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Sissejuhatus

Bakalaureuset6d uurimiskeskmeks on Mati Undi lithiromaan ,,Tihirand. Seda teost on
peetud iiheks eesti modernismi tippteoseks, mis tihtlasi kompab ka postmodernismi
piire. Tiit Hennoste on mérkinud ,, Ttihiranna“ koguni Undi kdige geniaalsemaks teoseks
(Hennoste 1993: 61) — bakalaurcusetod kavatsuseks on see véide proovile panna ja
uurida, milles see geniaalsus voiks seisneda. Tasub ka maérkida huvitavat asjaolu, et
,»Tuhirand“ pole eraldiseisva raamatuna Kunagi ilmunud, tdendoliselt teksti
kompaktsuse tottu. Nonda on t66 eesmérgiks keskenduda ,,Tiihirannale®, et tabada ja
kirjeldada liihiromaani ainulaadsust. Ulesandeks on avastada ja avada teoses peituvat
potentsiaali, tuua esile tekstist tulenevad tajumused, mis aitaksid mdista ,,Tithiranna“
omapdrast fenomeni.

Fenomenoloogia on sellel avastusretkel metoodiliseks kaaslaseks. Tegemist pole
tekstile pealesurutud iihe konkreetse teooriaga, vaid see mitmekesine filosoofiline
distsipliin sobib olemuselt histi toeks ,,Tiihiranna“ teksti kirjeldamisele. Siinkohal
tuleks rohutada, et tegemist pole siiski fenomenoloogia-alase uurimustodga, vaid
ennekdike Kirjandusteose tajumusliku analiiiisiga. Valitud meetod tuleneb muuseas ka
soovist ndidata fenomenoloogilise ldhenemise viljakust kirjanduse uurimisel, kuna
fenomenoloogiline hoiak avardab nii teksti semantilist kui esteetilist vélja. Niisiis on
tegu iihe niitena illustreerimaks antud meetodi voimalusi.

Bakalaureusetod koosneb kolmest sisupeatiikist. Esimene neist on pithendatud t66
fenomenoloogilise hoiaku piiritlemisele, kuna fenomenoloogia on viga eripalgeline
mottevili. Peatiikk toetub suuresti fenomenoloogia rajaja Edmund Husserli pohilistele
seisukohtadele, ecelkdige tema moiste epoché Kirjeldamisele. Lisaks vaadeldakse
Wolfgang lIseri tolkeartkiklit fenomenoloogilisest lahenemisest lugemisele, mis avab
teksti ja lugeja suhete tagamaid, olles ndnda asjakohane meeldetuletus iga
fenomenoloogilise kirjandusuurimuse puhul. Seejirel suundub esimene peatiikk iihe

voimaliku fenomenoloogilise lugemisharjutuse kirjeldamisele Gaston Bachelardi teose



»Ruumipoeetika“ ndol. Bachelardi teos on asjakohane, kuna on moneti ka metoodiliseks
eeskujuks t6o jargmisele ja pohilisele peatiikile. Eelnevast tulenevalt on rohk lugejal,
mistottu on bakalaureuset6d puhul tegemist ka teatud mottes lugemiseksperimendiga.
Teine peatiikk on ndnda peamine ja keskendub ,, Tiihiranna* lugemiskogemuse iihele
voimalikule vahendamisele. Fenomenoloogilisele 1dhenemisele omaselt pole tingimata
eesmirgiks konkreetsete tdhenduste eristamine ja esiletoomine, vaid pigem
tekstimaailmas peituvate erisuguste vodimaluste avastamine ja nende voimaluste
laiendamine. Lugeja subjektiivsusega tuleb siinkohal loomulikult arvestada. Seega pole
bakalauresetoo seisukohalt peamine, mida ,, Tithirand* tekstina tihendab, vaid kuidas
see tdhendab, milliseid tajuvdimalusi pakub. Selleks liigutakse lithiromaani erinevatel
tasanditel, hdlmates nii teksti kui sellist, tegelasi, fiktsionaalse maailma aega ja ruumi.
Kolmas sisupeatiikk keskendub Undi lithiromaani vdimalikele tagamaadele. See on
,» Tihiranna“ puhul pdhjendatud, kuna aitab moista nii ,, Tithiranna* kui ka Mati Undi
enda fenomeni. ,,Tiihiranna® lugemiseks ei pea tingimata olema tuttav autori isikliku
eluga ja teose loomislooga, kiill aga lisavad teatud elemendid tekstile lisam3dtmeid, mis
seega avardavad teose konekuse vilja. Just nende avastamisega tegeleb kolmas peatiikk.
Kiisimus on selles, kuidas Undi autobiograafilisus tekstiga méngib ja kuidas seostub
,Tuhirand* autori varasemate ning ka hilisemate teostega. Peatiikk on jdetud t6o6s
viimaseks, et laheneda tekstile voimalikult puhtalt lehelt, kuna fenomenoloogilise

ldhenemise puhul on eriti vajalik hoiduda teose suhtes voimalikest eelarvamustest.



1. Fenomenoloogiline hoiak

To6 lahenemise piiritlemine on tarvilik fenomenoloogia kui meetodi Kireva
eripalgelisuse tottu. Selle ,.filosoofilise projekti® algatajaks oli Edmund Husserl (Viik
2009: 215), seega niib kohane teoreetilise aluse loomisel 1dhtuda just temast. Husserli
meetodile lisandub Wolfgang Iseri fenomenoloogiline ldhenemisviis lugemisele ja
Gaston Bachelardi fenomenoloogiline eksperiment ,,Ruumipoeetika“ (1999). Seda
Bachelardi teost voib pidada omamoodi fenomenoloogiliseks lugemisharjutuseks,
millest tingitult on bakalaureuset66 sarnase suunitlusega. Samas on kavatsuseks piisida
veidi rangemates piirides kui seda teeb Bachelard oma iilipoeetilise keelekasutuse ja
fantaasiarikka mottelennuga ,,Ruumipoeetikas®™. T66 mahtu arvestades tuleb moonda, et
tuntud fenomenoloogilise mdtte arendaja ja algselt Husserli opilase Martin Heideggeri
mahukas mottevaramu jééb antud juhul fookusest vélja — seda asjaolu leevendavad ehk
Mati Undi enda sonad, kuidas ta ei saa eriti Martin Heideggerist aru (Lavastajaraamat
2001: 453).

Kuna fenomenoloogia ,,tdhendab fenomenide uurimist™ (Viik 2009: 216), siis t60
uurib fenomenina ,,Tiihiranna* teksti, ent ka Mati Unti ennast, kuivdord Undi fenomen
méngib ,,Tihiranna® fenomeniga. Nagu mérkis Roland Barthes autori surmast edasi
litkudes: ,teksti lugedes ma mingil kombel siiski ihaldan autorit: mul on vaja tema
figuuri (mis pole tema representatsioon ega projektsioon), nagu tema vajab minu oma‘
(Barthes 2007: 37). Téhelepanu pooratakse lugemiskogemusele endale, kuna
fenomenoloogia sihiks on ,,meie teadvuse kogemuses olevate asjade uurimine* (Viik
2009: 216). Fenomenoloogiliselt kirjandusele lihenedes on kohane keskenduda just
lugejale (Viik 2009: 226).



1.1. Edmund Husserli fenomenoloogiline epoché

To6 peamiseks teoreetiliseks alustalaks on Edmund Husserli  termin
fenomenoloogiline epoché. Husserli teoste arvukus on aukartustdratav, Seega
piiritlemise taotlusel on bakalaureuseto6s kasutatud tema eesti keeles ilmunud artikleid
ja tolkekatkendeid ajakirjas Akadeemia. Valitud artikleid on kolm: ,,Pariisi ettekanded*
(Husserl 1993), katkendid ,,Materiaalse looduse konstitutsioonist (Husserl 2013) ja
katkend tekstist ,,Fenomenoloogiline alusvaatlus“ (Husserl 2014). Neist eesti keeles
kdige varem ilmunud ,Pariisi ettekanded“ toob oma kokkuvotlikkuses Husserli
fenomenoloogilise hoiaku pohipunktid kdige selgemini esile, mistdttu on see jargnevalt
peamiseks pdhjaks, mida teised kaks artiklit toetavad. ,,Pariisi ettekannete™ sobivust
sissejuhatuseks Husserli fenomenoloogiasse mainib ka teksti tdlkinud Ulo Matjus
(Matjus 1993: 1573).

Husserli fenomenoloogia on kantud fundamentaalsest kahtlusest: ,,Maailma olemine
ei tohi meie jaoks enam olla endastmdistetav fakt, vaid ainult kehtivusprobleem ise*
(Husserl 1993: 1393). Oma epoché ehk fenomenoloogilise hoiaku olemuse on ta lahti
selgitanud tabava rangusega: ,Nonda siis muutub see kdigi seisukohavdttude
universaalne inhiberimine objektiivse maailma suhtes, mida meie nimetame
fenomenoloogiliseks epoché’ks, otsejoones metoodiliseks vahendiks, mille abil ma
késitan ennast puhtalt sellesama minana ja sellesama teadvuseluna, mille ja mille kaudu
on minu jaoks kogu objektiivne maailm ja on nii, nagu ta minu jaoks nimelt on*
(Husserl 1993: 1394-1935). Teisisdnu taotleb epoché ,teatud hoidumist otsustusest*
(Husserl 2014: 2187). Seega maailmale ja olemisele ei tohi peale méarata ennatlikke
eelarvamusi, eesmirgiks on neist eelhédélestustest just vabaneda, et avastada, mis
saavutatud puhtuses koorub.

Sellest kartesiaanlikust kahtlusest ldhtumine (Husserl 2014: 2186) tdhendab
loomuliku maailma metoodiliselt sulgudesse votmist (Husserl 2014: 2187-2188).
Husserl liigub selle mdtteeksperimendiga aga Descartes’ist kaugemale, joudes 16puks
jareldusele, et midagi siiski jadb, milles pole vdimalik kahelda. See pole tingimata
olemine, vaid fenomen olemisest, millegi tunnistamine. Fenomenoloogilise hoiaku
votmine Viib ndonda ,,puhta mina“ saavutamiseni (Husserl 1993: 1397). Nagu eelnevaltki

mainitud, tdhendab see koik tdhelepanu pooramist eelkdige teadvuses toimuvale, kuna



just teadvuses ilmneb inimesele maailm oma kd&iksuses (Husserl 1993: 1417). Asjade
olemuse moistmiseks on teadvuse juurde podrdumine paratamatult tarvilik (Husserl
2013: 84).

Fenomenoloogilise hoiaku tulemusel tduseb iga tunnistatud hetk omamoodi
kogemuseks, toeliseks kohalolekuks, kusjuures seda kogemust ,,peab refleksioonina
eemal hoitama koigist konstruktiivsetest leiutustest ja peab chtsana voetama nii
konkreetselt tépselt selle meele- ja olemissisuga, milles ta parajasti esineb* (Husserl
1993: 1400). Nonda on tegu metoodilise vastuhakuga tileliigsele teoretiseerimisele, et
jouda eelteoreetilise kogemuseni. Fenomenoloogilistesse sulgudesse tuleb tdepoolest
votta koik, nii loomulik hoiak kui sellega tegelevad teooriad (Husserl 2014: 2189—
2190).

Oigustatult vdib kerkida kiisimus, milleks sé4rast fenomenoloogilist vdtet kasutada,
kui see sisuliselt konstanteerib ilmset. Husserli jargi aga puhas olemine end alles siis
ilmutab: ,,fenomenoloogilise €go’na olen ma muutunud ise enda puhtaks pealtvaatajaks
ning minu jaoks ei kehti mitte midagi, mida ma ei leiaks minust endast lahutamatuna —
ning nimelt tipselt ndonda, nagu mind avab minu enda jaoks algupirane, kaemuslik
refleksioon® (Husserl 1993: 1401). Alles fenomenoloogiline hoiak toob esile selle, mida
me inimestena loomulikus hoiakus viibides ei teadvusta, vdoimaldab ,,saada teadlikuks
oma absoluutsest parisolemisest™ (Husserl 1993: 1401).

Husserli rohutatud enda pealtvaatajaks muutumine haakub mitmel moel Mati Undi
,,Tiihirannaga®. Uhelt poolt on tegu teosega, mida vdibki niha kui minategelase
eneserefleksiivset tunnistust, iseenda eludraama suhtes pealtvaataja rolli votmist. Samas
teeb see tekst ka lugejast loo pealvaataja, kes iihtlasi muutub lugemise mdjul omakorda
enda elu pealtvaatajaks.

Husserl tdpsustab, et fenomenoloogilise hoiakuga saavutatud pealtvaataja seisundi
puhul on mirgiline osavotmatus. See nduab hoidumist enda isiklikest huvidest, et suuta
neid eemalt vaadata ja votta kirjelduse teemana nagu kdike muudki. (Husserl 1993:
1402) Alles selline ,transtsendentaalne vaatleja“ leiab endast korgemale tdustes
»transtsendentaalse elu ja olemise®, kusjuures transtsendentaalsel vaatlejal on ,,maailm
ainult fenomenina“ (Husserl 1993: 1402). Nii avab osavOtmatus maailma tajumisel

sootuks uued mootmed.



Kuna rohk on isiklikul kogemisel, on fenomenoloogia olemuselt subjektiivne,
millega tuleb arvestada. Samas pole Husserli jdrgi see subjektiivsus piirav, sest
olemasoleva tajumine ei saagi olla muud kui subjektiivne. Oieti subjektiivsus ongi
ainuvoimalik objektiivsus: ,,mis mul on olevana, see kehtib minu jaoks olevana ja kogu
moeldav tdendus asub minus endas, kétketud minu vahetus ja vahendatud
intentsionaalsuses, milles peab niisiis olema kaasa kdtketud kogu olemismdte™ (Husserl
1993: 1410). Sealjuures soltub iga olemine konkreetsest individuaalsest kehast ja selle
vastava meeleseisundiga (Husserl 2013: 95). Nii ilmneb kehalisuse olulisus
fenomenoloogias, kuna tajutavas keskkonnas on ,.kogu asjalis-reaalne seotud ihuga“
(Husserl 2013: 95). Sellest tulenevalt ndib viline maailm tajust sdltuvalt vélja ,.kord nii,
kord teisiti* (Husserl 2013: 97). Nonda on keha kogemuse kujundajaks.

Husserli jédrgi ilmnebki universaalne iildistusvdime alles subjektiivsuse kaudu. ,,Iga
moeldav mote, iga mdeldav olemine [---] langeb transtsendentaalse subjektiivsuse
alasse* (Husserl 1993: 1418). Alles subjektiivsuse pohjatuse tunnistamisel ilmneb
subjektide thiskogemus, kuna hoiakuvdtja ,.ei koge maailma mitte pelgalt oma
privaatse, vaid intersubjektiivse, igaiihele antud ning ta objektide kaudu ligipadsetava
maailmana ja teisi selles teistena ning iihtlasi iiksteise jaoks, igaiihe jaoks olevana“
(Husserl 1993: 1420). Nonda voibki Husserl {ildistavalt tddeda: ,,Koik see, mis on
kehtiv minu kohta, kehtib ka, nagu ma tean, teiste inimeste puhul, kelle ma kieesisena
oma ldhimaailmast eest leian. Neid inimestena kogedes ma mdistan ja votan neid vastu
nii, nagu ma ise olen — minasubjektidena, kes on suunatud omaenese loomulikule
lahimaailmale* (Husserl 2014: 2183-2184). Nii ilmneb subjektidevaheline vankumatu
side, mis teeb iihisosa &dratundmise vodimalikuks. Alles subjektiivsusele tdhelepanu
poorates avanevad selle stigavikes peituvad rikkused.

Husserli fenomenoloogiline hoiak aitab seega astuda sammu eemale sisse harjutatud
idee- ja tegevusmustritest, viljuda argipdeva rutiinist, teadvustada ja reflekteerida oma
motteid ja kogemusi. Esmalt tuleb see samm astuda: ,,Algul peab maailm kaotatama

epoché’ga vditmaks teda taas universaalses endamdtestuses (Husserl 1993: 1424).



1.2. Wolfgang Iseri liihenemine lugemisele

Saksa kirjandusteoreetik Wolfgang Iser on Roman Ingardenile tuginedes téhelepanu
pooranud lugeja olulisusele kirjandusteose elavaks saamisel. Eesti keelde on lIserilt
tolgitud liks Akadeemias ilmunud artikkel, milles Iser pakub vilja fenomenoloogilise
lahenemisviisi lugemisele ja véidab, et kirjandusteos tekibki alles ,teksti ja lugeja
tthildumise tulemusena® (Iser 1990: 2091). Iseri jérgi sobib seda protsessi kirjeldada
ennekdike fenomenoloogilise analiiiisi 1dbi, mille ldhtepunktina pakub ta vélja ,,uurida,
kuidas jarjestikused laused iiksteist mojutavad (Iser 1990: 2093). See pdhiline vote on
oluline ka bakalaureusetoo teises peatiikis Mati Undi ,, Tiithiranda“ uurides.

Lausete omavahelises mdjus ilmneb kirjanduse maagia, kui lisaks otseselt
véljendatule kooruvad kirjapandu tagamaad, kuna ,,just nende lausete vastastikuse moju
kaudu teostub nende iihine eesmérk® (Iser 1990: 2094). Oluline on Iseri Husserlile
toetuv méirkus, kuidas laused pdhjustavad ja kujundavad lugemisprotsessis ootust nende
suhtes (Iser 1990: 2095), millest tulenevalt ,.ei vasta toeliselt kirjanduslikud tekstid
ootustele peaaegu mitte kunagi* (Iser 1990: 2095). Lugeja ootustega mangimist tuleb
kindlasti silmas pidada ka ,, Tiihiranna* puhul.

Iser rohutab, kuidas kirjandustekst pole kdigest kirjapandud tekst, vaid vajab lugejat.
Lugeja individuaalsetest omadustest ldhtuvalt erinevad aga ka teksti kogemise
voimalused, olgu nendeks omadusteks siis konkreetse lugeja lugemus, isiklikud
kogemused voi valdav meeleseisund. Erinevad voéimalikud lugemiskogemused
toendavad Iseri jaoks, ,,missugusel maéral kirjandustekst muudab lugemise loovaks
protsessiks, mis on palju kdrgem kirjapandu pelgast tajumisest (Iser 1990: 2096).
Teksti ja lugeja kohtumise tulemuseks on teksti virtuaalne modde ja just see virtuaalne
modde annab tekstile ,,oma reaalsuse” (Iser 1990: 2096). Nii on lugeja iihtlasi looja,
mistdttu on asjakohane tema kogemust uurida.

Oluline on Iseri tdhelepanek lugemise diinaamika kohta. Nii vaibki Iseri sonade jargi
»uhel tekstil potentsiaalselt olla mitu erinevat konkretiseeringut, ja iikski lugemine ei
saa iial ammendada kogu potentsiaali, sest iga lugeja tdidab liingad omal viisil* (Iser
1990: 2098). See on moistetav, kuna sonadega kaasnevaid voimalikke assotsiatsioone
on Ioputult ja need soltuvad individuaalsest inimesest (Pound 2000: 42). Sellest

tulenevalt tuleb moonda ka t66 , Tihiranna® analiiiisi puhul, et see ei saagi



pretendeerida tekstimaailma tajuvéljade ammendamisele. Pigem on eesmaérgiks ndidata
teose tunnetuskirevuse iihte voimalikku kaardistamist. Niisiis polegi kohane otsida
teosest iihte valitsevat tdhendust, kuna ,,Tiihiranda*® void pohjendatult arvata nende
tekstide hulka, mille puhul ,,omandab meie teadmine sellest rikkalikkusest tdepoolest
tahtsama koha kui tikski mudeltdhendus* (Iser 1990: 2105).

Iser toob esile, kuidas modernsed tekstid teadlikult mangivad lugejaga, toovad
rohutatult esile teksti enda ammendamatuse, ent samas see ammendamatus sunnib
lugejat siiski midagi otsustama (Iser 1990: 2098). Sellised modernsed tekstid ,,0n tihti
nii katkendlikud, et lugeja tdhelepanu on peaaegu tdiesti hdivatud seoste otsimisega
fragmentide vahel” (Iser 1990: 2098). Fragmentaarsus on ,,Tiihirannale® kahtlemata
omane ja ehk isegi lihiromaani {iheks olulisimaks tunnuseks, nagu on modernistlikud
tunnused iileiildse sobivad iseloomustamaks Undi loomingut (Hennoste 1993: 61).

Teksti lugedes on tdlgendamispiilie lugejale iildiselt loomuomane. Loplikku mudelit
on tekstile aga kohatu peale suruda, kuna kirjandusteksti esteetilise kogemuse kujundab
Iseri jargi lugeja tasakaalustamisoperatsioon (Iser 1990: 2106). See kujutab endast
pidevat vOonkumist illusiooni ja vodrutuse, harmoonia ja disharmoonia vahel (Iser 1990:
2106). Toeline kirjanduslik tekst ei anna seega end iiheselt 16plikult kétte, kuna jaab
igavesti virskeks (Pound 2000: 11).

Tuleks meeles pidada, et iga tdlgendusega kaasnevad teatud ebakdlad, mille eiramine
oleks meelevaldne. Sealjuures on needsamad ebakdlad rikkaliku kirjandusteksti jaoks
vajalikud, kuna ,,just nende olemasolu tdmbab meid teksti sisse, sundides meid loovalt
uurima teksti ja ka iseennast® (Iser 1990: 2111). Asjata ei vordle Iser kirjandusteost
peegliga (Iser 1990: 2099-2100). Nonda kipub lugeja sageli teksti tolgendades
kirjeldama teose asemel iseennast, aga nagu eelnevalt on ilmnenud, ei saagi teos lugeja
jaoks kuskil mujal kui iseendas asuda. Siiski tuleks tdlgenduslike véidete puhul alati
meeles pidada tdlgendaja piiratust ja teksti piiritust.

Lugemiskogemus vdib olla viga siigav, kusjuures selle mdju juurde kuulub kogetu
etteaimamatus. Lugemine tdhendab teeleminekut, teadmata, kuhu teekond viib. See
teadmatus teeb iillatusterohke avastusretke vdimalikuks. (Iser 1990: 2111) Iseri arvates
on sellega seletatav ka soov mojunud teosest rddkida, kuna rddkimisega tahetakse

Hlihtsalt selgemini mdista, millesse me Oieti sisse massitud oleme™ (Iser 1990: 2111).
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Iseri jérgi seisneb selles ka kirjanduskriitika peamine mdte: ,ta aitab tuua teadvusse
teksti need aspektid, mis jadksid muidu alateadvusse peidetuks; ta rahuldab (voi aitab
rahuldada) meie soovi loetust konelda“ (Iser 1990: 2111). Seda margilist jareldust tasub
sekundaarkirjanduse puhul meeles pidada. Kuigi kunstist konelemine on paratamatult
piiratud, on see siiski iiks vaheseid alternatiive vaikimisele, kuigi ka vaikimise konekust
ei tohiks {ilekohtuselt vilistada, ,,sest kokkupuude pole miski muu kui vaikus®
(Merleau-Ponty 2010: 200).

Lugemine pole ideaalis seega lihtsalt elukauge ajaviide, vaid eluga vahetult seotud.
Iga uus lugemiskogemus soltub eelnenud elust, nagu mojutab ka iga uus lugemine elu
ennast. Iseri jaoks ,kajastuvad lugemises needsamad protsessid, mille kaudu me ka
elukogemusi omandame® (Iser 1990: 2011). Raamatute siigavamaks mdistmiseks on
vajalik kokkupuude eluga (Pound 2000: 118).

Too fookus on eelnevast ldhtuvalt tekstikeskne ja arvestab lugeja subjektiivsusega.

Nii on tegu iihe lugemiskogemuse vdimalikult mitmekiilgse kirjeldusega.

1.3. Gaston Bachelardi ,,Ruumipoeetika*

Prantsuse filosoof Gaston Bachelard pakub oma teosega ,,Ruumipoeetika“
(Bachelard 1999) vilja iihe metoodiliselt fenomenoloogilise vdimaluse kirjanduse
uurimiseks. Seda teost vdib vaadata kui lugemiseksperimenti, iilimeelelist ja unenéolist
katsetust, mis omal moel on teedrajav. Tasub mairkida, et Bachelardi ,,Ruumipoeetika“
pole bakalaureuset6d kontekstis lihtsalt iiks teoreetilisi voimalusi avardav teos, vaid
Bachelardist pidas siigavalt lugu ka Mati Unt ise. Teatavasti 161 Unt ,,Ruumipoeetika‘
pohjal ka teatrilavastuse ,,Vaimude tund Kadrioru lossis®, mida hinnatud teatriteadlane
Luule Epner on pérjanud tiitliga ,,toeline tour de force” (L. Epner 2008: 37). Andres
Toltsi sonade jargi tutvus Unt Bachelardiga kiill alles pérast ,,Tithiranna“ valmimist,
nimelt ,,Siigisballi“ kirjutamise aegu (E. Epner 2008: 169). Siiski voiks seda avastamist
pidada ka tagantjérele dratundmiseks, nii et Bachelardi motete sidumine ,, Tiihirannaga“
ei tohiks mojuda meelevaldselt. Seos ,,Siigisballiga® on muidugi ilmne, kuna Bachelardi
ideed poevad kohati romaani teksti otseselt sisse (Unt 1979: 13; 41).

,Ruumipoeetika“ keskendub ruumile, selle tajumisele ja kogemisele. Bachelard

liigub erinevatest kirjandustekstidest inspireerituna mitmesugustes kujutletud ruumides,
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tolgendades nonda oma lugemiskogemust poeetilistes metafoorides. Kuigi Bachelard
keskendub ennekoike luulele, on sarnane ldhenemine ,, Tihirannale* tdiesti moeldav, Kuli
meenutada Tiit Hennoste sonu, kuidas 1960.—1970. aastate Undi looming ,,on pigem
luulele sarnane tekst, mille valemiks on malu+silm+vaikus* (Hennoste 1993: 61).

Fenomenoloogilisele  ldhenemisele kohaselt hoidub  Bachelard  lugemisel
tekstivaenulikust eelhéélestustest. Juba sissejuhatuse esimesel lehekiiljel sonab ta
vajadusest ,,0lla avatud, olla valmis vastu votma kujundit hetkel, kui see ilmub*
(Bachelard 1999: 9). Rohk on seega loomulikult teadvuses kogetul, mis tdhendab
»poeetilise kujundi fenomeni uuringut ajal, mil kujund kerkib teadvusse kui inimese
stidame, hinge, olemuse otsene saadus, tabatuna oma aktuaalsuses* (Bachelard 1999:
11). Just selles peitub fenomenoloogilise ldhenemise omapara, kuna ainult see ,,vdib
aidata taastada kujundite subjektiivsust ja modta nende ulatust, joudu ja
transsubjektiivsust (Bachelard 1999: 12). Sddrane lahenemine eemaldub teaduslikust
mottemallist ega ole seega iiksnes huvitatud konkreetsetest jareldustest (Bachelard
1999: 12-13).

Bachelard annab oma lennulises ldhenemises endale siiski aru ja meenutab kohustust
olla jarjekindlalt tagasihoidlik (Bachelard 1999: 19). See toimib meeldetuletusena iga
véite subjektiivsest loomust, ent seda subjektiivsust ei tuleks peljata, kuna nagu
eelnevaltki mérgitud, ulatuvad kujundid transsubjektiivsuseni.

Bachelard pakub vélja ithe voimaliku meeleseisundi, mille sisuks on tinulik
lugemine ja vaimustusega segatud lugemisuhkus (Bachelard 1999: 19-20). Selline
ldhenemine on teose suhtes pohjendatult vastutulelik, kuna ,alati on vaja siirast
puhangut, viikest imetluspuhangut, et saada poeetilisest kujundist fenomenoloogilist
kasu“ (Bachelard 1999: 20). Just selline lahenemine teeb ka lugejast looja ja toob
loomisrodmu (Bachelard 1999: 21). Nii pole tarvidust iileolevateks hinnanguteks.
Ainukohane hinnang teosele oleks Barthes’i kombel omadussonadeta: ,,5ee on see! Ja
veelgi enam: see on see minule!* (Barthes 2007: 20)

»Ruumipoeetika“ uurib Bachelardi valitud ruume, mida ta teose sissejuhatuses
lithidalt kirjeldab. Needsamad peatiikkide marksdonad on olemas ka sisukorras: inimeste
majad, asjade majad (sahtlid, Kirstud, kapid), pesad, teokarbid, urkad ja sopid,

miniatuur, intiimne modtmatus, sisemise ja vilise dialektika ning {imaruse
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fenomenoloogia (Bachelard 1999: 32-35). Bakalaureuset66 eesmargiks pole uurida
koiki Bachelardi kirjeldatud ruumiliike, ent tema motted pakuvad sellest hoolimata haid
pidepunkte ka ,, Tiihiranna“ analiiiisimisel. Meetod on sealjuures Bachelardiga moneti
sarnane, kuna kavas on samasugune avatud vaimustusvalmis liikumine , Tiihiranna“
tekstuaalses ruumis. Kohane on meenutada Barthes’i sdnu esseest ,,Autori surm®,
kuidas ,kirjutuse ruum on selleks, et see 1dbi kdia, aga mitte, et sellest 1abi murda;
kirjutus loob pidevalt tihendusi, ent ainult selleks, et neid jélle hajutada: ta asub
tahendust siistemaatiliselt vabastama® (Barthes 2002a: 124). Kirjandusteose pakutavale
teekonnale asudes tuleb seega meel hoida vabana.

Ruumile tihelepanu pdoramine on fenomenoloogilise ldhenemise puhul tarvilik,
kuna igasugune olemine on paratamatult seotud teatava ruumiga. Ruum ja aeg on
omavahel pohjuslikult seotud: ,,Vahel me usume, et tunneme ennast ajas, kui tegelikult
tunneme vaid fikseeritud hetkede jargnevust olemise stabiilsuse ruumides. See olemine
ei taha voolata, ta tahab ,,seisata™ aja lennu isegi minevikus, kui ta suundub kadunud aja
otsinguile. Oma tuhandes sombus sisaldab ruum kokkusurutud aega. Selleks ruum ongi*
(Bachelard 1999: 44). Niisiis alles ruumi uurides ja moistes paistavad selgemalt ka aeg
ja olemine nii reaalses kui ka fiktsionaalses maailmas. Ruum avab méilus uued intiimsed
maastikud, kusjuures eriti oluline on iiksilduse kogemine, mis elavdab loovust
(Bachelard 1999: 45-46). Et lugeja tajuks tekstis sisalduvaid ,,intiimsusvéartusi®, ,,on
paradoksaalselt vaja viia lugeja seisundisse, kus ta katkestab lugemise* (Bachelard
1999: 51). Tekkinud katkestus voimaldab lugejal siiiibida kogetusse, luua isiklikke
seoseid ja enda tajuviljal kulgemisel avastada senitundmatuid meeleliigutusi.

Séadrane erk uudishimu on vajalik, et t3eliselt aduda kogetava potentsiaali. Avatud
meelega ldhenedes mojuvad kujutlust virgutavalt kdiksugused kujundid, ka koige
lihntsamad (Bachelard 1999: 75). Nii tuleb kujutlust hoida elavana ja suunata seda
universaalselt koigele, ka ndiliselt tavapérasele, et tabada selles peituv virskus,
algupérasus: ,, Teadlikkus noorendab kdike. Ta annab kdige tuttavamatelegi tegevustele
uudsuse vaartuse (Bachelard 1999: 113).

Nonda avaldub fenomenoloogilise ldhenemise ammendamatus: ,,Kujutlus ei saa
kunagi Oelda: see on koik. Asjades on alati midagi rohkemat kui see, mis esmalt

paistab (Bachelard 1999: 138-139). Kuna igas kujundlikus detailis peitub voimalik uus
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maailm oma mikro- ja makrokosmosega, oleks seetottu ennatlikult iilekohtune pidada
midagi tdhtsusetuks (Bachelard 1999: 197-198). Kirjandusel on haruldane voime
maailmu luua ja seada neis maailmades kahtluse alla senised enesestmdistetavused,
,,sest kirjanduses ilmneb see maailm kiisimusena, mitte kunagi aga /opliku vastusena“
(Barthes 2002b: 10).

Oma potentsiaalses 10putuses voib selline ldhenemine modjuda ehk veidi
ndutukstegevalt voi kohedalt, kuid selles koheduses avabki end olemise ehmatav
ehedus. Nii kirjeldab naudingu ja hirmu tihedat seotust ka Barthes (Barthes 2007: 64).
Voi nagu mirkis Cioran: ,,Iga siigav elamus on kas naudinguline v6i dudne vdi mdlemat
korraga® (Cioran 2012: 141). Fenomenoloogiliselt voimalikud avastusretked ei joua end
kunagi ammendada. Uhtlasi tuleneb see ka inimelu peatumatust spiraalsusest, mis oma
keskmesse ei joua iialgi ja pakub seega pooritava diinaamilise elamuse (Bachelard
1999: 303-304).

Piiritus on kunstile omane. See tagab ka kunstiteose uudsuse, mis end pidevalt
senindgematutest kiilgedest avab, andes neile tdepoolest igavese elu (Merleau-Ponty
2013: 62-63). Seda poorasust tuleb aktsepteerida ning kogetu vdimendamiseks oleks
kohane end hiilestada teatavale maniakaalsele lainele: ,,Kujundi uudsus ja tema
voimendumine tagab, et oleme teda vastu vottes korgemal tervemoistuslikest
veendumustest voi nende ddremail (Bachelard 1999: 306).

Selles avaldub fenomenoloogilise 1dhenemise omapédrane joud. Fenomenoloogiline
hoiak on otsekui loomulik narkouim, motteline uks kirkast kummastusest kantud
olemisse. Seetottu votab ka Bachelard ,,poeedi kujundit kui vdikest eksperimentaalset
narrust, kui virtuaalset haSisSit, ilma milleta ei saa siseneda kujutluse kuningriiki. Ja
kuidas votta vastu liialdatud kujundit, kui mitte liialdades seda veel veidi,
personaliseerides liialdust?* (Bachelard 1999: 309)

Selles osas on Bachelard kahtlemata eeskujuks, keda jdrgides tuleks litkuda

,,Tuhirannale®.
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2. ,, Tiihiranna* kujutluse kuningriigis

T66 aluseks on ,,Tiihiranna® tekstikuju, mis esineb kogutud teoste sarja kolmandas
koites (Unt 2009). Voib pdhjendatult viita, et just see variant on kogutud teoste
véljaandmisega kinnistatud ka kanooniliseks. Kuigi Undile oli kombeks oma teoseid
erinevates viljaannetes rohkemal vOi vdhemal mééral imber teha, on ta ,, Tiihiranna“
jatnud sisuliselt samaks, millest voib aimata autori rahuolu teose terviklikkuse osas
(Priiméagi 1978).

Uks olemuslik muudatus aga kahe esimese ilmumise vahel esineb. Esmalt ilmus
,» Tihirand*“ 1972 Loomingu maikuu numbris, kus tekst 16peb jargnevalt: ,,Ma vaikisin.
Ma magasin. Odliblikad peitsid pead patja. Neil polnud 15hna ega maitset (Unt 1972:
742). Teistkordselt ilmus ,, Tiihirand“ 1974 avaldatud kogumikus ,,Mattias ja Kristiina®.
Selles versioonis on o6oliblikate lause dra jdetud ja viimane lause muudetud: ,,Ma
vaikisin. Ma Magasin. Mul polnud 16hna ega maitset™ (Unt 1974: 111).

Viimane variant on jdidnud ka kogutud teoste koitesse, mille jarelsonas rohutab selle
muudatuse olulisust ka Tiit Hennoste (Hennoste 2009: 373). Kuna minajutustaja tduseb
selle véikese redaktsiooniga veel rShutatumalt keskmesse, jddb ,, Tiihiranna“ viimane
lause kajama mojusa 16pliku fenomenoloogilise tddemusena. Olgu tabavuse tottu ka
margitud, et Loomingu 1972. aasta proosa lilevaates tuuakse Unt iiheks niditeks kolmest

autorist, kelle ,,Joomingut ilmestab fenomen* (Kurg 1973: 1019).

2.1. Tekst

Teksti juurde podrdudes tuleks moonda, et {ildiselt ei vdeta teksti esmalt
fenomenoloogiliselt, kuna erinevalt monest teisest kunstimeediumist ,,ei paku kirjalik
tekst enamasti otsest tajusisendit — kogemise asemel toetub Kkirjandus kogemuse
kirjeldusele® (Jiiristo 2015: 151). Tekstimaailma fenomenoloogiliseks tajumiseks on
seega koigepealt vajalik teksti mérgisiisteemi tundmine, ehk antud juhul ladina tahestiku

teadmine ja eesti keele oskamine. Kirjapandud tekst tuleb alles tdlkida keelde, et tema
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tajumine voiks votta fenomenoloogilise modtme. Tekst iseseisvalt on lihtsalt tume puru
heledal paberil.

Kuid ka sellele kirjamustale saab liheneda fenomenoloogiliselt. Eriti ,,Tiihiranna®
puhul, kuna juba siin ilmneb ,,Tiihiranna*“ esimene omapéra, mis on margiline ka teose
tervikkontekstis. Tosi, ka selle omapéra tabamiseks tuleb mingilgi mééral olla tuttav
ortograafiliste tavadega, ent , Tiihiranda“ silmitsedes ei pea tingimata oskama eesti
keelt, et teksti erilisust margata. Teose tekst moodustab juba meediumiga omaette
ruumi. Ruumikogemuseks pole enamat vajagi, kuna ,,ainult sdnadest, tithjale paberile
visandatud mirkidest, saabki ruum alguse® (Perec 2011: 18).

Niisiis on vOimalik fenomenoloogilise pilguga kaeda ,,Tiithiranna® teksti eripira.
Nimelt on see tekst katkematu massiiv, mis ei jad seisma ka peatiiki vahetudes.
Tavapérased kokkuleppelised katkestused on lausetele vodrad, nende lainetamisel on
oma hoog, oma murdepunktid. Adretult napid lihtlaused vahelduvad mitmerealiste
meeletute sOnavalangutega. ,, Tiihiranna“ liigendamata lausehoovus tuleb nahtavalt esile,
samuti kohatised suurtdhelised sonad ja laused, mis altereerivad juba teksti visuaalset
kuju. Sellele lisandub veel vahepealne jarsk kursiivkirja kasutamine. Teksti ainulaadset
ritmi on Tiit Hennoste igati pohjendatult vorrelnud Pérnu lainetega ja sarnaste
tekstiliste votete kasutajateks mérkinud toonase kontrakultuuri kirjandust (Hennoste
2009: 373-374).

Nonda aimduvad juba eriilmelisest tekstilisest kujust ,,Tithiranna®“ mitmekihilised
mootmed. ,,Tihiranna® tekst on seega tavatu kdigest silma peale visates, ilma et
keskendutaks siigavalt lugemisaktile. See tekst ei ole tumm, ta ei lase enda tunnistajal
tikskdikseks jddda. See naelutab enese kiilge, sunnib endale kogeja poolt tidhelepanu
poorama juba lihtsalt lehekiilgede sirvimise voi ka diagonaalselt iile lehekiilgede
pilguheitmise puhul. ,, Tiihirand* toob enese tekstilisuse esile, voiks Gelda, et koketeerib
sellega, méngib teadlikult tekstimeediumi endaga.

Teksti lihidus aitab kaasa tervikmdju saavutamisele, kontsentreeritus tagab
lugemismulje. Milan Kundera arvates on just napp kirjutamisstiil sobiv modernses
maailmas eksisteerimise keerukuse talletamiseks (Kundera 1998: 65). See loob lugejale
tanuvadrse voimaluse endasse siitivimiseks, lasta lehekiilgedel end avada ja nende vahel

lilkuda, avastada ja taasavastada teose spiraalset avanemist, sukelduda siigavamale ja
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seejarel tousta pinnale dhku votma. Valjamoodetud vorm on lugejale toeks, on abiks
loetu meelespiisimisele. Kontsenratsioon teose teose terviklikkuse, hoiab teravana selle
arhitektoonilise selguse (Kundera 1998: 65).

Omaette kiisimuseks ,,Tiihiranna®“ puhul on zanrikuuluvus, terminoloogilised
voimalused on kirevad. Autor ise on teost nimetanud romaaniks, kasutatud on ka
mdisteid lithiromaan, jutt vdi novell (Velsker 2006). Zanriliselt dhmasesse piiritsooni
kuulumine on teosele teadliku vottena olemuslik, nagu on piirilolek Undile kirjanikuna
iiletildiselt omane (Veidemann 2011: 165). Nii tdhendab ka Barthes oma moiste Tekst
puhul, kuidas see pohjustabki liigitusraskusi, kuna see on iihtlasi iiheks Teksti
funktsioonidest, mis tuleneb piirikogemuse sisaldamisest (Barthes 2002c: 129).
,, Tlihirannas® on mitmemdotmeline piirikogemus ldbivaks jooneks. Seega ndib tdiesti
loomulik, et zanrite tidpne eristamine pole Undile endale oluline olnud, kuna 15puks
tundub talle koik ,,iihe ja samana, lihtsalt kirjandusena™ (Unt 1990b: 163). ,, Tiihirand*
on ndnda iiheks voimalikuks nditeks romaani voimaluste piiride valgustamisel (Kundera
1998: 29).

Fiktsionaalsesse maailma sisenedes on lugeja hoobilt haaratud ,,Tiihiranna“
tekstitormi. See tekst algab jarsult poole lause pealt, ei kuluta esialgu eriti ruumi oma
tagamaade tutvustamisele, vaid viib hoogsalt kaootilisele retkele. Minajutustaja
teadvusvoolu meenutav pajatus kulgeb maniakaalses tempos, hiisteerilises sonatulvas.
Laused on sageli mitu rida pikad ja hiippavad iihest kujutlussfédrist teise, ent samas
piisib koik mingi tabamatu viljapeetuse tulemusel virtuoosselt koos. Nagu juba
mainitud, ei hooli tekst pdevadeks liigendatud peatiikkidest, laused liiguvad katkematult
tihest pdevast jargmisesse, illustreerides ndnda elutaju katkematust ja reaalsuse
meelevaldset liigitamist ajaiihikuteks. Samas on peatiikid siiski mérgitud ja nendest
ilmnev ajaraam on lithiromaanis markantne. Teose aega Kkasitleb pohjalikumalt
bakalaureusetoo alapeatiikk 2.3.

,» Tihirand* rShutab oma intertekstuaalsust ja teeb seda juba esimesel lehekiiljel, kui
jutustaja viitab oma mdtetes Andres Ehinile, seda veel mirgilise ingliskeelse tsitaadiga
»ESTONIAN CULTURE IN OUR HANDS* (Unt 2009: 11). ,Tiihirand“ kehtestab
nonda oma tekstimaailma pohiprintsiibid kohe avalehekiiljel. Iseenesest viairiks see

tekst tdiesti eraldiseisvat keelelist uurimist, mis pdhjalikumalt analiilisiks just
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tekstimehhanismi metoodikat, kasvoi nditeks suurtdheliste sonade ja lausete kasutuse
osas. Antud t60 rOhuasetus on teistsugune, mistdttu alapeatiikis kisitletavaga véga
spetsiifiliseks minna ei saa.

Igatahes tuleb mairkida, et suurtdhelised sdnad ja laused jddvad mojuma ka
eraldiseisvalt (Saldre 2010: 166). Selle naitlikustamiseks olgu veel mdned valitud néited
vilja toodud: , Tuleb sdita. LAANESAARTELE®“ (Unt 2009: 14); ,Ja me olime
ABIELUS ka jirgmisel hommikul* (Unt 2009: 15); ,NAHA ASJU ENAMANA, KUI
NAD VAART ON, on minu elukutse (Unt 2009: 15-16); ,,UDUSEIN* (Unt 2009: 19);
,TUHIRAND* (Unt 2009: 20); ,,Kdik oli vdimalik ja MERI kohises (Unt 2009: 23);
,GRAND THEATRE DE LA PANIQUE“ (Unt 2009: 27); ,AHJAA, VOIDELDA
NAISE EEST* (Unt 2009: 41); , jille oli SUVE LOPP kies* (Unt 2009: 46); ,,E1 MINA
TEA. EI MINA ENAM MIDAGI TEA* (Unt 2009: 48); ,MIDAGI UUT TEHA
KOIKE KORRATA ALGUSEST PEALE“ (Unt 2009: 57). Enamiku nende juurde
tullakse bakalaureusettos veel tagasi.

,,Tlihiranna“ intertekstuaalsus on omamoodi iilemeelikult pillav, ent on seda elava
elegantsiga. Niidiotsi on paisatud igasse ilmakaarde, ilma et peamine oleks nende
tolgenduslik tdhendus, vaid kohalolu kui selline. Nii nimetab ka Hennoste ,, Tiihiranda“
kokkuvottes suureks eklektikaks (Hennoste 2009: 375). Samas ei saa teksti voimalikke
tadhendusvilju ignoreerida, kuna just see kooslus loob teosele ainuomase aistingu:
,»Lekst ei ole tdhenduste kooseksisteerimine, vaid tdhenduste ldbimine, iiletamine; ning
seega el ole voimalik teksti tdlgendada, olgu voOi vabalt, vaid ainult 10hata, laiali
puistata“ (Barthes 2002c: 131).

Tahenduslikke elemente on ,, Tiihirannas* tdepoolest seinast seina. Nii voime niiteks
lugeda Becketti ndidendeid tdlkinud kraavipervel istuvast mehest, keda jutustaja teretab
(Unt 2009: 16), ilma et iilejddnud teose jooksul seda meest enam kordagi mainitaks.
Teksti aroomibuketti on ndnda aga Becketti lihtaegu painajalik ja tragikoomiline absurd
peenekoeliselt sisse immutatud.

,»Tuhirand“ suhestub teadlikult eelnenud kirjandustraditsiooniga. Teost saab
pohjendatult pidada vastuseks sellele eelnenud teostele ja tildisele romaanikogemusele,
kui kasutada Kundera romaani vaimu mdiératlust (Kundera 1998: 22). , Tihiranna“

puhul on suhestumine kantud minglevast kergusest, mis on Kundera jaoks
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romaanikunstile omane, kuna ,,see on mingu ja hiipoteeside pdrusmaa. Romaanilik
mdotisklus on seega loomult kiisiv ja hiipoteetiline* (Kundera 1998: 22). Nonda on
,Tuhirand“ teosena kahtlemata ménguline, mis mojutab ka lugemiskogemust, kuna
manguline kirjandus ,,eeldab lugejalt teistlaadi, aktiivset suhestumist tekstiga, annab
lugejale mérku oma fiktiivsusest ja meelevaldsusest ning sunnib teda selliselt tegema ise
valikuid ja langetama otsuseid* (Jiiristo 2015: 156). Lugejale on esitatud kutse méangule,
mille reeglid tuleb tal enda tunnetusest tuletada.

,» Tihiranna“ teksti pdimub kohe iisna alguses Vana Testamendi maailm, kui kolm
peamist tegelast, lagunev abielupaar ja naise armuke, esimest korda randa ldhevad:
,Ujusime kolmekesi avamere poole, enam-viahem vordsete tulemustega. Ma panin oma
pea vee alla ja vaatasin oma rohelisi kési, uppunuid: VAADAKE, TA ON HEEBREA
MEHE TOONUD MEIE JUURDE MEID ARA NAERMA, TA TULI MU JUURDE
MINU JUURES MAGAMA JA MA HUUDSIN SUURE HAALEGA* (Unt 2009: 18).
Tekstikatkend kuulub Joosepi ja Pootifari naise loosse (1Ms 39). Samas on
,, Tuhirannas® viiteid ka Uuele Testamendile, ennekdike Ilmutusraamatule (Unt 2009:
21-22). Sarnaseid katkeid on ,,Tiihirannas* veelgi, seega on piibel iiheks keskseks
kirjanduslikuks pdimpunktiks, eelkdige just lood Vanast Testamendist, mis lithiromaani
abielukriisi narratiiviga haakuvad. Nii on Mart Velsker pidanud piiblitsitaate {iheks
votmeks teksti lugemisel (Velsker 2006) ja Hennoste imestab piiblitsitaatide rohkuse
tottu, kuidas ndukogude tsensuur seda iildse lubas (Hennoste 2009: 374). Lisaks piiblile
ilmneb peagi antiikmiitoloogia alus, kui minajutustaja omapéi rannas viibides mainib
Eurydiket, kusjuures mérgiline on just Eurydike puudumine: ,,Ma olen siia tulnud 1abi
emakakaela. Delfiini seljas, ilma Eurydiketa, tdllas, helikopteriga® (Unt 2009: 20).

Lisaks aegadeiileselt sdilinud iidsetele tekstidele on ,,Tiihirannas“ oma kindel koht
kaasaegsel kirjandus- ja kultuurimaastikul. Jargmisel lehekiiljel vaatab vastu konkreetne
loetelu traagilise eluteega kirjanikest. Seda nimekirja loeb jutustaja soome ajakirjast,
milles on Hans Magnus Enzensbergeri ,,Moodsa luule muuseumi* eesdona (Unt 2009:
17). Voimalike tdhenduslike niiansside tdttu on asjakoha see nimekiri védlja tuua:
»Istusin kraavipervele ja lugesin Enzensbergerit: pagenduses on elanud Rafael Alberti,
Bertolt Brecht, Luis Cernuda, Jorge Guillén, Juan Ramoén Jiménez, Else Lasker-Schiiler,

Antonio Machado, Saint-John Perse, Nelly Sachs, Pedro Salinas ja Kurt Schwitters.
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Sergei Jessenin, Attila Joszef, Vladimir Majakovski, Cesare Pavese ja Georg Trakl
10petasid oma elu enesetapuga. Robert Desnos suri koonduslaagri tagajirjel, Miguel
Hernandez suri piinamisse, Nazim Hikmet oli 15 aastat poliitvang. Jakob van Hoddis
tapeti eutanaasiaprogrammi alusel, Max Jacob suri kinnipeetuna, Federico Garcia Lorca
lasti maha” (Unt 2009: 21). See nimekiri sisendab korraga oudust ja kergust ning
stivendab ,, Tiihiranna® traagilise maiguga tagamaid.

Kolm keskset viitepunkti ,,Tiihirannas“ on Velskri arvates piibel, antiikmiitoloogia ja
Shakespeare (Velsker 2006). Shakespeare ilmneb teose keskpaiku, kui minategelane on
saarel kohtunud oma kunagise kallima Marinaga ja temaga kiiiinis maganud: ,,Ta jéi
tosiseks, ta kded virisesid, kui ta ikka vaikis, ja minu kéded vérisesid ja ma kordasin
nagu iseenesest paari rida ,,Suvedd unendost*: kui kaduv vari, médduv unendgu voi
vélgusdhvak ndgimustal 661 (swift as a shadow, short as any dream, brief as the
lightning in the collied night)* (Unt 2009: 38). Need fraasid jadvad korduma ka
jargmisel lehekiiljel, kuid korraks lisandub iiksik suurtiheliselt tdhistatud vérsipaar:
.MU TUSK ON RANK, MIND SURM VOIKS ARA VIIA, KUID SIS MU
ARMSAM UKSINDA JAAKS SIIA. Jille Shakespeare, jélle virsid (Unt 2009: 39).
Nende virsside ndol on tegu Idpuridadega Shakespeare’i sonetist number 66, mis
motiskleb maisteliste vastandite teemal (Shakespeare 1987: 74).

Muude viidete seas paistab silma pdiming Juhan Liivi krestomaatilise luuletekstiga
»Eile ndgin ma Eestimaad!“, kusjuures Undi nigemus on Liivi omast veel
halastamatum: ,,Ma tundsin dra oma kodumaa. Ma vdisin homme &elda, et eile ndgin
ma Eestimaad. Mille eest on voideldud, surdud, kirjutatud, kummitatud, reedetud,
mehele mindud, ironiseeritud, pdldu haritud, hulluks mindud, lapsi sigitatud,
keeleuuenduse ja filmikunstiga tegeldud. Mille eest on elatud. Mille eest on tundunud,
et kirg on renessansijargse Euroopa leiutis. Mille eest on tundunud, et kirg on {irgseim,
koguni orientaalne ndhtus. Mille eest on naisi elusalt sisse miiiiritud, auto alla aetud,
tuleriidal &ra pdletatud, neile brokaati kingitud. Niisiis, tavaline bussisdit. Seekord
irooniata“ (Unt 2009: 54).

Just nimelt ,,seekord, sest peen iroonia on ,,Tiihiranna* tekstile olemuslik. Koik
aarmuslik on kulunud tavaliseks, kuna kahtlemata on minategelase spontaanne

pOgenemine bussiga ldbi Eestimaa &armuslik. Filigraanselt peidetud iroonia seob
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subtiilselt tervet teksti, mis pohjustab ka tabamatu iildmulje. Nii on kohane meenutada,
et Kundera peab romaani just irooniliseks kunstiliigiks: ,,tema ,,tdde* on peidetud, mitte
vilja 0eldud, mitte vdlja deldav* (Kundera 1998: 106). Tosiseltvoetavaid ithemdttelisi
loosunglikke viiteid ,,Tiihirannas®“ ei leidu, tekst siivendab jdrjepidevalt ainult
universaalset kahtlust. Iroonia voib kiill arritada, kuid selles ta eriline moju seisnebki,
kuna iroonia ,jidtab meid ilma kindlatest veendumustest, paljastades maailma
kahemottelisuse™ (Kundera 1998: 106).

Sealjuures on tdhelepanuvéirne, et see iroonia pole niivord naeruvédristav, kuivord
stinteesiv. Velsker toob esile, kuidas ,,Tithiranda“ saadab irooniline ming, ent selle
,mote ei ole siiski mitte kdige naerukstegemine — Unt nagu otsiks voimalust, kuidas
jutustada algupdrast ja tosist lugu sellises maailmas, kus koik on véddndumas
ebaalgupéraseks ja koomiliseks. Lahendus ongi pidevas kahetisuses — lugejat voiks
haarata korraga tunne kdikehdlmavast tragdodiast ja komoddiast™ (Velsker 2006).

Selles ldbivas kahetisuses ilmneb ,,Tithiranna“ erakordsus. Vonkuv balansseerimine
kahe iidse vastandi vahel teeb ,,Tiihiranna“ tekstimaailma tdepoolest algupiraseks ja
kaasahaaravaks, pidevalt muutuvaks oma viljapeetud pendeldamises. ,, Tithiranda® voib
lugeda kui tragdodiat ja kui komoddiat, voimalused modlemaks on avatud, ent puhtal
kujul pole ta kumbagi, kuna puhtal kujul ei esine midagi ka inimeksistentsi
kaootilisuses. Just tragdddia ja komdddia piiriloleku tabamist kirjeldab Und puhul ka
Hennoste, kelle jaoks keskseks jadb pigem tragdddia, mille puhul iroonia on
enesekaitseks (Hennoste 2009: 382).

Traagika ja koomika on niisiis seotud nii ,,Tithirannas* kui {ileiildiselt. Molemal
poolel on oma mdju: ,Kinkides meile kauni illusiooni inimlikust suurusest, toob
traagika meile lohutust. Koomika on julmem: ta niitab meile julmalt koige tiihisust.*
(Kundera 1998: 110). Nende kahe siinteesist siinnibki ,, Tithiranna“ ainulaadne lepitav

tithjus.

2.2. Tegelased
,, Tuhiranna“ alapealkirjaks on ,,Love Story“, olles nonda teatud viisil seotud Erich
Segali samanimelise raamatuga (Hennoste 2009: 373). Kui Segalil on menukile omaselt

toonid selgepiirilised, siis juba ,,Tithiranna“ alapealkiri hakkab vett sogaseks segama,
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kui pdimuvad Undile omaselt labane ja tilev (Hennoste 2009: 373). Undi teose narratiiv
on kantud klassikalisest armukolmnurga motiivist ja v3iks seega oelda, et pole teemana
just kuigi originaalne. Unt tunnistab isegi, et narratiivi loomine valmistab talle vaeva,
kuna ,,need on kdik enam-viahem olemas ja sada korda 14bi kirjutatud* (Lavastajaraamat
2001: 455). Kuigi lugu ise eraldiseisvana pole tingimata teose omapdraseim kiilg, on
selle siinteesis vormi ja stiiliga saavutatud erakordne iihtsus. Just see teeb loo
erakordselt mojusaks ja orgaaniliseks osaks tervikust. Eeterlik ambivalentsus 14bistab
narratiivi ja tegelasi, hoides ndnda lugeja eemal kohtumdistja rollist. Jddb iile
empaatiline plitid moista voi leppida moistmatuse kergusega.

,, Tihirand*“ on minategelase jutustus. Tema nime pole teoses kordagi mainitud, ent
arusaadavalt on ta autori isikuga ldhedane. Unt méngib teadlikult tekstis selle
lihedusega. Nii saab lugeja kohe teose alguses teada, et tegu on kirjanikuga (Unt 2009:
12) ja nii vdib tema kohta lugeda: ,NAHA ASJU ENAMANA, KUI NAD VAART ON,
on minu elukutse, ainus asi, mida ma rahuldavalt oskan, ja just selle liialdamise ja
miistifikatsiooniga ma toidangi oma perekonda. Ei, ei, see pole dnnestunud nali — vist
on koik toesti halvasti, ja kuidas ja kellele mina seda maha miitin?** (Unt 2009: 15-16)
Ulidpilaste suvelaagrisse kohtumisdhtule minnes ridgib ta ,oma tavalist loba* (Unt
2009: 34). Selle sisu suhestub , Tiihiranna“ tervikuga ja on fiiheks draspidiseks
peegelduseks minategelasest, mistdttu oleks kohane see ka vélja tuua: ,,(kdik kunst ei
pruugi olla koigile mdistetav; teater on kohtumine (Grotowski: Theatre is an
Encounter); uus pdlvkond on siindinud traagilisse maailma; ma pole emantsipatsiooni
pooldaja; tahvelmaal on ilmselt oma aja dra elanud; kui kollektiivne alateadvus polegi
tappisteaduslik moiste, siis on ta vihemalt poeetiline; kirjanik peab olema aus, armastus
peab olema vaba; mu esikromaan on enam-vihem autobiograafiline, aga prototiiiipide
otsimine kui meetod on perversne; olen kdinud Saksa Demokraatlikus Vabariigis ja
Poolas, aga mulle ei jddnud kummastki midagi erilist meelde; méng (Spiel) viib meid
tagasi iseenda (Selbst) juurde; kirjanduslikud huvid &ratas minus kirjandusopetaja;
kuuldused, et olen homoseksualist, ei vasta tdele, ehkki ma iihtki inimest sellepérast ei
vihka; oma plaanidest ei oska ma midagi radkida)* (Unt 2009: 34).

Lisaks ilmnevad ,,Tiihirannas* Réhesoo arvamus minategelase kohta, kuidas tema

arengus on kaks vOimalikku ohtu: ,jiiks oleks ,ideaalse armuidiilli reaalseks
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teesklemine, illusoorne sentimentalism; teine mingi ,,Tuhkatriinu® Peremehe taoline
»traagilise osa“ ennasthaletsev heroiseerimine” (Unt 2009: 39). Seegi kirjakoht hakkab
,Tuhirannaga® huvitavalt resoneerima. Teost ldbiva armastusniidi siirus on pidevalt
kahtluse alla seatud, mistottu teesklemise ja aususe vahekord pole selgesti eristatav.
Armastus on seatud kiill eesmirgiks, ent see eesmark jadb samal ajal arusaamatuks,
selle mottekus ununeb (Unt 2009: 41). Tajule jadb dhmaseks, mil méddral on teose
sentimentaalsuses illusoorsust, ja mil mééral reaalsust, on ainult kahtlus (Unt 2009: 40).

Niib, et minategelase jaoks on vist toesti koik halvasti. Lugu ise on pShimdtteliselt
lihntne. Ta suundub oma naise Helinaga lddnesaartele kohtuma naise armukesega,
Eduardiga, et kujunenud olukorrale mingigi lahendus leida. Niisiis on teose kolmeks
keskseks karakteriks minategelane, Helina ja Eduard, intriigiks nende omavahelised
suhted. Oluline on ka episoodiline Marina, minajutustaja endine kallim, kellega ta
omakorda armuafaéri siseneb, mis kehtiva ménguseisu laiali paiskab.

Kuigi lugu on antud edasi minajutustaja perspektiivist, ei ole teiste tegelaste
niiansirohke elav keerukus sellest sugugi kannatanud. Helina ja Eduard on kiill ndhtavad
vaid minategelase sonade kaudu, ent sellest ilmnevad pigem minategelase enda piirid,
mitte teiste piiratus. Nii on iga tegelase eraldiseisev iiksindus halastamatu selgusega
esile toodud, igatiks on suletud oma eraldiolemisse. Samas ilmneb just selles piiratuses
teiste olemasolu véltimatus ja selle siigavam tunnetamine. Seda eksistentsi liinklikkust
on tabavalt kirjeldanud Merleau-Ponty: ,,igaiiks asutseb ainult oma maailmas, ndeb
ainult oma vaatepunktist ega sisene olemisse muidu kui oma situatsiooni kaudu. Aga
kuna igaiiks on mittemiski ja kuna tema suhe oma situatsiooni ja ithuga on olemise suhe,
ei moodusta tema ihu, tema situatsioon ja mdtted mingit sirmi tema ja maailma vahel,
vaid vastupidi, need kannavad suhet Olemisse, millesse saavad tunnistajana sisse
tungida ka kolmandad. Nende koht on juba ette mérgitsetud minu eramaailma liinkades,
millest ma hésti tean, et need on liingad, sest see ,,mittemiski“, mis ma olen, vajab
selleks, et end tdielikult realiseerida, olemise totaalsust, ning on tdiesti evidentne, et
minu situatsioon, mu ihu ja mu motted moodustavad ainult osa sellest totaalsusest*
(Merleau-Ponty 2010: 100). Niisiis igaiihe liksindus tunnistab teise iiksindust ja selle

moddapadsmatut vajadust enese tunnetamiseks.
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Romaanikirjanik Milan Kundera jaoks on tegelase elavaks muutmiseks vaja ,,uurida
stivitsi tema eksistentsiaalset poleemikat. See tdhendab, uurida siivitsi moningaid
olukordi, moningaid motiive vOi isegi moningaid sdnu, millest ta on vormitud®
(Kundera 1998: 36). Sellise vahetu uurimise votab ette ,,Tiihiranna“ minategelane oma
kompromissitult dokumenteeriva tajuaparaadiga. Nii aimdubki tegelastes tume
konfliktne tagahoovus, seda ennekdike imelise tdpsusega Kirjeldatud detailides, mistottu
sonadega edasiantu kangastub erilise selgusega lugeja meeles. Nii on tegelased
iimbitsetud painajalikust lummast, mis on nii vahedalt vahetu, et teeb kohati lugejale
magusalt haiget. Olgu selle niiteks toodud iiks tekstikatkend: ,,Me saatsime Eduardi
maanteele, ta lahkus, ta siluett virvendas asfaldilt tousvas kuumas 6hus. Me vaatasime
talle jirele, ma hoidsin naisel kdest kinni. Kass léks iile tee, pilved seisid litkumatult
pdlenud taevas, me tGusime oma péoningule, panime sajavatise pirni pdlema, heitsime
magama. Ma kustutasin tule dra. Puudutasin naist, panin kie tasa ta kehale ja liigutasin
seda aralt nagu koolipoiss, kuid naine lilkkkas mu kéde eemale, sOnatult, ohkamata. Me
lamasime vaikselt, litkumatult kdrvuti, heinad kahisesid meie all ilma mingi pdhjuseta,
justkui madudest, aga ei, lihtsalt kdrred murdusid meie kehade raskuse all*“ (Unt 2009:
18). Tegelastvaheline hodrdumist on kujutatud hdmmastavalt terava nappusega, iga
lause kiirgab piinatud pingest, keeled dhvardavad puruneda.

Just sarnased detailid loovad teoses oma tabavas aistingulises fenomenoloogilise
ohustiku. Meeleline taju on rohutatult esil, tegelasi voib peaaegu lausa maitsta. Sellist
10puni pohjalikku refleksiivset jutustajapilku voiks tdepoolest nimetada Husserli
kombel fenomenoloogiliseks ego’ks (Husserl 1993: 1401-1402). Minategelase
kompromissitult aus stindmustikku vahendav jutustamine ei halasta ka talle endale,
milles ilmnebki peategelase muutumine oma elu osavotmatuks pealtvaatajaks (Husserl
1993: 1402). Olgu pealegi jutustaja tekst kirglik ja hiisteeriline, voorituslik aura piisib
terve teose. See on mdistetav, kuna autori eesmirgiks polegi sisendada lugejasse
mugavust, vaid ,,raputada inimest lahti inertsest olekust, teha teda &drevaks, rahutuks
(Nirk 1977: 79). Eesmirk on panna lugeja tundma, et ta on olemas.

Tegelaste kujutamises ei ole tabusid, ei laskuta stampidesse ja iileolevatesse
hinnangutesse. Kui midagi jdetaksegi teravast fookusest vélja, siis lihtsalt tiidimus

lakkamatust kirjeldamisest: ,,Niiiid pidanuksin kirjeldama meie vahekorda, kirjeldama
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detailselt ja mitte selleks, et kedagi epateerida, vaid lihtsalt selleks, et kirjandus
kirjeldab kdike, ja miks ei voiks ta ka seksuaalakti kirjeldada ja ehk edukamaltki kui
soda voi lepavdsa. Aga ma ei tahtnud &kki enam iildse midagi kirjeldada® (Unt 2009:
31). Tdhelepanu kese on seega pidevas litkumises, kord podrab jarsult timber, kord
hajub lihtsalt Shku.

Kuigi jutustajat painab kibestumus, mistdttu tiritab ta niiteks kohati kujutada Eduardi
naeruvadrsena, ilmneb ndnda reljeefsemalt hoopis tema enda naeruvéérsus: ,,GRAND
THEATRE DE LA PANIQUE, iitlesin ma, niiiid juhtub ometi midagi, see saab olema
ekstsess, pole pddsu, ja miks sa iildse tahad mu naist iile liiia, kiisin ma, naist, kelle
oleksin ammu mabha jétnud, kui sina poleks vahele tulnud, aga niitid sunnid sa mind jélle
teda armastama, ja siiralt armastama, ehkki ma seda ei taha. Jumal nieb, et tahad, iitles
Eduard arusaamatult, otsekui tahaks mind lohutada, aga ka mina, Eduard, armastan teda.
Oled sa moni reaktiivlennuk, oled sa moni pilv taevas, oled sa radiaator voi koodgikapp,
et julged teda armastada?* (Unt 2009: 27) Liialdused on viltimatud, kuna olukord ise
on ammu liiale ldinud. Ent alles liialduses ilmnevadki kujundi viimased piirid
(Bachelard 1999: 309-310).

Elusa mulje loomise iiheks votmeks on irratsionaalsuse tipne tabamine tegelaste
sonades ja kditumises. Heaks nditeks on minategelase &drev pidetus, &ddrmuslik
tasakaalutus: ,,Kuula mind ometi, lausa karjatasin ma. Ma kuulan, {itles Marina vaikselt.
Ei, sa ei kuula. Sa ei kuule. Ma kuulen sind, kordas Marina. Mida sa kuulsid, kiisisin
arritatult. Sa pole ju veel midagi 6elnudki, muigas Marina. Ma jitsin jutu jéirele ja
hakkasin teda jdlle suudlema, hammustama, pigistama nagu moni véike jonnakas laps.
Suudluste, nérviliste, peaaegu lootusetute suudluste vaheajal ndudsin, et ta {itleks mulle
midagi ilusat voi head* (Unt 2009: 38). Ahjakohane on maérkida, kuidas Jungi jirgi on
hing irratsionaalne, mistdttu ,.ei ole midagi imestada, et psiihholoogilisel tasandil
puututakse kokku ndhtuste ja elamustega, mis ei vasta moistuse poolt dikteeritud
ootustele” (Jung 2005: 8). Jungi on ehk kohane mainida, kuna temaga suhestub
teadlikult ka ,, Tiihiranna® minategelane (Unt 2009: 34). Nonda polegi pdhjust eeldada,
et tegelaste psiihholoogias valitseks ratsionaalsus. Nende kummastavad sonad ja teod on

kantud irratsionaalsuse poeesiast.
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Sellisena voiks ndha ka Helina Sokki, kui ta saab teada oma mehe vahekorrast
Marinaga. Ta annab mehele korvakiilu, mille peale jutustaja haarab naise embusse ja
hakkab teda suudlema (Unt 2009: 45). Seda situatsiooni tunnistab Eduard, vdhemalt
»ilmus luugi ddrele EDUARDI PEA* (Unt 2009: 45). Episood viib naise nutmiseni, mis
minategelasele mdjub irratsionaalselt koomiliselt: ,,Olid ajad, kus ma vihma kées
tundide kaupa ootasin, millal mu naine tagasi tuleb, 66sel, pimedas. Niilid tundus kdik
mulle korraga &irmiselt koomilisena. Ma hoidsin naeru kogu joust tagasi, kuid ei
suutnud, ja turtsatasin. Sa naerad minu tle, kiisis Eduard vaikselt. Ah, niisama, {itlesin
mina, mul tuli iiks naljakas asi meelde” (Unt 2009: 46). Veel iiks ndide, mis kinnitab,
kui vdimetud ollakse enamjaolt moistma teist inimest (Jung 2005: 131).

Hiljem kolmekesi lakas olles ilmneb eriti eredalt, kuidas tegelased elavad iiksteisest
mooda, nagu inimesed alati. On tunda nende kinniolekut oma tardumises, suutmatust
piitida teise ,,teistsugusust viahemalt aimata ja tunnustada“ (Jung 2005: 131). Nii todeb
minajutustaja taas, rahulolu naise nutmisest ega lase end drevast ohkkonnast hiirida
(Unt 2009: 47). Selles episoodis ilmneb intensiivselt igaiihe omailma eraldatus. Eduard
pillub Helinat d44rmuslike etteheidetega, naine nutab ja jutustaja tahab lihtsalt magada.
Olemine on 16ikavalt 16hestunud.

Situatsioonis, kuhu tegelased on end heitnud, ei tea neist enam keegi, mida soovib.
Isegi kui teab, jddb selle soovi realiseerumine vdimatuks. Nii voib teose alguses lugeda
Helina kahtlusest saarele soitmise ees, lausa ettepanekust sellest loobuda, ent
minategelane on selleks hetkeks votnud jonnakalt ja absurdselt kindla seisukoha, kuidas
elus tuleb koik vastu votta (Unt 2009: 14). Jutustaja viib end ise vabatahtlikult
tapalavale. Saartele joudes peegeldab tegelaste pidetult pendeldav kiditumine nende
sisemist kaost. Nii hoiab Helina pigem Eduardi poole, ndeb enda isiklikku dnne koos
temaga ja heidab oma mehele muuseas ette ka vaiklust (Unt 2009: 26).

Tegelastevahelise suhterdgastiku poordepunktiks on niisiis Helina kuulmine mehe
armatsemisest Marinaga. Marina afdiri tagajérjel distantseerib Helina ennast jarsku
Eduardist, mille juures voiks arvata, et minategelane on saanud oma tahtmise ja
armukolmnurgas ihaldatud vditjarolli saavutanud. Ent inimhing on teatavasti
irratsionaalne, mistottu ei lepi ka sellise lihtsa lahendusega. Romaani igavene tdde,

kuidas asjad on arvatust alati keerulisemad, tdestab end taas (Kundera 1998: 22).
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Sonade ja tegude motiivid jddvad ka tegelastele endile segasteks, mistdttu siindmused
kujunevad paratamatult paradoksaalseks (Kundera 1998: 28). Nailisest
kokkusattumusest tulenenud seksuaalakt on iiheks teose murdeliseks siindmuseks.
Samas on ettekavatsematud teod arvatust palju harvemini juhuslikud, eriti
seksuaalsuhete puhul (Freud 2001: 156). Ehk tegelaste siigavamad ihad avanevadki
alles niiliselt juhuslikes siindmustes, paradoksaalsetes ja absurdsetes seikades.

Irratsionaalne alateadvus nditab peale tumeduse siiski ka ootamatut heledust. Niiteks
jouab minategelane Eduardist piinamismotteid haududes hoopis {imberpooratud
tddemuseni: ,,Eduardi tuleb piinata (vestlused, pilgud, ndelad kiiiinte alla) ja Eduardi
tuleb muidugi armastada. Sest Eduard — see olen ju mina. Ma olen Eduard, selle
maailma Eduard, ja Eduard on mina. Uhe ja sellesama pahaloomulise kasvaja rakud.
Meie. Teie. Sina. Suur ithendoline sina. Meie. Sina“ (Unt 2009: 21). Piirid tegelaste
vahel hajuvad, nagu ka fiktsiooni ja tegelikkuse vahel. Flaubert’i legendaarne ,,Madame
Bovary — c¢’est moi* imbub paratamatult meelde, olgu see siis liksnes legend voi mitte.
Elu ja olemine avavad hetkeks ennast iihtse tervikuna, millest pole vdimalik midagi ega
kedagi lahutada. Hetkeks oleks Ghus justkui tunda pitha holismi leplikku voimalust, ent
plisima see ei jda: ,,Ma ei vaadanud Eduardile otsa, 66 oli meie vahele mdra 166nud, me
el kuulunud enam kokku. Mul hakkas temast dkki hale ja ma kummardusin tema poole
ja kiisisin sosinal, kas ta ei tahaks meile Shtul enne &rasditu veidi viiulit méngida. Ta
vopatas, nagu oleksin ma teda 166nud* (Unt 2009: 47). Meeste vahele 166dud mora
kajab 00vastava donsusega, nende maailmatunnetuste vahel laiub pohjatu kuristik, mille
iiletamiseks vajalikku silda ei suudeta ehitada.

Eduardi viimased meeleheitlikud pihtimuslikud ponnistused liikkavad Helinat temast
ainult kaugemale, tema 10plik liiliasaamine paradoksaalselt aga iithendab kaks meest
hetkeks uuesti (Unt 2009: 49-51). Episood m&jub painajalikult, kriibib valusalt lugeja
meeli ja teeb seda filigraanse aistingulisusega.

Selleks ajaks on jutustaja talumise piir iletatud, eluteater kaotanud hoomatavuse.
Helina on otsustanud jadda oma mehega, naine otsib lepitust, ent sellel otsusel pole
enam kohta. Niitidseks on see otsus mehele voorastav (Unt 2009: 51). Naise sonad
vallandavad temas hoopis jarsu maélestustetulva, milles ilmnevad pistelised hetked

abielupaari koosviibimistest (Unt 2009: 51-52). Malu toimib médistatuslikult ja voib
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unustatuks peetu hoobilt uue selgusega meelde tuua, kusjuures ka méletamine ja
unustamine pole kantud pelgast juhusest, vaid pohjustatud tihtilugu kaitsepiiiidlusest
(Freud 2001: 121-133).

Minategelase talumise piiri iiletamine viib tema 10pliku sisemise purunemiseni.
Sellest tuleneva laostumusega kaasneb irratsionaalsuse triumfikdik, reetmise ja
pOgenemise {ilim aste, mis paneb proovile tavamoistuslikud kditumisnormid ning
kdibemoraali, samuti lugeja ettekujutluse. Sellega kehtestab ,, Tithirand* end 15plikult
kahtluse apoteoosina. Lugejal jaab iile ainult leppida selle ambivalentse 10puga, kuna
just kahtluse tarkus on romaanikunstile omane (Kundera 1998: 14). Minategelane
pogeneb mandrile maandudes lennujaama WC akna kaudu. Jargneb poorane teekond,
mis hdolmab hiiletades veoauto presendi all kalatiinnide vahel sditmist, bussiretke
kuurortlinnast Torvasse ja sealt jargmist bussisoitu Tartusse. (Unt 2009: 53-57)

Teose 10ppu on peetud iiheks mdjusamaks eesti kirjanduses (Veidemann 2011: 166).
Lisaks mirgib Veidemann selle meelelisel kogemusel pShinemist (Veidemann 2011:
166). Just aistingulised viimased laused kinnistavad ,,Tiithiranna“ fenomenoloogilise
oreooli. ,, Tithiranna* algus kuulutab, et ,.toidul polnud meie jaoks enam l6hna ega
maitset (Unt 2009: 11). Teose 16pus see tddemus draspidiselt peegeldub, ent on
taandunud tiksinduse eimidagiiitlevasse tiihjusesse: ,,Tuli mote vaadata kappidesse, aga
mul polnud midagi vaja. Mul oli enam-vidhem koik olemas. Ma heitsin ndoli patja.
Padjal polnud inimese 18hna. Suve 18pp oli kiies. Odliblikad lendasid sisse. Ma lamasin
nioli padjas. Raudteejaam ridkis metalsel hiilel. Odliblikad pekslesid vastu seinu.
Ajalehed niitasid juunikuud. Odliblikad puudutasid mu patja. Ma ei tahtnud kappidesse
vaadata, O0Oliblikad radkisid metalsel hddlel. Padjal polnud inimese maitset.
Raudteejaam jdi magama. Raudteejaam vaikis. Ma vaikisin. Ma magasin. Mul polnud
1ohna ega maitset (Unt 2009: 57). Ring saab tiis, teose avatud algus jouab suletud
16puni (Hennoste 2009: 373).

Olemine nditab end toeliselt alles tiihjuses. Subjektiivsus tuleb puhastada, et padseda
asjadele toeliselt ligi, et jouda é&ratundmiseni, kuidas ,ei olegi olemas mingit
,,subjektiivsust® ega ,,Ego*, teadvus on ,,elanikuta“ (Merleau-Ponty 2010: 84). Alles siis

vOib avastada ,,teadvuse kui ,,mittemiski® [rien], kui ,tiihjuse®, mis suudab maailma
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sisu endasse votta vdi Oigemini — mis lausa vajab seda, et oma tiihisust taluda“
(Merleau-Ponty 2010: 84).

,Tuhiranna“ minategelane jouab teose l10puks tiihjuse pdhja tunnistamiseni. Tema
kompromissitu kahtlus viib 1opuks taipamiseni, et elu ja olemine ei tdhenda mitte
midagi. Ja sellest pole midagi: ,,Olla mittemiski ja elada maailmas — see on iiks ja sama“
(Merleau-Ponty 2010: 91).

2.3. Aeg

,»Ttuhiranna“ tegevus toimub kaheksal péeval, piihapdevast pithapdevani. Hennoste
toob teose ajaplaani juures esile paralleeli kristliku kalendriga, mistottu kaheksas paev
oleks justkui iileliigne (Hennoste 2009: 374). Pdevad jaotavad teksti peatiikkideks, ent
tekst voolab nende vahel katkemata, nagu kulgeb peatusteta elugi. Katkestus on
kokkuleppeline, aja ihikuteks raamimine meelevaldne, mis ildiselt l&htub
magamiskordadest. Alles magamatus toob esile argielu viirastusliku mehaanika (Cioran
2012: 65-66).

Pédevadeks jaotatud peatiikid erinevad iiksteisest pikkuse poolest omajagu, kuigi iile
kiimne lehekiilje ei kesta neist likski. Kdige lithem on avapeatiikk ,,Plihapdev oma
pooleteise lehekiiljega (Unt 2009: 11-12). Koige pikemaks osutub ,,Reede, mille
margilised siindmused on armatsemine Marinaga ja paadiretk pisisaarele (Unt 2009:
36—45). Uus piithapédev, mis oma tiihistava mojuga iihtaegu lopetab koik olnu ja alustab
midagi olematut, on pikkuselt teisel kohal (Unt 2009: 50-57). Nonda on reedest pieva
kujutav peatiikk suuresti narratiivi kulminatsiooniks, ent tegelik pdore ilmneb alles uut
loomistsiiklit tahistavas pithapdevas.

Kaheksas pdev on seega margiline, just siis toimub tdielik poore eelnevast. Lugu on
selleks ajaks justkui lahenduse leidnud, aga just uuel piihapdeval toimub kodige eelneva
hivitamine, maniakaalne podgenemine ldbi Eestimaa. Uue loomine nduab vana
hivitamist. Nonda siis ,,I0hutakse seitsme pidevaga peategelase maailm, joudes tagasi
hetke, kus inimene on tiihi ja paljas ja pimedus on tema peal. Kaheksandal pieval algab
koik otsast peale. Nii on see iihelt poolt pahupidi loomise lugu. Aga teiselt poolt lugu,
mis eelneb loomisele ja samas esitleb maailma mitte alguse ja 10opuga kristliku

maailmana, vaid igavese ringkdiguna“ (Hennoste 2009: 374).

29



,, Tiihirand* pakub iihe vdimaliku kogemuse sellest igavikust ringkdigust. Uhe 15puga
kaasnev tiihjus toob kiill vabaduse, ent ka see vabadus on tithi. K3ik on voimalik ja
samas on koik iileliigne, sest I6puks pole vahet: ,,Mul oli niiiid kodik ees. Ma voisin veel
auto osta. Ma vdisin veel isatapjaks saada. Lihunikuks voi kellameheks hakata. Enda
jaoks uue moraalikoodeksi kehtestada. Luuletuse kirjutada. Haudu riitistata. Uue
ilikonna osta. Joeddrse kaldapealse korda teha, pargiks muuta. Ballitantsude vdistlusel
esineda. Midagi leiutada. MIDAGI UUT TEHA KOIKE KORRATA ALGUSEST
PEALE* (Unt 2009: 56-57). Ikka ja jélle on asjakohased Vana Testamendi Koguja
sonad: ,,Mis on olnud, see saab olema, ja mis on tehtud, seda tehakse veel — ei ole
midagi uut paikese all“ (Kg 1, 9). Olemine kordab ennast, aeg on suletud ring.

Ka number kaheksa ise toetab huvitaval moel aja ja olemise ringkéiku. Nii meenub
Tammsaare ,,Toe ja Giguse” teine osa, milles noor ja lootusetult armunud Indrek
vaevleb matemaatikaga. Noormehe pea ajab sassi just number kaheksa, mis kipub pikali
kukkuma, muutudes seega 16pmatuseks, 16plikkuse kummutajaks, armastuse siimboliks
(Tammsaare 1981: 324-325).

Loona asetub , Tuhirand“ konkreetsesse aega. Lugeja avastab juba esimesel
lehekiiljel, et tegu on aastaga 1967, samas ilmneb koheselt ka ajaplaanide segunemine:
,Silmitsesin aknast merd ja piilidsin meenutada {iht tiihist asjaolu, iiht kunagi samas
restoranis mulle jddnud hetkmuljet merelt, midagi lipendamas tuule kdes, aga mis see
just oli, seda ma ei méletanud, ja pealegi polnud praegu (1967) nidha midagi taolist, mis
mulle tollaseid (1965) vaatepilte oleks meenutanud“ (Unt 2009: 11). Samuti on teoses
side veel olemata ajaga, ent see ilmneb hiljem.

Uhelt poolt viga ajalik lugu vdtab ajatu kuju teadlike Kirjanduslike votete tulemusel.
Oma osa on aastatuhandete vanuste miiiitiliste ja religioossete tekstide kohalolul. Nagu
tiks oige ,,Love Story“ ikka, kasvab ,Tihirand“ nonda aegadeiileseks, jadb kaasa
vonkuma koigi eelnenud ja kdigi jargnevate armukolmnurkadega. See tekst sisaldab
seega koiki voimalikke aegu, kui lugeja end nende voimalikkusele avab.

,»Tihirand* on kirjutatud toimuvat vahetult edasiandvas stiilis. See on end jark-
jargult avav oleviku tulv, mis haarab lugeja enda efemeersesse poorisesse, naelutab
teravalt iga lause moddumise kiilge. Lugejale on see siigavalt kummastav ajakogemus.

Saareretkele eelnenud ajast suurt midagi teada ei saa, kuigi teksti kulgedes ilmnevad
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tiksikud mélupildid, mis lasevad olnut aimata. Nii on maérgilised kunagised 66d, kui
mees on koiduni oma naist oodanud, kuna just need 66d iithendavad kolm tegelast
itheks: ,,Me moodustasime kolmainsuse, me olime temaga miistilises liidus, me
jagasime thte naist, me teadsime sama nahka, samu hédéletoone, sama emakoda, meile
olid intiimselt tuttavad lihed ja samad psiiiihilised ja fiisioloogilised reaktsioonid. Ma
voinuksin ta ndo jalaga segi peksta, ta jadauku toppida, ta kori 1dbi l1digata, aga me
olime niiiidsest peale lahutamatud* (Unt 2009: 22).

Ajaplaanide vaheldumine tuleb tugevalt esile peatiikis ,,Kolmapédev®, kus jutustaja
kirjutab méarkmikusse iiles neli malestust (Unt 2009: 29-31). Need neli fragmenti
annavad oma nappuses labildike paari koosoldud ajast, avavad lugeja jaoks kadunud aja
vahetu tunnetuse. Teise perspektiivi pakub jargmises peatiikis Helina Kiri, mille ta
mehele oli kunagi jatnud (Unt 2009: 33), kusjuures see kiri on tekstina teoses erandlik,
kuna jadb ainsaks otseseks pdikeks teise tegelase teadvusse.

Kodige sligavama jilje minevikust jitavad teose viimases peatiikis minategelasele
meenuvad pistelised kangastused (Unt 2009: 51-52). Need lithikesed lihtsad laused
kujunevad kahe inimese elu ldbivalgustuseks ja fileiildse inimelu kauni tiihisuse
peegelduseks. Selle kdige meenutus kujuneb minategelasele talumatuks, elu tavaparane
piiratus ajab jarsku meeletuks. Kuigi paar istub bussis justkui ,,poleks meie vahel kunagi
midagi juhtunud, nagu oleksime drganud halvast unenéost, nagu oleks alles aasta 1966
(Unt 2009: 52), siis paratamatult ei ole aasta 1966. See drkamine on sootuks teise aega
ja olemisse. Just drkamine see ongi, drkamine senisest elust, mis enam ei ndi loomulik,
iseenesestmoistetav, vaid tdini vodras.

Jutustatud nédal on kantud suve 10pu tiitinest meeleolust. Lugejale avaneb kohe teose
alguses, kuidas abielupaari retk lddnesaartele on ,,suvepuhkuse viimane ja otsustav osa“
(Unt 2009: 11). Suve 1opp ise mojutab tegelaste meeleseisundit ja ndnda haélestab ka
lugeja dhmaselt heitlikule lainele. Uhelt poolt on see ajatunnetus painajalik: ,,Ma vihkan
suvedid. Kogu suvi on meie laiuskraadil efemeerne, tema algus tdhendab iihtlasi tema
16ppu. Ja kiire valgenemine tekitab tunde, et sind on kuriteolt tabatud, et pead
pogenema, et oled hiljaks jadnud“ (Unt 2009: 37). Teiselt poolt on see aga kohedalt
sulnis: ,,Peened tolmused liivaterad libisesid alla médda vaevumargatavaid, alles niiiid

madalas valguses néhtavaks saanud poore ja ma mdtlesin, et siin tiihjal rannal, suve 16pe
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hirmus oleme voimelised hullumeelsuseni armastama iga rakku iga elusolendi kehas*
(Unt 2009: 31-32). Ka suurem osa korduvatest Shakespeare’i tsitaatidest on périt just
»Suvedd unendost” (Unt 2009: 38-39). ,,Tiihiranna“ aeg on ndnda rohutatult seotud
suvega ja sisendab selle ebalevat meelelist taju ka lugejasse.

Teose konkreetset aegruumi hagustab eelviimasel lehekiiljel olev tsitaat laulust ,,Let
the sunshine in*“ (Unt 2009: 56). Mart Velsker toob esile, kuidas Undi teksti puhul tasub
seetdttu ndiliste tosieluliste asjade suhtes ettevaatlik olla, kuna muusikali ,,Hair
esietendust, kust laul parineb, polnud , Tithiranna® tegevuse ajal veel olnud (Velsker
2006). Nonda toimib see tekstikoht tahes-tahtmata erimoodi vodrutuslikult, kui lugeja
juhtub olema ajaliste faktidega kursis.

Igatahes on ,, Tithirannas“ aeg fenomenina teravalt markeeritud. See hingab pidevalt
kuklasse, tuletab enda olemasolu meelde: ,,Ma viitsin aega. Joonistasin liivale maagilisi
vormeleid. Aeg, mida ma viitsin, liikus pikkamo6oda, aeg voolas ja ma tahtsin ta surnuks
liiia, see aeg ei tulnud enam kunagi tagasi, see aeg tuli maa ja mere pealt ja ldks sinna,
kust ta tulnud oli“ (Unt 2009: 20). Kuidagi tuleb aeg moodda saata. Aeg ei anna
halastust, ei allu kellelegi. Pdevade moodumisest ja selle moddumise korduvast
tithjusest ei pédse. lga olev hetk kannab endas koike eelnevat ning igas hetkes on eos
koik jargnev: ,,Ma olen siia tulnud 1dbi emakakaela. [---] Madramatust tulevikust,
keskajast, Linnamde kiilast, Cro-Magnoni koopast, pealinnadest, baaridest* (Unt 2009:
20). Minevikku ja olevikku pole vdimalik rangelt teineteisest lahus hoida, nad on
lakkamatus seoses (Merleau-Ponty 2010: 195-196).

Aeg meenutab end ,,Tihiranna“ lehekiilgedel lugejale. Teose lugemine pakub
isemoodi ajakogemuse, mis oma intensiivsuses jadb meeli kummitama. See painutab
aega fiktiivses maailmas ja édratab ka lugeja teisenenud kohalollu. ,, Tiithiranna® lugemist
v0ib pdhjendatult nimetada tdeliselt mojukaks kogemuseks, kuna ,,iga toeliselt mojukas
kunstikogemus tekitab argielus tdrke, organiseerides seeldbi maailma timber” (Luks
2014: 734). Parast ,, Tiihiranna“ aegruumis viibimist on reaalsustaju moduleeritud.

Barthes’i sOnade jargi ,.ei rddgita piisavalt monu peatavast joust: see on tdeline
epoché, peatus, mis torjub eemale koik tunnustatud (iseenda poolt tunnustatud)
véadrtused. Monu on neutraalne (deemonlikkuse kdige perverssem vorm)“ (Barthes

2007: 85). Kuigi ,, Tithiranna* tekstivoolus voib ujuda ka peatusteta, teeb tekst omalt
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poolt palju, et peatuseid esile kutsuda. Just peatumine rebib vilja argise kulgemise
selgepiirilisest turvalisusest ja manab oma kummastuses meeltesse ootamatu mdju. See
mdju ei tunne vastuseid, vaid liksnes kahtlusest siindinud tillatust. See on siin ja praegu.

Ja enam seda pole.

2.4. Ruum

,»Tuhirand* pakub lugejale vdga erineva tunnetusega ruumikogemusi, mille l1dbivaks
allhoovuseks on moddapadsmatult tithjus. Samas pole see tiihjus tingimata negatiivne,
millegi puudumine, vaid neutraalne mittemidagi. Tiihjus on lihtsalt tithi. Ta ilmneb juba
teose esimeses lauses. Kuigi toidul pole I6hna ega maitset, vOetakse siiski ette
restoranikiilastus, sest ,,0htu oli tithi (Unt 2009: 11). Tiihjuski tuleb kuidagi tiita,
modda saata. Esimene peatiikk ,,Pithapdev piirdubki ruumiliselt restoraniga, ent kohe
tuleb sisse ka meri, millega restoran paratamatult on seotud (Unt 2009: 11).

Esmaspédeva esimestel tundidel joutakse koju, miihisevate parnade alla, lumivalge
majani, kus elab Helina ema. Antud juhul on sdna ,kodu“ tinglik, kuna sellega
tahistatud keskkond ei paku turvalist sadamat. Nimelt on maja suuresti vélja iiritud
Moskva suvitajatele (Unt 2009: 13). Siin ei ole kodule kohast kaitstust, sooja riippe
(Bachelard 1999: 40-42). Samas kutsub seegi maja esile uneluse, niitab, kuidas ,,maja
on inimese mdtete, mélestuse ja uneluste iiks suurimaid integreerijaid* (Bachelard 1999:
42). Minategelase meelde ilmuvad kolm aastat vanad mélupildid Helina isa surmast.
Maja moju viib maélestusliku teekonnani haiglasse, kui ,,Joodus oli tdis pahaendelisi
mirke* ja ,,LINNUD LENDASID ULE TAEVA* (Unt 2009: 14). ,, Tiihirand*“ sisendab
ndnda algusest peale apokaliiptilist ohkkonda, &drevat ruumi. Selles samas segase
ohkkonnaga majas, kus abielupaar on sunnitud eraldi asemetel magama, otsustatakse ka
koik jargnev: ,,Tuleb sdita. LAANESAARTELE® (Unt 2009: 14).

Pédevasel ajal voetakse see retk rohutatud tinglikkusega markeeritud saartele ette,
joutakse pohimotteliselt teise ruumisituatsiooni, mis on olemuselt vooras, senine tuttav
siisteem kaotab oma tdhenduse: ,,Me olime niilid piiritsoonis, Eduardi kodumaal,
LAANESAARTEL* (Unt 2009: 15). Need saared jdivadki terves teoses iiksnes

tinglikult margituks, otsest vastet ei anta. VOoras ja eeterlik mdju niimoodi iiksnes
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stiveneb, loob tegelaste sealviibimisele teatud ajatu ja kohatu Shustiku. Umbmaérane
ekslemine mittekusagil, millega lugeja kaasa holjub.

Téhelepanuvddrne on Helina ja minategelase 60bimispaik: ,,Siis viidi meid
POONINGULE, &igemini kuuripealsesse lakka, mis oli tagantpoolt laeni heinu tiis*
(Unt 2009: 17). Bachelard vordleb Jungile toetudes keldrit ja pooningut kui
polariseeritud ruume ja toob vilja pooningu kui ratsionaliseeriva keskkonna,
vastandudes nonda keldrile kui alateadlikule ruumile (Bachelard 1999: 56—-57). P66ning
pakub seega pelgupaika: ,,P66ningul voib pdeva kogemus alati 66 hirmud minema
piihkida. Keldris on pime nii 661 kui pdeval“ (Bachelard 1999: 57). Olgugi lakk ruumina
omakoelisem kui tavatdhenduses hoomatav pdoning, on see ruum siiski esmalt
markeeritud just pooninguna, sealjuures veel suurtdheliselt. Nii leiduks selles justkui
teatud pidepunkt vooral maal. Toeliselt eraldiseisvat varjupaika pole piiritsoonis
voimalik siiski leida, lisaks on 60bimiskoht ldhedaste stimbolruumide moju all: ,,Meri
oli siit umbes kolmsada meetrit eemal, iile pdikesest kuumaks kdetud maantee* (Unt
2009: 17).

Kohe esimesel saarel viibitud pdeval joutakse teose kesksesse ruumi, mis mojub
tajule ennekoike oma kohatuses, tabamatus é&raolevuses, selgepiirilise reaalsuse
puudumises: ,,ldksime randa, see oli tithi rand, t i h 1 r a n d, ammu polnud ma sellist
ndinud: peegelsile vesi, roheline, ei iihtki elavat hinge, ainult kosmonaudi tithi suvemaja
tilal kiinkal® (Unt 2009: 17). Esimene kohtumine selle ruumiga on nonda kantud lausa
kosmilisest kummastusest, peamisteks tunnusteks on tunnuste puudumine (Saldre 2010:
168). See teeb tegelased kohmetuks, nende reaktsioon on kdheduse iiletamiseks hakata
vees mingima, kusjuures jutustaja sonade kohaselt on seda mingu ,,peaaegu vdoimatu
plastiliselt ja arusaadavalt kirjeldada, olen proovinud, tuleks parem joonistada“ (Unt
2009: 17). Vabastav méng ei ole sOnadega edastatav, see vajaks ruumisuhete ja
litkumise markeerimist pigem joonistamisega. Aga méing on igatahes esmane vahend, et
jouda tagasi iseenda juurde (Unt 2009: 34).

Peatiikis ,,Teisipdev* on lugeja paisatud jutustaja unendoruumi: ,,me kondisime
sobraga keskaegses linnas; on siigiso0, tdnavad ja munakivid ldigivad vihmast* (Unt
200919). Poore argimaailmast on jéarsk ja viib meeled sootuks teistele radadele.

Kirjeldatud unendgu ise on painajalik, kantud laipade ndgemisest ja kostuvatest
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pussilaskudest. Nonda avanevad vihjed minategelase peamistele sisemistele
protsessidele (Jung 2005: 17), milleks voib pidada aimduvat traagikat, teatud
surmapainet. Sarnane hukumeeleolu aimdub ka teisest minategelase unendost, kui ta
néeb pilveldhkuja karniisilt alla kukkumist (Unt 2009: 32—-33). Traagika on pddsmatu ja
kuulutab end prohvetlikult ette.

Minategelane ldheb teisipdeval pdrast drkamist iiksinda randa. Rannakogemus on
taas siigavalt kummastav, koguni teadvust nihestav, kui jutustaja kohtub miistilise
uduseinaga: ,,Mida ldhemale valge laam joudis, seda kiiremini tagus mu siida. Lopuks
neelas pilv mu endasse. Péike ja meri kadusid, ma olin iiksi, mu keha kattus kiilma
uduhigiga. Vaevu oli kuulda ndhtamatu vee loksumist vastu ndhtamatuid kive. Ma ei
liigutanud ennast, ei tdusnud. Ma istusin kella vaatamata ja siis kumas jille kollakat
valgust, 0hk soojenes ja pilv jattis mu maha. Udusein lahkus niisama hiéletult, nagu ta
oli tulnud, mé6da veejoont, aga niitid, paripdeva, ei olnud ta enam hall nagu tulles, vaid
lumivalge™ (Unt 2009: 20). See kohtumine uduga peatab hetkeks aja, asetab tegelase
vastamisi oma keha iiksindusega, libistab olemise turvalise koe. Umbritsev muutub
nihtamatuks, jaib ainult iseenda maailmas olemise tunnetamine.

Omapii olles rannaruumi tajumine saab ndonda maéadravaks kogemuseks ja jddb
meeltes kajama kogu iilejdinud teose jooksul: ,,Vaatasin ringi. TUHIRAND. Ei iihtki
konkreetset tunnust. Anoniiiimne maa. Ukskdik mis riik parasvodtmes. Valge leht,
valge rand, valgerand“ (Unt 2009: 20). Avaldub siseilma tiihjuse peegeldus, paljude
poolt igatsetud tabula rasa, mis ei tdhenda mitte midagi, ei asu mitte kusagil, ent on
samal ajal koikjal, iikskoik kus. Olgugi samal lehekiiljel laiem geograafiline asukoht
Eesti néol tahistatud (Unt 2009: 20), peitub selleski kohas oma kohatus, mis ainult ootab
oiget hetke, diget kohtumist enda avamiseks. Kdik kohad on ainult kohad.

»luhiranna®“ ruum on kantud 1dputust sisepaguluse meeleolust. Minategelane on
rannas pikalt, kuni jarsku hakkab siida peksma: ,,Ma kartsin. Haarasin oma asjad ja
pogenesin MAANTEELE, otsekui oleks koletis ilmunud taevarannale. Maanteele,
maanteele! Aga ka seal polnud iihtki inimest, iihtki looma, tihtki autot™ (Unt 2009: 20—
21). Maantee mojub siin vOimalusena péadseda ahastusest, vabaneda paigalolemise

painest ja leida lepitust liikkumises, silmapiiri jdlitamises. Ent maantee on tiihi, pddsemist
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ei ole. Tuleb hoopis minategelase naine ,,juhusliku autoga* ja suhtekeeris hakkab end
taas ketrama (Unt 2009: 21).

Jargmine kohtumine tiithirannaga toimub kolmekesi. Sel korral tehakse 16ke, mis
voimendab iiksindust 6hkavat aurat: ,,Kdisime Eduardiga kordamdéoda ujumas, sest mu
naine kartis iiksi 10kke dédrde jadada. Oli ju meie tuli ainus kogu rannas, paistis pimedal
00l kaugele ning vdis metsloomi, hulkureid ja kaabakaid kokku meelitada* (Unt 2009:
22). Loke toimib nagu majas pdlev lamp, siimboliseerides nonda {iiksindustunnet
(Bachelard 1999: 75). Ometi on ta kauguses omaette kondajale ainsaks pidepunktiks.
Nii kaob jutustaja tiksi ujuma minnes aina siigavamale pimeduse siidamesse, aina
sligavamasse eraldatusse, kui kaotab silmist selle pédédstva tulukese: ,,ma vaatasin
instinktiivselt maa poole, 14bi kadakate vilkus nork tuli ja ma l&ksin jdlle edasi. Tuul oli
véga soe, tugev ja lilkkkas mu alasti keha tagasi. Siis tuli mulle hirm, et ma ei oska enam
naasta lokke ddrde, kus need kaks istuvad ja juttu ajavad. Ja kui ma uuesti selja taha
vaatasin, polnud tuld enam tdesti ndha. Olid nad tule, minu majaka kustutanud vai olin
ma ise kdrvale kaldunud ja asusin hoopis vddras rannas voi koguni keelutsoonis? Koik
oli voimalik ja MERI kohises, tdhti polnud ndha* (Unt 2009: 23).

Meri kehtestab end oma armutus vdimsuses, kasvab meelteiileseks kujundiks ja
véljendab hingeseisundina pdhjatut tumedust, ent ka puhtuse voimalikkust (Bachelard
1999: 119). Meri iihendab ja meri lahutab. Véimatu sihtkoht Helsingi on teisel pool
merd. Samas on kummastavalt sinna justkui tee olemas, millel kihutava auto alla
minategelane end iiritab heita, kuni Eduard ta padstab (Unt 2009: 27-28). Meres ja tees
segunevad elu ja surm, lakkamatu liikumine ja teisenemine. Meri kingib elu ja vGtab
selle, nagu ilmneb minategelase taskuraamatus peituvad siizees: ,,Meri sddeles mu
jalgade all, limukad ja kalad magasid, lained mitte; MERI oli mu algkodu, kust ma
miljoneid aastaid tagasi liivale roomasin. Kélas lask, siis teine, kuul ldbistas mu rinna
ja ma langesin kividele, pangast alla, adrule, porri, olin surnud nagu koer* (Unt 2009:
28). Lisaks sellele on merel koguni prohvetlik voime (Unt 2009: 31).

Hetkelise varjupaiga minategelane siiski avastab. Omamoodi pesa leiab ta koos
Marinaga metsas jalutades, kui nad jouavad ithe vana kiitinini (Unt 2009: 35).
Kohtumine selle hurtsikuga on hetkene leevendus, kerge vaheldus rusuva traagika

suurejoonelisusele: ,,Ma olin isegi Onnelik, et pole ndha merd kogu tema
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pretensioonikuses* (Unt 2009: 35). Seda seika voib tdesti ndha kui pesa avastamist,
kuna lootus rahust seostub just kujundiga lihtsast majast (Bachelard 1999: 153).

Kiitin pakub katusealuse jutustaja ja Marina armatsemiseks, ent nagu on efemeerne
armuvahekorra dndsus, on efemeerne ka vana hoone kaitsva varjendi moju: ,,Ta n66pis
oma Kleidi kinni ja hakkas ennast kammima. Oli, nagu poleks temaga mitte midagi
juhtunud. Ju siis ei juhtunudki. Tundsin ennast dkki iileliigsena, ldksin lavele, tegin
suitsu ja vahtisin hirmuga helenevat hommikut“ (Unt 2009: 37). Uue hommikuga
traagiline aimdus naaseb, vana kiiiin ei kujune enamaks mdnest lahkest voorastemajast.

Meri kannab tervet ,, Tithiranna“ lugu. Tormisel paeval votavad jutustaja, Helina ja
Eduard ette meresdidu pisisaarele (Unt 2009: 40—43). Sellest retkest kujuneb kahe mehe
vahelise voitluse kujund, katsumus iiletada oma vastane: ,,Ma ei tahtnud endast nigelat
muljet jitta. Isane oli mind kutsunud uuele kahevditlusele. ME LAKSIME KOHTUMA
TORMI JA MEREGA. Ma pidin selle kaasa tegema, sest see kuulus armastuse juurde ja
ARMASTAMINE OLI EESMARK, miks me siia lifnesaartele tulime** (Unt 2009: 41).
Kuigi see ruum ndib seega olevat tdidetud kindla eesmairgiga, sisendab piiritsooni
piiritus peatselt arusaamatust: ,,Me istusime pikale pingile, ainsale moobliesemele. Ma
ei saanud aru, milleks ma siin olen ja mis on mu iilesanne. AHJAA, VOIDELDA
NAISE EEST* (Unt 2009: 41). See voitlus on algusest peale kantud arusaamatusest,
tithjuse pelgamisest, mis igasuguse voidu voimalikkuse juba eos vilistab.

Sealjuures kujuneb see paadiretk tdepoolest eneseiiletuseks. Ule metsikult tormise
mere sdites minetab minategelane 10puks hirmu ja kibestumuse. Ta harjub darmuslikult
tormleva merega, see saab jutustaja parisosaks, terve olukorra kontrapunktiks: ,,Juba
viie minuti parast muutusin rahulikumaks ja vaatasin pealevajuvaid veemasse peaaegu
iikskoikselt, nagu oleks tegemist meie loomuliku olukorraga. Niikuinii ei sdltunud miski
enam minu tahtest™ (Unt 2009: 42). Kontrastina meeletule tormile jouab jutustaja ondsa
iikskoiksuseni, leppimise voimalikkuseni.

Pisisaarele joudes minnakse pérast ilma rahunemist taas mere ddrde. Rand, kuhu
seekord joutakse, on ,SURNUD maastik®, pikitud kontrastsetest toonidest, ilmelt
apokaliiptiliselt stinge* (Unt 2009: 44). Just sellel apokaliiptilisel maastikul joutakse
korraks jélle lepitava médnguni, mis avardab ka minategelase perspektiivi: ,,Kui ta mu

naise jdrele tormas, jdin mina oma kohale. Lamasin, mu siida peksis ndrkemiseni. Mu

37



naine ja Eduard jooksid all vee &éres, nii armetult pisikesed laotuse ja kdiksuse palge
ees nagu esimesed inimesed* (Unt 2009: 44). Méng on eluvéimalus, tee iseendani, nagu
eelnevaltki osutatud. Seik pisisaarel, voitlus maa, mere ja taevaga toob poorde. Just
pisisaarel jouab minategelane iikskdiksuseni, tunnistab naisele iiles Marinaga kohtumise
(Unt 2009: 45). RShutatult vdikeste mdotmetega ruum tingib pShimdttelise nihke, véike
retk osana iihest suuremast podrab pildi timber.

Tagasitee mandrile mo6dub kiiresti, ent see poore ilmutab end tdeliselt alles mandril.
Lopuks painest vabanemise teekond avab end jutustaja lennujaamast pdgenemisega
(Unt 2009: 53-57). See oleks justkui vastus Pereci iileskutsele: ,,Oleksime ammugi
pidanud kombeks vdtma limberpaiknemise — vaba iimberpaiknemise, ilma, et see meile
midagi maksaks. Kuid me ei ole seda teinud: oleme jddnud sinna, kus olime; kdik on
jdéanud nii, nagu oli. Me ei ole eneselt kiisinud, miks oli see just siin ja mitte mujal, miks
oli see just nii ja mitte teisiti. Parastpoole oli modistagi juba hilja, harjumused olid kiilge
jaanud. Olime hakanud uskuma, et just siin on meie dige koht. Ldppude 16puks on siin
sama hea kui teisel pool teed* (Perec 2011: 92).

,»Tuhiranna“ minategelane ei loobu kahtlustest, ei jita neid rahutuks tegevaid
kiisimusi. See on katse vabaneda vabanemise enda pérast, votta vastu teeloleku ja
kohatud ruumide tithjus. See on pdgenikustaatusega leppimine, et jadda véljaspoole
harjumuspdrast, ,,sest kes ma enam olin? Pdgenik lddnesaartelt, viljaspool seadust.
Keda ei saa enam armastada, keda ei saa enam vihata. Kellelt ei saa sissetulekute ja
viljaminekute kohta aru périda. Keda iga telefonihelin voib édra kutsuda. Niitid oli koik
ees. Niiiid oli kdik tiks valge leht™ (Unt 2009: 56). See on meeleheitlik ja hullumeelne
piiid padseda ahastavast vangistustundest, kuna sellest ,,pddsemiseks kdlbavad koik
vahendid. Vajaduse korral vabastab ka absurd“ (Bachelard 1999: 223). Ja mida muud
on ,, Tithiranna“ jutustaja pdgenemine kui ood absurdile.

Pdgenemine viib minategelase Tartusse, mis on iiheks véhestest konkreetselt
tahistatud ruumidest teoses. Tépsemalt ei nimetata kuurortlinna, nagu ka lddnesaari,
kuhu sealt lennati. Poore reaalsete kohtade mainimisele tuleb rannikult sisemaale
suundumisega, Torva bussipileti ostmisega (Unt 2009: 53). Sisemaa on niisiis

ruumiliselt hoomatav ja tdhistatud, vastandudes nonda mereédérsele stiihiale. Teekond
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1abi Eesti peidab endas igasuguse olemise iiheaegsust, selle tdeline ruumiline avanemine
toimub alles liinibussis (Unt 2009: 53-54).

Ja 10puks jddb ikka Tartu, jadb tuba, kuhu joudes pole enam midagi vaja (Unt 2009:
57). Pdogenemine viib igatsetud tiihjuseni, millel pole I6hna ega maitset. Maja on
seisnud 0hutamata ja tiihjana. Tuttava eest pagemine on joudnud talutavasse tuttavusse.

Ldpuks on tiihjus lepitav, vabastav (Saldre 2010: 166).
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3. ,, Tiihiranna* tagamaadest

,» Tihirand* on eraldiseisva teosena Silmatorkav nii iletildiselt eesti kirjanduses kui ka
Mati Undi enda loomingus. Kuigi selle nautimiseks ei pea olema kursis autori isikliku
taustaga ega llejadnud to0dega, avab teksti teatud tagamaade ldhem uurimine
,,Tuhiranna“ fenomeni lisamdotmed. See on teadlik ldhenemine autorilt, kes
autoparoodilisest vottest radgib juba 1970ndate alguses: ,,mind on viimasel ajal just
huvitanud piitida teos muuta kaheplaaniliseks: esimesel astmel oleks tdiesti
tosiseltvoetav, teisel tasemel aga oleks autoparoodia. Praegu tundub mulle, et selles
omamoodi vooritusefektis peitub mulle kiillalt palju uusi voimalusi. [---] Oma
autoparoodia ndideteks voiksin tuua kaks teost — ,,Morv hotellis* ja ,, Tithirand®, samuti
hulga kohti ,,Mattiasest ja Kristiinast™ (Unt 1973).

Niisiis oleks kohane uurida ka seda teist taset, ilma et see tdhendaks lihtsalt ldist
kirjandusloolise tausta andmist. See tasand kiib ,,Tithiranna“ fenomeni juurde. Jaak
Réhesoo tihendab niitekirjanik Eugene O’Neillist kirjutades, et on kirjanikke, ,kelle
puhul isik ja elukdik paratamatult liituvad loomelooga, moodustades iihtse sulami, tolle
nimega seotud terviklegendi® (Réhesoo 1995: 79). Nende sonadega vdiks samamoodi
iseloomustada Mati Unti kui kirjanikku. Sarnaselt voiks Unti arvata kuuluvat kirjanike
hulka, kes kujundavad oma autorikuvandist teadlikutena ka enda elu (Lotman 1991a:
357). Nii voibki viita: ,,Autori biograafiast kujuneb tema teoste varjatud voi néhtav, ent
igal juhul lahutamatu kaaslane* (Lotman 1991b: 373).

Peatiikk on bakalaureusetods jdetud teadlikult viimaseks, et wviltida liigseid
eclhdilestusi ,, Tithiranna“ tekstile 1dhenemisel. Seega on tegemist rohkem jarellainete
uurimisega, teksti voimalike lisatasandite avamisega, mis voimendavad teose omapéra.
Kadi Tudre pole asjata nimetanud Unti koguni elusaks tsitaadiks Barthes’i ,,Autori
surmast“ (Tudre 2008: 257-258).
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3.1. Unt ja autobiograafilisus

Eelnevalt on juba mainitud, et ,, Tihirand*“ asetub konkreetselt markeeritud aega,
milleks on 1967. aasta suve 15pp. Uheks oluliseks mérgiks sealjuures on meeletu torm,
mis teoses lhelt poolt mojub tegelaste siseilmade projektsioonina vilisele ruumile, ent
teisalt on selle stiihia néol tegu konkreetse ajamarkeriga, ehk 1967. aasta augustis toesti
oli Eestis tohutu torm, mida on nimetatud koguni sajandi suurtormiks (Eilart 1967).
Teose aeg pole seega juhuslikult valitud, see aasta on Undi jaoks ka isikliku tdhtsusega,
kuna ta oli lahutamas oma esimest abielu Ela Undiga (Hennoste 2009: 374), millega
kaasnes ,, Tiihiranna“ looga sarnane eludraama (Velsker 2006).

Niisiis tulevad ,,Tihiranna® autobiograafilised tagamaad autori teadliku vdttena
paratamatult esile. On teada, et armukolnurgaga kaasnenud Saaremaa siindmusi proovis
Unt kirjanduslikku vormi valada juba varem. Nii mainib Vaino Vahing vestlust Undiga
1969. aasta juunis, mil Unt proovis seda seika ,,hésti objektiivselt edasi anda. Ei tulnud
aga midagi vélja, sest tundis, et pole veel materjalist iile” (Vahing 2004: 17). Ent
materjal ise ei kao kuhugi.

Teose kirjutamiseks vajaliku valmisolekuni jouab Unt 1971. aasta 15pul. Vahingu
vahendusel voib Undi detsembrikuu lithikroonikast lugeda, kuidas ta 23. detsembril
tantsib magnetofoni saatel ja alustab romaani kirjutamist, mille esimene variant valmib
juba 25. detsembril (Vahing 2004: 76). Tasub tdhele panna, et kirjutamine algab
tantsust, kergest ja mingulisest meeleolust. Ule nelja aasta tegelikest siindmustest
hiljem on ndgemus kiipsenud, et seda kunstiliselt realiseerida. Lisaks on autori enda
eluolu sattunud taas sarnasesse olukorda, kuna lagunemas on tema teine abielu
(Hennoste 2009: 374). Niisiis toob Kkirjutamise vahetu kaasaeg autobiograafilise
lisatasandi, erinevad ajaplaanid hakkavad huvitaval moel omavahel pdimuma.

Ju on isiklikul Kkriisil oma osa ,, Tihirannas“ rabavalt vahetu emotsiooni tekkimisel,
ent kindlasti ei tohiks teoses leiduvaid motte- ja tundespektreid iiks-iiheselt iile kanda
Undi enda isiklikule elule. Sellel koigel voib olla kiiljes pihtimuslikkuse maik, ent
fiktsionaalsuse méér ja selle niiansid jadvad ainult autori enda teada. Nii on ehk ka
arusaadav, miks Unti ennast on hdirinud, kui teda nimetatakse ekslikult
»pihtimuslikuks® kirjanikuks (Unt 1975). ,,Tiihiranna“ puhul mérgib ta veel koguni

eraldi, kuidas teos ,,pole pihtimus, ehkki peategelase tekst on tihti pihtimuse stiilis* (Unt
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1990a: 43). Kahtlemata tuleb olla ettevaatlik, kui autorid radgivad iseenda teosest, ent
neist seisukohtadest tdiesti mooda vaadata oleks samuti kohatu. Uurija ei tohiks peljata
tihegi labiirindi ahvatlust, tuleb lihtsalt meeles pidada iga labiirindi individuaalsust ja ka
suhtelisust — monel paistavad seinad 14dbi, mdnel neid polegi. Jarelduste kuulutamine
pole tingimata esmane, huvi pakub teekond ja selle kaardistamine. Tasub ka meenutada
Undi omaaegseid sonu, et kuigi eesti kirjanduses ,,pole ju eriti kombeks endast ja oma
loomingust réékida, aga miks ei voiks seda teha? Teeseldud impersonaalsus on valelik
nagu iga muu vale” (Unt 1975).

Niisiis pigem aus personaalsus, mille suhtes tuleb olla teatud mééral reserveeritud, et
seda liiga ausaks ei peaks. Paratamatult kerkib usu kiisimus. Kirjutamine tingib oma
loomehoovused, mis ei olegi mdeldud alluma iiheseltmdistetavale tdhendusanaliiiisile.
Nii mérgib lavastajaametini joudnud Unt, et eelistab pigem lavale tuua teiste tekste, sest
kui ,,sa oled selle koik ise kirjutanud ja siis niitleja kiisib: ,,Mis see tdhendab?*, tekib
erakordselt kohe tunne, sest kirjanik kirjutab ju véga iiksi ja mis pédhe tuleb, ja sel juhul
ma tdesti tean, et ei tea, mis ma selle lausega mdtlesin. No tundus seal laua taga, et
Kirjutan niisuguse lause. Shakespeare voib-olla ka ei teadnud, aga see on teise oma ja
ma saan seda interpreteerida. Enda puhul ma olen téiesti abitu, pole kuskile selja taha
vaadata ega kellegi kiest kiisida. Ise tead, et kdik on bluff* (Lavastajaraamat 2001:
454). Nii kuulutab autor ise, et tema tekst voib olla lihtsalt bluff. Kuid milline nauding
on bluffida ja milline nauding on teise bluffi tunnistada. See kdik kéib méangu ilu juurde.

Igatahes on tidhelepanuvairne, et ,,Tihiranna“ tekst on pdhiosas kirjutatud viga
liihikese ajaperioodi jooksul. Eks ole sellelgi oma osa ndonda intensiivse terviklikkuse
saavutamisel. Igal Kirjanikul on kirjutamiseks oma metoodika. Nii on Undi enda
sonadest ka aru saada, miks ,, Tiihiranna“ kirjutamiseni jdudmine mitu aastat vottis, sest
,romaani tuleb kirjutada nii kaua, kuni temas siinnib sisemine mehhanism. See viib
kirjutamisprotsessi 10pule. Kui sellist mehhanismi ei siinni, tuleb romaan korvale jitta®
(Blomstedt 1993: 56). Onnestunud mehhanism tétab aga hoogsalt: ,.kui ma kirjutama
hakkan, siis ma eriti ei motle enam. Siis ma kirjutan kas voi mitukiimmend lehekiilge
pdevas. See pole mingi automatism, see saab voimalikuks alles siis, kui ma olen asjaga

piisavalt tegelenud* (Mikli 1992: 83).
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Teose loomine eeldab seega mitme asjaolu kokku sattumist, nihtavasti oli 1971.
aasta 10pp just iiks neist acgadest, olgugi et ta tdhendas ennekdike isiklikku kriisi. Ei ole
haruldane, et just sellistest meeleheitlikest acgadest siinnib kunst. Vajalik on sobilik
sdde, mis selle voo siinnitaks. Nagu tunnistas Mati Unt ise: ,Kirjanik on alati
spontaanne filoloog. Tarvis on vaid keskkonnadrritajat, millele ta spontaanselt
reageeriks® (Priiméagi 1978).

Nonda kasutab Unt kiill teadlikult dokumentaalset ainest, ent méingib secllega
etteaimamatul moel, mis hoiab ka autori eluolu rohkem tundva lugeja meele erksana.
Teose lugu ja selles kooruvad emotsioonid kui sellised pole midagi enneolematut,
sarnased kolmnurgad tulevad ja ldhevad nagu inimeludki, ent nagu tdodes Eliot, ei olegi
luuletaja amet ,,leida uusi emotsioone, vaid kasutada tavalisi ning rikastada neid luuleks
toodeldes tajudega, mida nad tegelikus elus iildse ei sisalda“ (Eliot 1997: 20). Kuigi
Eliot peab silmas luuletajaid, voib seda ndgemust rakendada kirjandusele iileiildiselt,
seda enam, et Unt peab iseennast ennekdike liiirikuks ja eklektikuks (Sang 1985: 963).

Pole kahtlustki, et ,, Tiihiranna“ autobiograafilised tagamaad on pShjalikult to6deldud
iksnes kirjandusele omaste voimalustega ja teos hdlmab nonda tegelikust elust sootuks
kaugemale ulatuvaid tajumaastikke. Uhelt poolt lisab see ,,Tiihirannale* intiimset

tahenduslikkust, teisalt tagab veenvalt tildistusjoulisuse.

3.2. ,Tiihiranna* koht Undi loomingus

Asjakohane oleks avada ka ,, Tithiranna“ kohta autori loomingu tervikkontekstis, et
leida vdimalikke seoseid teiste tekstidega. Nii ilmneb huvitav asjaolu, et ,,Tithirand*
suhestub tahtlikult nii teosele eelnenud kui ka jargnenud Undi loominguga. Autorile
omane enesereflektiivne autoparoodilisus néhtub seega loomevdttena ka teosteiileselt,
loob nonda koigest justkui iihe suure tervikteose, mis pakub lugejale avastamisrohke
kirjandusliku tajumaastiku.

Kaks Mati Undi teost haakuvad ,,Tihirannaga®“ kdige vahetumalt. Need on
lihiromaanid ,,Volg® (1964) ja ,Mattias ja Kristiina®“ (1973). Mdlemad ilmusid
esmakordselt ajakirjas Looming nagu ka ,,Tiihirand“. Nonda siis on kaheks pohiliseks
sidemeks iiks ,, Tiihirannale* eelnev ja {iks jargnev teos. Huvitava haakumise tottu tasub

ile korrata, et raamatukaante vahel ilmus ,,Tihirand“ esmakordselt 1974. aasta
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kogumikus ,,Mattias ja Kristiina“, kus ilmus ka ,,Mattias ja Kristiina® ise esimest korda
raamatuvormis. Need kaks pala asuvad viimastena kogumiku 16pus.

Lébiva joonena voib miérkida, et suve 10pp ei anna Undile rahu. Muuseas on ka
Madis Koiv maininud Mati Unti meenutades, kuidas ,,suvi on talle vastumeelne, isegi
tiilgastav aastaaeg ja et ta ei joua kunagi selle 10ppu dra oodata® (Koiv 2006: 81). Ometi
leiavad Undi teostes sageli stindmused aset just sellel ajal, kusjuures tegelased pole
sarnasest painest priid.

Pohjendatult toob Tiit Hennoste teiste seas vilja ka ,,Tithiranna® iihendusliili
,Volaga“ ja margib, kuidas ,,Unt liigub tegelikult esimesest romaanist peale suuresti
samade probleemide ja teemade peal, muutes eeskitt nende esitamise vormi* (Hennoste
2009: 382). ,,Volga“ ja ,,Tithiranda“ kdrvutades on esitamise vormi erinevus ilmselge.
,»Tuhirand“ on lihvitud teravaks, 1960ndate Undi loomingu kohatist nooruslikku
tahumatust siin enam ei esine. Kusjuures omaaegses retseptsioonis on volga peetud
Undi loomingu iiheks ldbivaks teemaks ja kohalolevaks ka ,,Tiihirannas“ (Jogi 1974).
Teatud mottes ongi vdimalik vaadata ,,Tithiranda“ kui 16puni viimistletud versiooni
,»Volast“. Sisuliselt on lood ju végagi sarnased, hdlmates lihtsustatult iihte teekonda
mere ddrde ja tagasi. Lood kéivitab sarnane kolmest-neljast tegelasest ldhtuv
armuintriig, kusjuures on maérgiline, et pohiline siindmustik leiab aset just nimelt mere
adres. Endisest sisemaa elust sdidetakse mere dédrde, kus olemine votab justkui teise
ilme, harjumuspérase elu raamidest viljutakse. Kahe lithiromaani kdige pohilisem
narratiivne erinevus ilmneb nende 16ppudes. Kui ,,Vdlas® jadb armukolmnurgaga heitlev
minategelane kohusetruult oma esialgse kaaslase kdrvale, siis ,, Tithirand* nullib selle
vOimaluse. ,,V0la“ ebasiira truuduse asemel on kahtlus joudnud oma loomuliku
véljundi, maniakaalse pdgenemiseni.

,Volg“ ja ,,Tihirand” on seega sarnased nii tegelaste olukorra kui ka aja ja ruumi
poolest. Ent sellele lisaks siseneb ,,VOolg™ metafiktsionaalse vottena ka otseselt
,»Tuhiranna“ teksti. ,,Volg™“ moodustab ndnda keti esimese liili, mille kaheks teiseks
liikmeks on ,,Tiihirand* ja ,,Mattias ja Kristiina“. Nii ilmneb ,, Ttihiranna“ minategelase
lapsepdlveunistusest tegelane nimega Reesi. Samanimeline tiidruk on ,,Volas“ iiheks
keskseks tegelaseks, minajutustaja uue kKiindumuse kehastajaks. ,,Tiihirannas* hajuvad

Reesi ja Kristiina vahel piirid, sisuliselt on nad samastatud: ,kondida seal viikese
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mustapéise koolitiidrukuga, Reesiga, Kristiinaga, temaga, keda pean kaitsma
vihmausside ja hiiglaslike kanade eest* (Unt 2009: 55).

Prototiiiipide otsimine pole kiill antud juhul taotluseks, ent tuleb moonda, et
,, Tuhiranna‘“ suhtes looviliste tegelaste Reesi ja Kristiina sisuliselt iihtne olemus tuleneb
vihemalt osaliselt just elulisest prototiiiibist, Kersti Kreismannist. On teada Kreismanni
seos nii Reesi (Kilumets 2008: 95) kui ka Kristiinaga (Kilumets 2008: 102). Kreismanni
seos Kiristilnaga avaldub muuseas ka kogumiku ,Mattias ja Kristiina® algses
kujunduses, mis sisaldas fotosid Mati Undist ja Kersti Kreismannist (Vahing 2004: 120;
Hennoste 2009: 376). Tuleb rohutada, et selle prototiiiibi véljatoomise ajendiks on
ennekdike sideme nditamine Reesi ja Kristiina vahel.

»Mattias ja Kristiina“, mis algselt oli moeldud filmistsenaariumina (Mikli 1992: 82),
suhestub omakorda teadlikult ,, Tiihirannaga“. Oma esialgses kujus teeb lithiromaan seda
isegi otseselt, kuna sisaldas ka ,,Tihiranna“ {imberjutustust (Vahing 2004: 120).
Loppversioonist jéi see siiski vélja. Ent teos meenutab moneti siiski ,,Tithiranda®, nagu
toob teoste tihisosi esile ka Tiit Hennoste (Hennoste 2009: 376-377). ,,Tiihiranna* teksti
seisukohalt on maérgiline just Kristiina kui tegelase sissetulek, mis eristub teose
tilejadnud kontekstist. Nimelt ilmub lisaks teose 10pus olevale lapsepdlvemalestusele
Kristiina nimi adressaadina péédstmispalvele juba peatiikis ,,Kolmapédev*: ,Kristiina,
sosistasin ma ja ldksin tagasi vaatamata aia siigavusse, Kristiina, too mind siit dra, mina
enam ei joua“ (Unt 2009: 27). See jddb eraldiseisvaks, ent viga konekaks lauseks, kuna
Kristiina on tegelasena justkui viimane lootuskiir, paljutdotav péaisterdongas, kelle poole
poordumist liikatakse edasi nii kaua kuni on joudu.

Niisiis tdhendab Reesi vdi Kristiina paljutdotavat voimalust, ahastavatest ahelatest
padsemist. Kui ,,Vdlas* otsustas peategelane Reesist lahkuda, siis ,, Tithiranna* 16pus
olev lapsepdlveunistus laseb aimata just tema kui alternatiivse tee juurde poordumist.
See oleks justkui ,,Vola“ vigade parandus. Nonda voiks seejirel ,,Mattiast ja Kristiinat*
tihe voimalusena ndha kui jérge ,,Tithirannale®, kui keti viimase lili kinnitamist. Nii

16petab Unt ,, Tiihirannaga“ selle, mis oli enne, ja liigub valge lehena uude tundmatusse.
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Kokkuvote

Bakalaureuset6d eesmirgiks oli votta fookusse Mati Undi ,,Tiihirand*“ ja ldheneda
teosele 1dabi  fenomenoloogilise hoiaku. Lihtsustatult sOnastatuna tdhendab
fenomenoloogiline  hoiak  enese  igasugustest eelsdttumustest  vabastamist,
harjumuspérase olemise ehk loomuliku hoiaku viltimist, tavalisusest tuhmunud pilgu
viarskendamist imestava kahtlusega. Sédraselt puhastatud tajuga avaneb olemise
mitmekesisus kummastava varskusega, mistottu iga meeleliselt tunnistatud hetk kujuneb
ammendamatuks. Nonda avarduvad ka kirjanduse kogemise vdimalused.

T66 taotluseks oli ndidata Mati Undi lihiromaani ,,Tihirand® erilist sobivust
selliseks lahenemiseks, Kirjeldada ja pohjendada teose fenomenoloogilist olemust. T66d
voib pidada ka omamoodi lugemiseksperimendiks, soovides néitlikustada
fenomenoloogilise ldhenemise 15putut potentsiaali kirjanduse uurimisel. Nimelt asetub
sel meetodil keskmesse iga kirjanduskogemuse aluseks olev teose ja lugeja vahekord.
Fookus on sealjuures rohutatult lugejal, kuna fenomenoloogiliselt 1dhenedes kujuneb ka
temast looja. Ilma lugejata pole teost lihtsalt olemas, on ainult hulk kéidetud paberit voi
elektroonilist virvarri ekraanil. Fenomenoloogilise meetodi puhul tuleb silmas pidada
selle subjektiivset olemust, ent see ei tdhenda isiklikest eelistustest lahtuvate hinnangute
andmist, vaid isikliku kogemuse avamist, selle enesereflektiivset kirjeldust, mille
jooksul siiveneb nii iseenda kui teose tundmine. Kuna iga subjekt on paratamatult
piiratud oma tiksindusse, avaneb alles selle tunnistamisel ja sligaval ldbitunnetamisel
transsubjektiivne mddde. Keegi pole iiksi, sest kdik on iiksi.

Bakalaureuset6d on jaotatud kolme sisupeatiikki. Esimene neist keskendus t66
fenomenoloogilise 1dhenemise piiritlemisele. Kolmeks kesksemaks ldhtepunktiks on
fenomenoloogia rajaja Edmund Husserli peamised seisukohad, Wolfgang Iseri artikkel
fenomenoloogilisest lugemisest ja Gaston Bachelard’i unelev fenomenoloogiline

uurimus ,,Ruumipoeetika‘.
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Teine peatiikk liigub ,,Tiihirannale® ja kirjeldab iihte vdimalikku avastusretke, mida
teos pakub. ,,Tiihirand*“ kajab kaasa juba fenomenoloogilise alusprintsiibiga kdiges
kahelda, kuna Undi lithiromaani voib pohjendatult pidada kahtluse apoteooseks.
,Tuhirand* pakub fenomenoloogiliselt 1dhenedes mitmetasandiliselt koitva kulgemise.
Tekst on tanuviirselt kompaktne, selle kontsentreerituses ilmneb eriline tunnetustiinus,
mis jatab lugejale vabaduse lehekiilgede vahel hdmmastusest kantuna edasi-tagasi
lilkuda, ilma et tervikmulje hajuks. ,Tiithiranda voib pidada minategelase
fenomenoloogiliseks tunnistuseks just vahetult dokumenteeriva jutustajapilgu tottu,
mida iseloomustab meelitav meelelisus ja teravalt detailideni siilivimine.

Teose analiilis jaotus nelja tahku: tekst, tegelased, aeg ja ruum. Teose kummastav
eripdra ilmneb neist igaithes erimoodi. See tekst méngib lugejaga ka otseselt
tekstimeediumi kaudu, kuna ,, Tiithirannal“ on otsene visuaalne moju, ilma et peaks teksti
lugedes lahti kodeerima. Tegelased on antud edasi napi elegantsiga, tunnistamata
tabusid ja pehmendamata irratsionaalsust nende sonades ja tegudes. Nii drkavad nad
tdepoolest ellu ja jitavad lugejasse jilje. Aeg ja ruum on fenomenidena ,, Tiihirannas*
rOhutatult esil. Neist kujuneb tdiesti omaette aegruum, mis resoneerib universaalselt
inimeksistentsiga likskoik kus ja iikskoik millal. Aeg tuletab meelde enda tabamatut
moddumist ja meelevaldset liigendamist, sealjuures on tdhenduslik just suve 16pu sulnis
kohedus. Teose ruum loob eeterliku draoleva tunnetuse, mida iseloomustavad tinglikkus
ja dhmane siimboolsus. Peamine pole tdhendus, vaid mdju, fenomenoloogiliselt
viljendudes mitte ,,mis*, vaid ,,kuidas‘. Piirid ruumide vahel on dhmased, allhoovusena
1abib teost meri, millega kohtumisel ilmneb olemise iikskdikne koiksus. Tiihirand
kasvab iseseisvaks universaalseks metafooriks, inimseisundi peegelduseks.

Kolmas peatiikk on jdetud teksti tagamaade avamiseks. See pole lihtsalt meelevaldne
kirjanduslooline ekskurss, vaid ,,Tiihiranna“ fenomeni lisamdodtmete avamine. Autori
loomingutervikut vaadeldes ilmneb ,, Tiihiranna“ ainulaadne asend Kirjaniku teekonnas.
Nimelt on ,, Tiihirand* otseselt seotud Undi lithiromaanidega ,,V0lg®“ ning ,,Mattias ja
Kristiina®, tegelased segunevad ja motiivistik ning kdige aluseks olev tunnetus on
labivalt sarnane. Teadlikult autoparoodilise ldhenemisviisiga autor iiletab oma

kirjandusliku ménguga teostevahelised piirid, kdik hakkab kokku kdlama, koorub iiks
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suur teos oma eri ilmingutes. Uhtlasi hajuvad kindlad piirid elu ja kunsti vahel, minglev
autobiograafilisus on tekstis pidevalt kohal.

Bakalaureusetod sooviks oli avada ,, Tuhiranna® voimalikke tunnetusmaastike, et
kirjeldada teose kirevat mdjusust. See mitmeski mottes erandlik teos véarib jatkuvalt
tahelepanu ja pakub lugejale mitmekesise meelelise kogemuse, mis teeb ,,Tiihirannast*
aegumatu ja geniaalse kunstiteose. Undi loomingu keskne tekst seab piiratud
ratsionaalsuse programmiliselt kahtluse alla ja avab vodimsalt inimelu irratsionaalse
tuuma. ,,Tihirand“ pakub kummastusliku lugemiselamuse, mis piithib meeltelt
harjumustolmu ja raputab eredasse arkvelollu. Selle kogemuse ammendamatuses
avaneb ka , Tihiranna®“ pdhjatu iildistusjoulisus. ,,Tithirand“ meenutab kirjandusele
ainuomast moju ja nditab, miks kirjandusel on jétkuvalt ja alati lootust. Sest ka tiihjus

on lootus, kuna tiihjus on puhas.
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Mati Unt’s ,,Tiihirand“ (,Blankbeach®) from a phenomenological

stance. Summary

The thesis is focused on Mati Unt’s short novel ,, Tiihirand“ (,,Blankbeach*) that was
published the first time in 1972. The aim of the study is to approach the novel from a
phenomenological stance in order to fully appreciate Unt’s piece of work and really
comprehend its uniqueness. Hence the suitability of the phenomenological method,
since in essence it suggests clearing ones mind to induce actual alertness. From a blank
state of mind the world opens itself from a new perspective and the subject has the
capacity to truly perceive its ephemeral details.

The study is divided into three chapters. The first explains the given approach, since
phenomenology as a discipline is tremendously wide. In this instance the foundation is
Edmund Husserl’s main viewpoints and his term epoché, which is understandable, since
he was the pioneer of phenomenology. The other two main reference points are
Wolgang Iser with his article about phenomenological reading and Gaston Bachelard’s
book ,, The Poetics of Space®, which is somewhat of a methodological example for the
thesis as well. The focus is on the reader, since he becomes the creator. So the thesis can
be seen as a reading experiment.

The second chapter forms the main core of the study and is dedicated to dwelling in
the fictional world of ,,Tiihirand*. The purpose is to describe the nuances of one
possible reading experience. The chapter itself is divided into four parts to focus more
thoroughly on the selected dimensions of the novel. These four centers are text,
characters, time, and space. ,,Tiihirand* contains purely phenomenological aspects in all
four. Even the text itself radiates peculiarity, since one really does not have to know
Estonian in order to understand that the text is fairly unusual. ,,Tihirand’s* flow of
language resembles the sea with each wave differentiating from the next. The story
takes place during eight days from one Sunday until the next, but the text does not stop

between the chapters that are divided into days. Dividing time is arbitrary, the flow of
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existence never stops. The peculiarity of the text also manifests through occasional
capitalized words and sentences that form small meaningful fragments even on their
own. Intertextuality is an aspect that cannot be avoided. ,,Tiihirand* draws allusions to
the Old Testament and Greek mythology, as well as to Shakespeare and 20th century
modernist literature.

The story itself comprises of a love triangle, hence the subtitle of the novel is ,,Love
Story*“. A man and a woman embark on a trip to the WESTERN ISLANDS to meet the
wife’s lover in hope of finding a solution. The sea is a key spacial element, especially
the beach where the characters repeatedly go. The specific beach is described by its lack
of concrete characteristics. So it is named BLANKBEACH and becomes sort of an
existential metaphor on its own.

There is certainly a lot of drama, but it is difficult to take it all seriously, since the
whole story is full of quaint irony. One does not know whether to laugh or to cry, the
novel really entwines tragedy and comedy together. The ending of the story is strikingly
strange. The couple come back from the islands after the wife has decided to stay with
her husband. But this is no happy ending, the existential exhaustion has depleted the
main characters senses, so he abruptly escapes from his wife through the window in the
airports bathroom. This escape forms into the great enstraging finale, formed of rushing
through the fields of Estonia by bus to finally reach Tartu and fall asleep alone without
anything meaning anything at all anymore. Just a blank state of mind in its pureness.

Thoroughly sensual descriptions give the novel a phenomenological aura. It leaves a
mark in the reader and awakens one into a fundamentally enstranged state of mind. The
wondrous irreality of existence unfolds itself on the pages of ,,Tiihirand".

The third chapter explores the backgrounds of ,,Tiihirand. The mission is to open
extra dimensions to the reading experience, since Unt was a very self-aware author who
knowingly used auto-parodical elements in his writing. There are a lot of
autobiographical elements in the novel, but in this case it is difficult to distinguish
reality from fiction. In an interesting way ,,Tiihirand* is also connected to Unt’s other
pieces, which makes his work an unified body that gives the reader a journey filled with
peculiar discoveries and memorable recognitions. ,,Tiihirand* is undoubtedly the

ingenious center of the whole.

54



Lihtlitsents 10put6o reprodutseerimiseks ja 1oputoo iildsusele kittesaadavaks

tegemiseks
Mina Oliver Berg
(autori nimi)
(isikukood: 39012060338 )

1. annan Tartu Ulikoolile tasuta loa (lihtlitsentsi) enda loodud teose

Mati Undi ., Tuhirand* 13bi fenomenoloogilise
hoiaku
(loputéo pealkiri)
mille juhendaja on Mart Velsker ,

(juhendaja nimi)

1.1.reprodutseerimiseks sdilitamise ja iildsusele kéttesaadavaks tegemise eesmérgil,
sealhulgas digitaalarhiivi DSpace-is lisamise eesmérgil kuni autoridiguse kehtivuse
téhtaja 10ppemisent;

1.2.iildsusele kattesaadavaks tegemiseks tilikooli veebikeskkonna kaudu, sealhulgas
digitaalarhiivi DSpace’i kaudu kuni autoridiguse kehtivuse tidhtaja Idppemiseni.

2. olen teadlik, et punktis 1 nimetatud digused jddvad alles ka autorile.

3. Kkinnitan, et lihtlitsentsi andmisega ei rikuta teiste isikute intellektuaalomandi ega
isikuandmete kaitse seadusest tulenevaid digusi.

Tartus _ 18.05.2015  (kuupdiev)

Oliver Berg

(allkiri)

55



