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Kasutatud allikad ja kirjandus
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Värvitahvli
Sissejuhatus

Siin on minul mitu korda öeldud, me ei taha, et võõras rahvas siin on, me tahame ainult omaette olla. Ja mis mina sellega võin teha, kui mina olen ka teie vahel. Kui te veel mäletate sida suurt soda, teie mäletate sida meie suurt kannatust... te sida ei tea. Sida ei tea keegi, ainult meie ise. Ja meil peab olema rahul, kus me saame rahu olla (naine, s 1911).

Ajakirjanduses ilmub aegajalt rahuolematuid artikleid muulaste hoiakute ja suhtumise kohta, kuid enamasti vaadeldakse neid lahtikistuna ajaloolistest kontekstist ja ei tunta huvi nende mineviku ning asjaolude vastu, mis neid Eestisse tõi. Me ei tea midagi nende ees seisnud valikutest ja otsustest, mida neil on tulnud teha või sellest, milliste lootuste ja ootustega nad oma elu on elanud. Kui me tahame tundma õppida neid võimalusi, mis asuvad meie enese ja kaasinimeste mälus, peame me üritama süüvida inimeste mõtetesse ja tegudesesse, mis on mõjutatud hoopis teiste tegurite poolt võrreldes meie eneste poolt kogetutega.

Antud uurimuses tuleb aga juttu peamiselt Lääne-ja Kesk-Ingerist (vähelis määral ka Põhja-Ingerist) pärit põgenikest, kes asusid Eestisse pärast Teist maailmasõda. Vanemad inimesed enamasti mäletavad, kuidas nn ingerlased¹ söja järel Eesti küladesse ilmusid ja taludes tööd ning elamispaika otsisid. Paljude eestlaste klassikaaslaste hulgas on olud mõni Hämäläinen, Rittari või Virolainen, kuid enamasti ei ole nad ei oma välimuse ega keeleoskuse tõttu eestlastest erinevad. Paljude eestlaste perekonnanimedega inimesi ja kes jõudis nende köigi päritolurahvast vastu huvi tunda? Ja pealegi veel selliste vastu, kes näisid eestlastena ja olid omaks võtnud eestlastele omase olemis- ja mõtteviisi?

Poliitiliste põhjuste ning repressioonide hirmu tõttu on ingerlased kuni 1980. aastate lõpuni oma lugu varjanud nii järele-

Joonis 2. Viru-Inger ühine laulupidu Narva-Jõesuu 05.08.1923. Ingerlaste esinemine. Foto: Peerna, Selleke. ERM Fk 1524:3

Ingerimaa: ajaloolisest ja etnilisest kujunemisest, senisest uurimisloost


rahvaloendus toimus 1959. aastal, mille järgi elas Eestis 16 699 soomlast (Kurs 1990a:1494).


Virtaneni toimetamisel sarjas Studia Fennica Ethnologica (nr 5) ilmunud artiklite kogumik “Ingrians and Neighbours. Focus on the eastern Baltic Sea region” (Helsinki, 1999), milles on avaldatud ka Terje Anepaio artikkel “The Land Next To Ingria. Ingrian Finns In North-East Estonia After World War II”. Ka käesolev raamat on teatavas mõttes valminud selle projekti mõjutustel.

Uurimuse eesmärk ja teoreetiline lähtekoht

Enne sõda alanud repressioonide ning sõja ja sõjakülgse küüditamise tagajärjel oli Ingerimaa soome päritolu elanikest praktilliselt tühjaks tehtud. Nõukogude Liidus elas küll hulgaliselt ingerisoomlast, kuid nad olid mõõda riiki laiali pillutud.


ka kultuuriehitajad, kes saavad pidevalt uusi kogemusi, mille mõjul nad kultuuri muudavad ja ümber kujundavad ning see protsess on seotud ühiskonna struktuuriga ja ühiskonnas toimuvate arengutega. Olulised ei ole mitte ainult tänapäevased kultuurifenomeendid, vaid ka nende tekkimine, muutumine ja püsimine, st analüüs on oluline nii diakroniline kui ka sünkronilise perspektiiv.


Uurimuse allikad ja uurija osa nende kujunemisel


Antud uurimuse aluseks on eluloolised intervjuud ja Eesti


14
Kirjandusmuuseumisse saadetud kirjalikud elulood³. Eluloo sisuks on loo autori enese kirjutamis/jutustamishetke eelne elukäik ja tavaliselt on loo raskuskse asetatud eksistsentsiaalsetele küsimustele. Kindlasti on see nii kirjalike elulugude puhul, sest siis on autor tundnud sisemist vajadust oma loo kirja panemiseks ja on enne kirjutama hakkamist oma mõtetega mõnda aega olnud eelneda elu juures ja läbi mõelnud, miks üks või teine asi just nii on läänud. Intervjuude puhul on olukord natuke teistsugune. Enamus informante ei olnud eeln evaluated ette hoiatatud ja seetõttu pidid nad oma elust rääkima ettevalmistamata, spontaanselt. Kuid iga inimene mõtles aegajalt oma elu ja tegude üle järele ning seetõttu ei puudunud intervjuudest ka elus ettetunud sündmusi, kogemusi, elamusid ja tehtud valikuid analüüsivad ja hindavad lõigud. Ingerisoomlaste elulugudele on iseloomulik, et nad ei koosne ainult minategelase isiklikust elust. Lugudes sisaldub rohkelt informaatsiooni elust ühe kindla grupi liikmena, antud juhul siis ingerisoomlaste etnilises koosluses. Eriilt kirjalike elulugude puhul on


enelle Teist maailmasöda, st Ingerimaal, mis võimaldab neil mäletada elu enne sõda, selle ajal ja pärast seda, st nad on isiklikult kogendanud ingerisoome kultuuri suuri muutusi. Vaid kaheksa 45-st informandist on sündinud hilisemaal ajal (valdavalt vahetult pärast sõda), kuid intervjuud nendega on tehtud nende aktiivse positsiooni tõttu ingerisoome seltsiliikumises. Intervjueeritavate isikute leidmiseks pöördusin ingerisoomlaste seltside poole Tartus, Võrus ja Narvas, lisaks kasutasin nn lumeallimeetodit, saades eeln caveatelt informantidelt uusi nimesid ja aadressi. Kuna enamus informante olid ingerisoomlaste seltside liikmed, on tegemist inimestega, kes seltsiga liitunud olid deklareerinud oma ingerisoome päritolud. Kuigi seltsidesse kuulub ka nooremaid inimesi, ei soovitatud kunagi nende poole pöörduda, tuues põhjusse, et nendel puudub isiklik Ingerimaad puudutav kogemus.
valdavaks tendentsiks soov edasi anda ühe põlvkonna ja ingerisoomlaste kui grupi kogemust.


Intervjuu on teisele inimesele lähenemise viis, tema ellu tugimine ja saatuse tundmaoppimine. Kuigi räägitakse üksiku individu elust, võib juba vestluse ajal alustada mõtisklemist selle üle, mis on selles konkreetses elusaatuses tüüpine ja üldine, mida ta

Viimasel kümnendil on etnoloogia metoodilisi küsimusi puudutavas debatis olnud keskel kohal "refleksiivsus" mõiste, mis käsitleb uurija eneseteadvust kohtumisel etnoloogilise "uurimisobjekti" – informandiga. Olulisimaks seisukohaks on etnoloogi suhe uuritavasse – uurija on selle osa, mitte eemaldunud vaatleja. Välitõödel on etnoloog teiste elu vaadeldes samaegselt ise selles osaline. Iga välitöödel veedetud päev on omanäoline, tegemist on spetsiifilise inimestest, keskkonnast, uurijatemperamendist koosneva kombinatsiooniga, millest möödavaatamine on raske, kui mitte võimatu. Kindlasti mõjutas intervjuude käiku ja jutustamiseks valitavate teemade ringi nii minu isiku (noor eestlanna) ja informantide (valdavalt eakad ingeriisoomlased) vanuseline,
rahvuslik, meesinformantide puhul ka sooline erinevus. Samavõrd oluline on arvestada selle hetkega, mil ma nende uksele kogutasin. Sel või eelnevatel päevadel nende elus olulisel kohal ol nud sündmused ja teemad (nt Saksamaalt kompensatsiooni taotlemine, Eesti Vabariigi kodakondsus ja pass või ka tervisehädad) otsisid samuti pääsu elulukku.


Intervjuude tõlgendamisel tuleb arvestada, et intervjueritav ei ole rääkinud endast kui ühe grupi osast või kindla kultuurimustri näitest. See on uurija ülesanne ja dilemma – muuta uuritava kogemused läbi tõlgenduse ja analüüsi teoreetiliselt valitud teemade ja probleemide illustratsiooniks (Ehn 1996a:136). Kuigi informandid on teatud liiki autorid, kes loovad oma tegelikkust sõ-
nade ja tegude abil ning lõplikus tekstis (valmis analüüsis) sageli sõna saavad, on siiski etnoloog see, kes otsustab, mida uurimus käsitleb ja kes mida öelda saab (Ehn, Klein 1994: 50). Nii on see ka käesoleva uurimuse puhul, sest käsitlemist leidvad teemand on minu poolt välja valitud ja sõnastatud ning esitatud elulugude tsitaadid peaksid kõige paremini toetama ingerisoomlaste kultuuri analüüsi 20. sajandi teise poole Eestis.


Elud ja lood – allikad ja meetodid

Mis on elulugu


- üldine informatsioon tavalise olustiku kohta;
- läbi biograafilise kogemuse antud informatsioon tavalise olustiku kohta;
- biograafilistele kogemustele baseeruv indiviidikeskne informatsioon (Hertzberg Johnsen 1988:106).

Biograafia vormis oma elust kirjutajal või minevikust jutustajal on silme ees mall: mida minult oodatakse ja millest ma kindlasti vaikima peaksin (Frykman 1992:242). Elatud elu ja jutustatud elu ei ole identset ja nende vahel on olemas teatav vastuolu. Jutustatud loos on sündmuste lükitud põhjuste kesse ning lool on algus ja lõpp. Jutustaja tunneb lugu ning valib kajastatavad sündmused lähtuvalt sellest eesmärgist, mida ta jutustusega saavutada tahab. Elulugu ei ole lihtsalt elusündmuste kokkuvõte, vaid tege-


Elulood ja teadus


üksikisik antropoloogilises kirjanduses enamasti kõnealuse kultuuri “tüüpilise esindajana”.


Alates 1990. aastate teisest poolest on Tartu Ülikooli etnoloogia õppetool tegelenud elulugude teadusliku analüüsiks. Eluloogiste allikatele tuginevaid uurimistöid on tehtud ja tehakse nii seminarit-, bakalaureuse-, magistrit- kui ka doktoritöö tasemel. Põhlisteks uurimissuundadeks on olud: mäletamis/meenutamis-skeem, millega seoses on elulugusid interpretiteeritud võrdluses muude materjalidega (nt esemed); ajalooliste, ühiskondlike, kultuuriliste ja ideoloogiliste konventsioonide abil konstrueeritud identiteetide avaldumine erinevates ajalistes, ruumilistes ja sotsiaalsetes seostes; aga ka uurija ja kogumissituatsiooni mõju elu­loolise allika kujunemisele. Doktorandid Ene Kõresaar ja Terje


**Minu lugu ja rahva lugu**


Autobiograafia lähtekohaks on üksikindivid ja see vormib jutustuse indiviidide biograafiast lähtuvalt seotud looks. Informatsiooni esitatakse seetõttu jutustusena ühest elukäigust, nii nagu seda hiljem mäletatakse selle inimese poolt, kes selle läbi on elanud (Hertzberg Johnsen 1988:103). Oma elu jooksul võib inimene esineda väga erinevates rollides või sattuda situatsioonidesse ja sündmustesse, mis selle isiku elukäigu vahelduvaks muudavad. Seetõttu võib ühe elu kohta olla mitmeid lugusi, sõltuvalt sellest, millist
osa oma elust esile tahetakse tuua. Üks ja sama inimene võib rääki-
da oma elust õpetajana, eestlasena, aktiivse ühiskonnategelasedena,
dissidentina, perekonna ja suguvõsa liikmena jne. Seega oleneb
köik sellest, milline juhtliin oma elust rääkimiseks valitakse.

Lugu rääkides luuakse endast pilt ning see toimub läbi enese-
mõistmise ning enese identifitseerimise. Identiteedid ja enese-
mõistmine võivad paljudel erinevatel juhtudel suhteliselt olla. In-
diviid võib end defineerida nii vastandina nii mõnedina inimestele ja
nende vaadetele kui ka otseselt või kaudselt end teistega identifit-
seerides. Minapildi suhtelise iseloomu tõttu ei sisalda autobiogra-
afia ainult pilti iseenesest, vaid ka pilte ühiskonnast, milles
autor elab ja mille kaudu ta ennast mõistab (Gullestad 1996a:26).

Kui autobiograafiate autorid püüavad rekonstrueerida oma
kogemusi nii täpselt kui võimalik, konstrueerivad nad maailma ja
oma identiteedid enese mitmekülgsete ja vaheluvate positsioo-
nide vormimisega sotsiaalses tegelikkuses (Gullestad 1996a:17).
Nad mõtestavad oma maailma. Mõtestamine ei ole otseselt suu-
natud üksiksündmustele ja isoleeritud olustikele, vaid kooseksis-
teerivate normide suuremale mudelile. Üksiku informandi jaoks
tähendab selline mudel "tõlgendamisvõtit" ja seda kogetakse pü-
sivana. Selle põhjal luuakse tõlgendused, mis toimivad positiiv-
selt või vähemalt aktsepteeritavalt enese sotsiokultuurilisele kuu-
luvusele (Eriksen 1988:80). Kesksena seisavad siin normide
seadjad: kohalik keskkond, tugevad üksikisikud, institutsioonid
(kirik, õigussüsteem, poliitilised parteid, erinevad organisatsioo-
nid jt). Normidega seotud ootuste efekt on oluline mõistmaks,
kuidas kogetakse ennast, oma tegusid ja hinnanguid. Indiviidi ja
ühiskonna vaheline koosmäng ongi see, mis mõjutab inimest ja
seeläbi omab tähendust sellele, kuidas üksikisik oma jutustused
vormib (Hodne 1988:65).

Elulood puudutavad ka asjassepuutuva ühiskonna ja kultuuri
ajalugu, tehes seda mitmel erineval moel. Esiteks on iga elulugu
subjektiivne kirjeldus ajaloolise isiku ja sotsiaalse maailma vahe-
listest suhetest ja seda subjektiivsust tuleb vaadata kui ühte osa
loost. Teiseks sisaldab elulugu sageli ajalooliselt korrektset infor-
matsiooni inimestest ja sündmustest. Kolmandaks on see infor-
matsioon vormitud kultuuriliste ideede ja väärtusmõistete abil.
See, kes jutustab oma elulugu, võtab kasutusele suure ja komp-


**Elulugu ja aeg**

Elulugu puhul võib ajast rääkida väga mitmest aspektist lähtuvalt. Me saame rääkida ajaloolisest ja individuaalset ajast, mineviku ja kaasaja suhtest, jutustuse ajalise jaotusest.


**Ajalooline aeg** - oma elust rääkides puudutatakse sotsiaalseid muutusi, väliseid suhteid jne, st antakse edasi üldist informatsiooni üldiste olude kohta.

**Individuaalne biograafiline aeg** - biograafilised lood kooli minekust, töötamisest, pensionile jäämisest, st biograafiliste kogemustena antakse edasi informatsiooni üldistest oludest.

Iga individuaalne elu jaguneb tsükliteks: lapsepõlv, kooliaastad, aktiivne erialaline tegevus, pensionipõlv. Paljude elulugude puhul haarab jutustus lapsepõlvest ja kooliaastatest suure osa kogumahust. Seda eriti juhul, kui materjali kogumine on üldise iseloomuga. Rõhuasetusel lapsepõlvele võib olla väga mitmeid põhjusi: kirjutamist alustatakse lapsepõlvest ja pikapeale tüdinetakse; vanad inimesed mäletavad ammutoimunud sündmused eile juhtunust paremini; selliseid materjalikogumisi viakse sageli läbi kultuuriajaloolise eesmärgiga, mille puhul on vaikivaks eelduseks, et vanem materjal on väärtuslikum. Rõhuasetusel lapsepõlvele võib olla väga mitmeid põhjusi: kirjutamist alustatakse lapsepõlvest ja pikapeale tüdinetakse; vanad inimesed mäletavad ammutoimunud sündmused eile juhtunust paremini; selliseid materjalikogumisi viakse sageli läbi kultuuriajaloolise eesmärgiga, mille puhul on vaikivaks eelduseks, et vanem materjal on väärtuslikum. Ei saa jätta ka tähelepanuta fakti, et lapsepõlv on olnud elav osa autobiograafi elust läbi aastate.


elu tänasel hetkel ja toob siis esile talle olulistena tundunud sündmused ja faktid ning annab neile hinnangu. Seejärel teeb seda uurija, kes püüab ühest küljest analüüsidada elulugu kui protsessi ja siis selle üksikuid seiku.

Samavõrd kui situatsioon, milles indiviidid end praegusel ajahetkel leiavad, on tekkinud mitmete ajalooliste, poliitiliste ja ühiskondlikke faktorite mõjul, vaadatake minevikule tagasi lähtuvalt käesoleva hetke olukorrast ja seostest. Esile tulevad tunnetest ja väärtustest mõjutatud spontaansed mõtted minevikusündmustest ja see muudabki minevikujutustuse asjassepuutuva jaoks kaasajal relevantseks. Esile ei tule mitte minevik, vaid aktuaalsest kaasajasituatsioonist lähtuv mõtisklus minevikust (Hodne 1988: 45). Seega on ingerisoomlaste elulood kindlasti mõjutatud sellest ühiskondlikust ja poliitilisest situatsioonist, milles nad end praeguse hetke Eestis leiavad. Samade inimeste elulood kogutuna kümmekond aastat tagasi oleks tõenäoliselt asetanud rõhu hoopis teistele sündmustele nii ühiskondlikus kui individuaalses plaanis.


**Eluloo rääkija ja kuulaja**

Elulooline allikas on suures osas tekkinud läbi suulise interakt-siooni. Oma igapäevases elus osaleb iga isik koos teiste inimestega sotsiaalsete elus. Igapäevane sotsiaalne elu koosneb paljuski sellest, et inimesed jutustavad üksteisest nendest sündmustest, mida nad üle on
elanud. Teiste sõnadega nad vahendavad lõike oma eluloost (Gullestad 1996a: 15), st mälestused on formuleeritud ja teistega jagatud enne, kui neist sai üks osa fikseeritud eluloost ja on seeläbi saanud oma kuju samasuguse taustaga inimeste kaasmõjul (Hodne 1988: 61).

Allika sisu mõjutavad nii kogumissituatsioon kui ka see, millise eesmärgiga lugu on räägitud või kirjutatud. Materjal on esmalt allikas sellele olukorrale, milles ta loodud on. Informant analüüsib alati situatsiooni lähtuvalt oma kultuurilistest teadmistest ja kompetentsusest ning valib ja kohandab selle põhjal repertuaari, mis tundub asjakohase ja sobivana (Lehmann 1985: 199). Materjal viitab erinevatele kommunikatiivsetele funktsioonidele, mida informant situatsioonile omistab. Anne Eriksen on kesksete funktsioonidenä välja toonud:

- kaitsva ja selgitava funktsiooni (jutustuses püütakse kaitsta ja mõtestada otsuseid ja nendest lähtuvald sündmusti, et need oleksid aktsepteeritavad ümbristeva poolt seatud raamides);
- refereeriva ja esitava funktsiooni;
- pihtiva ja solidariseeriva funktsiooni (jutustuses asub üksikisik tagaplaanil ning grupi ühised elamused on esiplaanil);
- individualiseeriva funktsiooni (rääkides ebavõimalidest personaalsetest elamustest soovib indiviid näidata oma erilist kohta selles grupis).


Kritika

Suuliste allikate puhul on valdav enamus kriitikat suunatud materjali representatiivsuse ja unustamisest-mäletamisest tõepärasuses vastu.

Elulooliste jutustuste vastu suunatud kriitika lähtub seisukohast, et sellised allikad on juhuslikud, mittekontrollitavad, liiga subjektiivsed ja mitterepresentatiivsed. Konkreetsuse uurimuse seisukohalt tuleks siinkohal esitada küsimus, millise pidi annavad elulood ingerisoomlase elust Eestis pärast Teist maailmasõda ja kas me võime elulugusid allikatena usaldada? Me peame endale selgeks tegema, kes ennast läbi allika väljendab ja kuivõrd need väljundid räägivad meile mõnest laiemast seosest. Seepärast mõjutab informantide valik seda, kuivõrd me saame informatsiooni selle suurema terviku kohta, mis meid huvitab.

On oluline teha vahet erinevatel tasanditel, mis seonduvad iga üksiku informantiga ja jutustusega. Kui informant on representatiivne ühes seoses, ei pruugi ta seda olla teises (Hodne 1988:55). Järelikult tuleb igas konkreetses olukorras kaaluda, kas informatsioon on representatiivne. Konkreetsuse uurimuse eesmärgiks ei ole
anda absoluutselt kehtivat pilti ingerisoomlaste olukorrast alates Teisest maailmasõjast, vaid analüüsida antud elulugusid ja tuua esile sündmusi ja probleeme, millele informandid rõhku panid ja proovida lahti mõtestada mõnest sündmusest või eluperioodist "üle hüppamist". Iga elulugu on kindlasti representatiivne iseene-se seisukohalt, kuid võimaldab samas tõmmata parallele ülejäänutega, sest informantidel on mitmed ühised jooned: 1) etniline kuuluvus, 2) sünniaasta enne Teist maailmasõda, 3) deportatsioon Eesti / Soome, 4) küüditamine Venemaale, 5) samal ajaperioodil migratsioon Eestisse. Ühesõnaga – neil kõigil on sarnane taust ja elusaatus enne Eestisse tulekut ja kuigi nad siin laiali pudenevad, võib elulugudest välja lugeda sarnaseid käitumisstrateegiaid. Ühesuguse tagapõhja ja elusituatsiooniga rahvas väljendab samu hinnanguid, nad vaatavad sageli asjadele samamoodi.


Tavaline küsimus, et kas me võime mälestusi usaldada, on teiste sõnadega mõttetu. Kõik sõltub iga üksiku jutustaja omadustest ja sellest, mida me teada tahame saada. Oluline on ka prints, et need jutustused, mida nimetatakse “suulisteks allikateks” (elulood, mälestused), on kogutud teaduslikel eesmärkidel. Seejärel teame me oluliselt rohkem, kuidas allikad on tekkinud, kui mõnede varasemate jutustuste puhul. Seeläbi on meil suuremad võimalused nende õigsuse hindamiseks.
Ingerisoomlaste elulugude sõlmteemad


Elulugude uurijad on esile toonud, et lapsepölv ja teismelisega on elufaasideks, mida eluloolistes intervjuudes sageli kõige põhjalikumalt ja detailsemalt kirjeldatakse (Bohman 1986, Gullestad 1996b). Elulugude uurijad on ise samuti lapsepölvemälestustest huvitatud, kuna nende abil on võimalik saavutada arusaam indiviidi etnisiteedist, rahvusest ja religioossest veendumusest. Lapsepõlvvekodu – koht, kust pärinetakse, on paljude jaoks etnilise grupi või rahvuse mikrokosmos ja seega on selle kaudu võimalik jõuda ka nende väärtushinnanguteeni nii rahvuse kui religiooni vallas (Gullestad 1996b:9-10). Ingerisoomlaste elulugudes lapsepölv on tähtsast ja sellest elufaasist libisetakse küllaltki kiiresti üle ja alustatakse juttu sõjast, Soome viimisest, Venemaale küü-

neist räägiti ja nad ise rääkisid neile osaks saanud katsumustest. Ka ingerisoomlased hakkasid endast rääkima ja neist hakati rääkima.


Niisugused sõlmteemad moodustavad enamasti lugude kõige detailsema ja elavamate mälestustega osa. Ameerika psühholoo-
gid Roger Brown ja James Kulik võtsid 1970. aastatel kasutusele mõiste välkmälestused ehk eredad mälestused ("flashbulb memories", "vivid memories") ja seda kontseptsiooni on hakatud kasutama kõigi kogemuste kohta, mida inimesed mäletavad "nagu oleks see olnud eile" (Korkiakangas 1994:64). Kuigi antud juhul on tegemist väga selgete mälueteminega, ei ole see siiski ainult justustus sõjast, küüditamisest jne, vaid me saame samal ajal infot selle kohta, kuidas antud sündmused indiviidi ja tema elukäiku on mõjutanud. Minu eesmärgiks ei ole antud peatüki raames rääkida sõjast ja küüditamisest kui kahest 20. sajandil asetleidnud ajaloolisest sündmusest, vaid keskenduda inerisoomlaste indiviidide kogemusele nendest sündmustest ning nende viisile saadud elamust edasi anda.

kui kuulajale veel kord osalemist nendes kõigile ingerisoomlastele osaks saanud sündmustes.

Eluloolise intervjuu toimumise aeg võib selle sisu samuti mõjutada. Konkreetsel intervjuu toimumise päeval või selle eel toimunud sündmused võivad inimest ajendada rääkima kindlaltest sündmustest ja perioodidest oma elus. Võrus intervjuusid tehes oli paljude ingerisoomlaste jaoks küllaltki aktuaalne Saksamaalt kompensatsiooni saamine selle aja eest, mis klooga ja Paldiski laagrites viibisid. See viis paratamatult nende mõtted tagasi sõjaaega ning seetõttu võis see eluetapp tavalisest rohkem aktuaalseeruda.

Teatavat mõju elulugude sellisele rõhuasetusele võib avaldada ka minu kui uurija isik. Intervjueeritavad nägid, et minu puhul on tegemist neist oluliselt noorema ja Teist maailmasõda isiklikult mitte kogunud inimesega. Samuti küsiti minult sageli, kas ma ise olen ingerisoome päritolu, millele pidin eitavalt vastama, kuna mu esivanemad on suulise mälu järgi vähemalt paarisajal viimasel aastal olnud Eestimaal elavad eestlased. Ühelt poolt siis minu ealine noorus võis neis tekitada soovi mulle kui noorele inimesele rääkida nende raskest lapsepõlvest ja noorusajast ja teiselt poolt po lnu eestlaseks osutumise tõttu võisid nad tunda vajadust selgita da, et ingerisoomlaste saatust ei ole eestlaste omast sugugi kergem olnud, ehk isegi raskem.

Sõda...


aastal Soome. Lõpuks pääsesid ingerisoomlased sõjast eemale, kuid nende elulugude põhjal jääb mulje, et sõda on nende elus olnud väga määravaks sündmuseks. Absoluutselt iga informant, vaatamata sellele, kas ta oli sõja ajal väike laps või juba täiskasvunud inimene, mainib sõda kas üldises mõttes või veelgi sagedamini jutustatakse konkreetsetest elamustest või juhtumitest. Sõjast rääkides puudutatakse kõige sagedamini selliseid teemasid, nagu sõja jõudmine Ingerimaale ja pommitamine, saksa sõdurite käitumine, toidupuudus ning sugulastest ja perekonnast õralõigatus.

Sõda on ingerisoomlaste elulugude pöördepunktiks ja seetõttu kõige enam mäletamist vääriv elusündmus.

Kui algas sõda, olin ma 3-aastane, siiski on mul sellest ajast üksikuid mälestusi:

Saksa sõdur pesi ennast üues, terve ülakeha valges va­hus. Kui ta oli vahu maha loputanud ja ennast kuivatanud, võttis ta taskust väikese plekk-karbi ja pakkus mulle rohelisi klaaskomme. Ise naeratas, valged hambad särasid. Mina oleksin tahtnud seda plekk-karpi, aga seda ta ei and­nud.


Sõjasündmusi puudutavates jutustustes võib vahet teha üksik­isiku ja ühiskonna tasandil. Eelnev lõik kirjeldab selgelt ühe lapse mälupilte sõjaajast. Selline mälupilt võiks peituda ükskõik millise sõjaegse lapse mälus, kuid mitte kõigil ei ole meele nii detail­seid sündmusi või ei pea nad nende meenutamist sedavörd olulis­seks. On ka teistsuguseid mälestusi, mis annavad üldisemat infor­matsooni sakslaste sissetungi, pommitamise ja koduküla hävimise kohta. Võib rääkida üksikindiviidi tasandist, mis annab edasi tema enda kogemuse antud sündmusest ja üldisemast tasandist, mille puhul räägitakse neid asju, mida selle teema puhul üldiselt on kombeks jutustada. Inimestel on tänä loetud kirjandusele ja
nähtud filmidele olemas ettekujutus, kuidas ühest või teisest ajaloolisest sündmusest peaks rääkima. Ja tänu nõukogude propaganda- ja filmitööstusele on kõik Nõukogude Liidus elanud inimesed saanud selgeks vähemalt sõjast rääkimise mudeli.


Sõda hävitas Ingerimaad ka füüsiliselt. Paljud külad jääd otse-selt sõjategevuse alla ning rindejoon käis neist mitu korda üle. Mitmetel informantidel on endiselt mees, kuidas nad kaevikus olles oma kodumaja ja koduküla hävingut pealt vaatasid. Või kui-das peale öist pommitamist varjendist välja tulles avanes vaade
suitsevatele varemetele – see jäigi paljudele viimaseks mälestuseks kodukohast.

Me nägime oma silmaga ... Terve küla, üle viie-, kuu– kümne talu ... Me olime kaevikus, kui seal see pommitamine käis. No rinne käis ühelt poolt, teiselt poolt. Sinna jääd ainult korstnajupid püst. Kõik see meie küla, me olime ise kaevikus ... (mees, s 1934).

Lisaks otseste sõjakoledustest läbielamise ja isiklikule kogemisele tähendas sõda ingerisoomlaste jaoks oma harjumuspärasest keskkonnast lahtirebimist ja õige pea olid nad sunnitud kohtuma nii keeleliselt, sotsiaalselt kui ka majanduslikult uue kultuuriga. Tegelikult pidid nad paari aasta jooksul isegi mitmel korral kohanema – esiteks Soome suurtaludes sulasten, teiseks vene­maal palgata kolhoosnikena või üldse töötutena ja lõpuks Eestis taludes abitööjõuna või tehastes töölistena.

Sõjaajega puudutavates jutustustes jutustustes korduvad sellised sõnad nagu sakslased, saksa sõdur, kaevikud, rinne, pommitamine, toitja nälg. Enamustega neist seonduv kogemus, mida hilisemas elus ei tule kogeda, vaid toidupuudus saadab ingerisoomlasi veel mõned aastad.

... ja nälg

Paljud informandid pidasid nälg jaoks oma elu raskeimaks katusmuseks. Teatavas mõttes domineerib nälg ja toidupuudus muude sõjakogemuste üle. Kui sõjaajast mitte midagi muud ei meenuta, siis öeldakse vähemalt, et "me olime näljas". Inimesed meenutavad juksemeid, millist "sööki" nad tol ajal sööma pidid.

Kui muidu on suhtumine sakslastesse küllaltki neutraalne, siis antud juhul on see halvast, hukkamõistev ja osadel juhtudel isegi vihkav. Sakslased konfiskeerisid loomad, põllusaadused ja tegid tühjaks aidad ning keldrid, st inimesed jäid ilma eluks esmavajalikust – toidust. Mitmed informandid meenutavad ainukese toiduhankimisviisina sakslaste juures "santimist". Kerjamine oli paljude inimeste jaoks alandav ning enamasti ka viimane lahendus, kui enam muud võimalust näljast pääsemiseks ei paistnud. Alandav kogemus, mida paljudel ingerisoomlastel ei varem ega hiljem enam kunagi kogeda ei tulnud, on raske ununema.
Meie, lapsed, seisime tihti sakslaste juures järjekorras. Nad ikka valasid meile kateoks, kui esimest korda seda lössis või mida tahes joi ... Ta oli ju näljas ja sai korruga liiga palju valku. Kord leidsime pöönngult lehmanaha ja siis sellest keedeti sülti. Mul on see lõhn siiani meeles (naine, s 1933).


Joonis 8. Mälestusjumalateenistus Põllküla ühishaual, kuhu on maetud tuhatkond sõja ajal Eesti koonduslaagrites nälga ja haigustesse surnud ingerisoomlast. Foto: ERM Fk 2786:44


Vainikkala piiripunkt, kinninaelutud rongiuksed...

peamiselt taludes sulasteks ja teenijateks) ja massipsühhoosi (kui enamus rahvuskaaslasi oli otsustanud tagasi pöörduda, lasti end sellest kaasa haarama).


Joonis 10. ... aga ema ütles, et läheme ikka, et me vennas on seal. Õed-Vennad 1949. aastal Eestis, mil oli taas kohtutud Punaarmees teeninud vennaga. Foto: ERM Fk 2786:60


dus (naine, s 1926).

Ära keegi ei ajanud ja nüüd tuleb välja, et nagu vaba-
tahtlikult lahkusime. Kord käisin Mikkeli linnas ja ühes
toas kolm ohvitseri siis meelitasid: misasja te olete siin, siin olete orjad, aga oma kodumaal ikka ... Mõtlesime, et
kui nii lahkelt lubatakse, lähme ikka. Sünnikoht on ikka
sünnikoht. /.../ Hakkasime Viiburist sõitma ja vaguniuksed
lukustati. Leningradi jaamas rong seisis ja üks mutt rääkis
läbi akna ohvitseriga, kes mööda perrooni kõndis, et laske
meid siin maha, sitt me oskame juba ise minna. Ta vene
keeles ütles, et “naša rodina tut”, et läheme ise edasi. Too
ohvitser vastas vene keeles, et “vaša rodina s kavskoi,
tverskoï, jaroslavskoi”. Ja ei lastudki maha. Nõnda lukus-
tatud ustega viidi läbi Leningradi, et muidu mõni veel hüpp-
pab maha (mees, s 1929).

Pärast Teist maailmasõda Soome ja Nõukogude Liidu vaheli-
se lepingu tulemusena koju tagasi pöördunud ingerisoomlased ei
pääsenud oma ajaloolisele kodumaale. Nende uueks kodumaaks
oli määratud ala Kalinini oblastist Sverdlovski oblastini, kuid ta-
gasitooduid jäeti ka Novgorodi piirkonda ja isegi Pihkva oblastis-
se Ingerimaa lõuna- ja edelapiiril. Ingerisoomlastele määratud
saatus esindas selgesti Nõukogude Liidu politiikat nende suurriigi
kodanike suhtes, kes olid sõja ajal ol nud seotud vaenlasega või
enamus ingerisoomlasi oli sakslaste poolt vägisi sõja eest ära eva-
kueeritud, ei omanud mingit tähtsust. Nii oligi valimatu ja üldine
karistus Soome minemise või sattumise eest rahva kodumaast
ilmajätmine.
Kahjuks ei ole meil elulugude vahendusel enam võimalik täp­selt teada saada, mida inimesed sel hetkel tundsid, kui nad aru said, et tõotatud kodumaa asemel ootab neid ees sõit tundmatusse. Küüditamine ei olnud Nõukogude Liidus sel ajal sugugi tundmatu ja teatava mõttes oskas rahvas seda karta ja oodata. 1930. aastatel oli küüditamise laine ka Ingerimaalt üle käninud, kuid siis oli see puudutanud peamiselt jõukamaid talupoegi, kellest said üleöö kulakud ja nn vaisset eliiti – kirkikutegelasi ja kooliõpetajaid ning Põhja-Ingeri Nõukogude Liidu ja Soome piiri ääres asuvate küla­de elanikke. Nüüd aga küüditati terve rahvas korraga ja ilma, et neil oleks olnud väikseimgi võimalus sellest kõrvale hoida.


Juba piiril või siis sihtkohta jõudes otsiti ingerisoomlaste isik­likud asjad läbi. Ära võeti eelkõige soomekeelne, eriti usuteema­line kirjandus, dokumentid ja fotod. Seega olid ingerisoomlased peale kodumaa ilma jäänud ka esemelisest varast, mis oleks aidanud seda meeles pidada. Alates sellest ajast hakkas Ingerimaa ingerisoomlaste jaoks järjest enam muutuma muinasjutumaaks, mis elas ainult vanemate inimeste lugudes ja meenutustes.


...ja härjarakendid


Teiste rahvuste mõistmiseks eksisteerivad täiesti kindlad viisid, mida ajaluselt tuntud rahvade ja liikmed tunnevad. Need arusaamad on harva hinnanguliselt neutraalsed, teiste eripära kogetakse


pottidega pliita peal soojaks ja siis pesti seal ahjus. Nii, et mina olen emaga koos ahjus saunas käinud. /.../

Ahju peal oli magamine. See vene naine palvetas ja mina hakkasin teda nii hirmsasti kartma. Ikooni ees põles tal Jeesuse pilt, millel silmad olid niimoodi ülespoole. Ma nii hirmsasti kartsin, kuna see pilt sealt seinast välja tuleb, mulle kallale. Vene keeeles palvetas, ega midagi aru ei saanud. Ikka “gospadi, gospadi” ja peksis peaga põrandale (naine, s 1937).

Kodumaal elades oli ingerisoomlaste suhtumine venelastesse neutraalne. Tänu suurlinna lähedusele oli teatav kokkupuude nendega olemas, kuid enamasti oli see majandusliku laadi, olgu siis
Leningradis talusaadusi turustades või venelastest suvitajaid ma-jutades. Viimasel juhul oli suhtlemine venelasteega eriti aktiivne, sest elati ju ühes majas, kuid linnast pärit suvitajad tõid endaga kaasa pigem linnakultuuri, mitte vene oma. Alles pärast Vene-maale küüditamist muutub kontakt vene kultuuri ja peaasjalikult vene hinge ja temperamendiga väga intensiivseks.

Oktoobri- ja maiühise ajal korraldati koolis suur pidu. /.../ Siis hakati tantsima. Mitte valssi ega fokstrotti – vene “pljaskat”. Minu kohta öeldi, et muidu tubli tüdrulk, aga see ei ole hea, et “pljaskat” ei oska ja et kõrvades pole auke ja ei kanna kõrvarõngaid. /.../


24 tundi...

Varsti pärast küüditamist proovis osa ingerisoomlasi kodukohta tagasi pöörduda, kuid juba aastast 1946 ettevõetud katsed naasta kodukohtadesse tõid kaasa konfliktide võimude ning Vene-maalt, Ukrainast ja Valgevenest tulnud uusasukatega (Noormets 1988:427). Kuna Leningradi ja piiri lähedusse lubati kaitsepolitii-listel põhjustel elama asuda ainult ametivõimude loal, said paljud kodumaale tagasitulijad suure pettumuse osaliseks, sest selline luba ingerisoomlastele eriti ei laienenud ja neile anti 24 tundi aega Ingerimaalt lahkimiseks. Erandi moodustasid need, kelle pere-


Mulle pandi passile peale ‘isamaa reetur’ ja § 38. /.../
Kutsuti meid valda ja tõmmati musta tušiga passile rist peale. Kanti maha nagu vanaraud, et seda ei ole enam vaja. Pandi meid rongi peale ja viidi taga Kuibõševi, seal oli üks linn Ginell. Seal oli selline olukord, et nälg ja ...
Meid pandi kirkaga külmanud maad lõhkuma. Me otsustasime emaga tagasi põgeneda (naine, s 1929).


...ja nagu kotipoisid

Ingerisoomlased olid harjunud viletsa eluga Leningradi piiramise ajal. Kuid vahepealne aeg Soomes, kus ei olnud otsust sõjategevust ega ka toidupuudust ja kus elu oli läinud juba suhteliselt normaalsetesse rõõbastesse, ei haakunud hästi oludega, mis neid Venemaal ees ootasid. Vabaneenemine jõudes ei olnud nad ka enam otseselt sõjaga seotud, sest sõda oli lõppenud. Üks asi on nälgida sõja ajal või nälgida oma kodumaa, kuid nüüd tundsid paljud, et nad ei taha enam sellist viletsust ja igatsesid parema elu järele.

Migratsiooni eelduseks on alati informatsiooni levik. Eestis avanevatest võimalustest kuulsid ingerisoomlased mitmetest kanalitest. Oluliseks kujunesid kirjad juba Eestisse põgenenud sugulastelt, kes otseselt veel Venemaal olijaid põgenema keelitasid. Informatsiooni levitasid ka pärast sõda Venemaal raudteedel liikuvad rahvamassid, kelle hulgas oli oma positsioon ja kuulsus ka


Üks etapp ingerisoomlaste elus sai pärast Eestisse jõudmist ja 1947.-50. aasta väljasaatmise üleelamist mööda. Tegemist on eluperioodiga, mille jooksul muutus kõik harjumuspärane. Tasapisi hakkas elu minema rahulikesse rõõbastianne, kuid ees ootasid uued olud ja uus keskkond, millega tuli kohaneda ning milles tuli elama õppida.

Teiseks seletuseks võiks olla elu asetumine normaalsetesse ja rahulikeste rööbastesse. Pidev situatsioonide vaheldumine asendus rutiiniga. Abiiibude, sündisid lapsed, vahetati töökohad ning osteti esimese auto, kuid see kõik ei olud võrreldav varasemate elamuste ja kogemustega. Näiteks võivad mälestused rasketest aastatest litereeritud intervjuus moodustada kolmeid raamatus, kuid nelikümmand aastat mahub mõnda lausesse.
Mina ja ema saime “Võitu” tööle, noorem vend käis Lina tänaval vene koolis nelikümmdendkuus kuni nelikümend seitse. Mul jäigi õppimine 4-klassiliseks. Ma olin siis viisteist aastat vana ja mehe eest väljas.


Pensionile jään viiekümme aasta vanusest, sest töötasin värviliste metallide valajana. Peale seda töötasin veel na-
tuke.


Üks hirm oli ikkagi. Mõtlesime, et mis nüüd jälle võib juhtuda meiega. Et kas nüüd midagi ette võetakse. Et tuleb jälle küüditamine. See hirm natuke oli. Aga ei, muidu oleme täitsa rahulikud. Ega seda vene last kiita ka ei olnud, kannatanud oleme tema all palju (naine, s 1930).


Inimeste eksistents on otseselt sõltuv nende kohanemisvõimest. Muutused, millega tuleb kohaneda, võivad olla kas positiivsed või negatiivsed. Isegi positiivsed muutused ei pruugi alati olla


**Eesti annab tööd ja leiba**
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Eesti ja Ingerimaa olid oma asustusmudeli ja elatusalade poolest küllaltki sarnased, mõlemas piirkonnas oli põllumajandus peamiseks elatusalaks. Ingerisoomlased olid põllutööga harjunud ja tänu sellele ei olnud neil Eesti taludes tööleidmisega probleeme. Juba sõja alguses olid osad ingerisoomi perekonnad sõja ja nälja eest Eesti põgenenud ja hilisema massievakuatsiooni ajal oli perekondi, kes Klooga ja Paldiski laagritest olid leidnud tee Eesti taludesse.


Eesti tööturule sattudes ei olnud ingrisoomlastel alati suurt valikuvõimalust. Enamasti tuli neil leppida sellega, et nad töötab-sid ainult peavarju ja toidu eest. Mälestused sellest ajast on vastakad, on nii positiivseid ja tänuulikkusest kantuid, kuid ka kibestunud ja inimeste ebaaususe üle istemavaid.


näeb ja see kuuleb meida ja see arvestab ka, kes kellele halba on. \(.../\)


Esialgu oli kindlasti üheks takistavaks teguriks töökoha otsimisel puudulik keeleoskus, kuid tööleidmise võimalust kahandas ka passi ja sissekirjutuse puudumine. Ka eestlased riskisid, kui nad võtsid tööle sissekirjutuseta ja poliitiliselt kahtlase inimese.


Kuigi ingerisoomlased olid alles äsja olnud väljasaadetud ja tagaaktavad, kasutasid võimuorganid neid uue kolhoosikorra saabudes enese huvides ära. Kuna nende paigalejäämine Eestisse oli olnud üsna vaieldav ja oht uuteks väljasaatmisteks oli olemas, siis ei juletud ka eriti vastu hakata. Mitmed informandid leidsid, et ingerisoomlasi väravisi teadlikult parteisse ja pandi juhtivatele ametikohtadele, kuna nad olid uuele võimule ehk lojaalsemad kui
kohalikud eestlased, seda esiteks repressioonide tagajärjel ja teiseks ikkagi ka nende Venemaal elamise tausta tõttu.
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Nagu eelnevast nähtub, asus enamus ingerisoomlasi esialgu Eesti maapiirkondadesse. Seal oli lihtsam tööd leida ja perekondade jaoks oli väga oluline ka pere toitmise küsimus. Enamasti asuti ühte tallu, kuid lapsed saadeti suveks teistesse taludesse karjasteks, kus nemadki said endale talveks toidukraami teenida. Esi- algseks maapiirkonda asumise põhjuseks võib olla ka dokumenti-
de ja sissekirjutuse puudumine. Mitmed informandid tulid alguses linnadesse, kuid pidid peagi edasi rändama, kuna seal ei olnud võimalik sissekirjutust saada ja ilma selleta jällegi ei võetud tööle. Maal sai aga talust talusse liikudes elada ilma sissekirjutuseta.

Nahakombinaati oleks võetud. Läksime Linna Täitekomiteesse. Seal, et teil ei ole dokumente ja teid ei ole keegi siia saatnud. /.../ Mina sain kokku meie küllast ühe mehega. Ta ütles, et Sootaga soovis ostakse töötakse töölist. Saime tööle. Sealt me saime ajutised passid (naine, s 1926).


Kuid üksikutes tehastes, nagu näiteks Tartu “Võit”, Järvakandi klaasitehas ja Võru gasianalüüsaatorite tehas, leidis vahesed ingerisoomlased tööd kohe pärast Eestisse tulekut, muutus nende

**Abimajandis sai töö otsa ning ma tulin linna tagasi.** Sain lihakombinaadis ajutiselt tööd. Seal anti süüa kah, koju sai väikese mannerguga kaasa puljongit koos väikese lihatükiga. Seejärel läksin raudteejaama tööd käsitsema ja sattusin raudtee telegraafi. Siis tuli endine telefonivabrik, hilisem kontrollaparaaturing. Seal olin 1951. aastast alates kakskümmend aastat (naine, s 1919).

Esimesest põlvkonnast ei töötanud praktiliselt mitte keegi kõrgemat haridust nõudvatel töökohtadel. Paljud oli koolitee jäänud vaid algkooli tasemele ja Eestisse saabudes ei olnud seda sageli võimalik jättata. Pärast sihtkoosnesid saabuvad perekonnad vaid emast ja lastest ja sageli tuli ka vanematel lastel tööle asuda. Kõrghariduse osas olid erandiks need, kes olid kõrghariduse omandanud juba enne sõda Leningradis. Seal oli olemas Herzeni nim Pedagoogiline Instituut, milles oli kõrgharidusega inimestel õnnestus Eestis leida tööd õpetajatenas.

**Kun minä 1927 lopetin, lähin oppima Leningradin Herzeni nimelisen Pedagoogilisen Instituutin. Pedagoogiline instituut oli avatu Leningradin kolme vuota ennen. Kui mina tulin Leningradin, oli siellä suomenkieli osasta, jossa oli kaksi osastoa – historia ja kielitietoa. /.../ Kas hän löysi minut vai minä löysin mieheni ülikoolitaverein Adolfin. Hän kutsui minut takaisi koulun ja nii mina**
työskestelin kuni eläkiaikan koulussa – Viljandin Töölis­noorte Keskikoulu (naine, s 1909).


Ma ikka tahtsin õppida edasi, läksin M. Härma nim 2. Keskkooli. Kaheksa klassi lõpetasin seal, aga majanduslik olukord oli väga raske, õdedel oli raske mind koolitada. /.../

Jah, meil oli selline harv perekond. Isa oli tegelikult üsnagi haritud inimene ja niisugune intelligent ja insener. Jooniseid me koguaeg kodus nägime ja kuidas ta TPI-s õppis kaugõppes. Õised istumised jooniste peal ja kuidas ta minu käest küsis, et mis sa arvad, kuhu see vari peab kukkuma. Seda me koguaeg nägime, kuidas ta õppis. Seda ei saanud üldse nii võtta, et meie ei õpiks peale keskkooli. Ja keskkooli lõpetamine ... Seda ei maksnud üldse rääkida,
et kaheksanda klassiga lõpeb haridustee. See ei olnud üldse võimalik. See oli teine aeg, praegu ma vaatan, et mõned aastad tagasi nagu eriti ülikoolidesse edasi ei mindud. Aga meie ... Võibolla see oli siis see nõukogude aeg ka selline, et oli vaja õppida. Koristaja, see oli väga häbi. Kõige debiilikum inimene, see läks koristajaks. Siis ... enam, kui midagi muud ei olnud, siis niisugust laadimistööd tegema või ... (naine, s 1947).

Abielu ja lapsed

Kui enne Teist maailmasõda elasid ingerisoomlased homo-geensetes soome külades, siis sõjajärgsel ajal oli nende grupp külaltki suurele maa-alale laialdi paisatud. Seda nii võimude küüditamiist mispoliitika otsest tagajärjena kui ka sellest lähtuva ingerisoomlaste endi poolse nähtamatust muutmise soovi tõttu. Geograafiliselt hajutatud ingerisoomlastel muutus oma rahvusest abikaasa leidmise võimalus lihtsalt liiga väikeseks ja segaabielulud kujunesid alates sellest ajast sagedaseks. Kui leitigi oma rahvusest abikaasa, on seda enamasti nimetatud juhuslikuks ja mitteteadlikuks valikuks.

Vennanainen on küll venelaine. Vaata, vend oli sova ajal Siberis soavaes ja see naine oll ka seal, oll ka sodur. Need seal abielusid, molemad sinelid seljas. Siis ku said soaväest lahti, siis vend tahtis ikkagi sinnimaale tulla. Naine oll ka nous. Üites, et ku sa minu mies oled, siis mul ükskeik, kus sina oled, mina olen sinu korval (naine, s 1911).

Mul oli küll üks eestlasest kavaler, aga temaga juhtus meil koguaeg nii, et kui tema mind kutsus, siis mina jään hiljaks. Sellest ei saanudki asja. Abiellusin soomlasega, see oli ikka juhus. Mees oli aluminiiumivabriku peainsener, kui me tutvusime (naine, s 1926).

Enamasti vanemad lastele abielumise suhtes ettekirjutusi ei teinud, sest võimalus kohata oma rahvusest inimest, kellesse armuda, oli küllaltki väike. Osad venelasega abielunud informan-
did mainivad vanemate taunivat suhtumist ja ütlevat, et eestlase-ga abiellumine oleks emale-isale meelepärast olnud ühest küljest puht rahvusest lähtuvalt ja teisest küljest ka selle tõttu, et eestlased olid ikkagi omal maal ja enamasti majanduslikult natuke parемini kindlustatud kui äsjasaabunud venelased.


Täiesti omaette grupi moodustavad noored ingerisoome tüdrukud, kes eestlase või venelasega abielludes püüdsid vabaneda soome päritolu reetvast nimest, kuna soomekõlaline perekonnanimi toimis enamasti “priipääsmena” Venemaa suunas sõitvale rongile. Sageli abielluti leskede või endast vanemate meestega, tähtsust ei omanud ei piduriided ega pulmapidu. Isegi armastus ei olnud paljudel juhtudel antud seoses olulise tähtsusega, kuid ka mitte täiesti olematu, sest enamasti tuli armastus hiljem, nagu informandid sageli selle kohta nüüd tagasivaatavalt ütlevat ja algseid nn fiktiivabeluna mõeldud liit kestis kuni abikaasa surmani.

Ainuke lahendus oli veel, et need said jääda, kes vahe-tasid oma nime, abiellusid eestlastega. Siis ei aetud ära. Ja tuligi niimoodi ette, et pidin selle asja ette võtma. Kui raske see oli minna ja öelda inimesele, et registreerime siinuga nüüd ära ja hakkame seda elu elama. Vägisi ennast sundida elama inimesega, kui sa ikkagi ... Ma olin siis 22-aastane. Ma alguses mõtlesin, et ega temaga elama ei hak-
ka, et ainult registreerin. Ta oli selline, et ütles, et kui sa ainult tahtsid nii moodi, siis ma tühistan selle abielu (naine, s 1929).


Eestis sain karjalapse koha. Sealt see minema siis hakkas. Olin karjane siis ... ja teine aasta ja kolmas aasta. Sain karjalapse koha niisukesse tallu, kus oli perepoeg. Nii me siis armusime ja ... Muidugi minu armastus oli seal


Olosel olulised keskkonnad, mis laste elu mõjutavad, on perekond, naabrid, lasteaed, kool ja klass ning suur ühiskond. Lapse sotsialiseerumine ühiskonda toimub kahes etapis. Esimene eht primaarne sotsialiseerumine toimub perekonnas. Perekond on primaarne grupp, kus ühiskonna väärtsused omandatakse grupi


Joonis 15. ... olime kõik pioneerid ja komnoored. Ingerisoome tüdruk Tamara pioneerina 1970. aastal. Foto: ERM Fk 2786:1

sai minust lihtsalt põder. Nüüd ajad on muutunud veel kord ja kedagi sinu rahvus ei huvita, sest see pole enam nii populaarne (naine, s 1976).


Ma ei ole lastele ka soome keelt õpetanud. Milleks?


Soome keele asendumine asjakohasemaga


Täiskasvanute puhul oli eesti või vene keele õppimiseks enamasti kaks põhjust. Esiteks tahtsid nad leida tööd ja kuna siinses avalikkuses oli 1940. aastate lõpus kõige tavalisemaks suhtlemis-ja töökeeleks eesti keel, tuli neil paratamatult see keel vähemalt igapäevase suhtlemise tasandil ära õppida. Erandi moodustavad Ida-Virumaa tööstuspiirkonda asunud, kes valisid enamasti vene keele, kuna sealsete valdavalt venekeelsete ümbruses toimus suhtlemine nii naabrite kui töökaaslasteega vene keeles. Teiseks soovisid nad pideva väljasaatmisohu tõttu eestlaste või venelaste hulka sulanduda. Soome keele mitterääkimine oli sellel teel esimeseks sammus. Vanemate inimeste keeleõppimist soodustas sageli ka noorema pölvkonna suhteliselt tihedam suhtlemine kohalikega ning nende kiirem keeleõppimine ja seeläbi ka uue keele koju kaasatoomine. Noored õpetasid sageli eesti või vene keele sel-geks ka oma vanematele ja vanavanematele.

Kui ma tulin siia ... Vaat noored õpivad kiiresti. Õed, poeg ja lelletütred rääkisid juba vabalt ja õppisid Eesti koolides. Mina siis kuulasin nende jutu ja kuna ma läksin kontoriesse tööle, seal olid eestlased, siis hakkasin kohe rääkima eesti keelt. Siis hakkasin lugema eesti kirjandust. Enne muidugi lugesin neid "Kaprali lood" ja sellised, mis

Perekondades, kus mõlemad vanemad olid ingerisoomlased, räägiti kuni laste kooliminekuni perekonnaringis sageli soome keelt. Kui perekonnaga koos elas ka mõni vanavanem, oli tema sageli soome keelt alalhoidvaks faktoriks.

Emaga rääakisime soome keelt nii kaua kui ta elas. Ema ei tahtnud ... Ma ise­gi mäletan, et Aino üks­kord ütles “ema” ja ema sai kurjaks. Et kanal on “emä”, mina olen “äiti”. Isegi meie lapsed veel kutsusid teda “mummo” (naine, s 1935).

Kui aga lapsed sattusid tänu oma keele­lisele erinevusele män­gukaaslaste narrimisobjektiks, võis see viia terve perekonna kee­levahetuseni juba küllaltki kiiresti pärast Eestisse asumist.


Paljudel juhtudel sai keele säilimise seisukohalt lõplikult ot­sustavaks laste minek lasteaeda või kooli, sest sellega algas sotsiaaliseerumise teine ehk sekundaarne etapp. Nüüd muutus eesti või vene keel paratamatult selleks keeleks, milles lapsed suhtlesid ja mille oskusest olenes nende edasijõudmine ühiskonnas.

Ma olin kaheksateist aastane, kui ma läksin kodust ära ja ma rääksin nii hästi soome keelt. Aga siis koolis ... (nai­ne, s 1934).


Ka puhtpragmaatiliselt oli mõistlik lastele mitte soome keelt õpetada ja seeläbi ka oma päritolu mitte edasi anda. Toetudes oma ja vanemate valusatele kogemustele, püüti oma lapsi samasugust saatusest ja elukäigust säästa.


Ka läbiviidud intervjuude põhjal võib väita, et eestikeelsete in­
gerisoomlaste eesti keele oskus on väga hea. Ainult venelastega
abiellunud rääkisid eesti keelt tuntava vene aktsendiga, eestlaste­
ga või soomlastega perekonna loonute eesti keel kõlas mittefilo-
loogi kõrvus nagu eestlaste oma ning näiteks Võrumaal ja Valga-
maal oli kohalik eesti keele murre kuuldav ka ingerisoomlaste
kõnes. Vaid vanemad, enne 1920. aastat sindinud informandid
kasutasid oma jutus üksikuid soomekeelseid sõnu, nagu näiteks
“hevonen”, “äiti”, “koulu”, “kirkko”, “seurakunda”, “perunat”,
“mökki” või ka venekeelseid, nagu “pretsedatel”, “prihod”, “na-
kamarnik”. Soome- ja venekeelseid sõnu kasutati vastavalt kas
Ingerimaal ja Soomes või Venemaal elatud eluetappidest või epi-
soodidest jutustades. Kui mainiti Ingerimaal saadud soomekeel-
set kooliharidust, tehti seda väga sageli soome keeles.

Soomekeelsed “koulut” olid, vai koolid olid meil seal.
Ja mina käisin ju kolm aastat, “kolmi vuota opiskelin
suome koulussa” (mees, s 1923).

Eesti keele ladusat omandamist mõjutas kindlasti ka eesti ja
soome keele sarnasus, mis oli ka üheks teguriks, süll vähemoluli-
seks kui tööleidmine ja näljahäda eest päasemine, mis viis otsuse-
ni Eestisse põgeneda. Seesama keeleline sarnasus aitas aga ühe
oma rahvusliku eripära – keele – kaotamisele kaasa.

Kodus me rääkisime soome keelt, kuni me väikseld oli-
me. Ema ikka pidas kinni sellest. Pärast, kui me olime juba
koolid lõpetanud, siis olime eesti keelega nii ära harjunud.
Me ei pannud enam tähelegi, millal me rääkisime eesti
keelt, millal soome keelt. Vanematega rääkisime koguaeg
segamini (naine, s 1937).

Kodune keel oli eesti keel. Tütar ei tea soome keeltki. Me
ei rääkinud soome keeltki kodus. Nüüdki, kui hakkan soome
keelt rääkima, siis tulevad eestikeelsed sõnad vahele. Kui
ma jällegi olin seal Karjalan külas, nemad räägivad soome
keelt, siis oli vastupidi. Tagasi tulin, siis tulid eesti keelele
soome sõnad vahele. Vat vene keelega on teistmoodi, see on
nii erinev (naine, s 1920).

Religioon

Seitse kilomeetrit oli meie kirikuni ja see kohe säras seal mäe otsas. /.../ Kirikutellad olid ilusasti kuulda ja kirik paistis (naine, s 1920).


sellest olukorras, mis oli Ingerimaal kujunenud enne sõda seoses kirikute sulgemise, hävitamise ja kirikuõpetajate küüditamisega.


Ingerimaa löplik kaotamine

Kui ma läksin seda meie küla otsima, ma ei leidnud sealt muud, kui sakslaste džoti. See oli nii armas – see koht. Ja ma jooksin sealt üle ojakallaste ja mõtle, mulda töin paberis sees kaasa, et see on ikkagi minu kodukohast [silm läheb märjaks]. See oli vast nii kümme aastat tagasi [intervjuu toimus 1997], kui esimest ja viimast korda kodukohas käisin. See oli nii imelik tunne, et siin oli minu mängumaa, siin ma jooksin ja kasvasin ja nüüd mul ei ole siia enam kuhugi tulla (naine, s 1929).
Antud peatükis käsitletavasse nn uue olukorraga kohanemise
perioodi kuulub ka lõplik arusaamine, et elu Ingerimaal ei saa
enam kunagi reaalsuseks. Pärast sõda takistasid võimuorganid In-
gerimaale tagasipöördumist ja proovijatele anti ikka ja alati 24
tundi Ingerimaalt lahkimiseks ning hiljem hakkasid segama juba
muud tegurid. Me võime ju küsida, miks ingerisoomlased ei proo-
vinud pärast Stalini surma 1953. aastal kodumaale tagasi pöördu-
da? 1950. aastate lõpus oli esmakordselt võimalik uuesti Ingeri-
maale elama asuda, kuid selleks ei leitud siis endas enam ei vaim-
set ega majanduslikku jõudu. See ei olnud ka enam seesama In-
gerimaama, mida nad oma mõtetes kaasas olid kandnud. Varem elu-
jõulistest küldest olid sageli alles jäänud vaid metsistunud vilja-
puud või vöökasavanud külatänar, mille järgi võis vaid aimata
varasemate külade asukohti. Kui majad olidka alles, olid nendesse
asunud uued elanikud, enamasti venekeelsed, kes ei tahtnud tun-
nistada endiste elanike õigust majadele, milles uusasukad elasid.
Ja mikss nad oleksid pidanud, nemad olid ju Ingerimaale tulnud
pärast ingerisoomlaste lahkimist ja asunud elama tühjadesse ja
mahajäetud majadesse. Ilmselt ei olnud neil ainugi, miks majad
nende omanike poolt maha olid jätetud. Mõnedel ingerisoomlastel
õnnestus oma maja siiski nõ võileiva hinna eest maha maha ja
sellega katkes paljude jaoks viimanegi side oma kodumaaga.
Soomkeelset Ingerimaad ei olnud enam ja koos maja müügi ei
olnud enam põhjust sinna kunagi tagasi pöörduda. Vaid vähesed
proovisid sünkimaale tagasi minna eesmärgiga seal uuesti elama
hakata. Sellisest otsusest aitas sageli kaasa üksikute Ingerimaal
elavate sugulaste, kes olid sinna jäänud sõja ajal või siis 1950.
aastate lõpus Venemaalt sinna tagasi pöördunud, olemasolu. Kuid
enamasti pöörduti varsti Eestisse tagasi, kuna Ingerimaat ei olnud
enam see, millena teda mäletati ja pärast pikki aastaid eemalole-
kuid oli raske uuesti kohaneda.

Oma sünnikohas, kus on seni säilinud ainult vanaisa
istutatud kask, käisin esimest ja viimast korda 1982. aas-
tal. Mul on kahju, et ema ei rääkidunud kunagi meie sugulas-
test, kes jääd Venemaale. Hiljem mõistsin, et nad ei tohti-
nud oma vanematest midagi rääkida, et endale mitte halba
teha (naine, s 1936).


Ja siis on värvitud siniseks kõik need aknad. No vene külad ühesõnaga on tekinud sinna. Mõni üksik soome maja on vahel (naine, s 1930).

Eestimaale jäämise otsust mõjutas kindlasti ka Eesti üldine majanduslik paremus paljudest Nõukogude Liidu piirkondadest. Nimetati ju Eestit Nõukogude Lääneks, kust lahkumine oleks paljude jaoks kindlasti kaasa toonud elu majandusliku ja olmelise halvenemise.

Milline on aga Ingerimaa nende jaoks, kes tulid sealt ära väikese lapsena või ei ole päevagi oma elust sellel maal elanud? Noorema põlvkonna jaoks muutus Ingerimaa nn muinasjutumaaks, mida 1930. aastate lõpus säärinud mäletavad ähmaselt ja veelgi nooremad ei ole päriselt Ingerimaal kunagi elanud. Üldisel on inimestele omavate meenutad sealt, mida on kuuldud kelkeltkine teiselt ja sellisel viisil kandub meenutatud teadmise edasi põlvkonnalt põlvkonnale. Nii ongi Ingerimaast nooremate põlvkondade jaoks saanud maa, mis elas nende jaoks ainult vanemate ja vanavanemate juttudes ja sageli ei tea nad enam, mida nad on ise kogenud ja mis on teistelt kuuludud.

Kaotatud Ingerimaad puudutavates meenutustes on olemas nostalgiline alatoon. Nostalgia objektid ja sündmused asuvad minevikus, kuid siiski võib teda eristada teistest minevikku suunatud olukordadest või tegevustest, nagu ajalugu, mäletamine ja meenutamine, kuna viimati mainitudest ei ole ühelgi nostalgiga samasugust tonaalsust. Nostalgia on seotud erinevate positiivsete olukordade tunnetega, kuid siiski võib teda eristada teistest minevikku suunatud olukordadest või tegevustest, nagu ajalugu, mäletamine ja meenutamine, kuna viimati mainitudest ei ole ühelgi nostalgiaga samasugust tonaalsust. Nostalgia on seotud erinevate positiivsete olukordade tunnetega, kuid siiski võib teda eristada teistest minevikku suunatud olukordadest või tegevustest, nagu ajalugu, mäletamine ja meenutamine, kuna viimati mainitudest ei ole ühelgi nostalgiaga samasugust tonaalsust. Nostalgia on seotud erinevate positiivsete olukordade tunnetega, kuid siiski võib teda eristada teistest minevikku suunatud olukordadest või tegevustest, nagu ajalugu, mäletamine ja meenutamine, kuna viimati mainitudest ei ole ühelgi nostalgiaga samasugust tonaalsust. Nostalgia on seotud erinevate positiivsete olukordade tunnetega, kuid siiski võib teda eristada teistest minevikku suunatud olukordadest või tegevustest, nagu ajalugu, mäletamine ja meenutamine, kuna viimati mainitudest ei ole ühelgi nostalgiaga samasugust tonaalsust. Nostalgia on seotud erinevate positiivsete olukordade tunnetega, kuid siiski võib teda eristada teistest minevikku suunatud olukordadest või tegevustest, nagu ajalugu, mäletamine ja meenutamine, kuna viimati mainitudest ei ole ühelgi nostalgiaga samasugust tonaalsust. Nostalgia on seotud erinevate positiivsete olukordade tunnetega, kuid siiski võib teda eristada teistest minevikku suunatud olukordadest või tegevustest, nagu ajalugu, mäletamine ja meenutamine, kuna viimati mainitudest ei ole ühelgi nostalgiaga samasugust tonaalsust.

Identiteet ja sotsiaalne keskkond


Inimesed on sotsiaalsed olevused ja seepärast ei saa individuaalset identiteeti mõista kui asja “iseeneses”. Identiteet vajab raami, mis vormitakse sotsiaalsetest protsessidest, seda säilitatakse ja modifitseeritakse sotsiaalsete suhete poolt sotsiaalses keskkonnas. Kui tahetakse tõlgendada inimese identiteeti, on seda raske teha, haaramata samaaegselt tegelikkust, milles indiviid asub (Akman 1993:65). Inimesed kasvavad üles, töötavad, veedavad oma vaba aega ja elavad tavaliselt mingi grupi liikmetena. Sama isik kuulub samaaegselt paljudesse erinevatesse gruppidesse –


Identiteedi aluspõhi luuakse sotsialiseerumisprotsessis. Selles prosessis seisab keskel kohal õpetus käitumisest ja väärustest. Küsimus on selles, millisesse maailma soovib ühiskond lapse sotsialiseerida ja milliseid koode ning sanktsioonide astmeid selleks rakendatakse (Kvideland 1979:46). Sotsioloogid Berger ja Luckman jagavad selle prosessi primaar- ja sekundaarfaasiks, mis koos loovad põhialuse inimese identifitseerumisuse ühiskonnaga, milles ta asub. Primaarses sotsialiseerumisfaasis identifitseerib indiviid end järk-järgult tähelepanuväärsete teistega (vanemad ja teised olulised isikud indiviidi elus) ja saab sel moel osaks igapäevavastest sotsiaalsest tegelikkusest, mis eksisteerib indiviidi ühiskonnas ja kultuuris. Primaarse sotsialiseerumise käigus areneb välja ka keel, olulisim faktor haakumiseks ja tegelikkusele nime andmiseks. Läbi keele ja teistega identifitseerumise võtab indi-
Eestimaal elamise ja üks põhjusi selleks oli just kul tuuriline lähedus. Siin oli ennast kergem enamuse hulka peita. Selline strateegia viis kiiresti assimileerumiseni.

Ka eestlased ise olid õpipoiste rollis, nimelt pidid nad õppima seda, mis on nõukogude kord ja süsteem ning kuidas selles uues reaalsuses võimalikult valutult eksisteerida. Selles osas olid ingerisoomlased ehk eestlastest juba sammu vörra ees, kuna mingisuguse kogemuse nõukogude korra olist olid nad saanud juba enne sõda Ingerimaal. Nüüd oli olukord siiski hoopis teistsugune, sest enne sõda olid veel olemas oma kodumaja seinad, millelt raskel hetkel tuge otsida ja naabrimem, kes ikka soome keelt rääakis. Kuna kõik see oli repressioonide abil saanud minevikus, oli üleelajate ainukeseks sooviks ise füüsiliselt kestma jääda. Vaimsus ei olnud enam oluline.

Alles 1980. aastate keskel alanud Gorbatšovi “perestroika” viis ühiskonna selliste muutusteni, mis sundisid inimesi küsima, kes me oleme ja milline on meie koht Eestis?
Ingeri identiteedi ja kultuuri taasavastamine


Eestis oli alanud laulva revolutsiooni aeg. Estlased tõid pööningutelt, keldritest ja kapinurkadest välja rahvuslikud sümbolid, mis olid pool sajandit peidus olnud. Rahvast tabas üleüldine rahvuslik joovastus – asuti valmistama rahvariideid, lauluväljakul lauldi hiliste ööntundideni isamaalisi laule, räägiti eesti rahva kanaturjest ja meie kunagisest kangelaslikust võitlusest vabadussõja ajal ning kaotatud iseseisvusest. Lippude lehvitamine, eesti rahvareklaamite valmistamine ja kandmine, raha kogumine ERM-i hoone taastamiseks Raadil, vabadussõja ausamaste aastamine – kõik see oli eestlaste jaoks oluliste rahvuslike sümbolite taasloomine. Mida tundsid sel hetkel need Eestis elavad inimesed, kelle jaoks antud tegevustel ei olnud sümbolilist tähendust?


Kuigi rahvas nüüdseks enam rahvuslikke kõnesid ei pea, oli 1980. aastate lõpus ja 1990. aastate alguses toimunud sündmustel

Seal siis see Tallinna esimees luges ajalugu natukene mingist raamatust soome keeles, et kuidas need ingerlased läksid Soome ja miks nad ära tulid. Mis meil oli väga suur uudis. Meie ei teadnud sellest midagi. Meil ei olnud kuskilt ajalugu teada. Tuli välja, et väga palju inimesi on teinud selle teekonna läbi. Aga kõik meie arvasime, et see on mõni üksik pere. Aga see ei olnudki niimoodi, see oli väga massiline ... kõik see ränne Soome kaudu ja Venemaa kaudu ja siis siia (naine, s 1947).


et selle abil tänases Eestis enesele koht luua. Mineviku abil tekib raam inimese käsitleusele enesest ja enese kohast ühiskonnas.

Me oleme ingerisoomlased!?


Mina olen Ingerisuomalaiste Seltsi liige. Niin kui ta tuli, nii kohe astusin. Meil oli suur koosolek Vanemuise voutilisal siin muuseumi suures saalis [Vanemuise in õppehoone ringauditorioonis]. Käisin koosolekul, seal oli nuttu ja naeru, kui me saime omat laulut, nagu see “Inkeri herä työhen”. See on meie ingerisoomide rahvuslaulu. Sida
raadio rääkis, sida televisio rääkis, et koosolek tuleb. Siis see Jõhvi vennanainen oli meil. Siis ütles, et Anni, nüüd ma ei lähe ära, aja vai minu ära. Ülehomme on meil siin suur koosolek ja see on meil just ingerisuomalaiste koosolek. Ma üüli, ma ei aja sinu iial ära, ole minuga. Käisime sial koosolekul. Sial müüdi meie ingerisuome lippusid. Sial oli palju tuttavaid, nüüd on need kaik Soome läinud. Minul käi ka palju rahvasta, mul on niiisugune samovar ...
Nüüd on palju tuttavaid ära surnud, paljun on Soome läinud. Moni jäänud vast siin (naine, s 1911).


Tartus loodud seltsist said innustust ka mujal Eestis elavad ingerisoomlased, kes õige pea kogunesid oma kohalike seltside asutamiseks. Tartu järel tuli Tallinn ja siis ka enamus Eesti maa-kondadest.

Võibolla, kui vanemaks saad, siis hakkad nagu rohkem oma rahvuse üle mõtlema. Ja 1988. aastal “pikkujoulude”


Esimene selts moodustati Tartus. Siis kohe Tallinnas ... Pärnu inimesed käisid Tallinnasse. Siis oli üks aktiivne naisterahvas, kes käis Tallinnas ja otsustas ka Pärnus moodustada. See oli niimoodi kaks-kolm päeva vahet ... kõik seltsid moodustati. See oli 88. aastal. See oli Rahvarinne aeg. Ja siis tuli Pärnu ... Pani lehte kuulutuse ja siis

selle kuulutuse peale rahvas tuli kokku. Esialgu mina kart­
sin sinna minna. Seal oli kuulutuse peal – “soome rahvusest
ekodanikud”. Soome rahvusest! Ma ei olnud soome rahvu-
sest. Mul isa oli venelane, mul pidi passis olema vene rah-
vus. Sest siis nõuti. Vähemalt meil nõuti, et passis peab ole-
ma isa järgi rahvus. Oleks ma teadnud, et mul on vaba valik,
siis ma oleks muidugi teise võtnud. Õde võttis mul soome
rahvuse. Aga ma olin vene rahvusest, ma ei julgenud sinna
kohe minna. Aga siis kuulsin, et rahvas läheb ja läksin ka.
Mõlesin, et ma ei pea seal ju kätt tõstma, kui ma ei tohi. Ma
vöin ju kuulata ainult. Ja siis ma kuulasin. Seal pandi nime-
sid kirja ... Esialgu rahvas ei julgenud üldse mingeid nime-
sid kirja panna. Väga paljud jäädi lihtsalt istuma. Et me juba
nii palju sulasime rahva hulka, rahva keskele, et meid enam
ei eristanud keegi. Aga siin järsku me teatame kõik, et me
oleme ingerlased. Ja siis kohe teine nimekiri läheb sinna
KGB-sse? Väga paljud inimesed kartsid seda. Seda ma
teen, väga paljud kohe (naine, s 1947).
Ingerisoomlaste seltside tegevus


Oligi vast siis selle kultuuripärandi nagu võimalik taastamine ja mälestuste korjamine või kogumine. Aga noh ... see võibolla alguses oli ka, ma käisin ise ka lindistamas. Inimesed kaovad ära ju ... kes veel midagi mäletaks sellest ajast. Ja siis muidugi see keele säilitamine oli number üks asi. Ilma keeleta nagu ei saaks midagi. Eesmärgiks oli ka ajalehe väljaandmine. Ajaleht on nüüd viis aastat vana (mees, s 1953).

Joonis 23. ... aga keele oli see rahvas enamalt jaolt ära unustanud. 10. aprillil 1989 saabus Soomest esimene koorem soomekeelseid raamatuid, mida oli vaja soome keele meeldetuletamiseks ja õppimiseks. Foto: ERM Fk 2786:21


*Mul oli raamat “Kadunud Inkeri”, mis Soomest kingiti. Ma tõin selle rinna peal riiete all üle. 1952 mees arreteeriti ja ma põletasin selle raamatu ära. Täitsa hull, oleks võinud viia naabrite poole (naine, s 1922).*

Seatud eesmärgid ei pruugi alati ühtida tegeliku tulemusega. Selliste juhtkonnad seadsid ehk esialgu väga suuri ja üllaid eesmärke, kuid rahva seltsidega seotud ootused võisid olla hoopis teistsugused. Rahva jaoks on seltsidel mitu erinevat funktsiooni –
võimalus tunda ennast ingerisoomlasena, osaleda laulukooris, käsitööringis, õppida soome keelt, reisida koos kooriga Soome, saada osa vanurite hoolekandesüsteemist või hoopiski seltsi abiga korraldada Soome ümberasumist. Mõnikord on seltsi poolt korraldatavatel üritustel lihtsalt sotsiaalne funktsioon, äsja pensionile jäänud ning aktiivsest elust tagasitõmbunud inimesed saavad võimaluse teiste inimestega koos olemiseks ja ei tunne end nii-võrd üksikuna.


Aga keele oli see rahvas enamalt jaolt ära unustanud küll. Ütleme, et viimase kümne aastaga on see keel nagu tagasi tulnud. Varem seda mina vääta ei julgenud (mees, s 1953).
Siis meil on tantsurühmad, kaks tantsurühma. Üks on nooremate ... need said juba 7-aastaseks. Teised on memmed ... need said juba 5-aastaseks. Ja siis onlaste käsittööring ja täiskasvanute käsittööring. Muidugi seal käsittööringis suurtel on ka memmed – vanaemad. Aga ühtegi noort ei ole, ainult vanemad (naine, s 1947).


Joonis 25. Narva Ingerisoomlaste Seltsi koor teel Elva laulupeole. Foto: ERM Fk 2786:41

noortele, alles ingerisoomluse olemust avastavatele seltside liikmetele tekkis liikmete juurdevoool ja järjepidevuse tunne.


Viimastel aastatel on ingerisoomlaste seltside liikmeskond vähenenud ja seda mitmetel erinevatel põhjustel. Üheks teguriks on kindlasti see, et osa ingerisoomlasti on Soome sünnitud. Oluline on aga ka vaadata, mis ühiskonnas üldiselt toimub. Ka eestlaste huvi rahvusliku iseloomuga liikumiste vastu on vähenenud, näiteks Muinsuskaitse seltsi liikmeskond kahanes üsna kiiresti pärast 1980. aastate lõpull tervet ühiskonda haaranud rahvusliku vaimus-
tuse üleminekut. Ingerisoome seltside esmafunktsooniks oli rahvusliku tunde äratamine ja inimeste abistamine etnilise identiteedi taasloomisel, kuid peale selle oli tal ka mitmeid sekundaarfunktsoone, millest oli juttu eespool (osaleda laulukooris, käsitööringis, õppida soome keelt, käsitööringis, õppida Soome, saada osa vanurnite hoolekandesüsteemist või hoopiski seltsi abiga korraldada Soome ümberasumist). Eesti ühiskonda haaranud rahvusliku puhangu taandumine hõlmas ka ingerisoomlasi ja vähnes nende vajadus rahvusliku tunde rõhutamise järele. See oli aga seltside esmafunktsooniks. "Kui esmafunktsooni vajalikkus väheneb, loobutakse üldisest tegevusest" (Gullestad 1999:38) ja nii ongi tänaseks paljud seltsi liikmed tegevusest kõrvalejäänud.

Taaskohtumine Ingerimaaga

Lapsena Ingerimaalt lahkunud ingerisoomlased mäletavad oma kodumaad väga ähmaselt. Neid mälestusi võib tugevdada vanemate jutustustega, kuid need on siiski unistus või muinasjutt, mille järele võib igatseda või sellest unistada. Kuid see ei kuulu tegelikkusesse, milles elatakse.

1990. aastate alguses korraldati suviti mitmeid übrisreise Ingerimaale. Vanemad võtsid pika reisi ette, et näha, mis Ingerimaast alles on, nooremad, et näha maad, millest nad nii palju kuulnud olid ja mis pidavat olema nende isamaa. Need reisid toimusid enamasti seoses ingerisoome laulupidudega, kuhu saabuses osalejaid Eestist, Soomest, Rootsis, Karjalast ja ka muidest Venemaa piirkondadest, kus iganes ingerisoomlasi elas. Peale soovi näha oma sünimaad või esivanemate maad, oli osalemise soov kindlasti mõjutatud tugevast emotsionaalsest elamusest, mis selliselt...
ühisürituselt saadi. Selline koosolemine andis inimestele ettekujutuse ingerisoomlaste arvukusest ja ühislaulud tugevdasid individuidentiteedi seda osa, mis seondub Ingerimaaga. Üks naine, kes oli koos emaga Ingerimaalt lahkunud üheksa aasta vanuselt, jutustab ühest sellisest reisist:

*Tuutaris oli ingerisoomlaste kogunemine. Bussidega läksime minu kodukohta. Seal oli mitmeid inimesi Soomest ka. Ma nägin oma kodukandi inimesi. Me läksime minu koolimajast mööda ... ma näitasin teistele oma koolimaja ja kooliteed (naine, s 1920).*

Ingerimaale sõitmise põhjuseks oli paljudel juhtudel ka vajadus kogeda füüsilist Ingerimaad, sest ainult sel moel saadi see endale tõeliseks mõeld. Inimeste ootused Ingerimaale sõites olid erinevad. Kes võttis ette jalutuskäigu surnuaeda, et seal vanemate

Ingerimaal olen käinud jaanipäevade ajal. Mina neid kohti nagu ei teagi seal Ingerimaal. Kui seal ühes talus ööbisime, siis too vanainimene, ta oli üle üheksakümne aasta vana, teadis minu vanemaid. Ma oleks ju võinud rohkem küsida, aga täitsa nagu klomp oli kurgus. Soome aitas taastada seda Kupanitsa kirikut, meie laulsime seal. Suur surnuaed oli seal. Ma ei teadnud, kus isa maetud on ...

Lihtsalt ostsin nelke ja panin need ühe suvalise haua peale ... möeldes isale. Mina olen nagu viimane meie perekonnas (naine, s 1933).

üle Eesti, et nii enesele kui Eesti ühiskonnale kinnitada oma ingerisoomlaseks ole kut.

Aga noh, meil olid Eestis oma peod. Ja siin muidugi on kõik peod käidud, sest ma olen tantsurühmaga ja siis ma võtsin igast peost alati osa. Üks pidu oli ka meil Pärnus. See oli 96. aastal (naine, s 1947).

**Soome – kas pääs isade maale või heaoluühiskonda?**

mänginud mõttega sinna kolumisest ja neil kõigil on mõni tuttav või sugulane, kes elabki nüüd Soomes. Teema on nõu aktuaalne.


**Kodakondsus ja Eesti riik**

Laulev revolutsioon ja sellele järgnenud Eesti iseseisvumine andsid ingerisoomlastele esmalt võimaluse end oma etnilise kuu­lurvuse järgi identifitseerida ning ka Eesti ühiskonnale oma olemasolust teada anda. Õige pea selgus aga, et uus riik ja selle reeglid töid endaga kaasa mitmeid muutusi ja nõudeid, mille järele elamine inimeste elu nii mõnelgi korral kibedaks muutis. Eesti riigi olemasolu tuleb elulugudes kõige selgemalt välja kodakondsusest rääkides.

Muidugi väga kurb asi oli ka, kui see kodakondsuse jutt tuli ja eks on kõiksuguseid jutte, mis siin oli. Ma läksin oma tädipoja poole ja siis seal üks vana naine ... väga vana, ta oli üle 80 aasta naine. Ja siis kui see naine ütles mu tädipojale, et nüüd te peate siit ära minema. Et ma tunnetasin, et see oli niivõrd ülekohtune. Nad olid kahel elanud 50 aastat siin ... Et seda nagu ei oskand enam kirjeldada. Ma mõtlesin, et ma üritan talle ütelda midagi, aga mõtlesin, et ta on niivõrd palju vana, et kas ta saab aru. Et see nagu natuke ärritab teda veel ja siis ma läksin sinna taha tuppa ja kirjutasingi siis ühe niisuguse luuletuse. Just nendest sõnadest nagu tuli ...

Miks elate siin,
Kus on Teie kodu,
Miks meeldib Teil elada võõrsil?
Te lahkuma peate,
Leidke uus kodumaa,
Kodakondsust Teile anda ei vôi me!
Kui jõle ja julm on küsimus see,
Kuhu lähen?
Ära röövitud meilt kodumaa! (naine, s 1930).
Tegemist on elulugude selle osaga, kus ühiskonnas toimuv jälle tugevalt esile tuleb. Isiklik ei ole enam niivõrd oluline ja oma isikust või lähedastest räägitakse enamasti läbi riigi poolt seatud nõuete täitmise, nt nagu keeleeksam, kodakondsuse taotlemine ja passi saamine. Üldiselt on suhtumine Eestisse positiivne, sest üldjuhul ei ole ingeriisoolmatest Eesti ühiskonnas toimetulekuga raskusi. Nad teevad enamasti kerge vaevaga keeleeksami, läbivad kultuuri- ja ajalooeksami ning saavad kodakondsuse. Nad ei tunne end Eesti ühiskonnast väljaspool olevana.

Üldiselt jääb elulugudest mulje, et inimesed ise ka ei tea, mil moel nad kodakondsuse said. Samuti ei olnud neil kodakondsuse taotlemise hetkel selge, mida nad selleks tegema peavad. Nad pöördusid mitmetesse ametkondadesse ja mõnikord tegid isegi keeleeksami, kuigi hiljem selgus, et seda ei olnudki vaja. Kuid peaaegu kõigis elulugudes on juttu "rohelistest kaartidest".


Nn roheliste kaartide jagamine sai alguse 24. veebruaril 1989. Sel päeval luges Trivimi Velliste Tallinnas Raekoja platsil toimu-nud iseseisvuspäeva tähistamisel ette Muinsuskaitse Seltsi poolt vastu võetud deklaratsioonid, millega kutsuti rahvast taastama Eesti Vabariik õigusliku järjepidevuse alusel ning alustama Eesti

Kuna suur osa informantidest mainis rohelist kaarti seoses Eesti kodanikuks saamisega, võib oletada, et enamus eestikeelsid ingerisoomlasi registreeris end 1989/90. aastal EV kodakondsuse taotlejaks. See näitab, et nad tunnisid ja pigem registreerisid end Eesti kui Nõukogude Liiduga ning elasid Eestis toimuvatele muutustele ning iseseisvuspuudele kaasa samamoodi kui eestlased ise. Hiljem tuli neist osadel küll pettuda ja põhjuseks ikkagi passi saamisel tekkinud segadused. Ilmselt vähese informeerituse, seaduste halva tundmise, kuid ka kohalike kodakondsus- ja migratsiooniametite ebakompetentse töö tõttu venis mõnedel ingerisoomlastel passi saamine, mistõttu inimesed ei tunnud end ühiskonna täisväärtuslike liikmetena. 1995. aastal võeti vastu uus EV
Kodakondsuse seadus, mis roheliste kaartide omanikele enam eelistust ei anna. Mõnede inimeste kibestumise põhjuseks võibki olla "kodakondsuse rongist maha jäämine".

олов valitsus, kes rahva heaks midagi ei tee. Sellist hoiakut ei saa kuidagi seostada ingerisoomlusega, vaid pigem sotsiaalse olukorra. Eesti pensionäride seisukohad on ju üsna samasugused.


Tänane ingerisoomlane

olla ke nö kahe grupi vahel. Viimase kümne aasta jooksul on ingerisoomlaste grupp läbi teinud mitmed muutused ja selle üksikud liikmed on pidanud endalt küsim – Olen ma ingerisoomlane? Mida see tänases Eestis tähendab?


1) Teadmine, et kuulutakse kindlasse sotsiaalsesse gruppide. Võib eristada teadmist, mis ei sisalda grupi suhtes erilisi tundeid, vaid on pigem konstateeriv ning teadmist, mis sisaldab tunnet grupi eripärast ja elamust etnilistest markeritest kui kuuluvuse sümbolitest.

2) Teine tase tähendab, et hakatakse enda jaoks looma teadmist grupi ajaloost ja juurtest, nende kultuurilistest tähendustest, kohast ajas ja ajaloos, suhetest teiste gruppidega jne. Tehakse isiklik valik selle kohta, kelle ja millega end identifitseeritakse.


Pärast Eesti iseseisvumist muutus oma grupi markeerimine oluliseks ning ühiste ürituste abil oli võimalik ühtekuuluvust tugidada. INGERISOOMELSE Hakati tähistama ingeri päeva (5. oktoober), seltsi aastapäevi, olulisemaid kirikukalendri pühasid ning korraldama laulupuidusid. Peod töötavad isoleerituse vastu ja neil on eriline tähendus enamusgruppide hulgas elavatele vähemustele, kuna need aitavad luua tugevad kokkukuuluvustunnet. Teatavad mõttes säilitatakse nii kontroll oma kultuuri üle ja tähistatakse selle piire. Ei saa muidugi väita, et kõik ingerisoomlased oleks oma etnilise kuuluvuse võrdse aktiivsusega teadvustanud. Leidub nii lihtsalt konstanteerivat teadmist kui ka soovi oma teadmisi sõvendada. Kui olla soovitakse mitmesõna ideoloogiast teatavad mõttes paremini kui need, kes aktiivses seltsiliikumises organisoides ega osale. Kuigi sõna ideoloogia seondub meil tänu nõukogudeaegsele kogemusele pigem millegi negatiivsega, siis antud juhul on ta vastu-
pidiselt positiivne, sest selle abil aidatakse inimestel leida ingerisoome grupi ühisosa.


Nii tekkis pärast Eesti iseisusvast või venekeelsetel ingerisoomlastel oht kvalifitseeruda ühiskonna silmis venekateks. Samuti on venekeelsetel ingerisoomlastel raskem, kui eestikeelsetel, Soome ümberasudes seal kohaneda. Need, kellel mingi soome keele oskus säilinud on, saavad Soomes kõige kergemini hakkama, kui kõik nende töölal olevad ja kõigi Soome töös olevad loovad ja muudavad neid oma igapäevalt eludes eristatud iseloomustest. Inimesed on palju rohkem kui “etnilised” (Ehn 1996b:79), kuid sõltuvalt ühiskonnas valitsevatest meeleoludest võib etnilisus teatavatel hetkedel muutuda olulisemaks, ning ka selle maakaraimisele põõratakse nii individuaalselt kui grupiisiliselt rohkem tähedepa-

nu. Sellisel juhul esitatakse endale selliseid küsimusi, nagu nt “Kes ma olen, kust ma pärit olen ja mis minust saab?” Eneseiden-
titeedi jutustust peab vormima, muutma ja refleksiiivselt säilitama seoses sotsiaalselt elu nii lokaalselt kui globaalselt kiirelt muutuvate oludega (Giddens 1997:249). Erinevas vanuses, erinevasses sotsiaalsesse keskkonda kuuluvate ja erinevate elueesmärkidega inimestel on vajadus ingerisoome identiteedide järele kindlasti ingerisoomlastelt, samuti nagu on ingerisoomlastelt avalik väljanäitamine ja enese suhestamine
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Eesti ühiskonnaga lähtuvalt enese etnilisest päritolust. Need, kelle jaoks ingerisoomlus on enese määratlemisel oluline, peavad kindlasti tundma oma etnilise grupi teekonda tänase päevani ning teadvustama enesele oma paiknemise selles loos.
Lugudes elav Ingerimaa

Ott Kurs on ühes artiklis üsna tabavalt öelnud, et ingerlased on maata rahvas (1990b:5). Millega seondub Ingerimaa tänastel ingerisoomlastel? Mille abil loovad ingerisoomlased oma pildi Ingerimaast? Ajakirjanduse, raamatute, vanade fotode või vanavanematelt kuuldud lugude abil?

Enamasti sisaldavad elulood ühe indiviidi mälestusi oma isiklikust elust ja ühiskonnas toimunust alates lapsedõlivest kuni intervjuu toimumise hetkeni. Üksikud lood lähevad siiski järgneva aja tagasi, puudutades konkreetseid esivanemaid, kuid on ka nö ajaliselt fikseerimata lugusid, mis puudutavad antud juhul nn Ingerimaa või ingerisoomlaste saamislugu.

Intervjuude toimumise ajal kusiti ka minult sageli, et kuidas see Ingerimaa lugu ikkagi oli ja kellele see maa kõigipäevalt kuulus. See näitas väga ilmekalt, et inimestel on vajadus teada oma päritolu ja Ingerimaa ajalugu, kuid mitte kõigil ei ole varem olnud võimalust selliste teadmiste ammutamiseks.


Perekonna jutustused ajaloost aitavad neil ennast defineerida ja ühendavad neid tervikuks, nagu märgib ka Pille Runnel setude

Vanaema äratatas meis kõigis selle huvi. Väga palju rääkis oma kodumaast ja neist seikadest, mis nad on ära teinud, kuidas kõik oli. Ema ei rääkinud, see oli saladus. Vanaema siis rääkis meile, kuna tema hoidis meid. Tema juhtud olid nagu muinasjutud oma nooruspölvest (naine, s 1947).

Just nimelt muinasjutud – paljude tänaste ingerisoomlaste jaoks seondubki Ingerimaan muinasjutumaaga, millest neile räägit.. Mitmed neist on Ingerimaal käinud ja seda ka oma silmaga näinud, kuid see ei ole see maa, mida nad lugude abil ette kujutasid. Seal ei ole suuri ja jõukaid külasid, künkal seisvaid kirikuid, mille valged müürid kaugele näha oleks. Ingerimaan on muutunud osaks minevikust. Teda ei ole enam olemas, tänasel päeval moodustab ta ühe osa Leningradi oblastist ja soomepärased külanimed on asendatud venepärasteega. Karjalas ilmuvat soomsekeelse ajalehe “Punalippu” toimetaja Santeri Pakkanen küsib 1990. aastate algul: “Mis on Ingerimaan tänasel päeval? Vana naine, kes istub pühapäevastelt tühjas metroovagunis ja loeb oma laulurahaatut. Tüdruk, kes lõpetab kõrgkooli ja kes selle virrvarri keskel järsku
seisatab, et oma päritolu üle juurelda, kes nüüd õpib oma emakeelt ja kes nüüd on hakanud end nägema ingerisoomlasena...” (1993:17).


**Materiaalne ajalootus**


No fotosid vast mõned üksikud on vanemal õel. Aga esemed põlesid ära kõik. No söögikraami võtisid näpuotsa, kui sakslane kaevikusse ära viis. Isegi riided ja mis seal olid, said kõik näljaga toidu vastu ära vahetatud (mees, s 1934).


Minevik eksisteerib ainult kui mälestus. Minevikulisteks võivad vanad esemed saada ainult meie teadvuses selle võrre, kui võrd me suudame neid ajaloolistesse seostesse mõelda ja nende tookordset olemust endale ette kujutada (JOHANSEN 1989:228). Ese, mis aitaks kodumaad mäletada, ei peaks tingimata olema just ainuomane ingerisoomlastele, st etnograafiline. Samasugust
Mälestusena elust Ingerimaal on säilinud vaid vähesed fotod. Foto: 1) ERM Fk 2724:65; 2) ERM Fk 2786:38

funktsooni täidaks enne sõda Peterburist saadud ostukaup. Ikkagi oleks tegemist esemega, mis oli olemas juba Ingerimaal. Olgu see siis mõni mööbliese, suguvõsa piibel, vanaemale kuulunud kohvitaass või kasvõi vanaisa piip. Inimeste jaoks ei ole olulised mitte ingeri asjad kui sellised, vaid esemed, mis seotud oma perekonna ja suguvõsaga, kuna nende abil on kõige lihtsam oma päritolu ette kujutada. Kuigi sageli võib nt vanaema tikitud seinalina üheaegselt olla nii isikliku tähendusega kui ka laiema, rahvuslikku eripära rõhutava tähendusega.

Joonis 31. ... no fotosid vast vanemal öel on mõned üksikud...
Mälestusena elust Ingerimaal on säilinud vaid väähesed fotod. Foto: 1) ERM Fk 2724:65; 2) ERM Fk 2786:38


See tsitaat kannab lisaks lipust teadasaamise infole veel üht teist olulist sõnumit. Kui eestlased endale Vabadussõjas iseseisvuse kätte võitlesid, proovisid ingerisoomlased sedasama. Oluline on sõnum, et “meie ei jäänuud kah käed rüpes ootama, vaid võitlesime
koos eestlastega punaste vastu”. Iseseisvust ei saavutatud, kuid lahingulipp jäi selle aja meenutuseks rahvuslipuks.


Eesti Rahva Muuseumis oli selle mustriga seelik. Ja siis, kui meil oli tantsurühmaga vaja rahvariideid, siis ma käisin seal ja joonistasin igasuguseid asju maha ja pildistas. Siis ma joonistasin selle mustri ka maha ja üks tükki tikkis selle siia peale. Kuigi seal oli see trükitud sinise värviga valge peale. Ja see siis nägi suurt vaeva ja tikkis. See oli Ingerimaalt – see seelik, aga vot sealt ju ei saa aru, mis koha pealt ta on. Mis külast ja nii ... (naine, s 1947).

Muuseumide kirjeldajad naiste tavaliselt kui identiteeti tugevdavaid institutsioone. Sinna peaksme me saama minna ja uurida läbi olnu mõistmise, kes me oleme ja kuidas me selliseks oleme saanud, nagu me oleme (Svensson 2000:5). Eesti Rahva Muuseumi kogudes leiduvaid ingerisoomi esemeid on mõnikord eksponeeritud ka ingeri päeva puhul korraldatud peol ja ikka sellesama eesmärgiga –

Nüüd oleks sama lugu, kui näitusel Eestist ei oleks ühtegi eestlast. Sama lugu juhtus Ingeri näitusega. Minul ei ole midagi hõimurahvaste vastu, see osa näitusest oli väga tore, kuid ilma soomlasteta Ingeri pole Ingeri. /.../ Kallid näituse koostajad. Palun, ärge valmistage pettumust paljukannatanud rahvale, kui ta tuleb oma juuri otsima.

**Soomlaste maa ja tsaaari võim**

Väga paljud inimesed alustavad enese lugu kaugemalt kui iseenda sündimoment. Sellisel juhul edastatakse andmeid, mis on iseensuse isikuga vaid kaudelt seotud. Need võivad olla lood oma esivanematest, kuid ka lood oma rahvast ja maast, st otseses või kaudsemas mõttes enese päritolust. Paljudes ingerisoomlaste elulugudes on lõike, mis puudutavad oma esivanematelt kuuldud lugusid Ingerimaal juhtunust või ingerisoomlaste päritolu ja Ingerimaa etniliist kujunemist.

Vanasti sõitis tsaar külast läbi, kui ta laupäeviti jahtile läks. Laupäeval pidi kõik uulitsad puhtaks pühkima ja siis ta viskas lastele kommi ja raha (naine, s 1915).


Kuulasin ja lugisin sellise jutu. See on tegelikult ol nud. Kui keiser Nikolai I oma saatjatega tuli sinna "paikakunnale", siis küsiti talupoegade käest, et kuidas


Ja tegelikult mul on isege meeeles, seda vanemad ütle­sid. Nendel oli igal juhul see meele, et see oli ikka Soome­maa ja see oli Ingerimaa, et Peeter I töi selle värgi sinna. Neil oli ikkagi teada, et see on ingeraste ja soomlaste käest see maa ära võetud. Ja see oli teada kõik, see oli ikkagi juurtega tulnu. Sellepärast see küla oli ja jäi. Tsaariajal tal oliga. Seal polniki venelasi. Aga muidugi tsaarile ta allus. Aga need ingeri külad olid olid kullaltki suur­red (mees, s 1923).

Ingerimaa ajalugu ja ingerisoomlaste õigust sellele maa­le puudutavad lood on ajaliselt väga ebamääraselt määratletud. Ju­tustustes rõhutatakse Ingerimaa kuulumist soomlastele, kusjuures tähiseks on Peterburi rajamine, mis juhtus ajaliselt pärast soom­laste rännet Ingerimaale. Rahvastikust enne seda ei räägita, sest see jääb aega enne “ingerisoomne ajaarvamise” algust. Sellisest aja jaotamistest ja jutustuse esitamistest ilmneb fakt, et ingerisoom­lased seostavad end esmalik ikkagi Ingerimaga, mitte Soomega, kust nad ju algupärastelt pärinevad. Soomet mainitakse ainult kui maad, kust välja rännati, kuid seda ei iseloomustata ega positiivselt ega negatiivselt, nagu ei otsita ka seoseid enese ja Soome vahel.

Ma ei mäleta ... 1500 või Stolbovo rahuleping või kuna see oli, kui hakati asustama seda Vene ja Rootsi vahel. Ja sinna rändas tohutult palju välja Soomest mitmetest maakondadest. Põhiliselt siis olidiki Äyräpää ja Savo suuremad. Rootslasi läks ka sinna väga palju. Nüüd ongi juurte­ga niimoodi ...

Ma küll ei mäleta, et mitme aasta vältel, aga seda ei mägustatud sugugi. See nagu meelitas nad sinna (mees, s 1953).


Joonis 35. Tiheda asustusega Kesk-Ingeris olid valdavalt soome-päraste nimetega külad, mille elanikeks olid soomlased. Fragment kaardist “Inkerin suomalaiset seurakunnat ja kylät” (Juuso Mustonen, 1925)

Aga noh täpselt samuti ... siin oli alles eelmisel aastal 100 aastat laulupeost möödas – ingerlaste laulupeost. Noh kultuuritraditsioonid olid olemas. Ja see rahvuslik ärkamine oli võibolla eestlaste ja kuna rahvas oli jõukas, siis ikka hästi palju oli seal seda kultuurielu ka. Kirikuid oli seal ... võin nüüd eksida, aga kõikides suuremates nendes ... [mõtleb] “seurakunta” või kuidas seda nimetati ... kihelkondades oli olemas. Väga suured kirikud olid ja oma kirikuelu oli olemas täitsa kuni siis kolmekümndnesi (mees, s 1953).

Jõukad külad ja hea elu


Ega minu ema ei lugenud ennast sugugi mingisuguseks soomlaseks. Minu ema oli ikkagi ingerlane. See oli palju uhkem tema meelest, sest seal, kus tema elas kuni revolutsioonini ... Peterburg oli ju imperiumi pealinn, mitte mingi
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Revolutsiooniaastatel nad tegid eriti kõva äri selle toi-duga, mida nad seal tootsid. Ja said seal tiibklavereid ja uhket mööblit ja kõike nihukest asja toidu vastu vahetatud (mees, s 1953).


Antud uurimuse aluseks olevates elulugudes meenutatakse kolhoo-side aega pigem positiivselt. Taludes jätkus väiketootmine, talusaa-dusi turustati endiselt Leningradis ja inimeste mentaliteet ei olnud veel nõukogulikuks muutunud. Kuid oluline on ka asjaolu, et see on eluperiood, mis möödus Ingerimaal enne nende deporteerimist ja saab seepärast automaatselt positiivse värvingu.


Ilus helevalge

abiga, arutledes selle ümber, kuidas varem oli köik ehtne ja õige, samal ajal tänapäeval puuduvad kindlad väärtused ning köik tundub vale ja ebatõeline” (Svensson 2000:8).

Roheline oli minu lapsepõlve org... Mälestused läheidastest terve suguvõsani, kodust linna ja külani on meie mälestustes enamasti positiivsed ning taustaks kumiseb kõrvus laul parematest aegadest, ajaloost ja rahva mälestustest (Johansen 1989:233).


Ja nüüd kui ma Sulle ütlen — ingeri naised on väga ilusad. No mehed võibolla ei ole nii, aga naised ... Või vaata neid ... minu isa portreed, kus isa on 15-aastane. Vat need mehed köik. Vaata, kui kenad need tema küla mehed köik. Mehed ka. Nad ei joond, nad ei suitsetand, kristlikult elasid omal naistega. Ega see oli väga suur asi, et köik olid head ja üldkokkuvõttes on head (naine, s 1931).
Joonis 40. ... ja nüüd, kui ma Sulle ütlen – ingeri naised on väga ilusad! Kaunitar Hakaja külast umbes 1915. aastal. Foto: ERM Fk 2786:14
Kokkuvõte


Viimase sajandi jooksul toimunud ingerisoomke kogukonna ja kultuuri häätumine ning uus ärkamine peegelduvad ilmekalt Eestis elavate ingerisoomlaste elulugudes. ingerisoomlaste elu on lihtsate ja tavaliste inimeste elu, sest rahva eliti oli hävitatud juba Ingerimaa kollektiviseerimise käigus 1920.-30. aastatel. Eestisse tulid lihtsad talunikud ja töölised, kes üritasid siin oma lõhutud elu jälle rääbastesse seada. Kuna kogu grupp koosneb lihtsatest inimestest, siis ongi õige läheneda nende olemusele ja tegelikkusele läbi elulugude, mis on nendesamade inimeste poolt räägitud. Ükski arhiiv ei suudaks teavet anda selle kohta, kuidas asjaosalised on kogenud situatsiooni, millesse nad sattusid ja kuidas nad sellele tagasi vaatavad. Võibolla ainult kirjad ja päevikud, kui neid arhiivides leiduks, võiks anda elulugudega võrreldavat informatsiooni.

Kuna ingerisoomlasi on vägivaldselt ümber asustatud ja nad on ise põgenedes ümber asunud ning nende elu ja eluvorm on see-läbi lühikese aja jooksul kardinaalselt muutunud, on õigem rääkida elustiili lagunemisest ja sotsiaalse võrgustiku muutumisest ning selle kajastumisest elulugudes. Nende elulugude abil mõistame, kuidas üks ingerisoomlane üles kasvab, mismoodi ta oma elu elab ning kuidas ta oma elule tagasi vaatab ja mida ta elust rääkides oluliseks peab ja mida mitte. Samaaegselt tekib sundus uurida ühiskonda, milles asuvad ju iga indiviidi juured ning sotsiaalset keskkonda, mis nende igapäevast elu mõjutab. Eestlased
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neist saadud elamused ning
cogemused. Iga sölmteema on
seotud ühe konkreetse sünd-
muse või kogemusega, kuid
viimased moodustavad oma-
korda sündmuste ahela, kus
üks sündmus teisest välja kas-
vab ja üks kogemus järgmise-
ni viib. Kõik saab alguse Tei-
sest maailmasõjast, mis in-
gerisoomlaste jaoks markeerib
kodumaatiks jääämist ja
rahvusliku identiteedi-
kiis algust. Rääkides isiklikult
gutud füüsilistest raskustest ja
vaimest ning poliitilisest ter-
rorst, jutustavad informandid
tegelikult oma perekonna,
küla ja kogu Ingerimaa saatu-
sest ning sellega seonduvast
kollektiivsest kogemusest.
Seoses sõja ja küüditamisega
enesele osaks saanud ja kannatustest rää-
kides tunnetatakse enese kuu-
lumist ingerisoomlaste hulka, kuna läbi jutustuse kinnitatakse nii
iseendale kui kuulajale veel kord osalemist kõigile ingerisoom-
lastele osaks saanud ja tervet rahvagrupi eksistentsi mõjutanud
sündmustes. Veel ühe põhjuse võib leida soovist asetada end oma
kannatustega eestlaste kõrvale, kes 1980. aastate lõpus avaliku-
tamistuhinas nõukogulikenest repressioonidest väga palju rääkisid
ning ka muulaste lahkumist soovisid. Rääkides oma elu traagili-
sest osast, mis muuhulgas sisaldab ka kodumaast ilmajäämist, ot-
sitakse justkui õigustust Eestis elamisele.
Kõige pikem elulugudes kajastamist leidv periood mahub
aastatesse 1947(50)-1988 ning hõlmbab endas neljakümmset 20-ja
tööaastat. Infomantide jutustamisinnukus on sellest pikast perioo-
dist rääkides aga pöördvördeline väärtedes eelneva lühikese

Joonis 41. Piltpostkaart Eesti-Ingerist
1930. aastatel. Foto: ERM Fk 958:2
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Sõja järe jõgenesid ingrisoomlased neile määratud elukohtadest Kesk-Venemaal ning ligi kolmandik siirdus Eestisse, mis ahvatles peamiselt keelelise ja kultuurilise läheidusega, kuid mitte vähem oluline ei olnud ka Eesti majanduslik paremus võrreldes ülejäänud Nõukogude Liiduga. Eestis algas ingerisoomlaste üsna kiire integreerumine Nõukogude Eesti ühiskonda, kuna tänulik varasematele repressioonidele soovisid nad ise oma päritolu ja etnilist eripära varjata. Kõik ei maha alati kehtivate intoomadesse rajatud kategooriatesse, nagu nt ingerisoomlusi Nõukogude Eestis, kus, tõsi küll, kehtivad kategooriad olid rajatud väljastpoolt ingerisoomlaste gruppiga. Ühiskond markeeris nende ingerisoomlust repressiivse politikaga kuni 1950. aastate alguseni, kuid pärast seda jäeti nad iseendada hooleks. Integratsioon toimus peaasjalikult läbi töökollektiivide,


1990. aastal kuulutas Soome president Mauno Koivisto ingersoomlased tagasipöörduvateks immigrantideks ehk teisisõnu muutusid nad nüüd välismaal elavateks soomlasteks, kel on täielik õigus “koju” tagasi pöörduda. Selline võimalus asetab uude

Kui Eesti lahkulöömine Nõukogude Liidust andis ingerisoomlastele võimaluse oma rahvusliku identiteedi ülesleidmise ja taasavastamisega, siis tekitas see teisest küljest ka vajaduse elada uue riigi seadustest ja reeglite järel. Ingerisoomlaste jaoks seondub Eesti võim eelkõige kodakondsuse taotlemisega ning see on ka elulugude üheks käsitlemist leidvaks teemaks. Tavaliselt lõpetatakse oma elulugu looga Eesti kodanikuks saamisest ja mõnikord öeldakse lihtsalt – Näh, nüüd olen Eesti kodanik ja sini-passi sain kah.

Ingrian lives and stories. Cultural-analytic study of life-stories

I've been told several times that the Estonians do not want foreign people to live here, that they want to be by themselves. But what can I do if I'm already here? If you remember the Great War, then you remember my peoples' great sufferings...you don't know it. Nobody knows it besides us. And we have to be satisfied only to be left in peace. (A woman, born in 1911)

This is how Anna, an Ingrian woman described her life (in her own word) in 1997. This excerpt shows how immense political events and sudden changes in society affect the life of an individual. How does a person become an immigrant, a refugee, a foreigner or member of an ethnic minority? Anna implies with her statement that only those who have suffered, can clearly remember the past.

The goal of the present study is to analyse the cultural changes of the Ingrian Finns who started their lives in Estonia after World War II up to the present day. This work seeks to answer to the following questions: how do historical events, political decisions and changes in society affect the existence of one ethnic group?

The analysis is based on a set of biographical interviews and written life stories. From 1996 to 1999, I interviewed 45 Ingrians (born between 1909 and 1976) – 36 of them were women and 9 were men. The written life stories were sent to the Estonian Literature Museum in 1998 as a response to a newspaper call for Ingrian life-stories. They were comprised of 11 life stories: 6 women and 5 men (born between 1923 and 1941). The memoirs consist of the author's antecedents prior to their interview just as he/she memorises his/her life and deeds; the events, experience and adventures as well as the choices made are continuously appraised and analysed in this process. The aim is to discover why life went as it did and which of their own decisions coupled with external impulses or factors. How has the past affected the Ingrians' life and how does it reflect in their own stories about their lives, i.e. what have they considered worthy to remember and retell?
Ingria: a bird’s eye view of historical and ethnic development

Who are the Ingrian Finns? Historical Ingria lies between the River Narva and Lake Ladoga, covering almost the same area as the present oblast of Leningrad. The ethnic structure of Ingria has overcome major changes during past centuries. The Votians and Izhorinas were the original inhabitants of Ingria until they became russified due to the adoption of Russian Orthodoxy. As in 1617 Russia and Sweden concluded the Stolbovo Peace Treaty, Ingria was incorporated into Sweden. Swedish authorities incited Lutheran Finns to emigrate from Finland to Ingria. The settlers mostly came from two parts of Finland—the parishes of Savo and Äyräpää. According to the census of 1926, there were 114,831 “Leningrad Finns”, and 97.7% of them spoke Finnish as a mother tongue (Matley 1979:7). Ingrian Finns lived in “Finnish” villages and did not mingle with other ethnic groups living in the area. The main factors preventing integration were their confession (Lutheranism) and the Finnish language.

During the second half of the 19th century a national awakening similar to the one in Estonia occurred in Ingria—the first singing festival was held, people founded choruses and societies, published Finnish literature, opened teachers’ seminar and established public schools. During the October Revolution Ingria attempted to gain independence, just like Estonia and Finland, but had no success; at first Ingria remained a part of Russia and thereafter was incorporated into the Soviet Union. Since 1928 collectivisation as well as liquidation of peasant farms were implemented alongside with first deportations of population. The repressions reached their peak in 1936-37 as Lutheran church and Finnish schools, as well as publications and radio broadcasts were terminated. Notwithstanding the difficulties, most of the Ingrain Finns remained in their homeland among their compatriots. It was only World War II that caused loss of the communal unity of Ingrain Finns. After two years of warfare in Ingria, the Ingrian Finns situated to the east of Leningrad were transferred to Finland, according to the pact between Finland and Germany. But already in 1944 Finland and the Soviet Union reached an armistice agree-
ment, in accordance with Finland became obligated to send back all citizens of the Soviet Union. All the Ingrian Finns returning “home” were deported to relatively backward areas of Central Russia; already in a couple of years they managed to escape from there to Estonia or Karelia.

According to the Estonian census of 1989, there were 16,622 (Ingrian) Finns. Their minority was the fourth largest in Estonia after the Russians, Ukrainians and Byelorussians. Officially, the minority group was called “the Finns” – however, similarly with the Baltic-Germans and the Swedish-Finns, one always added their historic geographical location when talking about the group (Ingrian Finns).

Life story as a reflection?

Ethnologists like to translate people’s action through narratives (Frykman 1999:76), because it is not always possible to personally experience the event. I could not have lived as an Ingrian in 20th century Soviet Union, therefore; I base my research on the narrative of those who did. Life stories as biographical narratives become an interesting methodological tool enabling us to discover connections and situations not visible through other kinds of primary sources.

Composing a life story is a creative act where one tries to present a relevant overview of one’s life. The composer of the story selects events by choosing between more and less important details and by analyzing the correlation between the cause and the consequence. Thus, a life story is a reconstruction of narratives from one’s life. In this reconstruction certain episodes are consciously hidden while others are emphasized (Niedermüller 1988:464). Therefore, the life story never reflects the true life lived. It is not a detailed and precise reflection of life events. Rather, one could compare a life story with the image in a funhouse mirror where some details seem accurate and even accentuated, others diminished or clouded over, and some are left in shadow.

The selection of events chosen for a life story is filtered through today’s perception of life. This filter is not neutral, as some parts of the past get forgotten and others gain in importance through later
happenings (Thorsen 1992:76). This means that we do not live and recall the past in a vacuum or in a neutral time zone. New experiences often change the meaning of preceding ones. In different contexts the same event can be differently interpreted.

Norwegian anthropologist Marianne Gullestad, who has studied the life story of four Norwegians from various age groups, reached the following conclusion: “During the life cycle, a person can encounter diverse situations that change his course of life. Thus, one can have several life stories depending upon which details are emphasized. Everything depends on the leading idea for telling a life story. Self-identity and self-understanding can be very relative matters. One can define oneself by identifying directly or indirectly with others or in opposition to them or their ideas. Autobiography not only presents a picture of oneself but also contains an image of one’s society” (Gullestad 1996a:26). This observation draws together all the main aspects of composing a life story: self-identification (identifying with others or in opposition to them), main idea for constructing the narrative, and the relationship between an individual and a collective society.

Yet, there is one more important dimension – time. German ethnologist Albrech Lehmann demonstrates in his research Erzählstruktur und Lebenslauf: Autobiographische Unter­suchungen (1983) that the dimension of time in a life story has at least three chronological layers: historic time, individual biographic time and private time. When analyzing a life story, one should always note firstly, which historical events have been underlined by the story teller, and secondly, how do personal events interact with the official political history (Lehmann 1983:17). The emphasis on historic or personal events varies in different life stories. One could even claim that only a small number of people focus on their personal intimate affairs in a life story. The Ingrians’ narratives consist largely of the historical events which brought about changes in their political and social standing during the middle and the latter half of the 20th century. Historic and individual biographic time dominate over private time.
War and deportation –
the key topics of Ingrian life stories

Scholars studying life stories have emphasized that people often stress their childhood and teen years in life story interviews (Bohman 1986, Gullestad 1996b). However, the Ingrians do not consider the recalling of childhood as very important. Rather, they begin their story by remembering the war, the move to Finland, deportation to Russia followed by escape and hiding. The childhood of people who were born at the end of the 1930s coincided with dramatic war events and the subsequent period of instability – thus, they have several sharp memories to recall. However, it is curious that the childhood memories of those who were born earlier have equally been overshadowed by later more dramatic events. It seemed as if the storytellers wanted to skip their early life in order to concentrate on something more important.

Psychologists call lives that are full of sudden events “lives with deviation”. These kinds of lives are formed largely by unexpected incidents rather than by culturally determined changes (Thorsen 1992:23). Ingrians have a life story with deviation that is strongly affected by the Second World War and the national policies of the Soviet Union. For the Ingrians, the Second World War became a traumatic experience that was forced upon them and that they had to incorporate into their inner system. The more a family’s life style changed because of the war, the more people talk about it.

There exist certain key topics which are always present in Ingrian life stories – “war”, “hunger”, “deportation”, “twenty-four hours” and “sackfellows”. In the time frame, all these events occur during a relatively short period – five to seven years. Yet, even half a century later they form an important part of one’s memories. What happened during that short time outweighs both earlier and later matters. War and deportation 1941-47 destroyed the Ingrian community as an ethnic unit and thus everyone recalls these years. For the Ingrians, the Second World War and the years following marked the beginning of the end of ethnic identity and the loss of homeland.
Anniki Kaivola-Bregenhøj claims that collective memory plays a surprisingly large part in Ingrian life stories. The principal subject is “us, Ingrians”, rather than “me”. The essence of a life story is focused on a group and not on a single person. Talking about “us” represents a group identity (Kaivola-Bregenhøj 1999:59). When speaking about personally experienced physical hardships, about mental and political terror, the informants actually talk about the destiny of their family, their village and the whole of Ingria. When recalling the war and the deportation they perceive their ethnic belonging – they get a chance to tell the listener about participation in the events that came upon the whole of Ingria. It seems that the tragic topics serve as a necessary tool for creating a picture of an Ingrian as well as of the entire Ingrian ethnic group.

War and hunger

During the Second World War, seizure of Leningrad was one of Germany’s main objectives. From 1941 onward, this effort became a blockade lasting more than two years. All that time the central part of Ingria was under siege. About 65,000 Ingrians remained in the territory controlled by the German army (Anepaio 1999b:438). The majority of them were moved to Finland in 1942-43 after a treaty was signed by Finland and Germany. Without exception, the war remains an extremely significant memory for the Ingrians to this day – regardless of their age during the war.

When the war started, I was three years old. However, I have certain memories about it:

A German soldier was washing himself in the yard, his whole upper body covered with white foam. When he had washed the foam off and dried himself, he took a small tin box out of his pocket and offered me candy with his white teeth flashing in a smile. I would have rather been offered the box but he did not give me that.

There were fourteen Spanish people housed in our living room. However, they always collected fifteen army pots for food. It was more than I could eat. They admired
my blue eyes and yellow hair and played with me when "at home". The whole room was full of noise. I was photographed and the photos were sent to my parents. I guess I was a small exotic animal for them.

I went out and saw my aunt’s fat carrot-colored cat hanged by its left leg at the tree and somebody was peeling off its skin. I started crying. A photographer picked me up and took me inside to make me stop crying. The cat was cooked. The cook said, "gut, gut" and offered us some too, but we did not eat. (A woman, born in 1938)

When talking about the war, a difference is apparent between an individual’s specific memories and collective ones. On an individual level, people talk about their personal experience. On a general level they tell traditional stories that have evolved about the war. Based on literature and films, they have developed a specific vision of historic events. Thanks to the Soviet propaganda and movie-business, the Soviet people have acquired a unified model of talking about the war.

My first memories are from the time that the war started in August 1941. Our village was situated 40 km from Gatshina in the middle of the woods. The Germans came, all dressed in black. They all went in search of food, eggs and ... Exactly like in a movie that I saw after the war. (A woman, born in 1934)

In case people do not remember anything else about the war, they say "we were starving" and recall with abhorrence the kind of "food" that they had to eat. Many Ingrians considered famine one of the most difficult trials of their lives, often dominating over other war memories. Several informants recalled begging for food from the Germans as a last recourse. Truly, it is hard to forget such a humiliating experience.

We, children often stood in a queue by the Germans. They used to give us their leftovers. ‘Buterbrots’ were given. Once we found a cow’s skin in the attic and then
jelly meat was cooked. I recall the smell to this very day. (A woman, born in 1933)

I went begging at the Germans' kitchens. I said 'Ich habe nicht Mutter, ich habe nicht Vatter, ich wohne allein, bitte mir wenig Brot.' Sometimes they took pity on me, sometimes I was told 'raus, raus, weg'. I was kicked out. Anyway I was lucky to have survived. I prayed every day and always counted on heaven. (A woman, born in 1925)

The bilateral treaty between Finland and Germany that allowed Ingrians to go to Finland saved many from war and hunger. However, they were later deported to Central Russia. They were sent to deserted areas located far from the urban centers. The locals themselves lacked food, to say nothing of the newcomers who had arrived in the middle of the winter.

Deportation, 24 hours and "sackfellows"

The deportation of Ingrians started already in 1928 together with the forced start-up of collective farms. 40,000-50,000 people were deported between 1928-36, accused of being 'kulaks' (landowners using hired work force) or politically untrustworthy persons (church ministers, teachers, villagers of North-Ingria near the Russian-Finnish border). However, the current life stories rarely mention these earlier deportations. The life stories mostly concentrate on the deportation of 1944-45.

On September 19, 1944 the treaty was signed between Russia and Finland. According to its Article 10, Finland was obliged to return to Russia all of its military prisoners as well as the Soviet citizens forcefully taken to Finland (Nevalainen 1992b:282-283). The Ingrians in Finland were enticed to return not by direct force but indirectly – by special propaganda. The primary reasons for returning included being reunited with family members, homesickness, and some level of self-determination in one's own land. 55,773 people returned through a single border station of Vainikkala in one month (Tuuli 1988:307).

The Vainikkala border station and the city of Viipuri represent the beginning of a new life for the Ingrians. Unfortunately, it was not for the better. The doors of the trains were locked right after
crossing the border and people started to guess that things were not going right. Why should they be transported behind locked doors like criminals? Later, in Leningrad people were told that they would never return to their homeland.

_We started to ride from Viipuri and the wagon doors were locked. In Leningrad the train stayed in a station and some elderly woman talked to an officer through the train window asking him to let us out as we could find the way ourselves. She said in Russian 'nasha rodina tut' [our homeland is here]. The officer replied in Russian 'vasha rodina s tverskoi, jaroslavskoi' [your homeland is on Tver, Yaroslav]. They never let us out. Like that, behind locked doors we were taken through Leningrad so that no one would escape._ (A man, born in 1929)

The Ingrians soon understood that they were not being taken to their homeland. Yet, none could guess the gravity of the situation. Return to the Soviet Union meant deportation to new strange places. The Ingrians had to start their lives over again.

Soon after the deportation in 1946 some of the Ingrians tried to return to their homeland. But that only caused conflicts with the Soviet authorities as well as with the newcomers from Russia, the Ukraine or Byelorussia who had settled in their former homes. Settlement near Leningrad and the Russian-Finnish border was allowed only with the permission from official authorities. Many Ingrians did not get one. Rather, they were given 24 hours to leave their homeland. After such an order, they had to decide whether to return to Russia or to other parts of the Soviet Union. Staying in Russia was not popular as Russian village with its traditions and habits was too different from Ingrain village; also the persistent lack of food as well as decent jobs were also determining factors. The geographic closeness of Estonia to Ingria, cognition of Estonian and Finnish languages in addition to the Lutheran tradition of Estonia convinced Ingrian Finns to approach Estonia. Decision-making was influenced by the “sackfellows” (in Estonian – _kotipoisid_) who were touring on the railways of post-war Soviet Union as stowaways. They spread information on the economic
situation in Estonia and offered a direct example of possibilities for travelling without a ticket.

The expression “24 hours” is very often repeated in the Ingrian stories as a scary experience that they tried to avoid by hiding or by buying a new passport. Yet, life in Soviet Estonia was to bring about one more trial – deportation in 1947-50. The Ingrian passports were stamped with a sign “Art. 58” and with that people became “traitors of the country”.¹ The earlier deportation was carried out without any explanation. Now, an explanation was provided: the Ingrians’ fault was that of being Finnish and having been taken to Finland in accordance with the bilateral treaty between Germany and Finland.

\[
\text{Our passports were stamped with “traitor” and then crossed out with black ink. We were discounted like waste metal that nobody needs. Then we were put on a train and taken to Kuibyshev where there’s a town named Ginell. It was horrible there, hunger and ... We were forced to dig the ground with a pick ax. Then together with my mother we decided to escape back [to Estonia]. (A woman, born in 1929)}
\]

The repression of 1947-1950 did not touch all Ingrians. Families whose members had served in the Red Army were exempt. Also, those working in a factory or in an administration were left in peace. Many young girls could save themselves by marrying an Estonian or a Russian and thereby changing their Finnish-Ingrian family name.

The official permission to return to Ingria was issued in 1956, which was already too late. People had settled in new environments, many had been married and had children going to school, a decent living and a job. In Ingria they would have been faced with

¹ According to the Criminal Code of the Soviet Union, §58 marked “betrayal of the country through acts by the Soviet citizens against the Soviet military power like espionage, telling federal secrets to the enemy, escape abroad. The act was to be punished with the highest possible measures” (Russian Soviet Republic’s Criminal Code Art. 58).
a new start once more. Many Ingrians lacked a compelling reason for such a move.

For the Ingrians, the war meant a change in environment and the adoption of a new culture that differed in language, society and economy. In addition, all material history was taken from them. At the Finnish-Russian border, they had to give up everything in Finnish—books, documents and photos. Ever since then Ingria became a fairy-tale land existing only in the stories of elderly people. Therefore, in some ways the “Ingrian era” came to an end with the 1940s.

Life in Soviet Estonia – forty unimportant years

Social and political circumstances improved in the 1950s. Many informants say, when talking about that period, that “then we started living”. After mentioning this, most of the life stories jump right into 1988, the year of the so-called singing revolution in Estonia. At first, I was disappointed by this omission, as I was planning to focus on these specific years of the Ingrian life stories and difficulties of adopting to a new society. Then I became curious as to why such a large part of their lives was excluded. Below, I shall outline some of the causes.

The easiest explanation can be the return to a normal life in 1950s. A tragic and hectic chain of events was replaced by routine. People got married, women gave birth to children, men changed jobs and apartments, families bought their first car. All this did not bear comparison with their previous life during the war, and thus the period was more easily forgotten.

Secondly, one must bear in mind that the construction of a life story is influenced by the exact time when the story is narrated and by the exact person to whom it is told. The time of telling a life story can influence the contents of the story, because the storyteller

---

2 In 1988 Estonia started to increasingly protest against the central power in Moscow. People gathered in the Song Festival grounds in Tallinn and started spontaneous song festivals. Thus, the period has come to be known as the singing revolution. The name fits the peaceful manner of the protests, without a single victim. One often says that the Estonians sang themselves free (for more details, see Taagepera 1993).
himself is influenced by immediate events having taken place. The time of my interviews in 1996-97 was also a time when many Ingrians were getting compensation from Germany for having been to a wartime camp. Such an event could take their minds back to war incidents and to the time when they were in the wartime camps. Also, my own person could exert some influence. The Ingrians saw me as a younger researcher who had not personally experienced the Second World War. Therefore, they might have seen a necessity to stress their own hardships for me. When noticing that I was an Estonian, they might have wanted to prove that the Ingrian destiny was no less harsh than the Estonian one.

The third reason has to do with the negative attitude towards non-Estonians starting at the time of the singing revolution. Freedom of speech initiated a common Estonian media slogan that immigrants (mostly Russians) who had come to Estonia during the Soviet period should go back to where they came from. A journalist of Ingrian origin wrote in the Estonian newspaper Eesti Ekspress: “I started thinking about my Ingrian origins during the singing revolution when everybody spoke with great passion about mother tongue, homeland, origins and the possibility of returning to where they came from” (Maasikmäe 1996:8).

The fourth reason originates in the beginning of our meeting and interview. I had told my informants that my interest was mostly directed towards their Ingrian background. As the Ingrians do not seem to connect their life in Soviet Estonia from the 1950s up to 1988 with their Ingrian identity, they preferred not to talk about it. Also, many had lost their Ingrian identity during the long time period when they were Soviet citizens; identified by their jobs and careers and not by their ethnic origin.

Most of the reasons given above are more or less connected with being Ingrian.

Nevertheless, the forty silent years did pass and they did bring about various changes in the lives of Ingrians. According to a few outspoken memoirs, these years could also be called an era of survival and an era of lost ethnic identity. The Ingrian Finns started to mix with Estonians rather quickly; in East and Northeast Estonia they mingled also with Russians. At first they lived in Estonia illegally and due to danger of being exiled they tried to integrate
as quickly as instantly as possible; initially this was revealed in the relatively fast adoption of the Estonian language. The mutual marriages of Ingrian Finns became more and more rare while mixed marriages with Estonians or Russians were rather customary. The children who were born into mixed marriages were not taught the Finnish language. One of the pillars of the Ingrian-Finnish identity – Finnish language – had disappeared and soon also the other – religion – was to be vanishing likewise. Although the Lutheran tradition had been one of the factors inviting them to Estonia, the local negative attitude towards churches affected also the Ingrian Finns. The people connected closely to church were avoided at schools and at work; especially regarding their recent danger of deportation, the Ingrian Finns did not want to be in the center of negative attention. Also the general decrease in church’s role in the society affected their decisions.

The Soviet ideology plays an important part in this process of losing ethnic identity. As Estonian sociologist Aili Aarelaid (1998:21-24) states: “The Stalinist national politics neither cared about nor respected a nation’s territory, its traditional way of living, national identity or psychology. The physical integrity of nations was destroyed and the use of language was abruptly changed. /.../ The ethnic groups within the Soviet Union came to represent above all a state and only then a nation. National identity became forbidden in the Soviet Union. It was only accepted during a festival or in a form of folklore.”

The Ingrians were politically repressed and had to avoid any form of national expression. They could not even allow themselves the festive type of nationalism. Mostly, apart from their immediate family, they did not have larger circle of fellow-Ingrians. Social identity and working environment replaced ethnic and religious means of self-identification (see also Anepaio 1999a). People began to relate to such groups like working colleagues, classmates at school, sports teams and units of political organizations (pioneer or komsomol units, party organization, etc.).

The Ingrian Finns as individuals stayed alive, but they sacrificed the marking characteristics of their ethnic singularity for that cause.
Independent Estonia – Ingrian life stories again

The breakup of the Soviet Union and the regaining of independence in Estonia

Soviet Estonia did not provide conditions for keeping up the language or culture of the Ingrians. The situation improved only at the end of the 1980s. Until then, according to the Soviet rhetoric, there existed one “Soviet nation” erected during the years of building socialism. As Soviet totalitarianism stressed equality and uniformity, the fact that everybody did not speak or think in a like manner was overlooked.

The Baltic states were among the first to protest against Moscow and to demand greater decision-making powers. Researchers of Baltic origin living in the US, Estonian political scientist Rein Taagepera and the Lithuanian historian Romuald Misiunas conclude about the events of 1987: “The momentum begun in 1987, gathered force in 1988 and developed into significant mass political movements in all three republics. Baltic efforts increasingly focused on broader demands for autonomy, especially in economic matters. This year saw political change of great consequence in all three republics. Broad popular fronts appeared; these occupied the middle ground between the incumbent CP [Communist Party] leadership and dissidents. The old party leadership were changed, and their successors sought to acquire popularity by espousing national causes. Old national symbols such as the flags of the pre-war states, strictly prohibited throughout the period of Soviet occupation, reappeared. In that year too, the indigenous language was declared the state language in Estonia and Lithuania. /.../ The process appeared first and in a most pronounced form in Estonia, which by the end of 1988 became the first republic in the USSR to proclaim its sovereignty and the primacy of republic law over all-Union legislation” (Misiunas & Taagepera 1993:311-312).

Public discussion in Estonia claimed that the Estonian nation had changed a lot during the last 50 years and that the change had occurred in a destructive manner for the native people.3 The Eston-

3 The 1934 census showed that Estonians formed 88.2% of the population. Since the Soviet occupation, and especially after the war, the population has been affected most by the colonial assimilation policies of the USSR.
nians feared becoming a minority in their own land. This perception was one of the reasons to protest against the central authorities in Moscow. All of a sudden, the non-Estonians living in Estonia found themselves in a new situation — they no longer belonged to the family of “equal” Soviet nations. Without relocation, 38% of the Estonian population had become foreigners. While staying in the same territory, they were surrounded by a border within which new laws were enacted and enforced. For many ethnic non-Estonians, Estonia’s regaining of independence brought the loss of many privileges. The Russian language was no longer a *lingua franca* that everybody in Estonia could or wanted to speak and understand.

**The right to be Ingrian again**

Not all non-Estonians reacted negatively to the regained independence. Numerous smaller minority groups formed associations and circles. The first minorities to organize were the Jews and the Swedes, then the Ingrians followed already in September of 1988. I would like to illustrate this by two quotations. The first is from Anatoli Schultz who called the first Ingrian meeting and is one of the Ingrian association’s enthusiasts. Apparently, nobody knew how many people would be interested in joining the society and publicly announce their ethnic identity. The second quotation belongs to the same woman whose words introduced this article. Anna lost her husband and home during the war and together with her son twice started her life from scratch in Estonia (first, in 1945, and again in 1951, after being deported in 1948). I still remember how Anna recalled the first meeting of the Ingrian society with both tears and a smile on her face. For her it was a solemn moment to openly declare her nationality.

---

Hundreds of thousands of people were brought into Estonia from central Russia, the Ukraine and Byelorussia. The percentage of Estonians in the population dropped to 61.5%, according to the 1989 census. Russians formed the largest minority (30.3%), followed by the Ukrainians (3.1%) and Byelorussians (1.8%) (The Baltic States. A Reference Book 1991:15-16).
Well, it probably came in parallel with the Estonian struggle for freedom. Where else could it come from. '88 was especially tumultuous. And it became evident that not all nations are equal. /.../ When we had our first meeting and many more people came than originally expected... I personally counted on 25 but there were well over 200 and that gave me strength to think that maybe we can really start doing something. (A. Schultz)

I am a member of the Ingrian Society. I became one as soon as it appeared. We had a large meeting on Vanemuise Street next to the museum. I went to the meeting, there were cries and laughter when we sang our song called “Inkeri herä työhen” [wake up Inkeri, and get to work]. That is our national song. The radio and television broadcast news about the meeting. At the time I had a close relative from Jõhvi [a city in North Eastern Estonia] who absolutely refused to leave before the big meeting of Ingrians. I told her that she could stay with me. Together we went to the meeting. They were selling the Ingrian flags there... (A woman, born in 1911)

Declaring oneself openly Ingrian and taking part in the Ingrian Society did not come naturally for everyone. At the end of the 1980s, fear of the KGB had not left people’s mind. Also many Ingrians had declared in their passport their nationality to be Estonian or Russian, according to one of their parents. But others succeeded in overcoming their fear and doubt and joined the society. Today, many of those have become active members.

In the beginning I was afraid to go there. The announcement read – “people of Finnish extraction”. Of Finnish extraction... I am not of Finnish nationality. My father was a Russian, so my ethnic nationality in my passport was Russian. We had to declare the nationality according to

---

4 In the Soviet Union people received their passports at the age of 16. Amongst other things, a nationality had to be marked into passports and thus, persons of mixed marriages had to choose between the nationality of parents.
that of one's father. Had I known then that I had free choice, I would certainly have chosen another nationality. So I was a Russian and I did not dare to go there at once. But then I heard that everybody was going and I decided to join. I thought that I did not have to vote if I wasn't entitled to vote. That I could listen only. So I listened. They wrote down the names... At first, people were afraid to list their names. Many remained seated and preferred to be anonymous. What if all of a sudden we all declared to be Ingrians. And what if the list would have gone to the KGB directly? A lot of people were afraid of that. (A woman, born in 1947)

The first Estonian Society of Ingrian Finns was founded in Tartu, but soon other county centers followed the example; altogether thirteen local cultural societies were established, incorporating at their highpoint nearly 6000 members. Leaders of the Ingrian movement have said: “...we united in order to act together, to become strong, to be able to declare to the world our existence and to do everything possible to restore the national culture” (Saunanen 1991:2). One of the principal objectives of the Ingrian movement became restoring the Ingrian collective memory. Members valued the opportunity to feel themselves Ingrians, to participate in the choir and in the handicraft circle, to study Finnish, to travel to Finland with the choir, to receive aid as an elderly person or to organize moving to Finland. A part of the Ingrian awakening movement was the founding of church congregations at larger centers. Besides assisting holy communions in Estonian and listening to a Finnish church ceremony over the radio, the Ingrians could now openly practice their religion. A large majority of the life stories include memories connected with the Ingrian society and church.

5 In April 1990, Finnish President Maino Koivisto declared that the Finns (including the Ingrians) living in the territory of the Soviet Union can be considered returning emigrants. In other words, the Ingrians whose ancestors moved from Finland to Ingria in the 17th century could now return “home” (Pekkala, Vasenkari 2000:559). After such a statement, the Ingrians faced a dilemma whether to change their country once again. According to the data from the Estonian census 2000, the number of Ingrians decreased by about 5000 compared to the census of 1989. [http://www.stat.ee] 15.06.2002.
New state – new laws

The singing revolution and the following independence of Estonia provided a chance for the Ingrians to define themselves by their ethnic belonging. However, soon there appeared a darker side to the story. Namely, restrictions and limitations that complicated people’s lives. The presence of the Estonian state emerges most clearly when talking about attaining citizenship.

Political changes in the newly independent Estonia pushed Ingrians into a marginal position similar to that after the Second World War. Once more, they found themselves torn between two contrary groups that differed by culture, language, values, politics or religion. The Ingrians belonged to the Ingrian ethnic minority group and wanted to feel equally welcome in the broader category of Estonians. That unfortunately did not happen as the Estonian public opinion formed a negative attitude towards all immigrants from the Soviet period. It was not certain that the Ingrians had the right to consider themselves Estonians and to live in Estonia.

I still had one fear remaining. We thought what would happen to us now. Would there be another deportation? We feared that a little. But otherwise, we were quite peaceful and satisfied. We had suffered under the Russians quite a lot. (A woman, born in 1913)

With independence, life stories began to reflect the new order. People speak of themselves or of those close to them in terms of fulfilling requirements set by the state. These requirements include the language test, attaining citizenship, and receiving a passport. The Ingrians passed the language tests, cultural and history exams without much difficulty and received the Estonian citizenship. Thus, they felt they had the right to be part of Estonia.

I got the Estonian passport easily. I had the card of the Estonian Committee. I got a green card and my wife got

---

6 The Estonian Committee’s blue cards were issued between 1989 and 1990 to Estonians whose ancestors had been the citizens of the Estonian Republic before the Soviet occupation in 1940. Green cards were issued to foreigners
an other one. They announced that those who had been living in Estonia could come to the migration office. In 1993 I passed the language test without any preparation time. I paid 20 kroons to the federal bank. On the day of the examination people suggested that maybe the pensioners did not have to take the exam. But as I had already paid, I decided to take it. The exam passed quickly, I just talked a little. When I came out, a Russian women asked me whether I had failed as I passed so quickly. I waited for the outcome. My wife called... she was told that at first only Estonians got the citizenship. Anyway, they checked and I had gotten it. (A man, born in 1924)

The Ingrians had moved to Estonia during the Soviet era as immigrants. Nevertheless, political changes in Estonia proved to be positive for them. After forty years of silence they got an opportunity to practice their national culture and to openly declare their nationality. Unlike other non-Estonians, they smoothly integrated into Estonian society and easily learned the language. Thus, the Ingrians did not have problems following the laws of the independent Estonia.

Ingria survives in tales

The decline and reawakening of the Ingrians is clearly reflected in their life stories. With the help of these autobiographies we can understand how an Ingrian has lead his or her life and how he/she looks back on it; we realize what he or she considers important when recalling the past.

Ingrian life stories are defined by two historic events – the Second World War, and the breakup of the Soviet Union plus the regaining of Estonian independence. Both of these historic moments are closely related with the right to be Ingrian and with ethnic identity.

who had registered themselves for acquiring the Estonian citizenship. The main goal of the Estonian Committee was the restoration of the Estonia Republic along the judicial sustainability of the Estonian Republic of 1918-1940. After the restoration of independence those with the green card received the Estonian citizenship by simpler terms.
The first event, the Second World War, falls on the negative side of the life story because the Ingrians were brutally caught between the wheels of history. For the Ingrians, war and deportation were not just some 20th century political events, but destructive forces eliminating their ethnic belonging. Because of their Finnish origin, they were taken to Finland during the war and then deported to Russia. They never returned back home.

The second event – the breakup of the Soviet Union and independent Estonia falls on the positive side of the life story because they brought about an opportunity to rediscover their ethnic identity. The Ingrians in Estonia once again had the chance to be Ingrians, to be active in their cultural societies and to demonstrate openly their nationality.

The period between these two historic events is not emphasized. That is unexpected, because there exists a common belief that ethnic minorities who had to readjust to life in a new society construct their life stories around that new situation and difficulties related to it. Because of the many hardships of the Second World War, the Ingrians wished to quickly integrate into Soviet Estonian society. In some ways, that strategy has helped them to succeed in the current Republic of Estonia.

How do the present-day Ingrian Finns relate to Ingria? They have heard about it in stories told by grandparents or parents and read about it in newspapers and books. In the beginning of 1990s they participated in singing festivals in Ingria, as they were eager to see the country they had heard so much about and they knew their roots would be there. But Ingria did not fill the expectations evoked by storytellers – a beautiful and flourishing country with prosperous farms and magnificent churches had become a fairyland living only in memories and stories told to grandchildren.

After the regaining of Estonian independence, the Ingrian minority group has encountered several changes and the individual members have started to ask themselves basic questions like “Am I Ingrian?” What does it mean? What does the Ingrian nationality mean in today’s Estonia? How do I differ from the other nationalities living in Estonia? The Ingrians have a specific tradition of narrating. The stories of lives and fate of Ingrian Finns together with accompanying pain and beauty are constantly very important
to those whose self-determination relies on being an Ingrian Finn. The current Ingrian identity is largely based on these kinds of stories. Those who consider their nationality to be important have to acknowledge the history of the Ingrian nation. They have to comprehend their own position in this story.
Kasutatud allikad ja kirjandus

Allikad

Elulood: 45 intervjuud, 11 kirjalikku elulugu

Eesti Rahva Muuseumi Etnograafilise Arhiiv, Fotokogu, Kunstikogu

Kirjandus

AARELAID, Aili 1998. Ikka kultuurile mõeldes. Tallinn


ARNSTBERG, Karl Olov; EHN, Billy 1976. Etniska minoriteter i Sverige för och nu. Lund


BJERG, Svend 1983. Den selvbiografiske genre. – Selvbiografien. Red. af Bek, Lise; Bjerg, Svend; Bojesen, Lars Bo; Lindhardt, Jan. Viborg, s. 7-12

BRONFENBRENNER, Urie 1973. Barn i to verdener: USA og
Sovjet. Oslo
DANIELSEN, Kirsten 1992. Tre måter å analysere livshistorier på. – Livsløp og livshistorier. Fire bidrag til en livsløps-
forståelse av alderdommen. Norsk Gerontologisk Institutt,
Rapport 4. Oslo, s. 87-100
Stockholm
DAVIS, Fred 1979. Yearning for yesterday: A sociology of nos-
talgia. New York
DE GEER, Eric 1977. Migration och influensfält. Studier av emi-
gration och intern migration i Finland och Sverige 1816-1972.
Studia Historica Upsaliensa 97. Uppsala
Study of Narration. Academia Scientarium Fennica. Helsinki
EESTI arvudes 1920-1935. 1937. Tallinn
EESTI rahva elulood 12000. Koost. Hinrikus, Rutt. Tallinn
– BlandSverige. Kulturskillnader och kulturmöten. Red. av
Daun, Åke; Ehn, Billy. Stockholm, s. 88-112
EHN, Billy 1992. Livet som intervjukonstruktion. – Självbio-
grafi, kultur, liv. Red. av Tigerstedt, C; Roos, J. P; Vilkko, A.
Stockholm/Skåne, s. 199-219
Av Ehn, Billy; Frykman, Jonas; Löfgren, Orvar. Stockholm, s.
203-265
EHN, Billy; KLEIN, Barbro 1994. Från erfarenhet till text. Om
kulturvetenskaplig reflexivitet. Stockholm
EHN, Billy; LÖFGREN, Orvar 1994. Kulturanalys. Malmö
Reflektioner kring en kulturvetenskap. Red. av Ehn, Billy;
Löfgren, Orvar. Stockholm, s. 89-176
EHN, Billy 1996b. Etnicitet: symbolisk konstruktion av gemen-
skap. – Kultur och erfarenhet. Red. av Ehn, Billy. Stockholm,
s. 65-93
EITINGER, Leo 1981. Fremmed i Norge. Oslo


HERTZBERG JOHNSEN, Birgit 1988. Autobiografier - Individorienterte kilder. – *Norveg* 31, s. 103-113

HODNE, Bjarne 1983. Autobiografier som folkloristisk kilde. – *Norveg* 26, s. 5-40

HODNE Bjarne 1984. Autobiografien: Folkloristisk kilde med samfunnsrelevans. – *Tradisjon* 14, s. 49-61

HODNE, Bjarne 1988. Personlige fortellinger. – *Norveg* 31, s. 41-68

HOLTER, Harriet; KALLEBERG, Ragnvald 1982. Kvalitative metoder i samfunnsforskningen. Oslo


HONKO, Lauri 1998. Folkloriprotsess. – *Mäetagused*, nr 6, lk 56-84

HÄGGSTRÖM, Nils; BORGEGÄRD, Lars-Erik; ROENSEN, Anette 1990. När Finlandarna kom. Uppsala

JOHANSEN, Anders 1989. Ting, tid, identitet. – *Syn og Segn*, nr. 3, s. 226-240


KIEL, Ulla; LAGERCRANTZ, Caroline; OLOFSSON, Raija 1982. Ingermanländere i Sverige. En minoritet i tre generationer. – Cl-uppsats. Göteborgs universitet, Etnologiska institutionen


KONSEN, Tiina 1990. Mis juhtus ingerlastega. – Edasi, 25.04, lk 4


KURS, Ott 1989. Ingeri ärkab Eestis. – Edasi, 16.02, lk 6-7

KURS, Ott 1990a. Ingeri pöliselanike saatus. – Akadeemia, nr 7, lk 1484-1499

KURS, Ott 1990b. Kodumaata rahva mälestusi. – Edasi, 08.09, lk 5


KURS, Ott; BERG, Eiki 1995. Etnilised vähemused ja uusasukad Eestis. – Akadeemia, nr 2, lk 260-275

KURS, Ott 1998. Etnilisi vähemusi ajas ja ruumis I. Õpetatud Eesti Seltsi Kirjad IV. Tartu

KVIDELAND, Reimund 1979. Verbal tradering i enkulturationsprocessen. – Kulturell kommunikation. Red. av Bringéus, Nils-Arvid; Rosander, Göran. Lund, s. 41-52


LAAR, Mart; OTT, Urmas; ENDRE, Sirje 2000. Teine Eesti. Tallinn


NIEDERMÜLLER, Peter 1990. The search for identity: Central Europe between tradition and modernity. – *Plenary paper at the 4th congress of the SIEF in Bergen*, Pp. 109-121


NUTT, Mart 1989. Homo sovieticuse sündroom. – *Looming*, nr 2, lk 221-225


RAAG, Raimo 1999. Eestlane väljaspool Eestit. Tartu


SARV, Heno 1993. Soomeugrilased Venemaal läbi sajandite. – Akadeemia, nr 1, lk 13-28

SAUNANEN, Albert 1991. Ingerisoomlased Eestis. –Postimees, 17.07, lk 2

SCHWARZ, Sylvi 1985. Den ingermanländska identiteten. – Ingria, nr. 3, s. 20-21


STRUMILIN, Stanislav. 1960. Rabotsji bõt i kommunism. – Novoi Mir, no. 7, s. 203-220


TAAGEPERA, Rein 1996. Soomeugri vabariikide tulevik Vene­maa ja maailma raamistikus. – *Akadeemia, nr 11*, lk 2245-2275


THURESON, Birger 1986. Lilja. Oslo


VNFSV Kriminaalkoodeks (Russian Soviet Republic’s Criminal Code) 1947. Tartu

**Perioodika**

Edasi 07.09.1988

Pärnu Postimees 23.11.1988

Riigi Teataja I 1938, 39

Riigi Teataja I 1992, 7

Riigi Teataja I 1993, 13

**Lühendid**

<table>
<thead>
<tr>
<th>Code</th>
<th>Description</th>
</tr>
</thead>
<tbody>
<tr>
<td>EKM</td>
<td>Eesti Kirjandusmuuseum</td>
</tr>
<tr>
<td>ERM</td>
<td>Eesti Rahva Muuseum</td>
</tr>
<tr>
<td>ERM EA</td>
<td>Eesti Rahva Muuseumi etnograafiline arhiiv</td>
</tr>
<tr>
<td>ERM Fk</td>
<td>Eesti Rahva Muuseumi fotokogu</td>
</tr>
<tr>
<td>ERM K</td>
<td>Eesti Rahva Muuseumi kunstikogu</td>
</tr>
<tr>
<td>EV</td>
<td>Eesti Vabariik</td>
</tr>
<tr>
<td>RT</td>
<td>Riigi Teataja</td>
</tr>
<tr>
<td>s</td>
<td>sündinud</td>
</tr>
</tbody>
</table>
Tahvel III. Joonised 28 ja 39.
Tahvel IV. Joonis 30.
Tahvel V. Joonised 35 ja 34.
