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Sissejuhatus 

Magistritöö „Jaan Kaplinski luule retseptsioon Rootsis ja Eestis enne 1990. aastat“ 

keskendub peamiselt Jaan Kaplinski luule vastuvõtule Rootsis. Eesmärke on tööl siiski kaks: 

esiteks anda ülevaade, missugune osa Kaplinski luulest on tõlgitud rootsi keelde ning 

missugusena tajub seda rootsi kriitika, ning teiseks võrrelda Kaplinski luule retseptsiooni 

Eestis ja Rootsis ning uurida, kuivõrd mõjutab tema luule vastuvõttu muutunud ajaline ning 

kultuuriline ilmumiskontekst. Eelkõige tulevad vaatluse alla kolm rootsi keeles ilmunud 

valikkogu ning nende kohta ilmunud luulearvustused rootsi ajalehtedes. Võrdlusmaterjalina 

on vaadeldud Kaplinski originaalluulekogude vastuvõttu neile vastavas ajas.  

Töö sissejuhatav osa koosneb kolmest alajaotusest. Sellele järgneb peatükk, mis annab 

ülevaate uurimuse teoreetilisest ja retseptsiooniloolisest taustast. Töö põhiosa moodustub 

kolmest suuremast sisupeatükist, milles on eraldi vaadeldud nii rootsi kui ka eesti 

retseptsiooni. 

 

I. Teema 

Jaan Kaplinski on praegu rahvusvaheliselt kõige tuntum ning tõlgitum eesti luuletaja. 

Eelkõige on talle tunnustuse toonud tema ingliskeelsed tõlkekogud alates 1985. aastast. Nüüd 

viimasel ajal on tema loomingust ja mõttemaailmast ilmunud ka ingliskeelseid artikleid ja 

uurimusi, millest põhjalikem on Thomas Salumetsa monograafia „Unforced Flourishing: 

understanding Jaan Kaplinski“ (2014), eesti keeles „Kujuneda sunnita: mõtestades Jaan 

Kaplinskit“ (tlk Kersti Unt, 2016). 2015. aastal määrati talle ta uuema luulekogu „Бѣлыя 

бабочки ночи“ („Öö valged liblikad“) eest Vene preemia ning 2016. aastal pälvis ta kogu 

oma senise luuleloomingu eest ka Euroopa kirjandusauhinna. Seega tundub, et kõigis 

suurimates kultuuriliselt lähemates piirkondades – Kanadas, Ameerika Ühendriikides, 

Venemaal ja Euroopas – midagi olulist parasjagu sünnib.  

Arvestades eeltoodut, on Kaplinski luule rootsikeelsetel tõlgetel huvitav asend tema 

loomingu tõlkeloos. Ingliskeelse kultuuriruumi kõrval ongi just Rootsi ja Soome esindatud 

kõige rikkalikuma tõlkevalikuga Kaplinski loomingust. Enne kui Ameerika Ühendriikides 

ilmus „The Same Sea in Us All“ (1985), oli Kaplinski luulet mõni aasta varem ilmunud ka 

Rootsis (1982) ja Soomes (1984). Raudse eesriide tagusest Baltikumist jõudsidki esimesed 

ilukirjanduslikud tõlked Rootsi umbes siis, täpsemalt 1970. aastate lõpul, ning järjepidev 

tõlketegevus sai alguse 1980. aastatel. Ka Kaplinski luule tõlked rootsi keelde ilmusid just 
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selles teedrajavas ja tõusvas laines. Kaplinskit võibki pidada esimeseks Eesti NSV-st 

pärinevaks luuletajaks, kelle luule ilmub eraldi tõlkekoguna Läänes. Esimeseks oluliseks 

tõlkeks on Rootsis 1982. aasta kevadel ilmunud valikkogu „Våra skuggor är mycket långa“ 

ehk „Meie varjud on väga pikad“, mille on rootsi keelde tõlkinud Ivo Iliste ja Birgitta 

Göranson. Samade tõlkijate kaasabil on ilmunud ka järgmised kaks rootsi keelde tõlgitud 

valikkogu, milleks on „Barn av vind och vatten“ ehk „Tuule ja vee lapsed“ koos Kaljo Põllu 

reproduktsioonidega 1987. aastal ning „Samma hav i oss alla“ ehk „Seesama meri meis 

kõigis“ 1988. aastal. 

Kaplinski rahvusvahelist retseptsiooni ei ole seni kitsamalt väga palju uuritud. Eelkõige 

on luuletaja rahvusvahelist vastuvõttu oma töödes kajastanud Thomas Salumets, kuid eraldi 

uurimisteema see talle siiski pole olnud. 

 

II. Allikad 

Magistritöö allikate põhiosa moodustavad Kaplinski luulekogude kohta ilmunud 

ajalehearvustused Rootsis ning ajalehe- ja ajakirjaarvustused Eestis. Ka aastaülevaateid ja 

määratud auhindu ja preemiaid on võetud arvesse, samuti nagu olulisemaid vaatepunkte 

väliseestlaste arvustustest Kaplinski eestikeelsetele luulekogudele. Eesti retseptsiooni 

kirjeldades on eesmärgiks anda ettekujutus, missugune võis olla tollane retseptsioon Kaplinski 

luulekogudele ja missugusena tajuti Kaplinskit ja tema luulet sel ajal, kui ta alles alustas oma 

luuleteed. Uuritava retseptsiooni hulgast jääb välja suuline retseptsioon ja muudel allikatel 

põhinev informatsioon, näiteks protokollid või käsikirjad ettekannetest jne. Hilisema aja 

uurimused ja tõlgendused tema loomingu kohta on taustaks ega kujunda oluliselt selle töö 

fookust, mis tähendab, et uurimistöö lähenemisviis on peamiselt ajalooline. Võrreldava 

materjali olemasolu või kättesaadavuse korral on analüüsi lisatud ka väliseestlaste vastukaja 

rootsikeelsetele valikkogudele. Rootsis ilmunud arvustusi on kogumas käidud Stockholmis 

Rootsi Rahvusraamatukogus. Taustamaterjalina on olemas ka mõned intervjuud ja teised 

väiksemad kajastused. 

Varem on eesti kirjanduse retseptsioonist Skandinaaviamaades põgusaid ülevaateid 

kirjutanud Anu Saluäär (2008). Rootsi keeles on Kaplinski luulekogude vastuvõtust ülevaate 

teinud läti taustaga luuletaja ja tõlkija Juris Kronbergs (2007). Mainitud kirjutis sobis 

taustaülevaateks enne põhiteema analüüsi siinkirjutaja bakalaureusetöös „Jaan Kaplinski 

hilisema proosa retseptsioon Rootsis ja Eestis“ (2012), kuid käesoleva töö eesmärk on minna 
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teemaga, milleks on Kaplinski loomingu rootsi retseptsioon, veelgi sügavamale, täiendades 

samal ajal ka uurimismeetodit materjalile vastavaks. 

 

III. Meetod 

Magistritöö uurimismeetodi põhja moodustab kvalitatiivne kontentanalüüs ehk teksti 

sisuanalüüs. Lähtuvalt materjalist, milleks on peamiselt ajalehe- ja ajakirjaartiklid, on 

paremate uurimistulemuste saavutamiseks kasutatud induktiivse ning deduktiivse ehk 

suunatud sisuanalüüsi kombinatsiooni. Induktiivse sisuanalüüsi puhul läheneb uurija 

materjalile ilma eelnevalt tekstile valmiskategooriad rakendamata ning lähtub peamiselt 

materjalist endast. Analüüs sarnaneb kõige rohkem tavapärase teksti tõlgendamise ja 

interpreteerimise viisiga, mille puhul on oluline tabada teksti tervikmõtet, osade ja terviku 

suhet ning konteksti. Teksti sisuanalüüs toimub hermeneutilise ringi põhimõttel, mis Spinoza 

määratluses tähendab asjaolu, et „tervik on meile mõistetav vaid osade kaudu, kuid iga osa 

mõistmiseks peame tajuma taustal tervikut“ (Raud 2013: 439). Terviku juurde on siin töös 

lisaks tekstile arvatud ka selle avaldamise koht, aeg, autor ja ilmumistingimused.  

Deduktiivne sisuanalüüs lähtub uurimisküsimuste püstitamisel varasematest uurimustest 

või olemasolevast teooriast. Siinkirjutaja varasem uurimus on olnud uurimiskategooriate 

loomisel abiks, kuid niimitmedki asjaolud ei ole võimaldanud päris samade kategooriatega 

enam opereerida. Peamine erinevus varasema ja praeguse uurimistöö vahel on võrreldava 

materjali ajalise distantsi suurenemine ja seda nii teoste ilmumise kui ka uurija vaatepunktist. 

Kui artiklis „Seesama romaan? – Jaan Kaplinski „Seesama jõgi“ teisel pool Läänemerd“ 

(2013) on kriitikute arvustamisobjektiks üks konkreetne romaan, mille ilmumise ajaline vahe 

oli Eestis ja Rootsis ainult kaks aastat, siis nüüd on vaatluse all luule, mille puhul kogude 

esmailmumise ning nende põhjal tehtud valiktõlkekogude avaldamise vahel on umbes 

kakskümmend aastat. Seega hoopis olulisemateks analüüsikategooriateks saavad aeg ja koht 

ehk ajalooline ja kultuuriline situatsioon ning valikkogu koostamise printsiipide ja nendes 

sisalduvate ees- ja järelsõnade jälgimine ja arvesse võtmine. Seega selles kontekstis on 

uurimisel säilinud kvalitatiivne sisuanalüüs, mis lähtub kategooriate loomisel uuritavast 

materjalist – ning kuna materjal on muutunud, on see kaasa toonud ka veidi teistsuguse 

uurimisküsimuste esitamise.  

Valmiskategooriatest ehk teooria pakutavatest struktuuri loomise viisidest on kõige 

rohkem lähtutud saksa hermeneutilise koolkonna filosoofidest ja kirjandusteadlastest. Hans 

Robert Jaussi (1921–1997) hermeneutilises teoorias on mõiste „ootushorisont“ – mis on 
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võimalik ootus (või ootuste ulatus), mis tekib lugejal teksti tõlgendamisel senikogetu ning 

teksti reeglite ja poeetika koosmõjul. „Ootushorisonti“ jälgitakse siinses uurimistöös 

peamiselt seetõttu, et luua konteksti ja mõista rootsi arvustajate lähtepunkte ja hinnanguid. 

„Ootushorisondi“ enda uurimine pole seega eesmärk. Küll aga on „ootushorisondi“ paremaks 

jälgimiseks loodud eraldi kategooriad, mille kaudu arvustusi analüüsides on võimalik 

uurimisküsimustele tulemuslikumalt vastata. 
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IV. Analüüsi lähtekohad ja struktuur 

 

Analüüsi komponendid 

Kõigi kolme rootsikeelse valikogu vastuvõtu uurimise juures on peamiselt viis suuremat 

komponenti või mõjutajat, mida arvesse võtta ja analüüsida: 

 

 Kaplinski luulekogude vastuvõtt Eestis 

 Kaplinski eestikeelsete luulekogude vastuvõtt väliseestlaste seas 

 Raamatu teostus 

1. Ivo Iliste ja Birgitta Göranson kui tõlkijad ja luulevaliku tegijad 

 Luulevaliku mõju 

 Eessõna mõju 

2. Raamatu kujundus 

 Rootsi kriitikute vastuvõtt 

1. Missugusesse konteksti paigutub Kaplinski luule? (Kirjastuse mõju, samal ajal 

ilmunud teised luulekogud, poliitiline olukord) 

2. Kui palju toetutakse ees- ja järelsõnadele? 

3. Missugused on üldised fookused ja hinnangud? 

 Missugused teemad kerkivad esile? Missugused on peamised 

tõlgendusdominandid? 

4. Missugused on rootsi kriitikute ootused? Mis tasanditel pakub Kaplinski luule 

midagi neile uut (või ka uuenduslikku)? (Uus rahvas ja keel, uus autor, uued 

teemad, vanade teemade uus käsitlusviis, uus väljendusviis) 

 Väliseestlaste vastuvõtt rootsikeelsele valikkogule 

 

Niisugust analüüsiskeemi on rakendatud kõigi kolme peatüki puhul, kuigi lähtuvalt 

materjalist tekib ka väikeseid variatsioone või erandeid. 

 

  



8 

 

 Võrdluse eesmärk ehk uurimisküsimused 

Missugune osa Kaplinski varasema perioodi luulest on esindatud Rootsis ning missugune 

on olnud selle vastuvõtt rootsi kriitikute poolt? Kui palju erineb Kaplinski Rootsis ilmunud 

looming sellest, mida me Eestis tema luulekogude ja nende vastuvõtu põhjal teame? Kui palju 

on Kaplinski luule rootsikeelses valikus säilinud/kaasas Kaplinski luulest Eestis ja kui palju 

on säilinud / kaasa saadud tema luule vastuvõtust Eestist? Milles ja kui palju rootsi ja eesti 

valik omavahel lahknevad? Mis seda on mõjutanud? Kas peamiseks mõjutajaks on olnud 

esitleja ehk kirjastus ja tõlkijad või adressaat ehk rootsi lugejad 1980. aastate alguses ja lõpus? 

Kui esitletud luules ja selle esitlemise viisis on märgatavaid erinevusi, kuidas kajastuvad need 

vastuvõtus ehk arvustustes?  Kas erinevused Kaplinski luule esitlemise viisis toovad kaasa ka 

märgatavaid erinevusi luule tõlgendustes? Mis mõjutab arvustuste põhjal Kaplinski luule 

tõlgendust kõige enam, kas luule ise, luule esitlemise viis või arvustaja isik ja tema 

kirjanduslik ja ajalooline ümbrus? Mida tõstavad rootsi arvustajad ise esile ja mis on neile 

oluline? Missugune on nende ootushorisont? Millistel tasanditel pakub Kaplinski luule neile 

midagi uut (või uuenduslikku)?  

Kui palju erineb kokkuvõttes Kaplinski luule valik Rootsis sellest, mis on olemas Eestis, 

ning kui palju erinevad seega Kaplinski luule tõlgendused ja hinnangud Rootsis ja Eestis ning 

milles need erinevused seisnevad? 
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1. Teoreetiline ja retseptsioonilooline taust 

1.1. Retseptsiooniesteetika metoodikast 

Hans Robert Jauss pakub retseptsiooniesteetilise uurimise aluseks kolmeetapilise 

meetodi. Esiteks tuleb uurida teose ilmumisaegset retseptsiooni – selle puhul on vaatepunkt 

diakrooniline. Teiseks tuleb vaadelda mõjutusajalugu ning selle osa suurem fookus on uurija 

kaasajal. Kolmandaks tuleb vaadelda teost kirjanduse oma arenguloo ning üldise ajaloo 

vahelises seoses. (Jauss 1983: 212) Siinses uurimistöös on fookus diakroonilisel uurimisel. 

Uurija kaasajal toimunu on küll taustaks, kuid seda ei ole eraldi eesmärgipäraselt uuritud. 

Põhimõtteliselt on Jauss tunnistanud, et „ootushorisondi“ rekonstrueerimiseks ei ole 

olemas täiesti vettpidavat meetodit. Selleks tuleks nii-öelda tungida teise inimese pähe ning 

taastada ajalooline situatsioon (de Man; Jauss 1982). Oma kirjandusajaloolise kirjutuse 

raames kasutab ta seda mõistet aga peamiselt „kollektiivse ootushorisondi nihkumise“ 

kirjeldamisel, mis tähendab, et tema arvates on kirjandusajalookirjutuses oluline arvesse võtta 

neid ajaloolisi hetki või perioode, mil üks kirjanduslik paradigma asendub teisega või mil 

olemasolevale peavoolule või kirjandusdiskursusele lisandub midagi uut – ehk uuenduslikku 

– ning neid perioode on võimalik tuvastada, uurides klassikaliste teoste ajaloolist retseptsiooni 

ning seejärel hilisemat retseptsiooni kaasajani välja (mille puhul saab kõige olulisemaks 

mõjuajaloo jälgimine). Jauss ei keskendu mitte kaanoni defineerimisele, vaid selle loomise 

dünaamikale ja dialektikale (de Man 1982: XI). Selleks on ta rõhutanud ka vastuvõtja ehk 

lugeja rolli kirjandusajaloolise protsessi kujundamisel ning kirjandusteose dialoogilist olemust 

– sest kirjandusteos pole monument, mis monoloogina paljastab oma igavkulist olemust 

(Jauss 1983: 200).  

Jaussi teoorias ilmneb lugeja ootushorisondi teadvustamine avaliku ja isikliku 

dimensiooni sünteesi käigus, mida ta kirjeldab küsimuse ja vastuse dialektika kaudu. Esiteks 

on lugeja eelteadlikud või alateadlikud ootused tegelikult kollektiivsed „normid“. See on 

olemasolev vastus. Uue küsimuse kerkides ilmneb, et eelmine vastus oli individuaalne vastus 

mõnele varasemale kollektiivsele küsimusele. Vastus muutub uuesti küsimuseks ja on eraldi 

esiletõstetud nagu mõni puu või portree, ja selle tagant avaneb uus horisont. (de Man 1982: 

XIII) 

Jauss toob oma teooriat põhjendades näiteid, et kirjandusajaloos on need teosed, mis 

osutuvad uuenduslikuks ja pääsevad kaanonisse, tihtipeale oma kaasaja publiku vastuvõtus 

mõistmatust kohanud ning vastupidi – menukid, mille puhul Jauss kasutab sõnu „kitš“ või 

kunstiline „kulinaaria“, on hiljem unustatud. Seega on teose esteetiline kaugus vastuvõtja 
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suhtes, mis tekitab vastuvõtja ootushorisondi muutuse, teose esteetilise väärtusega omavahel 

võrdeliselt seotud.  (Jauss 1983: 205) 

Niisugust teooriat, mis sel määral keskendub uuenduslikkuse eritlemisele, sobib paremini 

kasutada pikemate ajaliste distantside ja perioodide puhul. See tingimus on antud töö puhul 

täidetud. Teisalt aga ei asetu Kaplinski Rootsis ilmunud luule ja selle retseptsioon nii lihtsalt 

skaalale „enne ja nüüd“. Samamoodi nagu see mudel ei võimalda nii lihtsalt lahti seletada 

kirjandussituatsiooni, kus autor saavutab küll kohe menu, kuid tema loomingu „parim enne“ 

ei ole möödunud veel aastakümnetegi pärast. Kaplinski rootsi retseptsiooni arvestades on aga 

ka „uudsuse“ kategooriaid  „uuenduslikkuse“ kõrval hoopis rohkem. Rootsi kriitikuil, kes 

kohtuvad Kaplinski teostega, on tasandeid, mille suhtes ootushorisont võib muutuda, 

mitmesuguseid, ka neid, mis osalt tunduvad kirjandusvälised. Selleks et rääkida uudsusest või 

uuenduslikkusest on analüüsi puhul silmas peetud järgmisi kategooriaid, kus uudsus (või 

uuenduslikkus) võib ilmneda ning kus see suure tõenäosusega vastuvõttu hakkab mõjutama: 

1. „uus rahvas ja uus keel“ 

2. „uus kirjanik“ 

3. „uus teema“ 

4. „vanade teemade uus käsitlusviis“ 

5. „uus / mõjuv väljendusviis“ 

Esimesed kaks kategooriat „uus rahvas ja uus keel“ ning „uus kirjanik“ tähendavad 

eelkõige seda, et tegemist on vähetuntud rahvaga ning veel tundmatu või vähetuntud 

kirjanikuga. „Rahva“ puhul võib antud kontekstis kohata Kaplinski päritolumaana Nõukogude 

Liitu, Ida-Euroopat ning Balti maid ning kitsamaks rahvusmääratluseks on eestlane. Kõigi 

nendega määratlustega käivad kaasas ka omad eelarvamused – nii palju kui neid vastaval 

kriitikul parasjagu on. „Uus kirjanik“ toob aga kaasa selle, et teda kui tundmatut on tarvis 

rohkem tutvustada ning seega hakkavad arvustustes rohkem kaasa kõlama ka ees- või 

järelsõnad. Kategooriad „uus teema“ või  „vanade teemade uus käsitlusviis“ on olulised, et 

märgata, kas mõni teema on kriitikute jaoks põnev, sest see on veel vähetuntud või vastupidi – 

teema on vähetuntud küll, aga huvi see siiski ei tekita. Teema puhul võib ilmneda ka 

uuenduslikkus, kui see on kirjanduses vähekäsitletud ning leiab seetõttu ka arvustustes 

rohkem vastukaja. „Vanade teemade uus käsitlusviis“ ja „uus väljendusviis“ on aga tegelikult 

omavahel võrdlemisi seotud. Esimese puhul on rõhuasetus rohkem uuel probleemilahendusel, 

teisel juhul võib aga vana probleem saada lahenduse just uue väljendusviisi kaudu. Kõige 

keerulisem on arvustuste põhjal hinnangut anda „uue väljendusviisi“ kategooria kohta, eriti 

veel kui selle kohta ei ole ka selgeid markereid. Samuti on võimalus, et kriitik tunneb uue või 
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erilise väljendusviisi küll ära ning peab seda ka mõjuvaks, kuid arvustuse põhjal ei ole aru 

saada, kas ta peab väljendusviisi mõjuvaks seetõttu, et ta tajus oma ootushorisondi muutumist 

või hoopis seetõttu, et liigub tuttaval alal, kus tal on meeldiv ning kõik „mõjubki hästi“. 

Selleks et aru saada, kas väljendusviis oli mõjuv ja kommunikatiivne seetõttu, et arvustaja 

suutis selle kiiresti omaks võtta või lihtsalt põhjusel, et vastavas kultuuriruumis ongi 

seesugune väljendusviis parasjagu kommunikatiivne ja seega mõjuv, on vaja vaadata rohkem 

ka uurija kaasaega. Selle uurimistöö rõhuasetus on küll pigem diakrooniline, kuid lähtepunkt 

pärineb sellegipoolest kaasajast. Aga ka siis ei pruugi „mõjuvuse“ probleem otsest lahendust 

leida, sest on seotud niivõrd tihedalt kommunikatiivsusega.  

Kirjandusteose tõlgendamisel on uudsusele orienteeritust eesti 1960. aastate 

kirjanduskriitika puhul välja toonud Rein Veidemann (Veidemann 1983: 193). Seega ka 

Eestis on kirjandussituatsioon uuritava materjali kontekstis parasjagu niisugune, kus 

kriitikutel on suurem valmisolek hinnata ja tähele panna midagi uut. Mingil määral ongi see 

käsikäes käinud ka uuendusliku kirjanduse ilmumise endaga. Lisaks on 1960. aastate kriitikas 

märgata suuremat orienteeritust teose aine ja probleemi eritlemisele ning kõrgelt hinnataksegi 

just probleemi teravust ja aktuaalsust kaasajal (samas 195). Lisaks ilmub suhteliselt palju 

kollegiaalset kriitikat teiste kirjanike poolt, mille puhul võib märgata positiivset eelhoiakut ja 

kõrgemat hinnangut teosele (samas 198 – 199). Mõnedes kriitikutes tekitab ehk enim 

võõristust assotsiatiivsuse levimine nii luules kui proosas, teisalt aga leiab aset ka vanema 

põlvkonna klassikute taastulemine luulesse. Luulekriitika adekvaatsust tolle aja 

luulesituatsiooni kirjeldamisel hindab Veidemann kehvemaks kui proosa puhul, kuid enam-

vähem 1970. aastate alguseks on kriitika väljendusvahendid ja meetodid juba täiustunud ja 

mitmekesistunud. (Samas 191–209) 
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1.2. Tõlke- ja retseptsiooniloolisest taustast 

Jaan Kaplinski lai rahvusvaheline retseptsioon on käesoleva magistritöö eelduseks – 

selleks et uurida kitsamalt Kaplinski luule tõlgete vastuvõttu kriitikas, peab kõigepealt olemas 

olema ka üldisem tunnustav vastuvõtt tema loomingule. Avaramas tähenduses võibki mõista 

Kaplinski retseptsiooni all kõigepealt tema loomingu üleüldist vastuvõttu: lugejate ja 

kriitikute huvi, luule tunnustatust, levikut, tõlgitust ning mõju kultuuris ja ühiskonnas. Ka 

tõlgete olemasolu on juba iseenesest huvi ja soodsa vastuvõtu tunnusmärke, niisamuti nagu 

teaduslike kirjutiste arvestatav hulk.  

Kõige suurem valik Kaplinski loomingut on tõlkes ilmunud inglise keeles. „The Same 

Sea In Us All“ ilmus Ühendriikides juba 1985. aastal ning järgmine kogu „The Wandering 

Border“ 1987. aastal. Ingliskeelsete valikkogude täpsemad võrdlused ja seosed rootsikeelsete 

kogudega on lähemalt vaatluse all analüüsipeatükkides. 

Eesti kirjanduse välisretseptsioonist on kõige ulatuslikumalt kirjutanud Cornelius 

Hasselblatt. Oma monograafias „Estnische Literatur in deutscher Übersetzung: eine 

Rezeptionsgeschichte vom 19. bis zum 21. Jahrhundert“ (2011) ja ka paljudes eesti keelde 

tõlgitud artiklites (Hasselblatt 2015) käsitleb ta eesti kirjanduse retseptsiooni väga avaralt, 

kirjutades näiteks nii estofiilide tegevusest, kirjanike leksikonidest kui ka tõlgitud teostest ja 

nende kriitikast. Küll aga on tema peamine fookus suunatud saksakeelsele kultuuriruumile ja 

Saksamaale, kus aga – vastupidi – on Kaplinski loomingut proportsionaalselt hoopis vähem 

avaldatud kui mujal Lääne riikides. Tema luuletusi võib leida mõnedes eesti luule 

antoloogiates, kuid siiamaani ei ole Saksamaal ilmunud ühtegi Kaplinski autorikogu. Seega 

päris „ehtsat“ retseptsiooni Hasselblatti järgi (vt Hasselblatt 2015: 229–231), mis algab 

monograafia või oma raamatuga, Kaplinskil seal ei olegi. Seega kui käesoleva magistritöö 

taustaks on üheltpoolt küsimus eesti nõukogudeaegse kirjanduse retseptsiooni erinevusest 

Läänes ja kodumaal – antud juhul Kaplinski näitel –, siis Saksamaa puhul ilmneb igati selle 

keeleruumi eristaatus välisretseptsiooni käsitlemisel Lääne ühiskonna mudelina: sel on 

ajalooliselt tugevad sidemed eesti kultuuriga ning tõlgitud on võrdlemisi rikkalik valik eesti 

olulisemaid autoreid, kuid sellegipoolest ei pruugi need esindada päris adekvaatset (olgugi et 

nagunii kitsendatud) versiooni meie kirjanduskaanonist, vaid pigem ilmneb, et leiduda võib 

väga olulisi lünki.  

Ka rootsikeelset retseptsiooni uurides tuleb esile Rootsi kui riigi eriline asend – eelkõige 

naabermaana, kuhu II maailmasõja ajal okupatsiooni eest põgeneti ning kus seega sai tekkida 



13 

 

tihe väliseesti kirjandusvõrgustik (vt nt Laak 2014), mis omakorda aitas kaasa nõukogude 

eesti kirjanduse tõlkimisele rootsi keelde. Väliseestlaste endi luulekogusid on loomulikult 

Läänes välja antud ka varem, kuid just 1980. aastate algust võib pidada oluliseks tähiseks 

eesti nõukogude tõlkeluule levima hakkamisel väljapoole raudset eesriiet. Lisaks Kaplinski 

kogule Rootsis ilmus 1980. aastate alguses kaks luulekogu ka Debora Vaarandilt Soomes. 

Neist esimene on „Runoja“ (1981), mis siiski on eestikeelne, ning teine, „Tuulen valossa“ 

(1982), juba kakskeelne. Eesti luule antoloogiaid on muidugi tõlgitud juba veelgi varem. 

Näiteks Soomes on üks olulisem „20 nykyvirolaista runoilijaa“ („20 eesti nüüdisluuletajat“), 

mis ilmus 1969 ning sisaldab nii arbujate, nooremate väliseestlaste kui ka kodumaale jäänud 

luuletajate loomingut. See antoloogia on eriline ka selle poolest, et initsiatiiv selle 

koostamiseks on tulnud soomlastelt endilt. Samuti on juba veidi varem välja antud nõukogude 

eesti autorite novelliantoloogiaid, näiteks soome keeles on esimene neist „Suomenlahden 

takaa: Viron uutta proosaa“ (1968), kus on värskemaid novelle Mati Undi, Arvo Valtoni ja 

Enn Vetemaa sulest. Väliseestlaste autorikogudest võib olulisematena välja tuua näiteks 

Maire Underi kolm rootsikeelset valikkogu „Vigilia“ (1963), „Himlafärd“ (1963) ja 

„Eftersken“ (1988).  

Ka Läti kirjandus jõudis Rootsi umbes samal ajal. Juris Kronbergsi järgi algab läti 

kirjanduse järjepidev tutvustamine Rootsis 1978. aastal, kui ilmub Imants Ziedonise (1933–

2013) „Andra Sidor“ (Ļaha 2011: 124). Teine palju tõlgitud ja läti luuletaja on Vizma 

Belševica (1931–2005), kelle esimene rootsikeelne valikkogu „Näktergalars infarkt“ ilmub 

1980. aastal. Nii nagu eesti kirjanduse puhul pani ka läti kirjanduse tõlkimisele Rootsis aluse 

kirjastus Fripress, mis oli spetsialiseerunud peamiselt luulele ja tutvustas Rootsi lugejatele 

kvaliteetset kirjandust ka väljaspoolt Lääne-Euroopat. See tähendas muuhulgas paljude 

oluliste Ida-Euroopa autorite esmakordset tõlkimist rootsi keelde. Tegemist oli 

ühemehekirjastusega, mida juhtis kirjanik, ajakirjanik ja kriitik Lennart Frick (s. 1939) ning 

see tegutses aastatel 1970–1990, kuni selle ostis ära kirjastus Natur och Kultur. Lennart Fricki 

pikaajalist tööd kultuuride vahendajana on kõrgelt hinnatud ning nii mõnedki tema kirjastuses 

avaldatud autorid on hiljem pälvinud Nobeli kirjandusauhinna, nende seas näiteks Jaroslav 

Seifert, Seamus Heaney ja Wisława Szymborska. 

Rootsi kirjandussituatsioonis mõjutab eesti ja Balti maade kirjanduse vastuvõttu esialgu 

eelarvamus nõukogude sotsialistliku kirjanduse suhtes (Kronbergs 2007). Kuid vähehaaval ja 

eelkõige just kultuurivahendajate ja tõlkijate teadliku töö tulemusel hakkab tõlgete arv 1980. 

aastatest alates järjepidevalt kasvama (Ļaha 2011). Eesti puhul saavutab tõlgete hulk 



14 

 

kõrghetke 2007. aasta Göteborgi raamatumessi ajal, kuid pärast seda võib rääkida pigem 

vastupidisest tendentsist. 

Kaplinski retseptsiooni fookuseks võttes võib 1980. aastate rootsi kirjandussituatsiooni 

kohta välja tuua, et kõrgelt hinnatud luuleklassikud on selleks ajaks Gunnar Ekelöf (1907–

1968) ja Harry Martinson (1904–1978), kes 1974. aastal oli ka üks kahest Nobeli 

kirjandusauhinna saajast. Oma loomingulises tipus on sel ajal ka Tomas Tranströmer (1931–

2015), keda üha enam tutvustatakse Rootsist väljaspool ning keda ka Kaplinski ise on eesti 

keelde tõlkinud (1989). Tranströmeri rootsilikkust, kuid samal ajal ka läänelikkust ning 

lähedust ja kaugust Eesti suhtes on mere kujundi abil analüüsinud Ene-Reet Soovik (1999). 

Ühe olulisena nüansina selle töö jaoks tuleb tema võrdlustes esile Tranströmeri luule side 

anglo-ameerika luuletraditsiooniga ning seega ka kontaktivõimelisus ja ühendus Läänega 

(Atlandi ookean), vaatamata oma lähtepunkti marginaalsele asukohale (Läänemeri). (Soovik 

1999) Kui sel juhul on kirjeldatud pigem rootsi luule modernistlikke eeskujusid, nagu näiteks 

T. S. Eliot, siis teine uuenduslikum luulesuund, mis hakkab Rootsis 1980. aastatel välja 

kujunema, on Ühendriikide postmodernistlikust language poetry’st inspireeritud keeleluule, 

mida kutsutakse språkmaterialism’iks. Seega pakub rootsi kultuuriruum Eesti vaatepunktist 

mitmesugust läänelikkust: nii seda, mis vastandub otseselt idaplokile kui ka suuremat ja 

üldisemat anglo-ameerika kultuuritraditsiooni mõju, millega suhestuda.  
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2. „Meie varjud on väga pikad“ 

2.1. Eesti retseptsioon 

Perioodil 1965–1981 ilmus Jaan Kaplinskil viis luulekogu: „Jäljed allikal“ (1965), 

„Tolmust ja värvidest“ (1967), „Valge joon Võrumaa kohale“ (1972), „Ma vaatasin päikese 

aknasse“ (1976), „Uute kivide kasvamine“ (1977); 1966 ilmus EKA kunstiprojekti raames ka 

väiksemahulise tiraažiga kogu „Kalad punuvad pesi“. (Kuna selle luulekogu tiraaž oli ainult 

mõniteist eksemplari ning mõned seal ilmunud luuletustest on ilmunud ka kogus „Tolmust ja 

värvidest“, ei ole seda teost arvesse võetud kui eraldi luulekogu. Seega kui räägitakse 

Kaplinski teisest luulekogust, peetakse silmas kogu „Tolmust ja värvidest“, nii nagu 

traditsiooniliselt ongi tehtud.) 1980. aastate alguseks oli Kaplinskist saanud luuletaja, kes oli 

oma põlvkonnas üks tunnustatumaid. 

Selle perioodi luule retseptsiooni ülevaade on esitatud luulekogude kaupa. Välja on 

toodud olulisemad retsensioonid ja nende dominantsemad seisukohad. Lisaks on püütud 

märgata, missugused teemad muutuvad oluliseks, arvestades kriitikute ootushorisonti ja selle 

muutumist ajas. Kuidas reageeritakse, kui kriitikute vaatevälja ilmub midagi uut? Kuidas 

toimub uue kogemuse omaksvõtmine? (vt nt Mikkel 2007)Kõrvuti nõukogude Eestis 

avaldatud arvustustega on vaatluse all ka väliseestlaste arvustused. 

Kaplinski esimene läbimurdelisem luulekogu oli „Tolmust ja värvidest“, mille 

nimiluuletus pälvis 1968. aastal Juhan Liivi luulepreemia, kuid äramärkivat tähelepanu sai ka 

juba debüütkogu. 1965. aastal ilmunud luulekasseti puhul leiti kriitikas, et luuletajaid 

ühendavaks motiiviks on loodus, kuid selle käsitlusviis on neil kõigil siiski erinev. Kriitikute 

sõnul esitab Kaplinski luule loodust eelkõige filosoofilise kategooriana ning kohati mõjub 

luule seetõttu liiga abstraktselt (Lauristin 1965: 4; Laht 1965: 789). Olgugi et poeetika jõud 

selles siiski säilib, näib sümbolite ja allegooriate rohkus tekitavat kohati laviini (Laht 1965: 

789). Vaatamata sellele õpetab Kaplinski oma luules kaasaja linnainimest „jälle loodust 

nägema“ (Kruus 1965: 3). Kaplinski suhtumises looduse ja inimese vahekorda nähakse 

inimese ja iseenda tajumist looduse osana, kuid loodus jääb sellegipoolest inimesest 

kõrgemaks (Lauristin 1965: 5; Laht 1965: 789). 

Kui ühelt poolt on välja toodud tema luule keerulisust (Pirso 1965) või filosoofilisust 

(Lauristin 1965), siis teisalt rõhutatakse ka luuletaja emotsionaalset tundlikkust, mis 

„reageerib valuliselt tuimusele, iluvaenulikkusele, hoolimatusele, julmusele“ (Lauristin 1965: 

5) ja mille tundeskaala „osuti võngub tihti“ (Laht 1965: 789).  
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Teise kogu ilmudes tunnistavad paljud kriitikud, et hüpe kvaliteedis on märgatav. Eriti 

juhivad sellele tähelepanu väliseesti retsenseerijad Ilse Lehiste, Ivar Grünthal ja Ivar Ivask. 

Kodu-Eestis kujundavad vastuvõttu eelkõige „Sirbi ja Vasara“ vestlusringis osalevad Paul-

Eerik Rummo, Marju Lauristin ja Jaak Kangilaski. Loomingu veergudel kirjutab Ain Kaalep 

ja Nooruses Andres Ehin. 

Vestlusringis tuuakse kõigepealt esile Kaplinski teemade olulisust, sest senises luules on 

neid vähe kajastatud. Kuigi jällegi rõhutatakse, et autori tunneteskaala on lai – seal on nii 

meeleheidet, irooniat kui kurbust –, on luuletajal sellegipoolest ka oma positiivne programm. 

Kaplinski väärtustemaailma esindab vestlejate meelest soome-ugrilik maailmapilt. See 

sisaldab loodusega arvestamist, teatud panteistlikkust ega salli looduse ja ühiskonna kulgu 

jõuga vahelesegamist. See pole siiski otseselt poliitiline programm, kuid juhib tähelepanu 

paljudele industrialiseerunud ühiskonna valupunktidele. Sellega seoses tabatakse 

vastandumist euroopalikele väärtustele, kuid lähtepunktiks pole ainult eesti ajaloo sündmused. 

Kaplinski ulatub ajas ja ruumis kaugemale ning tekitab huvitava ajatu ja ruumitu tunde. 

Samuti leiab ta sel kombel rohkem aatekaaslasi ka mujal maailmas, leiavad vestlejad. 

(Rummo jt 1967) 

Eriti mõjuvaks peetakse luuletust „Ei jõua Sakala ...“, mille üldistusjõudu nähakse samuti 

suuremana kui ainult Eesti saatuse peegeldamises. Looduskaitse teema, mis esimeses kogus 

oli publitsistlikum, on nüüd hajutatum ja teiste teemadega põimunum. Vormiliselt on 

Kaplinski luules kaks põhilist suunda: deklaratiivne ja voolav vabavärss ning rahulikum ja 

sümbolistlikum riimluule. Olgugi et ta näib vastu astuvat kreekalikele kategooriatele, paistab 

tema maailmataju siiski antiikkreekalikult sünteesiv ja terviklik. Kompositsioon on 

sinusoidselt laineline: meeleolud vahelduvad, kuid mitte teravalt. Kokkuvõtteks nendivad 

vestlejad, et Kaplinski on luuletaja, kelle jaoks luule pole lihtsalt esteetiline mäng. Tema 

„[ö]eldu on justkui nool, mille teravik juhib lahenduse poole“ (Rummo jt 1967: 3).  

Ain Kaalep alustab oma arvustust aga just sealt, kus eelkõnelejad lõpetavad, ning arutleb, 

et niisuguse tõsise suhtumisega luulesse paistab silma teisigi nooremast luuletajate 

põlvkonnast, kuid Kaplinski on oma seesuguses puhtuses siiski erandlik, eriti mis puutub 

luuletaja rolli. Kaalep võrdleb Kaplinski luuletaja-ideaali lauliku, preestri või šamaaniga, kuid 

rõhuasetusega tarkusel. Kaplinski on Kaalepi väitel justkui vates, kellest luule esteetiline 

kategooria seisab väga kaugel, kuid kes „ise seisab just suure luule lätteil“ (Kaalep 1967: 

1913). Mõjudest toob ta „publiku nõudmisel“ esile kõigepealt Aasia kultuurid ning mainib 

seejuures Kaplinski eelkäijatena Ernst Ennot ja Uku Masingut. Aasiapäraseks peab Kaalep 

Kaplinski puhul tema fundamentaalset hoiakut, kust ka tema luule „leebe toon, milles paatost 
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asendab eetos, agitatsiooni meditatsioon“ (samas). Selle väitega Kaalep otseselt 

esmakriitikuile ei oponeeri, kuid näha on juba esimesi teatud rõhuasetuste erinevusi luule 

vastuvõtul. Küll aga vastandub Kaalep eelarvustajatele ka juba oma sõnul seoses ruumi ja aja 

käsitlusega, sest nende väitel justkui polnud luule teemaks aeg ja ruum, kuid just vajadus 

tajuda ruumi ja aega teistmoodi ongi põhjuseks, miks Kaplinski on vates (Kaalep 1967: 1914). 

Kui aga võtta arvesse, et ka esmaarvustajad tõid Kaplinski ruumi ja aja käsitlust esile just 

kategooriana, mis muudab selle nii sügavaks, võib aimata, et oponeering on pigem vormiline 

või peennüansiline ning tegelikult mõistavad arvustajad siinkohal luulet pigem sarnaselt kui 

erinevalt.  

Järgmise olulise teemana Kaplinski luules toob Kaalep välja elukaitse, mille hulka käib 

ka looduskaitse. Kreekalikele kategooriatele, nagu ilu, ülevus ja novaatorlus, asetab Kaplinski 

vastukaaluks looduse, mis „ei ole ilus ega inetu“ (samas). Kaalep nimetab seda elutunnet 

tinglikult ka panteistlikuks, aga pigem eelistab ta nimetada seda ökoloogiliseks. Kaplinski 

esimesel kahel teemakäsitlusel on sarnane tunnetus: nii nagu ta tajub kaasaega ajaloo osana, 

tajub ta ka inimest looduse osana. Kolmandaks suureks teemaks kujuneb humanistlik eetika, 

kus omakorda nähakse inimese elu osana ka surma ning aktsepteeritakse seda. (Kaalep 1967: 

1915) 

Nendes kahes arvustuses on välja toodud juba väga palju Kaplinski luulele 

iseloomulikku, mis hakkavad tema luules veelgi võimenduma. Lisaks võimenduvad need 

elemendid ka hilisemas vastuvõtus.  

Kolmanda süvenenuma arvustustuse kirjutab Andres Ehin ajakirjas Noorus. Ehini 

kirjutist eristab teistest see, et ta kirjeldab kõigepealt ka Kaplinski varasemat loomingut, mis 

eelnes esikkogule ning oli romantilisem. Ta toob välja, et Kaplinski noorusaja lemmik oli 

Shelley ning ilmselt prantsuse sümbolistidest oli Mallarmé see, kellelt värsimeloodiat ja 

nõtkust õppida. Ka Kaplinski luule muutus Ehini väitel üha meloodilisemaks, millest andsid 

tunnistust üha korduvamad elemendid luules. Esikkogu puhul tunnetab Ehin vabavärsi vormis 

kohati liiga selget Kaalepi ning Éluard mõju. Kuna ta peab Kaplinski esimesi retoorilises 

vabavärsis luuletusi liiga deklaratiivseks või illustratiivseks, siis on tal hea meel, et sellest 

vormist on uues kogus üldjoontes loobutud. Kaplinski debüütkogus näeb Ehin 

üleminekuperioodi romantilis-sümbolistlikust laadist uude kvaliteeti, mis ilmneb kogus 

„Tolmust ja värvidest“. Retooriline vabavärss on niisiis üleminek ühelt laadilt teisele. Seetõttu 

peab ta ka näiteks uues kogus ilmunud luuletust „Vercingetorix ütles“ veidi teistest irduvaks. 

(Ehin 1968) 
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Kaplinski vaimulaadis toob Ehin vastuoluna välja juba ennegi mainitud euroopaliku 

ratsionaalsuse, kuid sellele vastukaaluks mõjutab luuletajat ka lähedus eesti loodusega. Siiski 

mahendab Ehin esmakriitikute hinnangut Kaplinski loomingu soomeugrilikkuse kohta, väites, 

et luuletaja, kes looduslähedust ja selle ehedust paremini ja orgaanilisemalt oma luules tabada 

suudab, on Aleksander Suuman. Kaplinski aga võitleb „ekspansiivse, faustilise mõttelaadi 

vastu mitte ainult välismaailmas, vaid ka iseendas. See on pidev enesepõletamise protsess. 

Pingelised, närvilised luuletused vahelduvad loodusmeditatsioonidega, kus valitseb täielik 

rahu.“ (Ehin 1968: 19)  

Ehin nõustub Kaalepiga, et Kaplinski looming on vaatamata abstraktsusele väga 

aktuaalne. „Elame ju koloniaalsüsteemi kokkuvarisemise ajajärgul. Vaimses tasapinnas 

tähistab see europotsentristliku kultuurikäsitluse järkjärgulist lagunemist.“ (Samas) 

1968. aastal pälvib Kaplinski Juhan Liivi luulepreemia avaluuletuse eest kogust 

„Tolmust ja värvidest“. Žürii esindaja Jaan Eilart kirjutab sellega seoses Sirbis ja Vasaras, et 

vaidlust oli žürii hulgas tavapärasest rohkem, kuid tänu esimehele, Friedebert Tuglasele, 

üksmeel siiski saavutati. Eilart toob oma kirjutise alguses välja, et Kaplinski luule on 

möödunud aastal ka üldiselt palju arutelu tekitanud, ja eriti just kaasaegse luule olemuse üle. 

Kaplinski põhiteemana toob ta esile „elu igasuguste avaldumisvormide säilitamise“ (Eilart 

1968) ja selle mõttesüsteemi eeskujuna Albert Schweitzeri. Elukaitse kui ainus võimalus 

hoida ära katastroofi on ka kaasaja bioloogia üks suundumustest. „Kaplinski teene on teadlase 

maailmatunnetamise vormimine luules,“ kirjutab Eilart. (Eilart 1968) 

Väliseestlastest rikastab luulekogu retseptsiooni temaatiliselt veel Ilse Lehiste, kes oma 

1967. aastal peetud ettekandes (trükitud Manas 1968) esitab ka mõne motiivianalüüsi. Nii 

nagu Rummo, Lauristin ja Kangilaski peab ka Lehiste Kaplinski ajalooteemalistest 

luuletustest kõige mõjuvamaks luuletust „Ei jõua Sakala ...“, kiites selle täpsust ja 

intensiivsust, mille kõrval vabavärsilised luuletused võivad jääda veidi amorfsemaks ja 

ebaühtlaseks. Niisamuti nagu eelkõnelejad toob Lehiste välja ka Kaplinski samastumise 

võitluses allajäänud rahvastega. Siiski näeb Lehiste neis luuletustes ka usku ja isegi liivilikku 

messianistlikkust. Ta eristab kolme tüüpi (ka omavahel segunevaid) ülestõusmise motiive: 

„isamaa taassünd, mullast tõusmine looduse osana, olles läbi teinud metamorfoosi, ning 

ülestõusmine otseselt Uuest Testamendist pärineval kujul“ (Lehiste 1968: 96). Veel mainib ta 

värvisümbolismi olulisust ning iroonia ja sentimentaalsuse vahekorra keerulisust ja 

põimumist. (Samas: 98) 

Ühiseid elemente teiste luuletajatega vaatleb Lehiste julgemini kui teised arvustajad. 

Lisaks juba mainitud Juhan Liivile pakub ta oletatavateks luule mõjutajateks ka Ernst Ennot, 
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Uku Masingut ja Ilmar Laabanit. Laabani väljatoomine ühendab Lehistet Ivar Ivaskiga, kes 

samuti viitab kohatisele sürrealistlikule meetodile Kaplinski luules, eriti uuestisünni teemat 

puudutades. (Ivask 1968: 159) See-eest kodumaast kõneledes on Kaplinski Ivaski arvates 

lüüriliselt intensiivne ja värskendavalt isiklik – just niisugune, nagu on tihti kirjeldatud ka 

Liivi isamaa armastust (vt nt Tuglas 1958). Siin ilmneb ka esimene erinevus väliseesti ja 

nõukogude eesti retseptsiooni vahel. Väliseesti arvustajad räägivad palju avatumalt ka 

kodumaa temaatikast. Nõukogude Eestis puudutatakse sel juhul rohkem soome-ugri 

temaatikat ning poliitilisem pilk on suunatud pigem väljapoole (näiteks toob Ehin välja 

kolonialistliku ja europotsentristliku ajajärgu lõppemise (Ehin 1968)). 

Lehiste sõnab kokkuvõtvalt, et Kaplinski uue „luuletuskogu mõju ja väärtus on ta sisus“ 

(Lehiste 1968: 98) ning igatahes on selle ilmumine suursündmus. Võrreldes Paul-Eerik 

Rummo koguga „Lumevalgus ... lumepimedus“ on Kaplinski oma „nooruslikum, ägedam – 

nagu põlev põõsas, nagu tuules lakerdav leek“ (samas: 101). Selles aspektis näeb Ivask veidi 

teisi nüansse – ta küll tunnistab, et Kaplinski elab väga tundlikult kaasa indiaanlaste ja keltide 

võitlusele, kuid luuletaja enda temperament on fundamentaalselt siiski mediteeriv, mitte 

võitlev (Ivask 1968: 159) Nii Ivask kui ka Grünthal nõustuvad, et Kaplinski on oma uue 

koguga üks huvitavamaid ja originaalsemaid noori autoreid nõukogude Eestis. Grünthal 

toobki Kaplinski kogu oma aastaülevaates eraldi esile kui teistest hoopis kõrgemal seisva 

(Grünthal 1968: 224–225) Ivask lisab, et Kaplinski luule kajaks kindlasti vastu ka 

rahvusvaheliselt, kui seda tõlgitaks mõnda suuremasse lääne keelde (Ivask 1968: 159–160).  

„Valge joon Võrumaa kohale“, mis ilmus 1972. aastal, on kogu, mida peetakse väga 

ühtseks ja terviklikuks. Üldiselt ollakse ka ühel nõul, et tegemist on meeleolult rahulikuma, 

olgugi et nukra koguga. Luule aastaülevaates kirjutab Silvia Nagelmaa, et luulekogu 

terviklikkust „toetab iga raamatuga süvenev kaplinskilikkus, see suveräänne sisendusjõuline 

maailm, mis on aja jooksul ehk mõjusidki vastu võtnud, kuid milles need siitpeale enam 

eristatavad pole, sest on kujunenud olemuselt iseseisev luuletaja“ (Nagelmaa 1973: 676). Ka 

hilisemas retseptsioonis on seda kogu üheks Kaplinski tähelepanuväärivaimaks peetud – 

jällegi põhjusel, et selles avaldub just see iseloomulik kaplinskilikkus (Veidemann 2011: 137; 

Velskri loengud).  

Siiski oli Kaplinski kolmanda kogu esmane vastuvõtt kriitikas veidi mõistmatu. Nii 

Henn-Kaarel Hellat kui ka Helvi Jürisson tunnevad raamatu suhtes teatud distantsi, mida 

põhjendatakse küll erineva temperamendiga, kuid ka luuletustes endis nähakse suuremat 

suletust. Jürissoni jaoks jääb kohati tabamatuks luuletuste algne emotsionaalne impulss 

(Jürisson 1973) ja ka Hellat pakub, et küllap tuleb autorit või tema kodulinna tunda, et neid 
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luuletusi paremini mõista, ning arvab isegi, et ehk oleks memuaarivorm parema tulemuse 

andnud (Hellat 1973: 3). Ka Ene Mihkelson toob välja, et „Valge joon Võrumaa kohale“ võib 

tekitada nii äratundmisrõõmu kui ka hoopis soovi mõne muu vormi järele (Mihkelson 1973: 

304). Mihkelsoni arvates aitab selle luulega siiski kohaneda arusaamine, et Kaplinski on 

luuletaja, kes loob olevast teistsuguse maailma. Just erilisuse tajumine aitab seda mõista. Ta 

võrdleb uut kogu ka eelmisega: „„Tolmust ja värvidest“ üldmeeleolu oli aktiivne ja kohati 

nagu loitsiv. „Valge joon Võrumaa kohale“ on kirkam ja rahulikum.“ /.../ „olulisem on 

kirjeldatav, mitte kirjutaja ise“ (samas). Kui luuletaja eesmärk on püüelda ühtsuse, rahu ja 

terviklikkuse poole, nagu väidab Mihkelson, näib ta arvustaja ja lugejana eelistavat selle 

väljendusviisina siiski ühtsuse ja igikestvuse sisendamist loitsu kaudu, mis tekib vastandite 

tajumisest tekkiva pinge ja sisemise liikumise kaudu. „Mida enam J. Kaplinski läheneb 

elamuse objektiivsele vahendamisele, heites kõrvale loitsiva, prohvetliku tooni, seda vähem 

mõjub kujutatu meeltele. Kas puudub luuletustes ilmutuslikkus, sest midagi olulist on kaotsi 

läinud? Või segab lugejaharjumus?“ (Samas: 305)  

Võib olla nii üks kui teine, kuid Kaplinski edasine looming ja ka hilisem eesti kirjanduse 

areng lubavad arvata, et ka lugemisharjumusel on oma mõju, sest niisugune „lüürilise 

mõttepäeviku“ (Hellat 1973) vorm on praegusel ajal üha rohkem levinud. Just seesugune laad 

on loonud traditsiooni, millel on praegugi oma tugevad esindajad, nagu näiteks Tõnu 

Õnnepalu. 

1973. aastal ilmub ajakirjas Books Abroad essee Hellar Grabbilt, mis käsitleb peamiselt 

Kaplinski varasemat luulet. Grabbi lähtub oma arutluses kõigepealt Kaplinski suhetest 

loodusteadustega. Ta toob võrdluseks marksistliku teooria sünnitingimused, Jaan Eilarti 

tähelepanekud ning samuti Kaplinski enda essee „Eelarvamused ja eetika. Utoopilisi 

mõtisklusi.“ (1968) Grabbi leiab, et Kaplinski utoopiline mõtlemine on sügavalt seotud 

loodusteadustega ning tema kohati visionäärlik ja kohati mässav retoorika eitab Lääne 

kultuurisaavutusi just seetõttu, et ta usub looduse enda tasakaalu hoidvasse jõusse. Kaplinski 

enda sõnadega 1968. aastast: „Igatahes on taolise utoopia rajamine [„kus valitseb meie ja 

kõigi olendite vahel jälle rahu“] midagi niisugust, mida inimkond vajab, tõeline 

tulevikueesmärk, mis rahuldab meie eetilisi taotlusi, aga annab ka lugemata sugupõlvedele 

võimaluse oma võimeid täielikult rakendada. Tegelemine bioloogiaga, loodusega nii 

praktiliselt kui teoreetiliselt on ammendamatu ja õilis ettevõte. See algab looduse 

vaatlemisest, lindude pildistamisest, loomade toitmisest, taimede määramisest ja lõpeb 

universaalses loodusteaduses, mis maailma ümber kujundab selleks, mida eespool nimetasime 

utoopiaks, mida muiste nimetati rahuriigiks, kuldseks ajastuks.“ (Kaplinski 1968: 1865) 
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Grabbi kirjutab, et Kaplinski on suutnud luua oma luules veenva sünteesi reaalsest ja 

utoopilisest ning radikaalsetest ja konservatiivsetest mõttemustritest. Utoopiline mõtlemine, 

lootus ja uuestisünd on Kaplinski luules pidevalt kohal, tõdeb Grabbi ja tsiteerib näite 

toomiseks terve luuletuse „Kultuur on ...“. Ta märgib, et Kaplinski eitatud kultuurinähtuste 

või isikute hulgas pole kunagi ühtki loodusteadlast. Seevastu looduse kogemisega on seotud 

aga isegi teatud pühadus või müstika, mida võib tajuda näiteks luuletuses „Tüütus tüütus ...“. 

Kohati aga võib ta luule muutuda ka teravaks ja kibedaks. Paljude luuletuste kõrval, mis on 

täis allusioone ja metafoore, mis viitavad eesti kultuurile ja ajaloole, on enamik tema luulest 

siiski universaalne, kosmopoliitne ja rahvusvaheline. (Grabbi 1973: 660–662) 

„Ma vaatasin päikese aknasse“ (1976) on kogu, mis tähistab Kaplinski luules üht 

vahekokkuvõtete tegemise aega. Sellele viitab nii luulekogu ülesehitus, kus luuletused on 

esitatud perioodide kaupa erinevatest loominguperioodidest, kui ka umbes kahekümne aasta 

möödumine esimestest trükitud luuletustest. Nii Silvia Nagelmaa kui Henn-Kaarel Hellat 

püüavadki mõlemad Kaplinski senist loomingut periodiseerida. Mõlemad juhivad tähelepanu 

ka sellele, et tihti on luuletuste kirjutamise ja nende avaldamise vahel mitmeaastane 

viivitusperiood, mis raskendab ajast rääkimist ning uues kogus on ka palju luuletusi, mis 

pärinevad täiesti erinevatest kümnenditest, kuid ilmuvad esimest korda alles nüüd. (Nagelmaa 

1977; Hellat 1977) 

Nagelmaa eristab kolme perioodi. Esimene kestab umbes aastani 1964 ja on 

klassikalisem. Vähem on tunda ida mõjusid ning silma paistab noore inimese maailmavalu. 

Vormilt on see enam-jaolt meetriline riimluule, olgugi et debüütkogu on kirjutatud vabavärsis. 

(Nagelmaa 1977) 

Järgmine periood koondub kogusse „Tolmust ja värvidest“, mille puhul on näha, et 

luuletajas on kasvanud maailmas toimuva suhtes ka vastutus ning sekkumissoov. Kaplinski on 

ilmselgelt vägivalla vastu, kuid tema „sisendusjõud seisneb eetoses“ (samas 1570). 

„Vormipilti ilmub mitmekesistama omalaadne pikarealine värss, mille detailirohkus ja 

isepäine rütm mõjuvad ometigi intensiivselt.“ (Samas 1570–1571) 

Järgnev teisenemine toimub 1960. aastate lõpus koguga „Valge joon Võrumaa kohale“ 

(ilmunud 1972). Värsivorm muutub lakoonilisemaks, ilmub ka pikki tulpe, kuid alati ei tähista 

teisenenud värsivorm sisulist muutumist. Suureneb kontakt keskkonnaga. Üldiselt säilib siiski 

„temalik dramaatilis-emotsionaalne väljenduslaad“. „Ma vaatasin päikese aknasse“ sisaldab 

ka juba rohkem poeetilisi piiranguid, mida võib tõlgendada filosoofiliselt tõelusele 

lähenemisena. (Samas 1571) 
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Nagelmaa oskab Kaplinski puhul paralleeli näha ka üldisema luulesuundumusega, mis on 

Kaplinski väljenduslikkusest mängulisem ja iroonilisem. Ta leiab, et ühine nende mõlema 

suuna puhul on loovisiksuse tagaplaanile jäämine. Eriti on seda tunda „Uute kivide 

kasvamises“, mis ühest küljest jätkab sarnast traditsiooni „Valge joonega Võrumaa kohal“, 

kuid nüüd vähem isiklikult. (Samas) 

Nagelmaa arvates on Kaplinski luule puhul viljatu temaatiline eritlus, sest ka näiteks 

peamiselt armastusluulet sisaldavas tsüklis on tegelikult kõik teisedki teemad olemas. Kuigi 

side keskkonnaga on Kaplinski luulel alati tugev olnud, on „Uute kivide kasvamine“ võib-olla 

rohkem seotud sotsiaalse mõõtmega ning toimib rohkem inimesi ühendavana. (Samas 1572–

1573) 

Hellat näeb Kaplinski luule arengut väga stabiilsena. Ühe murranguna toob ta esile 1967-

1972 aastad, mis näivad olevat eriti viljakad. Oma loomingus on Kaplinski liikunud 

kõigepealt üha suurema komplitseerituse suunas, kuid hiljem taotleb üha rohkem ka 

loomulikkust, mis ilmselt on seotud tema luulekontseptsiooni selginemisega. Kuivõrd aga 

loomulikkuse taotlus seostub lihtsusega, selles Hellat kindel ei ole. (Hellat 1977: 560) 

Eraldi rõhutusena toob Hellat välja Uku Masingu mõjutuse, millest seni on tema meelest 

vähe räägitud. Samas ei lisa ta selle kohta midagi täpsemalt, vaid kirjutab hoopis, et mõjule 

vaatamata on Kaplinskist saanud väga tugevalt omanäoline autor. Siiski mõjub Kaplinski 

„hetkemuljete jäädvustamise tehnika“, kus tihtipeale korduvad sarnased fraasid, nagu „kõik 

on kõiges“ ning kus need hetkemuljed on seotud hapra assotsiatiivsusega, Hellati jaoks veidi 

monotoonselt. Teine tõrge, mida Hellat lugemisel tajub, on seotud kohatise „tõekuulutaja 

ainukõiketeadja poosiga“ (Samas 560–561).  

Kui Nagelmaa tajub Kaplinski luule „ühendavas jõus“ sotsiaalsust ja kommunikatiivsust, 

siis Hellat läheneb luule sotsiaalsusele kitsamalt ja leiab, et inimeste omavahelist suhtlust see 

luule peaaegu ei puuduta. Lisaks näib, et hoolimata sellest, et Kaplinski kõneleb oma essees 

loodusest, kus paremusjärjestust ei ole, leiavad tema luules heakskiidu just kestvamad asjad 

ajatute ees ning ka inimene näib looduse kõrval liiga ajalik. Niisiis tundub, et 

paremusjärjestuses on inimene ikka looduse järel või ei ole teda looduse osaks üldse 

arvatudki. (Samas 561) 

Hellat võrdlebki suuremas osas oma arvustuses Kaplinski luulet tema enda esitatud luule-

ideaaliga ning järeldab lõpuks, et õnneks on „üliratsionaalne mediteerija Kaplinski“ siiski 

piisavalt püsitu, et olla ideaalne luuletaja, st objektiivne peegeldaja. Ideaalist Hellati enda 

jaoks jääb puudu veel see, et Kaplinski luuletused on üldtoonilt ikkagi külmad ning tundub, et 

põhjuseks on siin vähene luulekommunikatsiooni peale mõtlemine. Hellat ennustab, et ilmselt 
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pälvib Kaplinski edaspidigi luulehuvilises ühiskonnaosas suurt tähelepanu, kuid „Ma vaatasin 

päikese aknasse“ poleks kindlasti kogu, mis inimeses esmast luulehuvi võiks äratada. (Samas) 

Hellat osutab väga paljudele Kaplinski luule omadustele ja paradoksidele, mis tegelikult 

peavad paika, kuid vastupidiselt Hellatile ei pruugi neid omadusi mõista hinnanguliselt. 

Näiteks väidab ta, et Kaplinski peeglikillu-funktsioon toimib tegelikult väga unenäoliselt ja 

fantaasiaküllaselt, mis tähendab, et peegelpilt, mille me luulest leiame, on tegelikkusega 

võrreldes muutunud millekski muuks ja pole seega nii otseselt reaalsust meenutav (samas). 

Nii see kui ka eelnevad iseloomustused, nagu habras assotsiatiivsus ja hetkemuljete 

püüdmine, ei kirjelda Kaplinski luulet sugugi valesti, kuid erinevus, mis tekib Hellati ja 

näiteks Mihkelsoni arvustuste vahel, on nendesse iseloomustustesse suhtumisel. Kui 

Mihkelson osutab võimalusele, et Kaplinski luule võib olla vähekommunikatiivne, on tema 

üldine hoiak siiski mõistapüüdev. Hellat seevastu kiidab julgemalt Kaplinski saavutusi, kuid 

ehitab oma arvustuse üles siiski kahtlustele ja vastuolude väljatoomisele.  

„Uute kivide kasvamine“ (1977) on viimane valitud perioodil ilmunud kogu. Kaplinski 

loomingu arengut vaadates võib öelda, et see on kogu, kus kontsentreeruvad veelgi mõned ta 

luulele omased kvaliteedid, kuid ilmneb ka vihjeid järgneva loomingu kohta.  

Silvia Nagelmaa käsitleb seda koos koguga „Ma vaatasin päikese aknasse“ ning leiab, et  

„poeetiline tervik, mis keskendub seostele looja–keskkond–looming“ (Nagelmaa 1977: 1571) 

on olemas mõlemas, kuid eelmises ehk veidi intensiivsemalt. Siiski jätkub Kaplinski luule 

areng loomulikult, kasvades väljastpoolt – maailmakirjanduse kaudu – sissepoole suunatuks 

ehk „luule kui eneseavaldusvormi tundmaõppimiseni“ (samas: 1572) ning jõuab niimoodi 

„traditsioonilisest tihendatud ja sümboolsest elukujutusest iga elunähtuse kunstijõuliseks 

mõtestamiseni“ (samas). Kui varasemalt on luule Kaplinski jaoks olnud peamiselt 

eneseväljendus, siis kogudes „Valge joon Võrumaa kohale“ ja „Uute kivide kasvamine“ 

hakkab ilmnema rohkem luuletaja vahendajaroll, esimeses ilmselt sisemise impulsi ajel, kuid 

teises juba teadlikumalt ja nii, et luuletaja enda isik kaob üha enam tagaplaanile. Kaplinski on 

võrreldes varasemaga oma uuemas luules dialektilisem. „Ta ei absolutiseeri elu ühtesid 

ilminguid teiste arvel, vaid näeb eluprotsessi kui vastuolude ühtsust“ (samas: 1573). 

Järgmisena kirjutab „Uute kivide kasvamisest“ taas Ene Mihkelson, kes püüab 

tõlgendada ja tabada seda maailma, mille Kaplinski on oma luules loonud. Ta leiab, et 

taustaks sellele luulemaailmale on eeldus, et kuskil „on olnud või on praegu olemas igatsetud 

täius, salgamatus, võõrdumusest vaba olek“ (Mihkelson 1978: 172). Kaplinski haarab küll 

oma loomingus ka teispoolsust, kuid veendumust, et kuskil oleks veel täiuslikum olemisviis, 

enam pole. Kõik olemisviisid on lahti kõrvuti ning põimuvad omavahel. „Uute kivide 
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kasvamises“ on oluline piiritunnetus ja nende piiride ühtesulatamine. Terviktunnetuse 

konkretiseerimiseks kasutab Kaplinski loodust, kuid ta ei lähtu meelelisusest, vaid 

abstraktsest tunnetusest. Kirjeldav isik aga jääb varasemaga võrreldes rohkem varju ning 

tähelepanu all on suhe ümbritseva keskkonnaga. (Samas 172–173) 

1977. aasta luuleülevaates peab Karl Muru „Uute kivide kasvamist“ aasta kõige 

lüürilisemaks kui ka filosoofilisemaks koguks. Muru jaoks on Kaplinski kujundid meeleliselt 

tajutavad ka siis, kui need „on sõnastatud ajatus stiilis“ (Muru 1978: 481) ning luule ise 

mõjub ajatult ka siis, kui tekst osutab konkreetsetele ajaloolistele sündmustele või kohtadele. 

Erilise kvaliteedina ta luules toob Muru välja kirgastumuse ja rahu. Muru väitel peab 

Kaplinski oma luuleprogrammist kinni – luuleks on kõik see, mida teisiti ei saa sõnastada –, 

mis tähendab, et ta üldjuhul väljaspool kujundit tundeid ei deklareeri ega ideid kuuluta. 

(Samas) 

Lisaks Nagelmaale kirjutab kahest Kaplinski kogust korraga ka Ivask. Platvormiks ajakiri 

World Literature Today, mis on endine Books Abroad ja kannab uut nime alates 1977. aastast. 

Kõige meeldejäävamateks ja efektsemateks peab Ivask pikki prohvetlikke-šamaanilikke 

vabavärsse inimese minevikust, olevikust ja tulevikust sellel planeedil. Selle laadiga jätkab 

Kaplinski traditsiooni, mille on loonud Whitman, Claudel ja Saint John Perse. Mõnikord võib 

ta muutuda didaktiliseks, arvab Ivask –, aga enamasti on ta poeetiline ja vahel imbub sekka 

isegi musta huumorit. Lisaks näib Kaplinski olevat teadlik ohust kalduda prohvetliku 

retoorikaga manerismi ning seda enam rõõmustab Ivask tsükli üle „Seesama meri meis 

kõigis“. Kaplinski „stalaktiidilises“ luulevormis näeb Ivask sarnasusi leedu luuletaja Jonas 

Mekase koguga „Words Apart“ ja pakub, et ehk on Kaplinski, leedu keelt veidi valdavana, 

neid isegi lugenud. Meeleolu poolest tasakaalustavad luulet ühelt poolt illusioonitus linnade, 

tehnoloogia, inimese ahnuse ja ajaloo suhtes ning teiselt poolt liigutav kodumaa armastus. 

Samuti märgib Ivask, et pole midagi rohkem kuuluvust märkivat ja intiimsemat kui oma 

dialektis luuletamine. (Ivask 1977: 651) 
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2.2. Rootsi retseptsioon 

Esimese Rootsis ilmunud valikkogu „Meie varjud on väga pikad“ (1982) on rootsi keelde 

tõlkinud väliseesti ajakirjanik, tõlkija ja luuletaja Ivo Iliste koostöös oma abikaasa Birgitta 

Göransoniga. Raamatu juhatab sisse Jaan Kaplinskit ja tema luulet tutvustav eessõna, mille on 

kirjutanud Ivo Iliste. Luuletuste valiku on samuti teinud tõlkijad. Tõlgete üle on 

konsulteeritud Ilmar Laabaniga, keda eessõna järel ka tänatakse. Raamat on valget värvi 

lakoonilise kujundusega, pehmete kaantega, kuid tugevale paberile trükitud. Esikaanel on 

tsiteeritud lõik luuletusest „KULTUUR ON ...“: 

härrased kohtunikud vahetame osad mul on teilt palju pärida kus on ürgveis kus on 

metshobune kus on Stelleri vesiõhv kus on dront kus on maa kus on rändtuvi kus atlase lõvi 

kus piison kus on tasmaanlased kus hotentotid kus on tulemaalased kus on teueltšed kus on 

pueltšed kus on bororod kus on aravakid kus on natsesid kus on huroonid kus on liivlased kus 

on merjalased kus on ainud (Kaplinski 1966: 8) 

ning tagakaanel lõik luuletusest „SEE ON VIHMANE SUVI“:  

Võrumaal, külavaheteel 

enne küla jääb aeg seisma. Kanarbik 

lebab suletud silmi. Kimalased 

ripuvad härgheina õites. Ükski 

kõrs ei liigu. Ükski pilv 

ei muuda kuju. Lõokesed ja lõokeste laul 

on paigal kõrgel nurmede kohal. Kuum liiv ainult 

sõriseb vaikselt vankriroobastesse tagasi. 

 (Kaplinski 1967: 48) 

Luulevalik on kokku pandud kogudest „Kalad punuvad pesi“ (1966) – 3 luuletust; 

„Tolmust ja värvidest“ (1967) – 15 luuletust; „Valge joon Võrumaa kohale“ (1972) – 17 

luuletust, ning  „Uute kivide kasvamine“ (1977) – 11 luuletust osast „Seesama meri meis 

kõigis“. Kokku on raamatus 72 lehekülge. Tagakaanel öeldakse Kaplinski kohta järgmist: 

„Jaan Kaplinski (s. 1941) on üks kõige silmapaistvamaid noori eesti luuletajaid sõjajärgsest 

põlvkonnast, ta on tekitanud poleemikat, tema üle on vaieldud. Ta on botaanik ja etnograaf, ja 

oma luules, kus loodust nähakse pidevalt üleüldisest ökoloogilisest vaatenurgast, kaitseb ta 

inimest kirglikkusega ta enda destruktiivsuse eest. Siin esimest korda rikkalik valik tema 

neljast, seni kuuest ilmunud luulekogust, tõlkinud Ivo Iliste ja Birgitta Göranson.“ 

Eessõnas antakse väike ülevaade põlvkonnast, kuhu Kaplinski kuulub – need on 

sõjajärgse ajal kasvanud noored luuletajad, kes debüteerivad 1960. aastate alguses ning kes 
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võetakse vastu huvi ja entusiasmiga. Mainitakse ka teisi luuletajaid, nagu Andres Ehin, Viivi 

Luik, Paul-Eerik Rummo, Hando Runnel ja Ly Seppel, ja prosaiste, nagu Mats Traat, Jüri 

Tuulik ja Mati Unt ning viimase kohta antakse muuhulgas teada, et sama aasta sügisel ilmub 

Fripressi kirjastuses tema romaan „Sügisball“.  

Iliste kirjutab, et juba debüütkogus ilmnesid Kaplinskil teemad, mis jäid tema luules 

keskseks ka hiljem – nimelt loodus, eriti ökoloogilisest vaatepunktist, ja inimene ja tema osa 

looduses ja suhe loodusega. Iliste püüab Kaplinski luulet periodiseerivalt kirjeldada, kuid 

tõdeb, et see on raske, sest mõned varasemad luuletused on trükivalgust näinud hoopis hiljem 

ja nii mõnedki teised on ilmunud uuesti revideeritud kujul. Ta toob välja, et ökoloogiline 

suund Kaplinski luules oleks selgemini ja varemgi esile tulnud, kui esikkogu puhul oleks 

tehtud teistsugune valik. Iliste meelest on see  külg Kaplinski luules huvitav, kuna „pakub 

temaatiliselt midagi uut“ (Iliste 1982: 6). Kvalitatiivne hüpe luules tuleb teise koguga, kus 

keelekasutus on julgem, aga samas kindlam, ning pildid assotsiatiivsed ja üllatavad. 

„Luuletused muutuvad kirglikeks süüdistusteks inimese vastu ning sama kirglikuks looduse 

kaitsmiseks koos sellesama inimesega, kes on vaid osa sellest.“ (Samas) Lisaks püüab 

Kaplinski üha enam selle poole, et looduse kirjeldamise ja kujutamise asemel loodust või 

maailma kui otsest kogemust vahendada ning olulise võtme tema luule mõistmiseks leiab ta 

esseest „Mis on luule?“. (Samas) Kõnealune essee on ka rootsi keeles ilmunud, tõlkijateks 

jällegi Ivo Iliste ja Birgitta Göranson. Essee avaldati 1981. aastal kultuuriajakirjas Artes, mis 

ilmus kord kvartalis perioodil 1975–2005. Ajakiri on väärikas ja pigem konservatiivne, selle 

väljaandjateks olid Kuninglik Muusikaakadeemia, Kunstiakadeemia, Rootsi Akadeemia jt. 

Kolmandat kogu, milleks on „Valge joon Võrumaa kohale“, kirjeldab Iliste (nagu ka 

varasemad eesti arvustajad) kõige terviklikuma teosena, kus looduse kogemine ja mõistmine 

ja nende kogemuste tõlgendamine ja suhestamine maailmaga jõuab sügava tunnetuseni, ja 

seda eriti tänu detailide teadvustamisele. Neljas kogu „Ma vaatasin päikese aknasse“ hõlmab 

jällegi nii skepsist inimkultuuri suhtes kui ka ökoloogilisi visioone ning viienda kogu puhul 

(„Uute kivide kasvamine“) toob Iliste esile just tsüklit „Seesama meri meis kõigis“, kus 

Kaplinski looduskogemus on edasi antud kõige lihtsamas, aga samas tihedamas vormis. Selles 

kogus on tunda sügavat kaduvuse tunnetamist, kuid ka selle omaksvõttu, ning meditatiivset 

ekstaasi, mille puhul lugeja ei saa kindel olla, kas read kirjutada / kirjutada / midagi / midagi / 

muud tähendavad Kaplinski kirjutamises lõplikku punkti või koolonit millegi uue ees. (Iliste 

1982: 6–7) 
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Lõpuks mainib Iliste ka Kaplinski loodud näidendeid ning märgib, et Kaplinski on 

töötanud Tallinna botaanikaaias ning kirjutanud esseesid luulest ka väljastpoolt Euroopat, mis 

ühtlasi näitab tema huvi loodusrahvaste vastu. (Samas: 7) 

Iliste kirjeldus Kaplinskist kui ökoloogilisest luuletajast on kooskõlas eesti kriitikute 

tähelepanekutega, kuid mõjub samal ajal ka teadliku positsioonivalikuna, millest lähtuvalt 

tutvustada Kaplinskit rootsi lugejale. Seda esmast määratlust tasakaalustavad ja laiendavad 

muidugi ka eespool tsiteeritud luulekatked raamatu esi- ja tagakaanel. Teisalt aga üllatab veidi 

tema arutluskäik ökoloogilise vaatepunkti avaldumise üle. Ta väidab, et debüüdi puhul jäi 

domineerima traditsioonilisem tsentraallüüriline suund (st romantilis-sümbolistlik), kuid 

teistsuguse tekstivaliku korral oleks proportsionaalselt rohkem ka ökoloogilisest vaatepunktist 

kirjutatud luulet ning see oleks saanud selgemini eristuda. Sellele mõttekäigule tahaks esiotsa 

vastu vaielda seetõttu, et just hulk varasemaid luuletusi aastatest 1956–1959, mis ilmusid 

hiljem kogus „Uute kivide kasvamine“, on pigem romantilis-sümbolistlikus laadis ja just 

debüütkogus on pigem ka otsesemaid viiteid ökoloogilisele suunale, nagu näiteks „Laastud 

looduskaitse teemal“ (Kaplinski 1964: 38–39). Teisalt jällegi, kui Iliste peab silmas, et ka 

kogus „Tolmust ja värvidest“ on varasemaid luuletusi, mis sobinuks mainitud teemat toetama 

ka esimeses kogus, on tema tähelepanek mõistetav. Sel teemal on esmases eesti kriitikas 

öeldud, et looduskaitse teema oli Kaplinskil olemas ka esimeses kogus ja veidi isegi 

publitsistlikus võtmes, kuid teises kogus on teema sügavamalt edasi arendatud ja tihedalt 

põimunud ka teiste eluvaldkondadega, nii et see muutub ainult üheks osaks tema luulest. 

(Rummo jt 1967) Ka Kaalep räägib Kaplinski ökoloogilisest elutundest, kuid jääb mulje, et ta 

sellega kaasnevat publitsistlikumat vaatepunkti tahab kirjandusest rääkides vältida (justkui 

olles sellest juba tüdinenud?). Selle asemel rõhutab ta looduse vastandamist kreekalikele 

ideaalidele. (Kaalep 1968) 

liste luulevaliku puhul on kõige üllatavam asjaolu, et selles puuduvad kaks Kaplinski 

võib-olla praeguseks kõige tuntumat luuletust – „Vercingetorix ütles“ ning „Tolmust ja 

värvidest ...“. Esimese puhul saab siiski kinnitada, et see on varem ilmunud ajalehes Dagens 

Nyheter ja hiljem ka ajakirjas Folket i Bild Kulturfront, kuid „Tolmust ja värvidest ...“ ei ole 

ilmselt varem ilmunud ka ajakirjanduses. Üldiselt on aga luulekogu hästi komponeeritud ja 

järgib ka Kaplinski luule arengut. Iseloomulik antud tõlkevalikule on veel see, et välja on 

jäetud rütmilis-riimilised luuletused, muuhulgas eesti arvustajate lemmik „Ei jõua Sakala ...“. 

Sellegipoolest esitab valikkogu tervikuna Kaplinski selle aja luule paremikku ning luule 

erinevaid perioode ühendab sisu poolest avar loodustemaatika.  
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Kuivõrd aga võiks olla rootsikeelse tõlke kokkupanemisel järgitud 1981. aastal Ameerika 

Ühendriikides avaldatud ning Ants Eerti tõlgitud kogu „The New Heaven and Earth“ 

(Kaplinski 1981) on vaieldav. Väliseesti võrgustik on Kaplinski avaldamisel küll koostööd 

teinud, nagu selgub ka tiitellehelt tõlkija tänusõnadest Hellar Grabbile ja Ivar Ivaskile nende 

abi ja julgustuse eest, kuid otsest seost Ilistega ei saa kinnitada. Tema kontakti sellega tuleks 

uurida teistest allikatest. Samas haakub Iliste vaatepunkt kindlasti mingil määral Grabbi 

kirjutatud sissejuhatusega, mis pärineb tegelikult 1973. aasta Books Abroadist ning on 

kohandatud esseest, mis analüüsib peamiselt Kaplinski voolavamat pikarealist vabavärsilist 

luulet. Teksti rõhuasetus on eelkõige Kaplinski biofiilial ja tema luule lähedastel suhetel 

loodusteadustega. Esialgse teksti kärpimise tulemusena saavad luulekogu sissejuhatuse 

avanguks järgmised sõnad: „Kaplinskit võib tõepoolest kutsuda biofiilseks luuletajaks, nagu 

ka ökoloogiliseks luuletajaks. Ökoloogia on muidugi viimasel ajal üsnagi moodi läinud, kuid 

see on olnud üks Kaplinski luule põhiteemadest juba algusest peale.“ (Grabbi 1973: 659) 

Grabbi lisab ka muidugi, et Kaplinski luule on sügavam ja filosoofilisem ega ole kirjutatud 

lihtsalt elu ja ökosüsteemide kaitseks. Haaret laiendab ka antropoloogi pilk ning 

loodusrahvaste ja etniliste väärtuste kinnitamine kaasaja progressiivses ja erinevusi 

tasandavas kultuuris. Samuti ei ole poliitilised teemad, nagu näiteks mustanahaliste ajalugu 

Ameerika Ühendriikides, Kaplinski luuletustes lihtsalt ajakirjanduslikud seisukohavõtud. 

Kaplinski käitub neis luuletustes nagu šamaan, kes läheb kaotatud hinge tagasi tooma ning 

viib selleks tugevate piltide vaheldumise abil ekstaatilisse transsi nii enda kui lugeja ja 

tegelikult pole tähtis, mis asukohas ja mis rahvaga on parasjagu tegu. (Samas) 

Luulekogude valik ei kattu väga suurel määral. Ingliskeelne kogu sisaldab rohkem 

jõulisemaid luuletusi, mis vastavad hästi Grabbi kirjeldusele. Lüürilisemaid loodusluuletusi 

on seal hoopis vähem ning üldse puudub tsükkel „Seesama meri meis kõigis“. Seega on need 

kaks kogu pigem iseseisvad ja teineteisele ei paista toetuvat. Lisaks tuleb arvestada, et kui 

sellel esimesel ingliskeelsel kogul oligi teatud mõju, siis pigem ikkagi väliseestlaste endi seas 

ning võib-olla kiirendas see järgmise –  juba arvestatava ja ka tähelepanu pälvinud kogu 

tõlkimist. Ka Thomas Salumets toob Kaplinski esimese tõlkena üldjuhul esile ikkagi 1985. 

aastal ilmunud kogu „The Same Sea In Us All“ (Salumets 2006: 432) 

Kaplinski luule ilmub väikses, kuid kvaliteetses kirjastuses Fripress, mis annab välja 

teistegi Ida-Euroopa ja vähem tuntud rahvaste kirjandust. Kaplinski esimene rootsikeelne 

luulekogu „Meie varjud on väga pikad“ ilmubki 1982. aasta kevadel veel koos kolme Ida-

Euroopa autori koguga, milleks on tšehhi luuletaja Jaroslav Seiferti „Pestmonumentet“, 

ungarlase Sándor Csoóri „Framför lampor och nävar“ ning ungari juurtega, kuid Rootsi 
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põgenenud luuletaja Géza Thinszi „Besök utanför ordningen“. Seifert on nende hulgas 

varasema generatsiooni esindaja: olles sündinud 1901. aastal, oli ta selleks ajaks 81-aastane. 

Kaks aastat enne oma surma pälvis ta 1984. aastal Nobeli kirjandusauhinna. Ka Csoóri on 

väljapaistev luuletaja ja üks tuntumaid sel ajal Ungaris. 1981. aastal pälvis ta Herderi auhinna. 

Thinsz, kes kirjutab nii ungari kui rootsi keeles, paistab silma ka oma tõlketegevusega ning on 

oluline kultuurivahendaja ja kirjastajana.  

Kaplinski esimese kogu kohta ilmus Rootsis kuus ajalehe-arvustust, millest viis olid 

kättesaadavad ning tulevad järgnevalt vaatluse alla. Suurematest ajalehtedest kajastasid 

luulekogu ilmumist üleriigiline päevaleht Svenska Dagbladet ja Lääne-Rootsi piirkonda 

esindav Göteborgs-Posten. Ülejäänud ajalehed olid väiksema tiraažiga piirkonnalehed (st 

mõnikümmend tuhat eksemplari), mis kõik peale ühe (Västgöta Demokraten) ilmuvad ka 

praegu.  

Kaks arvustajat viiest kajastavadki kõiki nelja luulekogu koos, ühisnimetajaks 

idaeuroopa luule/luuletajad. Teistes on käsitluse all kolm autorit, kord on välja jäetud Seifert 

ja kord Thinzs. Vaid Svenska Dagbladetis on Kaplinski luulekogu vaatluse all eraldi (kuigi 

mahu poolest arvustus teisi ei ületa).  Autoriks on arvustustel kultuuriajakirjanikud, kes on 

kirjanduses tegevad väga mitmel moel. Göteborgs-Posteni kirjanduskriitik Eric S. 

Alexandersson on ka ise kirjanik ning on peamiselt kirjutanud romaane oma üleskasvamisest 

töölisklassi miljöös. Thomas Kjellgren, kes kirjutab Västgöta Demokratenis, on olnud nii 

kirjandusajakirjade toimetaja kui ka ise luulet kirjutanud. Hiljem on ta välja andnud käsitluse 

islandi kirjandusajaloost (1990) kui ka käsiraamatuid teiste lähimate naaberriikide 

kirjandustest (2000). (Varl Olof Wahlstedti kohta andmeid ei leidunud.) Peter Lucas Erixon 

on noor arvustaja Östersunds-Postenis, kes debüteerib luulega 1983. aastal. 

Svenska Dagbladetis kirjutab Kaplinskist eesti päritolu ajakirjanik ja poliitik Andres 

Küng. Küng on Rootsis olnud väga aktiivne eesti kultuuri tutvustaja ja analüüsija ning 

Baltimaade iseseisvuse eest võitleja. Olles väga viljakas ajakirjanik, muuhulgas raadios ja 

televisioonis, on ta ühtlasi meedias üks nähtavamaid. Ta on ka paljude poliitikat käsitlevate 

raamatute autor, näiteks samal aastal Kaplinski koguga ilmus tal sotsialismikriitiline raamat 

„Sådan är socialismen“, mõned aastad varem ka mitmesuguseid käsitlusi Baltimaade 

kaasajast, muuhulgas passiivsest vastupanust. 1982. aastal oli Küng paaril korral ka Rootsi 

Riigipäeva (parlamendi) asendusliige. 

Küng on küll juurtelt eestlane, kuid tema arvustajapositsioon ei mõju vaatena 

„seestpoolt“, osalt ilmselt seetõttu, et kirjanduse seisukohast on ta pigem ikkagi distantsilt 

vaatleja ja ka ise alles tutvuja. Seega luulekogu ilmumist peab ta väga tervitatavaks, kuid tema 
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arvustus ei ole proportsionaalselt kiitvam kui teistel, rootsi päritoluga arvustajatel, kellel 

niisugust otsest sidet eesti kultuuriga ei ole. (Küll aga võib tema tõlgenduses täheldada 

tähelepanu juhtimist eestlaste poliitilisele vastupanule, mis tema jaoks Kaplinski luules läbi 

kumab). 

Igatahes äratab idaeuroopa kirjanduse ja selle kaudu Nõukogude Liidu äärealadel elavate 

rahvaste tutvustamine Rootsis tähelepanu. Kahe arvustuse juhtkirjas osutataksegi kõigepealt 

kirjastusele, mis selle kiiduväärt töö enda kanda on võtnud. Göteborgs-Postenis kirjutab 

Alexandersson, et Fripress on küll väike, kuid efektiivne ja vägagi tõsiseltvõetav kirjastus, 

mis üllatab oma ülihoolika valikuga idabloki luulest, mistõttu on kõnealused luulekogud 

kindlasti väärt lugemist rohkem kui korra (Alexandersson 1982). Ka Kjellgren toob esile, et 

kirjastus jätkab imponeerimist kvaliteetilukirjanduse avaldamisega ning seejuures kirjutab 

kriitik välja ka kirjastuse aadressi, mis kultuuri suhtes vastutustundlikel inimestel võiks silme 

ees olla (Kjellgren 1982). Fripressi peab suurte kultuuritegude tegijaks ka Küng, kes loodab, 

et põnevate idabloki autorite tutvustamist jätkatakse ka edaspidi (Küng 1982).  

Kolm arvustajat neljast kirjutavad oma arvustuses esimesena Kaplinskist. Eessõnast või 

raamatu tagakaanelt toob enamik kriitikuid välja, et Kaplinski olevat üks silmapaistvamaid 

luuletajad kaasaja Eestis, kuid samavõrd ka poleemikat ja vaidlusi tekitav. Märgitakse ära ka 

tema ökoloogiline suund, kuid esialgu sellel pikemalt peatumata. (Alexandersson siiski 

märgib, et vaevalt see suund üllatab, arvestades tema teisi tegevusalasid, milleks on botaanika 

ja etnograafia (Alexandersson 1982).) Ökoloogilise teema käsitlemisel eristuvadki kahte tüüpi 

arvustused: on kolm, mis refereerivad määratlust eessõnast ning võtavad siis veidi avarama 

fookuse; ning kaks, mis määratlust nii otseselt ei refereeri, kuid sisuliselt vaatlevad seda külge 

lähemalt ja ühtlasi kitsamalt. Wahlstedt toob näiteks Kaplinski 1960. aastate luulet kirjeldades 

välja, et luuletaja „maastikud ei ole moodsad ega karjuvalt rikutud, vaid Kaplinski kujutab 

samu ürgseid ja kurnamata maastikke, mida pidid kohtama need nomaadid, kes end 

Läänemere põhjapoolsetele aladele esimesena sisse seadsid“ (Wahlstedt 1982). Ta lisab, et 

ilmselt on neis luuletustes kriitika kaasaja suhtes, kuid see pole nii otsene (samas). Erixon 

vaatleb aga Kaplinski kriitikat teisiti ning kirjutab, et näiteks kaanel tsiteeritud luuletuses on 

Kaplinski kohati ka agressiivne ja kibe ja seda õigustatult. Maailmas, kus on väljasuremisoht 

on üha suurem, peab luuletaja küsima, kuhu kõik need keeled on kadunud ja mida on tehtud 

loomadega. (Erixon 1982) Küng kirjutab, et kui tõlkijad ühelt poolt rõhutavad Kaplinski 

erilist loodustunnetust ja ökoloogilist nägemisviisi, siis talle endale läks kõige enam korda 

Kaplinski kaastunne ohustatud loodusrahvaste vastu (Küng 1982). Ka Alexandersson toob 
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välja, et Kaplinski tunneb kaasa väga paljudele elusolenditele ja nähtustele ning mõistab 

hukka inimese tehtud kurja kõige vastu, millel on õigus elule (Alexandersson 1982).   

Kuna luulekogu jaotus erinevate laadide vahel on üpris tasakaalus, võib öelda, et ka 

arvustajad on oma rõhutustes ja väljatoomistes püüdnud seda tasakaalu säilitada. Veidi ehk 

saavutab siiski suurema kaalu varasem luule, kus süüdistused on jõulisemad ja meeleolu 

raevukam. Oma mõju on selles kindlasti ka kaaneväljatõstes „härrased kohtunikud ...“ kui ka 

üldse tervel luuletusel „Kultuur on ...“, kus esineb ka fraase nagu „ma kõnelen nende eest 

keda ei ole“, millesarnaseid ongi lihtsam arvustustes kokkuvõtvalt tsiteerida ja ka tõlgendada. 

Sedasama luuletust tsiteerivad niisiis nii Küng kui ka Erixon, kes osundab algusele ka 

luuletusest „Kõik magavad ...“. Ka oma üldises tõlgenduses piirduvad nad pigem selle 

luuleperioodiga. Küng pakub ka, et kindlasti on Eestis lihtsam rääkida tulemaalaste 

ajaloolisest rõhumisest kui eestlaste endi tänapäevasest, vihjates allegooriale
1
, kuid ta lisab, et 

kahtlemata ei tunne Kaplinski oma osavõtlikkuses ajas ja ruumis seesuguseid piire (Küng 

1982).  

Seevastu arvustajad, kes tsiteerivad luuletusi Kaplinski hilisematest perioodidest, 

suudavad paremini hoida tasakaalu luulekogu eri osade käsitlemisel. Nad võtavad varasema 

osa kokku, rõhutades, et Kaplinski on vastu igas vormis kurjusele (Kjellgren 1982) ning 

Alexandersson täpsustab ka, et kõige tugevamalt mõistetakse hukka väiksed 

suurusehullustuses valitsejad ja nende korda saadetud kuriteod (Alexandersson 1982). Igaks 

juhuks lisab ta, et Kaplinski ei ole siiski misantroop, vaid ta tõstab esile „need rüüstatud ja 

petetud, mahatrambitud ja hoolimatult ärakasutatud“ (samas). Luuletuses „Me peame ju väga 

tasa käima“ paneb kriitik tähele ka eri tundetasandeid, nagu võimas iroonia ja palav armastus, 

mis omavahel ka segunevad, ning süüdistus ja raev, nii et Buffalo Bill ja Jackson kahanevad 

ja kahvatuvad rohkem kui kunagi varem. (Samas) Kjellgren toob selle varasema luule kohta 

veel esile, et Kaplinski liikumine eri ajaplaanide vahel on vabastav – täiesti ilma pingutuseta 

kohtuvad luuletustes Põhja-Ameerika indiaanlased ja ajaloolised isikud Antiik-Kreekast 

(Kjellgren 1982).  

Alexandersson eristab Kaplinski luules peamiselt kahte suunda. Üks on 

tsentraallüürilisem ja teine niisugune, kus luuletaja ka kujutleb ja muudab elavaks need 

situatsioonid ja valu, mitte ainult ei registreeri ega kirjelda neid. Mõisted, mis tihti ette 

tulevad, on minevik ja lagunemine ning „tihedates ekspressiivsetes luuletustes võib kohata 

                                                 
1 

Tulemaalane ja eestlane/eestimaalane on rootsi keeles „eldsländare“ ja „estländare“, mis Küngil kõrvuti 
asetades süvendavad allegooria muljet veelgi. 
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valu ka seal, kus tundub, et kõik on rahulik ja vaikne“ (Alexandersson 1982). Ta tsiteerib 

luuletust „Taht joob viimase rasva ...“ (kogust „Valge joon Võrumaa kohale“).  

Tinglikult luulekogu teisest osast, milleks on „Valge joon Võrumaa kohale“, tsiteerib ka 

teine arvustaja (nimiluuletust). Ta lisab, et need luuletused on argisemad ning äratavad lugejas 

hoopis vähem tundeid, nii et lugeja peab neid ise avastama ja kogema – ja seega tegelikult 

vaatama, mis jääb väljapoole neid pilte. (Wahlstedt 1982) See luule on ilmselt inspireerinud 

ka arvustuse pealkirja, milleks on „Pilt väljaspool raami“. Oma kujundlikkuses sobib see 

esindama ka Seiferti tegevust, kes pärast 1968. aastat avaldas oma loomingut põranda all.  

Kjellgren kirjutab, et ainult mõnedes luuletustes, kus Kaplinski kasutab ida vormi, pole ta 

nii tundlik ja mõjus (Kjellgren 1982). Kuna ta seejärel toob Kaplinski isikliku ja julge 

pildikeele näiteks terve luuletuse „Ühe maailma / tuhka / pudenemas / teise maailma / 

värvidele ...“, mis pärineb tsüklist „Seesama meri meis kõigis“, võib arvata, et idamõjulisteks 

peab ta mõningaid argisemaid luuletusi „Valgest joonest“. Sellest kõige hilisemast perioodist 

kirjutavad arvustajad proportsionaalselt kõige vähem. Lühidalt öeldakse, et luule tiheneb nii 

vormilt kui aineselt ning kõneleb peamiselt loodusest ja kõiksusest. Seega tuuakse välja 

märksõnad, mida ei saa mainimata jätta, kuid millegi täpsema lisamiseks on arvustuse maht 

juba piiratud. 

Samamoodi lühidalt kirjutavad kõik arvustajad peale Küngi paar sõna ka luuletuste üldise 

vormi kohta. Päris alguses märgib Wahstedt, et Kaplinski kogu äratab huvi juba sirvides, sest 

luule on oma vormis märgatavaid arenguid teinud (Wahlstedt 1982). Kaplinski varasemaid 

luuletusi nimetab Alexandersson temperamentseteks proosaluulelikeks eskiisideks, Kjellgren 

proosalikeks eskiisideks ning Wahlstedt lüüriliseks proosaks. Seega võtaks rootsi arvustajate 

vormimääratluse justkui kokku Alexanderssoni pakutud „proosaluulelikud eskiisid“. Selle 

määratluse täit tähendust on siiski veidi keerulisem tabada. Arvatavasti on niisugune kirjeldus 

mõjutatud võrdlusest, mis tekib hilisema luulega ja mis kriitikute sõnul on tihedam ning 

seotud ja redutseeritud keelega. (Tihedama ja napina kirjeldab neid ka Iliste eessõna.) Samas 

kindlasti ei ole vormiküsimustesse ka ülemäära süvenetud, vaid pigem on jällegi püütud edasi 

anda see minimaalne, mis kirjeldamiseks vajalik.
2
 Omalt poolt lisab vormi kohta veel 

Wahlstedt, öeldes, et hilisem luule meenutab ka palvet või hümni (Wahlstedt 1982).  

Kuna arvustuste peamine eesmärk on tutvustav, ei ole nendes silmapaistvat 

hinnangulisust. Tagasihoidlikumalt ja üldiselt midagi siiski väljendatakse. Näiteks kirjutabki 

Alexandersson arvustuse juhtkirjas, et kõik neli autorit on hoolikalt valitud ning esindavad 

                                                 
2
 „proosaluulelik eskiis“ võib kanda endas küllaltki sarnaseid tähendusi nagu lihtsalt „vabavärss“. 
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kvaliteetkirjandust. Kaplinski luules näeb ta eelkõige „läbinägelikku ja põnevat luuletajat, kes 

on käinud läbi müüte, ajalugu ja palju kultuure ilma vahepeal ära kadumata“ (Alexandersson 

1982). Kjellgren kirjeldab Kaplinskit kui haruldast tüüpi, kelle temperament on luules selgelt 

nähtaval (Kjellgren 1982). Küng aga märgib oma sissejuhatuses, et kui Artesi Balti 

erinumbris (1981) mainitakse just Kaplinskit kui üht eesti autorit, kes võiks tähendust omada 

ka piiriüleselt, siis pärast selle luulekogu lugemist nõustub ta antud hinnanguga (Küng 1982).  

Enamik kriitikuid (välja arvatud Küng) on pidanud kõrvuti arvustama mitut autorit. 

Sellegipoolest on omavahelisi võrdlusi autorite vahel vähe. Peamiselt on see tingitud ilmselt 

mahupiirangust, sest kirjutada samal ajal „ammendavat“ ülevaadet luulekogust ja teha 

adekvaatseid võrdlusi teiste autoritega nõuab eraldi süvenemist. Lühidalt ja teksti sidudes 

mainib näiteks Alexandersson, et Seifert on romantilisem kui Kaplinski. Pannakse ka tähele, 

et nii nagu Kaplinski on ka Csoóri läbinud oma luules pika arenguprotsessi. Kahes pealkirjas 

püütakse luuletajaid ka mingi kujundiga ühendada. Üks neist oli juba mainitud „Pilt 

väljaspool raami“ (Kjellgren 1982) ning teine „Neli idablokiluuletajat kodutuses“ 

(Alexandersson 1982), mis on inspireeritud Csoóri tsitaadist „Kirjaniku kodu on kodutus“. 

Alexandersson nimetab Csoórit ka kõrgema klassi luuletajaks, kes on dramaatilisem kui 

Thinsz ning meenutab pildikeelelt vahel Aspentsrömi ja Tranströmerit. Csoóri „Kirjaniku 

kodu on kodutus“ näib olevat üks meeldejäävaim kujund, mis jääb üldistades rootslaste jaoks 

idaeuroopa luule tonaalsust iseloomustama, sest seda tsiteerib lisaks Alexanderssonile ka 

Kjellgren. (Samas on ilmselt seegi rõhutus pärit eessõnast.) Erixon toob välja, et Seifert, kes 

ongi teistest vanem, on ühtlasi ka kõige klassikalisem. Armastuse kujutamist tema luules peab 

kriitik aga veidi vanamoodsaks (Erixon 1982).  

Ida-Euroopa poliitilist tausta arvustajad kuigi palju eraldi ei tutvusta. Seiferti puhul on 

siiski üks „kohustuslik“ tutvustuselement asjaolu, et pärast 1970. aastat, kui (kahel viimasel 

aastal tema juhitud) tšehhoslovakkia kirjanike liit võimude poolt suleti, on ta oma loomingut 

avaldanud ainult põranda all. Wahlstedt isegi veidi imestab, miks peaks Seiferti luule, mis on 

ju „armastusavaldus maailmale ja naistele“ keelatud olema, ja leiab tema loomingus seetõttu 

sarnasusi Frederico Garcia Lorcaga (Wahlstedt 1982). Erixon aga näeb Seiferti luules 

peamiselt siiski protesti nõukogude võimu vastu („kui mitte muud“) (Erixon 1982). Csoóri 

tekstides hindab ta seevastu rahvusvahelise ja isikliku põimumist, mistõttu ta luule vastandub 

väheväärtuslikule korraks-vaid tundlemisele ning on kaalukas ka rahvusvaheliselt (samas). Ka 

Wahlstedt arutleb Csoóri rahvusvahelisuse üle ning leiab, et ilmselt laseb tema seesugune 

orienteeritus esile tulla „sellel kurbusel ja igatsusel, mida meie lääneeurooplastena eeldame, et 

idaeuroopa luule endas tihti peidab“ (Wahlstedt 1982). Sellegipoolest on tema jaoks mõjuvam 
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Csoóri varasem luule, kus on rohkem omapära võrreldes hilisemaga, mis on pigem 

tavapäraselt modernistlik (samas).  

Wahlstedt on kriitik, kes kõige otsesemalt avaldab mõtteid idaeuroopa üldise 

luulesuundumuse kohta. Kohe arvustuse alguses küsib ta: „Kui paljud luuletõlked on lihtsalt 

variatsioon sellest, mida on juba väljendatud rootsi keeles? Kas luule tervikuna allub 

katkematule arengule, nii et näiteks Baltimaade keeltes
3
 kirjutatud luule teeb läbi samad 

arenguetapid, mis on juba tehtud Inglismaal ja Rootsis?“ (Samas) Konkreetselt ta sellele 

küsimusele ei vasta, kuid veidi on tema lähenemises tajuda teatud uue või eripärase otsimist. 

Kaplinski luules tervikuna õhkub tema meelest pioneerlikku lootusrikkust, justkui kõik oleks 

veel ees ja võimalik. Horisondil aga paistavad inimesed siiski väiksed, „olgugi et „meie 

varjud on väga pikad“, nagu öeldakse pealkirjas“ (samas). Lõpuks tõdeb ta, et igatahes on 

Iliste ja Göransoni „tõlge äratanud huvi, mida võiks veel olla lugeda neilt vaikivatelt maadelt, 

mis on kord olnud Rootsi“ (samas). Nendes tähelepanekutes võib tajuda teatud 

üleolekupositsiooni ja justkui kõrgemalt alla vaatamist, kuid teisalt paistab läbi ka siiras 

teadmatus ja sellest tulenev uudishimu. Seega näib ta idaeuroopa kirjandusest otsivat kas 

kinnitust oma esitatud mõttekäigule või hoopis selle ümberlükkamist ja seega talle tuttava 

kirjanduse rikastamist millegi uudsega. Samal ajal näitab kriitiku arutluskäik ka seda, et oma 

kodumaad Rootsit tajutakse lääne kultuuri osana, mille üheks suunaandjaks on ingliskeelne 

kultuur.  

Teine kriitik, kes samuti üritab midagi üldistavat või kokkuvõtvat öelda, on Erixon. Ta 

tõdeb, et kõiki arvustatud teoseid ühendab autorite Ida-Euroopa päritolu ning leiab, et selles 

luules on jälgi, mida ei ole kaasaja rootsi luules, kuid ta kahtleb, kas need kõik tõlkes esile 

tulevad ja julgustab seega tõlkijaid tõlkima ka mõnd luulekogu tervikuna. Sellegipoolest 

annab ta mõista, et suurem väärtus on jõuda nende luuletajate „tegeliku keeleni“, mis ühendab 

ja koondab inimkeelt hoopis sügavamal tasandil. (Erixon 1982) 

Väliseesti ajalehed reageerivad Kaplinski luulekogu ilmumisele aeglasemalt kui Rootsi 

meedia. 30. mail ilmub Teatajas Raimond Kolgi sulest väike mõtisklus pealkirjaga „Kaplinski 

levib“. Kolk annab muuhulgas ka teada, et Kaplinski kogu ongi juba mitmel pool tähelepanu 

äratanud, näiteks „on sellest asjatundlikult ja suure kaasaelamisega kirjutanud Enn Kokk oma 

peatoimetatud ajakirjas „Aktuellt i politiken (s)“ (nr. 8, 1982)“ (Kolk 1982: 6). Samamoodi 

mainib ta ära ka inglise keeles ilmunud kogu „The New Heaven an Earth“, kus luuletusi on 

                                                 
3 

Sõna „baltiska“ on rootsi keeles polüseemiline ning võib seega tähendada nii Baltimaade keeli kui ka 

balti keeli. On võimalus, et kriitik räägib balti keeltest, teadmata, et eesti keel nende hulka ei kuulu, aga 
samamoodi võib ta silmas pidada ka Baltimaid ja neis räägitavaid keeli,  nende hulgas eesti keelt, sest järgmises 
lõigus võtab ta jutuks Kaplinski luulekogu. 
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umbes poole vähem kui rootsikeelses ja mis trükitehniliselt on tagasihoidlik, kuid seevastu on 

varustatud sisuka eessõnaga Grabbilt. Ta toob välja, et nii Kokk kui Grabbi „juhivad 

tähelepanu Kaplinski ekoloogilisele suhtumisele oma luules. Aga ka nähtumustele, mis on 

võibolla selle ekoloogia taga ja kõrval“ (samas). Edasi mainib ta oma Ameerikas käiku ja 

kohtumist Ants Eertiga ning mõtiskleb küllaltki pinnapealselt selle üle, kas tõlkimine näitab 

või aitab tõsta kirjanduse väärtust. Igatahes tõdeb ta, et Kaplinski oma kaasaegse sõnavaraga 

on pigem lihtsalt tõlgitav autor (samas). Niisamuti arvatakse ka Eesti Päevalehe veergudel, 

kuid seal tuuakse põhjenduseks pigem luuletuste „lahtine vorm“, mis kehtib eriti hilisemate 

puhul (AR-GI 1982: 5). 

Eesti Päevalehes kirjutatud artikkel keskendub rohkem Kaplinskile, tema tegevusele ja 

luulele. Initsiaalide all AR-GI kirjutab Arvo Mägi, et Kaplinski isiklik tähtsus ulatub 

luuletamisest kaugemale, ka ideoloogilisele ja ühiskondlikule alale, mistõttu on tal nii mõnigi 

kord tekkinud konflikt võimudega ja oma töö osas on ta pidanud olema sundolukorras. 

Kaplinski esimesi kogusid peab artikli kirjutaja temaatiliselt pigem ühiskondlikeks ja nimetab 

sedasorti luulet kodumaa eeskujul „kodanikuluuleks“. Ökoloogilised motiivid tõusevad esile 

pigem hilisemates kogudes. Rootsikeelne tõlge on aga kirjutaja meelest kokku pandud, 

pidades silmas just ökoloogilist teemat ning ei anna seetõttu Kaplinskist piisavalt 

mitmekülgset pilti. „Jääb puudu just see, mille poolest Kaplinski on kodumaal populaarne, 

puudub rida ta paremaid luuletusi.“ (AR-GI 1982: 5) Samuti minnakse tema varasemast 

konfliktiderikkast luulest peaaegu mööda ka eessõnas, arvab ta. Artikli lõpus tsiteerib ta 

algust luuletusest „Me peame ju väga tasa käima“. (Samas)  

Järgmine kajastus Kaplinski luulekogust sisaldab väljavõtteid Küngi arvustusest. Lisaks 

on eesti keelde tõlgitud ka mõned tsiteeritud värsid luuletustest. (Eesti Päevaleht 1982: 2) 

Sellest eelmises ajalehenumbris tutvustab aga Küng ise hoopis Seiferti kogu. Üldistavalt 

võtab ta selle kokku kui vananeva mehe hüvastijätu maailma ja kõigi oma armastatud 

naistega, kuid leiab, et antud kogus on ka luuletusi, mida võib pidada poliitiliseks 

vabadusluuleks (Küng 1982b: 3). Suure osa tema arvustusest hõlmab ka Seiferti 

kirjanikusaatuse tutvustamine eriti just seoses sündmustega 1968.–1970. aastatel. 

 

2.3 Järeldused 

 

Rootsis ilmunud arvustused on ajalehearvustustele omaselt kokkuvõtlikkust taotlevad ning 

tutvustava laadiga. Hea tava juurde käib ka mõnede originaalvärsside väljatoomine, olgu 

nendeks siis luuletaja stiili üldiselt hästi esindavad või kriitiku enda jaoks mõjuvaimad 
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luuleread. Samuti tundub, et arvustuse piiratud mahu tõttu toimitakse ka nii, et lähemalt 

arutletakse ühe laadi või teema üle ning näide tuuakse vastukaaluks veidi teise iseloomuga 

luuletusest. 

Esmase tutvustuse andmiseks kasutatakse tihti märksõnu eessõnast, vahel sellele ka 

viidates. Seega jääb Kaplinski puhul kõlama, et ta on eesti sõjajärgse põlvkonna üks 

silmapaistvamaid autoreid, kes on tekitanud ka poleemikat ning kelle luule lähtekohaks on 

tihtipeale maailma ökoloogiline tunnetus ning seda kõige laiemas tõlgenduses. Omalt poolt 

lisab mõni kriitik, et Kaplinski luules on tajuda tema erilist temperamenti ning üldiselt 

nõustuvad kõik, et ta on läbinägelik luuletaja, kes vaatab nii väikest kui suurt, otsib juhuslikus 

üldist ja detailis tervikut ning lastes seguneda eri aja- ja ruumitasanditel, seob need kõik julge 

pildikeelega kokku. Kaplinski luules tajutakse teravat hukkamõistu igasuguse kurjuse ja 

vägivalla suhtes, kuid lisaks valule, kaduvuse tunnetusele ja kibedusele märgatakse ka 

pioneerlikku lootust ja ökoloogilist rõõmu ning loomulikult kaastunnet kõige elava suhtes.  

Arvustuste järgi hinnates jääb luule üldmuljes domineerima varasema perioodi jõulisem 

ja julgem pildikeel ning kohtupäeva-meeleolu, kuid näiteks Göteborgs-Posteni arvustaja tajub 

Kaplinski loomingut küllaltki terviklikuna ning leiab, et seesama valu on äratuntav ka 

hilisemates rahulikes luuletustes (Alexandersson 1982). Ka VLT arvustaja toob esile 

Kaplinski hilisema luule pildikeele muutuse, kuid tema rõhutab nende luuletuste juures (nii 

nagu Kaplinski oma essees „Mis on luule?“) just lugeja enda kogemust sellest, millele luule 

vaid osutab (Wahlstedt 1982). Idamõjulise luule kõrval hindab aga kolmas arvustaja 

kõrgemaks just Kaplinski enda erilist ja julget pildikeelt tsüklis „Seesama meri meis kõigis“ 

(Kjellgren 1982). 

Võib ka väita, et luule üldmulje sõltub veidi asjaolust, kui kaua peatub kriitik luulekogu 

esimeste luuletuste juures ja kuivõrd talle need mõjuvad. Kohati näib, et algusest ei jõuta väga 

palju kaugemale, sest ka selle osa kirjeldamine võtab juba suurema osa arvustuse mahust enda 

kanda. Teisalt rõhutab seda luulesuunda ka kaanel asuv väljatõste ning Iliste eessõna, mis 

kõneleb ökoloogilisest perspektiivist. Samas näitavad arvustused, et kriitikud ei ole 

tähelepanematud ka teiste osade suhtes ning nad mõtlevad ka iseseisvalt ega korda päris 

automaatselt kõike, mida öeldakse eessõnas. Küll aga tundub, et meeldejäävam on jõulisem ja 

tihedam pildikeel, olgu see siis „indiaaniluule“, mis on kantud emotsionaalsest kohtupäeva-

meeleolust või hoopis hümnilik-palvelik kõiksusest ja kaduvusest kõnelev „Seesama meri 

meis kõigis“. Kuid et neid elemente on ka „Valges joones Võrumaa kohal“ ei jää seegi osa 

päris eraldiseisvaks, kuigi mõjub veidi argisemalt.  
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Arvestades viimati mainitud mõjuvamaid luulelaade saab väita, et ka eesti retseptsioonis 

on toimunud sarnane dünaamika. Pärast jõulisi luuletusi kogust „Tolmust ja värvidest“ tundub 

„Valge joon Võrumaa kohal“ veidi emotsioonivaene, kuid uut veelgi jõulisemat tulekut 

tajutakse tsüklis „Seesama meri meis kõigis“, mis mõjub nii oma erilise ja tihendatud vormi ja 

metafooridega kui ka sügava ja läbitunnetatud sisu poolest. Luuletaja omanäolisust ja erilisust 

märgatakse samuti nii Eestis kui Rootsis, viimases siiski tagasihoidlikumalt. Kõige rohkem 

Kaplinski erilisust rõhutavad aga väliseestlased.  

Sarnaselt Kaplinski esmaarvustajatega, nagu Lauristin ja Laht, tajuvad ka rootsi kriitikud 

tema luule tunneteskaalat pigem laiana. Tuuakse välja nii valu, raevukust, kibedust, rahu, 

irooniat ja lootusrikast rõõmu. Nii nagu Lehiste toob välja, et eraldi huvitav analüüsiteema 

oleks iroonia ja sentimentaalsuse vahekord, märkab ka GP kriitik ja kirjanik Alexandersson 

niisugust tunnete läbipõimumist luuletuses „Me peame ju väga tasa käima“ ja peatub sellel 

veidi pikemalt. Rummo, Lauristin ja Kangilaski tabavad Kaplinski luules, hoolimata 

ühiskonnakriitikale ka positiivse programmi olemasolu. Päris niisuguseid järeldusi rootsi 

kriitikas ei tehta, kuid „ökoloogilist rõõmu“ ja teatud „pioneerlikku hingamist, nagu kõik 

oleks veel ees ja tehtav“ (Wahlstedt 1982) märkavad ka rootslased.  

Rootsi retseptsioonis puuduvad täiesti märksõnad nagu abstraktsus ja filosoofilisus, mis 

torkavad silma eesti retseptsioonis eriti varasema luule ja esikkogu puhul. Ka intellektuaalsust 

ei mainita rootsi retseptsioonis. Põhjuseks on esiteks luulevalik, mis toob esile 

emotsionaalsema luule, kus peateemaks on loodus, millega tuntakse lähedast sidet. Lisaks ei 

kirjelda Iliste eessõna pikemalt Kaplinski teisi tegevusalasid ega elulugu, vaid mainib 

põgusalt tema huvi loodusrahvaste ja etnograafia vastu ning tööd botaanikaaias. Seega 

puuduvad need märksõnad ka luulekogu eessõnas ning tundub, et ka luuletuste valik ei lase 

neil väga esile tõusta. Luulevaliku tõttu puudub Rootsis ka muidugi vastukaja seltsimees 

Tursa tegelaskujule. Samuti ei kerki pinnale soomeugrilaste teema, küll aga selle teisendusi 

või ümbersõnastusi, nagu indiaanlased või nomaadid, kes esimesena kauges minevikus 

rändasid Läänemere põhjaaladele. Loodusrahvaste ja nende keskkonna, st looduse julma 

saatust peegeldavad kõige eksplitsiitsemalt luuletused „Kultuur on ...“ ja „Me peame ju väga 

tasa käima“, millest lähtudes teevad rootsi kriitikud ka suurema osa oma märkusi Kaplinski 

luule tonaalsuse ja teemade kohta. Konkreetsemalt eesti ajaloole viitavad luuletused on 

rootsikeelsest kogust välja jäänud, kuid sellelgi juhul on võimalik näha seoseid ja allegooriat 

Eesti ja kaasaja kohta, eriti kui osata ja tahta seda teha. Küngil, kes ainsana viitab eestlaste 

poliitilisele rõhumisele kaasajal, on see teema ka juba varasemalt üks uurimisvaldkondi, nagu 

ka loodus- ja vähemusrahvaste vastupanuliikumised.  
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Teema, mis alates Kaalepist on eesti retseptsioonis tugevalt kohal, on luuletaja rolli 

mõtestamine. Rootsis see teema läbi kumama ei hakka. Iliste küll oma eessõnas kirjeldab 

„Sedasama merd meis kõigis“ kui ekstaatilist hingeotsingut, kuid rootsi arvustustes ei jõua 

taolise nüansiga luulekirjeldused kunagi luuletaja rolli mõtestamiseni. Mainitakse küll näiteks 

visionäärlikkust, paatoslikkust või hümnilikkust, kuid sellega ka piirdutakse. Samas on 

mõistetav, et seesuguste järelduste tegemine ei pruugigi esmakohtumisel uue luuletaja ja 

loominguga määravat rolli omada. Niisuguseid järeldusi kutsub esile kas väga uudne 

lähenemine või suurem loomingu hulk, mis lubab seesuguseid läbivaid mustreid märgata.  

Eriarvamusel ollakse ka paatose ja eetose vahekorra suhtes. Kaalep toob välja, et 

Kaplinski puhul asendab võitluslikku paatost eetos, mis tuleneb ida mõjudest. Sarnast 

lähenemist kordab hiljem ka Nagelmaa, võib ka olla, et toetudes Kaalepile. Rummo, Lauristin 

ja Kangilaski ning Mihkelson tajuvad ka võitluslikkust ja paatost, kuid Mihkelsoni puhul 

tuleb seesugune määratlus sisse pigem võrdluses hilisema loominguga. Seega sarnaneb rootsi 

vastuvõtus see aspekt kõige rohkem Mihkelsoni tähelepanekutele, sest ka tõlkekogu laseb 

seesugustel kontrastidel esile tulla. Ühes arvustuses mainitakse raevu, teises kohatist 

agressiivsust ning kolmandas paatost (mille juures mõtiskletakse, kuidas see originaalkeeles 

võiks kõlada (Wahlstedt 1982)). See aspekt tõestab jällegi, et kui kontekstiks olev tekstimass 

on väiksem, tõusevad mõned luuletused eriti esile ning hakkavad üldmuljes rohkem kaasa 

mängima. Seda enam kui nende tundespekter on jõulisem. Ka Lehiste näeb Kaplinskit 

noorusliku ja ägedalt põlevana, kuid Ivask tajub luuletaja enda temperamenti siiski 

mediteeriva, mitte võitlevana ning seega arvab pigem samamoodi kui Kaalep. Kaplinski 

patsifistlik ja rahu ihkav meelelaad ja hilisem mediteerivam luule kallutaks õiguse andmist 

justkui Kaalepile ja Ivaskile, kuid ka vastupidine vaatepunkt, mis seda hilisemat suundumust 

otseselt ei ennusta ja arvesse ei võta, on omas kontekstis paikapidav. Eriti, nagu nähtub rootsi 

retseptsiooni põhjal, kui järeldusi teha peamiselt ainult teksti põhjal ja mõnest üksikust 

luuletusest lähtudes.  

Väliseesti vastuvõtus oli Rootsis ilmunud kogu kohta nurinat – ökoloogiline nägemus 

Kaplinskit olevat liiga kitsas ja puuduvat just see, millepärast Kaplinski on kodumaal tuntust 

kogunud. Kas see arvamusavaldus võiks olla põhjendatud? Ühest küljest küll, sest puuduvad 

tõepoolest paljud luuletused, nagu „Tolmust ja värvidest ...“, „Vercingetorix ütles“, „Ei jõua 

Sakala ...“ ja „Üks kuningas oli kord maata“. Rootsi retseptsiooni jälgides paistab aga, et 

mainitud „konfliktsema“ tunde annab edasi ka teistsugune luulekooslus: „Kõik magavad ...“, 

„Kultuur on ...“, „Me peame ju väga tasa käima“ ja „Sina jääd ...“ –, ja isegi niivõrd, et see 

võib üsna olulisel määral mõjutada luulekogu üldtonaalsust rootsi kriitikute jaoks. Samuti 
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võib veidi kahelda arvamuses, et ökoloogiline suund pole olnud see peamine, mille tõttu 

Kaplinski on tähelepanu pälvinud. On õige, et kõige mõjuvamaks ja viimistletumaks on 

peetud luuletust „Ei jõua Sakala ...“ ja niisamuti on õige, et looduskaitse teemat on nähtud 

Kaplinskil üha enam põimuvat teiste valdkondade ja teemadega, nii et see üksi ei olegi nii 

esiplaanil, kuid sedagi ei maksa alahinnata. Nagu näitab Liivi luulepreemia kommentaar 

žüriiliikme Eilarti sulest ning Grabbi analüüs ajakirjas Books Abroad, võib ka luuletuse 

„Tolmust ja värvidest ...“ peamise tõlgendusviisina kasutada just ökoloogilist (ja utoopilist) 

perspektiivi. Ka Kaalep toob ühena Kaplinski kolmest suuremast teemast välja just 

ökoloogilise maailmatunnetuse. Seega ei olegi Iliste teemavalik nii õhust võetud või 

subjektiivne, kui võiks tunduda. See lähenemine on aidanud tal ka siduda luuletusi erinevatest 

perioodidest, mille kõigi ühisnimetajaks võib pidada loodust. Nõustudes Nagelmaaga, võib 

aga ühe nüansina välja tuua, et tsüklis „Seesama meri meis kõigis“ on samm lähemale astutud 

ka inimesele. Lisaks varasemale sidemele ja ühtsustundele keskkonnaga on nüüd tunda ka 

inimesi ühendavat jõudu (Nagelmaa 1977). 

 

Kui vaadelda Kaplinski esimese rootsikeelse kogu „Meie varjud on väga pikad“ 

vastuvõttu 1982. aastal ootuste ja ootushorisondi mõiste taustal, võib öelda, et suuremast 

kollektiivsest ootushorisondi nihkumisest nende andmete põhjal rääkida ei saa, kuigi kohata 

võib ootusi millegi uue, uuendusliku või paradigmat muutva järele. Esiteks tekitab ootusi 

„uue rahva“ ilmumine kirjanduspilti. Nagu öeldud, tõlgitigi sel perioodil rohkem Ida-Euroopa 

kirjandust rootsi keelde ning teatud valmidus selle kirjanduse vastuvõtmiseks ja enda peal 

testimiseks oli olemas. Nii küsibki üks kriitik, vastust siiski andmata, kas suur osa tõlgitud 

luulest on lihtsalt variatsioon sellest, mis rootsi keeles ja ingliskeelses kultuuriruumis on 

tegelikult juba olemas, sest kultuurid läbivad samu arenguetappe – andes nii implitsiitselt 

märku, et rootsi ja ingliskeelne Lääne kultuur on ju ometi arengus ees. Teine kriitik aga tõdeb, 

et selles luules on küll jälgi, mida ei ole kaasaja rootsi luules, kuid ta kahtleb, kas need kõik 

tõlkes esile tulevad. Milles need jäljed võivad avalduda, võib aimata kolmanda kriitiku 

arvamusest, kes annab mõista, et selles luules võib leida küll ka seda idaeuroopalikku kurbust, 

kodutust ja igatsust, mida Läänes Ida-Euroopa luule puhul tavaliselt oodatakse.  

Asjaolu, kuivõrd Kaplinski on „uus kirjanik“, avaldub peamiselt eessõna põhjalikkuses ja 

selle toetavas mõjus vastuvõtule. Kuna Iliste toob välja, et Kaplinski avar ökoloogiline 

vaatepunkt on see, mis pakub temaatiliselt midagi uut, on ka „uus teema“ üks valdkond, mida 

vastuvõtu puhul jälgida. Samas aga teema uudsuse väidet keegi kriitikutest otseselt küsimuse 

alla ei sea. Teema võetakse omaks, nii nagu tunnistatakse ka teema vajalikkust, kuid selle 
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uuenduslikkust ei kommenteerita. Vaid Grabbi mainib, et ökoloogiline suund on viimasel ajal 

üldse populaarseks muutunud. Mis puudutab „uut või mõjuvat väljendusviisi“, siis tuuakse 

esile, et Kaplinskil on oma isikupärane temperament ning julge ja mõjuv pildikeel. Seda 

mõjuvust nähakse eelkõige varasemas pikarealise värsiga luules ning hilisemas loitsivas-

hümnilikus tsüklis „Seesama meri meis kõigis“. Idamõjuline luule näib eeltoodu kõrval 

argisem, kuid valu, mis ilmub ühtviisi kõigil tema eri perioodidel, seob nii nagu avar 

loodustemaatikagi erinevad luulehoovused tervikuks. Arvustuste põhjal on raske hinnata, kas 

uuenduslikkuse kontekstis saab olulisemaks „uus/vajalik teema“ või „uus/mõjuv 

väljendusviis“, sest nagu öeldud, võetakse ökoloogilisus omaks ning tunnistatakse selle 

vaatepunkti ajakohasust, kuid eksplitsiitsemates kommentaarides ilmneb tunnustust rohkem 

väljendusviisi kohta. Ning tegelikult ongi need kaks poolust ilmnevates hinnangutes ja 

kirjeldustes ka põimunud. Kuivõrd aga Kaplinski vastab kriitikute ootustele Ida-Euroopa 

luuletajana, laseb aimata ühe tõlgendusdominandina ilmnev rõhutute eest kõnelemine, mis 

viitab ootustele näha Ida-Euroopa luuletajas õiguste ja moraali eest kõnelejat. Nii et olgugi et 

Kaplinski ei vasta nii selgelt sellele idaeuroopa tüübile, mida esindab ühe kriitiku sõnul oma 

rahvusvahelisuses ilmekamalt ungarlane Csoóri, sisaldab ka Kaplinski ökoloogilisem 

luulevalik siiski teatud idaeuroopalikkust, mida kriitikud Läänes Rootsi näitel eeldavad 

kohata. 
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3. „Tuule ja vee lapsed“ 

3.1. Eesti ja rootsi retseptsioon 

Kaljo Põllu ja Jaan Kaplinski rootsikeelne valikteos “Barn av vind och vatten“ ehk 

„Tuule ja vee lapsed“ (1987), mille on tõlkinud Ivo Iliste ja Birgitta Göranson, on valminud 

Põllu 1970. ja 1980. aastatel loodud metsotintosarjade põhjal. Kõnealused sarjad – 

„Kodalased“ (mapina välja antud 1978) ja „Kalivägi“ (mapina välja antud 1988) – on 

terviklikud ning omavahel seotud teosed, mis on näitustena rännanud ka Soomes ja 

Põhjamaades. 1987. aastal ongi Põllul mitu näitust just Rootsis. Nii neid kui ka avaldatud 

reproduktsioone rikastavad Jaan Kaplinski tekstid, mis on loodud samadel ainetel: eestlaste 

juured ja ajalugu, soome-ugri müüdimaailm, siberi loodusrahvaste elu.  

Norras rändas seesugune näitus juba 1984. aastal ja ka seal ilmus sel puhul raamat, mis 

kannab sama nime „Barn av vind og vatn“. Sisugi kattub neil raamatutel suurel määral ning 

mõlema lõpus on päris mahukas järelsõna Kaplinskilt, mis kirjeldab eesti rahva kultuurilist 

ajalugu ja nativistlikuma
4
 suuna arengut selles. Norras ilmunud raamat on näitustega 

tihedamalt seotud ning selle fookuseks või tõukeks on pigem kunst. Raamatu tagakaanetekst 

juhatab teema sisse, alustades soome-ugri rahvaste põhjamaisest pärituolust ja keelte 

sugulusest ning  annab mõista, et pilt ja tekst selles raamatus moodustavad ühtse terviku. 

Põgusas eessõnas kirjutab korraldaja Egil Lejon, et eestlased peavad end osaks Põhjamaadest, 

kuid kahjuks ei teata Põhjamaades nendest kuigipalju. Seetõttu avaldab ta rõõmu, et saab ka 

ise selle olukorra muutmiseks ühe sammu astuda – nii et Põllu ja Kaplinski loomingu 

tutvustamise kaudu muutub nähtavamaks ka see rahvas. Niisugust tutvustavat eesmärki ja 

ühtekuuluvuse väljatoomist kinnitab ka kontuurkaart Baltoskandiast raamatu sisekaanel ning 

kaanepildiks valitud mägist maastikku kujutav „Teekonna algus“. Raamatu on tõlkinud Turid 

Farbregd, kes on norra filoloog ja leksikograaf ning kellest alates 1980. aastate algusest on 

saanud väga viljakas eesti ja soome ilukirjanduse tõlkija norra keelde.  

Ka rootsi versioon „Tuule ja vee lastest“ on tõukunud näitustest, kuid et raamatu on välja 

andnud jällegi kirjastus Fripress, on märgata teatud rõhuasetuste erinevust võrreldes norra 

variandiga. Võiks öelda, et formaadilt ja kujunduselt sarnaneb rootsi raamat rohkem 

                                                 
4
 Mõiste „nativism“, mida Kaplinski kasutab oma järelsõnas, viitab eestlaste etnilisele arenguloole ja 

pärismuskultuuride kontekstis tähendab ilmselt etnose kaitset. Kui etniline grupp on ohustatud (või tunneb end 
ohustatuna) sissetungijate, sisserändajate või teiste suuremate kultuuride poolt, muutub liikumine 
nativistlikuks. Samamoodi võib etnilisus muutuda ka teadvustatult rahvuslikuks. Sellest ning mõiste tähenduse 
nihkumisest ja poliitilisest kasutusest lähemalt veidi allpool. 
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luulekoguga ning norra oma kunstiraamatuga. Kas see ka vastuvõtus kajastub, ei saa praeguse 

uurimuse käigus näidata, kuid vähemalt rootsi osas näib vastuvõtt antud hüpoteesi kinnitavat.  

Eestis on „Kodalasi“ ja „Kaliväge“ nähtud peamiselt Põllu kunstiloomingu ning soome-

ugri rahvaluule ja pärimusliku mütoloogia kontekstis. Näiteks on kaitstud Tartu Ülikoolis 

1985. aastal diplomitöö „Kaljo Põllu „Kodalased“ folkloori aspektist“ (Saluvere 1985). Kuid 

artikleid-arvamusi, kus rõhutatud oleks ka Kaplinski luulet, otseselt ei leidu. Küll aga ongi 

teose Eesti-poolse konteksti avanud Kaplinski ise oma saatesõnas.  

Kõige nähtavam Kaljo Põllu metsotinto sarjade retseptsiooni osa on aga kõigepealt 

auhinnad: 1975. ning 1985. aastal pälvis Põllu mõlema seeria eest Kristjan Raua nimelise 

kunstipreemia, kus lisaks etnograafilise materjali üldistusjõulisele kasutusele kiideti 

kunstiteadlase Mart-Ivo Elleri sõnul ka Põllu graafikasarja meisterlikku tehnilist teostust 

emotsionaalse väljendusrikkuse saavutamisel (Eller 1979). Teoste kaasajal on nende 

nähtavust suurendanud ning neile oma tõlgenduse pakkunud veel 1978. aastal loodud René 

Eespere ballett „Kõrvalised“, mille neljandaks osaks on lühiballett „Kodalased“ Ülo Vilimaa 

lavastuses. Põllu kaasaegses kriitikas on tema loomingust kirjutanud ning kaasamõtlejateks 

olnud peamiselt Jaan Eilart (1974), Paul Ariste (1979), Mark Soosaar (1979) jt. Olgugi et 

Põllu on pälvinud mitmeid preemiad, sealhulgas ka Eesti NSV teenelise kunstniku aunimetuse 

1982. aastal, on temast pikemalt kirjutama hakatud alles pärast Eesti taasiseseisvumist. Päris 

võrreldavat materjali, kus lisaks Põllu loomingu mõtestamisele kajastuks ka Kaplinski 

tekstide vastuvõtt, selle töö raames Eesti poole pealt ei leidu. Et aga siiski tausta ja veidigi 

võrreldavat konteksti pakkuda, tuleb vaadata hilisemasse aega. 

Üks põhjalikumaid ja selle magistritöö kontekstis kõnekamaid käsitlusi pärineb niisiis 

alles 2005. aastast on kirjutatud kunstikriitiku ja -uurija Riin Kübarsepa poolt. Oma artiklis 

„Visuaalse rahvaluule kollektsionäär Kaljo Põllu“ (2005) analüüsib ja tõlgendabki Kübarsepp 

Põllu loomingut peamiselt rahvaluulet ja mütoloogiat silmas pidades. Ta puudutab ka 

„märksõnu, nagu nativism ja globaliseerumine, millega suhestumine on eeltingimuseks 

käsitletavast teemast adekvaatsema pildi saamisel“ (Kübarsepp 2005: 70). Kübarsepp arutleb, 

et kunstipoliitilise klassifikatsiooni järgi oleks Põllu antud loomeperiood justkui rahvuslik-

konservatiivne (mille kõrval Jaak Kangilaski järgi on tol ajal peamised diskursused veel 

sotsialistlik realism ja avangard), kuid lisab, et „[o]meti oleks tema liigitamine rahvuslikuks 

konservatiiviks ekslik, sest tegemist on kunstnikutüübiga, kes on oma soome-ugriliku 

temaatikaga sõltumatu nii poliitikast kui ka ideoloogiatest.“ (Samas: 34) See lause võib 

kõlada eksitavalt, sest kuidas saab üks kunstnik olla ideoloogiatest täiesti sõltumatu, kuid siin 

on ilmselt silmas peetud ühelpoolt justnimelt Põlluga juba varakult seostatud isepäisust ja 
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sõltumatust teistest Eesti kunstikoolkondadest (Kirme 1974), kui ka teisalt tema julgust ja 

otsusekindlust validagi „kolmas tee“, mida nüüd hiljem on mitmekülgselt ja avaralt käsitlenud 

oma 2015. aastal kaitstud doktoritöös Tõnis Tatar. Õigem olekski väita, et Kübarsepp on 

osutanud pingeväljale, millega tuleb suhestuda, kuid ei ole ise päris lõpuni läinud. Tema 

mõistekasutuses on nativism pigem omajuurne kunstisuund, mille teise poolusena avaldub 

Põllu kunstis ka globaliseerumine. Seesuguses kontekstis toobki ta esile, et kuna 1970. 

aastatel leidis Läänes aset pettumus nii optimistlikes utoopiates, demokraatias ja progressis, 

siis ühtlasi koos hipide ideega pöörduda ära kõikehõlmavast tsivilisatsioonist kasvas ka retro- 

ja nostalgiahuvi rahvakultuuri vastu (samas: 49). „Seega võib Kaljo Põllu tööde 

soomeugrilike algjuurte temaatika sisuliseks ajendiks ja võimendajaks pidada just hipide 

tärkavat etnonägemust.“ (Samas) 

Kübarsepp kasutab Põllu loomingu analüüsimisel võrdluseks ka Tiit Hennoste „Hüppeid 

modernismi poole“ ning leiab, et „Kodalased“ ja „Kalivägi“ näivad esialgu lähemal 

modernismile, kuid ei ole puutumata ka postmodernismist. Veelgi enam, ta asetab Tartu tolle 

aja kunstilised arengud ka kirjanduses toimuva taustale ning toob ühe Põllule sarnasemate 

vaadetega luuletajana välja Paul-Eerik Rummo, kes pole ehk isegi niivõrd oluline uuendajana 

kuivõrd rahvusluuletajana (samas: 41). See võrdlus näib aga tegelikult pigem juhuslikuna ja 

jääb põhjendamata. Seevastu sisulisemat arutelu tekitavad tema tekstikohad, kus ta võrdleb 

Põllut kui visuaalse rahvaluule kogujat kaudselt Oskar Looritsa ja Jakob Hurdaga ning toob 

välja Looritsa, Uku Masingu ning Lennart Meri kirjutised kui Põllu loominguga hästi 

haakuvad maailmad. Põhjendades aga Põllu loomingu soome-ugrilisuse otsingute olulisust, 

eriti „Kodalastes“, toetub ta oma käsitluses peamiselt Kaplinski esseedele ning kirjutab Põllu 

mõjutatuse kohta ka otsesõnu: „Mis puutub nn omajuursesse kultuuri säilitamise ideesse, siis 

toetub Kaljo Põllu paljuski Jaan Kaplinski kultuurifilosoofilistele teooriatele ning nende 

kaudu omakorda Uku Masingu ja Oskar Looritsa kirjutistele soome-ugri pärandist.“ (Samas: 

58)  Ka Tatar kasutab Põllu mõttemaailma analüüsimisel taustana peamiselt Kaplinski 

esseesid ning ühe olulisemana ehk „Mõtisklusi inimkultuurist ja ökosüsteemidest“ (1973). 

Teist osa Tatari analüüsist, mis puudutab kirjandust, on aga jällegi inspireerinud Hennoste 

käsitlused, seekord peamiselt postkolonialismi kontekstis. Kuid et Tatar võtab 

kunstidiskursuses kasutusele ka mõiste „kolmas tee“ ning suhtub Hennoste (ja Alexander 

Kiossevi) välja pakutud raamistikesse kriitilisemalt ja teeb neile ka lisandusi, jõuab ta 

täpsemate määratluste ja mõisteteni. Nii eelistab ta lõpuks Põllu varasemat loomeperioodi 

(ehk op- ja popkunsti) kirjeldades kasutada enesekolonisatisooni mõiste asemel, kus 

probleeme tekitab kultuuri tervikliku ülevõtmise nõue, siiski mõisteid mimikri, ambivalents, 
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hübriid ja pidžin, ning hilisema perioodi puhul anti-kolonialismi asemel mõistet mitte-

kolonialism ehk non-colonization, mida on oma Kaplinski mõttemaailma analüüsivates 

artiklites kasutanud Thomas Salumets (Tatar 2015). Käesoleva töö kontekstis tundub aga ühe 

tõenäolisema mõistevariandina siiski Kiossevi „juurte otsimine“ (root searching), mis Tatarit 

ennast siiski lõpuni ei veennud, peamiselt seetõttu, et „Kiossevi arvates on juurte diskursuse 

näol siiski tegemist sekundaarse konstruktsiooniga, kuna selle olemuseks on „Euroopale vastu 

argumentide leidmine“. Ilma europiseerimise kui vajaliku vastaseta ei oleks ka seda müütilist 

ja kangelaslikku minevikku“ (samas: 266). Tõepoolest, võib-olla on praegustes uurimustes 

võimalik põhjendada ka midagi muud, kuid kahekümne aasta taguses tõlgenduses näib 

domineerivat veel viimane, eriti kui side Masingu kirjutistega on veel tugevam. 

Miks aga ongi antud juhul oluline viidata rohkem Kübarsepa tööle kui nüüdseks hoopis 

põhjalikumale Tatari doktoritööle, on põhjus, et Kübarsepa artikkel-essee toimib paremini 

vahelülina essee juurde, mille kirjutas Kaplinski ise käsitluse all oleva rootsikeelse „Tuule ja 

vee laste“ saatesõnaks. Kui Kübarsepp kasutab vastandpaari nativism vs globaliseerumine, 

siis Kaplinski rootsikeelses essees esineb samuti sõna nativism (aga ka rahvuslikkus), kuid 

vastandina sellele on toodud kosmopoliitsus. Kübarsepal on need märksõnad kasutuses veidi 

enam kultuurimõjude kui konkreetsete vallutuste kontekstis, kuid Kaplinski essee alguseosa 

keskendub kõigepealt suuresti just vägivaldsetele vallutustele, enne kui jõuab kultuurimõjude, 

ülevõtmiste ja laenude ning n-ö omajuurse kultuuri esiletõusuni kaasajal. Sõna või mõiste 

„nativism“ tekitab ilmselt praegu rohkelt konnotatsioone ksenofoobiaga, eriti nüüd, kui enam 

on levinud selle mõiste poliitiline kasutus (vt nt Cas Mudde 2011) ja eelkõige just seoses 

immigratsioonivastasusega – mistõttu ilmselt ei ole Tatar seda sõna oma doktoritöös isegi 

maininud, eelistades asuda kohe täpsemate mõistete juurde (nt root searching). Seega olgugi 

et eesti uurijad ei ole hilisemal ajal seda mõistet/märksõna eriti soosinud, ei saa antud töös 

seda ikkagi vältida, seda enam et Kaplinski ise on nii kirjutanud. Aga nagu eespool põgusalt 

mööndud, ei selgu päris täpselt ka Kaplinski enda kasutuses olnud mõiste tähendus. Nativismi 

märksõna võib tal hõlmata nii masingliku keelefilosoofia taustu kui ka poliitilisemat käsitlust. 

Pakun niisiis määratluseks kõige üldisema „etnose kaitse“, mille puhul üks etniline grupp on 

ohustatud või tunneb ennast ohustatuna suuremast kultuurist pärit sissetungijate, 

sisserändajate või mõjude tõttu. Olgugi et mõiste ise võib olla järelsõnas seotud eelkõige 

etnose kaitsega, ei pruugi teose kontekstis ka etnilisus kõige olulisemaks osutuda, sest Põllu 

pildid ja Kaplinski tekstid viivad vastuvõtja tegelikult välja niisugusesse ürgsesse aega, kus 

etniliste gruppide vahele piire enam nii selgelt ei saagi tõmmata.  
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Rootsis 1987. aastal ilmunud raamat „Tuule ja vee lapsed“ on teos, kus rohkem kui 

näiteks Eestis või Norras, on rõhutatud ka tekstide kaalukust. Tekstid, mis on trükitud 

peaaegu sama suurelt kui pildid, ning raamatu luulekogulik formaat ja kirjastuse Fripress 

kirjanduslik suund loovad kokku kombinatsiooni, kus kaks loojat on esitatud kui võrdsed 

partnerid. „Tuule ja vee lapsed“ sisaldab graafikat nii „Kodalastest“ kui ka „Kaliväest“ ega 

ole seega otseselt samastatav kummagi sarjaga. Pigem ongi see veel üks uus kombinatsioon 

samadel ainetel. Jaan Kaplinski tekste võib määratleda proosaluulena. 

Kogu algab reproduktsiooniga „Janu“, kuid Kaplinski proosaluule on kõrval alles teisel 

pildil, milleks on „Kaks päikesepõtra“. Teose viimaseks pildiks on „Tõde ja õigus“ ning 

saatesõna vahelt leiab veel „Taevaliku maailma esiema“. Tervikliku sisukorraga saab tutvuda 

magistritöö lisas. 

Teose tagakaanel on napp tutvustus, mis annab teada, et „„Tuule ja vee lapsed“ esitleb 

kaht väljapaistvaimat tänapäeva eesti kultuurielu esindajat, graafik Kaljo Põllut (s. 1934) ja 

luuletaja Jaan Kaplinskit (s. 1941), mõlemad on palju inspiratsiooni saanud pärimuslikust 

müüdimaailmast, mis on aktuaalne tänapäevalgi.“ 

„Tuule ja veel laste“ järelsõna annab ülevaate eesti nativistlike kultuuriilmingute ajaloost. 

Taustaks ja lähtepunktiks on sel allasurutud rahvaste rahvuspsühholoogia ning pinge 

kosmopoliitsuse ja natsionalismi/nativismi vahel. Kaplinski kirjutab, et rahvuslikkuse tõus on 

hea siis, kui tunnustatakse ka teisi kultuure ning halb, kui ei tunnustata, nagu juhtus 

Saksamaal. Nativismi eristab natsionalismist ilmselt siinses kontekstis peamiselt põlisrahva 

võitlus sissetungijaga või ohutunne suurema kultuuri ees. Baltimaad on olnud pidevaks 

lahinguväljaks, kirjutab Kaplinski, ning avaldab isegi imestust, et hoolimata prognoosidest ja 

isegi Kreutzwaldi enda eelistustest, eestlased ei saksastunudki, vaid suutsid lausa oma riigi 

rajada. Enne oma riigi loomist toimus veel aga venestamine ning sajandi alguses muututi 

kultuuriringkondades teadlikumaks ka teistest kultuuridest (prantsuse, inglise, skandinaavia). 

Üldine kultuuriorientatsioon, sealhulgas massikultuur jälgis läänelikku traditsiooni (eesotsas 

Noor-Eestiga), kuid selle kõrval levis eliidi hulgas ka nativistlik suundumus ning püüd otsida 

ja luua eesti oma ja originaalset kultuuri, mille kaudu jõuda Euroopasse. Viimaste hulka 

kuulusid Anton Hansen Tammsaare ja Juhan Luiga, kuid üheks põhimõttelisemaks suuna 

andjaks oli Oskar Loorits, kes kirjeldab soome-ugri ja Siberi rahvaste sidet Aasia 

kultuuridega. Sarnaseid mõtteid on veel julgemalt ja äärmuslikumalt arendanud Uku Masing, 

kes loob eesti kultuuri puhul seoseid pigem Euraasia, India ja Hiina traditsioonidega, olles 

seejuures tõeliselt kriitiline Lääne ja eriti saksa kultuuri suhtes. Hiljem, 1970. aastatel on ta 

seda omapära otsinud nii Ameerika loodusrahvaste juurest kui ka šamanistlikust filosoofiast. 
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Kaplinski tõdeb, et Masing on palju mõjutanud ka kaasaja loojaid ning tema mõju on tugev ka 

nativismi tagasitulekul. Niisamuti on Euroopas jälle hakatud huvi tundma euroopaväliste 

kultuuride vastu ning teadlikkus kasvab ka ökoloogia vallas. Eestis aga tõuseb huvi näiteks 

vanade rahvalaulude vastu. Muusikas paistab silma Veljo Tormis, teatris Jaan Tooming, 

luules Hando Runnel ja esseistikas Kaplinski ise. Laiemalt on soome-ugri rahvaste pärimust 

uurinud Lennart Meri, kes on neil teemadel teinud kaks filmi, mida muuhulgas on näidatud ka 

Rootsis. Uuema nativismi tõusu põhjuseks pakub Kaplinski suuremaid kultuurikontakte, 

majanduse arengut ja urbaniseerumist. (Mainimata jääb kohalik rõhumine nõukogude võimu 

poolt ning uus venestamislaine 1970. aastate lõpus.) Kunstis toob Kaplinski esile Kristjan 

Raua ning Kaljo Põllu ning lisab selgituseks, et seesugune kunst ei põhine ainult väliste 

mütoloogiliste või rahvuslike sümbolite-ornamentide kasutuses. Kirjandusse ja muusikasse on 

see suund siiski varem ilmunud kui kunsti, lisab ta. Ka Kaljo Põllu kunst tegeleb inimese 

juurte otsimisega ning teeb seda ajas ja ruumis hoopis kaugemalt. Põllu on tunnustatud 

graafik, kes on esinenud näitustega ka Soomes ja Taanis. Lõpetuseks kirjutab Kaplinski, et 

sarnase kogemusega rahvastele peaks see huvi pakkuma. Samuti on see identiteediotsing 

üldinimlik. (Kaplinski 1987) 

Nagu eespool antud ülevaade näitab, on „Tuule ja vee lapsed“  teos, mis annab ka ise 

peamised konteksti loovad ja suunavad tõlgendusvõimalused rootsi lugejale kätte. Tagakaanel 

on märgitud inspiratsiooniallikana pärimuslik müüdimaailm ning järelsõnas on päris 

põhjalikult lahti kirjutatud sellesama rahvaluuleainelise kunsti koht eesti kultuuriloos ja 

identiteediloomes, alates „Kalevipojast“ lõpetades Kaljo Põllu „Kodalaste“ ja „Kaliväega“. 

Missuguseks kujuneb aga vastuvõtt rootsi trükimeedias? 

Arvustusi ilmus „Tuule ja vee laste“ kohta üksteist. Üks nendest oli kunstiarvustus, mida 

ei olnud võimalik kätte saada, seega vaatluse alla tulevad kümme. Enamik arvustusi on 

ilmunud suuremates piirkonnalehtedes, nagu näiteks Göteborgs-Posten, Nya Wermlands-

Tidningen, Upsala Nya Tidning. Üleriigilistes päevalehtedes seekord arvustusi ei ilmunud, 

küll aga kahes kahes õhtulehes – Aftonbladet ja Expressen. Lisaks kajastati raamatu ilmumist 

ka soomerootsi suurimas ajalehes Hufvudstadsbladet. Retsensioonide autoriteks on jällegi 

mitmekülgse tegevusega kultuuriajakirjanikud, kellest suurem osa töötab ka mõne ajalehe 

toimetajana või on püsiautor kirjanduskriitikuna. Akadeemiliselt tegevaid kriitikuid on vähem 

(või on nad saanud selleks hiljem, nagu näiteks Lars Gustaf Andersson või Peter Hultsberg). 

Kuna „Tuule ja vee lapsed“ ilmub viis aastat hiljem kui „Meie varjud on väga pikad“, on 

ilmselt Fripressi tegevusnišiga harjuda jõutud, sest otseselt kirjastust enamik arvustusi 

teemaks ei võta. Siiski kui võetakse, siis teadlikult ning kiidetakse jällegi ambitsioonikust ja 



47 

 

julgust (Svensson 1987) või jätkamist Baltimaade kirjanduse väljaandmisel („Eesti, Läti ja 

Leedu on ju meie naabermaad, fakt, mille me tihti unustame.“ (Ringgren 1987)). 

Arbetarbladetis kirjutav Ulf Jönsson näib aga põhimõttelisem, kui ütleb, et ilmunud raamat on 

jällegi täistabamus kirjastuselt, mis võitleb pealiskaudsusega ning isoleerumisega anglosaksi 

kultuuriruumis, mis rootsi kultuuris teeb võimalikuks, et Rahvusmuuseumis esitletakse Coca-

Cola reklaami kui iga teist näitust (Jönsson 1987). Tõepoolest, kuna ka Kaplinski on kriitiline 

Lääne kultuuri suhtes ning on avatud tasakaalustavatele alternatiividele, võib autorite 

seisukohtades näha suurt ühisosa. Seda enam et seesugust vaatepunkti ei varjata ka raamatu 

järelsõnas. Jääb siiski lahtiseks, kas kommentaar Rahvusmuuseumi näituse kohta ilmutab 

pigem kirjutaja konservatiivsust kunstis (või hoopis loodusrahvaste elustiiliga haakuvat 

alalhoidlikkust, nagu Kaplinski on kirjeldanud mõnes essees) või oli tegemist tõepoolest 

teenimatult palju tähelepanu saavutanud teosega. 

Mis jääb aga rootsi kriitikute endi üldises tõlgenduses domineerima?  

Arvustuste pealkirjade järgi kujuneb tõlgenduse põhifooniks eesti rahvapärimus, kuid 

rõhuasetusi on siiski juba erinevaid. Läbi käivad soome-ugri müüdimaailm, eestlaste 

identiteedi säilitamine, looduse hoidmine, pildi ja sõna vahekord ning isegi luuletajate 

sisemine ja väline eksiil. Arvustus, mis on ilmunud Hufvudstadsbladetis, on lisaks raamatule 

tõukunud ka Põllu näitusest Örebros ning keskendub seega rohkem kunstile, pealkirjaks 

„Pildid jõulised nagu šamaanitrumm“. Helsingborgs Dagbladetis 1989. aastal ilmunud 

artikkel pealkirjaga „Hinge ökoloog“ kuulub aga veidi rohkem  juba järgmise raamatu 

ilmumise konteksti, sest tutvustab kaht raamatut korraga.  

Enam-vähem niisuguselt nagu pealkirjad ette annavad, tõlgendusdominantide jaotus ka 

kujuneb. Täpsustades neid kategooriaid, võiks need jaguneda nii, nagu järgnevalt toodud. 6. ja 

7. punkt on eraldiseisvad kategooriad ega moodusta ise tõlgendusdominanti. 

1. soome-ugri folkloor ja rahvakunst,  

2. müütiline maailmatunnetus ja šamanism (konkreetsemates väljendustes),  

3. eestlaste rahvusidentiteet (kultuuriline ja poliitiline), 

4. ökoloogiline vaatepunkt, 

5. pilt ja sõna (luule ja kunsti väljendusviisid ja vahekord), 

6. hinnang, 

7. iseärasused. 

Kaheksa arvustuse juures on teksti kõrval avaldatud ka pilt. Üks neist on Kaplinski 

portree, kuid ülejäänud kujutavad Põllu graafikat. Kolmel korral on kasutatud raamatu kaanel 

olevat „Päikesevene“ ning kahel korral „Hingede ööd“. Teised kasutatud pildid on „Uni“, 
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„Maa-ema“ ja „Jumalate mets“. Teose kirjeldamisel on kõige rohkem kasutatud tekste, mis 

avavad kõige kokkuvõtlikumalt muistset uskumuste süsteemi ja maailmakorraldust. Nii 

korduvadki tsitaatidest kõige enam read, mis kirjeldavad maailma, „kus iga asi on omal kohal, 

millel pole algust ega lõppu, mida valitsevad kordumise, pöörlemise, vastavuse seadused, 

needsamad, mille järgi kootakse kangas, punutakse korv, lauldakse laul, räägitakse lugu, 

lüüakse trummi“ (Kaplinski 1978, nr 4) ning kus „[k]õik käib ringi“ (nr 3) ja „[k]õik head 

asjad on ümmargused“ (nr 8). Tsitaatide kaudu tuuakse välja ka kõige ümbritseva hingestatus: 

„Kõik kuulab. Kõik kuuleb. Kõik vaatab. Kõik näeb“ (Kaplinski 1988: nr 8) ja „[i]segi puud 

ja kivid oskavad rääkida“ (nr 5). Ning sealt edasi tsiteeritakse ka juba ökoloogilisemalt 

vaadeldavaid ridu: „Maasse ei tohi visata nuga. Maal võib käia ainult paljajalu või pehmete 

taldadega. Muidu saab maa haiget.“ (Kaplinski 1978, nr 12) Eks ikka seetõttu, et maagi on 

elus: „Kui maa elus ei oleks, kuidas saakid temast siis sündida elusad kasvulised – taimed“ (nr 

12). 

Enamik arvustajaid tutvustab „Tuule ja vee lapsi“ kui teost, mis kujutab muistset 

müütilist maailma ning annab sellele uue kaasaegse kuju ja tõlgenduse. Mõnedes arvustustes 

viidatakse ka „Kalevala“ traditsioonile, aga üldiselt räägitakse pigem soome-ugri müütidest, 

eesti kultuuri ürgsest päritolust või inimese juurte otsimisest. Kolmes arvustuses, kus 

„Kalevalat“ mainitakse, saab sellest ühtlasi viide millelegi tuttavale, mida kriitik või ka 

lugejad võiks ära tunda. Samuti võivad mõnel pool märksõnadena lisanduda šamanism ja 

indiaanlased. Ka indiaanlaste puhul on tegemist viitega millelegi juba tuttavale. Göteborgs-

Postenis kirjutav Erik Lundberg kirjutabki, et teoses on „kalevalalik meeleolu ja indiaanilik 

vaikus“ (Lundberg 1987). Ka soomerootsi arvustaja Maija Niittymäki tabab selles 

müüdimaailmas hämmastava sarnasuse indiaani traditsioonidega (Niittymäki 1987). Teose 

kaasaegsust või aktuaalsust põhjendatakse sarnaseid radu pidi. Lundberg toob esile, et teos ei 

tõuku ainult poliitikast (venestamine), vaid haakub hästi ka praeguse müüdi- ja 

folkloorihuviga, kuhu hulka kuulub ka šamaanlus (Lundberg 1987). Peter Hultsberg arutleb 

aga veidi teistpidi ja tõdeb, et kuna need müüdid haakuvad praeguste poliitiliste protsessidega, 

ei jäta need mõjutamata neidki, kes müüte ei armasta (Hultsberg 1987). Eestlaste 

rahvusidentiteediga seovad „Tuule ja vee lapsi“ enamik kriitikuid, ent veidi varieerub siiski 

viis, kuidas seda tehakse. On kriitikuid, kes tutvustavad suuremalt jaolt eestlaste kultuurilisi 

kokkupuuteid (ja -põrkeid) minevikus ja rahvusidentiteedi kujunemist aegade jooksul, kuid on 

ka neid, kelle arutelu jõuab ka kaasaja ja järjekordse venestuslaine konteksti. Siiski saavutab 

ka seesugune tõlgendus laiema tasandi: „nii ridades kui ridade vahel“ (Hultsberg 1987) on 

järelsõnas näha soovi peatada suurvõimude ja võõraste kultuuride domineerimine piiririikide 
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üle, mis koos keele, kultuuri ja müütidega puudutab ju tegelikult rahvuse suveräänsust 

(samas). Teosest ja selle järelsõnast võib välja lugeda, kuidas suurte kultuuride piirialadel 

ongi keeruline olnud oma isikupära säilitada, kuid selle eri kultuuride segunemise ja pärimuse 

võibki muuta rahvuse identiteediks, märgib Aftonbladeti kriitik ja luuletaja Magnus Ringgren, 

ning näeb, et just Euroopa ääremaadel on võimalus kõige suuremaks kultuuriõitsenguks 

(Ringgren 1987). Teisalt tunnistab ta, et Kaplinski ja Põllu kirglik suhe pärimuskultuuri on 

tema jaoks siiski võõras ja väljakutsuv, ning küsib selle peale, „kus on rootsi kunstnikud, kes 

kohtumisel internatsionaliseerumisega (loe: amerikaniseerumisega) kasutaksid mõõgana 

folkloori ja kilbina põhjala müüte? Kas meie haavatavus maailmas peab olema konkreetsem, 

rohkem „nagu eestlastel“, et mõni seesugune liikumine võiks tõusta põhjalikult maatasa 

tehtud rahvusromantika varemetelt?“ (Samas)  

Arbetarbladeti kriitik Ulf Jönsson kasutab teose kontekstiks ka Kaplinski 1982. aastal 

ilmunud luulekogu ning võib-olla just seetõttu on ta julgemini kirjutanud ka ökoloogilisest 

vaatepunktist. Ta väidab, et Kaplinski ja Põllu looming annab mõista, et keskkonna teema 

hõlmab endas veidi teistlaadi, sügavamaid küsimusi kui muu poliitika. See on 

fundamentaalsem nagu ka kunstnike vastupanu venestamisele, mis ei piirdu vaid füüsilise 

ellujäämisega ega ole ka lihtsalt kriitika mõnele Moskvast tulnud otsusele. (Jönsson 1987)  

Jönsson võrdleb Kaplinski luulet kahes erinevas kogus ning kinnitab oma öelduga jällegi 

eelmises peatükis tehtud järeldust, et Kaplinski kõige meeldejäävaimad luuletused esimeses 

valikkogus on varasemast perioodist ja jõulisemad. Tsiteerides arvustust: „Pulss Kaplinski 

luules on mõnikord kõrge, kuid siin, „Tuule ja vee lastes“, juhib ta tasast vestlust Põllu 

piltidega. Veidi naiivne suund paljudes neis rahvalikes kujutluspiltides võimaldab selgust ja 

teravust, mis teeb need tekstid vastupandamatuks:“ (Jönsson 1987) 

Naivistlikkust toovad esile veel kaks arvustajat. Sören Sommelius, kes kirjutab 

Helsingborgs Dagbladis, kirjeldab naivistlikuna teose folkloorset loodustunnetust (Sommelius 

1989). Expressenis kirjutav Lars Gustaf Andersson peab naivistlikuks pigem väljendusviisi 

tonaalsust. Võrdluseks lisab ta siiski, et tekstid ei ole nii skulpturaalsed ja kehalised kui Põllu 

metsotinto gravüürid, ning Kaplinski, kui ta reflekteerib oma rahva müütide üle, küsib isegi 

arglikult või kohmakalt, mis on kõige eesmärk ja tähendus. (Andersson 1987) Samas nimetab 

Põllut naivistiks ka ajalehes Upsala Nya Tidning kirjutav Marianne Svensson. See on ainus 

kontekst, kus pole aru saada, kas niisugust kirjeldust on kasutatud taotluslikult või on tegemist 

trükiveaga ja tegelikult on püütud refereerida teose järelsõna, kus Põllust räägitakse kui 

nativistliku kunstisuuna arendajast. 
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Kaplinski tekste nimetatakse enamasti proosaluuleks või poeetiliseks proosaks, ühel 

korral on nimetatud ka loitsivaks proosaks. Siiski kohtab veidi erinevaid tõlgendusi sellest, 

kumb oli enne, kas pilt või sõna. Näiteks Arbetarbladetis kirjutav Jönsson, kes lähtub oma 

tõlgenduses küllaltki palju just Kaplinski luulest (ka varasemast), kirjutab, et tegemist on 

proosaluulegakoguga, mis illustreerib ja kommenteerib Kaljo Põllu pilte (Jönsson 1987). 

Samas kui ajalehes Norrländska Socialdemokraten kirjutab kriitik ja kirjanik Jan-Olov 

Nyström, et graafika järgib luulet üsna truult (Nyström 1987). Teisalt lisab ta, et just pildid on 

need, mis viivad mõtted šamaanitrummide ja joigumise radadele, nii et ilmselt järgivad pildid 

ühist eeskuju või allikat, mis neil luulega on (samas). Ka Göteborgs-Postenis kirjutab kriitik, 

et pilt ja sõna kuuluvad niivõrd kokku, et ei olegi aru saada, kumb kumba on inspireerinud 

(Lundberg 1987). Üldiselt jääb arvustustes kõlama, et kaks meediumit koos täiendavad 

teineteist hästi ja nagu lisab Hultsberg, kes arvustab kolme sünkreetilist luulekogu koos, siis 

mõjuvad need ka piire nihutavalt, nii et ta julgustab lugejaid neisse kogudesse avatult suhtuma 

ning neid ise avastama ja kogema (Hultsberg 1987).  

Mitut luulekogu koos arvustab ka Marianne Svensson Upsala Nya Tidningis. Teised kaks 

tutvustatavat luuletajat on seekord Rootsis debüteeriv tšehhi autor Pavel Borský ning 

Uruguaist pärit Rootsis resideeruv luuletaja ja tõlkja Roberto Mascaró (kes on tõlkinud Tomas 

Tranströmerit hispaania keelde). Juba juhtkirjas on välja toodud, et kõiki kolme luuletajat 

ühendab sisemine või väline eksiil ning kõige huvitavam on neist eestlane Jaan Kaplinski, kes 

kirjutab kõrge kvaliteediga proosaluulet (Svensson 1987).  

Hinnangute poolest ollaksegi seekord arvustustes hoopis julgemad. Üle poole kriitikutest 

väljendab ka oma isiklikku tunnustavat arvamust. Göteborgs-Postenis kirjutab Erik 

Lundeberg, et „on vaieldamatult haarav astuda välja meie oma ajast ja jätta isiklikud mured ja 

kriisid selja taha ning lugeda sellest ajatust, ühisest ja rahvalikult anonüümsest“ (Lunderg 

1987) Sarnasest elamusest, aga veelgi ülistavamalt kõneleb järgmine tsitaat: „Pole kahtlust, et 

nad on Eesti mullast kulda leidnud. Sest selle raamatu lugemine on nagu virgastav puhkus 

tööraskest, kohustustele suunatud Civilisatorium’ist – see on nagu sõita maale ja hingata sisse 

unustatud värskust, nagu jälle kord kõndida mööda vana looklevat kruusateed.“ (Gustavsson 

1987) Taolist, veidi teraapilist mõju avaldab see teos ka Arbetarbladetis kirjutavale Ulf 

Jönssonile: „Lugeda seda pärast Tšornobõli ja Reini katastroofi on tõeline kergendus“ 

(Jönsson 1987), kirjutab ta.  

Soomerootsi ajalehes kirjutav Maija Niittymäki arutleb ka teose eksootilisuse üle. Ta 

ütleb, et ei oska arvata, kui eksootiliselt see teos võib mõjuda rootsi publikule, sest tema 

soomlasena metsa ei näe, kuna on ise selle sees (Niittymäki 1987). Siiski ei usu ta, et on vaja 
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olla ugrilane selleks, et huvituda või olla võlutud sellest jõust, mis on Põllu ja Kaplinski 

teoses niisama aukartustäratav kui tugevas eepilises luules või šamaanitrummis (samas). 

Tundub, et pigem sarnast meelt on üldiselt ka rootslased. Ajakirjanik Ulf Jönsson vastab 

esitatud küsimusele ka otse: „Kõige parem „Tuule ja vee laste“ juures on see, et selle 

etnograafiline osa /.../ ei ole raskesti ligipääsetav ega eksootiline. Minnes sügavale oma rahva 

pärimusse, ületavad Kaplinski ja Põllu riski takerduda provintslusesse ning loovad 

üldinimlikkuse, mis ongi tõeliselt hea kunsti tuum.“ (Jönsson 1987) Magnus Ringgren, kelle 

puhul on eespool ka välja toodud, et loojate kirglik suhe pärimuskultuuri on tema jaoks 

võõrastav ja väljakutsuv, avaldab Aftonbladeti veergudel oma hämmeldust ka kontekstis, 

mida võib vaadelda kui ootushorisondi korrigeerimist või muutumist: „Jahmatava 

iseenesestmõistetavusega räägib Kaplinski eesti kultuurist kui Põhjamaa kultuurist. Kuid miks 

see jahmatab? See on ju tõsi.“ (Ringgren 1987) 

Väliseesti ajalehed Teataja ja Eesti Päevaleht on kajastustega olnud pigem aeglased. 

Pressiteateid näituste toimumise ning raamatu ilmumise kohta ilmub küll ka jooksvalt juba 

1987. aasta märtsis, kuid omapoolseid retsensioone nad kohe ei paku. Teatajas ilmub ülevaade 

Põllu ja Kaplinski ühisteosest ligi poolteist aastat hiljem kui esimene rootsikeelses ajalehes 

ilmunud arvustus. Ülevaate on kirjutanud väliseesti kunstnik Olev Mikiver, kes mõtleb 

teosega kaasa ning tunnistab, et Põllu on kunstnikuna teda väga köitnud ning võib-olla on 

selles pisut ka hingesugulust (Mikiver 1988: 7). Ta kiidab Põllut julguse eest käsitleda 

ainevallana eesti rahva vaimset maailma, mille kohta midagi kindlat väita on väga raske ning 

rõhutab, et niisama tähtis kui graafikaseeria teema on ka selle väljenduslaad: Põllu on 

saavutanud isikupärase stiili, kus tal on õnnestunud on kokku sulatada tänapäevane realism ja 

loodusrahvaste ekspressiivne primitivism ning kus „õhkkond on tihti tume, saatusraske“ 

(samas).  

Samuti peatub Mikiver teemal, mida on siin töös ka juba varem ühe esilekerkiva 

küsimusena tõstatatud, nimelt pildi ja teksti vahekorda. Eestlasena paneb ta tähele, et raamatu 

kaanel ja ka raamatukogu-loetelus on Kaplinski nimi enne Põllut, kuid „on täiesti ilmne, et 

raamatu tuuma moodustab Kaljo Põllu pildi-kavalkaad. Kaplinski tekstid on kommenteerivad, 

sügava sissetundmisega, kord poeetiliselt, kord mediteerivalt. Huvitav on siiski, nagu 

korduval lugemisel olen hoomanud, et Kaplinski mõtisklusi võib ka ilma vaevata omaette 

teosena kätte võtta. Ta ei ole ümberjutustaja, vaid kaaslooja.“ (Samas) Niisiis alustades 

teosele lähenemist ootusega, et selle tuumaks on kunst, kohtab ta kõigepealt formaalseid 

märke, mis viitavad justkui teksti esmasusele. See aga paneb teda ka teksti hoolikamalt 

lugema ning ta jõuab järeldusele, et seegi on on võetav omaette teosena, mitte vaid 
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kommentaarina. Mis omakorda näitab jällegi ootuste kujundamise olulise lülina kirjastuse 

otsuseid ning kujundajatööd. Lõpuks tõdeb arvustaja veel: „Kaplinski tekstid tunduvad olevat 

laitmatult sooritatud. Järelsõna, mis on ilmselt Kaplinski ja tõlkijate ühistöö, on informatiivne, 

rootsi lugejale kindlasti vajalik ja tänuväärt.“ (Samas) 

 

3.2. Järeldused 

Üldiselt on nii Eestis kui Rootsis Kaljo Põllu metsotinto sarju „Kodalased“ ja „Kalivägi“ 

tõlgendatud soome-ugri folkloori ja mütoloogilise maailmatunnetuse taustal. Põllu kunst on 

ka sünkreetilisusele väga vastuvõtlik – selle ümber on loodud nii muusikat, luulet ja tantsu. 

Selle eepiline ja lüüriline element on võimaldanud mitmekülgset interpretatsiooni. Eestis, kus 

Kaplinski tekstid on tihtipeale näitustel, kunstimapis või filmiklippides ikka olemas olnud, 

pole neid siiski eraldi luulena vastuvõtus esile toodud. Seevastu on suure panusena nähtud 

tema kultuuriteoreetilisi ja -filosoofilisi töid. Just neid on kasutatud peamiste allikatena 

mõtestamaks Põllu loomingu taustal olevat maailmakäsitlust. Ka Kaplinski ise on oma 

suuremat panust näinud ilmselt seal. Seda enam on aga Rootsis ilmunud valikteos ainulaadne, 

sest asetab Põllu sarjad pigem luulekonteksti. Kaplinski tekste ei vaadelda niivõrd kui Põllu 

loomingu kaastekste, vaid kui võrdväärset dialoogipartnerit. Konteksti loob ka Kaplinski kui 

juba varasemalt avaldatud autor, kelle loomingule ilmub nüüd lisa. Põllu seevastu on veel 

„uus“ kunstnik, kelle puhul aga siiski mainitakse mõnel juhul ka näitusi.  

Arvustuste põhjal on rootsi kriitikute olulisemateks ootushorisondi mõjutajateks jällegi 

esiteks kirjastus Fripress, kes on loonud teosele formaalse konteksti. Piltide ja tekstide valikus 

paistavad silma esiteks kaanepildina kasutatud „Päikesevene“ ning „Hingede öö“. Ühe 

tõlgendusliku raskuskeskme moodustab teosele aga Kaplinski järelsõna, kus antakse ülevaade 

Eesti kui piiririigi aladel toimunud vallutustest ning kultuurilistest kokkupuudetest. Ühe 

reaktsioonina pidevale ohutundele on kirjeldatud nativistliku suuna arenemist kunstis, mille 

peamisteks mõjutajateks on olnud Oskar Loorits ning Uku Masing. Ka hilisemat nativismi 

tõusu on mõjutanud Masingu tööd, kuid nüüd võib üha enam näha põhjusena ka suuremaid 

kultuurikontakte ning urbaniseerumist. Viimast tõendab ka rootsi kriitikute kiidusõnades 

ilmnev teraapiline eemalesaamine „tsivilisatsioonist“ ja selle koormast inimesele endale ja 

looduskeskkonnale. 

Peamiste tõlgendusdominantidena ilmnevad rootsi arvustustes soome-ugri folkloor ja 

rahvakunst; müütiline maailmatunnetus ja šamanism; eestlaste kultuuriline ja poliitiline 

rahvusidentiteet ning ökoloogiline vaatepunkt. Müütilistest uskumustest moodustavad keskme 
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looduse ja kõige ümbritseva hingestatus ning „elu ringkäik“. Teose etnograafilisust ei tajuta 

tõrkena vastuvõtuprotsessis, vaid pigem vastupidi – avaldatakse tunnustust, et väljenduslaadi 

jõulisis ja naivistlik selgus on haaravad ning mõjuvad üldinimlikult. Seega võib 

ootushorisondi nihkumist näha ka juba kunsti väljendusvahendite tasandil. Avaldatakse ka 

arvamust, et juba pildi ja teksti kombinatsioon ise mõjub piire nihutavalt ja seega uusi elamusi 

pakkuvalt. Lisaks nihkub ootushorisont vähemalt korraks ka rahvusromantilise kunsti osas – 

nähakse, et ka seda on veel võimalik teha mõjuvalt ja veenvalt.  

Kui eelmise kogu puhul olid veel uus ja tundmatu nii rahvas ja keel kui ka autor, siis 

nüüd on rahvas juba tuttavam – seda enam et teose järelsõnas on eestlaste kultuuriajaloost 

kokkuvõtlik ülevaade –, kuid kohati näib, et harjuda pole selle rahva olemasoluga veel jõutud, 

eriti kuna selle identiteet on keerulisem kui homo soveticus või ida-eurooplus eeldada lasevad 

(„Eesti, Läti ja Leedu on ju meie naabermaad, fakt, mille me tihti unustame.“ või „Jahmatava 

iseenesestmõistetavusega räägib Kaplinski eesti kultuurist kui Põhjamaa kultuurist.“ 

(Ringgren 1987)) Seega kallutab „uue ja tundmatu“ rahva olemasolu teadvustamine 

vastuvõttu ka rohkem poliitika poole kaldu. Sellegipoolest jääb tõlgenduses domineerima 

soome-ugri köitev müütiline maailm ja selle hingestatud loodustunnetus.  
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4. „Seesama meri meis kõigis“ 

4.1. Eesti retseptsioon 

Kui pidada üheks vahetähiseks Kaplinski loominguloos rootsikeelse valikkogu ilmumist 

1982. aastal, siis algab teine periood autori loomingus koguga „Raske on kergeks saada“ 

(1982). Sellele järgnevad 1984. aastal „Tule tagasi helmemänd“, 1985. aastal „Õhtu toob 

tagasi kõik“ ning 1986. aastal „Käoraamat. Luulet 1956–1980“. Rootsikeelne valikkogu 

„Samma hav i oss alla“ (1988) koosneb peamiselt kogudest „Raske on kergeks saada“ ja 

„Õhtu toob tagasi kõik“. Seevastu Nõukogude Eestis pälvib kõige enam tähelepanu „Tule 

tagasi helmemänd“, „Käoraamat“ jääb ehk veidi tagaplaanile, kuid pigem põhjusel, et selles 

on avaldatud peamiselt kordustrükke ning otsest uudisväärtust teosel nii palju ei ole.  

„Raske on kergeks saada“ on kogu, mida peetakse 1982. aasta kohta käivates 

luuleülevaadetes üheks aasta tippteoseks (Sang 1983: 383; Olesk 1983) Kõik arvustajad 

toovad esile, et tegemist on luulekoguga, kus Kaplinski on pöördunud varasemast enam 

sissepoole ning tegeleb nüüd eelkõige iseenda ja oma hingerahu leidmisega. Luule vormi 

kirjeldatakse vaba ja voolavana, keelekasutust lihtsamana ning ka kujundlikkus on nüüd 

taandunud.  

Joel Sang, kes esimese arvustajana luulekogust ka eraldi on kirjutanud, tunneb uues 

teoses ära Kaplinski varasema vaimulaadi, mis tema sõnul nüüd veel panteistlikumaks on 

muutnud. Retoorika ja prohvetlike kuulutuste asemel on esil luuletaja sisemaailm, ta „tegeleb 

iseendaga, katsub oma südant“ (Sang 1982: 6). Põhimotiiviks peab Sang luulekogus enese 

leidmist, enesega leppimist ja sellest tulenevat hingerahu. Sellega seoses julgeb ta isegi öelda, 

et „Kaplinski on valmis“ (samas). Vastukaaluks avaldab ta samas arvustuses ka Kaplinski 

enda kommentaari, kus peamine on luuletaja meelest janu ilu ja rahu järele, mis selles kogus 

on väljendatud peamiselt zen-luule mõjulise hetkepüüdmise kaudu. „„Kogemus on ehk 

tõesem ja vabam,“ (samas, 7) ütleb Kaplinski ja sellega nõustub ka kokkuvõttes Sang, kuigi 

pole päris rahul, et koos värsi vabanemisega kõigest liigsest on kadunud ka kujundlikkusest 

tulenev sugestiivsus. (Samas) Sanga arvamusele viitab ka Sirje Olesk oma lõuna-eesti luule 

ülevaates ning lisab, et uutmoodi sugestiivsust on tunda hoopis uutes Loomingus avaldatud 

luuletustes (Olesk 1983). Sellegipoolest kirjeldab ta käesolevat luulekogu kui ülevat ja 

argimaailmast kõrgemale tõusvat teost, mis sobib lugejale, kes ootab luulest hardust ja rahu 

(samas).   

Kolmas arvustaja, kellelt pärineb ühtlasi kõige pikem käsitlus, on Sirje Kiin. Üldjoontes 

interpreteerib ta Kaplinski uuemat luulekogu sarnaselt teiste kriitikutega, kuid arutelu 
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sugestiivsuse üle lööb ta selgemaks, väites, et „Raske on kergeks saada“ on küll ühe hooga 

läbiloetav ja väliselt kõhn raamat, kuid ei mõju sellisena just oma sugestiivsuse tõttu (Kiin 

1983: 1138–1139). Seega sugestiivsus on alles, kuid väljendub milleski muus kui manamises 

sõnarohkuse või tihedate kujundite abil. Kiin toob ühe põhjendusena esile teose ühtse 

tundetooni, mis luulekogu vältel liigub pidevalt tõusvas laines – jätkuvalt on Kaplinski tema 

meelest peamiselt „ekstaasiluuletaja“, kes otsib lahendust „luule kaudu lendutõusmisest“ 

(samas 1139). Vorm on uues kogus vaoshoitum, luule rütm sulav ja märkamatu. Tunnetus on 

aga endiselt erk ning algimpulsina on hingeseisundil ja tunnetel selles kogus suurem roll kui 

varem. Niisamuti avaneb seal ka Kaplinski luules kaua tagaplaanil olnud inimliku armastuse 

temaatika. (Kiin 1983: 1140–1141) 

Väliseestlastest hoiab Kaplinskil jätkuvalt silma peal Ivar Ivask. Luule välisel vormil 

näeb ta sarnasust „Sellesama mere“ stalaktiitidega, sisu poolest pühitseb aga Kaplinski 

seekord armastust ning sellest armastusest sündinud last talu maaelulikus keskkonnas. Ivaski 

meelest ei jutlusta Kaplinski zen-budismi nagu varem, vaid nüüd ta elabki seda. Ta peab 

luuletaja niisugust arengut orgaaniliseks ja vältimatuks – ning küpseks, seda enam et selguse 

ja rahu nägemused on eesti luule kaasajal haruldased. Ta kaitseb Kaplinskit kriitika eest, nagu 

oleks tema nüüdne luule „lõtvumine idülli“ ja toonitab, et kergeks ongi väga raske saada. 

(Ivask 1984: 81) 

Arvustajatest kõige omapärasema lähenemisnurgaga on Julius Ürt, kes kasutab analüüsi 

abistava meetodina sõnasageduste võrdlust tsüklis „Seesama meri meis kõigis“ ja kogus 

„Raske on kergeks saada“. Kui esimeses on sagedasemad maa, maailm, öö ja silmad, siis 

teises elu, valgus ja südamevalu. Varasemad looduskesksed sõnad on asendunud inimese 

eluringi ja tegelikkust puudutavate sõnadega. Rohkem on esil oma mina avastamine ning 

olemise tunnetamine ja sõnastamine – kõige peenemalt aga just olema-verbi kaudu: „Eriline 

oskus on Kaplinskil siduda oma luuleline kude olema verbidega nii terviklikuks, et seda 

tsitaatideks lõhkuda on raske. Sõna haardub teksti, tsementeerib seda, seob.“ (Ürt 1983: 5) 

Üldistavalt tõdeb Ürt, et uue kogu puhul on luule lähemal üldkeelele ning olulisem kui iga 

sõna eristuvus – nagu varasemas tsüklis – on nüüd sõnum (samas). 

Sõnumina nähakse Kaplinski luules peamiselt igatsust ja püüdlemist rahu, ühtsuse ja 

kooskõla järele. Seda ka järgmises kogus, milleks on „Tule tagasi helmemänd“ 1984 aastal. 

Rootsikeelses valikkogus on sellest ainult kaks luuletust ja üks katkend, kuid Eestis on see 

vastupidi erandlikult palju vastukaja pälvinud teos. Osalt ka kindlasti põhjusel, et sellele 

määrati juba 1985. aasta alguses Juhan Smuuli nimeline luule aastapreemia. Paljude kriitikute 

üllatuseks on Kaplinski nüüd pöördunud kindlama värsivormi juurde ning kirjutab peamiselt 
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laululist kaksikvärssi. Luulekogu tervikut tajutakse meeleolult helgena ning sõnumit peetakse 

lihtsamini haaratavaks. Veidi ehk pannakse tähele monotoonsust ja jällegi ei osata aimata, mis 

suunas luuletaja käesoleva vormi juurest edasi võib liikuda. Preemia puhul ning 

aastaülevaadetes kiidetakse Kaplinski stabiilselt kõrget taset (Sang 1985; Rummo 1985; Pruul 

1985) ning olenevalt tõlgendajast nähakse seda stabiilsust kohati ka seisaku või enese 

kordamise ohuna (Muru 1985; Haug 1985). Eesti luuletraditsioonis leitakse Kaplinskil selles 

kogus kõige enam hingesugulust olevat Ernst Ennoga (Muru 1985; Langemets 1985; Lõhmus 

1985), mainitakse ka Karl Eduard Sööti (Uibo 1985). Esilekerkivamaks kujunditekimbuks 

saab valgus (Muru 1985) ning seebimulli lõhkemine ja munakoore seestpoolt katki nokkimise 

motiiv (Langemets 1985), aga ka laps kui rikkumatuse sümbol (Haug 1985). Nende kõigi 

kaudu väljendub kriitikute sõnul avatuse ja puhtuse ihalemine, tõeluse otsing ning süütunne 

inimese piiratud võimete ees.  

Seoseid uute luuletuste ja Kaplinski eelneva loomingu vahel pakuvad välja enamik 

kriitikuid. Karl Muru on ilmselt esimene, kes toob välja, et Kaplinski luule on tegelikult väga 

ühtne ning uued luuletused lülituvad kergesti vaarasemate konteksti, nii et uus looming asub 

eelnevat ka võimendama (Muru 1985). Toomas Haugile meenub kohati endine šamaan, eriti 

nimiluuletuses „Tule tagasi helmemänd“, mida ta kirjeldab kui ekstaatilist palvet, üht suurt 

hingetõmmet (Haug 1985). Samas kontekstis toob ta esile luuletuse „Kuulates Paul-Eerikut“. 

Udo Uibo vaidleb aga niisugusele seosele vastu ning eelistab määratleda uut kogu pigem 

ümbersünni kui taassünnina. Rohkem kui Hommikumaade traditsioone näeb Uibo selles 

kogus „tasast Tartumaa talupoega“, kelle maailmas on nüüd vastuolude asemel vastandid ja 

traagika asemel nukrus (Uibo 1985). Aivo Lõhmuski märkab nüüd enam leplikkust ja leebust, 

mis omakorda võib aga olla hoopis järeleandmatu ja kohati isegi kategooriline (Lõhmus 

1985). Nii nagu „Raske on kergeks saada“ toob ka „Tule tagasi helmemänd“ jõulisema luule 

pooldajate seas esile reaktsioone, et selgust, rahu ja kirkust nad Kaplinskile juurde soovida ei 

julge, sest muidu läheb luulelisus päris kaduma (Lõhmus 1985; Haug 1985; Ürt 1983; Sang 

1982).  

Järgmise kogu „Õhtu toob tagasi kõik“ (1985) ilmumise puhul jätkub arutelu sarnasest 

lähtekohast – kuhu on Kaplinski oma luules jõudnud ja mida niisugusest arengust arvata. 

Kajastusi ilmub jälle vähem nagu varasemalt ning neist olulisemateks on arvustused Viivi 

Luigelt Keeles ja Kirjanduses ning Mati Undilt Loomingus. Erilisem ja poleemilisem on aga 

seekord asjaolu, et kõigepealt ilmuvad Sirbis ja Vasaras kaks uue kogu luulet jäljendavat 

paroodiat (Nutria 1985) ning väike poeetikaselgitus sinna kõrvale. See ei jäta puudutamata ka 

arvustusi ning nii Luik kui ka Unt võtavad Kaplinski matkimise või parodeeritavuse teemal ka 
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oma seisukoha. Luik teeb seda varjatumalt, aga võib siiski arvata, et kui ta kirjutab, et „Õhtu 

toob tagasi kõik“ on luuletaja loominguloos oluline raamat ning oma eluloolisuses, 

pihtimuslikkuses ja mõttepäevikulikus vormis on seda raske järele aimata, olemata ise 

Kaplinski (Luik 1986: 555), siis on osalt silmas peetud ka paroodiaid, mille üks eesmärk oli 

kätte näidata, kuidas luuletada nagu Kaplinski. Teine „kimbatus“, mis segab Luigel oma enda 

mõtetest vabamalt kirjutada, on viimase aja kriitika suundumus pikalt käsitleda ja kiita 

keskpäraseid autoreid – kui sellid nii palju kiita saavad, ei saa ka meistri vigu arvustada 

(samas).  

Mati Unt aga polemiseeribki parodeeritu üle konkreetsemalt ning tunnistab, et laias 

laastus on paroodias kirjeldatav poeetikavõte äratuntav: „tuleb vaid panna täpselt kirja, mida 

silm parajasti seletab ja lisada hetkel päheturgatavaid mõtteid“ (Nutria 1985: 16). Unt lisab, et 

see väide võib tekitada teatud lugejais rahulolematust, sest tavakohaselt peab ju kunst ikkagi 

nõudma pingutust, ning paigal püsimist ja olemist on meie kultuurikontekstis ikka vähem 

hinnatud kui „mägedele minemist“. Kuid ta tunnustab ka vastulauset „igal asjal oma aeg“ 

Kaplinski enda poolt. (Unt 1985) 

Unt ise jõuab järeldusele, et isegi kui paroodias antud juhend kõlab lihtsalt, pole ülesanne 

siiski kõigile jõukohane, nii et ta ei soovita seda luuletajale, „kes pole kultuuriliselt ega 

hingeliselt haritud. /.../  Et jõuda selle voolamiseni (Takuani) on vaja läbi käia põlev põõsas.“ 

(Samas, 1278) Ka Undil on kohati kahju retoorilise ülevuse kaotsiminekust, kuid ta hindab ka 

vabadust luules ning ühe tema jaoks kiiduväärt nüansina toob ta välja otsese õpetlikkuse 

vähenemise, mida oli tunda kogus „Ma vaatasin päikese aknasse“ (1976) ning kategooriliste 

ja eitavate hinnangute kahaemise lääne kultuuri suhtes. Kõige domineerivamaks Kaplinski 

luules peab ta seisundit ja  luuletajahoiakut, mis on „avatud, tundlik, ärkvel, tühi“ /.../ Kui see 

pole teesklus.“ (Samas 1278) 

Luige arvustuses koondub tähelepanu Kaplinski luule üldisele tuumale, milles kõige 

olulisemaks on argiteadvuse ületamine ning hetke side igavikuga. Mida on haldjariigis 

käinuna veel maa pealt otsida, küsib Luik ja vastab, et kõige enam ehk armastust: „ei saa olla 

kunsti ilma armastuseta, haldjariiki ilma argiilmata, tänast luulet ilma J. Kaplinskita“ (Luik 

1985: 556).  

Viimane kogu sel perioodil ilmunutest on valikkogu „Käoraamat“ (1986), mis koondab 

luulet 1956–1980 aastatest. Ilmselt põhjusel, et tegemist pole uudisteosega, pole teos 

trükimeedias palju vastukaja tekitanud. „Ääremärkusi Käoraamatule“ (Muru 1986) – üks 

artikkel Loomingus – on aga siiski ilmunud. 
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Kokkuvõttes võib öelda, et eesti kriitika soovib Kaplinskit jätkuvalt näha kui 

ekstaasiluuletajat. Kellele tema uus vähendatud kujundlikkusega ja voolav keel oma selgusega 

endiselt on mõju avaldanud, leiavad, et ta seda endiselt ka on. Teised kiidavad niisamuti, kuid 

muretsevad samal ajal ka luulelisuse kadumise pärast. Kimbatusele siiski päris alla ei vannuta 

ning püütakse kirjeldada ka tema uuema luule võtteid ja toimimise viisi. Sellegipoolest 

valmistab Kaplinski oma muutumisega kriitikutele pidevalt üllatust – olgugi et tema 

erinevates uutes väljendusvahendites tajutakse ka kohatist monotoonsust. Kaplinski 

teemaderingi puhul on jõutud järeldusele, et see on küllaltki ühtne ning uuem looming 

võimendab pidevalt ka varasemat. Tuntakse ära vanu teemasid, nagu ühtsuse ja täiuse igatsus, 

aga pannakse ka tähele, et üha rohkem avaldub tema luules isiklikkus, inimlikkus ja 

pihtimuslikkus. Meeleolusid tajutakse pigem helgena ning rõhutatakse avatuse ja selguse 

püüdlust. Luulekogu „Õhtu toob tagasi kõik“ poeetikat on oma uuenduslikkuses tajutud ka 

ilmselt ühe võimaliku (ohtliku) mõjuavaldajana, nii et seda on parodeeritud isegi 

ajaleheveergudel. Kaplinski luulet tajutakse üldiselt aga ühtaegu nii piire kompava kui ka 

küpsena. Samal ajal on olnud ka nurinaid, et paljude luuletajate kohta, sealhulgas Kaplinski, 

pole tsensuuri tõttu saadud avameelselt kirjutada ega arvamust avaldada (Langemets 1986). 

Igatahes lisaks Kaplinski kirjalikule vastuvõtule on olemas ka raskemini kinnipüütav suuline 

retseptsioon. 
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4.2. Rootsi retseptsioon 

Jaan Kaplinski kolmas luulekogu rootsi keeles kannab pealkirja „Samma hav i oss alla“ 

(„Seesama meri meis kõigis“) ja on ilmunud 1988. aastal. Endiselt on luulekogu koostajateks 

ja tõlkijateks Ivo Iliste ja Birgitta Göranson ning kirjastajaks Fripress Bokförlag. Luulekogu 

jaotub neljaks osaks, millest kaks mahukamat on valitud ja kokku pandud kogudest „Raske on 

kergeks saada“ (1982) (15 luuletust) ja „Õhtu toob tagasi kõik“ (1985) (22 luuletust). 

Luulekogu I osas on kolm varasemat teksti ning kahe põhiosa vahel (II ja IV) on neli luuletust 

kogust „Tule tagasi helmemänd“ (1984).  

Eessõna pärineb soomerootsi luuletajalt Bo Carpelanilt (1926–2011), kes ääremärkuste 

vormis kirjutatud kommentaarides mõtleb kaasa Kaplinski luule ja loominguga. Klassikalisem 

elu- või loomelugu seekordses kogus puudub. Tagakaanel on väike tutvustustekst, mis ütleb, 

et Jaan Kaplinski on palju vaidlusi tekitanud eesti luuletaja Tartust, kes üha enam tõuseb esile 

kui üks tähenduslikumaid kogu Nõukogude Liidus ning tekitab kasvavat vastukaja ka 

rahvusvaheliselt.  

Luulekogu on pehmete kaantega ning musta värvi kujundusega, esikaanel on 

illustratsioon Bo Rudinilt ning tagakaanel on ära trükitud luuletus „Vili on lõigatud, hiired 

tulevad põllult“ kogust „Õhtu toob tagasi kõik“ (lk 89): 

Vili on lõigatud, hiired tulevad põllult 

talu juurde ja öökullid nende järel.  

Vahel õhtuti hõikavad nad üksteist 

aia nurgast nurka. Leidsin rohust 

kulunud tiibadega liblika – ta ei saanud  

enam lennata. Öösel kusel käies 

nägin esimest korda linnuteed. Sarapuuhekis 

karjus täna mänsak – pähklid on valmis.  

Herilasepesad on maha jäetud – herilased ise  

hulguvad ja peavad pidu, pugedes tarudesse, 

moosipurki ja küpsesse valgesse klaari, 

ja ritsikad saevad murul ja puude otsas 

ikka valjemini, ikka valulisemalt –  

otsekui suve viimane keel, aimates oma katkemist. 

 

Bo Carpelani eessõna koosneb tähelepanekutest ja fragmentidest Kaplinski luule 

tunnetuse ja sügavuse kohta. Ta märgib, et Kaplinski viimastes luulekogudes on olemas nii 
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selgusepüüdlus kui ka säilinud mitmetähenduslikkus. Abstraktsele lisandub konkreetse kaudu 

elutarkus ja väärtus ning kogu aeg püsib alles igatsus saada kergeks ning näha ja kogeda seda 

ka meeltega tajutavas – sarnaselt soomerootsi luuletajate Rabbe Enckelli ja Gunnar 

Björlingiga. Kaplinski puhul võib rääkida „intensiivselt läbi elatud „tõelusemüstikast“, kus 

nagu Björlingilgi, võib näiteks kallima eemalolek olla sama tajutav kui tema lähedalolu“ 

(samas, 5). Ta tajub maailma silmapilgu kaudu, mis on alati esimene ja ühtlasi viimane ning 

sellest vaatepunktist muutub argimaailm Kaplinski luules imetlus- ja imestamisväärseks. 

Tema luule on isiklik ja „see kõige sügavamalt isiklik on universaalne: seesama meri meis 

kõigis“ (samas, 6). Oma terava pilguga püüab ta luulesse pilte, kus saavad kokku nii 

olemasolevad teadmised ja elukogemus kui ka see, mis jääbki mõistatuseks: „Aeg – valge 

märg käterätt, kust / väänad luule nagu vee välja.“, (Kaplinski 1985b: 13) Kogus „Õhtu toob 

tagasi kõik“ võib jälgida Kaplinski teekonda küpse selguse suunas, kus luule ongi elu – 

elamine ja avastamine. (Carpelan 1988: 5–6)  

Kaplinski kolmanda rootsikeelse valikkogu kohta ilmub arvustusi varasemast rohkem, 

kokku 15 ning enamjaolt 1988. aasta sügisest 1989. aasta kevadeni, kaks hilisemat ilmunud 

pigem luulefestivali kontekstis. Kõige esimesena avaldab arvustuse üleriigiline ajaleht Dagens 

Nyheter, seejärel väiksemad piirkonnalehed (suuremad neist: Upsala Nya Tidning, 

Sydsvenska Dagbladet, Göteborgs-Posten, Nerikes Allehanda ja Arbetet) ning veidi hiljem ka 

teine üleriigiline päevaleht Svenska Dagbladet ning soomerootsi päevaleht 

Hufvudstadsbladet. Õhtulehtedes ja traditsioonilisemates kirjandusajakirjades arvustusi ei 

ilmu, küll aga võib siit-sealt leida väiksemaid luuletuste äratrükke või Eestit ja Baltimaid 

tutvustavaid teemaartikleid. Kirjaniku staatuse tõusu näitab lisaks suuremale artiklitearvule ka 

asjaolu, et seekord on Dagens Nyheter avaldanud arvustuse samal päeval
5
, kui ilmus raamat 

(Kronbergs 2007: 28–29). (Hufvudstadsbladetis ilmunud artikkel ei olnud kahjuks 

kättesaadav ega tule vaatluse alla.) 

Esimene oluline konteksti loov aspekt Kaplinski kolmanda rootsikeelse kogu ilmumise 

eel on kindlasti asjaolu, et vahepealsetel aastatel on Kaplinski tuntust kogunud ka 

ingliskeelses kultuuriruumis. Esimesena ilmub ingliskeelne kogu 1985. aastal Ameerika 

Ühendriikides ja kannab pealkirja „The Same Sea In Us All“. Selle on tõlkinud autor ise koos 

tõlkija Sam Hamilliga. Juba 1987. aastal ilmub järgmine kogu „The Wandering Border“, mille 

on samuti tõlkinud autor koostöös Sam Hamilli ja Riina Tammega. Londonis ilmub aga „The 

Same Sea In Us All“ 1990. aastal ning „The Wandering Border“ 1992. 1991. aastal ilmub 

Kanadas ka „I Am the Spring in Tartu and Other Poems Written in English“. Ingliskeelne 

                                                 

5
 „esimese päeva arvustuse“ kohta vt Heinloo 2012: 8. 
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kogu koosneb kolmest osast, mis jaotub luuletuste vahel, mis on pärit kogudest „Tolmust ja 

värvidest“, „Uute kivide kasvamine“ (ehk peamiselt tsükkel „Seesama meri meis kõigis“, aga 

ka katkend teosest „Hinge tagasitulek“) ning „Raske on kergeks saada“. „The Wandering 

Border“ koosneb aga peamiselt luulest, mis on pärit kogust „Õhtu toob tagasi kõik“. Seega 

rootsi- ja ingliskeelsete valikkogude koostamine ei ole sugugi päris ühte teed käinud ja kui 

rootsi keeles ilmub 1988. aastal „Samma hav i oss alla“ ehk „Seesama meri meis kõigis“ ei 

tähenda see, et ilmuks midagi väga sarnast nagu Ameerika Ühendriikides. Pigem vastupidi – 

suurem osa ingliskeelse kogu valikust on juba esimeses rootsikeelses kogus „Våra skuggor är 

mycket långa“ ehk „Meie varjud on väga pikad“ juba ilmunud. Seega võib aimata, et nüüdne 

luulevalik, mis on peamiselt kombinatsioon kogudest „Raske on kergeks saada“ ja „Õhtu toob 

tagasi kõik“, avaldatakse rootsi keeles pealkirja all „Seesama meri meis kõigis“ peamiselt 

seetõttu, et nüüd ilmub see osalt ka Kaplinski rahvusvahelise tähelepanu tuules.  

Kirjastus Fripressi mõju on võrreldes esimese kogu ilmumisega kaudsem või igatahes 

vähem nähtaval. Kõige enam on märgata asjaolu, et kirjaniku loomingu- ja eluloolist infot on 

uue raamatu kaante vahel minimaalselt. Ka Bo Carpelani eessõna keskendub pigem 

sellelesamale valikule ja seegi on vaid aimatav, sest tema kirjeldus on võrdlemisi üldine, kuid 

kattub kõige rohkem siiski käesolevas kogus esitatud luule poeetika ja vaimsusega. Kõige 

enam kajab sellest arvustustes vastu tõeluse müstika, lihtsuse ja selguse komplekssus, 

abstraktse ja konkreetse vahelised metamorfoosid ning luules ja silmapilgus elamise motiiv.  

Kirjastuse loodud konteksti puhul on teine nüanss see, et samal hooajal ilmub 

tõlkeluulest veel Velimir Hlebnikovi (1885–1922) „En kyss i frost“ ja Seamus Heaney (1939–

2013) „Hagtornslyktan“. Hlebnikov on vene futuristlik luuletaja ning Heaney inglise keeles 

luuletav iiri luuletaja, kes 1995. aastal pälvis Nobeli kirjanduspreemia. Mitut luulekogu 

kõrvuti vaatleb oma arvustuses kolm kriitikut. Neid kõiki kolme koos üks, Kaplinskit ja 

Hlebnikovi kõrvuti teine ning kolmandal satuvad ühte arvustusse nii Kaplinski, Hlebnikov kui 

ka rootslane Folke Isaksson (1927–2013). Viimane kriitikuist kommenteeribki olukorda: 

„Selle sügise raamatuvoos võib leida ühe rootsi proosalüüriku, vene futuristi ning eesti 

luuletaja – kõik sel hooajal, mis tundub eriti rikkalik ning kus paljud vajuvadki unustusse, 

selle asemel et tõusta pinnale ja pälvida tähelepanu“ (Sundblad 1988). 

Kirjastust ennast mainitakse positiivse sõnaga viies arvustuses, seda eelkõige isegi 

suuremates päevalehtedes nagu Dagens Nyheter ja Svenska Dagbladet. Tom Hedlund, kes on 

kirjandusteadlane ja kriitik Svenska Dagbladetis, toob Fripressi kirjastust tunnustades kohe 

alguses välja, et head tõlkeluulet on kultuuridevahelise silla ehitamisel tihti alahinnatud, kuid 
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tegelikult loob see eri kultuuride vahel hea kontakti, pannes inimesed omavahel silm silma 

vastu seisma ja võimaldades neil nii üksteist tunda õppida (Hedlund 1989).  

Kaplinskit nimetatakse nüüd teose tagakaanel oleva tutvustuse järgi üheks olulisemaks 

luuletajaks mitte ainult Baltikumis, vaid ka kogu Nõukogude Liidus. Seda tehakse umbes 

pooltes arvustustes ning mõnel juhul mainitakse juurde, et viimastel aastatel on poeet üha 

enam ka rahvusvahelist tähelepanu äratanud. Kohati võetakse see vaikivalt omaks või 

minnakse sellest lihtsalt mööda, kuid leidub ka kriitikuid, kes selle väite kehtivust ka oma 

põhjendusega kinnitavad või testivad. Ulf Jönsson, aasta varem ka Kaplinskit intervjueerinud, 

kirjutab Gefle Dagbladetis Kaplinski olulisuse kinnituseks, et lisaks sellele et ta on üks 

väljapaistvamaid Eestis, on ka luuletaja, keda loetakse, nimelt oli tema viimase kogu tiraaž 

kodumaal 10 000 eksemplari (Jönsson 1988).  

Isikliku arvamusega julgevad arvustustes välja tulla kaks autoriteetsemat ning kaks 

söakamat algajat kriitikut, kuid tagasihoidlikumat tunnustust kumab läbi rohkematest 

arvustustest. Mõlemad üleriigilistes päevalehtedes kirjutajad leiavad Kaplinski luulest ka ise 

selle erilise või puudutava, mida esile tuua. Nii kiidab näiteks Madeleine Gustafsson, kirjanik 

ning tunnustatud kriitik ja tõlkija, Kaplinski luule lihtsust, mis kuulub tegelikult raskeimate 

kilda. Ta ütleb, et poeedi uuemat luulet on raske kirjeldada, sest see pole enam nii lihtsalt 

tõlgitav filosoofiaks või kokkuvõetav arvamusena. „Need pole lihtsalt tajud, avastused või 

tundmused, vaid pigem nendesamade vaatluste jäljed, avastuste keerulised ja assotsiatiivsed 

rajad mõtete ja asjade vahel, taipamine kui pidev protsess /.../ mis on kohese kõnetavusega, 

välistades sõnarohkuse“ (Gustafsson 1988). 

Tom Hedlund, kes kirjutab Svenska Dagbladetis, võtab Kaplinski luule tuuma kokku: 

„„Mõnikord näen ma asjade avatust“ ütleb Kaplinski. /.../ See on just siis, kui ta näitab end 

tõeliselt tähendusliku luuletajana, kui ta ilma küsimata eesmärgi või programmi järele, annab 

järele „hingele / millel pole / suurust ega väiksust“ (Hedlund 1989; Kaplinski 1985b: 93) Just 

Hedlund on see, kes laseb Kaplinski kohta käibele väljendi „hinge ökoloog“, millele 

hilisemates tutvustustes või ülevaadetes on mitu korda viidatud. Ökoloog aga seetõttu, et 

esimese luulekogu eessõnas kirjeldab Iliste Kaplinski luule ühe olulisema tunnusena avarat 

ökoloogilist vaatepunkti ning sellele viitab ka Hedlund. Ta nõustub, et ka uuemas kogus 

kirjutab Kaplinski ikka jälle inimese ja looduse suhetest, näiteks mõjub programmilisena 

„Luule on nagu rohelus“, kuid harva nii, et see harjunud luulelugejal võõristust tekitaks. 

(Hedlund 1989) 

Juba juhtkirjas kirjutatakse Arbetarbladetis, et oma uue koguga „Seesama meri meis 

kõigis“ kinnitab Kaplinski oma positsiooni, et on üks huvitavamaid hääli Ida poolt, ning seda 
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nii luuletaja kui ka isiksusena. Kriitik Ingrid Eiritz kirjutab, et viited taoismile ja budismile 

võivad teda paljude silmis kahtlaseks muuta, kuid olles saanud nüüd rohkem reisida, on ta 

tähelepanu äratanud nii idablokis kui ka Läänes. Igatahes oma mitmekülgsuses ja 

vastuolulisuses on ta kahtlust äratav ka võimu silmis. (Eiritz 1988) Eelnevat lükkab üheltpoolt 

ümber ja teisalt kinnitab kriitik Gunnar Nirstedt ajalehes Östgöta Correspondenten. Tema 

ootused on kõrged, kuna autorit olevat mainitud ka Nobeli preemia kontekstis, kuid luule 

põhjal, mis on esitatud selles kogus, võib tema sõnul kohati üldse tekkida küsimus, kuidas 

luuletaja nii kaugele on jõudnud, sest „siin-ja-praegu“-luuletused mõjuvad gümnaasiumi 

tasemel igatsemistena ning filosoofiagi seal kõrval on pigem purgitoidu kujul, seda enam et 

maailma mõistmine keelena ei ole originaalne ning on 20. sajandi kunstis väga levinud 

vaateviis. Lisaks kahetseb ta, et luulekogul puudub ülevaatlik eessõna Kaplinski 

loominguteest, et luuletaja eripalgelisusest oleks võimalik paremini aru saada ning tõdeb 

kokkuvõttes, et Kaplinski on „ebaühtlane“ ja kui julgeda ka teravamalt öelda, siis ülehinnatud. 

(Nirstedt 1989) Noore kriitikuna näib ta tõlkeluulele kohandavat debütantide hindamisviisi
6
. 

Positiivsemast küljest arvab aga temagi, et Kaplinski luuletused hakkavad mõjuma oma hästi 

valitud detailidega (samas).  

Kaplinski varasemat loomingut võtavad arvustamisel arvesse umbes kolmandik 

kriitikuist. Seda teevad eelkõige jällegi suuremates ajalehtedes kirjutajad. Nagu eespool välja 

toodud, võrdleb Tom Hedlund Kaplinski uuemat loomingut varasema viidatud 

ökoloogilisusega, kuid järeldab, et isegi kui uuemas luules ongi programmilisemaid luuletusi, 

ei ole neid tarvis tingimata seesugusest vaatepunktist tõlgendada, eriti näiteks pealkirja 

(Hedlund 1989). Ka Madeleine Gustafsson tutvustab kõigepealt Kaplinski varasemat luulet, 

kuid toob sealt välja pigem kannatanute eest kõnelemise ning poliitilisema suuna ning seda 

eelkõige ka ootuste tõttu, mis Lääne lugejal tavaliselt Ida või Kesk-Euroopa luuletajate rolli 

suhtes on – oodatakse selgemaid seisukohti, moraali ning privaatsuse eest kõnelemist 

(Gustafsson 1988). Gustafsson tuletab meelde, et Dagens Nyheteri lugejad võiks mäletada 

seal varem trükitud luuletust „Vercingetorix ütles“, kus gallide pealik ähvardab Caesarit, et 

ajalugu toob kättemaksu ja järgmised sissetungijad hävitavad ka tema riigi ja võimsuse. Ta 

tsiteerib sealt stroofi „Sinu riik tuleb ja läheb. /.../“ (Kaplinski 1967: 11) ning ütleb, et pärast 

1959. aastat on Kaplinski luule olnud vähemas sõltuvuses otsesest poliitilisest olukorrast ja 

üha enam tegeleb tema luule nüüd „olemise varjatud dimensiooniga“, nagu Kaplinski olevat 

öelnud ka ühes intevjuus (samas). 

                                                 

6
 Alates 1994. aastast töötab ta kirjastuses Albert Bonniers Förlag, kus tema vastutusalaks ongi 

ilukirjandus, sealhulgas luuledebüüdid ja tõlkekirjandus. 
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Gelfe Dagbladetis kirjutav ajakirjanik Ulf Jönsson toob Kaplinski varasemast luulest 

rääkides välja nii esimese kogu „Meie varjud on väga pikad“ kui ka „Tuule ja vee lapsed“. 

Seevastu Marianne Svensson ning Sören Sommelius, kes kirjutab Kaplinskist pigem Malmö 

luulefestivali kontekstis, viitavad luuletaja varasemale loomingule, pidades eelkõige silmas 

viimast, aasta varem ilmunud „Tuule ja vee lapsi“. Niisamuti tõlgendab „Tuule ja vee laste“ 

müütilisemas kontekstis uut luulet Björn Gustavsson, kes näeb seoseid varasema luule ja uue 

kogu vahel eelkõige selles, kuidas kõik käib ringi ja kõik on kõige jaoks metafoor. Ka 

alandlikkust ja lapselikku imestust maailma suhtes on tema meelest nii uues kogus kui ka 

eelmises, ning ridades nagu „On ainult hing, millel pole / suurust ega väiksust“, võib 

soomeugrilikus kujutlusmaailmas aimata ka ida traditsioonide hoovusi (Gustavsson). Seega 

kriitikutest, kes uue kogu arvustamisel kasutavad ka varasema loomingu konteksti, on üks 

pool kursis pigem esimese koguga „Meie varjud on väga pikad“ ning teine „Tuule ja vee 

lastega“. Esimene neist rõhutab võitluslikkust, poliitilisust ja ökoloogilist suunda ning teine 

toob inspiratsiooniallikana välja eesti rahvapärimuse, loodusrahvaste panteistliku 

maailmapildi (sh piiride puudumine) ja lapseliku naiivsuse ning ajaloo ja mälu teema.  

Enam-vähem vahekorras 2/3 ja 1/3 toimub jagunemine ka tõlgenduse dominantide puhul. 

Vaadates kõigepealt arvustuste pealkirju ja arvates nende hulgast välja mõned vähem-ütlevad, 

nagu „Uusi luuletusi raamatuvoos“ või rubriigipealkiri „Luuletaja“, ilmneb, et luule 

kõrgvaimsele poolele viitavad arvustusepealkirjadest seitse ning poliitilikale või rahvuslikule 

vastupanule viis. Seega vastanduses luule vs poliitika jääb tõlgenduses domineerima luule 

isiklik-universaalne poolus ning seda ka pärast pealkirjade ja sisu ühilduvuse hindamist. Siiski 

– ka need arvustajad, kes keskenduvad rohkem sellele, mida kokreetne teos ise ette on andnud 

– antud juhul on seal poliitilisi vihjeid minimaalselt –, arutlevad luule rolli üle 

rahvusvahelistes suhetes ning ei varja ka oma huvi Eesti kaasaegse käekäigu vastu.  

Kõige selgemalt poliitilise lähenemisega on Kaplinskiga varem ka intervjuu teinud Gefle 

Dagbladeti ajakirjanik Ulf Jönsson ning Malmö piirkonna ühes suurimas ajalehes Arbetet 

kirjutav Staffan Schmidt. Viimane jõuab Eesti kaasaja teemade juurde, tajudes Kaplinski 

hoiakus kõigepealt pigem romantismiga sarnast joont: vastuseisu industrialiseerumise 

jälgedele keskkonnas ja kultuuris ning suurvõimude ambitsioonidele kaasaja Euroopas 

(Schmidt 1988). Ta toob välja, et praeguse avatuse tõttu Nõukogude riikides jõuab 

Euroopasse küll rohkem pop- ja estraaditekste, kuid selle avatuse on välja võidelnud ikkagi 

need samad rahvuslikud ja keskkonnaliikumised, milles ka Kaplinski – nii luuletaja, 

botaaniku kui etnograafina – on oluline jõud. (Ta toob välja erinevaid hoovusi tema luules, 

millest üheks põhilisemaks peab ta ettekujutust maailmast, mis on ühtne tervik ning mida 
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luuletaja suudab väljendada ilma stereotüüpsuseta.) Kaplinski luulet peab ta ennekõike 

oluliseks, et „mõista muutusi Eestis, mis alates eelmise suve deklaratsioonist majanduslikule 

iseseisvusele, on võtnud nii intensiivse ja paljutõotava suuna“ (samas). 

Ulf Jönsson nimetab Kaplinskit „üheks huvitavamaks kirjanikuks Baltikumis, mis nüüd 

näib olevat tagasi saanud oma eneseusu, mida on vaja, et nõuda iseseisvust okupeeritud Eesti, 

Läti ja Leedu vabariigile“ (Jönsson 1988). See tekst tuuakse välja ka juhtkirjas ning 

pealkirjaski kõlab uhkelt: „Kui Baltikum tõuseb – siis räägib Jaan Kaplinski“. Kriitik toob ka 

välja, et Kaplinski kirjutas 1980. aastal alla 40-kirjale, mis on eesti vaste Harta 77-le, kuid 

rõhutab siis, et „Kaplinski võitlus eesti eest läheb sügavamale võimupoliitika pealispinnast, 

kus on selle sügise jooksul juba palju toimunud“ (samas) ja pühendab ülejäänud arvustuse 

seejärel luulele. Vähem enesekindlalt arutleb eesti kirjanike mõju üle ühiskonnas toimuvale 

teoloog ja preester Göran Lundstedt ning pakub, et ju on Kaplinski ikka see, kes toetab 

üldiselt vabamat suhtumist (Lundstedt 1989). 

Seega üht peamist telge Kaplinski uue kogu tõlgenduses kujundab pinge Eesti kaasaegse 

poliitilise reaalsuse ning luule „olemise varjatud dimensiooni“ vahel. Kolmas mõõde on 

diakrooniline ajalooline situatsioon, mil luuletused olid kirjutatud ning ilmusid esimest korda, 

kuid näib, et Kaplinski osalust kirjanduslikes ja ajaloolistes protsessides nähakse küllaltki 

sidusana – põhiline näib sel juhul olevat soov mõista kaasaja ühiskonnas toimuvat, ükskõik 

kas juba toimunu või värskelt ilmunud luule kaudu. Kuna Kaplinski ei ole Rootsis enam 

täiesti võõras autor, lisavad kontekstile oma panuse ka kaks varasemat kogu, mille 

tõlgendustest jääb kaasa kõlama peamiselt loodusrahvastega kaasa mõtlemine nii panteistlikus 

kui ökolooglises võtmes kui ka nende ning teiste kannatanud rahvaste eest kõnelemine. Mida 

sisaldab aga niinimetatud olemise varjatud dimensioon? Missugused tõlgendusdominandid 

ilmnevad arvustustes selles kontekstis? 

Esiteks kujundab seda tõlgenduspoolt Bo Carpelani eessõna, kus on esile toodud 

silmapilgu väärtustamine ning luules elamine. Siiski ei saa öelda, et arvustajad sarnaseid 

määratlusi välja tuues tingimata Carpelani eeskuju järgivad. Luulekogu „Raske on kergeks 

saada“, millest pärineb ka suur osa rootsikeelsest luulest, ongi võrdlemisi ühtne ja selle kese 

koondubki peamiselt „silmapilku“. Niisamuti pakub eredaid kujundeid sarnasel teemal 

luulekogu „Õhtu toob tagasi kõik“, kust on esile toodud ridu „Aeg – valge märg käterätt, kust 

/ väänad luule nagu vee välja. / Käterätt kuivamas soojal keskküttetorul / pimedas vannitoas“ 

(Kaplinski 1985b: 13). 

Luuletaja vaimset maailma kirjeldades kirjutab Jönsson, et Kaplinski on „teatud tüüpi 

müstik“, kel on siiski tugev kontakt argipäevaga ning tema luules leiab ka zenbudismismile 
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omast sügavat arusaamist (Jönsson 1988). Kirjandusteadlane, kirjanik ning kristlike liikumiste 

vedaja Ulf Sundblad kirjutab (kristlikus ajalehes Dagen), et ei saa siiski öelda, et Kaplinski 

otsiks oma vastuseid budismist – pigem leiab ta need valus, mis on kõige konkreetsem 

reaalsus ning võib-olla suhtub kirjanik hoopis luuletamisse kui religiooni (Sundblad 1988). 

Ka esseist, kriitik ja näitekirjanik Gunnar Balgård leiab, et Kapinski loob luule kaudu ellu 

pidevuse, erilise tähelepanelikkuse tasandi ning see, mis teda luules kannab, on toon või 

hingamine. Kaplinski „liigub vanemates ja sügavamates suurustes“, õhk tema vanamoeliste 

agraarsete maastike kohal on pidevalt laetud ning väga tundlikult tajub ta möödunud 

generatsioonide kohalolu. (Balgård 1988) Sellega on seotud ka „ajalugu, mis pole saanud 

toimuda“, mille toob välja teoloog Göran Lundstedt, viidates luuletusele Erich Frommist ja 

ridadele „maailm on täis mängimata muusikat“ (Lundstedt 1989). Temagi kirjutab, et 

Kapinski loob ühtsust ja pidevust ja selle kaudu kujutab „maailma, kus raskus on võidetud“ 

ning et „energiaga mida see luule endas hoiab, soovib see anda inimesele „uudsuse“ tunde 

ning võime vastu seista kõikidele jõududele, mis viivad selleni et „[e]lav taganeb / meie eest.“ 

(ek, lk 28)  (samas). Seega kui eespool võis näha kriitikute arutelu luule funktsiooni üle 

rahvusvahelistes ja poliitilistes suhetes, siis teise peamise funktsioonikimbuna tuleb esile luule 

religioosne ja hingega tegelev mõõde – millel tegelikult on lähedane side ka valu ja 

kannatuste ning kultuurilise mäluga. Seega kui Carpelan keskendub oma eessõnas peamiselt 

luules elamisele ja silmapilgu teravdatud tajumisele, mainides küll ka küpset elutarkust, siis 

kriitikud leiavad ja toovad samavõrra olulisena välja ka valu kui osa hetkereaalsusest ning 

ajaloolisest mälust. 

Kaplinski luule eri tasandeid väljendavad kriitikud ka tsiteeritud värsiridade kaudu. 

Seekordse kogu puhul ei hakka aga ükski erilises asendis luuletus tõlgenduses teiste üle 

domineerima. Tagakaaneluuletust, mis rõhutab pigem voolavust, argisust ja ka loodust, ei 

tsiteerita arvustustes ning üldjuhul kordub mõni luulenäide maksimaalselt kahel korral. 

Kirjeldustes tuuakse kõlama jäänud sümbolitena esile jänesekapsast ja valget käterätti. Kõige 

enam aga, lausa viiel korral tsiteeritakse luuletust: 

Vikati paned 

räästasse. Reha kuuri. 

Heinad lakka. 

Kuid rohi kasvab taas ja 

ei mäleta midagi. 

(Kaplinski 1982: 11) 
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Kuna seda tankat ei ole eessõnas eraldi esile toodud, see ei asu väljatõstena luulekogu 

tagakaanel ega paikne teose alguses, vaid 18. leheküljel, siis on üllatav, et nii paljud kriitikud 

on üksteisest sõltumatult tsiteerinud ühte ja sama kohta. Mõni kriitik, nagu näiteks Björn 

Gustavsson, toobki selle välja kui lihtsalt näite väga ilusast luuletusest (Gustavsson 1988), 

teine aga viitab selle näitega Kaplinski idamõjulisele luulele 1980. aastatel (Jönsson 1988). 

Tõlgenduses ilmnevad aga eelkõige aja ja mälu teema – nii kirjutab näiteks ajakirjanik Staffan 

Schmidt enne luuletuse tsiteerimist, et Kaplinski „võib ülistada silmapilku ja last, aga ka 

idüllis võib tagasi tulla aja tumeverine vari“ (Schmidt 1988) ning Peter Hultsberg näeb neis 

ridades südamlikku kokkuvõtet isegi Baltimaade kaasaegse olukorra kohta (Hultsberg 1988). 

Seega näib, et kriitikud on ise, toetumata eessõnale, leidnud värsiread, kus on tihendatult 

olemas paljud ka varem läbi käinud eri tasandid Kaplinski luules: ilu, silmapilgus elamine, ida 

luule mõjutused, kadunud rahvad, esivanemate kohalolu, loodus, vanamoeline loodusmaastik 

jne. Samuti võimaldab selle luuletuse lühike vorm seda lihtsamalt kontekstist „välja rebida“, 

sest „Raske on kergeks saada“ on kogu, kus luuletused on küll napisõnalised, kuid väga 

seotud. Seda rõhutasid ka juba eesti kriitikud.  

Seevastu „Õhtu toob tagasi kõik“, milles on samuti olulised voolamine ja pidevus, 

ilmutab oma poeetilisust peamiselt argiste või looduslike detailide kaudu, mis ühtäkki 

tõusevad kujundiks või lausa sümboliks. Luuletustes asetuvad samale pinnale kõrvuti ja 

segunevad „suur ja väike, isiklik ja üldine, refleksioon ja kogemus“ (Wistrand 1989). 

Kaplinski detailidevalikut peetakse väga tundlikuks ja samas konkreetseks. Näitevärssidena 

tuuakse mõnel juhul välja ridu: „On ainult hing, millel pole / suurust ega väiksust, midagi 

mõtte / ja sisikonna vahel, mis vahel võpatab, / nähes Sind, kui Sa korjad valge klaari alt 

õunu, / lõikad väikese poisi juukseid või võtad / öösärgi seljast ja ma ei tea, / kas selle 

võpatuse kaja kunagi lõpeb või ei.“ (Kaplinski 1985b: 93) Sedasama luuletust, mis algab 

ridadega: „Nii palju naisi: tänaval, jaamas, kohvikus, / unistustes, unes – / nii palju olemata 

võimalusi, elamata elusid,“ (samas), tsiteeritakse isegi kuuel korral, kuid väljavõtted 

varieeruvad – kord on tähelepanu elamata elul ja mängimata muusikal, kord armastusel või ka 

hoopis hingel. Vastandpoolusena, kus ilmneb ka Kaplinski iroonilisus, toob kaks kriitikut 

välja luuletuse postamendi-Jaanist (Gustafsson 1988; Nirstedt 1989). 

Näitena piiride puudumisest ja sellest, kuidas kõik on kõigega seotud, kasutatakse viitena 

nii eelmist kogu „Tuule ja vee lapsed“ (kõik käib ringi), luuletust „Vahel olen teadnud / et ma 

olen / natuke sina“ (Kaplinski 1982: 21) või ridu „Mõttetu on rääkida alateadvusest, / võibolla 

ka teadvusest endast – / pole ju piire ega põhja, miski / ei seisa millelgi. /.../“ (küsimus vastus) 
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(Kaplinski 1985b: 80) Ka mina lahustumine on üks tõstatatud teema, mida needsamad näited 

on aidanud selgitada.  

Ere tähelepanu hetkes ja kohalolu ning looduse kujutamine on ka teemad, mille puhul 

tuuakse sisse võrdlusi mõne teise luuletajaga. Esiteks teeb seda Bo Carpelan oma eessõnas, 

mainides vanema põlvkonna soomerootslasi Rabbe Enckelli ja Gunnar Björlingit (ja sellele 

omakorda viitab üks kriitik). Dagens Nyheteri kriitik Madeleine Gustafsson näeb aga 

Kaplinski hingesugulasena Tomas Tranströmerit – justnimelt põhjusel, et temagi jaoks nii 

nagu Kaplinskigi puhul on oluline teravdada oma tähelepanu selles hetkes, kus ta parasjagu 

on (Gustaffson 1988). Gösta Ågreni luulega – selle vanamoeliste loodusmaastike tõttu – 

võrdleb Kaplinski luulet kirjanik Gunnar Balgård, kes lisab, et seal kus Ågren „kaotab ennast 

ära“, ruttab Kaplinski kerge pintslitõmbega edasi (Balgård 1988). Teiste rootsi kultuuris 

tuttavate luuletajatena ilmuvad arvustustesse veel nimed Gunnar Ekelöf ning Pentti 

Saarikoski. Nende abil kirjeldab Kaplinski luulet kirjanduskriitik Björn Gustavsson, kes 

võrdleb Kaplinski luule universaalsuse saavutanud isiklikkust ja sügavust Ekelöfi luulega 

ning väljenduse šarmantset lihtsust Saarikoski omaga (Gustavsson 1988). Ühe kõrvutuse 

viimase aja tõlkeluulega leiab aga ajalehest Upsala Nya Tidning, kus kriitik võrdleb Kaplinski 

luulet poola luuletaja Jerzy Ficowski aasta varem ilmunud (holokaustiteemalise) koguga „Att 

läsa i aska“ (1987). Ta kirjutab, et Kaplinski luule on sama silmapaistev ja ka seal on 

mälestustes tuntav eestlaste, poolakate ja juutide saatus ja kohalolu (Svensson 1989). 

Kuigi mõned kriitikud on – nagu esimesegi kogu puhul – arvustanud mitut eri autori 

luulekogu korraga, ei ole näiteks Kaplinski ja Hlebnikovi vahel vägisi hakatud võrdlusi 

tegema. Ilmselt mahupiirangu tõttu on ainult üks kriitik otsustanud leida luulekogude vahel 

ühiseid jooni ning nimetanud Heaney, Kaplinski ja Hlebnikovi kogusid luuleks, mis on 

kirjutatud poliitilise surve all ning kus esteetilise kõrguste kõrval kohtab harva otsest 

ajakajalist poliitiliste ja eetiliste suhete peegeldamist (Hultsberg 1988). Sellesama tendentsiga 

haakub mingil määral ka Ulf Jönssoni esiletoodu Kaplinski varasemast intervjuust, kus 

küsimusele Gorbatšovi reformide kohta vastanud luuletaja, et eelistab liikuda pigem vaimses 

maailmas, kus saab end tunda täiesti vabana (Jönsson 1988).  
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4.3. Järeldused 

 

Luulekogu „Seesama meri meis kõigis“ ilmumine 1988. aastal avaldas Rootsis rohkem 

tähelepanu kui kahe varasema kogu puhul. Esiteks põhjustas seda Kaplinski suurenenud 

tuntus ka mujal maailmas ning teiseks oli tol ajal kõrgenenud tähelepanu ka Balti riikide ning 

lagunema hakkava Nõukogude Liidu vastu. Kõrgenenud on seega selleks ajaks ka ootused 

Kaplinski suhtes. 

Hinnangutega ollakse siiski tagasihoidlikumad kui „Tuule ja vee laste“ puhul, kuid 

erinevusena võib märgata suuremates ajalehtedes kirjutajate kasvanud „vastutustunnet“ 

arvamuse kujundajatena. Enamikest arvustustest kumab läbi tunnustav suhtumine, kuid on 

tunda, et Madeleine Gustafsson ja Tom Hedlund kujundavad oma arvamust teadlikumalt ja 

hoolikamalt, soovides ühtlasi vastata ka lehelugejate ootustele suuna andmisel ning seda enam 

et suuremate ajalehtede heakskiit võib mõjutada ka hilisemat kajastuste arvu väiksemates 

piirkonnalehtedes. Igatahes osatakse hinnata Kaplinski detailidevalikut ning oskust siduda 

tervikuks suur ja väike ning abstraktne ja konkreetne. Seda muuhulgas ilma stereotüüpsuse 

(Schmidt 1988) või publikut meelitada püüdva populismita (Ludstedt 1988). Pannakse tähele, 

et luulekogu „Seesama meri meis kõigis“ loob pidevuse tunnet nii oma voolavuse ja rütmiga 

kui ka teravdatud tähelepanu ja märkamisega (Gustafsson 1988; Balgård 1988; Lundstedt 

1989).  

Eestis on Kaplinski selleks ajaks küps autor ning seda arvustustes ka väljendatakse. 

Kohati küll kardetakse sel perioodil tema „luulelisuse“ kadumaminekut, kuid teisalt 

hinnatakse ka Kaplinski oskust vabalt endale väljendusvahendeid valida. Ka Rootsis leidub 

üks arvustaja, kes väheste või varieeruvate luuletunnuste tõttu Kaplinski luulest päris selget 

pilti ei saa ning seega teda ülehinnatuks peab. Kui Eestis loodavad kriitikud leida Kaplinskis 

endise ekstaasiluuletaja, siis Rootsis oodatakse temalt vastamist Ida või Kesk-Euroopa 

luuletajate rollile, mis hõlmab selgemate seisukohtade avaldamist nii moraali kui õiguste 

kohta. Niisuguseid ootusi Kaplinski värskem luulekogu petab, seega leiavad kriitikud need 

selgemad seisukohad Kaplinski kui isiku kaudu või toetuvad muuhulgas ka tema varasemale 

luulele. Teise võimalusena tõlgendataksegi seda luulet poliitilise surve tõttu teadlikult 

apoliitilisena (Hultsberg 1988).  

Tõlkekogu puhul on esil veel luule kommunikatiivne funktsioon rahvusvahelistes 

suhetes. Olgugi et luulekogus endas ei ole päevakajalist poliitikat puudutatud peaaegu üldse, 

toovad paljud kriitikud teose olulisusena sellegipoolest välja kultuuride vahelise sideme ja 
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mõistmise tekitamise. Seda teevad ka need kriitikud, kes üldiselt kirjutavad hoolikalt ka 

luulest ning selle kujunditest ja poeetikast. Mõned neist, kes poliitikale rohkem kaasa elavad, 

mainivad ka päevakajalisemaid tahke poliitikast, peamiselt eestlaste vabaduse eest seismist 

ning toimuvaid ja toimunud reforme. 

Luuletaja rolliga seoses loodavad eesti kriitikud Kaplinski luules kohata üha enam endist 

šamaani. Üldiselt viitab see sõna siiski luule mõjuvusele ja sugestiivsusele, kuid osalt 

kindlasti ka temaatiliselt hinge otsingule ja puudutamisele. Ka Rootsis on Kaplinski eelkõige 

just „hinge ökoloog“ ning olemise ja tõeluse müstik. Peamine vahe on siin selles, et ei räägita 

niivõrd luuletaja rollist, kui pigem sellest, mida konkreetne luule teeb – ehk luule 

funktsioonist (või mõnel juhul ka eesmärgist). Põhjusena võib näha luuletaja isiku tuntavamat 

kohaolu Eestis, mistõttu saab rääkida luuletaja rollist. Rootsis aga peab suurema töö ära 

tegema luuletekst ilma otsese autori kohaloluta (kuigi vähemalt paaril korral on Kaplinski ka 

sealseid luulesündmusi külastanud). Igatahes märgatakse ka Rootsis, et Kaplinski luulel on 

funktsiooni ja toimimise poolest kokkupuutepunkte religiooni ja müstikaga.  

Kogu „Raske on kergeks saada“ puhul räägitakse Eestis rohkem enese sisse vaatamisest 

ning armastusest, Rootsis niisamuti, kuid kõige tsiteeritumaks osutub hoopis tanka „Vikati 

paned / räästasse. Reha kuuri.“, mis toob esile eelkõige kollektiivse mälu. Kaplinski ida 

luuletraditsiooni mõjusid mainitakse mõlemal pool, kuid oluliselt sellele keskendumata. 

Igatahes näib Rootsis see osa proportsionaalselt suurem kui Eestis, kuid ei saa öelda, et zen-

budistlikku vaateviisi rootsi kriitikute seas kuidagi rohkem oleks. Pigem näiteks tajutaksegi 

ida mõjude kombineeritust soome-ugriliku panteismiga või nagu Udo Uibo nägi luulekogus 

„Tule tagasi helmemänd“ Kaplinskis Tartumaa tasast talupoega (Uibo 1985), nähakse ka 

Rootsis Kaplinski looduskujutuses veel vanu ja industrialiseerumisest rikkumata 

talumaastikke (Göteborgs-Posten 1989; Balgård 1988). Viimase nähtuse puhul on huvitav, et 

kui Kaplinskist räägitakse kui ökoloogilisest (Hedlund 1989) või romantilisest luuletajast 

(Schmidt 1988), näib, et loodusmaastikud on rikkumata seetõttu, et luuletaja on valinud neid 

nii kujutada. Teisel juhul aga, kui romantilisuse asemel tõmmatakse paralleele pigem 

ajalooliste eelmiste põlvkondadega (Balgård 1988) või idaplokiga (Göteborgs-Posten 1989), 

siis kaldutakse uskuma või usutakse, et niisugused maastikud ongi idaplokis veel elujõulised. 

Seega kui idaploki suhtes on olemas ootus mingisuguse mahajäämuse kohta, siis nähakse seda 

kas või niisugusel tasemel, olgugi et päris vanamoodne talumaastik pole ka Ida-Euroopas 

selleks ajaks enam iseenesestmõistetavus, sest maa on kas kollektiviseeritud või elab suurem 

osa inimesi nagunii juba linnades. Seega kui Kaplinskis nähakse pigem vastupanuluuletajat ja 

sõnumi edastajat, on tõenäosus tõlgenduse adekvaatsuseks justkui suurem. Kaplinski lopsaka 
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loodusega maakodu kirjeldusi annab seega tõesti mitut moodi tõlgendada ja näib, et seda 

ambivalentsust toob esile ka raamatu tagakaaneluuletus ning eriti veel, kui seda kõrvutada 

luuletusega „Vikati paned / räästasse“.  

Teine looduse nägemise viis seostub rohkem ida traditsioonidega ning looduse 

vaatlemise ning tähelepaneliku jälgimisega. Mati Undi arvustuse tõttu kogule „Õhtu toob 

tagasi kõik“ suurenebki eesti kriitikas just siis ka ida mõttemaailma ja selle „passiivsuse“ üle 

arutlemine. Ivar Ivask on aga juba eelmisegi kogu puhul Kaplinski kaitseks sõna võtnud, 

öeldes, et idülli lõtvumisega siin tegemist siiski ei ole ning pigem ilmutab värske kogu 

luuletaja küpsuse märke. Ka Bo Carpelani eessõna toob välja luuletaja küpsuse ja 

elukogemuse, kuid nagu eespool öeldud, märkavad rootsi kriitikud, et suure osa sellest 

tõelusest, mida luuletaja väga teraval pilgul jälgib, moodustab ka raskus või valu. Samuti 

vähendab ilmselt passiivsuse-muljet rootslaste jaoks luuletuste väiksem valik, nii et puhast 

loodusekirjeldust ongi seal vähem. Tsüklist „Õhtu toob tagasi kõik“ tuuakse Rootsis välja just 

mitmeid mõjuvamaid detaile ning luuleliselt aktiivseid tekstikohti. Eriti mitmetasandiliselt 

mõjub luuletus „Nii palju naisi“, mille erinevatele värsiridadele osutatakse ligi pooles 

arvustustest. Samuti tuuakse esile luuletust, kus „Piima tooma minnes nägin vasakul pool teed 

/ õitsevaid jänesekapsaid ja meel jäigi rahutuks“ (Kaplinski 1985b: 46) ning teist sellega hästi 

haakuvat: „Võiksin öelda: tulin bussist maha, / astusin tolmusele teeveerele, kus kasvab / noor 

vaher ja kibuvitsapõõsas. / Aga tegelikult ma hüppasin vaikusesse / ja seal polnud maad ega 

pinda, kuhu astuda. Valgus lõi kokku üle mu pea /.../“ (Samas, 44) Seega kui Eestis 

keskendutakse viimase kogu puhul eelkõige luuletajahoiakule, mis on ärkvel ja avatud, kuid 

luule poeetikat väga palju ei kirjeldata, siis Rootsis ilmestatakse selle teravdatud tähelepanu 

saavutanud luuletaja märkamisi ka rohkemate mõjuvate näidete ja kujunditega. Seega 

luulelisuse vähesuse üle ei kurdeta, kuigi mainitakse Kaplinski argitegemiste kirjeldusi ja 

sõnaseadmise näilist lihtsust ja voolamist. Ka Unt ja Luik on põhimõtteliselt kriitikutena 

toetavad, kuid kipuvad oma arvustustes pigem ise luuletama, nii et kohati iseloomustavad 

nende kritiseeritud luuleparoodiad isegi täpsemini Kaplinski rahutut meelt ja assotsiatiivset 

parallelismi, kus kokku saavad eri tasandite suured ja väikesed kategooriad ning kus nende 

jälgimise teekond võib viia ka taipamise või kirgastumiseni.  
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Kokkuvõte 

Jaan Kaplinski debüteeris luulega 1965. aastal ning pälvis juba teise koguga „Tolmust ja 

värvidest“ (1967) laialdast tähelepanu ja tunnustust. Eriti soojalt võeti Kaplinski looming 

vastu väliseestlaste seas, mistõttu üsna pea leidis tema luule tõlkimist nii inglise kui rootsi 

keelde. Eestlased hindasid nii tema uut teemavalikut kui ka põnevat ja sugestiivset 

väljendusviisi.  

Kaplinski rootsikeelne valikkogu „Meie varjud on väga pikad“ (1982) ongi esimene 

arvestatav autoriluulekogu, mis pärineb nõukogude eesti luuletaja sulest ning ilmub teisel 

pool raudset eesriiet. Kuna sel ajal on olnud suhtlus Lääne ja idaploki riikide vahel piiratud, 

on Kaplinski autorina veel tundmatu. Niisuguste vähem tuntud rahvaste kirjandust hakkas 

Rootsis 1970. aastatest alates välja andma kirjastus Fripress. Tõlkijad Ivo Iliste ja Birgitta 

Göranson, kes on vastutavad ka luulevaliku eest, on kirjutanud Kaplinski loomingu kohta 

põhjaliku eessõna. Nii kirjastus, mis annab välja mitmete Ida-Euroopa autorite luulet korraga, 

kui eessõna, kus on esile toodud Kaplinski luule väga avarat ökoloogilist vaatepunkti, 

hakkavad mõlemad mõjutama Kaplinski luule vastuvõttu ja tõlgendust. Esimese luulekogu 

puhul tõstavad kriitikud kõige enam esile Kaplinski varasemat ja jõulisemat luulet, kus ta 

kõneleb rõhutud rahvaste ja liikide eest ning seisab vastu igasugusele vägivallale. Kiidetakse 

ka tema omapärast ja julget pildikeelt tsüklis „Seesama meri meis kõigis“ ning pannakse 

tähele, et tegelikult on ka rahulikumates luuletustes tunnetatav seesama valu, mis 

jõulisemateski luuletustes. Rootsikeelne luulevalik ei lase esile tulla märksõnadel nagu 

filosoofilisus ja abstraktsus, mida seevastu Eestis on märgatud ning pigem kriitilises toonis. 

Rootslaste esmatutvus Kaplinskiga on mõjutatud kriitikute ootushorisondist seoses Ida-

Euroopa luulega, kuid oma ökoloogilise vaatepunktiga võimaldab Kaplinski luule avaramaid 

tõlgendusvõimalusi ega vasta päris täpselt kõigile ootustele. Igatahes tunnistavad rootsi 

kriitikud, et Kaplinski luule on aktuaalne veel nüüdki.  

Järgmine Kaplinski valikkogu „Tuule ja vee lapsed“ on ilmunud 1987. aastal koos Kaljo 

Põllu reproduktsioonidega metsotinto sarjadest „Kodalased“ ja „Kalivägi“. Eestis on neid 

sarju vaadeldud pigem Kaljo Põllu loomingu ning soome-ugri müüdimaailma kontekstis. 

Eraldi tähelepanu tekstidele ei ole pööratud. Rootsis aga satub teose ilmumise kontekstiks 

olema pigem luule – seda nii Fripressi kirjastuse kui ka teose enda kujunduse ja vormistuse 

tõttu. Kultuuriloolise tausta pakub teosele Kaplinski kirjutatud järelsõna, kus on kirjeldatud 

eestlaste rahvuspsühholoogia ja nativistliku (ehk omajuurse) kunstisuuna seoseid ning 

kujunemist nii minevikus kui kaasajal. „Tuule ja vee lapsed“ on kahe kunstniku ühisteos, mis 

saavutab sellevõrra rohkem ka julget tunnustust kriitikuilt. Teose tõlgenduses domineerib 
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soome-ugri rahvaste folkloor ja eriline loodustunnetus ning uskumuste süsteem, kus „kõik 

käib ringi“. Teos paigutatakse eestlaste identiteediotsingute ja vastupanu konteksti, kuid 

samavõrra nähakse selles ka (rahvus)romantiilist võitlust industrialiseerumise ja kultuuriliste 

suurvõimude domineerimise vastu. Rootslaste endi kaasaega kõnetab teos kõige enam oma 

tsivilisatsioonikriitikaga, kus ühtaegu on olulised nii linnastumise kui keskkonna hoidmise 

temaatika. Samuti tuuakse esile, et teos ei mõju eksootilisena ning pigem on see oma jõulisuse 

ning naivistliku selgusega mõistetav üldinimlikult. Igatahes on „Tuule ja vee laste“ näol 

tegemist ainulaadse teosega, mis Kaplinski proosaluulet väärtustavas kontekstis vääriks 

rohkem tähelepanu ka Eestis.  

Kolmas valikkogu „Seesama meri meis kõigis“ ilmub rootsi keeles 1988. aastal – ajal, 

mil nii Eesti kui Baltimaad on oma keerulise poliitilise seisu ning Kaplinski oma kasvanud 

rahvusvahelise tuntuse tõttu hoopis suurema tähelepanu all. Olgugi et luulekogu ilmub 

pealkirja all „Seesama meri meis kõigis“, kooseb valik peamiselt luuletustest, mis pärinevad 

kogudest „Raske on kergeks saada“ ning „Õhtu toob tagasi kõik“. Seega on luulekogu sisu 

rõhutatult vaimne ja isiklik-universaalne, mis tähendab, et parasjagu aktuaalset poliitilist 

olukorda ei peegelda see peaaegu üldse. Seetõttu leitakse oodatav vastupanu-mõõde kas 

luuletaja isiku või tema varasema luule kaudu. Varasematest kogudest kõlab tõlgendustes 

värskemalt kaasa soome-ugri panteistlikkus ning esimesest kogust eelkõige rõhutud rahvaste 

ning liikide eest kõnelemine ja ökoloogiline suund. Rohkem kui Eestis pälvib temaatiliselt 

tähelepanu ka kollektiivse mälu tasand. Eriti rõhutab seda tanka „Vikati paned / räästasse. 

Reha kuuri /.../“, mida tsiteeritakse isegi viiel korral. Samuti panevad kriitikud tähele – 

rohkem kui Bo Carpelan oma eessõnas välja toob – ka valu kui hetkereaalsuse ja silmapilgu 

teravdatud tajumise üht poolust. Mitmetasandilisust, assotsiatiivset tehnikat ning tundlikku 

detailikasutust toob aga esile luuletus „Nii palju naisi /.../“, mille erinevaid värsiridu 

tsiteeritakse eri kontekstides veelgi rohkem. Meeldejäävate kujunditena tuuakse välja 

jänesekapsast ning valget käterätti ning eespool mainitud paljutsiteeritud luuletusest jäävad 

eelkõige kõlama read „on ainult hing / millel pole suurust ega väiksust“, mis inspireerib 

Svenska Dagbladeti kriitikut nimetama Kaplinskit tema varasema ja praeguse luule 

iseloomustamiseks „hinge ökoloogiks“.  

Eestis nähakse või soovitakse Kaplinskit näha endiselt šamaani või ekstaasiluuletajana. 

Rohkem kui luule poeetikale, keskendutakse sel perioodil veel luuletaja rolli või hoiaku 

mõtestamisele. Ka Rootsis küsitakse luule funktsiooni või eesmärgi järele, kuid arvustuste 

piiratud mahu tõttu on esil sel juhul pigem luule, mitte luuletaja. Teisalt aga jagunevadki 

arvustused temaatiliselt pisut selgemini ühiskondlik-poliitiliseks ning hingelis-vaimseks. 
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Need kaks funktsiooni ühinevad rahvusvahelises luules Kaplinski näite puhul isegi siis, kui 

luule ise ei puuduta poliitikat peaaegu üldse.  

Jaan Kaplinski luule rootsi retseptsiooni puhul võib 1980. aastatel näha kolme põhilist 

jõujoont. Esiteks satub Kaplinski oma ökoloogilise luulega Ida-Euroopa konteksti. Vastuvõtt 

on siis veel tagasihoidlik, kuid tunnustav. Põllu loomingu koosmõjul tulevad teiseks esile nii 

soome-ugri müüdimaailm koos oma looduse hingestatusega kui ka romantiline rahvuslikkus 

koos kultuurilise ja keskkondliku vastupanuga. Vastuvõtus võib sel ajal tajuda positiivset 

üllatust mitmel tasandil korraga. Seejärel lisandub rohkem mõjutusi ka zenbudismist, mistõttu 

koondub tähelepanu enam silmapilgu teravdatud tajumisele ning tõelusemüstikale. Siiski võib 

küsida, nii nagu eesti arvustajadki, mis on tõelus – ja kuidas luule seda peegeldab – kas 

kõverpeeglis või mitte. Kas loodus, mida Kaplinski kujutab, on olemas? Igatahes võib öelda, 

et eesti kultuuri kauguse tõttu on Rootsis Kaplinski luule adekvaatsemaks mõistmiseks 

ökoloogilise vaatepunkti väljatoomine olnud isegi vajalik, et mõista tema luule mimeetilise 

aspekti kõrval ka selle utoopilist potentsiaali. Seetõttu on Kaplinskit Rootsis esialgu tajutud 

veidi enam ökoloogilise luuletajana kui Eestis, kuid järgmiste luulekogude ilmumisel lisandub 

eri tõlgendusviise juba rohkem, nii et ökoloogist saab (Kaljo Põlluga koos) šamaan, seejärel 

müstik, ning nendest moodustubki kokkuvõtteks „hinge ökoloog“.  

Tahes tahtmata hakkab tunduma, et hinge ökoloogina on Kaplinski Rootsis läbi teinud 

selle loveretke hinge tagasitoomiseks, mis tal Eestis „Hinge tagasituleku“ ärakeelamise tõttu 

õigel ajal tegemata jäi.   

  



75 

 

 

Kirjandus 

Alexandersson, Eric S. 1982. Fyra Öststatsdiktare i hemlöshet. – Göteborgs-Posten, 

13.04. 

Andersson, Lars Gustaf 1987. En est är en est – är nu i dikt och bild. – Expressen, 25.06. 

Ariste, Paul 1979. Kodalased. Noorte Hääl, 8. september. 

Balgård, Gunnar 1988. Majakovskijs like och estnisk närhet. – Västerbottens-Kuriren, 

09.12. 

Ehin, Andres 1968. Tolmust ja värvidest kõnelev luulemaailm. – Noorus, nr 4, lk 18–19. 

Eilart, Jaan 1968. Kaitsmas elu. – Edasi, 6. mai. 

Eilart, Jaan 1974. Veri on see, mis rähnipoja... Noorte Hääl, 22. juuni. 

Eiritz, Ingrid 1989. Stridbar röst från öst. – Arbetarbladet, 03.01. 

Erixon, Peter Lucas 1982. Poeter från öst i lyrisk rapport. – Östersunds-Posten, 28.06. 

Eller, Mart-Ivo 1979. Kodalased. Noorte Hääl, 8. september. 

Grabbi, Hellar 1973. For a New Heaven and a New Earth: Comments on The Poetry of 

Jaan Kaplinski. – Books Abroad,  47, nr 4, lk 658– 663. 

Grünthal, Ivar 1968a. Eesti kirjandus 1967 (järg). – Tulimuld, nr 4, lk 216–225. 

Grünthal, Ivar 1968b. Sähvatavad pinnad. – Mana, nr 33, lk 123–125. 

Gustavsson, Björn 1987. I den finsk-ugriska mytvärlden. – Nya Wermlands-Tidningen, 

05.03. 

Gustavsson, Björn 1989. Havet i oss alla. – Nya Wermlands-Tidnngen, 10.01. 

Gustafsson, Madeleine 1988. En dold dimension i tillvaron. – Dagens Nyheter, 27.10. 

Göteborgs-Posten 1989. Poeten Jaan Kaplinski. 24.02. 

Hasselblatt, Cornelius 2011. Estnische Literatur in deutscher Übersetzung: eine 

Rezeptionsgeschichte vom 19. bis zum 21. Jahrhundert. Wiesbaden: Harrassowitz. 

Hasselblatt, Cornelius 2015a. Eemalt vaadates: veerand sajandit eesti kirjandusega. 

Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus. 

Hasselblatt, Cornelius 2015b. Eesti kirjandus teel Saksamaale. – Eemalt vaadates. Tartu: 

Tartu Ülikooli Kirjastus, lk 229–234. 

Haug, Toomas 1985. Pilk eesti luuleilma 1984. – Looming, nr 3, lk 392–397. 

Hedlund, Tom. 21.03.1989. En själens ekolog. – Svenska Dagbladet.  

Heinloo, Sirel 2012. Jaan Kaplinski uuema proosa retseptsioon Rootsis ja Eestis. 

Bakalaureusetöö. Juhendaja: Mart Velsker. Tartu Ülikool, Filosoofiateaduskond. 



76 

 

Heinloo, Sirel 2013. Seesama romaan? – Jaan Kaplinski "Seesama jõgi" teisel pool 

Läänemerd. – Methis. Studia humaniora Estonica, 12, vabanumber. Tartu, lk. 72–90. 

Hellat, Henn-Kaarel 1973. Etüüd rikkast tundeihnurist. – Sirp ja Vasar, 5.01, lk 5. 

Hellat, Henn-Kaarel 1977. „...kes tajub tõeluse puudutust ...“ – Keel ja Kirjandus, nr 9, lk 

560–562. 

Hultsberg, Peter. 24.03.1987. Text och bild eggar tillsammans. – Barometern. 

Hultsberg, Peter. 13.12.1988. Dikter skrivna i politisk tumult. – Barometern.  

Ivask, Ivar 1968. Jaan Kaplinski. Tolmust ja värvidest. – Books Abroad, 42, nr 1, lk 159 

– 160. 

Ivask, Ivar 1977. Jaan Kaplinski. Ma vaatasin päikese aknasse. – World Literature 

Today, 51, nr 4, lk 651–652. 

Ivask, Ivar 1984. Kirjandusringvaade. – Mana, nr 53, lk 81. 

Jönsson, Ulf 1987. En lisa att läsa efter Tjernobyl. – Arbetarbladet 05.03.  

Jönsson, Ulf 1988. När Baltikum reser sig – då talar Jaan Kaplinski. – Gefle Dagblad, 

29.11.  

Jauss, Hans Robert 1982. Toward an aesthetic of reception; translation from German by 

Timothy Bahti; introduction by Paul de Man.  Minneapolis: University of Minnesota Press. 

Jauss, Hans Robert 1983. Kirjallisuushistoria kirjallisuustieteen haasteena. Tõlkinud M. 

L. Nevala. Eesti keelde tõlkinud Marin Laak. Käsikiri.  

Jürisson, Helvi 1973. Valgest joonest Võrumaa kohal. – Looming, nr 3, lk 515–517. 

Kaalep, Ain 1967. Kust eksib lapse naeratus kuningakotta? – Looming, nr 12, lk 1912–

1915. 

Kaplinski, Jaan 1965. Jäljed Allikal. Tallinn: Eesti Raamat. 

Kaplinski, Jaan 1966. Kalad punuvad pesi. Tallinn: Eesti NSV Riiklik kunstiinstituut. 

Kaplinski, Jaan 1967. Tolmust ja värvidest. Tallinn: Perioodika. 

Kaplinski, Jaan 1968. Eelarvamused ja eetika: elusolendite hoidmisest ja kaitsmisest: 

utoopilisi mõtisklusi. – Looming, 12, lk. 1861–1865. 

Kaplinski, Jaan 1972. Valge joon Võrumaa kohale. Tallinn: Eesti Raamat. 

Kaplinski, Jaan 1973. Mõtisklusi inimkultuurist ja ökosüsteemidest. – Eesti Loodus, nr 7; 

lk 443–447, nr 8, lk 502–508; nr 9, lk 569–574. 

Kaplinski, Jaan 1976. Ma vaatasin päikese aknasse. Tallinn: Eesti Raamat. 

Kaplinski, Jaan 1977. Uute kivide kasvamine. Tallinn: Eesti Raamat. 

Kaplinski, Jaan 1982a. Raske on kergeks saada. Tallinn: Eesti Raamat. 



77 

 

Kaplinski, Jaan 1982b. Våra skuggor är mycket långa: dikter i urval och tolkning av Ivo 

Iliste och Birgitta Göranson. Bromma  Fripress. 

Kaplinski, Jaan 1984. Tule tagasi helmemänd. Tallinn: Eesti Raamat. 

Kaplinski, Jaan 1985a. The same sea in us all: poems. Translated by Jaan Kaplinski with 

Sam Hamill. Portland: Breitenbush Books. 

Kaplinski, Jaan 1985b. Õhtu toob kõik tagasi. Tallinn: Eesti Raamat. 

Kaplinski, Jaan 1986. Käoraamat: luulet, 1956-1980. Tallinn: Eesti Raamat. 

Kaplinski, Jaan 1987. The Wandering Border. Translated by Jaan Kaplinski with Sam 

Hamill and Riina Tamm. Port Townsend: Copper Canyon Press. 

Kaplinski, Jaan; Põllu, Kaljo: Barn av vind och vatten. Bromma, 1987 

Kaplinski, Jaan, Kaljo Põllu 1987. Barn av vind och vatten; översättning från estniska av 

Ivo Iliste och Birgitta Göranson. Bromma: Fripress. 

Kaplinski, Jaan 1988. Samma hav i oss alla. Dikter: urval och tolkning från estniska av 

Ivo Iliste och Birgitta Göranson; förord av Bo Carpelan. Bromma: Fripress Bokförlag. 

Kaplinski, Jaan 1990. Hinge tagasitulek. Poeem. Tallinn: Eesti Raamat. 

Kaplinski, Jaan 1990. The same sea in us all. Translated from the Estonian by the author 

and Sam Hamill. London : Collins Harvill. 

Kaplinski, Jaan 1991. I Am the Spring in Tartu and Other Poems Written in English. 

Vancouver: Laurel Press.  

Kaplinski, Jaan 1992. The Wandering Border. Translated by Jaan Kaplinski with Sam 

Hamill and Riina Tamm. London: Harvill. 

Kiin, Sirje 1983. All you need is love. – Looming, nr 8, lk 1138–1141. 

Kruus, Oskar 1965. Meie luuleankeet. – Sirp ja Vasar, 2. aprill, lk 3. 

Kübarsepp, Riin 2005. Vaimse rahvaluule kollektsionäär Kaljo Põllu, 

http://www.folklore.ee/tagused/nr29/pollu.pdf (vaadatud 17.05.2017) 

Kronbergs, Juris 2007. Kaplinskis honung. – Lyrikvännen, h 4, s 26–31. 

Laak, Marin 2014. Kirjanduslikest kontaktidest läbi raudse eesriide. – Methis. Studia 

humaniora Estonica; 13. Eksiilkirjanduse erinumber. Tartu, lk 148–172. 

Ļaha, Ilona 2011. Latvian Literature in Sweden. 

https://www.academia.edu/19886167/Latvian_Literature_in_Sweden._Latvie%C5%A1u_liter

at%C5%ABra_Zviedrij%C4%81 (Vaadatud 17.05.2017). 

Laht, Uno 1965. Kasseti katsikul. – Looming, nr 3. 

Langemets, Andres 1985. Tule tagasi, tõelus! – Sirp ja Vasar, 5. aprill, lk 4–5. 



78 

 

Langemets, Andres 1986. Kaheksanda kümnendi esimese poole eesti luulest – Looming, 

nr 6, lk 

Lauristin, Marju 1965. Viis visiitkaarti. – Sirp ja Vasar, 9. aprill 

Lehiste, Ilse 1968. Kahe uue luuletuskogu vormist ja sisust – Mana, 1968, nr 33, lk 95–

101. 

Lejon, Egil 1984. Barn av vind og vatn - estisk kunst / grafikk: Kaljo Põllu; tekst: Jaan 

Kaplinski; övers. Turid Farbregd. Stavanger: Dogne. 

Luik, Viivi 1985. Mõni sõna Tam Lin’ist ja talutüdruk Tiiust. – Keel ja Kirjandus, nr 9, 

lk 555–556. 

Lundberg, Erik 1987. Om kåtornas folk. – Göteborgs-Posten, 05.03. 

Lundstedt, Göran 1989. En obesmittad diktare. – Sydsvenska Dagbladet, 08.03.  

Lõhmus, Aivo 1985. Tule tagasi helmemänd. – Edasi, 16 märts, lk 5. 

de Man, Paul 1982. Introduction. Hans Robert Jauss, Toward an aesthetic of reception; 

translation from German by Timothy Bahti. Minneapolis: University of Minnesota Press. 

Mihkelson, Ene 1973. Vastandumine. – Keel ja Kirjandus, nr 5, lk 304–305. 

Mihkelson, Ene 1978. Tiivajälg piirmere pinnal. – Keel ja Kirjandus, nr 3, lk 172–173. 

Mikkel, Marju 2007. Nooreestlased ja nende lugejad: ootushorisondist 1905.–1915. 

aastate päevakriitika põhjal. Bakalaureusetöö. Tartu Ülikool, Filosoofiateaduskond. 

Mudde, Cas 2011. Populistlik paremradikaalsus: patoloogiline normaalsus. – Vikerkaar, 

nr 11, lk 78–88. 

Muru, Karl 1978. Luuleaasta 1977 ehk nii palju värsse. – Looming, nr 3 

Muru, Karl 1985. Jaan Kaplinski igatsused. – Looming, nr 5, lk 700–702. 

Muru, Karl 1987. Ääremärkusi „Käoraamatu“ juurde. – Sirp ja Vasar, 27. märts, lk 5. 

Mängel, Annely 1994. Jaan Kaplinski luule kriitikas. Diplomitöö. Juhendaja: Ele 

Süvalep. Tartu Ülikool, Eesti kirjanduse õppetool. 

Nagelmaa, Silvia 1973. Aastaülevaade, Looming, nr 4. 

Nagelmaa, Silvia 1977. Kahest raamatust ja rohkemgi. – Looming, nr 9, lk 1570–1573. 

Niittymäki, Maija 1987. Bilder kraftfulla som tolltrumman. – Hufvudstadsbladet, 18.07.  

Nirstedt, Gunnar 1989. Världen som språk. – Östgöta Correspondenten, 04.04.  

Nyström, Jan-Olov 1987. Försvarar estnisk identitet. – Norrländska Socialdemokraten, 

18.03.  

Kjellgren, Thomas1982. Dikter från tre länder. – Västgöta-Demokraten, 28.05.  

Küng, Andres 1982. Kaplinski på svenska. – Svenska Dagbladet. 24.05. 



79 

 

Nutria, Timo 1985. Carmen esthonicum ad leges Kummutinskij poeticas compositum 

ehk Kummutinski poeetikareeglite järgi eesti keeles kompositud värsid. – Sirp ja Vasar, 28. 

juuni, lk 16. 

Olesk, Sirje 1983. Luuleaasta 1982 Tartu poolt vaadatuna. Edasi,  12. veebruar, lk 4. 

Pruul, Kajar 1985. Lõunapoolse Eesti luuleraamatud 1984. – Edasi, 16. märts, lk 4. 

Pirso, E 1965. Leidjate taldu ei põleta vaev. – Edasi, 18. aprill. 

Põllu, Kaljo 1978. Kodalased: 13 reproduktsiooni / tekst: J. Kaplinski; eessõna: E. Asu-

Õunas, A. Künnap ; kujundanud J. Klõšeiko. Tallinn: Kunst.  

Põllu, Kaljo 1988. Kalivägi : 25 reproduktsiooni : metsotinto / Kaljo Põllu; eessõna: E. 

Asu-Õunas; tekst: J. Kaplinski; kujundanud J. Klõšeiko. Tallinn: Kunst. 

Raud, Rein 2013. Mis on kultuur? Sissejuhatus kultuuriteooriatesse. Tallinn: Tallinna 

Ülikooli Kirjastus. 

Põllu, Kaljo 1984. Barn av vind og vatn - estisk kunst / grafikk: Kaljo Põllu; tekst: Jaan 

Kaplinski; övers. Turid Farbregd. Stavanger: Dogne. 

Ringgren, Magnus 1987. Träd och stenar får liv. – Aftonbladet, 05.03. 

Rummo, Paul-Eerik jt 1967. Vestlus Jaan Kaplinski „Tolmust ja värvidest“. – Sirp ja 

Vasar, 6.10. 

Rummo, Paul-Eerik 1968. ....Looming, nr 4, lk 619–628. 

Salumets, Thomas 2006. Conflicted Consciousness: Jaan Kaplinski and the Legacy of 

Intra-European Postcolonialism in Estonia“, Baltic Postcolonialism, toim. Violeta Kelertas. 

Amsterdam, New York: Rodopi, lk 429–445. 

Salumets, Thomas 2014. Unforced flourishing: understanding Jaan Kaplinski. Montreal: 

McGill-Queen's University Press.  

Salumets, Thomas 2016. Kujuneda sunnita: mõtestades Jaan Kaplinskit; inglise keelest 

tõlkinud Kersti Unt. Tallinn: Varrak. 

Saluvere, Tiina 1985. Kaljo Põllu „Kodalased“ folkloori aspektist. Diplomitöö. Tartu 

Ülikool. 

Sang, Joel 1982. Tõesem ja vabam? – Sirp ja Vasar, 15. oktoober, lk 6–7. 

Sang, Joel 1983. Luuleaasta pildistusi 1982, Looming, nr 3, 381–389. 

Schmidt, Staffan 1989. Motståndskraft. Jaan Kaplinskis dikter. – Arbetet, 27.02. 

Soosaar, Mark 1979. Kodalased. Noorte Hääl, 8. september. 

Soovik, Ene-Reet 1999. Üle mere: Tomas Tranströmer ja Jaan Kaplinski. – Keel ja 

Kirjandus, nr 3, lk 160–165.  

Sundblad, Ulf 1988. Nya dikter ur bokfloden. – Dagen, 12.11. 



80 

 

Svensson, Marianne 1988. Poeter i inre och yttre exil. – Upsala Nya Tidning, 01.06. 

Svensson, Marianne 1989. Skilda verkligheter. – Upsala Nya Tidning, 07.03. 

Sommelius, Sören 1989. Själens ekolog. – Helsingborgs Dagblad, 24.05.  

Tatar, Tõnis 2015. Kolmas tee Eesti NSV kunstis: avangardi ja võimumeelsuse vahel. 

Doktoritöö. Juhendajad: Jaak Kangilaski, Juhan Maiste; Tartu Ülikooli ajaloo- ja arheoloogia 

instituut, Tartu, Eesti. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus. 

Tuglas, Friedebert 1958. Juhan Liiv: elu ja looming. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus.  

Uibo, Udo 1985. Pigem arutlus kui arvustus. – Keel ja Kirjandus, nr 9, lk 554–555. 

Unt, Mati 1985. Silm parajasti seletamas. – Looming, nr 9, lk 1277–1278. 

Veidemann, Rein 1983. Eesti kirjanduskriitika 1960. aastatel. – Olla kriitik ...: Tekste 

aastaist 1975 – 1985. Tallinn: Eesti Raamat 1986, lk 179–209. 

Ürt, Julius 1983. Raske on kergeks saada. – Edasi, 16. juuli, lk 5. 

Wahlstedt, Varl Olof 1982. Bilden utanför ramen. – Vestmanlands Läns Tidning, 08.06. 

Wistrand, Sten 1989. Obekväm ekologisk est. – Nerikes Allehanda, 24.08. 

  



81 

 

 

Summary 

 

This master’s thesis on „The Reception of Jaan Kaplinski’s Poetry in Sweden and in 

Estonia before 1990“ gives an overview mainly about the reception of Jaan Kaplinski’s three 

poetry collections translated into Swedish in the 1980’s. These collections, all translated by 

Ivo Iliste and Birgitta Göranson, are „Våra skuggor är mycket långa” (“Our Shadows Are 

Very Long”) in 1982, “Barn av vind och vatten” (The Children of Wind and Water”) with 

Kaljo Põllu’s repros in 1987 and “Samma hav i oss alla” (The Same Sea In Us All”) in 1988. 

The overview is mostly based on the newspaper reviews written about the poetry collections 

in Sweden.  

The second aim of this paper is to analyse and compare the reception of Jaan Kaplinski’s 

poetry in Estonia and Sweden to examine the differences and universal qualities of his poetry 

and to see how much these qualities depend on the time and cultural situation of these 

countries. The method used is qualitative analysis combined with thematic and discourse 

analysis. The categories adapted to this research are inspired of the reception theory of the 

German literary hermeneuticist Hans Robert Jauss who has developed a concept of horizon of 

expectations to explore the situation when new aesthetical qualities appear in the existing 

literary discourse. 

In Sweden Kaplinski’s poetry collections are not given out in the same following order as 

in the United States or London. All three collections in Swedish translation have been 

published by a small and highly appreciated publisher Fripress by Lennart Frick that 

specializes on the literature from small and less known nations and language areas. This 

means that a wider context of Eastern European poetry will come forth in the Swedish 

reviews. Also, as the translators introduce Kaplinski as poet with a wide ecological 

perspective a range of the topics related to this will appear in the reviews as well. In the 

1960’s when the original collections were published Estonians sometimes described the 

poetry as abstract or philosophical but the first collection in Swedish does not seem to show 

Kaplinski’s early poetry this way. 

The second collection “The Children of Wind and Water” with Kaljo Põllu’s mezzotinto 

graphic series is a rare and exeptional combination of Põllu’s art and Kaplinski’s prose lyrics. 

In Estonia these series have usually been seen in the context of Põllu’s art and Estonian and 

Fenno-Ugric myth world where the nature is animated and everything comes and goes around 
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in a circle of life. In Sweden even more attention is paid on the poetry of Jaan Kaplinski. 

Relying on the afterword by Kaplinski Swedish reviewers interpret the art work in connection 

with Estonians identity as well as with the wider cultural and ecological resistance. At the 

same time they do not regard this collection as too exotic, rather opposite – they highly 

recognize the art as powerful and universal. 

The third collection “The Same Sea In Us All” is published in 1988, in a politically 

challenging time for the Baltic states. In opposite to that the poetry collection does not reflect 

any political movements and focuses on the deep personal and spiritual process of 

understanding. The Swedish reviewers recognize Kaplinski’s smooth and simple way to unite 

small and big, abstract and everyday realms, as well as finding impressive and delicate details. 

Estonian reviewers at the same time discuss more about the role of the poet. But even in 

Sweden the reviewers point out the function of the poetry in getting in touch with less known 

or far away nations.  

In general, Jaan Kaplinski’s poetry is well received in Sweden even though it does not 

follow the exact same line as in the English speaking world. Compared to Estonian reception 

the Swedes tend to notice more the political resistance behind his poetry. Still, mostly the 

interpretations focus on the ecological and spiritual themes of his poetry. 
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Lisad 

„Våra skuggor är mycket långa“ 1982  

„Meie varjud on väga pikad“ 1982 

Eessõna Ivo Ilistelt 

 

„Kalad punuvad pesi“ (1966) 

Kõik magavad, lk 5 

Kultuur on, lk 8 

Sina jääd, lk 7 

 

„Tolmust ja värvidest“ (1967) 

Edasi aeg, lk 7 

Mehed laulsid vankrite kõrval, lk 8 

Purjesid purjetab välja, lk 9 

Me peame ju väga tasa käima, lk 13 

Meie varjud on väga pikad, lk 18 

Ei isegi sõber, lk 27 

Ainult kaasa minna, lk 33 

Sina sina kuu, 35 

Valge ristikhein ei küsi küll midagi, lk 37 

Järve kõrbenud kaldal, lk 42 

Iga kullerkupu, lk 43 

Viidumäel üksi kasvab lõhvan käoraamat, lk 47 

See on vihmane suvi, lk 48 

Sina kauge päike, lk 51 

Sammal on kajatult sügav, 53 

 

„Valge joon Võrumaa kohale“ (1972) 

Tulen sulle kella üheksa bussi vastu, lk 5 

Nädala möödudes, lk 6 

Rada rägastik, lk 6 
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Mõnikord enne kui uni tuleb meenutatakse seda meile, lk 7 

Siniste tähtede all, lk 8 

Kraavid täis vett taevas kummuli, lk 9 

Tee laulab kannus, lk 11 

Kuu, lk 12 

Oi sina vana pada mis, lk 12 

Päike, lk 12 

Kaarsillal, lk 13 

Taht joob viimase rasva, lk 16 

Kured, lk 20 

Vesi jääb seisma, lk 21 

Rahu, lk 22 

Suvel on aeg kümme korda kiirem, lk 23 

Tuul kannab ämblikke, lk 23 

 

„Uute kivide kasvamine“ (1977) 

(„Seesama meri meis kõigis“) 

Üks, lk 38 

Leivaahi, lk 40 

Uute, lk 41 

Sina kerge-, lk 48 

Seesama, lk 50 

Liivamägi, lk 52 

Suure musta siilina, lk 53 

Laul, lk 55 

Taevas madalal, lk 69 

Ühe maailma, lk 72 

Külm päike, lk 73 

 

  



85 

 

„Barn av vind och vatten“ 1987 

„Tuule ja vee lapsed“ 1987 

1. Janu (ainult repro) 

2. Kaks päikesepõtra 

3. Maa-ema ja tema saatja Päikene 

4. Kaliväe sünd 

5. Teekonna algus 

6. Ilmasammas 

7. Jumalate mets 

8. Paduvihm 

9. Hingede öö 

10. Saare 

11. Alempois 

12. Heinakuu 

13. Rehekuu 

14. Virmalised 

15. Uni 

16. Päikesevene 

17. Legend 

18. Maailm nagu pada 

19. Viruskundra (ugnstrollet) 

20. Leib 

21. Taevaskoda 

22. Lindudepuu 

23. Maa-emale 

24. Mehed 

25. Hetk 

26. Mõtisklus 

27. Tõde ja õigus (ainult repro) 

28. Ord pa vägen (saatesõna; vahepeal „Taevalik maailma esiema“) 
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„Samma hav i oss alla“ 1988 

„Seesama meri meis kõigis“ 1988 

Bo Carpelan „Marginaale Jaan Kaplinski kogule „Seesama meri meis kõigis““ 

 

I 

Kolm varasemat luuletust 

 

II 

„Raske on kergeks saada“ (1982) 

Aeg tilgub, lk 5 

Aita mind, lk 6 

Väikese sõrmega, lk 10 

Ei ole minevikku, lk 11 

Vikati paned, lk 11 

Elu on nii lühike, lk 14 

Kõik võib kaduda, lk 17 

Sinu äraolemist, lk 17 

Vahel olen teadnud, lk 21 

Ärgata keset ööd, lk 22 

Meie vahel, lk 23 

Kõik surelik, lk 25 

Esimene, lk 26 

Vikerkaar on, lk 29 

Välgatus su, lk 44 

 

III 

„Tule tagasi helmemänd“ (1984) 

Kolm viimast salmi „Esivanematest“, lk 51 

Seisad kesk võõrast tuba, lk 11 

Maja on tuule pääl, lk 35 

Kuulates Paul-Eerikut üliõpilastele oma näidendit lugemas, lk 54 
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IV 

„Õhtu toob tagasi kõik“ (1985) 

Valge paber ja aeg, lk 13 

Öö tuleb, lapsed magavad, lk 15 

Teadmine on mulle alati, lk 17 

Ei ole kodune siin, lk 28 

Lambid on erinevad, lk 29 

Võiksin öelda, lk 44 

Piima tooma minnes, lk 46 

Rääkisin Jumalannast, lk 56 

Nagu ei saaks kopsud, lk 57 

Mu tädi tundis neid, lk 58 

Ma ei tea, lk 77 

Nad muudkui kirjutavad, lk 79 

Mõttetu on rääkida, lk 80 

Ei ole Jumalat, lk 81 

Samavõrd kui inimene, lk 84 

Maailm ei koosne, lk 87 

Destruktivität ist das Ergebnis, lk 88 

Vili on lõigatud, lk 89 

Vahel ma näen nii selgelt, lk 90 

Nii palju naisi, lk 93 

Dialektika on dialoog, lk 94 

Luule on nagu rohelus, lk 105 
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