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SISSEJUHATUS 
 

 

Magistritöö käsitleb kodu tähendust Ene Mihkelsoni neljas esimeses luulekogus „Selle 

talve laused“
1
 (1978), „Ring ja nelinurk“

2
 (1979), „Algolekud“

3
 (1980) ning „Tuhased 

tiivad“
4
 (1982). Mihkelsoni luuletuste koduga seonduvad pidevustunde ning 

pärinemisloo otsingud, enese üksinduse terav tajumine ning võõraks olemise taak. 

Janika Kronbergi (2005: 13) sõnul on Mihkelsoni loomingule, nii luulele kui ka 

proosale, omased mälupildid hävinenud küladest, metsast ning muutunud maaolustikust. 

Ene Mihkelsoni sulest on ilmunud ka luulekogud „Tulek on su saatus“ (1987), 

„Elujoonis“ (1989), „Võimalus õunast loobuda“ (1990), „Hüüdja hääl. Luuletusi 1988–

1991“ (1993), „Pidevus neelab üht nuga“ (1997) ning „Torn“ (2010). Lisaks valikkogud 

„Igiliikuja“ (1985), „Kaalud ei kõnele: valitud luuletusi 1967–97“ (2000) ja „Uroboros“ 

(2004). Mihkelson on avaldanud ka mitmeid proosateoseid, mis osutuvad tema luule 

mõistmisel olulisteks.  

Mihkelsoni autorikäekirja võtavad vahest kõige ilmekamalt kokku Arne Merilai 

sõnad: „Ene Mihkelson, tammsaarelik sisekaemuslik süvajutustaja ja liivilik tundlik 

mõtteluuletaja, on eesti kirjanduse ilmet jäädavalt muutnud. Tema kümme vabakõnelist 

luuletuskogu
5
 koos kahe valikkoguga ja romaanitõus „Matsi põhi“, „Kuju keset 

väljakut“, „Korter“, „Nime vaev“ ning „Ahasveeruse uni“
6
 on rajanud uue, 

mihkelsonliku kõrgkirjanduse. Kirjanduse, mis kestab – rahvuslikult, kunstiliselt, in spe 

polüloogiliselt.“ (Merilai 2005: 7) 

Magistritöö eesmärk on analüüsida kodu olemust Ene Mihkelsoni varasemas luules, 

toetudes luulekogudele „Selle talve laused“, „Ring ja nelinurk“, „Algolekud“ ning 

„Tuhased tiivad“. Mihkelsoni luulemina rõhutuse ning kodutunde puudumise taustal 

eritletakse ka üksiolemise vaeva ning võõrandumist. Töö eesmärk on uurida, kuidas on 

                                                 
1
 Edaspidi viidetes STL 

2
 Edaspidi viidetes RJN 

3
 Edaspidi viidetes A 

4
 Edaspidi viidetes TT 

5
 2005. aasta seisuga 

6
 2005. aasta seisuga 
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omavahel seotud kodu, üksindus ja võõrus ning millised paigad, seisundid mõjutavad 

luuletuste mina arusaamist endast, lähedastest ning kodust. Magistritöö pakub 

võimalikke lahendusi, arvestades tõsiasjaga, et Mihkelsoni luules on paljugi hämarat 

ning lugejale mõistetamatut. Võimalik, et Mihkelsoni luule taotluseks ongi mõjuda 

suletuna, eraldatuna, tõmmates enda ja lugeja vahele piiri, et illustreerida kõike seda, 

mis Mihkelsoni luules eneses sisaldub.  

Magistritöö on jaotatud neljaks peatükiks, mis omakorda jagunevad alapeatükkideks. 

Esimene peatükk tutvustab kodu, üksinduse ja võõrandumisega seotud teoreetilisi 

käsitlusi. Koduga seotud teoreetilised allikmaterjalid tutvustavad päriskodu tähendust 

ning seda, millised on kodu kõige olulisemad väärtused. Välja on toodud inimeste 

nägemus kodust – kodu on soov, igatsus, mitte paratamatus. Teooriapeatükis kajastuvad 

ka kodu positiivsed ning negatiivsed mõjud inimesele. Samuti antakse põgus ülevaade 

lapsepõlvekodu tähendusest. Üksinduse kui nähtuse käsitluses pööratakse tähelepanu 

üksinduse positiivsetele ning negatiivsetele tahkudele. Kirjeldatakse ka üksildase 

inimese stereotüüpseid jooni ning kõneletakse sotsiaalsest eraldatusest. Võõrandumist 

käsitlev alapeatükk teeb lühisissevaate, millised on sotsiaalse ning iseendast 

võõrandumise kesksemad tunnused. Võõrandumist aitab kategoriseerida Frank Johnsoni 

koostatud tabel. Magistritöö teoreetiline taust on psühhoanalüütilise suunitlusega.  

Teises peatükis vaadeldakse kodu mõtet, maja kujundit ning ringi ja nelinurga 

tähendust Mihkelsoni varajastes luuletekstides. Mihkelsoni luuletekstide minakõnelejat 

vaevab koduigatsus. Vastanduvad kunagine, varase lapseea idülliline, veel ühtse 

pereringiga kodutalu ning ahistava ruumiga linnas paiknev ühiskorter. Minevikukoju, 

mis näib pikka aega tähistavat päriskodu – neljanda kogu lõpus võib tajuda, et mina 

leiab kodupaiga, kus kujuneb päris kodutunne –, naastakse mälupiltide kaudu. Kodust 

kõneledes osutub tähtsaks ka maja, mis Mihkelsoni luuletustes on pigem kaitsev kest, 

hingeseisund, mälupilt või fantaasiakuju. Kodususe, ühtse pereringi ning mälestustega 

seonduvad ring ja nelinurk. Esimene neist tähistamas ebaideaalset täiuseihalust ning 

teine mälestuste nurklikkust ehk midagi ebatäiuslikku.  

Kolmas peatükk analüüsib Ene Mihkelsoni luule maastike olemust ja nende seotust 

üksindusega. Samas peatükis vaadeldakse ka üksindust ennast ning pidevuse ja 

pärinemisloo otsinguid. Mihkelsoni luuletuste maastikud on mõtte-, tunde- ja 

mäluväljad, kuhu saab siseneda ainult minakõneleja. Seetõttu viibibki ta maastikel tihti 
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üksinda. Kontaktitus ning piir soodustavad mina suletust üksindusse. Pärinemisloo 

katkendlikkus ning pidevusetus loovad samuti soodsa pinnase enese eraldatuna ja üksi 

tundmiseks.  

Neljandas peatükis on arutluse all võõras mets ning kodu müümine. Metsal on 

kahepalgeline loomus – ühelt poolt pakub see varju, kuid teisalt osutub minakõneleja 

jaoks vaenulikuks keskkonnaks. Metsa võõrus ning pahatahtlikkus ilmneb hetkel, mil 

mina vanemad ületavad kodu ja metsa piiri ning jätavad lapsmina üksinda. Sellest saab 

alguse varasemalt idüllilise ning turvalise kodutalu tajumine võõra ning mittekodusena. 

Võõrandumisprotsess leiab aset ka luuletuste mina ning tema lähedaste vahel. Näib, et 

täiskasvanud minakõneleja soovib neljanda kogu tekstides mineviku varjud maha jätta. 

Võiks öelda, et ring saab täis ning võõraks muutunud kodutalu läheb müügiks.  

Magistritöö ei ammenda kõiki Ene Mihkelsoni varasemas luules kujutatavaid 

teemasid. Kindlasti on võimalik laiendada ka kodu, üksinduse ning võõrandumisega 

seonduvat. Sellele vaatamata on üritatud eelnimetatud teemaasetusi antud töös 

põhjalikult kajastada.  
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1. KODUST VÕÕRANDUMISENI 
 

 

Ene Mihkelsoni varasemas luules, aga ka proosateostes, kohtab ühe põhimotiivina 

päriskodu, pärinemisloo ning pidevustunde otsinguid. Luhtaminekud, kaotused, 

painavad mälestused ja piirid sunnivad luuletuste mina üksindusse ning soodustavad 

võõrandumist nii teistest kui ka iseendast. Selle pinnal on paslik vaadelda Ene 

Mihkelsoni nelja esimest luulekogu kodu, üksindust ning võõrandumist käsitlevate 

teooriatekstide kontekstis.  

Kodutemaatikat hõlmav teoreetiline osa toetub suuremalt jaolt Katrin Paadami 

doktoritööle Constructing Residence as Home: Homeowners and Their Housing 

Histories (2003), James Tuedio artiklile Ambiguities in the Locus of Home. Exilic Life 

and the Space of Belonging (2009), Tiiu Jaago uurimuslikule kirjutisele „Kodu mõiste 

muutumisi 20. sajandil“ (2002) ning Karin Pauluse tekstile Home in a Distorting Mirror 

(2002). Samuti on refereeritud Homi Bhabha, Dace K. Bormane’i, Kaia Lehari, Anu 

Kannikese, Rein Unduski, Douglas J. Porteousi, Theano S. Terkenli artikleid ning Yi-

Fu Tuani raamatut. 

Üksinduse ja üksilduse tähenduse avamine tugineb Octavio Pazi tekstile „Üksinduse 

labürint“ (e k 2003), Jenny de Jong Gierveldi, Theo van Tilburgi ja Pearl A. Dykstra 

ülevaatlikule ühisartiklile Loneliness and Social Isolation (2006) ning Daniel Perlmani, 

ja Letitia Anne Peplau kirjutisele Toward a Social Psychology of Loneliness (1981). 

Võõrandumise kui nähtuse ja seisundi tagamaid avavad koondkogumiku Alienation: 

concept, term and meanings (1973) tekstid ning Irene Tavissi artikkel Changes in the 

Form of Alienation: The 1900’s vs. The 1950’s (1969).  

Käesoleva töö tarbeks valitud teoreetiline materjal ei hõlma kindlasti kõike kodu, 

üksinduse ja võõrandumisega seotud käsitlusi. Eesmärgiks oli välja valida kõnekamad 

ning analüüsitava ainestikuga sobivaimad teoreetilised allikad. 
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1.1. Kodu 
 

Kaia Lehari (2000: 44) sõnab, et kodu on universaalne konstruktsioon, mille 

põhitunnused on eri kultuurides ühed ja samad – kodu on Kohtade Koht. Theano 

Terkenli (1995: 325) näeb ülima koduna maakera, mis moodustab kodude kollektsiooni. 

James Tuedio (2009: 284) järgi on kodu ühelt poolt elamu, mida ümbritsevad seinad, 

teisalt aga kogum kogemusi, mis on täiesti vabad elu füüsilistest aspektidest. Taolisi 

ilminguid võiks nimetada näiteks meeleolude peegelduseks. (samas: 284) Dace K. 

Bormane’i (2006: 133) sõnul on emotsioonid seotud maakoorega, see tähendab kodu, 

piirkonna ja regiooniga, ning kirjeldavad isiku geomentaalset mõttemaastikku ja 

identiteeti. Ene Mihkelsoni varasemas luules võib täheldada, mil viisil kodu tähendus 

mõjutab luuletuste mina tundeseisundeid. Terkenli (1995: 325) lisab, et kodu ei seondu 

ainult füüsilise või ruumilise seisundiga, vaid ka sotsiaalse ning harjumusliku olekuga. 

Valdavalt seotakse kodu mingi kindla asukohaga (Tuedio 2009: 298). Tartus 1990. 

aastate teises pooles läbi viidud uuring näitas, et kodu kirjeldades toetutakse sellistele 

võtmemõistetele nagu privaatsus, turvalisus, vaikus, rahu ning hubasus. Kodu on 

sisemine ruum, vastandudes kõigele sellele, mis jääb väljapoole – tekivad poolused: 

kõrge - madal, varjatud - nähtav, intiimne - avalik. (Kannike 2002: 11)  

Douglas J. Porteousi (1976: 385) järgi on vähestel inimestel rohkem kui üks 

päriskodu. Inimene võib isikustada ja kaitsta ka kontorit või muud tööpaika, kuid 

nendele aladele võivad ikkagi vabalt siseneda võõrad, näiteks koristajad, sekretärid, 

majahoidjad (samas: 385). Yi-Fu Tuani (2001: 137) sõnul mõjub kodu talvel 

intiimsemana kui suvel. Talv meenutab meile meie haavatavust ning laseb kodul paista 

teatavat laadi varjupaigana (samas: 137). On huvitav, kuidas Ene Mihkelson laseb oma  

luuletuste minal varjuda lume kaitsvasse (või kas ikka kaitsvasse?) rüppe, ehitades aeg-

ajalt isegi lumest ja tuisust maju. Suvi seevastu muudab kogu maailma Eedeniks, nii et 

ükski nurk ei ole rohkem kaitset pakkuv kui teine (Tuan 2001: 137). Kodu eest 

hoolitsemine tähendab hoolitsemist ka oma eneseteadvuse eest. Ajast aega on kodu 

pakkunud võimalust ennast väljendada ja seda isegi siis, kui poliitilised režiimid 

väljendusvabadust piiravad. (Bormane 2006: 137–138)  

Neli keskset koduga seonduvat väärtust on turvalisus – kodu on koht, kus inimene 

võib ennast tunda ohutuna; individuatsioon – kodu võimaldab üksikisikule n-ö oma 
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koha; privaatsus – inimene saab kontrollida kodule juurdepääsu, samuti pakub kodu 

pelgupaika rõhumise eest; säilitamine – kannab endas alalhoiufunktsiooni, neljast 

väärtusest kõige märkimisväärsem (Tuedio 2009: 294–295).  

Karin Paulus (2002: 265) osutab, et inimesed viitavad kodule väga sageli, näiteks 

juhul, kui kõneletakse kasvatusest, sugupuust, traditsioonidest ja väärtustest. Kodu on 

koht, kus inimesel on võimalus ise oma asjade üle otsustada. Kodu on soov, mitte 

paratamatus. See on iha vabaduse, turvalisuse (oma pesa), puhkuse ning sobiva rutiini 

järele. Kodusisustus viitab sellele, mida inimesed igatsevad, mis on nende ideaalid ning 

mil viisil muudetakse konkreetsed esemed sümboliteks. Iga objekt inimese elamus 

esindab ürgset kujutist ning kodu ise on maailma kese. Kodu on lähtepunkt, kust saavad 

alguse kõikvõimalikud lood. Paulus kirjutab, et kodu on positiivne koht ning lisab, et 

isegi rahvalauludes viidatakse kodule kui turvalisele paigale. Seevastu kodust 

lahkumine on seotud kõiksugu ohtudega. Koduga seondub stabiilsus, kodu on hea koht. 

Kodu sisaldab siiski ka teist poolt, n-ö anti-kodu, mis varjab traumasid, kiusu ja 

kadedust. Kaasaegne tehnoloogia võib samuti muuta kodu ebamugavaks paigaks. 

Kodused, käsitsi valmistatud asjad asendatakse standardiseeritud aparaatide ja muu 

sellisega. (samas: 270) Väga sageli tekitab horror vacui – tühja ruumi kartus – 

inimestes vajaduse täita koduruum mööbli ja muude asjadega (samas: 271).  

Lapse esimene kodu on ema. Hilisemas elus, kui puututakse kokku mitmete erinevat 

laadi sotsiaalsete suhetega, laieneb ning tugevneb arusaam kodust. (Terkenli 1995: 326) 

Kodu kontseptsioon muutub aja möödudes ning vanuse kasvades. Kui laps sirgub, 

suureneb tema huvi kõike ümbritsevat uurida ja enesele vallutada. Seetõttu loob noor 

täiskasvanu uusi kodusid ning väidab tihtilugu, et lausa terve maailm kuulub talle. 

(samas: 330) Tiiu Jaago (2002: 93) järgi tõmmatakse oma ning lapsepõlvekodu vahele 

piir, need eraldatakse üksteisest. Vastandumist siiski ei toimu, kuna esimene kodu 

sisaldub teises. Vastanduda võivad konkreetsed majad, paigad ja inimese enda koht 

seal. Kodude eristamine kaasub erinevate eluetappidega ning neis toimuvate 

muutustega. (samas: 93) Ene Mihkelsoni varasemas luules võiks lapsepõlvekodu ja 

hilisemate kodude vahel toimuda teatav vastandumine, kuna kaotatud lapsepõlvekodu 

on ideaal, millest luuletuste mina kramplikult kinni hoiab. Terkenli (1995: 331) järgi 

pöörduvad vanemad inimesed sageli tagasi lapsepõlvekodu poole. Lapsed nagu ka 
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vanurid omavad oma kodu üle väiksemat kontrolli või on neil võim ainult kodu ühe 

teatava osa üle. (samas: 331)  

Laiema ruumilise ulatusega asukohti võib vastavate tingimuste olemasolul samuti 

koduks nimetada – linn või naabruskond on koduks sealsetele elanikele (Terkenli 1995: 

327). Tuani (2001: 144–145) järgi on kodulinn, samuti nagu kodugi, intiimne koht. See 

võib olla lage, arhitektuuriliselt ühekülgne ning ajalooliselt vähetähenduslik, aga selle 

koledus ei mängi mingisugustki rolli (samas: 144–145). Kodumaagi pole ebaoluline, 

sügav seotus kodumaaga näib olevat üleilmne fenomen. Linna või maad nähakse 

emana. (samas: 154) Kodumaaga seonduvad kodusus ja lihtsus, turvalisus, tuttavad 

lõhnad ja helid (samas: 159). 

Magistritöö esimeses lõigus selgus, et kodu ei ole alati füüsiline ruum, vaid ka 

kogemuste kogum, sotsiaalne ja harjumuslik olek. Tuani (2001: 139) sõnul võib 

juhtuda, et mõni inimene leiab kodu teises inimeses. Taoline olukord tekib ennekõike 

vanematel inimestel – nad tunnevad küll seotust paigaga, kuid enamgi veel on nad 

seotud teiste inimeste, neile vajalike teenuste ning teineteisega (kõneledes paaridest). 

Sel juhul võib rääkida toetumisest teisele ning elatumisest teise inimese pakutavast 

armastusest. (samas: 139)  

Koduruumil on kaks palet: kas ohutu ja turvaline või kuritegelik. Leidub inimesi, 

kelle jaoks on kodu pühamu, kindlus ning selle kaitsmine nõuab pidevat valvelolekut. 

(Tuedio 2009: 284) Seetõttu tuleb kellegi koju sisenemisel läbida erinevaid rituaale, 

milleks võivad olla uksele koputamine, uksekella helistamine või enda tulekust 

teavitamine sisesidesüsteemi kaudu (Porteous 1976: 383). Mõnede jaoks on kodu aga 

koht, kus vormub inimese hing või kus tuntakse emotsionaalset sidet kogukonnaga. 

Kodu võib olla paik, kus inimest armastatakse tingimusteta, aga ka paik, kus samasse 

ruumi kuuluvate inimeste ootused murendavad identiteeti, paljastavad kellegi 

haavatavuse ning loovad soodsa pinnase sõltuvussuhete tekkeks. (Tuedio 2009: 284–

285) Kodu on koht, mis võimaldab inimestel valmistuda elusündmusteks ning muust 

maailmast tagasi tõmbuda. Kodu on paik, kuhu saab pageda elus ettetulevate pingete ja 

konfliktide eest, samuti leidub seal soodne pinnas enesessevaatamiseks. (samas: 285) 

Koduotsingud ei lõppe tegelikult kunagi (samas: 306). 

Igatsus kodu järele on üks elu keskseid mõtte- ja kõneaineid ning mitte ainult neil 

inimestel, kellel mingil põhjusel ei ole kodu (kodutud, pagulased), vaid ka neil, kes 



10 

 

kogevad koduga seotud privileege. Kodu ja kodutunde kaotamise hirm kummitab 

inimest terve tema elutee. Oht kodust ilma jääda võib valla päästa nostalgilised 

igatsused, viha, vägivalla, hingelise rõhutuse, tagasitõmbumise ning luua sotsiaalseid ja 

poliitilisi pingeid, rahvuspalaviku, vajaduse pageda eksiili, põgenikelaagreid ning 

arestitud kogukondi. (Tuedio 2009: 286) Kaasaegse inimese mureks on luua ja säilitada 

turvaline ning õnnelik kodu (Tuedio 2009: 286), mis omakorda võimaldab inimese 

identiteedil kiiresti areneda (Porteous 1976: 384). Paraku on traditsiooniline kodumudel, 

mis hõlmab endas justnimelt ohutus- ja turvatunnet ning privaatsust, pidevalt ohustatud 

kaasaja maailma pingetest (samas: 286). Sageli muutub kodu oluliseks hetkel, mil kodu 

enam ei ole. Kui inimene on mingil põhjusel kodust ajutiselt või jäädavalt eraldatud, 

saab ta kodu tähtsusest teadlikumaks. (Terkenli 1995: 328) Eelneva kinnituseks võib 

tsiteerida Ene Mihkelsoni romaani „Nime vaev“ (1994): „Kodu tähendus selgub õieti 

alles sellele, kel kodu ei ole [---]“ (Mihkelson: 1994: 41).  

Theano Terkenli (1995: 324) lisab, et Lääne ühiskonnas, kus seotus koha ja 

sotsiaalsete gruppidega on nõrgenemas, näib kodu moodustuvat vaid harjumustest, mis 

ilmestavad modernistlikku või postmodernistlikku elustiili. Läänemaailmas ei ole kodu 

enam pelgalt koht, see on üha rohkem üks olemise vorm, mis tugineb isiklike 

harjumuste, mõtete või emotsionaalsete mustrite najale. (samas: 332) Inimeste 

igapäevasuhtlus toimub isiklike ja kultuuriliste käitumismudelite kaudu. Selle tulemiks 

on regioonid, maastikud, kohad ja kodud, mis erinevad kollektiivsete ning 

individuaalsete valikute ja piirangute poolest ning on struktureeritud põhjuste, tavade, 

soovide ja tagajärgede põhjal. Seejuures on kodualad kultuuriliselt konstrueeritud ning 

geograafiliselt ja ajalooliselt ebakindlad. (samas: 324)  

Kodu tähendus on vastuoluline. Theano Terkenli (1995: 324) kirjutab, et kodu 

tähendus varieerub vastavalt ruumile: mõned kohad on kodusemad kui teised ning lisab, 

et kordus on põhiline element koha muutumisel koduks (samas: 326). Tavaliselt kodu 

tähendus nõrgeneb, kui üks koduruumis viibijatest sealt lahkub (samas: 324). Ene 

Mihkelsoni varasemas luules võib täheldada, kuidas oluliste inimeste lahkumine 

koduruumist muudab kodu mõtet ja tekitab soovunelmaid, mis mälestustes ikka ja jälle 

esile kerkivad. Tuedio (2009: 288) järgi tuleb kodu loomisel teha valikuid, mis on 

mõjutatud sõltuvustest ja haavatavusest ning nende isikute vajadustest ja soovidest, kes 

asuvad samas ruumis. Mida rohkem toetub kodu ülesehitamine suhetele teiste 
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inimestega, seda enam sõltub kodu püsivus nende suhete tõhusast toimimisest (samas: 

288).  

Inimesed liiguvad igavesest ajast igavesti kahe pooluse vahel: ühelt poolt soovitakse 

elada turvalises ja muutumatus kohas, teisalt igatsetakse ennast siduda kõige sellega, 

mis jääb kaitsvast koduruumist väljapoole. Inimeste soov viia ohutunne minimaalse 

tasemeni paneb neid looma tõkkeid sise- ja välismaailma vahele (Tuedio 2009: 287). 

Eraldusjoon võib seejuures olla nii füüsiline kui ka käega mittekatsutav, tunnetuslik. 

Materiaalsetest piiridest kõneleb Porteous (1976: 385), väites, et piirjooned on 

koduomanikule tähtsad ning eriti tõhusateks territoriaalseteks tähisteks osutuvad aiad ja 

seinad. Kinnine turvatsoon on aga ahistava iseloomuga ning seetõttu üritatakse 

koduvälja ulatust laiendada takistavate tõkete taha (Tuedio 2009: 287). See on seotud 

inimeste sooviga reisida, seigelda või kogeda metsikust. Tajudes seesmise piiravat 

jõudu, pürgib inimene väljapoole, et otsida kodule uut tähendust – sellist, mis hõlmab 

endas kummalisust, teisesust, võõrapärasust või ka toorust. Mõned aga astuvad tõketest 

väljapoole ainult selleks, et seal kuskil eemal puhata. On ka neid, kes ei julge sinna 

teisele poole üldse astudagi. (samas: 296) Eelnevat mõtet arendab edasi Terkenli (1995: 

325) väide, mille järgi idee kodust on lai ning läbinisti sümboolne, see on läbi imbunud 

inimese ja keskkonna vahelisest suhtest, kus inimesed sirutuvad tundmatu suunas ning 

naasevad seejärel tuttavlikku.  

Kodust eemal olles inimese silmaring tahes-tahtmata avardub ning inimene võib 

enda mina juures avastada uusi senitundmata külgi. See kõik päädib siseelu 

ümberkorraldamise ning mineviku, oleviku ja tuleviku ümberhindamisega. Mida 

kaugemal on inimene kodust, seda paremini ta naastes kodu tunnetab. Igal 

tagasijõudmisel on vaade kodule erinev. (Terkenli 1995: 328) Taolisest nähtusest 

kõneleb ka Kaia Lehari (2000: 46), sõnades, et kodust väljaviiv tee on kahesuunaline, 

mis tähendab, et kui oleme lahkunud, siis pöördume ka tagasi. Iga rännaku lõpp-

punktiks on kodu – enamus juhtudel füüsiliselt ja otseselt, aga alati vaimselt ja 

sümboolselt. Koduteed võib vaadelda kui rännutee lõppfaasi. (samas: 46) Kodust 

lahkumine ei ole kunagi täielik ega lõplik ning pole olemas sellist nähtust nagu 

absoluutne kodutus. Kodust eemaldumine on ümberkehastumine paikselt stiililt 

rändavale. (samas: 47) Rändajad on ajutiselt kodutud. Väljarändajad aga üritavad kodu 

taasluua. Kodutunde loomiseks kannavad nii rännumehed kui ka väljarändajad endaga 
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kaasas väikeseid esemeid kodust ning sooritavad kindlaid koduga seonduvaid rituaale. 

(Porteous 1976: 387) Rein Unduski (2001: 163) järgi saavad võõrad kohad koduseks 

samastamise kaudu, seejuures võetakse aluseks kodused paigad. Jaago (2002: 93) 

kinnitab, et inimesed on võimelised koduseks muutma ka ajutised asupaigad.   

Rändamisest, reisimisest ning sundlahkumisest erinev on vabatahtlik kolimine, uue 

elupaiga otsimine ja leidmine. Tiiu Jaago (2002: 93) sõnul osutab kolimine 

elumuutustele, olles omamoodi piirimärk. Eluruumi vahetamine kõneleb nii positiivsest 

kui ka negatiivsest võimaluste muutumisest (samas: 93). Lapsepõlvekodust saadakse 

kaasa emotsionaalsed oskused, millele toetutakse kogu elu vältel. Oluliseks kujunevad 

asjastunud märgid, näiteks vajadus mingi kindla mööblieseme, toidu või muu sellise 

järele. (samas: 93) 20. sajandi jooksul, kui inimesed kolisid maalt linnadesse, vähenesid 

või lagunesid kontaktid sugulaste vahel, mistõttu muutuvad linnainimese jaoks tähtsaks 

suhtlemine ning sõprussidemed naabritega (samas: 95).  

Homi K. Bhabha võttis kasutusele mõiste unhomely (eesti k mittekodune), mis omal 

moel seondub samuti kodupaigast lahkumisega. Sõna mittekodune tähistab Bhabha 

(1992: 141) järgi midagi võõristusttekitavat, mis kaasneb kodukoha muutumisega. 

Mittekodune olek ei ole sama, mis olla kodutu. Mittekodune ei ole niivõrd seotud 

sundusliku väljatõstmisega, kui kohanemisega uute sotsiaalsete oludega või ajaloolise 

migratsiooni ja kultuurilise ümberpaigutumisega. Mittekodune tähendab äratundmist, et 

maailm on kodus ja kodu on maailmas. (samas: 141)  

Kõneledes kodust ja selle tähendusest Eestis, võib toetuda Tiiu Jaago artiklile, kus ta 

analüüsib kodu ja kodusümboolika tähendust erinevate inimeste lugudele kaudu. Jaago 

alustab oma kirjutist sõnadega: „20. sajandi sündmuste käigus on kodu ja pere tähendus 

eesti ühiskonnas muutunud: täispööre toimub selles, kas kodu kui territoorium (hoone 

jms) ja majapidamine on midagi, mis on inimesest üle või on kodu inimese privaatilm, 

kuhu ta tuleb „enda“ juurde väljast“ (Jaago: 2002: 86). 1980. aastatel võis kuulda, 

kuidas mitmed vanemad inimesed tõdesid, et paljudel ei ole enam päriskodu metsa, 

teeäärse oja ning põlvkondi ühendava talukoha ja isamajaga. Kodutunne ei seondu 

pelgalt maja, selle ümbruse ja inimestega, oluliseks muutuvad erinevad sümbolid. Jaago 

märgib, et taluperedes kasvanute lugudes põimuvad kodu ja esivanemad ning 

mälestused koonduvad kodumaja ümber. (samas: 88) Nõukogude võimu all elanud 
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inimesele vastandub kodu privaatsus ühiskonnale. Kodu pakkus emotsionaalset 

pelgupaika ülekohtu ja võõraste normide eest. (samas: 91)  

Katrin Paadam (2003: 44) kirjutab oma doktoritöös, et eestlased kasutavad sõna kodu 

kui nad kõnelevad kohast, kus nad erinevatel eluetappidel resideeruvad. Sõna kodumaja 

viitab hoonetele, kohtadele ja asupaikadele, mis on tuttavlikud ja inimese omad. Teisalt 

võib kodumaja mõista kui midagi nostalgilist, midagi, mis on seotud talupojakultuuriga. 

Linnakorterites elavatele inimestele meenutab kodumaja nende lapsepõlve-, vanemate 

või vanavanemate kodu. (samas 44) Kodu sümboolset tähendust ja mõjukust inimesele 

kasutavad tihtilugu osavasti ära poliitmaastikul tegutsevad isikud. Näiteks paigutas 

Nõukogude võim inimesed elama suurtesse elamuplokkidesse ning sundis vastu võtma 

kollektiivset elukorraldust. (samas: 45) Ene Mihkelsoni proosaloomingus leidub näide 

nõukogude ühiskonnale iseloomulikust ühiselu vormist. Oma romaanis „Korter“ (1985) 

kirjeldab ta jagatud eluruumide kitsikust, üksi ja privaatselt olemise võimatust ning 

kodutunde puudumist.  

Kokkuvõtvalt võib öelda, et kodu on inimese maailma kese, ülim paik ning Kohtade 

Koht (Lehari 2000: 44). Kodu igatsetakse, otsitakse, sinna soovitakse alati tagasi 

pöörduda. Kodukotuse kaotanud inimene püüab seda ikka ja jälle taasluua – kas mõtetes 

või uute ning võõraste paikade koduseks muutmise teel. Selleks, et mõista kodu 

väärtust, inimesed sageli rändavad või reisivad koduruumist väljapoole. Samuti tuleb 

ette sundlahkumisi või ettekavatsetud kolimisi. Kodu põhilised tunnusmõisted on 

turvalisus ning privaatsus – need on positiivsed jooned. Paraku seonduvad koduga ka 

mõningad negatiivsed nähtused, olgu nendeks siis koduvägivald või üksindustunne.  

 

 

1.2. Üksindus ja üksildus 

 

Üksioleku ning üksi jäämise ohtlikuna tajumine on inimesesse kodeeritud juba ürgajast 

alates. Toona kandis see teistsugust eesmärki – kogukond, kollektiivsus, 

kokkuhoidmine oli vajalik ellujäämiseks. Haige või üksik inimene oli eelajaloolisel 

perioodil hukkumisele määratud. 
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Üksi jäämine ning üksinduses viibimine ei ole alati niivõrd trööstitu või hävitav. 

Üksiolek pakub inimesele võimaluse enesesse vaadata, teha korrektuure, sümboolselt 

puhastuda ning nautida vaikust ja sellest tulenevat meelerahu.  

Üksildane on isik, kes ei leia endale mõttekaaslasi, ta võib end tunda sotsiaalselt 

isoleerituna, kogukonnast väljaheidetuna. Üksildane inimene tihtilugu võõrandub 

ajapikku teistest isikutest, vaevleb rõhutud meeleolude käes ning väidab, et keegi teda ei 

mõista.  

Üksilduse (inglise k loneliness) all võib ennekõike mõista hingelist üksiolekut ehk 

siis midagi sellist, mis esineb mittefüüsilisel tasandil. Üksildus viitab ka taolisele 

ilmingule nagu seltsimatus. Üksinduse (inglise k solitude) all on mõeldud üksinda 

olekut või eraldatust, seega on tegemist millegi füüsilisega. Juhul kui kasutada sõna 

üksindus metafoorse mõistena, võib see osutada ka üksildustundele. Taolist olukorda 

illustreerib vahest kõige paremini Antoine de Saint-Exupéry kultusteose „Väike Prints“ 

tegelaskuju madu öeldud sõnad: „Üksi ollakse ka inimeste juures“ (Saint-Exupéry: 

2002: 53). See tähendab, et ka inimesest ümbritsetuna võib ennast üksikuna tunda. Ja 

seda mitte füüsiliselt vaid hingeliselt. Niisiis on eelkirjutatud näites mõistet üksindus 

kasutatud metafoorsena ning vihjatud pigem üksildustundele. Võib ka järeldada, et 

üksildus ei vaja alati füüsilist üksiolekut. Üksindus selle otseses tähenduses tähistab 

ikkagi täielikku eraldatust, seejuures võib, aga ei pea inimene ennast üksildasena 

tundma. Eelkirjeldatust kõnelevad näiteks ka Jenny de Jong Gierveld ja teised artikli 

Loneliness and Social Isolation autorid. Nende arvamusi on refereeritud järgnevatel 

lehekülgedel. 

Ene Mihkelsoni varasemas luules kohtab üksindus- ja pidetustundmusi – luuletuste 

mina otsib toetuspinda, lähedust, oma põlvnemislugu. Teda ja teisi inimesi eraldab 

nähtamatu piir. 

Magistritöös on refereeritud kesksemaid üksilduse ning üksindusega seotud 

teoreetilisi teemaasetusi. Seega ei ole eesmärgiks anda ammendavat ülevaadet, vaid 

esile tõsta enimlevinud arusaamad üksilduse ning üksinduse kohta. 

Edaspidistes lõikudes on kasutatud mõistet üksindus, mis vastavalt vajadusele 

tähistab kas hingelist üksiolekut ehk üksildust, füüsilist üksiolekut või mõlemat nähtust 

korraga. Vanim üksindust käsitlev publikatsioon kannab pealkirja Über die Einsamkeit 

(1785–1786) ning selle teksti autoriks on Johann Georg Ritter von Zimmermann. 
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Üksinduse kui nähtuse uurimine muutus süsteemsemaks alles 1950ndatel, kui Fromm 

Reichman avaldas artikli Loneliness (1959). Empiiriline suund üksinduse uurimisel 

kinnistus Perlmani ja Peplau tööga 1981. aastal. (Gierveld 2006: 485) Nemad 

defineerisid üksindust kui ebameeldivat kogemust, mis ilmneb situatsioonis, kus 

inimese sotsiaalne võrgustik on kvantitatiivselt või kvalitatiivselt puudulik (Perlman, 

Pepleau 1981: 31). Clark Moustakas (Loneliness, 1961) oli üks esimesi, kes jagas 

üksinduse kaheks: ärevaks ning eksistentsiaalseks. Ärev üksindus on negatiivne nähtus 

ning tuleneb inimese võõrandumisest teistest inimestest. Eksistentsiaalne üksindus on 

Moustakase järgi positiivne ilming ning kuulub inimeseks olemise juurde. (samas: 33) 

Daniel Perlmani ja Letitia Anne Peplau (1981: 32) järgi on üksindusel kolm aspekti: 

see tuleneb sotsiaalsete suhete puudusest; üksindus on subjektiivne fenomen – see ei ole 

tingimata objektiivse isolatsiooni (inimene on üksi, aga ei tunne üksindust) sünonüüm 

ning üksindus on ebameeldiv ja murettekitav. 

Üksildane/üksik inimene on üldlevinud stereotüübi järgi ebahuvitav, uje, eraklik, 

alandlik, enesesse tõmbunud ning enesehaletsuslik (Perlman, Peplau 1981: 49). Lisaks 

leitakse üksildased/üksikud inimesed olevat erinevad, teistest inimestest eraldatud, 

ebameeldivad ja alamast klassist (näiteks teisest rassist või etnilisest grupist); üksildane 

inimene näib olevat ise oma olukorras süüdi – ta väldib sotsiaalseid kontakte ning 

isoleerib ennast teistest; üksildased inimesed on usaldamatud, tunnevad viha ning 

rõhutust (samas: 50).   

Isiku viibimine sotsiaalses eraldatuses viitab puudulikele suhetele teiste inimestega. 

Kõneledes üksildusest ja üksindusest kerkib alati esile küsimus, mil määral inimene on 

üksinda. Inimesed, kellel on väga vähe tähenduslikke sidemeid teiste isikutega, on 

definitsiooni järgi sotsiaalselt eraldatud. Need inimesed ei ole tingimata üksildased, 

samamoodi ei ole üksildased inimesed alati sotsiaalselt eraldatud. Ühelt poolt võivad 

mõned inimesed, kellel on vähe sotsiaalseid kontakte, ennast üksikuna tunda. Teisalt 

leidub inimesi, kes sarnases situatsioonis tunnevad suhetest küllastunud olevat. 

(Gierveld 2006: 486) Kas inimene tunneb või ei tunne ennast üksikuna, sõltub paljuski 

sellest, millised standardid ta on enesele loonud (samas: 486). Üksinduse kogemist 

soodustavad enesele esitatud nõuded, mis määravad ootused ja lootused suhtlemisel 

teiste isikutega. Standardid kujunevad välja elu jooksul. Seejuures mõjutab suhetega 

seotud vajadusi ning soove lapsepõlves kogetu. (samas: 490)  
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Zimmermann jagas üksinduse positiivseks ja negatiivseks. Positiivne üksindus on 

seotud vabatahtliku tagasitõmbumisega igapäevaelust, hõlmates endas nii-öelda 

kõrgemaid eesmärke nagu endassesüüvimine, mediteerimine ning suhtlemine jumalaga. 

Tänapäeval on positiivne üksindus sageli seotud privaatsuse mõistega. Privaatsuses 

ollakse vabatahtlikult ning üldjuhul ajutiselt. Negatiivne üksindus on seotud 

ebameeldiva või vastuvõetamatu olukorraga, kus puudub suhtlemisvõimalus ning 

kontakt oluliste inimestega. (Gierveld 2006: 486)  

Robert S. Weissi (1973) järgi tuleneb emotsionaalne üksindus intiimsuse või 

emotsionaalse kiindumustunde puudusest (partneri, parima sõbraga). Sotsiaalne 

üksindus lähtub aga kontakti puudumisest laiema grupi või lähedasi inimesi (sõbrad, 

kolleegid, naabrid) koondava sotsiaalse võrgustikuga. (Gierveld 2006: 486) Robert S. 

Weissi järgi on sotsiaalne üksindus tihti noorte uude kohta kolinud koduperenaiste mure 

(samas: 487). Emotsionaalne üksindus tõuseb esile, kui partnerlussuhted kas lesestumise 

või lahutuse tagajärjel lagunevad. Taolises olukorras tunneb inimene intensiivset 

tühjuse, hülgamise ning mahajäetuse tunnet. (samas: 486–487) Taolist tüüpi üksindust 

on võimalik ületada uue intiimse suhte loomisega (samas: 487). Siiski ei tohi unustada, 

et partner ei paku üksinduse eest alati kaitset. Isik, kellel ei ole paarilisega hingelist 

kontakti ning puudub toetav suhtlemine, kaldub olema väga üksik. (samas: 489)  

Leidub mitmeid seletusi sellele, miks inimesed, kellel puudub majapidamises 

lähedane inimene, on üksindusele altimad. Esiteks ei ole neil piisavalt võimalusi 

sotsiaalse võrgustiku loomiseks: partneri olemasolu mõjutab suhtevõrgustiku suurust 

ning koosseisu. Isik, kes elab üksi, omab vähem suhtlussidemeid, kui see, kellel on 

partnerlussuhe. Teiseks peab üksi elav inimene abi saamiseks pöörduma kodust 

väljapoole, paarilise olemasolu korral ei ole see üldjuhul vajalik. Kolmandaks on 

üksielamine tihtilugu partnerlussuhte lõppemise tulem. Eriti kõrge üksindusrisk ohustab 

inimesi, kes jäävad üksi pärast kaaslase surma. Lähedase partneri 

puudumisel/kaotamisel aitab kuuluvustunnet tugevdada side sugulastega – eriti olulised 

on lapsed ja õed-vennad. Olulist rolli mängivad ka sõprussuhted, need aitavad 

vähendada sotsiaalse üksinduse tekkimise riski. (Gierveld 2006: 489) 

Üldiselt võib väita, et rahuldavate suhete arvu kasvades ning sotsiaalse ning 

emotsionaalse toe suurenedes üksinduse intensiivsus väheneb. Suhete mitmekesisus 

aitab samuti üksindust vähendada. See tähendab, et inimesed, kellel on nii tugevaid kui 
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ka nõrku suhtlussidemeid on vähem altid üksindusele, kui need, kellel on ainult tugevad 

sidemed. Samuti on haavatavamad need inimesed, kelle suhtlusobjektideks on ainult 

lähemad ja kaugemad sugulased. Kõige suurem oht üksindust kogeda on inimestel, kes 

suhtlevad ainult pereliikmetega. (Gierveld 2006: 490)  

Octavio Paz (2003: 224) kirjutab teose „Üksinduse dialektika“ peatükis „Üksinduse 

labürint“, et inimene on ainus elusolend, kes tunneb ennast üksi ning otsib selle 

leevenduseks teist. Inimese elu põhiolemus on üksindus, see on katsumus ja 

puhastumine (samas: 225). Inimloomuse eripäraks on ennast realiseerida teises 

inimeses. Tajudes iseend, tajub inimene teisest ilmaolekut ehk tunneb üksindust. 

(samas: 224) Seega seisneb enda üksi tundmine ühelt poolt enesest teadlik olemises, 

teisalt igatsuses enesest eemalduda (samas: 225). Elada tähendab tunda eraldatust, 

lahutatust ja hüljatust ning tajuda ennast võõrasse ja vaenulikku ruumi langenuna 

(samas: 224). Inimene suunab kõik oma ponnistused üksinduse kaotamisele. Üksinduse 

lõppedes kaovad ängistus ja tasakaalutus. Üksinduse labürindi lõpus ootavad inimest 

täius, koosolemine ning kooskõla maailmaga. (samas: 225)  

Paz kirjutas juba 20. sajandi keskpaigas, et üksiklaste suur hulk näitab inimkonna 

hädade tõsidust. Vaatamata sellele, et käsitletav ajajärk hõlmab endas ühistöö, 

ühislaulude ja ühiste naudingute võimalust, on inimene ikkagi üksi ja seda rohkem kui 

kunagi varem. Kaasaegse inimese komistuskiviks on tähelepanu hajumine, mis 

tähendab, et inimene ei andu täielikult oma tegevustele. (Paz 2003: 236) Octavio Paz 

lisab: „Ja üksindus, mis toodab üksindust, üksindus, mis tungib esile hotellidest, 

büroodest, töökodadest, kinodest, ei ole katsumus, mis puhastaks hinge, vajalik 

puhastustuli. See on totaalne kohtuotsus, väljapääsuta maailma peegelpilt.“ (Paz 2003: 

236) Siiski ei kanna üksindus alati negatiivsuse pitserit, Paz kõneleb ka üksinduse 

positiivsest poolest. Üksindus võimaldab inimesel tagasi tõmbuda ja eraldatusesse 

pageda, et iseennast taasleida (samas: 237). Taolise tähelepaneku tegi enne Octavio Pazi 

juba Johann Georg Ritter von Zimmermann.  

Octavio Paz sõnab oma raamatu lõpulõigus järgnevat: „Tänapäeva inimene püüab 

ärkvel mõtlemise poole. Kuid see ärkvel mõtlemine on meid viinud käänulistesse 

luupainajalikesse koridoridesse, kus mõistuse peeglid paljundavad piinakambrite 

kujutisi. Välja pääsedes avastame võib-olla, et oleme avasilmi und näinud ja et mõistuse 

uned on julmad. Siis ehk hakkame unistama teist korda, suletud silmi.“ (Paz: 2003: 245)  
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Pazi tsitaat võiks viidata sellele, et kaasaja inimene kaldub käima ringi nii-öelda silmad 

pärani kinni. Kõike tahetakse vaadata, aga paraku ei nähta. Samamoodi ei taheta otsa 

vaadata üksindusele, selle asemel püütakse üksinduse eest pageda või tajutakse seda 

millegi hukkamõistetavana. Taolist olukorda üritatakse korvata põgenemisega teisesse, 

otsitakse kontakti. Ja selles poleks midagi laiduväärset, kui tegemist ei oleks lihtsalt 

asendusmehhanismiga. Üksik/üksildane inimene aga ei ole osanud sõlmida vajalikke 

suhteid, mistõttu tabab teda oht ümbritsevatest inimestest võõranduda. Juhul kui üksik 

inimene tunneb üksiolemise ehk Pazi (2003: 225) järgi enesesse vaatamise ees hirmu, 

võõrandub ta ka iseendast.  

 

 

1.3. Võõrandumine 
 

Pikaaegne üksiolek loob soodsa pinnase võõrandumiseks. Kaua kestev isoleeritus võib 

nüristada inimese kontaktileidmise ja suhtlemise oskusi, mis omakorda toob kaasa 

kaugenemise, hüljatustunde, üksilduse ning veelgi suurema eraldatuse. Võõrandumine 

ei pea aga alati toimuma pika eemaloleku tagajärjel. Võõrandumisprotsess võib aset 

leida ka eelkirjeldatule vastupidiselt – üksildustunne, mõistetamatus või muud 

võõrandumist esile kutsuvad arengud võivad inimest samuti teistest kaugendada ning 

sundida üksindusse.  

Ene Mihkelsoni varasemates luuletustes võib täheldada, kuidas mina tunneb ennast 

hüljatu või võõrana. Ta on ühel või teisel põhjusel oma lähedastest kaugenenud. 

Võõrandumine või eemaldumine toimub ka iseendast – eriti märgatav on taoline 

suunitlus Mihkelsoni romaanis „Ahasveeruse uni“ (2001), kus segunevad mina erinevad 

sisehääled. 

Mõistet võõrandumine kasutatakse enim noil juhtudel, kui kõneletakse inimese 

meeleheitest (Mizruchi 1973: 111). Mõiste võõrandumine on Lääne ühiskonnas 

kasutusel üldväljendina, tähistades mitmeid ärevusliike, vägivalda, puudusi, 

pidevusetust ja eraldatust. Võõrandumine näitab, et inimene on tehnoloogiaajastul 

kaotanud kontakti loomulikkusega. Samuti kasutatakse võõrandumise mõistet 

illustreerimaks üksildust, haiglast olekut, ülitundlikkust ja hullust. (Johnson 1973: 377)  
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John Schaar kirjutab, et Abram on võõrandunud inimese universaalne sümbol. 

Eraldatud oma perekonnast, rahvusest, rahvuslikust piirkonnast, uitab ta ringi, ilma 

kodu, kindla jalgealuse, ühiskonna ja usuta. Abram on rändur, võimetu armastama ja 

kuhugi kuuluma. (Schaar 1961, viidatud Mizruchi 1973 järgi: 112) Ephraim H. 

Mizruchi (1973: 115) sõnul on inimorjandus võõrandumise kõige ekstreemsem vorm, 

kuna sellega kaasub ülim kontroll orja keha ning hinge üle. Vähemäärmuslik juhtum 

võiks olla see, kui ühiskond võõrandab inimese tema oma kehast, keelates kehaga 

käituda isikule sobival viisil. Piiravateks teguriteks on näiteks seadused, mis keelavad 

suitsiidi või käsivad kanda kombekohast riietust. Kaasaja inimene võib küll väidetavalt 

olla vaba, kuid paljuski otsustab tema käitumise ja oleku üle ikkagi ümbritsev keskkond 

koos seal kehtivate tavade, reeglite ja seadustega. (samas: 115) 

Irene Taviss (1969: 46–47) kirjeldab kaht tüüpi võõrandumist: sotsiaalset ning 

iseendast võõrandumist. Sotsiaalne võõrandumine tähendab seda, et isik tunneb 

sotsiaalse süsteemi ängistavust või sobimatust ning seetõttu kaugeneb ümbritsevast. 

Iseendast võõrandunud inimene on aga kaotanud kontakti isiklike soovidega. Samuti 

võib isik manipuleerida oma minaga, üritades seda viia kooskõlla näiliste sotsiaalsete 

nõudmistega. Ühtlasi toimub iseendast võõrandumine juhul, kui inimene tunneb 

võimetust kontrollida oma tegevusi. (samas: 46–47) 

Frank Johnson jagab oma artiklis sotsiaalsed kokkupuuted ning võõrandumise viide 

gruppi. Alljärgnevalt on välja toodud tabel, kus kajastuvad sotsiaalsete suhete aste, 

võõrandumise iseloomulikud jooned vastaval suhtetasemel ning selgitav näide. 

 

Tabel 1. Võõrandumine ning sotsiaalsete suhete kategooriad 

Sotsiaalse suhte (või 

ühenduse) aste 

Võõrandumise kogemine Näide 

I  

Segmentaalsed 

kokkupuuted 

Tõenäosus võõrandumiseks 

on väga suur. Üldjuhul on 

aga võõrandumisprotsess 

ebaoluline, kuna tegemist 

on puhtpraktilise, triviaalse 

ja rutiinse tegevusega. 

Ükskõiksus ja 

tähelepanematus, mis 

esinevad suhetes 

üksikisikute ning avalike 

gruppide (rahvamassid, 

ühistransport) vahel. 

II Primaarsed suhted On olemas võimalus Tagasilükkamine või 
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sotsiaalseks 

võõrandumiseks suhetes 

pere, sõprade, 

kaastöötajate, 

vaimulikkonna, 

õpetajatega. Kui 

võõrandumine ilmneb, on 

see siiski inimese jaoks 

olulise tähtsusega. 

Tavapäraselt võib taoline 

võõrandumine olla seotud 

psühholoogilise 

võõrdumisega (isolatsioon, 

depressioon, hullus). 

muutus kiindumussuhetes 

partneriga ning teiste 

oluliste inimestega.  

III Institutsionaalsed 

suhted 

Sotsiaalne võõrandumine 

on seotud institutsioonide 

kvaliteedi ja rolliga, 

väärtussüsteemide 

usaldusväärsusega ning 

organisatsioonide 

staatusega. Võõrandumise 

aste võib varieeruda selle 

võrra, kuivõrd inimene 

ennast eelmainituga 

identifitseerib või mil 

määral on nendega seotud. 

Kui tegemist on 

positiivsete suhetega, on 

võõrandumise aste väike 

või puudub üldse.  

Poliitilise hääleõiguse 

puudumine 

kaasarääkimiseks kohalikus 

seadusandluses ja tavades 

või korduvalt pettumine 

riiklikes organites. 

IV Massiühendused Võõrandumine kaasub 

üksikisikute või grupi 

Tähtsusetusetunne kaasneb 

massiorganisatsioonidega 
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lävimisel 

massiühiskonnaga ning 

väljendub sotsiaalsete ja 

isiklike suhete kaudu. 

Suhted põhinevad 

statistilisel baasil, kus isik 

omab numbrilist, 

ebaisikulist identiteeti.  

suhtlemisel kasutatavate 

vahendite, näiteks 

perfokaartide, arvutite ning 

kirjaplankude kaudu.  

V  

Reifitseeritud 

(projitseeritud) suhted 

Varjatud teadlikkus 

sotsiaalsest ja 

psühholoogilisest 

võõrandumisest ohustab 

fiktsionaalseid 

pseudosuhteid, mida isikud 

kujutlevad endil olevat 

näilike olemitega, milleks 

on näiteks tehnoloogia, 

ühiskond, kultuur.  

Personifitseeritud tunded, 

näiteks Asutus lömastab 

mind!; Meedia mürgitab 

mind!; Saaste kägistab 

mind! 

Tabeli autori (Johnson 1973: 371) kommentaar: tabelis esitatud viis kategooriat ei ole 

kindlasti ammendavad ning neid võib kahtlemata laiendada. 

 

Segmentaalsed suhted hõlmavad vastastikuseid mõjusid inimeste vahel, kes on 

üksteisega seotud igapäevaste või juhuslike kohtumiste kaudu. Tavaliselt toimuvad need 

kokkupuuted lühikese ajaperioodi jooksul. Taolisi suhteid on nimetatud segmentaalse 

kõrval ka sekundaarseteks. Need kokkupuuted sisaldavad teatud määral nii sotsiaalset 

kui ka psühholoogilist võõrdumist. Inimesed ei otsi üldjuhul põgusatele kohtumistele 

nagu ostude sooritamine, piletite broneerimine või ka lifti jagamine erilist tähendust. 

Psühholoogiline ja sotsiaalne võõrandumine ei ole seega mitte ainult oodatav, vaid 

mõnes mõttes ka vajalik. Taoline käitumisviis on seotud vajadusega säilitada energiat. 

Segmentaalsete suhete kestus varieerub isikuti. (Johnson 1973: 372) 

Sotsiaalse võõrandumise oht on primaarsete suhete rühmas üldjuhul madal, seevastu 

psühholoogilise võõrandumise võimalus aga kõrge. Psühholoogiline võõrandumine on 
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seotud emotsionaalsete reaktsioonidega, mille vallandavad kontaktid teiste inimeste või 

situatsioonidega. Psühholoogiline võõrandumine ilmneb olukordades, kus sotsiaalset 

võõrandumist ei toimu. (Johnson 1973: 373)  

Institutsionaalsetes suhetes on võõrandumise kogemine paratamatu (Johnson 1973: 

374). Kui asutuse liige tunneb ennast vajaliku ning tunnustatuna, on nii psühholoogiline 

kui ka sotsiaalne võõrandumine minimaalne. Juhul kui inimene leiab ennast 

institutsiooni jaoks olevat tähtsusetu või tema ja asutuse eesmärgid ei kattu, on 

võõrandumise tase kõrge. (samas: 375) 

Massiühendustes on indiviid seotud valitsuse, kaubandusinstitutsioonide, 

tootmiskontsernide, professionaalsete gruppide või teiste organisatsioonidega. Need ei 

ole territoriaalselt piiratud ja neid juhivad bürokraadid, kes on üksikisikust kaugenenud. 

Inimene suhestub vastava ametnikuga ainult statistilisel või numbrilisel tasandil. 

Kokkupuuted on depersonaliseeritud, automatiseeritud ning mehhaniseeritud. 

Üksikindiviididest saavad arvulised olemid, mis suhtlevad masinate ja süsteemidega. 

Sellele vaatamata omatakse taolises olukorras primaarseid ja sekundaarseid suhteid 

pangatellerite, valitsusametnike, müügimeestega. Sellel tasandil ilmnevad nii 

psühholoogiline kui ka sotsiaalne võõrandumine. Isik võib püüda fiktsionaalsel teel 

suurühendustega suhestuda. Samuti võivad massiorganisatsioonid üritada reklaami 

kaudu luua inimestega kujuteldavat isikulist seotust. (Johnson 1973: 376)   

Projitseeritud suhted tähendavad seda, et inimene on endale loonud abstraktse 

ühenduse, seejuures ei ole ta vastavaid suhteid vahetult kogenud. Tegemist on 

pseudosuhetega, mis on idealiseeritud ja fiktsionaalsed. Sellele võiks tuua võrdluse 

minevikust, kui inimesed väitsid ennast suhtlevat hingede, viirastuste ja vaimudega. 

(Johnson 1973: 377)  

Võõrandumisel on seega mitu erinevat tahku. Nii sotsiaalne (siia alla võiks kuuluda 

üksindus) kui ka psühholoogiline (siia alla võiks kuuluda üksildus) võõrandumine 

soodustab isiku sulgumist eraldatusse. Võimalik on ka vastupidine variant, kus 

pikaaegne isolatsioonis viibimine mõjutab võõrandumise astet. Kaugenemine võib 

toimuda inimestest, iseendast, aga ka organisatsioonidest.  
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2. KODU TÄHENDUS, PERERING NING MÄLESTUSTE 

NELINURK 
 

 

Ene Mihkelsoni varasemates luulekogudes „Selle talve laused“, „Ring ja nelinurk“, 

„Algolekud“ ning „Tuhased tiivad“ tõuseb esile kodu tähenduse otsimine, kodu 

kaotamine, enese mittekodusena tundmine, kodu müümine. On tajutav sisemine sundus 

lapsepõlvekoju naasta. Luuletuste mina pöördub esmasesse elupaika tagasi teadvusse 

kerkivate mälestuspiltide kaudu. Vastuolulist tähendust kannab endas täiskasvanud 

mina kodu – seal ei tunta ennast kodusena, see on võõras paik. Lapsepõlve talumajale 

vastandub ruumilt kitsas ning ahistav linnakorter. „Korter on sümbolina kodu vastand, 

ühiskorter – sundkoosluse võrdkuju“ (Nagelmaa 2000: 339). Korterielu painajalikkust 

näitlikustab Mihkelsoni koguloomingus kõige paremini romaan „Korter“, kus 

muuhulgas tegelane Ada sõnad: „Oleks mul ometi kodu“ (Mihkelson 1985: 167) 

kõlavad kui sisemine appikarje.  

Kõneledes kodust, peab rääkima ka füüsilisest eluasemest. Mihkelsoni luuletuste 

mina viibib sageli majas. Virve Sarapik (2005a: 733), kes oma artiklis arutleb 

Mihkelsoni proosa iseloomulike joonte üle, sõnab, et sündmused toimuvad juba 

olemasolevates majades – uusi ei teki. Sama võiks öelda luuletuste majade kohta. 

Siinkohal peab mainima, et maja pole pelgalt füüsiline eluase, maja on tihtilugu 

hingeseisund. Gaston Bachelardi (1999: 32) järgi võib maja vaadelda kui „inimhinge 

analüüsi instrumenti“, osutades sellele, et hoone iga sopp, nurgatagune, lõhn või muu 

selline kutsub inimeses esile erinevaid aistinguid ja mälestusi ning loob soodsa või 

ebasoodsa pinnase uneluse tekkeks. Uneluse all võib mõista nii tagasipöördumist 

ennekõike meeldivasse minevikku kui ka luuletajale fantaasiapiltidena ilmuvaid 

luulekujundeid.  

Nii unelused kui ka mälestused pakuvad võimalust taas külastada lapsepõlvekodu. 

Mihkelsoni luuletuste mina näeb sünnipaigas ideaali, see on soovunelm, millest ta ei 

taha ega saa lahti lasta. Mina on kui kodukäija, kes väisab mõttekujutelmades esimest 

eluaset. Perering on täius, unistus, mis muutub kättesaadavaks vaid meenutustes. Paraku 
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on mälestused nurgelised, ebatäiuslikud, vallatud unustamistest. Vastanduvad veatu ring 

ning puudustega ruut.  

Järgnevates alapeatükkides käsitletakse Ene Mihkelsoni luuletekstide kodu, selle 

tähendust, maa- ja linnakodu vastandumist. Ühtlasi on lähema vaatluse all maja. 

Käesoleva peatüki viimases alapeatükis eritletakse varase lapsepõlvekodu täiuslikkust 

ning mälu ebatäiuslikkust ringi ja nelinurga kujundite kaudu.  

 

 

2.1. Kodu tähendus ja maja kujund 
 

Anneli Mihkelev (2006: 302) sõnab, et luuletekstides esinevad paigad kõnelevad autori 

ja lugeja mälestuste kaudu. Kohad, mis esinevad luuletustes maastike, majade, linnade 

ja muu sellisena, võivad endas hõlmata erinevaid eesmärke. Näiteks võivad nad olla 

pelgalt kujutised või fantaasia. Siiski on kõik ühel või teisel viisil seotud mäluga, 

mistõttu saab luuletekstist meenutuste kogum. (Mihkelev 2006: 302) Luuletekstides 

kirjeldatavad kohad mäletavad tihtilugu olulisi tähiseid minevikust või ajaloost 

(Mihkelev 2006: 306). Ene Mihkelsoni luuletekstides esinev kodu jõuab lugejani 

mälupiltide kaudu. Minevikumeenutused tähistavad üht olulist eluetappi, kus luuletuste 

mina koges hubasust ning kindlustunnet. Teisalt on tegemist valuliku kogemusega – 

ühel hetkel too ideaalkodu kadus, see võeti minalt ära ning koos sellega lagunesid ka 

perering ja turvatunne. Endine kodu jääb taastulema painavate mälupiltidena, mis 

leiavad lohutava väljundi luuletekstide kujul. Värssidest saavad minakõneleja 

mälestuste kogumid.  

Ene Mihkelsoni nelja esimest luulekogu läbib koduigatsus, luuletuste mina vaevab 

kodutusetunne ning mineviku kodu oma idüllilisuses vastandub tekstide olevikuhetke 

eluaseme painavale kitsikusele ja mittekodususele. Minevikupildid maakodust viitavad 

selle peamistele võtmesõnadele, milleks on vaikus, rahu, hubasus ning turvalisus. Kivist 

linna kortermaja ebaisikupäratus, võimalik ühiselulisus ning vabadustunde puudumine 

kontrasteeruvad külaelu õdususega.  

Päriskodu on Mihkelsoni luuletuste mina jaoks maal, külas, kus lokkab loodus, on 

tuttavad lõhnad, ainult maakohale omased pelgupaigad ning puudub linnakivide 

esteetika (A: 37). Oluline on siinkohal märkida, et päriskodu on nägemus, soovunelm, 
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mis on rajatud minevikumälestuste najale. Luuletuste mina loob kodu tähenduse olnule 

tuginedes. Möödunudaegse kodu olemus avaldub näiteks esikkogu luuletuses, kus mina 

kõneleb hoiataval toonil minevikku naasmisest. On tajutav, et minakõnelejat painavad 

kodukülast pärinevad tuttavlikud olukorrad, millele tal puudub täielik ligipääs. Samas 

luuletuses kajastub nostalgiline tagasivaade koduväljale ning sealsetele olulistele 

nähtustele: teelehed kasvavad lopsakalt ja raudrohi ja / kummel kodumurul / naatide 

metsapuhmad varjavad mängumaad / peidupaigad ja põõsaalused / korsten loojangus 

tõuseb kui majakas püsti (STL: 93). Teisalt, juba hilisemas kogus, räägib mina 

meeliülendavatest hetkedest sügiseses kodus (üsna tõenäoliselt ei ole tegemist 

lapsepõlvekoduga), kus on tajutavad teatavad rahunemismeeleolud ning piinavad 

tunded nagu üksindus on mõnevõrra taandunud: Ilus on tähti vaadata / oma kodu ees 

trepil / igavik kukutab hetki / ähvardust ei mingit (TT: 15).  

Koduigatsust, minevikkupööratust ning kodu tähenduse ja tähtsuse peegeldamist 

kohtab Mihkelsoni teise luulekogu tekstis, kus autor kasutab tolmu ja lumepalli 

kujundeid: 

 

Kallist tolmu minust pudeneb 

kallist muldset tolmu 

köögiaknal toidu harjund lõhnad 

kodu nõude kõlin 

kallist tolmu hõljub päiksekiirtes 

maist ja hella 

on lumi maas ma aknast vaatan 

kuidas lapsed veeretavad 

palli 

veeretavad läbi minu elu 

minu elust läbi valget lumepalli (19. X 1977); (RJN: 57) 

 

Tolm võiks olla midagi sellist, mis viitab vananemisele, millelegi sellisele, mis jääb 

minevikku. Ühtlasi settib tolm tihtilugu pikka aega staatiliselt seisnud olukordades. 

Tolm võib osutada ka enda alla matvale kihile, mis ei lase vabalt hingata. Eeltsiteeritud 

luuletuses näib tolm väljendavat miskit igivana, kuid tähtsat, kuna tolm on ühekorraga 
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nii kallis, muldne, maine kui ka hell. Kodu tähendus avaldub kodususele viitavates 

värsiridades, kus hõljuvad toidulõhnad ning kõlisevad nõud. Taoline märge laseb 

aimata, et nood tolmunud mälestustekübemed on tihedalt seotud kodu olemuse ja 

mõttega. Lumepalli kujund ilmutab eneses juba laiemat ideed kui lihtsalt koduväljaga 

seonduvat – lumepall tähistab järjest kasvavat elukogemuste, inimeste, olukordade ja 

muu sellise kogumit.  

Mihkelsoni kolmandas luuleraamatus „Algolekud“ sisaldub tekst, mis laseb aimata 

kodu mõtet, kuid teisalt jääb omajagu salapäraseks ning suletuks. 

 

Kodu on ainult aastad 

kodu on ainult elu 

kodu on kohtumine 

iseendaga 

põgenemine raudtee- 

jaamast 

rongide ükskõiksusest 

ühte 

kõiksusse (A: 40) 

 

Selles tekstis võiks kodu viidata seisunditele. Kodu tähistab abstraktset kogumit või ka 

millegagi/kellegagi vastamisi seismist. Minakõneleja seisukoht, et kodu on ainult aastad 

ning kodu on ainult elu mõjuvad mõnevõrra deminutiivselt. On kaheldav, kas nii suuri 

üksusi nagu aastad ja elu saab iseloomustada määrsõnaga ainult. Võib aimata, mil 

põhjusel on autor värsiridadesse taolise vastuolu sisse kirjutanud. Üks võimalikke 

seletusi saaks olla kodu või kodutunde vähesus. Kodu tõeline mõte koondub teatud 

aastaringidesse. Võimalik, et luuletuste mina elu mõtte üks osa moodustub päriskodu 

otsingutest, mistõttu ta ka sõnab, et kodu on ainult elu. Ühtlasi ei saa välistada, et 

möödunud õnne- ja turvetundehetked kunagises ideaalkodus tähistavad elu pärisosa 

koondumist vaid ühte kindlasse kodusse. Fraas kodu on kohtumine iseendaga osutab 

sellele, et kodus saab inimene olla tema ise – kodu võimaldab kohtuda tolle eheda 

endaga, kes muus ilmas saatuse tahtel on kaotsi läinud. Teine tõlgendusvariant hõlmab 
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tõsiasja, et (tõenäoliselt) mineviku kodus ootab minakõnelejat tema pärismina – see, kes 

kunagi koos kodu kaotamisega jäi olnusse lõksu.  

Kodu tähendus ja tähtsus seonduvad seega idüllilise maaolustikuga, kust võib leida 

tuttavlikke esemeid ja olukordi ning tajuda meeldivaid tundeelamusi. Kodu, mis omab 

tähendust jääb minevikku – ainult sealt võib leida iseend ja ainult seal oli võimalik 

kogeda tõelist kodusust. Seega on täheldatav kunagise ideaalse maakodu ning sulgeva ja 

ahistava linnakorteri vastandumine. 

Mihkelsoni esimeses luulekogus „Selle talve laused“ leiduvad värsiread, kus 

kõneletakse ühest tüdrukust ja ühest poisist. Luuletusel on kerge pettumuse alatoon. 

Näib, et ühelt poolt on tegemist armastusluuletusega, mis räägib kurva loo sellest, 

kuidas poiss pidas pulmad kellegi teisega. Teisalt toimub aga viimases stroofis üllatav 

pööre, mis teatab: Tüdruk kodustas kivist linna (STL: 72). Sõna kodustama tähendab 

millegi kodusemaks, hubasemaks või mugavamaks muutmist. Eelnimetatud värsirida 

kannab endast justkui teatavat irooniat, mis laseb aimata, et linnamiljöö kodusena 

tajumine oli raskendatud. Tundub, et ühel hetkel hakkab linn ikkagi kodusena mõjuma, 

olenemata linnale iseloomulikust kivisusest. Osutab ju kivi millelegi külmale, kõvale 

või ka südametule – kõigele, mis ei ole inimlik. Taolises keskkonnas enese kodusena 

tundmine on paratamatult keeruline, eriti veel, kui ideaalkodu asub külaolustikule 

omases ümbruses.  

Kohanematus toob endaga kaasa turvalise maamiljöö projitseerimise 

linnakeskkonda. Taoline teguviis tugineb mälestustele ning on illusoorse taustaga, see 

tähendab, on soovunelm, mis saab teoks vaid kujutlusis, kuid mitte kunagi reaalsuses. 

Vahest seetõttu asetab Mihkelson talumaja keset linna (STL: 53) ja riputab linnakorteri 

seinale vanad taluhooned (STL: 87). Gaston Bachelardi (1999: 86) järgi on tõenäoline, 

et uues majas kohtab inimene mälestusi eelnevatest eluasemetest, mistõttu kandutakse 

tardunud lapsepõlvemaale. Selles leitakse lohutust ning elatakse läbi kaitstusetunnet. 

Ühtlasi seondub inimestele vana maja ning sünnikoduga rahu ja turvalisus, seevastu 

linnamajas ollakse vaid läbisõitjad. (Bachelard 1999: 86) Mihkelsoni luuletuste mina 

liigub kahtlemata lapsepõlvemaal ning tõenäoliselt püüab mälestuste kaudu tuua 

linnakorterisse kaitstusetunnet. Paraku näib katse nurjuvat, kuna ideaalilähedane 

sünnikodu oma mälestusis painava iseloomu tõttu ei võimalda positiivset ülekannet teha 

ning linnakorter jääb paratamatult võõraks.  
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Mihkelsoni luuletuste mina ei ole lõksus ainult linnakorteri kitsikuses – ikka ja jälle 

nähtub, kuidas ta vaevleb mineviku mälupiltide käes. Kogumiku „Selle talve laused“ 

luuletus „TÕSIDUS HAKKAB VAEVAMA KUI PÕUAILM“ (STL: 87) ei kõnele 

ainult seinale riputatud taluhoonetest. See räägib ihalusest naasta möödanikku, mis mälu 

ebatäiuslikkuse tõttu osutub keeruliseks ettevõtmiseks. Põhjus, mis tõmbab mina olnu 

poole, on ühelt poolt soov kogeda ehedat kodutunnet. Teisalt on see lootus leida 

vastuseid vastamata küsimustele, leida enda järjepidevus ning saada iseendast ja oma 

olemusest teadlikumaks. Suletud, avarale maaolustikule vastanduv linnakorter muutub 

mälestustes kinniolemise võrdkujuks. Siinkohal tuleb eraldada kaitstusetunde ihalus 

ning suletus – soov olla kaitstud ei tähenda millessegi ega kellessegi sulgumist. 

Eelmainitud luuletuses sõnatakse, et Seosed jäävad avamata / iseendasse kinni Vihm 

jääb igavesti raami ja korter ei saja / kunagi läbi Kuigi tahaksin (STL: 87) Kinniolek 

on nendes värssides üsna selgelt avatud: juurdepääs seostele ei ole võimalik, takistavad 

asjaolud ei lase enesel vabaneda, vihm surutakse raamidesse ning paradoksaalsel 

kombel ei saja korter läbi – tegemist on justkui suletuse kvintessentsiga. 

Leidub tekste, kus mina vihjamisi või ka otsesõnu teatab, et ta tunneb teatavat 

vaenulikkust oma kodu vastu. Noil puhkudel kõneleb mina suure tõenäosusega 

linnakodust. Teda ennastki näib painavat küsimus, miks ta ei suuda linnakorteris 

koduneda:  

 

Kes ta siis ikkagi oli: inimene eikuskilt, miks ta ei haka- 

nud omaks pidama paika, kus pikki aastaid oli elanud, 

millest see vaenulikkus kodu vastu, mis teda kaitses. (1976); 

(RJN: 97) 

 

Lisaks vastumeelsusele talle varjupaika pakkuva eluaseme suhtes, ilmneb nendes 

värsiridades ka juurtetus – mina leiab ennast pärinevat eikuskilt. Tema enda meelest ei 

ole tal aluspõhja, millele toetuda. Minevik moodustub ühe osana tühjusest.  

Linna- ja maakodu vastandumisest, ühe ahistavusest ning teise idüllilisusest edasi 

suundudes võib Mihkelsoni varasemas luules vaadelda veel maja kujundit. Maja on 

üldjuhul kodu füüsiline tähistaja, Mihkelsoni luuletustes näib aga maja väljendavat 

hingeseisundit, mälukuju või ka fantaasia- ja unenäopilti. 
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Ene Mihkelsoni varasemas luules esile kerkivad majad on sageli kummalise 

ülesehitusega, unenäolised, ehk ka mõnevõrra kummituslikud. Luuletuste mina viibib 

tihtilugu majas sees. Seejuures ei näi maja sulgevat ega ahistavat, pigem on maja 

kaitsev kest. Luuletuste majad osutavad millelegi abstraktsele – hingeseisundile või 

mälestusele. Üldjuhul ei tähista maja kujund kodu. Loomulikult esineb erandeid, näiteks 

kõneletakse majast mäenõlval, kuid seegi maja esineb kujutlusis, mitte materiaalsel 

kujul luuletuse reaalajas.  

Gaston Bachelardi (1999: 40) järgi on maja inimese esmauniversum. Maja pakub 

võimalust mälestuste majutamiseks ning juhul kui maja on keerukama ülesehitusega, 

kui sel on kelder, pööning, nurgad ja koridorid, omavad ka mälestused paremaid 

pelgupaiku (samas: 44). Mälestuste üks tunnusjooni on tardumine ning mida kindlamalt 

mälupildid ruumis kinnistuvad, seda tugevamaks nad osutuvad (samas: 45). Mihkelsoni 

varasemate luuletuste majades on kinnistunud  seisundid, mis ei ole vabad minevikust – 

majade ülesehituse ja üles ehitamise, materjali ning oleku tingivad mälestustepõhised 

tundmused. 

Luuletuste minal tuleb aeg-ajalt ette hetki, kus ta asub maja ehitama. Seejuures 

toimub majapüstitus kas eriskummalisel viisil – maja valmib ülalt alla – või osutub 

ehitusmaterjal tavapäratuks. Esikkogus esineb näide, kus sõnatakse: Ma ehitan maja / 

alustan katusest kasvatan juuri / olen pikaldane (STL: 17). Too majaehitus vihjaks 

enese mina ning oma mineviku taasloomisele. Katusest alustamine võiks osutada enda 

algoleku – põlvnemisloo – juurde naasmisele ning juurte kasvatamine viitab 

pärinemisloo katkendlikkusele või puudulikkusele, mistõttu peab mina selle ise 

konstrueerima. Seejuures ilmnevad takistavad asjaolud, näiteks põline vaikimine, mis 

raskendab minal eneselegi lähedale pääseda. Luuletuses ei kõneleta füüsilise eluaseme 

rajamisest, vaid hingeseisundist.  

Mihkelsoni teises luulekogus leidub tekst, mis keskendub täies ulatuses maja 

ehitamise protsessile. Eluaseme püstitamiseks valitud materjal on paraku ebapüsiva 

loomuga ning maja ei kesta just eriti kaua. Näitetekst illustreerib lisaks maja veidrale 

olemusele ka üldist jahedat meeleolu Mihkelsoni varasemates värssides.   
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Tuisu keskele ma ehitasin maja 

majal olid tuisust seinad 

lund sadas kogu aja 

kui müüre ladusin 

ei hangunud mört 

kivid sulasid 

ka sellel kevadel (A: 29) 

 

On huvitav, kuidas luuletuste mina otsib kaitset suhteliselt püsimatust ainest nagu 

lumi. Varasemates luulekogudes leidub värsse, kus mina suundub lume kaitsvasse 

vangi, samuti tuleb ette tuisu sees olekut Mihkelsoni proosatekstides. Ene Mihkelson on 

autor, kes loob oskuslikke oksüümorone, mistõttu võib sadada laia sooja lund. 

Mõnikord minnakse üle lumise välja või ilutsevad aknal jäälilled. Talve- ja 

lumemotiivid on sagedasemad kogus „Selle talve laused“.  

Eelnev näitetekst vihjab selgelt millelegi püsimatule. On ju maja ehitatud lumest, 

müüriladumiseks tarvitatav mört ei hangu ning paradoksaalsel kombel hakkavad kivid 

sulama. Samuti viitab taolise maja võimalik olemasolu illusioonile või ka 

soovunelmale. See tuisumaja võib olla hingeseisund, kus püütakse ehitada enese ümber 

kaitsvat (tuisu)müüri. Paraku johtub värsiridadest, et see ettevõtmine on juba alguses 

määratud luhtumisele – välismaailm ning seal leiduvad ohud, vahest ka painavad 

mälestused ning häirivad emotsioonid jõuavad lõpuks ikkagi minani. Tuginedes teistele 

Mihkelsoni luuletekstidele, ilmneb, et lumi kannab endas siiski mingit 

kaitsefunktsiooni, olgugi et tegemist on niivõrd ebakindla ainesega. Teisalt võib lumest 

maja ehitamine ning selle kiire lagunemine viidata mina unistusele jõuda lähemale 

minevikule, kuid mälestuste katkendliku loomuse tõttu peab ta ikka ja jälle pettuma 

ning lumest kujutlusmaja laguneb taas. Maja kui nähtus oma terviklikkuse, ruumideks 

jaotumise ning näiliku korrastatusega vihjab nii eelnevas kui ka siinses näitetekstis 

ühtsuse- või täiuseihalusele. 

Lumemajale sekundeerib luulekogu „Tuhased tiivad“ jäämaja. Kui tuisust laotud 

elamu tekitas kaitstuse- ja varjamistunde ning mõjus püsimatu ja liikuvana, siis jäämaja 

paistab vaikse ning staatilisena. Lisaks on see läbipaistev ega varja midagi:  
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Jäämaja seest paistab 

südagi läbi On palju 

punaseid soppe ja sooni 

puhas ja punane paka- 

selaul (TT: 50) 

 

Võib spekuleerida, millest too luuletus täpsemalt kõneleb, kuid ühest lahendust on 

keeruline pakkuda. On huvitav, et jäämaja süda ei tuksu. See omakorda muudab elamu 

oleku veelgi liikumatuks või isegi elutuks. Teisalt on tegemist keeruka 

konstruktsiooniga, kuna majas leidub palju soppe ja sooni. Võimalik, et siingi on 

kujundlikkust appi võttes esitatud mälestuste mitmetahulisust. Punane värv võib viidata 

otsesõnu inimese elundite punakale värvusele, kuid pole võimatu, et see tähistab näiteks 

vere(sugulus)sidet.  

Punaste toonide ning külmade olekutega jätkates: esikkogus sõnab minakõneleja: Ma 

lähen majja, mille aknad on külmunud punaseks (STL: 23). Tegemist on korduva 

minekuga, mis leiab aset igal hommikul ning nõndasamuti toimub ikka ja jälle 

vaevaline tagasitulek. Naasmine algab hetkest, mil aknad on muutunud halliks. Näib, et 

mina vaevleb olukorras, mida ta pole suutnud lahendada ning igal uuel päeval üritab ta 

taas vastuseid otsima minna. Mistõttu on maja aknad hommikul punased ning õhtul 

hallide varjunditega, ei ole siinkohal selge. Võimalik, et aknaklaaside olek illustreerib 

päeva iseloomulikke jooni – õhtul kui pimeneb, muutuvad ka aknad hämaramaks. 

Teisalt näitlikustab hämar olek teadmatuses viibimist. Hommikused punaseks külmunud 

aknaklaasid viitavad vahest külmanäpistusele: ebaselguses vaevlemine on nii 

intensiivne, et seda võib võrrelda külmast punaseks tõmbumisega. Ühtlasi mõjuvad 

punased aknaklaasid kuidagi valuliselt. Oluline on märkida, et mina viibib majas sees. 

Jäämajale sarnaselt mõjub klaasmuna, mis näib esindavat omalaadset maja. Ka 

klaasmunamaja sees on keegi. Vähemoluline pole seegi, et tegemist on ringikujulise 

esemega, täpsemalt keraga. Luuletuses sõnatakse: Klaasmuna südames / elab keegi, 

askeldab / ümaras kambris. / Nüüd süütab lambi / ja liigutab suud, / kuid mina ei kuule 

(TT: 50). Seega ei viibi sel korral majas mina, vaid hoopiski keegi teine. Klaasmuna 

seinad toimivad eraldusjoonena, olgugi et need paistavad läbi ning sees toimuv on 

väljasolijale nähtav. Klaasist seinad takistavad ka heli liikumist. Märkusena võib lisada, 
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et põline vaikimine ning selle traditsiooniks muutumine kajastub läbivalt Ene 

Mihkelsoni loomingus. Erilist meelehärmi võib minale tekitada see, et kojauks on lahti, 

kuid siseneda pole ikkagi võimalik. Klaasmuna näib tähistavat midagi kaitstut ja 

ligipääsmatut, mille sisemus osutub ihaldusväärseks.  

Eelpool käsitletust erinev, tavapäratu ning sürrealistlik majakujutus esineb tekstis, 

mis algab sõnadega: Tänav on triiki tänavat täis / maja on hiiglaseen mis enese 

lämmatab (RJN: 65). Need värsiread võiksid illustreerida eelpool esitatud väidet, et 

Mihkelsoni luuletuste majad on muuhulgas ka fantaasia- või unenäopildid. Tsiteeringule 

järgnevad luuleread annavad aimu, et tegemist on hetketundmuse või -nägemuse 

jäädvustusega. Ehk ka lihtsalt unenäo ülestähendusega, kuna esitatu läheneb pigem 

ebareaalsele ning võimatule kui reaalsele ja võimalikule.  

Üht eriskummalist maja kohtab ka luuletuses, kus toosama maja pannakse maha 

lillade puutüvede vahele. Sellel majal puuduvad seinad ja laed, mistõttu viib õhtu poolt 

tulev ookean mina endaga kaasa. Majatus tingib selle, et mina jääb veekasvuna 

õhumerre triivima. Öises miljöös kasvuna liikuv mina kohtab lillade ja kohati kollaste 

puutüvedega metsas kedagi sind, kes näib minast aina kaugenevat. Luuletuse lõpuvärsid 

aga teatavad, et pimedatelt puudelt langevad lehed on kui lõputu sosin ja sonimine. 

(STL: 34) Luuletuses tundub majal olevat kaitsefunktsioon, mis puudujääkide tõttu ei 

paku piisavalt tuge ega varju. Taolist situatsiooni võiks tõlgendada kui ilma hoolde ning 

ilma hooleta – ehk siis seinte ja lae toetuseta – jäetud inimese kurba olukorda. 

Õhumeres, võimalik, et elumeres triiviv veekasv vihjab millelegi noorele, veel täis 

kasvamata olekule. Tuge otsib kasv kelleltki sinalt, kes aga aina naeratades kaugeneb. 

Lõpuks on mina üksi lillade puutüvede vahel ning teda painab puulehtede sosin ja 

sonimine, mis võiksid osutada mingitele mälestustele, mis ei anna rahu. Samuti puudub 

minal põhi, vahest võiks seda põhja nimetada ka algolekuks, mistõttu pole kasvul 

kuhugi kinnituda ehk siis ta ei tea, milline on tema põlvnemine. Ühtlasi näib, et mina on 

nende justkui varjudena ümbritsevate puutüvede vahel lõksus.  

Eelneva luuletuse pinnalt on paslik edasi siirduda Mihkelsoni varasemas luules esile 

tuleva lapsepõlvekodu ning ringi ja nelinurga käsitlemisele.  
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2.2. Lapsepõlvekodu kahetisus. Ring kui lapsepõlvetäius ning 
mälestuste nelinurgad 
 

Ene Mihkelsoni varasemates luuletekstides on eraldi koht lapsepõlvel ning 

lapsepõlvekodul. Olgugi et mineviku idülliline maakodu esindab ka lapseea elupaika, 

leidub värsiridu, mis kõnelevad lapsepõlvekodust otsesõnalisemalt. 

Lapsepõlvemeenutused on ühelt poolt katkendlikud ning ligipääs neile raskendatud. 

Teisalt leidub lapseeas seiku, mis ei taha kuidagi mälust kustuda, mistõttu ei leia 

täiskasvanud mina rahu. See omakorda tingib olukorra, kus minakõneleja korduvalt 

taastoob mineviku olevikku.   

Kate Douglas (2010: 85) sõnab, et lapsepõlvelood on heaks allikaks nostalgilisele 

mäletamisele. Seejuures on taolistes tekstides olevik vähem ideaalne ja ihaldusväärne 

(samas: 85). Douglase järgi muutub lapsepõlv idülliliseks ning sellega võib kaasneda ka 

igatsus kodu või oma paiga järele. Laps funktsioneerib tihti mineviku sümbolina, 

kultuurilise mehhanismi taastajana ning mõnes mõttes ka kauge mineviku leinajana. 

(samas: 86) Minevikku idealiseerida ning nostalgiliselt vaadelda saab ainult täiskasvanu 

(samas: 93).  

Nostalgia on rohkem kui kadunud mineviku järele igatsemine, see on avalik igatsus 

lapsepõlve järele, mida võib-olla ei olnudki. Lapsepõlve ei mäletata nii nagu laps seda 

koges, vaid see rekonstrueeritakse selle põhjal, kuidas täiskasvanu seda taaskogeb. 

Nostalgilistes lapsepõlvelugudes on osadel sündmustel suurem tähtsus kui teistel. 

(samas: 94) Gaston Bachelard (1999: 43) lisab, et sünnikodust uneledes naudib inimene 

selle materiaalse paradiisi algset soojust. Sünnikodu on sööbinud nii meie mälestustesse 

kui ka kehasse (Bachelard 1999: 51). Sünnikodu ei ole pelgalt elamu, see on ka kogum 

unistusi (Bachelard 1999: 52).  

Mihkelsoni varasemate luuletekstide meenutaja tegevus sobitub Douglase väitega, 

mille järgi muutub lapsepõlv idülliliseks ning sellega kaasneb igatsus kodu või oma 

paiga järele. Eelnevalt oli näha, kuidas luuletuste mina toob talumajad linna, ihkab päris 

oma kodu, oma paika, kus tunda ennast koduselt, mitte ahistatuna nagu kivist linna 

üürikorteris. Sirje Kiin sõnab, et õiget kodutunnet Mihkelsoni loomingus ei ole, seda 

asendab „kodu- ja pärinemistunde piinav otsing, vajadus, igatsus, vaev, selle puudumise 

sügavalt läbituntud lein“ (Kiin 1993: 193). Jaak Tomberg käsitles oma doktoritöös küll 

Ene Mihkelsoni proosaloomingut, kuid tema tõdemus, et minajutustajate isiklike 
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päritoluliste ummikseisude ning identiteediprobleemide kõrval võib täheldada 

samalaadseid ummikseise ning läbirääkimatusi Teise maailmasõja järgsest eesti 

rahvusajaloost (Tomberg 2011: 97), kehtib ka Mihkelsoni luuletekstides – pöördelised 

ajaloosündmused justkui vastutavad minakõnelejate peresidemete ja pidevuse katkemise 

eest.  

Lapsepõlv on Mihkelsoni luuletekstides kahetine: selles on midagi head ja turvalist, 

mille järele ihaletakse, kuid seal leidub ka midagi ebameeldivat, mis häirib ega lase 

täiskasvanud minal minevikust lahti lasta. Seepärast ta vast sõnabki: OLNU ON IKKA 

VEEL TÄNA nii kaua kuni elad kestab / lapsepõlv / tänased inimesed ja päevad on 

eelnevatega kõrvuti (STL: 8). Näib, et Mihkelsoni luuletustes on piir mineviku ja 

oleviku vahel üsna olematu ning erinevate aegade segunemine võrdlemisi intensiivne. 

See tundub olevat tingitud soovist leida juured, pärinemislugu ning selle kaudu luua ja 

kinnistada enese identiteet. Selleks on aga vaja mäletada, kuid võib juhtuda, et 

mälestused on tuhmunud või mingil muul põhjusel ligipääsmatud. Taoliselt olukorrast 

vabanemiseks püüab mina näiteks aktiivselt sundida minevikku enesele kättesaadavaks 

ja Hakata mäletama elustama eemalduvat pilti / millest pärinen (STL: 9).  

Lapsepõlvekoju naasmisest, õigemini selle külastamisest kõneleb esikkogus luuletus, 

milles esinevaid motiive võib leida nii kogumiku „Algolekud“ tekstist pealkirjaga 

„Amalie Timpelmann“ kui ka Ene Mihkelsoni esimesest pikemast proosateosest „Matsi 

põhi“ (1983).  

 

Käisin kodus tegin pilte 

rääkisin onuga 

vana mees objektiivis 

võõras elu 

lapsepõlv ja mälu 

ilmutusvanni soontes (STL: 16) 

 

Esiteks peab ära mainima vastuolu, mis nendes värsiridades avaldub. Mina sõnab ühelt 

poolt, et ta käis kodus, kuid teisalt tõdeb, et seal kohatu on talle võõras. Too kodu, mida 

mina külastas on üsna selgelt tema lapsepõlvekodu. Sealne elanik ning tema saatus on 

aga minale nii-öelda tundmatud. Mingil põhjusel on side ning pidevus katkenud, mis 
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omakorda tekitab kurbloolise olukorra, kus ihaletud ja koduseks peetud lapsepõlvekodu 

on muutunud hoopiski võõraks ning mittekoduseks. Ühtlasi jõuab mina punkti, kus ta 

peab tõdema, et lapsepõlv on ja jääb ning säilib pelgalt fotona – see on võimalus 

taaselustada mälestusi ning talletada olevikus neid üksikuid kübemeid, mis kunagisest 

lapseeast alles jäänud.  

Kõnekas ning paatoslik mälestuspilt lapsepõlvekodust leidub Mihkelsoni teises 

luulekogus „Ring ja nelinurk“, kus sõnatakse: lapsepõlve pööningul / mil keerasime 

vanaemade raamatuis pilte / otsaaknas roheline Eestimaa / ees elamata elu (RJN: 39). 

Võib näha, mil viisil täiskasvanu loob heldimusliku pildi lapseeast ning omistab mõnele 

sündmusele suurema tähenduse kui teisele. Ühtlasi kehtib siinkohal Kate Douglase 

(2010: 93) väljaöeldu, et minevikku idealiseerida ning nostalgiliselt vaadelda saab ainult 

täiskasvanu. Tegemist on helge lapsepõlvemeenutusega, kus päikesepaistelisel 

pööningul juhtub kätte midagi nii väärtuslikku kui vanaemade raamatud. Lapselikku 

naiivsust, aga ka mingit lootusesädet lisab tõdemus, et ees on veel tundmatu ning 

elamata elu. Nendes värsiridades näib olevat igatsus mitte ainult füüsilise 

lapsepõlvekodu järele, vaid ühtlasi selle tunde järele, mida kodusus, lähedased inimesed 

ning sümboliteks muutunud esemed tekitasid.  

Kodukülla, lapsepõlvepaikadesse naasmine ei pea toimuma ainult meenutustes ja 

kujutlusis. Mihkelsoni neljandas luulekogus „Tuhased tiivad“ sõnab mina: Sõitsin 

kodukandis jalgrattaga / [---] Viljapõllud ikka / endised Maast võõrdunu ei taha / minna 

ega tagasi tulla (TT: 4) ning Sõitsin vanast talust mööda / (see talu see valu ja vaev / 

midagi omada küüruna / kanda) Sõitsin mööda / sest vaevast ja vaesusest (TT: 5). 

Siinkohal ei toimu tegelikult otseselt kodumajja tagasipöördumist, vaid külastatakse 

tuttavaid lapsepõlvepaiku. Paraku on avanev vaatepilt trööstitu, maalolemine näib 

vaevana, nooruskaaslased aga võõraks jäänud. Idüllilisest lapsepõlvemiljööst on järele 

jäänud vaid varemed ning endine hiilgus on kadunud.  

Inimese esmasest kodust, mida Mihkelsoni luuletuste mina mälestuste kaudu otsib, 

võib edasi liikuda mälu, pere ning lapsepõlvekoduga seotud ringi ja nelinurga kujundite 

juurde.   

Lapseea idüllilisuse ja nostalgilisusega seondub Ene Mihkelsoni varastes 

luuletekstides ringi kujund. Ring sümboliseerib täiuslikkust, midagi, millel puuduvad 

vead ja konarused nagu nurgelisel nelinurgal. Ringi ja nelinurga kujundid näivad vahest 
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kodukäsitlusest kaugenevat, kuid riivamisi puutuvad sellega siiski kokku. Ring tähistab 

lapsepõlvetäiust ning lapsepõlve üks oluline osa on kindlasti kodu. Nelinurk, aga ka 

selle veatum ja konkreetsem variant ruut, kõnelevad mälestuste ebatäiuslikkusest, mis 

seonduvad Mihkelsoni luuletekstides ühelt poolt minevikukodu painajalikkuse ning 

teisalt sooviga lapsepõlvekodu idüllilisust ning turvalisust taaskogeda. Oluline on 

siinkohal täheldada, et Mihkelsoni esimeses luulekogus „Selle talve laused“ leidub 

tsükkel, mille autor pealkirjastas kui „Ringkäik“ ning veelgi tähenduslikumaks osutub 

teise kogumiku pealkiri „Ring ja nelinurk“.  

Eelväidetut toetab ka Virve Sarapik (2005b: 814), kes sõnab, et mina ja sugulasi seob 

täiusering. Aire Kivistik, arutledes Ene Mihkelsoni teise luulekogu „Ring ja nelinurk“ 

üle, lisab omalt poolt, et ring on suletuse, „iseenda ümber kulgeva ringtee võrdkuju“ 

(Kivistik: 1979: 28). Võib nõustuda, et mingis mõttes ring sulgeb luuletuste 

minakõnelejat ning tõsi on samuti see, et mina seisab sümboolselt ikkagi tolle ringi 

keskmes. Ring on ühtlasi lõputu taastulemine, algus- ja lõpp-punkti ühildumine, ehk ka 

pidev paigalseis, mida illustreerib näiteks toosama tsükli „Ringkäik“ samanimeline 

luuletsükkel (STL: 69–71). Kaia Lehari (2000: 46) järgi aga tähistab ring teekonda koju 

ning selle ideeks on inimese lahutamatus kodust (samas: 47).  

Ringi ja nelinurga tähendust avab (aga võib-olla hoopis sulgeb veelgi enam) Ene 

Mihkelsoni proosaraamatu „Ahasveeruse uni“ tsitaat, kus sõnatakse järgmist: „Meie 

vapiloomad on koerad, varesed põldude kohal (vares on lind, tean küll, ära mind õpeta!) 

või lihtsalt tühi ruut, tühjust neelav ring, millesse ruut sisse on löödud. Ring ei sobi, 

ütlen ma sulle, ainult ruut kõlbab. Ruut on puudulik, sellepärast. Ruudu nurkade taga 

luurab valu või igatsus, ilmakaared ruudu seinu ei läbi, kuid ring tähistab lõpmatust. 

Lõpmatus on korduste algus ja lõpp. Lõpmatus ei anna midagi välja.“ (Mihkelson 2001: 

332–333) Kuivõrd lõplikult too lühiseletus paljastab ringi ja ruudu tähenduse 

Mihkelsoni koguloomingus, ei ole üksüheselt selge. Eriti vahest seetõttu, et eelnev 

tsitaat väljendaks hoopiski budistliku sakraalsümboli mandala olemust. Alati ei asetu 

ruut ringi sisse – kogu „Ring ja nelinurk“ esikaanel on ring ruudu sees. Võib oletada, et 

ring ja nelinurk peaksid moodustama omalaadse sümbioosi. Ainult siis tekib tervik, kui 

kaks vastandpoolust ühinevad.  

Jätkates Mihkelsoni varasema luule analüüsimist ning ringi ja nelinurga kujundite 

seostamist kodukäsitlusega, võib sõnada, et ring sümboliseerib täiuslikkust, pereringi, 
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lõppematut suundumist kuhugi, olgu selleks siis minevik, kujutlusmajad või maastikud. 

Ringi ideaalsus ei ole siiski kättesaadav, see on soovunelm. Mihkelsoni luuletuste ring 

on ainult formaalselt täiuslik, tegelikkuses varjutavad seda erinevad puudused: ring ei 

andnud kinni, lapsepõlvetäius oli lõhutud. (RJN: 44) Seega on Mihkelsoni ring 

tegelikult vastuoluline, tähendades kord üht, siis aga tähistades teist. Nelinurk ja ruut 

seevastu märgivad mälestuste nurklikust ning ebaideaalsust. Huvitav on seejuures 

tõsiasi, et Mihkelsoni ring ning nelinurk näivad olevat sulgeva iseloomuga – neis leidub 

teatavat laadi ahistavust. 

Nii ring kui ka ruut esinevad Mihkelsoni varasemates luuletekstides mitme erineva 

tähistajana, üks keskseid on justnimelt lapsepõlvekodu ning mälestustega seonduv. 

Esikkogus leiduva read, mis teatavad: Ei saa minevikust vabaks / Ring tõmbub koomale 

(STL: 50). Siin kajastub mälestuste rõhuvus ning on tajutav ringi sulgev loomus. 

Mihkelsoni tegelastele, kelle hulka kuulub ka luuletustes esinev mina, on omane 

mälestustes kinniolemine. Seejuures näib, et nad ei suuda otsustada, kas peaks ja mida 

peaks unustama. Tõstatub küsimus, kas mineviku katkendlik taastootmine ikka on 

parim lahendus võimalikest. Loomulikult ei pea unustama kõike, pigem tuleks ennast 

vabastada sellest, mis rõhub. Või nagu sõnab Jaak Tomberg (2011: 126), et Mihkelsoni 

tegelased unustaksid kergemini, kui nad teaksid, mida nad unustama peaksid. Nad on 

suletud „täielikku võimalikkusteruumi“ (samas: 126), kus kõik on võimalik ning üsna 

samamoodi kõik ka täiesti võimatu.  

Mineviku taastootmist ning mälupiltidesse suletust näitlikustavad värsiread teisest 

luulekogust, kus mina sõnab: olen ringiga tagasi tulnud (RJN: 24) ning mõne aja pärast 

teatab: olen ringiga tagasi jõudnud / alles matsin onu vaikisin emaga / see võõras naine 

venna matusel / igituttav nägu lapsepõlve unedest / mida ilmsi näen edasi (RJN: 25) Siit 

nähtub, kuidas mina on suletud mälestusteringi, mille keskmes asub eelpool mainitud 

lapsepõlvetäius, mis paraku on lõhutud. On toimunud kaugenemine lähedastest, isegi 

ema on jäänud võõraks. Tuttavlikkus, ema lähedasena tundmine jääb lapseikka, lapse 

unenägudesse, mida näeb tõenäoliselt ka täiskasvanud mina. Unenägude, mälestuste 

painajalikkus ei võimalda minal päevaselgi ajal rahus olla, mistõttu toimub ärkvelolekus 

pidev mälestustepõhiste unepiltide taastulemine. Võiks öelda, et mina ongi ikka ja jälle 

ringiga tagasi tulemas ja tagasi jõudmas.  
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Sugulussidemetest ning tollestsamast täiuseringist, teisisõnu pereringist, kõneleb ka 

alljärgnev luuletus: 

 

Hoian kramplikult täiuseringist kinni 

onu vanaema isa ja vend 

vennalapsed vanaonu tütred 

see aitab surma peletada 

ring on kinni veel pole keegi neist lahkunud 

vanaonu suri enne mind vanaema ei mäleta 

see kõik on tõsi kuigi võtsin mõned loetletuist 

lihtsalt näiteks 

sest suguluse taga on auk kaitsekraav 

mis on õieti enne või pärast mind 

kus on ühtsuse vabad ahelad 

ja kas pole ükskõik millest kõnelen (5. VI 1977); (RJN: 47) 

 

Kramplik kinnihoidmine täiuseringist viitab väljakujunenud harjumusele minevikust 

mitte lahti lasta. Taas kord võib täheldada neis värsiridades mälestuste painajalikku 

iseloomu. Lohutust pakub vast see, et need lähedased, keda mina on päriselus kohanud 

ning oluliseks pidanud, on jätkuvalt elus. Seega ilmneb õhkõrn võimalus ringi 

täiuslikkust kogeda. Paraku ilmnevad takistavad asjaolud, mis lasevad aimata, et ringi 

ideaalkuju, perering, kodu ja kodusus ei ole kunagi kättesaadavad, kuna suguluse taga 

varitseb auk ja lisaks tõkestab kaitsekraav. Sellest johtub omakorda, et mina seisab 

eraldava piiri taga, otsib küll pidevust, kuid ei suuda seda saavutada.  

Nelinurksed surved ja kinnisolekud Mihkelsoni luuletekstides vastanduvad ringi 

samalaadsetele omadustele. Ruut on ennekõike seotud mälu ebatäiuslikkusega, kuid 

sarnaselt ringi kujundile seondub tugevasti mineviku kodu ja lähedastega. Mälestuste 

vaeva näitlikustab hästi värsirida esimesest kogust, kus mina sõnab: Olen raiutud ruutu 

(STL: 38). Taoline tõdemus illustreerib mina kinniolekut. Survestatuse kõrget astet 

näitab raiumine, mis viitab tegevusele, kus kõikvõimalikud mittesobivused üsna 

brutaalsel viisil eemaldatakse. Kui käsitleda ruutu mälestuste võrdkujuna, võib väita, et 

minalt on võetud (või on ta selle ise endalt võtnud) võimalus valida, mida meenutada ja 



39 

 

mida mitte. Minal esinevad kinnismälestused, mis korduvate mõttemustritena teda 

piiravad.  

Mõtete, tundmuste häiritusest, teatavat laadi neurootilisusest kõneleb fraas: 

nelinurkne meeltepett (RJN: 30). Tõsi küll, luuletuse lõpurida teatab, et pettekujutlus on 

lõppenud, mis aga ei tähenda, et seda poleks olnud või see taas tulla ei võiks. Ühtlasi 

kõneletakse luuletuses igatsusest ning tagasijõudmisest. Viimane neist on seostatav 

ringikujulise liikumisega. Käsitledes nelinurka mälestuste tähistajana, võib eeltsiteeritud 

fraasi tõlgendada ka soovunelmana, kus ihatakse tagasi olnusse, kuid tabatuna 

hetkereaalsusest, tajutakse mälestusi kujutelmadena, mis oma tugevas illusoorsuses 

loovad tunde meelepettelisest seisundist.  

Mälestuste ja nelinurga omavahelistest seostest kõneleb otsesõnu juba eelpool 

äramainimist leidnud luuletus, kus muuhulgas toimub maaolustiku projitseerimine 

linnakeskkonda. Tekstis sõnatakse: Linnakorteri seinale riputan vanad taluhooned Kuid 

süda- / päeva enam mitte Sõnu enam mitte Sellel taustal tõuseb / mälestuste nelinurk 

paremini esile (STL: 87). Ei ole võimatu, et mina tõepoolest asetab seinale füüsilised 

pildid, ehk ka fotod, vanadest taluhoonetest. Seda arvamust toetab mööndus, mille 

kohaselt möödanikus olnut – tähendusrikast südapäeva ja lausutud sõnu – olevikuhetke 

taastuua pole enam võimalik. Selle taustal ilmneb mälestuste nurksus eriti intensiivselt: 

nelinurksesse raami on asetatud paljutähendavad kujutised minevikust. 

Nelinurga kujundist ning esivanematega seotud mälestustest kõneleb luuletus 

Mihkelsoni teises kogus „Ring ja nelinurk“. Nendes värssides võib tajuda, et hetk, 

millesse meenutustes naastakse, asetub tuttavlikku kodumiljöösse. Paraku ilmneb selles 

tagasivaates midagi valulikku. Aja möödumist ning mahajäetust illustreerivad vaasis 

närtsivad kibuvitsad.  

 

Tüüpiline valgus Nelinurgad 

kibuvitsad vaasis närtsimas 

ühtsus millest tuul läbi lõõtsub 

maa madalaks ja taeva lihtsaks 

Hea esivanemate taeva all 

kahekümnendal sajandil 

Üks loom teise kõrval üks padrik 
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üks puu alaspidi rippu kuu kuklas 

kodukäija (1976); (RJN: 17) 

 

Nostalgiline pilt koduväljast on kaotanud oma helguse, seda varjutavad tumedad 

tõdemused ühtsuse purunemisest. Võib aimata, et siinkohal ei kõneleta pelgalt pereringi 

lagunemisest – luuleread vihjavad justkui laiemale kontekstile. Siin räägitakse ühe 

inimese ja tema lähedaste saatuseloo taustal ka ühe rahvuse pidevuse kaotamisest.  

Järgnevates värsiridades tähistab ruut üsna selgelt mälestusi kodust, on tajutav ruudu 

sulgev iseloom – mina näib olevat ruutu kinni jäänud. 

 

Kui kallis ruut ja igavene 

armastus tema vastu 

ruudus on kapid panipaigad 

kodu sisemus 

ruudu sisse kaduda 

varjata väljarippuvat kätt (A: 31)  

 

Ruudu sisemuses viibimine seostub teatava turvalisuseihalusega. Seal leiduvad kapid ja 

panipaigad, mis pakuvad peitmiseks või millegi, kellegi (enda?) varjamiseks sobivat 

ruumi. Ruudu sisse minek tähendab vähendada teravat igatsust kodu järele. Tegelikult ei 

ole ka võimatu, et ruut tähistab hoopiski kodumaja, kus sees leiduvad kodused asjad. 

Eriti veel, kuna maja näib Mihkelsoni luuletekstides tähistavat kaitsvat ümbriskesta. 

Seega seonduvad need luuleread ikkagi ohutuseihalusega, sooviga olla kaitstud.  

Ring ja ruut oma vastandlikkuses, kuid teineteist täiendades näitavad, mil viisil 

seonduvad Mihkelsoni tekstides kaotatud perering, kodu ja lapsepõlv ning mälestustes 

kinniolek.  

Kokkuvõtvalt võib lisada, et Ene Mihkelsoni varajastes luuletekstides tõuseb kodu 

olulisus erinevate kujundite kaudu intensiivselt esile. Päriskodu meenutatakse 

heldimustundega, mille taga võib tajuda valulikku kurbust. Maal asuv lapsepõlvekodu 

vastandub seejuures kivist linnale, kus enese kodusena tundmine on raskendatud. 

Tähtsaks saavad ka majad, mis moodustavad justkui kaitsekesta, kuid funktsioneerivad 

ka eraldusjoonena. Päriskodu, varase lapseea eluase kangastuvad minakõneleja 
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teadvuses ideaalilähedase olekuna, mistõttu ei suuda mina vabaneda rõhuvatest 

mälestustest – ikka ja jälle tahetakse kogeda mineviku idülli. Teisalt esineb mälupiltides 

painajalikkust. Lapsepõlvekogemuse helguse on rikkunud tumedad varjundid.  

Minakõneleja peretaoleku ning mittekodususe juurest on paslik edasi siirduda 

Mihkelsoni luuletekstide maastikele ning vaadelda mina üksindust ja pidevuse 

otsinguid.  
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3. ÜKSIK PIDETU OMALOODUD MAASTIKEL 
 

 

Ene Mihkelsoni varasemates luuletekstides esineb sageli maastikel, väljadel või 

lagendikel liikumist, seismist või hoopiski nende omaalgatuslikku loomist. Maastikud 

seonduvad mälestuspõhiste hingeseisunditega, koduruumi ning majadega, aga ka 

üksioleku ja pidetusega. Igasugused väljad võivad korraga olla heledad ja suvised, 

kaetud lumega, avaneda, kuid ühtlasi eraldada. Seal saab rännata – teekond võib olla 

tuttavlik, aga ka vaevaline. Minakõneleja viibib lagedatel aladel üksi. Seda väidet 

toetavad Astrid Reinla sõnad: „Omaloodud maastikel on autor (lootusetult) üksi. 

Inimeste – kaasinimeste – peale vaatab ta lausa demiurgi seisukohast“ (Reinla 1978: 

1750) ning lisab, et Mihkelsoni maastikelt pole inimesed vägivaldselt eemaldatud, nad 

lihtsalt puuduvad (samas: 1751). 

Reinla (1978: 1750) kõneleb ühtlasi sellest, et loodus on Mihkelsoni jaoks 

mõttemaastik. Looduslikud keskkonnad ning seal leiduv on kahtlemata Mihkelsoni 

luules tähtsal kohal. Samamoodi pakuvad loodusnähtused ja -objektid luuletuste 

minakõnelejale enesesse vaatamiseks tuge – võib öelda, et loodus loob minale 

tõepoolest mõttemaastikke. Või vähemalt on loodus soodne pinnas uneluste ning 

kujutluspiltide esilemanamiseks. Maastikud, lagendikud ja väljad väljendavad teatud 

seisundeid, need peegeldavad minakõneleja hingelist olukorda.  

Mihkelsoni maastikel leidub üksikuid objekte: mina võib seal asuda üksi, tuleb ette 

juhte, kus keset lagendikku seisva ainuma maja seinad ühtäkki lagunema hakkavad ning 

minakõneleja paljastavad. Aeg-ajalt viibib maastikul keegi must mees, teinekord läheb 

toosama isik üle välja, mõnikord kehastub ta lihtsalt hägusaks mustaks olevuseks. Pole 

selge, kes on too kummituslik tume meesterahvas.  

Mihkelsoni minakõneleja tõdeb tihtilugu, et ta on üksi, viibib üksildase riigis, tunneb 

selle üle hirmu ning leiab, et üksindus moodustab omalaadse kindluse. Siiski pole kõik 

nii trööstitu – on hetki, kus Üksindus närtsib kui / veeta lill (TT: 15). Üksijäänu vaev 

kajastub pidevas pidevuse otsimises. Minakõneleja tõdeb, et ta püüab leida pidepunkti. 
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Pidevusetus näib olevat seotud nii pärinemisloo puudulikkuse kui ka mälestuste 

katkendlikkusega.  

Käesoleva peatüki alapeatükkides käsitletakse Ene Mihkelsoni varasemas luules 

ilmnevaid maastikke, lagendikke ja välju ning neis sisalduvaid tähendusi. Ühtlasi 

arutletakse minakõneleja üksinduses viibimise ning pidevuse otsingute üle.  

 

 

3.1. Mõtte- ja tundemaastikud  
 

Ene Mihkelsoni varasemate luuletuste väheasustatud maastikud ja muud lagedad paigad 

tähistavad eraldatuses viibimist. Sealt võib leida üksikuid objekte või nähtusi – 

mõnikord on seal maja, vahel ka mitu, aeg-ajalt juhtub, et lagendike kohal lendlevad 

hakiparved (nood võivad lennata ka mujal) või sammub üle välja mingi tume kogu. 

Minakõneleja viibib maastikel enamjaolt omapäi ja üksi. Maastik ei ole aga füüsiline 

koht, see on pigem mina siseseisund, mõttepilt. Ja seda kord üsna selgelt, teisalt võib 

vaid tunnetada, et tegemist on  taaskujutletud või esmaloodud paigaga.  

Maastik on koht, mõttepilt, kuhu minakõneleja ikka ja jälle naaseb. See on 

omalaadne ruum, kus toimuvad mõtte- ja mälestusterännakud. Võib juhtuda, et maastik 

ei paku selgust, kaotav värve, koltub – segunevad ajad ja inimesed. Taolist olekut 

näitlikustavad värsiread Mihkelsoni teisest luulekogust „Algolekud“, kus minakõneleja 

sõnab: sina oled mina / mina olen sina / igavene teeline / luituval maastikul (A: 15).  

Kogumikus „Ring ja nelinurk“ leidub fraas, kust selgub, et luuletuses räägitakse 

väljamõeldud maastikust: Hetkeks tõmbas ta lähedalolijaid oma lum- / musesse, kuid 

nad polnud õnnelikud väljamõeldud maas- / tikul (RJN: 93). Käsitledes Mihkelsoni 

värssides esinevaid maastikke ja muid lagedaid paiku mõttepiltidena, mille ühe osa 

moodustavad kindlasti ka tagasipöördumised olnusse ning mineviku uuesti 

läbimängimine (vihjates Mihkelsoni nii luule kui ka proosatekstides esinevatele 

osutustele näitemängulisusest, valetamisest, mis ei ole päris valetamine), võib siinset 

väljamõeldud maastikku vaadelda soovunelmana, kus aset leidev irdub reaalsusest.  

Mihkelsoni luuletuste maastik kujutab endast kinnist, kuid mitte ilmtingimata 

alaliselt suletud ruumi. Avaliolek võiks seisneda selles, et mõnikord varisevad 

lagendikul paikneva maja seinad ning mina muutub varjatud seisundist võimalike 

vaatajate jaoks nähtavaks. Minast saab keskpunkt, keda paraku keegi eriti ei märka – 
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minale enesele on aga tema ise teravalt silmatav. Huvitaval kombel on luuletuste 

lagendik ikkagi millestki silmaga mittenähtavast piiratud, olenemata sellest, et 

lagendiku enese sees on kõik nähtav. Väljapoole jääval puudub seestoimuvale ligipääs. 

Võib ühtlasi küsida, millest tuleneb minakõneleja taoline piiravate omadustega 

vaenuliku lageduse ihalus. Näiteks sõnatakse Mihkelsoni teises luulekogus „Ring ja 

nelinurk“: Ta hävitas puid, mida teised olid istu- / tanud, ja lage maa oli ta unistuseks 

(RJN: 89). Ei saa välistada, et tegemist on sooviga vabaneda millestki ebameeldivast 

või ka painavast. Paraku, nagu selgub vaadeldavas luuletuses, osutub lageraie mõttetuks 

ettevõtmiseks, kuna noorukesed võsud kasvavad muudkui uuesti asemele. On raske 

anda seletust sellele, miks minakõneleja ikkagi igatseb lagedat pinda. Võimalik, et 

tegemist on omalaadse vabaduseihalusega, mis osutub petlikuks, kuna neid maastikke 

ümbritseb ettekujutluslik või näiline piir.  

Mihkelsoni neljandas luulekogus „Tuhased tiivad“ leiduvad värsiread, kus on 

võimalik täheldada nii maastiku ettekujutluslikku iseloomu kui ka selle piiritletust. 

 

Punaselt rõngastatud maastik 

tõuseb õhku ja virvendab 

liigun milleski Küllap 

see on kui ma ei kuku (TT: 31) 

 

Rõngastamine vihjab tegevusele, kus ümbritsetakse midagi millegagi. Võiks öelda, et 

toimub piiri vaheletõmbamine. Ühtlasi leidub siinkohal viide ringi kujundile ning esile 

kerkib ka punane värvus, mis Mihkelsoni luuletekstides siin-seal kajastub. Maastiku 

asetamine ringikujulisse vormi ning luuletuse sürrealistlikkus lasevad aimata, et 

tegemist võiks olla mõttekujutelmaga, mis seondub kuidagi minevikuga. Maastiku 

ümbritsemine eraldusjoonega loob pildi kinnisest kogumist, kust ei pääseta välja ning 

kuhu pole ka väljapool viibijatel võimalik siseneda.  

Möödanikkupööratus ning selle sidumine maastikuga leiab aset esikkogu „Selle talve 

laused“ luuletuses, kus sõnatakse: Asjad pildid mälestused voolavate maastike / õhtute 

aastaaegade taustal Mööduvad / lähevad ära need ajutised paigad väsitavad / lahkuvad 

kindlused (STL: 89). Minakõneleja tõdeb, et ta on aheldatud enese külge ning ilmselt ka 

kõige selle külge, mis talle tollel voolaval maastikul kangastub. Mina näib viibivat mitte 
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maastiku sees, vaid ta positsioneerub kõrvaltvaatajaks. Maastik on omalaadne 

mälupiltide ekraan, kus jooksevad mineviku asjad, pildid ja mälestused. Ja need kõik on 

mööduvad, kuid taastulevad, mistõttu tunneb minakõneleja väsimust, sest ta ei suuda 

või ei taha (täielik võimalikkusteruum) vabaneda mineviku pakutavast. Lisaks 

mittelõplikule äraminekule võib selles luuletekstis täheldada lagunemisprotsesse, mis 

viitab millelegi vanale ja mahajäetule – minevikku kinni ning olevikus tähelepanuta 

jäänud nähtusele. Luuletuses variseb maja seintest liiva, tehakse ponnistusi seinte 

üksteises kinnihoidmisele ning taas kord tõdetakse, et kõik see tegevus tekitab vaid 

tüdimust.  

Mihkelsoni luuletekstide maastikele asetuvad aeg-ajalt majad või tuleb majani 

jõudmiseks liikuda üle lagendiku, mõnikord veereb maja tähistajana esinev klaasmuna 

mööda maastikku, teinekord voolab maastik ise. Magistritöö eelmises peatükis 

käsitletud luuletuses „Ma lähen majja, mille aknad on külmunud punaseks“ (STL: 23) 

leidis aset igahommikune minek ja igaõhtune naasmine ühte, määratlemata majja. 

Vaevaline liikumine toimub üle võõra maastiku. Näib, et maja on vaid sihtpunkt, kust 

loodetakse leida mingitki pidet või kindlusetunnet, ehk ka varjupaika maja ümbritseva 

võõra maastiku eest. Taoline maastik mõjub rusuvana. Mihkelsoni luuletekstide maastik 

näib talitlevat nii vabastava mõtterännakute asupaiga kui ka ruumina, mis paistab 

vaenulikuna. Pole võimatu, et need kaks omadust esinevad ühel ajal. See võiks 

tähendada seda, et mina otsib ja ootab maastikelt leevendust rõhutusetundele, kuid 

naastes kujutluspiltide toel neisse painavatesse mõtteolekutesse, muutuvad maastikud, 

lagendikud ja väljad võõraks ning ahistavaks. Eelnimetatud luuletuses tähistas maastik 

teekonda, see minek oli raske, vastamisi tuli seista millegi ebameeldivaga, mistõttu 

omandas maastik võõra ja tundmatu sisu. Seejuures ei saavutanud mina loodetud 

lõpptulemust – ka maja, mis pidanuks vaenuliku ümbruse eest kaitsma ning tõenäoliselt 

sisaldama vastuseid vastamata küsimustele, ei paku kõike, mida oodati ning ei anna 

välja kõike, mida loodeti ning sunnib minakõnelejat taas silmitsi seisma võõra 

maastikuga.  

Eelmises peatükis käsitletud tekstiga – „Jäämaja seest paistab“ (TT: 50) – seonduvad 

mõningal määral kolmanda kogu „Algolekud“ luuletuse viimased värsiread: ja õdusaid 

kodusid / hundiulge õhtu taga lagendiku sees / kus külmetab kellegi süda (A: 34). 

Jäämaja sees paiknes süda ning lagendiku sees on kellegi süda. Neljanda luulekogu 
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„Tuhased tiivad“ tekstis ei ole öeldud, et süda jäämajas külmetaks, kuid mingid 

üksindus- ja jahedusmeeleolud on sealgi. Jäämaja justkui sümboliseeriks kannatavat 

inimest. Mõlemad tekstid loovad mulje suletusest, olgugi et jäämaja otseselt ei varja 

midagi – see paistab hoopiski läbi. Võimalik, et läbipaistvus on näilik. „Algolekute“ 

luuletus aga algab sõnadega: Ei ole muud kui kinnikasvanud õhtu / mis varjab päeva 

sisikonda kinniõmmeldud / kodasid trepikäsipuid rõskuselõhnu (A: 34). Arvestades, et 

viimase fraasi järgi viibib lagendikul keegi, kelle süda külmetab, mis vihjab üksiolekule 

või üksijäetusele, võib esimestes värsiridades ilmnenud suletus tähistada 

enesessesulgumist või enesesse sulgemist. See tähendab, et kõik nood luuletuses 

ülesloetletud esemed ja nähtused on mina enese sees ning nad ei pääse või neid ei lasta 

sealt välja. Tegemist on omalaadse igatsusega ning pole võimatu, et nimetatud asjad ja 

õdusad kodud on soovunelmad. On võimalik, et need on loodud minevikumälestustele 

toetudes.  

Majad, maastikud, väljad ja ümbritsevad piirid kohtuvad luuletuses, kus kaitsev maja 

on eemaldatud ning see keegi, kellest tekstis kõneletakse jääb üksinda uitama.  

 

Ühtedelt lumeväljadelt teistele, kui majad on ümbert võetud  

ja jääd ise ekslema luuletatud maastikele, mida tõelus oma- 

korda päästab ümbrisest. 

Valgust sajab tumedaist tompudest, mis pehmelt langevad 

mustale maale. (STL: 42) 

 

Tekstis on üsna pingsalt tajutav üksi- ning segadusesolek – viimane väljendub 

ekslemises luuletatud maastikel. Samuti on tegemist mitmete väljade süsteemiga, kus 

väljad näivad olevat üksteisest eraldatud, kuid kokku moodustavad ühe suure killustatud 

maastiku. Maastik osutab väljamõeldisele, mõttekujutelmale, kuhu tõelus üritab sisse 

pääseda ehk lõhub ümbrist, piire, mis loodud maastikku sulgevad. Toetudes varasemalt 

põgusalt mainitud asjaolule, et lumi esindab Mihkelsoni loomingus kaitsvat kesta, näib 

siingi lumeväljal viibimine omalaadse põgenemise või varjumisena selle eest, mis 

ebameeldiv. Taolises olukorras varitseb oht illusioonidesse, soovkujutelmadesse ning 

mõttepiltidesse sulguda ja reaalsustaju kaotada. Tõelus tungib oma karmuses siinkohal 

siiski eraldusjoonest läbi. Antud tekstinäites leidub ka näiv vasturääkivus: tumedatest 
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tompudest sajab valgust. On arusaadav, et tombud tähistavad pilvi ning allasadav valgus 

on lumi, kuid esmased seosed loovad tunde kokkusobimatusest. Samuti on huvitav, et 

luuletuse alguses teatatakse viibimisest lumeväljadel, mis peaksid juba olema lumega 

kaetud, kuid lõpuridades alles langevad valged helbed mustale maale. Üks võimalik 

seletus taolisele olukorrale võiks olla, et noid välju tekib muudkui juurde – toimub ju 

liikumine ühtedelt väljadelt teistele, seejuures ekseldakse vaheetapina väljamõeldud 

maastiku selles osas, mis pole veel lumeväljaks muutunud.  

Järgnev tekstinäide kõneleb minevikust, kergest idüllilisusest ning kodust, 

unustamata seejuures mainida välju.  

 

Me läheme ürgsele maale seal pilvede kodu 

on kerkinud aitade peal kaevukook kääksub 

ja õhus on uduste väljade hääl laintena 

hääbub ja laskub me veri ja silmis 

on soovide lõpud Mis algab on alanud 

enne me sündi (A: 64) 

 

Need väljad ja luuletuse sisu tervikuna ei seisa eelnevate näidetega võrreldes niivõrd 

mälestuspiltide, mõttekujutelmade ning emotsionaalsete seisundite piirimail. Siinkohal 

võiks ikkagi tegemist olla nii igatsusliku kui ka heldimusliku minevikumeenutusega. 

Toimub mõtterännak olnud aegadesse. Näib, et luuletus puudutab riivamisi ühtteist 

põlvnemisega seotut. Sellise mõtte aluseks on tuginemine luuletuses esinevale vere 

kujundile, mis tundub viitavat sugulussidemele. Udused väljad, mis teevad häält, võivad 

osutada konkreetsetele minevikualadele ning hääled neis tähistavad nende väljadega 

seotud hääli, kõnet või midagi muud tähtsat ja väljaütlemist vajavat.  

Nostalgiamaigulistest tekstidest ning kodupiltidest võib edasi suunduda maastikke ja 

välju kujutavate luuletusteni, kus on võimalik täheldada seotust lapsepõlve ning sinna 

juurde kuuluvate esemete, inimeste ja seisunditega. 

Pärinemisküsimus ning dilemmad iseenda üle kajastuvad Mihkelsoni teise luulekogu 

„Ring ja nelinurk“ värsiridades, kus sõnatakse: 
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Terve päeva kütmata toas 

mõtlesin mida elust ütelda 

nii vana ma olin sealt pärit 

nüüd siin 

keda see huvitab küsin 

kes mäletab minu keelt 

rändab maastikul 

 

maastik on tuttav 

nimi maastik ise 

igaühel oma lapsepõlv 

mis ühist meil kõigil 

kõigiga 

 

mõtlesin 

teised mõtlesid 

teadmata mind (15. I 1977); (RJN: 35)  

 

Esimestes värsiridades on märgatav küsimuse tõstatumine iseenese, kasutades 

Mihkelsoni enda sõna, algoleku üle. Tekib mulje, et minakõnelejale ei ole päris selge, 

kes ta on või kust ta tuleb – milline on tema lugu. Teisalt võib täheldada varjamissoovi, 

mina ei jõua otsusele, mis on tema ja tema mineviku juures piisavalt varjamist 

mittevääriv, et see avalikkusele, ehk ka endale, nähtavaks muuta. Ühtlasi näib mina 

riivavat asjaolu, et kedagi teist ei paistagi temaga seonduv huvitavat. Ei ole loomulikult 

selge, kas see on minakõneleja enese loodud pettekujutelm või vastab väidetu ka tõele. 

Edasi kõneleb mina maastikust, mis oma olemuselt läheneb mõtte- või mälestuspildi 

võrdkujule. Maastik on näiliselt tuttav – võib tajuda minarääkija ja maastiku vahelist 

võõrandumist. Luuletuse viimane veerand viitab olekule, kus kõigil on justkui mingi 

teadmine ning kõik koos moodustataks midagi kogumilaadset, kuid tegelikult kumab 

läbi iseenese ja oma loo eraldiseisvus. Ollakse teistega koos, kuid õigupoolest ikkagi 

üksinda.  



49 

 

Lapsepõlve ning kodu puudutab järgnev tekstinäide, kus on võimalik tajuda 

läheduseigatsust ja hellusehetki. 

 

Kes jääb aknaid valvama kui me kõik ära läheme 

kes suleb uksi ja hingi mis lõgisevad sügisöös 

kes kuulab vihmasabinat laastukatusel ja kuhjade latvadel 

heinasaadude vaikseid tümpsatusi lakaluugi all 

vaatab loojanguid milles põlevad me lapsepõlvemaastikud 

 

Kes su kohmetanud sõrmi soojendab püüab pilku su 

tundetuilt silmilt Mullakamakaid langeb 

mitmeid musti veebruare Kakskümmend kaheksa päeva 

kestab veebruar igale aastale lisandub kolm mis elatud 

Kolm päeva eralduvad kolmel on uksed kinni 

Kakskümmend viis küsivad taga su elatud aastaid 

Must mees tuleb üle jäätanud välja (1976); (RJN: 81) 

 

Need luuleread esindavad valusat, kui heldimuslikku tagasivaadet külaolustikule, kus 

kunagi valitses ühtsustunne. Värssides mainitud äraminekut saaks tõlgendada kahe 

eraldi lahkumisena – mujale siirdumine on kunagi aset leidnud tõeluses ning nüüd 

taasesitatakse seda mälupildi kujul uuesti. Lapsepõlvemaastikud võiksid tähistada nii 

reaalset ümbrust, kus minakõneleja kunagi lapseeas viibis kui ka esineda ülekantud 

sümbolina, mis hõlmab endas kõike, millest lapsepõlv koosnes. Isiklikumat tonaalsust, 

kahe inimese vahelist lähedust lisavad teise salmi algusread. Sellele järgneb üsna järsk 

muutus – heldimuslikust meenutusest saab krüptiline ning tumedavarjuline, reaalsusest 

irduv kõne. Hakkab langema mullakamakaid, mis oma massiivsuses mõjuvad ohtlikuna. 

On tajutav, kuidas algab sulgumine, kuna uksed on kinni. Ligipääs on võimatu ning piir 

vahele tõmmatud. Üllatusmomendina mõjub viimane värsirida, kus astub mängu keegi 

must mees, kes tuleb üle jääkattega kaetud välja. Kas too tume inimene võiks olla sama, 

kelle tundetuilt silmilt mina pilku püüab? Seda mitte välistades ning musta mehe 

kummituslikku olekut arvestades, ei mõju luuletuse stiilipööre niivõrd ootamatuna – 
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tolle meesterahvaga näib seonduvat mingi paine või ka valus igatsus. Nendevahelist 

lõhet ja jahedaid suhteid aitab ilmestada mehe liikumine jäisel väljal.  

Eelpool esitatud oletusele, mille põhjal Mihkelsoni maastikud paradoksaalsel kombel 

viitavad ühteaegu nii suletud ruumile kui ka mõtterännakuteks vajalikule avatusele, võib 

leida kinnitust mõnedest luuleridadest, kus toimuvad maastiku avanemised. Piirid on 

kadumas. Ühtlasi ilmneb järgnevatest näitetekstidest, et maastik asetseb sageli 

minakõneleja enese sees. Leidub värsirida, kus tõstatub küsimus, mis uurib: ja mida 

maastik su sees võtab teha (TT: 27).  

Maastiku avanemine, vaadeldav ka mina hinge lahtirebimisena, ei näi olevat 

kergendust pakkuv tegevus. Pigem võib seoses maastiku avanemisega täheldada valulisi 

aistinguid ning peab tõdema, et maastik esindab suletud või kaitsvat ruumi, kus 

mälestused ja hingevalu on pagendatud varjuma. Valutundmused on tugevalt tajutavad 

Mihkelsoni luulekogu „Tuhased tiivad“ tekstis, kus sõnatakse: maastik on läinud lahti / 

üks haav on väljade pääl (TT: 69). Siit nähtub, et midagi on tulnud avalikuks, kuid see 

avanemine on toimunud kuidagi mitteloomulikul teel. Suletud seisundist vabanemine 

pole täielik, kuna järgnevatest luuleridadest ilmneb, et siin päikese all on üks vagu, 

kuhu valgus ei pääse. Võib järeldada, et midagi jääb ikkagi varjatuks, mingi vari 

kummitab ka siis, kui peidetut on üritatud sunniviisiliselt avalikkuse ette tuua.   

Maastiku avanemisest räägitakse luuletuses, kus kõneletakse teekonnast. Tekst 

näitlikustab korduvaid tegevusi, midagi lõppematut. 

 

Sellele
7
 heledal maastikul 

tõuseb igavene päev laud on valusad 

tuules lendavad sädemed 

ikka veel mööda leek ei lahvatu või lahustub valguses 

 

siis peab kõnet üks mees üsna teekonna lähedal 

suu liigub käed toetavad karahvini 

vesi voolab anumast maastik avaneb 

Jahedad nired kivistuvad käigud (STL: 83) 

                                                 
7
 Esikkogu „Selle talve laused“ leheküljel 83 trükitud sellele, sisukorras sellel. Ilmselt tegemist 

trükiveaga. 
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Eelmises luulenäites tekitas valuaistinguid lahtirebitud haav, siinses tekstis ilmneb valu 

liigheledas valguses, mis ei lõppe eal, kuna päev on igavene. Taolist liigselt valgust 

võiks tõlgendada alati kohaloleva paratamatu teadmisena, mis toob enesega kaasa vaid 

vaeva. Kannatusi loob ka igavene päev, mis illustreerib lõppematust, pidevat kordumist. 

Piinavana mõjub leegi lahvatamise luhtumine – valgus jääb ikka ja jälle ühetaolisse 

staatilisse olekusse. Lisaks esindavad püsivat olekut kivistuvad käigud, mis mõjuvad 

eriti kindlaksmääratud ja muutumatuna. Võib järeldada, et toimub pidev millegi 

taastulemine, millest ei osata, taheta või saada lahti lasta. Ühtlasi ilmutab ennast üks 

mees, kes kõneleb millestki. Mingil põhjusel tekib mulje, et too mees liigutab küll suud, 

kuid häält temast välja ei tule – on ainult vaikus. Ainus vabadusetundega seonduv on 

voolav vesi ja avanev maastik. Miks maastik avaneb, kui ümberringi toimuvad seda 

takistavad asjaolud ning mida maastik välja annab, on varjatud. 

Ene Mihkelsoni luule maastikud tunduvad olevat suletud ruumid, mis talletavad 

varjamistvajavat materjali – mälestusi, hingeseisundeid. Maastikel viibib minakõneleja 

enamjaolt üksi, ka esemeid või looduslikke objekte pole seal palju. Need maastikud on 

pigem abstraktsed olekupeegeldused, kuid võivad olla ka meenutustepõhised 

mälupildid, esindades reaalseid paiku. Viimast väidet täiendab tsitaat Mihkelsoni 

romaanist „Nime vaev“, kus käsitletakse järgnevas alapeatükis kõne alla tulevat 

pidevuseotsingut ning kirjeldatakse mälestustepõhist unelmatemaastikku: „Kasvõi 

hetkeks, kasvõi lohutuseks üritasin luua suguvõsa, mida pole olemas, maastikku, mis 

peab alles sündima või kerkima põldudeks küntud varemete tuhast, kuid mis ei ole 

enam s e e maastik, mis ta oli nende jaoks, kes on puhastustules hukkunud või kestvalt 

vaevelnud“ (Mihkelson 1994: 59).   

 

 

3.2. Lohutav ja lohutu üksindus ning pidevuseotsingud 

 

Ene Mihkelsoni varasemates luuletekstides vaevab minakõnelejat korduv päriskodu ja 

põlvnemisloo otsing. Ta paigutab enda mälestused ning seisundid erinevatesse 

ruumiüksustesse, olgu nendeks siis majad, maastikud, väljad või veelgi abstraktsemad 

ning hoomamatud ring ja nelinurk. Ikka ja alati näib mina viibivat üksinduses, tema ja 



52 

 

teiste vahel kulgeb piir. Ta on kuhugi suletud või sulgeb iseend iseendasse. Mihkelsoni 

luuletuste üksindus on korraga nii painav ja mittesoovitud seisund kui ka põgenemistee 

ning kaitse. Rõhuv pidetusetunne seondub üksindusega, mille on kaasa toonud 

pikaaegne kodu ja kodususe puudumine, olematu side lähedastega, aga ka mälestuste 

katkendlikkus. Võiks öelda, et mina ning tema soovunelmaid eraldab nähtamatu piir. 

Või nagu sõnab Sirje Kiin: „Täieliku üksioleku eeldus ja tingimus on kontaktitus, 

suletus, sise- ja välimise elu eraldatus, piir, mis on Mihkelsoni luule läbivamaid 

motiive“ (Kiin 1993: 194).  

Sirje Kiini (1993: 193) järgi kogeb Mihkelsoni lüüriline mina totaalset ilmaolekut 

ning täielikku üksindust. Kiin leiab, et selles üksinduses on teadlikku ponnistust 

distantseeruda ja vaadelda olukordi kõrvaltvaataja pilguga. Ühtlasi arvab Kiin, et 

üksindus on kaitsev, kuid üksiolekuga kaasneb kurbus. (Kiin 1993: 193–194) Leili Iher 

(1978) lisab, kõneledes Mihkelsoni esimesest kogust „Selle talve laused“, et luuletustes 

kohatavad talvemotiivid tõstavad esile kodutustunnet, rasket üksiolekut ning enese 

mittemõistmist. Samuti kohtab ema ja isa puudumise valulikkust (Iher 1978).  

Mihkelsoni nelja esimese luulekogu „Selle talve laused“, „Algolekud“, „Ring ja 

nelinurk“ ning „Tuhased tiivad“ tekstide seas kohtab märkeid sellest, et minakõneleja 

viibib üksildase riigis, tunneb üksindusehirmu, millega ta võitleb ja vahepeal ka alistab. 

Võib tõstatuda ka küsimus, kas üksindus on lõplik. Ilmeka kujundina mõjub üksiku 

saare asetamine keset merd, kõneledes seejuures saareüksindusest. Ühel hetkel peab 

mina tõdema: on üksindusest ammu saanud kindlus (A: 20). Leidub värsiridu, kus 

sõnatakse: Ta tahab üksi olla aga sõbrad soovivad / jagada üksinduse õnne (STL: 74). 

See näitab, et minakõnelejal on võimalusi üksinduse ringist pääseda, kuid ta ei soovi 

alati seda võimalust kasutada – see ei tundu iga kord sobituvat tema unistuste ja 

lootustega, selle õige üksinduse kaotamisega. Veel kõneletakse luuletustes pidepunkti 

otsimisest. Olgu selleks siis tahe minevikus selgusele jõuda või enese mina, oma 

identiteedi ja pärinemise asjaolusid mõista.  

Octavio Paz (2003: 240) kirjutab, et üksindustunne on muuhulgas kohaigatsus, mida 

tuntakse siis, kui ihaletakse ühtset keha, millest ollakse lahti rebitud. Kohandades Pazi 

väidet Mihkelsoni luuletekstide analüüsi tarbeks, võiks väita, et Mihkelsoni luuletuste 

mina soovib tõesti midagi ühtset – terviklikku pereringi. Ta igatseb oma kodu, kus võiks 

leida iseend ning vabaneda mineviku ja mälestuste katkendlikkuse painetest. Seistes 
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paratamatu olukorra ees, kus minakõneleja soovunelmad pole ette nähtud täituma, 

sulgeb ta ennast topeltüksindusse. Ta on üksi seepärast, et lähedased on temast 

kaugenenud, nad paigutuvad näilise piiri taha, ning ta on üksi seepärast, et see on tema 

petlik soov: igatsus olla kaitstud vaenulikku ümbruse eest. Minakõneleja peab 

turvatunde ise leidma, kuna pole peaaegu kedagi, kes talle seda pakuks. Paraku ei ole 

tema valik kõige soodsam, sest taoliselt käitudes eraldab ta ennast veelgi rohkem 

üksindusse – negatiivsesse üksindusse, milletaolisest kõneles J. G. R von Zimmermann 

(vt lk 10–11).  

Mihkelsoni varasemates luuletekstides kajastuvat üksindust ei saa lahutada 

eelkõneletud koduigatsusest, täiuseihalusest, mälestuste katkendlikkuse vaevast, 

maastikest, mis sulgevad ja kus minakõneleja viibib eraldatuna – seega üksinda. 

Üksindusega seondub ka edaspidi arutluse alla tulev võõrandumine. Mihkelsoni luule 

üksindus on järelikult püsiv seisund, mis saadab minakõnelejat kord tugevama, kord 

hajusama varjuna. See tähendab seda, et leidub tekste, kus räägitakse konkreetselt 

üksindusest viibimisest, kuid tuleb ette luuletusi, kus üksinduse kui seisundi kohalolek 

on vaid tajutav. Käesolevalt arutletakse nende värsside üle, kus üksindusest kõneletakse 

otsesõnalisemalt. 

Kogus „Selle talve laused“ leidub luuletus, kus saavad kokku Mihkelsoni tekstidele 

iseloomulikud kujundid, tundmused, seisundid: on pime ja lage väli, must taevas ja 

lumevalge maa, mingi jahedus, kontakti saavutamise võimatus, kuhugi eemale seismine, 

üksiolek (STL: 35). Tekst lõpeb tõdemusega: Selles tühjas ja lõppematus kirikus olen 

ma üksi (samas). On selge, et mina pole üksi ainult tolles fantaasiakujuna esinevas 

kirikus. Juba tema eemalseismine, mis distantseerib minarääkija sündmuste toimumise 

kesemest ja muudab ta kõrvaltvaatajaks, ning väljal eraldatuses olemine viitab mina 

kontaktitusele ja üksindusele. Piirist ning ühenduste puudumisest mina ja nende teiste 

vahel kõneleb tõsiasi, et Ta ei tea et siin olen mina ja mina ei tunne teda (samas). Tolles 

fraasis kajastub muuhulgas võõra positsiooni sissetoomine – mina on võõras nendele 

teistele ja teised on võõrad talle. On huvitav, mil viisil minakõneleja tajub taolises 

olukorras taevast ja maad. Taevas, ülalpoole jääv väli on tume ning mõjub ohtlikuna: [--

-] must taevas nee- / lab lumevalge maa [---] (samas). Taevas on sünge, maa aga kiirgab 

valgust. Tekib kontrastne seisund, kus kohtuvad valgus ja pimedus. Minakõneleja seisab 

valguses, kuid ta ei saa sellest täielikult osa, kuna varjud varjutavad ülal. 
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Mihkelsoni teises luulekogus räägivad üksindusest värsid, mille taustal kõlavad 

põline vaikimine, vastusteta olek ning küsimuste vormis esitatud valusad ja rasked ning 

ülevad, igatsust tekitavad mälestused. Luuletuses toimub näilik dialoog, kus üks osapool 

ei vasta – kontaktitus on selgelt esil ning võib tajuda, et nähtamatu piir küsija ja vastaja 

vahel sunnib minakõneleja üksiolusse. Luuletuse esimene salm võtab üksinduse 

konkreetsemalt vaatluse alla: 

 

Siledanäolisel võõral on üksindus laekaga ühes 

vahel avaneb kaas  

armastusevõimalus tumedas tihnikus 

puulatvu kui piike igavik torgib 

siis üksindus taevagi suleb 

kõnnib siledanäoline mees 

või naine 

ei leia lahendust  

[---] (RJN: 82) 

 

Taas kord ilmnevad märksõnad tumedus, igavik, sulgumine, aga ka teadmatuses 

viibimine ning võõraks olemine. Luuletusest ei selgu, kes võiks olla too siledanäoline 

võõras, kes kannab kaasas taolise abstraktse sisuga laegast. Alles lõpuridades ilmneb, et 

mina üritab temaga kõneleda, kuid võõras ei vasta ning tal on oma tee, / mis läbistab 

südant (RJN: 83). Ehk polegi see võõras inimene nii võõras, kuna oma tegude või 

vahest tegematajätmistega torkab ta valusalt minakõneleja (tõenäoliselt) südamesse. 

Naastes esimese salmi juurde, võib sealt leida kirjeldusi, mis on üleüldiselt omased 

üksindusele kui nähtusele. Inimene kannab ikka üksindust ainult enesega kaasas – seda 

ei saa jagada kellegi teisega. Üksindus on seisund, mis enamus juhtudel nõuab 

kogemiseks eraldatuses olekut. Aga see võib olla ka inimese sees neil hetkil, mil 

ümberringi viibib teisigi. Näib, et Mihkelsoni luuletuse võõras kannab üksindust 

enesega ja enese sees, lubades aeg-ajalt kellelgi või millelgi üksindusekogemust 

hajutada. Üksindusele on iseloomulik luua inimeste vahele nähtamatuid piire, mis 

tähendaks (endasse)sulgumist, enese eraldamist. Üksindus võib olla otsing, kuid alati ei 
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suudeta või ei taheta vastusteni jõuda. On võimalik, et taolised mured koormavad ka 

siledanäolist meest või naist ning minakõnelejat.  

Üksinduse olemusest, aga ka vaikusest, meeleheitest, puutumatusest, meelehärmast 

kõneleb Mihkelsoni kolmanda kogu „Algolekud“ luuletus: 

 

Räägi mulle üksinduse lembest rahust 

meeleheite okstest millelt härma 

langeb puutumatus väreleb 

räägi mulle väljadest kus ilm on tumm 

ja mu enda süda nagu leebe jumal 

sõnatuna kõneleb (A: 88) 

 

Eelnevas näitetekstis esitas minakõneleja siledanäolisele võõrale küsimusi, saamata 

vastuseid. Siinsetes värsiridades enam ei küsita, vaid kergelt käskiva alatooniga 

nõutakse, et räägitaks. Adressaadiks on keegi sina, kes tundub osutuvat minakõnelejaks. 

Need värsiread on sisekõne iseendaga, kus sõnu pole vaja, kuna jumala staatusesse 

asetatud süda teab või tundub teadvat juba niigi. Allhoovusena jääb tekstis kõlama 

toosama lembe rahu, mida on võimalik üksinduses viibides, omaette mõtiskledes 

kogeda. Ometi pole kõik kuuldasoovitu positiivse sisuga. Mina igatseb teada 

meeleheitest. On tunda kontaktitust või eraldatud olekut – puutumatus võiks endas 

kanda teatavat kättesaamatust, mittenähtavat piiri. Selles üksinduses on midagi head ja 

rahulikku, aga selles üksinduses on ka midagi rõhuvat. 

Üksindusest, mahajäetusest, hirmust, külmast ja talvest kõneletakse teise kogu „Ring 

ja nelinurk“ luuletuses väikesest karupojast, kelle ema on läinud pikale jahile (RJN: 80). 

Tegemist on kurvameelse looga pisikesest kaitsetust olevusest, kes on jäänud kurja 

(talve)ilma meelevalda ning oma lihtsameelses usus ei oska midagi karta. See on 

kirjeldus üksinduse kõhedusest ning kaitstusetunde ootusest. Värsiridades võib tajuda 

eraldatuses viibimist. Ümberringi toimub aga midagi, mis karupoja enesesse suleb. 

Nukrat tooni lisab karupoja pärinemise iseärasus, kuna selgub, et ta on oma ema ja 

külma talve poeg (samas). Tõstatub küsimus, miks isakuju vormub niivõrd abstraktsesse 

olekusse ning kui isa osutub talveks, siis mis põhjusel on ta nii vaenulik omaenese poja 

vastu: Talvel on seitse pakaselist härga / kes tuisutekki tirivad / ja seitse kurja mõtet on 
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tuulel / muudkui vihisevad karupoja aknasse [---] nüüd kangutavad ööpoisid ust / nüüd 

tuleb Põhjamaa laia hõlmaga / meelitab üksiolijat valge mantli / jäisesse voodrisse 

(samas). Võimalik, et taoline esitlus annab kujundlikult edasi ühe vanema puudumise 

valu, sellega kaasnevat tühjusetunnet ning läheduse ja soojuse vähesust. Veelgi 

trööstitumaks muudab olukorra tõsiasi, et ka ema lahkub oma väikese karupoja juurest, 

jättes ta üksinda ja kaitsetuna maha. 

Üksindus, millega kaasneb vanemateta olek seondub pidetusega – olemisega ilma 

juurte või päriskoduta. Mihkelsoni varasemate luuletekstide minakõnelejat vaevab 

pidevustunde puudumine ning sageli otsib ta midagi, millele toetuda. Juurte olematuse 

eest vastutab ka järgmises peatükis kõne alla tulev mets – ruum, milles on midagi 

vaenulikku ja võõrast. Mets on koht, mis sulgeb minakõneleja vanemad endasse ning 

loob piiri, mida mina ületada ei saa. Minakõneleja sooviks on leida kindlustunnet, jõuda 

selgusele minevikus ning oma pärinemisloos, murda välja üksinduse rõhuvast ringist, 

kuid: „Olin juhuse tahtel säilitanud küll nime, kuid jäänud ilma kodustest paikadest. 

Võisin mõelda ja kujutleda mida tahes ja kuidas tahes, ilma et tuge otsiv eneseteadvus 

oleks leidnud järjepidevusele viitavat märkigi“ (Mihkelson 1994: 56).  

Theano Terkenli järgi on juurtetus loomupäraselt geograafiline kontseptsioon ning 

sellel on kodu mõistest kõnelemisel keskne koht. Juurtetus on igapäevakasutuses 

omandanud ajalise, kultuurilise ja psühholoogilise konnotatsiooni. See tähistab vajadust 

kuhugi kuuluda. Juurtetuse mõiste on oluline mõistmaks, kuidas kodu tähendus võtab 

ruumiliselt laiemad mõõtmed, kui inimese ja kodu vaheline distants suureneb. (Terkenli 

1995: 329) Või nagu sõnas Antoine de Saint-Exupéry teose „Väike prints“ tegelane lill: 

„Neil [inimestel] pole juuri, see teeb nende elu väga raskeks“ (Saint-Exupéry: 2002: 

54).  

Vanemate puudumisest, nendega kontakti kaotamisest, pidepunkti otsimisest ning 

mäletamisest räägib esikkogu luuletus: 

 

Ei leina ema ega isa kes on läinud 

ammu teisele poole kuhu mul 

mälestusiski puudub juurdepääs 

Mäletada neid või ennast nendega 

enne mälu algust suleti tee 
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Nüüd siin otsin ikka veel pidet mis 

mind elavatega seoks (STL: 11) 

 

Luuletuses on selgesti tajutav piirisituatsiooni olemasolu – minakõneleja jääb ühele 

poole, vanemad teisele. Kontakti saavutamine ei ole kummaltki poolt võimalik. 

Minakõneleja näib eitavat seda valu, mida tõi enesega kaasa vanemate kaotamine. 

Olenemata sellest, et ta väidab kaotust mitte leinavat, kajastub mina rõhuv hingevalu 

igatsusena mälupiltide kaudu taas minevikku näha ning rahutusena, mis kaasneb 

pidevuse otsingutega. Veelgi trööstitumaks muudab olukorra tõsiasi, et mälestusedki on 

puudulikud või katkendlikud – vanemate kohalolu asetub aega, mil minakõneleja 

mäletamisvõime polnud veel piisavalt talletamisvõimeline. Võib aimata, et mõned 

katkendlikud mälupildid siiski esinevad, kuid nende tõepärasuses või ehtsuses ei või 

kindel olla. Sellest tulenevalt tõstatub küsimus, kas Mäletada neid või ennast nendega 

(samas). Vanemateta olemisest johtuvalt peab mina enesele toetuspinda otsima mujalt, 

et mitte vajuda pettekujutelmade ja üksinduse hämarolusse, kus puudub side elavatega. 

Nendes otsingutes võib tajuda mingit rahutust, on tunda, et ei leita seda õiget. Seda, 

millest kõnelevad soovunelmad.  

Unistustepõhistest mälestustest kõneleb Mihkelsoni teise kogu „Algolekud“ luuletus, 

kus valuaistinguid loovate kujundite kaudu räägitakse ringi hulkuvast üksildasest 

pidetust inimesest. 

 

Mälu tänavad veritsevad tahtmises 

teisiti kasvada 

tahtmises kinnigi kasvada 

nagu jõgi või kallas kui 

meri on mõõnamas 

Mälu tänaval hulgub üks 

pidetu 

tee kisendab varbad 

tulitavad (A: 51)  
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Esimestes värsiridades välja öeldud mõttes kajab igatsus teistsugususe järele. Soov 

muuta olnut sobivamaks, vähem painavamaks on nii tugev, et mälestuste senine olek 

moodustab sümboolse haava, millest hingevalu välja veritseb. Veri, lahtised haavad ja 

punane värvus tulevad Ene Mihkelsoni luules ikka ja jälle esile, tuues enesega kaasa 

piinavaid valuaistinguid ning rõhuvat pärinemisliini pidevusetust. Käesolevas luuletuses 

võib tunda ka soovi sulguda – on tahtmine kinni kasvada, tahtmine mälestused vormida 

soovunelmatega ühetaoliseks. Ja nii jäädagi. Pidepunkti puudumisest räägib pidev 

teelolek, iseenese algolu otsing. Enesekaotamise ja pideva luhtumise piin peegeldub 

sõnades kisendama ja tulitama. Too kisendamine näib vaikiva karjena, mida reaalsuses 

kuulda ei ole. Varvaste tulitamine viitab lakkamatule minekule kuhugi, mis eal ei peatu, 

kuna lõppsihti ei saavutata kunagi. Pidevus jääb igatsuseks ja seda senikaua, kui 

minakõneleja tahab selle üles ehitada mineviku najale. 

Järgmise peatüki teemaasetuse kontekstis räägib pidevuse otsingutele kaasa 

luulekogu „Algolekud“ tekst, kus sina positsioonile asetatud minakõneleja siseneb 

pimekambrisse, milles mõrvar külvab inimesi. Inimmets, mis neist teradest sirgub on 

ühteaegu tundetu ja tundlik ning Ta [mets] niidab elu nagu heina (A: 91). Õudustunnet 

loovas ruumis ei püsi inimnäoline mets kaua, kuna keegi niidab seda vikatiga kui loogu. 

Värsiridades võib tajuda rahutusmeeleolusid, millesse sugeneb staatilist paigalseisu, ehk 

ka sundolukorda suletust. Luuletus lõppeb sõnadega: puutud vastu endanäoseid kehi 

otsid pidet / ainsat milles kaja kordab / sinu lootusetut häält (samas). Tundub, et tolles 

inimmetsas kasvavad mina teisikud, kes mõjuvad mõnevõrra kummituslikult. Toimub 

iseendaga vastamisi seismine, enesele otsa vaatamine ja hääletu dialoog. Pidevuseotsing 

luhtub ning lootusetus võtab maad. 

Pidevusetus on Mihkelsoni luule sage mureküsimus, millele ei leidu lahendust 

senikaua, kui mina sulgeb ennast mineviku painavasse olusse. On selge, et inimese loob 

see, millest ta pärineb, milline on tema algolu, kuid pidev minevikkupööratus tekitab 

staatilise paigalseisu, millesse kinnijäämine põhjustab ebameeldivaid valuaistinguid 

ning ebasoodsaid mõtteulme. Mihkelsoni varasemates luuletekstide minakõneleja aeg-

ajalt isegi naudib seda enesepiina, mis kaasneb oma loo otsimisega. Seega saab temast 

igavene pidetu teelolija. 

Ene Mihkelsoni nelja esimese luulekogu maastikud, üksindus ja pidevusetus on 

omavahel kord selgemalt, kord hajusamalt seotud. Maastikud loovad kinnise abstraktse 
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ruumi, kus minakõneleja üksinda uitab. Ta viibib seal kõrvaltvaataja positsioonis, 

millega kaasneb kontaktitus ning piirisituatsioon. Mina on suletud üksindusse, mis 

mõjub enesepettusliku igatsusena – üksindus tundub olevat minakõneleja soovseisund, 

millest ta vabaneda ei taha, kuid tegelikult tundub ta igatsevat välja tollest eraldavast 

üksinduseringist. See on korraga magus enesepiin ja trööstitult lohutamatu seisund. 

Üksindustunde ning pidevuseotsingute juurest võib edasi liikuda võõraste paikade 

ning olekute juurde. Pidevusetus olukorras viibimine soodustab võõrandumist. Mets on 

kahtlemata ruum, mis koduvälja kõrval mõjub võõra ja ohtlikuna. Mets Mihkelsoni 

luules vastutab pidetuse eest. Esineb ka olukordi, kus hoopiski algkodu muutub võõraks 

või võtab mina kodus võõra rolli. Võõras kodu on müügiks.  
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4. VÕÕRAS METS JA VÕÕRAS KODU 

 

 

Ene Mihkelsoni varasemad luuletekstid teevad sissevaate ühe üksinda ilma hoolde 

jäetud inimese eluetappi. Too inimene, minakõneleja, tunneb puudust kodususest, 

päriskodust, lähedastest. Ta on pidetu, kes otsib toetuspunkti. Eelnevas peatükis ilmnes, 

et mina üksindusse sulgumist ning enese pidetuna, juurtetuna tajumist soodustab 

võõrandumine vanematest. Lähedastest eemaldumine toimub lapse-täiskasvanu suhte 

ühe osapoole pagemisel metsa. Metsast saab omakorda kodu vastand – võõras ja 

vaenulik paik.  

Mihkelsoni luuletuste mets ei ole ainult füüsiline ruum, too sealpoolne, eraldusjoone 

taga paiknev tundmatu ja pahatahtlik, kuid paradoksaalsel kombel varju pakkuv ning 

kaitsev ala. Mets on vahend, kujund mõtete, seisundite ja mälestuste illustreerimiseks. 

Metsaruumiga seotud meenutused on tugevalt ühenduses lapsepõlve hirmudega ning 

vanemateta olekuga. Mets on midagi, mis võtab. Mets on kahtlemata koht, mis sulgeb, 

kuid ta teeb seda teisiti kui maastik. Metsas on rohkem varjatust, sinna ei pääse too 

näiline avatus, mida kohtas Mihkelsoni luule maastikel. 

Lähedaste piiriületus, koduruumist metsa siirdumine soodustab minakõneleja 

võõrandumist pereringi kuulunud inimestest. Temast saab ajapikku võõras kodus või ka 

kodune võõras (Mihkelson 1994: 59), milletaolisest olekust võiks muuhulgas kõneleda 

teises peatükis käsitletud luuletus „Käisin kodus tegin pilte“ (STL: 16). On tajutav, 

kuidas mina hakkab kaugenema ka iseenda olemusest – kaotanud pärinemise pidevuse, 

minetab ta ka osa endast. Taolist seisundit näitlikustab mina ja sina vormi vahelduv 

kasutamine või nende omavaheline segunemine.  

Võõra inimesena viibib ta kodus ka hiljem, täiskasvanueas. Luuletustes kõneletakse 

päranduseks saadud kodust, mis seisab varemetes ning kus ei tunta ennast kodusena. 

Kohtab tekste, kus minakõneleja kodus viibivad võõrad. Võõras kodu, minevik, ning 

lapsepõlv on müügiks. Avaneb lootus, et minakõneleja leiab lõpuks uue kodu, kus 

tekiks kaua aega puudunud kodutunne. 
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Käesolevas peatükis eritletakse võõraks olemisega seotud nähtusi ja olukordi. 

Lähema vaatluse alla tuleb mets kui võõras ja vaenulik keskkond. Ühtlasi käsitletakse 

võõrandumist teistest ja iseendast. Peatükk lõppeb kodu müümist kirjeldavate 

luuletekstide analüüsiga.  

 

 

4.1. Varjav ja vaenulik mets 
 

Virve Sarapik (2005a: 733) kirjutab, et Ene Mihkelsoni (proosa)loomingu mets on 

midagi sellist, mis vastandub korrastatud maastikule ning on ühteaegu inimesele nii 

võõras koht kui ka pelgupaik. Minakuju liigub tänavatel, põldude ja väljade vahelistel 

teedel, kuid mitte metsas, kuna mets on mitteomane ja vaenulik keskkond (samas: 734). 

Mets mõjub võõra ja teistsugusena vahest seetõttu, et mina ihkab ruumilist korda ja 

selgust. Mets on isetekkeline ja eksitav, ideaalkohtadeks osutuvad park ja aed. (Sarapik 

2005b: 816) Mets võib võõraks muuta ka piiri ületanud inimesed (samas: 817).  

Ivar Paulson (1997: 53) sõnab, et talupojakultuuris oli mets nii-öelda väline ring, mis 

oma võõruses ja vaenulikkuses piiras inimtekkelisi põlde, niite, heinamaid ning taluõue 

koos selle juurde kuuluvate hoonete ja aiaga – kõige sellega, mis moodustas koduringi. 

Talupoeg on alati pidanud suhtlema metsa ja seal elutsevate olenditega, olgu nendeks 

siis reaalsed loomad ja linnud või üleloomulikud ja salapärased jõud, väed ning 

olevused. Meie esivanemad käisid metsas varumas eluks tarvilikku, kuid vaba hetke 

tekkimisel leidsid sealt ka meelelahutust. Mets on paik, mis aitas inimestel ennast peita 

sõja, mõisaorjuse ja muu hädaohu ehk ohustuse eest. Meelehaige või murest rõhutu on 

metsast alati kindlustunnet ja meelekosutust ammutanud. (Paulson 1997: 53) Metsal on 

seega kaks poolust: see võib olla ohtlik ja pahatahtlik paik, aga ka varju pakkuv kaitsev 

ruum. Ene Mihkelsoni luuletekstid illustreerivad olukorda, kus metsa varjav võim 

muutub vaenulikuks jõuks. Minakõneleja lähedased otsivad metsast pelgupaika, jättes 

mina võimetuna teisele poole piiri. Mets osutub võtjaks: ei ole tagasitulijaid üheltki 

teelt (RJN: 43).  

Gaston Bachelard kirjeldab metsa kui midagi sügavat ja endassetõmbavat: „Meil 

pole vaja kaua metsas viibida, et tunda seda piirideta maailma „sukeldumise“ alati pisut 

ärevat tunnet“ (Bachelard 1999: 267). Taoline seisukoht võiks kõneleda metsast kui 
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ootamatusi täis ja tundmatust paigast, mis oma huvitavuses kutsub inimest liginema, 

lastes tähelepanul ning valvsusel hajuda.  

Ene Mihkelsoni varasemate luuletekstide minakõneleja suhet metsaruumiga 

iseloomustavad ohu tajumine, hirmutunne, üksindus, eraldatus. Mets on midagi 

suursugust ja aukartustäratavat. Mina tajub metsa painajaliku ruumina, mis vaevab 

unedes ja ilmub ärkvelolekus rõhuvate mõttepiltidena. Minarääkija eksleb puutüvede 

vahel, on tunda rahutust ning segaduses olemist. Need metsad ei paku pelgupaika ega 

kaitset, neis võib tajuda üksindust. Luuletustes kohtab metsasihil kui kahe rõhuva 

puudemüüri vahel liikumist või sõnatakse, et koolitee, ka muu, abstraktsem tee, kulgeb 

läbi metsa. Metsas tulistatakse, lumel on kellegi veri. Mõnikord tõdetakse: tahaks olla 

mets ja hingata / neid suuri tuuli mis on / läinud elutust ja elus- / ainest tõketeta üle 

(TT: 27). Võib juhtuda, et metsale tuntakse kaasa, et ta on omandanud nii 

pahasoovlikud tunnusjooned.  

Eelnevalt on juba selgunud, et Mihkelsoni loomingu mets on tihedalt seotud 

pärinemisliini katkemise ning pidevusetusega. Vahest seetõttu seob minakõneleja oma 

puuduvad juured puujuurtega ning muundub mõttes metsataimeks. 

 

Juurtes mälestuste kasvutung 

ma muutun puuks või aluspõõsaks 

kes teab mis metsa all (A: 46) 

 

Värsiridades võib tajuda staatilist paigalseisu, isegi sunduslikku liikumatust sfäärides, 

mis on nähtavad. Liikumine, tugevate impulsside/tungide mõjul, toimub seal, mis jääb 

varjatuks. Siinkohal on liikumise all mõeldud silmaga mittemärgatavat juurte kasvamise 

protsessi pinnases. Teisalt võib mälestuste kasvutungi tõlgendada kui suurt igatsust 

taaskogeda minevikku – naasta aega, mil mets sulges endasse olulised inimesed. 

Kasvutungi on võimalik vaadelda ka soovina leida oma juurtele ehk pärinemisloole 

pidevus.  

Kõneka metsa ning lapsepõlvega seonduva luuletuse leiab Mihkelsoni teisest kogust 

„Ring ja nelinurk“, kus kohtab taas kord tuttavaid motiive: väljamõeldise ja tegelikkuse 

suhe, unenäolisus, külm, üksindus, kaugenemine, mälestused. 
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Kui ma neid metsi välja ei mõelnud 

on nad olemas 

pärast sula tuli pakane ja külmetas 

mu jäljed sügavaks 

need lähevad laande 

olen seal käinud 

nooruses või unes 

Liiga selgesti on see üksindus meeles 

ja õnne lähedus (1977); (RJN: 42) 

 

Luuletus algab kahtlevas toonis, kas need, võiks öelda, kummitusmetsad on ikka päris 

või osutuvad vaid häirivaks mõttepetteks. Järgneb kirjeldus sellest, kuidas külm 

võimutseb, tuues teksti tunde millestki painavalt muutumatust ja püsivast. Külmuvad ju 

minakõneleja jäljed sügavaks – vahest ka põhjatuks. Toimub minek, Mihkelsoni 

tekstides ikka minnakse või tullakse, ollakse teel kuskile. Liikumine on mõtteline, tihti 

mälestustepõhine. Sel korral viib tee põlismetsa. Mina ei ole kindel, kas tolles laanes 

käik on kunagi päriselt aset leidnud või osutub unenäorändeks. Tegevuses endas ollakse 

seega kahtleval seisukohal. Kindel võib olla selles, et metsaga seonduvad tugevad 

tundmused, mis ei unune. Vastanduvad rõhuv üksindus ja õnn, mis on lähedal, aga näib, 

et mitte vahetult. Õnn on ikkagi mingil määral kättesaamatu. On huvitav, kuidas 

üksindus ja õnn kohtuvad metsas. Siin avaldub Mihkelsoni metsa kahetisus – seal on 

midagi ihaldatavat ja ebameeldivat korraga.  

Kogus „Algolekud“ trükitud tekst „Mets ajab taga väsind naist“ (A: 54) algab 

kirjeldusega sellest, kuidas üks naine põgeneb, kuidas oksad haaravad teda 

kättemaksuvihas. Naisele on ette antud ainult üks kitsas teerada. Mets seisab taga ja 

ümber ning lõpuks tõmbab ringi kinni – toimub sulgemine. Edasi kõneletakse 

paigalpüsivast juurteahelais puust. Võib tunda rahutut staatilisust: tuul tasakesi / 

liikumatust kõigutab (samas). Räägitakse ka võõrusest ning tundmatusest, sekka neile 

vastanduvast päriskodust. Ühel hetkel jõutakse aastaid väldanud mälestuste 

ülestähendamise kirjeldamiseni ning mainitakse piiri. Luuletust läbivat ähvardavat 

meeleolu pingestab viimase salmi esimene värsirida, mille järgi: on kurjus täiuslik 
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õnnehapral kirmel (samas). Luuletuses vastandub selgelt mets oma vaenulikkuses kodu, 

päriskodu õdususele. Mets on kuritahtlik ja tontlik oma okste haaravuse ja jälitajaliku 

loomu tõttu. Mets sulgeb endasse, toimides eraldusjoonena ning muutudes võõruse 

tähistajaks. Muuhulgas sõnatakse luuletuses: Mets taga ümber tal / mets tõmbab ringi 

kinni (samas). Magistritöös on eelnevalt väidetud, et ring on Mihkelsoni luules 

ebaideaalne täiuslikkuseihalus, mille loomuses näib olevat sulgeda. Eriti ohtlikuna 

mõjub suletus hädaohte varjava metsa osalusel – tekib tunne, et suletus on lõplik, alati 

taastulev, Mihkelsoni luule kontekstis mälestustena ikka ja jälle naasev.  

Mets oma võõra ja ohtliku olemusega toodab hirmu. Kartusetunne läbib Mihkelsoni 

luuletekste kord väiksema, kord suurema intensiivsusega. Mets on võõras, kuna sealne 

varjatus mõjub ähvardavalt. Kodu kui selline on metsa kõrval turvaline paik, kätkedes 

endas õdusust ning ebasoodsat pinnast kummitavatele varjudele. Metsas võib ennast 

peita vaenlane, seal tulistatakse, seal valitseb korratus – mets kui ruum on täis hirmu: 

On laokil lapsepõlv ja metsad / viimseni said räsitud kes kuuli pelgas / pidi jooksma 

kõik need vahemikud / surmast eluni Ränk on piiri hind / noateral käinu karistus (A: 

45). Värsiridadest nähtub, mida mets teha võib ja mida metsa endaga on tehtud. 

Vastutus lapsepõlve lõhkumise eest langeb metsale, temale esitatakse justkui süüdistus 

lähedastest lahutamise eest. Metsa süüks arvatakse see, mille eest peaksid vastutust 

kandma tegelikult need, kes kodu ja metsa piiri ületasid. Selles etteheites metsale 

kumab läbi eitus – soovimatus tunnistada tõelisi süüdlasi. Võimalik, et see on 

omalaadne katse põgeneda tõelist hingevalu tekitava teadmise eest. Mets omandab 

kinnise koosluse kuju, mis ei anna seestoimuvat välja – taolisena võiks mets tähistada 

hingeseisundit. Ära saavad mainitud ka metsa kannatused: teda räsitakse, tema sees 

peetakse võitlust elu ja surma peale. Selles kajastub omalaadne kaastunne.  

Võimsa sugestiivse jõuga olekukirjeldus ja metsakujutus esinevad Mihkelsoni 

esimese kogu „Selle talve laused“ värsiridades, kus kajastub ka võõrandumine, võõraks 

olemine, kontakti kaotamine. Unenäoliselt algav luuletus pildiga külaolustikust jätkub 

tunde kestva helistamisega teise linna. Läbi segava ragina kostub kellegi plekist ja 

võõras hääl. Minakõneleja ootused kontakti saavutamiseks luhtuvad ning sellele järgneb 

situatsioon, kus telefonitoru käes kui automaat / tulistan läbi klaasi / tabades ennast 

(STL: 18). Pärast tsiteeritud vahejuhtumit langeb luuletus veelgi illusoorsemale 

tasandile – esile kerkivad mälupildid minevikumetsadest, kus vahetpidamata 
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tulistatakse. Korraks meenutatakse, et mina viibib jätkuvalt telefoniputka üksikkongis 

(samas). Hetk pärast seda hakkab linn ümbert kaduma ning märgitakse, et rooste lumel 

on kellegi veri (samas). Viimases salmis on juba terve linn leekides ja üle lagendiku 

hubisevad varjud. Need võivad olla mineviku varjud, inimeste varjud minevikust, 

minakõneleja sisemised varjud või kõik need kolm korraga. Kummituslikult mõjuvad 

puude mustendavad siluetid. Ängi tekitava ning ohtliku olukorra eest otsustab 

minakõneleja varjuda lumme: Rooma rooma hangede vahele / lume kaitsvasse vangi 

(samas). Luuletuses võib tajuda võõraks olemise kibedat valu, üksindusse 

eraldatust/suletust, üksi keskmes seismist ning ümberringi toimuva hävingu vaatlemist 

ja läbielamist (viibimine telefoniputka üksikkongis). Kannatusi valmistavad mälupildid 

minevikust, lõhutud lapsepõlvest, metsas toimuvatest ohtlikest sündmustest ning verest 

lumel. Võõraks olemise taak on painavalt esil.  

Hirmust, verest ning Mihkelsoni metsateemalistes luuletustes kohatavatest 

roostekarvalistest värvingutest räägib neljanda kogu „Tuhased tiivad“ tekst, mis algab 

sõnadega: Mu koolitee läks läbi metsa / hirm sest raskest müürist / verre jäi [---] (TT: 

66). Edasi möönab minakõneleja, et hirm ei saanud temaga üheks, vaid sundis hoopiski 

[---] eralduma / igatsema välja [---] (samas). Sellele vaatamata tunnistab mina, et ta oli 

hirmu sisse mähitud – suletud ebameeldivate tundmuste ringi. Värsiridadest nähtub, 

millisena nähakse metsa. See on kohutav paik, kus toimuvad hämarad asjad. Eriti 

kartustäratavana mõjub mets kaitsetule, topeltkaitsetule lapsele, kelle vanemad on mets 

enesele võtnud. Luuletus lõppeb ridadega: [---] Mis roostet / varjas vere tabamatu / 

raud (samas). Ei ole selge, mida luuletaja on tahtnud täpsemalt öelda, kuid tajutavad on 

mingisugused varjamissoovid. Salajas hoidmise näib tingivat raua ebatäiuslikkus. Raud 

on roostes. Selle küljes leidub mingi viga – ideaalsus, vahest ka vastupidavus ja jõud on 

lõhutud. Mets ning raud kohtuvad ka ühes teises sama luulekogu tekstis. Seal sõnatakse: 

Rauast mets roostetas okkaid / rauast majanurk läbistas õla (TT: 49). Metsa raudseks 

muutmine võiks tähistada metsa püsivust, läbimatust. Tollel metsal on aga vead, selle 

metsa okkad roostetavad.  

Religioossed ning eksistentsiaalsed taustad kõlavad allhoovusena metsast, noorusest 

ja maastikust kõnelevas luuletuses. See tekst on justkui tõdemus, kuidas asjad on ja 

kuidas nad olla võiksid.  
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Mets on viimnepäev, metsa värvid on puhtad. 

Viimnepäev paistab läbi kui elatud elu. 

Puu võiksid olla ja oledki, kui minetad taht- 

mised, jaokaupa, tükikaupa, 

siitmaalt sinnamaani. 

Ometi pole valguse tõus ja raskus vabajooks. 

Pole liblika lendu öö sees 

ega lõket, kui keegi ei süüta. 

Tuli põletab, õhk annab sooja. 

Häving on noorus, häving on täiekssaada- 

tahtmine, võidujooks iseendaga. 

Teadmise krobeline ämblik koob võrku. 

Liiga hilja koob, liiga harva jõuab aegsasti 

kohale. Käed sirutad metsadesse 

ja puud sujuvad läbi su nõtkputkekehast, 

mispoole nüüd, kustpoolt nüüd 

ja mida maastik su sees võtab teha. (TT: 27)  

 

Mets on asetatud viimse kohtupäeva positsiooni – mets on paik, kus mõistetakse süüd. 

Mets kätkeb endas varjatut, metsa mälusse on talletunud seal toimunud sündmused ning 

seal viibinud inimesed. Lootus, et mets annab välja kõik saladused, et saabub metsa 

viimnepäev ning see toob tõe päevavalgele on vaid soovkujutelm. Luuleread 

illustreerivad igatsust teadasaamise järele. Paraku ei ole teadmine ja tõde kättesaadavad. 

Tekstis näidatakse, kuidas asjad ei toimi, kui pole kaht osapoolt või kaht tegevust, mis 

panustaksid ühele eesmärgile. Luuletuses kõneletakse ka täiuseihaluse hävitavast jõust – 

siingi võiks läbi kajada hoiatus, et kõiketeadmine ei ole alati kõige soodsam ja ohutum 

valik. Ja ega teadmised alati ei jõuagi õigel ajal või pole juurdepääs neile võimalik. 

Värsiridadest johtub, et justnimelt mets peidab endas üht teadmist, mida ihaletakse. 

Vahest siis, kui see teadmine on soovijani, minakõnelejani, jõudnud, siis annab 

täiusering lõpuks kinni. Aga seda vaid juhul, kui metsas varjul olnu vastab ootustele. 

Ilmselt see ei selgugi, kuna mets vaikib. Ainult tundmused läbistavad puudena mina 

keha. 
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  Metsa vaikusest, kalduvusest teadmised enesele hoida, enesesse sulgeda räägivad 

unenäolised värsiread valgest kalast, kes satub metsa ujuma. On võimalik, et kala 

tähistab pilve – kala ookeanis on kui pilv metsas.  

 

Valge kala ujub läbi metsa 

pilv hääletus ookeanis 

Ma olen selle kala südames (STL: 32) 

 

Luuletuses toimub kahe ruumi segunemine – ühelt poolt on tegemist metsaga, teisalt 

näib juttu olevat hoopiski ookeanist. Võiks väita, et ookean ja mets on erineva sisuga 

paralleelnähtused. Kujutluspilt vett täis metsast lisab hägusust ning intensiivistab 

vaikust. Kala kui vaikiva teejuhi sümbol juhatab minakõneleja läbi hääletuse. On 

tõenäoline, et mina kujutleb iseennast kalaks, kuna väidetavalt viibib ta tollesama kala 

südames. Seega võib kala vaadelda kui minakõnelejat, kes järjepideva kindlusega üritab 

jõuda vastusteni, mida mets enese sees varjul hoiab. Aga mets on põline vaikija.  

Mets oma vaenulikus vaikimises, kodule vastanduvas võõruses ning jultumuses 

võtta, ei võimutse siiski lõplikult ja alati. Inimkäsi ning soov metsistunud paigad 

kodusemaks muuta, murravad metsade jõu. Metsades varjul olnud hämarad saladused 

kaotavad kinnituspinna ning haihtuvad igavese teadmatusena. Mihkelsoni teise 

luulekogu värssides teatatakse, et igavesed on põllud metsade võim / on murtud (RJN: 

98). See kõneleb millestki lõpetatust.  

Sellest punktist on paslik edasi liikuda võõrast metsast võõra kodu juurde, mis ei 

varja sel viisil nagu mets ning pole ka niivõrd ohtlik, kuid omad vaevad ja pained on 

sealgi. Võttes taas kord appi Mihkelsoni proosaloomingu: „Olin teinud vaid ühe 

ekskursiooni oma sünnikodusse ning, pühaliku ettehoolduse nimbus meeles, ei leidnud 

lagunenud hoonetest midagi turva pakkuvat. Aitade katused läbi, sarikad püsti, uksed 

risakil või hoopis eest ära ning uued elanikud rõõmsad veel, et meie talu saun elumajaks 

kõlblik.“ (Mihkelson 1994: 159–160) 

 
  



68 

 

4.2. Kodune võõras võõras kodus.  Ring tõmbub koomale: kodu 
müümine 
 

Ene Mihkelsoni luuletekstides esineb mitu koduvarianti: on katkendlike mälupiltidena 

esinev idülliline lapsepõlvekodu; on lapseea lõpu ja nooruse võõras kodu; on linna 

ülerahvastatud kodu, mida tuleb läbi vaeva kodustada ja on täiskasvanuea 

lapsepõlvekodu – sama võõras kui ennegi. Mina kodu muutub võõraks hetkel, mil 

vanemad ületavad kodu ja metsa piiri ning jätavad minakõneleja üksi. Sellega koos 

laguneb ka pidevus ning saab alguse aastaid kestev üritus iseend ning minevikku 

mõista.  

Võõrandumisega seotud luuletekstides kohtab lisaks võõrale kodule ning võõraks 

jäänud lähedastele ka määratlemata võõraid inimkujusid. Sageli juhtub, et aknas on 

kellegi võõras nägu või on minakõnelejat ümbritsev keskkond kuidagi võõras ja 

vaenulik. Esineb olukordi, kus võib tajuda mina võõrandumist iseendast, eriti selgelt on 

taoline nähe esil Mihkelsoni proosaraamatus „Ahasveeruse uni“. Enesest võõrdumise 

näide Ene Mihkelsoni luuletekstides pärineb aga kogust „Selle talve laused“, milles 

tsükli „Ringkäik“ esimene luuletus algab sõnadega: Nagu keegi endale võõras terve 

päeva olen mõelnud / mis võiks olla küll mu elu mõte (STL: 69).  

Mihkelsoni luuletekstide minakuju võõraks olemise taak on tihedalt seotud 

vanematest eemaldumisega. Virve Sarapik (2005b: 809) kirjutab, et Mihkelsoni tekstide 

emakujule valmistab emaksolemine raskusi. Mina ja ema suhteid mõjutavad üksikud 

lapsepõlvest pärinevad mälestused – ema lahkumine ja naasmine ning selles pettumine. 

Üksijäämise lapsepõlves põhjustab ema otsus minna koos isaga metsa ning hüljata 

lapsmina. (Sarapik 2005b: 809) Sellest saab alguse lõhe mina ja vanemate vahel ning 

varasemalt kodune kodu muutub võõraks. Minakõnelejast endast saab kodune võõras 

(Mihkelson 1994: 59). Toimub võõrandumine, mis asetub primaarsete suhete 

kategooriasse, kus võõrandumine ilmneb tagasilükkamise või muutusena 

kiindumussuhetes partneri ning teiste oluliste inimestega (Johnson 1973: 371). Oht 

psühholoogilisele võõrandumisele on suurem ja seda intensiivsem, mida tugevamad on 

emotsionaalsed reaktsioonid, mille vallandavad kontaktid inimeste või situatsioonidega 

(Johnson 1973: 373).  

Vanemate kaotuse valu, segadustunnet ning võõrandumismeeleolusid peegeldab 

luuletus Mihkelsoni esimesest kogust „Selle talve laused“. Seal sõnatakse: Minu ema 
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puutus vastu seina ja sein võttis ta omaks, isast sai / tuul, mis ei kõnele, ma ei otsi 

tuulelt mõtet ega seinalt / südant [---] (STL: 22). Värsiridades kajab pettumus. Ühtlasi 

kõnelevad need read mahajäetusest ning üksijäämisest. Emast kaugenemist 

illustreerivad ka magistritöö teises peatükis tsiteeritud värsiread: alles matsin onu 

vaikisin emaga / see võõras naine venna matusel / igituttav nägu lapsepõlve unedest 

(RJN: 25).  

Süüdistusliku alatooniga käsitletakse ühes Mihkelsoni esimese kogu tekstis 

minakõneleja võõraks olemist omaenese lähedaste seas. Luuletuses sõnatakse, et Mu 

ema tuleb / kehastunud umbusk peatub uksel / suletus silmis avasilmi / ta vaatab aja 

möödumist / mina / üks võõras teiste seas kes on varastanud lootuse / Lootusevaras 

sünnist peale (STL: 19). Lõhe mina ning ema vahel on selgelt esil. Ema näitab üles 

usaldamatust omaenese lapse vastu, piirisituatsiooni olemasolust kõneleb vanema tõrges 

olek – tema avatud silmades peegeldub suletus. Näib, et last võetakse kui koormat, kui 

piiravat tegurit, kelle olemasolu on takistanud ema ennast realiseerimast. Võimalik, et 

too minakõnelejale võõraks jäänud naine näeb omaenese tütres mineviku raskuste 

kehastust ning seetõttu üritab lapsest eemalduda. Tundub, et mina isegi ilmutab 

järeleandmatust, ilmselt võtab valu tõttu kaitsepositsiooni ning tõdeb: äärmusest 

äärmusesse vangun / mõlema poole tina jalgades / seisan / sulgedes võimalused 

lõplikult (samas). On kaheldav, kas see sulgemine ikka osutub täiesti lõplikuks või 

kõneleb siin vaid trots ja haavatud hing.  

Lõhe minakõneleja ning tema lähedaste vahel soodustab enese võõrana tundmist 

paikades, mida mina nimetab koduks või kodumaaks. Mittekuuluvustunne tekitab 

omakorda koduigatsust – soovi leida päriskodu koos ehtsa kodususega. Siinkohal on 

võimalik välja tuua kaks kõnekat näidet. Esimene neist pärineb Mihkelsoni kogust 

„Ring ja nelinurk“. Luuletus kõneleb tiigrist, kes nurrub kellegi (mina?) sees. On üsna 

selge, et tiiger liigub ja tegutseb Eestimaa pinnal. (RJN: 32) Juba see räägib võõraks 

olemisest – keegi, tiiger, on asetatud talle mitteomasesse keskkonda. Vahemärkusena 

võib lisada, et tiigri tegelaskuju seikleb Ene Mihkelsoni loomingus sageli. Tihti on ta 

unenägudes kummitav olevus – alati veidi võõras ja hirmus. Naastes analüüsitava 

luuleteksti juurde, peab möönma, et too tiiger kannab eneses teatavat eraldatust. Ta 

liigub pimeduse varjus, öösel (unenäod) ning on üksi, kuna keegi ei julge talle läheneda. 

Võib aimata, et tiiger on eksinud ning soovib tagasi oma päritoluliselt õigesse kohta. 
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Tema soovidest kõneleb viimane värsirida: tiigri koduigatsust eha kustuvas vöös 

(samas).  

Teine, mittekodususest sellel maal rääkiv luuletus pärineb kogust „Tuhased tiivad“. 

Tekstis näib kõik kuidagi valesti ja äraspidi olevat. Seda kinnitavad luuletuse esimesed 

read: Vihm sajab tagurpidi ja / taevas kerkib maast (TT: 64). Edasi tõdeb minakõneleja: 

ma ise olen see kes / pole kodus sellel / pahupidisel ja võõral / maal kuhu sattusin / vist 

esialgu kogemata / või sünni läbi (samas). Tõstatub küsimus, mispärast ei tunne mina 

ennast kodusena. Tekstis ei ole mainitud, et jutt käib Eestist, kuid on üsna 

ebatõenäoline, et minakõneleja viibib kuskil võõras riigis. Ta tunneb ennast kodutuna 

omaenese kodumaal. Taolise ilmingu tagamaid võiks selgitada tõik, mille kohaselt 

minakõneleja kasvas kaitsvast kuuest välja. Siit järelduks, et mina on üksi ja kaitsetu – 

ilma teisteta, otsides seda teist, kelles ennast realiseerida (Paz 2003: 224–225).  

Kitsikustunnet ning konkreetsemat võõrust kajastab kogu „Tuhased tiivad“ tekst, kus 

minakõneleja pöördub meenutustes tagasi omaenese lapseikka ja möönab sealjuures, et 

tollest ajast on nii vähe alles jäänud. Vastukaaluks räägib mina täiskasvanueast, kus ta 

tajub oma kodu võõrana ning liigub seal kui varjukuju. Selles kodus ning minakõnelejas 

selle kodu sees on midagi hämarat – tundub, et minal ei puudu kontakt ainult 

lähedastega, tal ei ole seda ka koduga. Pole võimatu, et luuletuses ei kõneleta 

täiskasvanud mina alalisest kodust, vaid vastuolulisest lapsepõlve eluasemest. Aga ei 

saa ka välistada, et värsiridades puudutatakse ühiskorteri vaeva: [---] jääb väik- / semaks 

mu oma kodu / kõik see ilm on tuulte käes / kust aina võõrust sisse lõõtsub / murdunud 

on piidad Uks / veel on kust oskan sisse / välja käia võtit keerata / kui varjukuju (TT: 

54).  

Võõraks jäänud kodust räägitakse täpsemalt esikkogu luuletuses, kus kodule 

vastandub kaitset pakkuv soe lumi.  

 

Koju minnes mööda võõrast tänavat võõrasse koju minnes 

 vaesed vanemad surnud vanemad vanemateta vanematega 

võõrasse tuppa minnes 

tänaval sajab laia sooja lund kuid lumi jääb seljataha 

mõistev pehme lumi jääb seljataha 

seisan silmili vastu ust nagu seina (STL: 10) 
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Võõruse aste on tekstis mitmekordne. Võõras pole ainult kodu, vaid ka tänav ja tuba. 

Segadust loob asjaolu, et polda kindel, mis positsioonile asetuvad vanemad. Luuletuses 

peegeldub nõutus, suhete keerulisus. On aimatav, et minakõneleja otsib kaitset võõra 

keskkonna eest ning ühtlasi püüab turvatunde otsimisega kompenseerida vanematelt 

saamata jäänud lähedust. Taas kord pakub tuge lumi, mis Mihkelsoni tekstidele omaselt 

on soe. Paraku jääb lumigi seljataha ning tuleb siseneda rõhuvasse ning võõrasse koju. 

Jällegi on mina midagi kaotanud. Lootusetust, aga ka suletus- ja eraldatusetunnet lisab 

uksega vastamisi seismine. Võib tajuda teatavat teisele ja ihaldusväärsemale poolele 

pääsemise raskendatust. Teksti valdavad ka üksindusmeeleolud, mis muudavad 

võõrasse ümbrusesse suletuse veelgi trööstitumaks. Üksijäetus soodustab enese võõrana 

tundmist. Seda enam, et tegemist on elupaigaga, kohaga, mis peaks olema kodu ja kus 

peaks saama ennast tunda kaitstud ja koduselt.  

Mihkelsoni luuletekstide minakõneleja tunneb ennast võõrana mitmes paigas, mida 

ta võiks nimetada koduks. Ta on kodune võõras, kes on küll oma, kuid keda tõugatakse 

siiski pereringist välja. Ühel hetkel võimaldatakse minale juurdepääs tema 

lapsepõlvekodule, kuid see koht on juba muutunud võõraks, seal puudub kodutunne. 

Vahest ainult varastes lapsepõlvemälestusis on maja ja sinna juurde kuuluv 

nostalgiliselt helge. Täiskasvanueas mina on aga algsest kodust niivõrd kaugenenud, et 

leiab olevat parem see maha müüa. 

Kodu müümisest kõnelevaid tekste leiab ainult Mihkelsoni neljandast luulekogust 

„Tuhased tiivad“, mille esimene tsükkel kannabki pealkirja „Kodu müümine“. Tsüklis 

räägitakse muuhulgas koduküla külastamisest, seal elavatest või kunagi elanud 

inimestest. Kajastatakse meenutusi ning hetkeemotsioone, mida tuttavad paigad esile 

kutsuvad. Võib tajuda nostalgiat, kuid hoomatav on ka enese võõra, kaugenenuna 

tundmine.  

On huvitav, et kodu müümisega seonduvates luuletustes ei kohta märkimisväärselt 

trööstituid meeleolusid. Kodu müümine näib enesega kaasa toovat hoopiski teatava 

vabanemise ning rahunemise. Siiski ei loobuta kodust kergekäeliselt, mingi kahjutunne 

neis tekstides ikkagi esineb. Taluga kauplemine ei kulge paraku ladusalt – tundub, et 

minakõneleja lapsepõlvele ei leidu ostjat. Ka tingimine pole minale omane: Kole kodu 

pärast tingida / koledam koduta olla (TT: 11). Võimalik, et minakõnelejale saab 
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takistuseks kaubeldava tähenduslikkus. Kodutalust loobuda pole kerge, kuna see 

sümboliseerib algset ning päris kodu. Ühtlasi märgitakse ära kodu/kodutunde ostmise 

võimatus. Vihjatakse tõsiasjale, et koha muutumine koduks on mitmetest teguritest 

olenev protsess ning pelgalt rahatehingute kaudu ükski paik koduseks ei muutu: Mees 

mees vaata ette / kodu ei osteta / elu ei müüda (TT: 11). Elu müümise välistamine võiks 

olla ühena paljudest seotud mälestuste püsimajäämisega, olenemata loobumisest 

meenutuste reaalsest kehastusest.  

Lapsepõlvetalust lahtiütlemise näib põhjustavat majanduslikult keeruline olukord. 

Teisalt võib minakõneleja oma lapsepõlvekodust loobuda ka mälestuste vaeva tõttu. 

Kodutalu mahamüümine on omalaadne väljapääs, isegi lahendus.  

 

Ma ei jõua talu pidada 

müün talu maha 

kui ma elada ei jõua 

kelle ma siis maha müün 

Osta sina mu lapsepõlv 

osta mu noorus 

vanaduse saab niisama (TT: 11) 

 

Värssidest aimdub, et kodutalu omamisega kaasnevad raskustunne ning vaev, millest on 

kodu müümisega võimalik vabaneda. Lahendus tundub olevat lihtne. Vahest seetõttu 

küsib minakõneleja, kelle ta peaks müüma, kui eluraskus kurnama hakkab – sellest 

niisama lihtsalt ei vabane ning omaenese vaevakoormat ka kellegi teise kanda anda ei 

saa. Tegelikult ei või kindel olla, et lapsepõlvekodu müümine osutub niivõrd kergeks 

ettevõtmiseks. Olenemata ahvatlusest jätta painav minevik seljataha ning loobuda 

kodust, kus ollakse võõra või külalise rollis, ei saa kõrvale jätta võimalust, et varane 

lapseiga, kui vanemad viibisid veel kodus, oli lapsminale õnnelik ja idülliline aeg. 

Seetõttu võib kodutalust loobumine osutuda hingeliselt raskeks. Eriti, kuna mina kutsub 

luuletuses üles ostma oma lapsepõlve ja noorust, mitte talukohta ja hooneid. 

Minakõneleja ning paiga vahel on selgelt emotsionaalne, mälestustele ja minevikule 

tuginev side.  
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Mineviku, mitme põlvkonna (viis põlve kui Mihkelsoni loomingu kinnismotiiv), 

esivanemate ning lapsepõlve sümboolsest müümisest kõneleb tekst, kus mööndakse, et 

kindlat põhja ei ole. Seda saab vaadelda ka algolu, pidevuse puudumisena.  

 

Minevik on müüa 

viis põlve Üks tuhat 

nende eest Aga tee 

on porine 

ei ole enam kindlat 

põhja Ostjad keelduvad 

Naeltega löön kinni aknad 

ukse ette taba 

Maga rahus lapsepõlv 

esiema maga (TT: 6) 

 

Teadmata asjaoludel ei soovi ostjad minakõneleja minevikku ning kodutalu enesele 

soetada. Luhtunud müügi järgselt käitub mina taolisele olukorrale tavapäraselt – 

naelutab aknad ja paneb uksele taba ette, et vältida võimalikke sissetunge. Taolises 

tegevuses võiks näha ka varjatud soovi sulgeda, jätta maha mineviku vaevad, ehk ka 

teha vaherahu iseenda ning rõhuvate mälestustega. Midagi kaitsvalt rahulikku, leebet 

ning leplikku on aga luuletuse viimastes ridades, kus mina sõnab: Maga rahus lapsepõlv 

/ esiema maga (samas). Selles kajastub omalaadne hüvastijätt.  

Mõnest ebaõnnestumisest hoolimata suudab mina võõraks jäänud kodu teistele, 

võõrastele inimestele ära müüa. On näha, kuidas minakõneleja üha enam oma 

kunagisest, koduks nimetatud elupaigast kaugeneb. Ainult, et seekord on eemaldumine 

justkui tema enese soov, mitte temast olenematutest asjaoludest tingitud.  

 

Kuu käib kodus igavesti 

mina jõuan harva ammu 

müüdud tallu Juba võõras  

elu kasvab maja sees (TT: 11) 
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Vaatamata omaalgatuslikust kodutalust loobumisest on tajutav, kuidas minakõneleja 

jaoks jääb too paik tähendusrikkaks. Võimalusel naaseb ta minevikukoju, käib seal 

külalisena, kuid pärast müümist üha harvemini – seal on võõrad, päris võõrad, mitte 

kaugenenud lähedased, ja nende eluga pole minarääkijal enam asja. Ainult kuu näeb, 

mis toimub mina lapsepõlvekodus. 

Võõraks jäänud kodutalu müümine, sümboolne minevikupainetest lahtiütlemine 

lõpetab Mihkelsoni luuletuste minakõneleja jaoks justkui ühe eluetapi – üks kodu koos 

mälestustest tingitud vaevadega on jäetud möödanikku. Ilmneb teatav rahunemine ja 

leppimine.  

Kodu tähendus muutub Mihkelsoni nelja luulekogu vältel. Koduigatsusest, 

üksindusmeeleoludest ning enese võõrana tundmise raskusest jõutakse lapsepõlvetalu 

müümiseni. Etteruttavalt võib sõnada, et olenemata ühe kodu mõtte muutumisest ei 

lõppe Ene Mihkelsoni luule ja proosa minakõnelejate koduotsingud. Soov leida enese 

jaoks pidevus ning vabaneda mälestuste vaevast, võõraks olemise taagast ning 

traditsiooniks saanud vaikimisest, kontaktitusest, piirist lähedaste inimeste vahel, läbib 

punase niidina Mihkelsoni loomingut.  
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KOKKUVÕTE 
 

 

Ene Mihkelsoni esimestes luulekogudes „Selle talve laused“, „Ring ja nelinurk“, 

„Algolekud“ ning „Tuhased tiivad“ kajastub ühe inimese isiklik kodutaju, mille taustal 

avaneb ka ajastule iseloomuliku kodu olemus. Luuletekstides segunevad teise 

maailmasõja eelsed ja järgsed kodud – maaolustiku talumajad ning linnakeskkonna 

ühiskorterid. Esimestes neist avaldub vabadus ja õdusus, mis ajaloosündmuste keerises 

omandavad vastupidise tähenduse. Kodune ja turvaline kodu muutub võõraks või põleb 

varemeteks. Linna ühiskorterid mõjuvad kinniste sundkoosluste võrdkujuna, kus 

inimeste identiteedid märkamatult segunevad. Parim näide taolise ilmingu kohta on Ene 

Mihkelsoni romaan „Korter“.  

Sõjaolukorrast tingitud pöördelised muutused eesti ühiskonnakorralduses ning 

inimeste eraeludes lõhkusid perekonnad. Pereheit, pereringi lagunemine ilmnevad nii 

Ene Mihkelsoni luule- kui ka proosatekstides. Keskseteks mureküsimusteks on ühtlasi 

kodu ja metsa piiri ületamine ning lähedaste võõraks muutumine. Mihkelsoni luuletuste 

mina on pidetu, kes otsib oma katkenud pärinemisloole aluspunkti – tema sooviks on 

jõuda enese algolus selgusele.  

Ene Mihkelsoni looming toetub mälestustele, hetkeseisunditele, mõttekujutelmadele 

ning unenägudele. Tema luules ja proosas kohtab vaevavate mälestuste korduvat 

taastulemist. Mälestuste katkendlikkust aitavad aga terviklikumaks siduda unenäopildid. 

Mihkelsoni loomingus on vastuste otsimiseks ning seisundite läbielamiseks omad 

kinniskohad – majad, maastikud, väljad, lagendikud. Olulisteks tähistajateks osutuvad 

ka ring ning nelinurk.  

Ene Mihkelsoni luuletuste minakõneleja näeb päriskodu idülli ning õdusust varajase 

lapsepõlve kodutalus – seal, kus pööningu otsaaknas paistab roheline Eestimaa ning 

tolmuvad vanaemade raamatud (RJN: 39). Kodu tähendus muutub, kui lapsmina 

vanemad pagevad hirmus metsa ning jätavad lapse ilma hoolde. Sellest hetkest muutub 

kodu vaenulikuks ja võõraks paigaks ning saab alguse kodu ja kodutunde otsimine. 

Täiskasvanud mina siirdub elama linna, kus üheks tema elupaigaks osutub ühiskorter – 



76 

 

taas kord koht, kus puudub kodusus ning mida tajutakse võõrana. Rännak kodu 

leidmiseks näib jõudvat lõppstaadiumisse Mihkelsoni neljandas luulekogus „Tuhased 

tiivad“, kus lisaks kodu müümist käsitlevatele tekstidele võib tajuda 

rahunemismeeleolusid, mis kaasuvad (võimaliku?) uue kodu leidmisega.  

Kõneledes kodust, osutub oluliseks elemendiks ka maja. Ene Mihkelsoni luuletuste 

majad ei esinda üldjuhul konkreetseid füüsilisi ruume, vaid osutuvad hingeseisunditeks, 

mälukujudeks või ka fantaasia- ja unenäopiltideks. Mihkelsoni varasemates 

luuletekstides ilmnevad majad on sageli kummalised ehk ka mõnevõrra kummituslikud 

– nende ehitamist võidakse alustada katusest või kasutatakse ehitusmaterjalina lund ja 

jääd, teinekord on klaasmuna maja tähistajaks. Võib täheldada, et luuletuste mina viibib 

tihtilugu majas sees. Seejuures ei näi need majad sulgevat ega ahistavat, pigem pakuvad 

kaitset.  

Olulised kodu ning perekonnaga seotud kujundid Mihkelsoni varajastes 

luuletekstides on ring ja nelinurk. Ring Mihkelsoni luules on ebaideaalne täiuseihalus, 

pereringi võrdkuju, aga ka alatine taastulemine, algus- ja lõpp-punkti ühildumine. 

Puudustega nurgeline nelinurk osutab mälestuste ebatäiuslikkusele, katkendlikkusele. 

Ring ja ruut oma vastandlikkuses näitavad, mil viisil seonduvad Mihkelsoni tekstides 

perering, kodu, lapsepõlv ning kinnismälestused.   

Ene Mihkelsoni neljas esimeses luulekogus võib täheldada maastikel, väljadel või 

lagendikel liikumist või seismist. Võib juhtuda, et maastikud on hoopiski minakõneleja 

enese loodud. Nood maastikud oma abstarktsuses ning hämarolus näivad seonduvat 

mälestuspõhiste hingeseisunditega, koduruumi ning majadega, aga ka üksioleku ja 

pidetusega. Maastikud ning väljad võivad olla heledad ja suvised, kaetud lumega, 

avaneda, eraldada. Maastikel saab rännata. Teekond on kord tuttavlik, kord vaevaline. 

Minakõneleja viibib üldjuhul maastikel üksi. Mõnikord võib seal kohata üht musta 

meest – tumedat kummituslikku kogu. Seda väidet toetab Astrid Reinla (1978: 1750), 

kelle sõnul on autor enda loodud maastikel üksi, ilma lootuseta sellest üksindusest 

vabaneda. Mihkelsoni luule maastike olemuse avamine on oluline mõistmaks kodu, 

mälestuste, üksinduse, pidetuse ning võõraks olemise vaeva.  

Mihkelsoni luule mina sõnab, et ta on üksi, viibib kuskil üksildase riigis, tunneb 

hirmu üksinduse ees ning tajub üksindust omalaadse kindlusena. Üksijäämise taak 

paneb minakõnelejat otsima pidevust. Pidevusetus on ühelt poolt seotud pärinemisloo 
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puudulikkusega, teisalt mälestuste katkendlikkusega. Mihkelsoni luuletuste üksindus 

rõhub. Ilmneb ka vajadust sellesse üksindusse sulguda, et tunda ennast kaitstuna. Mina, 

tema soovunelmaid ning lähedasi eraldab nähtamatu piir, selgelt on esil kontaktitus. 

Sirje Kiini (1993: 194) sõnad toetavad eelöeldut: „Täieliku üksioleku eeldus ja tingimus 

on kontaktitus, suletus, sise- ja välimise elu eraldatus, piir, mis on Mihkelsoni luule 

läbivamaid motiive“.  

Üksiolek, üksijäetus soodustavad võõrandumist lähedastest. Kaotades pidepunkti, 

iseenese algoleku, võib esile kerkida ka võõrandumine iseendast. Lapsmina üksijäämise 

ning enese võõrana tundmise eest vastutavad kodu ja metsa piiri ületanud pereliikmed – 

ema ning isa. Mihkelsoni mets on võõras paik, mis ühteaegu pakub varju ning mõjub 

vaenulikuna. Mets võtab, mets on ohtlik – seal tulistatakse. Mets ei võimutse aga alati, 

metsade võimu murtakse. Võib juhtuda, et metsale tuntakse kaasa, et ta on pidanud 

taluma räsimist ning olema kõige hirmsa tunnistajaks.  

Üksi kojujäämine tõstab minakõneleja koduse võõra staatusesse, seejuures muutub 

ka varasemalt kodune talu võõraks. Katkeb pidevus. Täiskasvanueas avaneb 

minakõnelejale võimalus taas omada oma lapsepõlvekodu. Kodutunnet seal enam ei 

teki, see koht on muutunud võõraks. Vahest ainult mälestustes säilib helge tundmus 

kunagisest kodutalust, kus on veel koos ühtne perering. Võõraks muutunud kodu on 

müügiks.  

Ring tõmbubki koomale ning Ene Mihkelsoni neljandas luulekogus „Tuhased tiivad“ 

kõneletakse naasmisest kodukülla ning kodu müümisest. Näib, et tegemist on 

omalaadse leppimisaktiga, kus ühe osaga minevikust jäetakse hüvasti. Tähenduslikuna 

mõjuvad sõnad: Maga rahus lapsepõlv / esiema maga (TT: 6).  

Ene Mihkelsoni neljas esimeses luulekogus kohtab lugeja koduigatsust, 

pidevuseotsinguid, üksindust, enese ning oma kodu võõrana tajumist. Selle kõrval 

hõlmab Mihkelsoni luule endas mitmeid hämaralasid, suletust, viibimist reaalsuse ja 

irreaalsuse piiril. Isiklike läbielamiste kõrval kajastub ühe rahva kurblooline saatus, kus 

kodud hävinevad ning traditsiooniks saab põline vaikimine. 

Kokkuvõtva lõppsõnana sobib tsiteerida Ene Mihkelsoni romaani „Nime vaev“: „Kui 

kodu kaob, jääb alles mõte temast, peaaegu igatsuslik ja täitumatu idee kodu vajadusest 

üldse. Seda ei saa konkreetsena enam kunagi üles leida ja ta on alati olemas just selle 

tõttu, et mõtet, mälestust ja koha vaimu on võimatu hävitada.“ (Mihkelson 1994: 142)  
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HOME, THE TORMENT OF SOLITUDE AND THE 
BURDEN OF BEING A STRANGER IN ENE 
MIHKELSON’S EARLY POETRY. SUMMARY 
 

 

This master’s thesis is titled Home, the Torment of Solitude and the Burden of Being a 

Stranger in Ene Mihkelson’s Early Poetry. It delves into the meaning of home in the 

early poems of Ene Mihkelson. Observations are based on close readings of her first 

four poetry collections: Selle talve laused (Sentences of Present Winter) (1978), Ring ja 

nelinurk (Circle and Quadrangle) (1979), Algolekud (Primal State) (1980) and Tuhased 

tiivad (Ashy Wings) (1982). In Ene Mihkelson’s poems, home is related to discontinuity 

and the need for roots. It can also be traced how themes of loneliness, solitude and 

alienation occur in these four books. Solitude is closely connected to isolation. There is 

an invisible but distinctly perceivable border between the poetic persona and her loved 

ones. This separating border is most powerfully visualized as a strange and hostile 

forest.  

The aim of this master’s thesis is to analyze the meaning of home in Mihkelson's 

early poems and to find out how home, solitude and alienation relate to each other. It 

also attempts to interpret these themes and their connections, but at the same time takes 

into consideration that there is a lot in Mihkelson’s poetry that remains unexplainable or 

obscure.  

This master's thesis is divided into four parts. The first chapter talks about theories of 

home, solitude/loneliness and alienation. It is mostly based on Katrin Paadam's doctoral 

thesis Constructing Residence as Home: Homeowners and Their Housing Histories 

(2003), James Tuedio’s article Ambiguities in the Locus of Home. Exilic Life and the 

Space of Belonging (2009) and Karin Paulus’ article Home in a Distorting Mirror 

(2002). Octavio Paz's book The Labyrinth of Solitude (1950), Jenny de Jong Gierveld’s, 

Theo van Tilburg’s, Pearl A. Dykstra’s article Loneliness and Social Isolation (2006) 

and Daniel Perlman’s and Letitia Anne Peplau’s article Toward a Social Psychology of 

Loneliness (1981) are also used. Theoretical approach to alienation relies on discussions 
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available in Alienation: concept, term and meanings (1973) and Irene Taviss’es article 

Changes in the Form of Alienation: The 1900’s vs. The 1950’s (1969).  

The second chapter analyzes how houses are represented in Mihkelson’s poetry. 

Having lost the idyllic childhood home, Mihkelson’s poetic persona appears to be 

homesick. The communal apartment she currelty lives in is unfortunately unhomey. The 

only way to return to the happy childhood home is through memories. But she also 

appears to have mixed feelings about her childhood farm – in her early years it was a 

warm place but after her parents were forced to leave it and escape to the forest, the 

poetic persona also became alienated from it. This chapter also observes the meaning of 

the circle and quadrangle figures. Circle in Mihkelson’s poetry represents yearning for 

childhood perfection and quadrangle stands for the fragmentary memory. 

The third chapter talks about landscapes, which are both representations of real past 

landscapes, but also landscapes of thoughts, feelings, and memories. Landscapes too are 

related to solitude and isolation. The theme of discontinuity and the need for roots are 

also analyzed in this chapter.  

The fourth chapter takes a closer look at the strange and hostile forest. Paradoxically, 

it is also a site of protection – forest is a place to hide. After the poetic persona's parents 

escape to the forest and remain lost for her, it begins to symbolise an enemy. The poetic 

persona begins to feel more and more alienated from other people close to her and 

sometimes also from herself. Her childhood home no longer feels like a home for her. 

She is a stranger there throughout her teenage years and later as a grownup. As a result, 

Mihkelson's poetic persona decides to sell her childhood farm. The circle has closed. 
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