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SISSEJUHATUS

Magistritoo késitleb kodu tdhendust Ene Mihkelsoni neljas esimeses luulekogus ,,Selle
talve laused“! (1978), ,,Ring ja nelinurk*® (1979), ,,Algolekud*® (1980) ning ,,Tuhased
tiivad* (1982). Mihkelsoni luuletuste koduga seonduvad pidevustunde ning
parinemisloo otsingud, enese liksinduse terav tajumine ning vOOraks olemise taak.
Janika Kronbergi (2005: 13) sonul on Mihkelsoni loomingule, nii luulele kui ka
proosale, omased méilupildid hidvinenud kiiladest, metsast ning muutunud maaolustikust.

Ene Mihkelsoni sulest on ilmunud ka luulekogud ,,Tulek on su saatus® (1987),
,»Elujoonis* (1989), ,,Vdimalus dunast loobuda“ (1990), ,,Hiiiidja haal. Luuletusi 1988—
1991 (1993), ,,Pidevus neelab iiht nuga* (1997) ning ,,Torn“ (2010). Lisaks valikkogud
»lgilitkuja® (1985), ,,Kaalud ei kdnele: valitud luuletusi 1967-97¢ (2000) ja ,,Uroboros*
(2004). Mihkelson on avaldanud ka mitmeid proosateoseid, mis osutuvad tema luule
maoistmisel olulisteks.

Mihkelsoni autorikédekirja votavad vahest kodige ilmekamalt kokku Arne Merilai
sonad: ,,Ene Mihkelson, tammsaarelik sisekaemuslik siivajutustaja ja liivilik tundlik
motteluuletaja, on eesti kirjanduse ilmet jaddavalt muutnud. Tema kiimme vabakonelist
luuletuskogu® koos kahe valikkoguga ja romaanitdus ,Matsi pohi“, ,,Kuju keset
véljakut”, ,Korter, ,Nime vaev"“ ning ,Ahasveeruse uni“® on rajanud uue,
mihkelsonliku kdrgkirjanduse. Kirjanduse, mis kestab — rahvuslikult, kunstiliselt, in spe
poliiloogiliselt.“ (Merilai 2005: 7)

Magistritod eesmérk on analiiiisida kodu olemust Ene Mihkelsoni varasemas luules,
toetudes luulekogudele ,,Selle talve laused”, ,,Ring ja nelinurk®, , Algolekud“ ning
,»Tuhased tiivad“. Mihkelsoni luulemina réhutuse ning kodutunde puudumise taustal

eritletakse ka tliksiolemise vaeva ning vodrandumist. T66 eesmirk on uurida, kuidas on
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omavahel seotud kodu, iiksindus ja vodrus ning millised paigad, seisundid mojutavad
luuletuste mina arusaamist endast, ldhedastest ning kodust. Magistritoé pakub
voimalikke lahendusi, arvestades tdsiasjaga, et Mihkelsoni luules on paljugi hdmarat
ning lugejale moistetamatut. Voimalik, et Mihkelsoni luule taotluseks ongi mojuda
suletuna, eraldatuna, tommates enda ja lugeja vahele piiri, et illustreerida koike seda,
mis Mihkelsoni luules eneses sisaldub.

Magistrit6o on jaotatud neljaks peatiikiks, mis omakorda jagunevad alapeatiikkideks.
Esimene peatiikk tutvustab kodu, iiksinduse ja vO0randumisega seotud teoreetilisi
kasitlusi. Koduga seotud teoreetilised allikmaterjalid tutvustavad périskodu tdhendust
ning seda, millised on kodu koige olulisemad vidartused. Vilja on toodud inimeste
nidgemus kodust — kodu on soov, igatsus, mitte paratamatus. Teooriapeatiikis kajastuvad
ka kodu positiivsed ning negatiivsed mdjud inimesele. Samuti antakse pdgus iilevaade
lapsepdlvekodu tihendusest. Uksinduse kui nihtuse kisitluses pddratakse tihelepanu
tiksinduse positiivsetele ning negatiivsetele tahkudele. Kirjeldatakse ka iiksildase
inimese stereotiiiipseid jooni ning koneletakse sotsiaalsest eraldatusest. Voorandumist
kasitlev alapeatiikk teeb lihisissevaate, millised on sotsiaalse ning iseendast
voorandumise kesksemad tunnused. Voorandumist aitab kategoriseerida Frank Johnsoni
koostatud tabel. Magistritoo6 teoreetiline taust on psiihhoanaliiiitilise suunitlusega.

Teises peatiikis vaadeldakse kodu mdtet, maja kujundit ning ringi ja nelinurga
tadhendust Mihkelsoni varajastes luuletekstides. Mihkelsoni luuletekstide minakdnelejat
vaevab koduigatsus. Vastanduvad kunagine, varase lapseea idiilliline, veel {ihtse
pereringiga kodutalu ning ahistava ruumiga linnas paiknev thiskorter. Minevikukoju,
mis ndib pikka aega tdhistavat pariskodu — neljanda kogu 16pus vdib tajuda, et mina
leiab kodupaiga, kus kujuneb péris kodutunne —, naastakse mélupiltide kaudu. Kodust
koneledes osutub tdhtsaks ka maja, mis Mihkelsoni luuletustes on pigem kaitsev kest,
hingeseisund, malupilt voi fantaasiakuju. Kodususe, iihtse pereringi ning méilestustega
seonduvad ring ja nelinurk. Esimene neist tdhistamas ebaideaalset tdiuseihalust ning
teine mélestuste nurklikkust ehk midagi ebatéiuslikku.

Kolmas peatiikk analiilisib Ene Mihkelsoni luule maastike olemust ja nende seotust
iiksindusega. Samas peatiikis vaadeldakse ka iiksindust ennast ning pidevuse ja
parinemisloo otsinguid. Mihkelsoni luuletuste maastikud on mdotte-, tunde- ja

maéluvéljad, kuhu saab siseneda ainult minakdneleja. Seetdttu viibibki ta maastikel tihti



tiksinda. Kontaktitus ning piir soodustavad mina suletust iiksindusse. Périnemisloo
katkendlikkus ning pidevusetus loovad samuti soodsa pinnase enese eraldatuna ja iiksi
tundmiseks.

Neljandas peatiikis on arutluse all vodras mets ning kodu miiiimine. Metsal on
kahepalgeline loomus — {ihelt poolt pakub see varju, kuid teisalt osutub minakdneleja
jaoks vaenulikuks keskkonnaks. Metsa voorus ning pahatahtlikkus ilmneb hetkel, mil
mina vanemad iiletavad kodu ja metsa piiri ning jatavad lapsmina iiksinda. Sellest saab
alguse varasemalt idiillilise ning turvalise kodutalu tajumine vddra ning mittekodusena.
Vodrandumisprotsess leiab aset ka luuletuste mina ning tema ldhedaste vahel. Niib, et
taiskasvanud minakoneleja soovib neljanda kogu tekstides mineviku varjud maha jitta.
Voiks delda, et ring saab tdis ning vodraks muutunud kodutalu ldheb miitigiks.

Magistritod ei ammenda koiki Ene Mihkelsoni varasemas luules kujutatavaid
teemasid. Kindlasti on vdimalik laiendada ka kodu, iiksinduse ning vdorandumisega
seonduvat. Sellele vaatamata on iritatud eelnimetatud teemaasetusi antud to0s

pohjalikult kajastada.



1. KODUST VOORANDUMISENI

Ene Mihkelsoni varasemas luules, aga ka proosateostes, kohtab iihe pdhimotiivina
pariskodu, pédrinemisloo ning pidevustunde otsinguid. Luhtaminekud, kaotused,
painavad mélestused ja piirid sunnivad luuletuste mina iiksindusse ning soodustavad
voorandumist nii teistest kui ka iseendast. Selle pinnal on paslik vaadelda Ene
Mihkelsoni nelja esimest luulekogu kodu, iiksindust ning vdorandumist kisitlevate
teooriatekstide kontekstis.

Kodutemaatikat hdlmav teoreetiline osa toetub suuremalt jaolt Katrin Paadami
doktoritoole Constructing Residence as Home: Homeowners and Their Housing
Histories (2003), James Tuedio artiklile Ambiguities in the Locus of Home. Exilic Life
and the Space of Belonging (2009), Tiiu Jaago uurimuslikule kirjutisele ,,Kodu mdiste
muutumisi 20. sajandil“ (2002) ning Karin Pauluse tekstile Home in a Distorting Mirror
(2002). Samuti on refereeritud Homi Bhabha, Dace K. Bormane’i, Kaia Lehari, Anu
Kannikese, Rein Unduski, Douglas J. Porteousi, Theano S. Terkenli artikleid ning Yi-
Fu Tuani raamatut.

Uksinduse ja iiksilduse tihenduse avamine tugineb Octavio Pazi tekstile ,,Uksinduse
labiirint® (e k 2003), Jenny de Jong Gierveldi, Theo van Tilburgi ja Pearl A. Dykstra
tilevaatlikule tihisartiklile Loneliness and Social Isolation (2006) ning Daniel Perlmani,
ja Letitia Anne Peplau kirjutisele Toward a Social Psychology of Loneliness (1981).

Vodrandumise kui ndhtuse ja seisundi tagamaid avavad koondkogumiku Alienation:
concept, term and meanings (1973) tekstid ning Irene Tavissi artikkel Changes in the
Form of Alienation: The 1900’s vs. The 1950°s (1969).

Kéesoleva t66 tarbeks valitud teoreetiline materjal ei hdlma kindlasti kdike kodu,
iiksinduse ja voorandumisega seotud kasitlusi. Eesmirgiks oli vilja valida kdnekamad

ning analiilisitava ainestikuga sobivaimad teoreetilised allikad.



1.1. Kodu

Kaia Lehari (2000: 44) sonab, et kodu on universaalne konstruktsioon, mille
pOhitunnused on eri kultuurides iihed ja samad — kodu on Kohtade Koht. Theano
Terkenli (1995: 325) néeb iilima koduna maakera, mis moodustab kodude kollektsiooni.
James Tuedio (2009: 284) jirgi on kodu iihelt poolt elamu, mida {imbritsevad seinad,
teisalt aga kogum kogemusi, mis on tdiesti vabad elu fiiiisilistest aspektidest. Taolisi
ilminguid v&iks nimetada nditeks meeleolude peegelduseks. (samas: 284) Dace K.
Bormane’i (2006: 133) sdnul on emotsioonid seotud maakoorega, see tdhendab kodu,
piitkonna ja regiooniga, ning kirjeldavad isiku geomentaalset mottemaastikku ja
identiteeti. Ene Mihkelsoni varasemas luules voib tdheldada, mil viisil kodu tdhendus
mojutab luuletuste mina tundeseisundeid. Terkenli (1995: 325) lisab, et kodu ei seondu
ainult fiiiisilise voi ruumilise seisundiga, vaid ka sotsiaalse ning harjumusliku olekuga.
Valdavalt seotakse kodu mingi kindla asukohaga (Tuedio 2009: 298). Tartus 1990.
aastate teises pooles 1dbi viidud uuring néitas, et kodu kirjeldades toetutakse sellistele
vOtmemdistetele nagu privaatsus, turvalisus, vaikus, rahu ning hubasus. Kodu on
sisemine ruum, vastandudes koigele sellele, mis jadb véljapoole — tekivad poolused:
korge - madal, varjatud - néhtav, intiimne - avalik. (Kannike 2002: 11)

Douglas J. Porteousi (1976: 385) jéargi on véhestel inimestel rohkem kui iiks
périskodu. Inimene voib isikustada ja kaitsta ka kontorit voi muud tdopaika, kuid
nendele aladele voivad ikkagi vabalt siseneda voorad, nditeks koristajad, sekretdrid,
majahoidjad (samas: 385). Yi-Fu Tuani (2001: 137) sonul mdjub kodu talvel
intiimsemana kui suvel. Talv meenutab meile meie haavatavust ning laseb kodul paista
teatavat laadi varjupaigana (samas: 137). On huvitav, kuidas Ene Mihkelson laseb oma
luuletuste minal varjuda lume kaitsvasse (v0i kas ikka kaitsvasse?) riippe, ehitades aeg-
ajalt isegi lumest ja tuisust maju. Suvi seevastu muudab kogu maailma Eedeniks, nii et
tikski nurk ei ole rohkem Kaitset pakkuv kui teine (Tuan 2001: 137). Kodu eest
hoolitsemine tdhendab hoolitsemist ka oma eneseteadvuse eest. Ajast aega on kodu
pakkunud vdimalust ennast véljendada ja seda isegi siis, kui poliitilised reziimid
véljendusvabadust piiravad. (Bormane 2006: 137-138)

Neli keskset koduga seonduvat vadrtust on turvalisus — kodu on koht, kus inimene

vOib ennast tunda ohutuna; individuatsioon — kodu vdimaldab tiksikisikule n-6 oma



koha; privaatsus — inimene saab kontrollida kodule juurdepddsu, samuti pakub kodu
pelgupaika rohumise eest; sdilitamine — kannab endas alalhoiufunktsiooni, neljast
vaartusest kdoige markimisvaarsem (Tuedio 2009: 294-295).

Karin Paulus (2002: 265) osutab, et inimesed viitavad kodule viaga sageli, néiteks
juhul, kui koneletakse kasvatusest, sugupuust, traditsioonidest ja vairtustest. Kodu on
koht, kus inimesel on vOimalus ise oma asjade iile otsustada. Kodu on soov, mitte
paratamatus. See on iha vabaduse, turvalisuse (oma pesa), puhkuse ning sobiva rutiini
jérele. Kodusisustus viitab sellele, mida inimesed igatsevad, mis on nende ideaalid ning
mil viisil muudetakse konkreetsed esemed siimboliteks. Iga objekt inimese elamus
esindab tirgset kujutist ning kodu ise on maailma kese. Kodu on ldahtepunkt, kust saavad
alguse koikvdimalikud lood. Paulus Kirjutab, et kodu on positiivne koht ning lisab, et
isegi rahvalauludes viidatakse kodule kui turvalisele paigale. Seevastu kodust
lahkumine on seotud kodiksugu ohtudega. Koduga seondub stabiilsus, kodu on hea koht.
Kodu sisaldab siiski ka teist poolt, n-6 anti-kodu, mis varjab traumasid, Kiusu ja
kadedust. Kaasaegne tehnoloogia vOib samuti muuta kodu ebamugavaks paigaks.
Kodused, késitsi valmistatud asjad asendatakse standardiseeritud aparaatide ja muu
sellisega. (samas: 270) Viga sageli tekitab horror vacui — tithja ruumi kartus —
inimestes vajaduse tdita koduruum moobli ja muude asjadega (samas: 271).

Lapse esimene kodu on ema. Hilisemas elus, kui puututakse kokku mitmete erinevat
laadi sotsiaalsete suhetega, laieneb ning tugevneb arusaam kodust. (Terkenli 1995: 326)
Kodu kontseptsioon muutub aja moéddudes ning vanuse kasvades. Kui laps sirgub,
suureneb tema huvi kdike timbritsevat uurida ja enesele vallutada. Seetdttu loob noor
tidiskasvanu uusi kodusid ning véidab tihtilugu, et lausa terve maailm kuulub talle.
(samas: 330) Tiiu Jaago (2002: 93) jirgi tdmmatakse oma ning lapsepdlvekodu vahele
piir, need eraldatakse iiksteisest. Vastandumist siiski ei toimu, kuna esimene kodu
sisaldub teises. Vastanduda vdivad konkreetsed majad, paigad ja inimese enda koht
seal. Kodude eristamine kaasub erinevate eluetappidega ning neis toimuvate
muutustega. (samas: 93) Ene Mihkelsoni varasemas luules voiks lapsepdlvekodu ja
hilisemate kodude vahel toimuda teatav vastandumine, kuna kaotatud lapsepdlvekodu
on ideaal, millest luuletuste mina kramplikult kinni hoiab. Terkenli (1995: 331) jargi

poorduvad vanemad inimesed sageli tagasi lapsepdlvekodu poole. Lapsed nagu ka



vanurid omavad oma kodu iile védiksemat kontrolli vdi on neil véim ainult kodu {ihe
teatava osa iile. (samas: 331)

Laiema ruumilise ulatusega asukohti vOib vastavate tingimuste olemasolul samuti
koduks nimetada — linn voi naabruskond on koduks sealsetele elanikele (Terkenli 1995:
327). Tuani (2001: 144—145) jargi on kodulinn, samuti nagu kodugi, intiimne koht. See
voib olla lage, arhitektuuriliselt {ihekiilgne ning ajalooliselt vdhetdhenduslik, aga selle
koledus ei méingi mingisugustki rolli (samas: 144-145). Kodumaagi pole ebaoluline,
siigav seotus kodumaaga nidib olevat lileilmne fenomen. Linna v3i maad ndhakse
emana. (samas: 154) Kodumaaga seonduvad kodusus ja lihtsus, turvalisus, tuttavad
16hnad ja helid (samas: 159).

Magistritod esimeses 16igus selgus, et kodu ei ole alati fiiiisiline ruum, vaid ka
kogemuste kogum, sotsiaalne ja harjumuslik olek. Tuani (2001: 139) sdnul voib
juhtuda, et moni inimene leiab kodu teises inimeses. Taoline olukord tekib ennekdike
vanematel inimestel — nad tunnevad kiill seotust paigaga, kuid enamgi veel on nad
seotud teiste inimeste, neile vajalike teenuste ning teineteisega (koneledes paaridest).
Sel juhul voib radkida toetumisest teisele ning elatumisest teise inimese pakutavast
armastusest. (samas: 139)

Koduruumil on kaks palet: kas ohutu ja turvaline voi kuritegelik. Leidub inimesi,
kelle jaoks on kodu piihamu, kindlus ning selle kaitsmine nduab pidevat valvelolekut.
(Tuedio 2009: 284) Seetottu tuleb kellegi koju sisenemisel ldbida erinevaid rituaale,
milleks vdivad olla uksele koputamine, uksekella helistamine v3i enda tulekust
teavitamine sisesidesiisteemi kaudu (Porteous 1976: 383). Mdnede jaoks on kodu aga
koht, kus vormub inimese hing voi kus tuntakse emotsionaalset sidet kogukonnaga.
Kodu voib olla paik, kus inimest armastatakse tingimusteta, aga ka paik, kus samasse
ruumi kuuluvate inimeste ootused murendavad identiteeti, paljastavad kellegi
haavatavuse ning loovad soodsa pinnase soltuvussuhete tekkeks. (Tuedio 2009: 284—
285) Kodu on koht, mis vdimaldab inimestel valmistuda elustindmusteks ning muust
maailmast tagasi tdmbuda. Kodu on paik, kuhu saab pageda elus ettetulevate pingete ja
konfliktide eest, samuti leidub seal soodne pinnas enesessevaatamiseks. (samas: 285)
Koduotsingud ei 10ppe tegelikult kunagi (samas: 306).

Igatsus kodu jérele on iiks elu keskseid motte- ja kdneaineid ning mitte ainult neil

inimestel, kellel mingil pdhjusel ei ole kodu (kodutud, pagulased), vaid ka neil, kes



kogevad koduga seotud privileege. Kodu ja kodutunde kaotamise hirm kummitab
inimest terve tema elutee. Oht kodust ilma jddda voib valla péédsta nostalgilised
igatsused, viha, vigivalla, hingelise rohutuse, tagasitdmbumise ning luua sotsiaalseid ja
poliitilisi pingeid, rahvuspalaviku, vajaduse pageda eksiili, pdgenikelaagreid ning
arestitud kogukondi. (Tuedio 2009: 286) Kaasaegse inimese mureks on luua ja séilitada
turvaline ning Onnelik kodu (Tuedio 2009: 286), mis omakorda vdimaldab inimese
identiteedil kiiresti areneda (Porteous 1976: 384). Paraku on traditsiooniline kodumudel,
mis holmab endas justnimelt ohutus- ja turvatunnet ning privaatsust, pidevalt ohustatud
kaasaja maailma pingetest (samas: 286). Sageli muutub kodu oluliseks hetkel, mil kodu
enam ei ole. Kui inimene on mingil pdhjusel kodust ajutiselt voi jaddavalt eraldatud,
saab ta kodu tdhtsusest teadlikumaks. (Terkenli 1995: 328) Eelneva kinnituseks voib
tsiteerida Ene Mihkelsoni romaani ,,Nime vaev* (1994): , Kodu tidhendus selgub ieti
alles sellele, kel kodu ei ole [---]* (Mihkelson: 1994: 41).

Theano Terkenli (1995: 324) lisab, et Lidne iihiskonnas, kus seotus koha ja
sotsiaalsete gruppidega on ndorgenemas, ndib kodu moodustuvat vaid harjumustest, mis
ilmestavad modernistlikku voi postmodernistlikku elustiili. Lainemaailmas ei ole kodu
enam pelgalt koht, see on itha rohkem iiks olemise vorm, mis tugineb isiklike
harjumuste, motete vOi emotsionaalsete mustrite najale. (samas: 332) Inimeste
igapdevasuhtlus toimub isiklike ja kultuuriliste kditumismudelite kaudu. Selle tulemiks
on regioonid, maastikud, kohad ja kodud, mis erinevad kollektiivsete ning
individuaalsete valikute ja piirangute poolest ning on struktureeritud pdhjuste, tavade,
soovide ja tagajargede pohjal. Seejuures on kodualad kultuuriliselt konstrueeritud ning
geograafiliselt ja ajalooliselt ebakindlad. (samas: 324)

Kodu tdhendus on vastuoluline. Theano Terkenli (1995: 324) kirjutab, et kodu
tdhendus varieerub vastavalt ruumile: moned kohad on kodusemad kui teised ning lisab,
et kordus on pohiline element koha muutumisel koduks (samas: 326). Tavaliselt kodu
tadhendus norgeneb, kui iiks koduruumis viibijatest sealt lahkub (samas: 324). Ene
Mihkelsoni varasemas luules voOib tdheldada, kuidas oluliste inimeste lahkumine
koduruumist muudab kodu motet ja tekitab soovunelmaid, mis mélestustes ikka ja jille
esile kerkivad. Tuedio (2009: 288) jargi tuleb kodu loomisel teha valikuid, mis on
mojutatud soltuvustest ja haavatavusest ning nende isikute vajadustest ja soovidest, kes

asuvad samas ruumis. Mida rohkem toetub kodu iilesehitamine suhetele teiste
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inimestega, seda enam soltub kodu piisivus nende suhete tdhusast toimimisest (samas:
288).

Inimesed liiguvad igavesest ajast igavesti kahe pooluse vahel: iihelt poolt soovitakse
elada turvalises ja muutumatus kohas, teisalt igatsetakse ennast siduda koige sellega,
mis jadb kaitsvast koduruumist véljapoole. Inimeste soov viia ohutunne minimaalse
tasemeni paneb neid looma tokkeid sise- ja vélismaailma vahele (Tuedio 2009: 287).
Eraldusjoon voib seejuures olla nii fiilisiline kui ka kdega mittekatsutav, tunnetuslik.
Materiaalsetest piiridest koneleb Porteous (1976: 385), vdites, et piirjooned on
koduomanikule tihtsad ning eriti tohusateks territoriaalseteks téhisteks osutuvad aiad ja
seinad. Kinnine turvatsoon on aga ahistava iseloomuga ning seetOttu iritatakse
koduvilja ulatust laiendada takistavate tSkete taha (Tuedio 2009: 287). See on seotud
inimeste sooviga reisida, seigelda vdi kogeda metsikust. Tajudes seesmise piiravat
joudu, piirgib inimene véljapoole, et otsida kodule uut tdhendust — sellist, mis holmab
endas kummalisust, teisesust, vooraparasust voi ka toorust. Moned aga astuvad toketest
véljapoole ainult selleks, et seal kuskil eemal puhata. On ka neid, kes ei julge sinna
teisele poole iildse astudagi. (samas: 296) Eelnevat motet arendab edasi Terkenli (1995:
325) viide, mille jargi idee kodust on lai ning ldbinisti siimboolne, see on 1dabi imbunud
inimese ja keskkonna vahelisest suhtest, kus inimesed sirutuvad tundmatu suunas ning
naasevad seejdrel tuttavlikku.

Kodust eemal olles inimese silmaring tahes-tahtmata avardub ning inimene vdib
enda mina juures avastada uusi senitundmata kiilgi. See koik pdddib siseelu
iimberkorraldamise ning mineviku, oleviku ja tuleviku itimberhindamisega. Mida
kaugemal on inimene kodust, seda paremini ta naastes kodu tunnetab. Igal
tagasijoudmisel on vaade kodule erinev. (Terkenli 1995: 328) Taolisest nédhtusest
koneleb ka Kaia Lehari (2000: 46), sdnades, et kodust véljaviiv tee on kahesuunaline,
mis tdhendab, et kui oleme lahkunud, siis podrdume ka tagasi. Iga rdnnaku Iopp-
punktiks on kodu — enamus juhtudel fiiiisiliselt ja otseselt, aga alati vaimselt ja
stimboolselt. Koduteed voib vaadelda kui rdnnutee ld0ppfaasi. (samas: 46) Kodust
lahkumine ei ole kunagi tdielik ega Idplik ning pole olemas sellist ndhtust nagu
absoluutne kodutus. Kodust eemaldumine on iimberkehastumine paikselt stiililt
randavale. (samas: 47) Randajad on ajutiselt kodutud. Viljardndajad aga iiritavad kodu

taasluua. Kodutunde loomiseks kannavad nii rdnnumehed kui ka viljarandajad endaga
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kaasas viikeseid esemeid kodust ning sooritavad kindlaid koduga seonduvaid rituaale.
(Porteous 1976: 387) Rein Unduski (2001: 163) jargi saavad voorad kohad koduseks
samastamise kaudu, seejuures vdetakse aluseks kodused paigad. Jaago (2002: 93)
kinnitab, et inimesed on voimelised koduseks muutma ka ajutised asupaigad.

Réndamisest, reisimisest ning sundlahkumisest erinev on vabatahtlik kolimine, uue
elupaiga otsimine ja leidmine. Tiiu Jaago (2002: 93) sdnul osutab kolimine
elumuutustele, olles omamoodi piirimirk. Eluruumi vahetamine kdneleb nii positiivsest
kui ka negatiivsest voimaluste muutumisest (samas: 93). Lapsepdlvekodust saadakse
kaasa emotsionaalsed oskused, millele toetutakse kogu elu viltel. Oluliseks kujunevad
asjastunud maérgid, nditeks vajadus mingi kindla modblieseme, toidu voi muu sellise
jarele. (samas: 93) 20. sajandi jooksul, kui inimesed kolisid maalt linnadesse, vihenesid
voi lagunesid kontaktid sugulaste vahel, mistdttu muutuvad linnainimese jaoks tdhtsaks
suhtlemine ning sdprussidemed naabritega (samas: 95).

Homi K. Bhabha véttis kasutusele moiste unhomely (eesti k mittekodune), mis omal
moel seondub samuti kodupaigast lahkumisega. Sona mittekodune tahistab Bhabha
(1992: 141) jargi midagi vodristusttekitavat, mis kaasneb kodukoha muutumisega.
Mittekodune olek ei ole sama, mis olla kodutu. Mittekodune ei ole niivord seotud
sundusliku véljatdstmisega, kui kohanemisega uute sotsiaalsete oludega voi ajaloolise
migratsiooni ja kultuurilise timberpaigutumisega. Mittekodune tdhendab dratundmist, et
maailm on kodus ja kodu on maailmas. (samas: 141)

Kodneledes kodust ja selle tdhendusest Eestis, voib toetuda Tiiu Jaago artiklile, kus ta
analiiiisib kodu ja kodusiimboolika tdhendust erinevate inimeste lugudele kaudu. Jaago
alustab oma kirjutist sdnadega: ,,20. sajandi siindmuste kédigus on kodu ja pere tihendus
eesti ithiskonnas muutunud: tdispdore toimub selles, kas kodu kui territoorium (hoone
jms) ja majapidamine on midagi, mis on inimesest iile voi on kodu inimese privaatilm,
kuhu ta tuleb ,,enda® juurde véljast (Jaago: 2002: 86). 1980. aastatel vois kuulda,
kuidas mitmed vanemad inimesed tdodesid, et paljudel ei ole enam piriskodu metsa,
teeddrse oja ning pdlvkondi tihendava talukoha ja isamajaga. Kodutunne ei seondu
pelgalt maja, selle iimbruse ja inimestega, oluliseks muutuvad erinevad siimbolid. Jaago
margib, et taluperedes kasvanute lugudes pdimuvad kodu ja esivanemad ning

malestused koonduvad kodumaja iimber. (samas: 88) Noukogude voimu all elanud
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inimesele vastandub kodu privaatsus iihiskonnale. Kodu pakkus emotsionaalset
pelgupaika iilekohtu ja vdoraste normide eest. (samas: 91)

Katrin Paadam (2003: 44) kirjutab oma doktoritdos, et eestlased kasutavad sdna kodu
kui nad konelevad kohast, kus nad erinevatel eluetappidel resideeruvad. SGna kodumaja
viitab hoonetele, kohtadele ja asupaikadele, mis on tuttavlikud ja inimese omad. Teisalt
vOib kodumaja moista kui midagi nostalgilist, midagi, mis on seotud talupojakultuuriga.
Linnakorterites elavatele inimestele meenutab kodumaja nende lapsepdlve-, vanemate
vOi vanavanemate kodu. (samas 44) Kodu stimboolset tihendust ja mdjukust inimesele
kasutavad tihtilugu osavasti dra poliitmaastikul tegutsevad isikud. Néiteks paigutas
Noukogude voim inimesed elama suurtesse elamuplokkidesse ning sundis vastu votma
kollektiivset elukorraldust. (samas: 45) Ene Mihkelsoni proosaloomingus leidub ndide
ndukogude tihiskonnale iseloomulikust ithiselu vormist. Oma romaanis ,,Korter* (1985)
kirjeldab ta jagatud eluruumide kitsikust, {iksi ja privaatselt olemise vOimatust ning
kodutunde puudumist.

Kokkuvdtvalt voib delda, et kodu on inimese maailma kese, iilim paik ning Kohtade
Koht (Lehari 2000: 44). Kodu igatsetakse, otsitakse, sinna soovitakse alati tagasi
poorduda. Kodukotuse kaotanud inimene plitiab seda ikka ja jélle taasluua — kas motetes
vO1 uute ning vooraste paikade koduseks muutmise teel. Selleks, et modista kodu
vaartust, inimesed sageli rindavad voi reisivad koduruumist véljapoole. Samuti tuleb
ette sundlahkumisi voi ettekavatsetud kolimisi. Kodu pohilised tunnusmoisted on
turvalisus ning privaatsus — need on positiivsed jooned. Paraku seonduvad koduga ka

moningad negatiivsed ndhtused, olgu nendeks siis koduvigivald voi iiksindustunne.

1.2. Uksindus ja iiksildus

Uksioleku ning iiksi jaéimise ohtlikuna tajumine on inimesesse kodeeritud juba iirgajast
alates. Toona kandis see teistsugust eesmarki — kogukond, kollektiivsus,
kokkuhoidmine oli vajalik ellujdamiseks. Haige voi iiksik inimene oli eelajaloolisel

perioodil hukkumisele médratud.
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Uksi jismine ning iiksinduses viibimine ei ole alati niivdrd trodstitu voi hivitav.
Uksiolek pakub inimesele vdimaluse enesesse vaadata, teha korrektuure, siimboolselt
puhastuda ning nautida vaikust ja sellest tulenevat meelerahu.

Uksildane on isik, kes ei leia endale mottekaaslasi, ta vdib end tunda sotsiaalselt
isoleerituna, kogukonnast viljaheidetuna. Uksildane inimene tihtilugu vddrandub
ajapikku teistest isikutest, vaevleb rohutud meeleolude kies ning véidab, et keegi teda ei
moista.

Uksilduse (inglise k loneliness) all vdib ennekdike mdista hingelist iiksiolekut ehk
siis midagi sellist, mis esineb mittefiiiisilisel tasandil. Uksildus viitab ka taolisele
ilmingule nagu seltsimatus. Uksinduse (inglise k solitude) all on mdeldud iiksinda
olekut voi eraldatust, seega on tegemist millegi fiiiisilisega. Juhul kui kasutada sdna
tiksindus metafoorse moistena, vOib see osutada ka iiksildustundele. Taolist olukorda
illustreerib vahest kdige paremini Antoine de Saint-Exupéry kultusteose ,,Vidike Prints*
tegelaskuju madu Seldud sonad: ,,Uksi ollakse ka inimeste juures* (Saint-Exupéry:
2002: 53). See tdhendab, et ka inimesest iimbritsetuna voib ennast iiksikuna tunda. Ja
seda mitte flisiliselt vaid hingeliselt. Niisiis on eelkirjutatud niites moistet iksindus
kasutatud metafoorsena ning vihjatud pigem iiksildustundele. V3ib ka jéreldada, et
iiksildus ei vaja alati fiiiisilist {iksiolekut. Uksindus selle otseses tihenduses tihistab
ikkagi tdielikku eraldatust, seejuures voib, aga ei pea inimene ennast iiksildasena
tundma. Eelkirjeldatust konelevad néiteks ka Jenny de Jong Gierveld ja teised artikli
Loneliness and Social Isolation autorid. Nende arvamusi on refereeritud jargnevatel
lehekiilgedel.

Ene Mihkelsoni varasemas luules kohtab iiksindus- ja pidetustundmusi — luuletuste
mina otsib toetuspinda, ldhedust, oma polvnemislugu. Teda ja teisi inimesi eraldab
ndhtamatu piir.

Magistritoés on referceritud kesksemaid {iiksilduse ning iiksindusega seotud
teoreetilisi teemaasetusi. Seega ei ole eesméirgiks anda ammendavat iilevaadet, vaid
esile tosta enimlevinud arusaamad iiksilduse ning iiksinduse kohta.

Edaspidistes 16ikudes on kasutatud mdistet ksindus, mis vastavalt vajadusele
téhistab kas hingelist iiksiolekut ehk tiksildust, fiiiisilist liksiolekut voi molemat nahtust
korraga. Vanim iiksindust kisitlev publikatsioon kannab pealkirja Uber die Einsamkeit

(1785-1786) ning selle teksti autoriks on Johann Georg Ritter von Zimmermann.
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Uksinduse kui nihtuse uurimine muutus siisteemsemaks alles 1950ndatel, kui Fromm
Reichman avaldas artikli Loneliness (1959). Empiiriline suund iiksinduse uurimisel
kinnistus Perlmani ja Peplau téoga 1981. aastal. (Gierveld 2006: 485) Nemad
defineerisid tlksindust kui ebameeldivat kogemust, mis ilmneb situatsioonis, kus
inimese sotsiaalne vorgustik on kvantitatiivselt voi kvalitatiivselt puudulik (Perlman,
Pepleau 1981: 31). Clark Moustakas (Loneliness, 1961) oli iiks esimesi, kes jagas
iiksinduse kaheks: drevaks ning eksistentsiaalseks. Arev iiksindus on negatiivne nihtus
ning tuleneb inimese vodrandumisest teistest inimestest. Eksistentsiaalne {iksindus on
Moustakase jargi positiivne ilming ning kuulub inimeseks olemise juurde. (samas: 33)

Daniel Perlmani ja Letitia Anne Peplau (1981: 32) jargi on tliksindusel kolm aspekti:
see tuleneb sotsiaalsete suhete puudusest; iiksindus on subjektiivne fenomen — See ei ole
tingimata objektiivse isolatsiooni (inimene on iiksi, aga ei tunne iiksindust) stinoniiiim
ning tiksindus on ebameeldiv ja murettekitav.

Uksildane/iiksik inimene on iildlevinud stereotiiiibi jirgi ebahuvitav, uje, eraklik,
alandlik, enesesse tdmbunud ning enesehaletsuslik (Perlman, Peplau 1981: 49). Lisaks
leitakse tksildased/iiksikud inimesed olevat erinevad, teistest inimestest eraldatud,
ebameeldivad ja alamast klassist (nditeks teisest rassist vOi etnilisest grupist); iiksildane
inimene niib olevat ise oma olukorras siitidi — ta véldib sotsiaalseid kontakte ning
isoleerib ennast teistest; iiksildased inimesed on usaldamatud, tunnevad viha ning
rohutust (samas: 50).

Isiku viibimine sotsiaalses eraldatuses viitab puudulikele suhetele teiste inimestega.
Kodneledes iiksildusest ja liksindusest kerkib alati esile kiisimus, mil mééral inimene on
tiksinda. Inimesed, kellel on vdga vdhe tdhenduslikke sidemeid teiste isikutega, on
definitsiooni jérgi sotsiaalselt eraldatud. Need inimesed ei ole tingimata iiksildased,
samamoodi ei ole iiksildased inimesed alati sotsiaalselt eraldatud. Uhelt poolt vdivad
moned inimesed, kellel on vidhe sotsiaalseid kontakte, ennast liksikuna tunda. Teisalt
leidub inimesi, kes sarnases situatsioonis tunnevad suhetest kiillastunud olevat.
(Gierveld 2006: 486) Kas inimene tunneb voi ei tunne ennast liksikuna, sdltub paljuski
sellest, millised standardid ta on enesele loonud (samas: 486). Uksinduse kogemist
soodustavad enesele esitatud nduded, mis maaravad ootused ja lootused suhtlemisel
teiste isikutega. Standardid kujunevad vélja elu jooksul. Seejuures mdjutab suhetega

seotud vajadusi ning soove lapsepdlves kogetu. (samas: 490)
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Zimmermann jagas lksinduse positiivseks ja negatiivseks. Positiivne iiksindus on
seotud vabatahtliku tagasitombumisega igapédevaelust, hdlmates endas nii-Gelda
korgemaid eesmérke nagu endassesiiiivimine, mediteerimine ning suhtlemine jumalaga.
Tanapédeval on positiivne iiksindus sageli seotud privaatsuse mdistega. Privaatsuses
ollakse vabatahtlikult ning iildjuhul ajutiselt. Negatiivne {iiksindus on seotud
ebameeldiva vdi vastuvdetamatu olukorraga, kus puudub suhtlemisvdimalus ning
kontakt oluliste inimestega. (Gierveld 2006: 486)

Robert S. Weissi (1973) jérgi tuleneb emotsionaalne iiksindus intiimsuse voi
emotsionaalse kiindumustunde puudusest (partneri, parima sdbraga). Sotsiaalne
tiksindus ldhtub aga kontakti puudumisest laiema grupi voi ldhedasi inimesi (sdbrad,
kolleegid, naabrid) koondava sotsiaalse vorgustikuga. (Gierveld 2006: 486) Robert S.
Weissi jédrgi on sotsiaalne iiksindus tihti noorte uude kohta kolinud koduperenaiste mure
(samas: 487). Emotsionaalne iiksindus touseb esile, kui partnerlussuhted kas lesestumise
vOi lahutuse tagajédrjel lagunevad. Taolises olukorras tunneb inimene intensiivset
tithjuse, hiilgamise ning mahajdetuse tunnet. (samas: 486—487) Taolist tiiiipi iiksindust
on vdimalik iiletada uue intiimse suhte loomisega (samas: 487). Siiski ei tohi unustada,
et partner ei paku iiksinduse eest alati kaitset. Isik, kellel ei ole paarilisega hingelist
kontakti ning puudub toetav suhtlemine, kaldub olema véga tiksik. (samas: 489)

Leidub mitmeid seletusi sellele, miks inimesed, kellel puudub majapidamises
lahedane inimene, on iiksindusele altimad. Esiteks ei ole neil piisavalt vdimalusi
sotsiaalse vorgustiku loomiseks: partneri olemasolu mdjutab suhtevorgustiku suurust
ning koosseisu. Isik, kes elab iiksi, omab vdhem suhtlussidemeid, kui see, kellel on
partnerlussuhe. Teiseks peab iiksi elav inimene abi saamiseks poorduma kodust
véljapoole, paarilise olemasolu korral ei ole see iildjuhul vajalik. Kolmandaks on
tiksielamine tihtilugu partnerlussuhte 16ppemise tulem. Eriti korge tiksindusrisk ohustab
inimesi, kes jddvad Uksi pédrast kaaslase surma. Ldhedase partneri
puudumisel/kaotamisel aitab kuuluvustunnet tugevdada side sugulastega — eriti olulised
on lapsed ja Oed-vennad. Olulist rolli méngivad ka sdprussuhted, need aitavad
viahendada sotsiaalse iliksinduse tekkimise riski. (Gierveld 2006: 489)

Uldiselt vdib viita, et rahuldavate suhete arvu kasvades ning sotsiaalse ning
emotsionaalse toe suurenedes liksinduse intensiivsus vdheneb. Suhete mitmekesisus

aitab samuti liksindust vihendada. See tdhendab, et inimesed, kellel on nii tugevaid kui
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ka norku suhtlussidemeid on vdhem altid tiksindusele, kui need, kellel on ainult tugevad
sidemed. Samuti on haavatavamad need inimesed, kelle suhtlusobjektideks on ainult
lahemad ja kaugemad sugulased. K&ige suurem oht iiksindust kogeda on inimestel, kes
suhtlevad ainult pereliikmetega. (Gierveld 2006: 490)

Octavio Paz (2003: 224) kirjutab teose ,,Uksinduse dialektika* peatiikis ,,Uksinduse
labiirint®, et inimene on ainus elusolend, kes tunneb ennast {iksi ning otsib selle
leevenduseks teist. Inimese elu pdhiolemus on iiksindus, see on katsumus ja
puhastumine (samas: 225). Inimloomuse eripdraks on ennast realiseerida teises
inimeses. Tajudes iseend, tajub inimene teisest ilmaolekut ehk tunneb {iiksindust.
(samas: 224) Seega seisneb enda iiksi tundmine iihelt poolt enesest teadlik olemises,
teisalt igatsuses enesest eemalduda (Samas: 225). Elada tihendab tunda eraldatust,
lahutatust ja hiiljatust ning tajuda ennast vodrasse ja vaenulikku ruumi langenuna
(samas: 224). Inimene suunab kdik oma ponnistused iiksinduse kaotamisele. Uksinduse
16ppedes kaovad #ngistus ja tasakaalutus. Uksinduse labiirindi 1dpus ootavad inimest
tdius, koosolemine ning kooskdla maailmaga. (samas: 225)

Paz kirjutas juba 20. sajandi keskpaigas, et iiksiklaste suur hulk nditab inimkonna
hidade tOsidust. Vaatamata sellele, et késitletav ajajirk holmab endas {ihist6o,
tthislaulude ja iihiste naudingute voimalust, on inimene ikkagi tiksi ja seda rohkem kui
kunagi varem. Kaasaegse inimese komistuskiviks on tdhelepanu hajumine, mis
tdhendab, et inimene ei andu tdielikult oma tegevustele. (Paz 2003: 236) Octavio Paz
lisab: ,Ja iiksindus, mis toodab fiiksindust, iiksindus, mis tungib esile hotellidest,
bliroodest, tookodadest, kinodest, ei ole katsumus, mis puhastaks hinge, vajalik
puhastustuli. See on totaalne kohtuotsus, viljapddsuta maailma peegelpilt.© (Paz 2003:
236) Siiski ei kanna iiksindus alati negatiivsuse pitserit, Paz koneleb ka iiksinduse
positiivsest poolest. Uksindus vdimaldab inimesel tagasi tdmbuda ja eraldatusesse
pageda, et iseennast taasleida (samas: 237). Taolise tdhelepaneku tegi enne Octavio Pazi
juba Johann Georg Ritter von Zimmermann.

Octavio Paz sdnab oma raamatu 1dpuldigus jérgnevat: ,, Tanapdeva inimene piiiiab
arkvel motlemise poole. Kuid see drkvel motlemine on meid viinud kddnulistesse
luupainajalikesse koridoridesse, kus moistuse peeglid paljundavad piinakambrite
kujutisi. Vilja padsedes avastame vdib-olla, et oleme avasilmi und ndinud ja et mdistuse

uned on julmad. Siis ehk hakkame unistama teist korda, suletud silmi.* (Paz: 2003: 245)
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Pazi tsitaat vOiks viidata sellele, et kaasaja inimene kaldub kdima ringi nii-6elda silmad
parani kinni. Kdike tahetakse vaadata, aga paraku ei ndhta. Samamoodi ei taheta otsa
vaadata iiksindusele, selle asemel piiiitakse iiksinduse eest pageda voi tajutakse seda
millegi hukkamdistetavana. Taolist olukorda iiritatakse korvata pdgenemisega teisesse,
otsitakse kontakti. Ja selles poleks midagi laiduvdirset, kui tegemist ei oleks lihtsalt
asendusmehhanismiga. Uksik/iiksildane inimene aga ei ole osanud sdlmida vajalikke
suhteid, mistdttu tabab teda oht timbritsevatest inimestest vodranduda. Juhul kui tiksik
inimene tunneb liksiolemise ehk Pazi (2003: 225) jérgi enesesse vaatamise ees hirmu,

vOOrandub ta ka iseendast.

1.3. Véorandumine

Pikaaegne iiksiolek loob soodsa pinnase voorandumiseks. Kaua kestev isoleeritus vdib
niiristada inimese kontaktileidmise ja suhtlemise oskusi, mis omakorda toob kaasa
kaugenemise, hiiljatustunde, iiksilduse ning veelgi suurema eraldatuse. Vdorandumine
el pea aga alati toimuma pika eemaloleku tagajéirjel. Voorandumisprotsess voib aset
leida ka eelkirjeldatule vastupidiselt — iiksildustunne, moistetamatus voi muud
voorandumist esile kutsuvad arengud vdivad inimest samuti teistest kaugendada ning
sundida tiksindusse.

Ene Mihkelsoni varasemates luuletustes voib tdheldada, kuidas mina tunneb ennast
hiiljatu vo1 vOorana. Ta on iihel voi teisel pohjusel oma ldhedastest kaugenenud.
Vodrandumine voi eemaldumine toimub ka iseendast — eriti mérgatav on taoline
suunitlus Mihkelsoni romaanis ,,Ahasveeruse uni“ (2001), kus segunevad mina erinevad
sisehailed.

Moistet véorandumine kasutatakse enim noil juhtudel, kui kdneletakse inimese
meeleheitest (Mizruchi 1973: 111). Modiste voorandumine on Liddne iihiskonnas
kasutusel iildvéljendina, tdhistades mitmeid drevusliitke, végivalda, puudusi,
pidevusetust ja eraldatust. Voorandumine niitab, et inimene on tehnoloogiaajastul
kaotanud kontakti loomulikkusega. Samuti kasutatakse voOrandumise mdistet

illustreerimaks iiksildust, haiglast olekut, {ilitundlikkust ja hullust. (Johnson 1973: 377)
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John Schaar kirjutab, et Abram on vddrandunud inimese universaalne siimbol.
Eraldatud oma perekonnast, rahvusest, rahvuslikust piirkonnast, uitab ta ringi, ilma
kodu, kindla jalgealuse, iihiskonna ja usuta. Abram on réandur, voimetu armastama ja
kuhugi kuuluma. (Schaar 1961, viidatud Mizruchi 1973 jéargi: 112) Ephraim H.
Mizruchi (1973: 115) sdnul on inimorjandus vodrandumise kodige ekstreemsem vorm,
kuna sellega kaasub {iilim kontroll orja keha ning hinge iile. Viheméddrmuslik juhtum
voiks olla see, kui iihiskond vdorandab inimese tema oma kehast, keelates kehaga
kiituda isikule sobival viisil. Piiravateks teguriteks on néiteks seadused, mis keelavad
suitsiidi vOi kédsivad kanda kombekohast riietust. Kaasaja inimene voib kiill véidetavalt
olla vaba, kuid paljuski otsustab tema kéitumise ja oleku iile ikkagi timbritsev keskkond
koos seal kehtivate tavade, reeglite ja seadustega. (samas: 115)

Irene Taviss (1969: 46-47) kirjeldab kaht tiilipi vOdrandumist: sotsiaalset ning
iseendast voOrandumist. Sotsiaalne voorandumine tdhendab seda, et isik tunneb
sotsiaalse siisteemi dngistavust vOi sobimatust ning seetottu kaugeneb limbritsevast.
Iseendast voorandunud inimene on aga kaotanud kontakti isiklike soovidega. Samuti
vOib isik manipuleerida oma minaga, liritades seda viia kooskdlla ndiliste sotsiaalsete
ndudmistega. Uhtlasi toimub iseendast vddrandumine juhul, kui inimene tunneb
voimetust kontrollida oma tegevusi. (samas: 46—47)

Frank Johnson jagab oma artiklis sotsiaalsed kokkupuuted ning vodrandumise viide
gruppi. Alljargnevalt on vilja toodud tabel, kus kajastuvad sotsiaalsete suhete aste,

voorandumise iseloomulikud jooned vastaval suhtetasemel ning selgitav néide.

Tabel 1. Voorandumine ning sotsiaalsete suhete kategooriad

Sotsiaalse suhte (v0i | Voorandumise kogemine | Niide

iihenduse) aste

| Tdeniosus vodrandumiseks | Ukskdiksus ja
Segmentaalsed on viga suur. Uldjuhul on | tihelepanematus, mis
kokkupuuted aga vodrandumisprotsess esinevad suhetes
ebaoluline, kuna tegemist | iiksikisikute ning avalike
on puhtpraktilise, triviaalse | gruppide (rahvamassid,

ja rutiinse tegevusega. tihistransport) vahel.

Il Primaarsed suhted On olemas vdimalus Tagasiliikkamine voi
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sotsiaalseks
voorandumiseks suhetes
pere, sOprade,
kaastootajate,
vaimulikkonna,
Opetajatega. Kui
voorandumine ilmneb, on
see siiski inimese jaoks
olulise tihtsusega.
Tavapiraselt voib taoline
voorandumine olla seotud
psiihholoogilise
voordumisega (isolatsioon,

depressioon, hullus).

muutus kiindumussuhetes
partneriga ning teiste

oluliste inimestega.

i Institutsionaalsed
suhted

Sotsiaalne voorandumine
on seotud institutsioonide
kvaliteedi ja rolliga,
vadrtussiisteemide
usaldusvédrsusega ning
organisatsioonide
staatusega. Voorandumise
aste vOib varieeruda selle
vOrra, kuivord inimene
ennast eelmainituga
identifitseerib voi mil
madral on nendega seotud.
Kui tegemist on
positiivsete suhetega, on
voorandumise aste viike

voi1 puudub iildse.

Poliitilise hddlediguse
puudumine
kaasarddkimiseks kohalikus
seadusandluses ja tavades
vOi korduvalt pettumine

riiklikes organites.

IV Massiihendused

Vodrandumine kaasub

tiksikisikute voi grupi

Tahtsusetusetunne kaasneb

massiorganisatsioonidega
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lavimisel
massitihiskonnaga ning
véljendub sotsiaalsete ja
isiklike suhete kaudu.
Suhted pdhinevad
statistilisel baasil, kus isik
omab numbrilist,

ebaisikulist identiteeti.

suhtlemisel kasutatavate
vahendite, néiteks
perfokaartide, arvutite ning

Kirjaplankude kaudu.

V
Reifitseeritud

(projitseeritud) suhted

Varjatud teadlikkus
sotsiaalsest ja
psiihholoogilisest
voorandumisest ohustab

fiktsionaalseid

Personifitseeritud tunded,
néiteks Asutus lomastab
mind!; Meedia miirgitab
mind!; Saaste kdgistab

mind!

pseudosuhteid, mida isikud
kujutlevad endil olevat
néilike olemitega, milleks
on nditeks tehnoloogia,

tihiskond, kultuur.

Tabeli autori (Johnson 1973: 371) kommentaar: tabelis esitatud viis kategooriat ei ole

kindlasti ammendavad ning neid voib kahtlemata laiendada.

Segmentaalsed suhted hdlmavad vastastikuseid mojusid inimeste vahel, kes on
iiksteisega seotud igapdevaste voi juhuslike kohtumiste kaudu. Tavaliselt toimuvad need
kokkupuuted lithikese ajaperioodi jooksul. Taolisi suhteid on nimetatud segmentaalse
korval ka sekundaarseteks. Need kokkupuuted sisaldavad teatud mééral nii sotsiaalset
kui ka psiihholoogilist voordumist. Inimesed ei otsi iildjuhul pdgusatele kohtumistele
nagu ostude sooritamine, piletite broneerimine voi ka lifti jagamine erilist tdhendust.
Psiihholoogiline ja sotsiaalne vodrandumine ei ole seega mitte ainult oodatav, vaid
mones mottes ka vajalik. Taoline kditumisviis on seotud vajadusega sdilitada energiat.
Segmentaalsete suhete kestus varieerub isikuti. (Johnson 1973: 372)

Sotsiaalse voorandumise oht on primaarsete suhete riihmas iildjuhul madal, seevastu

psiihholoogilise vodrandumise voimalus aga kdrge. Psiihholoogiline vodrandumine on
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seotud emotsionaalsete reaktsioonidega, mille vallandavad kontaktid teiste inimeste voi
situatsioonidega. Psiihholoogiline vdorandumine ilmneb olukordades, kus sotsiaalset
voorandumist ei toimu. (Johnson 1973: 373)

Institutsionaalsetes suhetes on vodrandumise kogemine paratamatu (Johnson 1973:
374). Kui asutuse liige tunneb ennast vajaliku ning tunnustatuna, on nii psiihholoogiline
kui ka sotsiaalne vOOrandumine minimaalne. Juhul kui inimene leiab ennast
institutsiooni jaoks olevat tdhtsusetu vOi tema ja asutuse eesmirgid ei kattu, on
voorandumise tase kdrge. (samas: 375)

Massiiihendustes on indiviid seotud valitsuse, kaubandusinstitutsioonide,
tootmiskontsernide, professionaalsete gruppide voi teiste organisatsioonidega. Need ei
ole territoriaalselt piiratud ja neid juhivad biirokraadid, kes on tiksikisikust kaugenenud.
Inimene suhestub vastava ametnikuga ainult statistilisel v3i numbrilisel tasandil.
Kokkupuuted on depersonaliseeritud, automatiseeritud ning mehhaniseeritud.
Uksikindiviididest saavad arvulised olemid, mis suhtlevad masinate ja siisteemidega.
Sellele vaatamata omatakse taolises olukorras primaarseid ja sekundaarseid suhteid
pangatellerite, valitsusametnike, miiigimeestega. Sellel tasandil ilmnevad nii
psiihholoogiline kui ka sotsiaalne vdorandumine. Isik voib piitida fiktsionaalsel teel
suurithendustega suhestuda. Samuti vdivad massiorganisatsioonid {iritada reklaami
kaudu luua inimestega kujuteldavat isikulist seotust. (Johnson 1973: 376)

Projitseeritud suhted tdhendavad seda, et inimene on endale loonud abstraktse
tthenduse, seejuures ei ole ta vastavaid suhteid vahetult kogenud. Tegemist on
pseudosuhetega, mis on idealiseeritud ja fiktsionaalsed. Sellele voiks tuua vordluse
minevikust, kui inimesed viitsid ennast suhtlevat hingede, viirastuste ja vaimudega.
(Johnson 1973: 377)

Voorandumisel on seega mitu erinevat tahku. Nii sotsiaalne (siia alla vdiks kuuluda
iiksindus) kui ka psiihholoogiline (siia alla voiks kuuluda iiksildus) vddrandumine
soodustab isiku sulgumist eraldatusse. VOimalik on ka vastupidine variant, kus
pikaaegne isolatsioonis viibimine mdjutab vodrandumise astet. Kaugenemine voib

toimuda inimestest, iseendast, aga ka organisatsioonidest.
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2. KODU TAHENDUS, PERERING NING MALESTUSTE
NELINURK

Ene Mihkelsoni varasemates luulekogudes ,,Selle talve laused®, ,,Ring ja nelinurk®,
»Algolekud ning ,,Tuhased tiivad“ tdouseb esile kodu tdhenduse otsimine, kodu
kaotamine, enese mittekodusena tundmine, kodu miiiimine. On tajutav sisemine sundus
lapsepolvekoju naasta. Luuletuste mina podrdub esmasesse elupaika tagasi teadvusse
kerkivate maélestuspiltide kaudu. Vastuolulist tdhendust kannab endas tdiskasvanud
mina kodu — seal ei tunta ennast kodusena, see on vodras paik. Lapsepdlve talumajale
vastandub ruumilt kitsas ning ahistav linnakorter. ,,Korter on siimbolina kodu vastand,
tithiskorter — sundkoosluse vordkuju® (Nagelmaa 2000: 339). Korterielu painajalikkust
nditlikustab Mihkelsoni koguloomingus kdige paremini romaan ,Korter, kus
muuhulgas tegelane Ada sonad: ,,Oleks mul ometi kodu“ (Mihkelson 1985: 167)
kolavad kui sisemine appikarje.

Koneledes kodust, peab rddkima ka fiiiisilisest eluasemest. Mihkelsoni luuletuste
mina viibib sageli majas. Virve Sarapik (2005a: 733), kes oma artiklis arutleb
Mihkelsoni proosa iseloomulike joonte iile, sdnab, et siindmused toimuvad juba
olemasolevates majades — uusi ei teki. Sama voiks Gelda luuletuste majade kohta.
Siinkohal peab mainima, et maja pole pelgalt fiilisiline eluase, maja on tihtilugu
hingeseisund. Gaston Bachelardi (1999: 32) jérgi voib maja vaadelda kui ,,inimhinge
analiilisi instrumenti, osutades sellele, et hoone iga sopp, nurgatagune, 16hn v6i muu
selline kutsub inimeses esile erinevaid aistinguid ja maélestusi ning loob soodsa voi
ebasoodsa pinnase uneluse tekkeks. Uneluse all voib mdista nii tagasipoordumist
ennekdike meeldivasse minevikku kui ka luuletajale fantaasiapiltidena ilmuvaid
luulekujundeid.

Nii unelused kui ka miélestused pakuvad voimalust taas kiilastada lapsepdlvekodu.
Mihkelsoni luuletuste mina néeb silinnipaigas ideaali, see on soovunelm, millest ta ei
taha ega saa lahti lasta. Mina on kui kodukéija, kes vdisab mdttekujutelmades esimest

eluaset. Perering on téius, unistus, mis muutub kéttesaadavaks vaid meenutustes. Paraku
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on méilestused nurgelised, ebatdiuslikud, vallatud unustamistest. Vastanduvad veatu ring
ning puudustega ruut.

Jargnevates alapeatiikkides Kkésitletakse Ene Mihkelsoni luuletekstide kodu, selle
tihendust, maa- ja linnakodu vastandumist. Uhtlasi on lihema vaatluse all maja.
Kéesoleva peatiiki viimases alapeatiikis eritletakse varase lapsepdlvekodu tédiuslikkust

ning mélu ebatdiuslikkust ringi ja nelinurga kujundite kaudu.

2.1. Kodu tahendus ja maja kujund

Anneli Mihkelev (2006: 302) sonab, et luuletekstides esinevad paigad konelevad autori
ja lugeja maélestuste kaudu. Kohad, mis esinevad luuletustes maastike, majade, linnade
ja muu sellisena, voivad endas hdlmata erinevaid eesmirke. Néiteks voivad nad olla
pelgalt kujutised voi fantaasia. Siiski on koik iihel voi teisel viisil seotud maéluga,
mistottu saab luuletekstist meenutuste kogum. (Mihkelev 2006: 302) Luuletekstides
kirjeldatavad kohad maéletavad tihtilugu olulisi tdhiseid minevikust voOi ajaloost
(Mihkelev 2006: 306). Ene Mihkelsoni luuletekstides esinev kodu jouab lugejani
milupiltide kaudu. Minevikumeenutused téhistavad iiht olulist eluetappi, kus luuletuste
mina koges hubasust ning kindlustunnet. Teisalt on tegemist valuliku kogemusega —
tihel hetkel too ideaalkodu kadus, see voeti minalt dra ning koos sellega lagunesid ka
perering ja turvatunne. Endine kodu jddb taastulema painavate maélupiltidena, mis
leiavad lohutava viljundi luuletekstide kujul. Virssidest saavad minakoneleja
milestuste kogumid.

Ene Mihkelsoni nelja esimest luulekogu 1dbib koduigatsus, luuletuste mina vaevab
kodutusetunne ning mineviku kodu oma idiillilisuses vastandub tekstide olevikuhetke
eluaseme painavale kitsikusele ja mittekodususele. Minevikupildid maakodust viitavad
selle peamistele votmesdnadele, milleks on vaikus, rahu, hubasus ning turvalisus. Kivist
linna kortermaja ebaisikupdratus, voimalik thiselulisus ning vabadustunde puudumine
kontrasteeruvad kiilaclu ddususega.

Périskodu on Mihkelsoni luuletuste mina jaoks maal, kiilas, kus lokkab loodus, on
tuttavad 10hnad, ainult maakohale omased pelgupaigad ning puudub linnakivide

esteetika (A: 37). Oluline on siinkohal mérkida, et pariskodu on ndgemus, soovunelm,
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mis on rajatud minevikuméilestuste najale. Luuletuste mina loob kodu tidhenduse olnule
tuginedes. Moodunudaegse kodu olemus avaldub niiteks esikkogu luuletuses, kus mina
kdneleb hoiataval toonil minevikku naasmisest. On tajutav, et minakdnelejat painavad
kodukiilast parinevad tuttavlikud olukorrad, millele tal puudub téielik ligipdds. Samas
luuletuses kajastub nostalgiline tagasivaade koduvéljale ning sealsetele olulistele
néhtustele: teelehed kasvavad lopsakalt ja raudrohi ja / kummel kodumurul / naatide
metsapuhmad varjavad médngumaad / peidupaigad ja poosaalused / korsten loojangus
touseb kui majakas piisti (STL: 93). Teisalt, juba hilisemas kogus, rddgib mina
meelililendavatest hetkedest siigiseses kodus (lisna tdenioliselt ei ole tegemist
lapsepolvekoduga), kus on tajutavad teatavad rahunemismeeleolud ning piinavad
tunded nagu iiksindus on monevorra taandunud: lus on tihti vaadata / oma kodu ees
trepil / igavik kukutab hetki / dhvardust ei mingit (TT: 15).

Koduigatsust, minevikkupdoratust ning kodu tdhenduse ja tdhtsuse peegeldamist
kohtab Mihkelsoni teise luulekogu tekstis, kus autor kasutab tolmu ja lumepalli

kujundeid:

Kallist tolmu minust pudeneb
kallist muldset tolmu

koogiaknal toidu harjund lohnad
kodu noude kolin

kallist tolmu holjub pdiksekiirtes
maist ja hella

on lumi maas ma aknast vaatan
kuidas lapsed veeretavad

palli

veeretavad ldbi minu elu

minu elust labi valget lumepalli (19. X 1977); (RIN: 57)

Tolm vdiks olla midagi sellist, mis viitab vananemisele, millelegi sellisele, mis jddb
minevikku. Uhtlasi settib tolm tihtilugu pikka aega staatiliselt seisnud olukordades.
Tolm vaib osutada ka enda alla matvale kihile, mis ei lase vabalt hingata. Eeltsiteeritud

luuletuses néib tolm véljendavat miskit igivana, kuid téhtsat, kuna tolm on iihekorraga
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nii kallis, muldne, maine kui ka hell. Kodu tdhendus avaldub kodususele viitavates
vérsiridades, kus hdljuvad toiduldhnad ning kdlisevad ndud. Taoline mérge laseb
aimata, et nood tolmunud mélestustekiibemed on tihedalt seotud kodu olemuse ja
mottega. Lumepalli kujund ilmutab eneses juba laiemat ideed kui lihtsalt koduvéljaga
seonduvat — lumepall tdhistab jarjest kasvavat elukogemuste, inimeste, olukordade ja
muu sellise kogumit.

Mihkelsoni kolmandas luuleraamatus ,,Algolekud* sisaldub tekst, mis laseb aimata

kodu mdtet, kuid teisalt jadb omajagu salaparaseks ning suletuks.

Kodu on ainult aastad
kodu on ainult elu
kodu on kohtumine
iseendaga
pogenemine raudtee-
jaamast

rongide tikskoiksusest
tihte

koiksusse (A: 40)

Selles tekstis voiks kodu viidata seisunditele. Kodu tdhistab abstraktset kogumit vai ka
millegagi/kellegagi vastamisi seismist. Minakoneleja seisukoht, et kodu on ainult aastad
ning kodu on ainult elu méjuvad mdénevorra deminutiivselt. On kaheldav, kas nii suuri
tiksusi nagu aastad ja elu saab iseloomustada méadrsonaga ainult. Voib aimata, mil
pdhjusel on autor virsiridadesse taolise vastuolu sisse kirjutanud. Uks vdimalikke
seletusi saaks olla kodu voi kodutunde vihesus. Kodu tdeline mdte koondub teatud
aastaringidesse. Voimalik, et luuletuste mina elu motte iiks osa moodustub pariskodu
otsingutest, mistdttu ta ka sdnab, et kodu on ainult elu. Uhtlasi ei saa vilistada, et
moddunud onne- ja turvetundehetked kunagises ideaalkodus tdhistavad elu périsosa
koondumist vaid iihte kindlasse kodusse. Fraas kodu on kohtumine iseendaga osutab
sellele, et kodus saab inimene olla tema ise — kodu vdimaldab kohtuda tolle eheda

endaga, kes muus ilmas saatuse tahtel on kaotsi ldinud. Teine tolgendusvariant hdlmab
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tosiasja, et (tdendoliselt) mineviku kodus ootab minakdnelejat tema parismina — see, kes
kunagi koos kodu kaotamisega jéi olnusse 1oksu.

Kodu tédhendus ja tdhtsus seonduvad seega idiillilise maaolustikuga, kust voib leida
tuttavlikke esemeid ja olukordi ning tajuda meeldivaid tundeelamusi. Kodu, mis omab
tahendust jadb minevikku — ainult sealt voib leida iseend ja ainult seal oli voimalik
kogeda toelist kodusust. Seega on tidheldatav kunagise ideaalse maakodu ning sulgeva ja
ahistava linnakorteri vastandumine.

Mihkelsoni esimeses luulekogus ,,Selle talve laused“ leiduvad vérsiread, kus
koneletakse iihest tiidrukust ja iihest poisist. Luuletusel on kerge pettumuse alatoon.
Néib, et iihelt poolt on tegemist armastusluuletusega, mis ridgib kurva loo sellest,
kuidas poiss pidas pulmad kellegi teisega. Teisalt toimub aga viimases stroofis iillatav
poore, mis teatab: Tiidruk kodustas kivist linna (STL: 72). Sona kodustama tdhendab
millegi kodusemaks, hubasemaks vdi mugavamaks muutmist. Eelnimetatud virsirida
kannab endast justkui teatavat irooniat, mis laseb aimata, et linnamiljoé kodusena
tajumine oli raskendatud. Tundub, et iihel hetkel hakkab linn ikkagi kodusena mojuma,
olenemata linnale iseloomulikust kivisusest. Osutab ju Kivi millelegi kiilmale, kovale
voi ka stidametule — koigele, mis ei ole inimlik. Taolises keskkonnas enese kodusena
tundmine on paratamatult keeruline, eriti veel, kui ideaalkodu asub kiilaolustikule
omases iimbruses.

Kohanematus toob endaga kaasa turvalise maamiljod projitseerimise
linnakeskkonda. Taoline teguviis tugineb malestustele ning on illusoorse taustaga, see
tdhendab, on soovunelm, mis saab teoks vaid kujutlusis, kuid mitte kunagi reaalsuses.
Vahest seetOttu asetab Mihkelson talumaja keset linna (STL: 53) ja riputab linnakorteri
seinale vanad taluhooned (STL: 87). Gaston Bachelardi (1999: 86) jargi on tdendoline,
et uues majas kohtab inimene mailestusi eelnevatest eluasemetest, mistottu kandutakse
tardunud lapsepolvemaale. Selles leitakse lohutust ning elatakse 14bi kaitstusetunnet.
Uhtlasi seondub inimestele vana maja ning siinnikoduga rahu ja turvalisus, seevastu
linnamajas ollakse vaid lébisditjad. (Bachelard 1999: 86) Mihkelsoni luuletuste mina
liigub kahtlemata lapsepdlvemaal ning tdendoliselt piitiab mailestuste kaudu tuua
linnakorterisse kaitstusetunnet. Paraku nidib katse nurjuvat, kuna ideaalildhedane
stinnikodu oma mélestusis painava iseloomu tdttu ei voimalda positiivset lilekannet teha

ning linnakorter jaéb paratamatult vooraks.
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Mihkelsoni luuletuste mina ei ole 16ksus ainult linnakorteri kitsikuses — ikka ja jélle
ndhtub, kuidas ta vaevleb mineviku méilupiltide kdes. Kogumiku ,,Selle talve laused
luuletus ,,TOSIDUS HAKKAB VAEVAMA KUI POUAILM* (STL: 87) ei kdnele
ainult seinale riputatud taluhoonetest. See radgib ihalusest naasta moddanikku, mis mélu
ebatiiuslikkuse tottu osutub keeruliseks ettevotmiseks. Pohjus, mis tdombab mina olnu
poole, on iihelt poolt soov kogeda ehedat kodutunnet. Teisalt on see lootus leida
vastuseid vastamata kiisimustele, leida enda jirjepidevus ning saada iseendast ja oma
olemusest teadlikumaks. Suletud, avarale maaolustikule vastanduv linnakorter muutub
malestustes kinniolemise vordkujuks. Siinkohal tuleb eraldada kaitstusetunde ihalus
ning suletus — soov olla kaitstud ei tdhenda millessegi ega kellessegi sulgumist.
Eelmainitud luuletuses sonatakse, et Seosed jddvad avamata / iseendasse kinni Vihm
jddb igavesti raami ja korter ei saja / kunagi ldbi Kuigi tahaksin (STL: 87) Kinniolek
on nendes virssides tisna selgelt avatud: juurdepéis seostele ei ole voimalik, takistavad
asjaolud ei lase enesel vabaneda, vihm surutakse raamidesse ning paradoksaalsel
kombel ei saja korter 1dbi — tegemist on justkui suletuse kvintessentsiga.

Leidub tekste, kus mina vihjamisi v0i ka otsesdonu teatab, et ta tunneb teatavat
vaenulikkust oma kodu vastu. Noil puhkudel koneleb mina suure tdendosusega
linnakodust. Teda ennastki ndib painavat kiisimus, miks ta ei suuda linnakorteris

koduneda:

Kes ta siis ikkagi oli: inimene eikuskilt, miks ta ei haka-

nud omaks pidama paika, kus pikki aastaid oli elanud,

millest see vaenulikkus kodu vastu, mis teda kaitses. (1976);
(RJIN: 97)

Lisaks vastumeelsusele talle varjupaika pakkuva eluaseme suhtes, ilmneb nendes
vérsiridades ka juurtetus — mina leiab ennast périnevat eikuskilt. Tema enda meelest ei
ole tal aluspdhja, millele toetuda. Minevik moodustub iihe osana tiihjusest.

Linna- ja maakodu vastandumisest, iihe ahistavusest ning teise idiillilisusest edasi
suundudes voib Mihkelsoni varasemas luules vaadelda veel maja kujundit. Maja on
tildjuhul kodu fiiiisiline tdhistaja, Mihkelsoni luuletustes ndib aga maja viljendavat

hingeseisundit, madlukuju voi ka fantaasia- ja unenéopilti.
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Ene Mihkelsoni varasemas luules esile kerkivad majad on sageli kummalise
tilesehitusega, unendolised, ehk ka monevorra kummituslikud. Luuletuste mina viibib
tihtilugu majas sees. Seejuures ei ndi maja sulgevat ega ahistavat, pigem on maja
kaitsev kest. Luuletuste majad osutavad millelegi abstraktsele — hingeseisundile voi
milestusele. Uldjuhul ei tihista maja kujund kodu. Loomulikult esineb erandeid, niiteks
koneletakse majast mdendlval, kuid seegi maja esineb kujutlusis, mitte materiaalsel
kujul luuletuse reaalajas.

Gaston Bachelardi (1999: 40) jargi on maja inimese esmauniversum. Maja pakub
voimalust mélestuste majutamiseks ning juhul kui maja on keerukama iilesehitusega,
kui sel on kelder, pooning, nurgad ja koridorid, omavad ka milestused paremaid
pelgupaiku (samas: 44). Milestuste iiks tunnusjooni on tardumine ning mida kindlamalt
milupildid ruumis kinnistuvad, seda tugevamaks nad osutuvad (samas: 45). Mihkelsoni
varasemate luuletuste majades on kinnistunud seisundid, mis ei ole vabad minevikust —
majade iilesehituse ja iiles ehitamise, materjali ning oleku tingivad méilestustepdhised
tundmused.

Luuletuste minal tuleb aeg-ajalt ette hetki, kus ta asub maja ehitama. Seejuures
toimub majapiistitus kas eriskummalisel viisil — maja valmib {ilalt alla — voi osutub
chitusmaterjal tavapératuks. Esikkogus esineb niide, kus sOnatakse: Ma ehitan maja /
alustan katusest kasvatan juuri / olen pikaldane (STL: 17). Too majaehitus vihjaks
enese mina ning oma mineviku taasloomisele. Katusest alustamine voiks osutada enda
algoleku — pdlvnemisloo — juurde naasmisele ning juurte kasvatamine viitab
parinemisloo katkendlikkusele voi puudulikkusele, mistottu peab mina selle ise
konstrueerima. Seejuures ilmnevad takistavad asjaolud, niiteks pdline vaikimine, mis
raskendab minal eneselegi ldhedale padseda. Luuletuses ei koneleta fiilisilise eluaseme
rajamisest, vaid hingeseisundist.

Mihkelsoni teises luulekogus leidub tekst, mis keskendub tédies ulatuses maja
ehitamise protsessile. Eluaseme piistitamiseks valitud materjal on paraku ebapiisiva
loomuga ning maja ei kesta just eriti kaua. Naitetekst illustreerib lisaks maja veidrale

olemusele ka iildist jahedat meeleolu Mihkelsoni varasemates vérssides.
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Tuisu keskele ma ehitasin maja
majal olid tuisust seinad

lund sadas kogu aja

kui miitire ladusin

ei hangunud mort

kivid sulasid

ka sellel kevadel (A: 29)

On huvitav, kuidas luuletuste mina otsib kaitset suhteliselt piisimatust ainest nagu
lumi. Varasemates luulekogudes leidub virsse, kus mina suundub lume Kaitsvasse
vangi, samuti tuleb ette tuisu sees olekut Mihkelsoni proosatekstides. Ene Mihkelson on
autor, kes loob oskuslikke oksiiimorone, mistottu vOib sadada laia sooja lund.
Monikord minnakse {iile lumise vilja voi ilutsevad aknal jaalilled. Talve- ja
lumemotiivid on sagedasemad kogus ,,Selle talve laused*.

Eelnev niitetekst vihjab selgelt millelegi plisimatule. On ju maja ehitatud lumest,
miiliriladumiseks tarvitatav mort ei hangu ning paradoksaalsel kombel hakkavad kivid
sulama. Samuti viitab taolise maja vdimalik olemasolu illusioonile v&i ka
soovunelmale. See tuisumaja voib olla hingeseisund, kus piititakse ehitada enese timber
kaitsvat (tuisu)miiliri. Paraku johtub virsiridadest, et see ettevotmine on juba alguses
médratud luhtumisele — vélismaailm ning seal leiduvad ohud, vahest ka painavad
maélestused ning héirivad emotsioonid jouavad 16puks ikkagi minani. Tuginedes teistele
Mihkelsoni luuletekstidele, ilmneb, et lumi kannab endas siiski mingit
kaitsefunktsiooni, olgugi et tegemist on niivord ebakindla ainesega. Teisalt voib lumest
maja ehitamine ning selle kiire lagunemine viidata mina unistusele jouda ldhemale
minevikule, kuid milestuste katkendliku loomuse tdttu peab ta ikka ja jille pettuma
ning lumest kujutlusmaja laguneb taas. Maja kui ndhtus oma terviklikkuse, ruumideks
jaotumise ning ndiliku korrastatusega vihjab nii eelnevas kui ka siinses niitetekstis
ihtsuse- voi tdiuseihalusele.

Lumemajale sekundeerib luulekogu ,,Tuhased tiivad* jddmaja. Kui tuisust laotud
elamu tekitas kaitstuse- ja varjamistunde ning mojus pilisimatu ja liikuvana, siis jaédmaja

paistab vaikse ning staatilisena. Lisaks on see ldbipaistev ega varja midagi:
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Jddmaja seest paistab
stidagi ldbi On palju
punaseid soppe ja sooni
puhas ja punane paka-
selaul (TT: 50)

Voib spekuleerida, millest too luuletus tdpsemalt koneleb, kuid iihest lahendust on
keeruline pakkuda. On huvitav, et jidimaja siida ei tuksu. See omakorda muudab elamu
oleku wveelgi liikkumatuks voi isegi elutuks. Teisalt on tegemist keeruka
konstruktsiooniga, kuna majas leidub palju soppe ja sooni. Voimalik, et siingi on
kujundlikkust appi vottes esitatud mélestuste mitmetahulisust. Punane virv voib viidata
otsesonu inimese elundite punakale virvusele, kuid pole voimatu, et see tdhistab niiteks
vere(sugulus)sidet.

Punaste toonide ning kiilmade olekutega jétkates: esikkogus sdnab minakdneleja: Ma
ldhen majja, mille aknad on kiilmunud punaseks (STL: 23). Tegemist on korduva
minekuga, mis leiab aset igal hommikul ning ndndasamuti toimub ikka ja jille
vaevaline tagasitulek. Naasmine algab hetkest, mil aknad on muutunud halliks. Néib, et
mina vaevleb olukorras, mida ta pole suutnud lahendada ning igal uuel paeval iritab ta
taas vastuseid otsima minna. Mistottu on maja aknad hommikul punased ning ohtul
hallide varjunditega, ei ole siinkohal selge. Voimalik, et aknaklaaside olek illustreerib
pdeva iseloomulikke jooni — ohtul kui pimeneb, muutuvad ka aknad hdmaramaks.
Teisalt néitlikustab hamar olek teadmatuses viibimist. Hommikused punaseks kiilmunud
aknaklaasid viitavad vahest kiilmanépistusele: ebaselguses vaevlemine on nii
intensiivne, et seda vdib vorrelda kiilmast punaseks tdmbumisega. Uhtlasi mdjuvad
punased aknaklaasid kuidagi valuliselt. Oluline on mérkida, et mina viibib majas sees.

Jddmajale sarnaselt mdjub klaasmuna, mis ndib esindavat omalaadset maja. Ka
klaasmunamaja sees on keegi. Vdhemoluline pole seegi, et tegemist on ringikujulise
esemega, tipsemalt keraga. Luuletuses sOnatakse: Klaasmuna siidames / elab keegi,
askeldab / iimaras kambris. / Niiiid siititab lambi / ja liigutab suud, / kuid mina ei kuule
(TT: 50). Seega ei viibi sel korral majas mina, vaid hoopiski keegi teine. Klaasmuna
seinad toimivad eraldusjoonena, olgugi et need paistavad 1dbi ning sees toimuv on

véljasolijale ndhtav. Klaasist seinad takistavad ka heli litkumist. Mérkusena vdib lisada,
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et pdline vaikimine ning selle traditsiooniks muutumine kajastub ldbivalt Ene
Mihkelsoni loomingus. Erilist meelehdrmi voib minale tekitada see, et kojauks on lahti,
kuid siseneda pole ikkagi vodimalik. Klaasmuna ndib tdhistavat midagi Kaitstut ja
ligipddsmatut, mille sisemus osutub ihaldusvairseks.

Eelpool kisitletust erinev, tavapératu ning siirrealistlik majakujutus esineb tekstis,
mis algab sdnadega: Tdnav on triiki tdnavat tdis / maja on hiiglaseen mis enese
ldmmatab (RIN: 65). Need virsiread voiksid illustreerida eelpool esitatud véidet, et
Mihkelsoni luuletuste majad on muuhulgas ka fantaasia- voi unendopildid. Tsiteeringule
jargnevad luuleread annavad aimu, et tegemist on hetketundmuse voOi -ndgemuse
jaadvustusega. Ehk ka lihtsalt unendo iilestdhendusega, kuna esitatu liheneb pigem
ebareaalsele ning voimatule kui reaalsele ja voimalikule.

Uht eriskummalist maja kohtab ka luuletuses, kus toosama maja pannakse maha
lillade puutiivede vahele. Sellel majal puuduvad seinad ja laed, mistottu viib dhtu poolt
tulev ookean mina endaga kaasa. Majatus tingib selle, et mina jdib veekasvuna
dhumerre triivima. Oises miljods kasvuna liikuv mina kohtab lillade ja kohati kollaste
puutiivedega metsas kedagi sind, kes ndib minast aina kaugenevat. Luuletuse 15puvirsid
aga teatavad, et pimedatelt puudelt langevad lehed on kui loputu sosin ja sonimine.
(STL: 34) Luuletuses tundub majal olevat kaitsefunktsioon, mis puudujddkide tottu ei
paku piisavalt tuge ega varju. Taolist situatsiooni voiks tdlgendada kui ilma hoolde ning
ilma hooleta — ehk siis seinte ja lae toetuseta — jéetud inimese kurba olukorda.
Ohumeres, vdimalik, et elumeres triiviv veekasv vihjab millelegi noorele, veel tiis
kasvamata olekule. Tuge otsib kasv kelleltki sinalt, kes aga aina naeratades kaugeneb.
Lopuks on mina iiksi lillade puutiivede vahel ning teda painab puulehtede sosin ja
sonimine, mis viksid osutada mingitele mélestustele, mis ei anna rahu. Samuti puudub
minal pohi, vahest vdiks seda pohja nimetada ka algolekuks, mistdttu pole kasvul
kuhugi kinnituda ehk siis ta ei tea, milline on tema pdlvnemine. Uhtlasi niib, et mina on
nende justkui varjudena timbritsevate puutiivede vahel 10ksus.

Eelneva luuletuse pinnalt on paslik edasi siirduda Mihkelsoni varasemas luules esile

tuleva lapsepdlvekodu ning ringi ja nelinurga késitlemisele.
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2.2. Lapsepodlvekodu kahetisus. Ring kui lapsepélvetéius ning
madlestuste nelinurgad

Ene Mihkelsoni varasemates luuletekstides on eraldi koht lapsepdlvel ning
lapsepdlvekodul. Olgugi et mineviku idilliline maakodu esindab ka lapseea elupaika,
leidub varsiridu, mis konelevad lapsepdlvekodust otsesOnalisemalt.
Lapsepdlvemeenutused on tiihelt poolt katkendlikud ning ligipdds neile raskendatud.
Teisalt leidub lapseeas seiku, mis ei taha kuidagi maélust kustuda, mistSttu ei leia
tdiskasvanud mina rahu. See omakorda tingib olukorra, kus minakdneleja korduvalt
taastoob mineviku olevikku.

Kate Douglas (2010: 85) sonab, et lapsepdlvelood on heaks allikaks nostalgilisele
maéletamisele. Seejuures on taolistes tekstides olevik vihem ideaalne ja ihaldusvaédrne
(samas: 85). Douglase jargi muutub lapsepdlv idiilliliseks ning sellega voib kaasneda ka
igatsus kodu vOi oma paiga jdrele. Laps funktsioneerib tihti mineviku stimbolina,
kultuurilise mehhanismi taastajana ning mones mottes ka kauge mineviku leinajana.
(samas: 86) Minevikku idealiseerida ning nostalgiliselt vaadelda saab ainult tdiskasvanu
(samas: 93).

Nostalgia on rohkem kui kadunud mineviku jérele igatsemine, see on avalik igatsus
lapsepodlve jérele, mida voib-olla ei olnudki. Lapsepdlve ei méletata nii nagu laps seda
koges, vaid see rekonstrueeritakse selle pohjal, kuidas tdiskasvanu seda taaskogeb.
Nostalgilistes lapsepdlvelugudes on osadel siindmustel suurem tdhtsus kui teistel.
(samas: 94) Gaston Bachelard (1999: 43) lisab, et siinnikodust uneledes naudib inimene
selle materiaalse paradiisi algset soojust. Siinnikodu on s66binud nii meie mélestustesse
kui ka kehasse (Bachelard 1999: 51). Siinnikodu ei ole pelgalt elamu, see on ka kogum
unistusi (Bachelard 1999: 52).

Mihkelsoni varasemate luuletekstide meenutaja tegevus sobitub Douglase viitega,
mille jargi muutub lapsepodlv idiilliliseks ning sellega kaasneb igatsus kodu vdi oma
paiga jarele. Eelnevalt oli ndha, kuidas luuletuste mina toob talumajad linna, ihkab péris
oma kodu, oma paika, kus tunda ennast koduselt, mitte ahistatuna nagu kivist linna
titirikorteris. Sirje Kiin sdnab, et diget kodutunnet Mihkelsoni loomingus ei ole, seda
asendab ,.kodu- ja parinemistunde piinav otsing, vajadus, igatsus, vaev, selle puudumise
stigavalt ldbituntud lein“ (Kiin 1993: 193). Jaak Tomberg késitles oma doktoritoos kiill

Ene Mihkelsoni proosaloomingut, kuid tema tddemus, et minajutustajate isiklike
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péritoluliste ummikseisude ning identiteediprobleemide korval voib tidheldada
samalaadseid ummikseise ning ldbirddkimatusi Teise maailmasdja jirgsest eesti
rahvusajaloost (Tomberg 2011: 97), kehtib ka Mihkelsoni luuletekstides — poordelised
ajaloosiindmused justkui vastutavad minakdnelejate peresidemete ja pidevuse katkemise
eest.

Lapsepdlv on Mihkelsoni luuletekstides kahetine: selles on midagi head ja turvalist,
mille jérele ihaletakse, kuid seal leidub ka midagi ebameeldivat, mis hiirib ega lase
taiskasvanud minal minevikust lahti lasta. Seepérast ta vast sonabki: OLNU ON IKKA
VEEL TANA nii kaua kuni elad kestab / lapsepolv / tinased inimesed ja péevad on
eelnevatega korvuti (STL: 8). Niib, et Mihkelsoni luuletustes on piir mineviku ja
oleviku vahel iisna olematu ning erinevate aegade segunemine vordlemisi intensiivne.
See tundub olevat tingitud soovist leida juured, parinemislugu ning selle kaudu luua ja
kinnistada enese identiteet. Selleks on aga vaja méletada, kuid vdib juhtuda, et
milestused on tuhmunud voi mingil muul pdhjusel ligipdasmatud. Taoliselt olukorrast
vabanemiseks piitiab mina niiteks aktiivselt sundida minevikku enesele kéttesaadavaks
ja Hakata mdletama elustama eemalduvat pilti / millest pdrinen (STL: 9).

Lapsepdlvekoju naasmisest, digemini selle kiilastamisest koneleb esikkogus luuletus,
milles esinevaid motiive voib leida nii kogumiku ,,Algolekud® tekstist pealkirjaga
»Amalie Timpelmann* kui ka Ene Mihkelsoni esimesest pikemast proosateosest ,,Matsi

pohi* (1983).

Kdisin kodus tegin pilte
rddkisin onuga

vana mees objektiivis
vooras elu

lapsepolv ja mdlu

ilmutusvanni soontes (STL: 16)

Esiteks peab dra mainima vastuolu, mis nendes vérsiridades avaldub. Mina sonab iihelt
poolt, et ta kéis kodus, kuid teisalt tddeb, et seal kohatu on talle vooras. Too kodu, mida
mina kiilastas on tisna selgelt tema lapsepdlvekodu. Sealne elanik ning tema saatus on

aga minale nii-6elda tundmatud. Mingil pdhjusel on side ning pidevus katkenud, mis

34



omakorda tekitab kurbloolise olukorra, kus ihaletud ja koduseks peetud lapsepdlvekodu
on muutunud hoopiski vddraks ning mittekoduseks. Uhtlasi jduab mina punkti, kus ta
peab tdodema, et lapsepOlv on ja jddb ning siilib pelgalt fotona — see on vdimalus
taaselustada mailestusi ning talletada olevikus neid iiksikuid kiibemeid, mis kunagisest
lapseeast alles jaénud.

Konekas ning paatoslik maélestuspilt lapsepdlvekodust leidub Mihkelsoni teises
luulekogus ,,Ring ja nelinurk®, kus sOnatakse: lapsepolve pooningul / mil keerasime
vanaemade raamatuis pilte / otsaaknas roheline Eestimaa / ees elamata elu (RIJN: 39).
Voib nédha, mil viisil tdiskasvanu loob heldimusliku pildi lapseeast ning omistab monele
siindmusele suurema tihenduse kui teisele. Uhtlasi kehtib siinkohal Kate Douglase
(2010: 93) viljadeldu, et minevikku idealiseerida ning nostalgiliselt vaadelda saab ainult
tdiskasvanu. Tegemist on helge lapsepdlvemeenutusega, kus piikesepaistelisel
p6oningul juhtub kitte midagi nii vaartuslikku kui vanaemade raamatud. Lapselikku
naiivsust, aga ka mingit lootusesiddet lisab tddemus, et ees on veel tundmatu ning
elamata elu. Nendes virsiridades nidib olevat igatsus mitte ainult fiiiisilise
lapsepdlvekodu jdrele, vaid iihtlasi selle tunde jirele, mida kodusus, ldhedased inimesed
ning stimboliteks muutunud esemed tekitasid.

Kodukiilla, lapsepdlvepaikadesse naasmine ei pea toimuma ainult meenutustes ja
kujutlusis. Mihkelsoni neljandas luulekogus ,,Tuhased tiivad“ sonab mina: Séitsin
kodukandis jalgrattaga / [---] Viljapéllud ikka / endised Maast voordunu ei taha / minna
ega tagasi tulla (TT: 4) ning Séitsin vanast talust mooda / (see talu see valu ja vaev /
midagi omada kiitiruna / kanda) Séitsin méoda / sest vaevast ja vaesusest (TT: 5).
Siinkohal ei toimu tegelikult otseselt kodumajja tagasipoordumist, vaid kiilastatakse
tuttavaid lapsepdlvepaiku. Paraku on avanev vaatepilt trodstitu, maalolemine ndib
vaevana, nooruskaaslased aga vooraks jadnud. Idiillilisest lapsepolvemiljoost on jérele
jaanud vaid varemed ning endine hiilgus on kadunud.

Inimese esmasest kodust, mida Mihkelsoni luuletuste mina malestuste kaudu otsib,
vOib edasi litkuda mélu, pere ning lapsepdlvekoduga seotud ringi ja nelinurga kujundite
juurde.

Lapseea idiillilisuse ja nostalgilisusega seondub Ene Mihkelsoni varastes
luuletekstides ringi kujund. Ring stimboliseerib tdiuslikkust, midagi, millel puuduvad

vead ja konarused nagu nurgelisel nelinurgal. Ringi ja nelinurga kujundid ndivad vahest
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kodukdésitlusest kaugenevat, kuid riivamisi puutuvad sellega siiski kokku. Ring téhistab
lapsepdlvetiiust ning lapsepdlve iiks oluline osa on kindlasti kodu. Nelinurk, aga ka
selle veatum ja konkreetsem variant ruut, konelevad mailestuste ebatdiuslikkusest, mis
seonduvad Mihkelsoni luuletekstides tihelt poolt minevikukodu painajalikkuse ning
teisalt sooviga lapsepdlvekodu idiillilisust ning turvalisust taaskogeda. Oluline on
siinkohal tdheldada, et Mihkelsoni esimeses luulekogus ,,Selle talve laused™ leidub
tstikkel, mille autor pealkirjastas kui ,,Ringkéik* ning veelgi tdhenduslikumaks osutub
teise kogumiku pealkiri ,,Ring ja nelinurk*.

Eelviidetut toetab ka Virve Sarapik (2005b: 814), kes sonab, et mina ja sugulasi seob
taiusering. Aire Kivistik, arutledes Ene Mihkelsoni teise luulekogu ,,Ring ja nelinurk*
iile, lisab omalt poolt, et ring on suletuse, ,,iseenda iimber kulgeva ringtee vordkuju
(Kivistik:  1979: 28). Voib ndustuda, et mingis mottes ring sulgeb luuletuste
minakdnelejat ning tdsi on samuti see, et mina seisab siimboolselt ikkagi tolle ringi
keskmes. Ring on iihtlasi Idputu taastulemine, algus- ja 16pp-punkti tihildumine, ehk ka
pidev paigalseis, mida illustreerib nditeks toosama tsiikli ,,Ringkdik* samanimeline
luuletsiikkel (STL: 69-71). Kaia Lehari (2000: 46) jéargi aga tdhistab ring teekonda koju
ning selle ideeks on inimese lahutamatus kodust (samas: 47).

Ringi ja nelinurga tdhendust avab (aga voib-olla hoopis sulgeb veelgi enam) Ene
Mihkelsoni proosaraamatu ,,Ahasveeruse uni* tsitaat, kus sOnatakse jargmist: ,,Meie
vapiloomad on koerad, varesed pdldude kohal (vares on lind, tean kiill, &ra mind dpeta!)
vOi lihtsalt tiithi ruut, tiihjust neelav ring, millesse ruut sisse on 166dud. Ring ei sobi,
iitlen ma sulle, ainult ruut kdlbab. Ruut on puudulik, sellepdrast. Ruudu nurkade taga
luurab valu voi igatsus, ilmakaared ruudu seinu ei lébi, kuid ring tdhistab 16pmatust.
Ldpmatus on korduste algus ja 16pp. Lopmatus ei anna midagi vélja.* (Mihkelson 2001:
332-333) Kuivord 16plikult too lithiseletus paljastab ringi ja ruudu tdhenduse
Mihkelsoni koguloomingus, ei ole iiksiiheselt selge. Eriti vahest seetdttu, et eelnev
tsitaat véljendaks hoopiski budistliku sakraalsiimboli mandala olemust. Alati ei asetu
ruut ringi sisse — kogu ,,Ring ja nelinurk® esikaanel on ring ruudu sees. Voib oletada, et
ring ja nelinurk peaksid moodustama omalaadse stimbioosi. Ainult siis tekib tervik, kui
kaks vastandpoolust iihinevad.

Jitkates Mihkelsoni varasema luule analiiisimist ning ringi ja nelinurga kujundite

seostamist kodukisitlusega, voib sdnada, et ring stimboliseerib tdiuslikkust, pereringi,
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16ppematut suundumist kuhugi, olgu selleks siis minevik, kujutlusmajad voi maastikud.
Ringi ideaalsus ei ole siiski kittesaadav, see on soovunelm. Mihkelsoni luuletuste ring
on ainult formaalselt tdiuslik, tegelikkuses varjutavad seda erinevad puudused: ring ei
andnud kinni, lapsepélvetiius oli lohutud. (RIN: 44) Seega on Mihkelsoni ring
tegelikult vastuoluline, tdhendades kord iiht, siis aga tdhistades teist. Nelinurk ja ruut
seevastu maérgivad milestuste nurklikust ning ebaideaalsust. Huvitav on seejuures
tosiasi, et Mihkelsoni ring ning nelinurk ndivad olevat sulgeva iseloomuga — neis leidub
teatavat laadi ahistavust.

Nii ring kui ka ruut esinevad Mihkelsoni varasemates luuletekstides mitme erineva
tahistajana, iiks keskseid on justnimelt lapsepdlvekodu ning mélestustega seonduv.
Esikkogus leiduva read, mis teatavad: Ei saa minevikust vabaks / Ring tombub koomale
(STL: 50). Siin kajastub mélestuste rohuvus ning on tajutav ringi sulgev loomus.
Mihkelsoni tegelastele, kelle hulka kuulub ka luuletustes esinev mina, on omane
milestustes kinniolemine. Seejuures néib, et nad ei suuda otsustada, kas peaks ja mida
peaks unustama. Tostatub kiisimus, kas mineviku katkendlik taastootmine ikka on
parim lahendus voimalikest. Loomulikult ei pea unustama kdike, pigem tuleks ennast
vabastada sellest, mis rohub. V61 nagu sonab Jaak Tomberg (2011: 126), et Mihkelsoni
tegelased unustaksid kergemini, kui nad teaksid, mida nad unustama peaksid. Nad on
suletud ,,taielikku voimalikkusteruumi® (samas: 126), kus koik on voimalik ning {isna
samamoodi koik ka tiiesti voimatu.

Mineviku taastootmist ning mélupiltidesse suletust niitlikustavad vérsiread teisest
luulekogust, kus mina sonab: olen ringiga tagasi tulnud (RJN: 24) ning mdne aja pérast
teatab: olen ringiga tagasi joudnud / alles matsin onu vaikisin emaga / see vooras naine
venna matusel / igituttav ndgu lapsepolve unedest / mida ilmsi nden edasi (RIN: 25) Siit
ndhtub, kuidas mina on suletud maélestusteringi, mille keskmes asub eelpool mainitud
lapsepdlvetiius, mis paraku on I6hutud. On toimunud kaugenemine ldhedastest, isegi
ema on jddnud vodraks. Tuttavlikkus, ema lihedasena tundmine jddb lapseikka, lapse
unendgudesse, mida ndeb tdendoliselt ka tdiskasvanud mina. Unendgude, mailestuste
painajalikkus ei vdimalda minal piaevaselgi ajal rahus olla, mistdttu toimub drkvelolekus
pidev milestustepohiste unepiltide taastulemine. V3iks 6elda, et mina ongi ikka ja jille

ringiga tagasi tulemas ja tagasi jdudmas.
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Sugulussidemetest ning tollestsamast tdiuseringist, teisisdnu pereringist, kdneleb ka

alljargnev luuletus:

Hoian kramplikult tdiuseringist kinni

onu vanaema isa ja vend

vennalapsed vanaonu tiitred

see aitab surma peletada

ring on kinni veel pole keegi neist lahkunud
vanaonu suri enne mind vanaema ei mdleta
see koik on tosi kuigi votsin moned loetletuist
lihtsalt nditeks

sest suguluse taga on auk kaitsekraav

mis on oieti enne voi pdrast mind

kus on tihtsuse vabad ahelad

ja kas pole tikskoik millest konelen (5. V1 1977); (RIN: 47)

Kramplik kinnihoidmine tdiuseringist viitab véljakujunenud harjumusele minevikust
mitte lahti lasta. Taas kord voib tdheldada neis virsiridades maélestuste painajalikku
iseloomu. Lohutust pakub vast see, et need ldhedased, keda mina on périselus kohanud
ning oluliseks pidanud, on jitkuvalt elus. Seega ilmneb Ohkdrn vdimalus ringi
taiuslikkust kogeda. Paraku ilmnevad takistavad asjaolud, mis lasevad aimata, et ringi
ideaalkuju, perering, kodu ja kodusus ei ole kunagi kittesaadavad, kuna suguluse taga
varitseb auk ja lisaks tokestab kaitsekraav. Sellest johtub omakorda, et mina seisab
eraldava piiri taga, otsib kiill pidevust, kuid ei suuda seda saavutada.

Nelinurksed surved ja kinnisolekud Mihkelsoni luuletekstides vastanduvad ringi
samalaadsetele omadustele. Ruut on ennekdike seotud mélu ebatdiuslikkusega, kuid
sarnaselt ringi kujundile seondub tugevasti mineviku kodu ja ldhedastega. Malestuste
vaeva nditlikustab histi vérsirida esimesest kogust, kus mina sonab: Olen raiutud ruutu
(STL: 38). Taoline tddemus illustreerib mina kinniolekut. Survestatuse korget astet
nditab raiumine, mis viitab tegevusele, kus koikvdimalikud mittesobivused iisna
brutaalsel viisil eemaldatakse. Kui késitleda ruutu maélestuste vordkujuna, voib viita, et

minalt on voetud (vai on ta selle ise endalt votnud) voimalus valida, mida meenutada ja
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mida mitte. Minal esinevad kinnismélestused, mis korduvate mottemustritena teda
piiravad.

Mbotete, tundmuste hdiritusest, teatavat laadi neurootilisusest koneleb fraas:
nelinurkne meeltepett (RIN: 30). Tosi kiill, luuletuse 16purida teatab, et pettekujutlus on
16ppenud, mis aga ei tihenda, et seda poleks olnud vdi see taas tulla ei vdiks. Uhtlasi
koneletakse luuletuses igatsusest ning tagasijoudmisest. Viimane neist on seostatav
ringikujulise litkumisega. Kédsitledes nelinurka mélestuste tidhistajana, voib eeltsiteeritud
fraasi tOlgendada ka soovunelmana, kus ihatakse tagasi olnusse, kuid tabatuna
hetkereaalsusest, tajutakse mdilestusi kujutelmadena, mis oma tugevas illusoorsuses
loovad tunde meelepettelisest seisundist.

Milestuste ja nelinurga omavahelistest seostest koneleb otsesdnu juba eelpool
dramainimist leidnud luuletus, kus muuhulgas toimub maaolustiku projitseerimine
linnakeskkonda. Tekstis sonatakse: Linnakorteri seinale riputan vanad taluhooned Kuid
siida- / pdeva enam mitte Sonu enam mitte Sellel taustal touseb / mdlestuste nelinurk
paremini esile (STL: 87). Ei ole vdimatu, et mina tdepoolest asetab seinale fiiiisilised
pildid, ehk ka fotod, vanadest taluhoonetest. Seda arvamust toetab moondus, mille
kohaselt méddanikus olnut — tdhendusrikast siidapdeva ja lausutud sonu — olevikuhetke
taastuua pole enam voimalik. Selle taustal ilmneb méilestuste nurksus eriti intensiivselt:
nelinurksesse raami on asetatud paljutdhendavad kujutised minevikust.

Nelinurga kujundist ning esivanematega seotud malestustest kdneleb luuletus
Mihkelsoni teises kogus ,,Ring ja nelinurk®. Nendes vérssides voib tajuda, et hetk,
millesse meenutustes naastakse, asetub tuttavlikku kodumilj66sse. Paraku ilmneb selles
tagasivaates midagi valulikku. Aja méddumist ning mahajdetust illustreerivad vaasis

nartsivad kibuvitsad.

Tiitipiline valgus Nelinurgad
kibuvitsad vaasis ndrtsimas
tihtsus millest tuul ldbi l66tsub
maa madalaks ja taeva lihtsaks
Hea esivanemate taeva all
kahekiimnendal sajandil

Uks loom teise kérval iiks padrik
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tiks puu alaspidi rippu kuu kuklas
kodukdija (1976); (RIN: 17)

Nostalgiline pilt koduviljast on kaotanud oma helguse, seda varjutavad tumedad
todemused iihtsuse purunemisest. Voib aimata, et siinkohal ei koneleta pelgalt pereringi
lagunemisest — luuleread vihjavad justkui laiemale kontekstile. Siin rdégitakse iihe
inimese ja tema ldhedaste saatuseloo taustal ka iihe rahvuse pidevuse kaotamisest.
Jargnevates virsiridades tahistab ruut iisna selgelt mélestusi kodust, on tajutav ruudu

sulgev iseloom — mina niib olevat ruutu kinni jaanud.

Kui kallis ruut ja igavene
armastus tema vastu

ruudus on kapid panipaigad
kodu sisemus

ruudu sisse kaduda

varjata viljarippuvat kdtt (A: 31)

Ruudu sisemuses viibimine seostub teatava turvalisuseihalusega. Seal leiduvad kapid ja
panipaigad, mis pakuvad peitmiseks vo1 millegi, kellegi (enda?) varjamiseks sobivat
ruumi. Ruudu sisse minek tihendab vdhendada teravat igatsust kodu jérele. Tegelikult ei
ole ka voimatu, et ruut tdhistab hoopiski kodumaja, kus sees leiduvad kodused asjad.
Eriti veel, kuna maja ndib Mihkelsoni luuletekstides tdhistavat kaitsvat timbriskesta.
Seega seonduvad need luuleread ikkagi ohutuseihalusega, sooviga olla kaitstud.

Ring ja ruut oma vastandlikkuses, kuid teineteist tdiendades nditavad, mil viisil
seonduvad Mihkelsoni tekstides kaotatud perering, kodu ja lapsepdlv ning maélestustes
Kinniolek.

Kokkuvotvalt voib lisada, et Ene Mihkelsoni varajastes luuletekstides tduseb kodu
olulisus erinevate kujundite kaudu intensiivselt esile. Périskodu meenutatakse
heldimustundega, mille taga voib tajuda valulikku kurbust. Maal asuv lapsepdlvekodu
vastandub seejuures Kkivist linnale, kus enese kodusena tundmine on raskendatud.
Tahtsaks saavad ka majad, mis moodustavad justkui kaitsekesta, kuid funktsioneerivad

ka eraldusjoonena. Périskodu, varase lapseea eluase kangastuvad minakoneleja
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teadvuses ideaalildhedase olekuna, mistottu ei suuda mina vabaneda rohuvatest
maélestustest — ikka ja jdlle tahetakse kogeda mineviku idiilli. Teisalt esineb mélupiltides
painajalikkust. Lapsepolvekogemuse helguse on rikkunud tumedad varjundid.

Minakoneleja peretaoleku ning mittekodususe juurest on paslik edasi siirduda
Mihkelsoni luuletekstide maastikele ning vaadelda mina iiksindust ja pidevuse
otsinguid.
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3. UKSIK PIDETU OMALOODUD MAASTIKEL

Ene Mihkelsoni varasemates luuletekstides esineb sageli maastikel, véljadel voi
lagendikel litkumist, seismist voi hoopiski nende omaalgatuslikku loomist. Maastikud
seonduvad maélestuspdhiste hingeseisunditega, koduruumi ning majadega, aga ka
iiksioleku ja pidetusega. Igasugused viljad vdivad korraga olla heledad ja suvised,
kaetud lumega, avaneda, kuid tihtlasi eraldada. Seal saab rdnnata — teekond voib olla
tuttavlik, aga ka vaevaline. Minakdneleja viibib lagedatel aladel iiksi. Seda véidet
toetavad Astrid Reinla sonad: ,,Omaloodud maastikel on autor (lootusetult) iiksi.
Inimeste — kaasinimeste — peale vaatab ta lausa demiurgi seisukohast* (Reinla 1978:
1750) ning lisab, et Mihkelsoni maastikelt pole inimesed vigivaldselt eemaldatud, nad
lihtsalt puuduvad (samas: 1751).

Reinla (1978: 1750) koneleb iihtlasi sellest, et loodus on Mihkelsoni jaoks
mottemaastik. Looduslikud keskkonnad ning seal leiduv on kahtlemata Mihkelsoni
luules tdhtsal kohal. Samamoodi pakuvad loodusndhtused ja -objektid luuletuste
minakonelejale enesesse vaatamiseks tuge — voib Oelda, et loodus loob minale
toepoolest mottemaastikke. VOoi vdhemalt on loodus soodne pinnas uneluste ning
kujutluspiltide esilemanamiseks. Maastikud, lagendikud ja véljad véljendavad teatud
seisundeid, need peegeldavad minakdneleja hingelist olukorda.

Mihkelsoni maastikel leidub iiksikuid objekte: mina voib seal asuda iiksi, tuleb ette
juhte, kus keset lagendikku seisva ainuma maja seinad tihtakki lagunema hakkavad ning
minakoneleja paljastavad. Aeg-ajalt viibib maastikul keegi must mees, teinekord ldheb
toosama isik tile vélja, monikord kehastub ta lihtsalt higusaks mustaks olevuseks. Pole
selge, kes on too kummituslik tume meesterahvas.

Mihkelsoni minakoneleja todeb tihtilugu, et ta on iiksi, viibib iiksildase riigis, tunneb
selle iile hirmu ning leiab, et liksindus moodustab omalaadse kindluse. Siiski pole koik
nii trovstitu — on hetki, kus Uksindus nértsib kui / veeta lill (TT: 15). Uksijdanu vaev

kajastub pidevas pidevuse otsimises. Minakoneleja tddeb, et ta piitiab leida pidepunkti.
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Pidevusetus ndib olevat seotud nii péarinemisloo puudulikkuse kui ka maélestuste
katkendlikkusega.

Kéesoleva peatiiki alapeatiikkides késitletakse Ene Mihkelsoni varasemas luules
ilmnevaid maastikke, lagendikke ja vilju ning neis sisalduvaid tihendusi. Uhtlasi

arutletakse minakoneleja iiksinduses viibimise ning pidevuse otsingute iile.

3.1. Métte- ja tundemaastikud

Ene Mihkelsoni varasemate luuletuste vaheasustatud maastikud ja muud lagedad paigad
tahistavad eraldatuses viibimist. Sealt vdib leida iiksikuid objekte voi ndhtusi —
monikord on seal maja, vahel ka mitu, aeg-ajalt juhtub, et lagendike kohal lendlevad
hakiparved (nood voivad lennata ka mujal) vGi sammub iile vilja mingi tume kogu.
Minakoneleja viibib maastikel enamjaolt omapéi ja iiksi. Maastik ei ole aga fiiiisiline
koht, see on pigem mina siseseisund, mdttepilt. Ja seda kord iisna selgelt, teisalt voib
vaid tunnetada, et tegemist on taaskujutletud voi esmaloodud paigaga.

Maastik on koht, mdttepilt, kuhu minakdneleja ikka ja jille naaseb. See on
omalaadne ruum, kus toimuvad mdtte- ja mélestusterdnnakud. V3ib juhtuda, et maastik
ei paku selgust, kaotav virve, koltub — segunevad ajad ja inimesed. Taolist olekut
néitlikustavad vérsiread Mihkelsoni teisest luulekogust ,,Algolekud®, kus minakdneleja
sonab: sina oled mina / mina olen sina / igavene teeline / luituval maastikul (A: 15).

Kogumikus ,,Ring ja nelinurk® leidub fraas, kust selgub, et luuletuses radgitakse
véaljamoeldud maastikust: Hetkeks tombas ta lihedalolijaid oma lum- | musesse, kuid
nad polnud onnelikud viljaméeldud maas- | tikul (RIN: 93). Kaésitledes Mihkelsoni
vérssides esinevaid maastikke ja muid lagedaid paiku mdttepiltidena, mille iihe osa
moodustavad kindlasti ka tagasipoordumised olnusse ning mineviku uuesti
labimédngimine (vihjates Mihkelsoni nii luule kui ka proosatekstides esinevatele
osutustele nditeméngulisusest, valetamisest, mis ei ole péris valetamine), v3ib siinset
véljamdeldud maastikku vaadelda soovunelmana, kus aset leidev irdub reaalsusest.

Mihkelsoni luuletuste maastik kujutab endast kinnist, kuid mitte ilmtingimata
alaliselt suletud ruumi. Avaliolek voiks seisneda selles, et monikord varisevad
lagendikul paikneva maja seinad ning mina muutub varjatud seisundist voimalike

vaatajate jaoks ndhtavaks. Minast saab keskpunkt, keda paraku keegi eriti ei mirka —
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minale enesele on aga tema ise teravalt silmatav. Huvitaval kombel on luuletuste
lagendik ikkagi millestki silmaga mittendhtavast piiratud, olenemata sellest, et
lagendiku enese sees on koik ndhtav. Viljapoole jddval puudub seestoimuvale ligipaés.

V4ib iihtlasi kiisida, millest tuleneb minakoneleja taoline piiravate omadustega
vaenuliku lageduse ihalus. Niiteks sOnatakse Mihkelsoni teises luulekogus ,,Ring ja
nelinurk®: Ta hévitas puid, mida teised olid istu- | tanud, ja lage maa oli ta unistuseks
(RJIN: 89). Ei saa vilistada, et tegemist on sooviga vabaneda millestki ebameeldivast
voi ka painavast. Paraku, nagu selgub vaadeldavas luuletuses, osutub lageraie mdttetuks
ettevotmiseks, kuna noorukesed vOsud kasvavad muudkui uuesti asemele. On raske
anda seletust sellele, miks minakoneleja ikkagi igatseb lagedat pinda. Vdimalik, et
tegemist on omalaadse vabaduseihalusega, mis osutub petlikuks, kuna neid maastikke
timbritseb ettekujutluslik voi néiline piir.

Mihkelsoni neljandas luulekogus ,,Tuhased tiivad“ leiduvad virsiread, kus on

voimalik tdheldada nii maastiku ettekujutluslikku iseloomu kui ka selle piiritletust.

Punaselt rongastatud maastik
touseb ohku ja virvendab
liigun milleski Kiillap

see on kui ma ei kuku (TT: 31)

Rongastamine vihjab tegevusele, kus timbritsetakse midagi millegagi. Vdiks oelda, et
toimub piiri vaheletdmbamine. Uhtlasi leidub siinkohal viide ringi kujundile ning esile
kerkib ka punane virvus, mis Mihkelsoni luuletekstides siin-Seal kajastub. Maastiku
asetamine ringikujulisse vormi ning luuletuse siirrealistlikkus lasevad aimata, et
tegemist vOiks olla mdttekujutelmaga, mis seondub kuidagi minevikuga. Maastiku
iimbritsemine eraldusjoonega loob pildi kinnisest kogumist, kust ei péddseta vilja ning
kuhu pole ka viljapool viibijatel voimalik siseneda.

Moodanikkupdoratus ning selle sidumine maastikuga leiab aset esikkogu ,,Selle talve
laused* luuletuses, kus sdnatakse: Asjad pildid mdlestused voolavate maastike / ohtute
aastaaegade taustal Mooduvad / ldhevad dra need ajutised paigad visitavad / lahkuvad
kindlused (STL: 89). Minakoneleja tddeb, et ta on aheldatud enese kiilge ning ilmselt ka

koige selle kiilge, mis talle tollel voolaval maastikul kangastub. Mina néib viibivat mitte

44



maastiku sees, vaid ta positsioneerub korvaltvaatajaks. Maastik on omalaadne
milupiltide ekraan, kus jooksevad mineviku asjad, pildid ja mélestused. Ja need koik on
modduvad, kuid taastulevad, mistdttu tunneb minakoneleja vasimust, sest ta ei suuda
vOi ei taha (tdielik vOimalikkusteruum) vabaneda mineviku pakutavast. Lisaks
mitteloplikule draminekule voib selles luuletekstis tdheldada lagunemisprotsesse, mis
viitab millelegi vanale ja mahajidetule — minevikku kinni ning olevikus tdhelepanuta
jaanud nahtusele. Luuletuses variseb maja seintest liiva, tehakse ponnistusi seinte
iiksteises kinnihoidmisele ning taas kord todetakse, et kdik see tegevus tekitab vaid
tiidimust.

Mihkelsoni luuletekstide maastikele asetuvad aeg-ajalt majad voi tuleb majani
joudmiseks litkuda iile lagendiku, mdnikord veereb maja tihistajana esinev klaasmuna
mooda maastikku, teinekord voolab maastik ise. Magistritoé eelmises peatiikis
kasitletud luuletuses ,,Ma ldhen majja, mille aknad on kiilmunud punaseks* (STL: 23)
leidis aset igahommikune minek ja igadhtune naasmine iihte, méiiratlemata majja.
Vaevaline liikumine toimub tile vodra maastiku. Naib, et maja on vaid sihtpunkt, kust
loodetakse leida mingitki pidet vai kindlusetunnet, ehk ka varjupaika maja timbritseva
vOora maastiku eest. Taoline maastik mojub rusuvana. Mihkelsoni luuletekstide maastik
ndib talitlevat nii vabastava motterdnnakute asupaiga kui ka ruumina, mis paistab
vaenulikuna. Pole vdimatu, et need kaks omadust esinevad iihel ajal. See voiks
tdhendada seda, et mina otsib ja ootab maastikelt leevendust rohutusetundele, kuid
naastes kujutluspiltide toel neisse painavatesse motteolekutesse, muutuvad maastikud,
lagendikud ja viljad vooraks ning ahistavaks. Eelnimetatud luuletuses tdhistas maastik
teekonda, see minek oli raske, vastamisi tuli seista millegi ebameeldivaga, mistdttu
omandas maastik vO0ra ja tundmatu sisu. Seejuures ei saavutanud mina loodetud
10pptulemust — ka maja, mis pidanuks vaenuliku timbruse eest kaitsma ning tdendoliselt
sisaldama vastuseid vastamata kiisimustele, ei paku koike, mida oodati ning ei anna
vilja koike, mida loodeti ning sunnib minakonelejat taas silmitsi seisma vOOra
maastikuga.

Eelmises peatiikis késitletud tekstiga — ,,Jddmaja seest paistab* (TT: 50) — seonduvad
moningal médral kolmanda kogu ,,Algolekud® luuletuse viimased virsiread: ja odusaid
kodusid / hundiulge ohtu taga lagendiku sees / kus kiilmetab kellegi siida (A: 34).

Jadmaja sees paiknes siida ning lagendiku sees on kellegi siida. Neljanda luulekogu

45



»luhased tiivad” tekstis ei ole Oeldud, et siida jddmajas kiilmetaks, kuid mingid
tiksindus- ja jahedusmeeleolud on sealgi. Jadmaja justkui siimboliseeriks kannatavat
inimest. Molemad tekstid loovad mulje suletusest, olgugi et jddmaja otseselt ei varja
midagi — see paistab hoopiski 1dbi. Voimalik, et labipaistvus on niilik. ,,Algolekute*
luuletus aga algab sdnadega: Ei ole muud kui kinnikasvanud ohtu / mis varjab pdeva
sisikonda kinniommeldud / kodasid trepikdsipuid roskuselohnu (A: 34). Arvestades, et
viimase fraasi jargi viibib lagendikul keegi, kelle siida kiilmetab, mis vihjab iiksiolekule
voi  iiksijdetusele, vOib esimestes vérsiridades ilmnenud suletus tdhistada
enesessesulgumist vOi enesesse sulgemist. See tdhendab, et kdik nood luuletuses
tilesloetletud esemed ja ndhtused on mina enese sees ning nad ei padse voi neid ei lasta
sealt vdlja. Tegemist on omalaadse igatsusega ning pole vdimatu, et nimetatud asjad ja
0dusad kodud on soovunelmad. On vdimalik, et need on loodud minevikumalestustele
toetudes.

Majad, maastikud, véljad ja iimbritsevad piirid kohtuvad luuletuses, kus kaitsev maja

on eemaldatud ning see keegi, kellest tekstis koneletakse jadb liksinda uitama.

Uhtedelt lumeviiljadelt teistele, kui majad on iimbert véetud
ja jddd ise ekslema luuletatud maastikele, mida toelus oma-
korda pddstab timbrisest.

Valgust sajab tumedaist tompudest, mis pehmelt langevad
mustale maale. (STL: 42)

Tekstis on lisna pingsalt tajutav {iksi- ning segadusesolek — viimane véljendub
ekslemises luuletatud maastikel. Samuti on tegemist mitmete véljade silisteemiga, kus
véljad ndivad olevat {iksteisest eraldatud, kuid kokku moodustavad iihe suure killustatud
maastiku. Maastik osutab viljamdeldisele, mottekujutelmale, kuhu tdelus iritab sisse
padseda ehk I6hub iimbrist, piire, mis loodud maastikku sulgevad. Toetudes varasemalt
pdgusalt mainitud asjaolule, et lumi esindab Mihkelsoni loomingus kaitsvat kesta, néib
siingi lumevéljal viibimine omalaadse pdgenemise vOi varjumisena selle eest, mis
ebameeldiv. Taolises olukorras varitseb oht illusioonidesse, soovkujutelmadesse ning
mdottepiltidesse sulguda ja reaalsustaju kaotada. Toelus tungib oma karmuses siinkohal

siiski eraldusjoonest 1dbi. Antud tekstindites leidub ka niiv vasturddkivus: tumedatest
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tompudest sajab valgust. On arusaadav, et tombud tdhistavad pilvi ning allasadav valgus
on lumi, kuid esmased seosed loovad tunde kokkusobimatusest. Samuti on huvitav, et
luuletuse alguses teatatakse viibimisest lumevéljadel, mis peaksid juba olema lumega
kaetud, kuid 15puridades alles langevad valged helbed mustale maale. Uks vdimalik
seletus taolisele olukorrale voiks olla, et noid vélju tekib muudkui juurde — toimub ju
liikkumine iihtedelt véljadelt teistele, seejuures ekseldakse vaheetapina viljamdeldud
maastiku selles osas, mis pole veel lumeviljaks muutunud.

Jargnev tekstindide koneleb minevikust, kergest idillilisusest ning kodust,

unustamata seejuures mainida valju.

Me liheme iirgsele maale seal pilvede kodu
on kerkinud aitade peal kaevukook kddksub
ja ohus on uduste viljade hddl laintena
hddbub ja laskub me veri ja silmis

on soovide lopud Mis algab on alanud

enne me siindi (A: 64)

Need viljad ja luuletuse sisu tervikuna ei seisa eelnevate ndidetega vorreldes niivord
malestuspiltide, mottekujutelmade ning emotsionaalsete seisundite piirimail. Siinkohal
voiks ikkagi tegemist olla nii igatsusliku kui ka heldimusliku minevikumeenutusega.
Toimub mdtterdnnak olnud aegadesse. Niib, et luuletus puudutab riivamisi ihtteist
polvnemisega seotut. Sellise motte aluseks on tuginemine luuletuses esinevale vere
kujundile, mis tundub viitavat sugulussidemele. Udused viljad, mis teevad haalt, voivad
osutada konkreetsetele minevikualadele ning hédled neis tdhistavad nende viljadega
seotud héali, konet voi midagi muud tihtsat ja vdljatitlemist vajavat.

Nostalgiamaigulistest tekstidest ning kodupiltidest voib edasi suunduda maastikke ja
vélju kujutavate luuletusteni, kus on voimalik tdheldada seotust lapsepdlve ning sinna
juurde kuuluvate esemete, inimeste ja seisunditega.

Périnemiskiisimus ning dilemmad iseenda iile kajastuvad Mihkelsoni teise luulekogu

,»Ring ja nelinurk* virsiridades, kus sdnatakse:
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Terve pdeva kiitmata toas
motlesin mida elust iitelda
nii vana ma olin sealt pdrit
niitid siin

keda see huvitab kiisin

kes mdletab minu keelt

rdndab maastikul

maastik on tuttav

nimi maastik ise
igatihel oma lapsepolv
mis tihist meil koigil

koigiga

motlesin
teised motlesid

teadmata mind (15. 1 1977); (RJN: 35)

Esimestes virsiridades on mairgatav kiisimuse tdstatumine iseenese, kasutades
Mihkelsoni enda sdna, algoleku {ile. Tekib mulje, et minakdnelejale ei ole piris selge,
kes ta on voi kust ta tuleb — milline on tema lugu. Teisalt voib tdheldada varjamissoovi,
mina ei joua otsusele, mis on tema ja tema mineviku juures piisavalt varjamist
mittevidriv, et see avalikkusele, ehk ka endale, nihtavaks muuta. Uhtlasi ndib mina
rilvavat asjaolu, et kedagi teist ei paistagi temaga seonduv huvitavat. Ei ole loomulikult
selge, kas see on minakdneleja enese loodud pettekujutelm voi vastab véidetu ka toele.
Edasi koneleb mina maastikust, mis oma olemuselt ldheneb motte- voi malestuspildi
vordkujule. Maastik on ndiliselt tuttav — v3ib tajuda minardikija ja maastiku vahelist
voorandumist. Luuletuse viimane veerand viitab olekule, kus kdigil on justkui mingi
teadmine ning koik koos moodustataks midagi kogumilaadset, kuid tegelikult kumab
1abi iseenese ja oma loo eraldiseisvus. Ollakse teistega koos, kuid digupoolest ikkagi

uksinda.
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Lapsepdlve ning kodu puudutab jdrgnev tekstindide, kus on vdimalik tajuda

laheduseigatsust ja hellusehetki.

Kes jddb aknaid valvama kui me koik dra liheme

kes suleb uksi ja hingi mis logisevad siigisdos

kes kuulab vihmasabinat laastukatusel ja kuhjade latvadel
heinasaadude vaikseid tiimpsatusi lakaluugi all

vaatab loojanguid milles polevad me lapsepolvemaastikud

Kes su kohmetanud sormi soojendab piiiiab pilku su
tundetuilt silmilt Mullakamakaid langeb

mitmeid musti veebruare Kakskiimmend kaheksa pdeva
kestab veebruar igale aastale lisandub kolm mis elatud
Kolm pdeva eralduvad kolmel on uksed kinni
Kakskiimmend viis kiisivad taga su elatud aastaid

Must mees tuleb iile jddtanud vilja (1976); (RIN: 81)

Need luuleread esindavad valusat, kui heldimuslikku tagasivaadet kiilaolustikule, kus
kunagi valitses iihtsustunne. Vérssides mainitud draminekut saaks tdlgendada kahe
eraldi lahkumisena — mujale siirdumine on kunagi aset leidnud tdeluses ning niitid
taasesitatakse seda mélupildi kujul uuesti. Lapsepdlvemaastikud vdiksid tdhistada nii
reaalset limbrust, kus minakdneleja kunagi lapseeas viibis kui ka esineda iilekantud
stimbolina, mis hdlmab endas koike, millest lapsepdlv koosnes. Isiklikumat tonaalsust,
kahe inimese vahelist ldhedust lisavad teise salmi algusread. Sellele jargneb {isna jarsk
muutus — heldimuslikust meenutusest saab kriiptiline ning tumedavarjuline, reaalsusest
irduv kone. Hakkab langema mullakamakaid, mis oma massiivsuses mdjuvad ohtlikuna.
On tajutav, kuidas algab sulgumine, kuna uksed on kinni. Ligipdds on vdimatu ning piir
vahele tdmmatud. Ullatusmomendina mdjub viimane virsirida, kus astub mingu keegi
must mees, kes tuleb lile jadkattega kaetud vélja. Kas too tume inimene voiks olla sama,
kelle tundetuilt silmilt mina pilku piitiab? Seda mitte vilistades ning musta mehe

kummituslikku olekut arvestades, ei moju luuletuse stiilipddre niivord ootamatuna —
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tolle meesterahvaga ndib seonduvat mingi paine voi ka valus igatsus. Nendevahelist
16het ja jahedaid suhteid aitab ilmestada mehe liikkumine jéisel véljal.

Eelpool esitatud oletusele, mille pohjal Mihkelsoni maastikud paradoksaalsel kombel
viitavad iihteaegu nii suletud ruumile kui ka motterannakuteks vajalikule avatusele, voib
leida kinnitust monedest luuleridadest, kus toimuvad maastiku avanemised. Piirid on
kadumas. Uhtlasi ilmneb jirgnevatest niitetekstidest, et maastik asetseb sageli
minakdneleja enese sees. Leidub vérsirida, kus tostatub kiisimus, mis uurib: ja mida
maastik su sees votab teha (TT: 27).

Maastiku avanemine, vaadeldav ka mina hinge lahtirebimisena, ei ndi olevat
kergendust pakkuv tegevus. Pigem vdib seoses maastiku avanemisega tdheldada valulisi
aistinguid ning peab tddema, et maastik esindab suletud voi kaitsvat ruumi, kus
milestused ja hingevalu on pagendatud varjuma. Valutundmused on tugevalt tajutavad
Mihkelsoni luulekogu ,,Tuhased tiivad tekstis, kus sonatakse: maastik on ldinud lahti /
tiks haav on vdljade pddl (TT: 69). Siit ndhtub, et midagi on tulnud avalikuks, kuid see
avanemine on toimunud kuidagi mitteloomulikul teel. Suletud seisundist vabanemine
pole tiielik, kuna jargnevatest luuleridadest ilmneb, et siin pdikese all on iiks vagu,
kuhu valgus ei padse. Voib jireldada, et midagi jadb ikkagi varjatuks, mingi vari
kummitab ka siis, kui peidetut on tiritatud sunniviisiliselt avalikkuse ette tuua.

Maastiku avanemisest radgitakse luuletuses, kus koneletakse teekonnast. Tekst

nditlikustab korduvaid tegevusi, midagi 1dppematut.

Sellele’ heledal maastikul
touseb igavene pdev laud on valusad
tuules lendavad sddemed

ikka veel modda leek ei lahvatu voi lahustub valguses

siis peab konet iiks mees tisna teekonna ldhedal
suu liigub kied toetavad karahvini

vesi voolab anumast maastik avaneb

Jahedad nired kivistuvad kdigud (STL: 83)

! Esikkogu ,,Selle talve laused* lehekiiljel 83 triikitud sellele, sisukorras sellel. 1Imselt tegemist
trilkiveaga.
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Eelmises luulendites tekitas valuaistinguid lahtirebitud haav, siinses tekstis ilmneb valu
liigheledas valguses, mis ei 16ppe eal, kuna pdev on igavene. Taolist liigselt valgust
voiks tolgendada alati kohaloleva paratamatu teadmisena, mis toob enesega kaasa vaid
vaeva. Kannatusi loob ka igavene péev, mis illustreerib 10ppematust, pidevat kordumist.
Piinavana mojub leegi lahvatamise luhtumine — valgus jdéb ikka ja jélle ihetaolisse
staatilisse olekusse. Lisaks esindavad piisivat olekut kivistuvad kdigud, mis mojuvad
eriti kindlaksmédratud ja muutumatuna. Voib jéireldada, et toimub pidev millegi
taastulemine, millest ei osata, taheta v3i saada lahti lasta. Uhtlasi ilmutab ennast iiks
mees, kes koneleb millestki. Mingil pohjusel tekib mulje, et too mees liigutab kiill suud,
kuid hailt temast vilja ei tule — on ainult vaikus. Ainus vabadusetundega seonduv on
voolav vesi ja avanev maastik. Miks maastik avaneb, kui iimberringi toimuvad seda
takistavad asjaolud ning mida maastik vélja annab, on varjatud.

Ene Mihkelsoni luule maastikud tunduvad olevat suletud ruumid, mis talletavad
varjamistvajavat materjali — malestusi, hingeseisundeid. Maastikel viibib minakoneleja
enamjaolt iiksi, ka esemeid voi looduslikke objekte pole seal palju. Need maastikud on
pigem abstraktsed olekupeegeldused, kuid vdivad olla ka meenutustepohised
malupildid, esindades reaalseid paiku. Viimast véidet tdiendab tsitaat Mihkelsoni
romaanist ,,Nime vaev®, kus késitletakse jdrgnevas alapeatiikis kone alla tulevat
pidevuseotsingut ning kirjeldatakse maélestustepShist unelmatemaastikku: ,,Kasvoi
hetkeks, kasvdi lohutuseks iiritasin luua suguvdsa, mida pole olemas, maastikku, mis
peab alles siindima voi kerkima pdldudeks kiintud varemete tuhast, kuid mis ei ole
enam s e e maastik, mis ta oli nende jaoks, kes on puhastustules hukkunud voi kestvalt

vaevelnud“ (Mihkelson 1994: 59).

3.2. Lohutav ja lohutu tiksindus ning pidevuseotsingud

Ene Mihkelsoni varasemates luuletekstides vaevab minakonelejat korduv périskodu ja
pOlvnemisloo otsing. Ta paigutab enda maélestused ning seisundid erinevatesse
ruumiiiksustesse, olgu nendeks siis majad, maastikud, véljad voi veelgi abstraktsemad

ning hoomamatud ring ja nelinurk. Ikka ja alati ndib mina viibivat iiksinduses, tema ja
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teiste vahel kulgeb piir. Ta on kuhugi suletud voi sulgeb iseend iseendasse. Mihkelsoni
luuletuste iiksindus on korraga nii painav ja mittesoovitud seisund kui ka pdgenemistee
ning kaitse. Rohuv pidetusetunne seondub iiksindusega, mille on kaasa toonud
pikaaegne kodu ja kodususe puudumine, olematu side ldhedastega, aga ka maélestuste
katkendlikkus. Voiks Oelda, et mina ning tema soovunelmaid eraldab nidhtamatu piir.
Voi nagu sonab Sirje Kiin: ,,Téieliku iiksioleku eeldus ja tingimus on kontaktitus,
suletus, sise- ja vilimise elu eraldatus, piir, mis on Mihkelsoni luule ldbivamaid
motiive* (Kiin 1993: 194).

Sirje Kiini (1993: 193) jérgi kogeb Mihkelsoni liiiiriline mina totaalset ilmaolekut
ning tdielikku iiksindust. Kiin leiab, et selles iiksinduses on teadlikku ponnistust
distantseeruda ja vaadelda olukordi kdrvaltvaataja pilguga. Uhtlasi arvab Kiin, et
tiksindus on kaitsev, kuid iiksiolekuga kaasneb kurbus. (Kiin 1993: 193-194) Leili lher
(1978) lisab, koneledes Mihkelsoni esimesest kogust ,,Selle talve laused*, et luuletustes
kohatavad talvemotiivid tostavad esile kodutustunnet, rasket iliksiolekut ning enese
mittemdistmist. Samuti kohtab ema ja isa puudumise valulikkust (Ther 1978).

Mihkelsoni nelja esimese luulekogu ,,Selle talve laused”, ,,Algolekud, ,,Ring ja
nelinurk® ning ,,Tuhased tiivad* tekstide seas kohtab maérkeid sellest, et minakdneleja
viibib tiksildase riigis, tunneb iiksindusehirmu, millega ta voitleb ja vahepeal ka alistab.
Voib tdstatuda ka kiisimus, kas liksindus on 10plik. Ilmeka kujundina mdjub iiksiku
saare asetamine keset merd, koneledes seejuures saareiiksindusest. Uhel hetkel peab
mina tddema: on tiksindusest ammu saanud kindlus (A: 20). Leidub varsiridu, kus
sonatakse: Ta tahab iiksi olla aga sébrad soovivad / jagada iiksinduse onne (STL: 74).
See nditab, et minakdnelejal on vdimalusi iiksinduse ringist padseda, kuid ta ei soovi
alati seda voimalust kasutada — see ei tundu iga kord sobituvat tema unistuste ja
lootustega, selle dige iliksinduse kaotamisega. Veel koneletakse luuletustes pidepunkti
otsimisest. Olgu selleks siis tahe minevikus selgusele jouda vOi enese mina, oma
identiteedi ja parinemise asjaolusid moista.

Octavio Paz (2003: 240) kirjutab, et liksindustunne on muuhulgas kohaigatsus, mida
tuntakse siis, kui ihaletakse iihtset keha, millest ollakse lahti rebitud. Kohandades Pazi
viidet Mihkelsoni luuletekstide analiiiisi tarbeks, voiks véita, et Mihkelsoni luuletuste
mina soovib tdesti midagi iihtset — terviklikku pereringi. Ta igatseb oma kodu, kus voiks

leida iseend ning vabaneda mineviku ja milestuste katkendlikkuse painetest. Seistes
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paratamatu olukorra ees, kus minakoneleja soovunelmad pole ette ndhtud tdituma,
sulgeb ta ennast topeltiiksindusse. Ta on iiksi seepérast, et lihedased on temast
kaugenenud, nad paigutuvad néilise piiri taha, ning ta on liksi seepérast, et see on tema
petlik soov: igatsus olla kaitstud vaenulikku {imbruse eest. Minakoneleja peab
turvatunde ise leidma, kuna pole peaaegu kedagi, kes talle seda pakuks. Paraku ei ole
tema valik kodige soodsam, sest taoliselt kiitudes eraldab ta ennast veelgi rohkem
iiksindusse — negatiivsesse iiksindusse, milletaolisest koneles J. G. R von Zimmermann
(vt 1k 10-11).

Mihkelsoni varasemates luuletekstides kajastuvat iiksindust ei saa lahutada
eclkoneletud koduigatsusest, tdiuseihalusest, malestuste katkendlikkuse vaevast,
maastikest, mis sulgevad ja kus minakoneleja viibib eraldatuna — seega iiksinda.
Uksindusega seondub ka edaspidi arutluse alla tulev vodrandumine. Mihkelsoni luule
tiksindus on jarelikult piisiv seisund, mis saadab minakdnelejat kord tugevama, kord
hajusama varjuna. See tidhendab seda, et leidub tekste, kus réddgitakse konkreetselt
iiksindusest viibimisest, kuid tuleb ette luuletusi, kus iiksinduse kui seisundi kohalolek
on vaid tajutav. Kéesolevalt arutletakse nende vérsside iile, kus iiksindusest kdneletakse
otsesOnalisemalt.

Kogus ,,Selle talve laused* leidub luuletus, kus saavad kokku Mihkelsoni tekstidele
iseloomulikud kujundid, tundmused, seisundid: on pime ja lage véli, must taevas ja
lumevalge maa, mingi jahedus, kontakti saavutamise voimatus, kuhugi eemale seismine,
tiksiolek (STL: 35). Tekst 10peb tddemusega: Selles tiihjas ja loppematus kirikus olen
ma tiksi (Samas). On selge, et mina pole iiksi ainult tolles fantaasiakujuna esinevas
kirikus. Juba tema eemalseismine, mis distantseerib minaraékija siindmuste toimumise
kesemest ja muudab ta korvaltvaatajaks, ning viljal eraldatuses olemine viitab mina
kontaktitusele ja iiksindusele. Piirist ning tihenduste puudumisest mina ja nende teiste
vahel koneleb tdsiasi, et Ta ei tea et siin olen mina ja mina ei tunne teda (samas). Tolles
fraasis kajastub muuhulgas véora positsiooni sissetoomine — mina on vodras nendele
teistele ja teised on voorad talle. On huvitav, mil viisil minakdneleja tajub taolises
olukorras taevast ja maad. Taevas, iilalpoole jddv vili on tume ning mdjub ohtlikuna: [--
-] must taevas nee- / lab lumevalge maa [---] (samas). Taevas on siinge, maa aga kiirgab
valgust. Tekib kontrastne seisund, kus kohtuvad valgus ja pimedus. Minakdneleja seisab

valguses, kuid ta ei saa sellest tiielikult osa, kuna varjud varjutavad ilal.
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Mihkelsoni teises luulekogus rddgivad iiksindusest virsid, mille taustal kolavad
pdline vaikimine, vastusteta olek ning kiisimuste vormis esitatud valusad ja rasked ning
iilevad, igatsust tekitavad malestused. Luuletuses toimub néilik dialoog, kus iiks osapool
ei vasta — kontaktitus on selgelt esil ning voib tajuda, et ndhtamatu piir kiisija ja vastaja
vahel sunnib minakdneleja {iiksiolusse. Luuletuse esimene salm vdtab {iksinduse

konkreetsemalt vaatluse alla:

Siledandiolisel vooral on iiksindus laekaga iihes
vahel avaneb kaas

armastusevoimalus tumedas tihnikus

puulatvu kui piike igavik torgib

siis tiksindus taevagi suleb

konnib siledandoline mees

VoI naine

ei leia lahendust

[---] (RIN: 82)

Taas kord ilmnevad mirksonad tumedus, igavik, sulgumine, aga ka teadmatuses
viibimine ning vodraks olemine. Luuletusest ei selgu, kes vOiks olla too siledandoline
vooras, kes kannab kaasas taolise abstraktse sisuga laegast. Alles 10puridades ilmneb, et
mina iritab temaga koneleda, kuid vOdras ei vasta ning tal on oma tee, / mis ldbistab
stidant (RIN: 83). Ehk polegi see vooras inimene nii vooras, kuna oma tegude voi
vahest tegematajatmistega torkab ta valusalt minakoneleja (tGendoliselt) siidamesse.
Naastes esimese salmi juurde, voib sealt leida kirjeldusi, mis on iileiildiselt omased
tiksindusele kui néhtusele. Inimene kannab ikka iiksindust ainult enesega kaasas — seda
ei saa jagada kellegi teisega. Uksindus on seisund, mis enamus juhtudel nduab
kogemiseks eraldatuses olekut. Aga see voib olla ka inimese sees neil hetkil, mil
iimberringi viibib teisigi. N&ib, et Mihkelsoni luuletuse vdo0ras kannab iiksindust
enesega ja enese sees, lubades aeg-ajalt kellelgi voi millelgi iiksindusekogemust
hajutada. Uksindusele on iseloomulik luua inimeste vahele nihtamatuid piire, mis

tihendaks (endasse)sulgumist, enese eraldamist. Uksindus v&ib olla otsing, kuid alati ei
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suudeta voi ei taheta vastusteni jouda. On vdimalik, et taolised mured koormavad ka
siledandolist meest v4i naist ning minakdnelejat.
Uksinduse olemusest, aga ka vaikusest, meeleheitest, puutumatusest, meelehirmast

koneleb Mihkelsoni kolmanda kogu ,,Algolekud* luuletus:

Rdicigi mulle iiksinduse lembest rahust
meeleheite okstest millelt hdrma
langeb puutumatus vireleb

radgi mulle viljadest kus ilm on tumm
ja mu enda siida nagu leebe jumal

sonatuna koneleb (A: 88)

Eelnevas niitetekstis esitas minakdneleja siledandolisele voorale kiisimusi, saamata
vastuseid. Siinsetes virsiridades enam ei kiisita, vaid kergelt kiskiva alatooniga
ndutakse, et radgitaks. Adressaadiks on keegi sina, kes tundub osutuvat minakonelejaks.
Need virsiread on sisekone iseendaga, kus sdnu pole vaja, kuna jumala staatusesse
asetatud siida teab voOi tundub teadvat juba niigi. Allhoovusena jddb tekstis kdlama
toosama lembe rahu, mida on voOimalik iiksinduses viibides, omaette motiskledes
kogeda. Ometi pole koik kuuldasoovitu positiivse sisuga. Mina igatseb teada
meeleheitest. On tunda kontaktitust voi eraldatud olekut — puutumatus voiks endas
kanda teatavat kéttesaamatust, mittendhtavat piiri. Selles liksinduses on midagi head ja
rahulikku, aga selles iiksinduses on ka midagi réhuvat.

Uksindusest, mahajietusest, hirmust, kiilmast ja talvest kdneletakse teise kogu ,,Ring
ja nelinurk® luuletuses véikesest karupojast, kelle ema on 1dinud pikale jahile (RJN: 80).
Tegemist on kurvameelse looga pisikesest kaitsetust olevusest, kes on jddnud kurja
(talve)ilma meelevalda ning oma lihtsameelses usus ei oska midagi karta. See on
kirjeldus iiksinduse kohedusest ning kaitstusetunde ootusest. Vérsiridades voib tajuda
eraldatuses viibimist. Umberringi toimub aga midagi, mis karupoja enesesse suleb.
Nukrat tooni lisab karupoja parinemise isedrasus, kuna selgub, et ta on oma ema ja
kiilma talve poeg (samas). Tostatub kiisimus, miks isakuju vormub niivord abstraktsesse
olekusse ning kui isa osutub talveks, siis mis pdhjusel on ta nii vaenulik omaenese poja

vastu: Talvel on seitse pakaselist hdrga / kes tuisutekki tirivad / ja seitse kurja motet on
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tuulel / muudkui vihisevad karupoja aknasse [---] niitid kangutavad d6poisid ust / niitid
tuleb Pohjamaa laia holmaga / meelitab iiksiolijat valge mantli / jdisesse voodrisse
(samas). Voimalik, et taoline esitlus annab kujundlikult edasi iihe vanema puudumise
valu, sellega kaasnevat tiihjusetunnet ning ldheduse ja soojuse véhesust. Veelgi
trodstitumaks muudab olukorra tdsiasi, et ka ema lahkub oma véikese karupoja juurest,
jéttes ta liksinda ja kaitsetuna maha.

Uksindus, millega kaasneb vanemateta olek seondub pidetusega — olemisega ilma
juurte voOi périskoduta. Mihkelsoni varasemate luuletekstide minakdnelejat vaevab
pidevustunde puudumine ning sageli otsib ta midagi, millele toetuda. Juurte olematuse
eest vastutab ka jargmises peatiikis kone alla tulev mets — ruum, milles on midagi
vaenulikku ja voorast. Mets on koht, mis sulgeb minakdneleja vanemad endasse ning
loob piiri, mida mina iiletada ei saa. Minakdneleja sooviks on leida kindlustunnet, jouda
selgusele minevikus ning oma périnemisloos, murda vilja iiksinduse réhuvast ringist,
kuid: ,,Olin juhuse tahtel séilitanud kiill nime, kuid jddnud ilma kodustest paikadest.
Voisin mdelda ja kujutleda mida tahes ja kuidas tahes, ilma et tuge otsiv eneseteadvus
oleks leidnud jérjepidevusele viitavat markigi* (Mihkelson 1994: 56).

Theano Terkenli jargi on juurtetus loomupéraselt geograafiline kontseptsioon ning
sellel on kodu modistest konelemisel keskne koht. Juurtetus on igapdevakasutuses
omandanud ajalise, kultuurilise ja psiihholoogilise konnotatsiooni. See tidhistab vajadust
kuhugi kuuluda. Juurtetuse mdiste on oluline mdistmaks, kuidas kodu tdhendus vatab
ruumiliselt laiemad mdotmed, kui inimese ja kodu vaheline distants suureneb. (Terkenli
1995: 329) Voi nagu sdnas Antoine de Saint-Exupéry teose ,,Véike prints* tegelane lill:
,Neil [inimestel] pole juuri, see teeb nende elu véga raskeks* (Saint-Exupéry: 2002:
54).

Vanemate puudumisest, nendega kontakti kaotamisest, pidepunkti otsimisest ning

maéletamisest rddgib esikkogu luuletus:

Ei leina ema ega isa kes on ldinud
ammu teisele poole kuhu mul
mdlestusiski puudub juurdepdids
Mdletada neid voi ennast nendega

enne mdlu algust suleti tee
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Niiiid siin otsin ikka veel pidet mis
mind elavatega seoks (STL: 11)

Luuletuses on selgesti tajutav piirisituatsiooni olemasolu — minakoneleja jddb iihele
poole, vanemad teisele. Kontakti saavutamine ei ole kummaltki poolt vdimalik.
Minakdneleja ndib eitavat seda valu, mida tdi enesega kaasa vanemate kaotamine.
Olenemata sellest, et ta vdidab kaotust mitte leinavat, kajastub mina rdhuv hingevalu
igatsusena madlupiltide kaudu taas minevikku niha ning rahutusena, mis kaasneb
pidevuse otsingutega. Veelgi trodstitumaks muudab olukorra tdsiasi, et mélestusedki on
puudulikud voi katkendlikud — vanemate kohalolu asetub aega, mil minakdneleja
méletamisvéime polnud veel piisavalt talletamisvoimeline. Voib aimata, et moned
katkendlikud malupildid siiski esinevad, kuid nende tdepdrasuses voi ehtsuses ei voi
kindel olla. Sellest tulenevalt tdstatub kiisimus, kas Mdletada neid voi ennast nendega
(samas). Vanemateta olemisest johtuvalt peab mina enesele toetuspinda otsima mujalt,
et mitte vajuda pettekujutelmade ja tiksinduse hdmarolusse, kus puudub side elavatega.
Nendes otsingutes voib tajuda mingit rahutust, on tunda, et ei leita seda diget. Seda,
millest konelevad soovunelmad.

Unistustepohistest mélestustest koneleb Mihkelsoni teise kogu ,,Algolekud* luuletus,
kus valuaistinguid loovate kujundite kaudu rddgitakse ringi hulkuvast tksildasest

pidetust inimesest.

Mdilu tdnavad veritsevad tahtmises
teisiti kasvada

tahtmises kinnigi kasvada

nagu jogi voi kallas kui

meri on moonamas

Mdilu tinaval hulgub iiks

pidetu

tee kisendab varbad

tulitavad (A: 51)
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Esimestes vérsiridades vilja deldud mottes kajab igatsus teistsugususe jirele. Soov
muuta olnut sobivamaks, vdhem painavamaks on nii tugev, et milestuste senine olek
moodustab siimboolse haava, millest hingevalu vilja veritseb. Veri, lahtised haavad ja
punane varvus tulevad Ene Mihkelsoni luules ikka ja jdlle esile, tuues enesega kaasa
piinavaid valuaistinguid ning rohuvat périnemisliini pidevusetust. Kéesolevas luuletuses
vOib tunda ka soovi sulguda — on tahtmine kinni kasvada, tahtmine mélestused vormida
soovunelmatega {iihetaoliseks. Ja nii jdddagi. Pidepunkti puudumisest rddgib pidev
teelolek, iseenese algolu otsing. Enesekaotamise ja pideva luhtumise piin peegeldub
sonades kisendama ja tulitama. Too kisendamine néib vaikiva karjena, mida reaalsuses
kuulda ei ole. Varvaste tulitamine viitab lakkamatule minekule kuhugi, mis eal ei peatu,
kuna 10ppsihti ei saavutata kunagi. Pidevus jddb igatsuseks ja seda senikaua, kui
minakoneleja tahab selle iiles ehitada mineviku najale.

Jargmise peatiiki teemaasetuse kontekstis rddgib pidevuse otsingutele kaasa
luulekogu ,,Algolekud” tekst, kus sina positsioonile asetatud minakoneleja siseneb
pimekambrisse, milles morvar kiilvab inimesi. Inimmets, mis neist teradest sirgub on
iihteaegu tundetu ja tundlik ning Ta [mets] niidab elu nagu heina (A: 91). Oudustunnet
loovas ruumis ei piisi inimnéoline mets kaua, kuna keegi niidab seda vikatiga kui loogu.
Virsiridades voib tajuda rahutusmeeleolusid, millesse sugeneb staatilist paigalseisu, ehk
ka sundolukorda suletust. Luuletus 16ppeb sonadega: puutud vastu endandoseid kehi
otsid pidet / ainsat milles kaja kordab / sinu lootusetut hddlt (samas). Tundub, et tolles
inimmetsas kasvavad mina teisikud, kes mdjuvad mdnevorra kummituslikult. Toimub
iseendaga vastamisi seismine, enesele otsa vaatamine ja hiiletu dialoog. Pidevuseotsing
luhtub ning lootusetus votab maad.

Pidevusetus on Mihkelsoni luule sage murekiisimus, millele ei leidu lahendust
senikaua, kui mina sulgeb ennast mineviku painavasse olusse. On selge, et inimese loob
see, millest ta pdrineb, milline on tema algolu, kuid pidev minevikkupdoratus tekitab
staatilise paigalseisu, millesse kinnijddmine pdhjustab ebameeldivaid valuaistinguid
ning ebasoodsaid motteulme. Mihkelsoni varasemates luuletekstide minakdneleja aeg-
ajalt isegi naudib seda enesepiina, mis kaasneb oma loo otsimisega. Seega saab temast
igavene pidetu teelolija.

Ene Mihkelsoni nelja esimese luulekogu maastikud, iliksindus ja pidevusetus on

omavahel kord selgemalt, kord hajusamalt seotud. Maastikud loovad kinnise abstraktse
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ruumi, kus minakoneleja iiksinda uitab. Ta viibib seal kdrvaltvaataja positsioonis,
millega kaasneb kontaktitus ning piirisituatsioon. Mina on suletud iiksindusse, mis
mojub enesepettusliku igatsusena — iiksindus tundub olevat minakdneleja soovseisund,
millest ta vabaneda ei taha, kuid tegelikult tundub ta igatsevat vilja tollest eraldavast
tiksinduseringist. See on korraga magus enesepiin ja trodstitult lohutamatu seisund.
Uksindustunde ning pidevuseotsingute juurest vdib edasi liikuda vodraste paikade
ning olekute juurde. Pidevusetus olukorras viibimine soodustab vodrandumist. Mets on
kahtlemata ruum, mis koduvélja korval mdjub voodra ja ohtlikuna. Mets Mihkelsoni
luules vastutab pidetuse eest. Esineb ka olukordi, kus hoopiski algkodu muutub vodraks

voi votab mina kodus voora rolli. Vodras kodu on miiiigiks.
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4. VOORAS METS JA VOORAS KODU

Ene Mihkelsoni varasemad luuletekstid teevad sissevaate iihe iiksinda ilma hoolde
jéetud inimese eluetappi. Too inimene, minakodneleja, tunneb puudust kodususest,
pariskodust, ldhedastest. Ta on pidetu, kes otsib toetuspunkti. Eelnevas peatiikis ilmnes,
et mina tksindusse sulgumist ning enese pidetuna, juurtetuna tajumist soodustab
voorandumine vanematest. Lahedastest eemaldumine toimub lapse-tiiskasvanu suhte
iithe osapoole pagemisel metsa. Metsast saab omakorda kodu vastand — vodras ja
vaenulik paik.

Mihkelsoni luuletuste mets ei ole ainult fiilisiline ruum, too sealpoolne, eraldusjoone
taga paiknev tundmatu ja pahatahtlik, kuid paradoksaalsel kombel varju pakkuv ning
kaitsev ala. Mets on vahend, kujund mdtete, seisundite ja malestuste illustreerimiseks.
Metsaruumiga seotud meenutused on tugevalt ihenduses lapsepdlve hirmudega ning
vanemateta olekuga. Mets on midagi, mis vOtab. Mets on kahtlemata koht, mis sulgeb,
kuid ta teeb seda teisiti kui maastik. Metsas on rohkem varjatust, sinna ei piise too
nailine avatus, mida kohtas Mihkelsoni luule maastikel.

Lihedaste piirililetus, koduruumist metsa siirdumine soodustab minakdneleja
vodrandumist pereringi kuulunud inimestest. Temast saab ajapikku vooras kodus voi ka
kodune vodras (Mihkelson 1994: 59), milletaolisest olekust vdiks muuhulgas koneleda
teises peatiikis kasitletud luuletus ,,Kédisin kodus tegin pilte” (STL: 16). On tajutav,
kuidas mina hakkab kaugenema ka iseenda olemusest — kaotanud périnemise pidevuse,
minetab ta ka osa endast. Taolist seisundit néitlikustab mina ja sina vormi vahelduv
kasutamine v0i nende omavaheline segunemine.

Voora inimesena viibib ta kodus ka hiljem, tiiskasvanueas. Luuletustes koneletakse
paranduseks saadud kodust, mis seisab varemetes ning kus ei tunta ennast kodusena.
Kohtab tekste, kus minakoneleja kodus viibivad voorad. Vooras kodu, minevik, ning
lapsepdlv on miiligiks. Avaneb lootus, et minakdneleja leiab 16puks uue kodu, kus

tekiks kaua aega puudunud kodutunne.
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Kéesolevas peatiikis eritletakse vOOraks olemisega seotud néhtusi ja olukordi.
Lihema vaatluse alla tuleb mets kui vddras ja vaenulik keskkond. Uhtlasi kisitletakse
voorandumist teistest ja iseendast. Peatiikk 10ppeb kodu miiiimist kirjeldavate

luuletekstide analiiiisiga.

4.1. Varjav ja vaenulik mets

Virve Sarapik (2005a: 733) kirjutab, et Ene Mihkelsoni (proosa)loomingu mets on
midagi sellist, mis vastandub korrastatud maastikule ning on iihteaegu inimesele nii
vooras koht kui ka pelgupaik. Minakuju liigub ténavatel, pdldude ja viljade vahelistel
teedel, kuid mitte metsas, kuna mets on mitteomane ja vaenulik keskkond (samas: 734).
Mets mojub vOora ja teistsugusena vahest seetottu, et mina ihkab ruumilist korda ja
selgust. Mets on isetekkeline ja eksitav, ideaalkohtadeks osutuvad park ja aed. (Sarapik
2005b: 816) Mets voib vodraks muuta ka piiri iiletanud inimesed (samas: 817).

Ivar Paulson (1997: 53) sonab, et talupojakultuuris oli mets nii-6elda viline ring, mis
oma vodruses ja vaenulikkuses piiras inimtekkelisi pdlde, niite, heinamaid ning taludue
koos selle juurde kuuluvate hoonete ja aiaga — kdige sellega, mis moodustas koduringi.
Talupoeg on alati pidanud suhtlema metsa ja seal elutsevate olenditega, olgu nendeks
siis reaalsed loomad ja linnud voi iileloomulikud ja salapdrased joud, vded ning
olevused. Meie esivanemad kéisid metsas varumas eluks tarvilikku, kuid vaba hetke
tekkimisel leidsid sealt ka meelelahutust. Mets on paik, mis aitas inimestel ennast peita
s0ja, mdisaorjuse ja muu hidaohu ehk ohustuse eest. Meelehaige voi murest rdhutu on
metsast alati kindlustunnet ja meelekosutust ammutanud. (Paulson 1997: 53) Metsal on
seega kaks poolust: see vOib olla ohtlik ja pahatahtlik paik, aga ka varju pakkuv kaitsev
ruum. Ene Mihkelsoni luuletekstid illustreerivad olukorda, kus metsa varjav voim
muutub vaenulikuks jouks. Minakdneleja lahedased otsivad metsast pelgupaika, jéttes
mina voimetuna teisele poole piiri. Mets osutub votjaks: ei ole tagasitulijaid iiheltki
teelt (RIN: 43).

Gaston Bachelard kirjeldab metsa kui midagi siigavat ja endassetombavat: ,,Meil
pole vaja kaua metsas viibida, et tunda seda piirideta maailma ,,sukeldumise* alati pisut

drevat tunnet (Bachelard 1999: 267). Taoline seisukoht vdiks koneleda metsast kui

61



ootamatusi tdis ja tundmatust paigast, mis oma huvitavuses kutsub inimest liginema,
lastes tdhelepanul ning valvsusel hajuda.

Ene Mihkelsoni varasemate luuletekstide minakdneleja suhet metsaruumiga
iseloomustavad ohu tajumine, hirmutunne, tksindus, eraldatus. Mets on midagi
suursugust ja aukartustiaratavat. Mina tajub metsa painajaliku ruumina, mis vaevab
unedes ja ilmub &rkvelolekus réhuvate mottepiltidena. Minarddkija eksleb puutiivede
vahel, on tunda rahutust ning segaduses olemist. Need metsad ei paku pelgupaika ega
kaitset, neis vo0ib tajuda iiksindust. Luuletustes kohtab metsasihil kui kahe rohuva
puudemiiiiri vahel litkumist v3i sOnatakse, et koolitee, ka muu, abstraktsem tee, kulgeb
1abi metsa. Metsas tulistatakse, lumel on kellegi veri. Mdnikord todetakse: tahaks olla
mets ja hingata / neid suuri tuuli mis on / ldinud elutust ja elus- / ainest toketeta iile
(TT: 27). Voib juhtuda, et metsale tuntakse kaasa, et ta on omandanud nii
pahasoovlikud tunnusjooned.

Eelnevalt on juba selgunud, et Mihkelsoni loomingu mets on tihedalt seotud
parinemisliini katkemise ning pidevusetusega. Vahest seetottu seob minakdneleja oma

puuduvad juured puujuurtega ning muundub mdttes metsataimeks.

Juurtes mdlestuste kasvutung
ma muutun puuks voi aluspoosaks

kes teab mis metsa all (A: 46)

Virsiridades voib tajuda staatilist paigalseisu, isegi sunduslikku litkumatust sfddrides,
mis on ndhtavad. Litkumine, tugevate impulsside/tungide mdjul, toimub seal, mis jddb
varjatuks. Siinkohal on liitkumise all mdeldud silmaga mittemérgatavat juurte kasvamise
protsessi pinnases. Teisalt voib maélestuste kasvutungi tolgendada kui suurt igatsust
taaskogeda minevikku — naasta aega, mil mets sulges endasse olulised inimesed.
Kasvutungi on vodimalik vaadelda ka soovina leida oma juurtele ehk périnemisloole
pidevus.

Kodneka metsa ning lapsepdlvega seonduva luuletuse leiab Mihkelsoni teisest kogust
,»Ring ja nelinurk®, kus kohtab taas kord tuttavaid motiive: vdljamoeldise ja tegelikkuse

suhe, unendolisus, kiilm, iiksindus, kaugenemine, mélestused.
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Kui ma neid metsi vilja ei moelnud
on nad olemas

pdrast sula tuli pakane ja kiilmetas
mu jdljed siigavaks

need ldhevad laande

olen seal kdinud

nooruses voi unes

Liiga selgesti on see tiksindus meeles

ja onne lihedus (1977); (RIN: 42)

Luuletus algab kahtlevas toonis, kas need, vdiks delda, kummitusmetsad on ikka péris
vOi osutuvad vaid héirivaks mottepetteks. Jargneb kirjeldus sellest, kuidas kiilm
voimutseb, tuues teksti tunde millestki painavalt muutumatust ja piisivast. Kiilmuvad ju
minakoneleja jéljed sligavaks — vahest ka pdhjatuks. Toimub minek, Mihkelsoni
tekstides ikka minnakse voi tullakse, ollakse teel kuskile. Liikumine on matteline, tihti
maélestustepdhine. Sel korral viib tee polismetsa. Mina ei ole kindel, kas tolles laanes
kéik on kunagi périselt aset leidnud voi osutub unendoréndeks. Tegevuses endas ollakse
seega kahtleval seisukohal. Kindel voib olla selles, et metsaga seonduvad tugevad
tundmused, mis ei unune. Vastanduvad rohuv tliksindus ja dnn, mis on ldhedal, aga néib,
et mitte vahetult. Onn on ikkagi mingil méiral kittesaamatu. On huvitav, kuidas
tiksindus ja onn kohtuvad metsas. Siin avaldub Mihkelsoni metsa kahetisus — seal on
midagi ihaldatavat ja ebameeldivat korraga.

Kogus ,,Algolekud triikitud tekst ,,Mets ajab taga vésind naist“ (A: 54) algab
kirjeldusega sellest, kuidas iiks naine pdgeneb, kuidas oksad haaravad teda
kattemaksuvihas. Naisele on ette antud ainult {iks kitsas teerada. Mets seisab taga ja
timber ning 16puks tombab ringi kinni — toimub sulgemine. Edasi koneletakse
paigalpiisivast juurteahelais puust. V3ib tunda rahutut staatilisust: tuul tasakesi /
litkumatust koigutab (samas). Réédgitakse ka vodrusest ning tundmatusest, sekka neile
vastanduvast périskodust. Uhel hetkel joutakse aastaid vildanud milestuste
iilestdhendamise kirjeldamiseni ning mainitakse piiri. Luuletust ldbivat dhvardavat

meeleolu pingestab viimase salmi esimene virsirida, mille jargi: on kurjus tdiuslik
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onnehapral kirmel (Samas). Luuletuses vastandub selgelt mets oma vaenulikkuses kodu,
périskodu ddususele. Mets on kuritahtlik ja tontlik oma okste haaravuse ja jdlitajaliku
loomu tottu. Mets sulgeb endasse, toimides eraldusjoonena ning muutudes vodruse
téhistajaks. Muuhulgas sonatakse luuletuses: Mets taga iimber tal / mets tombab ringi
kinni (samas). Magistritods on eelnevalt vididetud, et ring on Mihkelsoni luules
ebaideaalne tiiuslikkuseihalus, mille loomuses néib olevat sulgeda. Eriti ohtlikuna
mojub suletus hddaohte varjava metsa osalusel — tekib tunne, et suletus on 10plik, alati
taastulev, Mihkelsoni luule kontekstis mélestustena ikka ja jélle naasev.

Mets oma voora ja ohtliku olemusega toodab hirmu. Kartusetunne ldbib Mihkelsoni
luuletekste kord véiksema, kord suurema intensiivsusega. Mets on vodras, kuna sealne
varjatus mojub dhvardavalt. Kodu kui selline on metsa korval turvaline paik, kétkedes
endas Odusust ning ebasoodsat pinnast kummitavatele varjudele. Metsas v3ib ennast
peita vaenlane, seal tulistatakse, seal valitseb korratus — mets kui ruum on tdis hirmu:
On laokil lapsepolv ja metsad / viimseni said rdsitud kes kuuli pelgas / pidi jooksma
koik need vahemikud / surmast eluni Rdnk on piiri hind / noateral kiinu karistus (A:
45). Virsiridadest ndhtub, mida mets teha vdib ja mida metsa endaga on tehtud.
Vastutus lapsepdlve 10hkumise eest langeb metsale, temale esitatakse justkui siitidistus
lahedastest lahutamise eest. Metsa siiliks arvatakse see, mille eest peaksid vastutust
kandma tegelikult need, kes kodu ja metsa piiri liletasid. Selles etteheites metsale
kumab 1dbi eitus — soovimatus tunnistada toelisi siiiidlasi. Voimalik, et see on
omalaadne katse podgeneda tdelist hingevalu tekitava teadmise eest. Mets omandab
kinnise koosluse kuju, mis ei anna seestoimuvat vdlja — taolisena voiks mets tihistada
hingeseisundit. Ara saavad mainitud ka metsa kannatused: teda risitakse, tema sees
peetakse voitlust elu ja surma peale. Selles kajastub omalaadne kaastunne.

Voimsa sugestiivse jouga olekukirjeldus ja metsakujutus esinevad Mihkelsoni
esimese kogu ,,Selle talve laused* vérsiridades, kus kajastub ka vodorandumine, vodraks
olemine, kontakti kaotamine. Unenéoliselt algav luuletus pildiga kiilaolustikust jatkub
tunde kestva helistamisega teise linna. Labi segava ragina kostub kellegi plekist ja
vooras hédil. Minakoneleja ootused kontakti saavutamiseks luhtuvad ning sellele jargneb
situatsioon, Kus telefonitoru kdes kui automaat / tulistan libi klaasi / tabades ennast
(STL: 18). Pirast tsiteeritud vahejuhtumit langeb luuletus veelgi illusoorsemale

tasandile — esile kerkivad mailupildid minevikumetsadest, kus vahetpidamata
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tulistatakse. Korraks meenutatakse, et mina viibib jatkuvalt telefoniputka tiksikkongis
(samas). Hetk pérast seda hakkab linn iimbert kaduma ning méirgitakse, et rooste lumel
on kellegi veri (samas). Viimases salmis on juba terve linn leekides ja iile lagendiku
hubisevad varjud. Need vdivad olla mineviku varjud, inimeste varjud minevikust,
minakdneleja sisemised varjud voi kdik need kolm korraga. Kummituslikult mdjuvad
puude mustendavad siluetid. Angi tekitava ning ohtliku olukorra eest otsustab
minakdneleja varjuda lumme: Rooma rooma hangede vahele / lume kaitsvasse vangi
(samas). Luuletuses voib tajuda vOoraks olemise kibedat valu, iiksindusse
eraldatust/suletust, liksi keskmes seismist ning timberringi toimuva hiavingu vaatlemist
ja labielamist (viibimine telefoniputka iiksikkongis). Kannatusi valmistavad mélupildid
minevikust, 16hutud lapsepdlvest, metsas toimuvatest ohtlikest stindmustest ning verest
lumel. Vooraks olemise taak on painavalt esil.

Hirmust, verest ning Mihkelsoni metsateemalistes luuletustes kohatavatest
roostekarvalistest varvingutest rddgib neljanda kogu ,,Tuhased tiivad* tekst, mis algab
sonadega: Mu koolitee liks libi metsa / hirm sest raskest miiiirist / verre jdi [---] (TT:
66). Edasi m6onab minakoneleja, et hirm ei saanud temaga iiheks, vaid sundis hoopiski
[---] eralduma / igatsema vilja [---] (samas). Sellele vaatamata tunnistab mina, et ta oli
hirmu sisse mihitud — suletud ebameeldivate tundmuste ringi. Vérsiridadest nédhtub,
millisena ndhakse metsa. See on kohutav paik, kus toimuvad hdmarad asjad. Eriti
kartustdratavana mojub mets kaitsetule, topeltkaitsetule lapsele, kelle vanemad on mets
enesele votnud. Luuletus 16ppeb ridadega: [---] Mis roostet / varjas vere tabamatu /
raud (samas). Ei ole selge, mida luuletaja on tahtnud tdpsemalt 6elda, kuid tajutavad on
mingisugused varjamissoovid. Salajas hoidmise néib tingivat raua ebatdiuslikkus. Raud
on roostes. Selle kiiljes leidub mingi viga — ideaalsus, vahest ka vastupidavus ja joud on
16hutud. Mets ning raud kohtuvad ka iihes teises sama luulekogu tekstis. Seal sonatakse:
Rauast mets roostetas okkaid / rauast majanurk libistas 6la (TT: 49). Metsa raudseks
muutmine voiks tdhistada metsa piisivust, ldbimatust. Tollel metsal on aga vead, selle
metsa okkad roostetavad.

Religioossed ning eksistentsiaalsed taustad kolavad allhoovusena metsast, noorusest
ja maastikust konelevas luuletuses. See tekst on justkui tddemus, kuidas asjad on ja

kuidas nad olla voiksid.
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Mets on viimnepdev, metsa virvid on puhtad.
Viimnepdev paistab libi kui elatud elu.

Puu voiksid olla ja oledki, kui minetad taht-
mised, jaokaupa, tiikikaupa,

siitmaalt sinnamaani.

Ometi pole valguse tous ja raskus vabajooks.
Pole liblika lendu 66 sees

ega loket, kui keegi ei siiiita.

Tuli poletab, 6hk annab sooja.

Hdving on noorus, hdving on tdiekssaada-
tahtmine, voidujooks iseendaga.

Teadmise krobeline dmblik koob vorku.
Liiga hilja koob, liiga harva jouab aegsasti
kohale. Kdied sirutad metsadesse
Jja puud sujuvad ldbi su notkputkekehast,
mispoole niitid, kustpoolt niitid

Jja mida maastik su sees votab teha. (TT: 27)

Mets on asetatud viimse kohtupéeva positsiooni — mets on paik, kus mdistetakse siitid.
Mets kidtkeb endas varjatut, metsa mélusse on talletunud seal toimunud siindmused ning
seal viibinud inimesed. Lootus, et mets annab vilja koik saladused, et saabub metsa
viimnepdev ning see toob tde pédevavalgele on vaid soovkujutelm. Luuleread
illustreerivad igatsust teadasaamise jérele. Paraku ei ole teadmine ja tode kéittesaadavad.
Tekstis nédidatakse, kuidas asjad ei toimi, kui pole kaht osapoolt v4i kaht tegevust, mis
panustaksid iihele eesmaérgile. Luuletuses koneletakse ka tdiuseihaluse hdvitavast joust —
siingi vOiks 14bi kajada hoiatus, et kdiketeadmine ei ole alati kdige soodsam ja ohutum
valik. Ja ega teadmised alati ei jouagi digel ajal voi pole juurdepédds neile voimalik.
Virsiridadest johtub, et justnimelt mets peidab endas iiht teadmist, mida ihaletakse.
Vahest siis, kui see teadmine on soovijani, minakdnelejani, joudnud, siis annab
taiusering lopuks kinni. Aga seda vaid juhul, kui metsas varjul olnu vastab ootustele.
liImselt see ei selgugi, kuna mets vaikib. Ainult tundmused ldbistavad puudena mina
keha.
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Metsa vaikusest, kalduvusest teadmised enesele hoida, enesesse sulgeda radgivad
unendolised vérsiread valgest kalast, kes satub metsa ujuma. On vdimalik, et kala

tahistab pilve — kala ookeanis on kui pilv metsas.

Valge kala ujub libi metsa
pilv hddletus ookeanis

Ma olen selle kala siidames (STL: 32)

Luuletuses toimub kahe ruumi segunemine — {ihelt poolt on tegemist metsaga, teisalt
ndib juttu olevat hoopiski ookeanist. Voiks viita, et ookean ja mets on erineva sisuga
paralleelndhtused. Kujutluspilt vett tdis metsast lisab héigusust ning intensiivistab
vaikust. Kala kui vaikiva teejuhi slimbol juhatab minakoneleja 14bi hédletuse. On
toendoline, et mina kujutleb iseennast kalaks, kuna véidetavalt viibib ta tollesama kala
stidames. Seega voib kala vaadelda kui minakonelejat, kes jarjepideva kindlusega iiritab
jouda vastusteni, mida mets enese sees varjul hoiab. Aga mets on pdline vaikija.

Mets oma vaenulikus vaikimises, kodule vastanduvas vdoruses ning jultumuses
votta, ei vOoimutse siiski 10plikult ja alati. Inimkidsi ning soov metsistunud paigad
kodusemaks muuta, murravad metsade jou. Metsades varjul olnud hdmarad saladused
kaotavad kinnituspinna ning haihtuvad igavese teadmatusena. Mihkelsoni teise
luulekogu vérssides teatatakse, et igavesed on pollud metsade voim / on murtud (RIN:
98). See kdneleb millestki 1opetatust.

Sellest punktist on paslik edasi liikuda vodrast metsast voora kodu juurde, mis ei
varja sel viisil nagu mets ning pole ka niivord ohtlik, kuid omad vaevad ja pained on
sealgi. Vottes taas kord appi Mihkelsoni proosaloomingu: ,,Olin teinud vaid iihe
ekskursiooni oma siinnikodusse ning, piihaliku ettehoolduse nimbus meeles, ei leidnud
lagunenud hoonetest midagi turva pakkuvat. Aitade katused lédbi, sarikad piisti, uksed
risakil vO1 hoopis eest dra ning uued elanikud rodmsad veel, et meie talu saun elumajaks

kolblik.“ (Mihkelson 1994: 159-160)
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4.2. Kodune vééras vbééras kodus. Ring tombub koomale: kodu
muumine

Ene Mihkelsoni luuletekstides esineb mitu koduvarianti: on katkendlike malupiltidena
esinev idilliline lapsepdlvekodu; on lapseea 10pu ja nooruse vodras kodu; on linna
tilerahvastatud kodu, mida tuleb 1dbi vaeva kodustada ja on tdiskasvanuea
lapsepdlvekodu — sama vooras kui ennegi. Mina kodu muutub vooraks hetkel, mil
vanemad iiletavad kodu ja metsa piiri ning jatavad minakoneleja {iksi. Sellega koos
laguneb ka pidevus ning saab alguse aastaid kestev iiritus iseend ning minevikku
moista.

Vodrandumisega seotud luuletekstides kohtab lisaks vodrale kodule ning vdoraks
jaanud lahedastele ka médratlemata vodraid inimkujusid. Sageli juhtub, et aknas on
kellegi vOdoras nidgu vdi on minakOnelejat timbritsev keskkond kuidagi vodras ja
vaenulik. Esineb olukordi, kus voib tajuda mina vodrandumist iseendast, eriti selgelt on
taoline ndhe esil Mihkelsoni proosaraamatus ,,Ahasveeruse uni“. Enesest vodrdumise
ndide Ene Mihkelsoni luuletekstides périneb aga kogust ,,Selle talve laused, milles
tsiikli ,,Ringkéik* esimene luuletus algab sdnadega: Nagu keegi endale vooras terve
pdeva olen moéelnud / mis voiks olla kiill mu elu méte (STL: 69).

Mihkelsoni luuletekstide minakuju vodraks olemise taak on tihedalt seotud
vanematest eemaldumisega. Virve Sarapik (2005b: 809) kirjutab, et Mihkelsoni tekstide
emakujule valmistab emaksolemine raskusi. Mina ja ema suhteid mojutavad tiksikud
lapsepdlvest parinevad mélestused — ema lahkumine ja naasmine ning selles pettumine.
Uksijdamise lapsepdlves pdhjustab ema otsus minna koos isaga metsa ning hiiljata
lapsmina. (Sarapik 2005b: 809) Sellest saab alguse 16he mina ja vanemate vahel ning
varasemalt kodune kodu muutub vdoraks. Minakonelejast endast saab kodune vddras
(Mihkelson 1994: 59). Toimub vOdrandumine, mis asetub primaarsete suhete
kategooriasse, Kkus vodrandumine ilmneb tagasilikkamise vOi ~muutusena
kiindumussuhetes partneri ning teiste oluliste inimestega (Johnson 1973: 371). Oht
psiihholoogilisele vodrandumisele on suurem ja seda intensiivsem, mida tugevamad on
emotsionaalsed reaktsioonid, mille vallandavad kontaktid inimeste voi situatsioonidega
(Johnson 1973: 373).

Vanemate kaotuse valu, segadustunnet ning vodrandumismeeleolusid peegeldab

luuletus Mihkelsoni esimesest kogust ,,Selle talve laused”. Seal sonatakse: Minu ema
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puutus vastu seina ja sein véttis ta omaks, isast sai / tuul, mis ei konele, ma ei otsi
tuulelt motet ega seinalt / siidant [---] (STL: 22). Virsiridades kajab pettumus. Uhtlasi
konelevad need read mahajdetusest ning iiksijadmisest. Emast kaugenemist
illustreerivad ka magistritoé teises peatiikis tsiteeritud vérsiread: alles matsin onu
vaikisin emaga / see vooras naine venna matusel / igituttav ndgu lapsepolve unedest
(RIN: 25).

Stiidistusliku alatooniga késitletakse tiihes Mihkelsoni esimese kogu tekstis
minakoneleja vooraks olemist omaenese lihedaste seas. Luuletuses sonatakse, et Mu
ema tuleb / kehastunud umbusk peatub uksel / suletus silmis avasilmi / ta vaatab aja
moédumist / mina / iiks vooras teiste seas kes on varastanud lootuse / Lootusevaras
stinnist peale (STL: 19). Lohe mina ning ema vahel on selgelt esil. Ema néitab iiles
usaldamatust omaenese lapse vastu, piirisituatsiooni olemasolust kdneleb vanema tdrges
olek — tema avatud silmades peegeldub suletus. Niib, et last vietakse kui koormat, kui
piiravat tegurit, kelle olemasolu on takistanud ema ennast realiseerimast. Voimalik, et
too minakdnelejale vodraks jdinud naine ndeb omaenese tiitres mineviku raskuste
kehastust ning seetdttu tritab lapsest eemalduda. Tundub, et mina isegi ilmutab
jareleandmatust, ilmselt votab valu tottu kaitsepositsiooni ning todeb: ddarmusest
ddrmusesse vangun / molema poole tina jalgades / seisan / sulgedes voimalused
loplikult (samas). On kaheldav, kas see sulgemine ikka osutub tdiesti 16plikuks voi
koneleb siin vaid trots ja haavatud hing.

Ldhe minakoneleja ning tema ldhedaste vahel soodustab enese vdorana tundmist
paikades, mida mina nimetab koduks v0i kodumaaks. Mittekuuluvustunne tekitab
omakorda koduigatsust — soovi leida pariskodu koos ehtsa kodususega. Siinkohal on
voimalik vilja tuua kaks konekat ndidet. Esimene neist parineb Mihkelsoni kogust
,»Ring ja nelinurk®. Luuletus koneleb tiigrist, kes nurrub kellegi (mina?) sees. On iisna
selge, et tiiger liigub ja tegutseb Eestimaa pinnal. (RJN: 32) Juba see rddgib vooraks
olemisest — keegi, tiiger, on asetatud talle mitteomasesse keskkonda. Vahemarkusena
voib lisada, et tiigri tegelaskuju seikleb Ene Mihkelsoni loomingus sageli. Tihti on ta
unendgudes kummitav olevus — alati veidi vOoras ja hirmus. Naastes analiilisitava
luuleteksti juurde, peab moonma, et too tiiger kannab eneses teatavat eraldatust. Ta
liigub pimeduse varjus, 66sel (unendod) ning on {iksi, kuna keegi ei julge talle 1dheneda.

Voib aimata, et tiiger on eksinud ning soovib tagasi oma péritoluliselt digesse kohta.
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Tema soovidest koneleb viimane varsirida: tiigri koduigatsust eha kustuvas véos
(samas).

Teine, mittekodususest sellel maal rddkiv luuletus périneb kogust ,, Tuhased tiivad*.
Tekstis niib koik kuidagi valesti ja draspidi olevat. Seda kinnitavad luuletuse esimesed
read: Vihm sajab tagurpidi ja / taevas kerkib maast (TT: 64). Edasi tddeb minakoneleja:
ma ise olen see kes / pole kodus sellel / pahupidisel ja vooral / maal kuhu sattusin / vist
esialgu kogemata / voi siinni ldbi (samas). TOstatub kiisimus, mispérast ei tunne mina
ennast kodusena. Tekstis ei ole mainitud, et jutt kdib Eestist, kuid on iisna
ebatdendoline, et minakdneleja viibib kuskil vooras riigis. Ta tunneb ennast kodutuna
omaenese kodumaal. Taolise ilmingu tagamaid voiks selgitada toik, mille kohaselt
minakoneleja kasvas kaitsvast kuuest vilja. Siit jarelduks, et mina on iiksi ja kaitsetu —
ilma teisteta, otsides seda teist, kelles ennast realiseerida (Paz 2003: 224-225).

Kitsikustunnet ning konkreetsemat vodrust kajastab kogu ,,Tuhased tiivad* tekst, kus
minakoneleja p6drdub meenutustes tagasi omaenese lapseikka ja moonab sealjuures, et
tollest ajast on nii vdhe alles jadnud. Vastukaaluks radgib mina tiiskasvanueast, kus ta
tajub oma kodu vddrana ning liigub seal kui varjukuju. Selles kodus ning minakdnelejas
selle kodu sees on midagi hdmarat — tundub, et minal ei puudu kontakt ainult
lahedastega, tal ei ole seda ka koduga. Pole voOimatu, et luuletuses ei koneleta
taiskasvanud mina alalisest kodust, vaid vastuolulisest lapsepOlve eluasemest. Aga ei
saa ka vilistada, et vérsiridades puudutatakse tihiskorteri vaeva: [---] jddb vdik- | semaks
mu oma kodu / koik see ilm on tuulte kdes / kust aina voorust sisse lootsub / murdunud
on piidad Uks / veel on kust oskan sisse / vilja kdia votit keerata / kui varjukuju (TT:
54).

Vodoraks jddnud kodust réddgitakse tdpsemalt esikkogu luuletuses, kus kodule

vastandub kaitset pakkuv soe lumi.

Koju minnes moéda voorast tanavat voorasse koju minnes
vaesed vanemad surnud vanemad vanemateta vanematega
voorasse tuppa minnes
tanaval sajab laia sooja lund kuid lumi jidb seljataha
maoistev pehme lumi jddb seljataha

seisan silmili vastu ust nagu seina (STL: 10)
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Vooruse aste on tekstis mitmekordne. Vdoras pole ainult kodu, vaid ka tdnav ja tuba.
Segadust loob asjaolu, et polda kindel, mis positsioonile asetuvad vanemad. Luuletuses
peegeldub ndutus, suhete keerulisus. On aimatav, et minakoneleja otsib kaitset voora
keskkonna eest ning {iihtlasi piiliab turvatunde otsimisega kompenseerida vanematelt
saamata jadnud ldhedust. Taas kord pakub tuge lumi, mis Mihkelsoni tekstidele omaselt
on soe. Paraku jadb lumigi seljataha ning tuleb siseneda rohuvasse ning vdorasse koju.
Jéllegi on mina midagi kaotanud. Lootusetust, aga ka suletus- ja eraldatusetunnet lisab
uksega vastamisi seismine. VOib tajuda teatavat teisele ja ihaldusviirsemale poolele
padsemise raskendatust. Teksti valdavad ka {iiksindusmeeleolud, mis muudavad
vddrasse iimbrusesse suletuse veelgi trodstitumaks. Uksijietus soodustab enese vodrana
tundmist. Seda enam, et tegemist on elupaigaga, kohaga, mis peaks olema kodu ja kus
peaks saama ennast tunda kaitstud ja koduselt.

Mihkelsoni luuletekstide minakoneleja tunneb ennast voorana mitmes paigas, mida
ta voiks nimetada koduks. Ta on kodune vddras, kes on kiill oma, kuid keda tdugatakse
siiski pereringist vélja. Uhel hetkel vdimaldatakse minale juurdepiis tema
lapsepdlvekodule, kuid see koht on juba muutunud vodraks, seal puudub kodutunne.
Vahest ainult varastes lapsepdlvemilestusis on maja ja sinna juurde kuuluv
nostalgiliselt helge. Tdiskasvanueas mina on aga algsest kodust niivord kaugenenud, et
leiab olevat parem see maha miitia.

Kodu miitimisest kdnelevaid tekste leiab ainult Mihkelsoni neljandast luulekogust
»Tuhased tiivad®, mille esimene tsiikkel kannabki pealkirja ,,Kodu miiiimine*. Tsiiklis
radgitakse muuhulgas kodukiila kiilastamisest, seal elavatest voi kunagi elanud
inimestest. Kajastatakse meenutusi ning hetkeemotsioone, mida tuttavad paigad esile
kutsuvad. Voib tajuda nostalgiat, kuid hoomatav on ka enese vdora, kaugenenuna
tundmine.

On huvitav, et kodu miitimisega seonduvates luuletustes ei kohta mérkimisvéaarselt
troostituid meeleolusid. Kodu miiiimine néib enesega kaasa toovat hoopiski teatava
vabanemise ning rahunemise. Siiski ei loobuta kodust kergekédeliselt, mingi kahjutunne
neis tekstides ikkagi esineb. Taluga kauplemine ei kulge paraku ladusalt — tundub, et
minakdneleja lapsepdlvele ei leidu ostjat. Ka tingimine pole minale omane: Kole kodu

pdrast tingida / koledam koduta olla (TT: 11). Vdimalik, et minakdnelejale saab
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takistuseks kaubeldava tdhenduslikkus. Kodutalust loobuda pole kerge, kuna see
siimboliseerib algset ning piris kodu. Uhtlasi mirgitakse #ra kodu/kodutunde ostmise
vOoimatus. Vihjatakse tdsiasjale, et koha muutumine koduks on mitmetest teguritest
olenev protsess ning pelgalt rahatehingute kaudu tikski paik koduseks ei muutu: Mees
mees vaata ette / kodu ei osteta / elu ei miitida (TT: 11). Elu miilimise vélistamine voiks
olla iihena paljudest seotud milestuste piisimajddmisega, olenemata loobumisest
meenutuste reaalsest kehastusest.

Lapsepodlvetalust lahtiiitlemise ndib pdhjustavat majanduslikult keeruline olukord.
Teisalt voib minakdneleja oma lapsepdlvekodust loobuda ka mélestuste vaeva tottu.

Kodutalu mahamiiiimine on omalaadne viljapads, isegi lahendus.

Ma ei joua talu pidada
miiiin talu maha

kui ma elada ei joua
kelle ma siis maha miiiin
Osta sina mu lapsepolv
osta mu noorus

vanaduse saab niisama (TT: 11)

Virssidest aimdub, et kodutalu omamisega kaasnevad raskustunne ning vaev, millest on
kodu miiimisega voimalik vabaneda. Lahendus tundub olevat lihtne. Vahest seetottu
kiisib minakoneleja, kelle ta peaks miiiima, kui eluraskus kurnama hakkab — sellest
niisama lihtsalt ei vabane ning omaenese vaevakoormat ka kellegi teise kanda anda ei
saa. Tegelikult ei voi kindel olla, et lapsepdlvekodu miiiimine osutub niivord kergeks
ettevotmiseks. Olenemata ahvatlusest jdtta painav minevik seljataha ning loobuda
kodust, kus ollakse vodra voi kiilalise rollis, ei saa korvale jitta voimalust, et varane
lapseiga, kui vanemad viibisid veel kodus, oli lapsminale onnelik ja idilliline aeg.
Seetdttu voib kodutalust loobumine osutuda hingeliselt raskeks. Eriti, kuna mina kutsub
luuletuses iiles ostma oma lapsepdlve ja noorust, mitte talukohta ja hooneid.
Minakoneleja ning paiga vahel on selgelt emotsionaalne, mélestustele ja minevikule

tuginev side.
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Mineviku, mitme pdlvkonna (viis pdlve kui Mihkelsoni loomingu kinnismotiiv),
esivanemate ning lapsepdlve siimboolsest miilimisest kdneleb tekst, kus moondakse, et

kindlat pdhja ei ole. Seda saab vaadelda ka algolu, pidevuse puudumisena.

Minevik on miitia

viis pélve Uks tuhat

nende eest Aga tee

on porine

ei ole enam kindlat

pohja Ostjad keelduvad
Naeltega l6on kinni aknad
ukse ette taba

Maga rahus lapsepolv
esiema maga (TT: 6)

Teadmata asjaoludel ei soovi ostjad minakoneleja minevikku ning kodutalu enesele
soetada. Luhtunud miiligi jargselt kditub mina taolisele olukorrale tavaparaselt —
naelutab aknad ja paneb uksele taba ette, et viltida voimalikke sissetunge. Taolises
tegevuses voiks ndha ka varjatud soovi sulgeda, jitta maha mineviku vaevad, ehk ka
teha vaherahu iseenda ning rohuvate maélestustega. Midagi kaitsvalt rahulikku, leebet
ning leplikku on aga luuletuse viimastes ridades, kus mina sonab: Maga rahus lapsepélv
/ esiema maga (samas). Selles kajastub omalaadne hiivastijtt.

Moénest ebadnnestumisest hoolimata suudab mina vooraks jadnud kodu teistele,
voorastele inimestele dra miiiia. On ndha, kuidas minakdneleja itha enam oma
kunagisest, koduks nimetatud elupaigast kaugeneb. Ainult, et seekord on eemaldumine

justkui tema enese soov, mitte temast olenematutest asjaoludest tingitud.

Kuu kdib kodus igavesti
mina jouan harva ammu
miitidud tallu Juba vooras

elu kasvab maja sees (TT: 11)
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Vaatamata omaalgatuslikust kodutalust loobumisest on tajutav, kuidas minakoneleja
jaoks jddb too paik tidhendusrikkaks. Vdimalusel naaseb ta minevikukoju, kéib seal
kiilalisena, kuid pdrast miitimist {iha harvemini — seal on vdorad, péris vodrad, mitte
kaugenenud ldhedased, ja nende eluga pole minardékijal enam asja. Ainult kuu néeb,
mis toimub mina lapsepdlvekodus.

Vodraks jadnud kodutalu miilimine, siimboolne minevikupainetest lahtiiitlemine
16petab Mihkelsoni luuletuste minakdneleja jaoks justkui iihe eluetapi — iiks kodu koos
miélestustest tingitud vaevadega on jaetud moodanikku. Ilmneb teatav rahunemine ja
leppimine.

Kodu tihendus muutub Mihkelsoni nelja luulekogu véltel. Koduigatsusest,
iiksindusmeeleoludest ning enese vodrana tundmise raskusest joutakse lapsepdlvetalu
miiimiseni. Etteruttavalt vOib sdnada, et olenemata tihe kodu moétte muutumisest ei
16ppe Ene Mihkelsoni luule ja proosa minakdnelejate koduotsingud. Soov leida enese
jaoks pidevus ning vabaneda maélestuste vaevast, vOOraks olemise taagast ning
traditsiooniks saanud vaikimisest, kontaktitusest, piirist 1dhedaste inimeste vahel, 1dbib

punase niidina Mihkelsoni loomingut.
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KOKKUVOTE

Ene Mihkelsoni esimestes luulekogudes ,,Selle talve laused®, ,Ring ja nelinurk®,
»Algolekud* ning ,,Tuhased tiivad* kajastub iihe inimese isiklik kodutaju, mille taustal
avaneb ka ajastule iseloomuliku kodu olemus. Luuletekstides segunevad teise
maailmasdja eelsed ja jargsed kodud — maaolustiku talumajad ning linnakeskkonna
tthiskorterid. Esimestes neist avaldub vabadus ja ddusus, mis ajaloosiindmuste keerises
omandavad vastupidise tdhenduse. Kodune ja turvaline kodu muutub vddraks voi pdleb
varemeteks. Linna thiskorterid mdjuvad kinniste sundkoosluste vordkujuna, kus
inimeste identiteedid mirkamatult segunevad. Parim nidide taolise ilmingu kohta on Ene
Mihkelsoni romaan ,,Korter®.

Sgjaolukorrast tingitud pdordelised muutused eesti iihiskonnakorralduses ning
inimeste eraecludes 10hkusid perekonnad. Percheit, pereringi lagunemine ilmnevad nii
Ene Mihkelsoni luule- kui ka proosatekstides. Keskseteks murekiisimusteks on tihtlasi
kodu ja metsa piiri liletamine ning 1dhedaste vooraks muutumine. Mihkelsoni luuletuste
mina on pidetu, kes otsib oma katkenud parinemisloole aluspunkti — tema sooviks on
jouda enese algolus selgusele.

Ene Mihkelsoni looming toetub maélestustele, hetkeseisunditele, méttekujutelmadele
ning unendgudele. Tema luules ja proosas kohtab vaevavate mdilestuste korduvat
taastulemist. Mélestuste katkendlikkust aitavad aga terviklikumaks siduda unendopildid.
Mihkelsoni loomingus on vastuste otsimiseks ning seisundite ldbielamiseks omad
kinniskohad — majad, maastikud, véljad, lagendikud. Olulisteks tdhistajateks osutuvad
ka ring ning nelinurk.

Ene Mihkelsoni luuletuste minakdneleja nieb périskodu idiilli ning ddusust varajase
lapsepdlve kodutalus — seal, kus pdoningu otsaaknas paistab roheline Eestimaa ning
tolmuvad vanaemade raamatud (RJN: 39). Kodu tdhendus muutub, kui lapsmina
vanemad pagevad hirmus metsa ning jdtavad lapse ilma hoolde. Sellest hetkest muutub
kodu vaenulikuks ja vooraks paigaks ning saab alguse kodu ja kodutunde otsimine.

Taiskasvanud mina siirdub elama linna, kus {iheks tema elupaigaks osutub iihiskorter —
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taas kord koht, kus puudub kodusus ning mida tajutakse vodrana. Rénnak kodu
leidmiseks ndib joudvat Idppstaadiumisse Mihkelsoni neljandas luulekogus ,,Tuhased
tilvad“, kus lisaks kodu miiiimist kisitlevatele tekstidele voOib  tajuda
rahunemismeeleolusid, mis kaasuvad (voimaliku?) uue kodu leidmisega.

Koneledes kodust, osutub oluliseks elemendiks ka maja. Ene Mihkelsoni luuletuste
majad ei esinda {ildjuhul konkreetseid fiiiisilisi ruume, vaid osutuvad hingeseisunditeks,
malukujudeks vOi ka fantaasia- ja Unendopiltideks. Mihkelsoni varasemates
luuletekstides ilmnevad majad on sageli kummalised ehk ka monevorra kummituslikud
— nende chitamist voidakse alustada katusest voi kasutatakse chitusmaterjalina lund ja
jaad, teinekord on klaasmuna maja tdhistajaks. V3ib tédheldada, et luuletuste mina viibib
tihtilugu majas sees. Seejuures ei ndi need majad sulgevat ega ahistavat, pigem pakuvad
kaitset.

Olulised kodu ning perekonnaga seotud kujundid Mihkelsoni varajastes
luuletekstides on ring ja nelinurk. Ring Mihkelsoni luules on ebaideaalne tdiuseihalus,
pereringi vordkuju, aga ka alatine taastulemine, algus- ja 18pp-punkti iihildumine.
Puudustega nurgeline nelinurk osutab maélestuste ebatiiuslikkusele, katkendlikkusele.
Ring ja ruut oma vastandlikkuses niitavad, mil viisil seonduvad Mihkelsoni tekstides
perering, kodu, lapsepdlv ning kinnismaélestused.

Ene Mihkelsoni neljas esimeses luulekogus voib tdiheldada maastikel, véljadel voi
lagendikel liikumist voi seismist. Voib juhtuda, et maastikud on hoopiski minakdneleja
enese loodud. Nood maastikud oma abstarktsuses ning hdmarolus nédivad seonduvat
malestuspohiste hingeseisunditega, koduruumi ning majadega, aga ka iiksioleku ja
pidetusega. Maastikud ning viljad vdivad olla heledad ja suvised, kaetud lumega,
avaneda, eraldada. Maastikel saab rdnnata. Teekond on kord tuttavlik, kord vaevaline.
Minakdneleja viibib iildjuhul maastikel {iksi. Monikord vdib seal kohata iiht musta
meest — tumedat kummituslikku kogu. Seda véidet toetab Astrid Reinla (1978: 1750),
kelle sdonul on autor enda loodud maastikel iiksi, ilma lootuseta sellest tiksindusest
vabaneda. Mihkelsoni luule maastike olemuse avamine on oluline mdistmaks kodu,
mailestuste, liksinduse, pidetuse ning vooraks olemise vaeva.

Mihkelsoni luule mina sonab, et ta on {iiksi, viibib kuskil tiksildase riigis, tunneb
hirmu iiksinduse ees ning tajub iiksindust omalaadse kindlusena. Uksijdiimise taak

paneb minakdnelejat otsima pidevust. Pidevusetus on iihelt poolt seotud parinemisloo
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puudulikkusega, teisalt mélestuste katkendlikkusega. Mihkelsoni luuletuste iiksindus
rohub. lImneb ka vajadust sellesse liksindusse sulguda, et tunda ennast kaitstuna. Mina,
tema soovunelmaid ning ldhedasi eraldab ndhtamatu piir, selgelt on esil kontaktitus.
Sirje Kiini (1993: 194) sonad toetavad eeldeldut: ,, Téieliku tiksioleku eeldus ja tingimus
on kontaktitus, suletus, sise- ja vélimise elu eraldatus, piir, mis on Mihkelsoni luule
labivamaid motiive®.

Uksiolek, iiksijdetus soodustavad vddrandumist lihedastest. Kaotades pidepunkti,
iseenese algoleku, voib esile kerkida ka vodrandumine iseendast. Lapsmina iiksijddmise
ning enese vodrana tundmise eest vastutavad kodu ja metsa piiri liletanud pereliikmed —
ema ning isa. Mihkelsoni mets on vd0ras paik, mis iihteaegu pakub varju ning mojub
vaenulikuna. Mets votab, mets on ohtlik — seal tulistatakse. Mets ei vOimutse aga alati,
metsade voimu murtakse. VOib juhtuda, et metsale tuntakse kaasa, et ta on pidanud
taluma rdsimist ning olema koige hirmsa tunnistajaks.

Uksi kojujédidmine tdstab minakdneleja koduse voodra staatusesse, seejuures muutub
ka varasemalt kodune talu vooraks. Katkeb pidevus. Téiskasvanueas avaneb
minakdnelejale voimalus taas omada oma lapsepdlvekodu. Kodutunnet seal enam ei
teki, see koht on muutunud vodraks. Vahest ainult mélestustes sdilib helge tundmus
kunagisest kodutalust, kus on veel koos iihtne perering. Vodraks muutunud kodu on
miitigiks.

Ring tdmbubki koomale ning Ene Mihkelsoni neljandas luulekogus ,,Tuhased tiivad*
koneletakse naasmisest kodukiilla ning kodu miiiimisest. Néiib, et tegemist on
omalaadse leppimisaktiga, kus iithe osaga minevikust jaetakse hiivasti. Tdhenduslikuna
mojuvad sonad: Maga rahus lapsepdlv / esiema maga (TT: 6).

Ene Mihkelsoni neljas esimeses luulekogus kohtab lugeja koduigatsust,
pidevuseotsinguid, liksindust, enese ning oma kodu vOodrana tajumist. Selle korval
holmab Mihkelsoni luule endas mitmeid hdmaralasid, suletust, viibimist reaalsuse ja
irreaalsuse piiril. Isiklike 1dbielamiste kdrval kajastub iihe rahva kurblooline saatus, kus
kodud hdvinevad ning traditsiooniks saab pdline vaikimine.

Kokkuvotva 16ppsdnana sobib tsiteerida Ene Mihkelsoni romaani ,,Nime vaev*: ,, Kui
kodu kaob, jdédb alles mote temast, peaaegu igatsuslik ja tditumatu idee kodu vajadusest
iildse. Seda ei saa konkreetsena enam kunagi iiles leida ja ta on alati olemas just selle

tottu, et motet, mélestust ja koha vaimu on vdimatu hivitada.* (Mihkelson 1994: 142)
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HOME, THE TORMENT OF SOLITUDE AND THE
BURDEN OF BEING A STRANGER IN ENE
MIHKELSON’S EARLY POETRY. SUMMARY

This master’s thesis is titled Home, the Torment of Solitude and the Burden of Being a
Stranger in Ene Mihkelson’s Early Poetry. It delves into the meaning of home in the
early poems of Ene Mihkelson. Observations are based on close readings of her first
four poetry collections: Selle talve laused (Sentences of Present Winter) (1978), Ring ja
nelinurk (Circle and Quadrangle) (1979), Algolekud (Primal State) (1980) and Tuhased
tilvad (Ashy Wings) (1982). In Ene Mihkelson’s poems, home is related to discontinuity
and the need for roots. It can also be traced how themes of loneliness, solitude and
alienation occur in these four books. Solitude is closely connected to isolation. There is
an invisible but distinctly perceivable border between the poetic persona and her loved
ones. This separating border is most powerfully visualized as a strange and hostile
forest.

The aim of this master’s thesis is to analyze the meaning of home in Mihkelson's
early poems and to find out how home, solitude and alienation relate to each other. It
also attempts to interpret these themes and their connections, but at the same time takes
into consideration that there is a lot in Mihkelson’s poetry that remains unexplainable or
obscure.

This master's thesis is divided into four parts. The first chapter talks about theories of
home, solitude/loneliness and alienation. It is mostly based on Katrin Paadam's doctoral
thesis Constructing Residence as Home: Homeowners and Their Housing Histories
(2003), James Tuedio’s article Ambiguities in the Locus of Home. Exilic Life and the
Space of Belonging (2009) and Karin Paulus’ article Home in a Distorting Mirror
(2002). Octavio Paz's book The Labyrinth of Solitude (1950), Jenny de Jong Gierveld’s,
Theo van Tilburg’s, Pearl A. Dykstra’s article Loneliness and Social Isolation (2006)
and Daniel Perlman’s and Letitia Anne Peplau’s article Toward a Social Psychology of
Loneliness (1981) are also used. Theoretical approach to alienation relies on discussions
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available in Alienation: concept, term and meanings (1973) and Irene Taviss’es article
Changes in the Form of Alienation: The 1900’s vs. The 1950°s (1969).

The second chapter analyzes how houses are represented in Mihkelson’s poetry.
Having lost the idyllic childhood home, Mihkelson’s poetic persona appears to be
homesick. The communal apartment she currelty lives in is unfortunately unhomey. The
only way to return to the happy childhood home is through memories. But she also
appears to have mixed feelings about her childhood farm — in her early years it was a
warm place but after her parents were forced to leave it and escape to the forest, the
poetic persona also became alienated from it. This chapter also observes the meaning of
the circle and quadrangle figures. Circle in Mihkelson’s poetry represents yearning for
childhood perfection and quadrangle stands for the fragmentary memory.

The third chapter talks about landscapes, which are both representations of real past
landscapes, but also landscapes of thoughts, feelings, and memories. Landscapes too are
related to solitude and isolation. The theme of discontinuity and the need for roots are
also analyzed in this chapter.

The fourth chapter takes a closer look at the strange and hostile forest. Paradoxically,
it is also a site of protection — forest is a place to hide. After the poetic persona’s parents
escape to the forest and remain lost for her, it begins to symbolise an enemy. The poetic
persona begins to feel more and more alienated from other people close to her and
sometimes also from herself. Her childhood home no longer feels like a home for her.
She is a stranger there throughout her teenage years and later as a grownup. As a result,

Mihkelson's poetic persona decides to sell her childhood farm. The circle has closed.
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