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ЛАРИСЕ ИЛЬИНИЧНЕ ВОЛЬПЕРТ 
ПОСВЯЩАЕТСЯ 

Нет ничего удивительного в том, что праздничным приноше­
нием к юбилею почетного профессора Тартуского университе­
та Ларисы Ильиничны Вольперт становится сборник «Пуш­
кинских чтений» — пушкинская тема и проблематика «Золо­
того века» русской литературы являются центральными в ее 
научном творчестве. 

Лариса Ильинична родилась в Ленинграде, окончила рома-
но-германское отделение Ленинградского университета. Од­
нако занятия современной французской литературой, которой 
была посвящена и дипломная работа, и кандидатская диссер­
тация Л. И. Вольперт, были прерваны успешной шахматной 
карьерой. Трехкратный титул чемпионки СССР (1954, 1958, 
1959), второй призер турнира претенденток на матч на звание 
чемпионки мира 1955 г. — эти факты говорят сами за себя. 

Обращение к Пушкину и новая страница в биографии были 
связаны с возвращением в филологию и с преподаванием 
в Псковском пединституте, где Л. И. Вольперт проработала 
с 1962 по 1977 гг. Псков был избран не случайно: всего полто­
раста километров отделяет этот город от Тарту, где с 1959 г. 
начал работать муж Ларисы Ильиничны, Павел Семенович 
Рейфман, и где уже сложилась сплоченная и увлеченная нау­
кой кафедра. Фактическим ее членом стала и Л. И. Вольперт. 
Эта кафедра скоро стала известна далеко за пределами Эсто­
нии и даже тогдашнего СССР как «кафедра Лотмана». 

Именно Лотман вдохновил Ларису Ильиничну на занятия 
Пушкиным и русско-французскими литературными связями 1. 
Первая книга «Пушкин и психологическая традиция во фран­
цузской литературе» (1980) стала потом основой ее доктор­
ской диссертации. Но подлинным праздником стал выход 
в 1998 г. книги Л. И. Вольперт с веселым названием, приду­

1  Библиографию работ см.: www.ruthenia.ru/volpert/liv.doc. 

http://www.ruthenia.ru/volpert/liv.doc
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манным Ю. M. Лотманом: «Пушкин в роли Пушкина». В сво­
ем предисловии Лотман писал, что «в этой книге поэт пред­
стает по-новому: перед нами нехрестоматийный, поразительно 
живой, игровой Пушкин» 2. 

Обе монографии, как и последующие — «Лермонтов и ли­
тература Франции» (2005) и «Пушкинская Франция» (2007) — 
писались в Тарту, куда Л. И. Вольперт смогла переехать в 
1977 г. Более двадцати лет она преподавала в Тартуском уни­
верситете зарубежную литературу русским филологам. Ее не­
изменно артистичные, окрашенные личным эмоциональным 
отношением и одновременно интеллектуально насыщенные 
лекции запомнились многим поколениям студентов, которым 
посчастливилось слушать их. 

Но деятельность Ларисы Ильиничны в Тарту — это не 
только лекции, статьи и доклады. Это многолетнее общение со 
студентами, это замечательный студенческий театр (ТЭСТ), 
памятный поколению 1980-х гг., это уроки французского язы­
ка, через которые прошли десятки студентов, это инициативы 
по основанию Лотмановской стипендии, по приобретению 
бюста Ю. М. Лотмана для университетской библиотеки, по 
установке мемориальной доски Ю. М. Лотману и 3. Г. Минц 
на доме, где располагалась их последняя квартира, и многое, 
многое другое. И эта деятельность продолжается. Постоянно 
появляются новые статьи, посвященные творчеству двух глав­
ных «героев воображения» Ларисы Ильиничны, новые исправ­
ленные и дополненные интернет-издания обеих книг 3, а по­
следние шахматные партии, занесенные в личную карточку 
гроссмейстера Вольперт на сайте 365chess.com, относятся уже 
к новому тысячелетию. 

Этот сборник — не только дань нашего уважения и нашей 
любви, но и залог продолжения. 

2 Вольперт Л. И. Пушкин в роли Пушкина. Творческая игра по мо­
делям французской литературы. Пушкин и Стендаль. M., 1998. С. 7. 

3  См.: www.ruthenia.ru/volpert/Volpert_Pushkin_2010.pdf 
www.ruthenia.ru/volpert/Volpert_2010.pdf 



ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ 

Пятый сборник «Пушкинских чтений в Тарту», продолжаю­
щий серию изданий, которая началась в 1987 г. с небольшой 
книжечки, напечатанной на ротапринте 1, выходит в двух то­
мах. Он составлен, по большей части, из работ участников 
международных чтений «Пушкинская эпоха и русский литера­
турный канон», прошедших 17-19 сентября 2010 г. Конферен­
ция, организованная в рамках гранта ЭНФ «Формирование 
русского литературного канона» и при поддержке фонда "Eesti 
Kultuurkapital", собрала ученых из России, США, Германии, 
Великобритании, Финляндии, Эстонии; было прочитано 30 док­
ладов и проведен круглый стол, посвященный циклам в исто­
рии русской литературы. 

Заявленная тема представляется нам актуальной. Пушкин­
ская эпоха, «золотой век» играл в русской культуре XIX-
XX столетий роль «осевого времени», сформировавшего рус­
ский литературный канон и специфические для русской куль­
туры функции литературы. 

Ряд работ, вошедших в книгу, посвящен непосредственно 
Пушкину. Статья П. С. Рейфмана возвращает нас к сюжету о 
пушкинской трагедии и романе Булгарина «Димитрий Само­
званец». Работа А. Бодровой посвящена почти детективной тек­
стологии стихотворения «Аквилон»; статьи Н. Мазур и Е. Ля-
миной предлагают новые комментаторские решения; Т. Гузаи-
ров рассматривает литературный фон «Истории Пугачевского 
бунта»; В. Мильчина описывает две книги, послужившие ве­
роятными источниками сведений Пушкина о современной 
французской политической жизни. Статья М. Лотмана и ушед­
шего из жизни в прошлом году С. Шахвердова продолжает их 
совместные труды над пушкинским стихом. Заметим, что тра­
диции стиховедческих штудий, заложенные в Тарту П. А. Руд­

1  Пушкинские чтения в Тарту: Тезисы докладов научной конфе­
ренции. 13-14 ноября 1987 г. Таллин, 1987. 96 с. 
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невым, продолжает и В. Семенов, работа которого опублико­
вана в сборнике. 

Пушкинская эпоха представлена в сборнике рядом работ. 
М. Виролайнен рассматривает феномен «Золотого века». 
В. Парсамов описывает взгляды будущих декабристов на ху­
дожественную литературу и литературную политику. Две ра­
боты (А. Балакина и Н. Назаровой) опровергают неверные тра­
диционные атрибуции, причем в первом случае речь идет об 
авторе вполне каноническом (Батюшков). Д. Иванов описыва­
ет репертуарную практику русских театров начала XIX в. 
J1. Зайонц интерпретирует «Записки сумасшедшего» в связи с 
«собачьей темой» в европейской культуре. Статья А. Осповата 
восполняет лакуны летописи жизни и творчества Тютчева; 
работа М. Велижева вводит в обиход материалы для интеллек­
туальной биографии С. Уварова. Статья И. Виницкого посвя­
щена новонайденному автографу и истории создания одного 
позднего стихотворения Жуковского. 

Блок работ описывает становление представлений о класси­
ке в русской критике XIX в. (А. Вдовин), историю канониза­
ции пушкинского наследия и пушкинской эпохи (работы Т. Сте-
панищевой, JI. Киселевой и Е. Фоминой, JL Пильд, А. Немзе-
ра). Эта тема продолжена в статьях, посвященных литературе 
XX в. М. Боровикова и Р. Войтехович исследуют диалог М. Цве­
таевой с поэзией XIX в.; И. Булкина предлагает новый подход 
к теме «Бродский и Баратынский». О. Лекманов рассматривает 
пушкинские подтексты Хлебникова, а К. Поливанов описывает 
прямые и опосредованные блоковской темой отсылки к пуш­
кинскому творчеству у Пастернака. 

Завершает сборник раздел публикаций. Г. Левинтон и 
Н. Охотин републикуют статью Б. В. Томашевского, напеча­
танную в 1923 г. в машинописном журнале «Гермес». Вторая 
публикация, подготовленная Б. Егоровым, Т. Кузовкиной и 
И. Пилыциковым, представляет отклики коллег на биографию 
Пушкина Ю. М. Лотмана. 

Редколлегия приносит благодарность Эстонскому научно­
му фонду и фонду "Eesti Kultuurkapital" за поддержку издания. 
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ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕКСТ 
КАК МЕХАНИЗМ РЕПЛИКАЦИИ 

И «ЗОЛОТОЙ ВЕК» РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ * 

РОМАН ЛЕЙБОВ 

Что такое «хороший» художественный текст? Чем он отлича­
ется от «плохого»? Ответ на эти простые вопросы не прост для 
литературоведа. Один из возможных вариантов здесь — укло­
нение от ответа («филолог не должен заниматься оценкой тек­
стов, как энтомолог не должен оценивать красоту бабочек»). 
Эта уловка, однако, очевидным образом противоречит иерар­
хичности как основополагающему принципу культуры (в том 
числе — литературной); если иерархия текстов — обязатель­
ный атрибут живой системы, то литературовед обязан объяс­
нить, как и почему она складывается. Опуская редукционист­
ские и метафизические варианты ответа на заданные вопро­
сы (сводящие «значимость» текста к его «содержанию» и 
стоящему за ним индивидуальному/коллективному «духовно­
му опыту»), напомним читателю главу из первой части «Ана­
лиза поэтического текста» Ю. М. Лотмана, где, во-первых, от­
мечена историческая относительность оценки текстов и, во-
вторых, предложен ответ, связанный с общей концепцией кни­
ги, опирающейся на теорию информации: 

<...> каждый поэтический уровень <...> «двухслоен» — подчи­
няется одновременно не менее чем двум несовпадающим систе­
мам правил, и выполнение одних неизбежно оказывается нару­
шением других. Хорошо писать стихи — писать одновременно и 
правильно и неправильно. Плохие стихи — стихи, не несущие 
информации или несущие ее в слишком малой мере. Но инфор­

* Работа выполнена при поддержке гранта ЭНФ 8471 «Формирова­
ние русского литературного канона». Расширенный вариант пер­
вых четырех разделов статьи см. в эстонском переводе: [Leibov], 
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мация возникает лишь тогда, когда текст не угадывается впе­
ред. <...> Из этого вывод: хорошие стихи, стихи, несущие поэти­
ческую информацию, — это стихи, в которых все элементы ожи­
даемы и неожиданны одновременно. Нарушение первого принци­
па сделает текст бессмысленным, второго — тривиальным [Лот-
ман 1996: 128]. 

Возможен, однако, и другой поворот темы, отталкивающийся 
не от имманентных (хотя и взятых в контексте читательских 
ожиданий эпохи) свойств структуры, но от описания функцио­
нирования текста (как синхронного распространения его среди 
современников, так и диахронного бытования в последующие 
эпохи). Очевидно, в этом отношении разные тексты ведут себя 
по-разному, они могут получать или не получать распростра­
нение среди современников, «выживать» или «вымирать» в 
памяти потомков. Вопрос о «качестве» при таком взгляде не 
снимается, но осложняется вопросом об «успешности». 

В связи с этим, как нам представляется, следует вернуться 
к вопросу о применимости в историко-литературном описании 
предложенного генетиком и популяризатором эволюционизма 
К. Р. Докинзом термина «мим» (тете) 1. ЭТОТ термин, обозна­
чающий информационную цепочку, обладающую способно­
стью к самовоспроизводству (репликации) и изменению (транс­
формации в процессе конкуренции), стал впоследствии обще­
принятым и вошел в словари европейских языков, но его науч­
ная перспективность остается дискуссионной 2. 

В перенесении биологической терминологии на область гу­
манитарных наук нет ничего нового, однако в данном случае 
речь не идет о научной метафоре. Докинз предлагал рассмат­

1  См. 11 главу [Dawkins]. Термин образован от гр. цщтща, «подо­
бие» —> тете —» мим/мем. В современном русском обиходе по­
всеместно используется термит «мем», но мы будем пользоваться 
вариантом, предложенным в русском переводе книги [Докинз]. 

2  Концепция Докинза так и не стала базисом культурологической 
дисциплины, оставшись, скорее, в области научных метафор. 
Развитие идей Докинза применительно к культуре см. в [Black-
more]. Полемику с докинзовским неодарвинизмом (с позиций об­
щей биосемиотики) см.: [Kull]. 
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ривать мимы как новый — по сравнению с генами — тип реп­
ликаторов, проходящий лишь начальную стадию развития, но 
обладающий эволюционными перспективами. Примерами ми­
мов могут служить, в частности, мелодии, идеи, речевые кли­
ше, моды, технические приемы [Dawkins: 192]. 

1. Мимы и гены 

Первое, что приходит на ум гуманитарию, связанному с тарту-
ско-московской школой, — это историко-литературная кон­
цепция Ю. М. Лотмана (показательна ее временная параллель­
ность с книгой Докинза, быстро вошедшей в культурный оби­
ход западных гуманитариев, но мало известной в России до 
1990-х гг.). 

В работах Лотмана мы находим устойчивое уподобление 
художественного текста живому организму, активно взаимо­
действующему с культурной средой, изменяющемуся во вре­
мени, наращивающему смыслы в процессе исторического бы­
тования и способного сопротивляться внешним воздействи­
ям (любимый пример Лотмана — Венера Милосская, отбитые 
руки которой из чисто энтропийного факта превращаются 
в культуре в информационный фактор). Вся культурологиче­
ская концепция Лотмана строится на представлении о культуре 
как коллективной памяти, при этом культура понимается как 
динамическая система, включающая процесс отбора текстов: 
наряду с запоминанием важно забывание. Будучи по специаль­
ности и темпераменту прежде всего историком литературы, 
Лотман настаивал, однако, на необходимости исторического 
изучения отдельных синхронных срезов, еще не подвергнув­
шихся механизмам последующего отбора, определенного бо­
лее поздним культурным выбором. 

Предваряя сборник стихотворений русских поэтов рубе­
жа XVIII и XIX вв., Лотман отмечал: 

Оценивая эпоху по ее итогам, мы выделяем в ней наиболее суще­
ственное — то, что стало ведущей тенденцией (или тенденциями) 
в последующие периоды. Однако при этом не следует забывать 
сложности исторических закономерностей: далеко не всегда ре­
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альностью в истории становится то, что было единственно воз­
можным, — история закономерна, но не фатальна. Это приводит 
к тому, что в каждую эпоху имеются нереализованные возможно­
сти, тенденции, которые могли бы развиться, хотя этого и не 
произошло. Кроме того, не все исторические посевы прорастают 
с одинаковой скоростью — черты эпохи, которые представляют­
ся незначительными, если смотреть на нее с дистанции в два или 
три десятка лет, могут показаться историку определяющими че­
рез несколько столетий. Все это приводит к тому, что взгляд на 
ту или иную переходную эпоху с точки зрения ее непосредствен­
ных исторических итогов может не только существенно расхо­
диться с представлением современников, но значительно обед­
нять ее значение с точки зрения более широких исторических 
перспектив [Лотман 1971: 5-6]. 

Взгляд Лотмана на проблему не отрицает факта селекции тек­
стов, но корректирует его указанием на необходимость рекон­
струкции исходной исторической ситуации — такая реконст­
рукция необходима, в частности, для объяснения дальнейшего 
культурного выбора. 

Докинз, не будучи культурологом/филологом, ставит во­
прос именно в привычной для себя плоскости конкуренции. 
Как одни гены, отвечающие за частные детали биологической 
конструкции, успешнее других, поскольку обеспечивают соб­
ственную репликацию (сравнительно с аллелями), так некото­
рые свойства текстов оказываются успешнее других, воспро­
изводясь заново, рекомбинируясь и продуцируя тем самым 
новые тексты. 

Если мы, по аналогии с успешностью или неуспешностью 
гена, беремся судить об успешности или неуспешности сло­
весных конструкций, следует поставить несколько вопросов. 

Во-первых, это вопрос о материальной части докинзовско-
го мима. Эволюционист описывает свой репликатор как 
«идею», занимающую место в «сознании». Гуманитарий пред­
почел бы говорить о цепочке знаков (не обязательно лингвис­
тических), достаточно устойчивой и способной успешно рас­
пространяться в пространстве (захватывая все новых «носите­
лей») и времени (варьируясь, но сохраняя идентичность). 
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То, что Докинз и его последователи называют «идеей», мы 
предпочли бы именовать темой (в том смысле, в котором этот 
термин употребляют фольклористы), выделив как предмет 
специального анализа уровень словесных формул, обслужи­
вающих развитие тем 3. Темы при трансляции, несомненно, 
подвергаются парафразам (особенно в письменный период 
развития культуры), но стабильность этой трансляции обеспе­
чивается устойчивостью развивающих темы формул. В этом 
смысле характерно, что многие концепции (от религиозных до 
научных) требуют формульных, ориентированных на запоми­
нание и воспроизведение текстов. Разумеется, христианская 
доктрина не сводится к «Апостольскому символу веры» или 
«Отче наш», но метонимически эти тексты (не допускающие 
вариаций) репрезентируют учение. 

Во-вторых, значим вопрос о пространстве конкуренции. 
Организмы, свойства которых определяются генами, конкури­
руют в биологической среде; гены конкурируют в пространст­
ве хромосомы. Где конкурируют мимы? Сам Докинз отвечает 
на этот вопрос так — в человеческом мозге, и предмет конку­
ренции — «рабочее время» сознания [Dawkins: 197]. 

Мы бы поставили вопрос чуть иначе: вопрос о конкурент­
ной успешности мима — это, прежде всего, вопрос о памят-
ности текста 4. Речь идет и об индивидуальной памяти (аспект, 
близкий к описанию Докинза), и о памяти культурной, позво­
ляющей некоторым цепочкам знаков сохранять свою устойчи­
вую идентичность на протяжении достаточно длительного 
времени. Художественные тексты — устройства, нацеленные 
на преодоление забвения, могут рассматриваться как конкури­

3  Наша терминология здесь близка к принятой в фольклористике. 
См., напр.: [Лорд]. 

4  Ср. разработку этой проблемы в старой, но не утратившей своего 
значения монографии А. Моля [Моль]. Недавняя статья М. Гро-
наса [Gronas] ставит вопрос об особой «русской мнемонике», свя­
зывая, в частности, приемы школьной дидактики и привержен­
ность русского стиха традиционным формам (рифма и силлабо-
тоника). 
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рующие в мнемоническом пространстве организмы, одним из 
них выпадает возможность закрепиться здесь надолго, другие 
обречены на эфемерное существование. Однако это простран­
ство (в отличие от биологического, не знающего сослагатель­
ного наклонения в отношении выбора) панхронно: казалось 
бы безнадежно «мертвые», забытые тексты/авторы могут 
здесь оживать. 

С точки зрения историка литературы, литературные ми­
мы — это устойчивые текстовые/сверхтекстовые/субтексто-
вые лингвистические единицы, реплицирующиеся в языке и 
культуре. 

Здесь следует выделять разные типы памяти и разные спо­
собы трансляции таких литературных мимов: на одном полю­
се будет собственно «литературный памятник» — канониче­
ский текст с совокупностью сведений о его авторстве и об­
стоятельствах создания, на другом — фольклоризированное 
анонимное участие текста в культу рном обмене, зачастую не 
менее активное, чем в первом случае. 

Начнем именно с последнего. 

2. Из текста в язык 

Сам Докинз ставит вопрос о границах мима — и отвечает на 
него неоднозначно: в качестве мима может рассматриваться и 
целая симфония, и отдельная мелодия (если она получает са­
мостоятельное бытование) [Dawkins: 197]. Характерно, что 
такие музыкальные фразы или отдельные темы, зачастую ис­
пользуемые утилитарно (от позывных до рингтонов), теряют 
не только связь с целым, но и авторство; так же поэтические 
речения, вырванные из контекста, фольклоризируются и из 
элемента высказывания превращаются в факт речи, языка, пе­
ремещаясь в словари крылатых слов. 

Вообще говоря, об «успешности» текста/комплекса тек­
стов (например, авторского) может свидетельствовать количе­
ство таких речений, проникших в язык 5. Каждый может задать 

Показательна в этом отношении современная интеллигентская 
русская городская легенда о родителях, старавшихся в эмиграции 
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себе вопрос: цитатами из каких текстов/авторов мы «разгова­
риваем»? Благодаря развитию информационных технологий и 
поисковых устройств 6  у нас есть сейчас возможность судить 
об этом с достаточной определенностью; учитывать здесь сле­
дует не только способность субтекстов к репликации, но и их 
трансформационные потенции. 

Подчеркнем, что такие «фольклоризированные» мимы ча­
ще всего представляют из себя именно микроцитаты. При 
этом основной фонд «новых фразеологизмов», как показыва­
ют исследования фольклористов, составляют не столько лите­
ратурные, сколько кинематографические источники (для рус­
ской культуры 1990-2000-х гг. в конкуренцию активно вклю­
чились вербальные элементы телевизионной рекламы). 

Особой силой в художественной прозе, очевидно, будут 
обладать ярко окрашенные (близкие к сказовым) реплики пер­
сонажей, претендующие на некий обобщающий / метафориче­
ски генерализируемый смысл 7: «осетрина бывает только пер­
вой свежести», «от мертвого осла уши», «ложь/ложи взад». 
Сюда же следует отнести номинативные мимы (вроде «абсо­
лютно безопасный иностранец» / «великий комбинатор»), а 

привить своей дочери интерес к русской культуре и стимулиро­
вавших чтение русской классики. Ознакомившись с бессмертной 
комедией Грибоедова, девочка сказала: «Подумаешь, такое лю­
бой может написать! Там половина — из пословиц». Пуант исто­
рии понятен аудитории, помнящей пророческий отзыв Пушкина, 
прочитавшего «Горе от ума» в 1825 г. в ссылке: «О стихах не го­
ворю — половина войдет в пословицу!». 

6  Впрочем, приспособленных для других нужд и даюших поэтому 
весьма приблизительные результаты. 

7  Ниже приведены трансформированные цитаты из русской прозы 
XX в. (Зощенко, Булгаков, Ильф и Петров). Несомненно, в боль­
шинстве случаев такие цитаты в речи не теряют на первьгх порах 
связи с контекстом. Для русской интеллигенции послевоенного 
советского времени цитаты из упомянутых авторов выполняют 
роль маркеров, способствующих распознаванию «своих». Затем 
субкультурное бытование заменяется общеязыковым, память о 
контексте выветривается, цитаты превращаются во фразеологизмы. 
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также речевые аллюзии на сюжетные ходы («продавать биле­
ты на Провал»). 

Сходные механизмы работают на поэтических фрагментах. 
Здесь заметна особая отмеченность стихотворных зачинов/реф­
ренов (ср. наблюдения о роли цитат из русских модернистов в 
газетных заголовках времен горбачевской перестройки: [Лек-
манов]). 

Попробуем описать провербиальное функционирование 
фрагмента одного текста, интуитивно ощущаемого как «па­
мятного» — стихотворения Иосифа Бродского «Письма к рим­
скому другу (из Марциала)». Речение «немного, но на похоро­
ны хватит», обладающее описанными потенциями (формуль-
ность плюс возможность расширительного применения), дает, 
согласно поиску Google, некоторые вхождения, демонстри­
рующие уровень провербализации текста: 

... сейчас за погибших выплачивают «тридцать серебренников». 
Деньги небольшие, но на похороны хватит. 

Вы его документы нашли? — Ага! Паспорт и все остальное... 
В шкафу с книгами, прямо на средней полке. И деньги там. Не­
много, но на похороны хватит. ... 

... которой достаточно для того, чтобы выбрать — наказывать 
ли А или вознаграждать Б. «Немного, но на похороны хватит», 
как сказал поэт. ... 

... Что называется «немного, но на похороны хватит». Фильм 
рассказывает о неком молодом человеке, которого отец до смерти 
замучил рассказами о ... 

... Как писал поэт «Денег немного, но на похороны хватит». 
Далее, коммерческий менеджмент — это люди в большинстве со 
специальным образованием с ... 

В Сочи, конечно, уже не съездишь, но на похороны хватит, 
если скромненько. И еще: возвращают вклады не всем, а только 
тем, кто 1917 года рождения. ... 

Какие тексты провербиализуются наиболее активно? Помимо 
фраз из кинофильмов, это будет некоторое количество автори­
тетных для «элитарной культуры», но ориентированных на 
«демократические» жанры прозаических (упомянутые Ильф и 
Петров, Булгаков, Зощенко) и поэтических (до Бродского, При-
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гова и Кибирова включительно) текстов. Как правило, распро­
странение таких микромимов не универсально: сначала оно 
ограничено культурным пространством, в котором источник 
цитаты распознается участниками диалога, выполняя функ­
цию культурной маркировки «своих». Затем сочетания слов из 
старых текстов вымирают или растворяются в национальном 
языке. Мало того, сказанное выше о памятности коллокаций 
как мере успешности текста нуждается в коррекции: очень 
часто память о контексте, окружающем цитату, полностью вы­
ветривается и требует реконструкции. 

3. Канон и иерархия 

Рассмотренный выше пример касался выделения одного эле­
мента текста, автономизировавшегося от источника. Разумеет­
ся, это — крайность, гораздо чаще фразеологизации подвер­
гаются фрагменты текстов другого рода, жизнеспособность 
которых поддерживается извне. Речь идет о т.н. «каноне». 

Проблема канона в интересующей перспективе может быть 
описана как вопрос о механизме коллективного отбора «обяза­
тельных для запоминания» имен и текстов, заложенном 
в культуре. 

В отличие от указанных выше способов самосохранения 
текста, национальный литературный канон (в его новом пони­
мании, сложившемся в России не так давно) ориентирован не 
на «речь», а на «язык», точнее — на «литературный язык» как 
набор общеобязательных правил. Здесь мы имеем дело не со 
стихийным отбором, определяемым групповыми предпочте­
ниями носителей естественного языка, но с целенаправленным 
процессом кодификации литературной иерархии. В качестве 
регулировщиков миметического движения текстов и имен мо­
гут выступать академия, педагогика, антологии 8, критика, ры­
нок/спрос/популярность, реклама. Располагающиеся в этом 
ряду слева институции имеют прямое отношение к школьному 

Не только школьные, зачастую с составления таких антологий 
начинается пересмотр литературного канона, о случае «Арзама­
са» ср. работу: [Майофис]. 
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канону, претендующему на панхронность (идея «классики»), 
располагающиеся справа — к синхронной литературной ие­
рархии. Несомненно, иерархии, актуальные для современни­
ков автора, имеют большое значение для формирования сле­
дующих изводов канона — не менее очевидно, что полного 
совпадения здесь не будет: пересматриваются и литературные 
репутации авторов (иногда — при жизни, иногда — посмерт­
но), и статусы отдельных текстов. 

Консервирующий, метонимический в принципе механизм 
отбора авторов/текстов для антологий и хрестоматий, несо­
мненно, всегда трансформирует литературную реальность. 
Традиционное школьное преподавание литературы, выры­
вающее «классиков» и их «шедевры» из исторического кон­
текста 9, парадоксальным образом напоминает фольклориза-
цию 1 0. Описаны многочисленные «сбои» в функционировании 
канона, когда память о текстах накладывается на память о ре­
путации авторов канона, их тематическом репертуаре, что 
приводит к знаменательно повторяющимся ошибкам. Пуш­
кинские тексты устойчиво приписываются другим «класси­
кам»: «романтический» «Узник» — Лермонтову, «деревен­
ский» отрывок из «Онегина» «Зима... крестьянин, торжест­
вуя...» — Некрасову, а «Зимний вечер» — автору «Письма к 
матери» Есенину. Наблюдается и обратное: постоянное при­
писывание «пушкинских» (в представлении аудитории) тек­

9  Понятия «литературного канона», «канонического автора» и «ка­
нонического текста», конечно, антиисторичны (ср. принципиаль­
ную позицию отказа от обсуждения изменчивости канона в The 
Western Canon Г. Блума) [Bloom]. Однако сама по себе история 
формирования и трансформации литературного канона, несо­
мненно, нуждается в историческом описании и рефлексии. Борь­
ба с «Пушкиным в веках», захватывавшая русских формалистов, 
сменилась в исследованиях культурологов интересом к изменчи­
вости образа «хрестоматийного Пушкина». 

1 0  В сущности, школьный канон — еще один путь фольклоризации 
текста, отсюда частые трансформации текстов, канонизация от­
рывков («Колокольчики» А. К. Толстого, тютчевская «Весенняя 
гроза», дубиально пушкинская «Вишня»), 
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стов разных авторов Пушкину. Вот пример из современной 
российской региональной печати с описанием литературного 
вечера памяти Пушкина: 

Под аккомпанемент художественного руководителя ансамбля 
«Родник» Анатолия Федотова пенсионерка дневного отделения 
Ольга Ивановна Петрякова исполнила романсы «Я встретил Вас 
и все былое...», «Буря мглою небо кроет...», «Я помню чудное 
мгновенье...». (Памяти великого поэта // «Алатырские Вести», 
17.03.2007) http://gov.cap.ru/list4/publication/rec.aspx7gov id=55&p 
os=41&id=67331 

Легко объяснить, почему Пушкину оказался приписан романс 
«Я встретил вас...» на стихи Тютчева (написанные спустя 
тридцать с лишним лет после гибели Пушкина): жанр любов­
ной элегии, перетекающей в мадригал, действительно, канони­
зирован в русской литературе стихотворением Пушкина 
«К ***» («Я помню чудное мгновенье...»). 

Здесь мы касаемся еще одного механизма канонизации, 
связанного с переводом (в общесемиотическом смысле): несо­
мненную роль в этом процессе играют не только школьное 
преподавание, но и популярная культура, для стихов — в пер­
вую очередь, песенная. Для повествовательной прозы сходную 
функцию в XX в. выполняет кинематограф. В этом смысле 
можно говорить о «песенном» и «экранизационном» канонах, 
параллельных «школьному» (и не всегда мирно с ним соседст­
вующих). Вообще говоря, для русской истории последних двух 
столетий характерно сосуществование соперничающих «офи­
циального» и «оппозиционного» канонов. В XIX в. можно 
вспомнить о высоком статусе в интеллигентской среде романа 
Чернышевского «Что делать?» и поэмы Некрасова «Кому на 
Руси жить хорошо?», не включавшиеся в школьные программы. 

В XX в. показательны статус поэзии Есенина в первые 
20 лет после гибели автора, с одной стороны, и строго оформ­
ленный (к середине 1970-х гг.) пантеон «неофициальных по­
этов», включавший Ахматову, Мандельштама, Пастернака и 
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Цветаеву (злые языки тогда же назвали этот канонический 

список «АВВА» 1 1  ). 

4. Мимы и поэтическая репликация 

Кроме закрепления в языке, у художественного текста есть 
еще одна возможность — отразиться в других художествен­
ных текстах. 

При этом нарративные тексты транслируют не только сло­
весные, но и внеязыковые (тематические/сюжетные) мимы. 
Такая трансляция осуществляется уже не в естественном язы­
ке (единицами которого становятся паремии литературного 
происхождения), но в разнообразных «переводах», в других 
текстах — от парафраз, пародий (в т.ч. — фольклорных), пе­
репевов и пересказов до комиксов и экранизаций. 

То поле науки о литературе, которое традиционно описы­
вается как «интертекстуальные исследования», может быть 
представлено как арена борьбы текстов за существование в 
коллективной памяти, поле постоянной репликации старых 
мотивов и сюжетов, связанных в цепочки. При этом память 
о тексте-источнике не обязательно сохраняется в культуре, 
однако сюжетные и тематические ходы позволяют говорить 
о его «выживании». 

Можно привести пример с повестью H. М. Карамзина «Бед­
ная Лиза». Сюжетика русской прозы XIX в. теснейшим обра­
зом связана с ней. При этом в коллективной памяти от повести 
Карамзина остались общий абрис сюжета, одна фраза («и кре­
стьянки любить умеют») и заглавие. Как показано в работе 

1 1  АВВА — шведский поп-квартет, состоящий их двух солисток и 
двух солистов. Заметим, что «реабилитация» прежде запрещен­
ных или опальных авторов в культуре позднебрежневской эпохи 
имела именно поп-культурную поддержку. Стоит вспомнить, в 
частности, песни Д. Тухманова (на стихи Ахматовой), М. Тари-
вердиева (Цветаева и Пастернак; здесь эффект резонансно усили­
вался включенностью в популярное киноповествование Э. Ряза­
нова «Ирония судьбы, или С легким паром») и А. Пугачевой (пес­
ни на стихи Мандельштама). 



МИМЫ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ И «ЗОЛОТОЙ ВЕК» 27 

А. Зорина и А. Немзера [Зорин, Немзер], уже к середине 
XIX в. обаяние повести окончательно поблекло, однако сю­
жет, транслированный пушкинскими «Повестями Белки­
на» (серьезно-полемически «Станционным смотрителем» и 
травестийно — «Барышней-крестьянкой») продолжал репли­
цироваться в прозе и поэзии XIX - начала XX вв. (в том чис­
ле— в канонических романах Толстого и Достоевского), до­
катившись до стихотворения Блока «На железной дороге» 1 -. 

Что касается тематически влиятельных текстов, речь идет, 
прежде всего, о нарративах, резко нарушающих (раздвигаю­
щих) правила поэтической тематики (от «Что делать?» Чер­
нышевского до «Лолиты» Набокова). 

Для постжанровой лирики, с ее малым объемом, единица­
ми, позволяющими говорить о миметическом взаимодействии, 
могут стать рифмопара 1 3, цепочка лексем, глагольная или 
именная структура текста, характерные интонационные ходы, 
метрическая окраска. Разумеется, взятые изолированно, эти 
уровни не свидетельствуют о репликации текста-прототипа, 
но при соединении подобия на нескольких уровнях текста го­
ворить о ней можно с большей уверенностью. 

Если вербальные мимы (и их трансформации, что также 
немаловажно, поскольку они тоже свидетельствуют о жизне­
способности формул) могут изучаться точными методами, то 
на поле литературной тематической репликации дело обстоит 
сложнее. Сходным образом для лирики недоказуемы реми­
нисценции и аллюзии, несомненно, требующие учета при 
сравнении «силы» текстов. Пока систематическая работа в 
этом направлении почти не велась. Между тем, создание таких 
«рецептивно-диахронических карт», описывающих вклад от­
дельных текстов в культурную динамику, как представляется, 
расширило бы наши представления и о культурной истории, и 
о структуре художественного текста. 

1 2  О «Лизином тексте» в русской литературе см.: [Топоров]. 
1 3  Рифмопара, особенно редкая, вообще может быть рассмотрена 

как мим, минимальный прототекст. См. об этом: [Лейбов, Степа­
нищева, Фрайман]. 
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Дополнительное направление, заслуживающее внимания 
создание «рецептивно-синхронической карты», описывающей 
сравнительную памятность разных текстов для современного 

14 читателя . 
Заметим, что при таком подходе потребуется заранее отка­

заться от нормативно-иерархического подхода, описанного в 
предыдущей главке. По слову русского поэта, стихи растут 
«из сора», не считаясь с делениями на массовое и элитарное, 
цепляясь за модные словечки, малые (и часто — «низкие») 
жанры фольклора 1 5, популярную культуру 1 6. 

5. «Мимофонд» русской культуры и пушкинская эпоха 

Итак, если рассматривать бытование художественного текста, 
как миметического организма, выживающего в условиях кон­
куренции, направленной на отбор наиболее памятных тек­
стов/фрагментов текстов, открывается три основных аспекта: 

1. фольклоризация, растворение в языковом/общекультурном 
опыте (сохранение фрагментов/элементов текста вне памя­
ти о целом); 

2. канонизация посредством социальных механизмов, внепо-
ложенных литературе (сохранение текста ценой потери па­
мяти об историческом контексте, своего рода «музеифика-
ции»); 

1 4  Неплохие возможности такого экспериментального исследования 
открывают коллаборативные среды в интернете. Образцом для 
построения такой среды может стать подчиненный иным це­
лям (измерение связности и избыточности текста) эксперимент 
Д. Манина. См. о нем: [Манин]. 

1 5  См. об этом, напр.: [Левинтон]. 
1 6  Р. Д. Тименчик показывает, как тексты высокой поэзии, нового 

фольклора, массовой культуры, кинематографа входят в ткань 
стихотворения Бродского « 1867» [Тименчик]. В другом хресто­
матийном стихотворении того же автора — «Я входил вместо ди­
кого зверя в клетку» — различимы отзвуки «Песни о Москве» 
И. Дунаевского на стихи М. Лисянского («Я по свету немало ха­
живал»). 
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3. репликации с трансформациями текстов в рамках собст­
венно литературного ряда (наследование), обеспечивающее 
приращение новой информации в культуре. 

Первая возможность дает шансы даже не очень успешным 
с точки зрения последующего бытования текстам, однако со­
храняются далеко не все их элементы (например, зачастую 
теряется авторство). Вторая, «школьная», закрепляя статус 
текста как памятного, слишком зависима от конъюнктуры и 
дидактических целей. Третий путь сохранения текста в памя­
ти, как можно предположить, более всего связан с историко-
литературной значимостью текста и в значительной степени 
обусловлен его структурными особенностями. 

Нетрудно заметить, что т.н. «Золотой век» русской литера­
туры до сих пор образует некоторое ядро русского литератур­
ного мнемонического фонда. Это связано с рядом обстоя­
тельств. Основное лежит на поверхности: речь идет об отно­
сительно небольшом корпусе преимущественно (хотя не ис­
ключительно) стихотворных текстов, созданных в достаточно 
краткий период (первые сорок лет XIX в.) и практически сразу 
получивших статус классических. 

Центральным автором здесь, конечно, будет Пушкин. 
Справедливо раздражавший формалистов призрак «Пушкина 
в веках» в работах последних лет обрел статус самостоятель­
ного объекта исследования, однако тема эта до сих пор ни 
в коей мере не исчерпана. 

Это касается и других авторов пушкинского времени, и пе­
риода в целом. Оформившийся уже в эпоху Достоевского миф 
о пушкинском наследии как «Золотом веке» русской литера­
туры (см., например, замечательный анализ «литературного 
эпизода» «Бедных людей» в [Бочаров]), предсказывающем и 
содержащем в свернутом виде (ср. генетическую метафору, 
описанную выше) дальнейшее развитие литературы (включая 
трансформации поэтического языка), варьировался на протя­
жении следующих полутора столетий, постоянно влияя на ав­
торефлексию культуры и — следовательно — на ее развитие. 

Идет ли речь об активном отталкивании от канона пушкин­
ской эпохи или о сознательных ее стилизациях, постоянное 
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присутствие «Золотого века» в «мимофонде» русской культу­
ры XIX-XX вв. и советского периода очевидно и требует изу­
чения на разных уровнях: от вхождения цитат из Пушкина, 
Гоголя или Тютчева во фразеологический фонд языка до опи­
сания различных механизмов канонизации/деканонизации тек­
стов и авторских корпусов и построения многомерной рецеп­
тивной истории «Золотого века». 
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«ЗОЛОТОЙ ВЕК» 
КАК ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФЕНОМЕН: 

попытка характеристики 

МАРИЯ ВИРОЛАЙНЕН 

Определение «Золотой век», прочно закрепившееся за пуш­
кинской эпохой, в содержательном отношении остается чрез­
вычайно расплывчатым. Его почти никогда не пытаются оха­
рактеризовать как целостное явление, отметить его хроноло­
гические рамки или хотя бы определить состав его авторов. 
Впрочем, чаще всего подразумевается первая треть XIX в., 
а в авторском составе — триумвират «Пушкин — Лермонтов -
Гоголь». И если Пушкин — это «наше все», то остается неяс­
ным, почему Г оголь и Лермонтов — более «золотые» авторы, 
чем, скажем, Толстой и Достоевский. В историко-литератур-
ном аспекте эту эпоху характеризуют по направлениям — так 
же, как и словесность других периодов. Но в литературном по­
ле первой трети XIX в. совмещаются классицизм, сентимента­
лизм, романтизм и т.н. реализм. Прививка классицистического 
сознания остается действенной на протяжении всего «Золото­
го века», который, собственно, и завершается в тот момент, 
когда действие этой прививки заканчивается. Тем не менее, 
мы никак не можем сказать, что «Золотой век» — это эпоха 
классицизма. Неудачным кажется и определение его как эпохи 
романтической — ив силу отсутствия единой программы у т.н. 
русских романтиков, ориентировавшихся на разные и чуждые 
друг другу изводы европейского романтизма, и в силу неис­
требимого рационализма большинства из них, и даже в силу 
того, что эти авторы понимали под романтизмом нечто совсем 
иное, чем позднейшие историки литературы. Наконец, и реа­
лизм этой эпохи — например, реализм позднего Пушкина или 
Гоголя — тоже вещь весьма и весьма сомнительная. 
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Итак, характеристика Золотого века традиционным спосо­
бом — через направления — оказывается несостоятельной. 
Между тем его интуитивно предполагаемая эстетическая цель­
ность несомненно существует, хотя и не может быть отнесена 
ко всему пестрому составу авторов, действовавших в первой 
трети XIX столетия. Попытка охарактеризовать такую эстети­
ческую цельность и будет предпринята в этой статье. 

«Золотой век» уникален тем, что он представляет собой 
единственную и очень краткую эпоху, когда поэзия не стре­
милась выполнять никаких служебных функций. Для русской 
словесности это совершенно не свойственно. С XI по XX век 
она неизменно была направлена на некие цели, внеположные 
слову как таковому. Цели могли быть разными: формирование 
исторического предания или государственного мифа, нравст­
венное воспитание, развлечение, отражение реальности, связь 
с трансцендентным — но независимо от характера цели слово 
было обращено на служение тому или иному независимо от не­
го существующему фрагменту мира и жизни. Только с учетом 
этого обстоятельства можно в должной мере оценить значи­
мость хорошо известной формулы: «Цель поэзии — поэзия» 1. 

Многократно заявленные в текстах «Золотого века» отказы 
от морализации и прочих служебных задач означали не бес­
цельность словесного творчества, но его сосредоточенную об­
ращенность на самое себя, на созидание самого себя. Поэтиче­
ский мир, сам себя имеющий своей целью, изнутри себя взра­
щивает собственное бытие, по отношению к другим областям 
бытия он автономен и самодостаточен. Автономия его под­
тверждается тем, что он обладает особым языком, не совпа­
дающим с языком общеупотребительным. Поэтический язык 
«Золотого века» имеет собственную систему значений, кото­
рая вбирает существующие символы культуры и создает но­
вые, переходящие из текста в текст и теряющие свой специ­
фический смысл за пределами поэтического мира. Поэтиче­
ская лень, поэтический пир, поэтическое сладострастие, поэ­

1  Существенно, что формула эта не совпадает по своему смыслу 
с позднейшим пафосом искусства для искусства. 
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тическое бессмертие имеют принципиально иное значение, 
чем те же слова, употребленные во внепоэтическом контексте. 
В позднейшую эпоху мы уже не встретим ничего подобного 
этому явлению, которое в терминологии Б. А. Успенского оп­
ределяется как диглоссия — наличие в рамках одной культуры 
двух языков, не поддающихся эквивалентному взаимному пе­
реводу (см.: [Успенский: 26]). Именно на такую непереводи­
мость поэзии указывал Вяземский, когда писал, что ее приро­
да является «не переносной», «а особливо в прозу» [Вязем­
ский: 127]. Нечто подобное возродит символизм, но он будет 
экспансивно направлен на выходящие за пределы поэзии цели. 

Быть может, еще важнее, что поэтический язык (по пре­
имуществу язык лирических жанров) формирует не только 
собственную систему значений, он формирует, а точнее созда­
ет, творит и собственную область денотатов, которые не суще­
ствуют ни до, ни помимо поэтических текстов, которые дейст­
вительны только внутри текста, вместе с ним. Но зато это их 
сотворенное поэзией бытие достоверно, онтологично не в мень­
шей мере, чем любой другой участок мировой реальности. 
Киреевский говорил, что в «Руслане и Людмиле» Пушкин 
«создает нам новую судьбу, новую жизнь, свой новый мир, 
населяя его существами новыми, отличными, принадлежащи­
ми исключительно его творческому воображению» [Киреев­
ский: 175-176]. Здесь слышна перекличка со словами про но­
вое небо и новую землю, но ясно, что речь идет о совсем дру­
гой, однако не менее достоверной реальности. 

Главное свойство этой другой реальности, открытое, как 
кажется, Батюшковым, — нетленность. Безумный Батюшков 
все повторял так поразившие Мандельштама вопрос и ответ: 
«Который час? — Вечность», «Который час? — Веч­
ность» [Дитрих: 342]. Думается, в этом выразилось не оста­
вившее его и во время болезни главное напряжение его твор­
ческой воли, направленной на преодоление разрушительного 
бега времени, на преобращение мига и часа в вечность. Гора-
цианский по своему генезису мотив, имеющий также и фаус­
товскую версию, получил у Батюшкова совершенно особое 
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разрешение. Продемонстрируем это хотя бы на одном его тек­
сте — «Послании г. Велеурскому» [Батюшков: 115-116]. 

Поэт познакомился с М. Ю. Виельгорским в 1807 г. в Риге, 
где лечился от раны в доме купца Мюгеля и пережил сильное 
увлечение его дочерью. Послание написано два года спустя и 
посвящено утраченному, безвозвратно ушедшему бытию. «За­
ря весны моей! тебя как не бывало!» — восклицает автор по­
слания, сразу подчеркивая безвозвратность ушедшего прошло­
го — и тотчас же в полушутливом тоне начинает рисовать бы­
товые картины этого прошлого. Это описание после воскли­
цания «Тебя как не бывало!» звучит почти вызывающе. Но 
главное в стихотворении Батюшкова — впереди, после отбив­
ки, завершающей первую половину послания. За ней следует 
вторая, где та же тема томления по утраченному прошлому 
подхватывается в совсем иной тональности. Начинается эта 
вторая часть уже не с восклицания, а едва ли не с вопля, в ко­
тором содержится обращенное к адресату требование совер­
шить невозможное: «О мой любезный друг! отдай, отдай на­
зад/ Зарю прошедших дней...». Но это невыполнимое требо­
вание и есть главный императив батюшковской поэзии. И 
в ответ на него к воспоминанию подключается другая импера­
тивная поэтическая сила, имеющая колоссальное значение для 
лирики «Золотого века». Это сила воображения, творящего мир. 
Теперь весь текст переключается в будущее время: «взлечу, спу­
щусь, коснусь, сойдут, восплещут, повеет, скажет». И только 
последний глагол звучит в настоящем времени, утверждая для­
щееся, не завершающееся, не исчезающее мгновение: «Вы слы­
шите его знакомы песнопенья!» Это длящееся, не исчезающее 
настоящее, которое в конце концов побеждает тот закон, не­
минуемо сопрягающий каждое мгновение с утратой, оказыва­
ется моментом, когда звучит песнопенье поэта. Речь идет не о 
пустой декларации. Батюшкова уже давным-давно нет на све­
те, а настоящее время, заявленное последней строкой, всегда 
будет совпадать с настоящим временем читателя, как совпа­
дает оно сейчас, сию минуту для того, кто читает эти строки. 

Так поэзия преодолевает бег времени, вырываясь в то из­
мерение, в котором бытие поэта оказывается нетленным. 
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О том же, собственно, сказано и в пушкинском «Памятнике», 
а юный Пушкин еще в Лицее предвосхищал свою позднюю 
формулу в строке «Не весь я предан тленью» [Пушкин: 94]. 

Но именно Батюшкову принадлежит в русской поэзии за­
воевание этой области нетленного, воплощение ее в стихах. 
А послание к Виельгорскому демонстрирует одну ее важную 
особенность. Оно начиналось с вполне конкретных воспомина­
ний — но завоеванное движением стиха возвращение в прош­
лое не похоже на то, что было описано в начале. Остались 
лишь пологие берега Двины, но населяют их уже не мужи, по­
куривающие трубки за чтением жу рналов, не их ласковые же­
ны, а совсем другие существа: нимфы, сильваны, наяды. Поэт 
возвращается сюда призраком, ясным лучом, звуком гита­
ры — и все же самим собой. Это пресуществленное бытие, но 
оно столь же несомненно для Батюшкова, как любая другая 
реальность. Область нетленного — это особый мир, целиком 
сотканный поэтическим словом, контрастно противополож­
ный бытовой сфере и шире — сфере земного бытия, восстано­
вить которое все-таки остается невозможным. 

Противопоставляя время и вечность, обычно говорят о зем­
ном и небесном или же материальном и идеальном. Но у Ба­
тюшкова земное, тленное, материальное бытие противопос­
тавлено не небесному, духовному или идеальному. К небе­
сам — этой религиозной метафоре Божественного бытия — 
мир, населенный мифологическими существами, вообще не 
имеет отношения. Однако и идеальным бытием этот мир не яв­
ляется, поскольку идеальное и духовное бесплотно, оно не 
имеет материального носителя и в нем не нуждается. А у Ба­
тюшкова такой носитель имеется, правда его материальная 
природа — совершенно особая. 

Выразительна в этом отношении финальная строка посла­
ния, в которой достигнуто длящееся, не исчезающее, нетлен­
ное настоящее: «Вы слышите его знакомы песнопенья!». Пока 
звучит поэтическая строка или, как сказано в том же посла­
нии, «волшебная струна», — до тех пор длится, остается не­
тленным бытие поэта. То же и у Пушкина: «Душа в заветной 
лире». Это — не христианское бессмертие, но это и не земное 



«ЗОЛОТОЙ ВЕК» КАК ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФЕНОМЕН 37 

бытие. Это некое третье измерение. Это область, целиком и 
полностью созданная поэзией, которая средствами собствен­
ного языка, обладающего автономной системой значений, тво­
рит собственные денотаты, принадлежащие исключительно 
поэтическому миру, но онтологически безусловно достовер­
ные для поэта. 

Онтологический статус миров, созидаемых поэзией, имеет 
еще одно основание, казалось бы, неосязаемое, но, тем не ме­
нее, прямо связанное с основаниями самой физической реаль­
ности. Я имею в виду музыкально-математическую природу 
поэтической формы, которая позволяет ей быть малым космо­
сом, организованным по тем законам, которые еще пифаго­
рейцы считали лежащими в основе населенного нами мира. 

В поэтических текстах «Золотого века» созидание авто­
номного онтологически достоверного мира часто сопровожда­
ется самоописанием или рефлексией этого творческого акта. 
Так возникает нечто вроде двойного сюжета. Рядом с сюжетом 
в обычном смысле слова разворачивается другой сюжет: сю­
жет строительства самого поэтического мира, его законов, его 
возможностей и т.д. Это видно уже по посланию к Виельгор-
скому. С одной стороны, в нем развивается сюжет воспомина­
ния, связанный с сопротивлением закону времени, уносящему 
наше бытие, — сюжет, демонстрирующий человеческое бес­
силие в таком сопротивлении. С другой стороны, в нем осуще­
ствлен сюжет преодоления этого закона, демонстрирующий, 
что оно возможно — но только средствами самой поэзии, 
только в ее рамках, только в ее сфере. 

Другие, классические примеры наличия второго сюжета, 
связанного с обращенностью поэзии на самое себя, с рефлек­
сией поэтической формы хорошо известны по творчеству 
Пушкина. Достаточно вспомнить «Домик в Коломне», вся 
первая треть которого посвящена поэтической форме (октаве), 
которая и организует эту поэму, стихотворение «Осень», или, 
например, «Евгения Онегина». 

Не удивительно, что «Золотой век» был веком поэзии: 
лишь наивысшая степень оформленности текста могла отве­
чать задачам создания автономного онтологически достовер­
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ного мира. Но частично законы поэзии питали и прозу. Пока­
зательно, например, что русская фантастическая повесть, то 
есть повесть, рисующая независимый от эмпирической реаль­
ности мир, возникает в эпоху «Золотого века» и сходит со сце­
ны вместе с его закатом. В прозу этой эпохи то и дело вторга­
ются элементы поэтического мира: повышенная риторичность 
и напряженность стиля, игра с предметом. Проза «Золотого 
века» часто ведет существование двуликого Януса, одно лицо 
которого обращено за пределы эстетической формы, другое — 
к тому, что очерчено в ее рамках. Наиболее всего близка 
к природе поэтического мира, разумеется, проза Гоголя. Точно 
так же, как и поэзия «Золотого века», ранняя гоголевская про­
за говорила совершенно особенным языком — настолько осо­
бенным, что для его понимания действительно требуются сло­
варики, которые, впрочем, создают лишь иллюзию того, что в 
общеупотребительном языке есть эквиваленты гоголевской 
речи. Вернее сказать, эквиваленты существуют, но они сразу 
выносят нас за пределы гоголевской вселенной. Стоит назвать, 
например, гоголевского парубка «юношей» или «молодым че­
ловеком», и мы сразу окажемся за пределами Диканьки. Но 
главное, что связывает гоголевскую прозу с поэзией Золотого 
века, это сотворение в ней денотатов, имеющих автономный 
онтологический статус. Проза Гоголя не воспроизводит реаль­
ность, а создает ее — и она возникает как новая, рукотворная 
реальность, обладающая соответствующими этой ее природе 
приметами. Задач миметических, связанных с иллюзией прав­
доподобия, эта проза себе не ставит. Гоголевский пейзаж на­
сквозь риторичен, ритмично-музыкален, и из этой риторики он 
извлечен быть не может, представить его себе как доступный 
глазу фрагмент природного мира — значит разрушить его. 

Итак, основные характеристики «Золотого века» сводятся к 
следующему. Это эпоха главенства поэзии, свободной от слу­
жебных задач, обращенной на самое себя и самое себя рефлек­
тирующей. Это эпоха, когда поэзия создает свой собственный 
язык, резко выделенный на фоне общеупотребительного, и свой 
собственный автономный мир ею же сотворенных денота­
тов, обладающих достоверным онтологическим статусом. 
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Когда поэтический мир размыкает свои границы, начинает 
говорить на одном языке с остальной культурой и, утрачивая 
автономию, обретает свои предметы и значения во внеполож­
ном поэзии мировом пространстве, эпоха «Золотого века» кон­
чается. Остаются лишь островки, на которых продолжают 
действовать его законы — как, скажем, в поэзии Тютчева или 
Мандельштама. Процессы разрушения культуры «Золотого 
века» происходят уже в творчестве Лермонтова, который пе­
реключает внимание от законов поэтического мира к внутрен­
нему миру личности, превращая именно последний в предмет 
рефлексии. И, разумеется, те же процессы происходят в зре­
лом творчестве Гоголя, который отказывается от двуязычия, 
в 1842 г. поручая Н. Я. Прокоповичу истребить украинизмы 
в новом издании его сочинений и заявляет желание вынести 
«арсенал всех орудий поэта» за пределы поэтического ми­
ра [Гоголь: 382]. Жизнь в ее личном, частном, социальном и 
историческом аспектах становится главным, а затем и единст­
венным предметом литературы. Литература перестает строить 
свой собственный мир, она становится отражением реально­
сти. Возрождается служебное назначение литературы и насту­
пает конец «Золотого века». 
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ПОНЯТИЕ «РУССКИЕ КЛАССИКИ» 
В КРИТИКЕ 1830-50-х гг.* 

АЛЕКСЕЙ ВДОВИН 

Механизмы формирования «классики» как особого феномена 
давно изучаются социологией литературы (см.: [Дубин, Зор­
кая]), и, с этой точки зрения, признание критикой, количество 
изданий, частота упоминания, индексация в учебных стандар­
тах — именно эти показатели прямо влияют на признание ав­
тора классиком. Например, тексты Пушкина вошли в собрания 
образцовых сочинений и учебные книги в 1820 г. и с тех пор 
из них не исчезали. Между тем это отнюдь не означает, что 
поэт сразу же стал восприниматься как «классический». Здесь 
и возникает вопрос: когда в России появилось представление 
не просто об образцовых сочинениях разных авторов, а о сво­
ей, русской классике? 

Утверждение любого представления, как правило, сопро­
вождается закреплением за ним соответствующего понятия, 
которое отражается в первую очередь в словарях и литератур­
ной критике. На основании этих источников мы проследим, 
как в 1830-50-е гг. постепенно складывается представление 
о русской классике в современном нам значении слова. 

В 1803 г. И. И. Мартынов сделал следующее примечание 
к одному из мест переведенного им трактата Лонгина «О вы­
соком»: 

Сколько бы при жизни писателя ни хвалили его произведения, 
это не может еще служить порукою за их превосходство. <...> 
Нет сомнения, что Ломоносов, несмотря на некоторые неисправ­
ности в языке и на восторги, вышедшие <...> из моды; равно как 

* Статья написана при поддержке гранта ЭНФ   8471 «Формиро­
вание русского литературного канона». 
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и Державин и Херасков суть писатели всех веков [Лонгин: 102-
103; здесь и далее выделено нами. —А. В.]. 

Идея, выраженная Мартыновым, вполне соответствует совре­
менному представлению о непреходящей ценности лучших 
авторов. Однако переводчик обходится без слова «классиче­
ский», которое, будучи заимствованием из французского [Бу-
дагов 1966: 448], до начала XIX в. не могло применяться к ли­
тературной современности. История понятия «классик» в за­
падноевропейских традициях (см.: [Voßkamp]) показывает, что 
первоначально под «классическими» подразумевались лишь 
античные образцы. Такое толкование отразилось в Словаре 
Академии Российской: 

Классический — говорится об одних токмо сочинителях, кото­
рых сочинения в училищах приемлются за образцы, достойные 
подражания. Аристотель, Омир, Цицерон Тит-Ливий и проч. суть 
классические писатели [САР: стлб. 591]. 

В конце XVIII в. конструирование национальных традиций 
привело к расширению семантики понятия. Теперь классика­
ми могли называться и национальные авторы нового време­
ни [Дубин, Зоркая: 19-21], и это значение, начиная с 1830-х гг. 
вплоть до конца XIX в., фиксируется всеми русскими слова­
рями 1. Однако словарная кодификация и узус часто расходят­
ся. Так, например, первые попытки применить слово «класси­
ческий» к крупнейшим русским писателям XVIII в. относятся 
к концу 1800-х гг. Показательно, что произошло это еще до 
полемики между «классиками» и «романтиками», в ходе кото­
рой самоназвания приобрели оценочную коннотацию. Одну из 
первых попыток заявить о существовании русского писатель­
ского пантеона, причем именно «классических» авторов, пред­
ставляет программная статья В. А. Жуковского «О крити­
ке (Письмо к издателям "Вестника Европы")» (1809). В ее фи­

1  Ср.: «Классик — каждый из превосходных и писателей и худож­
ников как древних, так и новейших народов. Гомер и Геродот, 
Апеллес и Рафаэль суть классики» [СЦРЯ: 175]; ср. также [Углов: 
122;Брудон, Михельсон 1885:491]. 
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нале прямо говорится о том, что у молодой русской словесно­
сти уже есть свои классики: 

Критика может быть у нас приготовлением к хорошему. <...> 
чтобы познакомить нас с истинно прекрасным, пускай обращает 
наше внимание на произведения старых или давно уже известных 
классических писателей наших. В сочинениях Ломоносова, 
Державина, Дмитриева, Карамзина и еще некоторых новейших 
найдутся образцы, довольно близкие к тому идеалу изящного, 
который должен существовать в голове каждого критика [Жуков­
ский: 224]. 

Через год Жуковский в статье «О сатире и сатирах Кантеми­
ра» (1810) добавит к этому списку «классического стихотвор­
ца России» Кантемира [Там же: 196]. В эти же годы поэт — 
как самостоятельно, так и в сотрудничестве с А. Ф. Воейко­
вым и А. И. Тургеневым — выпускает антологии «Собрание 
русских стихотворений, взятых из сочинений лучших стихо­
творцев российских...» (1810-15) и «Собрание образцовых 
русских сочинений и переводов в стихах / в прозе» (1815-17), 
сыгравшие огромную роль в канонизации отдельных текстов и 
авторов (см.: [Киселев: 6-9; Майофис: 534-537]). 

Характерно, что появление подобных собраний и хрестома­
тий образцовых текстов катализировало споры о составе «пан­
теона российских авторов». Сам Карамзин в одноименном из­
дании (1802) не употреблял еще понятия «классический» и 
только в 1818 г. в «Речи, произнесенной на торжественном со­
брании Императорской Российский академии» назвал «истинно 
классическим» писателем одного Ломоносова [Карамзин: 234]. 

Эти примеры показывают, что критика 1800-1810-х гг. по 
аналогии с французской или немецкой литературой не боялась 
создавать своих классиков, в список которых попадали и жи­
вые действующие писатели (как Державин, Карамзин и Дмит­
риев у Жуковского). Однако к началу 1820-х гг. ситуация ос­
ложнилась появлением у понятия «классический/классик» еще 
одного значения: «так называют ревнителей старой литератур­
ной школы» [Полевой: 5]. После книги Ж. де Сталь «О Герма­
нии» оппозиция «классический vs. романтический» быстро 
распространилась в русской критике [Будагов 1971: 233]. 
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Этапным текстом в этом отношении можно считать знамени­
тое предисловие П. А. Вяземского к «Бахчисарайскому фонта­
ну» — «Разговор между Издателем и Классиком с Выборгской 
стороны или с Васильевского острова» (1824). 

К началу 1830-х гг. война классиков и романтиков посте­
пенно сошла на нет, но многозначность слова по-прежнему 
порождала путаницу. В 1837 г. Н. А. Полевой предпринял по­
пытку упорядочить все его значения. Согласно критику, клас­
сики — это: 
1) «<...> в древнем мире — граждане высшего класса». 
2) «Греческие и римские авторы, изучаемые в эпоху Возрож­

дения». 
3) В третьем значении слово «классик, примененное к новей­

шему писателю, равняется уподоблению такого писателя 
Гомеру, Виргилию <...>. Данте, Тассо, Кальдерон, Шек­
спир, <...> Гете <...> и все те, которые в своих сочинениях 
соединили высочайшие умственные достоинства с высо­
чайшим Искусством слова, — вот новейшие классики» [По­
левой: 5]. 

Четвертое значение — оппозицию «классиков» и «романти­
ков» — Полевой решительно отметает, поскольку в разговоре 
об образцовых писателях она лишь мешает 2. 

Двусмысленность словосочетания «русские классики» 
в 1835 г. проявляется в объявлении «Журнала Министерства 
народного просвещения» о подписке на одноименную серию. 
Издатели поясняли, что под «русскими классиками» имеют в 
виду «наших писателей прошлого века» [Об издании: 250-51]. 
Знаменательно, что этот, судя по всему, первый публичный 
всплеск рефлексии над словосочетанием «русские классики» 
был вызван издательским предприятием М. А. Языкова, 
Г. В. Есипова и гр. Д. П. Толстого-Знаменского. В 1836 г. в их 
серии «Русские классики» вышли четыре тетради сатир Канте­
мира. Планировалось издать сочинения Тредиаковского, Ло­
моносова, Сумарокова, Хераскова, Петрова, Богдановича, 

2  В статьях Полевого между тем очень частотно выражение «рус­
ские классики» в этом последнем значении. 
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Хемницера, Фонвизина, Кострова, Княжнина, Муравьева 3. На 
Кантемире, однако, серия пресеклась. Причины неуспеха ини­
циаторы предвидели еще в программе издания. Они полагали, 
что отсутствие изданий «старинных писателей» совершенно 
не означает их недооценки в литературном мире. Это вина 
скорее непредприимчивых издателей, нежели публики: 

В самом деле, не много найдется охотников начать издание Клас­
сического писателя, бессмертная слава которого, кажется, сдела­
лась исключительным достоянием литературного мира без 
приложения его к обществу. <...> Таковые издания, будучи 
всегда сопряжены с вероятною возможностию лишиться упот­
ребленных на них сумм, не могли у нас распространиться. Вот 
почему, желая пополнить в литературе нашей существенный не­
достаток, мы решились издать русских классиков, сделавшихся 
уже собственностью публики [Об издании: 251]. 

Но издатели ошиблись в своих расчетах: «собственностью» 
широкой публики авторы XVIII в. в тот момент еще не сдела­
лись. На это указал Н. Полевой, посвятивший «Сочинениям 
Кантемира» особую рецензию: «Спросите у книгопродав­
цев, — писал критик, — для чего не печатают они Ломоносо­
ва, Сумарокова, Княжнина: они вам будут отвечать: "<...> их 
не спрашиваютто есть, их не читают. А что это значит? Без 
всякого заговора со стороны читателей, прежним писателям 
оставлено одно только историческое имя» [Полевой: 12]. 

Но Полевой изменил бы себе, если бы в истолковании не­
популярности авторов, объявленных в серии «Русские класси­
ки», ограничился только экономическими выкладками. Корни 
проблемы, по его мнению, лежали гораздо глубже. Критик 
разграничивал феномен «современной известности» и «жизни 
в потомстве». Среди старинных русских авторов, по мысли 
Полевого, нет и не могло быть классиков, живущих в потом­
стве, потому что литература и уровень общественных уста­
новлений XVIII в. находились «во младенчестве», а период 

3  Сам список авторов-классиков вызвал возражения. Я. Туру нов 
в «Северной пчеле» недоумевал, как в него попал В. К. Тредиа-
ковский (Северная пчела. 1836.   64. 18 марта). 
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зрелости начался только в 1830-е гг. «Для создания и развития 
гения, — резюмировал Полевой, — надобны не одни только 
дары природы, но еще обстоятельства, известная степень об­
щей образованности и национальной самобытности» [Поле­
вой: 11]. Прогрессистская по своим основаниям, такая идея 
опиралась на концепцию самовозрастания народности. Крите­
рий народности, в свою очередь, полностью определял уро­
вень литературного совершенства и препятствовал признанию 
авторов XVIII века в качестве классиков. Классический «золо­
той век», в сознании Полевого, располагался в будущем. 
Единственным писателем, для которого он готов был сделать 
исключение, был Державин. 

Пока категория народности в ее радикальном варианте до­
минировала среди критериев оценки, авторы XVIII в. едва ли 
могли быть признаны как классики. Считается, что Белинский 
был первым, кто утвердил привычный нам пантеон классиче­
ских авторов. Однако не нужно напоминать, что к авторам 
XVIII в. у Белинского было неоднозначное отношение. 

До тех пор, пока критик ставил во главу угла народность, 
его позиция почти полностью совпадала с концепцией Поле­
вого, что легко прослеживается в статьях 1834-1838 гг. Когда 
на смену народности пришла гегелевская «художествен­
ность» (1839-1841), Белинский, с присущим ему радикализ­
мом, изменил свое отношение к «ветеранам» — в худшую 
сторону. Вот образчик его приговоров 1840 г. из рецензии на 
полное собрание сочинений Ломоносова: 

Творения Ломоносова имеют больше историческое, чем какое-
нибудь другое достоинство: вот точка зрения, сообразно с кото­
рою должно издавать их. Ломоносов не нужен публике; она не 
читает не только его, но даже и Державина, который в тысячу 
раз больше его имеет прав на титло поэта [Белинский: III, 446]. 

Сочинения «ветеранов» не удовлетворяли современным тре­
бованиям немецкой эстетики. Особенно раздражало Белинско­
го, как известно, сатирическое направление, которое он в тот 
момент пытался элиминировать из литературной истории. Та­
ким образом, к текстам XVIII в., по теории Белинского, следо­
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в ало применять французский биографический метод, посколь­
ку объекта для немецкого эстетического метода в них попро­
сту не было. 

Очередная перемена в понятиях Белинского середины 
1840-х гг. принципиально не изменила его отношения к авто­
рам XVIII в. Увлекшись социальными утопиями, он реабили­
тировал сатирическое направление, идущее от Кантемира, но к 
авторам уровня Державина отношение осталось прежним. Так, 
в статье 1843 г. «Сочинения Державина» Белинский заявил: 

Читая стихотворения Державина, теперь уже почти ничего не 
понимаешь в них без исторических нравоописательных ком­
ментариев <...>. Язык, образ мыслей, чувства, интересы — все, 
все чуждо нашему времени... Но не умер Державин, так же, как 
не умер век, им прославленный: век Екатерины приготовил век 
Александра, приготовивший наш век [Белинский: VI, 7-8]. 

Державин важен здесь Белинскому только как подготовитель­
ный этап к современности, и в целом такая идея характеризует 
положение старинных авторов в концепции критика. В самом 
деле, сосредоточившись на строительстве пантеона наличных 
литературных деятелей, Белинский написал всего лишь одну 
монографическую статью о русских авторах до Пушкина — 
о Державине. В статье о сочинениях Фонвизина критик так и 
не добрался до ее предмета. Писатели XVIII в., которые долж­
ны были бы, на тот момент, составить русскую классику, 
в остальных статьях Белинского трактуются как явление исто­
рическое — не более как ступень, подготовившая последую­
щее развитие. Это не вневременное наследие, а временный 
этап в длинной исторической цепи. 

Характерно, что слово «классическое» Белинский употре­
бил всего несколько раз, как синоним «образцовому сочине­
нию» 4. Ср. например, в шестой статье цикла о Пушкине: 

В критике Белинского нередко встречается понятие «золотого 
века в литературе», тесно связанное с «классикой» и имевшее 
широкое хождение в первой трети XIX в. Однако интересную ис­
торию этого понятия мы оставляем в стороне, только указав на 
его соотнесенность с интересующим нас феноменом. 
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Забавнее всего, что «Душенька» Богдановича была признаваема 
староверами за произведение классическое, то есть такое, ко­
торое уже выдержало пробу времени и высокое достоинство 
которого уже не подвержено никакому сомнению [Белинский: VI, 
301] 5. 

К середине 1840-х гг., несмотря на крайности Белинского, в 
критике постепенно происходит осознание того факта, что со­
временная литература достигла зрелости и что пришло время 
заняться изучением «русских классиков». Об этом пишет, на­
пример, Шевырев в 1843 г. в рецензии на хрестоматию А. Га-
лахова, где призывает «устроить изучение наших классических 
писателей соответственно развитию нашей словесности» [Ше­
вырев: 218]. Оказалось, однако, что ни текстов, ни материалов 
для биографии классиков в распоряжении читателей и иссле­
дователей не было. И здесь в истории «русской классики» 
снова появляется книгопродавец, чисто коммерческий проект 
которого вызвал второй всплеск обсуждения самой проблемы. 

В 1845 г. А. Смирдину приходит идея издать, по образцу 
француза Ж. Шарпантье, серию «Полное собрание сочинений 
русских авторов», рассчитанную на массового читателя. Рубль 
серебром за том — такая «невероятная», по словам В. Майко­
ва, дешевизна произвела фурор, а в названии самой серии кри­
тики стали менять слово «авторов» на «классиков», как, на­
пример, это проделал Достоевский в «Петербургской летопи­
си» за 1847 г. 6  

С 1846 по 1856 гг. в серии было напечатано более 70 томов 
35 русских авторов от Кантемира до Владимира Соллогуба, 
причем основную часть составили, конечно, сочинители 
XVIII - начала XIX столетия [Смирнов-Сокольский: 72-77]. 

5  Или там же: «Но то, видите ли, Ариост, писатель классический, 
которого слава уже утверждена была с лишком двумя столетия­
ми: стало быть, к нему и к его славе уже привыкли». 

6  «Осуществилось издание русских классиков Смирдина, которое 
увенчалось самым полным успехом и будет продолжаться безос­
тановочно» [Достоевский: 26]. Ту же замену находим в статье 
Дудышкина «Русская литература в 1848 г.» [Дудышкин 1849: 3]. 
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Сама идея «Полного собрания сочинений» оценивалась 
критикой как новация и прогресс в исторических и эстетиче­
ских понятиях. В. Майков в рецензии на изданные П. Перев-
лесским «Избранные сочинения Ломоносова» (1846) критико­
вал неполноту этого издания и противопоставлял «прежние 
понятия об избранном и образцовом» понятиям нынеш­
ним [Майков: 287]. «Современная теория изящного привела», 
по его мнению, к тому, что «сочинение "образцовое", отрывок 
"образцовый", как выражающие понятие о высшей мере лите­
ратурного достоинства, уступили место сочинениям и отрыв­
кам "избранным"» [Там же: 289]. Но и понятие об «избран­
ных» сочинениях, по мнению Майкова, со времен хрестома­
тии Воейкова и Жуковского тоже существенно трансформиро­
валось. Майков считал, что избранные сочинения теперь могут 
иметь место только в хрестоматиях; для основательного же 
знакомства и исторического изучения следует издавать «пол­
ное собрание сочинений». 

Эту мысль Майкова можно интерпретировать так. Если 
в 1810-20-е гг. «образцовое» сочинение синекдохически пред­
ставляло всего автора, который мог и не быть «образцовым», 
то в 1840-е присваивание статуса «классик» означало призна­
ние всего корпуса его текстов, поэтому важна именно идея 
«полноты собрания». Таким образом, понятия «образцовое 
сочинение» и «классическое» — два последовательных этапа 
в развитии одного и того же представления. 

Том за томом смирдинская серия давала критикам повод 
обсуждать проблему классического фонда, и в этих статьях в 
конце 1840-х — начале 1850-х гг. окончательно кристаллизова­
лась идея «русской классики» применительно к XVIII в. Про­
исходило это главным образом в статьях двух критиков — 
С. С. Дудышкина и А. В. Дружинина, на что указала в недав­
ней работе Г. В. Зыкова [Зыкова: 126—134]. Однако, по сути, 
утверждение идеи классического шло у них двумя совершенно 
разными путями, которые соотносятся с двумя механизмами 
интерпретации классики. Б. В. Дубин предлагает различать 
два ее крайних полюса: 1) выяснение того, что текст значил 
для автора и его лучших читателей, и 2) адаптацию, т.е. когда 
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писатель мыслится как современник интерпретатора, что от­
крывает путь к более вольным трактовкам [Дубин, Зоркая: 31-
32]. Дудышкина и Дружинина можно рассматривать как ярких 
представителей соответственно первого и второго подходов. 

Исходная посылка у обоих критиков была одна — ревизия 
наследия Белинского. После его смерти многие критики про­
кламировали отказ от прежних догматических теорий и эсте­
тических «систем», тормозивших, по их разумению, развитие 
критической и, главное, писательской мысли. Взамен их Ду-
дышкин, Галахов, Гаевский и др. реанимировали метод «исто­
рической критики», которая занялась собиранием и система­
тизацией наследия «классических русских авторов» — от Кан­
темира до Пушкина. 

В первой программной статье 1848 г. о смирдинской серии 
Дудышкин строго разграничил художническую и историче­
скую критику. Первая привела к тому, что «например, Ломо­
носов, как художник, занимает чрезвычайно незавидное место 
в нашей литературе; между тем как тот же Ломоносов, как ли­
тератор, как человек, действовавший на современное ему об­
щество, <...> — бесспорно есть один из самых больших дея­
телей в нашей литературе» [Дудышкин 1848: 4]. Здесь же Ду­
дышкин называет крупнейших писателей XVIII в. классиками 
и призывает вернуть им законное место в истории русской ли­
тературы. Через год, расхваливая книгу Вяземского о Фонви­
зине, Дудышкин приглашал «писать биографии других наших 
классиков» [Дудышкин 1849: 18]. 

К середине 1850-х гг. Дудышкин приходит к мысли об ис­
торичности каждой эстетической категории. Критика 1830-
40-х гг., как он полагал, заездила «три коня» — народность, 
художественность и пафос. Многие, по мнению Дудышкина, 
до сих пор «разъезжают на этих конях» (намек на А.Гри­
горьева). Но суть в том, что каждое из этих абстрактных начал 
отменяло предыдущее. «Такова судьба систем, — резюмиро­
вал критик, — романтизм уничтожал классицизм, потом на­
родность — романтизм, потом художественность — народ­
ность <...>. Это ожесточенное действие систем теперь прекра­
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тилось благодаря действию исторической критики» [Дудыш­
кин 1855: 36]. 

«Историческая критика», в понимании Дудышкина, — это 
направление в критике, начавшееся с 1848 г. и коснувшееся не 
только XVIII в., но и авторов пушкинской эпохи, тексты и ма­
териалы для биографии которых в 1850-е гг. печатаются на 
страницах толстых журналов с завидной частотой. Прорыв 
сквозь нормативные категории к текстам и источникам, как 
считал Дудышкин, дал возможность оценить тех авторов, в ко­
торых раньше «из-за систем» не видели ничего нового. Критик 
был убежден, что это освобождение от догм в конечном итоге 
позволило собрать и издать материалы для биографии Пушки­
на и Г оголя. Причем Дудышкин видит в этом не просто соби­
рание ради собирания, а (абстрагируясь от Пушкина и Г оголя) 
факт осознания «равновеличия» «и Мольера, и Байрона, и 
Шиллера и Шекспира — крайност[ей], которые не хотела при­
знать ни одна из предшествующих систем» [Там же]. 

Таким образом, цель исторической критики Дудышкина за­
ключалась в детальном погружении в эпоху и биографию ав­
торов. С помощью этих процедур сочинитель должен был пред­
стать как бы заново открытым, живым и, следовательно, вызвать 
«общечеловеческую», как выражался Дудышкин, симпатию. 

А. Дружинин практиковал противоположный метод, кото­
рый ближе всего к адаптации, т.е. стиранию временной грани­
цы между автором и интерпретатором. Свое представление 
о статусе классических текстов Дружинин вырабатывал в пер­
вой половине 1850-х гг. на материале горячо им любимой анг­
лийской литературы. В цикле статей «Галерея замечательней­
ших романов» он убеждал читателя в необходимости прочесть 
лучшие образцы британской прозы — Ричардсона, Голдсмита, 
Крабба, Смоллета. 

Дружинин неоднократно писал о том, что, в отличие от ав­
торов преамбул к собраниям сочинений, ненавидит погружать 
текст в сеть общественных отношений (ср.: [Дружинин 1850а: 
8; Дружинин 1850Ь: 79]). Взамен этого он побуждал критиков 
«забыть свою личность и свои убеждения, затем, чтобы на не­
которое время жить жизнью автора» [Дружинин 1850b: 79], и 
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понять, наконец, почему его произведение навсегда останется 
образцовым [Дружинин 1850а: 3]. Причины этого коренятся, 
естественно, в художественных достоинствах текста, которые 
Дружинин назвал «артистическим началом». Оно обладает 
вневременными свойствами и обеспечивает вечный интерес к 
подлинным поэтическим произведениям. Эта концепция по­
зволяла Дружинину проводить совершенно неожиданные па­
раллели между текстами разных эпох и народов. Так, в 1855 г. 
критик рассказывал читателям, что едва известный тогда в 
России Георг Крабб задолго до Гоголя и натуральной школы 
открыл сферу «прозаической действительности», а русским 
писателям прямо рекомендовалось «учиться у Крабба» [Дру­
жинин 1865: 366]. Смысл этих типологических параллелей 
заключается, по мысли критика, в следующем: «добро, правда 
и художественность одинаковы во всех веках и у всех наро­
дов» [Там же]. 

В 1856 г. Дружинин попробовал приложить свои размыш­
ления о вечно актуальных текстах к русским сочинениям. 
В программной статье «Критика гоголевского периода литера­
туры и наши к ней отношения», размышляя о Белинском, 
Дружинин увидел главное достижение его критики в установ­
лении новой модели отношений между современными и ста­
рыми писателями. Современные авторы при Белинском пере­
стали постоянно сравниваться со старыми, что позволило ор­
ганизовать наличный литературный пантеон. Это, по мысли 
Дружинина, означало, что «величие современников перестало 
вредить славе учителей» [Дружинин 1983: 135]. Иными сло­
вами, Белинский произвел искусственную, но необходимую 
«консервацию» авторов прошедшего века. 

Однако самое главное достижение Дружинина в этой ста­
тье — в том, что он, не употребляя слова «классик», обновил 
значение этого понятия, отказавшись от старых определений, 
основанных на идее образцовости. Вот как охарактеризован 
Гоголь в его статье: 

Гений Гоголя был богат истинами вечными, истинами не зависи­
мыми от взглядов известного поколения, истинами, никогда 
не преходящими, как всякая настоящая поэзия. <...> Гоголь ве­
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чен, потому что поэзия, которой он служит, имеет вечное нача­
ло, неразрывное со всеми ее проявлениями [Дружинин 1983: 168]. 

Помимо элементов «артистической» теории, мы находим 
здесь словосочетания «вечные истины» и «непреходящие цен­
ности», связанные с толкованием понятия «классик», пред­
ставленном в знаменитой статье Сент-Бева «Что такое клас­
сик?» (1850). Напомним, что мэтр французской критики, отка­
зываясь от узкого значения понятия через соотнесение с об­
разцами, нормами и образовательной системой, существенно 
расширил его трактовку: 

Истинный классик <...> — это тот писатель, который обогатил 
дух человеческий, который и в самом деле внес нечто ценное в 
его сокровищницу, заставил его шагнуть вперед, открыл какую-
нибудь несомненную нравственную истину [Сент-Бев: 313]. 

Вполне возможно, что Дружинин мог читать эту статью Сент-
Бева, с творчеством которого был основательно знаком, о чем 
говорит подробный реферат «Литературных портретов» в дру-
жининской статье 1850 г. «О современной критике во Фран­
ции» (Современник. 1850. Т. 24.   11. Отд. II. Гл. 3). Не на­
стаивая, впрочем, на прямой генетической связи, подчеркнем 
удачную и почти совпавшую по времени попытку француз­
ского и русского критиков расширить привычные представле­
ния о классических авторах. 

Хотя Дружинин и Дудышкин двигались противоположны­
ми путями в обосновании идеи вневременной ценности авто­
ров, их подходы, конфликтующие в теории, в итоге совпали. 
Главную свою цель оба критика видели в освобождении от 
догматических теорий своих предшественников, подчеркивая 
относительную ценность их методологии. 

Утверждение «исторической критики» в качестве самого 
распространенного метода конца 1840 — нач. 1850-х гг. уско­
рило окончательное признание «русскими классиками» наи­
более значительных писателей XVIII — нач. XIX вв. и подгото­
вило канонизацию пушкинской эпохи. Пушкин и Гоголь поя­
вятся в словарных статьях о классике только к концу XIX в. 
1 ак, в «Энциклопедическом словаре Ф. Павленкова», первое 
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издание которого (1899 г.) перепечатывалось вплоть до 
1917 г., говорилось: «Классики — лучшие, образцовые писа­
тели вообще (например, русские классики: Пушкин, Гоголь 
и др.)» [Павленков: стлб. 984]. В действительности же эти ав­
торы приобрели такой статус уже в конце 1850-х гг. 

Изучение истории любого понятия в литературной критике 
невозможно, как мы пытались показать, без учета прагматиче­
ских, методологических и идеологических установок конкрет­
ных критиков. В этом смысле изменения в представлениях 
о критериях «классики» отражают те «сдвиги», которые про­
исходили в эволюции эстетических категорий и методологии 
русской критики на протяжении первой половины XIX в. 

Во время утверждения национальной литературной тради­
ции, в условиях дефицита «русских Гомеров и Дантов», ос­
новной стратегией русской критики 1800-1840-х гг. становит­
ся признание «классиками» не только и не столько основате­
лей отечественной литературы (Ломоносова и др.), а, напро­
тив, современных, живых авторов. В критике 1800-1810-х гг. 
подобная стратегия полностью согласуется с вневременными 
критериями вкуса и жанра, а также с доминирующим тогда 
представлением об устройстве литературной системы как 
о пантеоне или Олимпе великих гениев всех времен и наро­
дов (см.: [Мазур]). 

«Романтическая» критика 1820-30-х гг., основанная на иде­
ях историзма, биографизма и самовозрастания народности, 
казалось бы, радикально порывает с прежними представле­
ниями о классике. Бывшие авторитеты — «старинные писате­
ли» — подвергаются суровой критике как не соответствующие 
новым критериями. За счет их принижения выдвигаются со­
временные авторы, творчество которых свидетельствует о 
зрелости нации и литературы. Такие стратегии, как заметил 
еще А. В. Дружинин, обнаруживаются в критике Полевого и 
Белинского. 

В 1840-е гг. происходит очередное обновление идей и ме­
тодологии, которое приводит к реставрации «старых класси­
ков» и одновременно к окончательной кристаллизации пред­
ставления о сущности самого феномена. 
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Таким образом, было бы рискованно утверждать, что эво­
люция представления о «классических авторах» в русской 
критике представляет собой «прямую линию» постепенного 
становления понятия. Правильнее говорить, скорее, о посто­
янно изменяющейся системе отношений между современными 
авторами и литературными деятелями минувших эпох в вос­
приятии критиков. Ведь речь все время идет не просто об ис­
тории слова 7, но о функциональной роли самого феномена, 
связанного со многими смежными представлениями (напри­
мер, «гения», «иерархии», «главы литературы») и «встроенно­
го» в литературную и социальную систему. Изучение этого 
взаимодействия в русской литературе XIX в. еще впереди 8. 
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К ТИПОЛОГИИ ПЕДАНТОВ: 
случай Онегина 

НАТАЛИЯ МАЗУР 

Ce terme pédant est fort équivoque... 
Malebranche. De la recherche de la vérité 

Мы все учились понемногу 
Чему-нибудь и как-нибудь, 
Так воспитаньем, слава богу, 
У нас немудрено блеснуть. 
Онегин был по мненью многих 
(Судей решительных и строгих) 
Ученый малый, но педант: 
Имел он счастливый талант 
Без принужденья в разговоре 
Коснуться до всего слегка, 
С ученым видом знатока 
Хранить молчанье в важном споре, 
И возбуждать улыбку дам 
Огнем нежданных эпиграмм [Пушкин: VI, 7]. 

V строфа первой главы «романа в стихах» оставляет нас в лег­
ком недоумении: кажется, что, называя своего героя педан­
том, Пушкин шутит — «отменно тонко и умно», но в чем 
соль этой шутки — непонятно. 

В поисках объяснения мы первым делом заглядываем в 
«Словарь языка Пушкина». Слово педант здесь толкуется сле­
дующим образом: 

1. Уничижительно об учителе, наставнике. 2.1. Человек, выстав­
ляющий напоказ свои знания, свою ученость, с апломбом судя­
щий обо всем. 2.2. Самоуверенный, ограниченный человек, по­
учающий всех, сообщающий ходячие истины. 3. Человек, отли­
чающийся мелочной точностью в соблюдении каких-нибудь пра­
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вил, норм и требующий того же от других; сухой формалист, бу­
квоед [Словарь: III, 259]. 

Составителями словаря наш случай отнесен к значению '2.1', 
и это решение до сих пор не вызывало принципиальных воз­
ражений. 

Сходным образом эта строка интерпретируется большинст­
вом комментаторов романа 1. Толкование В.В.Набокова со­
единило оттенки значений '2.1', '2.2' и '3': он определил пе­
данта как «человека, который склонен излагать, оглашать и 
едва ли не проповедовать свое мнение с большой настойчиво­
стью и точностью в деталях. <...> Ученость без смирения или 
юмора — вот основная разновидность педантизма» 2. Автор­
ская ирония, по мнению Набокова, двунаправлена: предметом 
ее является поверхностное образование Онегина и невежество 
«судей», принимающих легкое остроумие или уместное мол­
чание молодого человека за демонстрацию излишне точного 
знания. 

Ю. М. Лотман в своем комментарии прямо сослался на зна­
чение '2.1' и пояснил, что ироническое звучание возникает 
здесь «за счет противоречия между реальным уровнем знаний 
Онегина и представлением о нем "общества", в свете которого 
умственный кругозор людей светского круга является в еще 
более жалком виде» [Лотман: 554]. 

Задачу окончательно прояснить смысл строки 1, V, 7, опи­
раясь на лексикографические источники второй половины 

1  Особую позицию занимал Н. Л. Бродский: он утверждал, что 
в 1820-е гг. педантами могли называть людей, «которые отлича­
лись своим взглядом на жизнь, своими привычками от обычной 
толпы "большого света"», а значит Пушкин скрыл в характери­
стике своего героя намек на его политическое вольнодумст­
во [Бродский: 37] (впервые это толкование появилось в издании 
1937 г.). Толкование Бродского большинством исследователей 
было отвергнуто за безосновательностью. 
"... the person who likes to perorate, to air, if not to preach his opi­
nions, with great thoroughness and precision of detail. <...> Scholar­
ship without humility or humour is a basic type of pedant­
ry" [Nabokov: II, 46]. 
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XVIII — начала XIX вв., поставили перед собой И. Г. Добродо-
мов и И. А. Пильщиков [Добродомов, Пильщиков 2008: 28-
42] 3. Собранный ими богатый материал позволил дополнить 
значение '2.1' за счет коннотаций неуместности соответст­
вующего поведения: по мнению исследователей, слово педант 
обозначает здесь 'человека, выказывающего не к месту свою 
ученость' 4. 

Заметим, однако, что это уточнение лишь заострило про­
блему: ни значение '2.1' «Словаря языка Пушкина», ни вари­
ант, предложенный Добродомовым и Пилыциковым на осно­
вании словарей предпушкинской и пушкинской эпохи, не со­
гласуются с непосредственным контекстом. В V строфе автор 
описывает своего героя как образец хорошего тона: разговор 
его легок и занимателен, а молчание своевременно и уместно. 
Да и строфой выше, упомянув безукоризненный французский 
язык Онегина, его умение танцевать и «кланяться непринуж­
денно», Пушкин обращался к читателям с вопросом: «Чего ж 
вам больше? Свет решил, / Что он умен и очень мил» [Пуш­
кин: VI, 7]. 

Итак, существующие объяснения пушкинского словоупот­
ребления не позволяют понять, на чем основан приговор оне­

3  Предшествующие публикации: [Добродомов, Пильщиков 2004: 
256-258; Добродомов, Пильщиков 2001: 256-270; Добродомов, 
Пильщиков 2000: 26-37]. 

4  Процитируем (с модернизацией орфографии и выделением важ­
ных для нас лексем) некоторые примеры из этой статьи: "Pé­
dant. <...> De celui qui affecte hors de propos de paraître savant, ou 
qui parle avec un air trop décisif' (Dictionnaire de l'Académie fran-
çoise, 1762) [Педант. <...> О том, кто некстати стремится выка­
зать свою ученость или <...> говорит с видом чересчур уверен­
ным]; «...ученой дурак, который некстати хочет казаться ученым 
и говорит с решительным видом» (Полный Французский и Рос­
сийский Лексикон, 1786); «человек надменный ученостию своею 
без меры, который в разговорах и поступках берет на себя важ­
ный несносный вид, говорит обо всем некстати и решительным 
образом» («Новый словотолкователь» Н. Ф. Яновского, 1806) [Доб­
родомов, Пильщиков 2008: 32-33]. 
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гинских «судей» и почему их мнение так разительно отличает­
ся от мнения остального света. Возможно, давнее предостере­
жение В. В. Виноградова, утверждавшего, что «восстановле­
ние полной семантической истории слова даже в пределах 
XVIII-XX вв. только по данным толковых словарей почти не­
возможно» [Виноградов: 41 ] 5, было отвергнуто Добродомо-
вым и Пильщиковым слишком поспешно. Попробуем после­
довать рекомендации Виноградова и рассмотрим эволюцию 
понятия педант на литературном материале. 

I 

Классический литературный тип педанта сформировался во 
Франции XVII в. — в эпоху кризиса университетов и универ­
ситетского образования 6. Излюбленным героем в комедиях, 
сатирах и романах того времени выступал профессиональный 
педагог, одетый в длинное черное платье (robe) и напитанный 
ученостью (обычно — латинской или греческой), выказывае­
мой им без повода и не к месту 7. В число «пороков и нелепо­
стей» (les vices et les ridicules) классического педанта входили 
поверхностность познаний, носящих схоластический, а не эм­
пирический характер; слепое следование правилам, почерпну­
тым из книг, а не из жизни; внимание к форме в ущерб сути и, 
наконец, завороженность собственной речью и неумение 
слышать других. Наиболее популярной коллизией, сопровож­

Полемика с этим тезисом: [Добродомов, Пильщиков 2008: 40]. 
6  Истории классического типа педанта во французской литературе 

XVII в. (от Монтеня до Мольера) посвящена специальная рабо­
та [Royé] (пользуюсь случаем сердечно поблагодарить С. JI. Коз­
лова, который не только указал мне на эту книгу, но и щедро 
предоставил ее в мое распоряжение). Предмет нашего интере­
са — постепенное расширение представлений о педанте и педан­
тизме — в книге Руайе только намечен — в силу изначально иной 
задачи и более узких хронологических границ ее исследования. 

7  Руайе обнаружила образы педантов приблизительно в 50 фран­
цузских комедиях, более чем в 20 сатирических стихотворениях и 
в таком же количестве прозаических сочинений XVII в. [Royé: 22]. 
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давшей педанта в комедии, был любовный афронт: ситуация 
неудачной влюбленности удачно оттеняла самые нелепые сто­
роны этого характера8. 

Однако границы понятий педант и педантизм уже в это 
время не ограничивались классическим типом. Сатирической 
атаке на университетских педагогов и схоластическую уче­
ность предшествовала попытка более широкого осмысления 
педантизма как социального и психологического феномена. 
Монтень, сам прошедший через руки педантов в бордосском 
коллеже, посвятил целую главу «Опытов» (1580; кн. I, 
гл. XXV "Du pedantisme") размышлениям о педантизме и пе­
дантическом воспитании: 

Принимая во внимание способ, которым нас обучают, неудиви­
тельно, что ни ученики, ни сами учителя не становятся от этого 
мудрее, хотя и приобретают ученость. И, в самом деле, заботы и 
издержки наших отцов не преследуют другой цели, как только 
забить нашу голову всевозможными знаниями; что до разума и 
добродетели, то о них почти и не помышляют. <...> Мы трудим­
ся лишь над тем, чтобы заполнить свою память, оставляя разум и 
совесть праздными. Иногда птицы, найдя зерно, уносят его в сво­
ем клюве и, не попробовав, скармливают птенцам; так и наши 
педанты, натаскав из книг знаний, держат их на кончиках губ, 
чтобы тотчас же освободиться от них и пустить их по ветру. <...> 
Но что еще хуже, ученики и птенцы наших педантов не насыща­
ются их наукой и не усваивают ее; она лишь переходит из рук в 
руки, служа только для того, чтобы ею кичились, развлекали дру­
гих и делали из нее предмет занятного разговора, она вроде счет­
ных фишек, непригодных для иного употребления и использова­
ния, кроме как в счете или в игре. <...> Мы умеем сказать с важ­
ным видом: «Так говорит Цицерон» или «таково учение Платона 
о нравственности», или «вот подлинные слова Аристотеля». Ну, а 
мы-то сами, что мы скажем от своего имени? Каковы наши соб­
ственные суждения? Каковы наши поступки? А то ведь это мог 

Хороший пример жизнестойкости этого типа — чеховский «че­
ловек в футляре»: нелепая одежда, вата в ушах, демонстративное 
преклонение перед греческим языком, любовь к циркулярам, на­
конец, трагикомическая история влюбленности Беликова в Ва­
реньку — все эти черты восходят к классическому типу педанта. 
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бы сказать и попугай. <...> Кто присмотрится повнимательнее 
к этой породе людей, надо сказать, довольно распространенной, 
тот найдет, подобно мне, что чаще всего они не способны понять 
ни самих себя, ни других, и что, хотя память их забита всякой 
всячиной, в голове у них совершенная пустота [Монтень: 127— 
128, 130]9. 

По-видимому, именно автор «Опытов» первым выстроил ту 
оппозицию ценностей и качеств, которая легла в основу ос­
мысления феномена педантизма в моральной философии 
XVII-XVIII в.: под его пером педант стал воплощением побе­
ды всего внешнего, формального, искусственного — над внут­
ренним, свободным и естественным. Монтень расширил соци­
альные границы феномена, сделав центром проблемы не пе­
дантов, а их воспитанников: профессиональный педантизм для 
него не более чем смешон, но моральные и интеллектуальные 
изъяны, распространяющиеся под влиянием педантического 
воспитания в «хорошем обществе», где поверхностная уче­
ность вытесняет природную способность к здравому сужде­
нию, а погоня за внешним блеском подавляет внутренний рост 
и развитие личности, могут в конечном счете ослабить мощь и 
благополучие государства. 

Вслед за Монтенем к проблеме педантизма обратились 
многие философы XVII в. Локк, как и автор «Опытов», пре­
достерегал против опасности педантического воспитания для 
джентльменов — ср. в «Мыслях о воспитании» (1691): 

Языки нужно изучать только путем чтения и письма, а не заучи­
ванием наизусть отрывков из сочинений писателей; человек, на­
чинивший этим свою голову, вооружается всем, что нужно, что­
бы стать педантом: это верный путь к педантизму, который менее 
всего приличествует джентльмену. В самом деле, что может быть 
смешнее человека, перемешивающего богатые и прекрасные 
мысли других с порядочной порцией своего собственного убого­
го материала, который от этого становится еще заметнее, но от­
нюдь не привлекательнее... [Локк: 570-571]. 

9  Перевод А. С. Бобовича. Ср. в оригинале: [Montaigne: 163-165, 
169]. 
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Гоббс понимал под педантизмом отказ человека от природной 
способности к рассуждению (reason) ради слепой веры в при­
обретенные знания — ср. в «Левиафане» (1651): 

...признаком безрассудства, презрительно называемого педантиз­
мом, является то, что человек, не имеющий в каком-либо деле 
безошибочного знания, необходимого для успеха в этом деле, от­
казывается от собственной природной способности суждения и 
руководствуется общими сентенциями, вычитанными у писате­
лей и подтвержденными многочисленными исключения­
ми [Гоббс: 35]10. 

Мальбранш объяснял педантизм не только интеллектуальны­
ми, но и моральными несовершенствами человека — ср. в «Ис­
следовании истины» (1674): 

Понятие педант чрезвычайно двусмысленно, однако употребле­
ние его, на мой взгляд, да и здравый смысл заставляют назвать 
педантами тех, кто, желая выставить напоказ свою мнимую уче­
ность, цитирует наобум всевозможных авторов, говорит лишь для 
того, чтобы сказать и чтобы им восхищались глупцы, копит без 
рассудка и без разбору апофегмы и исторические случаи, чтобы 
доказать или якобы доказать то, что можно доказать только рас­
суждениями. Противоположностью педанта является человек 
рассудительный (raisonnable) <...>. Педанты не способны рассу­
ждать здраво (raisonner), поскольку ум (esprit) их ограничен и по­
давлен ложной эрудицией, да они и не желают этого делать, по­

10  Перевод А. Гутермана (под ред. А. Ческиса и Е. М. Вейцмана). 
Указанием на эту цитату я обязана А. Б. Блюмбауму. Ср. отзвуки 
рассуждений Гоббса и Локка в педагогическом трактате Г. Б. Блан­
ка (1839): «Разве ребенку надо быть профессором? Недостаточно 
ли ему тех сведений, какие может передать совершенный чело­
век, одаренный здравым смыслом и имеющий хотя некоторое об­
разование? Дитя его будет не так учено — согласен, но приучит­
ся лучше и правильнее судить о вещах, а это разве менее важно? 
С такою способностью оно всегда перегонит какого-нибудь уче­
ного попугая, потому что его рассудок будет более развит и под­
готовлен к основательной деятельности, тогда как ум педанта 
лишь обременен кучею поверхностных знаний и полон хвастли­
вости и упрямой самонадеянности» [Бланк: 21-22]. 
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скольку видят, что иные люди больше уважают их и восхищают­
ся ими за цитату из неизвестного автора или античную сентен­
цию <...>. Педанты тщеславны и горды, наделены обширной па­
мятью и малой рассудительностью, удачливы и сильны в цитатах, 
но жалки и слабы в доказательствах; воображение их пылко и 
громадно, но непостоянно и беспорядочно... (ср. в оригинале: [Ma­
lebranche: 173-174])". 

Заметим, что если для Моитеия и Локка педантизм имеет 
«контактную» природу, переходя от профессионального пе­
данта к его воспитанникам, то для Гоббса и Мальбранша этот 
феномен уже не связан с породившей его профессиональной 
средой и представляет собой изъян в образе мысли и в душев­
ном складе человека вообще. 

Расширенное понимание педантизма размывало границы 
классического литературного типа. Первоначально во Фран­
ции «интеллектуальный и литературный идеал XVII в. форми­
ровался как реакция против университетского духа и против 
типа педанта» [Mesnard: 180]. Социальное и в особенности 
речевое поведение профессионального педанта было одной из 
анти-моделей при складывании нового представления о свет­
ском «вежестве» (civilité), центральное место в котором зани­

11  Моралистическую трактовку педантизма исповедовал лицейский 
преподаватель Пушкина, А.И.Галич: «Гордость бывает свет­
ская, школьная (педантизм) и духовная. <...> педантизм, как 
спесь школьная, не только исключительно занимается вещами 
менее существенными, <...> но и навязывает свой односторон­
ний вкус всем и каждому. <...> педантизм обманывается в оценке 
вешей, <...> не только присвоивает исключительную и безуслов­
ную цену вещам подчиненным, но еще и с жалкою, коварною и 
презрительною миной глядит то на случайные недоразумения и 
промахи нововведения, то на другие лица не его прихода. Так 
смотрит правоверный на своего соседа-еретика, так смотрит ди­
пломат и полицейский чиновник на образованных граждан, кои в 
своем мнении о делах общественных позволяют себе отступать 
от форменного способа мыслей и чувствований. Педантизм воз­
можен не в одном быте ученых <...>; мы встречаем его даже в 
форме довольно чинной и щеголеватой» [Галич: 298-300]. 
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мало искусство беседы. Модель светской беседы, сформиро­
вавшаяся в кружке маркизы де Рамбуйе, включала в себя от-
шлифоваииость языка, остроумие, оригинальность суждений и 
широкую образованность, позволяющую поддерживать разго­
вор на разные темы, не докучая собеседникам излишне точ­
ными познаниями в одной области12. Первым антиподом пе­
данта стал bel esprit (светский остроумец), в совершенстве 
владевший этим искусством. 

Однако в глазах философа-моралиста достоинства bel esprit 
оказывались опасно близки к недостаткам педанта: оба доби­
вались успеха, опираясь на риторические навыки, а не на мо­
ральные достоинства или общественные заслуги; оба обладали 
поверхностной ученостью, а не глубокими практическими по­
знаниями в одной области; наконец, оба неукоснительно сле­
довали особой системе правил, регламентировавшей их рито­
рическое поведение, манеры, одежду и т.д. [Royé: 164-181]. 

Знак тождества между этими типами стоит в «Ученых жен­
щинах» Мольера (1672): светский остроумец (bel esprit) Трис-
сотен и профессиональный педант Вадиус — персонажи одно­
го склада13; самовлюбленные и тщеславные, они стремятся к 
успеху у светских дам, завоевывая их благосклонность крас­
норечием и мнимой ученостью. 

Этими же чертами в главе «О светском обществе и об ис­
кусстве вести беседу» Лабрюйер наделил Кидия, прототипом 
которого, как известно из «Ключа» к «Характерам», послужил 
один из славнейших beaux esprits того времени, Фонтенель: 

12  О роли беседы в новом представлении об учтивости см., напри­
мер, [Неклюдова: 32-60]. 

13  Добродомов и Пильщиков подчеркнули важность «Ученых жен­
щин» для литературного типа педанта, однако без оговорок отне­
сли к педантам и Триссотена, и Вадиуса [Добродомов, Пильщи­
ков 2008: 39]; тем самым они оказались благодарными реципиен­
тами замысла Мольера, стремившегося доказать сходство bel es­
prit и педанта, но упустили из вида важный этап в расширении 
социальных границ второго типа. 



66 H. МАЗУР 

Не успеет этот утомительный болтун где-нибудь появиться, как 
сразу же начинает втираться в доверие к женщинам, покоряя их 
своим острословием, философскими познаниями, выкладывая 
диковинные теории. Пишет Кидий или говорит, он как чумы из­
бегает равно и заблуждений и истины, разумного и нелепого, ибо 
единственное его желание — думать иначе, нежели другие, и ни 
в чем не быть похожим на них; поэтому когда в обществе — слу­
чайно или его же стараниями — возникает разговор на какую-
либо тему, он ждет, чтобы все высказали свое мнение, а потом 
безапелляционным тоном заявляет нечто ни с чем не сообразное, 
но с его точки зрения бесспорное и не подлежащее дальнейшему 
обсуждению. Кидий приравнивает себя к Лукиану и Сенеке, 
смотрит свысока на Платона, Вергилия и Феокрита <...> Связан­
ный сходством вкусов с хулителями Гомера, он доверчиво ждет, 
чтобы люди прозрели и предпочли греку современных поэтов, 
ибо отводит себе первое место среди них и даже знает, кто зани­
мает второе. Словом, он наполовину педант и наполовину же-
манник, созданный для того, чтобы им восхищались и жители 
столицы и провинциалы, хотя единственное, что в нем действи­
тельно велико, это самомнение [Лабрюйер: 120-121]14. 

К устоявшемуся набору «пороков и нелепостей» педанта-Ье1 
esprit (самоуверенность, тщеславие, мнимая ученость, установ­
ка на женское внимание) Лабрюйер добавил новую черту: в 
споре «древних и новых» его Кидий занимает сторону ниспро­
вергателей классических авторитетов («хулители Гомера»). 

Едва ли случайно, что портрет Кидия впервые появился 
в издании «Характеров» 1694 г. — одновременно с трактатом 
Буало «Критические рассуждения о некоторых отрывках из 
ритора Лонгина», где содержался еще один портрет «нового» 
педанта, поводом для которого послужил упрек в «педантиче­
ском высокомерии», адресованный самому Буало его главным 
оппонентом в споре «древних и новых», Шарлем Перро: 

Что же до педантического высокомерия, может быть, небеспо­
лезно будет объяснить <...> что такое педант. <...> [Господин 
Перро полагает], что педант — это ученый, вышедший из стен 

14  Перевод Э. Липецкой и Ю. Корнеева. Ср. в оригинале: [La 
Bruyère: 68]. 
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коллежа и напитанный греческим и латынью, который слепо вос­
хищается всеми древними авторами; не верит, что в природе 
можно открыть что-нибудь новое и пойти дальше Аристотеля, 
Эпикура, Гиппократа, Плиния; счел бы себя святотатцем, найди 
он у Вергилия места, достойные критики; полагает Теренция не 
просто приятным автором, а верхом совершенства; не заботится о 
внешнем лоске (politesse) и не только никогда не порицает ни од­
ного из древних авторов, но напротив предпочитает малочитае­
мых авторов, вроде Ясона, Бартоло, Ликофрона, Макробия, etc. 

Он очень удивился бы, если бы узнал, что педант это нечто 
совсем обратное; что это человек самодовольный, который при 
образовании весьма поверхностном судит обо всем весьма стро­
го; непрестанно хвалится своими открытиями; смотрит свысока 
на Аристотеля, Эпикура, Гиппократа, Плиния; бранит всех древ­
них авторов; пишет, что Ясон и Бартоло были невеждами, а Мак-
робий — школяром; находит, правда, некоторые сносные отрыв­
ки у Вергилия, но при этом готов его за многое освистать; сквозь 
зубы признает приятность Теренция, но больше всего печется о 
внешнем лоске (politesse), не находя в рассуждениях большинст­
ва древних ни порядка, ни благоустройства (économie); одним 
словом, тот, кто преспокойно противоречит в этом мнениям всего 
света (ср. в оригинале: [Boileau: II, 415^116]). 

Трактовка Буало построена на опровержении внешних атри­
бутов комического типа педанта (университетское образова­
ние, знание древних языков и литератур, приверженность к 
авторитетам, пренебрежение отшлифованностью речи и ма­
нер15) ради внутренних, сущностных характеристик (поверх­
ностная ученость, стремление к оригинальности любой ценой, 
склонность к безапелляционным суждениям, преимуществен­
ная забота об отшлифованное™ речи и манер). 

Упрек в педантизме такого рода мог быть предъявлен уже 
не только beaux esprits, но и светскому обществу вообще16. 

15  Об отшлифованности речи и манер как основе концепции poli­
tesse см. [Старобинский: I, 123-128]. 

16  Ср. определение педанта во «Всеобщем словаре» Антуана Фю-
ретьера ( 1690), опередившем «Словарь Французской Академии»: 
"Pédant, se dit aussi de celuy qui fait un mauvais usage des sciences, 
qui les corrompe et alterre, qui les tourne mal, qui fait de méchantes 
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Одним из первых на подобное обобщение пошел Мольер, вы­
ведя в «Критике "Школы жен"» (1663) педанта-«маркиза» — 
одного из тех аристократов, 

которые роняют свое достоинство и делаются посмешищем, ко­
торые смело и решительно судят о том, чего не знают; которые 
поднимают крик в неудачном месте пьесы, а всех ее красот не 
замечают; которые ругают и хвалят картину или музыку напере­
кор здравому смыслу и, нахватавшись разных ученых наимено­
ваний, коверкают их и употребляют некстати [Мольер: II, 503]17. 

В начале XVIII в. педантизм уже регулярно упоминается в 
числе «пороков и нелепостей» большого света. Кребийон-сын 
в «Заблуждениях сердца и ума» (1736-38) так описал новый 
светский тип фата: 

Этот человек <граф Версак> высокого мнения только о самом се­
бе и клевещет на весь свет без совести и без милосердия. Десятка 
два женщин, таких же легкомысленных и безнравственных и, 
может быть, еще более презренных, чем он, создали ему славу и 
сделали модным кумиром. Он изъясняется на каком-то особен­
ном жаргоне, в котором соединяет поверхностный лоск светского 
фата с безапелляционностью педанта. Он не знает ничего, а судит 
обо всем. Но он носит громкое имя. Он так хвастает своим умом, 
что в конце концов убедил всех, что умен [Кребийон: 109-110]18. 

Интересно, что очевидные различия между типами bel esprit и 
фата не помешали им оказаться в одинаковых отношениях с 
интересующим нас типом. Фаты, вслед за beaux esprits, счита­

critiques et observations, comme font la plupart des gens du college. Il 
y a aussi bien des Pédants à la Cour et dans la ville, que dans 
l'Université" [Furetière: S.p.] [«Педант, говорится также о том, кто 
худо пользуется науками, кто их искажает и портит, толкует в 
дурную сторону, кто выступает со злыми критиками и замеча­
ниями, как делает большинство людей в коллежах. Педанты бы­
вают и при дворе, и в городе, а не только в университете»]. 

17  Перевод А. М. Арго. Ср. в оригинале: [Molière: 654]. 
18 Перевод А. А. Поляк и Н. А. Поляк. Ср. в оригинале: [Crébillon: 

135]. Пользуюсь случаем поблагодарить Е. Е. Дмитриеву за пло­
дотворный спор о взглядах этого автора на светский педантизм. 



К ТИПОЛОГИИ ПЕДАНТОВ: СЛУЧАЙ ОНЕГИНА 69 

ли себя полной противоположностью педантов, а критики-
моралисты, напротив, настаивали на их внутреннем родстве. 

Кребийон обнажил это противоречие в наставлениях Вер-
сака молодому Мелькуру. Хотя в преподаваемой графом науке 
«хорошего тона» есть специальное предостережение против 
педантизма19, человек, усвоивший эту науку, неизбежно ста­
новится носителем основных недостатков педанта: он забо­
тится о внешнем (одежде, арго, тоне и т.д.) в ущерб внутрен­
нему, претендует безо всяких оснований на всеобъемлющую 
ученость, не сомневается в собственной правоте и т.д.: 

Несмотря на крайнее невежество, на которое обрекает светского 
человека хороший тон, он обязан обо всем высказываться реши­
тельно и с апломбом. <...> Если хороший тон велит высказывать 
свои мнения уверенным голосом, то он отнюдь не требует дока­
зательств <...> Ничего не знать, но думать, что все знаешь; <...> 
считать себя одинаково неотразимым и в серьезной беседе и 
в шутливой; <...> вкладывать бездну остроумия в слова и обна­
руживать ребяческую глупость в мыслях; говорить вздор, утвер­
ждать его, повторять его — вот в чем состоит самый наилучший 
тон, присущий хорошему обществу [Кребийон: 221-223] (ср. в 
оригинале: [Crebillon: 291-292]). 

Педантизм назвал характерной чертой светского общества Во-
венарг (1740-е гг.), подметивший связь этой дефиниции со 
сменой поколений и культурных парадигм: 

Если быть педантом означает подчеркивать свою особость, по­
всюду добавлять остроумия (esprit), размышлять и выражаться 
причудливо, разве мы не найдем педантов среди людей пишущих 
и людей светских (gens du monde)? Сегодня в книгах и в лучшем 
обществе мы видим тьму остроумия без верности суждений, же­
лание блистать в ущерб рассудку, чрезвычайно самонадеянное 
невежество или чрезвычайно поверхностные познания. Мало ко­
му захочется услышать, что светские люди и остроумцы (beaux-
esprits) это те же педанты, и что истинно любезными можно на­
звать лишь малое число людей разумных и простых, образован­
ных, но не блистательных, ставящих превыше всего рассудок и 

19  Ср.: «настоящий хороший тон требует ясного ума без педантст­
ва» [Кребийон: 225], "l'esprit orné sans pédanterie" [Crebillon: 294]. 
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естественность. Меж тем если бы сто двадцать лет тому назад 
кто-нибудь сказал, что отель Рамбуйе был наполнен педантами и 
жеманницами, никто не стал бы его слушать. Но спустя совсем 
немного лет это было сказано и сегодня уже никто в этом не со­
мневается. Не нам судить о нашем веке, а те, кто придут после 
нас, будут смеяться над нашим тоном и нашими модами, если их 
собственные не окажутся еще хуже (ср. в оригинале: [Vauvenar-
gues: 100-101]). 

В сатирической литературе XVIII в. упрек в педантизме стал 
устойчивой частью анти-щегольского дискурса20. Большой по­
пулярностью пользовалась статья Аддисона о педанте в «Зри­
теле» (1711): 

Человека, выросшего среди книг и не способного говорить ни о 
чем ином <...> мы называем педантом. Но, по моему мнению, мы 
должны расширить это именование и давать его всякому, кто не 
способен думать о предметах, выходящих за пределы его профес­
сии и образа жизни. Можно ли представить себе большего педан­
та, чем обычный столичный щеголь (a meer Man of the Town)? 
Запретите ему говорить об игорных домах, о списке первых кра­
савиц и об испытанных им модных недугах — и он онемеет21. 

Аддисон максимально расширил социальные границы фено­
мена, описав также педанта-придворного, педанта-военного, 

20  Ср. колоритный пример отождествления педанта и фата в анг­
лийской сатирической традиции: комментируя античный анекдот 
о педанте («Некий педант, желая узнать, хорош ли он спящим, 
поместился перед зеркалом, закрыв глаза»; Филогелос 11), ано­
нимный издатель писал: «Этот педант Гиерокла был не единст­
венным фатом (coxcomb), чье тщеславие приобрело столь ориги­
нальную форму. Князь Потемкин воображал, что сон очень вдет 
ему, и часто притворялся спящим; так, лежа на диване, он при­
нимал первых лиц в России, которые ожидали его пробуждения и 
восхищались им в его притворном забытьи». — The European Ma­
gazine and London Review. March 1820. P. 212 (на этот пример мне 
указал H. Г. Охотин). 

21  The Spectator.   105. June 30, 1711. Набоков считал, что аддисо-
новское определение ближе всего к пушкинскому описанию об­
разования Онегина [Nabokov: 47]. 



К ТИПОЛОГИИ ПЕДАНТОВ: СЛУЧАЙ ОНЕГИНА 71 

педанта-стряпчего и педанта-политика, одинаково склонных 
замкнуть свои познания и интересы в одной сфере, игнорируя 
весь остальной мир. Однако его последователи, как правило, 
сосредоточивали острие сатиры на светских типах: аббат де 
Петити объединил в одной статье педанта и фата22, Кант в 
«Антропологии с практической точки зрения» (1798) назвал 
самым нелепым и бесполезным изо всех педантов — придвор-

23 ного . 
Критика светского педантизма проникла и в русскую лите­

ратуру. Приведем два наиболее, на наш взгляд, характерных 
примера. И. И. Голиков в «Деяниях Петра Великого» (1787-
89) называет педантическое высокомерие щеголей следствием 
неправильного воспитания: 

<не французские ли воспитатели виной тому, что молодые соот­
чичи наши> с малым познанием и то одних поверхностей наук, 
учинились искусными в одном, то-есть в знании так называемого 
модного вкуса, состоящего в бесчисленных пустошах, модою 
предписываемых <...> И не к сему же ли классу ученых отнести 
должно и тех, которые почитают за остроту глумиться над всем 
священным, до веры и закона своего относящимся; с презрением 
говорить о предках своих и о самом отечестве; <...> и с педанти­
ческою, так сказать, надутливостно, смотреть на людей, по их 
мнению невоспитанных, потому только, что не говорят по-
французски, не хвастаются, по примеру их, познаниями своими и 
не подобны им в ветрености [Голиков: 488]24. 

22  [Petity: 278-282]. Цитата из Аддисона (без ссылки на первоисточ­
ник): [Idem: 279-280]. 

23  [Кант: 370]; и здесь Аддисон перефразирован без ссылки. 
24  К своему рассуждению автор сделал примечание: «Для разумных 

людей (говорит один из мудрых) нет ничего несноснее надменно­
го педанта, который говорит только пословицами и решит все 
споры краткими сентенциями. Сей род глупости несносен пото­
му, что принимает на себя вид мудрости» [Idem]. Точного источ­
ника цитаты найти не удалось, однако довольно близко к ней 
звучит фрагмент из Мальбранша: "ce qui rend les pédants odieux 
aux personnes d'esprit c'est que les pédants ne sont pas raisonna­
bles <...> Les pédants <...> ne veulent pas raisonner <...> citent 
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В «Московском Телеграфе» в 1826 г. под маской «перевода с 
французского» появилось язвительное рассуждение о свет­
ском педантизме, предвосхитившее выступления братьев По­
левых против «литературной аристократии»: 

... педантизм есть везде и во всех званиях общества. Благодаря 
просвещению, между профессорами, журналистами, критиками и 
писателями ученый педантизм истребляется; зато усиливаются у 
нас другие педантизмы, например — педантизм большого све­
та. <...> Как много видим его ныне, в самом большом, блестя­
щем свете и какой это несносный и смешной педантизм! <...> 
Большой свет терпеть не может педантов и не замечает, что 
большая часть модных людей его сделались самыми смешными, 
забавными педантами! Правда, они не говорят по-латински и по-
гречески — тем хуже для них; но как не назвать педантами тех 
людей, которые беспрестанно дают вам разуметь, что они свет­
ские люди, что они имеют право прыгать на паркетах знатных 
бар, прогуливаться с графинями, пить с князьми и разваливаться 
на диванах баронов? Вы узнаете светского педанта по решитель­
ности, с какою он говорит обо всех предметах: политике, войне, 
музыке, литературе, театрах, журналах, книгах и проч. и проч. 25  

Итак, даже самый краткий очерк эволюции понятия педант, 
основанный на литературных источниках, позволяет объяс­
нить жалобы Мальбранша на двусмысленность этого термина. 

quelque auteur inconnu et quelque sentence d'un ancien" [Malebran-
che: 242] [педанты несносны для разумных людей своей неспо­
собностью к рассуждению <...> Педанты <...> не желают рассу­
ждать <...> <вместо этого они> цитируют какого-нибудь неиз­
вестного автора и какую-нибудь древнюю сентенцию]. 

25  Педантизм // Московский Телеграф. 1826. Ч. XI.   19. С. 138— 
139. Статья не подписана. Открывающая ее цитата из «Эпистолы 
о педантах в обществе» Никола-Жозефа Сели (1771) и начальный 
тезис о том, что светское общество полно педантами, скорее все­
го, действительно, были заимствованы из французского эссе 
«О педантизме» (1812) известного критика и переводчика Жана 
Дюссо ([Dussault: 566-570]; фрагмент из Сели, воспроизведенный 
в «Телеграфе», см.: [Idem: 570]), однако основное содержание 
русской статьи не связано с текстом Дюссо. 
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Размывание профессиональных границ феномена, заметное 
уже у Монтеня в конце XVI в., достигло апогея двумя столе­
тиями позже, когда соответствующие «пороки и нелепости» 
были перенесены на bel esprit и фата — типы, изначально про­
тивопоставлявшие себя классическим педантам. Перенос за­
крепился во французских словарях, фиксирующих, начиная с 
середины XVIII в., синонимический ряд pédant, bel esprit, fat26. 

Амбивалентности понятия педант особенно способствова­
ли такие черты этого типа, как склонность к безапелляцион­
ным суждениям и нетерпимость к «другому». Человек, обви­
нивший своего ближнего в педантизме, проявлял тем самым 
наихудшие черты педанта и провоцировал обвиняемого к по­
лемике по принципу «сам съешь» («Сим выражением в энер­
гическом наречии нашего народа заменяется более учтивое, но 
столь же затейливое выражение: обратите это на себя. То и 
другое употребляется нецеремонными людьми, которые поль­
зуются удачно шутками и колкостями своих же противни­
ков» [Пушкин: XI, 169]). 

Обоюдоострый характер обвинения в педантизме обыграл 
уже Мольер в «Ученых женщинах»: 

Триссотен: Педанты от баллад в восторге и сейчас. 
Вадиус: Но отчего ж тогда к ней вкуса нет у вас? 
Триссотен: Своими свойствами вы всех снабдить готовы. 
Вадиус: Нахально мне свои кидаете в лицо вы 

[Мольер: П, 579]27. 

Первый критик педантов, Монтень, послужил символом пе­
дантизма для Мальбранша28. Упрекнув Буало в педантическом 

26  Ср.: "Sçavantas. Mot méprisant, comme qui dirait, mauvais sçavant 
ou ignorant, pédant, fat" [Panckoucke: 351]; "Litterio. <...> Demi-
savant, bel esprit, pédant" [Noel: 556]; "Pédant. <...> Synon. babil­
lard, bel esprit, bonze (fam.), cuistre, fat..." [Tresor: 1255]. 

27 Перевод M. Тумповской. В оригинале: uTrissotin: Elle a pour les 
pédants de merveilleux appas. / Vadius: Cependant nous voyons 
qu'elle ne vous plaît pas. / Trissotin: Vous donnez sottement vos qua­
lités aux autres. / Vadius: Fort impertinemment vous me jetez les vô­
tres" (Les Femmes savantes. III, 3, 1011-1014). 
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высокомерии, Перро получил в ответ портрет «нового» педан­
та. Bel esprit и фат презирали педантов, но проявляли их ха­
рактернейшие черты. Число аналогичных примеров нетрудно 
умножить29. 

II 

Большинство процитированных нами французских сочинений 
образованному современнику Пушкина было известно если не 
в подлиннике30, то в переводе31. Европейский анти-педантиче-
ский дискурс к тому времени вполне укоренился на русской 

~8  Обличение педантов у Мальбранша строится как полемика с 
«Опытами» Монтеня, именуемого "pédant à la cavalière" — «кава-
лерствующим педантом». 

29  Ср. эпиграмму Пушкина «Добрый человек» (конец 1810-х гг.), 
пуант которой строится на синонимии pédant = sot: «Ты прав — 
несносен Фирс ученый, / Педант надутый и мудреный — / Он 
важно судит обо всем, / Всего он знает по немногу. / Люблю тебя, 
сосед Пахом —/Ты просто глуп, и слава богу» [Пушкин: II, 132]. 
Ср. игру на саморазоблачении педанта в анекдоте: «В одном об­
ществе говорили о военном искусстве и сравнивали между собою 
великих полководцев новых и древних времен. Некто начал пре­
возносить Юлия Кесаря, называя его записки образцовыми. — 
Я не люблю Юлия Кесаря, сказал один человек, желавший про­
слыть ученым. — За что? спросили его. — За то, что он педант, 
отвечал спорщик. Почему? вскричали все присутствующие. — 
Педант и большой педант! воскликнул в сердцах мнимый уче­
ный, — иначе он не написал бы книги для военных людей — на 
латинском языке!» (Литературные листки. 1824. Ч. 3. Июль. Т. 13. 
Ч. XIV. С. 46). 

30  О раннем знакомстве Пушкина с классическими французскими 
авторами см. [Вольперт: 6-34]; остроумное доказательство его 
увлечения Лабрюйером еще в Лицее см. [Idem: 35^19]. 

31  Ссору Триссотена и Вадиуса выбрал для перевода из «Ученых 
женщин» Дмитриев [Дмитриев: I, 76]; «Характеры» Лабрюйера в 
переводе Н. Ильина вышли в Москве в 1812 г.; «Критические рас­
суждения» Буало — там же, в 1807 (переводчик — П. Отн.-Хфр.). 
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почве32. Таким образом, у автора «Онегина» были все основа­
ния рассчитывать на то, что различные оттенки иронии в упот­
реблении понятия педант будут понятны его читателям. 

Именование Онегина педантом полностью соответствует 
сформировавшемуся в XVIII в. представлению о светском пе­
дантизме33. Более того, эта характеристика ясно указывает на 
связь начальных строф первой главы, в которых описано пер­
воначальное формирование героя, с традицией европейской 
моралистики. 

Как и другие последователи Монтеня, Пушкин связал пе­
дантизм с неправильной моделью воспитания, нацеленной не на 
совершенствование личности, а на блестящий внешний эффект: 

Мы все учились понемногу 
Чему-нибудь и как-нибудь, 
Так воспитаньем, слава богу, 
У нас немудрено блеснуть [Пушкин: VI, 7]. 

Такая педагогическая модель неразрывно связана с системой 
светских ценностей. Оценка, которую молодой человек полу­

32  Подробное исследование русской рецепции этого дискурса увело 
бы нас слишком далеко от предмета статьи. К примерам, уже 
приведенным в примечаниях, добавим только один. Критика 
светского педантизма была вполне актуальна еше для Белинско­
го: герой его очерка «Педант. Литературный тип» (1842) соеди­
нил черты классического педанта (профессиональный педагог), 
bel esprit (модный автор, жертвующий ради оригинальности здра­
вым смыслом; любитель светского и в особенности дамского об­
щества) и фата (его пристрастие к желтым перчаткам — отсылка 
к «желтым перчаткам» фата в ценимой Белинским повести 
И. И. Панаева «Онагр»). 

33  Решение Б. В. Томашевского поставить в академическом собра­
нии в строфе V после слова педант двоеточие, а не точку (спра­
ведливую критику этого решения с текстологической точки зре­
ния см. [Добродомов, Пильщиков 2008: 30-31]), скорее всего, 
было вызвано желанием хотя бы таким образом (за полной не­
возможностью дать комментарий) указать читателям на нераз­
рывную связь этого определения с описанием светских навыков 
Онегина. 
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чает, вступая в свет, зависит от усвоенных им навыков «хоро­
шего тона», а не от его моральных качеств или глубины по­
знаний (вспомним уроки графа Версака). Онегин снискал пер­
вое одобрение отшлифованностью языка и манер (ср. «ново­
го» педанта Буало, который "se pique surtout de politesse"): 

Он по-французски совершенно 
Мог изъясняться и писал; 
Легко мазурку танцовал, 
И кланялся непринужденно; 
Чего ж вам больше? Свет решил, 
Что он умен и очень мил [Пушкин: VI, 6-7]. 

Главные претензии критиков-моралистов к педантическому 
воспитанию были вызваны чрезмерной заботой педантов о 
тренировке памяти и риторических навыков своих питомцев 
вместо привития им моральных ценностей и развития рассу­
дительности. Вспомним сетования Монтеня на то, что при та­
ком образовании «ни ученики, ни сами учителя не становятся 
мудрее, хотя и приобретают ученость»; в этой перспективе 
становится понятным, что в определении «ученый малый, но 
педант» нет внутреннего противоречия: Онегин, действитель­
но, получил определенный запас «учености», но его ученость 
носит педантический, т.е. поверхностно-светский характер. 
В результате, как заправский bel esprit, он может говорить обо 
всем, не углубляясь в суть дела («Имел он счастливый талант / 
Без принужденья в разговоре / Коснуться до всего слег­
ка...» [Там же: 7]). Его познаний достаточно для того, чтобы 
вовремя уснастить высказывание латинской цитатой или исто­
рическим анекдотом: 

Он знал довольно по-латыне, 
Чтоб эпиграфы разбирать, 
Потолковать об Ювенале, 
В конце письма поставить vale, 
Да помнил, хоть не без греха, 
Из Энеиды два стиха. 
Он рыться не имел охоты 
В хронологической пыли 
Бытописания земли: 
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Но дней минувших анекдоты 
От Ромула до наших дней 
Хранил он в памяти своей [Пушкин: VI, 7-8]. 

Центром светской беседы, начиная с кружка маркизы де Рам-
буйе, выступали женщины: только в их обществе мужчина мог 
усвоить необходимые навыки вежества: утонченность языка и 
манер, искусство нравиться и быть занимательным. Успех или 
неуспех в свете в конечном счете определялся мнением его 
женской части. Соответственно, критический взгляд на свет­
ское общество выявлял в его героях — bel esprit или фате — 
чрезмерную заботу о женском внимании. 

Как мольеровский Триссотен и лабрюйеровский Кидий, 
Онегин умел «возбуждать улыбку дам / Огнем нежданных 
эпиграмм» [Там же: 7]; ориентация его разговора на женскую 
аудиторию еще нагляднее в черновике V строфы: 

Онегин был по мненью многих 
Судей решительных <и> строгих 
Ученый малый но педант. 
В нем дамы видели талант — 
И мог он с ними в с<амом деле> 
Вести [ученый разговор] 
И [даже] мужественный спор 
О Бейроне, о Манюэле 
О карбонарах, о Парни, 
Об генерале Жомини [Там же: 217]. 

Ю. М. Лотман считал, что этот фрагмент выставляет в невы­
годном свете умственные способности Онегина, и приводил в 
подтверждение своего мнения цитату из письма Пушкина Бес­
тужеву: «Первый признак умного человека — с первого взгля­
ду знать с кем имеешь дело» [Пушкин: XIII, 138; Лотман: 401]. 
На наш взгляд, эти строки позволяют судить не столько об уме 
героя34, сколько о его безукоризненной светскости: Онегин 

34  Ср.: «Спросили у Пушкина на одном вечере про барыню, с кото­
рой он долго разговаривал, как он ее находит, умна ли она? — Не 
знаю,— отвечал Пушкин, очень строго и без желания поост­
рить,— ведь я с ней говорил по-французски» [Анекдот: 224]. 
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способен поддержать разговор на любую из занимающих его 
собеседниц тем и соблюсти при этом важное для искусства 
салонной беседы условие интеллектуального равноправия по­
лов («мужественный спор»)35. 

Обвинения в педантизме, как мы видели, часто сопутство­
вали смене культурных парадигм — поводом к ним служил 
безапелляционный отказ от ценностей, казавшихся незыбле­
мыми предшествующим поколениям. У Лабрюйера «новый» 
педант «смотрит свысока на Платона, Вергилия, Феокрита» и 
связан «сходством вкусов с хулителями Гомера»; Онегин «Бра­
нил Гомера, Феокрита / За то читал Адама Смита...» [Пушкин: 
VI, 8] (ср. черновое: «Бранил Вергилья, Феокрита» [Там 
же: 220]). 

Черное платье профессионального педанта и продуманный 
до мелочей наряд фата символизируют их принадлежность 
к особой «касте» и заботу о внешнем в ущерб внутреннему. 
В первой главе Пушкин повторно называет Онегина педантом, 
описывая его внешний облик: 

... мой Евгений, 
Боясь ревнивых осуждений, 
В своей одежде был педант 
И то, что мы назвали франт [Там же: 15]. 

Итак, приговор «многих (судей решительных и строгих)» был 
вынесен в полном соответствии с европейской моралистиче­
ской традицией: «блестящее» воспитание, наделив Онегина 
некоторой дозой «учености», превратило его в светского пе­
данта — помесь остроумца и фата. 

35 л -U соотношении мужских и женских ролей в салонной оеседе 
см.: [Cohen]. Отметим, что светский разговор, в котором женщи­
на выступает арбитром хорошего тона, описан — но уже с поло­
жительным знаком — в восьмой главе романа: «Перед хозяйкой 
легкий вздор / Сверкал без глупого жеманства, / И прерывал его 
меж тем / Разумный толк без пошлых тем, / Без вечных истин, без 
педанства, / И не пугал ничьих ушей / Свободной живостью сво­
ей» [Пушкин: VI, 175]. 
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Остается понять, кто же эти «многие». Очевидно, что они 
принадлежат к «хорошему обществу» (в противном случае 
они не имели бы возможности оценить манеры Онегина), но 
находятся с ним в отношениях внутренней оппозиции, при­
своив себе роль наблюдателей и критиков. В богатой палитре 
светских типов, разработанной французской литературой 
XVIII в., такие характеры относились к разряду esprit dur (су­
ровый / резкий ум)36. 

В то же время сама формула — «решительные и строгие 
судьи» — отсылает к одному из «общих мест» анти-педанти-
ческого дискурса. Мольер в «Критике "Школы жен"» объявил, 
что светские педанты "décident toujours et parlent hardiment de 
toutes choses, sans s'y connaître" [Molière: II, 654] (буквально: 
«всегда судят (решают) и говорят строго обо всем, чего не 
знают»). Буало перефразировал формулировку Мольера: его 
педант "avec un médiocre savoir, décide hardiment de toutes cho­
ses" [Boileau: 416] («при посредственных знаниях судит (ре­
шает) обо всем весьма строго»). У Кребийона граф Версак "а 
su joindre au frivole du petit-maître, le ton décisif du pédant, il ne 
se connait à rien et juge de tout" («соединил с фривольностью 
петиметра решительный тон педанта, он ничего не знал и су­
дил обо всем») [Crébillon: 135]; сам Версак утверждал, что "s'il 
est du ton de la bonne compagnie de décider toujours, il n'en est 
point de justifier jamais sa decision" [Idem: 291] («если хороший 
тон состоит в том, чтобы все время судить, то нет никакой не­
обходимости оправдывать свои решения») и т.д.37  

3 6  Ср. предостережение Версака: "Sans cette condescendance, vous 
n'acquerrez que la réputation d'un esprit dur, et peu fait pour la socié­
té" [Crébillon: 324]; любопытна замена понятий в русском пере­
воде: «Если вы не согласитесь снизойти до общества, то прослы­
вете злым педантом и не займете в нем подобающего мес­
та» [Кребийон: 225]. 

37  Ср. отзвук этой же формулы в характеристике Зарецкого: «...ме­
ханик деревенский, / Зарецкий жорнов осуждал. / Идет Онегин с 
извиненьем. / «Но где же, — молвил с изумленьем / Зарецкий, — 
где ваш секундант?» / В дуэлях классик и педант, / Любил мето­
ду он из чувства...» [Пушкин: VI, 127]. 
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Характеристика, заключенная Пушкиным в скромные, но мно­
гозначительные скобки, указывала на то, что критики Онегина 
заслуживают упрек в педантизме в той же мере, что и он. Еще 
яснее это выражено в черновом варианте: 

На зло суду педантов строгих 
Конечно не был он педант [Пушкин: VI, 217]. 

Так, в сжатом пространстве V строфы Пушкин столкнул два 
противоположных светских типа, esprit dur и фата, и обыграл 
их внутреннее родство с презираемым ими обоими типом пе­
данта. Когда читатели романа перестали различать нюансы 
светской типологии XVIII - начала XIX вв., они лишились 
возможности оценить все оттенки пушкинской остроты38. 

, 8  Заметим, впрочем, что Тынянову смысл пушкинской иронии был, 
скорее всего, прекрасно понятен — ср. в романе «Пушкин»: 
«Кюхля был ярый спорщик, Дельвиг почти всегда был с ним не 
согласен, Пушкин наслаждался спорами. Каждый оставался при 
своем. Крайности мнений были удивительные. Так, однажды 
Кюхля назвал Горация самодовольным светским фатом, педан­
том вроде Кошанского, и все трое, пораженные, остановились. 
Другой раз Пушкин, возражая Кюхле, который всюду таскал те­
перь с собою Гомера по-гречески и пытался его заунывно читать, 
назвал Гомера болтуном, и они вместе с Дельвигом тихо обрадо­
вались ужасу Кюхли» [Тынянов: 140]. Здесь замечательно обы­
грана многозначность понятия педант: Кошанский — педант 
вдвойне, как с профессиональной точки зрения, так и в силу са­
модовольного светского фатовства; Кюхельбекер с его чрезмер­
ным и демонстративным увлечением Гомером — типичный 
«древний» педант; Пушкин — педант из «новых» (именование 
Гомера «болтуном» перекликается с «Критическими размышле­
ниями» Буало, где об отце всех педантов, Зоиле, сказано, что он 
«с педантическим высокомерием» называл «Илиаду» и «Одис­
сею» «старческими побасенками» (contes de vieille), а Гомера — 
«рассказчиком непристойностей» (diseur de sornettes) [Boileau: 
414-415]). Наконец, и Кюхля, и Дельвиг, и Пушкин — педанты 
в силу любви к крайним и безапелляционным суждениям. 
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* * * 

В завершение скажем несколько слов о возможной связи этой 
остроты с общей тканью первой главы «романа в стихах». В 
классической работе Лотмана о «принципе противоречия» как 
основе поэтики «Онегина» [Лотман: 395—411 ] убедительно 
показано, как авторская оценка героя в первой главе скользит 
между двумя жанровыми полюсами: сатиры и романтической 
поэмы. Сатира предполагает дистанцию между автором и ге­
роем, которая задана моральным превосходством описываю­
щего над описываемым; эту точку зрения, как считал Лотман, 
Пушкин занимал на ранней стадии работы над главой. Байро­
ническая поэма, напротив, тяготеет к отождествлению автора 
и героя: опасно приблизившись к этому полюсу к концу пер­
вой главы, Пушкин был вынужден написать специальную 
строфу, постулирующую «разность» между ним и Онеги­
ным (LVI). Ослабление сатирического модуса по мере движе­
ния от начала к концу главы Лотман объяснял отходом Пуш­
кина от радикального либерализма кишиневского периода: 
разочарование в идеологизированной (и уже в силу этого уп­
рощенной) картине мира вылилось в замену сатиры иронией, 
«которая допускает не только насмешку над объектом, но и 
романтическую насмешку над самой идеей объективности ми­
ра» [Там же: 405]. 

Предложенное нами толкование V строфы позволяет вне­
сти некоторые уточнения в лотмановскую концепцию. Уже в 
самых первых строфах романа Пушкин заключил сатириче­
ский модус в иронические «кавычки»: автор романа дистанци­
ровался не только от своего героя, но и от его «судей», вер­
дикт которых совпадает с критическим взглядом на светские 
ценности, принятым в околодекабристских кругах39. Однако 

39  Однако когда Пушкин был вынужден прямо сформулировать 
свои взгляды на воспитание в записке для Николая I (1826), он 
снова обратился к традиции критики педантизма, назвав среди 
изъянов домашнего образования преимущественное внимание к 
развитию риторических навыков, отсутствие фундаментальных 
познаний у домашнего педагога (по сути, того самого педанта), 



82 H. МАЗУР 

Лотман совершенно прав, утверждая, что романтическая иро­
ния нарастает к концу главы. Описывая сближение автора и 
героя в строфах XLV и XLVI, Пушкин наделил их чертами 
типа esprit dur новой, романтического формации (особенно 
отметим в следующем фрагменте определение «резкий ум»): 

Условий света свергнув бремя, 
Как он, отстав от суеты, 
С ним подружился я в то время. 
Мне нравились его черты, 
Мечтам невольная преданность, 
Неподражательная странность 
И резкий, охлажденный ум. 
Я был озлоблен, он угрюм; <...> 

Кто жил и мыслил, тот не может 
В душе не презирать людей... [Пушкин: VI, 23-24] 

Тем самым противопоставление героя и его судей было снято 
во второй раз: Онегин (а вместе с ним и автор) проявил ту же 
склонность к суровой и решительной оценке света, что и его 
критики в начале главы. 
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ИЗ РАЗЫСКАНИЙ ВОКРУГ 
ПУШКИНСКОГО «АКВИЛОНА»* 

АЛИНА БОДРОВА 

История текста стихотворения «Аквилон» («Зачем ты, гроз­
ный аквилон...») привлекала исследовательское внимание 
преимущественно в контексте споров о его интерпретации. 
Предметом обсуждения становилась прежде всего авторская 
датировка стихотворения, наличествующая в автографе из 
числа болдинских рукописей (ПД 126)' и в публикации на 
страницах первого номера «Литературных прибавлений к 
"Русскому инвалиду"» за 1837 г., — «1824». Исследователи, 
вслед за Ю. Н. Тыняновым видевшие в аллегорическом сюже­
те стихотворения связь с «революцией декабристов»2, предпо­
лагали фиктивность пушкинской датировки3, однако эта точка 
зрения общего признания не получила4, и в большинстве ав­

Приношу самую искреннюю благодарность Т. И. Краснобородь-
ко за полезнейшее обсуждение пушкинских рукописных материа­
лов; моя особая признательность — А. Ю. Балакину и Н. Г. Охо-
тину за содержательные замечания по ходу работы над заметкой. 

1  Описание автографа см.: [Срезневский: 11; Рукописи в ПД 1937: 
53; Болдинские рукописи: 1, 91-92], воспроизведен: [Там же: 2, 
15]. Варианты белового автографа: [Пушкин 1937-1959: II-2, 
910-911]; подробнее о нем см.: [Иезуитова]. 

2  См.: [Тынянов: 241-242; Томашевский: 50-51; Измайлов 1958: 
15-16]. 

3  Впервые это предположение было высказано, кажется, Г. С. Гле-
бовым: «<...> не носила ли помета "1824 Мих" под текстом "Ак­
вилона" защитного характера, т.е. не был ли и он написан после 
14 декабря?» [Глебов: 304]. 

4  Аргументы сторонников фиктивной датировки стихотворения и 
возможной его «семантической связи» с восстанием декабристов 
наиболее подробно анализировал Д. Д. Благой, полагавший, 
вслед за Л. Н. Майковым [Майков], что в «Аквилоне» следует 
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торитетных изданий текст помещается, в соответствии с ав­
торским указанием, среди стихотворений 1824 г. На основа­
нии пометы в автографе («Бол.<дино> 7 сент.<ября>») не раз 
указывалось, что работа над текстом велась осенью 1830 г., 
однако обстоятельства позднейшей переработки стихотворе­
ния и история его «отложенной» публикации до сих пор не 
заслужили отдельного рассмотрения. Уточнению некоторых 
эпизодов публикаторской судьбы «Аквилона» и посвящена 
настоящая статья. 

I. 

Как неоднократно отмечалось, появление пушкинского стихо­
творения в первом номере «Литературных прибавлений к 
"Русскому инвалиду"» за 1837 г. было следствием существен­
ного события в истории самой газеты: в конце 1836 г. давний 
издатель «Военных ведомостей» и литературных приложений 
к ним — А. Ф. Воейков — уступил права редактора «Прибав­
лений» молодому Краевскому5. Принимавший активное, хотя 
и безвозмездное участие в делах пушкинского «Современни­
ка», Краевский мог рассчитывать на подарок со стороны поэта 
«на зубок» своему изданию — таковым, очевидно, и стал «Ак­
вилон». Вероятно, Пушкин передал стихотворение новому ре­
дактору «Литературных прибавлений» во время одной из их 
встреч в последних числах декабря 1836 г., когда они вместе 
посещали годичный акт Академии наук 30 декабря или же ко­
гда двумя днями ранее Краевский заезжал к поэту, только что 

видеть аллегорическое изображение отношений Пушкина с 
Александром I, «низвергнувшим» Наполеона, но затем напра­
вившим свой гнев на поэта [Благой: 694-696]. Такая трактовка и 
датировка стихотворения 1824 г. принята новейшими исследова­
телями — см., например: [Фомичев; Есипов; Салу пере: 66-70]. 
Содержательный обзор интерпретаций стихотворения см. в но­
вейшей «Пушкинской энциклопедии»: [Кардаш: 11-13]. 

5  Об этом см. [Орлов], а также: [Могилянский: 220; Смирнов-
Сокольский: 593; Летопись: 557-559]. 
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получившему пригласительный билет в академическое собра­
ние [Летопись: 557, 559]. 

Для Краевского была исключительно важна возможность 
поместить стихотворение Пушкина уже в дебютном номере 
«Прибавлений», которому он придавал программное 
значение6. Он стремился продемонстрировать, что с приходом 
нового редактора начался принципиально иной этап в истории 
газеты. Как сообщали «Московские ведомости», публикуя ре­
дакторское объявление, «Литературные Прибавления, изда­
вавшиеся Г-м Воейковым, с сего 1837 года подвергнутся зна­
чительному изменению как в наружной своей форме, так и в 
достоинстве помещаемых в них статей» [MB: 1837.  1.2 янв. 
С. 7]. В реализации рекламных обещаний подписчики могли 
убедиться, взяв в руки первый номер газеты, который должен 
был привлечь внимание не только программными «Мыслями о 
России» самого Краевского7  и пушкинским «Аквилоном», но 
и впечатляющим полиграфическим оформлением, выдавав­
шим ориентацию Краевского на новейшие достижения анг­
лийской журналистики. 

В анонсе издания редактор «Прибавлений» обещал, что га­
зета будет выходить «большим листом, печатаемым на луч­
шей веленевой бумаге, в 3 столбца, красивым, убористым и 
четким шрифтом» [Там же: С. 8], но на деле для первого но­
мера был выбран еще больший формат — в 4 столбца, «по 
примеру иностранных газет», — и разношрифтовое оформле­
ние, что не преминули отметить рецензенты — кто 
с похвалой, а кто с язвительной иронией. 

«Вышел первый великолепный лист нового или, по край­
ней мере, возобновленного журнала: Литературных прибавле­
ний к Русскому Инвалиду <...> прекрасно отпечатанный в че­

6  О стараниях Краевского по организации собственного печатного 
органа см.: [Орлов: 474-480]. 

7  [ЛПРИ: 1837.  1. 2 янв. С. 1-2]; окончание было напечатано 
в следующем номере: [ЛПРИ: 1837.  2. 9 янв. С. 9—11]. О за­
мысле статьи и ее значении как идеологической программы Кра­
евского см.: [Орлов: 469-473]. 
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тыре столбца на листе огромного, еще невиданного у нас фор­
мата», — сообщали «Санктпетербургские ведомости»8; об 
«огромных, на Английской бумаге Французским щегольским 
шрифтом напечатанных» листах, заключающих «в себе почти 
столько же оригинала, сколько целая книжка Сына Отечества 
в нынешнем его виде», с явной гордостью говорилось в «Рус­
ском инвалиде» [РИ: 1837.   27. 2 февр. С. 107]. Двумя январ­
скими номерами «Прибавлений» своевременно успел восхи­
титься рецензент «Московского наблюдателя»: «Первые лис­
ты Литературных Прибавлений к Русскому Инвалиду, велико­
лепно издаваемых Г. Плюшаром, возбуждают приятные ожи­
дания. Мы убеждены, что А. А. Краевский, Редактор прибав­
лений, совершенно оправдает программу журнала <...>. По­
мещенные в первых двух NN статьи возбуждают особенное 
внимание мыслящих читателей»9. Внешние и содержательные 
изменения в издании констатировал уже чуть позднее и обо­
зреватель «Журнала Министерства народного просвещения»: 
«Литературные Прибавления к Русскому Инвалиду, в нынеш­
нем году издаются на иждивении Плюшара, под редакциею 
Г. Краевского; выходят еженедельно по Субботам; обновились 
как внутренно, так и наружно» [ЖМНП: 1837. Ч. XIII.   4-6. 
С. 489]. Зримые перемены в оформлении «Прибавлений» не 
обошла вниманием и враждебная к ним «Северная пчела», 
колко заметив, что они «с нынешнего 1837 года преобразова­
лись, т.е. растянулись вдоль и поперек, вдесятеро» [СП: 1837. 
  14. 19 янв. С. 55]. 

Можно предположить, что типографские новшества, вве­
денные Краевским, оказались замечены и Пушкиным — если 
не сомневаться в достоверности рассказа цензора при Петер­

[СПБВ: 1837.  4. 6 января. С. 16]; фрагмент объявления 
см.: [Пушкин в печати 1938: 135]. 

9  [МН: 1836. 4.9. Октябрь. Кн. II. (ценз. разр. 27 января 1837 г.). 
С. 524]. Ср. также: «Не любопытно-ли разгадать: как с стариком 
Инвалидом пойдет рядом его юное широкое Прибавление, кото­
рое грозит, кажется, заглушить своей тению болотные прозябе-
ния Библиотечной критики?» [Там же: 521]. 
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бургском почтамте M. М. Михайлова, много лет спустя вспо­
минавшего: 

Однажды, в первых числах января 1837 года <...> вошел я в га­
зетную экспедицию за получением моей ежедневной порции пе­
риодических изданий, преимущественно английских; начальник 
экспедиции, добрейший мой приятель Гавриил Петрович Круг-
ликов <...>, завидя мой приход, поспешил ко мне со словами: 
«идите дальше, здесь Пушкин». Он стоял прислонясь к столу, 
в руках его была русская газета огромного, небывалого у нас раз­
мера (не припомню ее названия, но мне памятно, что просущест­
вовала не долго). Кругликов назвал меня, Александр Сергеевич 
подал мне руку, потом, развернув газету во всю ширину, сказал: 
«какова простыня!» — Для нас бесполезная, возразил я, это хо­
рошо в Англии, где многочисленные объявления и рекламы вы­
годны редакциям. «Весьма справедливое замечание», произнес 
Пушкин, сверкнув на меня своим взором10. 

Мнение Пушкина и его собеседника о «бесполезности» «ог­
ромных листов» обновленных «Прибавлений» оказались, по-
видимому, куда ближе к реальному читательскому отноше­
нию, чем приведенные выше газетные комплименты. Уже ко 
второму номеру, вышедшему 9-го января 1837 г., Краевский 
убедился в неудобстве выбранного им типографского решения 
и уменьшил формат газеты, о чем известил подписчиков в спе­
циальной заметке «От редакции»: 

Приступая к изданию «Литературных Прибавлений на 1837 год», 
редакция желала, при перемене внутреннего их достоинства, из­
менить и самую форму. <...> Для этого избран формат, величи­
ною не имевший себе подобного ни в одном из Русских периоди­

10  Цит. по: [Цявловский: 336]; заметка была впервые опубликована 
в «Петербургском листке» 1880 г. Не названная Михайловым и 
не прокомментированная Цявловским «русская газета огромного, 
небывалого у нас размера» была идентифицирована в работе 
С. Л. Абрамович («Первый номер "Литературных прибавлений" 
на 1837 год был большого формата типа английских еженедель­
ников. Но у русской публики необычный размер газеты вызвал 
нарекания, и Краевскому пришлось отказаться от этого новшест­
ва» [Абрамович: 472^73]). Ср. также: [Летопись: 564-565]. 
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ческих изданий, и, по примеру иностранных газет, назначено бы­
ло печатать лист в 4 столбца, разными шрифтами. Этот формат 
сообщал бы изданию тот красивый и, как говорится, «великолеп­
ный» вид, каким отличаются газеты Английские. Но выход 1-   ну­
мера «Литературных Прибавлений» доказал невозможность про­
должать издание в этом виде: большая часть публики изъявляла 
свое негодование на неудобство при чтении такого огромного 
листа; другие говорили, что частое складывание и развертывание 
его стирает по складкам буквы и разрывает бумагу; третьи нако­
нец жаловались на невозможность переплетать листы такого раз­
мера и следовательно сохранять их, и пр. и пр. Не смотря на то, 
что некоторым и нравилась подобная новость, издатель, желая 
угодить требованиям большинства, решился, с пожертвованием 
собственных издержек, употребленных для отпечатания 1-   ну­
мера, — на следующую меру: вместо прежнего формата, издавать 
«Литературные Прибавления» в том виде, какой имеет этот, 
2-    их; перепечатать 1-    (безо всякой особенной за то пла­
ты со стороны подписчиков); в формате 2-го  , и в этом виде 
продолжать издание до конца года. Изменение формата не произ­
ведет никакого ущерба в полноте содержания журнала: каждый 
лист его будет заключать в себе, вместо прежних четырех, по 
восьми (а иногда и более) страниц, и содержать в себе то же чис­
ло столбцов; словом, все останется по прежнему, кроме найден­
ного публикою неудобства. Перепечатанный таким образом пер­
вый лист «Литературных Прибавлений» разошлется Гг. подпи­
савшимся с одним из следующих нумеров, независимо от того 
экземпляра, который они получили в прежнем формате. 

Свое благородное по отношению к подписчикам решение — 
перепечатать и разослать заново отпечатанный первый номер 
«Прибавлений» — Краевский сдержал, а его слова о «невоз­
можности переплетать и <...> сохранять» большие листы га­
зеты оказались библиографическим предсказанием. По полу­
чении подписчиками первого номера в новом формате шансы 
на сохранение пилотного выпуска стали минимальными: 
в большинстве библиотечных комплектов первый номер «Ли­
тературных прибавлений» за 1837 г. представлен, разумеется, 



ВОКРУГ ПУШКИНСКОГО «АКВИЛОНА» 91 

позднейшей перепечаткой 1 1, а болынеформатный, т.е. «под­
линный» первый номер тем самым выпал из поля зрения ис­
следователей, в том числе комментаторов Пушкина. 

Между тем это обстоятельство оказывается довольно суще­
ственным для точного описания первой пу бликации «Аквило­
на», ибо очевидно, что впервые стихотворение увидело свет 
именно в болылеформатном номере. Здесь оно было помеще­
но на странице 2, а перепечатка в новом формате — на стра­
нице 4, причем между публикациями, очевидно, прошло как 
минимум две недели 1 2. Более того, между двумя наборами да­
же имеется разночтение: в первоначальном тираже «Прибав­
лений» запятая в конце начальной строки («Зачем ты, грозный 
аквилон,») не была пропущена, в отличие от перепечатанных 
экземпляров газеты. Однако во всех авторитетных изданиях 
сочинений поэта и справочниках описание публикации «Ак­
вилона» дается именно по «форматному», «комплектному» 
экземпляру «Прибавлений», вторичный статус которого, ра­
зумеется, не оговаривается: «Напечатано Пушкиным впервые 

" Такой экземпляр находится в библиотеке ИРЛИ РАН, Б АН, На­
учной библиотеке СПбГУ (шифр J IV 1), Научной библиотеке 
МГУ (шифр: Иевлев 718, инв. 1271; см.: [Университетская пуш­
киниана: 193]), РГБ (шифр DE 35/5; два других экземпляра, от­
меченных в каталоге (D N 37/8, D N 37/9), в настоящее время не 
выдаются; судя по описанию, в 3-м экземпляре РГБ первый но­
мер газеты за 1837 г. вовсе отсутствует). Однако в фондах РНБ 
сохранились оба варианта первого номера «Прибавлений» (см. 
также воспроизведение на: http://leb.nlr.ru). Болынеформатный 
номер имеется также в коллекции ГПИБ. 

1 2  Ср. уведомление Краевского в номере от 9-го января о том, что 
перепечатка первого номера будет прислана с одним из следую­
щих номеров — т.е. не раньше 16-го января 1837 г. По убеди­
тельному предположению А. Ю. Балакина, основанному на со­
поставлении типографского оформления титульной и концевой 
частей газетных выпусков за первые месяцы 1837 г., первый но­
мер был перепечатан между выходом третьего и четвертого но­
меров «Прибавлений» и, по всей вероятности, разослан с послед­
ним, от 23 января 1837 г., т.е. еще при жизни Пушкина. 

http://leb.nlr.ru
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в "Литературных прибавлениях к Русскому Инвалиду", 1837, 
 1,2 января, стр. 4» [Пушкин 1937-1959: II—2, 1151 ]13. Эта 
библиографическая и источниковедческая неточность, за ко­
торой стоят любопытные факты истории газеты Краевского, в 
последующих комментариях к «Аквилону», несомненно, 
должна быть исправлена. 

II. 

Не меньший интерес в отношении истории текста представля­
ет обращение к рукописному источнику публикации «Аквило­
на» в «Прибавлениях». Он до сих пор оставался неназванным, 
хотя давно известен исследователям. Еще в 1889 г. в Публич­
ную библиотеку — среди материалов обширного архива Кра­
евского — поступил отдельный лист небольшого формата, на 
одной стороне которого содержится запись чернового набро­
ска финального отрывка вступления к «Медному всадни­
ку» («Пускай об ней восп<оминанье>...»; ст. 93-96), а на дру­
гой — копия стихотворения «Аквилон» 1 4. 

Текст записан набело, без поправок, в той редакции, в ко­
торой он появился на страницах «Прибавлений». Однако, по­
мимо незначительных отличий в орфографии и пунктуации (в 
ст. 1 «Аквилон» вместо «АКВИЛОН», в ст. 5 «тучъ» вместо 
«тучь», в ст. 8 «...величался^» вместо «величался...», в ст. 12 
«величавой» вместо «величавый», в ст. 15 «Зефир» вместо «зе­
фир»), в копии содержится и лексическое разночтение — 

13 Автор примечания — Н. В. Измайлов. См. также: [Пушкин 1955: 
3, 797; Пушкин в печати 1914: 159; Пушкин в печати 1938: 135; 
Летопись: 559, 564]. Между тем, в «Оглавлении статей, поме­
щенных в Литературных прибавлениях к Русскому инвалиду на 
1837 год» для стихотворения «Аквилон» указана стр. 2, а не 4 — 
в соответствии с первой публикацией, но и это обстоятельство 
также осталось незамеченным. 

1 4  («Стихотворения Пушкина в копиях. <...> Аквилон (1824. Ми-
хайловское)») [Отчет: 60]; описание копии см.: [Рукописи в ГПБ: 
14 (  28); Рукописи в ПД 1964: 26 (  965)]. 
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ст. 14 читается «Отнынерадостно блистает» 1 5: наречие запи­
сано не вполне отчетливо и оттого, по всей видимости, было 
неправильно прочтено при подготовке рукописи к набору 1 6. 

Под текстом рукой переписчика — помета «1824. Михай-
ловское», последнее слово зачеркнуто карандашом; каранда­
шом же, по-видимому, рукой Краевского над текстом вписано 
заглавие «Аквилон», а под стихотворением указано имя сочи­
нителя — «А. Пушкин». Особенности текста копии и сопро­

1 5  ПД. Ф. 244. On. 1.   965; нег. 3968 а. 
1 6  В не вполне разборчивой правке болдинского автографа (ПД 126) 

с большей вероятностью прочитывается тот же вариант: «радост­
но», а не «радостью», вопреки расшифровке Большого Академи­
ческого издания [Пушкин 1937-1959: II—2, 910-911]. По всей ви­
димости, в тексте первой публикации мы имеем дело с искажен­
ным чтением, что может дать основание для конъектуры. Любо­
пытно, что в некоторых пушкиноведческих работах «Аквилон» 
цитируется именно с вариантом «радостно», хотя это разночте­
ние никак не оговаривается — ср.: [Сумцов: 44; Гершензон: 130; 
Пугачев: 85]. 

Отметим, что в поэтическом словоупотреблении 1810-х -
1830-х гг. фиксируются оба варианта в сочетании с глаголами 
блистать / блестеть — и «jрадостно», и «радостью». Ср.: «И 
радостно блещешь звездами его» (Жуковский В. А. «Море. Эле­
гия», 1822, опубл. 1828); «И радостно блиставшие поля / Златы­
ми класами обилья» {Баратынский Е. А. «Осень», 1837). Также 
ср.: «С блистающим радостью взором Теон / Сказал, обнимая 
Эсхина» {Жуковский В. А. «Теон и Эсхин», 1814); «Видал ли ты 
хоть раз, / Чтоб радостью чело его блистало?» {Хомяков А. С. 
«Ермак», опубл. 1832); «Всем сердцам блестишь ты радостью / 
На лазури неба чистого!» {Шкляревский П. П. «Плач Ярославны», 
опубл. 1829); «И у тебя взор нежный блещет / Сквозь слезы ра­
достью живой» {Козлов И. И. «Графине Завадовской, урожден­
ной Влодек», <1832>); «И радостью блистает этот взор, / Кото­
рым месть владеет с давных пор» {Лермонтов М. Ю. «Литвин-
ка», <1832>); «Зато он неистовой радостью блещет, / Как ветры 
помчатся в разгульный свой путь» {Бенедиктов В. Г. «Утес», 
1835); «Глядит поселянин в окно: / Его взор радостью блиста­
ет» {Вернет Е. «Зимний поход», 1837). 
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водительных помет, а также его местонахождение среди бумаг 
Краевского заставляют предполагать, что именно эта рукопись 
послужила основой для газетного набора. Однако копия, оче­
видным образом, была сделана куда раньше, чем готовилась 
публикация в «Прибавлениях», так как стихотворение перепи­
сано рукой О.М.Сомова 1 7, скончавшегося в мае 1833 г. По 
всей видимости, Пушкин отдал Краевскому сохранившуюся 
у него копию, сделанную несколько лет назад, — может быть, 
она оказалась у него под рукой в конце 1836 г. из-за того, что 
на обороте листа были записаны несколько строк вступления к 
«Медному всаднику» — тот «переходный» фрагмент к основ­
ному повествованию, который Пушкин как раз перерабатывал 
перед тем, как в конце июля — начале августа 1836 г. отдать 
поэму переписчику — в надежде на осуществление уже одна­
жды не состоявшегося издания «Медного всадника» 1 8. 

1 7  Почерк Сомова определен JÏ. Б. Модзалевским [Рукописи в ГПБ: 
14], см. также: [Рукописи в ПД 1964: 26; Измайлов 1978: 194, 
прим. 25]. 

1 8  В транскрипции Большого Академического издания: «Пускай об 
ней воспом<инанье> / Живет в моем повество<ванье> / Как толь­
ко — Друзья вечерний <лишь> рассказ / Зимо<й> <?> для вас / 
А не зловещее пре<данье> — И будет пусть оно для вас / Друзья 
вечерний лишь рассказ / А <не зловещее преданье>» [Пуш­
кин 1937-1959: V, 487]. Об исправлениях Пушкина в последнем 
фрагменте Вступления летом 1836 г. см.: [Измайлов 1978: 195; 
Осповат/Тименчик: 63-64]. 

Нельзя не отметить образную и синтаксическую перекличку 
между «Аквилоном» и поздним программным метапоэтическим 
фрагментом, включавшимся Пушкиным в поэму «Езерский» и 
«Египетские ночи», работа над которыми шла в 1833-1835 гг.: 
«Зачем ты, грозный аквилон, /<...> Зачем на дальний небосклон / 
Ты облачко столь гневно гонишь?» — «Зачем крутится ветр в ов­
раге / Подъемлет лист и пыль несет <...> / Зачем от гор и мимо 
башен / Летит орел <...>». В вариантах финальных строк этого 
фрагмента: «Гордись: таков и ты, поэт, / И для тебя условий 
нет» [Пушкин 1937-1959: V, 102] — «Таков поэт: как Аквилон / 
Что хочет, то и носит он — / Орлу подобно, он летает / И, не 
спросясь ни у кого, / Как Дездемона избирает / Кумир для сердца 
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При этом копия, сделанная рукой Сомова и по своему виду 
явно предназначенная для публикации, дает основание предпо­
лагать, что Пушкин намеревался напечатать «Аквилон» гораз­
до раньше 1837 г., и заставляет задаться вопросом: для какого 
издания мог изначально быть сделан рассматриваемый список? 

Сопоставление текста копии с болдинским правленым бе­
ловиком (ПД 126), датированным 7 сентября 1830 г., убеждает 
в том, что копия отражает более позднюю редакцию стихотво­
рения, так как учитывает правку, начатую на листе ПД 126. 
Таким образом, наиболее ранним изданием, для которого мог­
ла предназначаться сомовская копия, сделанная, очевидно, 
с не дошедшего до нас пушкинского автографа, оказываются 
«Северные цветы на 1831 год», цензурная рукопись которых 
содержит списки пушкинских стихотворений, выполненные 
рукой Сомова 1 9. Верхняя граница датировки копии должна 
быть ограничена более ранним временем, чем дата смерти 
Сомова: последними пушкинскими проектами, отмеченными 
участием бывшего редактора «Литературной газеты», были 
издание альманаха «Северные цветы на 1832 год», а также 
подготовка к печати третьей части «Стихотворений Александ­
ра Пушкина», получившей цензурное одобрение 20 января 
1832 г. В сохранившейся цензурной рукописи «Стихотворе­
ний» 2 0  мы находим копии, сделанные почерком Сомова — его 
рукой полностью скопированы 4 текста («Калмычке», «От­

своего» ([Пушкин 1937-1959: VIII—1, 269] — можно видеть межъ­
языковую игру, основанную на паронимическом сближении ла­
тинских aquilo ('Аквилон, северный ветер') и aquila ('орел'), ко­
торая в одном случае актуализируется («Таков поэт: как Акви­
лон (aquilo) /<...>/ Орлу (aquila) подобно он летает...»), а в дру­
гом, наоборот, остается в подтексте (за это указание благодарю 
Г. А. Левинтона). 

1 9  ПД. Ф. 244. Оп. 8.   36. Л. 102 («Поэту»), Л. 132 («Монастырь на 
Казбеке»), Л. 139 («Отрывок»); см. об этом: [Вацуро: 223, 273]. 

2 0  ПД. Ф. 244. On. 1.   420; ее подробное описание см.: [Рукописи 
вПД 1937: 168-175]. 
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вет», «К Языкову» и «Собрание насекомых»), а также перепи­
саны последние три строфы стихотворения «Обвал» 2 1. 

К сожалению, на копии «Аквилона» не уцелели водяные 
знаки — листок был обрезан со всех сторон еще до начала за­
писи текста, о чем свидетельствует тот факт, что последние 
строки стихотворения записаны гораздо более убористым по­
черком, чем его начало, а помета под текстом « 1824. Михай-
ловское» сделана вплотную к последней строке. Однако, судя 
по цвету листа и линиям вержировки, можно предполагать, 
что перед нами бумага одного из двух сортов, на которых бы­
ли сделаны копии для цензурной рукописи третьей части 
«Стихотворений». Эти два сорта бумаги «Александровской 
фабрики Елизаветы Кайдановой» отличаются между собой 
только годом: 1828 или 1831 — по водяному знаку 2 2, поэтому 
в случаях, когда частей листа с водяным знаком не сохрани­
лось, точная идентификация невозможна. Известен лишь один 
собственно пушкинский автограф на бумаге этих типов — это 
набросок плана «Романа на Кавказских водах», записанный на 
отдельном листке четвертного формата, без знака года 2 3. Пла­
ны романа датируются сентябрем-октябрем 1831 г. [Пуш­
кин 1937-1959: VIII—2, 1059; Измайлов 1975: 182], временем, 

2 1  ПД. Ф. 244. On. 1.   420. Л. 4 об., Л. 21, Л. 56, Л. 84-84 об, 
Л. 91; [Рукописи в ПД 1937: 169, 170, 172, 174]. Примечательно, 
что все полные копии были сделаны с текстов, опубликованных 
в «Литературной газете» без подписи или под криптонимом: под 
стихотворениями «Калмычке» и «Ответ» («Я вас узнал, о мой 
оракул...») стояла загадочная подпись «Крс.», «Отрывок из по­
слания к Языкову» был напечатан анонимно, не было подписи и 
под перепечаткой «Собрания насекомых» в небольшой заметке 
для раздела «Смесь», которая, однако, была озаглавлена: «Собра­
ние насекомых, стихотворение А. С. Пушкина». Можно полагать, 
что Сомов, знавший об авторстве Пушкина, дополнял работу пе­
реписчика, списывавшего для издания стихотворения из «Лите­
ратурной газеты» за полной подписью поэта. 

2 2  Бумага   16 и 17, по нумерации Модзалевского-Томашевско-
го [Рукописи в ПД 1937: 298-299]. 

2 3  [Там же]. Ср.: [Пушкин 1937-1959: VIII—2, 966-967]. 
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когда Пушкин часто контактирует с Сомовым по делам «Се­
верных цветов на 1832 год» [Вацуро: 239-242], — чем, веро­
ятно, можно объяснить появление этого сорта бумаги в распо­
ряжении Пушкина. По всей видимости, эта бумага была при­
обретена Сомовым, потому что листы этих сортов были ис­
пользованы не только при подготовке рукописи сборника 
1832 г. 2 4  — ведшейся под его наблюдением и при его прямом 
участии 2 5, но и при составлении цензурной рукописи «Север­
ных цветов на 1831 год», для которой на бумаге с водяным 
знаком «1828» (  16) Сомов переписал свое «Обозрение Рос­
сийской словесности за вторую половину 1829-го и первую 
половину 1830-го года», а также стихотворение П.А.Вязем­
ского «Осень 1830 года» 2 6. 

Отметим, однако, что все пушкинские лирические тексты, 
предназначенные для издания Дельвига и наличествующие 
в цензурной рукописи «Северных цветов», сделаны на бумаге 
совершенно иного типа (белая, более грубая, без вержиров-
ки) — это свидетельствует против того, что «Аквилон» пред­
полагался к напечатанию в альманахе вместе с другими поя­
вившимися там стихотворениями поэта 2 7. Но в то же время 
сходство бумаги не позволяет уверенно предполагать, что ко­
пия Сомова была выполнена и для цензурной рукописи «Сти­
хотворений Александра Пушкина»: в цензурной копии сбор­
ника все записи сделаны на цельных полулистах, поперек ли­

2 4  Большинство списков сделано на бумаге с водяным знаком 
«1831» (  17), но все собственноручные копии Сомова перепи­
саны на бумаге «1828» (  16). См.: [Рукописи в ПД 1937: 298-
299]. 

2 5  Помимо уже названных копий почерком Сомова, входящих 
в цензурную рукопись, на многих писарских копиях находятся 
чернильные отметки его рукой ("Vu"), свидетельствующие об его 
участии в сверке текстов для издания. 

2 6  ПД. Ф. 244. Оп. 8.   36. Л. 4^13 об.; 146-147. 
2 7  Мы также не располагаем никакими сведениями ни о том, что 

Пушкин посылал «Аквилон» осенью 1830 г. в Петербург, ни о 
цензурных сложностях со стихотворением, которые могли бы 
воспрепятствовать его появлению в альманахе. 
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ний вержировки, в то время как строки «Аквилона», записан­
ные на обрезанном полулисте, вержировке параллельны. Тем 
не менее вовсе исключать возможность изготовления этой ко­
пии для третьей части «Стихотворений» Пушкина нельзя — 
судя по спискам, составлявшимся поэтом для планировавше­
гося издания, в книгу должен был войти еще целый ряд стихо­
творений, среди которых в обоих списках фигурирует и «Ак­
вилон» 2 8. Может быть, по предварительному раскладу Сомов 
сделал эту копию, но затем Пушкин решил не печатать «Ак­
вилон» и изъял этот лист еще до окончательного формирова­
ния цензурной рукописи. 

Однако не менее вероятно, что копия Сомова была сделана 
в расчете на публикацию стихотворения в «Литературной га­
зете» в конце 1830 - начале 1831 г. — здесь обращает на себя 
внимание сходство в содержании и оформлении датирующей 
пометы («1824. Михайловское») с авторскими указаниями при 
послании «К Языкову»: в газете Дельвига стихотворение хоть 
и было напечатано без подписи, но сопровождалось аналогич­
ной пометой под текстом: «1824. Михайловское» [ЛГ: 1830. 
  16. 17 марта. С. 125-126]. 

Ш. 

Авторитетная прижизненная публикация, пусть и поздняя, ка­
залось бы, должна была гарантировать отсутствие разноречий 
в отношении основного текста стихотворения, однако текстоло­
гическая судьба «Аквилона» сложилась куда более прихотливо. 

В публикации «Прибавлений» начальные строки первой 
строфы читались следующим образом: «Зачем ты, грозный 
аквилон, / Тростник болотный долу клонишь?», совпадая 
с вариантами болдинского автографа и копии Сомова. В том 
же виде начальная строфа появилась в посмертном собра­
нии [Пушкин 1838: 162], затем у Анненкова [Пушкин 1855: 
353] и так перепечатывалась во всех авторитетных изданиях 

8  [Рукою Пушкина: 256, 260]; см. также: [Измайлов 1975: 226-227; 
Сидяков: 430^431 ]. 
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пу шкинской лирики — вплоть до выхода в свет в 1947 г. пер­
вой части второго тома Большого Академического издания, 
в основном корпусе которого вторая строка «Аквилона» была 
напечатана иначе: «Зачем ты, грозный аквилон, / Тростник 
прибрежный долу клонишь?» [Пушкин 1937-1959: II—1, 365]. 
При этом в примечаниях и сводке других редакций и вариан­
тов мы не найдем ни сведений об источнике этого разночте­
ния, ни указаний на то, что текст первой публикации в этом 
месте отличался от публикуемого в основном корпусе 2 9. 

Тем не менее, авторитета Большого Академического изда­
ния оказалось достаточно, чтобы канонизировать чтение 
«прибрежный» вместо «болотный» во всех последующих соб­
раниях. В том же виде и так же без оговорок «Аквилон» печа­
тался в Малом Академическом издании [Пушкин 1949а: 2, 
214], в трехтомнике «Библиотеки поэта», подготовленном 
Б. В. Томашевским [Пушкин 1955: 3, 272], ГИХЛ-овском де­
сятитомнике [Пушкин 1959: П, 57-58] и многих других изда­
ниях. Кажется, единственным исключением среди собраний, 
вышедших после 1947 г., было издание в малой серии «Биб­
лиотеки поэта» под редакцией Б. С. Мейлаха, где начальная 
строфа «Аквилона» читалась так, как была напечатана в «При­
бавлениях» и как печаталась более ста лет, — в варианте «тро­
стник болотный» [Пушкин 1949b: 1, 191]. 

Остается только гадать, откуда в Большом Академическом 
издании возник вариант текста, не подтверждающийся ника­
кими известными источниками стихотворения, однако очевид­
но, что это чтение должно быть исправлено: в основном кор­
пусе стихотворений Пушкина «Аквилон» должен печататься в 
том виде, в котором его прочли первые читатели «Прибавле­
ний»: «Зачем ты, грозный аквилон, / Тростник болотный долу 
клонишь?». 

2 9  При этом в разделе «Другие редакции и варианты» приводится 
«первоначальная редакция перебеленного текста» (автограф ПД 
126) с вариантом: «Тростник болотный долу клонишь» [Пуш­
кин 1937-1959: Н-2,910]. 
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ДВА САМОЗВАНЦА 
(К вопросу о публикации 

«Бориса Годунова» Пушкина) 

ПАВЕЛ РЕЙФМАН 

Когда император Николай I пожелал стать единственным цен­
зором произведений Пушкина и получил через Бенкендорфа 
рукопись «Бориса Годунова» (далее в тексте — БГ), он распо­
рядился поручить «кому-нибудь верному, чтобы дело не рас­
пространялось», сделать выписки из трагедии (подразумева­
лась и оценка) [Лемке: 474]. Не исключено, что поручение 
Николая в какой-то степени было вызвано и неуверенностью 
его в возможном качестве своего первого цензорского отзыва. 
Бенкендорф, судя по всему, передал «Годунова» на отзыв Бул-
гарину, который и составил «Замечания на Комедию о царе Бо­
рисе и Гришке Отрепьеве» 1  в первой половине декабря 1826 г. 

Ответ на важный вопрос об авторе «Замечаний...» не так 
прост, как может показаться на первый взгляд. В статье «Кто 
был цензором "Бориса Годунова"?» Г. О. Винокур отметил, 
что «устная традиция в среде пушкинистов называла автором 
"Замечаний" Булгарина», хотя текст по внешним данным (по­
черку) не давал оснований для безусловной атрибуции. Импе­
ратору была подана каллиграфическая писарская копия, на 
которой сохранилась надпись Николая I: «Я считаю, что цель 
г. Пушкина была бы выполнена, если б с нужным очищением 
переделал комедию свою в историческую повесть или роман 
на подобие Вальтер Скотта». Переходя к детальному анализу 
содержания «Замечаний...», Винокур делает вывод, что их ав­

1  «Замечания...» хранятся в Пушкинском Доме, в делах III Отделе­
ния, касающихся Пушкина. Материал об этом довольно подробно 
изложен и в комментарии к VII тому академического собрания 
Пушкина [Пушкин 1935], также см.: [Виролайнен и др.: 127-130]. 
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тором «и цензором пушкинской трагедии был Булгарин» [Ви­
нокур: 214]. Первая часть вывода не вызывает сомнения; вто­
рая, по-моему, требует некоторых уточнений. 

Следует сказать несколько слов об отношениях Пушкина и 
Булгарина. До начала 1830-х гг. они были относительно мир­
ными, по крайней мере, не враждебными (и в личном плане, и 
в литературных откликах Булгарина на «Бахчисарайский фон­
тан», вторую главу «Онегина»). Но в случае с БГ Булгарин, 
видимо, понимал, чего от него ждут. Позиция царя была не со­
всем ясна, Бенкендорф же, который поручил Булгарину отзыв 
о трагедии, Пушкину вряд ли симпатизировал. Его, кроме про­
чего, раздражало чтение Пушкиным у друзей БГ и то, что поэт 
не ответил на его письмо по этому поводу от 22 ноября 1826 г. 

В «Замечаниях...» могла сказаться и зависть Булгарина 
к благожелательности, которую высказал Пушкину царь. Да и 
БГ, вероятно, на самом деле Булгарину не нравился, для чего 
имелись основания. Трагедия Пушкина никак не укладывалась 
в привычные представления о том, каким должно быть драма­
тическое произведение. Булгарин решил написать крайне от­
рицательный отзыв, сохраняя видимость объективности. 

Напомню содержание «Замечаний...». В них утверждалось, 
что «в сей пиесе нет ничего целого», это отдельные сцены или, 
лучше сказать, отрывки из X и XI тома «Истории государства 
Российского», сочинения Карамзина, переделанные в разгово­
ры и сцены [Рейтблат: 91]. Булгарин отмечал, что «все оттуда 
позаимствовано»: характеры, происшествия, мнения. Далее 
речь шла о «духе целого сочинения». Он признавался монар­
хическим, «ибо нигде не введены мечты о свободе, как в дру­
гих сочинениях сего автора» [Там же: 92]. По мнению рецен­
зента, «.Литературное достоинство гораздо ниже, нежели мы 
ожидали»; и вновь речь шла о подражании Вальтер Скотту: 
«Кажется, будто это состав вырванных листов из романа Вал-
тера Скотта! <...> Все подражание от первой сцены до послед­
ней» [Там же]. 

Далее следовали «Выписки из комедии о царе Борисе и 
о Гришке Отрепьеве», излагался «Ход пиесы», ее содержание, 
приводился перечень действующих лиц, цитировались шесть 
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отрывков, которые предлагалось исключить или смягчить, в 
том числе беседа царя с юродивым, монолог Бориса о народе и 
власти, монолог Пушкина из сцены с Шуйским, где «царская 
власть представлена в ужасном виде», сцена в корчме, где 
«монахи слишком представлены в развратном виде» [Рейт-
блат: 92]. Перечислив «недостатки» трагедии, Булгарин при­
ходил к неожиданно мягкому выводу: «За сими исключениями 
и поправками, кажется, нет никакого препятствия к напечата-
нию пиесы. Разумеется, что играть ее невозможно и не долж­
но; ибо у нас не видывали патриарха и монахов на сцене» [Там 
же: 93]. Судя по тональности основного текста «Замечаний...», 
они ориентированы скорее не на переделку трагедии, а на ее 
запрет, о чем писать составитель отзыва все же не стал. 

Через несколько дней после получения «Замечаний...» Бен­
кендорф передал их царю, одновременно с рукописью БГ и 
запиской Пушкина «О народном воспитании». В сопроводи­
тельной докладной записке высказывалось мнение Бенкен­
дорфа: «Во всяком случае эта пьеса не годится для сцены, но с 
немногими изменениями ее можно напечатать; если Ваше ве­
личество прикажете, я ее ему верну и сообщу замечания» [Нем­
ке]. Бенкендорф в вежливой форме как бы подсказывал Нико­
лаю, как ему поступить. Следует обратить внимание на то, что 
ни Булгарин, ни Бенкендорф не предлагали переделать траге­
дию в духе Вальтера Скотта, о чем идет речь лишь в приве­
денной выше резолюции царя. Они, возможно, думали, что 
само содержание отзыва приведет к запрещению БГ. 

Не исключено, что уже при чтении трагедии, составлении 
«Замечаний...» или немного позднее у Булгарина возникла 
мысль самому написать роман в духе Вальтера Скотта, с ис­
пользованием пушкинского замысла, отдельных эпизодов, си­
туаций, но в целом, по выводам и задачам, противопоставлен­
ный Пушкину. Булгарин, вероятно, был уверен, что он напи­
шет лучше, правильнее, избегнув недостатков БГ (см.: [Альт-
шуллер: 110, И8]) 2. Если резолюция Николая стала известна 

2  М. Г. Альтшуллер убедительно проанализировал романы Булга­
рина, сопоставляя их с произведениями Вальтера Скотта. Затро­
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рецензенту, его решение написать роман на тему БГ становит­
ся еще более вероятным. 

В 1829 г. Булгарин заканчивал роман «Димитрий Самозва­
нец» (далее в тексте — ДС). За несколько месяцев до его по­
явления был опубликован роман M. Н. Загоскина «Юрий Ми-
лославский, или Русские в 1612 году», выдержанный в духе 
официального патриотизма и сделавший автора создателем 
первого русского исторического романа. «Юрий Mюгослав­
ский» имел успех у читателей, его с оговорками хвалил Пуш­
кин в «Литературной газете», о нем одобрительно отзывался 
Жуковский: достаточно для того, чтобы Булгарин, претендо­
вавший на роль первого, стал врагом Загоскина. В 7-9 номерах 
«Северной пчелы» за 1830 г. появились резко отрицательные 
статьи о «Юрии Милославском». Их автор, Булгарин, возмож­
но надеясь на покровительство Бенкендорфа, не опасался по­
следствий, но в данном случае попал впросак. Роман понравил­
ся царю, нападки Булгарина на Загоскина вызвали неодобрение 
императора; тот приказал Бенкендорфу «унять Булгарина». 

Сделать ему внушение поручили фон Фоку, заместителю 
шефа III Отделения, который посоветовал смягчить критику. 
Но Булгарин вновь напечатал резкую статью о романе, на этот 
раз не называя имени Загоскина. Разгневанный Николай вы­
сказал возмущение Бенкендорфу. Тот после разговора с царем 
отправил на гауптвахту... Греча (за то, что не удержал Булга­
рина от публикации статей о Загоскине). Одновременно аре­
стовали и Булгарина [Лемке]. 

Возник скандал и в связи с трагедией Пушкина, все еще не 
опубликованной. Между ней и романом Булгарина оказалось 
немало сходного. В изображении Смутного времени Пушкин 
и Булгарин ориентировались, не скрывая этого, в основном, 
на X и XI тома «Истории Государства Российского» Карамзи­

нул он и проблему соотношения булгаринского «Димитрия Са­
мозванца» с БГ Пушкина. Высоко оценивая книгу, соглашаясь 
с общей концепцией исследователя и большинством его частных 
наблюдений, я полагаю, что в ряде случаев можно высказать не­
которые альтернативные предположения. 
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на. Пушкин посвятил Карамзину свою трагедию, «сей труд, 
гением его вдохновенный» [Пушкин 1977-1979: V, 187]. Бул­
гарин, подчеркивая связь с Карамзиным, напечатал вторую 
главу X т. «Истории Государства Российского» как приложе­
ние к первой-второй частям ДС. Оба преувеличивали свою 
эрудицию. Пушкин ссылался на изучение «старых наших ле­
тописей» [Там же: VII, 114], в то время ему мало знакомых; 
Булгарин в Предисловии к первому изданию писал о про­
деланном тяжелом труде, обращении к книгам на разных 
«иноземных наречиях», шведским хроникам. Даже «предпочи­
таемые ссылки» на Карамзина Булгарин объяснял не только 
своим уважением к знаменитому писателю, но и тем, что тот 
более известен в России, в отличие от многих других источни­
ков, использованных Булгариным, но им не называемых [Бул­
гарин 1830]. Булгарин писал о Карамзине, о Вальтере Скотте, 
в одном месте даже привлек в свою защиту Мильтона, но о БГ 
Пушкина не упоминал ни словом, чем по сути начал полеми­
ку — в то время, когда ДС еще не был напечатан и никто Бул­
гарина в заимствованиях не обвинял. 

Полемика проявлялась не только в нарочитом замалчива­
нии имени Пушкина в предисловии, но и в ином объяснении 
появления самозванца, в отрицании возможности в нача­
ле XVII в. такой любви, какая изображена в БГ, в ряде дета­
лей на всем протяжении романа. Булгарин все время как будто 
утверждал: у меня совсем другое, чем у Пушкина; тем не ме­
нее, даже в его отмежевании ощущалась ориентация на пуш­
кинскую пьесу. 

Карамзин, на которого ориентировались Пушкин и Булга­
рин, излагал события как историограф, в их последовательно­
сти и полноте, не ставя перед собой задачи создания художе­
ственных образов, слияния истории и вымысла. Эпизоды, свя­
занные с самозванцем, для Карамзина важны, но не являются 
единственным предметом его внимания. Именно Пушкин ото­
брал из материала, приводимого Карамзиным, нужное для 
трагедии, превратил отобранное в цельный замысел, закон­
ченный художественный сюжет. По такому же пути пытался 
следовать Булгарин, хотя не всегда удачно. 
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Вопрос о соотношении ДС и БГ не сводится к тому, мог ли 
Булгарин брать материал для своего романа непосредственно 
из «Истории...» Карамзина, минуя Пушкина. Речь идет об 
ином: Булгарин знает «Годунова», чтение Карамзина не может 
у него не преломляться через призму чтения Пушкина; он об­
ращает внимание на то, что отобрано Пушкиным, берет из Ка­
рамзина и другие эпизоды, но на использованные в БГ откли­
кается в первую очередь. В дальнейшем он будет не только 
рьяно отмежевываться от подражания Пушкину, но станет на­
мекать, что сходство — результат влияния ДС на БГ. 

Роман Булгарина поступил в продажу в феврале 1830 г. 
А 18 февраля того же года автор «Самозванца» отправил Пуш­
кину письмо: 

Милостивый государь Александр Сергеевич! С величайшим 
удивлением услышал я от Олина, будто вы говорите, что я огра­
бил вашу трагедию «Борис Годунов», переложил ваши стихи 
в прозу и взял из вашей трагедии сцены моего романа! Алек­
сандр Сергеевич! Поберегите свою славу! <...> Я не читал вашей 
трагедии (в том честью уверяю <...>), кроме отрывков печатных, 
а слыхал только о ее составе от читавших и от вас. В главном, 
в характере и действии, сколько могу судить по слышанному, 
у нас совершенная противоположность... [Пушкин: XIV, 67]. 

Не исключено, что письмо Булгарина — ответ на обвинения 
его Пушкиным в плагиате и ссылка на В. Н. Олина соответст­
вует действительности. Хотя до сих пор неизвестно, что сказал 
Олин Булгарину (и сказал ли?), что слышал Олин от Пушкина, 
да и говорил ли что-либо при Олине поэт об авторе «Само­
званца» [Винокур]. По моему мнению, вероятней другая вер­
сия: Булгарин заранее предвидел возможность пушкинских 
обвинений и подготовился к ответу на них. В его письме прав­
дой было лишь одно — «совершенная противоположность» 
БГ и ДС. Читателю 1830 г. последний стал известен ранее пер­
вого; намек на то, что подражал Пушкин, мог показаться 
правдоподобным. 

Между прочим, Булгарин, вероятно, не случайно принял 
статью Дельвига в «Литературной газете» [Дельвиг] за пуш­
кинскую: по его представлению, именно Пушкин, прочитав 
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«Самозванца» и обнаружив реминисценции из «Годунова», 
должен был так реагировать на роман. Намекая еще до публи­
кации БГ, что Пушкин его обокрал, Булгарин невольно разо­
блачал себя: ведь он не мог знать, что содержится в ненапеча­
танном произведении, которого он, по его словам, не читал. 

Опережением пушкинского нападения была и резкая статья 
Булгарина о седьмой главе «Евгения Онегина», опубликован­
ная в    35 и 39 «Северной пчелы»: «Ни одной мысли в этой 
водянистой VII главе, ни одного чувствования, ни одной кар­
тины, достойной воззрения! Совершенное падение, chûte com­
plète» [Пушкин в критике: 232]. Булгарин писал: «Поэт взял 
обильную дань из Горя от ума, и, просим не прогневаться, из 
другой известной книги» (т.е. из романа Булгарина «Иван Вы-
жигин») [Там же: 235]. В статье содержался намек, что такого 
рода заимствования вообще характерны для Пушкина, в том 
числе для БГ. Не случайно «Литературная газета» иронизиро­
вала по этому поводу: «Обвиним Пушкина и в другом, еще 
важнейшем похищении — он многое заимствовал из романа 
Димитрии Самозванец, удачно, с искусством ему свойствен­
ным, украсил свою историческую трагедию "Борис Годунов", 
хотя тоже, по странному стечению обстоятельств, им напи­
санную за пять лет до рождения исторического романа 
г. Булгарина» (цит. по: [Винокур: 205]). 

В отличие от Булгарина, Пушкин не вступал в публичную 
полемику по поводу ДС, хотя, вероятно, не скрывал своего 
мнения о романе. Его точка зрения отразилась в статье Дель­
вига, опубликованной в «Литературной газете» [Дельвиг]. 
Возможно, в пушкинском «Наброске предисловия к "Борису 
Годунову"» имелся в виду Булгарин, распространяемые им 
слухи, но выпад был замаскирован: «Не смущаемый никаким 
иным влиянием <курсив мой. — П. Р>, Шекспиру я подражал 
в его вольном и широком изображении характеров, в небреж­
ном и простом составлении планов, Карамзину следовал я в 
светлом развитии происшествий, в летописях старался угадать 
образ мыслей и язык тогдашнего времени. Источники бога­
тые!» [Пушкин 1977-1979: VII, 114-115]. 
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Об использовании Булгариным БГ Пушкин писал в статье 
«Опровержение на критики», отзываясь с иронией об оценке 
VII главы «Евгения Онегина» в «Северной пчеле»: «г. Булга­
рин не сказал бы, что описание Москвы взято из "Ивана Вы-
жигина", ибо г. Булгарин не сказывает, что трагедия "Борис 
Годунов" взята из его романа» [Пушкин 1977-1979: VII, 123]. 
Опасаясь, что его трагедия не будет иметь успеха, Пушкин 
замечал: 

К тому же главные сцены уже напечатаны или искажены в чужих 
подражаниях. Раскрыв наудачу исторический роман г. Булгари­
на, нашел я, что и у него о появлении Самозванца приходит объя­
вить царю кн. В. Шуйский. У меня Борис Годунов говорит на­
едине с Басмановым об уничтожении местничества, — у г. Бул­
гарина также. Всё это драматический вымысел, а не историческое 
сказание [Там же: 127]. 

Вероятно, в данном случае Пушкин преувеличивал возможное 
влияние публикации романа Булгарина на восприятие совре­
менниками БГ. Трагедия на самом деле была встречена без 
энтузиазма; как писал в «Северном Меркурии» М. А. Бесту­
жев-Рюмин: 

«Бориса Годунова» 
Он выпустил в народ 
Убогая обнова, 
Увы, на Новый год. 

Однако разочарование читателей вряд ли определялось тем, 
что ДС напечатан раньше. Причина, вероятно, была другой: 
трагедия Пушкина слишком опережала свое время. 

Особенно отчетливо отношение Пушкина к роману Булга­
рина отразилось в статье «Опыт отражения некоторых нелите­
ратурных обвинений», в китайском отрывке: 

Недавно в Пекине случилось очень забавное происшествие. Нек­
то из класса грамотеев, написав трагедию, долго не отдавал ее в 
печать — но читал ее неоднократно в порядочных пекинских об­
ществах и даже вверял свою рукопись некоторым мандаринам. 
Другой грамотей (следуют китайские ругательства) или подслу­
шал трагедию из прихожей (что, говорят, за ним важивалось), 
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или тихонько взял рукопись из шкатулки мандарина (что в ста­
рину также с ним случалось) и склеил на скору руку из довольно 
нескладной трагедии чрезвычайно скучный роман. Грамотей-
трагик, человек бесталанный, но смирный, поворчав немного, ос­
тавил было в покое похитителя, но грамотей-романист, человек 
ловкий и беспокойный, опасаясь быть обличенным, первый стал 
кричать изо всей мочи, что трагик Фан-Хо обокрал его бесстыд­
ным образом [Пушкин 1977-1979: VII, 140]. 

Набросок и две статьи, названные выше, при жизни Пушкина 
не печатались; в начале 1830-х гг. Булгарин их не знал; они не 
могли повлиять на полемику, но отражают уверенность Пуш­
кина в знакомстве автора «Самозванца» с ненапечатанной тра­
гедией и использовании ее в романе. Связывал ли поэт ин­
формированность Булгарина с конкретными лицами? Вполне 
возможно: ведь до публикации «Годунова» его мог читать 
только Бенкендорф и царь (еще М. П. Погодин, но его Пушкин 
не подозревал). 

Не ставя перед собой задачи анализа и оценки ДС, останов­
люсь лишь на со- и противопоставлении некоторых близких 
мест в трагедии Пушкина и романе Булгарина. При этом я 
учитываю, что оба литератора ориентировались на Карамзина, 
читали В. Скотта, могли использовать бродячие сюжеты3. 
О безусловных выводах в данном случае говорить вряд ли воз­
можно, но все же иметь в виду результаты сопоставления не­
бесполезно, помня о том, что Пушкин, создавая «Годунова», 
не мог знать о ненаписанном «Самозванце», а Булгарин хоро­
шо знал «Годунова». 

Трагедия Пушкина ориентирована, в основном, на вторую 
главу XI т. «Истории...» Карамзина, ДС — на вторую-четвер-
тую. Из материалов, приведенных историографом, Пушкин 
использует далеко не все. Он не пересказывает Карамзина. 
Пушкинские лаконичные, точечные сцены кажутся на первый 
взгляд не связанными друг с другом (Булгарин называл их 

3  Большинство приведенных ниже сопоставлений основано на ма­
териале, в «Истории государства Российского» (см.: [Карамзин]) 
отсутствующем. 
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растрепанные). Нарушается единство времени; действие пе­
реносится с одного места в другое, при сохранении его един­
ства. Получается как бы пунктирное изображение, создающее 
в сумме цельную художественную картину. Читатель должен 
дополнять недомолвки своим знанием происшедших событий. 
В то же время каждая сцена связывалась с предыдущей и по­
следующей. Трагедия получилась в высшей степени лаконич­
ной и динамичной. Поэт создает характеры в духе Шекспира, 
сложные и противоречивые, с сильными страстями — не зло­
деев и не образцов добродетели. 

Иное у Булгарина. ДС построен на подробном пересказе 
событий, на перечислении как основном способе развития 
сюжета (сообщается, например, о всех лицах, награжденных 
самозванцем, о предметах сокровищницы Бориса, убранстве 
замков польских вельмож, их пиров). Дельвиг считал такие 
перечисления одним из недостатков романа. М. Г. Альтшул-
лер видит в них относительную удачу Булгарина: «В таких 
описаниях он был гораздо сильнее, чем в изображении чело­
веческих характеров» [Альтшуллер: 117]. Последнее верно, но 
в целом они роман не украшают. Персонажи «Самозванца» 
неоднократно рассказывают длинные истории, замедляющие 
развитие действия. В романе растягиваются не только лако­
ничные реплики Пушкина, но и немногословные описания Ка­
рамзина (например, путь самозванца при бегстве из Москвы, 
встреча с разбойниками, поездка в Сечь и взятие Трапезунда, 
жизнь в Киеве и т.п.). Автор считает нужным сообщать о дета­
лях биографии второстепенных персонажей. Он любит ультра­
романтические кровавые сцены, соответствующие вкусам мас­
сового читателя. В итоге получается механическая смесь (а не 
органическое слияние, как у Вальтера Скотта, которому Бул­
гарин подражает) исторического материала и авторского вы­
мысла, «часто оскорбляющего чувство приличия» [Дельвиг: 
219], хотя в какой-то степени и занимательного. 

Особенностью ДС является большое количество диалогов; 
они, особенно в четвертой части, «превращаются в многостра­
ничные почти самостоятельные драматические сцены, чего не 
встречается даже у Скотта» [Альтшуллер: 112]. Вероятно, эта 
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особенность определяется влиянием не только романов 
В. Скотта, но и драматического произведения — трагедии 
Пушкина. 

БГ начинается и заканчивается проблемой народной оценки 
событий. Во второй и третьей сцене народ — единственное 
действующее лицо; в первой и четвертой он все время упоми­
нается. Через всю трагедию проходит мотив народного мне­
ния. У Карамзина и народ, и бояре при избрании Бориса лику­
ют. У Пушкина в начале трагедии народ безразличен, а бояре 
начинают плести интригу. 

У Булгарина в начале романа, до пятой главы, народ отсут­
ствует. Далее он — постоянный участник действия, что отме­
чено даже в названиях глав: «Народные толки», «Мнение на­
родное о счастливце», «Волнение народа <...> Месть народ­
ная». И, наконец, заключение: «Мнение народное». Как и 
у Пушкина, в связи с мотивом народа, возникает топос «Крас­
ная площадь»: «На Красной площади пылали костры», «На 
Красной площади было <...> множество народа». 

Булгарин, как правило, не желает приукрашивать народ (ср. 
образы разбойников Хлопка-Косолапа, запорожцев, атамана 
Ангелика). В предисловии к роману автор отмечает, что в на­
чале XVII в. русский народ был именно таким, но уже тогда 
отличался «беспредельной, беспрекословной преданностью 
царю, к православию и к отечеству»; поэтому народ поддер­
живал Самозванца, видя в нем законного наследника. 

Однако национализма в духе «официальной народности» 
в романе Булгарина почти нет: поляки изображены не «злыми 
коршунами», чванливыми, наглыми и корыстолюбивыми; 
они — разные, во многих случаях вызывают уважение («Тайный 
совет Сигизмунда III»), более европеизированы, чем русские. 

В БГ народ другой — он не идеализирован, но и не изобра­
жен нарочито грубым. Менее всего он думает о беспрекослов­
ной преданности царю; у него свои интересы и собственная 
нравственная оценка: 

... Попробуй самозванец 
Им посулить старинный Юрьев день, 



114 П. РЕЙФМАН 

Так и пойдет потеха 

Всегда народ к смятенью тайно склонен 
[Пушкин 1977-1979: V, 223, 268]. 

В описании народа Булгарин подчеркивает непохожесть сво­
его романа на БГ. Тем не менее, предпоследняя глава, изобра­
жение бунта против самозванца напоминает концовку пуш­
кинской трагедии. Даже безмолвствующий народ в ней появ­
ляется. 

У Пушкина: «{народ в ужасе молчит) <...> кричите: да 
здравствует царь Димитрий Иванович! Народ безмолвству­
ет» [Там же: 280]. 

У Булгарина: «Да здравствует царь Василий Иванович!», — 
призывают сторонники Шуйского. «Народ молчал и как будто 
оцепенел». У Пушкина приведенные слова завершают трагедию, 
у Булгарина за ними следует славословие дому Романовых. 

Ориентация Булгарина на Карамзина, Вальтера Скотта и 
Пушкина отражается в обрисовке Лжедмитрия и Бориса. Пуш­
кин создает эти характеры в духе Шекспира. Булгарин также 
пытается сделать своих персонажей не однолинейными. Сле­
дуя Карамзину, он не пропускает почти ни одной детали, ис­
пользованной в БГ, но в то же время старается быть непохо­
жим на Пушкина. У Булгарина ЛжеДмитрий — злодей. Он со­
вершает ряд преступлений (убивает собственноручно шпиона 
Андреяна Тулупова, закалывает Якова Пыхачева, грозящего 
его разоблачить, бросает в воды Днепра беременную от него 
Калерию). Кинжал (или большой нож), черная ряса и клобук 
являются его постоянными атрибутами. Ср. у Пушкина: 

... я бедный черноризец; <...> 
Под клобуком, свой замысел отважный 
Обдумал я [Там же: 243]. 

(Гоигории вдруг вынимает кинжал <...>) [Там же: 218]. 

Главное преступление самозванца, по Булгарину, — стремле­
ние стать незаконным царем, изменить православной вере. Как 
воспитанник иезуитов, самозванец считает, что все средства 
хороши для достижения цели. У Карамзина сообщается много 
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деталей о связи самозванца с иезуитами. Булгарин щедро вво­
дит их в роман, учитывая то, что взял у Карамзина Пушкин. 
Особенно выделены два эпизода: находка бумаг, якобы удо­
стоверяющих право самозванца на престол, и его обещание 
заменить в России православие католичеством. В БГ о находке 
бумаг говорит Пушкин, дядя Гаврилы, рассказывая Шуйскому 
о появлении самозванца: 

... что он слугою был 
У Вишневецкого, что на одре болезни 
Открылся он духовному отцу, 
Что гордый пан, его проведав тайну, 
Ходил за ним <...>. 

Латинские попы 
С ним заодно. Король его ласкает 

[Пушкин 1977-1979: V, 221-222]. 

О замене православия католичеством идет речь в начале сцены 
«Краков. Дом Вишневецкого. Самозванец и pater Черников-
ский»: 

С а м о з в а н е ц  
<...> 
Ручаюсь я, что прежде двух годов 
Весь мой народ, вся северная церковь 
Признают власть наместника Петра [Там же: 232]. 

В романе упоминаемые выше эпизоды занимают много места. 
Одновременно, стараясь, видимо, еще раз продемонстрировать 
знакомство со многими источниками и независимость от Пуш­
кина, Булгарин присоединяется к версии митрополита Плато­
на, считавшего, что самозванец не беглый чернец, а ставлен­
ник иезуитов, которого готовили много лет к его роли. 

Любовной сцены самозванца с Мариной Мнишек у Карам­
зина нет, хотя о Марине несколько раз в «Истории...» говорит­
ся. У Пушкина сцена в саду, с точки зрения художественного 
замысла, — одна из центральных, образец пушкинского пси­
хологизма. Она подготавливается в предыдущих сценах: само­
званец говорит об остановке на три дня в Самборе: 
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Прелестную Марину я надеюсь 
Увидеть там [Пушкин 1977-1979: V, 233]. 

Затем Мнишек с Вишневецким беседуют о том, как Марина 
очаровала самозванца; Марина назначает ему свиданье: 

Да, ввечеру, в одиннадцать часов, 
В аллее лип, я завтра у фонтана [Там же: 237]. 

Наконец следует сцена «Ночь. Сад. Фонтан», с чрезвычайно 
тонким, меняющимся психологическим рисунком. Далее в БГ 
Марина не упоминается. 

В романе Булгарина о Марине рассказывается весьма под­
робно, от первого появления ее до расправы народа с само­
званцем. В последней части романа она приезжает в Россию, 
становится царицей, собирает самых знатных боярынь с до­
черьми на вечеринку, учит их европейским правилам поведе­
ния («...Женская вечеринка у Марины»). Самозванец в романе 
не любит Марину, не открывает ей тайны своего происхожде­
ния. Булгарин (имея, судя по всему, в виду сцену у фонтана 
в БГ) считает, что такой любви в России начала XVII в. вооб­
ще не знали (снова — противопоставление Пушкину). Тем не 
менее, в романе изображены два свидания в саду. Второе Ма­
рина устраивает, делая самозванца свидетелем ее объяснения 
с влюбленным в нее Осмольским. 

Изображая самозванца, в основном, как злодея, Булгарин, 
вслед за Пушкиным, наделяет его рядом положительных черт: 
он смел, умен, хорошо образован, красноречив, не кровожа­
ден; рискуя жизнью, спасает своего товарища по школе Бу-
чинского, убеждает атамана Ангелика во время нападения за­
порожцев на Трапезунд пощадить турецких детей, не проливая 
крови женщин и стариков. В момент гибели он ведет себя дос­
тойно, уговаривает Басманова спасаться, оставив его. 

Пытаясь следовать за Пушкиным, Булгарин стремился ус­
ложнить и образ Годунова. Борис в романе — не только зло­
дей. Он наделен положительными качествами: любит своих 
детей, особенно Феодора, помогает народу во время голода, 
сторонник просвещения. В начале седьмой главы дается высо­
кая оценка личности Годунова: «Царь Борис Федорович был 
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выше своего века умом и познаниями в науке государствен­
ной, и твердостью характера превосходил всех знаменитых 
россиян, своих современников». Но авторская характеристика 
в романе не подтверждается действиями Бориса. Нечистая со­
весть, страх превращают его в тирана. Уже во второй главе 
возникает мотив страха: ночные московские улицы, перегоро­
женные рогатками; атмосфера всеобщей боязни: «У нас, в са­
мом деле, кажется, что ветры имеют уши для подслушивания, 
и язык для доносов»; собравшиеся в доме Булгакова боятся 
сказать лишнее слово, все друг другу не доверяют: «В нынеш­
нее время — добра не ждать <„> Ныне казнят не за измену, а 
по одному подозрению в измене». 

Ср. у Пушкина: 

<...> он правит нами, 
Как царь Иван (не к ночи будь помянут) 

[Пушкин 1977-1979: V, 222]. 

Там говорить не слишком ныне смеют. 
Кому язык отрежут, а кому 
И голову <...> 
Что день, то казнь. Тюрьмы битком набиты. 
На площади, где человека три 
Сойдутся — глядь — лазутчик уж и вьется, 
А государь досужною порою 
Доносчиков допрашивает сам. 
Как раз беда; так лучше уж молчать [Там же: 262-263]. 

У Булгарина страх Бориса, неуверенность в будущей судьбе 
рождает веру в предсказания, прорицания: «он, наравне с дру­
гими, верил в чародейство, в предзнаменования и во влияние 
тел небесных на участь людей и целых народов». Мотив про­
рицания занимает в романе важное место. Борис заставляет 
самозванца, переодетого в монаха-лекаря, толковать его ве­
щий сон. Мотиву предсказания посвящена почти целиком 
седьмая глава, в названии которой стоит слово «чародейство». 
В ней подробно описывается гаданье мнимой прорицательни­
цы Федосьи, имеющее существенное значение для дальнейше­
го развития сюжета 



118 П. РЕЙФМАН 

Напрашивается сравнение с пушкинской сценой «Царские 
палаты», с монологом Бориса и диалогом двух стольников: 

Напрасно мне кудесники сулят 
Дни долгие, дни власти безмятежной 

[Пушкин 1977-1979: V, 208]. 

Второй <стольник>: 
В своей опочивальне 

Он заперся с каким-то колдуном. 

Первый <стольник>: 
Так, вот его любимая беседа: 
Кудесники, гадатели, колдуньи. — 
Всё ворожит, как красная невеста. 
Желал бы знать, о чем гадает он? [Там же: 207] 

Приведу еще несколько сопоставлений, лишь называя их: 
— встреча Бориса с юродивым Николкой (в «Истории Госу­

дарства Российского» ее нет) — кликуша Матрена с ее 
предсказаниями: «За каждую капельку углицкой крови за­
платите реками крови»; 

— мамка царевны в сцене «Царские палаты» — нянька царев­
ны в романе Булгарина; 

— сын Курбского в БГ — встреча в романе самозванца с 
Курбским. 

Кратко остановлюсь, завершая разговор о ДС, на изображении 
в трагедии и романе предков поэта Гаврилы Пушкина и его 
дяди. В сценах «Москва. Дом Шуйского» и «Ставка» они иг­
рают существенную роль, выражая важные идеи трагедии: 

Такой грозе, что вряд царю Борису 
Сдержать венец на умной голове... [Там же: 222]. 

Но знаешь ли чем сильны мы, Басманов... [Там же: 275]. 

Булгарин на протяжении большей части романа все подобные 
сцены опускает. Гаврила Пушкин появляется почти в самом 
конце, возглавляя вместе с Плещеевым «буйную толпу», иду­
щую из Красного села в Москву. Гаврила у Булгарина — пер­
сонаж явно отрицательный. Он читает на Лобном месте гра­
моту самозванца, призывает народ к мятежу: «— Держите из­



ДВА САМОЗВАНЦА 119 

менников! Гибель Годуновым и их клевретам!»; «...Пуш­
кин <...> и другие зачинщики крамолы скакали на конях по 
городу и приглашали всех присягать на верность Димитрию, 
угрожая ослушникам смертью». Описание дано по Карамзину, 
но с усилением отрицательной тональности. Так заканчивает 
автор «Самозванца» полемику с потомком Гаврилы, поэтом 
Александром Пушкиным. 

Не ставя задачи подробного сопоставления ДС с БГ, не сом­
неваясь в том, что Булгарин использовал в романе знакомство 
с пушкинской трагедией, перейду вновь к вопросу о В. Скотте. 
В своей содержательной и убедительной книге «Эпоха Валь­
тера Скотта в России. Исторический роман 1830-х годов» 
М. Г. Альтшуллер объясняет требование Николая I переделать 
трагедию в роман тем, что Вальтер Скотт нравился царю, и тот 
«по-читательски простодушно захотел увидеть русский исто­
рический роман на манер Вальтера Скотта» [Альтшуллер: 111]. 

Предположение о простодушии императора вызывает со­
мнение. Слишком категорично требовал царь переделки тра­
гедии в роман, запрещая печатать БГ. Вряд ли столь важным 
оказалось для него мимоходом брошенное замечание Булга­
рина, которого Николай не любил. Грубая лесть могла раз­
дражать императора. ДС ему не понравился, царю, видимо, 
трудно было дочитать роман до конца, несмотря на рекомен­
дации Бенкендорфа: «Если бы Ваше Величество прочли это 
сочинение, то вы нашли бы в нем много очень интересного и в 
особенности монархического, а также победу легитимизма. Я 
бы желал, чтобы авторы, нападающие на это сочинение, писа­
ли в том же духе» [Лемке: 499]. Выгораживая Булгарина, оп­
равдывая его нападки на Пушкина, Бенкендорф говорил Ни­
колаю, что на автора «Самозванца» тоже нападают: он, дес­
кать, вынужден отвечать. В подтверждение шеф жандармов 
послал царю статью Дельвига о ДС. Царь ответил, что ознако­
мился с ней и, прочитав два тома романа Булгарина, начав 
третий, должен признаться, что статья кажется ему справедли­
вой: «история, лежащая в основе "Самозванца", сама по себе 
более чем омерзительна, не стоит украшать ее отвратительны­
ми легендами и ненужными для интереса главных событий 
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подробностями» [Лемке]. Тем не менее, через некоторое время 
Николай, видимо, не без вмешательства Бенкендорфа, награ­
дил Булгарина за «Самозванца» перстнем с бриллиантами, что 
вряд ли означало коренное изменение его мнения о романе. 

Вскоре трагедия Пушкина была разрешена к печати, хотя 
автор ее не переделал в роман в духе Вальтера Скотта. Тема 
самозванца, незаконного царя, убийства законного наследника 
могла восприниматься, как излишне острая, особенно в пер­
вые годы царствования Николая. Ведь и он оказался на троне 
с нарушением законов престолонаследия. 

В момент чтения БГ, в конце 1826 г., сразу после освобож­
дения Пушкина из ссылки, беседы с ним, царь относился к по­
эту с наибольшим благоволением, и маловероятно, что хотел 
его обижать (позднее бывало всякое). Но и разрешить траге­
дию Николай счел тогда неуместным. Упоминание в «Замеча­
ниях...» Вальтера Скотта в таком случае оказалось прекрасным 
поводом отложить публикацию БГ на неопределенное время, 
не запрещая ее. 

К 1830-м гг. многое изменилось. В письме к Бенкендорфу 
от 16 апреля 1830 г., переданном царю, после чего пьеса была 
разрешена, Пушкин напоминал историю ее публикации: «Го­
сударь, соблаговолив прочесть ее, сделал мне несколько заме­
чаний о местах слишком вольных, и я должен был признать, 
что его величество был как нельзя более прав» [Пушкин 1977— 
1979: X, 636; подлинник по-фр.]. 

Отпустив комплимент своему венценосному читателю, 
Пушкин далее, по сути, вступал с ним в полемику: 

Его внимание привлекли также два или три места, потому что 
они, казалось, являлись намеком на события, в то время еще не­
давние <декабрьское восстание. — П. Р.>; перечитывая теперь 
эти места, я сомневаюсь, чтобы их можно было истолковать в та­
ком смысле. Все смуты похожи одна на другую. Драматический 
писатель не может нести ответственности за слова, которые он 
влагает в уста исторических личностей. Он должен заставить их 
говорить в соответствии с установленным их характером. Поэто­
му надлежит обращать внимание лишь на дух, в каком задумано 
всё сочинение, на то впечатление, которое оно должно произве­
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сти. Моя трагедия — произведение вполне искреннее, и я по со­
вести не могу вычеркнуть того, что мне представляется сущест­
венным [Пушкин 1977-1979: X, 636]. 

Пушкин понимает, что вступает в опасный спор. Он просит 
царя «простить <...> смелость <...> возражений». О Вальтере 
Скотте не говорится ни слова. Не возвращается к этому имени 
и царь. Тема самозванца к началу 1830-х гг. в отношении 
к Николаю потеряла свое значение, царь согласился с довода­
ми поэта и разрешил печатать «Годунова», не только из-за 
приводимых Пушкиным «чрезвычайных обстоятельств» (же­
нитьбы). Императору могла понравиться и смелость, с которой 
Пушкин, как и при первой встрече, защищал свое мнение. Ес­
ли подобные предположения верны, император, запретив пуб­
ликацию БГ, а затем разрешив ее, оказался более прозорливым 
цензором, чем кажется на первый взгляд. 

Последняя деталь: Пушкину все же удалось создать в духе 
Вальтера Скотта лучший русский исторический роман 
1830-х гг. «Капитанскую дочку». 
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МАВР [УШ(К)] А 
(Из комментария к «Домику в Коломне». 4) ' 

ЕКАТЕРИНА ЛЯМИНА 

Из четырех действующих лиц «Домика в Коломне» (далее — 
ДвК) лишь вдова, «бедная старушка» [ПиП 1835: 2, 168] 2, ос­
тавлена безымянной. Прочие названы: Параша, дочь вдовы, 
«стряпуха Фекла» (171 ) 3, поступившая на ее место Мавра. Ниже 
предлагаются некоторые наблюдения над именем лже-кухарки. 

В русском его варианте {Мавра — от греч. (А)/иаира, тем­
ная, черная) этимология диктует смысловой перенос: черная = 
чернавка, т.е. одновременно простолюдинка и прислуга 4. Не­
удивительно, что в период активного становления бытовой ко­
медии это имя регулярно получали сценические служанки. 

Так, Мавра появляется в восьми из тех вошедших в много-
томник «Российский Феатр...» 5  пятидесяти трех комедий, где 
в числе dramatis personae, наделенных (псевдо)русскими име­
нами (либо онимоидами типа Честон, Грублон, Миловид) и/или 
фамилиями, есть «горнишная» / «девка» / «верьховая девуш­
ка» 6  / «ближняя [т.е. доверенная] служанка» 7. Самая ранняя 

1  Предшествующие заметки из этой серии см.: [Лямина 2007а: 
175-181 ; Лямина 2007b: 67-84; Лямина 2010: 110-116]. 

2  Далее ссылки на ДвК в указанном издании приводятся в тексте 
заметки в круглых скобках. 

3  Истолкование (зачастую малоубедительное) смыслового потен­
циала двух этих имен предложено в: [Фаустов 2002; Фаустов 2003: 
84-95]. 

4  О функционировании этого нарицательного/собственного имени 
в фольклоре и словесности см.: [Чернышев: 129-132]. 

5  В общей сложности издание (1786-1794) насчитывает 69 комедий. 
6  Так называет Мавру влюбленный в нее слуга в комедии «Домаш­

ние несогласия» (1773), анонимной переделке пьесы Гольдони 
"I puntigli domestici". «Горнишная, верховая девка, служанка» — 
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пьеса в этом списке — «Мот, любовию исправленный» Луки­
на (1765) 8. В двух переделках из Гольдони, уже упомянутых 
«Домашних несогласиях» и «Лжеце» (1774, из "Il bugiardo"), 
Мавры заменяют соответственно Кораллину и Коломбину. 
Это довольно показательно в плане активности внутренней 
формы: если имена главных «действующих лиц русифициро­
ваны по <...> принципу фонетической близости к оригина­
лу» (Balanzoni — Баланцов; Pantalone — Пантелей [Горохова: 
331]), то прислуге дается имя «говорящее» и в то же время об­
ладающее необходимой «простонародностью» 9. Ср. шуто-тра-
гедию Крылова «Трумф» (1800) с ее утрированно русским ко­
лоритом, где эквивалентом Мавры оказывается Чернавка, «на­
персница [царевны] Подщипы». Особенное пристрастие к Мав-
рам-служанкам питала Екатерина II, населившая ими целый 
ряд пьес 1770-1780-х гг.: «О время!», «Невеста невидимка», 
«Расстроенная семья осторожками и подозрениями», «Шаман 
сибирский», «Недоразумения». Следует заметить, впрочем, 
что комедиографы последней четверти XVIII в. весьма часто 
выбирали для прислуги имена схожего звучания: Марья, реже 
Маша (только по указанной выборке комедий — семь раз и 

толкование франц. soubrette в словаре С. С. Волчкова [Франц. 
лексикон: 3, 429]. Ср. пояснение к femme de chambre: «Комнатная 
девица, горнишная, или ближняя служительница у госпожи» [Там 
же: 2, 137]. 

7  Аттестация в списке действующих лиц, предваряющем комедию 
М. И. Проку дина «Добродетель, увенчанная верностью» (1774) [Рос. 
Феатр: XXV, 88]. 

8  На сцену она, впрочем, не выходит, мелькая лишь в репликах 
другой служанки, Степаниды, причем в одном случае ее ошибоч­
но называют Марфой: «Я постараюсь Марфу на несколько уда­
лить из дому и сыщу вам случай с любовницею увидеться» [Рос. 
Феатр XIX: 68]. О взаимозаменимости Мавры и Марфы см. ниже. 

)  Примерно до середины XVIII в. в родовитых семействах это имя 
еще встречается, хотя и редко, но во второй половине столетия 
оно практически исчезает из дворянского ономастикона. 
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один раз в «оригинальной драме» 1 0); Марина (шесть раз и од­
нажды в комической опере); Марфа (три и один соответствен­
но), и фонетический комплекс *Ма(в)р- на некоторое время 
вошел в смысловое поле этого амплуа. 

На сцене Мавра проявляет себя в довольно широком диапа­
зоне, при этом радикально не отличаясь от других служанок-
субреток, по традиции открывающих действие многих коме­
дий. Ловкая и сметливая, до мелочей знающая не только хозя­
ев и их домашний уклад, но и вообще людей (так что ее мно­
гочисленные реплики подчас отзываются интонациями резо­
нера), она, как правило, оправдывает доверие госпожи. Та все­
цело полагается на служанку в ведении любовной интриги и 
едва ли не заискивает ее расположения: «Ты меня любишь, 
Мавру шка, так скажи мне, что мне делать» («О время!» [Рос. 
Феатр: XI, 45]), «О MäßpyniKa! — естьли ты мне в етом случае 
поможешь, то я вечно услуги твоей не забуду!» («Невеста не­
видимка» [Там же: XII, 10]) 1 1. Но порой она увлекается и на­
чинает почти в открытую манипулировать хозяевами; разо­
блаченная, Мавра вынуждена бежать из дома, где ее стара­
ниями воцарился хаос: «Потап и Мавра ушли; на извощика 
сели, и поскакали» («Домашние несогласия» [Там же: 388]). 
Будучи обычно молода, весела 1 2  и хороша собой, имея собст­
венных поклонников из числа слуг, она может выглядеть 
двойником своей барышни и вместе с ней принимать участие 
в рискованных проделках: «У обеих на голове флеровые 
большие и частые капоры; обе в тафтяных салопах и весьма 
закутаны; идут из дома» («Лжец» [Там же: 98]). 

1 0  «Благовременное вспоможение» Т. В. Константинова (1794). Речь 
идет о драмах и комических операх из числа включенных в «Рос­
сийский Феатр...». 

" Ударения проставлены мной: пренебрежительное обращение 
«Маврушка» едва ли возможно в очерченном модусе. 

1 2  Скажем, в комедиях Екатерины И Мавры часто смеются: «Ха, ха, 
ха!» («Недоразумения» [Рос. Феатр: XXXI, 156], «Шаман сибир­
ской» [Там же: XIII, 193]). 
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В аналогичном статусе носительницы этого имени встре­
чаются и в прозе эпохи. Здесь сценический типаж усложняет­
ся, обрастая заостренно социальными чертами. Так, в «Путе­
шествии из Петербурга в Москву» среди умений Маврушки, 
которую весьма «жаловала» ее госпожа, отмечено нечто боль­
шее, чем предсказуемая бойкость: «Племянник моей барыни, 
молодец осмнадцати лет, сержант гвардии <...> влюбился 
в горнишную девку своей тетушки и, скоро овладев опытною 
ее горячностию, сделал ее матерью» [Радищев: 105]. 

Насколько позволяет судить выборка объемом в четыре де­
сятка пьес 1 3, в комедиях первых десятилетий XIX в. служанок 
зовут уже совсем иначе (в ходу уменьшительные формы: Ма­
ша, Саша, Дашенька, Наташа, Лиза и т.д.), что связано с об­
щим дрейфом жанра от бытовой колоритности к «легкости» и 
«светскости». Однако, отодвинувшись в новую эпоху на пери­
ферию, имя «Мавра» в комбинации с родом занятий не утра­
тило своего семантического ореола. 

Во всяком случае, речь в ДвК еще только заходит о найме 
новой прислуги (как ее зовут, можно лишь предчувствовать 
исходя из того, что удел стряпухи — огонь, сажа, грязная по­
суда), а драматургический ресурс уже активно заявляет о себе. 
Именно в этой точке поэмы впервые возникает диалог (он бу­
дет сопровождать «тему кухарки» вплоть до заключительного 
размена реплик между автором и раздосадованным читателем: 
«Да нет ли хоть у вас нравоученья?» — «Нет... или есть: ми­
нуточку терпенья... / Вот вам мораль: по мненью моему, / Ку­
харку даром нанимать опасно <...>»(180)) — оживленный, с 
ремарками, не прерванный даже границей между октавами: 

XXVIII 
<...> 
Старушка кличет дочь: «Параша!» — «Я!» 
— «Где взять кухарку? сведай у соседки, 
Не знает ли. Дешевые так редки». — 

13 Составлена по: [Стих, комедия; Стих, комедия и опера; Сопи-
ков: I, 140-167 (раздел «Комедии»)], репертуарным сводкам 
в [ИРДТ: 2, 3]. 
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XXIX 

— «Узнаю, маменька». И вышла вон, 
Закутавшись. (176) 

(Время действия ДвК — святки, и желание Параши закутаться 
легко объяснимо, однако «весьма закутаны», напомним, выхо­
дящие из дому по сердечным делам и опасающиеся быть уз­
нанными барышня и служанка в одной из упомянутых выше 
комедий.) Как раз с похода Параши за кухаркой и начинается 
действие всех адаптаций ДвК для сцены, от «водевиля в прозе 
со стихотворными куплетами и свадебным концом» «Два с 
полтиной и больше ничего!» (1855; о нем и других перелицов­
ках XIX в. см.: [Денисенко]) до комической оперы «Мавра» 
Стравинского — Кохно (1922): предшествующую (большую) 
часть текста они опускают, в их логике она не имеет значения. 
Комедийно-театральная составляющая поэмы, до того мер­
цавшая за другими, сложно соотнесенными и спародирован­
ными референтными пластами (среди них — стихотворная 
повесть; «петербургская повесть»; бурлеск и ироикомика; ме-
тапоэтическая тема), выступает на первый план. 

Возвращение дочери с новой кухаркой провоцирует еще 
один диалог. Он обставлен зарисовками, которые напоминают 
серию ремарок и характеристик из списка действующих лиц: 

<...> 
Высокая, собою недурная, 
Шла девушка, и, низко поклонясь, 
Прижалась в угол, фартук разбирая. 
— «А что возьмешь?» спросила, обратясь, 
Старуха. — «Все, что будет вам угодно», 
Сказала та смиренно и свободно. 

XXXI 

Вдове понравился ее ответ. 
— «А как зовут?» — «А Маврой» — «Ну Мавруша, 
Живи у нас <...>» (176-177). 

Любопытно, что большая часть положенных сценической слу­
жанке качеств (прежде всего расторопность и наблюдатель­
ность) выше, в XVI и XVII октавах, была отдана Параше: 
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«Умела мыть и гладить, шить и плесть»; «<...> весь обегала 
дом, / То у окна, то во дворе мелькала, / <...> Всех успевала 
видеть». Мавра же, даром что вдова сначала возлагает на нее 
обязанности горничной («Ходи за мной, за дочерью моей») и 
уже потом касается второй стороны: «Присчитывать не 
смей» (177), не отличается ни в одном, ни в другом, а равно не 
выказывает ни малейшей словоохотливости: 

В кухарке толку 
Довольно мало: то переварит, 
То пережарит, то с посудой полку 
Уронит; вечно все пересолит, 
Шить сядет — не умеет взять иголку; 
Ее бранят — она себе молчит <...>. 

В следующем эпизоде мы имеем дело с наложением референ­
ций — ведущим приемом ДвК. Слушая обе дню, вдова мыс­
ленно аттесту ет бестолковую Маврушу (та, впрочем, осталась 
дома не только из-за зубной боли, но и с намерением «кори­
цы <...> натолочь» и «пирожное испечь») «ловкой», каковой и 
должна быть комедийная служанка. В следующий миг ста­
рушка начинает тревожиться: «Пирожница, ей-ей, глядит плу­
товкой! / Не вздумала ль она нас обокрасть, / Да улиз­
нуть?» (178). Насмешливое именование «пирожница», окру­
женное рифмой ловкой — плутовкой, вводит еще один суще­
ственный для поэмы слой. Это традиция плутовского романа, 
один из важнейших ходов которого — проникновение хитрого 
чужака в замкнутое пространство частного жилища. Данный 
фрагмент уместно сопоставить с романом М. Д. Чулкова «При­
гожая повариха, или Похождение развратной женщины» (1770; 
известна только первая часть, обрывающаяся in médias res). 
О службе героини в качестве кухарки упоминается лишь од­
нажды, в основном же Мартона (от Марта = Марфа в специ­
фическом, с налетом вульгарности, изводе, отсылающем к 
именам реальных и литературных красавиц-авантюристок, 
прежде всего к Нинон де Ланкло и Манон Леско) перебирает­
ся из дома в дом, от воздыхателя к воздыхателю, причем в од­
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ном случае ей приходится быстро и с позором ретироваться 
при возвращении хозяйки. 

По мере движения сюжета с участием Мавры (окта­
вы XXIX-XXXVIII) домик коломенских обывательниц и его 
окрестности приобретают все больше сходства с театральны­
ми подмостками. В последних строфах поспешный приход 
вдовы описан при помощи коротких сегментов, подобных ука­
заниям для актеров, организующим движение по сцене: «чуть-
чуть <...> не слетела» с паперти; «пришла в лачужку, в кухню 
посмотрела»; «к себе в покой вошла»; «и шлепнулась» (178-
179). Финальный прыжок убегающей кухарки: 

Ее увидя, 
Та, второпях, с намыленной щекой 
Через старуху (вдовью честь обидя), 
Прыгнула в сени, прямо на крыльцо, 
Да ну бежать, закрыв себе лицо (179) — 

и вовсе переключает повествование в фарсовый регистр, впро­
чем, потенциально присутствующий в любой комедии. 

* * * 

Хорошо известно, что летом 1831 г.ДвК произвел сильное впе­
чатление на Гоголя: «У Пушкина повесть, октавами писанная: 
Кухарка 1 4, — в которой Коломна и вся петербургская природа 
живая», — сообщал он А. С. Данилевскому 2 ноября [Го­
голь 1940: X, 214]. Литература о биографических и творческих 
контактах двух литераторов обширна (см. прежде всего: [Цяв-
ловский; Вацуро]), но одна параллель до сих пор, кажется, 
специально не рассматривалась. Сцепление топики обмана 
с получившим в ДвК новую жизнь традиционным именем слу­
жанки-кухарки и выплеском буффонады в конце поэмы, види­
мо, повлияло на ход отделки одного из пассажей в т.н. «сцене 
вранья» (третье действие комедии «Ревизор»). 

В первой черновой редакции Хлестаков рассказывает: 

1 4  Под таким заглавием поэма была подана, в составе альманаха 
«Новоселье», в цензуру (см.: [Гиллельсон, Мануйлов, Степанов: 
102]; цензурное разрешение — 1 февраля 1833 г.) 
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И как начнем играть [в вист], то иногда два дни играют, и так 
уморишься, так уморишься, что как взбежишь наконец к себе по 
лестнице на второй этаж, то просто сбросишь шинель свою ку­
харке и скажешь только: «На, Матушка» Подчеркнуто нами. — 
Е. Л>, а пот так в три ручья и льется [Гоголь 2003: 176]. 

Во второй редакции правке подвергся весь пассаж; выделен­
ный фрагмент стал читаться следующим образом: 

<...> как взбежишь к себе на лестницу в четвертой этаж, то про­
сто сбросишь с себя шинель кухарке и скажешь только: «На, 
Маврушка» [Там же: 290] — 

и так был зафиксирован первым изданием комедии. 
Финальная редакция придала ему вид, ныне общеизвестный: 

Как взбежишь по лестнице к себе на четвертый этаж, скажешь 
только кухарке: «На, Маврушка, шинель...» [Там же: 44]. 

В связи с Хлестаковым Гоголь, вероятно, ощущал в имени ку­
харки еще один вариант внутренней формы: Маврушка 1 5  (ср. 
у Даля: «врух(ш)а, вракуш(к)а, врахотка, вралья, враха <...> 
лгун, обманщик, кто лжет, врет, обманывает, говорит неправ­
ду»). Что касается ударения, то его подвижность коррелирует 
с «нулевым» и аморфным Хлестаковым: он может, в знак пре­
небрежения к простолюдинке, говорить «Маврушка», вслед 
старшей из героинь ДвК 1 6, но может — и Маврушка (ср. «Ма­
тушка» первой редакции), улещивая вряд ли молодую кухар­
ку, которой он наверняка доставляет столько же неудобств и 
хлопот, как и камердинеру Осипу. Напомню, что Г оголь при­
бегал к этому имени и до «Ревизора» (Мавра — прислуга По-
прищина, с уточнением: «глупая чухонка»), и после: так же зо­
вут крепостную Плюшкина. 

1 5  Ср. гипотезу, согласно которой Мавруша в ДвК— это хвастли­
вый И. Ф. Паскевич [Черашняя: 154 и след.]. 

1 6  Но такая форма лишь единожды вырывается из уст вдовы, пере­
пугавшейся до обморока, едва пришедшей в себя и вдобавок рас­
серженной: «"Ах, Пашинька моя! Маврушка..." — "Что, что с 
ней?" / — "Кухарка наша <...> Ах она разбойник! Она здесь бри­
лась!..."» (179). 
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Импульс ДвК, с одной стороны, и гоголевского творчест­
ва— с другой, обусловил частотность служанок с именем 
Мавр(ушк)а в последующей литературе, в том числе комедио­
графии. Упомянув в этом ряду раннюю поэму Лермонтова 
«Сашка», непосредственно ориентированную на ДвК («Но кто 
ж она? — Не модная вертушка, / А просто дочь буфетчика, 
Маврушка...») и «Смерть Тарелкина» А. В. Сухово-Кобылина, 
отметим в заключение, что возникавшее еще в комедиях 
XVIII в. смешение имен «Мавра» и «Марфа» не исчезло и впо­
следствии. И потому наряду с Маврушкой, прислугой Софьи 
Петровны Лихутиной («Петербург» Андрея Белого), рыжей 
Марфуткой, занимавшейся хозяйством у Антоновых («Доктор 
Живаго», ч. 1, кн. 4), и «черноокой» хлопотливой Марфушей 
из популярнейшего фокстрота Марка Марьяновского (нач. 
1930-х гг.) появляются забавные гибриды. Так, М. В. Добу-
жинский, разбирая авторскую иллюстрацию к ДвК, пишет: 
«[С]таруха входит в комнату и на пороге видит бреющуюся 
Марфушу [sic!]» ([Добужинский: 155]). 
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ЛЖЕ-БЕЛКИН И ПСЕВДО-СЕНКОВСКИЙ: 
об истинном авторе повести «Турецкая цыганка» 

и одном эпизоде из отношений 
Сенковского с Е[ушкиным в 1835 году 

НИНА НАЗАРОВА 

Как известно, Иван Петрович Белкин «осенью 1828 года <...> 
скончался на 30-м году от рождения, и похоронен в церкви 
села Горюхина близ покойных его родителей» [Пушкин: 
VIII (I), 61]. Однако четыре года спустя после выхода «Повес­
тей покойного Ивана Петровича Белкина», в мае 1835 г. в жур­
нале «Библиотека для чтения» обнаружился его «двойник» — 
в X томе журнала была опубликована «Потерянная для света 
повесть» за подписью А. Белкин. Появление нового Белкина 
было тем неожиданнее, что к этому времени ни у кого не оста­
валось сомнений: автором пяти повестей, изданных под мас­
кой Ивана Петровича, являлся сам Пушкин. В конце августа 
1834 г. «Повести Белкина» вышли вторым изданием в составе 
«Повестей, изданных Александром Пушкиным», и вопрос об 
их авторе был окончательно решен. На это обратил внимание 
читателей и рецензент «Библиотеки для чтения»: «Мы не ду­
маем, чтобы тем нарушали права безыменности, если скажем, 
что «Повести», «изданные» Александром Сергеевичем Пуш­
киным, значит — «сочиненные» самим же их издателем» [Ре­
цензия: 2]. Всего под псевдонимом А. Белкин в «Библиотеке 
для чтения» в 1835-1836 гг. было опубликовано три произве­
дения: «Потерянная для света повесть», «Турецкая цыганка» и 
«Джулио» (под последней повестью стояла двойная подпись 
А. Белкин-А. Тимофеев). 

Традиционно считалось, что за псевдонимом А. Белкин 
скрывался сам редактор «Библиотеки для чтения» О. И. Сен-
ковский, а интерпретация повестей базировалась на понима­
нии псевдонима, выбранного Сенковским, как литературной 
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маски — соответственно, повести, так или иначе, описывались 
как пародии Брамбеуса на Пушкина. Новые фактические дан­
ные, однако, позволяют пересмотреть представление о «повес­
тях А. Белкина» как о некотором семантическом единстве и 
показать, что не все из них правомерно рассматривать в кон­
тексте пушкинской прозы. 

В данной статье мы сконцентрируемся на анализе второй 
из «повестей А. Белкина», «Турецкой цыганке», опубликован­
ной в «Библиотеке для чтения» в октябре 1835 г. Сюжет ее 
таков: рассказчик-путешественник в компании своего слуги 
совершает экспедицию по Малой Азии. Во время путешествия 
он встречает молодую цыганку Меймене и по просьбе ее ма­
тери сопровождает переодетую юношей девушку в Констан­
тинополь. В Константинополе они расстаются, и спустя неко­
торое время рассказчик обнаруживает Меймене на неволь­
ничьем рынке: она продала себя в рабство, чтобы выкупить из 
долговой тюрьмы отца. С помощью своего друга-мусульма­
нина рассказчик выкупает юную красавицу, однако после 
кратковременного периода счастья она по пути в Россию уми­
рает от чумы. Значительная часть повести отведена этногра­
фическим и натуралистическим зарисовкам: описанию приро­
ды, а также быта и нравов — в частности, константинополь­
ского порта и невольничьего рынка. 

По мнению В. А. Каверина, не могло быть никаких сомне­
ний в том, что в «Турецкой цыганке» отразился опыт самого 
Сенковского: «Вопрос о том, автобиографична ли фабула «Ту­
рецкой цыганки» <т.е. эпизод с покупкой невольницы. — 
Н. Н>, не имеет существенного значения. Автобиографичен, 
что легко может быть подтверждено документами, ее матери­
ал. Упоминание о письмах к матери с просьбой о деньгах, о 
«долгих странствиях в чужих краях», прямое указание на пер­
вых же страницах повести о скитаниях в молодости по Малой 
Азии, описание константинопольского порта, султанского 
дворца, базара — описание, для которого Сенковскому не 
нужно было пользоваться печатными источниками, — все го­
ворит о том, что повесть написана по воспоминаниям» [Каве­
рин: 155]. Н. Я. Берковский, Н. И. Михайлова и В. С. Фомиче­
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ва при анализе «Турецкой цыганки», как и в случае с двумя 
другими «повестями А. Белкина», исходили из предпосылки, 
что Сенковский ориентировался на пушкинский цикл повес­
тей. Так, по словам Берковского, «Вторая пародия О. И. Сен-
ковского, за той же подписью: А. Белкин, повесть «Турецкая 
цыганка», хотя и очень далека по фабуле от подлинно белкин-
ских, но рядом с «Потерянной для света повестью» передает 
общий принцип, по которому повести Ивана Петровича Бел­
кина сочетаются и следуют друг за другом. «Турецкая цыган­
ка» — повесть характера героического, подобно «Выстрелу», а 
«Потерянная для света повесть» настраивает на те более обы­
денные истории, которые открываются «Метелью» и уже не 
прерываются чем-либо выпадающим из их характера и сти­
ля» [Берковский: 303]. Михайлова утверждала, что в «Турец­
кой цыганке» Сенковский стремился не пародировать, а сти­
лизовать пушкинскую прозу. Признавая, что «сюжет повести 
«Турецкая цыганка» экзотичен», исследовательница приводи­
ла несколько возможных параллелей: переодевание героини в 
мужскую одежду, по ее мнению, перекликающееся с «Барыш-
ней-крестьянкой», и то, что «таинственное происшествие <т.е. 
почему Меймене продала себя в рабство. — Н. Н> объясняет­
ся, как в "Повестях Белкина", в конце повествования» [Ми­
хайлова: 148]. Между тем очевидно, что соотнесенность двух 
повестей, к тому же опубликованных в разных номерах жур­
нала с промежутком в несколько месяцев, никак не может са­
ма по себе являться пародией. Переодевание же и объяснение 
тех или иных обстоятельств в конце повести или новеллы — 
слишком расхожие сюжетные ходы, чтобы на их основании 
делать вывод о сходстве двух произведений и тем более сти­
лизации. К столь же общим местам, уже не фабульным, а ри­
торическим, относится и третье предложенное Михайловой 
сходство — декларируемый отказ рассказчика от излишней 
описательности, в котором исследовательница усматривала 
перекличку с «Барышней-крестьянкой». 

В своих работах исследователи исходили главным образом 
из анализа текста повести. Однако если обратиться к обстоя­
тельствам создания «Турецкой цыганки», то оказывается, что 
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существует еще один решающий аргумент, безусловно дока­
зывающий, что пародией на пушкинский цикл повесть не яв­
лялась и не должна была ею стать. 

В том, что автором «Турецкой цыганки» был сам редактор 
«Библиотеки для чтения», не приходило в голову сомневаться 
ни современникам, ни позднейшим исследователям и публи­
каторам. Начиная с многотомного собрания сочинений 
1858 г. [Сенковский 1858: 160-207] и заканчивая изданиями 
последних лет (см., например: [Сенковский 1989: 378^106]), 
повесть стабильно входила в корпус текстов Сенковского. 

Никаких сомнений в принадлежности повести Сенковско-
му не возникло и у Каверина. В своей монографии он разбирал 
«Турецкую цыганку» как пример «столкновения двух автор­
ских «я», <...> борьбы фельетонного стиля с автобиографи­
ей» [Каверин: 155] и утверждал — правда, не ссылаясь ни на 
какие источники, — что «Турецкая цыганка» была написана за 
год до публикации, в 1834 г. Одним из источников повести, по 
мнению Каверина, мог стать реальный прецедент: «Возможно, 
что он воспользовался историей знаменитого путешественни­
ка и ориенталиста Юлия Генриха Клапрота (1783-1835), кото­
рый, покидая Россию, увез с собой черкешенку и с которым 
Сенковский находился в переписке» [Там же]. Это предполо­
жение сопровождалось примечанием: «Стоит отметить, что 
Клапрот умер в 1835 г., а «Турецкая цыганка», написанная в 
1834 г., появилась в печати тотчас же после его смерти» [Там 
же: 232, примечание   45], — однако об источнике информа­
ции о времени создания повести Каверин ничего не сообщает. 

Между тем от внимания Каверина, равно как и прочих ис­
следователей и издателей Сенковского, ускользнул чрезвы­
чайно важный факт, зафиксированный Н. И. Стороженко в не­
крологе Е. Ф. Коршу в 1897 г. Рассказывая о непродолжитель­
ном сотрудничестве Корша в «Библиотеке для чтения» в 1834-
1835 гг., Стороженко сообщал: «В том же [XII] томе журнала 
помещена повесть "Турецкая цыганка", переведенная Е. Ф. 
с английского, которую ловкий редактор подписал известным 
псевдонимом Пушкина А. Белкин, не без основания полагая, 
что публика смешает А. Белкина с пушкинским И. П. Белки­
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ным, а журнал от этого смешения только выиграет. Об этой 
проделке Сенковского не раз рассказывал Е. Ф. и удивлялся 
его находчивости» [Стороженко]. 

При просмотре английской периодики удалось найти ори­
гинал «Турецкой цыганки» и тем самым подтвердить досто­
верность информации, переданной Стороженко. Летом 1835 г. 
в английском журнале "The New Monthly Magazine and Literary 
Journal" была опубликована повесть "The Gipsy of Sardis". 
В том, что «Турецкая цыганка» является переводом этого про­
изведения, не остается никаких сомнений при прочтении пер­
вого же абзаца: 

«Турецкая цыганка» 
Палатки наши были раскинуты 
в сенях Крезова дворца, на при­
родной террасе, где стоял неко­
гда царственный Сардис. Гор­
батый голландец, бывший домо­
вым живописцем у леди Эсфири 
Степгоп, который до того ски­
тался между Иерусалимом и Ни­
лом, что сделался существом со­
вершенно восточным, как хаджи 
или как крокодил; англичанин, 
метивший в печатные путешест­
венники; смирнский торговец 
смоквами и опиумом; Еремей, 
моя вторая тень, мой дядька, мой 
друг, моя потеха; и наконец я, — 
бродили шайкою по Малой Азии 
в чалмах и в турецких седлах, 
раскидывая палатки и варя пи­
лав, где угодно было небу и не­
умолимому сюрюджи, нашему 
погонщику, проводнику и марки­
танту [Белкин: 134; курсив ори­
гинала]. 

"The Gipsy of Sardis" 
Our tents were pitched in the vesti­
bule of the house of Croesus, on 
the natural terrace which was once 
the imperial site of Sardis. A 
hump-backed Dutch artist, who had 
been in the service of Lady Hester 
Stanhope as a draughtsman, and 
who had lingered about between 
Jerusalem and the Nile till he was 
as much at home in the East as a 
Hajji or a crocodile; an Englishman 
qualifying himself for "The Trav­
elers'"; a Smyrniote merchant in 
figs and opium; Job Smith (my 
inseparable shadow), and myself, 
composed a party at this time (Au­
gust 1834), rambling about Asia 
Minor in turbans and Turkish sad­
dles, and pitching out tents, and 
cooking our pilau, wherever in 
pleased Heaven and the inexorable 
Suridjï, who was our guide and 
caterer [Slingsby: 299; курсив 
оригинала]. 

Повесть "The Gipsy of Sardis" была подписана именем Филип 
Слингсби (Philip Slingsby) — оно являлось псевдонимом аме-
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риканского писателя и журналиста Натаниела Паркера Уилли-
са (подробнее об авторе см. [Ковалев]). В первой половине 
1830-х гг. Уиллис опубликовал под этим псевдонимом серию 
очерков в английских журналах; в 1836 г. эти очерки и повес­
ти, в том числе и переведенная Коршем "The Gipsy of Sardis", 
вошли в сборник "The Inklings of Adventure". Несмотря на по­
пулярность в Америке, русской публике Уиллис был известен 
мало. Можно предположить, что в выборе для перевода повес­
ти именно Уиллиса был определенный элемент случайности: 
внимание Сенковского или же Корша — неизвестно, кем 
именно была выбрана повесть для перевода — привлекло в 
первую очередь само произведение, а не репутация его автора. 
Малоизвестность в России Уиллиса косвенно доказывается и 
тем, что никто из современников не указал на необозначенный 
источник — что в случае с Сенковским они делали часто, 
охотно обличая его в плагиате. 

В «Библиотеке для чтения» были переведены первые две 
части повести, вышедшие в свет в июле-августе 1835 г. 
в XLIV томе журнала "The New Monthly Magazine and Literary 
Journal". При переводе английский текст подвергся некоторым 
непринципиальным изменениям. Был убран эпиграф из Шел­
ли; рассказчик из американца по имени "Philip Slingsby" стал 
русским «Александром Андреевичем», а его слуга "Job" — 
«Еремеем». Американские реалии были заменены аналогич­
ными русскими: так, если местом рождения слуги в "The Gipsy 
of Sardis" названы "Great Mountains", то в «Турецкой цыганке» 
это Валдай. В русском тексте есть несколько образов, отсутст­
вующих в оригинале, например: «Еремей, который телом по­
ходил на обезьяну, а душой на Катона, и горбатый голландец, 
который телом и душой похож был на лимбургский сыр» [Бел­
кин: 135]. При этом из перевода, вероятно, по соображениям 
цензурного характера, были исключены несколько отрывков: 
один из них содержит религиозные размышления, другой — 
рассуждения о различиях между западной и восточной циви­
лизациями. Наконец, как уже было сказано выше, «Турецкая 
цыганка» представляет собой перевод только первых двух 
частей из трех "The Gipsy of Sardis" (третья часть под заголов­
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ком "The Gipsy's Ride" вышла в следующем, сентябрьском но­
мере "The New Monthly Magazine and Literary Journal"), и 
в конце русского перевода ради логического финала было до­
бавлено сообщение о смерти девушки. 

Однако, за исключением перечисленных выше перемен, 
перевод в целом является верным и практически всегда следует 
за оригиналом. Не стало исключением, в частности, и объясне­
ние рассказчика, почему он не описывает свою встречу с Мей­
мене, — объяснение, приводившееся Кавериным в качестве 
характерного примера специфической фельетонной манеры 
Сенковского [Каверин: 156], а Михайловой расценивавшееся 
как перекличка с пушкинскими «Повестями Белкина» [Ми­
хайлова: 149]. Этот пассаж не являлся вставкой редактора или 
переводчика, но был продиктован английским оригиналом 
повести (единственное отступление от оригинала выделено 
курсивом. —Н. Н.у. 

«Турецкая цыганка» 
Правила хорошего воспитания не допу­
скают в свете того, что обыкновенно 
называется "сценою". Порядочные лю­
ди, даже порядочные супруги, не дела­
ют сцен в обществе, где все чувства, и 
самые трогательные, должны быть 
frappés à glace, — как шампанское. Я 
ненавижу сцен даже на бумаге. Не 
нахожу никакой достаточной причины, 
чтоб какой-нибудь автор, по своей при­
хоти, рассчитывал на мою чувствитель­
ность, когда я сам не рассчитываю на 
сочувствие других и стараюсь жить на 
свете так, как будто ни у кого не было 
сердца. Сильные ощущения — верх 
невежества, и в отвлеченном и в поло­
жительном смысле. Они нарушают ве­
селость, расстраивают осанку, раздра­
жают нервы. По всем этим причинам я 
не описываю встречи моей с Мейме­
не... [Белкин: 168]. 

"The Gipsy of Sardis" 
The rules of good-breeding 
discountenance in society 
what is usually called "a 
scene". I detest it as well on 
paper. There is no sufficient 
reason, apparent to me, why 
my sensibilities should be 
drawn upon at sight, as I 
read, any more than when I 
please myself by following 
my own devices in compa­
ny. Violent sensations are, 
abstractly as well as conven­
tionally, ill-bred. They de­
range the serenity, fluster 
the manner, and irritate the 
complexion. It is for this 
reason that I forbear to de­
scribe the meeting between 
Maimuna and myself... 
[Slingsby: 463]. 
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Таким образом, повесть «Турецкая цыганка», вопреки устояв­
шемуся мнению, не принадлежала Сенковскому — участие ре­
дактора «Библиотеки для чтения» в работе над нею, по всей 
видимости, отразилось только в формулировании задания пе­
реводчику Коршу, прибавлении провокационного псевдонима 
и, возможно, незначительной правке. С одной стороны, это, 
безусловно, показывает, что искать какие-либо переклички, 
стилизацию или пародию на пушкинскую прозу в повести не 
следует. С другой стороны, это в очередной раз ставит чрез­
вычайно существенный для изучения «Библиотеки для чте­
ния» вопрос об атрибуции материалов и повестей, опублико­
ванных в журнале. Очевидно, что подход, в соответствии 
с которым отдельные исследователи считают возможным рас­
сматривать все опубликованные в «Библиотеке для чтения» 
при Сенковском произведения «как своеобразный метатекст, 
выражающий его литературную позицию» [Щербакова: 147], 
неправомерен. Так, А. В. Шаронова указала еще на два случая, 
когда авторство произведений под шуточными псевдонимами 
по умолчанию приписывалось Сенковскому, в то время как на 
самом деле повести принадлежали иным русским литерато­
рам [Шаронова: 14]. 

Вместе с тем «Турецкая цыганка» — случай по-своему 
уникальный. Хорошо известно, что в «Библиотеке для чтения» 
неоднократно использовались и перерабатывались произведе­
ния иностранной литературы, в первую очередь, французской 
«неистовой словесности»; однако редакторские вмешательства 
или комментарии в этих случаях всегда затрагивали тексты 
произведений. В случае же «Турецкой цыганки» собственно 
текст повести не играл никакой роли, он был вторичен по от­
ношению к сопутствующему ему жесту — в данном случае, 
к семантически нагруженному псевдониму. 

Как представляется, «Турецкая цыганка» — это единствен­
ный случай, когда можно говорить о том, что Сенковский в са­
мом деле пытался имитировать публикации Пушкина в своем 
журнале. С одной стороны, это, как предполагал в некрологе 
Коршу Стороженко, было, безусловно, приемом, рассчитан­
ным на наивного провинциального читателя — «публика сме­
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шает А. Белкина с пушкинским И. П. Белкиным, а журнал от 
этого смешения только выиграет» [Стороженко: 2]. Сделать 
это Сенковскому отчасти позволяло жанровое разнообразие 
произведений, опубликованных в «Библиотеке для чтения» 
Пушкиным. За время сотрудничества поэта в журнале Смир-
дина там было опубликовано несколько стихотворений, три 
поэтических «Сказки», «Песни западных славян», повести 
«Пиковая дама» и «Кирджали», два документа из примечаний 
к «Истории Пугачевского бунта» — произведения, жанровый 
диапазон которых без особого труда позволял «добавить» 
к ним и повесть о путешествии по Востоку. Это подтвержда­
ется и словами Белинского 1835 г., с одной стороны, свиде­
тельствующими, что сами произведения Пушкина в «Библио­
теке для чтения» воспринимались уже как нечто для поэта не 
вполне привычное, а с другой — что для читателей журнала 
играли ключевую роль как раз имена и уже сформировавшие­
ся литературные репутации: «Между тем и провинциалы, как 
и столичные жители, хотят не только читать, но и судить о 
прочитанном, хотят отличаться вкусом, блистать образованно­
стью, удивлять своими суждениями, и они делают это, делают 
очень легко, без всякого опасения компрометировать свой 
вкус, свою разборчивость, потому что имена, подписанные 
под стихотворениями и статьями "Библиотеки", избавляют их 
от всякого опасения посадить на мель свой критицизм и обна­
ружить свое безвкусие, свою необразованность и невежество 
в деле изящного. А это не шутка! — В самом деле, кто не при­
знает проблесков гения в самых сказках Пушкина потому 
только, что под ними стоит это магическое имя "Пушкин"?» [Бе­
линский: 21]. Стоит также отметить, что пушкинским псевдо­
нимом были подписаны не фельетоны, которые выходили па­
раллельно под именем Барона Брамбеуса и в которых слиш­
ком явно узнавалась манера Сенковского 1, а вполне нейтраль­
ное со стилистической точки зрения произведение. Возможно, 
отчасти поэтому использование псевдонима в этом случае вы­

1  См., например, повесть о магнетизме, чёрте журналистики Бу-
бантусе и любви двух скелетов: [Брамбеус]. 
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звало на удивление сдержанную реакцию Пушкина. В письме 
к Плетневу, написанном около 11 ноября 1835 г. он сообщал: 
«Радуюсь, что Сенковский промышляет именем Белкина; но 
нельзя ль (разумеется из-за угла и тихонько, например в М.<о-
сковском> Набл.<юдателе>) объявить, что настоящий Белкин 
умер и не принимает на свою долю грехов своего омонима? 
Это бы, право, было не худо» [Пушкин: XVI, 56]. 

Вместе с тем жест Сенковского, как представляется, был 
рассчитан не только на неискушенных читателей, но и на са­
мого Пушкина. Хорошо известно, что в 1834 - начале 1835 гг. 
поэт на постоянной основе сотрудничал с Сенковским и «Биб­
лиотекой для чтения»; в первых десяти томах журнала было 
опубликовано полтора десятка его произведений. Начиная с 
июня 1835 г. Пушкин печататься в журнале Смирдина пере­
стает; можно предполагать, что свою роль в этом сыграло и 
бесцеремонное использование Сенковским пушкинского псев­
донима. Так, сразу после выхода в мае 1835 г. «Потерянной 
для света повести» Пушкин счел необходимым объясниться с 
упомянутым в повести Погодиным: «Сей час получил я по­
следнюю книжку Библиотеки д<ля> 4<тения>, и увидел там 
какую-то повесть с подписью Белкин — и встретил Ваше имя. 
Как я читать ее не буду, то спешу Вам объявить, что этот Бел­
кин не мой Белкин и что за его нелепость я не отвечаю» [Там 
же: 24]. В чуть более позднем (январь 1836 г.) письме к Нащо­
кину он прямо говорил о сотрудничестве с «Библиотекой», что 
«хотя это было бы и выгодно, но не могу на то согласиться. 
Сенковский такая бестия, а Смирдин такая дурра — что с ни­
ми связываться невозможно» [Там же: 73]. 

Одновременно с этим осенью 1835 г. Пушкин вернулся к за­
мыслам о собственном периодическом издании. В письме к 
Плетневу от начала октября 1835 г. Пушкин обсуждал назва­
ние и состав будущего альманаха. Точных данных, знал ли 
о намерениях поэта Сенковский, нет, однако это представляет­
ся весьма вероятным. По распространенному мнению, впер­
вые высказанному Кавериным, уже ноябрьская книжка «Биб­
лиотеки для чтения» содержала осторожный выпад в адрес 
Пушкина. В повести «Записки домового» один из героев, черт 
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журналистики Бубантес, рассказывает: «В нашем городе есть 
одна упавшая репутация, которая издает новую книгу: решено 
было поднять ее и поставить на ноги. Собралось человек три­
дцать ее приятелей, все из литераторов. Когда я пришел туда, 
они миром поднимали ее с земли, за уши, за руки и за ноги. Я 
присоединился к ним и взял ее за нос. Мы дружно напрягли 
все силы: пыхтели, охали, мучились — ничего не сделали. Мы 
подложили колья и кольями хотели поднять ее. Ни с места! 
Ну, любезнейший, ты не можешь себе представить, что значит 
упавшая литературная репутация! В целой вселенной нет ни­
чего тяжелее» [Сенковский 1989: 448]. Указанное место Каве­
рин комментировал следующим образом: «Упавшей литера­
турной репутацией была в середине 30-х годов репутация 
Пушкина. Упоминание о "новой книге", которую решил изда­
вать литератор с "упавшей репутацией", позволяет отнести 
приведенное место в "Записках домового" к журнальным на­
мерениям Пушкина и к "Современнику", который должен был 
быть разрешен не столько как журнал, сколько именно как 
книга — один раз в три месяца» [Каверин: 75]. Предположе­
ние Каверина кажется еще более вероятным, если учесть, что 
изначально Пушкин и Плетнев договаривались именно об 
альманахе. 

Как представляется, помимо практической задачи, т.е. мис­
тификации, публикация «Турецкой цыганки» обладала и зна­
чительным символическим наполнением. «Библиотека для 
чтения» постепенно оказывалась в ситуации литературной 
изоляции — помимо Пушкина с журналом в 1835-1836 гг. ра­
зорвали отношения многие литераторы первого ряда [Шаро­
нова: 83-95]. Использование же видоизмененного пушкинско­
го псевдонима было своего рода указанием на то, что в случае 
необходимости «Библиотека для чтения» способна обходиться 
«своими силами» и уже не нуждается в сотрудничестве посто­
ронних авторов. 

Таким образом, с прибавлением одного только псевдонима 
изначально внешний и посторонний для русской литературы 
текст повести "The Gipsy of Sardis" оказался полемически за­
остренным по отношению к русскому литературно-журналь-
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ному контексту и на протяжении более полутора столетий 
воспринимался критиками, читателями и исследователями как 
оригинальное произведение Сенковского. 
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ПОВЕСТИ О ПУГАЧЕВЕ В СТРУКТУРЕ 
«ИСТОРИИ ПУГАЧЕВСКОГО БУНТА» 

ТИМУР ГУЗАИРОВ 

Изданная в России в 1834 году «История Пугачевского бун­
та» <далее — ИПБ> стала первым полноценным историче­
ским исследованием пугачевщины, написанным с использова­
нием архивных документов, мемуаров, свидетельств совре­
менников, письменных источников, которые опубликованы во 
второй книге IX тома Полн. собр. соч. Пушкина. Источнико­
ведческая проблема — аналитическое исследование так назы­
ваемых пушкинских архивных тетрадей — тщательно изучена 
в многочисленных трудах Р. В. Овчинникова, итогом этой ра­
боты  являе т ся  сос т авленный им  комментарий  к  ИПБ Х .  

В ходе работы над ИПБ Пушкин, внимательно изучив каж­
дое историческое сочинение, особо выделил из русской исто­
риографии три труда, о чем сообщил в примечании к четвер­
той главе: записки Бибикова [Бибиков], труд Левшина об 
уральских казаках [Левшин] и книгу Зиновьева о Михельсо-
не [Зиновьев]. В ИПБ Пушкин ссылается на эти сочинения, 
приводит из них выписки или частично публикует источник 
в приложении, во второй части своего труда. Иностранная 
историография была также известна Пушкину. Он выделил 
анонимное сочинение "Histoire de la révolte de Pugatschef', 
французский перевод исследования Антона Фридриха Бюшин-
га, выпущенный в Париже неким Лаво в 1799 г. (см. [Блок: 81-
183]). Ссылка на это сочинение и выписки из него также при­
ведены в примечании ИПБ. 

1  Я хотел бы выразить особую благодарность M. Н. Виролайнен за 
предоставленную возможность ознакомиться с комментарием 
Р. В. Овчинникова. 
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Подчеркнем: поэт, критически оценив научную ценность 
некоторых трудов, даже не упомянул о них: напр., «Ложный 
Петр III, или Жизнь и похождения бунтовщика Емельки Пуга­
чева» (M., 1809) или «Обозрения царствования и свойств Ека­
терины Великой» (СПб., 1832) П. И. Сумарокова. Однако бы­
ло бы ошибочно однозначно утверждать, что Пушкин не учи­
тывал смысловые акценты других, им не упомянутых в ИПБ 
сочинений. В статье мы обратимся к двум таким текстам, к 
тому же, художественным, взаимодействуя с которыми, как 
нам представляется, Пушкин выстраивает определенные со­
бытия в ИПБ. 

Ко времени возникновения замысла «Капитанской доч­
ки» (1833) русскому читателю о крестьянской войне были 
известны два сочинения — «Сокрушитель Пугачева, Илецкий 
Казак Иван (Оренбургская повесть)» П. М. Кудряшева (1829) 
и «Рассказ моей бабушки» А. П. Крюкова (1832). Они, безус­
ловно, находились в поле зрения Пушкина, о чем свидетельст­
вует, как мы попытаемся показать, целый ряд тематических 
перекличек. По нашим наблюдениям, эти повести использу­
ются Пушкиным в качестве идейного источника той иной точ­
ки зрения, отталкиваясь от которой автор стремился создать 
особое полемическое поле и заострить свою позицию по важ­
ному вопросу — о долге военного и роли историка 2. 

Первая глава ИПБ открывается описанием реки. Это — 
принципиальное пушкинское решение, которое, как нам пред­
ставляется, полемически ориентировано на зачин повести Куд­
ряшева 3. Ср.: 

2  Пушкинские размышления о назначении историка и о чести воен­
ного тесно переплетены между собой в ИПБ, что отразилось на 
создании портретов ключевых полководцев: Кара, Бибикова, Па­
нина (см. [Гузаиров 2011]). Особая роль в ИПБ отведена тогда 
еще полковнику И. И. Михельсону, который изображен истин­
ным героем, и долг историка перед которым, по мысли автора, — 
очистить имя полководца от клеветы и напомнить о его заслугах 
в подавлении мятежа. См. [Гузаиров 2011а]. 
Синтаксическую конструкцию первого предложения ИПБ в связи 
с выстраиванием концептуального образа реки мы рассмотрим 
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Сердитые волны Урала утомились и утишили рев свой [Кудря-
шев: 231]. 

Яик, по указу Екатерины II переименованный в Урал, выходит из 
гор, давших ему нынешнее его название [Пушкин: IX (1), 7]. 

Повесть Кудряшева была опубликована в «Отечественных 
записках», в которых Пушкин прочитал и другое, высоко оце­
ненное им сочинение «Оборона крепости Яика от партии мя­
тежников. (Описанная самовидцем) 4», впервые анонимно опу­
бликованное в 1824 г. Пушкин упомянул о нем в примечании 
ИПБ. Это служит дополнительным аргументом в пользу того, 
что он был знаком с произведением Кудряшева. 

В основу сюжета повести Кудряшева «Сокрушитель Пуга­
чева...» положена романтическая история казака Ивана и его 
возлюбленной Дарьи. В примечании автор указал, что в каче­
стве исторических источников использовал рассказы орен­
бургских старожилов, а также официальное известие о само­
званце. Повествование дважды прерывается двумя фрагмен­
тами, в которых автор сообщает сведения о Пугачеве и под­
робности некоторых ключевых событий бунта. Одним из них 
является осада Пугачевым Яицкой, или Уральской, крепости: 

Самозванец отправил строжайшие указы к Уральскому Комен­
данту, Полковнику Симонову, и к Войсковому Старшине Михай­
ловичу Бородину, от которых требовал сдачи Уральска; <...> Но 
Симонов и Бородин, как верные сыны отечества, неустрашились 
угрозе варвара, и решились защищать вверенный им город до по­
следней капли крови. Пугачев, видя неудачу в своем предпри­

в отдельной статье. Сейчас отметим, что река, ее течение мета­
форически сополагается с описанием бунта. Ср. в первом абзаце 
I главы: «Его <Яика> течение быстро»; в IV главе: «Зло, ничем не 
прегражденное, разливалось быстро и широко». Здесь хотелось бы 
обратить внимание на риторическое умиротворение реки (= бун­
та) в сочинении Кудряшева. В отличие от Пушкина, Кудряшев не 
использует старого, запрещенного Екатериной II, названия реки. 

1  По предположению Р. В. Овчинникова, автором этого сочинения 
был Андрей Прохорович Крылов, отец известного баснописца. 
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ятии, оставил Уральск и решился итти к Оренбургу [Кудряшев: 
255-256]. 

Интерпретация события корреспондирует с версией, изложен­
ной в «Известии о самозванце Пугачеве». Ср.: 

<...> дал ему Емелька <...> воровской манифест, приказывая на­
крепко, что чтоб в оном городке живущий комендант подполков­
ник Симанов отнюдь бы не противился, а город бы без сопротив­
ления отдал. <...> Комендант Симанов <...>, получа Емелькин 
манифест, приказал при собрании команд прочесть, и сколько 
мог собрать из команды Яицкого войска казаков и шестую поле­
вую легкую команду послал в погоню за Емелькою и его сонмом, 
чтоб всех их переловить [Пушкин: IX (2), 583]. 

Кудряшев полностью опускает эпизод последующей осады 
Яицкой крепости. В авторском списке использованных источ­
ников отсутствует упомянутое выше сочинение «Оборона кре­
пости Яика от партии мятежников». В этом известном широкой 
публике тексте дается детальное описание военных действий, 
однако о роли коменданта и полковника Симонова при защите 
крепости не упоминается. В повести Кудряшев, таким обра­
зом, сохраняет героическую репутацию и официально при­
знанную славу полковника Симонова. Сведения о капитане 
Крылове в историко-фактологической части повести опущены. 

В ИПБ Пушкин строит рассказ об осаде Яицкой крепости, 
как раз опираясь на сочинение «Оборона крепости Яика...». 
Он вводит новую информацию, которая разрушает исключи­
тельно односторонний, героический портрет коменданта Яиц­
кого городка: «Смятение в городе было велико. Симонов оро­
бел <здесь и далее выделено нами. — Т. Г.>; к счастию, в кре­
пости находился капитан Крылов, человек решительный 
и благоразумный» [Там же: IX (1), 37]. Эти факты могли 
быть почерпнуты Пушкиным из личной беседы с И. А. Крыло­
вым в 1833 г. 

В результате сопряжения «чужой» (литературной) и «сво­
ей» (исторической) версий перед читателем возникает вопрос 
об истинном герое. Пушкин следует определенной модели 
в описании его поведения перед лицом смертельной опасно­
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сти. Авторская характеристика — человек решительный и бла­
горазумный — маркирует в ИПБ такую личность. Это — пер­
сонаж, который остается почти или совсем неизвестным со­
временникам и потомкам, упоминается на страницах труда 
только однажды, в связи с единичным событием. Ср.: 

В ней <Сорочинской крепости. — Т. Г> находился при провиан­
те и фураже отставной подполковник Мелькович, человек ум­
ный и решительный. Он принял начальство над гарнизоном и, 
на них напав, принудил их возвратиться на прежние жили­
ща [Пушкин: IX (1), 55]. 

Таким образом, в ИПБ общая характеристика героев — Кры­
лова и Мельковича — формирует единое литературное поле, 
в котором два исторически не связанных, по времени удален­
ных события оказываются связанными идейно. Анализируя 
действия и характеры военных, Пушкин постоянно подчерки­
вает взаимосвязь между общим успехом/неуспехом и конкрет­
ными поступками, качествами отдельной личности. С этой 
точки зрения интересно обратиться к сравнительному анализу 
литературной и исторической версий штурма Нижнеозерной 
крепости. 

Художественное изображение указанного события дано 
в повести Крюкова «Рассказ моей бабушки». От крюковского 
описания крепости Пушкин отталкивается, рисуя жизнь Бело-
горской крепости в «Капитанской дочке»5. 

В рабочих тетрадях Пушкина находятся три документа, по­
вествующих о штурме Нижнеозерной крепости. Это — архив­
ные «Оренбургские записи», которые были недоступны Крю­

5  Ср.: «<...> в ней находились две или три старые чугунные пушки 
да около полусотни таких же старых и закоптелых солдат, кото­
рые хотя и были немножко дряхленьки, но все таки держались на 
своих ногах <...>. Хотя нашим инвалидам редко удавалось пока­
зывать свою храбрость; Батюшка мой <...> был человек старого 
века: справедлив, весел, разговорчив, называл службу матерью, а 
шпагу сестрою <. .>. Он или учил своих любезных солдат — (вид­
но, что солдатской-то науке надобно учиться целый свой век!), — 
или читал священные книги <...>» [Крюков: 259-262]. 
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кову, а также «Прибавление о разбойнике и самозванце Пуга­
чеве из дневных записок 1773 г., города Оренбурга Благове­
щенской церкви, что на гостином дворе, священника Ивана 
Осипова» и «Известие о самозванце Пугачеве». Последние два 
сочинения были известны, по-видимому, и Крюкову. 

Вот как изображена осада Нижнеозерной крепости в «Рас­
сказе моей бабушки»: 

Верные солдаты клялись умереть за матушку Государыню, но ка­
заки (не явно, а тишком) толковали другое. «Плеть обуха не пе­
решибешь. Покориться будет здоровье. Нам-ста все равно слу­
жить, кому бы то ни было, лишь бы давали жалованье да прови­
ант. Нам кто ни поп, тот и батька. Не подымем рук на своих зем­
ляков и товарищей». К несчастью батюшка вовсе не слыхал этих 
толков — и не подозревал ничего. Ах, чтобы ему вытолкать из 
крепости это змеиное племя и остаться одному с своими верными 
инвалидами! [Крюков: 281-282] 

Далее описывается приступ Пугачева, падение крепости, ко­
торое стало результатом измены казаков, что соответствует 
изложенным в «Известии о самозванце Пугачеве» фактам. Ср. 
также: «<...> на рассвете напал на Озерную крепость, которую 
почти без труда отбил, ибо, измени, казаки сами руками 
крепость Пугачеву отдали <...>» [Пушкин: IX (2), 585]. 

В повести Крюков следует известной, официальной трак­
товке событий: верные комендант и его солдаты стали жерт­
вой нарушивших присягу казаков. 

В ИПБ эпизод взятия Нижнеозерной крепости основан ис­
ключительно на архивном материале, неизвестном Крюкову. 
Ср.: 

Узнав о приближении Пугачева, Харлов <...> приготовился к 
обороне. Казаки его изменили и ушли к Пугачеву. Харлов ос­
тался с малым числом престарелых солдат. Ночью на 26 сен­
тября вздумал он, для их одобрения, палить из двух своих пушек, 
и сии-то выстрелы испугали Билова <шедшего на помощь. — 
Т. Г> и заставили его отступить. Утром Пугачев показался перед 
крепостию. <...> Харлов бегал от одного солдата к другому и 
приказывал стрелять. Никто не слушался. Он схватил фитиль, 
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выпалил из одной пушки и кинулся к другой. В сие время бун­
товщики заняли крепость <...> [Там же: IX (1), 18]. 

Таким образом, Пушкин строит свою версию событий как 
антитезу и официальному «Известию...», и утверждающей его 
повести «Рассказ моей бабушки». 

Рассмотрим структуру приведенного отрывка из ИПБ. Ав­
тор, прежде всего, создает те «идеальные» условия для защиты 
Нижнеозерной крепости, о которых post factum мечтает герой 
сочинения Крюкова. Во-первых, казаки выведены из крепости; 
во-вторых, комендант остается в ней вместе с верными импе­
ратрице солдатами. Подчеркнем, что эти детали отсутствуют 
в пушкинских архивных, так называемых «Оренбургских за­
писях». Как нам представляется, историк, отталкиваясь от со­
чинения Крюкова, вводит эти узнаваемые читателем черты в 
канву своего повествования. Цель Пушкина — разрушить офи­
циальное и сложившееся под влиянием литературы представ­
ление об историческом событии. Одной из главной причин 
падения Нижнеозерной крепости, в изложении Пушкина, ока­
зывается не измена казаков, а действия ее защитников: с одной 
стороны, трусость верноподданных солдат, с другой, собст­
венные действия коменданта. 

Несмотря на установку оспорить официальную версию, 
Пушкин все же прибегнул к автоцензуре и опустил один не­
маловажный факт, изложенный им императору в «Замечаниях 
о бунте»: 

Стран. 25. Бедный Харлов, накануне взятия крепости, был пьян; 
но я не решился того сказать, из уважения его храбрости и пре­
красной смерти [Пушкин: IX (1), 371]. 

Итак, в реальности ночная стрельба из пушек, когда крепость 
не штурмовали, являлась следствием безответственности Хар-
лова, что обусловило неожиданное отступление стремившего­
ся ему на помощь отряда Билова. В результате крепость сда­
лась без сопротивления. Однако достойное («храброе» — клю­
чевое пушкинское слово) поведение Харлова перед лицом 
смерти реабилитировало, в глазах историка, его честь и поста­
вило в один ряд с другими истинными героями, исполнивши­
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ми до конца свой воинский долг. Именно поэтому Пушкин 
трансформирует факты, о чем прямо говорит Николаю I: не­
желательный факт опускается и вводится иная, возвышенная 
оценка ночным действиям Харлова. 

Пушкин не только пишет историю пугачевского восстания, 
он создает книгу, в том числе, о поведении дворянина, о про­
явлении чести, долга или же бесчестья, трусости. Характерно 
появление периферийных персонажей в седьмой главе ИПБ: 
при описании взятии Казани Пушкин рассказывает о достой­
ной смерти двух отставных военных («больного» Толстого и 
Кудрявцева, «стодесятилетнего старика»). 

Повести о Пугачеве и ИПБ (как и «Замечания о бунте» и 
«Капитанская дочка») составляют единое полемическое поле, 
в котором факты и идеи из разных текстов вступают в поли­
фонический диалог. Пушкин выстраивает ряд эпизодов из 
своего сочинения как антитезу официальной версии событий, 
которую развивают Кудряшев и Крюков. Вместе с тем, неко­
торые описания и мотивы этих текстов отразились в «Капи­
танской дочке», например, спасение дочери коменданта путем 
переодевания в крестьянское платье. Невключение Пушкиным 
именно в ИПБ этого и другого рода широко известных фактов 
требует отдельного осмысления. 

ИПБ представляет читателю альтернативную, по отноше­
нию к общепринятой, интерпретацию событий. Это делается 
путем педалирования иных микрофактов, вывода на передний 
план иных героев, смещения смысловых акцентов. Одна из 
ключевых точек идеологического сопряжения разных тек­
стов — исследование поведения человека в критический мо­
мент, как правило, — перед лицом смертельной опасности. 
При изображении события Пушкин придает импульсивным 
действиям персонажей или непредсказуемым обстоятельствам 
значимый, закономерный характер — эта черта отличает ИПБ 
от повестей о Пугачеве. 

В заключение хотелось бы еще раз подчеркнуть мысль 
о том, что источниками ИПБ могут выступать периферийные 
художественные сочинения, не представляющие ценности ни 
с исторической, ни эстетической точек зрения. Их функция 
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для Пушкина заключается в организации его диалога с идеаль­
ным читателем (помнившим эти повести о Пугачеве), в указа­
нии на концептуальные, а не «стилистические» трансформа­
ции фактов в структуре ИПБ. 
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ИЮЛЬСКАЯ МОНАРХИЯ — 
«ЭПОХА БЕЗ ИМЕНИ»: 

о двух книгах из библиотеки Пушкина 

ВЕРА МИЛЬЧИНА 

Мы гораздо больше знаем об отношении Пушкина к француз­
ской литературе 1830-х гг., чем о его отношении к француз­
ской политической системе этого времени. По письмам 
к Е.М.Хитрово 1830-1831 гг. понятно, что живой интерес 
к событиям Июльской революции довольно скоро сменился 
у него разочарованием; по стихотворениям о польском вос­
стании и по мемуарным свидетельствам1  понятно, что запад­
ные «витии» и «мутители палат» не вызывали у Пушкина осо­
бой симпатии. 

Но что именно он знал о жизни современной ему Франции 
при парламентском режиме, а точнее — что он мог о ней про­
честь? В библиотеке Пушкина имелись две книги, посвящен­
ные более или менее подробному и систематическому обзору 
разных сторон французской, а точнее парижской действитель­
ности после революции 1830 г. Автор одной из этих книг, «Па­
риж после революции 1830 года» [Janin 1832], был Пушкину 
хорошо знаком по его предыдущим сочинениям; это Жюль 

1  См., например, мемуарную зарисовку Вяземского: «Однажды 
Пушкин между приятелями сильно русофильствовал и громил 
Запад. Это смущало Александра Тургенева, космополита по об­
стоятельствам, а частью и по наклонности. Он горячо оспаривал 
мнения Пушкина; наконец не выдержал и сказал ему: "А знаешь 
ли что, голубчик, съезди ты хоть в Любек". Пушкин расхохотал­
ся, и хохот обезоружил его. Нужно при этом напомнить, что 
Пушкин не бывал никогда за границею, что в то время русские 
путешественники отправлялись обыкновенно с любскими паро­
ходами и что Любек был первый иностранный город, ими посе­
щаемый» [Вяземский: 124-125]. 
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Жанен, чьи первые романы, «Мертвый осел и гильотиниро­
ванная женщина» (1829), «Исповедь» (1830) и «Барнав» (1831; 
в предисловии, между прочим, заявлена резкая антиорлеанист-
ская позиция автора2) вызвали заинтересованную пуш­
кинскую реакцию J. Автор второй, «Эпоха без имени. Сцены 
парижской жизни в 1830-1833 годах» [Bazin 1833], напротив, 
в 1833 г. был известен очень мало, да и позже не снискал осо­
бой популярности; это Анаис Базен де Року (1797-1850), по­
сле 1833 г. выпустивший несколько работ по истории XVII в.4  

В настоящей статье мы остановимся именно на этих двух 
книгах, поскольку остальные сочинения об июльской Фран­
ции, присутствовавшие в пушкинской библиотеке, не так пол­
но отвечают на вопрос о том, как оценивали сами французы 
результаты политических перемен, происшедших в их стране 
после 1830 г. (в стихотворных сборниках Огюста Барбье [Bar­
bier: 1832; Barbier: 1833] больше эмоций, чем фактов; книга 
англичанки Ф. Троллоп «Париж и парижане в 1835 го­
ду» [Trollope] — свидетельство иностранки). Разумеется, Пуш­
кин читал не только книги, но также газеты и журналы, однако 
в этих последних было больше сиюминутной политики и 
меньше рассказов о образе жизни и образе мыслей французов 

2  Жанен стал полноправным членом «июльского» истеблишмента 
лишь во второй половине 1830-х гг., а до этого неоднократно за­
являл о своем осуждении нового короля и всей Орлеанской дина­
стии (именно последовательному развенчанию всех предков Луи-
Филиппа и посвящено предисловие к «Барнаву»), 

3  См.: [Томашевский/Вольперт; Мильчина]. Впрочем, интерес Пуш­
кина к Жанену далеко не всегда был сочувственным; порой на 
этого автора распространялось общее негативное отношение к 
тогдашней Франции: ср. пушкинское утверждение в споре с Вя­
земским о мемуарах Дюмона (1832), что "Jules Janin врет", а 
«французы презрительны» [Пушкин в воспоминаниях: 220]. 

4  Histoire de France sous Louis XIII (1840); Histoire de France sous le 
ministère du cardinal Mazarin (1842), Études d'histoire et de biogra­
phie (1844), Les Commencemens de la vie de Molière (1847), Les 
Dernières années de Molière (1848); последние две работы опубли­
кованы в журнале "Revue des Deux Mondes". 
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при «июльском» режиме — тех самых рассказов, которые, 
собственно, и составляют содержание книг Жанена и Базена и 
которые позволяли Пушкину, образно выражаясь, мысленно 
«съездить в Любек» и даже гораздо дальше — в Париж. 

Авторы обеих книг оценивают результаты Июльской рево­
люции примерно одинаково — как катастрофические. Однако 
мы будем более пространно цитировать Базена, поскольку он 
в данном случае пишет оригинальнее и тоньше и, как можно 
предположить, должен был больше импонировать Пушкину 
своей сдержанной иронией5, чем многословный и полный 
почти истерического антиреволюционного пафоса Жанен (ко­
торый, впрочем, сознавал эту особенность своей манеры и сам 
над ней посмеивался: в его книге повествователь демонстри­
рует послереволюционный Париж простодушному американ­
цу, приехавшему полюбоваться на завоевания революции, и 
так утомляет гостя своими негодующими восклицаниями, что 
тот наконец перебивает его, заверяя, что уже и так все по­
нял [Janin 1832: 51]). 

Каждая на свой лад обе книги отвечают на одни и те же воп­
росы: 

что означают понятия «революция» и «бунт» во Франции 
после событий 1830 г. (в обществе, где революция стала на­
столько привычной, что в журнале "Revue des deux mondes" 
с октября 1831 по март 1832 рубрика, повествующая о послед­
них политических событиях, носила название «Революции 
последних двух недель»6)? какое общество сложилось во 
Франции в результате этих событий, как оно мыслит свое на­

5  Базен выбрал этот тон вполне сознательно, о чем свидетельствует 
позднейшее признание, с которого он начинает «Историю Фран­
ции при Людовике XIII»: «Я отказался от легкого успеха, какой 
сулят выспренние фразы и напыщенные тирады» [Bazin 1840: III]. 
Пушкин не мог не обратить сочувственного внимания и на по­
хвальное слово Мальзербу («святому старику» из «Андрея Ше­
нье»), за которое Базен в 1831 г. получил премию Французской 
академии и которое он включил в первый том своей «Эпохи без 
имени». 

6  Позже замененное на «Хронику прошедших двух недель». 
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стоящее и прошлое? как действует на практике парламентская 
система и что она приносит гражданам страны? 

Выводы, к которым приходят оба автора, как уже было ска­
зано, очень близки, но у Базена смутность и межеумочность 
описываемой эпохи заявлена отчетливее, уже в самом назва­
нии — «Эпоха без имени». Между прочим, в названии этом 
нет никакого преувеличения: еще в 1839 г. Дельфина де Жи­
рарден рассуждает в одном из очерков своей еженедельной 
хроники о разнице «между удовольствиями 1812 года и наши­
ми, между модницами Империи и модницами... июльскими... 
Золотой середины... царствования Луи-Филиппа... второй ре­
волюции... Как же назовут нашу эпоху? Мы понятия не имеем 
о том, какое имя даст ей история. Мы говорим о консульстве, 
Империи, Реставрации, а что скажут о нас?»7. Эпоха получила 
название, привычное нам, лишь когда закончилась8. 

Оба автора осуждают новую власть не потому, что выдви­
гают в противовес ей некую «позитивную программу». Они 
лишь наблюдатели — разочарованные и неудовлетворенные. 
У Базена эта авторская позиция обозначена уже в эпиграфе из 
Лукиана (из сочинения «Как следует писать историю»): «Я 
хотел последовать примеру Диогена, который, когда распро­
странился слух, что Филипп приближается, и коринфяне при­
нялись кто заделывать стены, кто чистить оружие, решил тоже 
чем-нибудь заняться и стал катать взад и вперед бочку, в ко­
торой тогда жил». 

В современной эпохе Базен подчеркивает те черты, кото­
рые обозначены в заглавии, — это эпоха без имени и без лица, 
«анонимная эпоха», 

общество, пребывающее в состоянии неопределенном, бледное, 
томное, дрожащее от того, что содеяно вчера, встревоженное тем, 
что произойдет завтра, близкое по времени к событиям, от кото­
рых оно, кажется, далеко по своей природе; общество, в котором 

7  [Girardin: 533] (фельетон от 21 сентября 1839). 
8  По-видимому, одно из самых ранних употреблений термина 

«Июльская монархия» — в названии брошюры 1850 г.: Monarchie 
de juillet. 1830-1848. P., Impr. de Pion frères, 1850. 
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нигде не заметно ни мысли, имеющей будущность, ни предпри­
ятия, готового к долгой жизни; в котором люди живут со дня на 
день, ищут успеха сиюминутного и спешат урвать хоть кроху от 
того настоящего, что вот-вот ускользнет из их рук. 

Тут же следует разъяснение: 

Называя так наше нынешнее состояние, я вовсе не желаю в чем-
либо его упрекнуть. Я поступаю так просто потому, что в нашем 
политическом словаре до сих пор нет слова, способного опреде­
лить то, что не является ни республикой, ни империей, ни рестав­
рацией, и даже те, кто основал этот новый порядок, не могут 
прийти к согласию касательно имени, которое он должен носить. 
Поэтому мне показалось, что в названии книги возможно употре­
бить выражение отрицательное [Bazin 1833: 1, III—V]9. 

То же самое состояние описывает Жанен в последней главе 
книги, названной «Хаос» ("Tohu-bohu"): 

Общество, которое полагало, что идет вперед, а в результате об­
наружило, что движется назад; общество, которое полагало, что 
укрепило свои основания, а в результате обнаружило, что осно­
вания эти зыбки; общество, которое прошло через все крайности 
свободы и полагало, что достигло цели, а в результате обнаружи­
ло, что цель далека как никогда и надобно вновь начать погоню 
за ней, вновь двигаться вперед, вновь скитаться там и сям, не 
имея, однако, опоры ни в старинных верованиях, ни даже во вче­
рашних иллюзиях. Иллюзии и верования — все это для нас мерт­
во, но сами-то мы еще живы и обязаны идти вперед! Как же это 
тягостно — идти, не зная ни где ты находишься, ни куда стре­
мишься! Хаос! <...> Что здесь считается преступлением, а что 

Эпитет «отрицательный» можно применить и к политическим 
убеждениям самого Базена: он нигде их не высказывает и, по-
видимому, не присоединяется ни к одной из наличествовавших 
на тот момент во Франции политических партий; ему не нравится 
то, что происходит, а о том, что могло бы ему понравиться, он 
умалчивает. 
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добродетелью? Каким словом выразить сущность современной 
Франции? Библия отвечает: Хаос! [Janin 1832: 174-175, 181]'°. 

Базен начинает свою книгу с подробного рассказа (в форме 
письма к другу, находившемуся летом 1830 г. вне Франции) 
о ходе Июльской революции. Главная отличительная черта и 
этой революции, и той силы, которую она привела к власти, — 
это, по описанию Базена, почти фарсовая абсурдность и бес­
толковость. 

На Вандомской площади подписывали перемирие, а в Лувре в это 
время продолжали убивать. Одни кричали: «Да здравствует Хар­
тия!», а другие, в десяти шагах от них, ревели: «Долой Бурбо­
нов!» Можно сказать с уверенностью, что и победители, и побе­
жденные были равно удивлены: одни тем, что победили, другие 
тем, что проиграли [Bazin 1833: I, 25]; Пока в палате депутаты 
сочиняли конституцию, за пределами палаты недепутаты сочиня­
ли конституции десятками; основные законы текли рекой. Улич­
ные Ликурги осаждали выборных Солонов — лишний повод не 
медлить с решениями [Ibid: 29; речь идет о начале первой после­
революционной парламентской сессии 3 августа 1830 г.11]. 

Соответствующие решения были приняты, и Франция оста­
лась конституционной монархией, можно сказать, сделалась 
даже еще более конституционной, чем в эпоху Реставрации, 
поскольку теперь и король был выборный — назначенный и 
утвержденный обеими палатами парламента. Предполагается, 
что процедура выборов (в палату депутатов) играет при таком 

10  Тот же диагноз поставлен и в «Предисловии издателей» к «Ям­
бам» Барбье (книге, которая также имелась в библиотеке Пушки­
на): «Мы, как было сказано уже давно, живем в эпоху переход­
ную и проходную. <...> Куда движется общество? Позади нас 
руины, впереди непроницаемая тьма. В настоящем — смертная 
тревога» [Barbier 1832: V-VI], 

" Ниже Базен иронизирует по поводу одной из этих конститу­
ций — так называемой «программы Ратуши»: «Чтобы понять, 
существовала она или нет, и если да, то в чем заключалась, нуж­
но всего-навсего прочесть четыре с половиной тысячи газетных 
статей на эту тему. Невозможно потратить время с большим тол­
ком» [Bazin 1833:1, 81]. 
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политическом устройстве важную роль. Базен подробно опи­
сывает, как, с его точки зрения, она происходит. Буржуа (опо­
ра нового режима) тщательно готовится к выборам: он делает 
на отдельных листках заметки о кандидатах и складывает эти 
листки в папку. 

Накануне выборов он запирается у себя в кабинете и начинает 
священнодействовать; он достает бумажки одну за другой и чи­
тает: «  1. Господин Пьер: независимое положение, честно на­
житое состояние, ревностная забота об общественных свободах, 
любовь к порядку, обязательство ни от кого не принимать жало­
ванья». «  2. Господин Поль: честно нажитое состояние; незави­
симое положение, обязательство ни от кого не принимать жало­
ванья, любовь к порядку, ревностная забота об общественных 
свободах». И так далее вплоть до последнего, 13-го номера, без 
каких бы то ни было изменений, кроме порядка слов, как в лю­
бовном признании господина де Журдена. Буржуа отправляется 
на подготовительное собрание и возвращается оттуда в еще 
большем смятении, ибо все эти идеальные политические репута­
ции, каждая из которых казалась ему такой цельной и неуязви­
мой, вдруг чудовищно потускнели. Наконец, в назначенный день 
он приходит домой довольный, он сделал то, что намеревался, он 
проголосовал по совести; он отдал свой голос за кандидата, кото­
рый никогда не будет избран [Bazin 1833:1,48]12. 

Базен оценивает возможности избранной таким манером пала­
ты столь низко, что в рассказе о ней не затрагивает ни одной 
серьезной темы: ни о государственных проблемах, ни о поли­
тических решениях он даже не упоминает. Он ведет речь 
только о бытовой стороне — об очереди, которую приходится 
выстоять посетителям, желающим присутствовать на заседа­

12  О том, насколько скептически оценивал Базен перспективы удач­
ного выбора политических деятелей, свидетельствует и его реп­
лика по поводу перемены в порядке комплектования палаты пэ­
ров (после Июльской революции звание пэра из наследственного 
превратили в пожизненное): «Еще несколько раз попробуем на­
значать пэров по способностям и тогда, возможно, всем станет 
ясно, что куда менее рискованно назначать их по рождению» [Ba­
zin 1833:1, 133]. 
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ниях палаты депутатов, об устройстве залы заседания (где, 
среди прочего, имеются «две пары стенных часов, которые 
редко показывают одно и то же время — не иначе, как под 
влиянием места»), о соблюдении регламента (официально за­
седания начинаются в полдень, на практике же — не раньше 
двух часов пополудни) и о поведении его главного храните­
ля — председателя палаты: «У него три орудия наказания: но­
жик из слоновой кости, звонок и шляпа. Ножик стучит об стол 
в маловажных случаях, когда тишину нарушают разговорами 
всего три-четыре десятка человек — что случается крайне 
редко». В более серьезных случаях в ход идет звонок. «Нако­
нец шляпа — это объявление военного положения, начало го­
сударственного переворота. Водруженная на голову председа­
теля, она возвещает, что порядок разрушен полностью, что 
дискуссия невозможна, а регламенту заткнули рот. <...> Од­
нажды все отправление представительной власти было оста­
новлено отсутствием шляпы», когда же ее наконец принесли, 
она оказалась велика: посыльный «переоценил головастость 
председателя» [Bazin 1833:1, 150]. 

Отступая от канона описания палаты, предполагающего 
портретирование или хотя бы перечисление ее самых блестя­
щих ораторов, Базен не называет не только ни одной темы об­
суждения, но и ни одного имени — очевидно, потому, что пре­
зирает всех депутатов в равной мере. Автор «Эпохи без име­
ни», правда, объясняет это другой причиной: имена всех депу­
татов можно узнать из рисованного плана (table figurative) па­
латы, где каждый народный избранник помещен там, где ему 
и полагается находиться согласно партийной принадлежности: 
слева, справа или в центре. Впрочем, Базен отказывает депу­
татам даже в верности декларируемым политическим принци­
пам. Только не забудьте, предупреждает он, прочесть приме­
чание к плану, где объясняется, что если кто-то сидит справа 
или в правом центре, это ничего не значит, просто других мест 
не осталось; депутаты, оказавшиеся в этой части амфитеатра, 
вообще в большинстве своем не сидят, а стоят, словно зашли 
сюда на минутку. Ведь в данный момент главенствуют левые, 
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а «лагерь побежденных — все равно что чумной барак» [Ba­
zin 1833:1, 140]. 

Одним словом, в изображении Базена палата депутатов — 
учреждение ничтожное. По замыслу она призвана определять 
политическое развитие страны, однако на практике именно 
она максимально чужда политике: «Кажется, что входящий 
сюда читатель газетных полемик обязан быть настроен за или 
против той или иной партии, и разыскивать глазами того ора­
тора или государственного деятеля, который достоин осужде­
ния или восхищения. Так вот! Ничего подобного вы здесь не 
найдете» [Ibid: 138]. Между тем сам Базен в начале книги пре­
дупредил о том, что «несмотря на острое нежелание иметь де­
ло с той сварливой соседкой, которую именуют "политикой"», 
ему придется считаться с ней в прогулке по Парижу «и, можно 
сказать, получить от нее подорожную» [Ibid: 4]. Стоит выйти 
на улицу, пишет Базен, и политика «столкнется с вами, схва­
тит вас за шиворот, бросится вам в глаза, потянет вас за уши. 
Она будет во всем — в охрипшем голосе разносчика, которо­
му революция вернула право этого самого голоса, <...> 
в афишке книгопродавца, в песенке на перекрестке, даже в 
маленьких детях, которые в своих играх требуют крови»; 
больше того, даже на улицу выходить не обязательно, полити­
ка настигнет вас и дома, в лице кандидата в депутаты, уни­
женно просящего о поддержке, в форме принесенного на дом 
памфлета или просьбы об участии в патриотической подписке. 

Политика, по Базену, присутствует везде — кроме специ­
ально созданной для занятий ею палаты депутатов. Образ 
серьезного субъекта внутренней и внешней политики, выбор­
ной инстанции, которая утверждает или отвергает предложе­
ния правительства, у Базена дискредитируется и доводится до 
абсурда благодаря описанию «вторичных» признаков деятель­
ности при полном отсутствии первичных. 

Жанен дискредитирует режим иначе, в еще более шутов­
ской манере. Американец, которому повествователь в его кни­
ге демонстрирует «июльский» Париж, приехал во Францию не 
просто за впечатлениями; у него есть гораздо более конкрет­
ная цель — скрестить свою ньюфаундледшу Тисбу с «лувр­
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ским псом» (заглавным героем культового, как выразились бы 
в наши дни, стихотворения Казимира Делавиня о псе, чей хо­
зяин был убит в один из революционных дней возле Лувра, а 
пес до сих пор его дожидается). Повествователь приводит 
американца на то место, где можно увидеть «луврского пса», 
каковой оказывается «старым и паршивым грифоном». «Но вы 
ведь говорили, что луврский пес — пудель?» — удивляется 
американец. — «Пуделем он был неделю назад», — хладно­
кровно парирует повествователь. «В таком случае, красавица 
моя, ты будешь иметь дело с псом твоей породы» [Janin 1832: 
54], — успокаивает американец свою собаку, а читатель оста­
ется в уверенности, что вся Июльская революция есть такой 
же миф и фарс, как и история «луврского пса». 

Всякий новый порядок создает новые памятники и тем или 
иным образом обходится со старыми. Июльский режим прези­
рает памятники прошлого, но не умеет создать ничего прочно­
го для увековечивания своего настоящего. Эту тему активно 
разрабатывают оба автора. 

«Июльский» Париж в описании Базена это «фундаменты 
без зданий, пьедесталы без статуй»: 

Политика в наш век меняется столь стремительно, что ни знаме­
нательные события, ни великие люди не подлежат изображению 
ни в мраморе, ни в бронзе. К чему попусту растрачивать талант и 
камень! А если уж необходимо занять умелые руки наших ху­
дожников, пусть займутся предметами скоропреходящими, пусть 
радуют нас произведениями легкими, хрупкими, эфемерными — 
такими же, как наши восторги, клятвы и конституции [Ba­
zin 1833:1, 1 12-1 13]. 

Материальные плоды новой эпохи — это 

здания, поднявшиеся не выше нескольких футов над землей, пье­
десталы без постояльцев, колонны без вершин, несовершенные 
фундаменты, сквозь которые прорастает трава; не развалины, а 
наброски. Это постройки нашего времени, доведенные до того 
состояния, до какого мы способны их довести. Ибо надобно при­
знать, что для нас время строить прошло. Все, что мы умеем, — 
это разрушать особняки, чтобы возвести на их месте доходные 
дома, продырявливать стены, чтобы устроить в проходах лавки, 
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превращать дворцы в базары, а сады в перекрестки [Bazin 1833: 
И, 52]. 

Все это современные французы построить могут, а вот возвес­
ти здания на века, такие, которые сохранили бы память об их 
эпохе для грядущих поколений, им не дано: 

Империя со всей своей мощью, Реставрация со всей своей доброй 
волей не сумели докончить первая триумфальную арку, вторая — 
церковь13. От площади Звезды до площади Бастилии искусство 
наших дней сумело довершить только те здания, какие посвяще­
ны промышленным спекуляциям14; все прочие его создания — 
жалкие недоноски. <...> Я склонен думать, что, возведя храм па­
рижской торговли15, монументальная архитектура выстроила 
свой собственный мавзолей [Ibid: 53-55]. 

Базен возвращается к этой теме многократно: 

Обычно идеи века выражаются в его памятниках, в них он свиде­
тельствует грядущим векам о состоянии своей цивилизации. В 
последние сорок лет мы выдвинули множество систем, разруши­
ли общество почти до основания, дабы построить на его месте 
нечто благоприятствующее счастью и свободе народов. И что в 
результате? Короля мы оставили в его старом дворце, правосу­
дие — в его старом замке, религию — в тех немногих храмах, ко­
торые не сожгли и не продали. <...> Мы сломали немало церк­

13  Имеются в виду Триумфальная арка на площади Звезды, строи­
тельство которой было начато еще при Наполеоне, в 1806 г., а за­
кончено уже после выхода книги Базена, в 1836 г., и церковь Ма­
гдалины (Мадлен) на одноименной площади, первый камень ко­
торой был заложен еще 3 апреля 1764 г., при Людовике XV, за­
кончена же и освящена она была только в 1842 г. 

14  Имеются в виду здание фондовой Биржи, которое строили в 1808 
по 1827 г. (оно и по сей день стоит на площади Биржи), и мини­
стерство финансов, построенное в 1822 на углу улиц Риволи и 
Кастильоне (не сохранилось, так как было сожжено в 1871 г., при 
Парижской Коммуне). 

15  Надо полагать, что имеется в виду вышеупомянутая фондовая 
Биржа, которая за роскошь архитектурного замысла была про­
звана «дворцом Броньяра» (по имени спроектировавшего ее архи­
тектора). 
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вей, но не построили ни одной больницы. Все великое и долго­
вечное, что мы оставим на память о наших общественных свер­
шениях, исчерпывается алтарем бюджета и храмом спекуля­
ции. — Впрочем, я совсем забыл: мы строим тюрьмы [Ba­
zin 1833:1, 193], 

и это очень кстати: 

Гений нашей цивилизации в предусмотрительности своей сделал 
тюрьмы удобными, приятными и полезными для здоровья. Эти 
удобства — предмет первой необходимости, в заботе о которой 
обязаны соединиться представители всех партий. Ибо до тех пор, 
пока мы на словах и на деле будем искать самое свободное со­
стояние общества, нам всем надо быть готовыми к тому, что мы 
один за другим окажемся за решеткой [Ibid: II, 53]. 

Строить французы не научились, убежден Базен, зато отлично 
научились действию противоположному: «Наш главный та­
лант — способность разрушать; разрушаем мы так отлично, 
быстро и тщательно, что от здания не остается и следа» [Ibid: 
31]. В качестве примеров Базен приводит судьбу церкви Сен-
Жермен-л'Осеруа, которая пострадала дважды, сначала от 
варваров-норманнов, а затем — недавно — от людей «июль­
ской» эпохи16: «Норманны наших дней действуют быстро. За 
одну ночь они разоряют храм не хуже, чем могли бы его разо­
рить события нескольких столетий или фанатики другой ве­
ры. <...> Теперь эти руины составляют предмет сожалений 
для художников, горя для верующих и головной боли для му­
сорщиков» [Ibid: 33-34]. Разгрому чуть более мягкому подвер­
глась многострадальная церковь Святой Женевьевы, начатая 
еще в середине XVIII в., в 1791 г. превращенная в Пантеон — 

16 Имеются в виду события 14 февраля 1831 г., когда парижские 
легитимисты решили устроить в этой церкви богослужение за 
упокой души герцога Беррийского, убитого шорником Лувелем 
11 лет назад; поскольку герцог принадлежал к старшей ветви Бур­
бонов, низвергнутой с престола в июле 1830 г., парижские про­
столюдины ворвались в церковь и учинили там такой грандиоз­
ный погром, что через несколько часов от храма остались только 
крыша и голые стены. 
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усыпальницу великих людей, в 1806 г. вновь отданная католи­
ческой церкви, а после Июльской революции опять сделав­
шаяся Пантеоном17  и, выражаясь словами Базена, «вновь ли­
шившаяся новенького креста и едва просохших алтарей»: 

Во второй раз из этого храма выселили божество, дабы заменить 
его бессмертием человеческим. Но вот незадача: когда место 
приготовили и чисто вымели, обнаружился недобор великих лю­
дей; для пьедесталов не достало статуй. В ближайшем про­
шлом — а иного прошедшего мы не признаем, — среди вчераш­
них знаменитостей не нашлось ни одной репутации неоспоримой, 
ни одной святыни, почитаемой всеми без исключения. Да и в на­
стоящем нет никого, кто бы подавал надежды, никого, о ком бы 
скучали подземелья Пантеона! Заметим, что члены почтенного 
собрания, обсуждавшего этот важный вопрос, явились на заседа­
ние все до единого [Bazin 1833: II, 35]18. 

Разумеется, Жанен также не проходит мимо судьбы Пантео­
на — «руины разом и священной, и мирской, двойного опро­
вержения двух верований», «здания, которое не может ре­
шить, что же все-таки оно собой представляет — церковь или 
светскую постройку, гробницу или часовню» [Janin 1832:45]. 
Если Базен иронизирует над неумением новой власти увеко­
вечивать собственные деяния, Жанен произносит на ту же те­
му патетический монолог: 

Революция, которая хочет иметь собственные памятники, должна 
набраться терпения, чтобы их построить, а если терпения ей не 
хватает, должна набраться мудрости для того, чтобы обойтись 
без них. Но завладеть троном законного короля и превратить его 
в трон короля-гражданина, <...> сказать церкви: ты более не 

1  На этом, как известно, колебания маятника не закончились, и 
здание вновь стало церковью Св. Женевьевы при Второй импе­
рии, чтобы опять — и уже навсегда? — вернуться к статусу Пан­
теона при Третьей республике. 

18  Заметим, что Базен уловил тенденцию очень точно: за 18 лет 
правления Луи-Филиппа в Пантеоне не прибавилось ни одной 
гробницы; прийти к общему мнению относительно знаменито­
стей, достойных этой чести, «почтенное собрание» депутатов так 
и не сумело. 
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храм; Божьему алтарю — теперь ты алтарь, где поклоняются че­
ловеку <...> — это значит действовать слишком поспешно, что­
бы заслужить право на бессмертие [Janin 1832: 46-47]. 

Вывод, сделанный Жаненом, лишний раз подчеркивает ощу­
щение межеумочности, недоконченности и невнятности новой 
эпохи: «У нас нет ничего, кроме полупамятников, полугероев, 
полу верований!» [Ibid: 46—47] | 9. 

19 Особый интерес Пушкина должно было вызвать язвительное за­
мечание Жанена по поводу «Парижской песни» (la Parisienne) Ка­
зимира Делавиня, которую сам Пушкин в письме к Е. М. Хитрово 
от 21 августа 1830 г. назвал «водевильными куплетами» [Пуш­
кин: XIV, 108, 415]. Июльская революция, пишет Жанен, исполь­
зовала готовую поэзию, точно так же, как и готовый храм: поэт за 
одни сутки переписал кантату, которую сочинил пять лет назад в 
разгар эпохи Реставрации: тот же ритм, тот же стих, тот же мо­
тив; «"Парижская песнь", как и Пантеон, была уже готова; до­
вольно было в одном случае поменять несколько рифм, в дру­
гом — сменить надпись над входом. Жалкое зрелище! Что же ка­
сается смысла, то он в этих стихах и не ночевал» [Janin 1832: 49]. 
Следует заметить, что в сборнике «Новые рассказы» (Contes 
nouveaux), выпущенном в следующем, 1833 г. и развивающем 
многие темы и многие упреки новому режиму, которые присут­
ствуют в книге 1832 г., Жанен выдвигает то же обвинение против 
Делавиня. Здесь он варьирует дату (не пять, а восемь лет назад) и 
приводит строку из той ранней «кантаты», которую Делавинь 
якобы переписал в 1830 г.: "Partons pour Italie!"; в «Парижской 
песни», говорит Жанен, эта строка превратилась в "Courons à la 
victoire!" [Janin 1833: 153-154]. Единственное стихотворение Де­
лавиня, которое (впрочем, с очень большой натяжкой) подходит 
под описание Жанена, — это «Отъезд», открывающий сборник 
«Семь новых мессинских песен» (Sept messéniennes nouvelles, 
1827), с его рефреном "Adieu, patrie! adieu, patrie!"; однако основ­
ной его текст, написанный александрийским стихом, не совпада­
ет с «Парижской песнью». Вообще если что и роднит кантату 
1830 г. с предыдущими стихами Делавиня, то это название: "Pari­
sienne" «рифмуется» с "Messéniennes" (под этим общим названи­
ем Делавинь выпускал сборники своих стихов начиная с 1818 г.). 
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У «июльской» Франции, если верить Базену и Жанену, дела 
обстоят плохо не только с памятниками, но и с памятными 
датами. События многострадальной истории Франции за пред­
шествующие полвека наплывают одно на другое, последую­
щие вытесняют предыдущие, и ни одно из них не задержива­
ется ни в народной памяти, ни в названиях улиц, площадей и 
институций. 

Жанен сосредотачивает свое внимание на памятных мес­
тах города: придуманный им американец рвется взглянуть на 
площадь Бастилии и обнаруживает там «жалкую пародию на 
народный праздник» — «грязные публичные экипажи, дос­
тойные своего грязного названия», «четыре крашеные доски» 
вместо памятника20  и огромного слона из дерева и гипса21  [Ja­
nin 1832:43]. 

Со своей стороны, Базен особенно живо интересуется на­
званиями и датами. Так, рассказывая об «утвари» палаты де­
путатов, он упоминает — в одном ряду с креслом и столиком 
для председателя, несколькими флагами, дюжиной стульев и 
четырьмя табуретами — двух вестников (служащих, в чью 
функцию входила доставка бумаг от председателя одной пала­
ты председателю другой), которых, как он уверяет, не сменяли 
с 1789 г.; вестники остались прежними, зато многократно ме­
нялось название палаты: Национальное собрание, Законода­
тельное собрание, Конвент, Совет Пятисот, Законодательный 
корпус, палата депутатов, палата представителей [Bazin 1833: I, 
149]. Базен неторопливо перечисляет все эти названия палаты, 
точно так же, как в другом месте именует площадь Согласия 
всеми именами, которые она успела сменить с 1789 г.: Лю­
довика XV, Людовика XVI, Согласия и Революции [Ва-

20  Решение об увековечении на площади Бастилии памяти тех, кто 
погиб во время Июльской революции, было принято еще 
в 1831 г., но замысел конкретизировался лишь в 1833 г., когда 
началась работа над проектом колонны, завершенной и открытой 
в 1840 г. (см.: [Démier: 120-121]). 

21 Известного позднейшим читателям как жилище Гавроша в «От­
верженных» Гюго. 
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zin 1833: I, 142]22. С переменой власти сменяются не только 
названия, но и торжественные даты: в эпоху Реставрации пре­
мии Французской академии за красноречие вручали 25 авгус­
та— в день Св. Людовика; когда 25 августа отменили, как до 
этого отменили 15 августа (день рожденья Наполеона, кото­
рый он сам объявил днем святого Наполеона, ибо до того имя 
этого святого в церковном календаре отсутствовало), тогда 
торжественным днем назначили 9 августа, день, когда Луи-
Филипп поклялся на Хартии и стал королем французов [Ba­
zin 1833: I, 248]. Смене праздников и памятных дат Базен по­
свящает пространное рассуждение, проникнутое ощущением 
непрочности и ненадежности современной истории. До рево­
люции 1789 г., пишет он, во Франции было множество празд­
ников; Революция их упразднила, но немедленно принялась 
выпускать декреты об учреждении новых празднеств. 

Таких декретов издавалось в день по полдюжины. Но с ис­
полнением возникли сложности: для объявления того или ино­
го дня общественным праздником не хватало общих воспоми­
наний. За неимением прошлого, прибегли к настоящему. Вся­
кое деяние объявляли вечным и навязывали потомкам память 
о нем [Ibid: II, 202]. 

О днях 14 июля (1789 г.; день взятия Бастилии), 10 авгу­
ста (1792 г.; день ниспровержения королевской власти), 21 ян­
варя (1793 г.; день казни Людовика XVI) — обо всех этих днях 

22  Весь этот исторический калейдоскоп вместился в вереницу имен, 
которыми карикатурист Травьес нарек придуманного им персо­
нажа, чрезвычайно популярного в начале 1830-х гг., — горбуна 
Майе (Базен посвящает ему отдельную главу). Майе родился в 
Париже 14 июля 1789 г. и хотя при рождении этот образцовый 
парижский буржуа, был, согласно святцам, наречен Бонавенту-
рой, впоследствии он, меняя имя в строгом соответствии с ходом 
французской истории, превратился в Мессидора, затем в Наполе­
она, затем в Людовика, затем в Карла и наконец в Филипппа [Ba­
zin 1833: I, 77] — в честь республиканского календаря, императо­
ра французов, королей Франции Людовика XVIII и Карла X и ко­
роля французов Луи-Филиппа. 
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объявлялось, что их будут помнить вечно, но довольно скоро 
падение Робеспьера, организатора всех этих празднеств, при­
бавило к названным еще одну памятную дату — 9 термидо­
ра -  . Затем главной праздничной датой сделалось 18 брюмера; 
потом на авансцену вышли две даты: вышеупомянутое 15 ав­
густа и 2 декабря (день коронации Наполеона императором 
французов). «А теперь, — продолжает Базен, — задумайтесь 
о том, какой недолгий срок отпущен в наше время даже созда­
ниям гения! Прошло десять лет — и никто уже не вспоминал 
ни о 2 декабря, ни о 15 августа. Реставрация отменила обе да­
ты». Эпоха Реставрации могла бы ограничиться восстановле­
нием старых праздников, но не захотела отставать от моды и 
учредила новый праздник 3 мая — годовщину въезда Людо­
вика XVIII в Париж в 1814 г. после двадцатилетнего изгнания. 
Однако наступила революция 1830 г. и учредила собственный 
праздник, призванный, как выражается Базен, «сохранить па­
мять о трех безработных днях» [Bazin 1833: II, 204]. 

Июльский режим установился в результате революции. Ре­
волюция кончилась; ее сменило для парижан регулярно по­
вторяющееся событие, именуемое бунтом (émeute)2 4. Жанен, 

23  Современный взгляд на историю, теорию и практику революци­
онных праздников во Франции см. в кн.: [Озуф]. 

24  Чтобы подчеркнуть эту идею регулярности, Базен вводит в по­
следнюю главу книги, носящую название «Фланёр», целый пас­
саж о том, зачем фланёру перед выходом на прогулку загляды­
вать в ежедневную газету, — не для того, чтобы, как естественно 
предположить, узнать прогноз погоды, но для того, чтобы узнать, 
если можно так выразиться, прогноз бунта: «Только человек со­
всем беззаботный может отважиться в такое время, как наше, 
выйти на улицу, не выяснив сначала, в каком настроении пребы­
вает общество, большая ли дистанция отделяет его от бунта и ка­
кой вид надлежит принять гуляющему, чтобы спокойно проло­
жить себе дорогу среди людей разных убеждений. <...> Не под­
лежит сомнению, что фланёр читает газету оппозиции; ведь 
только там содержатся предупреждения о надвигающейся опас­
ности, о месте и времени столкновения разных партий. Прави­
тельственные газеты, напротив, всегда безмятежны, они всегда 



О ДВУХ КНИГАХ ИЗ БИБЛИОТЕКИ ПУШКИНА 171 

разумеется, не обходится без упоминания бунта, радикально 
меняющего облик парижских улиц («Париж имеет вид томный 
и сонный; можно подумать, что он при смерти, но внезапно 
поутру люди начинают собираться, перегораживать улицы, 
вопить и выть. — Так начинается бунт» [Janin 1832: 66]). Од­
нако гораздо более подробное описание бунта, если не беспо­
щадного, то в высшей мере бессмысленного, Пушкин мог про­
честь в книге Базена, в главе «Бунт»: 

Наш бунт любит смуту, но любит без страсти. Никто и ничто не 
служит ему вожделенной добычей и вожделенной жертвой; ни­
кто и ничто не является для него предметом пылкой привязанно­
сти, энтузиазма, веры. Он знает, как кричать «Долой!», но не зна­
ет, как говорить «Да здравствует!». Ненавидит он слабо, любить 
не умеет вовсе; он скучает, он досадует — и не более того. 

Бунт всякий раз происходит по одному и тому же сценарию: 
не успеют магические слова «Где-то что-то происходит» на­
чать передаваться из лавки в лавку, от привратника к приврат­
нику, как вереницы людей заполняют улицы [Bazin 1833:1, 61]. 

Таков первый день бунта, который — это следует иметь в виду — 
всегда длится ровно три дня, в память о революции, с которой все 
началось. Поэтому в первый день робкие люди еще не решаются 
восставать, а люди занятые спокойно заканчивают свои де­
ла [Ibid: 62]. 

Базен всеми средствами подчеркивает бесцельность и бес­
смысленность парижского бунта. Лучший способ собрать бун­
товщиков в одном месте, пишет он, поставить там жандарма. 

Жандарм приманивает толпу. Если Комическая Опера так часто 
вынуждена была закрываться за отсутствием зрителей, то лишь 
потому, что дирекция жалеет денег на сторожевой пикет. Пошли-

предсказывают окончание тех беспорядков, начала которых ни­
мало не ожидали, и важно сообщают вам, что повсюду в конце 
концов восстановлен порядок» [Bazin 1833: II, 302-303]. В пер­
вые пять лет после Июльской революции бунты в Париже в са­
мом деле вспыхивали с частотой, пугавшей и власти, и обывате­
лей. См., например: [Vigier: 30-123]. 
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те двадцать жандармов на улицу Ришелье, и я берусь обеспечить 
Французскому театру целых сто человек в зале на представлении 
трагедии. Власти это хорошо знают, и потому не скупятся на 
войска25  [Bazin 1833:1, 63]. 

На второй день бунта рассказы о вчерашнем притягивают лю­
дей к местам беспорядков. 

Хорошо, если там что-нибудь повредили или разбили, а уж если 
полиция удосужится (а без этого не обходится никогда) вывесить 
там прокламацию, призывающую добрых граждан разойтись по 
домам, тогда не удержать никого. Весь город высыпает на улицы, 
и перед каждым плакатом, запрещающим скапливаться, скапли­
вается целая толпа народу. Вот тут могло бы начаться что-то 
серьезное, когда бы среди бунтовщиков нашлись люди с сильны­
ми страстями и выношенными решениями. Впрочем, иные зло­
умышленники пытаются взять в свои руки события третьего дня. 
Но день этот по праву принадлежит властям и их триумфу. 

" Ирония Базена направлена и на бунтовщиков, и на представите­
лей власти, и на труппу Французского театра (Комеди-Франсез), 
который в это время находился в глубоком кризисе и не мог по­
хвастать живым интересом публики вплоть до 1838 г., когда вы­
ход на сцену юной Рашель способствовал возрождению класси­
ческой трагедии. В другом месте Базен описывает (весьма не­
одобрительно) уловки, на которые ради привлечения зрителей 
шли актеры прославленной труппы: они принялись ставить воде­
вили и мелодраму, «променяли расшитые камзолы на куртки и 
лохмотья; <...> за неимением лучшего, Французский театр решил 
попробовать себя в новых жанрах, в тех новых жанрах, какие ро­
ждаются, когда время торопит, будущее ненадежно и никто не 
знает, к чьим вкусам следует приноравливаться, чьи прихоти 
удовлетворять. Он решился ставить пьесы на злобу дня, непри­
стойные пустячки, политические драмы; но старые привычки 
сковывали его по рукам и ногам, и он не смог сделать свои пред­
ставления достаточно скабрезными, достаточно позорными; он 
не сумел изваляться в грязи так, как это делают в театрах на 
бульваре. Он ступал по этой грязи на цыпочках» [Bazin 1833: II, 
122-123]. 
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Все дело в том, поясняет Базен, что буржуа надоедает целых 
двое суток ничем не торговать, и солдаты-граждане (то есть 
парижские буржуа, состоящие в национальной гвардии) все 
без исключения берутся за оружие26. 

26  О психологии буржуа и о природе его любви к порядку Базен 
много говорит в главе, посвященной парижскому буржуа: «Бур­
жуа любит порядок, он хочет порядка, он все поставит вверх 
дном ради порядка. А порядок для него — это ровное и беспре­
пятственное движение экипажей и пешеходов по улицам, это 
лавки, днем радующие взоры богатым товаром, а вечером — яр­
ким светом газовых фонарей <...> Дайте ему все это, оставьте 
ему это материальное спокойствие, а дальше все вы, приписав­
шие себе власть над духом общества, вы, нуждающиеся в голосе 
буржуа на выборах или его подписи под петицией, делайте что 
хотите. Рассуждайте, нападайте, оскорбляйте, обличайте; истреб­
ляйте принципы и разрушайте репутации, этим вы его не смути­
те. Если фразы у вас яркие, он их позаимствует, ибо он сам лю­
бит блеснуть красноречием. Если эпиграмма ваша остра, он поза­
бавит ею своих гостей, ибо он любит хорошую шутку. Если вы 
сообщите ему новость, он поверит вам на слово, ибо он верит 
всему, что предано тиснению. Не бойтесь, что он распознает бес­
порядок в лице человека в черном фраке и с думой на челе, кото­
рый говорит громко и гладко; такого человека он скорее примет 
за помощника мэра. Тот беспорядок, который он знает и которого 
страшится, тот, для борьбы с которым он выходит на улицу с 
оружием в руках, имеет обнаженные руки и хриплый голос, он 
грабит лавки и швыряет камни в муниципальных гвардей­
цев. <...> Уверьте буржуа, что его свободе угрожают, и он пой­
дет на все: оставит спокойную и благополучную жизнь, бросит 
дела и семью, стерпит любые тяготы <...> он первым потребует, 
чтобы закрыли заставы, обыскали магазины, взяли под стражу 
людей подозрительных. Он знает, что свобода сама себя не за­
щищает, что ей нужны вмешательство полиции, труды дознава­
теля, законы чрезвычайного положения, которые поражают бы­
стро, сильно и далеко. Ради свободы буржуа станет и жандармом, 
и полицейским — всем, только не доносчиком. <...> Через все 
революции, которые столько раз изменяли название его улицы, 
перевязь его городского стража, цвета флага над башней, по ча­
сам которой он привык определять время, кокарду его почтальо-
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Известие об ограбленном магазине или разоренном омнибусе 
приводит граждан в негодование. Любопытных награждают ту­
маками, а бунтовщиков обращают в бегство. На следующий день 
уже трудно догадаться, откуда вышли и куда ушли участники 
трехдневных беспорядков, ибо всё и вся в городе возвращается 
в прежнее состояние. <...> Как видите, в таком бунте нет реши­
тельно ничего страшного. Конечно, эти регулярно повторяющие­
ся небольшие кризисы не указывают на абсолютное здоровье 
общественного организма, но, к счастью, они не сопровождаются 
никаким насилием, подвергающим опасности жизнь народа либо 
отдельных людей. Вдобавок они нарушают однообразность су­
ществования довольно безрадостного, они отвлекают от мыслей 
о будущем, а главное, они держат в напряжении, так что в конеч­
ном счете, пожалуй, ничего не может быть лучше. Есть люди, ко­
торые убеждены, что в июне 1832 года2  на мостовую не проли­
лось бы так много крови, если бы и власти, и оппозиция не расте­
ряли привычку к бунту. Обе стороны приняли восстание всерь­
ез [Bazin 1833:1, 65-67]. 

Как видно из этого фрагмента, Базен отказывает бунтовщикам 
в осмысленности действий и воле к победе и рисует бунт не 
столько страшным, сколько нелепым. Тем не менее порой в 
его описании толпы уже взбунтовавшейся или могущей это 
сделать звучит не только пренебрежение, но и страх. Вид па­
рижан, собравшихся на праздник, его вовсе не радует: 

Содрогаешься при мысли, что эта масса народу, ныне движимая 
пустым и детским любопытством, может однажды проникнуться 

на и герб его торговца табаком, он пронес почтение к власти. Тем 
сильнее он смущается, когда однажды утром открывает свою га­
зету и обнаруживает, что она высказалась против правительст­
ва <...> Но в конце концов он решает, что власти могли быть 
просто обмануты; газета, конечно, во всем разберется, и с этой 
надеждой он засыпает, примирившись в душе с министрами и 
с префектом полиции, которого отставят не далее как назавт­
ра» [Bazin 1833:1,44—47]. 

2 5 июня 1832 г. манифестация по поводу похорон генерала Ламар-
ка переросла в бунт, который на следующий день был жестоко 
подавлен властями, а затем в Париже было даже введено военное 
положение, отмененное лишь 29 июня. 
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страстью корыстной или кровожадной. Тогда ум в ужасе льнет 
к тому, что осталось нам от цивилизации. Тогда помимо воли 
улыбаешься полицейскому офицеру и гладишь лошадь жандар­
ма [Bazin 1833: П, 213]. 

Впрочем, если частный человек, не принадлежащий ни к бун­
товщикам, ни к государственным чиновникам, может надеять­
ся на то, что власти защитят его от толпы, то от произвола вла­
стей его не защитит никто. Об этом Базен пишет в предпослед­
ней главе книги, носящей название «Обыск» [Ibid: 282-291]. 

Вы полагаете, — говорит он, — что вы у себя в доме полновласт­
ный хозяин (особенно если жена отлучилась) и что вам нечего 
бояться, кроме воров, грабежа и пожара. <...> Спокойной ночи, 
счастливый гражданин возрожденной нации! 

На заре в дверь стучат и именем короля приказывают открыть; 
разбуженный хозяин дома ссылается на конституционную 
Хартию и свод законов, и слышит в ответ, что если он не от­
кроет дверь сам, ее взломают с помощью слесаря. Он откры­
вает. На пороге стоит человек в трехцветной перевязи (как 
скоро выяснится, комиссар полиции из соседнего квартала) 
в сопровождении десятка молодцов в гражданском платье 
с массивными тростями (впоследствии становится ясно, что 
это полицейские солдаты). 

Ваше жилище, которым вы так дорожили, куда впускали только 
знакомых, да и тех просили на пороге вытереть ноги и снять 
шляпу, находится теперь в распоряжении всех этих людей. <...> 
Вам, конечно, предъявляют постановление об обыске, однако 
подписано оно не судьей, а префектом полиции — государствен­
ным служащим, который является не органом правосудия, но 
лишь его орудием, ибо его завтра же могут уволить. 

Обыскиваемый — человек законопослушный и покоряется по­
лицейским; впрочем, ему никто не запрещает протестовать: 

Вам обещают приобщить ваши протесты к протоколу, а также 
объясняют, что у вас есть право написать петицию в обе палаты; 
утешения одно лучше другого. После чего все эти молодцы 
в смазных сапогах или грубых башмаках растекаются по вашему 
жилищу. Они роются в шкафах и под диванами, залезают в самые 



176 В. МИЛЬЧИНА 

потайные места, проникают в тайны вашего туалета и ваших не­
дугов; полицейский офицер, человек совсем молодой, осматрива­
ет постель вашей жены, еще хранящую тепло ее тела. Статные 
молодцы сжимают своими грубыми ручищами самые хрупкие и 
нежные предметы, вам принадлежащие. Поначалу они ищут 
оружие. Ибо какими бы мирными ни были ваши нравы и ваша 
профессия, власти всегда исходят из предположения, что у вас 
запасен арсенал для государственного переворота. Полиция меч­
тает о ружьях. Однако она не брезгует и бумагами; и это — по­
стыднейшее из злоупотреблений, на которые толкает ее власть 
плохо определенная и плохо ограниченная нашим законодатель­
ным пустословием. Комиссар полиции усаживается перед столом 
и подвергает внимательному и неторопливому просмотру все по­
крытые чернилами страницы, которые найдутся в ящиках вашего 
письменного стола и в ваших папках. «Но ведь все это, — вос­
клицаете вы, раскрасневшись от гнева и возмущения, — все это 
моя жизнь, мое нравственное существо, мои мысли и чувства, 
моя совесть и мои печали, язвы моей души, — и чужой человек 
будет рыться во всем этом, трогать это руками и осквернять 
взглядом ! А вот это признания друга, исповедь, вверенная моей 
чести, и показать ее чужому значит стать предателем». Господи, 
да кто же возражает? И тем не менее, если вы по-прежнему не 
хотите дождаться появления слесаря с инструментами, поспеши­
те отдать полиции ключи от вашего секретера. 

Полицейские берутся за работу и подвергают досмотру все; от 
их внимания не ускользают ни семейные дела обыскиваемого, 
ни его счета, ни его дружеские связи, ни связи любовные. 

И наконец, после того как все эти пытливые люди, устав искать 
следы несуществующего заговора, подписывают протокол, вся 
банда откланивается с величайшей учтивостью, оставляя в вашем 
жилище все вверх дном, в грязи и в беспорядке; с собой завоева­
тели уносят в качестве добычи все тайны вашей семейной жизни, 
какими смогут забавляться над досуге, а также разобранный пис­
толет, две песенки и листок бумаги, покрытый цифрами, которые 
могли бы оказаться планом заговора, когда бы не были счетом 
кухарки. А назавтра в газете будет напечатано: «Вчера у г-на Та­
кого-то был произведен обыск..., в результате которого были об­
наружены бумаги чрезвычайной важности». А теперь, ревност­
ный сторонник современной цивилизации, скажите мне, сильно 
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ли вы гордитесь тем, что у нас упразднены пытки? Сильно ли вы 
радуетесь тому, что вам даровали множество новых законов? 

Для того чтобы уничтожить подобные варварские обыски, ре­
зюмирует Базен, не нужно даже отменять никакого закона, 
ибо нет закона, который бы их разрешал. 

Нужно только в один прекрасный день, когда вашим законодате­
лям будет нечем заняться, когда им не нужно будет вести пустые 
споры о словах и вымещать свое дурное настроение на людях, — 
в этот день им нужно будет проголосовать за четыре строки, на­
писанные в сердцах всех смертных, составляющие первую ак­
сиому людей, живущих в обществе, и восстановить принцип, без 
которого слово «свобода», начертанное на наших стягах, остается 
жестокой насмешкой. Боюсь, правда, что в ближайшую сессию 
этого не произойдет. 

Если Пушкин читал эту главу Базена, а равно и книгу Жанена 
об «июльском» Париже (а обе они в его библиотеке разреза­
ны), это должно было существенно укрепить его скепсис по 
отношению к парламентским режимам. Пусть даже непосред­
ственным толчком к написанию стихотворения «Из Пинде-
монти» послужил текст не французский, а, как недавно убеди­
тельно показал А. А. Долинин, английский [Долинин: 226-
236], пушкинское отрицательное отношение к парламентским 
монархиям сформировалось не в результате чтения одного или 
двух стихотворений; оно складывалось постепенно, и почву 
для презрения или даже испуга (примерно такого же, какой 
вызвало у Пушкина знакомство с книгой Токвиля об Амери­
ке [Вольперт: 467—478]) создавал более широкий контекст, 
в котором книги Базена и Жанена были, возможно, не глав­
ными, но и не проходными. Особенно же привлекательной, 
как уже было сказано выше, должна была показаться Пушки­
ну книга Базена, чьи лаконичные иронические выпады близки 
по интонации к пушкинским памфлетам28. 

28 Ср., например, замечание о горбуне Майе в 1830 г.: «Вместе с по­
бедоносной толпой он двинулся в Тюильри. Из семи убитых жан­
дармов он лично уложил целых сорок» [Bazin 1833: I, 84]. Или 
подведение итогов революции: «Если мы не хотим потерять еще 
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Не все, что Пушкин читал, использовалось им непосредст­
венно в стихах или в прозе; но все, что он читал, образовывало 
фон, на котором стихи и проза создавались, и потому пред­
ставляет интерес, даже если не стало прямым источником ни 
для одного пушкинского произведения. 
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больше, не будем устраивать новых революций, дабы в очеред­
ной раз провозгласить себя суверенными правителями» [Ba­
zin 1833:1, 100]. 
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СЕРГЕИ ШАХВЕРДОВ, МИХАИЛ ЛОТМАН 

1. В статье «Метрика и строфика А. С. Пушкина [Лотман, 
Шахвердов: 183-185] описание структуры вольного ямба (ЯВ) 
по ряду причин оказалось неполным. Неудовлетворенность 
этим обстоятельством заставляет авторов статьи привести 
некоторые дополнительные материалы, касающиеся этого 
размера. При работе с ними следует, однако, помнить, что из-
за недостатка сравнительных данных не всегда можно устано­
вить, в какой степени сделанные выводы характеризуют инди­
видуальные особенности ЯВ Пушкина, а в какой степени — 
ЯВ его эпохи. 

2. ЯВ Пушкина содержит строки следующих метров1 : Я1, 
Я2, ЯЗ, Я4, Я5 и Я6; их соотношение представлено в Рис. 1 (бо­
лее детальные данные см. в Приложении И, Таблицах 1 и 2): 

Настоящее исследование было выполнено в конце 1970-х гг. и 
переработано в начале 1980-х. Первоначально оно планировалось 
как составная часть Метрики и строфики Пушкина [Лотман. 
Шахвердов 1979], переработанный вариант предполагалось опуб­
ликовать во втором выпуске Материалов по стихосложению 
А. С. Пушкина (ср. первый выпуск: [Лотман, Шахвердов 1983]) 
в качестве приложения к «Примечаниям к алфавитному метриче­
скому и строфическому индексу»; в силу ряда причин это изда­
ние не состоялось. (Ср. также Приложение I, 3). 

1 В [Лотман, Шахвердов 1979: 146-147] предложено следующее 
терминологическое разграничение: стихотворный размер есть ха­
рактеристика текста в целом, в то время как метр есть характе­
ристика отдельной строки, взятой вне контекста. Так, ЯВ — раз­
мер, слагающийся из неупорядоченно расположенных строк раз­
личных ямбических метров. 
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Рис. 1. Распределение строк 

различной стопности в ЯВ Пушкина 
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В среднем на каждый вид строки приходится 16,7%; над этим 
уровнем возвышаются лишь строки Я4 и Я6 — эти метры яв­
ляются основными в пушкинском ЯВ (о понятии «основная 
форма» см. [Лотман, Шахвердов: 148]): соответственно 41% 
и 48% от всех строк ЯВ. 

Распределение строк различной стопности в ЯВ показа­
тельно сопоставить с аналогичным распределением в других 
основных подсистемах ямбического стиха: Ярв и Ярз. Соот­
ветствующие данные представлены на Рис. 2: 

Рис. 2. Распределение строк различной 
стопности по подсистемам ямба 
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Наиболее резко противопоставлены стопности Ярв и ЯВ: в 
равностопных текстах доминирует Я4 (67,6%), в то время как 
Я6 (8,7%) уступает по употребительности еще и Я5 (19,4%), 
при этом в ЯВ Я6 несколько более частотен, чем Я4 (ср. 
Рис. 1). Сравнение с распределением стопностей в других под­
системах свидетельствует о сравнительном консерватизме пуш­
кинского ЯВ: если частотность Я4 в ЯВ в полтора раза мень­
ше, чем в Ярз, а частотность Я5 в ЯВ уступает Ярв в 2,5 раз, то 
частотность Я6 в ЯВ превосходит соответствующий показа­
тель в Ярв в 5,5 раз. Что касается неравностопных урегулиро­
ванных ямбических текстов Пушкина, то в их основе лежат две 
модели: Я43 и Я64; соответственно, наиболее употребитель­
ными метрами являются Я4 (45,1%), ЯЗ (27,9%) и Я6 (20,9%). 

3. На протяжении первых трех периодов развития пушкин­
ского стиха2 пропорции метров в составе ЯВ существенно не 
меняются: в третьем периоде обращает на себя внимание лишь 
некоторый рост объема Я5 (преимущественно за счет умень­
шения доли Я4) и максимальная амплитуда колебания стопно­
сти ЯВ. В четвертом периоде происходит важное изменение в 
соотношении Я4 и Я6: если раньше оно было в пользу Я6, то 
теперь явно превалирует Я4 (Я4 — 64%, Я6 — 31%). Следует 
отметить, что рассмотрение эволюции ЯВ в рамках общей 
схемы развития пушкинского стиха вносит определенное ис­
кажение в картину динамики самого этого размера. Причины, 
во-первых, в неравномерности распределения массива этого 
размера по периодам, а, во-вторых, в том, что эволюция пуш­
кинского ЯВ не подчиняется тем закономерностям, которые 
определяют развитие его метрического репертуара в целом. 
Поэтому представляется целесообразным представить альтер­
нативную периодизацию развития ЯВ. Исходя из внутренней 
логики развития ЯВ выделяем три периода: 1) 1813-1818, 
2) 1819-1824, 3) 1825-1836 (см. Таблицу 2). 

2 В [Лотман, Шахвердов 1979: 164-167] предложена следующая 
периодизация эволюции пушкинского метрического репертуара: 
1) 1813-1820, 2) 1821-1825, 3) 1826-1830 и 4) 1831-1836. 
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Приведенные данные показательно сопоставить с анало­
гичными данными по ЯВ второй половины XVIII - нача­
ла XIX в., приводимыми в [Тимофеев: 110] и [Штокмар: 139— 
150], ср. Таблицу 3. Если в XVIII в. основной тенденцией было 
усиление позиций Я6 (в 1760-1770-е гг. на втором по употре­
бительности месте находился ЯЗ, в последующие годы на этой 
позиции находится Я4). Тенденция к увеличению доли Я6 про­
должалась и в начале XIX в. В ЯВ Пушкина происходит сна­
чала выравнивание показателей Я4 и Я6, а затем и преоблада­
ние первого из них: соотношение «6^4» сменяется соотноше­
нием «4-6». В 1831-36 гг. Я4 составляет 64%, а Я6— 31% от 
всех строк ЯВ (следует, правда, учитывать, что в эти годы ЯВ 
у Пушкина — заведомо маргинальный размер); если исходить 
из альтернативной периодизации (Таблица 2), то эта тенден­
ция проступает не столь отчетливо: Я4 — 47%, Я6 — 42%. 

4. Частотность отдельных метров в пространстве ЯВ поэта 
может быть выражена коэффициентом встречаемости мет­
ра (м), который вычисляется следующим образом: текст ЯВ 
разбивается на отрезки в 4, 8, 16 и 20 строк: число отрезков 
определенной длины, в которых встретилась хотя бы одна 
строка данного метра, делится на общее число отрезков дан­

ной длины (е) : m = у 100. Результаты представлены в Табли­

це 4. Как видно, «встречаемость» метра не обязательно совпа­
дает с его частотностью: наиболее «встречаемым» метром 
является Я4, в то время как наиболее частотным — Я6: нет 
в ЯВ Пушкина такого 16-строчного отрезка текста, в котором 
не встретилась бы хотя бы одна строка Я4; лишь в 4-строчных 
отрезках встречаемость Я6 выше, чем Я4. Если Я4 встречает­
ся, в каждом 16-строчном отрезке ЯВ, то для Я6 соответст­
вующий показатель равен 20 строкам, для Я5 — 40, ЯЗ — 240, 
Я2 — 711 и Я1 — 1422 строкам (исходя из этого показателя 
определяем плотность метра — чем ниже указанный показа­
тель, тем выше плотность соответствующего метра). 

В Таблице 4 показатель встречаемости метра выводится на 
основании разбиения текста на отрезки определенной длины, 
с точки зрения самого этого текста произвольные. Если же 
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рассматривать не произвольные отрезки, а целые тексты, то 
возникает вопрос, влияет ли длина текста на встречаемость 
того или иного метра, или, иными словами, существует ли 
тяготение того или иного метра к текстам определенной дли­
ны. Мы выделяем четыре группы текстов (ср. Таблицу 5), наи­
более интересен контаст между стихотворениями в 4—6 строк 
и в 7-9: если в более коротких текстах Я6 (90,5%) употреби­
тельнее Я4 (81,0%), то начиная с семи строк во всех вольно-
ямбических текстах Пушкина присутствует Я4, в то время как 
встречаемость Я6 в 7-9 строчных текстах, напротив, несколь­
ко снижается (71,4%). Начиная с 10 стихов структура встре­
чаемости метров меняется мало: обязательно присутствие Я4 и 
Я6, значительно представлен Я5, причем своего максимума он 
достигает в текстах средней длины (10-20 строк): 83,3%. При­
мечательно также и то, что плотность Я4 в реальных текстах 
выше, чем в произвольно выделенных отрезках: хотя в пуш­
кинском ЯВ в целом Я6 преобладает над Я4, встречаемость 
последнего выше как в отрезках текста, так и, особенно, в це­
лых текстах. 

Частотность Я2, ЯЗ и Я5 в пушкинских ЯВ значительно ус­
тупает как Я4 и Я6, так и частотности этих метров в Ярв и Ярз. 
Тем не менее, их равномерная встречаемость в текстах, раз­
личных как в тематическом, так и жанровом отношении сви­
детельствует о том, что они составляют неотъемлемую часть 
пушкинского ЯВ. Я1 встречается лишь дважды во фрагменте 
незавершенной комедии «Насилу выехать решились из Моск­
вы...». В значительном большинстве ЯВ текстов Пушки­
на (78%; ср. Таблицу 6) встречается более двух метров, вместе 
с тем несамостоятельный характер Я1, Я2, ЯЗ и Я5 в ЯВ про­
является также в том, что они встречаются преимущественно 
в текстах, сочетающих более двух метров. 

5. Стихи одного метра в тексте ЯВ могут образовывать од­
нородные группы (максимальный объем такой группы у Пуш­
кина — 35 строк); мы условно разделяем такие группы на ма­
лые (объем группы 1-3 стиха) и большие (4 и более стихов 
в группе). Преобладают малые группы, на их долю приходится 
64% строк ЯВ (см. Таблицы 7 и 8); средняя длина однородной 
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группы в ЯВ Пушкина составляет 2,1 строки, причем диахро­
нические изменения свидетельствуют как о сокращении числа 
больших групп, так и уменьшении средней длины группы. 
Наиболее последовательно тенденция к уменьшению объема 
однородных групп прослеживается в Я4 и Я5. 

Чем более частотен тот или иной метр в ЯВ, тем вероятнее, 
что он образует более протяженные однородные группы, од­
нако эта закономерность не проявляется автоматически; чтобы 
убедиться в этом, достаточно сравнить распределение одно­
родных групп в ЯВ Пушкина (Рис. 3) и Баратынского (Рис. 4). 
Такое сопоставление тем более правомерно, что распределе­
ние стихов различной стопности в ЯВ Баратынского весьма 
близко к пушкинскому: Я6 — 57%, Я4 — 39%, прочие — око­
ло 5% ([Шахвердов: 307]; ср. также Таблицу 10). В ЯВ Пушки­
на доля длинных групп, действительно, прямо зависит от час­
тотности соответствующего метра (Я6>Я4>Я5), однако у Бара­
тынского при аналогичном соотношении частотности метров 

Рис. 3. Однородные группы в ЯВ 
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соотношение коротких и длинных групп зависит, в первую 
очередь, не от частотности, а от стопности метра: чем она 
больше, тем выше доля длинных групп в соответствующем 
метре. 
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Рис. 4. Однородные группы в ЯВ 
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Если же рассматривать соотношение коротких и длинных 
групп в его динамике, то и здесь мы видим, что эволюция сти­
ха Баратынского шла в противоположном Пушкину направле­
нии (Таблицы 7, 8 и 9): средняя длина группы увеличивает­
ся (с 1,8 до 2,2 строки), причем особенно значительно возрас­
тает доля длинных однородных групп в Яб (с 1,9 до 2,4 строки). 

6. При всем многообразии метрических конфигураций в 
ЯВ, в качестве основных структурообразующих принципов 
могут быть выделены два: (1) тот или иной метр преобладает 
в тексте, играет в нем роль метрической доминанты, на фоне 
которой эпизодически появляются другие метры, играющие 
в тексте роль своего рода узора или метрического рисун­
ка; (2) ни один из метров явным образом не преобладает, стро­
ки различных метров вступают между собой в отношение сво­
его рода диалога. Эти тенденции не являются взаимоисклю­
чающими, в конкретном тексте они могут сосуществовать. 
Здесь могут быть выделены три случая. Во-первых, преобла­
дание метра, выполняющего роль «фона» не столь значитель­
но, чтобы заглушить голос «рисунка», во-вторых, на фоне 
доминирующего метра в диалогические отношения вступают 
периферийные метры и, в-третьих, два основных метра — 
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«участники диалога» играют также роль фона, а периферий­
ные метры выступают в функции «рисунка»3. 

Исходя из указанных принципов мы выделяем четыре ос­
новных типа пушкинского ЯВ (ср. Приложение I, 2), в каждом 
из которых могут быть выделены дополнительные подтипы. 
Явно преобладают типы Я4<->Япр, Я6<->Япр и Я/46/<->-Япр; на 
их долю приходится 84% текстов и 91% строк ЯВ. Доминиро­
вание этих типов особенно ощутимо в три первых периода 
пушкинского творчества, после 1830 года основным типом 
является только Я4«-»Япр (см. Таблица 1). 

Рис. 5. Диахрония основных типов ЯЗ Пушкина 
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В первом периоде развития пушкинского стиха наиболее про­
дуктивны типы Я6<->Япр (46% строк), Я/46/<->-Япр (27%) и 
Я4<->Япр (14%); во втором периоде — Я/46А-»Япр (50%), 
Я4<->-Япр (27%) и Я6<->Япр (21%), в третьем — Я/46Л->Япр 
(33%), Я6<->Япр (32%) и Я4<->Япр (22%) и в четвертом в роли 
основного типа, частотность которого превышает среднюю по 
ЯВ, выступает лишь Я4<->Япр (86% строк). 

Сравнение ЯВ Пушкина и Баратынского (Таблица 10) пока­
зывает очевидное сходство в выборе основных типов вольно-

Подробнее принципы типологии ЯВ изложены в Приложении I. 
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ямбического стиха, которое выражается прежде всего в пред­
почтении композиций, построенных по схеме «фон — рису­
нок» (у Пушкина 65% текстов и 59% строк, у Баратынского, 
соответственно, 73% и 84%). Тем не менее, эволюция ЯВ у 
Пушкина и Баратынского идет в противоположных направле­
ниях: у Пушкина возрастает доля композиций типа «фон - ри­
сунок» (с 50% текстов и 54% строк до, соответственно, 78% и 
66%), в то время как у Баратынского возрастает доля компози­
ций «диалогического» типа (с 23% и 5% строк до 30% и 26%). 

7. Можно утверждать, что Пушкин осознавал различие ме­
жду указанными типами ЯВ. Тип, условно обозначенный как 
«фон - рисунок» позволяет использовать периферийный метр 
в качестве семантически мотивированного ритмического кур­
сива. Часто речь идет о концовке стихотворения, содержащей 
пуант и маркированной стихом меньшей нежели «фон» стоп­
ности. Такого рода «рисунок» может маркировать не абсо­
лютный конец текста, но границу строфоида, абзаца и т.п. 
Однако, смысл использования композиций «фон - рисунок» не 
сводится к семантическому курсиву, не менее важной пред­
ставляется возможность контрастного усиления семантическо­
го ореола «фонового» метра. Так, в стихотворении «Мой друг, 
забыты мной следы минувших лет...» (1821) фоновый Яб пол­
ностью сохраняет присущий этому размеру семантический 
ореол, три более коротких стиха (два Я4 и один Я5), с одной 
стороны выполняют роль ритмического курсива, с другой сто­
роны, оттеняют ассоциации, связанные с Яб. Особенно это 
заметно на примере тогда же созданного стихотворения 
«Умолкну скоро я. Но если в день печали...», в окончательной 
редакции являющегося чистым Яб, однако, его первоначаль­
ный вариант Элегия («Нет, поздно, милый друг, узнал я на­
слажденье...») был вольноямбическим (Я/46/); выбросив в про­
цессе подготовки текста к печати строки Я4, Пушкин освобо­
ждает его от элегических ассоциаций, заслоняющих в какой-то 
мере философское содержание. Даже одна окруженная фоном 
строка может связываться с семантическим ореолом соответ­
ствующего размера, особенно если метрические ассоциации 
подкреплены интонационно-синтаксическими, лексическими 
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и т.п.; в таких случаях можно говорить об использовании со­
ответствующей строки в качестве знака-индекса, отсылающе­
го к соответствующему тексту, т.е. о метрическом цитирова­
нии. В качестве иллюстрации этого положения рассмотрим 
стихотворение Разлука («В последний раз, в сени уедине­
нья...» 1817). Встречающиеся в нем две, не идущие подряд, но 
рифмующиеся между собой строки ЯЗ, не только метрически 
и рифменно {небом — Фебом), но и лексико-семантическими 
средствами отсылают к Городку (1815). Далее, в этом стихо­
творении представляет интерес различия в метрической струк­
туре ЯВ его редакций. В первоначальной редакции (Кюхельбе­
керу «В последний раз в тиши уединенья...») ЯЗ не было, со­
ответствующий фрагмент читался следующим образом: 

Итак, разорван он — наш братский, верный круг! 
Прости!., хранимый тайным небом, 
Не разлучайся, милый друг, 
С фортуной, дружеством и Фебом. 

В окончательной редакции этот же фрагмент выглядит так: 

Разорван он, наш верный круг. 
Прости! Хранимый небом, 

Не разлучайся, милый друг, 
С свободою и Фебом! 

Пушкин сокращает все строки, кроме третьей. Обе конфигу­
рации (Я6444 и Я4343) встречаются у Пушкина и вне ЯВ, при­
чем первая имеет элегические, а вторая балладные коннота­
ции, в окончательной редакции фрагмент звучит более непри­
нужденно и энергично. Можно отметить также определенную 
компенсаторную роль ЯЗ: опущенные слова «с фортуной, дру­
жеством», важные с точки зрения передачи духовной атмо­
сферы лицейских лет, компенсируются соответствующим се­
мантическим ореолом ЯЗ. 

Другой метрико-композиционный тип ЯВ, обозначенный на­
ми как «диалоговый», может также использоваться в различ­
ных функциях. Например, для передачи специфической инто­
нации и настроения. Так, в драматических отрывках он имити­
рует спонтанную иррегулярность разговорной речи («Насилу 
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выехать решились из Москвы...», «Ну что ж? готово ли? нель­
зя ли поспешить...»), в элегиях же взволнованность интонации 
имеет, в первую очередь, семантическую мотивацию (ср., на­
пример, «Погасло дневное светило...» и др.). При компоновке 
эквиметрических строк относительно крупными однородными 
группами (три строки и более) метр может стать средством 
выражения точки зрения. Так, стихотворение Дочери Караге-
оргия (1820) строится в форме диалога Яб и Я4: первый выра­
жает медитативную, второй декларативную точку зрения. 

8. Подавляющее большинство пушкинского ЯВ приходятся 
на тексты, относящиеся к лирическим жанрам (98% текстов, 
90% строк, ср. Таблица 11), тексты, отнесенные к драматиче­
ским и эпическим жанрам, представляют собой незавершен­
ные или отброшенные в окончательной редакции фрагменты. 
Что касается семантического ореола и жанровых тяготений в 
лирических стихотворениях, то ЯВ может считаться самым 
универсальным размером, превосходя по этому показателю 
даже Я4. ЯВ встречается у Пушкина в элегиях, эпиграммах, 
эпитафиях, посланиях, сатирических стихотворениях, мадри­
галах, надписях к портретам, антологических стихотворениях, 
альбомных стихах, посвящениях, а также в кантате и в стихо­
творениях неопределенной жанровой принадлежности. Деталь­
ное обследование жанровых характеристик ЯВ осталось за пре­
делами настоящего исследования (отдельные наблюдения, к 
сожалению, без их статистической обработки содержатся в [Ви­
нокур], ср. также Приложение I, 3). Хотя эпические и драма­
тические жанры представлены в ЯВ лишь единичными тек­
стами, распределение строк различной стопности подчиняется 
в них в основном тем же закономерностям, что и в лирике. 
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Рис. 6. Жанровая характеристика ЯВ 
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9. Проведенное исследование позволяет сделать следующие 
выводы. Пушкинский ЯВ характеризуется, с одной стороны, 
широтой и разнообразием метрического состава, с другой сто­
роны, выраженным предпочтением Яб и Я4. Согласно удачной 
формулировке М. Л. Гаспарова это «переменчивый стих, иг­
рающий контрастами 6-стопных и 4-стопных строчек» [Гаспа-
ров: 55]; к этому следует добавить, что Яб и Я4 характеризу­
ются не только высокой частотностью, но и обладают в про­
странстве ЯВ сравнительно высокой плотностью. 

Структурный образ текста пушкинского ЯВ строится пре­
имущественно по принципу условно обозначенному как 
«фон - рисунок», что по-видимому может считаться характер­
ной чертой ЯВ того времени (ср. ЯВ Баратынского, где на­
званная тенденция проявляется еще более отчетливо). Если 
присутствие таких периферийных метров как Я2, ЯЗ и Я5 в 
вольноямбических текстах Пушкина диктуется закономерно­
стями его метрической композиции, то встретившийся лишь в 
одном тексте Я1 определяется жанровой спецификой этого 
текста, представляющего собой комедийный отрывок. 

Можно утверждать, что по крайней мере в некоторых слу­
чаях Пушкин вполне сознательно использовал различные воз­
можности как общего распределения ямбических метров в ВЯ 
тексте, так и принципов его композиционного строения. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ I. 

1. В сложившейся в стиховедении традиции к ЯВ относят тек­
сты, состоящие из нерегулярно чередующихся ямбических 
стихов различной стопности, в которых общий объем стихов 
одного метра не превышает 75%. В противном случае размер 
текста определяется как переходная метрическая форма (ПМФ) 
от равностопного (рв) ямба к ЯВ (ПМФ: Ярв —> ЯВ); если же 
отступления от регулярности (объемом до 25%) осуществля­
ются в неравностопном урегулированном тексте (рз), то раз­
мер такого текста определяется как ПМФ: Ярз —> ЯВ4. Одна­
ко, нередко оперирование механическим порогом 25% вступа­
ет в конфликт как с исторической перспективой развития 
вольного ямба, так и авторской волей и восприятием текста 
квалифицированным читателем. Например, в стихотворении 
«Торжество Вакха» (1818) из 85 строк 71 (т.е. ок. 84%) состав­
ляют Я4. Отнесение его к ПМФ: Я4 —» ЯВ носило бы ис­
кусственный характер: очевидно, что здесь мы имеем дело не 
с «расшатыванием» Я4, а «монотонизацией» ЯВ. 

Представляется, что решение проблемы пограничных мет­
рических форм, в частности разграничение «ЯВ не-ЯВ» 
(ПМФ: —» ЯВ, Ярз, Ярв, ПК в пределах ямба) может быть 
предложено в рамках синтетического подхода. Господствую­
щий в стиховедении подход является аналитическим: описа­
ние метрической формы (например, ЯВ) сводится к сумме 
свойств его составляющих. При всех достоинствах такого 
описания оно представляется недостаточным, поскольку струк­
турный образ ЯВ зависит не только от набора разноразмерных 
строк, но и от длины текста (в текстах большого и малого объ­
ема впечатление от равного соотношения строк различной 
стопности будет разным), от того, является ли текст закончен­
ным или отрывком5, является ли самостоятельным произведе­

4 Понятие переходной метрической формы было в ряде работ 
предложено П. А. Рудневым (ср., например, [Руднев 1973; 1986]). 

5 При этом завершенность/незавершенность текста также не явля­
ется абсолютным признаком: завершенный с аналитической точ-
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нием или звеном ПК и т.п. Синтетический подход рассматри­
вает эту же форму в ее целостности, со- и противопоставлен­
ной другим метрическим формам того же класса. Такое опи­
сание не является чисто исследовательским конструктом, ре­
зультаты его хорошо согласуются как с непосредственным 
восприятием этой формы, так и с ее динамикой в контексте 
развития стиха. Таким образом, границы ЯВ определяются, с 
одной стороны его противопоставлением Ярв (как неравно-
стопный стих равностопному), с другой стороны — Ярз (как 
неурегулированный неравностопный стих урегулированному) 
и, наконец, противопоставлением ПК в пределах ямба (как 
гомогенный стих гетерогенному). Особую остроту проблема 
ЯВ приобретает в полиметрических текстах составленных из 
ямбических звеньев, включающих и вольноямбические: ср., на­
пример, Кинжал (21 строка ЯВ и 16 строк Ярз /Я6444/) и Анд­
рей Шенье (12 строк Ярв /Я4/, 8 строк Ярз /Я54/, 57 строк ЯВ, 
62 строки Ярв /Яб/ и 46 строк ЯВ). 

Аналитический и синтетический подходы при описании 
метрических форм дополняют друг друга, полученные в рам­
ках этих подходов результаты, хотя и не являются тождест­
венными, тем не менее хорошо согласуются друг с другом. 

В ходе настоящего исследования было установлено, что 
неравностопный ямбический текст может восприниматься как 
ЯВ даже если объем строк одной стопности заведомо превы­
шает 75%. Так, в послании Шишкову («Шалун, увенчанный 

ки зрения текст может рассматриваться как незавершенный в об­
щем контексте творчества поэта. Так, Элегия («Нет, поздно, ми­
лый друг, узнал я наслажденье...», 1821) представляет собой 
вполне законченное произведение, размером которого является 
ЯВ (поскольку отступления от основного метра составляют це­
лых 27%, то дело идет о чистом ЯВ, а не ПМФ). При подготовке 
к печати Пушкин, однако, сократил текст, выбросив, в числе про­
чего, все строки Я4. Размером опубликованной редакции («Умолк­
ну скоро я! но если в день печали...») является Яб. Противопо­
ложный пример являет «Евгений Онегин»: с аналитической точ­
ки зрения текст представляется незавершенным, с синтетиче­
ской — завершенным. 
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Эратой и Венерой...») доля Яб составляет 85%, тем не менее, 
три строки Я4 и по одной строке ЯЗ и Я5 определенно вклю­
чают это стихотворение в контекст ЯВ, а не «переходной от 
Яб формы»; также в качестве ЯВ описаны такие стихотворе­
ния как «Мой друг, забыты мной следы минувших лет...», Дио­
нея и др., определявшиеся нами ранее как ПМФ: Яб —> ЯВ [Лот­
ман, Шахвердов]. 

В работе была предпринята попытка разграничения пуш­
кинского ЯВ как целого, рассматриваемого аналитически, и 
структурный образ каждого вольноямбического текста, рас­
сматриваемого синтетически. Последнее потребовало диффе­
ренцированного описания различных типов ЯВ. 

2. Определяя тип конкретного текста ЯВ, авторы руковод­
ствовались следующими соображениями: 

1) если число строк основной стопности превышает 60%, то 
функция соответствующего метра определяется как фоновая; 

2) если различия между показателями частотности строк 
различной стопности не превышает 5%, то функция соответ­
ствующих метров определяется как диалогическая. 

Примеры: 
А. Композиция ЯВ типа фон - рисунок: 
1. Я4<->Япр (Я4 — основной метр, составляющий более 

60% строк): 
Клеветникам России (Я4 — 67%, Яб —33%) 
Торжество Вакха (Я4 — 84%, ЯЗ — 2%, Я5 — 1%, Яб — 
13%) 

2. Я6<-»Япр (Яб — основной метр, составляющий не менее 
60% строк) 
Элегия («Нет, поздно, милый друг, узнал я наслажде­
нье...») (Яб — 73%, Я4 — 27%) 

Б. Композиция диалогического типа: 
3. Я/46/^Япр 

Дельвигу («Любовью, дружеством и ленью...») (Я4 — 44%, 
Яб — 52%, Я5 — 4%) 
«Напрасно, милый друг, я мыслил утаить...» (Я4 — 50%, 
Яб — 50%) 
Мечтателю (Я4 — 40%, Яб — 60%) 
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4. Я/3456/^Япр 
Разлука (ЯЗ — 17%, Я4 — 22%, Я5 — 39%, Яб — 22%) 
3. (P.S. Октябрь 2010). После завершения работы над на­

стоящей статьей вышло в свет несколько публикаций, сущест­
венно расширяющих представления как о структуре ЯВ в рус­
ской поэзии, так и его функциях. В первую очередь, следует 
назвать серию статей С. А. Матяш ([Матяш 1978; 1985] и др.), 
посвященных, главным образом, ЯВ Жуковского, но имеющих 
гораздо более общее значение. Они важны как с точки зрения 
выявления генезиса русского ЯВ и его типологических связей, 
так и жанравых характеристик этого размера. Так, во француз­
ском вольном стихе XVIII века (как и в метрическом репер­
туаре в целом) преобладают 12-сложные строки, чему, соглас­
но еще со времен М. Опица принятому правилу, в немецкой (и 
русской) поэзии соответствует Яб; в противополжность этому 
в немецком ЯВ XVIII в. ведущим метром является Я4, а в на­
чале XIX века главенствующее положение занимает Я5; лишь 
у классициста Готшеда и его ученика И. А. Шлегеля в ЯВ пре­
обладает Яб. 

Рис. 7. ЯВ Жуковского (по С.А.Матяш) 

В высшей степени примечательно, что в лирике Жуковский 
следует модели русского ЯВ XVIII - начала XIX в., в то время 
как в его эпике доминирование Я4 и Я5 явно отсылает к не­
мецкой традиции (Рис. 7). Приведем также данные С. А. Ма­
тяш, касающиеся жанровой дифференциации ЯВ Пушки­

il лирика 

H эпика 

Я1 Я2 ЯЗ Я4 Я5 Яб 
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на (Рис. 8). Как видно, на общем фоне резко выделяются тек­
сты, объединенные в рубрику «кантаты и гимны», демонстри­
рующие «немецкое» распределение стопностей. 

Рис. 8. Стопность ЯВ Пушкина в текстах 
различных жанров (по С.А.Матяш) 
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Не менее важными представляются результаты М. И. Шапи-
ра [Шапир], обследовавшего с различных точек зрения стих 
Горя от ума Грибоедова. Если общее распределение стихов 
различной стопности в комедии может считаться типичным 
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Рис. 9. ЯВ в Горе от ума Грибоедова 
(по М.И.Шапиру) 
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для своего времени (Рис. 9), то реплики главных персонажей 
характеризуются на этом фоне выраженными особенностями. 
При этом любопытно, что наиболее архаическая модель ЯВ 
представлена в монологах Чацкого; в речах Фамусова заметен 
Я5, в то время как ЯВ реплик Репетилова характеризуются 
выравниванием доли Я4 и Яб (Рис. 10). 

Рис. 10. Горе от умо: речевая характеристика 
персонажей (по М.И.Шапиру) 
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Исследование М. И. Шапира представляется важным и с точки 
зрения общей теории стиха. Образцом для его исследования 
послужили работы М. Г. Тарлинской, посвященные анализу 
стиха шекспировских персонажей [Шапир: 90]. Однако Тар-
линская исследует особенности ритмики драматического Я5, 
в то время как Шапир — распределение строк различной стоп­
ности в ЯВ. Думается, что это рискованное сближение мето­
дологически оправданно. Можно даже высказать предположе­
ние, что в ВЯ оппозиция «метр-ритм» оказывается до некото­
рой степени нейтрализованной, во всяком случае, она консти­
туируется иначе, нежели в Ярв и даже Ярз. 

* * * 

Настоящее исследование не было в свое время опубликовано в 
силу ряда обстоятельств, как внешнего, так и содержательного 
характера. К внешним обстоятельствам относятся ограничение 

m "j 

J 
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объема статьи в томе метрических справочников, из-за чего 
значительные части «Метрики и строфики А. С. Пушкина» 
были сокращены; часть из них предполагалось опубликовать 
во втором выпуске Материалов по стихосложению А. С. Пуш­
кина, однако этот проект не состоялся вовсе. Но дело не толь­
ко в этом. В ходе написания статьи между авторами возник 
целый ряд разногласий, касающихся как теоретической осно­
вы работы, так и терминологии и ряда интерпретаций истори­
ко-литературного характера. В итоге мы решили, что несмотря 
на большой объем проделанной работы, ее публикация неже­
лательна. После кончины С. А. Шахвердова я пересмотрел 
отношение к нашей последней совместной работе, считаю ее 
достойной публикации и, несмотря на появление ряда иссле­
дований, посвященных ЯВ, по-прежнему в определенной сте­
пени актуальной. 

Сохранившаяся машинопись представляет собой отпеча­
танный С. А. Шахвердовым текст с моей обширной правкой, 
значительная часть которой здесь снята, чтобы по возможно­
сти сохранить стиль безвременно ушедшего коллеги и друга. 
Поскольку основным автором настоящей работы должен счи­
таться С. А. Шахвердов, я позволил себе нарушить алфавит­
ный порядок следования наших имен. (М Лотман) 
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ПРИЛОЖЕНИЕ II 

Таблица 1. Типология ЯВ Пушкина по периодам 

количество стоп в строке Всего 

п о тип Я В 1 2 3 4 5 6 э 
о н о « 

X 
о о. H 

H 

ЯЗ<->Япр 2 1 1 1 4 

Я4<->Япр 2 79 2 15 1 4 99 

Я5<->Япр 2 15 2 3 19 
о (N 

Я6<->Япр 1 8 84 14 206 18 313 

5 Я/36/<-*Япр 2 1 2 1 5 

Я/46/<->Япр 5 89 4 91 12 188 

Я/56/<-»Япр 2 2 1 4 

Я/456/<->Япр 16 20 16 1 2 53 

Всего 1813-20 1 19 272 58 334 2 42 685 
Всего 1813-20%% 0,1% 2,8% 39,7% 8,5% 48,8% 0,3% 100% 100% 

Я4<->Япр 3 1 75 4 41 4 124 

Я5<->Япр 1 4 1 1 6 

1 Я6<->Япр 14 6 72 5 6 97 

Я/36/<->Япр 

Я/46/<->Япр 4 104 15 110 7 233 

Я/56/<-»Япр 2 2 1 4 

Всего 1821-25 3 5 194 31 226 5 19 464 
Всего 1821-25%% 0,6% 1,1% 41,8% 6,7% 48,7% 1,1% 100% 100% 

Я4<->Япр 33 5 10 6 48 

о Я5<->Япр 2 7 1 1 10 

Я6<->Япр 2 7 5 54 9 68 

Я/46/<->Япр 2 1 34 2 32 3 71 

Я/3456/<->Япр 3 4 7 4 1 18 
Всего 1826-30 2 1 5 80 26 101 20 215 
Всего 1826-30%% 0,9% 0,5% 2,3% 37,2% 12,1% 47,0% 100% 100% 
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количество стоп в строке Всего 

го
д
ы

 

тип ЯВ 1 2 3 4 5 6 э 

те
кс

то
в 

ст
ро

к 

чо Я4<->Япр 34 16 2 50 

Я5<->Япр 1 3 1 4 

— Я/46/<->Япр 2 2 1 4 

Всего 1831-36 37 3 18 4 58 
Всего 1831-36%% 63,8% 5,2% 31,0% 100% 100% 

ЯЗ<->Япр 2 1 1 1 4 

Я4<->Япр 3 3 221 11 82 1 16 321 

Я5<->Япр 6 29 4 6 39 

Я6<->Япр 1 10 105 25 332 5 33 478 

со 
Я/36/<->Япр 2 1 2 1 5 

со 
Я/46/<->Япр 2 1 9 228 20 235 23 496 

Я/56/<->Япр 4 4 2 8 

Я/456/^Япр 16 20 16 1 2 53 

Я/3456Л-»Япр 3 4 7 4 1 18 

Всего 1813-36 2 5 29 582 117 679 7 85 1422 
Всего 1813-36%% 0,1% 0,4% 2,0% 40,9% 8,2% 47,7% 0,5% 100% 100% 

Примечания: ЯЗ и т.п. означает, что ЯЗ является фоновым метром; 
Я/36/ и т.п. означает, что ЯЗ и Яб образуют композицию диалогового 
типа. Япр — метры, имеющие периферийное значение (крайним 
выражением периферийности является нулевое количество строк 
соответствующего метра, что позволяет объединить, например, в тип 
Я/36Л->Япр как тексты состоящие лишь из ЯЗ и Яб, так и тексты 
с отдельными строками прочих метров). 
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Таблица 2. Типология ЯВ Пушкина по альтернативным периодам 

количество стоп в строке Всего 

ГОДЫ тип ЯВ 1 2 3 4 5 6 э текстов строк 

1813-19 Я4<->Япр 2 76 2 14 1 3 95 

Я5<->Япр 2 15 12 3 19 

Я6<->Япр 1 7 40 3 104 12 155 

Я/Зб/<->Япр 2 1 2 1 5 

Я/46/<->Япр 5 80 3 82 9 170 

Я/456/<->Япр 16 20 16 1 2 53 

Всего 1813-18 1 16 215 43 230 2 30 497 

Всего 1813-18 %% 0.2% 3.2% 43.3% 8.7% 46.3% 0.4% 100% 100% 
1819-24 ЯЗ<->Япр 2 1 1 1 4 

Я4<->Япр 2 1 19 3 4 25 

Я5<->Япр 1 4 1 1 6 
Я6<->Япр 1 58 17 174 5 12 255 
Я/46/<->Япр з 88 10 95 9 196 
Я/56/<->Япр 4 4 2 8 
Всего 1819-24 2 7 167 32 273 5 27 486 

Всего 1819-24 %% 0.4% 1.4% 34.4% 6.6% 56.2% 1.0% 100% 100% 
1825-36 Я4<->Япр 1 126 9 65 9 201 

Я5<->Япр 3 10 1 2 14 

Я6<->Япр 2 7 5 54 9 68 
Я/46/<->Япр 2 1 1 61 7 58 5 130 
Я/3456/<->Япр з 4 7 4 1 18 
Всего 1825-36 2 2 6 201 38 182 26 431 
Всего 1825-36 %% 0.5% 0.5% 1.4% 46.6% 8.8% 42.2% 100% 100% 

Всего %% 0.1% 0.4% 2.0% 41.0% 8.2% 48.5% 0.5% 100% 100% 

Таблица 3. Стопность ЯВ в конце XVIII - начале XIX веков 

периоды количество стоп в строке периоды 
1 2 3 4 5 6 

1.1760-1770 2,2 5,6 24,2 6,8 4,2 57 
2.1780-1790 0,8 2,6 16 29,2 1,6 49,4 
3.1790-1800 0,5 0,9 11,8 25,2 0,3 61,5 
4. 1800-1810 0,5 1,3 9,7 22,5 0,6 65,2 

Примечание: Данные по XVIII веку (строки 1 и 2) взяты из [Тимо­
феев: 110], данные по XIX веку (строки 3 и 4) из [Штокмар- 139— 
150]. 
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Таблица 4. Коэффициент встречаемости метра в ЯВ 

число строк в отрезках 
4 8 16 20 

Я1 0,6% 1,1% 2,2% 2,9% 
Я2 1,4% 2,8% 5,6% 11,4% 
ЯЗ 6,5% 12,4% 25,8% 47,2% 
Я4 78,3% 93,8% 100% 100% 
Я5 22,2% 39,3% 58,4% 82,9% 
Яб 82,5% 92,1% 98,9% 100% 

Таблица 5. Зависимость встречаемости метра от длины текста 

длина текста (в строках) 
4-6 7-9 10-20 >20 

Я1 0,0% 0,0% 0,0% 2,9% 
Я2 4,8% 14,3% 0,0% 11,4% 
ЯЗ 11,9% 28,6% 25,0% 33,3% 
Я4 81,0% 100% 100% 100% 
Я5 31,0% 28,6% 83,3% 75,0% 
Яб 90,5% 71,4% 100% 100% 

Таблица 6. Число метров в текстах ЯВ Пушкина (в %%) 

периоды число метров в тексте периоды 
2 3 4 5 

1814-20 19 56 25 
1821-25 17 29 54 
1826-30 23 34 24 19 
1831-36 100 
В целом 22 42 33 3 
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Таблица 7. Динамика однородных групп в ЯВ Пушкина 

период метр 
число строк в группе средняя 

период метр 
1-3 4-35 длина 

Я2 1 1 
ЯЗ 15 1,3 

1813-20 Я4 152 120 2,3 
Я5 44 13 1,7 
Яб 194 140 2,4 
Я2 3 1 
ЯЗ 5 1 

1821-25 Я4 131 63 2 
Я5 27 4 1,2 
Яб 134 92 2,2 
Я1 2 1 
Я2 1 1 

1826-30 
ЯЗ 5 1 1826-30 
Я4 53 27 1,9 
Я5 17 9 1,4 
Яб 61 40 2,6 
Я4 13 24 3,7 

1831-36 Я5 3 1,5 
Яб 8 10 2,3 
Я1 2 1 
Я2 5 1 

В целом ЯЗ 25 1,1 В целом 
Я4 349 234 2,2 
Я5 54 26 1,5 
Яб 397 282 2,4 
Я1 100% 
Я2 100% 

В целом ЯЗ 100% 
в %% Я4 60% 40% 

Я5 78% 22% 
Яб 58% 42% 
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Таблица 8. Динамика однородных групп 
в ЯВ Пушкина (альтернативная периодизация) 

период метр число строк в группе средняя период метр 
1-3 4-35 длина 

Я2 1 1 
ЯЗ 13 1,2 

1813-18 Я4 105 110 2,6 
Я5 30 13 2 
Я6 140 80 2,4 
Я2 2 1 
ЯЗ 7 1,2 

1819-24 Я4 125 42 1,8 
Я5 32 4 1,2 
Я6 139 138 2,5 
Я1 2 1 
Я2 2 1 

1825-36 ЯЗ 6 1 1825-36 
Я4 119 82 2,2 
Я5 29 9 1,3 
Я6 119 63 2,2 

Таблица 9. Динамика однородных групп в ЯВ Баратынского 

период метр число строк в группе средняя период метр 
1-3 4-9 длина 

ЯЗ 1 1 

1818-24 Я4 77 10 1,7 1818-24 
Я5 16 2 
Я6 85 23 1,9 
Я4 84 20 1,8 

1825-40 Я5 3 5 2 
Я6 78 66 2,4 
ЯЗ 1 1 

В целом Я4 161 30 1,8 В целом 
Я5 19 5 2 
Я6 163 35 2,2 
ЯЗ 100 

В целом Я4 84 16 
в %% Я5 79 21 

Я6 65 35 
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Таблица 10. Типология ЯВ Баратынского по периодам 

число стоп в строке Всего 

тип ЯВ 3 4 5 6 э гекстоЕ строк 

1818-24 Я4<->Япр 1 25 3 16 2 45 

Я5<->Япр 3 1 1 4 

Я6<->Япр 51 8 161 7 220 

Я/45/<->Япр 2 2 1 4 

Я/46/<->Япр 5 5 2 10 

Всего 1818-24 1 83 16 183 13 283 

Всего 1818 -24 %% 0,4% 29,3% 5,7% 64,7% 100% 100% 

1825-40 Я4<->Япр 51 19 3 70 

Я5<-»Япр 2 7 1 1 10 
Я6<Н>Япр 46 87 8 5 141 

Я/45/<->Япр 

Я/46/<->Япр 38 38 4 76 

Всего 1825-40 137 7 145 8 13 297 

Всего 1825-40 %% 46,1% 2,4% 48,8% 2,7% 100% 100% 

В целом Я4<->Япр 1 76 3 35 5 115 

Я5<->Япр 2 10 2 2 14 

Я6<->Япр 97 8 248 8 12 361 

Я/45/<->Япр 2 2 1 4 
Я/46/<->Япр 43 43 6 86 

Всего 1 220 23 328 8 26 580 

Всего %% 0,2% 37,9% 4,0% 56,6% 1,4% 100% 100% 

Таблица 11. Распределение строк различной стопности в ЯВ по жанрам 

Я1 Я2 ЯЗ Я4 Я5 Я6 
тек­
стов 

строк 

лирика 
%% 

4 25 520 1 1 1  624 82 1284 лирика 
%% 

0,3% 1,9% 40,5% 8,6% 48,6% 100% 100% 
эпика 
%% 

1 25 3 25 1 54 эпика 
%% 

1,9% 46,3% 5,6% 46,3% 100% 100% 
драма 
%% 

2 1 1 43 6 42 2 95 драма 
%% 

2,1% 1,1% 1,1% 45,3% 6,3% 44,2% 100% 100% 

СОКРАЩЕНИЯ 

Подсистемы размеров: ЯВ, Ярв, Ярз и ПМФ: ->ЯВ — вольный ямб, 
разностопный ямб, неравностопный урегулированный ямб и пе­
реходная метрическая форма к ЯВ. 

Виды ЯВ: Я/46/ и т.п. — ЯВ текст с преобладанием Я4 и Я6; Япр 
прочие ямбы 

Метры в ЯВ: Я1, Я2 и т.п. строки соответствующих метров в составе ЯВ. 
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ПОСТРОЕНИЕ «ПУШКИНСКОЙ эпохи» 
ПО ВЯЗЕМСКОМУ* 

ТАТЬЯНА СТЕПАНИЩЕВА 

Обсуждение истории «пушкинской эпохи» и проблем русско­
го литературного канона неизбежно приводит к П. А. Вязем­
скому. Он был последним представителем «пушкинской плея­
ды» и осознавал это как миссию. Именно Вяземский начал 
готовить историю «золотого века» русской поэзии — собирая 
и публикуя материалы, до нее относящиеся. Об этой стороне 
деятельности поэта упоминали практически все исследовате­
ли, но, как нам представляется, мемориальный проект Вязем­
ского должен быть изучен более внимательно, как личное 
предприятие по «канонизации» эпохи. Очевидно, что в нем 
присутствовал и полемический аспект: конструируемая в сти­
хах, статьях и архивных публикациях картина пушкинской 
эпохи должна была и противостоять концепции Белинско­
го (Вяземским очень не любимого), и составить поучительный 
контраст литературной современности. 

В настоящей статье мы представим начальный очерк проек­
та Вяземского по построению канона, затрагивая полемику 
лишь по мере необходимости. Отношения князя с литераторами 
40-х гг. и последующих десятилетий изучены сейчас слишком 
неполно, чтобы можно было делать какие-то общие выводы. 

Материалом для анализа станут поздние (от конца 30-х до 
второй половины 70-х гг.) стихотворения Вяземского мемори-
ально-тренического характера, которые связывают «арзамас­
ского» «журнального бойца» и «литературного аристократа» 
с престарелым публикатором материалов Остафьевского архи­
ва. Именно в них, как нам представляется, Вяземский и фор-

Статья написана в рамках проекта ЭНФ   8471 «Формирование 
русского литературного канона». 



«ПУШКИНСКАЯ ЭПОХА» ПО ВЯЗЕМСКОМУ 207 

мировал собственный литературный и поэтический канон. 
Анализ этих стихотворений довольно сложен, так как, во-
первых, значителен их объем, а во-вторых, качество весьма 
неровно («инерционность» поэтического творчества Вязем­
ского — пока не решенная проблема). 

Чтобы определить координаты дальнейших рассуждений, 
обратимся к репутации Вяземского (более ранней и поздних 
десятилетий, когда он остался последним из «пушкинской 
плеяды») и попытаемся определить его собственное место 
в «русском литературном каноне». 

Он не был «первым поэтом» арзамасского круга, хотя за­
нимал в нем значительное место. Его сферой была полемика, 
«литературные войны». Стихи Вяземского оценивались то 
выше, то ниже, в зависимости от их жанрово-прагматической 
направленности. Эпиграммы высоко ценились как полемиче­
ский инструмент, другие же стихотворения становились объ­
ектом кружковой критики. Вяземский отдавал стихи на суд 
«ареопагу», но затем оспаривал правку и редко следовал 
ей (см. об этом, напр.: [Гинзбург: 40]; ответ Вяземского Пуш­
кину по поводу «Нарвского водопада»: [Пушкин: 222-223]). 
Высоко оценены были только некоторые из его поэтических 
произведений: «Первый снег», «Уныние», «Петербург» — как 
мастерские стихи, а «Сравнение Петербурга с Москвой» и 
«Русский бог» — как чрезвычайно остроумные штуки 1. 

Был короткий промежуток времени, когда Вяземский-поэт 
стоял почти наравне с Пушкиным (когда князь служил в Цар­
стве Польском и когда сначала Н. И. Тургенев, а потом и 
А. И. Тургенев предлагали Вяземскому темы для стихов, от­

Судьба произведений Вяземского в печати — отдельная истори­
ко-литературная проблема. Полемические, сатирические, «сию­
минутные» стихотворения Вяземского доходили до периодики, 
но первый сборник его стихов вышел только в 1862 г., к 50-летне­
му юбилею литературной деятельности. Эта особенность литера­
турной биографии князя нуждается в изучении. Мы пока можем 
предположить, что критика арзамасского «ареопага» влияла на 
эдиционные планы автора, (похвалы его стихам почти всегда со­
провождались замечаниями и поправками). 
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мечая, что по плечу они только ему да Пушкину), сравнение 
распространялось при этом только на политические стихи. 
Последующие годы сняли вопрос о превосходстве, но сосед­
ство с Пушкиным и дальше играло важную роль в творческой 
судьбе Вяземского. 

Как нам представляется, старший поэт в значительной сте­
пени обязан младшему своей историко-литературной репута­
цией и местом в «каноне». К числу «канонических стихотво­
рений Вяземского» мы относим прежде всего те, которые бы­
ли помянуты Пушкиным (элегии, несколько сатирических 
стихотворений). Каноническими стали те фрагменты, которые 
Пушкин процитировал (из «Первого снега», из послания Тол­
стому-Американцу, в остальном совсем не памятного; из сти­
хотворения «Станция» — в «Станционном смотрителе»). Дру­
гой «канонический» набор от Вяземского — «стихи о дружбе» 
и ушедших друзьях, среди которых главный, конечно, Пуш­
кин («Я пью за здоровье немногих...», «Я пережил и многое, и 
многих...»). Историко-литературная репутация Вяземского 
определяется присутствием в ней Пушкина 2. 

Складываться в таком виде она начинает еще при жизни 
поэта, причем далеко не всегда биографическая и творческая 
близость к Пушкину расценивается позитивно. Причины раз­
дражения Ф. В. Булгарина в адрес Вяземского понятны, по­
этому его оценки здесь можно не разбирать. Но резкие отзывы 
исходили и из других кругов. Через несколько лет после смер­
ти Пушкина (1842 г.) в разговоре с А. И. Тургеневым князь 
И. С. Гагарин охарактеризовал Вяземского так: «Камергер 
Пушкина, теперь в отставке» [Азадовский, Осповат: 137]. 

Несколько заостряя, можно сказать, что сначала Пушкин создал 
Вяземскому репутацию поэта-бонмотиста, мастера острых поэти­
ческих сентенций, позднее Вяземский выступил как историк ли­
тературной эпохи, в которой на первый план (благодаря ему) 
вышла борьба арзамасцев с литературными «староверами», позд­
нее — с булгаринской компанией, а первое место на поэтическом 
небосклоне занял Пушкин (последнее произошло бы, очевидно, и 
без Вяземского, но он закладывал фундамент этого храма). То есть 
произошел, если можно так выразиться, «обмен репутациями». 
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А в конце 1870-х гг. И. С. Тургенев злобно заметил: «Из газет 
я вчера узнал, что и кн. П. А. Вяземский отошел, наконец, из 
сей жизни в вечную. Но тут особенно, кажется, жалеть нече­
го. — Прихвостень Пушкинской эпохи, прихвостень и при 
дворе, таким он останется в памяти потомства, если оно толь­
ко будет помнить о нем» (цит. по: [Бельчиков: 19]) л. 

Слова Гагарина можно объяснить незнанием отношений 
между двумя поэтами — потому его собеседник считает нуж­
ным раскрыть их (см. продолжение записи у А. И. Тургенева: 
«Я объяснил ему и В<яземского> о Пушкине и их отношения. 
В<яземский> не поддавался ему; не во всем с ним соглашался, 
а спорил часто; напр<имер> за Польшу в Москве против Пуш-
к<ина> и Ден<иса> Дав<ыдова> — соглашаясь со мною» — 
цит. по: [Азадовский, Осповат: 137]). 

И. С. Тургенев в этом смысле интереснее. В своей реплике 
он уравнивал отношения Вяземского к пушкинской эпохе и ко 
двору даже синтаксически, и это позволяет интерпретировать 
ее. В поздние годы Вяземский постоянно появлялся в печати 
как историк пушкинской эпохи, публикатор архивных мате­
риалов, как автор мемуарных стихов о том времени, а с другой 
стороны — как певец различных событий в царской се­
мье (практически придворный поэт). По отношению к «пуш­
кинской эпохе» и ко двору Вяземский выступал, по мнению 

Булгарин в альманахе «Комары. Всякая всячина. Рой пер­
вый» (СПб., 1842) представил Вяземского литературным неудач­
ником: «У нас есть один пиит, которому все его сочинения обра­
щаются в несчастье! Он написал самовар — и обжегся; написал 
тележку — и опрокинулся; написал проселочную дорогу и запу­
тался. Наконец стал составлять жизнеописания великих людей и 
оказался мелким писателем!» Вяземский ответил Булгарину бас­
ней «Комар и клоп», см. о «Комарах» в письме В. А. Жуковскому 
от 25 ноября 1842 г.: «Они меня крепко задевают. Черт дернул 
меня стариною, и я ударил его хлопушкою». Стихотворение, 
предназначенное в «Москвитянин», не прошло цензуру; см. в 
письме С. П. Шевыреву от 16 октября 1842 г.: «Мой Комар, или 
мой Клоп, для печати, кажется, не годится, да и пора прошла. 
Комар народ не живучий, и теперь он уже без вести пропал». 
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И. С. Тургенева, в одинаковой функции, что унижало первую, 
неоправданно возвышало второй и безусловно компрометиро­
вало самого поэта. 

Позволим себе еще одно предположение. Д. П. Ивинский 
уже отметил, что отрывки из записных книжек Вяземский пе­
чатал принципиально анонимно, при этом статьи и публика­
ции архивных материалов шли за его подписью [Ивинский]. 
Например, в письме к издателю «Русского архива» П. А. Бар­
теневу Вяземский писал (12 апреля 1872): «Я часто диктовал 
небрежно и даже неохотно, чтобы скорее дело с рук свалить. 
А потому еще более не хочу явиться перед публикою ответст­
венным хроникером»; через год, 30 апреля/12 мая 1873 г., из-
за границы: «Не желаю видеть имя мое в печати. Отсутст­
вующему и больному как-то неловко вмешаться в толпу. Ве­
роятно, многие меня узнают. Но это другое дело. Я все-таки 
остаюсь под защитою и неприкосновенностью маски» (цит. 
по: [Там же]). 

Продолжим наблюдение Д. П. Ивинского. Мемуарный 
жанр в России переживал свое становление и развитие как раз 
в середине XIX в. Жанрообразующим компонентом мемуари­
стики было присутствие в повествовании автора, индивидуу­
ма, получившего право на высказывание. Личность мемуариста 
окрашивала рассказ о мелочах жизни, придавала ему цель­
ность; в свою очередь, «повествуемая личность» обретала зна­
чимость, становясь центром повествования. Когда мемуаристи­
ка была еще достаточно нова как жанр, чувствительность чи­
тателя (особенно читателя искушенного, причастного литера­
турным занятиям) к соблюдению жанровых норм оставалась 
довольно высокой, всякое нарушение почиталось недостатком. 

Вяземский же действовал вопреки жанровым правилам (что 
вообще было ему свойственно). Его подпись под публикация­
ми материалов и вступительные замечания формировали образ 
скромного собирателя подробностей былого (а ценность «бы­
лого» для публики была не априорной, в отличие от самого 
князя). В «записных книжках» он скрывал личность повество­
вателя, фигурировал как аноним, НН — то есть лишал себя 
как мемуариста права на воспоминание. Поэтому репутация 
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«прихвостня эпохи» в определенной мере была заложена са­
мой мемуарной тактикой Вяземского. 

Такая тактика публикатора не была преднамеренно поле­
мической по отношению к современности (хотя в целом пози­
ция Вяземского была полемической). Фрагменты «записных 
книжек» печатались без подписи (сначала в «Вестнике Евро­
пы» в 1808-1810-м, затем «Выдержки из записной книжки» 
в альманахах и журналах в 1820-х) — что соответствовало ли­
тературному и журнальному этикету того времени. Печатая 
выдержки у Бартенева в 1860-70-е гг. 4, Вяземский следовал 
старым правилам, так как считал их верными и вечными — но 
в новых условиях, в другую культурную эпоху анонимность 
мемуариста работала против него. 

Вяземский по своему писательскому амплуа, по своей ли­
тературной тактике остался наследником прошлого века, бук­
вальным архаистом. Его анонимность, его дилетантизм — из 
прошлого, а склонность к литературным дракам говорит 
о том, что для него традиция «кулачной полемики» XVIII в. не 
отжила. 

В оценке культурных и литературных явлений Вяземский 
был также наследником рационального века: для него сущест­
вовала единственная система координат, относительно кото­
рой и определялись ценности. Другое дело, что сама по себе эта 
система, установленная поэтом, была не вполне рациональна. 

Писать свою историю своей эпохи Вяземский начал с конца 
1830-х гг. — что получило отражение в статье «Взгляд на ли­
тературу нашу в десятилетие после смерти Пушкина». Набро­
сок писательского пантеона представлен уже там: 

Я был в сношениях со многими, едва ли не со всеми современ­
ными литераторами нашими. Из впечатлений и следов, остав­
шихся на мне от разговоров с ними, глубже и плодоноснее вреза­
лось слышанное мною от Карамзина, Дмитриева, Пушкина, Бара­
тынского [Вяземский: II, 356]. 

4  «Выдержки из старых бумаг Остафьевского архива» печатались 
в «Русском архиве» с 1866 г. 



212 Т. СТЕПАНИЩЕВА 

За этим следуют рассуждения о необходимости олигархиче­
ского правления в «республике словесности». Как считает Вя­
земский, русская литература слишком молода, чтобы позво­
лить ей безначалие. В свое время «литературное первенство» 
принадлежало Карамзину, после него — Пушкину (ср.: «Как 
тот, так и другой были наиболее влиятельными и господ­
ствующими писателями своих эпох» — в отношении Пушкина 
это утверждение князя, как нам представляется, пристраст­
но [Вяземский: И, 366]). Но после смерти Пушкина русская 
литература лишилась главы. Жуковского автор статьи вывел 
«за канаты», поднял над ристалищем современной литерату­
ры, где царят самозванцы и невежи. В самом тексте статьи имя 
Жуковского не названо, но уподобление Ахиллу не оставляло 
у читателя сомнений, о ком идет речь. 

Так Вяземский обозначил вершины своего поэтического 
Олимпа: во главе его стояли последовательно Карамзин и 
Пушкин, Жуковский, хотя и не был главой поэтов, но его 
влияние Вяземский признавал как неоспоримое и благотвор­
ное (в нравственном отношении, прежде всего). 

Несколькими годами позднее, в 1850-м, на торжественном 
обеде, данном в Москве в честь возвращения поэта в Россию, 
Вяземский расширил список: 

Я старый москвич, и вы во мне видите и приветствуете один из 
уцелевших обломков старой, т.е. допожарной, Москвы <...> В 
области литературы я также для вас живое предание. <...> Не­
значительное имя мое богато обставлено именами, дорогими ва­
шему сердцу и памяти народной. Чувствую, что приветствуете вы 
во мне не столько мои литературные заслуги, сколько мои лите­
ратурные связи. Я был питомцем Карамзина <...>. Нелединский, 
Дмитриев также ласкали меня, отроком, в доме отца моего. <...> 
На дружеских и веселых пирах обменивались мы с Денисом Да­
выдовым рифмами и бокалами. Я не дожил еще до глубокой ста­
рости, но грустно уже пережил многих друзей, многие литера­
турные поколения. Пушкин, Баратынский, Языков возросли, со­
зрели, прославились и сошли в могилу при мне. Во мне приветст­
вуете вы старейшего друга еще живого, но, к сожалению, давно 
умолкшего Батюшкова\ Созвездие этих блестящих имен проли­
вает некоторый блеск и на меня [Там же: 410^11]. 
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Эти имена и далее будут повторяться в поминальных стихах 
Вяземского. Почти всем упомянутым литераторам Вяземский 
посвятил стихи «на память», все имена будут встречаться (и 
не однократно) в мемориальных текстах. В процитированном 
фрагменте видна та самая «скромная» позиция Вяземского, 
которая вызывала раздражение современников (в некоторой 
степени она была данью риторике, но далеко не полностью). 

Первое треническое стихотворение о поэте — «На па­
мять» (1837). Можно сказать, что после этого стихотворения 
поэтическая тематика Вяземского заметно изменилась. Песси­
мистические медитации с темой старения и ухода постепенно 
отвоевывали пространство у традиционных жанров (Вязем­
ский не писал более элегий и гораздо меньше посланий, вто­
рые отличались при этом от более ранних посланий Вяземско­
го). Инициальное стихотворение в этом роде — «Я пережил и 
многое, и многих...» (1837), в котором отразилось настроение 
после смерти Пушкина и Дмитриева. В его сплошной земле­
дельческой метафорике можно отметить влияние «Осени» Ба­
ратынского. Сходный образный ряд в медитативно-трениче-
ском «Раздумье» (1845): 

Уж не за мной ли дело стало? 
Не мне ль пробьет отбой и с жизненной бразды 
Не мне ль придется снесть шалаш мой и орало 
И хладным сном заснуть до утренней звезды? 

[Вяземский: VI, 281] 

Предвкушение собственной смерти, ожидание ее станет одним 
из постоянных мотивов Вяземского поздних лет (в стихах по­
следних лет ожидание будет выражено почти эмфатически). 

После смерти Пушкина лирический герой Вяземского резко 
«постарел». Пространством истинного существования поэт 
объявил прошлое. В настоящем его лирическому герою нет 
места, настоящее целиком захвачено «новым поколением», 
чуждым всему прекрасному; ср. в «Старом поколении» (1841): 
«И все, что пепел нам священный, для вас одна немая пыль». 
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В 1838 г. было опубликовано стихотворение памяти не по­
эта, но художника — «Памяти живописца Орловского» 5; с ха­
рактерной для Вяземского сюжетно-смысловой конструкцией: 
загробный адресат представлял некоторые идеальные куль­
турные комплексы, которые с его смертью отошли в прошлое, 
воспоминание о покойном становилось поводом для оплаки­
вания ушедшей эпохи (и идеалов), а лирический герой (один 
из ее немногочисленных уцелевших насельников) пытается 
хранить память о ней. («Грустно видеть, Русь святая, / Как 
в степенные года / Наших предков удалая / Изнемечилась ез­
да»; «Грустно видеть, воля ваша, / Как у прозы под замком / 
Поэтическая чаша / Высыхает с каждым днем» 6). 

Время создания стихотворения окончательно не определе­
но, между 1832 и 1837-м годами. Можно предположить, что 
дополнительным поводом для создания стихотворения послу­
жило строительство Царскосельской железной дороги. Она 
была заложена в 1836, в 1837 началось регулярное сообщение, 
а весной 1838-го дорога целиком перешла на паровую тягу. 
«Своеволье душегубки-новизны» наводит Вяземского на со­
жаления о «раздолье молодецкой старины», маркированное 
в данном случае именем Орловского. У стихотворения «Памя­
ти Орловского», как нам представляется, двойная адресация, 
«случай», давший повод для создания его, двоякий: современ­
ное явление наводит поэта на мысли о славном прошлом, и 
пишется стихотворение, обращенное к этому персонифициро­
ванному прошлому. Временная дистанция между смертью ад­
ресата и поэтическим откликом на нее примечательна — у Вя­
земского такое будет встречаться и далее. 

5  А. О. Орловский (1777-1832) — баталист и автор «жанровых» 
акварелей. В Петербурге он был знаком с Вяземским, Пушкиным, 
Давыдовым, был иллюстратором басен Крылова. 

6  Стоит отметить воздействие на сюжетную конструкцию стихо­
творения Вяземского пушкинской «Зимней дороги»: «то разгулье 
удалое, то сердечная тоска» отзываются в оксюморонном выра­
жении «молодецкая тоска». 
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Орловский, кроме батальных сцен, любил рисовать лоша­
дей, всадников, бега и т.п. — и Вяземский вспомнил его жан­
ровые картинки на такие сюжеты, вроде «Бегов на Неве» и 
«Лихача». Уравняв поэта и живописца («Но спасибо, наш ку­
десник, живописец и поэт»), поэт сам написал картину рус­
ской жизни в лубочных тонах 7. Немало способствует такой 
окраске выбор размера — четырехстопного хорея. Его «плясо­
вое» звучание не вступало в противоречие с содержанием: 
стихотворение посвящено «памяти», но Орловский появляется 
в самом конце и не как объект печальных дум и сожале­
нья (поэт благодарит его за картинки и обещает, глядя на них, 
«творить в душе поминки по тебе, да и по нас!»). 

Такое же сочетание размера и поминальной темы появится 
снова в 1853 г. в стихотворении «Поминки» [Вяземский: XI, 
8-21]. По сути это цикл стихотворений: в каждой части появ­
ляется свой герой (Языков, Гоголь, Жуковский, Дельвиг, 
Алексей Перовский, Пушкин). В этом ряду стихотворений ин­
тересно многое. Во-первых, скорбный список начинается с 
Языкова, умершего за семь лет до того, а не с Жуковского и 
Гоголя, ушедших недавно. Во-вторых, интересно новое появ­
ление хорея в сопряжении с треническим сюжетом. В-третьих, 
из шести стихотворений Вяземский напечатал только одно — 
о Гоголе, другие были опубликованы только в собрании сочи­
нений после смерти автора. Причины, по которым цикл остал­
ся в рукописи, нуждаются в дополнительном исследовании. 
Мы обратимся к другим вопросам. 

В начале 1853 г. Вяземский выехал на лечение в Европу, 
где был поражен некачественностью немецкой зимы — о чем 
написал стихотворение «Масляница на чужой стороне» [Там 
же: 3-7]: 

Здравствуй, русская молодка, 
Раскрасавица-душа, 

7  Ср. отзыв Шевырева: «Ваш поэтический эскиз в стиле Орловско­
го мы повторяем наизусть. Это — песня-картинка. Вы перевели 
на стихи гениальный карандаш его» (цит. по: [Кумпан: 500]). 
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Белоснежная лебедка, 
Здравствуй, матушка зима! 

Из-за льдистого Урала 
Как сюда ты невзначай, 
Как, родная, ты попала 
В бусурманский этот край? 

Здесь ты, сирая, не дома, 
Здесь тебе не по нутру; 
Нет приличного приема 
И народ не на юру. 

В стихотворении сошлись вместе четырехстопный хорей, об­
разы русской зимы и соответствующих народных забав, вроде 
поездок в санях с девицами и распития «рьяного винца», ан­
тинемецкая риторика (порча истинно русских забав) 8: 

Сани здесь — подобной дряни 
Не видал я на веку; 
Стыдно сесть в чужие сани 
Коренному русаку. 

Этот многокомпонентный состав напоминает как о стихотво­
рении «Памяти Орловского», так и о поэзии H. М. Языкова, 
особенно поздней — с ее русофильством и антинемецкими эс­
кападами (напр., в стихотворении «К стихам моим», написан­
ном четырехстопным хореем, упомянут и мороз [Языков: 351— 
352]; в послании к Гоголю появляется «немец жидконогий», 
чье падение так развлекло лирического героя [Там же: 375-
376]). Поэтому можно предположить, что непосредственным 
поводом для поэтических поминок Вяземского стали не ре­
альные события (смерть Языкова), а «память поэтической 
формы». Параллель с стихотворением «Памяти Орловско­
го» (актуальная ситуация как повод для стихотворения «памя­

В качестве параллели стоит упомянуть стихотворение «Русский 
снег в Париже» И. П. Мятлева (1839). Явная сюжетная близость 
этого стихотворения и «Масляницы...» Вяземского позволяет по­
ставить вопрос О ВОЗМОЖНОМ существовании ПГПТИЧРГк-огл тпппга 
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ти НН»), как представляется, подтверждает такое наше пред­
положение. 

Вяземский, попав в чужие края, предался, как Языков, за­
дорному русофильству, которое у него уже появлялось в хо­
реических стихах и связывалось с темой печальных воспоми­
наний. Вслед за «Масляницей...» начались поминки по тем, 
чьи имена выплыли первыми, ассоциативно: по Языкову, пев­
цу «складки русской, краски местной», и Гоголю, которому 
Языков адресовал свое зимнее послание. За Гоголем последо­
вал Жуковский, умерший всего пару месяцев спустя после него. 

Появление А. А. Дельвига (не «отпетого» Вяземским сразу 
в 1831 г.) — возможно, происходит по ассоциации с Языко­
вым, которого оценил первым из пушкинского круга именно 
Дельвиг. Кроме того, Дельвиг описан и как певец «посиделок 
юных дев» — очевидно, при этом подразумевались его песен­
ные стилизации — что можно расценить как еще один воз­
можный путь ассоциации с Языковым: молодой поэт, писав­
ший «народные песни» и безвременно погибший 9. 

А. Перовский, умерший в 1836-м и также не помянутый 
другом-Вяземским в стихах, появляется в «Поминках» по ассо­
циации с кругом Пушкина - Вяземского - Дельвига, т.е. с кру­
гом «Литературной газеты», где публиковался его роман «Мо­
настырка», упоминание которого завершает стихотворение. 

Наконец, последним в цикле стоит стихотворение о Пуш­
кине. Появление его неизбежно, в объяснениях не нуждает­
ся (стихотворение, однако, не окончено). В нем стоит отме­
тить развернутую тему «екатерининского века», близкую Вя­
земскому, но тут работающую дополнительно на построение 
литературной генеалогии. Пушкин объявлен наследником века 
Екатерины II — по державинской линии. Жуковский назван 
«братом» Пушкина, а Карамзин представлен его «опекуном». 

9  Дельвиг не был «певцом русской зимы», напротив — и вот имен­
но зима появляется как контрастный мотив в стихотворной загад­
ке Пушкина о Дельвиге: «Кто на снегах возрастил Феокритовы 
нежные розы?». 
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Включение Языкова усложняло генеалогию: Вяземский назвал 
его крестником Пушкина и правнуком Державина. 

Так, согласно нашим предположениям, возникает цикл «По­
минки»: совпадение биографической ситуации и память о сти­
хах Языкова задают сюжет и ритм «Масляницы на чужой сто­
роне», она наводит на воспоминание о покойном поэте, кото­
рое продолжается — благодаря возникающим ассоциациям и 
стихотворческой инерции — воспоминаниями о других ушед­
ших участниках дружеского круга. Объемный текст, видимо, 
закрепил ассоциацию размера и темы. В 1869 г. у Вяземского 
опять появился четырехстопный хорей в связи с мемуарной 
темой — в «Поминках по Бородинской битве». Это стихотво­
рение до сих пор не было прокомментировано 1 0. Мы пока от­
метим только повторение сочетания размера, мемуарной темы 
и «поминального списка» (в данном случае редуцированного). 
Эта модель построения поэтического текста работала у Вязем­
ского и вне связи с поэтическим «пантеоном писателей». 

В дальнейшем ряд писателей, помянутых в цикле 1853 г., 
будет реплицироваться, преимущественно с сокращениями. 
В «Литературной исповеди» 1854 г. [Вяземский: XI, 166-172] 
Вяземский представил арзамасский поэтический ареопаг (Жу­
ковский, Батюшков, Баратынский, Пушкин среди них — по­
следний, но главный). Первым потерялся Баратынский, затем 
реже стал упоминаться Батюшков (но в «Заметках» 1874 г. он 
стоял рядом с Жуковским и Пушкиным). Образ Жуковского 

1 0  Сразу можно отметить перспективность интертекстуального по­
иска. Тема Отечественной войны 1812 г. для Вяземского имела 
личное значение, и первичным литературным кодом для нее был, 
конечно, «Певец во стане...» В. А. Жуковского. Появление рома­
на «Война и мир» вызвало печатный ответ Вяземского (довольно 
напряженный), он был недоволен Толстым-историком. И в сти­
хотворении о Бородине, как нам представляется, эти литератур­
ные влияния (из прошлого и современное) прочитываются. 

Указанием на значимость в этом сюжете толстовского романа 
мы обязаны Р. Г. Лейбову, которому приносим здесь благодар­
ность. 
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изменился: в глазах Вяземского он был прежде всего уже не 
поэт, но «блага проповедник» и «блага образец». 

В позднейших мемориальных стихах поэты будут появ­
ляться у Вяземского благодаря локальным ассоциациям: как 
он вспомнил о Языкове, путешествуя зимой по немецким зем­
лям (и составились «Поминки»), так визит в Зонненштейн вы­
звал в памяти Батюшкова, долго там лечившегося («Зонне-
штейн», 1853); а приезд в Баден-Баден оживил воспоминания 
о Жуковском («Баденские воспоминания», 1854; «Баден-Ба­
ден», 1855). Показательны топонимические заглавия упомяну­
тых текстов. Во Франции в 1853 г. Вяземский написал стихо­
творение памяти Давыдова, которое присоединил к посла­
нию («Икалось ли тебе, Давыдов...»), написанному в Эперне 
в 1839 г., незадолго до получения известия о смерти поэта-гу­
сара, итоговое название стихотворения, состоящего из посла­
ния и «поминок» — «Эперне» [Вяземский: IV, 229-233]. 

Себя Вяземский тоже включает в число поминаемых. Как 
мы указали выше, в сюжетном пространстве его позднего 
творчества появляется предвкушение собственной смерти. Это 
был уже не элегический юноша-поэт, который видит в мечта­
ниях свою могилу. Автор действительно стар (физически, как 
и душевно), и смерть, о которой он пишет, уже не поэтическая 
условность. Но совмещение торжественной интонации и по­
падающих в текст реалий создает почти комический эффект: 

Одно сокровище, одну святыню 
С благоговением я берегу, 
За этим кладом я ходил в пустыню 
И ночевал на дальнем берегу. 
<...> 

И помню я, паломник недостойный, 
Святых чудес заветные места, 
Тот свод небес, безоблачный и знойный, 
Тот вечный град бессмертного креста. 

И память эта не умрет со мною: 
Мой биограф, — быть может, Шевырев, 
Меня, давно забытого молвою, 
Напомнит вновь вниманью земляков [Там же: XI, 50]. 
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12 июля 1854 г., в день своего рождения Вяземский вновь обра­
тился к этому сюжету — «забытый смертью гость на жизнен­
ном пиру» («Не думал я дожить до нынешнего дня, / казалось 
мне, что смерть уж сторожит меня, / Что тут же должника про­
срочившего схватит...»). Здесь появляются опять Карамзин и 
Жуковский: поэт сетует, что не пошел за ними к «благой цели»: 

Я мог бы, двух вождей своих послушник строгий 
В победе над собой и жизнью, как они 
Обогатить плодом возделанные дни, 
И совесть не боясь встревожить и ужалить, 
Сказать: мой кончен путь! и к пристани причалить 

[Вяземский: XI, 132]. 

Окончательная идеализация стала основной тенденцией мему-
арно-поминальной темы у Вяземского. Вместо писателей и 
поэтического «ареопага» появляются «духовные вожди», а так 
как не все годятся на их роль, то сокращается число поминае­
мых: в конечном итоге остались Карамзин и Пушкин, причем 
последнему были приданы не менее возвышенно-идеальные 
черты, чем первому. 

Их имена Вяземский использовал преимущественно в сти­
хотворных фельетонах и заметках 60-х гг. (как орудие в поле­
мике). Основной массив мемориальных стихотворений прихо­
дится на конец 30-х - первую половину 50-х гг. После 1855 г. 
число их значительно снижается, что можно связать с возвра­
щением Вяземского к службе (занятый и признанный, он не­
сколько отходит от поэтических воспоминаний)". Новый 

1 1  Еще одни поэтические поминки — с перечнем поэтов — он напи­
сал около 1864 г.: 

Дельвиг, Пушкин, Баратынский, 
Русской музы близнецы, 
С бородою Бородинской 
Завербованный в певцы, 

Ты, наездник, ты, гуляка, 
А подчас и Жомини, 
Сочетавший песнь бивака 
С песнью нежного Парни! 
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всплеск мемуарных публикаций относится во второй полови­
не 60-х, когда Вяземский вновь оказался свободен от служеб­
ных обязанностей. 

Особенно стоит выделить 1866 год, важный для князя Вя­
земского по своему мемориальному значению. В этом году 
умер П. А. Плетнев, чья кончина была отмечена двойной пуб­
ликацией поэта-мемуариста: в сборнике под редакцией 
М. П. Погодина «Утро» (1866 г., первый том) были напечата­
ны статья «Памяти П. А. Плетнева» и стихотворение-посвяще-
ние (к собранию стихотворений) «Ф. И. Тютчеву и П. А. Плет­
неву». Еще более существенным событием был отмеченный в 
том же году 100-летний юбилей Карамзина (на торжественном 
заседании было прочитано стихотворение Вяземского «Тому 
сто лет», панегирик, в котором историограф был окончательно 
канонизирован). Стихотворение, опубликованное в сборнике 
«Утро», было написано еще в 1864 г., до смерти Плетнева. 
Адресаты послания в нем представлены «спутниками той сча­
стливой плеяды», к которой некогда принадлежал автор. Хотя 
сами они не были ее частью, с ними только и может разделить 
поэт память о былом — своем собственном и своего круга: 

Вам, сохранившим вкус, сочувствия и взгляды, 
В которых наш кружок возрос и возмужал, 
Вам я без робости, но и не самохвально 
Доверчиво несу тетрадь моих стихов. 

Ты, Языков простодушный, 
Наш заволжский соловей... 

В 1877 г. в четвертом выпуске «Русского архива» было напечата­
но последнее стихотворение из «поминального цикла» — «Когда, 
в час сумерек, перечислять мы станем...». Это своего рода поэти­
ческая загадка: длинное, в манере позднего Вяземского, описание 
личности и жизни графа М. Ю. Виельгорского, скончавшегося за 
10 лет до того. Хотя Виельгорский не был поэтом («Он был поэт, 
хотя стихов не сочинял»), он вписан Вяземским в «свой круг» и 
помещен рядом с первыми поэтами: «Он старостою был, душой и 
запевалом / Бесед аттических и дружеских трапез; / С Жуковским 
чокался он пенистым бокалом, / И с Пушкиным в карман он за 
словом не лез...» [Вяземский: XII, 537]. 
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<...> 
Писал не для молвы, писал я на безлюдьи, 
Читателей моих круг страшно поредел: 
Жуковский с Пушкиным мои бывали судьи; 
Я старых потерял, а новых не обрел. 
Но вы остались мне, в вас память их живая, 
Вы публика моя, вы мой Ареопаг... [Утро: 157-158]. 

В статье, предшествующей в сборнике стихотворному посвя­
щению, Вяземский яснее означил роль Плетнева: утрата его 
была последней в ряду дружеских потерь, и она оставила ме­
муариста уже совершенно «нищим» [Там же: 152-154]. Вязем­
ский описывает Плетнева 20-х как «приятеля Жуковского и 
друга Пушкина, Дельвига, Баратынского» [Там же], здесь мы 
видим тот же ряд имен, что и в стихотворении «Поминки»: 
«Дельвиг, Пушкин, Баратынский — русской музы близне­
цы» (см. выше прим. 11). Тютчев, хотя и стал одним из адре­
сатов посвящения, относился уже к другому поколению: «С 
Плетневым лишился я последнего собеседника о делах минув­
ших лет <...> Нет уже пайщика в памяти моей. <...> Тютчев 
не принадлежит к первоначальной нашей старине. Он позднее 
к ней примкнул» [Там же: 155, 157]. Таким образом, после 
смерти своего «последнего собеседника» Вяземский ока­
зывался «последним летописцем» ушедшей эпохи, последним 
носителем памяти о ней — и носителем правдивой памяти, как 
ему представлялось. Эта роль позволяла Вяземскому с высоты 
карамзинско-пушкинской эпохи судить современность. 

На битву с «рекрутами Белинского» 1 2  в 1860-е Вяземский 
вышел под знаменем, на котором было два имени — Карамзи­
на и Пушкина (ср. в юбилейном стихотворении о Карамзине 
«Тому сто лет»: «Он чистотой души и слога / Был, есть и бу­
дет образец» [Вяземский: XII, 280]. Очерченный в стихах кон­
ца 1830-х - первой половины 50-х писательский пантеон со­
кратился до пары «литературных вождей». Вяземский, по 

Формула из стихотворения 1874 г. «По поводу новых приобрете­
ний российского языка» (в составе «Заметок», опубликованных 
в феврале 1875 г. в «Гражданине»). 
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меньшей мере, в своих мемориальных стихах вернул русской 
«республике словесности» монархическое правление. Эта кон­
цепция, хотя и вызвала неприятие современников, оказалась 
впоследствии очень влиятельной. В том числе она сформиро­
вала и репутацию самого ее сочинителя, П. А. Вяземского. 
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РОЛЬ И. С. ТУРГЕНЕВА В ФОРМИРОВАНИИ 
ПУШКИНСКОГО КАНОНА 

(на материале прозы 1840-х гг.) 

ЛЮБОВЬ КИСЕЛЕВА, ЕЛИЗАВЕТА ФОМИНА 

В настоящей статье мы остановимся на интертекстуальности 
как одном из средств формирования литературного канона 1. 
Материалом для нас послужит ранняя проза И. С. Тургене­
ва — младшего современника Пушкина, который был свидете­
лем начала складывания пушкинского канона и очень быстро 
стал активным участником этого процесса. Нас будет интере­
совать участие его ранних, во многом ученических, текстов в 
формировании канона и, одновременно, в становлении собст­
венной прозы Тургенева. Кроме того, мы рассмотрим, как со­
относятся с творческой практикой писателя его публичные 
декларации — синхронные и более поздние. Начнем с этого 
аспекта. 

Начало занятия литературой у Тургенева совпало, с одной 
стороны, с тем моментом, когда Пушкин уже был провозгла­
шен (в той или иной форме) «нашим всем». С другой, как хо­
рошо известно, в 1835 г. Белинский, в будущем один из «ка-
нонизаторов» Пушкина, заявил о том, что поэт «уже свершил 
круг своей художнической деятельности» [Белинский: 284] — 
и это было еще самое мягкое из того, что было сказано им о 
закате пушкинского таланта. Важнее в это время для Белин­
ского оказываются Лермонтов и Гоголь, поэтому вступление 

Статья написана в рамках гранта ЭНФ   8471 «Формирование 
русского литературного канона». 

1  Мы ни в коей мере не претендуем на всестороннее освещение 
проблемы, требующей тщательного исследования. Настоящая 
статья — это скорее постановка вопроса на материале, с этой 
точки зрения почти не изученном. 
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Тургенева в литературу (этот процесс занял около 10 лет — 
почти все 1840-е гг.) совпало с канонизацией всех трех авто­
ров. Отсюда и некоторая сложность в литературной ориента­
ции Тургенева в 1840-е гг. 

Несмотря на то, что он, как известно, всю жизнь клялся 
именем Пушкина, подчеркивал, что является его учеником, 
самые известные прямые печатные высказывания о поэте — 
«Литературные и житейские воспоминания», написанные и 
опубликованные в конце 1860-х гг., и пушкинская речь 
1880-го г., — отражают взгляды зрелого Тургенева. Собствен­
но, в обоих этих текстах известный и влиятельный писатель, 
выступает уже как творец канона, а точнее — регенератор и 
канонизатор концепции Белинского (в собственной огласовке, 
разумеется). Полемическое острие названных текстов было 
направлено против эстетики «новой школы» (что было вполне 
очевидно современникам); прагматика определяет и подход к 
Пушкину. Он связан с общим взглядом на литературу. Турге­
нев, в отличие от разночинской критики, видел механизм ста­
новления литературной традиции и норму литературной жиз­
ни в «поклонении авторитетам». Отсюда выдвижение имени 
Пушкина как знамени и его творчества как подлинного выра­
жения национальной культуры. Отсюда же и утверждение его 
авторитета как исходной нормы: Пушкин был «для меня, как и 
для многих моих сверстников, чем-то вроде полубога» [Турге­
нев: XV, 12]. Тут же Тургенев все же вынужден признать, что 
и во времена его юности так было далеко не для всех: «Правду 
говоря, не на Пушкине средоточивалось внимание тогдашней 
публики...» [Там же: 16], и называет имена новых авторите­
тов — Лермонтова, Гоголя и Белинского. 

«Литературные и житейские воспоминания» — текст в выс­
шей степени «канонотворческий», но выстраивание иерархии 
далеко не всегда происходит здесь в форме прямых деклара­
ций. В частности, мастерские портреты писателей, с которыми 
Тургенев встречался лично, становятся средством выражения 
скрытой оценки. И оказывается, что послепушкинские деяте­
ли — личности противоречивые и больные: «В наружности 
Лермонтова было что-то зловещее и трагическое...» [Там же: 
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80]; о Гоголе сказано: «"Какое ты умное, и странное, и боль­
ное существо!" — невольно думалось, глядя на не­
го» [Тургенев: XV, 65]; в Белинском, несмотря на глубокую 
симпатию и буквально любовное отношение к нему, постоян­
но подчеркиваются нервозность и комплексы. А Пушкин на 
первой же странице текста предстает смеющимся, с белыми 
зубами и живыми, быстрыми глазами. И второе описание Пуш­
кина, накануне смерти, когда «он казался не в духе» [Там же: 
13], все же не затмевает и не должно затмить этого первого 
впечатления. Эпизод построен так, что «вина» за плохое на­
строение поэта как бы перекладывается на автора воспомина­
ний, который своим бесцеремонным вниманием вызвал у 
Пушкина «неприятное впечатление». Таким образом, абсолют­
ность и цельность пушкинского авторитета получает в «Ли­
тературных и житейских воспоминаниях» подкрепление даже 
на уровне описания его внешности. Вряд ли следует оговари­
вать, что Тургенев во всех случаях стремится избегать идеали­
зации — он был слишком умен, чтобы не понимать, насколько 
это может повредить его концепции. И у Пушкина он находит 
слабые, неудачные произведения (например, «Руслан и Люд­
мила» и сказки), но это не отменяет обшей тенденции. 

Если теперь сравнить эти поздние тексты со статьей Турге­
нева 1845 г. «О современной русской литературе. Пушкин. — 
Лермонтов. — Гоголь», опубликованной анонимно на фран­
цузском языке в журнале "Illustration", то акценты окажутся 
расставленными несколько по-другому. Конечно, надо пом­
нить, что статья была адресована западному читателю и, хотя 
получила одобрительную рецензию Белинского, широкому 
русскому читателю осталось тогда неизвестной. И все же это 
своего рода манифест, и нам важно будет сравнить его уста­
новки с художественной практикой Тургенева 1840-х гг. 

Общая концепция выражена следующим образом: «Истин­
но национальная литература в России началась лишь с Алек­
сандра Пушкина и насчитывает после него только два выдаю­
щихся таланта — Михаила Лермонтова и Николая Гого­
ля» [Лит. наел.: 282]. Однако, несмотря на высокие похвалы в 
адрес Пушкина, несмотря на высокую оценку Лермонтова как 
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его соперника в поэзии, главное место отведено Гоголю. 
О Пушкине говорится, что «его поэзия была только поэзией, 
так как ей недоставало определенной самобытности, она не в 
состоянии была оказывать непосредственное воздействие на 
своих современников» [Лит. наел.: 285]. Заслугу Пушкина 
Тургенев видит в том, что он основал русскую литературу. Но 
затем она стала развиваться по своим «естественным законам» 
уже благодаря Гоголю: «Гоголь произвел полный переворот 
в литературе своего отечества» [Там же: 286], — заключает 
Тургенев. Со ссылкой на «одного критика» (Белинского) Тур­
генев пишет: «Гоголь убил стихи и стихотворцев», т.е. именно 
Гоголя он считает родоначальником новой прозы. 

В этом контексте следует рассматривать и переход самого 
Тургенева от поэтического творчества к прозе. Обратимся те­
перь к его ранним рассказам 1840-х гг. и посмотрим, насколь­
ко выстроенная им в статье система литературных приорите­
тов совпадает с его собственной художественной практикой. 

При обращении к интересующей нас теме нельзя не пора­
жаться тому, что ранняя проза Тургенева с точки зрения взаи­
модействия с пушкинским творчеством почти не рассматрива­
лась исследователями. Даже на материале тургеневских рома­
нов на интертекстуальность обращалось мало внимания или не 
обращалось вовсе (см., например, работы: [Батюто 1972; Мар­
кович 1982] 2). И это при том, что Л. В. Пумпянский еще в 
1920-е гг. в статье «Тургенев-новеллист» указывал на скреще­
ние в тургеневской новеллистике новой западной прозаиче­
ской традиции и «пушкинского и гоголевского наследия» 3. 

2  Недавно вышедшая книга К. Кроо, лейтмотивом которой стало 
изучение онегинских аллюзий в «Рудине», лишь отчасти воспол­
нила этот недостаток [Кроо 2008]. 
В этой же статье имеется и указание на воздействие пушкинского 
синтаксиса на повествовательную технику «Андрея Колосова» и 
на «прямое повторение онегинской ситуации в «Бретере» 1846 г. 
Кистер-Ленский и Лучков-Онегин» [Пумпянский: 443]. В другой 
статье Пумпянский подчеркивал, что «строжайше проведенной 
историчностью своих повествовательных произведений Тургенев 
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Тогда же Б. М. Эйхенбаум делает достаточно жесткое замеча­
ние о творческой манере Тургенева, который, по мнению уче­
ного, лишь развивает стиль, созревший «в русской литерату­
ре (больше в поэзии, чем в прозе)» в 1830-40-е гг.: «Поэтому 
его произведения кажутся вторичными, построенными на ка-
кой-то другой литературе, более сырой и "натуральной""' — как 
ее отделка или облицовка» [Эйхенбаум: 95, 96]. 

Тем не менее, серьезного исследования повестей и расска­
зов Тургенева с точки зрения интертекстуальных связей до сих 
пор не проводилось 4. Среди отдельных попыток следует вы­
делить статью Н. Д. Просековой «Пушкинские начала в "За­
писках охотника" И. С. Тургенева», в которой анализируются 
онегинские параллели в «Гамлете Щигровского уезда» (хотя 
акцент и тут сделан на тематических, а не на текстуальных 
перекличках) [Просекова 1989], и анализ повести «Затишье» в 
статье H. Н. Мостовской [Мостовская 1997]. 

Свой анализ мы начнем с «Трех портретов», тем более что 
над этим текстом писатель работал в том же 1845 г., что и над 
статьей «О современной русской литературе» [Тургенев: V, 
85-114]. Появился рассказ в следующем году, зато в «Петер­
бургском сборнике» — «манифестном» издании нового на­
правления, окрещенного в ходе полемики вокруг него «нату­
ральной школой». Исходя из этого, можно было ожидать рас­
сказа в гоголевской манере (каковым вскоре стал «Петушков», 
написанный Тургеневым для «Современника» по прямому за­
казу круга Белинского именно как гоголевский [Там же: 133— 

учился у великого учителя всей русской литературы», т.е. Пуш­
кина [Там же: 404]. 

4  Нередким было лишь обращение к ранним поэтическим опы­
там — поэмам «Параша» и «Помещик». Однако пушкинские ци­
таты в них настолько очевидны, что не требуют отдельного ана­
лиза. Имеет смысл говорить о поэтической системе Тургенева 
в целом и о функции цитат в ней. Г. Б. Курляндская, интересовав­
шаяся этой темой и отстаивавшая оригинальность Тургенева-сти­
хотворца, все же воспользовалась другим методом — выявлени­
ем тематического и типологического сходства, почти элиминиро­
вав рассмотрение текстуальных параллелей [Курляндская 1980]. 
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177]). Однако такому ожиданию «Три портрета» явно не соот­
ветствовали. 

Напомним, что представляет собой этот не самый извест­
ный тургеневский текст, построенный как рассказ в рассказе. 
Охотники собираются в доме Петра Лучинова, повествователь 
замечает на стене старинные портреты женщины и двух муж­
чин, один портрет проколот шпагой. Хозяин рассказывает тра­
гическую историю своих предков. Его двоюродный дед, без­
нравственный, но обаятельный человек, обладал властью под­
чинять себе людей (явная отсылка к лермонтовскому Печори­
ну, хотя понятно, что характеры не тождественны): 

Вообразите себе человека, одаренного необыкновенной силой во­
ли, страстного и расчетливого, терпеливого и смелого, скрытного 
до чрезвычайности и — по словам всех его современников — 
очаровательно, обаятельно любезного. В нем не было ни совести, 
ни доброты, ни честности, хотя никто же не мог назвать его по­
ложительно злым человеком. Он был самолюбив — но умел таить 
свое самолюбие и страстно любил независимость. Когда, бывало, 
Василий Иванович, улыбаясь, ласково прищурит черные глаза, 
когда захочет пленить кого-нибудь, говорят, невозможно ему было 
противиться — и даже люди, уверенные в сухости и холодности 
его души, не раз поддавались чарующему могуществу его влия­
ния. Он усердно служил самому себе и других заставлял трудить­
ся для своих же выгод, и всегда во всем успевал, потому что нико­
гда не терял головы, не гнушался лести как средства и умел 
льстить [Тургенев: V, 91-92]. 

Лучинов решил украсть деньги из сундука своего отца с по­
мощью слуги Юдича. После того, как преступление раскры­
лось, отец велит наказать слугу. Защищая его от побоев, Васи­
лий обнажает против отца шпагу. Через пару лет, вновь поя­
вившись в родительском поместье, он обольщает воспитанни­
цу родителей, свою названную (а, возможно, и сводную) сест­
ру Ольгу. Узнав о ее беременности, решает переложить грех 
на простодушного, недалекого, но честного и преданного же­
ниха Ольги Павла Рогачева и требует от него немедленной 
женитьбы. Когда тот, поняв, в чем дело, отказывается, Васи­
лий заставляет его драться на дуэли и убивает. В знак отмще­
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ния прокалывает его портрет и уезжает. Через два года, после 
смерти матери и Ольги, Лучинов возвращается домой парали­
зованным и вскоре умирает на руках у Юдича. 

Критики восприняли рассказ с некоторым недоумением и 
если и связывали с какой-то традицией, то с лермонтов­
ской (А. Григорьев в 1850-е гг.) [Тургенев: V, 563]\ Имени 
Пушкина не назвал никто — даже Шевырев, который в крат­
кой характеристике героя рассказа буквально указал на один 
из претекстов: «крадет деньги из мешков у скупого отца, по­
том обнажает на него шпагу», однако «Скупого рыцаря» так и 
не упомянул [Там же: 562]. 

Иван Андреевич держал все 
свои деньги в большом кованом 
сундуке, находившемся у него 
под изголовьем. Каждый вечер, 
ложась спать, Иван Андреевич 
при себе приказывал отпирать 
этот сундук, постукивал палкой 
поочередно по всем туго наби­
тым мешкам, а по субботам сам 
с Юдичем развязывал мешки и 
тщательно пересчитывал деньги. 
Василий проведал о всех этих 
проделках и возгорел желанием 
потревожить заветный сунду­
чок [Тургенев: V, 93]. 

Весь день минуты ждал, когда 
сойду 

В подвал мой тайный, к верным 
сундукам 

<...> 

[Пушкин: VII, 110]. 

Украв ключи у трупа моего, 
Он сундуки со смехом отопрет 

[Там же: 112]. 

Однако трагизм пушкинского скупца контрастирует здесь с 
общим фоном, за счет чего ситуация воспринимается как явно 
сниженная, что усиливается и параллелью с «Недорослем»: 
«Покойник батюшка <...> челобитчиков принимал всегда, бы­
вало, сидя на железном сундуке» [Фонвизин: 163]. 

Дальнейшее развитие ситуации прямо повторяет сюжет 
«Скупого рыцаря». Василий, не колеблясь, принимает «вызов» 
отца: 

Связь текста с массовой русской прозой конца 1830 - начала 
1840-х гг. еще нуждается в изучении. 
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— А! бунтовать! — простонал «Так подыми ж, и меч нас рас-
Иван Андреевич и, подняв пал- суди!» 
ку, пошел на сына. Василий от- (Бросает перчатку, сын по-
скочил, схватился за рукоять спешно ее подымает)» [Пуш-
шпаги и обнажил ее до полови- кин: VII, 119]. 
ны [Тургенев: V, 95]. 

Отец же не справляется с потрясением: 

Страшно изменилось лицо Ива- Стоять я не могу... мои колени 
на Андреевича. Он зашатался, Слабеют... душно!., душно!.. 
уронил палку и тяжко опустился <...> 
на кресло, закрыв лицо обеими Он умер. Боже! 
руками. Никто не шевелился, все [Пушкин: VII, 120]. 
стояли как вкопанные, не исклю­
чая Василья [Тургенев: V, 95]. 

Трагизм заключительной сцены у Пушкина усиливается смер­
тью героя, тогда как скупец Тургенева умирает лишь два года 
спустя после конфликта с сыном. Таким образом драматиче­
ский накал, присущий пушкинскому произведению, снимает­
ся, а облик героев и значение произошедшего события сни­
жаются. 

Однако взаимодействие с трагедией Пушкина в «Трех 
портретах» не исчерпывается воспроизведением схожих си­
туаций. Более тонкая взаимосвязь выстраивается благодаря 
использованию в рассказе потенциальных сюжетов «Скупого 
рыцаря», неосуществленных у Пушкина: «Он <...> молодость 
свою проводит в буйстве, / В пороках низких <„.> Хоть знаю 
то, что покушался он — Меня <...> / Обокрасть» [Пушкин: VII, 
116, 118]. У Тургенева дается буквальная реализация домы­
слов барона: Василий «сорил деньгами», «Был вызван на ду­
эль одним оскорбленным мужем», обольстил сироту, украл 
деньги отца с помощью слуги. 

Современная писателю критика, конечно, опознала прямую 
и заключенную в кавычки цитату из «Евгения Онегина» в са­
мом начале рассказа как пушкинскую, однако взаимодействие 
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с чужим текстом как один из конструктивных принципов 
«Трех портретов» не был ею раскрыт. 

Интертекстуальные переклички проявляются на разных 
уровнях текста и используются в разных функциях. Так, по­
лифункциональна и уже упомянутая онегинская цитата. Она 
вмонтирована во фразу повествователя и отнесена к герою — 
рассказчику основной истории, Петру Федоровичу Лучинову: 

Он был рожден «для жизни мир- Я был рожден для жизни мирной, 
ной, для деревенской тишины», Для деревенской тишины: 
то есть для ленивого, беспечного В глуши звучнее голос лирный, 
прозябания, которое, замечу в Живее творческие сны. 
скобках, не лишено великих и Досугам посвятясь невинным, 
неистощимых прелестей [Турге- Брожу над озером пустынным, 
нев: V, 85]. И far niente мой закон. 

Я каждым утром пробужден 
Для сладкой неги и свободы: 
Читаю мало, долго сплю, 
Летучей славы не ловлю 

[Пушкин: VI, гл. 1, LV], 

На первый взгляд, цитата используется только в функции па­
ремии, причем ее толкование — «то есть для ленивого, бес­
печного прозябания» — противоречит пушкинскому тексту, 
однако комментарий второго уровня («замечу в скобках...») 
его восстанавливает. На наш взгляд, функция цитаты, отсы­
лающей к образу автора и к металитературному ироническому 
контексту романа в стихах, заключается в том, чтобы «под­
держать» тургеневскую ироническую и, одновременно, амби­
валентную характеристику Петра Лучинова. На сниженность 
героя намекают воплощенные в нем черты Дмитрия Ларина: 

он с утра <...> до обеда и за обе- А сам в халате ел и пил... 
дом не покидал халата [Турге- [Пушкин: VI, гл. 2, XXIV] 
нев: V, 85-86]. 

Но Петр Лучинов не сводится к «простому и доброму бари­
ну»: «Он принадлежал к числу тех людей, которые возбужда­
ют в вас мысль, что они сами себе не знают цены, что под их 
наружным равнодушием скрываются сильные и великие стра­
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сти...». Так что функция цитаты — это прояснение «второго 
плана» героя, о котором он сам не догадывается — того твор­
ческого начала в нем, которое реализуется в его рассказе о 
трех портретах. 

Другая цитата из «Онегина», тоже появляющаяся в рамке 
«рассказа в рассказе», подобно первой, применяется как будто 
без всякой связи с пушкинским контекстом: 

В сенцах мы прошли мимо «Но где же, — молвил с изумленьем 
другого почтенного челове- Зарецкий, — где ваш секундант?» 
ка, занятого морожением В дуэлях классик и педант, 
шампанского — «по строгим Любил методу он из чувства, 
правилам искусства» [Турге- И человека растянуть 
нев: V, 87]. Он позволял не как-нибудь, 

Но в строгих правилах искусства, 
По всем преданьям старины 

[Пушкин: VI, гл. 6, XXVI]. 

Но, исходя из последующего повествования, она выполняет 
роль «символического предуведомления» [Шмид: 312] о куль­
минации рассказа — дуэли между Василием Лучиновым и же­
нихом героини. 

Сцена дуэли у Тургенева демонстрирует другой способ ис­
пользования интертекстуальности — наложения претекстов 
для получения нового художественного эффекта. Дуэль Васи­
лия Лучинова и Рогачева — это травестированное наложение 
друг на друга трех дуэлей из пушкинских произведений: «Ев­
гения Онегина», «Выстрела» и «Капитанской дочки», причем 
с максимальным усилением присущей им «неканонично­
сти» (нарушения дуэльного кодекса). 

1) Дуэль Онегина и Ленского. Включение памяти претек-
ста — присутствие слуги-француза Бурсье (рифма к Бопре из 
«Капитанской дочки»), которого Василий берет с собой на ду­
эль, хотя даже не пытается сделать из него секунданта (ср.: 
«Мой секундант? — сказал Евгений, — Вот он: мой друг, mon-
sineur Guillot» — продолжение «предуведомительной» цита­
ты). Василий выступает в роли Ленского — дерется за честь 
Ольги: «Я сейчас еду к Рогачеву. Я заставлю его жениться се­
годня же. Будьте уверены, я не позволю ему насмехаться над 
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нами...» [Тургенев: V, 108]. Однако на самом деле в «Трех 
портретах» адекват Ленского — это невинный, простодушный 
жених Ольги, а Василий — «развратитель», причем в букваль­
ном смысле (вновь реализация пушкинского словесного обра­
за — «...не потерплю, чтоб развратитель...»). Напомним, что 
причиной дуэли является беременность Ольги, которую Ва­
силий хочет «покрыть» женитьбой обманутого жениха. 

2) К «Выстрелу» отсылает ряд деталей сцены дуэли, но в 
особенности проколотый портрет Рогачева: 

Он молча поклонился ей, <Сильвио> остановился в дверях, ог-
вынул шпагу и проколол, лянулся на простреленную мною кар-
на месте сердца, портрет тину, выстрелил в нее, почти не це-
Павла Афанасьевича. Ольга лясь, и скрылся. Жена лежала в обмо-
вскрикнула и в беспамятст- роке; люди не смели его остановить и 
ве упала на пол [Тургенев: с ужасом на него глядели; он вышел 
V, 114]. на крыльцо, кликнул ямщика и уехал, 

прежде, чем успел я опомнить­
ся [Пушкин: VIII, кн. 1, 74]. 

Однако эта отсылка ведет не только к «Выстрелу». Сцена име­
ет и более близкие по времени источники, и благодаря такой 
«полигенетичности» приобретает большую смысловую ем­
кость. Напомним «Записки одного молодого человека» 
А. И. Герцена, опубликованные в «Отечественных записках» 
в 1840-1841 гг. и, в свою очередь, очевидным образом ориен­
тированные на пушкинские тексты. Вот рассказ старушки-
гувернантки: 

...покойный муж ее <m-me Proveau> был каким-то метрдотелем 
в масонской ложе; как она раз зашла туда: все обтянуто черным 
сукном, а на столе лежит череп на двух шпагах... я дрожал, как 
осиновый лист, слушая ее. На стенах висят портреты, и, ежели 
кто изменит, стреляют в портрет, а оригинал падает мертвый, хо­
тя бы он был за тридевять земель, в тридесятом государстве [Гер-
цен: 52] 6. 

В изложении m-me Proveau трансформированный пушкинский 
эпизод приобретает налет сказочности, так же, как и следую­
щий — о русском помещике, у которого в саду якобы разгулива-
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Хотя Тургенев ничего не говорит о масонстве своего героя, он 
наделяет его почти мистической властью над людьми, таинст­
венностью и необъяснимой жестокостью, тогда как поведение 
Сильвио подробно поясняется Пушкиным (героем движет уяз­
вленное честолюбие и жажда мести). Дистанция между Васи­
лием и Сильвио слишком велика, поэтому добавляется еще од­
на призма — эпизод из «Записок одного молодого человека». 

Дальнейшие переклички вновь связаны с Пушкиным. Роко­
вую дуэль в «Выстреле» пытается остановить жена графа, в 
«Трех портретах» — слуги и старая няня Ефимовна. Здесь 
включаются также аллюзии на «Дубровского» (преданность 
слуг) и «Капитанскую дочку» (вмешательство Савельича): 

Вдруг дверь растворилась, и Вдруг двери отворились, Маша 
старая няня Ефимовна, вся рас­
трепанная, ворвалась в комнату, 
упала перед Рогачевым на коле­
ни, схватила его за ноги... <...> 
«Да прикажи нам только, при­
кажи, мы его, озорника такого, 
шапками закидаем...» <...> В 
дверях показалось множество 
бледных и встревоженных 
лиц... <...> «А вы что стоите? 
Возьмите-ка незваного гостя под 
ручки да и выпроводите его вон 
из дому, чтобы духа его не бы­
ло...» <...> «Ты с ума сошла, 
Ефимовна, ты меня позоришь, 
помилуй...» 7  [Тургенев: V, 113]. 

воегает и с визгом кидается мне 
на шею. <...> Маша бросилась к 
его ногам. «Встань, Маша, 
стыдно! — закричал я в бешен­
стве» [Пушкин: VIII, кн. 1, 74]. 

«Отец ты наш, — кричали они 
<крестьяне Дубровского>, цалуя 
ему руки, — <...> прикажи, го­
сударь, с судом мы управимся. 
Умрем, а не выдадим» [Там же: 
180]. 

Я оглянулся и увидел Савельича, 
сбегающего ко мне по нагорной 
тропинке... [Там же: 306]. 

3) Дуэль в «Трех портретах» — дуэль на шпагах, без секун­
дантов, из-за женщины — содержит прямые аллюзии на по­
единок Швабрина и Гринева. Во-первых, к сюжету «Капитан­

ют медведи, и о том, как m-me Proveau приняла за медведя пере­
одетого камердинера, за что его чуть не застрелили, — вариация 
на тему «Дубровского». 

7  Ср. Еремеевна из «Недоросля», Егоровна из «Дубровского» и Са-
вельич из «Капитанской дочки». 
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ской дочки» отсылают поспешность поединка и плохая подго­
товка одного из героев; параллелизм ситуаций усиливается 
текстуальным сходством: 

Они вбежали оба в деревянную 
беседку <...>, заперлись и обна­
жили шпаги. Рогачев когда-то 
брал уроки в фехтовании, но те­
перь едва сумел выпасть как сле­
дует. Лезвия скрестились. Васи­
лий видимо играл шпагой Рога-
чева. Павел Афанасьевич зады­
хался, бледнел и с смятением 
глядел в лицо Лучинову [Турге­
нев: V, 113-114]. 

...мы остановились у самой ре­
ки и обнажили шпаги. Швабрин 
был искуснее меня, но я сильнее 
и смелее, и monsieur Бопре <...> 
дал мне несколько уроков в фех­
товании, которыми я и восполь­
зовался. <...> Долго мы не мог­
ли сделать друг другу никакого 
вреда; наконец, приметя, что 
Швабрин ослабевает, я стал с 
живостию на него наступать и 
загнал его почти в самую ре­
ку [Пушкин: VIII, кн. 1, 306]. 

Во-вторых, «цитируется» уже упоминавшееся вмешательство 
Савельича, ставшее в «Капитанское дочке» причиной ранения 
Гринева: 

Вдруг услышал я свое имя, 
громко произнесенное. Я огля­
нулся и увидел Савельича, сбе­
гающего ко мне по нагорной 
тропинке... В это самое время 
меня сильно кольнуло в грудь 
пониже правого плеча; я упал и 
лишился чувств [Пушкин: VIII, 
кн. 1, 306]. 

Между тем в саду раздавались 
крики; толпа народа бежала к 
беседке. Вдруг Рогачеву послы­
шался раздирающий старческий 
вопль... он узнал голос отца. 
Афанасий Лукич <...> бежал 
впереди всех, отчаянно махая 
руками... Сильным и неожидан­
ным поворотом клинка вышиб 
Василий шпагу из руки Павла 
Афанасьевича <...> Бедный Па­
вел Афанасьевич упал мертвый: 
шпага Лучинова воткнулась ему 
в сердце... [Тургенев: V, 114]. 

Функция этого претекста — усилить мотив предательского 
убийства, который у Пушкина намечен, но скрашен happy 
end'oM. У I ургенева он доведен до максимума, как и цинизм 
героя (ср. также перекличку мотивов удаления героев из сто­
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лицы: Василий сослан в деревню за дуэль, как Швабрин — 
в крепость; напомним и «адскую усмешку» Швабрина, и его 
клевету). 

События, описанные в истории трех портретов, происходят 
в XVIII в. Колорит эпохи передан Тургеневым с опорой на 
произведения Пушкина, так или иначе связанные с этим вре­
менем. Активно использует Тургенев и пушкинские экфраси-
сы, причем детали внешности в портрете персонажа могут со­
вмещать в себе черты разных пушкинских героев, либо, на­
оборот, внешние характеристики пушкинского персонажа 
распределяются между разными действующими лицами: 

Ольга: «На середнем портрете изо­
бражена была женщина молодых 
лет, в белом платье с кружевными 
каемками, в высокой прическе вось­
мидесятых годов». 
Рогачев: «Направо от нее, на со­
вершенно черном фоне виднелось 
круглое и толстое лицо доброго 
русского помещика лет двадцати пя­
ти, с низким и широким лбом, ту­
пым носом и простодушной улыб­
кой. Французская напудренная при­
ческа весьма не согласовалась с вы­
ражением его славянского лица. 
Живописец изобразил его в кафтане 
алого цвета с большими стразовы­
ми пуговицами; в руке держал он 
какой-то небывалый цветок». 
Василий: «На третьем портрете, 
писанном другою, более искусною 
рукою, был представлен человек лет 
тридцати, в зеленом мундире екате­
рининского времени, с красными 
отворотами, в белом камзоле, в тон­
ком батистовом галстуке. Одной ру­
кой опирался он на трость с золо­
тым набалдашником, другую зало­
жил за камзол. Его смуглое худоща-

Портрет матери Дубровско­
го: «Живописец представил 
ее облокоченною на перилы, 
в белом утреннем платьи с 
алой розою в волосах» [Пуш­
кин: VIII, кн. 1, 182]. 

«Пиковая дама»: «На стене 
висели два портрета, писан­
ные в Париже m-me Lebrun. 
Один из них изображал муж­
чину лет сорока, румяного и 
полного, в светло-зеленом 
мундире и со звездою; дру­
гой — молодую красавицу с 
орлиным носом, с зачесаны-
ми висками и с розою в пуд­
реных волосах» [Там же: 
239-240]. 
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вое лицо дышало дерзкою надмен­
ностью. Тонкие длинные брови поч­
ти срастались над черными, как 
смоль глазами; на бледных, едва за­
метных губах играла недобрая 
улыбка» [Тургенев: V, 88]. 

Портрет Рогачева сочетает детали мужского и женского порт­
ретов из пушкинских текстов (чем подчеркнут его мягкий ха­
рактер), но более с мужским портретом из «Пиковой дамы» 
перекликается портрет Василия 8. Пояснение к нему рассказ­
чика содержит прямую цитату, которая вновь актуализирует 
онегинский подтекст: 

Этот господин <...> гвардии Сей Грандисон был славный франт, 
сержант 9, Василий Иванович Игрок и гвардии сержант [Пушкин: 
Лучинов [Тургенев: V, 89]. VI, гл. 2, XXX]. 

Так назван в «Евгении Онегине» легкомысленный возлюблен­
ный матери Татьяны, черты характера которой отчасти пере­
носятся и на Ольгу: «...при всех ее хороших качествах, 
она <Ольга> все-таки была порядочным дичком — и, пожалуй, 
в простоте сердца своего из собственных рук не раз наказыва­
ла какую-нибудь злополучную горничную...» [Тургенев: V, 98]; 
ср.: «Служанок била осердясь...» [Пушкин: VI, гл. 2, XXXII]. 

Микроцитаты актуализируют в подтексте «Трех портре­
тов» судьбы этих пушкинских героев — «Грандисон» из ро­
мана в стихах благополучно дожил до старости и женил сы­
на [Там же: гл. 7, XLI], а «старушка Ларина» вполне утеши­
лась в браке со своим добродушным бригадиром, — и это 
подчеркивает контраст трагических судеб тургеневских пер­
сонажей. Добавим, что внешность и характер Рогачева недву­
смысленно отсылают к Дмитрию Ларину: 

Разумеется, у Тургенева описания гораздо более развернуты, т.к., 
в отличие от пушкинских текстов, у него они играют роль завязки. 

' Порядок слов тут значим, поскольку присутствует еще одна мик­
роцитата — отсылка к первой главе «Капитанской дочки» — о не­
состоявшемся гвардейце Гриневе, — которая называется «Сер­
жант гвардии». 
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толстое лицо доброго русского простой и добрый барин [Пуш-
помещика [Тургенев: V, 88]. кин: VI, гл. 2, XXXVI], 

и эта отсылка служит той же цели (благополучная жизнь и 
мирная кончина одного и разбитая жизнь и трагическая смерть 
другого). 

Таким образом, «цитатны» не только сюжетные ситуации, 
но и характеры героев «Трех портретов», и при их создании 
Тургенев также прибегает к наложению, скрещиванию черт 
разных персонажей. В Рогачеве он скрестил черты Ларина и 
сниженные черты Ленского. Ольга являет собой сниженный 
вариант Татьяны Лариной — в сочетании с чертами матери 
Татьяны и ее сестры Ольги. От соименной ей пушкинской ге­
роини к тургеневской Ольге переходит функция измены же­
ниху, роль возбудительницы дуэли и некоторая простоватость, 
хотя оценка, которую дает ей автор, неоднозначна. Амбива­
лентность привносится намеком на автохарактеристику героя 
из уже упомянутой повести Герцена: 

Читать и писать она едва умела. За книги принялся я скуки ра-
Двадцать лет спустя русские ди — само собою разумеется, не 
девицы начали почитывать ро- за учебные. Развившаяся охота к 
маны вроде Похождений марки- чтению выучила меня очень ско-
за Глаголя, Фанфана и Лолотты, ро по-французски и по-немецки 
Алексея, или хижины в ле- и с тем вместе послужила веч-
су <.„> но в семидесятых го- ным препятствием доучиться, 
дах <...> наши деревенские кра- Первая книга, которую я прочел 
савицы не имели понятия обо con amore, была «Лолотта и Фан-
всех этих усовершенствовани- фан», вторая — «Алексис, или 
ях [Тургенев: V, 97-98]. домик в лесу» [Герцен: 56]. 

Авторская ирония в описании «усовершенствований» как буд­
то бы снимается в уже приводившейся нами характеристи­
ке («она все-таки была порядочным дичком — и, пожалуй, 
в простоте сердца своего...»), вытекающей из «непросвещен­
ности» героини. Но отсылка к герценовской повести, направ­
ленной преимущественно на критику бытового сентимента­
лизма и романтизма и призывающей к отказу от ложных авто­
ритетов, расшатывает оппозицию «темнота — просвещение», 
делая образ Ольги амбивалентным (она — необразованный 
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дичок, но при этом ей чужда ложная сентиментальность и бо­
лее утонченное варварство «деревенских красавиц» конца 
XVIII в.). В таком контексте и становится возможным соотне­
сение Ольги с пушкинской Татьяной. 

При всем различии, Ольга ориентирована на Татьяну своей 
выделенностью из окружающей среды, в частности, особым 
положением в семье, а также силой чувств, готовностью от­
даться любви. Эта перекличка — скорее тематическая, чем 
текстуальная, хотя микроцитаты присутствуют и здесь: 

Она сидела боком у окна и за­
думчиво гладила полосатого 
котенка <...> На Ольге Ива­
новне было белое утреннее 
платье с короткими рукавами; 
ее голые, бледно-розовые, не 
вполне развитые плечи и руки 
дышали свежестью и здоровь­
ем; <...> Ее тонкая и гибкая 
шея так мило подавалась впе­
ред; так пленительно небреж­
но, так стыдливо отдыхал ее 
незатянутый стан, что Василий 
Иванович (большой знаток!) 
невольно остановился и загля­
делся» [Тургенев: V, 102]. 

<Ольга> не в состоянии была 
заснуть до зари и, тоскливо 
вздыхая, беспрестанно прикла­
дывала горящие щеки к холод­
ным подушкам или вставала, 
подходила к окну и пугливо и 
жадно глядела в темную даль. 
Василий наполнял каждое 
мгновенье ее жизни, ни о ком 
другом она думать не мог­
ла [Там же: 104]. 

Задумчивость, ее подруга <...> 
[Пушкин: VI, гл. 2, XXVI]. 

Сорочка легкая спустилась 
С ее прелестного плеча... 

[Там же: гл. 3, XXXII] 

Кто ей внушал и эту нежность, 
И слов любезную небрежность? 

[Там же: XXXI] 

Она любила на балконе 
Предупреждать зари восход <...> 

[Там же: гл. 2, XXVIII] 

Увы! теперь и дни и ночи, 
И жаркий одинокий сон, 
Всё полно им; всё деве милой 
Без умолку волшебной силой 
Твердит о нем <...> 

[Там же: гл. 3, VIII]. 

Тоска любви Татьяну гонит, 
И в сад идет она грустить, 
И вдруг недвижны очи клонит, 
И лень ей далее ступить. 
Приподнялася грудь, ланиты 
Мгновенным пламенем покрыты, 
Дыханье замерло в устах, 
И в слухе шум, и блеск в очах... 

[Там же: XVI] 
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Добавим, что статус Ольги в семействе Лучиновых, изобража­
ется благодаря уже рассматривавшемуся нами приему — бук­
вальной реализации потенциального сюжета из «Евгения Оне­
гина» («Она в семье своей родной / Казалась девочкой чу­
жой»). В то же время, ипостась воспитанницы отсылает и 
к другим пушкинским героиням, в частности, к Лизе из «Пи­
ковой дамы», что бросает и на образ Василия отсвет Германна: 

Однажды <...> он гулял по 
саду, перед домом, поднял 
голову — и увидал Ольгу 
Ивановну. Она сидела бо­
ком у окна <...> Василий 
Иванович <...> невольно ос­
тановился и загляделся. 
Ему вдруг пришло в голо­
ву, что не следует остав­
лять Ольгу Ивановну в ее 
первобытном невежест­
ве <...> Ольга вскрикнула и 
вскочила <...> Василий Ива­
нович с улыбкой удержал 
ее за руку... Ольга покрас­
нела вся до ушей <„> 

Василий не полюбил 
Ольгу <„> Он нашел себе 
занятие, поставил себе за­
дачу и радовался радостью 
деятельного человека [Тур­
генев: V, 102-103]. 

...однажды Лизавета Ивановна, сидя 
под окошком за пяльцами, нечаянно 
взглянула на улицу, и увидела моло­
дого инженера, стоящего неподвижно 
и устремившего глаза к ее окош­
ку <...> Между им и ею учредились 
неусловленные сношения. <...> 
она <...> смотрела на него с каждым 
днем долее и долее. Молодой чело­
век, казалось, был за то ей благода­
рен: она видела острым взором моло­
дости, как быстрый румянец покры­
вал его бледные щеки всякой раз, ко­
гда взоры их встречались. Через не­
делю она ему улыбнулась... <„> 
Он остановился, и стал смотреть на 
окна. В одном увидел он черноволо­
сую головку, наклоненную, вероятно, 
над книгой или над работой. Головка 
приподнялась. Германн увидел све­
жее личико и черные глаза. Эта ми­
нута решила его участь [Пушкин: VIII, 
кн. 1,234-236]. 

Для Ольги имеется еще один важный претекст — «Бедная Ли­
за» Карамзина, он проявляется после «падения» героини, в 
описании ее состояния: 

В Ольге исчезла, наконец, 
всякая самостоятельность, 
всякая воля <„> она даже 
не хотела противиться оба­
янью и с замирающим 

Она <Лиза>, совершенно ему <Эра-
сту> отдавшись, им только жила и 
дышала, во всем, как агнец, повино­
валась его воле и в удовольствии его 
полагала свое счастие. Она видела в 
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сердцем безусловно отда­
лась Василью <...> до того 
потерялась, что даже в люб­
ви не находила блаженст­
ва <...> тоска ее грыз­
ла <...> [Тургенев: V, 104]. 
Ольга Ивановна начала ему 
надоедать, и он уже не раз, 
после неистового взрыва 
страсти, поглядывал на нее, 
как, бывало, на Рогаче­
ва [Там же: 105]. 
После завтрака предложил 
он ей прогуляться с ним по 
саду. Ольга пошла за Васи-
льем, как послушная овеч­
ка <...> Василий, с досто­
должным раскаянием, объ­
явил ей, что он тайно об­
венчан <...> начал ей дока­
зывать необходимость раз­
луки с ним и бракосочета­
ния с Рогачевым. <...> — Я 
всё, всё устрою, — сказал 
ей на прощанье Василий... 
и в последний раз поцело­
вал ее похолодевшие ру­
ки... [Там же: 106-107]. 

нем перемену и часто говорила ему: 
«Прежде бывал ты веселее, прежде 
бывали мы покойнее и счастливее, и 
прежде я не так боялась потерять лю­
бовь твою!» — Иногда, прощаясь с 
ней, он говорил ей: «Завтра, Лиза, не 
могу с тобою видеться: мне встрети­
лось важное дело», — и всякий раз 
при сих словах Лиза вздыхала [Ка­
рамзин: 616]. 

<Эраст> взял ее за руку, привел в 
свой кабинет, запер дверь и сказал ей: 
«Лиза! Обстоятельства переменились; 
я помолвил жениться; ты должна ос­
тавить меня в покое и для собствен­
ного своего спокойствия забыть ме­
ня. Я любил тебя и теперь люблю, то 
есть желаю тебе всякого добра. Вот 
сто рублей — возьми их, — он поло­
жил ей деньги в карман, — позволь 
мне поцеловать тебя в последний 
раз — и поди домой». — Прежде не­
жели Лиза могла опомниться, он вы­
вел ее из кабинета и сказал слуге: 
«Проводи эту девушку со дво­
ра» [Там же: 619]. 

Намек на Эраста, однако, дается сквозь призму характеров 
Онегина и Печорина — в их отрицательной ипостаси. Неда­
ром критики увидели в Лучинове очередного «лишнего чело­
века», несмотря на принадлежность героя к XVIII в. Выписан 
он, действительно, по модели «современного человека» из 
седьмой главы «Евгения Онегина»: 

даже люди, уверенные в сухо­
сти и холодности его ду­
ши <...>. Он усердно служил 
самому себе... [Тургенев: V, 
92]. 

С его безнравственной душой, 
Себялюбивой и сухой, <...> 
С его озлобленным умом, 
Кипящим в действии пустом 

[Пушкин: VI, гл. 7, XXII]. 
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По степени интенсивности взаимодействия с пушкинскими 
текстами «Три портрета», пожалуй, выделяются среди прозы 
Тургенева 1840-х гг., хотя не только Пушкин здесь присутст­
вует. Обратимся теперь к повести «Бретер», созданной в сле­
дующем, 1846 г., продолжающей разработку многих мотивов 
«Трех портретов» и основанной на сходных, хотя и несколько 
более изощренных интертекстуальных приемах. 

В повести Авдею Лучкову — нелюдимому офицеру со сла­
вой дуэлиста — противостоит мечтательный и наивный немец 
Кистер, только что поступивший в полк. Несмотря на нети­
пичные для офицера качества, он быстро завоевывает распо­
ложение товарищей; бретер же провоцирует его на дуэль, но 
после поединка между ними завязывается дружба. Кистер 
влюбляется в дочь соседского помещика Машу 1 0, но она сна­
чала проявляет интерес к «загадочному» Авдею. Идеальный 
Кистер, не способный к анализу прихотливых извивов девичь­
ей фантазии, принимает любопытство за любовь и решает по­
жертвовать собой ради счастья друга. Маша назначает Авдею 
свидание, где обнаруживается его необразованность и гру­
бость. Героиня тут же отдает предпочтение Кистеру, назнача­
ется день свадьбы. Но мстительный Лучков повторно вызыва­
ет немца на дуэль и убивает его. 

Критикой было сразу отмечено влияние Лермонтова — 
мысль о близости Лучкова Грушницкому и Печорину выска­
зывалась Ап. Григорьевым, В. А. Дружининым, В. П. Ботки­
ным. Все они видели в «Бретёре» обличительный пафос, на­
правленный на дискредитацию печоринского типа (см.: [Тур­
генев: V, 555-558]). Поводом к такой оценке стали тематиче­
ские и текстуальные переклички с лермонтовским романом. 
Одна из наиболее «лермонтовских» сцен — пародийное сви­
дание главной героини с Авдеем: 

« — Извините меня, — начал он как бы « — Вы молчите? — 
шутя, — но позвольте, с моей стороны, продолжала она <Ме-
узнать, что вы думаете обо мне, чувст- ри>: — вы, может быть, 

1 0  Заметим, что Маша (имя совпадает с именем героини в «Выстре­
ле») — вариант имени Мери. 
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хотите, чтоб я первая 
сказала вам, что я вас 
люблю... Я молчал... — 
Хотите ли этого? — 
продолжала она <...> — 
Зачем? — отвечал я, по­
жав плечами» [Лермон­
тов: 286]. 

вуете ли какое-нибудь... этакое... распо­
ложение к моей особе? «Боже мой, как 
он неловок!» — сказала про себя Ма­
ша <...> — Марья Сергеевна, — загово­
рил он опять резким и странным голо­
сом, — вы теперь знаете мои чувства, 
знаете, зачем я желал вас видеть <...> 
Скажите же и вы мне, наконец, чего я 
могу надеяться <...> Авдей схватил ее за 
руку. — Итак, вы меня любите! — вос­
кликнул он. Маша вся похолодела от 
испуга. Она не думала признаваться Ав­
дею в любви; она сама еше наверное не 
знала, любит ли она его» [Тургенев: V, 
67-68]. 

С помощью образа Маши проводится линия дискредитации 
«бытового» романтизма. Она, в отличие от влюбленной Мери, 
быстро понимает, с каким человеком имеет дело, и отказыва­
ется от своих романтических фантазий. Между тем, самоут­
верждение за счет готовности убить сближает тургеневского 
героя, скорее, с дуэлянтом Пушкина, чем с Печориным. 

На значимость «Выстрела» в концепции повести указывает 
сходное описание полкового общества, элементы характери­
стики Лучкова и повторный поединок, который происходит 
после счастливого поворота в судьбе соперника (женитьбы у 
Пушкина и помолвки у Тургенева). Сама сцена поединка вы­
страивается по принципу наложения двух дуэлей — из «Вы­
стрела» и «Евгения Онегина»: 

Кистер с беззаботным видом 
прохаживался взад и вперед, 
помахивая сорванною веткою; 
Авдей стоял неподвижно, скре-
стя руки и нахмуря брови. На­
ступило решительное мгнове­
ние. «Начинайте, господа!» Ки­
стер быстро подошел к барьеру 
но не успел ступить еше пяти 
шагов, как Авдей выстрелил. 

...я <Сильвио> глядел на него 
жадно, стараясь уловить хотя одну 
тень беспокойства... Он стоял под 
пистолетом, выбирая из фуражки 
спелые черешни <„> Его равно­
душие взбесило меня [Пушкин: 
VIII, кн. 1,70]. 

«Что ж, начинать?» — Начнем, 
пожалуй 
<...> 
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Кистер дрогнул, ступил еще 
раз, зашатался, опустил голо­
ву... Его колени подогнулись... 
он, как мешок, упал на траву. 
Майор бросился к нему... [Тур­
генев: V, 83-84]. 

Онегин выстрелил... <...> поэт 
Роняет молча пистолет, 
На грудь кладет тихонько руку 
И падает <...> 
Онегин к юноше спешит, 
Глядит, зовет его ... напрасно 

[Пушкин: VI, гл. 6, XXVII]. 

Привлечение пушкинского цитатного слоя усиливает контраст 
между масштабом личности героев, поэтому функция произ­
ведений Пушкина схожа тут с ролью реминисценций из «Ге­
роя нашего времени»: снижение «высокого» образа. Несколь­
ко иную функцию пушкинский интертекст выполняет в случае 
с Кистером. Ключевыми здесь становятся параллели с образом 
Ленского. Причем часто микроцитаты из Пушкина оказыва­
ются «расщепленными» и рассеянными на довольно обшир­
ном пространстве, поэтому такое взаимодействие предполага­
ет скорее мотивный и тематический параллелизм, хотя встре­
чаются и текстуальные переклички: 

Они <сослуживцы> его <Кистера> 
полюбили за добродушие, скром­
ность, сердечную теплоту и природ­
ную наклонность ко «всему прекрас­
ному» 1 1  — словом, за всё то, что в 
другом офицере нашли бы, может 
быть, неуместным. Кистера прозвали 
красной девушкой и обращались с 
ним нежно и кротко» [Тургенев: 5, 38]. 
До знакомства с ним <Кистером> 
бретёр не встретил ни одного челове­
ка действительно «идеального» 1 2, то 
есть бескорыстно и добродушно за­
нятого мечтами, а потому снисходи­
тельного и несамолюбивого [Турге­
нев: V, 40]. 

Он из Германии туманной 
Привез учености плоды: 
Вольнолюбивые мечты, 
Дух пылкий и довольно 

странный, 
Всегда восторженную речь 

[Пушкин: VI, гл. 2, VI]. 

Ср.: «Я верно б вас одну избрал / В подруги дней моих печаль­
ных, / Всего прекрасного в залог...» [Пушкин: VI, гл. 4, XIII]. 
Ср.: «На модном слове идеал / Тихонько Ленский задре­
мал» [Пушкин: VI, гл. 6, XXIII]. 
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На «пушкинское» прочтение образа Кистера настраивают и 
заключенные автором в кавычки цитаты из «Евгения Онеги­
на». «Наклонность ко "всему прекрасному"» отсылает к отпо­
веди Онегина (как бы характеристика «от противного», намек 
на «усредненность» Кистера). «Идеальность» же подается вне 
иронического контекста, но выделение кавычками недвусмыс­
ленно отсылает к известным строкам и вносит оттенок сни-
женности в облик героя, что отчасти подтверждается и после­
дующим пояснением («то есть бескорыстно и добродушно за­
нятого мечтами...»). 

Намек на сниженность содержится и в описании квартиры 
Кистера, где бюсты Шиллера и Гете занимают место среди 
других «вещиц», привезенных с собой («дешевенькие обои, 
коврики, полочки и т.д. <„> В углу находилась полочка для 
книг с бюстами Шиллера и Гете» [Тургенев: V, 37-38]), хотя 
его, несомненно, «оправдывает» то, что он не поэт и в Геттин-
гене не учился. Несмотря на это, он начитан и готов перево­
дить другу Шиллера и Клейста: 

глаза доброго немца сверкали 
благородной радостью сочувст­
вия, когда он читал Авдею лю­
бимые страницы из Шилле­
ра [Тургенев: V, 46]. 

«Позволь, я переведу тебе не­
сколько строк». И Кистер с жа­
ром переводил <«Идиллию» 
Клейста>, а Лучков <...> слушал 
внимательно <...> многого не 
понимал вовсе, иное понимал 
криво [Там же: 40]. 

При свечке, Шиллера открыл 
[Пушкин: VI, гл. 6, XX]. 

Под небом Шиллера и Гете 
Их поэтическим огнем 
Душа воспламенилась в нем 

[Там же: гл. 2, IX]. 

Поэт в жару своих суждений 
Читал, забывшись, между тем 
Отрывки северных поэм, 
И снисходительный Евгений, 
Хоть их немного понимал, 
Прилежно юноше внимал 

[Там же: XVI]. 

Ироническое изображение Ленского у Пушкина отбрасывает 
тень и на Кистера, но для Тургенева важнее подчеркнуть тра­
гизм своего персонажа: Кистера волнует, перефразируя Пуш­
кина, «ко благу чистая любовь», но «славы сладкое мученье» 
ему чуждо. Его мечты о браке не выходят за пределы «обык-
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новенного удела» — ср. признание в преддуэльном письме 
к матери: 

Спешу поделиться с вами боль­
шой радостью: я женюсь <...> Я 
намерен выйти в отставку, посе­
литься в деревне и заняться хо­
зяйством. У старика Перекатова 
четыреста душ в отличном со­
стоянии [Тургенев: V, 76]. 

Он весел был. Чрез две недели 
Назначен был счастливый срок 
<...> 

[Пушкин: VI, гл. 4, Е]. 

А может быть и то: поэта 
Обыкновенный ждал удел 

(и т.д.) 
[Там же: гл. 6, XXXVIII]. 

Но именно гармония между духовным уровнем героя и его 
намерениями заставляет воспринимать финал повести «Бре­
тер» как трагический, тогда как трагизм смерти Ленского от­
части снят авторскими рассуждениями о его возможной 
«обыкновенной» судьбе («В деревне счастлив и рогат...») и 
описанием скоропалительного замужества его невесты. У Тур­
генева повесть кончается лаконичной фразой: «Маша... жива 
до сих пор», что заставляет предполагать совсем иную модель 
поведения героини. 

Не будем больше умножать примеры — интенсивное взаи­
модействие с пушкинскими текстами в ранней прозе Тургене­
ва очевидно. Но гораздо важнее, на наш взгляд, что Тургенев 
использует те же приемы интертекстуальности, что и Пушкин 
при обновлении русской прозы в начале 1830-х гг. — такие, 
как реализация скрытых возможностей словесной формулы, 
образа, сюжета и др. Тургенев ищет в прозе свой путь и явст­
венно чувствует, что одна гоголевская модель, несмотря на ее 
продуктивность, авторитетность и привлекательность, недос­
таточна. Внешне он позиционирует себя в 1840-е гг. как адепт 
«натуральной школы». Однако его рассказы и повести этого 
периода свидетельствуют о том, что в творческой практике 
Тургеневу, пожалуй, важнее пушкинская традиция. Точнее — 
важна традиция в целом, та традиция, которая объединяла, а 
не разделяла имена трех великих предшественников (ср. при­
водившееся нами выше суждение Б. М. Эйхенбаума). В на­
стоящей статье мы не коснулись Гоголя, но его «следы» тоже 
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имеются (Рогачев / Акакий Акакиевич, мотивы «Тараса Буль-
бы» в «Жиде»), Недаром в «Литературных и житейских вос­
поминаниях» Тургенев, говоря об эпохе 1830-40-х гг., не на­
зывает ее ни пушкинской, ни гоголевской, а говорит об эпохе 
«памятной в истории нашего духовного развития... С тех пор 
прошло с лишком тридцать лет, но мы все еще живем под вея­
нием и в тени того, что началось тогда; мы еще не произвели 
ничего равносильного» [Тургенев: XIV, 15]. 

Литературный канон утверждается и закрепляется не толь­
ко в декларациях, но и в творческой практике, и интертексту­
альность является важным компонентом исследования путей 
его формирования. Канонические тексты — это те, которые 
становятся органической частью языка литературы. Именно 
так — как к материалу литературного строительства — отно­
сился Тургенев к творчеству Пушкина, Лермонтова и Гоголя. 
Он делал взаимодействие с этим материалом и знаковым, и 
естественным одновременно. Разумеется, не он один. И по­
скольку основные пушкинские тексты (если говорить именно 
о пушкинском корпусе) вошли в плоть и кровь русской литера­
туры, продолжали жить в ней и способствовать ее обновле­
нию, они стали каноном — постоянно подвергавшимся и под­
вергающимся ревизии, но продолжающим оставаться «нашим 
всем». 
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ПОЭЗИЯ ПУШКИНА 
В ABTOMETАОПИСАНИЯХ ФЕТА (1850-е гг.)* 

ЛЕА ПИЛЬД 

С традицией пушкинской поэзии Фет связывал свое творчест­
во уже в 1840-е гг. Второй сборник стихотворений Фета, вы­
шедший в 1850 г., начинался с раздела «Снега». Первое стихо­
творение раздела, насыщенного пушкинскими и лермонтов­
скими аллюзиями, открывалось снятой позже по инициативе 
Тургенева строкой «Я русский, я люблю молчанье дали мраз-
ной...» (то есть носило характер декларации, четко вписы­
вающей поэта в традицию русской поэзии) (см. [Лотман 1982: 
430]). Современники поэта продолжили размышления о соот­
несенности его стихов с пушкинскими текстами (см., 
напр., [Тургенев 1980]). Более многопланово тема «Фет и 
Пушкин» была поставлена в критических отзывах на сборник 
стихотворений 1856 г., который редактировал Тургенев [Бот­
кин; Дружинин]. Очевидно, что она живо обсуждалась и в 
кругу «Современника», куда Фет вошел как полноправный 
член только в начале 1854 г. Этот год поэт как участник 
Крымской войны провел на берегу Финского залива в ожида­
нии нападения на русскую армию английской эскадры. 

Именно в 1854 г. опубликовано первое из стихотворений 
Фета о музе — «Не в сумрачный чертог наяды говорливой...», 
где он размышляет о своем месте в русской поэзии и осущест­
вляет одну из первых декларативных попыток критически 
оценить мнение друзей-литераторов о соотнесенности его 
поэзии с пушкинской. Показательно, что стихотворение пуб­
ликуется не в «Современнике», а в конкурирующем с ним 
издании — «Отечественных записках». 

Статья написана в рамках проекта ЭНФ   8471 «Формирование 
русского литературного канона». 
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В литературе отмечалось, что стихотворение «Не в сумрач­
ной чертог наяды говорливой...» и некрасовское «Нет, Музы 
ласково поющей и прекрасной...» (1854) обладают целым ря­
дом сходных признаков [Скатов: 159-161]. Действительно, об­
щими у Фета и Некрасова являются риторика отрицания, ха­
рактер и настроение музы («плачущая», «печальная»), ее отда­
ленность от сфер высокой поэзии. На фоне сходства двух муз 
можно увидеть и их различие. Фетовская муза, в противопо­
ложность некрасовской, лишена воинственности, но не лише­
на красоты. Однако главные черты музы Фета проявляются 
в характере ее песен: «Отрывистая речь была полна печали, / 
И женской прихоти, и серебристых грёз, / Невысказанных мук 
и непонятных слёз» [Фет: 249]. 

Портрет героини воспроизводит почти с дословной точно­
стью наиболее часто повторявшиеся оценки поэзии Фета в 
критических рецензиях и эпистолярии его литературных со-
чувственников. Так, например, А.Григорьев в статье 1853 г. 
отмечал: «Из болезненной поэзии Фет развил собственно одну 
ее сторону, сторону неопределенных, недосказанных, смутных 
чувств...» [Григорьев: 97]; 5 июня 1853 г. И. С. Тургенев пи­
сал С. Т. Аксакову: «Собственные его стихотворения не стоют 
его первых вещей — его неопределенный, но душистый талант 
немного выдохся» [Тургенев 1987: 237]. Можно предполо­
жить, что и в устных обсуждениях стихов Фета приятели-
литераторы из «Современника» на похожие эпитеты не скупи­
лись. Подобные характеристики сохраняются и в критических 
отзывах на стихотворения Фета второй половины 1850-х — 
первой половины 1860-х гг. Критики, принадлежащие к про­
тивоположным литературным партиям, вполне солидарны 
в некоторых оценках лирики Фета: «Это мир неопределенных 
мечтаний и неясных ощущений» [Салтыков-Щедрин: 383]; 
«К сожалению, надо сказать, что вообще, поэтический талант 
г. Фета более походит на талант импровизатора; как сказалась, 
как вылилась у него пьеса в первую, зародившую ее мину­
ту, — такой и остается она; строгое, художественное чувство 
формы, не допускающее ни одной смутной черты, ни одного 
неточного слова, ни одного шаткого сравнения, редко посеща­
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ет его» [Боткин: 217-218]. Мысль о «прихоти», то есть ка­
призности музы в стихотворении «Не в сумрачный чертог...» 
также представляет собой почти цитату. 

Аполлон Григорьев подчеркивает, что автор статьи в «Со­
временнике» сравнил стихи Фета с «нежно-эгоистическими» 
мазурками Шопена (имеется в виду Некрасов как автор «Рус­
ских второстепенных поэтов», который, вопреки утверждению 
Григорьева, сопоставил не созданные, а будущие фетовские 
сочинения с «ноктюрнами») 1. Григорьев подразумевает анало­
гию между синкопированным (прихотливым, капризным) рит­
мическим рисунком мазурок Шопена и композиционной 
фрагментарностью, внезапными сменами метра или темы в 
фетовских стихотворениях, к которым современники еще не 
привыкли. 

Автометаописательный пласт в стихотворении «Не в су­
мрачный чертог...» как бы призван подтвердить, что все ска­
занное критиками действительно характеризует фетовскую 
музу, и что сам поэт от характерных черт своей поэзии не от­
казывается, а наоборот, не стыдится их, считая присущими 
своему творчеству. «Недосказанность», по Фету, отнюдь не 
недостаток, а один из основополагающих поэтических прин­
ципов. Его муза сдержанна и целомудренна (стыдлива), ее пес­
ни предназначены для посвященных («немногих»). Но это не 
только индивидуальная особенность стихов Фета, а черта, при­
сущая всей поэзии, искусству и красоте в целом: «О нет, под 
дымкою ревнивой покрывала, мне музу молодость иную ука­
зала..» (ср. в статье Фета 1859 г. «О стихотворениях Ф. Тют­
чева»: «Искусство ревниво: оно в одном и том же произведе­
нии не допускает двух равновесных центров» [Фет 1859]). 
Подразумевается, что не все смысловые пласты в поэзии 
должны находиться на поверхности текста, глубинный замы­
сел автора может расшифровать только чуткий читатель. Сти­
хотворение «Не в сумрачный чертог...» построено именно так: 
часть важных для поэта смыслов находится на втором плане, и 

1  Ср.: «Мы обещаем нашей поэзии нечто вроде ноктюрн Шопе­
на» [Некрасов: 15]. 
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они должны быть поняты, угаданы внимательным читателем. 
По всей видимости, к этой группе адресатов своих сочинений 
Фет относил круг «Современника» (прежде всего, Тургенева). 

В первой части стихотворения, где говорится о музе, вос­
певающей героев и их подвиги, автор обращается к Пушкину. 
Лексическое совпадение в первой строке с пушкинским стихо­
творением «Рифма» (1830) можно было бы счесть и случай­
ным (у Фета: «Не в сумрачный чертог наяды говорливой...»; 
у Пушкина: «Меж говорливых наяд, мучась, она родила / Ми­
лую дочь» [Пушкин: 243]), если бы не обращение поэта к дру­
гому пушкинскому тексту, а именно созданному в эпически-
строгой и спокойной тональности стихотворению «Полково­
дец» (1835). 

Фетовское «Не в сумрачный чертог...» написано, как и 
«Полководец», шестистопным ямбом, совпадают и компози­
ционное построение (несколько отрицательных конструкций 
в начале обоих стихотворений сменяются положительным 
утверждением, антитезой), и отдельные образы (у Фета: «Не 
в сумрачный чертог наяды говорливой / Пришла она пленять 
мой слух самолюбивый / Рассказом о щитах, героях и конях, / 
О шлемах кованных и сломанных мечах» <...> По воле Пиерид 
с достоинством певца / Я не мечтал стяжать широкого вен­
ца» [Фет: 248]; у Пушкина: «У русского царя в чертогах есть 
палата: / Она не золотом, не бархатом богата; / Не в ней алмаз 
венца хранится за стеклом; / Но сверху донизу, во всю длину, 
кругом, / Своею кистию свободной и широкой / Ее разрисовал 
художник быстроокой» <„> «...а всё плащи, да шпаги, / Да 
лица, полные воинственной отваги» [Пушкин: 355]). Совпада­
ет в общих чертах и движение мысли в двух стихотворениях. 
Пушкин перечисляет атрибуты великолепия и роскоши в цар­
ских интерьерах (Фет — столь же «пышные» атрибуты эпи­
ческой музы), которые оказываются для обоих поэтов несуще­
ственными. Оба стихотворца останавливают свое внимание на 
описании подлинного искусства (у Пушкина — это строгая, 
сдержанная в красках и контурах портретная живопись, у Фе­
та— «камерная», интимная поэзия), противостоящего чуж­
дым ему благам (у Пушкина — богатству, у Фета — эпичес­
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кой поэзии, воспевающей героев). В центре внимания Пушки­
на оказывается фигура неоцененного при жизни и незаслу­
женно смещенного с поста полководца — главнокомандующе­
го русской армией в 1812 г. Барклая де Толли. 

По-видимому, этот скрытый, находящийся за «ревнивым 
покрывалом» фетовской музы второй план стихотворения 
содержит горькую самоиронию. Тема драматической судьбы 
полководца в стихотворении Пушкина привлекает Фета по 
принципу контраста: десять лет службы в армии нимало не 
продвинули его к желаемой цели, он не получил необходимо­
го повышения (ср.: «В июне 1845 г. царь Николай I подписал 
манифест, по которому потомственное дворянство стал давать 
только чин майора <...>» [Бухштаб: 27]). С другой же сторо­
ны, развиваемый Пушкиным сюжет о смещенном военачаль­
нике нерусского происхождения, несомненно, привлекал Фета 
определенным сходством с событиями собственной биогра­
фии (Фет — иностранец, вытесненный из некоторых сфер рус­
ской жизни и тщетно пытающийся вернуть себе дворянское 
звание). Этот пушкинский подтекст в стихотворении «Не в 
сумрачный чертог...» может быть связан с еще одним горьким 
размышлением поэта. Пушкин видится автору интересующего 
нас стихотворения художником, для которого именно искус­
ство становится мерилом истины: той сферой, где разрушается 
ложная историко-социальная иерархия («я» у Пушкина заду­
мывается об исторической судьбе полководца, глядя на карти­
ну Доу в галерее 1812 г.: «Но в сей толпе суровой / Один меня 
влечет всех больше. С думой новой / Всегда остановлюсь пред 
ним — и не свожу / С него моих очей. Чем долее гляжу, / Тем 
более томим я грустию тяжелой» [Пушкин: 355]). 

Известно, что отношения в кругу «Современника», в кото­
рый (с большой, впрочем, и искренней радостью) только что 
вошел Фет, были строго иерархичны (и Некрасов, и Боткин, и 
Дружинин, не говоря уже о Тургеневе, выступали по отноше­
нию к «наивному», «ненадломленному» Фету в менторской 
роли — см. об этом: [Лотман 1977: 28-29]). Критические от­
зывы на сочинения Фета содержали обязательное сравнение 
поэзии с Пушкиным как недосягаемым образцом. Безусловно, 
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Фету было известно, что сопоставления с Пушкиным (как и 
выстраивание общей иерархии современных поэтов) присут­
ствовали в разговорах, письменных и печатных высказывани­
ях близких ему литераторов о стихах Баратынского и Тютчева, 
чьи собрания стихотворений были изданы в том же 1854 г. под 
редакцией Тургенева (ср., напр.: 

Мы сказали сейчас, что г. Тютчев один из самых замечательных 
русских поэтов; мы скажем более: в наших глазах, как оно ни 
обидно для самолюбия современников, г. Тютчев, принадлежа­
щий к поколению предыдущему, стоит решительно выше всех 
своих собратов по Аполлону. Легко указать на те отдельные каче­
ства, которыми превосходят его более даровитые из теперешних 
наших поэтов: на пленительную, хотя несколько однообразную, 
грацию Фета, на энергическую часто сухую и жесткую страст­
ность Некрасова, на правильную, иногда холодную живопись 
Майкова; но на одном г. Тютчеве лежит печать той великой эпо­
хи, к которой он принадлежит и которая так ярко и сильно вы­
разилась в Пушкине... [Тургенев 1980: 524]). 

Возможно, что отношение Фета к созидаемому современника­
ми литературному пантеону и трактовке стихов Пушкина кос­
венно отразились в другом стихотворении (опубликовано 
впервые в   1 «Современника за 1854 г.) — «Сосны»: «Средь 
кленов девственных и плачущих берез / Я видеть не могу над­
менных этих сосен; / Они смущают рой живых и сладких грез, / 
И трезвый вид мне их несносен. // В кругу воскреснувших со­
седей лишь оне / Не знают трепета, не шепчут, не вздыхают / 
И, неизменные, ликующей весне / Пору зимы напоминают. // 
Когда уронит лес последний лист сухой / И, смолкнув, станет 
ждать весны и возрожденья, — / Они останутся холодною кра­
сой / Пугать иные поколенья» [Фет: 241-242]. 

Как и в стихотворении «Не в сумрачный чертог...», здесь 
можно говорить об оппозиции «хрупкость, болезненность» и 
«выносливость, сила» (хрупкость подвластных смене времен 
года кленов и берез связывается с истинной жизнью и поэзией, 
а неизменная величавость сосен, сохраняющих свой бессмен­
ный облик, но также принадлежащих бренному миру, лишена 
живой красоты). Ближайшими претекстами этого стихотворе­
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ния, видимо, являются «Листья» (1830) Тютчева («Пусть со­
сны и ели / Всю зиму торчат, / В снега и метели / Закутавшись, 
спят, — / Их тощая зелень, / Как иглы ежа, / Хоть ввек не жел­
теет, / Но ввек не свежа» [Тютчев: 111]) и «Сосна» (1845) 
Л. Мея (ср.: «Тяжело сосной печальною расти, / Не меняться 
никогда и не цвести, / Равнодушным быть и к счастью и к бе­
де, / Но судьбою быть прикованным к земле, / Быть бессиль­
ным — превратиться в бренный прах / Или вихрем разыграть­
ся в небесах» [Мей: 54]). 

Но и пушкинский след в этом стихотворении Фета вполне 
отчетлив. Помимо того, что начало третьей строфы перекли­
кается с зачином стихотворения Пушкина «19 октября 1825», а 
последняя строка — с началом последней строфы этого же 
текста (у Пушкина: «Когда роняет лес багряный свой 
убор...», «Несчастный друг! средь новых поколений...»', у Фе­
та: «Когдауронит лес последний лист сухой...», «Пугать иные 
поколенья»), образ сосен, по всей видимости, отсылает и к 
некоторым другим пушкинским контекстам, а именно тем, где 
он сопряжен с рядом негативных ассоциаций (например, при­
ведем строфу из «Евгения Онегина»: «Она взглянуть назад не 
смея, / Поспешный ускоряет шаг; / Но от косматого лакея / Не 
может убежать никак; / Кряхтя, валит медведь несносный; / 
Пред ними лес; недвижны сосны / В своей нахмуренной кра­
се; / Отягчены их ветви все / Клоками снега; сквозь вершины / 
Осин, берез и лип нагих / Сияет луч светил ночных; / Дороги 
нет; кусты, стремнины / Метелью все занесены, / Глубоко 
в снег погружены» (сосны загораживают небо, ср. у Фета в 
стихотворении 1842 г.: «Сосна так темна, хоть и месяц / Гля­
дит между длинных ветвей» [Фет: 369]). Здесь можно усмот­
реть и перекличку между пушкинскими словами «нахмурен­
ной красе» и фетовскими «холодною красой», тоже, впрочем, 
отсылающими к известным к пушкинским строкам из «Евге­
ния Онегина» (ср.: «Татьяна (русская душою, / Сама не зная 
почему) / С ее холодною красою / Любила русскую зиму...»). 
«Холодная краса» сосен в стихотворении Фета могла напом­
нить посвященным читателям (приятелям и друзьям-литерато-
рам автора) об их же собственной мысли: сравнение с пуш­
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кинской поэзией выдерживают, прежде всего, те стихи Фета, 
которые написаны в антологическом жанре (именно они соот­
ветствуют критерию совершенства поэтической формы, в от­
личие от многих других его стихотворений) 2. Фет же полагает, 
что истинная поэзия не обязательно должна отличаться стро­
гим совершенством формы, а ценителей исключительно такой 
поэзии, как и сторонников жесткой литературной иерархии, 
в рамках которой Пушкину принадлежит место непревзойден­
ного мастера поэтической формы, он и уподобляет, по-види­
мому, бездушным, безликим и надменным соснам. 

После выхода в свет в 1856 г. сборника стихотворений Фе­
та под редакцией Тургенева появляются рецензии Дружинина 
и Боткина, в которых Фет в очередной раз мог, с одной сторо­
ны, прочесть: «Со времени Пушкина и Лермонтова мы не зна­
ем между русскими стихотворцами таланта более поэтическо­
го, как талант г. Фета» [Боткин: 212]. С другой же стороны, 
восторг критиков, как и прежде, умерялся мыслью о Пушкине: 
«Мировым, европейским, народным поэтом Фет никогда не 
будет; как двигатель и просветитель он не совершит пути, 
пройденного великим Пушкиным» [Дружинин: 90]. 

В 1859 г. в  2 «Русского слова» Фет публикует статью 
«О стихотворениях Ф. Тютчева». Исследователи уже отмеча­
ли, что статья заслуживает внимания с точки зрения автоме-
таописания: здесь Фет, анализируя стихотворение Тютчева 
«Как над горячею золой...», как бы предсказывает черты сво­
ей поздней поэтики (движение от Гейне к Тютчеву, от «субъ­
ективности» к «объективности» [Кленин: 50]). Однако не об­
ращалось внимание на другое. Фет, вместе с тем, вписывает 
здесь свои произведения в поэтическую традицию, не только в 
русскую, но и в мировую. Он приводит примеры из произве­
дений Горация, Пушкина и Тютчева, но все эти примеры схо­

2  Ср.: «Перед лицом вечно спокойной антологической древно­
сти <...> г.Фет — поэт самого высшего разбора <...> мастер­
ской, неслыханно прелестный антологический очерк "Диана" 
сделал бы честь перу самого Гете в блистательнейший период 
для самого олимпийца» [Дружинин: 91]. 
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жи, однотипны (призваны иллюстрировать одну и ту же 
мысль: стихи автора статьи по своей глубинной структуре 
ничем не отличаются от творений других истинных поэтов, 
в первую очередь, Пушкина и Тютчева). 

Сочинение Фета насквозь полемично, он спорит здесь с 
Тургеневым — автором статьи «Несколько слов о стихотворе­
ниях Тютчева», акцентирующим интеллектуализм его поэ­
зии (у Тургенева: «...мысль г. Тютчева никогда не является 
читателю нагою и отвлеченною, но всегда сливается с обра­
зом, взятым из мира души или природы, проникается им, и 
сама его проникает нераздельно и неразрывно» [Тургенев: 
526—527]; у Фета: «Хотя мысль и чувство постоянно сливают­
ся в художественном произведении, но властвовать раздель­
но и единовременно всей пьесой они не могут» [Фет 1859]). 

Как мы помним, все критики, независимо от конкретной 
литературной партии, к которой они принадлежали, видели в 
поэзии Фета отсутствие мысли и отражение «полудетского 
миросозерцания». Говоря в статье о поэзии Пушкина, Фет 
убеждает читателя, что мысль подлинного поэта зачастую 
трудно сразу уловить, понять, поскольку она находится на зад­
нем плане, уступая место изображению предметного или при­
родного мира: «В иных художественных произведениях мысль 
так тонка и до того сливается с чувством, что даже написавши 
много, трудно высказать ее ясно, что, однако, нисколько не 
вредит богатству содержания и достоинству целого. Вспомни­
те «Тучу» (Пушкина) <„> «Кто не видит чудной замкнутости 
этого образа, не чувствует свежести, которую он веет, и не 
подозревает мысли о просветлении <курсив А. А. Фета. — 
Л. 77.>, тому я ничего не могу сказать» [Там же]. Охарактери­
зовав смысловую структуру другого стихотворения Пушки­
на— «Сожженное письмо» (немаловажно, что Фет выбирает 
для примеров тексты Пушкина, принадлежащие к разным пе­
риодам его творческой эволюции; по-видимому, он подразу­
мевает и книгу Анненкова о Пушкине, в которой тот наиболее 
высоко оценивает последний период творчества своего героя, 
подчеркивая зрелость Пушкина-художника в 1830-е гг. — 
см.: [Анненков: 318]) Фет заключает: 
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...живая мысль стихотворения улетела в беспредельную глубину 
перспективы и веет там — общая, неуловимая, светло-примири­
тельная. Она до того тонка и отдаленна, что о ней можно спорить, 
как о форме легкого, вечернего облака. Но такова она и должна 
быть по всему строю стихотворения; обозначенная ясней, она бы 
закричала и разрушила гармонию целого [Фет 1859]. 

Таким образом, статья «О стихотворениях Ф. Тютчева» про­
должает мысль Фета о «недосказанности» как одной из основ­
ных черт поэзии и не-иерархичности подлинного искусства, 
заданную в стихотворениях «Не в сумрачный чертог...» и 
«Сосны». Она полемически ориентирована не только в адрес 
некрасовского лагеря, но направлена и против ближайших 
литературных соратников Фета (Тургенева, А. Григорьева, 
Боткина и Дружинина), хотя и объявивших его продолжателем 
традиции Пушкина, но отказавших поэту в способности ясно­
го выражения поэтической мысли. Фет разбирает в статье та­
кие стихотворения Пушкина, которые стилистически близки 
импрессионистическим стихам самого Фета: в «Туче» и осо­
бенно в «Сожженном письме» доминирует изображение «вещ­
ного» (природного) мира (визуальных и акустических импрес­
сий), на первом плане здесь, действительно, находятся не 
«мысль» или «эмоция», а ощущение и впечатление. Концепту­
альный замысел этой статьи основан на довольно понятной 
идее Фета: он предлагает отойти от внеэстетической реально­
сти, от построения литературной иерархии и обратить внима­
ние на строй самого поэтического текста. 

Сказанное выше дает возможность снова вернуться к сти­
хотворению «Не в сумрачный чертог...» и обозначить еще 
одну нить, связывающую этот текст и статью Фета «О стихо­
творениях Ф. Тютчева». Проекция «Не в сумрачный чертог...» 
на некрасовское «Нет, музы ласковой...», конечно же, подра­
зумевала и подчеркнуто неиерархическую оценку поэзии Фета 
в статье Некрасова «Русские второстепенные поэты»: 

Не обинуясь, называем мы г. Фета поэтом, хотя и не справлялись, 
в каком разряде состоит он по принятому адрес-календарю наше­
го поэтического Олимпа [Некрасов: 9]; 
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Отдать вам отчет в том, что такое наш поэт, и какой именно эле­
мент вносит он в нашу поэтическую литературу, мы не беремся, 
потому что не хотим предупреждать самого поэта <...> Пойдет ли 
он свободно своею дорогой, или остановится где на распу-
тьи <...> все это вопросы, которые кто разрешит нам, как не он 
сам? [Некрасов: 16]; 

Иногда нужен нежный уход, целая система заботливого воспита­
ния, чтобы растение дало цвет; иногда же, без всяких посторон­
них влияний, без ухода и тепличного воздуха, прямо из самород­
ного источника поэзии, из дьгхания самой жизни вдруг выраста­
ют неведомые силы, которыми творится многое [Там же]. 

Таким образом, в 1854 г. Фет, только что принятый в круг 
«Современника», напоминает друзьям-литераторам, обратив­
шимся к нему с наставлениями, об основных интенциях статьи 
Некрасова «Русские второстепенные поэты», где акцентиро­
вался пушкинский принцип творческой свободы поэта. 
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ОБ ОДНОЙ ЦИТАТЕ 
ИЗ «НЕКАНОНИЧЕСКОГО» ПУШКИНА 
У «КАНОНИЧЕСКОГО» ХЛЕБНИКОВА 

ОЛЕГ ЛЕКМАНОВ 

В последний раз в орлиный клекот 
Вливается трамвайный рокот... 

Борис Пастернак. «Зверинец» 

Эта короткая заметка, тем не менее, состоит из двух разделов. 
В первом будет предпринята попытка обоснования выбора 
именно «Зверинца» в качестве канонического текста 
Велимира Хлебникова. Во втором — речь пойдет о функции 
одного пушкинского подтекста в «Зверинце» 1. 

1. Руководствуясь какими основаниями, исследователь имеет 
право включить тот или иной текст в свод канонических про­
изведений анализируемого им автора, отобранный читателями 
и Временем? Сразу же признаемся, что в случае с Хлебнико­
вым отвечать на этот вопрос гораздо легче (и труднее), чем, 
скажем, в случаях с Лермонтовым, Некрасовым, Есениным, 
Пастернаком... Хлебниковские стихи в советское время нико­
гда не входили в школьную программу, они крайне редко пре­
вращались в слова на музыку (исключение — «Жилец вер­
шин» Леонида Федорова), цитаты из Хлебникова не выбира­
лись названиями для произведений других популярных писа­
телей, почти никогда строки нашего поэта не обыгрывались 
в заголовках газетных статей (ср.: [Лекманов 2005: 481- 498]). 

Строго говоря, как канонические, т.е. как известные всем, 
корректно было бы рассматривать не целые произведения 

Приношу глубокую благодарность друзьям, в первую очередь, 
Роману Лейбову и Андрею Немзеру, за важные подсказки. 
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Хлебникова, а отдельные хлебниковские строки, цитировав­
шиеся (часто — с искажениями) в историях литературы, учеб­
никах и критических статьях в качестве выразительных при­
меров «футуристической зауми». Пусть Хлебникову «повез­
ло» немножко больше, чем его соратнику, автору одной «ка­
нонической» строки («Дыр, бул, щыл») Алексею Крученых, но 
и хлебниковское «Бобэоби пелись губы, // Вээоми пелись взо­
ры...» или «О, рассмейтесь смехачи! // О, засмейтесь смеха­
чи...» легко продолжить наизусть смогут не так уж и многие. 

Но мы все же попробуем указать на один канонический 
хлебниковский текст, опираясь на может быть шаткое, но не 
произвольное основание: частотность цитирования современ­
никами и потомками. Как уже говорилось, это будет длинное 
стихотворение «Зверинец» (1909, 1911) 2. 

Наверное, самый известный пример цитирования «Зверин­
ца» — выбор его почти полного текста для эпиграфа к повести 
Виктора Шкловского «Zoo. Письма не о любви, или Третья 
Элоиза» (1923) 3. И уже не только как текст Хлебникова, но и 
как эпиграф из Шкловского «Зверинец» воспринимался самы­
ми разными прозаиками и поэтами, бравшимися составлять 
свои собственные «путеводители» по зоопаркам: от Маяков­
ского, Пастернака и Маршака до Льва Лосева и Солженицына 
с его известным описанием алма-атинского зоосада 4. 

Из тех текстов, которые были написаны до повести Шклов­
ского и содержат отсылки к «Зверинцу» в этой заметке обра­
тим внимание на два — стихотворных. Исследователями и 
комментаторами уже отмечалось, что отсылки к хлебников-
скому произведению содержит поэма «Младенчество» (1913— 
1918) Вячеслава Иванова, которому «Зверинец» был посвя­

2  Разумеется, современники и потомки в своих стихах и прозе ци­
тировали не только «Зверинец», но и другие произведения Хлеб­
никова. Некоторые примеры см. в статье: [Новиков: 264-281]. 

3  Этот пример подробно разобран в новейшей монографии [Ям-
польский]. 

4  Некоторые (но, конечно, далеко не все) примеры см. в сборнике: 
Зоопарк — детям. Ереван, <1944>. 
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щен. Но никто до нас и М. С. Петровского не обратил внима­
ния на ироническое перепевание зачина стихотворения Хлеб­
никова в знакомых каждому ребенку строках «старой-преста-
рой сказки» «Крокодил» (1916) Корнея Чуковского 5: 

Там наши братья, как в аду — 
В Зоологическом саду. 

О, этот сад, ужасный cadi 

Сравним с зачином «Зверинца»: «О, Сад, Сад! II Где железо 
подобно отцу, напоминающему братьям, что они братья, и ос­
танавливающему кровопролитную схватку» [Лекманов 2004: 
49; Петровский: 44]. 

Однако самые интересные, на наш взгляд, подтексты из 
«Зверинца» обнаруживаются не в стихах, а в прозе. Мы имеем 
в виду такие прозаические сочинения, в которых воспроизво­
дится или варьируется яркий анафорический синтаксис хлеб-
никовского стихотворения. При этом лексические реминис­
ценции (упоминания о зверях, зоосаде или даже прямое ис­
пользование хлебниковских неологизмов и называние имени 
поэта) без особого труда отыскиваются или в самих отрывках 
или в непосредственной близости от них. 

Первый наш пример — фрагмент из «Охранной грамо­
ты» (1930) Бориса Пастернака: 

Я не буду описывать в подробностях, <...> <к>ак в ощущеньи, 
напоминавшем «шестое чувство» Гумилева, десятилетку откры­
лась природа. Как первой его страстью в ответ на пятилепестную 
пристальность растенья явилась ботаника. Как имена, отыскан­
ные по определителю, приносили успокоенье душистым зрачкам, 
безвопросно рвавшимся к Линнею, точно из глухоты к славе. 

Как весной девятьсот первого года в Зоологическом саду по­
казывали отряд дагомейских амазонок. Как первое ощущенье 
женщины связалось у меня с ощущеньем обнаженного строя, 
сомкнутого страданья, тропического парада под барабан. Как 
раньше, чем надо, стал я невольником форм, потому что слишком 
рано увидал на них форму невольниц. Как летом девятьсот 
третьего года в Оболенском, где по соседству жили Скрябины, 

Здесь и далее курсив в цитатах везде мой. — О. Л. 
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купаясь, тонула воспитанница знакомых, живших за Протвой. 
Как погиб студент, бросившийся к ней на помощь, и она затем 
сошла с ума, после нескольких покушений на самоубийство с то­
го же обрыва. Как потом, когда я сломал себе ногу, в один вечер 
выбывши из двух будущих войн, и лежал без движенья в гипсе, 
горели за рекой эти знакомые, и юродствовал, трясясь в лихорад­
ке, тоненький сельский набат. Как, натягиваясь, точно запущен­
ный змей, колотилось косоугольное зарево и вдруг, свернув тру­
бою лучинный переплет, кувырком ныряло в кулебячные слои 
серо-малинового дыма. 

Как, скача в ту ночь с врачом из Малоярославца, поседел мой 
отец при виде клубившегося отблеска, облаком вставшего со вто­
рой версты над лесною дорогой и вселявшего убеждение, что это 
горит близкая ему женщина с тремя детьми и трехпудовой глы­
бой гипса, которой не поднять, не боясь навсегда ее искалечить. 

Напомним, что в «Охранной грамоте» речь о Хлебникове за­
ходит дважды. 

Второй наш пример — фрагмент из мемуарной книги Бене­
дикта Лившица о русском футу ризме «Полутораглазый стре­
лец» (1933): 

Я не хочу останавливаться на подробном описании доморощен­
ного отеля Рамбулье, где Сологу б неудачно острил и еще неудач­
нее сочинял экспромты, один из которых начинался буквально 
следующими строками: 

Вот я вижу, там 
Сидит Мандельштам... 

Где автор тоненького зеленого «Камня», вскидывая кверху заро­
дыши бакенбардов, дань свирепствовавшему тогда увлечению 
1830 годом, который обернулся к нему Чаадаевым, предлагал 
«поговорить о Риме» и «послушать апостольское credo». 

Где, перекликаясь с ним, Гумилев протяжно читал в нос свой 
«Ислам» и подзадоривал меня огласить «Пальму праведника», 
вызывая во мне законное подозрение, что за настойчивостью ак­
меиста скрывается желание вывести на чистую воду будетляни-
на <неологизм Хлебникова. — О. JJ>, затесавшегося в чуждую 
ему среду. 

Где, говоря о постановке блоковских драм в Тенишевке, Че-
ботаревская находила исполнительницу роли Незнакомки, двою­
родную сестру моей невесты, слишком terre â terre, но восхища­
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лась музыкой Кузмина, послужившей поводом к пытке звуком, 
которой подверглись все гости Зельмановой, когда Мозжухин по­
тряс стены квартиры раскатами чудовищного баса. 

Где его огромный, похожий на детское колено кадык, прыгал в 
вырезе крахмального воротника, как ядро, готовое разлететься на 
части в самом жерле гаубицы, и где Гумилев, не переносивший 
никакой музыки, в особенности когда она принимала характер 
затяжного бедствия, застыл в страдальческом ожидании ужина. 

Напомним, что Хлебников является одним из главных героев 
«Стрельца», хотя в начале книги Лившиц определяет «Звери­
нец» как «чистое эпигонство». Правдоподобно объяснить, по­
чему автор «Полутораглазого стрельца» в итоге подражает 
тому самому «Зверинцу», о котором он раньше столь нелице­
приятно высказался, помогает фрагмент «Стрельца», распола­
гающийся между хулой на «Зверинец» и его имитацией. Здесь 
рассказывается о том, как футурист Давид Бурлюк, впервые 
услышав от Лившица стихи Рембо, немедленно сочинил соб­
ственное подражание французскому поэту: «Как некий на­
божный жонглер перед готической мадонной, Давид жонгли­
ровал перед Рембо осколками его собственных стихов. И это 
не было кощунство. Наоборот, скорее тотемизм. Бурлюк на 
моих глазах пожирал своего бога, свой минутный кумир <...> 
Это заражало. Это было уже вдохновением». Вероятно, в от­
сылке Лившица к стихотворению Хлебникова нужно видеть 
профилактическое следование бурлюковскому рецепту осво­
бождения от опасного влияния. «Путь Хлебникова был для 
меня запретен», — констатировал Лившиц в воспоминаниях. 

И, наконец, третий наш пример — это фрагмент из памф­
летного мемуарного романа Валентина Катаева «Алмазный 
мой венец» (1978): 

Вскоре, закончив водевиль, я покинул райскую страну, где рядом 
с крекинг-заводом сидели в болоте черные, как черти, буйволы, 
выставив круторогие головы, где местные наркомы в башлыках, 
навороченных на голову, ездили цугом в фаэтонах с зажженными 
фонарями по сторонам козел, направляясь в загородные духаны 
пировать, и их сопровождал особый фаэтон, в котором ехал шар­
манщик, крутивший ручку своей старинной шарманки, издавав­
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шей щемящие звуки австрийских вальсов и чешских полек, где 
старуха-аджарка в чувяках продавала тыквенные семечки, сидя 
под лохматым, как бы порванным банановым листом, служив­
шим навесом от солнца... 

Напомним, что на одной из предыдущих страниц романа «зве-
рино-зоркие глаза» Хлебникова видят «с улицы на прилавке 
букинистического магазина "Шарманку" Елены Гуро 6  и "Са­
док судей"», в первом выпуске которого, добавим мы, «Звери­
нец» и был напечатан. 

2. Среди нанизываний «Зверинца» внимательно присмотримся 
сейчас только к одному, располагающемуся ближе к концу 
текста: «Где орлы падают с высоких насестов, как кумиры во 
время землетрясения с храмов и крыш зданий». 

Мы предлагаем увидеть в этом фрагменте реминисценцию 
из следующего пушкинского стихотворного отрывка, впервые 
опубликованного в 1855 г. П. В. Анненковым в его «Материа­
лах для биографии А. С. Пушкина»: 

Везувий зев открыл — дым хлынул клубом — пламя 
Широко развилось, как боевое знамя. 
Земля волнуется — с шатнувшихся колонн 
Кумиры падают\ Народ, гонимый страхом, 
Под каменным дождем, под воспаленным прахом, 
Толпами, стар и млад, бежит из града вон. 

Как цитата из Пушкина работает на общую концепцию «Зве­
ринца»? Для начала обратим внимание на то удивительное 
обстоятельство, что триада «бунт стихий — статуя — чело­
век», подробно проанализированная в известной работе 
Ю. М. Лотмана, посвященной разбору отрывка Пушкина [Лот­
ман: 293-299], оказывается для стихотворения Хлебникова 
в высшей степени значимой. 

Что касается бунта стихий, то кроме прямо названно­
го в нашем фрагменте «землетрясения», в соседнем нанизы­
вании «полдневный пушечный выстрел заставляет» все тех же 

6  Не потому ли «старинная шарманка» упоминается и в процити­
рованном фрагменте катаевского романа? 
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«орлов посмотреть на небо в ожидании грозы», а в одном из 
располагающихся выше нанизываний «Зверинца» грудь дру­
гой хищной птицы — сокола, сравнивается с «перистыми ту­
чами перед грозой». Оживающая статуя, кроме «куми­
ров» из нашего отрывка, представлена в «Зверинце» нанизы­
ванием, описывающим тюленя, который «скачет по полу», 
«подобный чугунному памятнику, вдруг нашедшему в себе 
приступы неудержимого веселья» 7. В тесном соотношении с 
этими двумя членами триады в «Зверинце» изображается тре­
тий — человек. Не забудем, что в петербургском зоопарке 
«при саде» были устроены, собиравшие массу посетителей 
«увеселительная часть и буфет» [В управу: 2-3], против чего 
как раз в 1909 г. ополчились представители общественности 
города. Они гневно клеймили оккупировавших зоопарк (вы­
ступавших там на эстраде) «"знаменитых" дуэтистов, людей-
рыб и людей-крокодилов», а также бесконечные проводив­
шиеся в зоопарке «завтраки с музыкой, обеды с музыкой и без 
музыки, феерии и дивертисменты» [Вагнер: 18] 8. 

Триада «бунт стихий — статуя — человек» в творческом 
сознании позднего Пушкина, по Лотману, сформировалась как 
результат размышлений поэта над историческим процессом. 
Ровно то же самое, на наш взгляд, можно сказать и о стихо­
творении Хлебникова. В нем наблюдения за поведением жи­
вотных перемежаются с горестными рассуждениями о «слиш­
ком ничтожном» настоящем России и с горделивыми — о ее 
прошлом. О настоящем: «Где нетопыри висят опрокинуто, по­
добно сердцу современного русского». О прошлом: «Где, 
вспоминая, что русские величали своих искусных полководцев 
именем сокола, и вспоминая, что глаз казака, глубоко запав­
ший под заломленной бровью, и этой птицы — родича царст­
венных птиц — один и тот же, мы начинаем знать, кто были 
учителя русских в военном деле». 

Намек на монумент Александру III работы Паоло Трубецкого? 
8  Ср. уже в зачине «Зверинца» о куда менее афишируемой состав­

ляющей жизнедеятельности людей в петербургском зверинце: 
«Где немцы ходят пить пиво. А красотки продавать тело». 
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Даже простое, безо всякого дополнительного комментария, 
цитирование фрагментов «Зверинца», в которых употреблены 
различные формы слова «русский» ясно показывает, что пат­
риотическая тема былого величия родины чрезвычайно важна 
для стихотворения Хлебникова: «Где у австралийских птиц 
хочется взять хвост и, ударяя по струнам, воспеть подвиги 
русских»; «Где мы сжимаем руку, как если бы в ней был меч, 
и шепчем клятву: отстоять русскую породу ценой жизни, це­
ной смерти, ценой всего»; «Где красная, стоящая на лапчатых 
ногах утка заставляет вспомнить о черепах тех павших за ро­
дину русских, в костяках которых ее предки вили гнезда» 9. 

Первая из причин бедственного положения современной 
России — поражение в русско-японской войне — у Хлебнико­
ва прямо упоминается: «Где в малайском медведе я отказыва­
юсь узнать сосеверянина и вывожу на воду спрятавшегося 
монгола, и мне хочется отомстить ему за Порт-Артур». 
Вторая причина — революция 1905 года — у Хлебникова 
подразумевается. Намек на 1905 г. содержится, например, в 
том хлебниковском нанизывании, в котором царь зверей — 
лев (предстающий в облике златогривого Вячеслава Иванова) 
возмущается панибратством пролетария-сторожа: «Где косма-
товласый "Иванов" вскакивает и бьет лапой в железо, когда 
сторож называет его "товарищ"». Но еще важнее с этой точки 
зрения как раз наш отрывок, в котором «орлы» (символ само­
державия) «падают с высоких насестов, как кумиры во время 
землетрясения с храмов и крыш зданий». Вместо реального 
комментария к этому фрагменту, отметим теперь, что эмбле­
мы с двуглавым орлом в дни революции 1905 г. повсеместно 
сбивались восставшими с ворот, дверей и крыш домов. Кроме 
того, в революционной печати этого времени большое распро­
странение получили карикатуры, изображавшие двуглавого 
орла в виде двухголовой курицы (сравним в нашем нанизыва­
нии, описывающем, как орлы «падают с <...> насестов»). 

9  В последнем примере можно усмотреть перекличку с финалом 
пушкинской «Песни о вещем Олеге». 
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Включая в текст легко опознаваемую цитату из Пушкина, 
автор «Зверинца», по-видимому, отсылал читателя к ситуации 
глобальной исторической катастрофы, воспроизведенной в 
пушкинском стихотворении. Тем самым Хлебников подготав­
ливал финал своего произведения, в котором возникает мотив 
стихийного бедствия, символизирующего еще один героиче­
ский катаклизм в истории России: «Где в зверях погибают ка­
кие-то прекрасные возможности, как вписанное в часослов 
Слово о полку Игореви во время пожара Москвы»10. 
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1 0  Разговор об использовании «чужого слова» в «Зверинце» можно 
было бы продолжить и показать, например, как с помощью внят­
ной отсылки к канонической строке Некрасова («От ликующих, 
праздно болтающих...») Хлебниковым осуждалась российская 
либеральная интеллигенция: «Где, войдя в душную обитель, в ко­
торой трудно быть долго, я осыпаем единодушным "дюрьрак!" и 
кожурой семян праздных попугаев, болтающих гладко». 



КАНОНИЧЕСКИЕ ТЕКСТЫ ПУШКИНА 
В ЛИРИКЕ И РОМАНЕ БОРИСА ПАСТЕРНАКА 

КОНСТАНТИН ПОЛИВАНОВ 

1. «Тема с вариациями» 

У Пастернака пушкинские аллюзии и реминисценции встре­
чаются, как у любого поэта XX в., на протяжении всего его 
литературного пути: и в одном из первых опубликованных 
стихотворных текстов «Февраль. Достать чернил и плакать!..», 
и в стихотворениях первой книги стихов «Венеция» и «Близ­
нецы» (см. [Баевский: 171-188; Гаспаров, Поливанов: 79, 90]), 
и во многих позднейших текстах. Во второй книге стихотво­
рений «Поверх барьеров» Пастернак печатает стихотворение 
«Фантазм» («Возможность»), в котором памятник Пушкина на 
Тверском бульваре в Москве оказывается воплощением по­
смертного бессмертия поэта: 

Во-первых, он помнит, как началось бессмертье 
Тотчас по возвращеньи с дуэли, дома... [Пастернак: I, 77]. 

В поэзии и прозе Бориса Пастернака чаще других отзываются 
«Евгений Онегин», поэмы «Цыганы» и «Медный всадник», 
стихотворения «Пророк» и «К морю», наверное, частота об­
ращения к ним позднейших поэтов может считаться одним из 
признаков «каноничности» текстов поэта. 

Больше всего пушкинских мотивов и образов возникает у 
Пастернака в цикле «Тема с вариациями», для которого ис­
пользуется название музыкального жанра. Цикл был включен 
в его четвертую книгу стихов, причем заглавие этого цикла 
фактически повторилось в названии книги «Темы и варьяции». 
Цикл служит таким образом основой книги, строящейся во 
многом как «варьирование» не только Пушкина, но и других 
поэтов — предшественников и современников. Состоит он из 
семи стихотворении, первое из которых названо «Тема», и 
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шести вариаций, первые две озаглавлены — «Оригинальная» и 
«Подражательная», остальные отдельных заглавий не имеют. 

Во всем цикле и прежде всего в первом его стихотворении 
«Тема» бросается в глаза присутствие достаточно явных зри­
тельных образов, начинающихся фигурой на скале и продол­
жающихся изображением берега, штормового прибоя и лунно­
го освещения всей картины [Пастернак: I, 170-171]. 

Изображением человека, стоящего на берегу ярко окра­
шенного неспокойного моря, «живописно» открывается и 
третье стихотворение цикла. Как и у Пушкина, стоящий у мо­
ря не назван по имени, но у Пастернака в нем соединяются, 
очевидно, и поэт, и его герой: 

На берегу пустынных волн 
Стоял он, дум великих полн. 
Был бешен шквал. Песком сгущенный, 
Кровавился багровый вал. 
Такой же гнев обуревал 
Его, и, чем-то возмущенный, 
Он злобу на себе срывал. 

В его устах звучало «завтра», 
Как на устах иных «вчера». 
Еще не бывших дней жара 
Воображалась в мыслях кафру, 
Еще не выпавший туман 
Густые целовал ресницы. 
Он окунал в него страницы 
Своей мечты. Его роман 
Вставал из мглы, которой климат 
Не в силах дать, которой зной 
Прогнать не может никакой ... [Там же: 172]. 

Комментаторы отмечали 1  связь цикла с работами художников, 
иллюстрировавших пушкинское «К морю», и прежде всего со 

«В стихотворении затронуты основные мотивы, подробно разра­
батываемые в вариациях: Пушкин в Одессе и его "К морю", мно­
гократно иллюстрировавшееся разными художниками, в том чис­
ле Л. О. Пастернаком. Среди реминисценций, нашедших отраже-
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знаменитой картиной Репина и Айвазовского «Прощай, сво­
бодная стихия». Можно предположить, что цикл Пастернака, 
названный «Тема с вариациями», непосредственно связан 
с многочисленными живописными опытами Айвазовского, 
который на протяжении нескольких десятилетий варьировал 
тему Пушкина у Черного моря. Первым опытом в 1868 г. было 
изображение Пушкина, сидящего в плаще и со шляпой в руке 
на скале у моря. Картина называлась «Пушкин на берегу Чер­
ного моря». В 1887 г. к 50-летию гибели Пушкина Айвазов­
ский пишет упомянутую выше картину в соавторстве с Репи­
ным, и еще одну — «Пушкин на берегу Черного моря», где 
Пушкин полулежит, откинувшись на спину на скале, а рядом 
с ним лежат шляпа и трость, и наконец, в 1897 г. еще одну — 
с таким же названием, где Пушкин стоит лицом к волнам и в 
руке держит шляпу и трость (трость появляется у Пастернака 
при описании Пушкина во второй «Подражательной» вариа­
ции — «...Полынь и дрок за набалдашник Цеплялись...» [Пас­
тернак: Г, 173]), в правом углу написано первое четверостишие 
стихотворения «К морю». Есть и еще несколько картин, где 
Айвазовский обращался к изображению Пушкина и моря, и, 
как кажется, по крайней мере, две из них могут быть одновре­
менно связаны и с несколькими образами в цикле Пастернака. 
В 1880 г. он пишет картину «Пушкин в Крыму у Гурзуфских 
скал», где поэт изображен в профиль, полулежащим на скале, 
рядом лежит его шляпа. Поза Пушкина — одной рукой он 
подпирает подбородок, другую положил перед собой — напо­
минает позу, в которых изображали лежащих сфинксов, что 
позволяет здесь увидеть одну из причин появления сфинкса в 
«Теме» Пастернака. Еще две картины — «Пушкин и Раевская 
в Гурзуфе», очевидно, соотнесенные с воспоминаниями Раев­
ской и строками из «Евгения Онегина»: «Я помню море пред 
грозою... Как я желал тогда с волнами Коснуться милых ног 
устами!» [Пушкин: V, 20]. Можно предположить, что таким 
образом не только с Пушкиным, но и с Айвазовским связыва­

ние в "Теме", — картина Репина и Айвазовского "Прощай, сво­
бодная стихия"» [Комментарии: 556]. 
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ются в цикле Пастернака строки, соединяющие мотивы поце­
луя и прибоя: «шторм взасос», «поцелуями медуз», «с их ча­
шечек коленных ... пил отблеск...» в «Теме» и в «Оригиналь­
ной» вариации: 

Где грохот разостланных гроз, 
Как пиво, как жеванный бетель, 
Песок осушают взасос [Пастернак: I, 171] 2. 

Возможно, именно от живописных ассоциаций (и упомянутых 
«черноморских» строк из Первой главы «Евгения Онегина») 
в «Теме» Пастернак выделяет в качестве едва ли не главной 
черты Пушкина — черту портретную — губы. Именно губы 
Пушкина становятся «мостиком», кровно соединяющим его 
с загадочным сфинксом — «плоскогубым хамитом» («видит 
в сфинксе <...> предка: плоскогубого хамита»). 

Можно предположить, что Пастернак не только в Пушкине 
видел фигуру, которая, подобно морю, объединяет Россию 
с «заморскими странами» — Египтом, Африкой (ср. «под не­
бом Африки моей Вздыхать о сумрачной России»), но сходное 
свойство чувствовал и в Айвазовском, который, согласно се­
мейной легенде, был правнуком сына погибшего при осаде 
Азова турецкого генерала, который сам был спасен и крещен 
приемным отцом армянином 3. Сам Пастернак, очевидно, в сво­
ем происхождении из семьи одесских евреев, восходивших 
к роду Исаака Абарбанелла, чувствовал эту же принадлеж­

2  Айвазовский также был автором картин, изображавших на фоне 
моря и героев стихотворения Пушкина «К морю» — «Наполеона 
на острове Святой Елены» и «Посещение Байроном мхитаристов 
на острове св. Лазаря в Венеции» (1899). Композиционно напо­
минает Пушкина у моря и полотно Айвазовского 1846 г. «Петр I 
при Красной горке, зажигающий костер для сигнала гибнущим 
судам своим». Петр был персонажем «Приезда Петра I на Не­
ву» (напомним, что вторая вариация Пастернака — «Оригиналь­
ная» начинается строками «Медного всадника»: «На берегу пус­
тынных волн, Стоял он дум великих полн ...»). 

3 Тут возможно и объяснение пристрастия самого Айвазовского 
к этому сюжету. 
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ность одновременно к русской и восточной средиземномор­
ской культуре. 

Цикл Пастернака, разумеется, строился не только как ва­
риации на темы картин Айвазовского, но и как вариации пуш­
кинских сюжетов и образов, связанных, в первую очередь, 
с темой Пушкина у моря и Пушкина на юге, то есть времени, 
которое Пушкин описывает как время выбора между «ссыл­
кой» и «побегом». Кроме «К морю» и «Евгения Онеги­
на» («его роман Вставал из мглы» 4  —) Пастернак «варьирует» 
и «Медного всадника». В начале «Подражательной» вариации 
возникает фигура не только Пушкина, но и Петра «на берегу 
пустынных волн», который во вступлении к пушкинской по­
эме изображен как строитель «окна в Европу», то есть здесь 
продолжается значимый для цикла мотив связи России с за­
морскими странами. 

В финале 4-й вариации «Облако. Звезды. И сбоку...», начи­
нающейся с картины степи, в которую помещены Пастерна­
ком герои «Цыган» (поэмы, где героя «преследует за­
кон» [Пушкин: IV, 152] и где он фактически сбегает к цыга­

4  См. об этом [Сененко]. Исследователи уже отмечали, что фраг­
менты «Подражательной» повторяют рисунок рифм онегинской 
строфы: 

Был дик открывшийся с обрыва 
Бескрайный вид. Где огибал 
Купальню гребень белогривый, 
Где смерч на воле погибал, 
В последний миг еще качаясь, 
Трубя и в отклике отчаясь, 
Борясь, чтоб захлебнуться вмиг 
И сгинуть вовсе с глаз. Был дик 
Открывшийся с обрыва сектор 
Земного шара, и дика 
Необоримая рука, 
Пролившая соленый нектар 
В пространство слепнущих снастей, 
На протяженье дней и дней [Пастернак: I, 172]. 
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нам, но не становится свободным), возможно, отзывается и 
бегство Евгения от Всадника: 

Грянул, и пыхнули ноздри. 
Не уходился еще? 
Тише, скакун, — заподозрят. 
Бегство? Но бегство не в счет! [Пастернак: I, 175] 

Причем мотив бегства может возвращать к пушкинскому 
«К морю»: 

Не удалось навек оставить 
Мне скучный неподвижный брег, 
Тебя восторгами поздравить 
И по хребтам твоим направить 
Мой поэтический побег! [Пушкин: II, 180] 

за которым читатели, и в частности Пастернак, могли прочи­
тывать и мотив безуспешного противостояния Евгения и ста­
туи, воплощающей бездушие и силу государства. 

Тема свободы и несвободы от судьбы может связывать по­
эму «Медный всадник» и с поэмой «Цыганы», образы которой 
отчетливо присутствуют в начале этой вариации: 

Облако. Звезды. И сбоку — 
Шлях и — Алеко. — Глубок 
Месяц Земфирина ока: — 
Жаркий бездонный белок. 

Задраны к небу оглобли. 
Лбы голубее олив. 
Табор глядит исподлобья, 
В звезды мониста вперив [Пастернак: I, 174]. 

и с «Бахчисарайским фонтаном»: «Тень, как навязчивый ев­
нух...» — и с еще одним текстом, где мотивы свобо­
ды/несвободы соединяются, как и в «Бахчисарайском фонта­
не», с темой востока — «Сказкой о золотом петушке»: «Сух, 
как скопец звездочет» [Там же]. 

Собственно берег моря, картиной которого открывается 
цикл, вероятно, оказывается причиной появления образов и 
почти что цитат из таких «водных» текстов Пушкина, как 
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сказки и «Утопленник» («И в распухнувшее тело Раки черные 
впились» [Пушкин: III, 70]): 

И выбросам волн. И разбухшим 
Утопленникам... («Оригинальная») [Пастернак: I, 171]. 

Тема свободы и попыток ее ограничения, соприкасающаяся по-
своему с этими темами в «К морю» и «Евгении Онегине», отчет­
ливо присутствует в «Сказке о рыбаке и рыбке». Одна из ее на­
чальных строк «пришел невод с одною водою» [Пушкин: IV, 
338] может отзываться в строках «Подражательной» вариации: 

А рябь! Как будто рыболова 
Свинцовый грузик заскользил <...> 
Вода, мол, вот и вся поимка [Пастернак: I, 173] 

С меняющимся же при возвращениях рыбака морем («Затума­
нилось синее море»; «Не спокойно синее море»; «Почернело 
синее море» [Пушкин: IV, 339—341 ]5) можно связать строки 
о прощающихся поэте и море: 

Два бога прощались до завтра, 
Два моря менялись в лице... 

(«Оригинальная») [Пастернак: I, 171] 

Концовка «Сказки о Царе Салтане...» («пиво пил, Да усы 
лишь обмочил» [Пушкин: IV, 337]) угадывается в картине 
шторма: «... Льющееся пиво, / С усов обрывов...». 

Помимо более или менее очевидно варьируемых Пастерна­
ком текстов Пушкина, одно стихотворение называется прямо: 

Море тронул ветерок с Марокко. 
Шел самум. Храпел в снегах Архангельск. 
Плыли свечи. Черновик «Пророка» 6  

Просыхал, и брезжил день на Ганге 
(3-  вариация) [Пастернак: I, 174]. 

5  Ср. также в связи с блоковским пластом этого цикла (см. ниже) 
«Как океан меняет цвет...» в начале первого стихотворения «цы­
ганского» цикла «Кармен» [Блок 1997. III, 149]. 

6  Впрочем, нельзя исключить, что имеется в виду, действительно, 
черновой набросок «Пророка»: «Восстань, восстань, пророк Рос­
сии» [Пушкин: II, 318]. 
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Возможно, что за выделением «Пророка», кроме того, что и 
это по-своему «морской текст» Пушкина («гад морских под­
водный ход ... обходя моря и земли» [Пушкин: И, 304]), стоит 
мотив всеохватности дара художника, который способен объ­
единять страны, народы и культуры. То есть мотив, который 
возможно связывался у Пастернака с происхождением и Пуш­
кина, и Айвазовского, и его собственным. 

Последняя из вариаций Пастернака кончается строками 

Мгновенье длился этот миг, 
Но он и вечность бы затмил... [Пастернак: I, 176], 

в которых нетрудно угадать одну из ключевых тем «Фауста» 
Гете, что в свою очередь позволяет вспомнить еще один «мор­
ской» текст Пушкина: «Сцена из Фауста» с подзаголовком 
«Берег моря. Фауст и Мефистофель», завершающаяся распо­
ряжением Мефистофелю потопить «корабль испанский двух­
мачтовый» [Пушкин: II, 256] (отголосками мотивов «Фауста» 
могут быть и строка в «Теме» «в осатаненьи льющееся пиво» 
и «над шабашем скал» [Пастернак: I, 171] в начале «Ориги­
нальной» вариации). 

В цикле можно выделить и слой, связанный с текстами и 
биографией самого Пастернака. Так, Борис Пастернак, согласно 
семейной легенде, позировал для картины «Пушкин на берегу 
черного моря», написанной в 1897 г. отцом поэта — Леонидом 
Пастернаком [Барнс: 169]. Описывая ловлю рыбы в Черном 
море, Пастернак также, видимо, вспоминает собственное одес­
ское детство. Картины степи в последних вариациях напоми­
нают «степные» стихотворения книги «Сестра моя — жизнь». 

Наконец, как раз фаустовский мотив в последней вариации 
позволяет вспомнить о двух стихотворениях, которые в книге 
«Темы и вариации» располагаются перед разбираемым цик­
лом «вариациях» на гетевские темы: «Маргарита» и «Ме­
фистофель», а в одном из следующих стихотворений книги, 
где идет речь о «происхождении» («рождении») поэтического 
творчества « I ак начинают. Года в два...», Пастернак соединя­
ет образ Фауста с обозначением «начала» поэтического пути 
Пушкина: 
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Когда он — Фауст, когда — фантаст? 
Так начинаются цыгане. 

Так открываются, паря 
Поверх плетней, где быть домам бы, 
Внезапные, как вздох, моря. 
Так будут начинаться ямбы [Пастернак: I, 189]. 

Прочитав последнюю строку, можно предположить, что «ям­
бы» здесь обозначают не только самый распространенный 
размер русской поэзии, которым написаны и «К морю», и «Ев­
гений Онегин», и «Цыгане», и «Медный всадник», но и цикл 
стихотворений Александра Блока. 

Связь Пушкина и Блока можно разглядеть и в самом цикле 
«Тема с вариациями», то есть в фигуре поэта у «свободной 
стихии» (моря ли, творчества ли) — увидеть не только Пуш­
кина, но и Блока, или обнаружить черты их сходства. Так в 
своем цикле Пастернак легко переходит от темы судьбы поэта 
и свободы, связанной со «свободной стихией», к «варьирова­
нию» поэмы «Цыганы», где темы судьбы и свободы (и ее ог­
раничений) были центральными. «Цыганская» тема была для 
Блока не менее значимой (в цикле «Кармен» и ряде других 
стихотворений), чем для Пушкина, а на сближение в пред­
ставлении Пастернака обоих поэтов может указывать, взятый 
в 1946 г. ко всему циклу эпиграф из любимого Блоком автора 
«Цыганской венгерки» Аполлона Григорьева: 

... Вы не видали их, 
Египта древнего живущих изваяний, 
С очами тихими, недвижных и немых, 
С челом, сияющим от царственных венчаний. 

Но вы не зрели их, не видели меж нами 
И теми сфинксами таинственную связь [Там же]. 

Собственно взгляд на сфинкса в стихотворении «Тема» может 
напомнить тоже не только Пушкина, но и Блока, его «Рос­
сия сфинкс» [Блок 1997: V, 77]. В подтекстах Пастернака, 
похоже, отзывается и блоковское «Пушкинскому Дому», в ко­
тором строки «тайную свободу Пели мы вослед тебе» продол­
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жают пушкинское противопоставление внутренней свобо­
ды (из «Н. Я. Плюсковой» и «Из Пиндемонти») той иллюзии 
свободы, которую мог бы принести «поэтический побег». 
Блок прощается с Пушкинским домом, почти как Пушкин 
с морем, и в его тексте тоже появляются, как и у Пастернака, 
и сфинкс, и «Медный всадник»: 

Это — древний сфинкс, глядящий 
Вслед медлительной волне, 
Всадник бронзовый, летящий 
На недвижном скакуне [Блок: V, 96]. 

Пятая вариация, продолжающая цыганскую тему, начинается 
строками: 

Цыганских красок достигал, 
Болел цингой и тайн не делал... [Пастернак: I, 175]. 

Упоминание цинги хотя и легко вписывается в излюбленный 
Пастернаком прием паронимических сближений (цыган­
ских — цинга), едва ли может быть связано с Пушкиным, но 
естественно напоминает о болевшем цингой Блоке. 

Наконец, в 4-й вариации («Облако. Звезды. И сбоку — Шлях 
и — Алеко. — Глубок 7...» [Там же: 174]) Пастернак как будто 
цитирует Блока «Я — Гамлет. Холодеет кровь...» [Блок: III, 
61] в строке «Лунно; а кровь холодеет...» [Пастернак: I, 174]. 
Наличие блоковского-шекспировского слоя подтверждают и 
идущие друг за другом ключевые для драмы Шекспира моти­
вы и образы ревности, мщенья, тени, яда и самоубийства: 

Лунно; а кровь холодеет. 
Ревность? Но ревность не в счет! 
Стой! Ты похож на сирийца. 
Сух, как скопец-звездочет. 
Мысль озарилась убийством. 
Мщенье? Но мщенье не в счет! 

Тень как навязчивый евнух. 
Табор покрыло плечо. 

Здесь возможна еще и частичная анаграмма имени Блока. 
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Яд? Но по кодексу гневных 
Самоубийство не в счет! 

[Пастернак: I, 174; курсив мой. — К. П.] 

Если кратко сформулировать содержательный итог цикла «Те­
мы с вариациями», то можно предположить, что за варьирова­
нием тем Айвазовского, Пушкина, Блока и самого Пастернака 
стоит прежде всего тема назначения поэта, тема выбора, отка­
за от внешней свободы («побега» или «преступления») ради 
внутренней свободы поэта — «тайной свободы», о которой «во­
след» Пушкину вспоминал Блок. Судьба поэта определяется 
способностью соединения разных начал, как это делает море: 

Стихия свободной стихии 
С свободной стихией стиха [Там же: 171]. 

Морю уподобляются степь и юг как благоприятные источники 
творчества. 

Для Пастернака этот цикл мог связываться и с собственным 
выбором между Россией и эмиграцией, который в начале 
1920-х встал перед поэтом, когда Россию покинули его роди­
тели и сестры. Вспомним, что синтаксической и «изоритмиче-
ской» вариацией пушкинского «Прощай, свободная стихия...» 
было и «Прощай, немытая Россия...» Лермонтова [Лермонтов: 
И, 65]). 

2. Тексты Пушкина и роман «Доктор Живаго» 

В главе «Елка у Свентицких» дается характеристика написан­
ных в Лозанне книг Николая Николаевича Веденяпина — дяди 
Юрия Живаго: 

В книгах, выпушенных им там по-русски и в переводах, он раз­
вивал свою давнишнюю мысль об истории как о второй вселен­
ной, воздвигаемой человечеством в ответ на явление смерти с по­
мощью явлений времени и памяти. Душою этих книг было по-но­
вому понятое христианство, их прямым следствием — новая идея 
искусства [Пастернак: IV, 67]. 

Вспоминая определение самого Пастернака, что «Самое ясное, 
запоминающееся и важное в искусстве есть его возникнове-
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нье, и лучшие произведенья мира, повествуя о наиразличней­
шем, на самом деле рассказывают о своем рожденьи» [Пас­
тернак: III, 85], — можно сказать, что в этом определении со­
держится «автометаописание» самого романа, посвященного 
теме бессмертия, преодоления смерти, которым, согласно «но­
вой идее искусства», оно постоянно и занято («неотступно 
размышляет о смерти и неотступно творит этим жизнь» [Там 
же: IV, 91]). 

Странно было бы себе представить, что, показывая связь 
искусства, и в первую очередь поэзии, с этим главным, соглас­
но роману, назначением искусства — неотступно творить 
жизнь, размышляя о смерти, Пастернак не обратился бы к 
Пушкину. 

И действительно, с биографией и текстами Пушкина связа­
ны самые разные стороны романа, от принципов композиции 
и характерных черт и судеб героев до осмысления места Пуш­
кина в русской жизни, истории и литературе. 

Представляется, что уже первая глава первой части «Доктора 
Живаго» (романа в прозе и стихах), где соединяются мотивы 
смерти, похорон и «дяди» главного героя, напоминает о нача­
ле первой главы первого русского романа в стихах. 

В одном из значимых эпизодов «Доктора Живаго», когда 
Юрий Андреевич разговаривает о бессмертии с Анной Ива­
новной Громеко, поводом к разговору становится отказ Жива­
го от отцовского наследства — ср. отказ от наследства в LI стро­
фе первой главы «Онегина». 

Путешествие героя романа на Урал также отчасти уподоб­
ляется обстоятельствам пушкинской биографии и его текстам. 
Когда поезд останавливается на занесенных снегом путях, го­
ворится, что «В местности было что-то замкнутое, недоска­
занное. От нее веяло пугачевщиной в преломлении Пушкина, 
азиатчиной Аксаковских описаний» [Там же: 228], а в библио­
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теке в Юрятине Живаго заказывает материалы по истории Пу­
гачевского буита 8. 

Непосредственно о Пушкине больше всего говорится в 
9-й части романа «Варыкино». Последовательно в нескольких 
главах там приводятся записи Живаго, среди которых едва ли 
не главное место отводится Пушкину. Во 2-  главе описано 
семейное чтение вслух: «Без конца перечитываем "Войну и 
мир", "Евгения Онегина" и все поэмы, читаем в русском пере­
воде "Красное и черное" Стендаля, "Повесть о двух городах" 
Диккенса и коротенькие рассказы Клейста» [Пастернак: IV, 
279], и через одну главу почти что теми же словами: «без кон­
ца перечитываем "Евгения Онегина" и поэмы. ... бесконечные 
разговоры об искусстве» [Там же: 280]. Собственно вся чет­
вертая глава за этими начальными словами оказывается свое­
образной декларацией, объясняющей, что такое с точки зрения 
Живаго искусство (именно здесь говорится: «Присутствие ис­
кусства на страницах "Преступления и наказания" потрясает 
больше, чем преступление Раскольникова» [Там же: 281]). 

В шестой главе Живаго в своих записях вновь возвращают­
ся к Пушкину: 

Продолжающиеся по вечерам разговоры о Пушкине. Разбирали 
лицейские стихотворения первого тома. Как много зависело от 
выбора стихотворного размера! 

В стихах с длинными строчками пределом юношеского често­
любия был Арзамас, желание не отстать от старших, пустить дя­
дюшке пыль в глаза мифологизмами, напыщенностью, выдуман­
ной испорченностью и эпикурейством, преждевременным, при­
творным здравомыслием. 

Но едва с подражаний Оссиану или Парни или с «Воспомина­
ний в Царском Селе» молодой человек нападал на короткие стро­
ки «Городка», или «Послания к сестре», или позднейшего киши­
невского «К моей чернильнице», или на ритмы «Послания к 
Юдину» в подростке пробуждался весь будущий Пушкин. 

В стихотворение, точно через окно в комнату, врывались с 
улицы свет и воздух, шум жизни, вещи, сущности. Предметы 

«Он попробовал затребовать еще два труда по истории Пугаче­
ва» [Пастернак: IV, 289]. 
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внешнего мира, предметы обихода, имена существительные, тес­
нясь и наседая завладевали строчками, вытесняя вон менее опре­
деленные части речи. Предметы, предметы, предметы рифмован­
ной колонною выстраивались по краям стихотворения. 

Точно этот, знаменитый впоследствии, пушкинский четырех­
стопник явился какой-то измерительной единицей русской жиз­
ни, ее линейной мерой, точно он был меркой, снятой со всего 
русского существования, подобно тому, как обрисовывают форму 
ноги для сапожной выкройки 9  <тут, очевидно, Пастернак играет 
на многозначности слов 'стопа' и 'размер'. — К. П.> или назы­
вают номер перчатки для приискания ее по руке, впору [Пастер­
нак: IV, 282-283]. 

В предварительных набросках второй части романа эти рассу­
ждения об эволюции Пушкина, о Пугачеве и о связи русской 
жизни и четырехстопного ямба приводились при описании 
дороги на Урал: 

<...> в часы досуга напишет он две работы. Одну он напишет 
о здешних местах, о Пугачеве Пушкина и вообще о Пушкине. 
О том, что Пушкин более чем верное соответствие русской жиз­
ни, это она сама, горячая ее проба, зачерпнутая наугад, как берут 
пробу щей из общего котла. Что это сама русская действитель­
ность, ее размер и номер, ее мерка, ее рост. 

Пятистопник и шестистопный стих уже тогда были не впору 
истинной жизни, велики ей. Если это чувствовалось везде, в Гер­
мании и Англии, то в России в особенности, всегда такой чувст­
вительной ко всему деланному, ненастоящему. Когда в Лицей­
ских стихах Пушкин нападает на эти мешковатые, маскарадные 
размеры (кажется, что они с плеча дядюшки Василия), реальное 
содержание покидает их. Оссиан, славянизмы, Жуковщина на­
полняют эти формы, болтающиеся, как платье на вешалке. Но 
стоит размеру сократиться до четырехстопного или в три стопы, 
картина меняется. Предметы, предметы, предметы вламываются 
в короткие строки, глаголы и прилагательные вламываются в ко­
роткие строки, глаголы и прилагательные уступают место риф­
мующимся существительным, как в стихотворениях порядка «Го-
родка» и «К моей чернильнице». Перед нами бог наблюдательно­

Известно свидетельство А. Синявского о словах Пастернака, что 
«надо писать ногами» [Синявский: 135]. 
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сти и меткости Пушкин, Пушкин будущий и Пушкин вечный 
в лицеисте-подростке Пушкине, перед нами это чудо стреми­
тельности, налетавшей на суть и вещественность, как на добычу. 

А «Домик в Коломне»? А «четырехстопный ямб мне надоел»? 
Юрий Андреевич отмахнулся от этой мысли и продолжал думать 
в прежнем направлении [Пастернак: IV, 611]. 

Здесь Пастернак вкладывает в записки своего героя опреде­
ленное представление о литературной эволюции Пушкина, 
связанное с изменением языка поэта. Эти наблюдения были 
близки к работам о стиле Пушкина В. В. Виноградова, кото­
рый в своей работе цитировал строчку из рецензии в «Совре­
меннике» 1836 г., близкую пушкинскому принципу, описан­
ному здесь Пастернаком 1 0. 

Кроме того, здесь дается ключ к одной из важнейших смы­
словых точек романа — оценке героем революции, описание 
которой согласуется с утверждением, что «пушкинский четы­
рехстопник» был «меркой ... русского существования». 

С восхищением отзываясь об октябрьском перевороте, Жи­
ваго видит в нем не только «великолепную хирургию», но и 
явление творческое, связанное в первую очередь с Пушкиным: 
«В том, что это так без страха доведено до конца, есть что-то 
национально-близкое, издавна знакомое. Что-то от безогово­
рочной светоносности Пушкина, от невиляющей верности 
фактам Толстого» [Там же: 193]. Спустя несколько лет после 
произнесения этих восторженных слов, сбежав от партизан и 
вернувшись в Юрятин, Живаго читает наклеенные на стене 
декреты и вспоминает свое давнее восхищение: 

1 0  Пушкинские идеи о «нагой простоте», тяготение Пушкина 
к строгим и точным предметным обозначениям достаточно из­
вестны. В «Современнике» (1836 г.,   2), в рецензии на поэму 
Эдгара Кинэ "Napoléon", развивались стилистические принципы, 
родственные пушкинским: «Роскошь красок, фигур, сравнений, 
прилагательных — все это легче дается, нежели положительная 
мысль, простое чувство, голые существительные, которые долж­
но одеть и украсить верностью и свежестью выражения» [Вино­
градов: 279]. 
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Эта печать состояла из газетных статей, протоколов речей на за­
седаниях и декретов <...> у Юрия Андреевича закружилась голо­
ва от нескончаемости этих однообразных повторов <...> Один 
раз в жизни он восхищался безоговорочностью этого языка и 
прямотою этой мысли. Неужели за это неосторожное восхищение 
он должен расплачиваться тем, чтобы в жизни больше уже нико­
гда ничего не видеть, кроме этих на протяжении долгих лет не 
меняющихся шалых выкриков и требований, чем дальше, тем бо­
лее нежизненных, неудобопонятных и неисполнимых? Неужели 
минутою слишком широкой отзывчивости он навеки закабалил 
себя? [Пастернак: IV, 378] 

Этот язык «шалых выкриков» и «однообразных повторов» — 
есть тот самый язык «трескучих фраз» 1 1, о которых также Жи­
ваго пишет в своих записках, объясняя, почему он не может 
одновременно писать и заниматься медицинской практикой: 

Что же мешает мне служить, лечить и писать? Я думаю не лише­
ния и скитания <...> а господствующий в наши дни дух треску­
чей фразы, получившей такое распространение, — вот это самое: 
заря грядущего, построение нового мира, светочи человечества. 
Послушать это, и поначалу кажется, — какая широта фантазии, 
какое богатство! А на деле оно именно и высокопарно по недос­
татку дарования. 

Сказочно только рядовое, когда его коснется рука гения. 
Лучший урок в этом отношении Пушкин [Там же: 284]. 

На этом рассуждения Живаго не кончаются. Их продолжение, 
очевидно, описывало литературную позицию самого Живаго 
в сопоставлении с авторами предыдущего века: 

Какое славословие честному труду, долгу, обычаям повседневно­
сти. Теперь у нас стало звучать укорительно: мещанин, обыва­
тель. Этот упрек предупрежден строками из «Родословной»: 

«Я мещанин, я мещанин». 
И из «Путешествия Онегина»: 

Мой идеал теперь — хозяйка, 

I оворя об «измерительных» свойствах пушкинских стихов, Пас­
тернак затем продолжает о «ритмах Некрасова», который писал 
о «литературе с трескучими фразами» [Некрасов: II, 104]. 
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Мои желания — покой, 
Да щей горшок, да сам большой. 

Изо всего русского я теперь больше всего люблю русскую дет­
скость Пушкина и Чехова, их застенчивую неозабоченность на­
счет таких громких вещей, как конечные цели человечества и их 
собственное спасение. Во всем этом хорошо разбирались и они, 
но куда им было до таких нескромностей, — не до того и не по 
чину! Гоголь, Толстой, Достоевский готовились к смерти, беспо­
коились, искали смысла, подводили итоги, а эти до конца были 
отвлечены текущими частностями артистического призвания, а за 
их чередованием незаметно прожили жизнь, как такую же лич­
ную, никого не касающуюся частность, и теперь эта частность 
оказывается общим делом и, подобно снятым с дерева дозреваю­
щим яблокам, сама доходит в преемственности, наливаясь все 
большим сладостью и смыслом [Пастернак: IV, 284]. 

То, что Живаго называет здесь артистическим призванием 
Пушкина и Чехова, проживанием жизни как личной, никого не 
касающейся частности, то, что позволяло им сохранить непри­
косновенность своей «частной жизни», вероятно, в судьбе ге­
роя романа Пастернака воплощено в способности прожить 
«частную жизнь» в первой трети XX в., сознательно устраня­
ясь от участия в «общих делах» эпохи — войне, революции, 
гражданской войне, сохраняя при этом пушкинскую «тайную 
свободу». 

Последний фрагмент записей Живаго, касающийся Пушки­
на, представляет описание одного из важнейших принципов 
поэзии самого Пастернака — принципа построения текста не 
только по смысловым, но и по звуковым аналогиям: 

В седьмой главе «Евгения Онегина» — весна, пустующий за вы­
ездом Онегина господский дом, могила Ленского внизу, у воды, 
под горою. 

И соловей весны любовник, 
Поет всю ночь. Цветет шиповник. 

Почему — любовник? Вообще говоря, эпитет естественный, уме­
стный. Действительно —любовник. Кроме того — рифма к слову 
«шиповник». Но звуковым образом не сказался ли также былин­
ный «соловей-разбойник»? [Там же: 285] 
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Многие писавшие о Пастернаке приписывали ему самому этот 
принцип разворачивания текста на звуковых аналогиях, таким 
образом, здесь присутствует своеобразная автохарактеристика 
через Пушкина (или достраивание логики пушкинского текста 
по собственному опыту). 

В выписках из «Онегина» тот же принцип звуковых анало­
гий ложится у Пастернака в основу преемственной связи Пуш­
кина и Толстого: 

Из Евг Он VII стр. 172 
Там соловей весны любовник 
Всю ночь поет цветет шиповник 
Из VIII гл Евг Он стр 6 

Написать стихотворение об этом Найти в звуке выражение 
Как окна распахнувшихся пространств 

Тождество деревянного дома и леса. Соловей все время напоми­
нает, открылось, началось, совершается. Не спит человек, не спят 
звезды. Поет, чтобы через весь лес его было слышно в доме. Во 
всеуслышанье. Раскатный. Заросль. Зорька. 

Из Евг Он VIII стр 212. О тоне принятом у замужней Тать­
яны на приемах 
Хозяйкой светской и свободной 
Был принят тон простонародный 

Здесь всего ближе Евг Он подходит к Толстому: Нина Воронская. 
Это уже Вронский. Здесь Татьяна незаметно переходит в Наташу 
Ростову [Пастернак: IV, 692]. 

И, наконец, быть может важнейшая из точек романа, позво­
ляющая вспомнить о Пушкине — это смерть главного героя. 
Живаго умирает — начав задыхаться в трамвае. Пастернак не 
мог не помнить знаменитую предсмертную речь Блока «О на­
значении поэта», произнесенну ю на торжественном собрании 
в годовщину смерти Пушкина 1921 года: 

И Пушкина тоже убила вовсе не пуля Дантеса. Его убило отсут­
ствие воздуха. С ним умирала его Культура. 
Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит. 
Это — предсмертные вздохи Пушкина, и также — вздохи куль­
туры пушкинской поры. 
На свете счастья нет, а есть покой и воля. 
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Покой и воля. Они необходимы поэту для освобождения гармо­
нии. Но покой и волю тоже отнимают. Не внешний покой, а 
творческий. Не реояческую волю, не свободу либеральничать, а 
творческую волю — тайную свободу. И поэт умирает, потому 
что дышать ему уже нечем; жизнь потеряла смысл [Блок 1936-
VIII, 144]. 

Собственно эти же слова потом многократно вспоминали уже 
по отношению к самому Блоку после его смерти. Таким обра­
зом, смерть Живаго оказывается символической параллелью 
к смертям обоих поэтов. Для Пастернака, очевидно, было су­
щественно, что Блок говорил о завершении вместе с Пушки­
ным его культурной эпохи, так же и смерть самого Блока для 
современников Пастернака отчетливо обозначила границу еще 
одной эпохи. Смерть Живаго для Пастернака была связана 
с еще одним рубежом литературной эпохи — концом какой бы 
то ни было автономии литературы от государственной власти. 
Начиная писать роман, он многократно подчеркивал, что его 
герой умрет в 1929 году. Именно этот год Пастернак называет 
в телефонном разговоре со Сталиным по поводу Мандельшта­
ма в 1934 г., ответив, что хлопотами об арестованных литера­
турные организации не занимаются с 1929 года. 

По-своему с центральными положениями о бессмертии ис­
кусства и «тайной свободой» речи Блока «О назначении по­
эта» связаны и финал прозаической части романа, и стихо­
творная часть, собственно роман завершающая. В последней 
главе эпилога Гордону и Дудорову, друзьям Живаго, читаю­
щим в послевоенной Москве тетрадку его стихов, кажется, 

что эта свобода души пришла, что именно в этот вечер будущее 
расположилось ощутимо внизу на улицах, что сами они вступили 
в это будущее и отныне в нем находятся... И книжка в их руках 
как бы знала все это и давала их чувствам поддержку и подтвер­
ждение [Пастернак: IV, 514]. 

Здесь идет речь именно о внутренней свободе, которой обла­
дает поэт и которую сохраняет его творчество. «Будущее, в ко­
торое вступили» читатели, как будто воплощает строки Блока 
из «Пушкинскому дому»: 



290 К. ПОЛИВАНОВ 

Что за пламенные дали 
Открывала нам река! 

Но не эти дни мы звали, 
А грядущие века. 

Пропускали дней гнетущих 
Кратковременный обман, 

Прозревали дней грядущих 
Сине-розовый туман. 

Пушкин! Тайную свободу 
Пели мы вослед тебе... [Блок: V, 96] 

Это место отзывается в других строках из того же описания 
встречи Гордона и Дудорова: 

Хотя просветление и освобождение, которых ждали после вой­
ны, не наступили вместе с победою, как думали, но все равно, 
предвестие свободы носилось в воздухе все послевоенные годы, 
составляя их единственное историческое содержание [Пастер­
нак: IV, 514] 1 2. 

Тетрадь же стихов, которая «знала все это», помещенная в каче­
стве последней части романа «Доктор Живаго» после смерти 
героя, становится одним из главных символов бессмертия в ро­
мане, оказываясь иллюстрацией к словам Блока о Пушкине из 
той же речи: «Мы умираем, а искусство остается» [Блок 1936: 
VIII, 145]. 

Таким образом, в романе Пастернака, как в цикле «Тема с 
вариациями», Пушкин и Блок оказываются в какой-то степени 

Стоит подчеркнуть, что Гордон и Дудоров именно о Блоке гово­
рят в предыдущей главе Эпилога: «Возьми ты это Блоковское 
"Мы, дети страшных лет России", и сразу увидишь различие 
эпох. Когда Блок говорил это, это надо было понимать в пере­
носном смысле, фигурально. И дети были не дети, а сыны, дети­
ща, интеллигенция, и страхи были не страшны, а провиденциаль­
ны, апокалиптичны, а это разные вещи. А теперь все переносное 
стало буквальным, и дети — дети, и страхи страшны, вот в чем 
разница» [Пастернак: IV, 513]. 
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дополняющими и дублирующими друг друга фигурами, во­
площающими представление о свободе и назначении поэта 1 3. 

Собственно же в романе «Доктор Живаго» биография и 
тексты Пушкина оказываются одновременно средством опи­
сания и эпохи, и судьбы героя, и собственных поэтических 
особенностей, но в итоге связываются с главной темой рома­
на — темой свободы и победы над смертью. 
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13 С темой свободы, смерти и назначения поэта сопрягается и судь­
ба еще одного персонажа романа. Мадемуазель Флери идет ря­
дом с трамваем, в котором едет умирающий Живаго, то обгоняя 
его, то отставая, получать разрешение на выезд во Францию. Ма­
демуазель «обогнала Живаго и пережила его». Кажется, здесь 
можно увидеть отзвук безуспешных попыток добиться для Блока 
разрешения на выезд лечиться за границу летом 1921 г. Ср. изве­
стный факт биографии Пушкина, ни разу не покидавшего преде­
лов Российской империи. 
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