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ВВЕДЕНИЕ 

Борису Пастернаку выпало жить в пору великого перелома русской исто-

рии. О Первой мировой войне, революциях 1905 и 1917 гг., страшной поре 

Гражданской войны и не менее страшных последующих десятилетиях Па-

стернак вполне мог бы сказать словами своей поэмы «Девятьсот пятый 

год»: «Это было при нас. Это с нами вошло в поговорку…» [Пастернак: I, 

263]. О внутренней необходимости осмысления и описания исторического 

опыта эпохи, в частности, — как опыта своего поколения, он много думал 

и не раз писал уже во второй половине 1920-х гг. В середине 1940-х гг. 

писатель вплотную приступил к работе над давним и многажды претер-

певшим серьезные изменения замыслом. Его воплощением стал роман 

«Доктор Живаго» (завершен в декабре 1955 г.), действие которого начина-

ется еще до первой русской революции (в 1903 г.), а заканчивается через 

«пять или десять лет» после встречи оставшихся в живых персонажей ле-

том 1943 г. [Там же: IV, 514, 500].  

Приступая к работе над романом, Пастернак неоднократно подчерки-

вал, что хочет запечатлеть ход русской истории первой половины ХХ в. — 

«сорокапятилетия», как он несколько раз именовал эту эпоху в пись-

мах [Там же: IX, 472]. Уже эта авторская установка дает право относить 

«Доктора Живаго» к числу исторических романов. Судьбы вымышленных 

романных персонажей автор последовательно встраивает в сложную си-

стему исторических обстоятельств и общественных веяний, определявших 

сам «воздух времени». При обостренном внимании к проблеме личности 

вообще (и личности художника — в особенности) Пастернак мыслит исто-

рию не столько фоном для повествования о человеке, сколько особой си-

лой, во взаимодействии и противоборстве с которой происходит (или 

не происходит) духовное становление главных романных героев и скла-

дываются их судьбы. 

Разумеется, для создания картины эпохи Пастернак, как и всякий писа-

тель, неизбежно выбирает одни маркированные события (иногда — изоб-

ражая конкретных «исторических» персонажей, иногда — нет) и отбрасы-

вает другие; одни эпизоды он изображает подробно, другие — менее  

детально или вовсе опускает. Одна из задач настоящего исследования со-

стоит в описании иерархии исторических составляющих романного повест-

вования. Представляется необходимым выявить те опорные точки, которые 

определяют картину эпохи в «Докторе Живаго», реконструировать сюжет-

ные функции едва упомянутых фигур и событий, объяснить, какие значимые 

для истории явления и личности в тексте не встречаются вовсе, отнесены 

на его периферию (германский плен, опыт которого есть у Антипова-Стрель-

никова ср. [Нагорная]) или даны зашифровано (отречение Николая II). 

 В ряде исследовательских работ, посвященных анализу и интерпрета-

ции «Доктора Живаго», немало внимания уделялось его жанровой специ-
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фике (ср. интересный обзор жанровых интенций текста, актуализируемых 

в различных исследованиях: философский, семейный, символический ро-

ман, эпифания и др.) [Cornwell]. Не отвергая бесспорно верных суждений 

С. Г. Бурова, О. А. Гримовой, А. В. Корчинского [Поэтика: 308–410] о жан-

ровой гетерогенности «Доктора Живаго» (присущей едва ли не всякому 

значительному прозаическому повествованию ХХ в.), мы полагаем насущно 

необходимым поставить акцент на «исторической» составляющей текста, 

включить его в традицию исторического романа — жанра, хоть и меняю-

щегося с движением времени, но наделенного набором постоянных и/или 

доминантных особенностей. Такая постановка вопроса наметилась уже 

в ранних откликах на роман Пастернака 1958–1962 гг. [Вишняк; Struve; 

Франк; Wilson; Deutscher]. Впрочем, говоря о «Докторе Живаго» как об ис-

торическом романе, И. Дейчер упрекал автора в несоблюдении законов 

жанра (а именно — в отсутствии реальных исторических персонажей и под-

робного описания важнейших событий
1
); Э. Уильсону историческая часть 

романа не представлялась определяющей, а наиболее тонкий интерпрета-

тор — Виктор Франк — полагал, что за пастернаковским текстом стоит 

специфическое понимание «реализма», которое и не может воспроизво-

дить исторические события так, как это было свойственно прозе XIX в. 

В более поздних исследованиях проблема жанровой природы романа 

получала разные решения. Д. Джонс [Jones], тщательно описав основные 

анахронизмы, пришел к выводу, что одни нарушения и искажения истори-

ческого хода событий были необходимы автору для сюжетно-психологи-

ческой достоверности, а других Пастернак мог бы избежать. О. Кожевни-

кова [Кожевникова], перечислив важнейшие исторические вехи, обозна-

ченные в тексте, определила роман как исторический, не касаясь вопроса 

об анахронизмах, полноты или фрагментарности изображенной в «Докторе 

Живаго» картины времени. Е. В. Пастернак писала о соединении эпиче-

ского (исторического) и лирического начал романа [Пастернак Е. В. 1995]. 

Куликова и Герасимова [Куликова, Герасимова], оговорив, что отступле-

ния от хронологии не противоречат жанру исторического романа (наблю-

дения авторов согласуются с интерпретацией жанровой специфики  

согласно Р. Максвеллу [Maxwell]), предлагают считать роман «полидис-

курсивным», включающим, в частности, и историческую составляющую. 

Мы полагаем, что ориентация Пастернака на традицию исторического  

романа была совершенно сознательной, прямо соотнесенной с общефило-

софскими воззрениями автора и во многом определившей поэтику «Док-

тора Живаго».  

                                                 
1
  Ю. Шатин предлагает сравнить (на наш взгляд, рискованно) пастернаковское 

изображение истории с деконструкцией истории М. Фуко: «значимое отсутст-

вие исторических действующих лиц» в романе исследователь связывает с пред-

ставлением о современной истории как о «механизме, преобразующем документ 

в памятник» [Шатин: 287]. 
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Наша цель — доказать, что принадлежность «Доктора Живаго» тради-

ции исторического романа отнюдь не исчерпывается полидискурсивно-

стью текста. Не менее существенно для нас будет показать, как эта тради-

ция Пастернаком трансформируется, как запечатленные в романе события 

одновременно вписываются в историю, понимаемую традиционно, и в ту 

историю, начало которой автор и герои романа связывают с пришествием 

Христа, в историю священную. Персонажи романа становятся свидетеля-

ми и участниками поворотных событий 1903–1943 гг., проходят сквозь 

страшные испытания, одни из них погибают, другие оставляют отечество, 

третьи обречены существовать в принципиально новых общественных 

условиях, утратив прежний статус и почти потеряв прежний культурный 

опыт, однако поражение лучших из них не мыслится автором как оконча-

тельное. Несмотря на множество претерпленных злосчастий и безвремен-

ную смерть, заглавный герой романа своими стихотворениями (неотдели-

мыми от личности и судьбы автора) восстанавливает разрушенную «связь 

времен». «Тайная свобода» и столь же тайная победа Юрия Живаго позво-

ляют обрести «утраченное время» не только друзьям героя (читателям его 

стихотворений), но и находящимся во внетекстовом поле читателям исто-

рического романа. 

В 5 главе «Эпилога» (финале прозаического повествования) случайно 

выжившим и очень много потерявшим персонажам Гордону и Дудоро-

ву — вопреки печальным фактам общественного бытия первых послево-

енных лет — кажется, что «свобода души пришла, что именно в этот вечер 

будущее расположилось ощутимо внизу на улицах, что сами они вступили 

в это будущее и отныне в нем находятся» [Пастернак: IV, 515]. Достигну-

тое друзьями ушедшего из жизни поэта «умиленное спокойствие» вырас-

тает из того понимания истории, которое прежде этими персонажами осо-

знавалось лишь как более или менее привлекательная интеллектуальная 

концепция, а для заглавного героя было началом, организующим всю его 

жизнь. Заявленная в общих чертах уже в первой части романа (размышле-

ния Н. Н. Веденяпина), мысль о назначении человека развивается и уточ-

няется на протяжении всего текста — как в «теоретических» диалогах 

персонажей, так и самим повествованием (событийным рядом, испытания-

ми романных героев). В соответствии с этой организующей повествование 

мыслью человек вообще и художник в особенности способен, организуя 

мир вокруг себя, творить историю как духовное пространство, в котором 

достигается главная задача человечества — преодоление смерти.  

Пастернак выстраивает сложную «метатекстовую» конструкцию: судь-

ба героя, явления и люди, обстоятельства и события, с которыми он сопри-

касался, рождают текст, наделенный символической функцией. 

 Такое построение соответствует сформулированному Пастернаком 

в «Охранной грамоте» эстетическому (и в не меньшей мере — этическому 

и метафизическому) credo поэта: «Самое ясное, запоминающееся и важное 

в искусстве есть его возникновенье, и лучшие произведенья мира, пове-

3
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ствуя о наиразличнейшем, на самом деле рассказывают о своем рожде-

ньи» [Пастернак: III, 185].  

С вопросом о происхождении, существе и назначении искусства со-

пряжен вопрос о том, что такое история. Предварительный ответ на него 

дает дядя главного героя — Н. Н. Веденяпин. Развивая философские идеи 

Вл. С. Соловьева и наследовавших ему русских религиозных мыслителей 

начала ХХ в.
2
, Веденяпин определяет историю как путь к бессмертию: ис-

тория «в нынешнем понимании <…> основана Христом <…> Это уста-

новление вековых работ по последовательной разгадке смерти и ее буду-

щему преодолению» [Там же: IV, 11–12]. Такое понимание истории пре-

дельно сближает ее с христианством, с одной стороны, и с творчеством — 

с другой. Творчество мыслится средством для обретения бессмертия, при 

этом средством единственным и неразрывно связанным с целью. Соответ-

ственно, победа над смертью становится главной темой романа. Историо-

софия Веденяпина (исследователь называет ее «историотеизмом» [Смир-

нов 1996: 125]) оказывается авторской философией человеческого един-

ства и бессмертия. 

Такое понимание истории (сопряжение исторического бытия с верно-

стью Христу и с творчеством) неизбежно предполагает еще одну жанровую 

особенность «Доктора Живаго», для которой было найдено превосходное 

определение — «роман-поступок» [Окутюрье 1994]. Пастернак стремится 

вернуть современникам и дать потомкам представление об истинном по-

рядке событий, что случились на его веку. Для этого требовалась не толь-

ко опора на собственную память, но и обращение к документам, верно 

свидетельствующим об эпохе. Пастернак берет на себя миссию историка 

своего времени — времени, образ которого целенаправленно искажался 

идеологизированной советской историографией и почти в той же мере 

идеологизированной беллетристикой
3
. В предлагаемом ниже исследова-

нии впервые указан ряд источников из берлинского издания мемуаров 

и документов «Архива русской революции», которые были использованы 

Пастернаком в работе над романом, нашли отражение в тексте, в ряде слу-

чаев — как почти прямые цитаты. 

Центральная задача нашего исследования заключалась в уточнении 

жанровой специфики «Доктора Живаго» как исторического романа ново-

го типа в контексте всего творческого наследия автора. Поэтому наряду 

с романом в работе анализируются лирика Пастернака, поэмы («Высокая 

болезнь», «Спекторский» и «Девятьсот пятый год»), проза (в первую оче-

редь — автобиографическая, повесть «Охранная грамота» и очерк «Люди 

                                                 
2
  Это отмечалось в работах М. Окутюрье, И. Келли, А. Лаврова и др. [Aucoutu-

rier 1963: 166–169; Kelly; Лавров 2007].  
3
  О враждебности к историческим фактам и о выдвижении идеологизированных 

мифоподобных картин времени в советской историографии и беллетристике 

с 1930-х гг. см. [Чудакова 1995: 563–564]. 
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и положения»), письма, в которых поэт формулировал принципиальные 

суждения об истории и искусстве. Для адекватной интерпретации исто-

ризма Пастернака было необходимо выявить те материалы, которые могли 

быть использованы в работе над романом: написанные по свежим следам 

мемуары (в частности, публикации «Архива русской революции») и доку-

ментальные свидетельства — декреты, указы, современную событиям пе-

риодику, свидетельствующую о характере изображения событий, и проана-

лизировать документальные свидетельства более общего плана — прежде 

всего, современную событиям периодику, эпистолярные, дневниковые, 

мемуарные свидетельства о событиях, так или иначе отразившихся в тек-

сте «Доктора Живаго». 

Религиозно-философские представления автора об истории обусловли-

вают темпоральную организацию текста. Время в «Докторе Живаго» под-

чинено особым законам, различно работающим в разных частях повество-

вания. Художественная трансформация времени играет важнейшую роль 

в общей поэтической организации исторического романа нового типа. При 

всех очевидных и принципиальных для Пастернака различиях прозы 

и стиха поэтика «Доктора Живаго» подобна (разумеется, с надлежащими 

преломлениями) поэтике той книги, что сложилась из словно бы случай-

ных «этюдов» заглавного героя романа. «Обретенное время» стихотворе-

ний Юрия Живаго становится реальностью лишь после того, как читатель 

доподлинно узнает о свершившейся общей утрате (выпадении из истории, 

принятом за ее высший миг) и долгих трудных поисках поэта. 

Предлагаемая в работе жанровая дефиниция «Доктора Живаго» (исто-

рический роман нового типа) базируется на соположении результатов ис-

следования трех больших смежных задач, которые поставил перед собой 

Пастернак. Мы стремились показать, как писателем осуществляются: 

–  структурирование национальной истории и индивидуальных су-

деб (по преимуществу — главного героя); 

–  организация (репрезентация) времени в прозаических частях романа 

и «Стихотворениях Юрия Живаго»; 

–  последовательно разворачиваемая апология поэтического творчества. 

Для адекватного истолкования общих художественных решений Пастерна-

ка необходимо ответить на ряд «частных» вопросов, относящихся к разным 

уровням текста, а потому требующих разных методологических стратегий: 

–  переклички «Доктора Живаго» с другими сочинениями Пастернака; 

–  выявление источников как фактических сведений, так и историосо-

фии автора;  

–  анализ нарративной техники, работы с «прототипами», системы сим-

волических лейтмотивов, интертекстуального поля романа;  

–  реальный комментарий. 
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В этой связи в работе 

1) детально рассматриваются произведенный Пастернаком «отбор» ис-

торических фактов и специфика их претворенного бытия (или зна-

чимого отсутствия) в тексте; 

2) выявляются исторические лица, судьбы, идеи, характеры, отдельные 

черты которых прямо или косвенно отразились в обрисовке персо-

нажей; 

3) описывается нарративная техника символической схематизации 

времени и объясняется семантика многочисленных анахронизмов; 

4) указываются интертекстуальные параллели и не названные прямо 

литературные и философские источники текста
4
; 

5) проводится сопоставление «истории», зафиксированной в шестнадца-

ти повествовательных частях, и «истории», воссозданной Семнадца-

той частью, что позволяет по-новому рассмотреть соотношение (взаи-

модействие) прозы и стиха в романном целом. 

Поставленные нами задачи определили структуру работы. 

Глава 1 — «В поисках жанра» — посвящена «доживаговским» опытам 

пастернаковского постижения новейшей истории, сложному пути худож-

ника к историческому роману. Вступив в литературу поэтом-лириком, Па-

стернак предпринял первые попытки осмысления политических собы-

тий (свершающейся истории) в книгах стихов — «Поверх барьеров» (1916) 

и — в гораздо большей мере — «Сестра моя — жизнь. Лето 1917 го-

да» (опубликована — 1922) и «Темы и вариации» (опубликована — 1923), 

а также в нескольких не вошедших в книги стихотворениях. Лирическое 

начало явно доминирует у Пастернака в конце 1910-х – начале 1920-х,  

организуя его прозу (повесть «Детство Люверс», начало романа, писавше-

гося в 1917–18 гг., опубликована — 1922) и «большую стиховую фор-

му» («Высокая болезнь», 1-я редакция — 1923; характерно, что Пастернак 

не назвал это сочинение поэмой). И в «Детстве Люверс», и в «Высокой 

болезни», однако, отчетливо ощутимо пристальное внимание к истории, 

на глазах претворяющейся в современность, в том числе, — к политиче-

ским обертонам этого процесса. 

В поэме «Девятьсот пятый год» (1925) Пастернак осмысляет и запечат-

левает первую русскую революцию в неразрывной связи с событиями своей 

жизни, называя это «интимизацией истории» (эта тема была подробно 

разработана нами ранее; см. [Поливанов 1994]). Период литературного 

молчания (Пастернак больше не может писать лирические стихи) совпада-

ет с напряженными попытками «воспитать в себе историка» — найти сред-

ства для поэтического воссоздания эпохи виденных воочию исторических 

                                                 
4
  Отдельную задачу составил комментарий авторской трактовки национализ-

ма (в том числе — еврейского) и «всемирности» в свете центральной темы но-

вого исторического романа — темы преодоления смерти творчеством. 
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катаклизмов. Во второй половине 1920-х гг. Пастернак задумывает боль-

шое прозаическое сочинение со стихами вымышленного героя. 

Важными шагами к будущему роману «Доктор Живаго» становятся пи-

савшийся с середины 1920-х гг. роман в стихах «Спекторский» (полная 

публикация — 1931) и сопутствующая ему («населенная» теми же персо-

нажами) прозаическая «Повесть» (полная публикация — 1934). В 1928–

1931 гг. Пастернак пишет «Охранную грамоту» — книгу о месте искус-

ства в мире и о его задачах, о собственной жизни, истории и судьбе своего 

поколения. Как «Спекторский», так и «Охранная грамота» свидетельству-

ют об интенсивных, хотя внешне и разнонаправленных поисках «своего» 

жанра, необходимого для решения главной творческой задачи — Пастер-

нак считает должным и хочет написать историю русской жизни и/т. е. рус-

ской революции. 

В ходе поисков жанра для книги о революционном тридцатилетии Па-

стернак едва ли мог пройти мимо работы Г. Лукача
5
 об историческом ро-

мане, русская версия которой печаталась в 1936–38 гг., вызывая бурную 

общественную реакцию
6
. В первой главе нами показано, как основные по-

ложения работы Лукача об идеологии и поэтике исторических романов 

Вальтера Скотта и продолжавших, по мнению теоретика, эту жанровую 

линию Пушкина («Капитанская дочка») и Л. Н. Толстого («Война и мир») 

находят соответствие в «Докторе Живаго». Тезис Лукача о том, что обра-

щение Скотта к различным историческим сюжетам было стимулировано 

общим развитием европейского исторического сознания после Великой 

французской революции и наполеоновских войн, перекликался со склады-

вающимся историзмом Пастернака, обусловленным, по ощущениям само-

го поэта, его принадлежностью революционной эпохе. Не менее интересно 

совпадение решений интерпретатора «старых» романов и будущего автора 

романа «нового» в вопросах о правильном выборе героя и оптимальном 

изображении времени больших общественных потрясений. Согласно Лу-

качу, Вальтер Скотт, Пушкин и Толстой сосредоточены не столько на изо-

бражении «великих» исторических лиц и грандиозных событий, сколько 

на восстановлении духа времени, заняты повседневными обстоятельства-

ми «заурядных» героев, которые, находясь между противоборствующими 

лагерями или даже участвуя в судьбоносных событиях, продолжают жить 

своей жизнью. Высокое значение романов Скотта и его лучших продолжа-

телей Лукач связывал с проведенной ими реконструкцией способа мыш-

ления людей определенной эпохи. Для того чтобы выстроить такого рода 

                                                 
5
  Внимание Пастернака к Лукачу могло быть вызвано и развернувшейся дис-

куссией о традициях романа и принципах «историзма» в советской прозе 

см. [Clark]. 
6
  По тонкому предположению С. Витт, высказанному в предварительном отзыве 

на настоящую работу, на пастернаковские размышления о жанре могла повли-

ять и работа Лукача «Рассказ или описание» о случайности и необходимости 

в романе, опубликованная в журнале «Литературный критик» (1936. № 8). 

4
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роман, писатель должен быть глубоко заинтересован собственной эпохой, 

должен стремиться повлиять на современников своим словом о минувших 

временах и делах. 

Разумеется, уже отмечавшаяся исследователями [Barnes 1990; Лав-

ров 2003] и подробно проанализированная в нашей работе ориентация ав-

тора «Доктора Живаго» на романы Скотта, на «Повесть о двух городах» 

Ч. Диккенса, «Капитанскую дочку» и «Войну и мир» (эти три сочинения 

прямо упоминаются в тексте Пастернака) могла сформироваться и без по-

средничества Лукача. Однако косвенным аргументом в поддержку гипоте-

зы о значимости для Пастернака яркого исследования исторического  

романа может служить одновременная включенность «Доктора Живаго» 

в вальтерскоттовскую традицию и резкая полемичность (не только идео-

логическая, но и в самой поэтике текста) по отношению к прозе конца 

1920-х – 1930-х гг., посвященной революции и гражданской войне, в пер-

вую очередь — к трилогии А. Н. Толстого. Выявленная и описанная нами 

система различий между «Хождением по мукам» и «Доктором Живаго» 

может быть истолкована сквозь призму традиции Вальтера Скотта: 

А. Н. Толстому она, по сути, чужда (эта тенденция достигает апогея в его 

романе «Петр Первый»), Пастернаку — близка. В работе убежденного 

марксиста Лукача слышится завуалированный, но распознаваемый укор 

советским писателям, не способным по-скоттовски воссоздать великую 

эпоху. Сходный взгляд на прозу о революции и гражданской войне посте-

пенно складывался и у Пастернака, что обусловило полемическое пере-

осмысление в «Докторе Живаго» ряда мотивов, конфликтов, эпизодов «Раз-

грома» А. А. Фадеева и «Братьев» К. А. Федина (ср. [Смирнов 1996; Смир-

нов 1999; Поливанов 2006]). Примечательно, что бегло рассмотренные нами 

переклички с романом М. А. Булгакова «Белая гвардия» (сознательные 

или случайные, «типологические») имеют принципиально иной характер. 

Опора на традицию особенно важна для Пастернака при изображении 

Первой мировой и Гражданской войн с их нечеловеческой жестокостью. 

Схождение на этом поле с классикой не раз отмечалось исследователя-

ми [Смирнов 1995; Смирнов 1996; Смирнов 1999; Barnes 1990; Лавров 2003; 

Иванов Вяч. Вс.], наблюдения которых в нашей работе развиваются и до-

полняются. Так, мы установили, что один из самых страшных фрагментов 

«Доктора Живаго» (рассказ Васи Брыкина об убийствах, связанных с изъя-

тием продовольствия в их деревне) восходит к пушкинскому «Дубровско-

му», а другой (стрельба доктора по дереву во время атаки белых) — к эпи-

зоду романа А. А. Фадеева «Разгром», резко переосмысленному в духе 

традиционного исторического романа (ср. [Поливанов 2006: 227]). 

Пастернаковские поиски жанра сопровождались постоянной рефлек-

сией как над собственными опытами
7
, так и над прозой предшественников 

                                                 
7
  В 1936–1940 гг. Пастернак несколько раз обращается к романному замыслу, 

связанному с «Детством Люверс» и, возможно, «Спекторским». Следы этого 
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и современников. Их итогом стал одновременно «старый» и «новый» ис-

торический роман «Доктор Живаго». 

Глава 2 — «Идея “документального повествования”: Россия на пу-

ти к революции» и глава 3 — «Идея “документального повествова-

ния”: Россия после перелома» — посвящены исторической реальности, 

обретающей новое бытие в романе Пастернака, т. е. «материалу», который 

творчески преобразуется писателем, и методам трансформации этого «ма-

териала» в тексте. Представления Пастернака об истории и о задачах пи-

сателя-историка предполагают как неизменность общей повествователь-

ной стратегии, так и резкие «тактические» различия при воссоздании 

«времени исторического» и «годов безвременщины». Неизменность фик-

сируется первыми (тождественными) частями названий 2-й и 3-й глав 

нашей работы, различие, обусловившее необходимость расчленения кажу-

щегося единым исследовательского сюжета, — их вторыми частями: смена 

предмета изображения существенно меняет поэтику повествования. 

На протяжении всего романа Пастернак предпочитает не описывать зна-

чимых (общеизвестных) исторических событий, но сигнализировать о них 

несколькими ключевыми словами, позволяющими легко реконструировать 

неназванный факт. Так, например, осенью 1905 г. Веденяпин вспоминает 

«прошлогоднюю петербургскую зиму, Гапона, Горького, посещение Вит-

те» [Пастернак: IV, 41]. Этот перечень имен и фактов однозначно указыва-

ет на предысторию Кровавого воскресенья и сам день — 9 января 1905 г.  

Таким — провоцирующим исторические ассоциации — образом в ро-

мане работают упоминания событий, не описанных вовсе или описанных 

минимально: война с Японией, декабрьское восстание 1905 г. в Москве, 

Брусиловский прорыв, Луцкая операция, Февральская революция в Петро-

граде, комбеды, продразверстка, революционные трибуналы, высылка  

интеллигенции, НЭП, коллективизация. В тексте возникают имена, по-

разному, но ярко выражающие дух эпохи: Блок, Горький, Маяковский, 

Керенский, Троцкий, Ленин, патриарх Тихон. Имена крупнейших полити-

ческих деятелей появляются, как правило, однократно. Так обстоит дело 

с Керенским, имя которого служит лишь для датировки казавшегося смеш-

ным, а обернувшегося роковым происшествия (Памфил Палых помнит, 

что застрелил «мальчишку-агитаря» «при Керенском» [Там же: 349]). Как 

будто случайно и в комически-бытовых контекстах всплывают имена Троц-

кого и Милюкова [Там же: 311, 321]. На этом фоне значимо выделяется 

довольно подробно описанный Николай II. Увидев императора, Живаго 

разглядел его «подчиненность» происходящим событиям [Там же: 121–

122]. Вводя в роман этот эпизод, Пастернак мягко намекает на сходство 

государя и доктора (тоже обреченного, хотя и по-другому). Здесь доводит-

                                                                                                                        
незавершенного и частью пропавшего романа обнаруживаются в «Докторе 

Живаго»; подробнее см. в комментариях Е. Б. Пастернака и Е. В. Пастернак 

к «Запискам Патрика» [Пастернак: III, 576–578]. 
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ся до предела толстовское отрицание роли «героя» в истории, что, в свою 

очередь, объясняет минимализацию упоминаний в романе Троцкого и Ле-

нина (его имя тоже появляется только однажды). 

Неизменна (и не зависима от описываемого временного периода) у Па-

стернака ориентация на восприятие исторических событий современника-

ми (опора на мемуары, создававшиеся по горячим следам). При этом «до-

кументальность», начиная с Части шестой («Московское становище»), все 

больше соединяется с «символичностью» многих повествовательных фраг-

ментов, являющих редкостно точное понимание Пастернаком новейшей 

истории. Проницательность писателя становится очевидной после прове-

денного нами сопоставления романного материала (и оценок, которую по-

лучают отобранные факты) с трактовкой тех же событий в новейших весьма 

основательных исследованиях [Лор; Фуллер; Слёзкин; Колоницкий 2001; 

Колоницкий 2010; Нарский]. Не менее показательно постоянное расхож-

дение Пастернака с официальной советской историографией в трактовке 

исторических лиц (например, того же Николая II) и конкретных собы-

тий (яркий пример — очень кратко охарактеризованная коллективизация). 

Анализ исторической фактуры «Доктора Живаго» открывает качест-

венное различие в изображении пути России к революции и послереволю-

ционного существования. В первой книге романа (точнее — в Частях 

с первой по шестую) описаны, почти как у Т. Карлейля (в «Истории фран-

цузской революции»), Диккенса (в «Повести о двух городах») или Толсто-

го, полтора десятилетия, предшествующие революционному слому. Весь 

ход повествования показывает закономерность финала, что проявляется 

даже в названиях частей («Назревшие неизбежности» и «Прощание со ста-

рым»). Весьма важно, что выстраиваемая Пастернаком концепция истории 

вовсе не противоречит здесь официальной. Во второй же половине романа 

автор сознательно (чем дальше, тем больше) эпатирует воображаемого 

советского начальственного читателя как введением табуированных 

тем (сочувствие белогвардейцам) и слов («женские лагеря», «священник-

тихоновец», «Гулаг»), так и прямыми негативными оценками не подле-

жавших обсуждению свершений большевиков (например, размышления 

Дудорова в «Эпилоге»: «… коллективизация была ложной, неудавшейся 

мерою, и в ошибке нельзя было признаться» [Пастернак: IV, 503]). 

Первые читатели романа в России и за ее пределами страстно и при-

страстно обсуждали вопрос о том, как автор относится к изображенным 

в романе событиям — прежде всего, к двум революциям 1917 г. и к след-

ствиям большевистского переворота (ср., например, [Письмо редколле-

гии] — с одной стороны, и отзывы В. Набокова, Ф. Степуна, Г. Струве, 

В. Франка [Pro et contra: 342–350, 552; Struve; Франк] — с другой). Уже 

анализ исторической фактуры романа подводит к выводу, который полу-

чит дополнительные подтверждения в следующих главах нашей работы, 

посвященных проблемам прототипов и темпоральной организации текста. 

Для Пастернака второй половины 1940-х – первой половины 1950-х гг. (ав-
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тора «Доктора Живаго») революция была событием историческим, т. е. не-

избежным и нравственно оправданным, октябрьский переворот — ее про-

должением, сколь логичным, столь и трагичным, а вся большевистская 

политика (жестокое насильственное строительство квазигосударства, 

начатое Лениным и продолженное прямо не названным, но присутствую-

щим в романе Сталиным) — преступным и, в конечном счете, бессмыс-

ленным опытом уничтожения истинной (священной) истории. 

Обыгрывая название автобиографического очерка Пастернака, можно 

уверенно сказать, что для воссоздания истории в его романе «люди» име-

ют не меньшее значение, чем «положения». В соответствии с задачей ра-

боты, мы не касаемся вовсе большой темы «характерологии» Пастернака. 

К сожалению, за рамками исследования осталась многообещающая проб-

лема изображения персонажей, репрезентирующих ту или иную социо-

культурную группу (например, Тиверзин как «рабочий-большевик», 

А. А. Громеко как «кадетствующий профессор», Памфил Палых как «кре-

стьянин, прошедший Мировую войну», Галиуллин как «выходец из низов, 

сделавший “белый” выбор», дворник Маркел как «холоп, ставший хозяи-

ном», Шура Шлезингер как «интеллектуальная эмансипированная дама» 

и т. д.). Мы ограничились вопросом о принципах изображения реальных 

исторических лиц, предстающих на страницах романа вымышленными 

персонажами. Этой теме посвящена глава 4 — «Прототипические моде-

ли в “Докторе Живаго”». 

Сразу подчеркнем, что достаточно влиятельная в 1920-х и не вовсе со-

шедшая на нет в 1930-х гг. поэтика «романа с ключом» была Пастернаку 

чужда. В отличие от «Трудов и дней Свистонова» К. К. Вагинова, «Сканда-

листа, или Вечеров на Васильевском» В. А. Каверина, «Дара» В. В. На-

бокова, «Записок покойника» М. А. Булгакова
8
, в «Докторе Живаго» мы 

не найдем череды персонажей, которых читатель (по крайней мере — 

из близкого автору круга) должен идентифицировать с «прототипами». 

Периферийные персонажи могут «портретно» и/или «поведенчески» сход-

ствовать с реальными людьми, могут попадать в ситуации, имевшие место 

в жизни, однако эти «отражения» относятся исключительно к сфере гене-

зиса текста, но не его структуры и семантики. «Прототипы» не предпола-

гают распознания, а пришедшие от прототипов «свойства» вымышленных 

персонажей не функциональны, не сказываются на сюжете романа.  

Это касается как «прототипических» ситуаций (за убийством Гинца 

зыбушинскими дезертирами стоит произошедшая в похожих обстоятель-

ствах гибель комиссара Юго-Западного фронта Ф. Ф. Линде; Анна Ива-

                                                 
8
  Список можно продолжить. Заметим, что черты «романа с ключом» могут 

присутствовать не только в повествованиях, посвященных исключительно ли-

тературно-артистическому миру. Эта жанровая тенденция приметна и в «Бе-

лой гвардии» М. А. Булгакова (Шполянский – В. Б. Шкловский), и в «Сестрах» 

А. Н. Толстого (Бессонов – Блок). Об особенностях жанра и его месте в рус-

ской литературе 1920–30-х гг. см. [Чудакова, Тоддес].  

5
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новна Громеко заболевает по той же причине, что и мать первой жены Па-

стернака), так и «прототипической» портретности (Аверкий Микулицын 

внешностью и манерами напоминает писателя Е. И. Замятина). Мы можем 

с изрядной долей уверенности предположить, что нараставшее с конца 

1940-х гг. раздражение Пастернака от «хорошего профессорского круга» 

выплеснулось в 7-й главе Части пятнадцатой
9
, но это отнюдь не позволяет 

нам отождествить Гордона и Дудорова с кем-либо из московских профес-

соров, музыкантов или писателей.  

Что же касается героинь (трех женщин, вошедших в жизнь Юрия Жи-

ваго), то все они (включая Марину, конечно, не случайно соименную Цве-

таевой!) наделены сложно переплетающимися «свойствами» (внешность, 

характер, жизненные обстоятельства, поведенческая стратегия, отношение 

к возлюбленному) женщин, дорогих автору. В этот ряд безусловно входят 

не только З. Н. Нейгауз-Пастернак (урожденная Еремеева), О. В. Ивинская, 

М. И. Цветаева, но и первая жена поэта Е. В. Лурье, а, возможно, и те, кому 

была адресована ранняя лирика. Все они, независимо от принадлежности 

«только жизни» или «только поэзии», суть проекции той Вечной Жен-

ственности, что спасает доктора Фауста — «двойника» доктора Живаго 

и его соседа в поэтическом мире — самого Пастернака, одновременно ра-

ботавшего над романом и переводом трагедии Гете. 

Проблема прототипа(ов) существенна для создания (а соответственно, 

и для читательского понимания) лишь двух персонажей, впрочем, наибо-

лее значимых в идейной структуре романа. Это дядя главного героя фило-

соф Н. Н. Веденяпин и сам Юрий Живаго. Исследователи уже указывали 

на близость Веденяпина Андрею Белому, справедливо добавляя, что поэт-

символист — далеко не единственный прототип пастернаковского персо-

нажа [Лавров 2007; Смирнов 1995]. Белый воплощает собой не только 

общность «младших символистов», но и символизм (шире — новое искус-

ство, неотрывное от жизнетворчества) вообще. Соответственно и в фигуре 

Веденяпина мы видим отблески разных лиц (судеб) художников и мысли-

телей рубежа столетий и начала ХХ в., в том числе — старших (вплоть 

до Вл. С. Соловьева). В работе показано, как «знаки» прототипа сказыва-

ются на обрисовке отношений романных дяди и племянника, проецирую-

щихся на отношения Пастернака (и Маяковского) с Белым. В этой связи 

рассматривается вопрос о полном (и никак не обсуждаемом персонажами) 

исчезновении Веденяпина из пространства романа сразу после больше-

вистского переворота. 

                                                 
9
  Ср. решительное объяснение Живаго с былыми «мальчиками», за которым сле-

дует его исчезновение. Резкая неприязнь к «бедствию среднего вкуса» и «по-

литическому мистицизму советской интеллигенции» звучит не только в речи 

героя, но и в авторском повествовании [Пастернак: IV, 478–481]. Ср. поздней-

шее (<1957>) стихотворение «Друзья, родные, милый хлам…» [Там же: II, 265]. 
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Еще более сложен случай Юрия Живаго. В четвертой главе мы обраща-

емся к неизбежному вопросу об автобиографической составляющей за-

главного персонажа, акцентируя внимание, во-первых, на последовательно 

педалируемом Пастернаком различии жизненных путей и человеческих 

свойств автора и героя; во-вторых, на метатекстуальном характере романа, 

сложном соотношении в нем прозы и стихов, приписанных Живаго, но да-

леко не всегда монтирующихся с его историей. Пастернак в «Докторе Жи-

ваго» выстраивает свою альтернативную биографию, но это биография хотя 

и альтернативная, но не чужая. Восхищенно принявший большевистский 

переворот и задохнувшийся в советском 1929 г., Живаго всю жизнь мечтал 

о большой прозаической книге, а оставил тетрадку стиховых «этюдов» 

к невоплощенному повествованию. Отреагировавший на октябрьские собы-

тия куда более сдержано и переживший вскоре после смерти своего героя 

«второе рождение», Пастернак создает эту самую прозаическую книгу, 

которая не смогла бы появиться без осознания живаговской альтернативы.  

В финальной части прозаического повествования внешне «благополуч-

ный» автор максимально сближается с «маргинализированным» и обре-

ченным героем. В «Стихотворения Юрия Живаго» Пастернак включает 

тексты, безусловно прочитываемые в автобиографическом ключе, а завер-

шение книги («воскрешение» Живаго и осуществление «его замысла») 

и смелое предъявление ее миру (публикация «Доктора Живаго») оконча-

тельно освобождает автора от ненавистного его герою удушающего уюта 

компромиссов. Сама сложность отношений автора и героя обусловливает 

необходимость ввести в роман другие прототипические модели, наделить 

Юрия Живаго психологической, биографической, духовно-творческой общ-

ностью с другими людьми. 

Так, жизненная трагедия яркого человека, не сумевшего вполне свер-

шить свой подвиг, чужого «новому миру» и оттого безвременно сгинувше-

го, проецируются на судьбу Дмитрия Самарина, о котором Пастернак не 

раз вспоминал («Охранная грамота»; стихотворение «Старый парк», 1941; 

очерк «Люди и положения»). Нам уже приходилось писать об этом 

сверстнике и парадоксальном «двойнике» и о его отражении в личности 

доктора Живаго [Поливанов 2006; Поливанов 2006-б]. Ныне «самаринский 

миф» Пастернака рассматривается нами более детально, анализ соответст-

вующего сюжета «Охранной грамоты» (в том числе — сравнений Самари-

на с Лениным и с толстовским Нехлюдовым) позволяет существенно уточ-

нить наши представления о «самаринской» составляющей Юрия Живаго, 

ее значении в образе героя (и в романном целом), равно как и в поздней 

самооценке Пастернака, его напряженной рефлексии над судьбами загуб-

ленных сверстников. 

Сообщая в ходе работы над романом о стихах его героя, Пастернак ука-

зывал на их «суммарное» авторство и называл в этой связи, кроме себя, 

Маяковского и Есенина. Между тем, если рассматривать роман как исто-

рию жизни и смерти великого поэта в годину войн и революций, то важ-
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нейшим прообразом Юрия Живаго предстает Александр Блок (ср. [Поли-

ванов 2011]). Блоковские мотивы проступают как при «встрече» Живаго 

с Октябрьской революцией («последние известия» настигают героя среди 

вдруг разыгравшейся метели; говоря тестю о свершившемся, он почти ци-

тирует статью «Интеллигенция и революция»), так и на исходе земного 

бытия доктора («духота» приходит из речи «О назначении поэта», не спа-

сающий от нее; крутящий подолы ветер — из поэмы «Двенадцать» [Па-

стернак: IV, 191, 193–194, 487–488])
10

. Эти взаимосоотнесенные эпизоды 

задают общую блоковскую тональность судьбы и мироощущения героя, 

по-разному реализуемую как в прозаическом повествовании, так и в «Сти-

хотворениях…», где весьма ощутимо воздействие «персонажной» лирики 

Блока. В работе показано, как в рассуждениях Живаго о времени и исто-

рии отзываются статьи Блока (прежде всего, «Крушение гуманизма»). 

«Блоковское» начало в Живаго не противоречит его родству с другими 

поэтами, сверстниками героя и автора, «младшими братьями» Блока, кото-

рые не получили его «благословения», но так или иначе продолжали его 

поэтическую линию. Только после Блока и под его знаком могли сложить-

ся «Стихотворения Юрия Живаго», восстанавливающие утраченное время 

и возвращающие персонажей романа и его читателей «домой», в историю. 

Проблема обретения времени (истории) занимает главное место в гла-

ве 5 «Поэтическая историософия “Доктора Живаго”». История мыс-

лится Пастернаком и близкими ему героями как история всемирная. Не 

случайно уже в Части первой за монологом Веденяпина об истории как 

обретенной с приходом Христа свободе, оборачивающейся счастливой ра-

ботой по преодолению смерти, следуют грезы отягощенного своим еврей-

ством Миши Гордона (ничего о Веденяпине пока не знающем!) о «высшей 

и краеугольной беззаботности», обеспечивающей человеческое существо-

вание «не только на земле, в которую закапывают мертвых, а еще в чем-то 

другом, в том, что одни называют Царством Божиим, а другие историей, 

а третьи еще как-нибудь» [Там же: 12–13, 15–16].  

Обретение истории в «Докторе Живаго» неотделимо от обретения все-

мирности, поэтому анализ и интерпретация историософии Пастернака 

предполагают обращение к «национальному вопросу», заявляющему о се-

бе в романе и на уровне действия (отношений персонажей, разделенных 

этническим барьером), и в размышлениях некоторых героев.  

На страницах романа появляются татары (семья Галиуллиных), поля-

ки (Тышкевич; Свентицкие; Войт-Войтковский, муж приятельницы Кома-

ровского, фамилия которого тоже может восприниматься как польская), 

обрусевшая вдова бельгийского инженера Амалия Гишар, мать Лары, 

и швейцарская француженка мадмуазель Флери, сохранившая на чужбине 

национальную стать), грузинка (мать Иннокентия Дудорова), грек (Сата-

                                                 
10

  О месте отзвуков поэмы «Двенадцать» в романе Пастернака см. [Masing-De-

lic 1984]. Ср. [Поливанов 2006-а]. 
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ниди, приятель Комаровского), венгр Лайош Кереньи и хорват Анге-

ляр (подданные Австро-Венгерской империи, попавшие в русский плен, 

а затем в партизанский отряд Микулицына). Загадочна этническая при-

надлежность матери Евграфа Живаго княгини Столбуновой-Энрици и тех 

«мифических косоглазых», что, по дошедшим до Живаго слухам, разгро-

мили Варыкино. Пестрота эта далеко не в полной мере отражает многона-

циональность Российской империи, сильно возросшую вследствие Миро-

вой войны. Существенно, что подавляющее большинство «инородцев» — 

персонажи эпизодические (исключениями можно счесть лишь «полукро-

вок» Лару и Евграфа и с натяжкой — Галиуллина и мадмуазель Флери). 

Характеризующие их «национальные» особенности ничем не отличаются 

от «социальных» примет других фоновых действующих лиц (лавочницы 

Галузиной, дворника Маркела, миллионера Кологривова, «трикстера» Сам-

девятова и т. п.), а «национальные» конфликты сводятся к измывательст-

вам мастера Худолеева над «азиатом» Юсупкой (и их продолжением — 

ненавистью ставшего офицером Галиуллина к мучителю, попавшему под 

его начало).  

Национальность не определяет отношения персонажей к революции. 

Это относится и к евреям, только в связи с которыми в романе и обсужда-

ется «национальный вопрос». Евреи как действующие лица представлены 

в тексте минимально: кроме Гордона, это безымянный старик, над кото-

рым глумится казак в прифронтовой полосе, обитатели «притона нищеты 

и грязи» в Крестовоздвиженске, о которых ненадолго задумывается Галу-

зина [Пастернак: IV, 120–121, 310–311], и, возможно, Шура Шлезингер. 

Можно сказать, что евреи занимают в романе неожиданно малое мес-

то (явно не пропорциональное их присутствию в русской культуре и поли-

тике первой половины ХХ в.) — в отличие от «еврейского вопроса», кото-

рый важен для Пастернака в плане метафизическом. В настоящей работе 

рассматриваются суждения героев о еврействе и его «ограниченности», 

которая оказывается одним из изводов общей недостаточной верности 

Христу, общей неготовности жить в истории. Преодоление этой «ограни-

ченности» возможно лишь в обретенном времени: в «Эпилоге» Гордон 

не вспоминает о своем еврействе ни на фронте (куда он попал из лагеря), 

ни в период «борьбы с космополитизмом», когда над тетрадкой стихов 

друга он ощущает «предвестие свободы». 

«Освобождение» Гордона прямо соотнесено с совершенным его другом 

восстановлением времени. Время в романе Пастернака выступает и пред-

метом изображения, и объектом осмысления. Исследователи не раз указы-

вали, что нелинейное, непоследовательное, «параллельное», разноско-

ростное движение времени играет важнейшую роль в структуре сюжета 

«Доктора Живаго» [Хан; Гаспаров Б.; Раевская-Хьюз 1995; Йенсен 2000]. 

Отмечалось, что до осени 1917 г. романные события соотносятся с годо-

вым кругом христианских праздников; фиксировалось появление в стихо-

творениях Юрия Живаго «двойного» времяисчисления — по Юлианскому 

6
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и Григорианскому календарям («Шестое августа по-старому, / Преобра-

жение Господне» [Пастернак: IV, 531]); указывалось на значимость за-

стольной речи героя, произнесенной по возвращении в Москву: «…если 

мы доживем до записок и мемуаров об этом времени и прочтем эти воспо-

минания, мы убедимся, что за эти пять или десять лет пережили больше, 

чем иные за целое столетие <выделено нами. — К. П.>» [Там же: 180]. 

Этими верными наблюдениями вопрос о времени, однако, не исчерпывается. 

Нам представляется, что «концентрация» анахронизмов в описании  

послереволюционного периода (не только 1918–1923 гг., но и последо-

вавшие за ними годы) семантически насыщена. Автор «Августа» говорит 

именно об этой эпохе: «Прощайте, годы безвременщины» [Там же: 532]. 

Как мы показываем в 5-й главе, анахронизмы приходят в роман в тот мо-

мент, когда фиксация времени по церковным праздникам из него уходит. 

Анахронистичность повествования — поэтическое отражение попытки 

учредить в Советской России «новое время». Этой цели послужили смена 

календаря в феврале 1918 г. и переход на пятидневки в 1929-м (год смерти 

Живаго). В романе говорится и о переходе на декады в Юрятине. Хотя экс-

перименты по упразднению недель были признаны самой властью неудав-

шимися, их прекращение не означало возвращения в историю. Значимы и 

огромная временная лакуна между смертью Живаго и встречей после про-

рыва на Курской дуге особо значимых персонажей
11

, и сознательная неяс-

ность «датировки» финала («Прошло пять или десять лет» [Там же: 514]).  

Смена темпоральной организации прозаического текста точно соотно-

сится с другими модификациями повествования, рассмотренными нами 

в главах 2 и 3. Выход из «безвременщины» прямо связан с поэтическим 

творчеством, с назначением художника (неотделимого от историка) как 

важнейшего субъекта истории (процесса преодоления смерти). Это, в свою 

очередь, еще раз указывает на значимость «блоковских» черт Юрия Жива-

го (ср. главу 4) и непрерывность поэтической традиции, объясняет, почему 

Пастернак, отдавая свои стихи герою, соединяет в них свой голос с голо-

сами ушедших собратьев. 

«Новое время» Советской России преодолевается не в ее политиче-

ской (антиисторической) реальности, но в «Стихотворениях Юрия Жива-

го», утверждающих бессмертие не только их оставившего землю автора. 

Их анализу посвящен последний параграф пятой главы настоящей диссер-

тации. «Стихотворения…» рознятся по тематике, мере прикрепленности 

к прозаическому тексту (истории Юрия Живаго), соотнесенности с разны-

ми линиями русской и мировой поэзии, но составляют нерасторжимое 

единство. Переложения Евангелия, пейзажные и бытовые зарисовки, сти-

ховые новеллы о счастливой и злосчастной любви, исповеди (скорее автора, 

                                                 
11

  Это Гордон, Дудоров, Евграф, Танька Безочередева, вместе с которой в пове-

ствование возвращаются умершие: родители бельевщицы — Лара и Юрий, ее 

подруга и жена Дудорова Христина Орлецова. 
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чем романного героя) свободно и явственно подчиняются движению вре-

мени, в котором проступает вечность. Первое стихотворение цикла («Гам-

лет») приурочено к Страстному Четвергу. Пройдя сквозь очень по-раз-

ному явленные, но правильно сменяющие друг друга весну, лето, осень 

и зиму, поэт и его читатели вновь обретают и проживают Страстной Чет-

верг («Гефсиманский сад»). Время циклично, ибо из года в год требуется 

дорасти до Воскресенья. Время линейно, ибо устремлено к будущему 

Воскресению. Проведенный нами анализ композиции «Стихотворений…» 

позволяет существенно уточнить и расширить высказанные ранее сообра-

жения о «литургическом» характере цикла [Раевская-Хьюз 1995]. 

При свете восстановленной в «Стихотворениях…» истории иной смысл 

обретает и история «сорокапятилетия», о которой Пастернак рассказывает 

в шестнадцати повествовательных частях. Поэтическая часть не отменяет, 

но восполняет прозаические, позволяет увидеть, как в «безвременщине» 

скрыто продолжалось время, как мытарства, заблуждения и поражения 

героев отражали вечные испытания человечества, состоящего из неповто-

римых личностей и включенного в историю, и предвещали его оконча-

тельное освобождение. 

В Заключении нами подведены итоги настоящей работы и подчеркну-

та связь жанровой природы романа «Доктор Живаго» как романа истори-

ческого с последними сочинениями Пастернака, задуманными и создан-

ными им во второй половине 1950-х гг.  

Основные положения диссертации мне довелось формулировать и пред-

лагать вниманию студентов в Высшей школе экономики, РГГУ и в Тарту-

ском университете, а также обсуждать с коллегами на конференциях в Тарту, 

Стокгольме, Лунде, Марбурге, Стэнфорде, Перми и Москве. Я чрезвычай-

но благодарен слушателям за многочисленные стимулирующие вопросы, 

критические замечания и уточнения, советы и подсказки. Многое из пред-

ставленного ниже отражено в публикациях по теме монографии. 

Я хочу поблагодарить своих рецензентов и оппонентов М. Окутюрье 

и С. Витт и кафедральных рецензентов Л. Пильд и Р. Лейбова за внимание 

к настоящей работе и чрезвычайно ценные советы по уточнению и допол-

нению ряда наблюдений и формулировок. 

Мое многолетнее исследовательское внимание к стихам и прозе Пастер-

нака всегда встречало драгоценный отклик родителей А. Баранович-Поли-

вановой и М. К. Поливанова и ежедневную и заинтересованную помощь 

жены — О. Поливановой и наших детей. 

Эта работа никогда бы не состоялась без неоценимых советов, реко-

мендаций и бескорыстной помощи на всех этапах, от обсуждения отдель-

ных сюжетов до завершения текста, моего давнего друга и собеседника 

А. Немзера. 

Я не могу не выразить самую искреннюю признательность Е. Б. Па-

стернаку и Е. В. Пастернак за всегдашнюю всестороннюю и щедрую под-

держку моих пастернаковедческих занятий. 
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И, конечно же, настоящая работа не возникла бы без «цеха задорного» 

друзей и коллег, советы, помощь и стимулирующий пример которых тол-

кал к написанию монографии. Я не могу здесь не назвать с благодарно-

стью Я. Ахапкину, Е. Абелюк, И. Аграновскую, М. Безродного, А. Бодрову, 

И. Булкину, А. Вдовина, Р. Войтеховича, Ст. Гардзонио, А. Голицына, 

Дж. Гейт, К. Грельц, Т. Гузаирова, А. Долинина, С. Дорцвейлера, А. Ильи-

на-Томича, П. Йенсена, Б. Каца, Е. Клюеву, А. Клятис, О. Лекманова, Е. Ля-

мину, Р. фон Майдель, В. Мильчину, А. Осповата, Н. Охотина, Е. Пенскую, 

К. Платта, Д. Поливанову, О. Смолицкую, А. и Л. Соболевых, Т. Сташенко, 

Т. Степанищеву, Г. Суперфина, Р. Тименчика, И. Хазанову, Т. Ходжа, П. Ус-

пенского, А. Устинова, Л. Флейшмана, А. Федотова, Е. Фомину, К. Харера, 

Ю. Цивьяна, О. Цыкареву, А. Чабан, А. Шелю. 

Невозможно передать словами степень признательности моему научно-

му руководителю Л. Киселевой за терпение и настойчивость, вдумчивые 

советы и внимание, интерес и требовательную критику, за деятельное уча-

стие во всех шагах, без которых эта работа никогда не была бы доведена 

до финала.  
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ГЛАВА 1 

В ПОИСКАХ ЖАНРА 

1.1. Путь Пастернака-прозаика 

На протяжении своего писательского пути Пастернак неоднократно про-

бовал обратиться к прозе (см.: [Пастернак Е. Б., Пастернак Е. В. 2004;  

Фатеева] и др.). Прозаические наброски появляются у него вместе со сти-

хотворными еще до появления первых публикаций. В 1910–20-е гг. он ра-

ботает над несколькими прозаическими сочинениями, некоторые из них 

были завершены («Детство Люверс», «Охранная грамота» и др.), некото-

рые — нет («Записки Патрика»). Иные из этих опытов можно расцени-

вать (в большей или меньшей степени) как подступы к будущему роману 

«Доктор Живаго». Здесь, прежде всего, существенны органически введен-

ные в повествование размышления о назначении искусства, его месте 

в жизни и истории, положении художника, а также специфический выбор 

пространственно-временных рамок действия.  

Так, в конце 1910-х гг. Пастернак начинает роман о недавнем прошлом, 

переходящем в современность. «Как только поулягутся события, жизнь 

на жизнь станет похожа, и будем мы опять людьми (потому сейчас тут 

не люди мы) — выйдет большая моя вещь, роман, вчерне почти целиком 

готовый», — писал он О. Т. Збарской в ноябре 1917 г. [Пастернак: VII, 

344]. Речь здесь идет о той же эпохе, что позже станет временем действия 

«Доктора Живаго». Написанным текстом автор остался недоволен; только 

часть его была напечатана как отдельная повесть «Детство Люверс»
12

 (1922). 

Здесь действие происходит на Урале так же, как частично и в «Пове-

сти» (фрагменты печатались в 1918–1922 гг.; как завершенная вещь опуб-

ликована в 1929 г.). Содержание «Повести» сюжетно дополняло написан-

ную в конце 1920-х гг. поэму «Спекторский». Таким образом, уже в это 

время Пастернак пытается, как позднее в «Докторе Живаго», соединять 

вокруг одних и тех же персонажей и событий поэтическое и прозаическое 

повествования
13

.  

С замыслами подобных опытов связано, очевидно, и письмо к М. И. Цве-

таевой от 3 мая 1927 г., где Пастернак пишет о невозможности для него 

лирики, поэзии от первого лица, противопоставляя ее замышляемой прозе 

с героем-поэтом: «Но прозу, и свою, и может быть стихи героя прозы пи-

сать хочу и буду» [Там же: VIII, 24].  

                                                 
12

  О «Детстве Люверс» см.: [Йенсен 2006; Йенсен 2007; Горелик; Фарыно]. 
13

  О соотношении прозаического текста и «Спекторского» см.: [Сергеева-Кля-

тис 2007; Флейшман 2003: 145–184]. 

7
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В 1928 г. начинается работа над автобиографической повестью «Ох-

ранная грамота», где фрагментарная хроника событий первой трети ХХ в. 

и картины Москвы (большого современного города) сопрягаются с темой 

судьбы поэта, размышлениями о месте искусства в мире. О глубинной свя-

зи «Охранной грамоты» и «Доктора Живаго» ясно свидетельствуют пись-

ма Пастернака, сопутствовавшие началу работы над романом. 27 января 

1946 г. он оповещал С. Н. Дурылина: «…пишу большое повествование 

в прозе, охватывающее годы нашей жизни, от Мусагета до последней вой-

ны, опять мир “Охранной грамоты”, но без теоретизирования, в форме ро-

мана» [Борисов: 223]; 13 октября писал О. М. Фрейденберг: «…эта вещь 

будет выражением моих взглядов на искусство» [Пастернак: IX, 472]. 

Наконец, в середине 1930-х гг. идет работа над «Записками Патрика», 

отдельные главы которых были опубликованы («Литературная газета». 

31 декабря 1937 и 15 декабря 1938; «Огонек». 1939. № 1; «30 дней». 1939. 

№ 8–9). Имена некоторых персонажей и ряд сюжетных положений позд-

нее перекочуют в первые главы романа «Доктор Живаго». Действие соот-

ветствующих глав «Записок Патрика» происходит в Москве и на Урале, 

на фоне Первой русской революции, Первой мировой войны, кануна Фев-

ральской революции [Флейшман 2006-а: 702]. Очевидно, именно в связи 

с этой прозой Пастернак говорил в январе 1935 г. А. К. Тарасенкову: «…хо-

чу налить вещь свинцом фактов. Факты, факты… честный роман с очень 

большим количеством фактов» [Борисов: 210]. Но и эта работа не была 

завершена, автор ощущал невозможность писать в условиях «ежовщины». 

Пастернак сам позже написал про это время: «…личное творчество кончи-

лось, я ушел в переводы» [Там же: 218].  

1.2. «Интимизация истории» 

При обсуждении пастернаковских обращений к современным и/или исто-

рическим темам не раз отмечалось принципиальное для поэта противопо-

ставление «лирики» и «истории», заявленное уже в статье «Черный бо-

кал» (1916) [Барнс 1979: 326; Флейшман 2006-б: 617–620]. Как полагает  

авторитетный исследователь [Барнс 1979: 315], поэт говорил здесь о несо-

единимости лирики и политики. Это, однако, не исключало присутствия 

в стихотворных текстах Пастернака «духа времени» — например, в сти-

хах, откликающихся на Мировую войну («Артиллерист стоит у корми-

ла…», «Дурной сон») или в «Отрывке» (опубликован в декабре 1916),  

получившем при переиздании (1928) заглавие «Десятилетие Пресни». 

В книге «Сестра — моя жизнь», большая часть стихотворений которой 

были связаны с летом 1917 г., многие читатели увидели только «редкие 

намеки на исторические события» [Barnes 1977: 315]. Однако Валерий 

Брюсов в статье «Вчера, сегодня и завтра русской поэзии» подчеркивал, что 

хотя в книге нет «отдельных стихотворений о революции», но все стихи ее 

«пропитаны духом современности» [Брюсов: 595; ср. Barnes 1977: 315–316]. 
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Сам Пастернак позже в послесловии к «Охранной грамоте», написанном 

в форме посмертного письма к Р. М. Рильке, объяснял особенность лириче-

ского воплощения революции в своих текстах, где остаются следы первых 

дней всех революций, «когда Демулены вскакивают на стол и зажигают 

прохожих <…> Я был им свидетель. <…> Я видел лето на земле, как бы 

не узнававшее себя, естественное и доисторическое, как в откровенье. Я ос-

тавил о нем книгу. В ней я выразил все, что можно узнать о революции са-

мого небывалого и невыразимого» [Пастернак: III, 524, ср. Барнс 1979: 320].  

Нам приходилось отмечать отражения в корпусе «Сестры — моей жизни» 

конкретных событий общественно-политической жизни весны 1917 г. (за-

бастовки городских служащих, Троицкие гулянья на Воробьевых горах, 

облавы в Сокольниках, майская встреча А. Ф. Керенского в Москве), явно 

свидетельствующие о воодушевлении, с которым автор принял револю-

цию [Поливанов 2006: 247–249, 223], ср. также [Смолицкий 2013: 44–54]. 

Хотя должно согласиться с интерпретатором, полагающим, что «авторская 

философия истории» в этой книге проявляется в достаточно скрытом  

виде [Барнс 1979: 315]. Не менее важно его другое утверждение: револю-

ция в «Сестре…» представлена «лихорадочной деятельностью одушевлен-

ной природы», подчинившей себе и человеческую жизнь, и личность поэ-

та, что близко определению революции как природной стихии, которое 

Живаго дает Ларе в главе «Назревшие неизбежности» [Там же: 319–320].  

Об отношении Пастернака к Февральской революции можно судить 

и по двум стихотворениям начала 1918 г. — «Русская революция» и «…Му-

тится мозг. Вот так? В палате?…». В первом присутствует отчетливое 

противопоставление мартовского (весеннего) начала революции и ее осен-

не-зимнего большевицкого «продолжения»: «Как было хорошо дышать 

тобою в марте <…> Что эта изо всех великих революций, / Светлейшая, 

не станет крови лить <…>» и: «теперь ты — бунт. / Теперь — ты топки 

полыханье. / И чад в котельной, где на головы котлов / Пред взрывом 

плещет ад Балтийскою лоханью / Людскую кровь, мозги и пьяный флот-

ский блев» [Пастернак: II, 224, 225]. Началу революции приписываются 

умиротворенность, тишина, единство с природой, связь с христианской 

традицией («Социализм Христа», «тишь, как в сердце катакомбы»), связь 

с Европой («иностранка, по сердцу себе приют у нас нашла»), терпимость 

к национальным традициям («ей и Кремль люб, и то, что чай тут пьют 

из блюдца»). Напротив, легко угадываемый Ленин, прибывающий в плом-

бированном вагоне («свинец к вагонным дверцам»), провозглашает агрес-

сию, нетерпимость и разрушение: 

Он — «С Богом, — кинул, сев; и стал горланить, — 

к черту — 

Отчизну увидав, — черт с ней, чего глядеть! 

Мы у себя, эй жги, здесь Русь, да будет стерта! 

Еще не все сплылось, лей рельсы из людей! 
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Лети на всех парах! Дыми, дави и мимо! 

Покуда целы мы, покуда держит ось. 

Здесь не чужбина нам, дави, здесь край родимый. 

Здесь так знакомо все, дави, стесненья брось!» [Пастернак: II, 224]. 

Л. С. Флейшман пишет, что в этом стихотворении присутствует несвойст-

венная пастернаковским политическим оценкам однозначность в изобра-

жении участия большевиков в революции [Флейшман 2006-а: 266], как и 

в созданном тогда же стихотворении «Мутится мозг…», которое было вы-

звано известием об убийстве 7 января 1918 г. конвойными матросами аре-

стованных депутатов Учредительного собрания А. И. Шингарева и Ф. Ф. Ко-

кошкина, переведенных из Петропавловской крепости в больницу
14

. Текст 

производит впечатление написанного под непосредственным впечатлением 

от случившегося и содержит жесткие формулировки — в стилистике, харак-

терной для позднейших пастернаковских эпиграмм: «Сарказм на Маркса. 

О, тупицы!..» и т. д. [Пастернак: II, 223].  

Действительно, в других текстах 1920–1930-х гг. позиция поэта в отно-

шении революции, ее вождей и последствий революционных событий 

не проявлялась как однозначно враждебная. Напротив, поэма «Высокая 

болезнь» (1923) «кончалась восторженным импрессионистическим описа-

нием Ленина» [Барнс 1979: 317]. Однако позиция Пастернака была доста-

точно далека от безусловной поддержки советских политических и обще-

ственных установлений. Поэт позволяет себе вполне свободно высказы-

ваться о происходящем и в письмах, и в литературных текстах.  

Так, например, о взаимоотношении власти и интеллигенции, не соот-

ветствующем духу революции, на исходе Гражданской войны (6 апре-

ля 1920) Пастернак писал поэту Д. В. Петровскому, жившему тогда в Чер-

ниговской губернии:  

Тут советская власть постепенно выродилась в какую-то мещанскую атеисти-

ческую богадельню. Пенсии, пайки, субсидии, только еще не в пелеринках  

интеллигенция и гулять не водят парами, а то совершенный приют для сирот, 

держат впроголодь и заставляют исповедовать неверье, молясь о спасенье 

от вши, снимать шапки при исполнении интернационала и т. д. Портреты 

ВЦИКа, курьеры, присутственные и неприсутственные дни. Вот оно. Ну стои-

ло ли такую кашу заваривать.  

Не стану я Вам писать о своих литературных делах. А то Вы чего доброго 

вообразите, что я им какую-нибудь цену придаю. Нет. Мертво, мертво все тут 

и надо поскорее отсюда вон. Куда, еще не знаю, ближайшее будущее покажет, 

куда. Много заказов, много звонких слов, много затей, но все это профессио-

нальное времяпрепровожденье в вышеописанном приюте без Бога, без души, 

без смысла. Прав я был, когда ни во что это не верил. Единственно реальна тут 

нищета, но и она проходит в каком-то тумане, обидно, вяло, не по-человече-

                                                 
14

  Оба стихотворения, случайно сохранившиеся в семейных бумагах, были опуб-

ликованы впервые в журнале «Новый мир» (1989. № 4); ср. [Пастернак Е. 1998: 

119–120]. 
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ски, словно это не бедные люди опускаются, а разоряются гиены в пустыне [Па-

стернак: VII, 351]. Ср.: [Поливанов 1989-в: 4, 6]. 

В 1923 г. Н. Н. Вильмонт, прочтя газетную публикацию 1918 г. прозы Па-

стернака, высказал предположение, что в ближайшее время он продолжит 

писать «о людских судьбах, проведенных сквозь строй революцией», но по-

лучил ответ, что тема эта «закрыта из-за полной неразберихи <…> я про-

сто боюсь скороспелых обобщений, их парадной фальши» [Вильмонт: 161].  

Даже упоминавшаяся оценочная характеристика Ленина в поэме «Вы-

сокая болезнь» («он управлял теченьем мыслей / И только потому стра-

ной» [Пастернак I: 260]) — достаточно «неканонична», не говоря о ее пара-

доксальной концовке: «Предвестьем льгот приходит гений / И гнетом 

мстит за свой уход» (см. подробно: [Флейшман 2006-а: 652 и др.]).  

Получив «идеологические» замечания к тексту поэмы «Спекторский», 

отданной в Ленинградское отделение Госиздата (точное их содержание 

неизвестно), Пастернак 30 декабря 1929 г. писал редактору издательства 

П. Н. Медведеву о невозможности иначе говорить о прошлом, чем он это 

делает: 

об идеологической его <«Спекторского»> несоответственности я получил 

письмо, подписанное Лебеденкой
15

.  

Все б это ничего, но разговор пошел, как с уличенным мошенником: 

на букве идеологии стали настаивать, точно она — буква контракта.  

Точно именно в договоре было сказано, что в шахты будут спускать безбо-

лезненно, под хлороформом и местной анестезией, и это будет не мучительно, 

а даже наоборот; и террор не будет страшен
16

. Точно я по договору выразил 

готовность изобразить революцию как событье, культурно выношенное на за-

седаниях Ком<мунистической> Академии в хорошо освещенных и натоплен-

ных комнатах, при прекрасно оборудованной библиотеке
17

. Наконец, точно 

                                                 
15

  А. Г. Лебеденко — писатель, сотрудник издательства. 
16

  Флейшман полагает, что претензии касались концовки «Спекторского», в 1929 г. 

завершавшегося метафорическим изображением революционного времени и, 

в частности, строками: «…тогда ты в крик. Я вам не шут! Насилье! / Я жил как 

вы. Но отзыв предрешен: / История не в том, что мы носили, / А в том, как нас 

пускали нагишом» [Флейшман 2003: 164]. Однако рискнем предположить, что 

упоминание «спуска в шахты» как картин террора может быть указанием на 

другие строки поэмы, связанные с террором Гражданской войны, а быть мо-

жет и с гибелью царской семьи: «Там мучили, там сбрасывали в штольни, / 

Там измывался шахтами Урал. / Там ели хлеб, там гибли за бесценок, / Там 

белкою кидался в пихту кедр, / Там был зимы естественный застенок, / Bалют-

ный фонд обледенелых недр. / Там по юрам кустились перелески, / Пристрели-

вались, брали, жгли дотла, / И подбегали к женщине в черкеске, / Оглядывав-

шей эту ширь с седла. / Пред ней, за ней, обходом в тыл и с флангов, / Курясь 

ползла гражданская война…». 
17

  В письме к П. Н. Медведеву за месяц до этого Пастернак писал о строфах 

из «Спекторского», в частности, о разрушенной Москве («Кругом фура, 

не дожранный морозом. / Застряв в бурана бледных челюстях, чернеют крупы 

8
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в договор был вставлен предостерегающий меня параграф о том, что изобра-

зить пожар, значит призывать к поджогу [Пастернак: VIII, 384–385]. Ср.: [По-

ливанов 1989-в: 4]. 

Очевидно, для Пастернака было необходимо не только разобраться в соб-

ственных оценках, но и отчетливо связать в единое историческое целое 

современность и отдаленное прошлое. О революции как неотъемлемой 

части истории России Пастернак говорил на встрече с М. Горьким в 1928 г.: 

«Почему-то предлагается это десятилетие только знать и помнить писате-

лям. Будто история началась только с Октября, будто революция не звено 

истории» [Флейшман 2003: 97]. 

1.2.1. Поэма «Девятьсот пятый год» 

В 1925 г. Пастернак решает взяться за поэму о революции 1905 г. В связи 

с двадцатилетием Первой русской революции в 1925 и 1926 гг. толстые 

журналы, иллюстрированные еженедельники и альманахи были обильно 

уснащены рассказами, очерками, воспоминаниями и, наконец, стихами, 

ей посвященными. Постоянной «поэтической парой» выступали М. Гера-

симов и В. Кириллов. Отрывки из их поэм (соответственно — «На Волге: 

Поэма о 1905 годе» и «Кровь и снег: Поэма о 1905 годе») печатались сна-

чала многими журналами, а к концу 1925 г. московское издательство «Нед-

ра» выпустило их отдельными одинаково оформленными книгами
18

.  

С одной стороны, Пастернак в своей работе опирался в выборе ключе-

вых эпизодов на сложившуюся официальную историографическую тради-

цию (ср., например: [Троцкий: 74; об этом см.: Поливанов 2006: 64–65]), 

подчеркивая в ходе писания, что «это не поэма, а просто хроника 1905 года 

в стихотворной форме» [Пастернак: V, 215]. Существенной особенностью 

поэмы стали «переложения» многочисленных воспоминаний и докумен-

тов, которые часто почти «монтировались» в текст [Поливанов 2006: 64–67]. 

Но, с другой стороны, главными отличиями поэмы Пастернака от текстов 

о 1905 годе его современников становится прописывание «предыстории» 

революционного движения начала ХХ в. Глава «Отцы»
19

 представляет в ка-

честве своеобразного «введения» в поэму конспективную историю русско-

                                                                                                                        
палых паровозов / И лошадей, шарахнутых врастяг. // Пещерный век на пло-

щадях щербатых / Понурыми фигурами проныр / Напоминает города в Карпа-

тах: / Москва — войны прощальный сувенир…» [Пастернак: II, 38]): «Я нико-

гда не расстанусь с сознаньем, что тут и в этой именно форме я о революции 

ближайшей сказал гораздо больше и более по существу, чем прагматико-

хронистической книжкой «905-й год» — о революции девятьсот пятого го-

да» [Там же: VIII, 363] 
18

  См. подробнее в нашей работе [Поливанов 2006: 62–63]. 
19

  Вероятно, не без оглядки на «Возмездие» А. Блока. Ср. [Лекманов, Сергеева-

Клятис: 239]. 
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го революционного движения с эпохи Достоевского
20

: упоминаются наро-

доволец Нечаев, подпольные типографии, готовившиеся покушения и др. 

Существенную часть поэмы Пастернак посвящает московским событи-

ям революции 1905 г., с частью которых он и его семья непосредственно 

соприкасались [Смолицкий 2012: 22–27]. Он прямо вводит в поэму кон-

кретные эпизоды собственного отрочества, передает свои — тогдашние — 

реакции на происходящее. Во второй главе — «Детство» — хроника рево-

люции и биография автора сливаются воедино:  

Тротуары в бегущих. 

Смеркается. 

Дню не подняться. 

Перекату пальбы 

Отвечают 

Пальбой с баррикад. 

Мне четырнадцать лет. 

Через месяц мне будет пятнадцать. 

Эти дни: как дневник. 

В них читаешь, 

Открыв наугад [Пастернак: I, 270–271]. 

Чуть ниже в той же главе с обстоятельствами жизни («дневником») Па-

стернака-гимназиста вновь соединяются масштабные характеристики вре-

мени как такового: 

Это оползень царств, 

Это пьяное паданье снега —  

Гимназический двор 

На углу Поварской  

В январе [Там же: 271]. 

С будущими словами Лары, характеризующей стрельбу во время декабрь-

ского восстания как занятие «хороших мальчиков», корреспондируют стро-

ки о мечтах окружающих «мальчика»-Пастернака гимназистов: 

Что ни день, то метель. 

Те, что в партии, 

Смотрят орлами. 

Это в старших. 

А мы: 

Безнаказанно греку дерзим. 

Ставим парты к стене, 

На уроках играем в парламент 

И витаем в мечтах 

В нелегальном районе Грузин [Там же]. 

                                                 
20

  Ср. сходный прием в позднейшем автобиографическом цикле «Северные эле-

гии» А. А. Ахматовой.  
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Именно это совмещение элементов собственной биографии, жизни своего 

поколения с историей страны, воплощенное в поэме о 1905 годе, Пастернак 

в письме родителям от 17 июня 1926 г. называет интимизацией истории
21

: 

…круг тем и планов и собственных эмоций, пройдя от революции через чутье 

истории или себя в истории, сердечно отождествился для меня с судьбою все-

го русского поколенья <...> Я выражу не все, но очень многое о себе, если 

скажу, что отличительная моя черта состоит во втягивании широт и множеств 

и отвлеченностей в свой личный, глухой круг; в интимизации, — когда-то: 

мира и теперь: истории; в ассимиляции собирательной, сыпучей бесконечно-

сти — себе [Пастернак: VII, 706–707]. 

«Интимизация истории» происходит и в последовавшей за «Девятьсот пя-

тым годом» поэме «Лейтенант Шмидт» (1926–1927). Поскольку поэма эта 

была еще в середине 1970-х гг. превосходно всесторонне проанализирова-

на [Левин], в том числе, и в плане работы Пастернака с документальными 

источниками, мы можем воздержаться от ее подробной характеристики. 

Отметим лишь особенности поэмы, явственно сближающие «Лейтенанта 

Шмидта» с «Доктором Живаго».  

Во-первых, в ходе работы над поэмой Пастернак использует мемуары, 

переписку и документы еще в большей мере, чем при предшествующем 

обращении к истории Первой русской революции. В поле его зрения пись-

ма П. П. Шмидта, стенограммы суда, воспоминания, исследования о вос-

стании на «Очакове» и революционном движении в Черноморском флоте, 

однако включаются они в текст достаточно «избирательно».  

Во-вторых, повествование о крупном историческом событии (одной 

из кульминаций Первой русской революции) постоянно перемежается ин-

тимным сюжетом, историей любви Шмидта и З. И. Розберг, любви вспых-

нувшей «случайно» и при странном стечении обстоятельств, протекавшей, 

по преимуществу, в поле «романа в письмах», вступившей в роковое про-

тиворечие с историей (согласие собиравшегося к возлюбленной героя воз-

главить восстание, его поражение, следствие и суд над Шмидтом, обрекшие 

его казни). Выбор такого сюжета несомненно предвещает организующие 

роман «судьбы скрещенья».  

В-третьих, не менее показателен — особенно в перспективе будущего 

романа — выбор героя, парадоксально соединяющего абсолютную вер-

ность по-своему понимаемому долгу (что и обусловило советскую «кано-

низацию» Шмидта) и жертвенную пассивность. Шмидт, стоящий на пороге 

небытия, несомненно, уподобляет себя Христу в Страстной Четверг, а его 

монолог кажется этюдом к будущему стихотворению Юрия Живаго «Геф-

симанский сад»: «Напрасно в годы хаоса / Искать конца благого. / Одним 

карать и каяться, / Другим — кончать Голгофой. // Как вы, я — часть вели-

кого / Перемещенья сроков, / И я приму ваш приговор / Без гнева и упре-

ка <…> Я знаю, что столб у которого, / Я стану, будет гранью / Двух раз-

                                                 
21

  См. подробнее в нашей работе [Поливанов 2006: 62–72]. 
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ных эпох истории, / И радуюсь избранью» [Пастернак: II, 322–323]. Здесь 

равно примечательны «годы хаоса» (ср. «годы безвременщины» в стихо-

творении Юрия Живаго «Август»), спокойная жертвенность героя и его 

чувство принадлежности истории, разумеется, понимаемой еще не вполне 

в том смысле, что откроется героям и автору «Доктору Живаго», но уже 

ему очень близком. 

1.2.2. «Воспитание историка» 

В работе «От “Записок Патрика” к “Доктору Живаго”» Л. С. Флейшман 

подчеркивает, что «в 20-е годы в пастернаковской иерархии ценностей 

амплуа историка перевешивает миссию лирика» [Флейшман 2006-б: 702–

703]; ср. также [Fleishman 1990]. Исследователь совершенно резонно ссыла-

ется на письмо Пастернака к К. А. Федину от 6 декабря 1928 г., вызванное 

впечатлением от фединского романа «Братья» и от «Жизни Клима Самги-

на» М. Горького. В обеих книгах «частные» истории персонажей развора-

чиваются на широком фоне общественно-политических событий первых 

десятилетий ХХ в.: 

Когда-то для нашего брата было необязательно быть историком или его в себе 

воспитывать. 

Очень немногие поняли необходимость этого в наши дни. И хотя это понято 

по-разному, и велики политические различия между понявшими, но, странно, 

мне кажется, само искусство последнего времени (реалистическое и повество-

вательное) точно объединилось в одном безотчетном стремлении: замирить 

память хотя бы, если до сих пор нельзя помирить сторон, и как бы склонить 

факты за их изображеньем к полюбовной <выделено Пастернаком. — К. П.>. 

Есть в этом какая-то бессознательная забота о восстановлении нарушенной 

нравственной преемственности. Это в одно и то же время забота и о потом-

стве, и о современниках, и о части поколения, попавшего в наиболее ложное 

положение (об эмиграции), и о западе с его культурой, и вновь, наконец, о том, 

что все эти части вместе со множеством других, не перечисленных, содер-

жит, — об истории [Пастернак: VIII, 269]. 

Как видно из этого фрагмента, «воспитание историка» должно было, с точ-

ки зрения Пастернака, способствовать возможности для поколения обрести 

общую историю вне зависимости от политических взглядов конкретных 

людей (в том числе — художников) и/или их пребывания в России или 

в эмиграции.  

Пастернаку в его собственных исторических опытах представляется не-

избежным противостояние сложившейся советской историографии, целе-

направленно «ссорящей эпохи». Читатель должен принять его историче-

ские взгляды, признающие ценности предреволюционного времени, дабы 

таким образом восстановить утраченную (и оболганную) историческую 

преемственность. Пастернак видел в таком восстановлении истории путь 

к преодолению искусственной духовной изоляции советской культуры 

от западноевропейской, а эмиграции — от метрополии. 

9
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Выше в этом же письме Пастернак формулировал свои принципы изоб-

ражения истории в поэме «Девятьсот пятый год», связанные с единством 

противоборствовавших исторических сил, в конечном счете обусловивших 

исторический результат
22

 (здесь ощущается близость к тому пониманию 

исторического процесса, которое было выражено Л. Н. Толстым в «Войне 

и мире»): 

Когда я писал 905-й год, то на эту относительную пошлятину я шел сознатель-

но из добровольной идеальной сделки с временем. Мне хотелось втереть очки 

себе самому и читателю, и линии историографической преемственности, если 

мне суждено остаться, и идолотворствующим тенденциям современников 

и пр. и пр. Мне хотелось дать в неразрывно сосватанном виде то, что не только 

поссорено у нас, но ссора чего возведена чуть ли не в главную заслугу эпохи. 

Мне хотелось связать то, что ославлено и осмеяно (и прирожденно-дорого 

мне), с тем, что мне чуждо, для того, чтобы, поклоняясь своим догматам,  

современник был вынужден, того не замечая, принять и мои идеалы [Пастер-

нак: VIII: 268–269].  

В цитировавшейся выше работе точно указано, что постоянным предме-

том «исторического» внимания Пастернака — в прозе и поэмах — стано-

вится промежуток от 1903 г. до современности, так же как позже в «Док-

торе Живаго» [Флейшман 2006-б: 701]. 

1.2.3. Понятие «истории» в переписке с М. И. Цветаевой 

Во второй половине 1920-х гг. вопросы об обращении истории в литературу 

и о функциях «историзма» становятся одной из постоянных тем переписки 

Пастернака с Цветаевой. Судя по всему, в письме от 16 августа 1925 г.  

Пастернак впервые объясняет едва ли не самому важному из своих собе-

седников той поры, что переход от лирики к историографии для него есте-

ственен и необходим. Окружающий мир, который в своем «сиюминут-

ном» состоянии мог запечатлеваться средствами лирики, теперь требовал 

другого способа осмысления и описания: «…многое бывшее нам приро-

дой, успело стать, не по-газетному, а поистине историей <выделено  

Пастернаком. — К. П.> <…> мы рискуем быть отлученными от глубины, 

если, в каком-то отношении, не станем историографами» [Пастернак: VII, 

572]. Пастернак пишет о необходимости обращения к романному жанру:  

…скоро воздух, воздух жизни, мой и Ваш и нашего скончавшегося поэта
23

 

воздух крепкого и срывистого стихотворенья, воздух мыслимого и желающе-

                                                 
22

  В том же письме Пастернак возвращается к характеристике революции, как 

«западного» начала (см. об этом выше): «Не правда ли, как фатальна эта двой-

ственность нашего времени? Все оно пришло к нам с запада, им внушено 

и подсказано, а между тем никогда не бывал так взрыт до основанья наш во-

сток, как в результате этого западного событья» [Пастернак: VIII, 270]. 
23

  Пастернак получил ложное известие о смерти Р. М. Рильке, которого оба кор-

респондента очень высоко ценили. См. [Рильке, Пастернак, Цветаева]. 
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гося романа, станет для меня совершенно тождественным с историей. Мне все 

больше и больше кажется, что то, чем история занимается вплотную — есть 

наш горизонт, без которого у нас все будет плоскостью и переводной картин-

кой <...> даже огурцы должны расти на таком припеке, на припеке историче-

ского часа [Пастернак: VII, 572].  

Внимание к истории должно позволить, по словам Пастернака в апрель-

ском письме 1926 г., понять законы собственной судьбы в кризисном со-

стоянии окружающего мира, судьбы своей семьи, в конечном счете, види-

мо, — законы судьбы поэта в мире, измененном революцией:  

…с тобой я люблю и историю, и тебя и себя в ней, и еще может быть больше, 

но в ее духе, как ее часть, — судьбу русского общества, родную и неясную 

и требующую уясненья, но никак не того, какое до сих пор давалось с какой 

бы то ни было стороны [Там же: 654]. 

Пастернаку представляется, что ключом к объяснению могут быть собы-

тия русской истории конца XIX в.: 

Надо знать хорошо историю России со второй половины XIX в. до нашего 

времени. В большинстве и в лучшей своей части она — подпольная. Это зна-

чит, что я ее почти не знаю. Это, что гораздо важнее, значит и то, что узнать 

ее еще мало: в такой форме она ни тебя ни меня не удовлетворит. Но узнав, ее 

надо подчинить той пластической, воссоединяющей со всем миром эстети-

ке <выделено Пастернаком. — К. П.>, которою с лихвой, захлебываясь в ней 

и ее не заслужив, пользовалась официальная история гибнущего государства, 

связываясь с миром через нашу семью, наше дарованье, наше прошлое [Там же].  

Можно сказать, что именно это преодоление пространственных гра-

ниц («воссоединяющая со всем миром эстетика»), связь через язык миро-

вого христианского искусства, который должен был позволить соотнести 

судьбы Цветаевой и самого Пастернака с историей всего мира, и было едва 

ли не важнейшей задачей, которую автор ставил перед собой, работая над 

романом «Доктор Живаго», а затем добиваясь его публикации. 

20 апреля 1926 г., несколькими днями позже, чем было сделано цити-

рованное признание, Пастернак заверяет Цветаеву, что он стремится «вер-

нуть истории поколенье, видимо отпавшее от нее, в котором находимся 

я и ты <выделено Пастернаком. — К. П.>» [Там же: 663]. Из приведен-

ных фрагментов писем ясно, что для Пастернака его опыты осмысления 

истории прочно связаны с судьбой и личностью оказавшейся в эмиграции 

Цветаевой, которую ее корреспондент был склонен наделять собственны-

ми воззрениями. Прежде всего, таким сочинением становится «Спектор-

ский», где существенно иначе, чем в поэме «Девятьсот пятый год», прохо-

дит «интимизация» истории.  

Поэма начинается с описания обстоятельств собственной жизни в 1924 г.: 

рождение сына, служба, связанная с поисками материалов о Ленине в за-

граничной периодике, и т. д.: «Я бедствовал. У нас родился сын. <…> Ме-

ня без отлагательств привлекли / К подбору иностранной лениньяны. // 
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Задача состояла в ловле фраз / О Ленине. <…> знакомился я с новостями 

мод / И узнавал о Конраде и Прусте» [Пастернак: II, 6–7].  

Работа в библиотеке становится мотивировкой обращения к истории 

вымышленных героев — Сергея Спекторского, чья судьба прослеживается 

от 1913 до начала 1920-х гг., и поэтессы Марии Ильиной, которой Пастер-

нак придает ряд черт Марины Цветаевой
24

. 5 марта1931 г. Пастернак писал 

ей о «Спекторском»: «…там имеешься ты, ты в истории, моей и — нашего 

времени» [Там же: VIII, 479]. Позднее в «Докторе Живаго» возникнет ряд 

принципиально важных эпизодов, строящихся на отсылках к судьбе и со-

чинениям Цветаевой, и «цветаевским отзвукам» в «Спекторском». Можно 

уверенно сказать, что в поэтике — системе персонажей и сюжетных ситу-

ациях романа
25

, — отзываются размышления как о собственно истории, 

так и о причинах поворота к истории, зафиксированные в переписке с Цве-

таевой 1926–27 гг. В ту же пору Пастернак делится с корреспонденткой 

и планами будущей прозы: «Как я ненавижу свои письма! Но как я отвечу 

на твои продолженьем и окончаньем Люверс» [Там же: VII, 669]. Напом-

ню, что повесть «Детство Люверс» была единственным удовлетворившим 

автора фрагментом из прозы о современной жизни, войне и революции. 

Прямым свидетельством вполне отрефлектированной значимости «смы-

слового комплекса Цветаевой» в романе Пастернака служит его упоми-

навшееся в начале главы письмо С. Н. Дурылину от 27 января 1946: «Я, как 

угорелый, пишу большое повествование в прозе, <…> в форме романа, 

шире и таинственнее, с жизненными событиями и драмами, ближе к сути, 

к миру Блока и направлению моих стихов к Марине
26

» [Борисов: 223]. 

                                                 
24

  См. [Раевская-Хьюз: 291–302], а также в нашей работе [Поливанов 2000]. 
25

  См. подробно в нашей работе [Поливанов 2000]. 
26

  Речь идет о стихах «Памяти Марины Цветаевой», написанных в 1943 г. [Па-

стернак: II, 126], где в строках «Мне в ненастье мерещится книга / О земле и ее 

красоте» можно увидеть и замысел будущего «Доктора Живаго» [Полива-

нов 2000: 174]. На сходство Лары и Цветаевой указывал в конце 1950-х Роман 

Гуль [Флейшман 2013: 253]. 
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1.3. Концепция исторического романа Г. Лукача 

и генезис «Доктора Живаго» 

О желании писать прозу, причем прозу, посвященную русской жизни (ис-

тории) первой четверти ХХ в., Пастернак продолжал говорить и писать 

и в 1930-е гг., например, в письме родителям от 25 декабря 1934 г.: «…пе-

ределываю себя в прозаика диккенсовского толка» [Пастернак: VIII, 757; 

Борисов: 209]. 

В свете напряженного интереса Пастернака к возможным способам 

осмысления-описания истории, переходящей в современность, трудно до-

пустить, что мимо его внимания, учитывая тем более его философское об-

разование, прошла публикация перевода книги Г. Лукача «Исторический 

роман» («Литературный критик». 1937. № 3, 7, 9, 12; 1938. № 3, 7, 8, 12). 

Несмотря на весьма отчетливую марксистскую методологию работы, 

представляется, что положения Лукача о связи зарождения европейского 

исторического романа с Великой французской революцией и наполеонов-

скими войнами, о специфике соединения в историческом романе вымыш-

ленной и реальной истории, о традиции Вальтера Скотта, об особенностях 

вымышленных героев исторического романа, о законах «анахронизмов» 

и ряд частных наблюдений автора, могли привлечь внимание Пастернака. 

 Концепция Лукача должна была заинтересовать поэта и потому, что 

она была, бесспорно, ярким, далеко отходящим от ставших привычными 

канонов, событием советской интеллектуальной жизни
27

, и потому, что 

в некоторых построениях Лукача Пастернак мог увидеть «отражения» 

собственных прозаических опытов 1920–30-х гг., о которых речь шла вы-

ше. Если же работа осталась Пастернаку неизвестной, то можно только 

удивляться, насколько «Доктор Живаго» оказался близок системе пред-

ставлений Лукача о «правильном» историческом романе. 

И автор, и многие персонажи романа «Доктор Живаго», несомненно, 

воспринимают первую четверть ХХ в. как эпоху, требующую историче-

ского осмысления в той же степени, что и пора европейских катаклизмов 

от начала французской революции до победы союзников над Наполеоном, 

которая, по определению Лукача, и создала в Европе жанр исторического 

романа. Так, слова Живаго «мы убедимся, что за эти пять или десять лет 

пережили больше, чем иные за целое столетие [Пастернак: IV, 180] почти 

повторяют Лукача: «В течение двух-трех десятилетий (1789–1814) каждый 

из народов Европы пережил больше потрясений и переворотов, чем за пред-

шествующие столетия» [Лукач: 54].  

Разговоры Лары и Живаго о том, как перевернула Мировая война и по-

следующие события частную жизнь, человеческие отношения, семейные 

связи, соответствуют той характеристике, которую Лукач дает прозе Валь-

тера Скотта: 

                                                 
27

  Об эстетике Г. Лукача и его теории романа см. [Кларк, Тиханов]. 

10
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Вальтер Скотт <…> изображает совпадение; взаимное переплетение большого 

общественного кризиса с кризисом в судьбах целого ряда отдельных людей. 

Именно поэтому историческое событие у него не принимает отвлеченную 

форму: разрыв нации на борющиеся партии проходит через все человеческие 

отношения. Родители и дети, любимый и любимая, старые друзья и т. д. стано-

вятся врагами или необходимость стать врагами вносит в их душевную жизнь 

тяжелый трагизм [Лукач: 93]. 

Принципиальным, как уже подчеркивалось выше, в изображении кризис-

ного периода русской истории для Пастернака было связать новые (неви-

данные) события с духом предшествующей эпохи. Лукач видит в установке 

на фиксацию подобного рода зависимости важную составляющую идеоло-

гии исторического романа. Характерно, что здесь он особо выделяет прозу 

А. де Виньи, который полагал революцию грандиозной трагической «ошиб-

кой», обусловленной, однако, длинным рядом «ошибок» предшествующих:  

Виньи не сомневается в том, что главным из заблуждений была революция. 

Но подобно многим французским легитимистам, он все же понимает историю 

настолько, чтобы не считать события 1789 г. явлением изолированным и вне-

запным; поэтому он видит в революции конечное следствие предыдущих оши-

бок [Там же: 152]. 

В поэтике романа «Доктор Живаго» определяющими являются те самые 

черты, которые Лукач отмечает в романах Вальтера Скотта как важней-

шие для жанра.  

Юрий Андреевич Живаго, как отмечалось многократно, — не «герой», 

вмешивающийся в события окружающей действительности, подчиняю-

щий их своей воле, а человек, подчеркнуто дистанцированный от деятель-

ного участия в войне, революции, послереволюционном «строительстве» 

нового социального мира. Именно выбор подобных персонажей, по Лука-

чу, принципиально важен для Скотта: «В построении романа вокруг инди-

видуальной судьбы “среднего”, только корректного и никогда не героич-

ного “героя” ярче всего сказалось огромное, эпическое дарование Вальтер 

Скотта, составившее эпоху в истории литературы» [Там же: 77]. 

Лукач, цитируя В. Г. Белинского, объясняет, что выбор «не героично-

го» персонажа позволяет писателю изобразить не столько его, сколько 

окружающую жизнь человека в истории (можно сказать, что Пастернак 

выбирает фамилию главного героя в согласии с таким подходом): 

Белинский дает резкий отпор всем, кто упрекает <…> Вальтера Скотта: «Это 

так и должно быть в произведении чисто эпического характера, где главное 

лицо служит только внешним центром развивающегося события и где оно мо-

жет отличаться только общечеловеческими чертами, заслуживающими нашего 

человеческого участия: ибо герой эпопеи есть сама жизнь, а не человек!» [Там 

же: 80–81]. 
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Лукач самым успешным учеником Вальтера Скотта считал Пушкина, ко-

торый также строит повествование о кризисной эпохе русской истории 

вокруг «обычного» персонажа (что вслед за ними повторяет Пастернак): 

Пушкин строит свой исторический роман подобно Вальтеру Скотту, т. е. дела-

ет «заурядного героя» главным лицом, а исторически-знаменитым людям 

предоставляет в фабуле эпизодическую роль, то сходство композиций проис-

текает здесь не из подражания, а из общности жизненного восприятия. Пуш-

кин, как и Вальтер Скотт, хотел изобразить большие повороты, кризисные  

моменты в жизни народа. И для него, как для Вальтера Скотта, потрясение  

материальных и моральных основ существования народа было не только  

исходным пунктом, но и главным предметом изображения [Лукач: 147]. 

В «Докторе Живаго» (в отличие, например, от «Войны и мира» или даже 

«Братьев» К. А. Федина) читатель не видит картин или детально воспро-

изводимой последовательности обстоятельств Первой мировой, февраля 

или октября 1917 г., что также вполне соответствует пониманию Лукачем 

«правильного» устройства исторических романов:  

Задачей исторического романа является не пересказ крупных исторических 

событий, а воссоздание художественными средствами образа тех людей, кото-

рые в этих событиях участвовали. Задача романиста состоит в том, чтобы мы 

живо представили себе, какие общественные и личные побуждения заставили 

людей думать, чувствовать и действовать именно так, как это было в опреде-

ленный период истории [Там же: 96]. 

Соответствует принципам вальтер-скоттовской прозы и выбор вымышлен-

ных персонажей — Стрельникова (Антипова), Ливерия Микулицына, Юсу-

па Галиуллина — в качестве наиболее репрезентативных участников Граж-

данской войны. Еще очевиднее «вальтер-скоттовское» происхождение тех 

особенных персонажей, которые способны таинственно влиять на судьбу 

главного героя. Так, Роб Рою (и другим «загадочным помощникам» скот-

товских романов) функционально соответствуют у Пастернака Евграф 

Живаго и «видный политический деятель», которого Юрий Андреевич 

нашел «еще до октябрьских боев» 1917 г. «лежащим без памяти поперек 

тротуара», а затем «в его лице приобрел на долгие годы покровителя, из-

бавлявшего его в это полное подозрений и недоверчивое время от многих 

недоразумений» [Пастернак: IV, 186, 187]. Ср. у Лукача:   

Само собой разумеется, Скотт применяет этот способ изображения не только 

к подлинно историческим, всем известным фигурам. Напротив. Как раз в луч-

ших его романах роль главарей играют неизвестные в истории, наполовину ре-

альные или полностью вымышленные персонажи — Вик Иян Вор в «Вэверли», 

Бэрлей в «Пуританах», Седрик и Робин Гуд в «Айвенго», Роб Рой и др. Они 

тоже выведены как монументальные исторические фигуры и написаны по то-

му же художественному принципу, что и реальные знаменитости [Лукач: 88]. 

Напротив, как подчеркивает Лукач, реальные короли и полководцы оказы-

ваются персонажами периферийными. В романе Пастернак, как отмеча-
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лось выше, превращает Ленина, Керенского, Троцкого и Николая II лишь 

в упоминаемых, но не действующих фигур
28

. Описанные Лукачем принци-

пы исторического романа объясняют и неизбежно возникающие у боль-

шинства романистов анахронизмы
29

, наличие которых у Пастернака вызы-

вало многочисленные упреки критиков: 

«Необходимый анахронизм» состоит у Скотта только в том, что писатель наде-

ляет людей более ясным выражением чувств и мыслей по поводу определен-

ных исторических явлений, чем это могло быть в действительности [Лукач: 132]. 

Историческая точность у Скотта и его последователей достигается не столь-

ко изображением маркированных «великих» событий или конкретных 

прославленных исторических деятелей, сколько подробным описанием 

бытового антуража (интерьеры, костюмы, утварь и прочие компоненты 

«предметного мира», в том терминологическом значении, которое ему 

придает А. П. Чудаков [Чудаков: 25–94]), а также обрядов, суеверий и ха-

рактерных для отдаленной культуры обстоятельств. Ровно таким же обра-

зом Пастернак насыщает свой роман тем, что читатели и исследователи 

называют духом времени
30

.  

В то же время представляется существенным расхождение Пастернака 

с изображением повседневной жизни на фоне войн у Вальтера Скотта, как 

его интерпретирует Лукач: 

Вальтер Скотту было также известно, что во время самых ожесточенных 

гражданских войн повседневная жизнь нации никогда не прерывалась. Она 

должна продолжаться хотя бы в хозяйственной деятельности, — не то народ 

попросту бы погиб, вымер бы с голоду. Но жизнь продолжается и во всех от-

ношениях, и как раз эта непрерывность повседневной жизни составляет суще-

ственное, реальное основание для преемственности культурного развития [Лу-

кач: 85–86]. 

В романе Пастернака очень значимое место занимает как раз изображение 

полного паралича естественной хозяйственной, бытовой повседневной 

жизни. Для автора это — наглядная демонстрация бесчеловечности экспе-

риментов над страной, обществом, отдельными людьми, которые осущест-

вляются большевиками (И. П. Смирнов видит здесь обнажение законов 

торжества власти утопии [Смирнов 1996: 123]).  

                                                 
28

  В этой связи представляются малоубедительными попытки некоторых интер-

претаторов увидеть в фигуре Евграфа, про которого говорится, что «у него  

роман с властями» [Пастернак: IV, 206], отражение фигуры И. Сталина [Ива-

нова: 381].  
29

  См. об этом же [Maxwell: 64–65]. 
30

  «Бальзак в своей критической статье о “Пармской обители” Стендаля тоже 

обращает внимание читателей на те новые художественные черты, которые 

внесены Вальтер Скоттом в эпическую литературу: широкое изображение 

обычаев и реальных обстоятельств» [Лукач: 72]. Ср. [Maxwell: 21]. 
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Частичное несогласие с Лукачем ощутимо в присущей как Живаго, так 

и автору трактовке революции как природного, стихийного явления (эта 

важная особенность миропонимания Пастернака, безусловно, унаследова-

на им от Пушкина при мощном посредничестве Блока). Лукач пишет о со-

отношении социальных и природных причин совершенно иначе: 

Частая смена придает этим переворотам особенную наглядность: они пере-

стают казаться «явлением природы», их общественно-исторический характер 

становится много очевидней, чем в прежние годы, когда они представлялись 

только единичными случаями [Лукач: 55]. 

Таким образом, для Пастернака его роман мог восприниматься уже не толь-

ко в соотнесении с Вальтером Скоттом, но — по крайней мере, в эпилоге, 

где речь идет о второй половине 1930-х гг. и о Второй мировой войне — 

и с тем, что Лукач писал об историческом начале романов Бальзака: 

Исторический роман превращается у Бальзака в историзированное изображе-

ние современности. Художественное изображение предыстории продолжается 

в картине исторического времени, переживаемого самим художником. В осно-

ве этого явления лежат в конечном счете не чисто-эстетические, но общест-

венно-исторические причины [Там же: 168]. 

Кажется естественным предположить, что для Пастернака едва ли не глав-

ным среди сформулированных Лукачем утверждений должен был стать его 

принципиальный тезис: «без живого отношения к современности невоз-

можно художественное воссоздание истории» [Там же: 116]. Уже в 1920-х, 

в письмах Федину и Цветаевой, Пастернак несомненно связывал свой инте-

рес к истории с представлением о ее значимости в судьбах современников.  

1.4. Авторская характеристика «начала» романа 

Можно сказать, что среди главных причин, которые не давали Пастернаку 

завершить работы, связанные с изображением революционной эпохи 

в 1920–1930-е гг., было ощущение, что эпоха еще не завершилась. В ходе 

Великой Отечественной войны произошел тот перелом, характеристика 

которого в романе передоверена Иннокентию Дудорову, но которая впол-

не соответствует позиции автора: «Кончилось действие причин, прямо ле-

жавших в природе переворота. Стали сказываться итоги косвенные, плоды 

плодов, последствия последствий» [Пастернак: IV, 503–504]. 

В 1946–1947 гг. Пастернак несколько раз, даже еще не выбрав заглавия, 

подробно определяет историческое содержание будущего романа: «исто-

рия сорокапятилетия» — от Блока, «от Мусагета» (в качестве точек отсчета 

используются явления литературной жизни начала ХХ в.) и до завершения 

Великой Отечественной войны. 25 января 1946 г. Пастернак оповещает 

С. Чиковани: «Я как угорелый пишу прозу, о которой мечтал последние 

годы и о которой наверное рассказывал Вам» [Там же: IX, 440]. На следую-

щий день он пишет вдове О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: 

11
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«Я хочу написать прозу о всей нашей жизни от Блока до нынешней войны, 

по возможности в 10–12 главах. Можете себе представить, как торопливо 

я работаю и как боюсь, что что-нибудь случится до окончания работы» [Па-

стернак: IV, 441]. Еще через день, 27 января 1946, — цитированное выше 

письмо С. Н. Дурылину [Там же: 442–443; Борисов: 223]. Год спустя, 16 мар-

та 1947 г., когда у Пастернака возникает представление о поэте — герое 

прозы, он сообщает З. Ф. Руофф:  

Я пишу сейчас большой роман в прозе о человеке, который составляет некото-

рую равнодействующую между Блоком и мной (и Маяковским и Есениным, 

может быть). Он умрет в 1929 году. От него останется книга стихов, составля-

ющая одну из глав второй части. Время, обнимаемое романом, 1903–1945 г. 

По духу это нечто среднее между Карамазовыми и Вильгельмом Мейсте-

ром [Пастернак: IX, 493].  

Наиболее подробно замысел характеризуется в письме от 13 октября 1946 г. 

двоюродной сестре и едва ли не самой многолетней и значимой для Па-

стернака корреспондентке — филологу-классику О. М. Фрейденберг. Здесь 

о романе говорится как о воплощении понимания искусства, отношения 

к христианству, еврейству, национализму. Тут же Пастернак обозначает 

важную для себя литературную традицию и проговаривает главную свою 

задачу — написать роман об истории России: 

Я уже говорил тебе, что начал писать большой роман в прозе. Собственно это 

первая настоящая моя работа. Я в ней хочу дать исторический образ России 

за последнее сорокапятилетие, и в то же время всеми сторонами своего сюже-

та, тяжелого, печального и подробно разработанного, как, в идеале, у Диккенса 

или Достоевского, — эта вещь будет выражением моих взглядов на искусство, 

на Евангелие, на жизнь человека в истории и на многое другое. Роман пока 

называется «мальчики и девочки». Я в нем свожу счеты с еврейством, со всеми 

видами национализма (и в интернационализме), со всеми оттенками антихри-

стианства и его допущениями, будто существуют еще после падения Римской 

империи какие-то народы и есть возможность строить культуру на их сырой 

национальной сущности. Атмосфера вещи — мое христианство, в своей широ-

те немного иное, чем квакерское и толстовское, идущее от других сторон 

Евангелия в придачу к нравственным [Там же: 472–473]. 

В октябрьском (1946) письме в редакцию журнала «Новый мир», с кото-

рой был заключен договор на публикацию, Пастернак писал, что «изобра-

жение исторических событий стоит не в центре вещи, а является истори-

ческим фоном сюжета, беллетристически разработанного в том роде, как в 

идеале сюжет понимали, скажем, Диккенс и Достоевский» [Там же: 475]. 

Рискнем, однако, предположить, что автор не хотел пугать редакторов — 

К. М. Симонова и А. Ю. Кривицкого — намерением прямо изобразить эпо-

хи революции и ее последствий.  

6 апреля 1948 г., уже добравшись в событийной канве до кануна рево-

люции («теперь у меня Юра на фронте в 1916 г.» [Там же: 510]), Пастер-
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нак подробно прочерчивал хронологические рамки в письме к тогда еще 

студенту Таганрогского пединститута филологу М. П. Громову: 

Описывается жизнь одного московского круга (но захватывается также 

и Урал). Первая книга обнимает время от 1903 года до конца войны 1914 г. 

Во второй, которую я надеюсь довести до отечественной войны, примерно так 

году в 1929-м должен будет умереть главный герой, врач по профессии, 

но с очень сильным вторым творческим планом, как у врача А. П. Чехова [Па-

стернак: IX, 516–517]. 

В середине октября 1948 г. о временных границах повествования и о содер-

жании второй книги рассказывается в еще одном письме к О. М. Фрей-

денберг: «Первая книга написана для и ради второй, которая охватит вре-

мя от 1917 г. до 1945-го. Останутся живы Дудоров и Гордон, Юра умрет 

в 1929-м году» [Там же: 543]. Таким образом, главный акцент Пастернак 

ставит именно на изображении событий, последовавших за революцией. 

Весьма важно приведенное здесь свидетельство о творческой истории ро-

мана: «Сюжетно и по мысли эта вторая книга более готова в моем созна-

нии, чем при своем зарождении была первая» [Там же].  

Желание создать роман, осмысляющий историю в соединении с судьба-

ми вымышленных героев своего поколения, находило отклик у читателей 

еще до завершения «Доктора Живаго». Слушавшая чтение первых глав, 

Э. Г. Герштейн впоследствии вспоминала о своем впечатлении, которое 

частично высказала в написанном тогда же письме Пастернаку: «…главы 

давали ощущение полного слияния людей и истории» [Герштейн: 100]
31

.  

1.5. Литературные традиции исторического романа 

и их трансформации в «Докторе Живаго» 

Уже первые читатели, критики и исследователи романа обращали внима-

ние на отчетливые переклички «Доктора Живаго» со многими классиче-

скими текстами, относящимися к разным национальным традициям евро-

пейской литературы (русской, английской, немецкой и др.). Выявлению, 

описанию и систематизации этих связей посвящена богатая исследова-

тельская литература. Здесь мы сосредоточимся на тех безусловно значи-

мых для Пастернака сочинениях, связи с которыми позволяют говорить 

не только об общелитературной, но и жанровой, — историографической 

и историософской, преемственности (ср.: [Гриффитс, Рабинович]). Подчерк-

нем, что общее поле традиций «Доктора Живаго» гораздо шире. Выше 

приводились авторские характеристики романа с указаниями на дилогию 

                                                 
31

  Ср. в воспоминаниях М. Л. Гаспарова об отношении к «Доктору Живаго» дру-

га юности Пастернака С. П. Боброва: «К роману был равнодушен, считал его 

славу раздутой. Но выделял какие-то подробности предреволюционного быта, 

особенно душевного быта: “очень точно”» [Гаспаров 1993: 77]. 
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о Вильгельме Мейстере (в ряд с которой естественно становится «Фауст») 

и «Братьев Карамазовых», однако мощное воздействие романов Гете и До-

стоевского
32

 сказалось отнюдь не на «исторической» составляющей «Док-

тора Живаго». Сходно обстоит дело с прозой русских символистов, прямо 

посвященной истории (например, двумя трилогиями Д. С. Мережковско-

го): ее отголоски в «Докторе Живаго» если и слышатся, то приглушенно
33

.  

Главными (и явными для читателя) ориентирами пастернаковского ро-

мана оказываются «Капитанская дочка», «Повесть о двух городах» 

и «Война и мир». Ниже будет показано, как каждое из этих произведений 

по-своему «работает» и переосмысливается в тексте «Доктора Живаго». 

Пока же необходимо констатировать их глубинное родство. При всем не-

сходстве сочинений Пушкина, Диккенса и Толстого все они, во-первых, 

по слову Пастернака, «интимизируют» историю, во-вторых, посвящены 

«роковым минутам» исторического процесса, в-третьих, целенаправленно 

сопрягают сравнительно недавнее прошлое с современностью, в-четвер-

тых, в большей (Пушкин) или меньшей (Толстой) мере укоренены в валь-

тер-скоттовской традиции. Охарактеризованные выше долгое движение 

Пастернака к своей исторической прозе закономерно обусловили именно 

такой выбор главных предшественников. 

1.5.1. «Капитанская дочка» А. С. Пушкина 

О значении пушкинской традиции в творчестве Пастернака в целом и в ро-

мане «Доктор Живаго», в частности, писали многократно [Барнс 1993; Баев-

ский 1993; Баевский 2011; Борисов 1992; Смирнов 1996; Поливанов 2011; 

Тюпа и др.]. Задача настоящей работы предполагает обсуждение «истори-

ческой» составляющей романа, а потому ниже речь пойдет преимущест-

венно о «Капитанской дочке» (и связанных с ней «Историей Пугачева» и 

«Дубровским»), хотя для «Доктора Живаго» несомненно важны и отсылки 

к другим сочинениям Пушкина, например, «Евгению Онегину» [Полива-

нов 2011: 281–285] или «Песни о вещем Олеге» [Немзер 2013а: 291–297]. 

Эта традиция, в частности, и в обращении к историческим сюжетам, 

в ряде случаев прямо обозначается в тексте романа. Так, в цитировавших-

ся выше черновых набросках понятие «пугачевцы» применяется автором 

к большевикам, призывавшим к бунту кличем «грабь награбленное» [Па-

стернак: IV, 417], с оглядкой на знаменитую фразу из XIII главы «Капитан-

ской дочки»: «Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмысленный и бес-

пощадный», обычно помнящейся по <Пропущенной главе>, где за ней 

следовало: «Те, которые замышляют у нас невозможные перевороты, или 

молоды и не знают своего народа, или уж люди жестокосердитые, коим 

чужая головушка полушка, да и своя шейка копейка» [Пушкин: VI, 349, 370]. 

                                                 
32

  См. об этом, в частности, [Witt 2000: 57–94].  
33

  Ср., впрочем, возникающие в романе (в рассуждениях Веденяпина) темы воз-

никновения христианства и крушения Рима. 



45 

В романе Пастернака к первым можно отнести, например, комиссара Гин-

ца, ко вторым — Тиверзина и других старых политкаторжан. Описание 

путешествия героя романа с семьей на Урал на фоне начинающейся граж-

данской войны и его занятий в Юрятинской библиотеке, как представляется, 

уподобляется обстоятельствам пушкинской биографии и его «пугачев-

ским» текстам, посвященным «гражданской войне» XVIII в. Когда поезд 

останавливается на занесенных снегом путях, говорится, что «в местности 

было что-то замкнутое, недосказанное. От нее веяло пугачевщиной в пре-

ломлении Пушкина, азиатчиной Аксаковских описаний» [Пастернак: IV, 

258]. В библиотеке, просматривая работы по земской статистике и работы 

по этнографии края, Живаго хочет заказать «два труда по истории Пугаче-

ва» [Там же: 289].  

«Капитанская дочка» должна быть признана источником ряда мотивов, 

эпизодов, персонажей пастернаковского романа. Пушкин опирается на тра-

дицию Вальтера Скотта, большая политическая история у него сплетена 

с семейной хроникой Гриневых (и в какой-то мере — Мироновых), клю-

чевая роль в «Капитанской дочке» отведена случаю, таинственно отзыва-

ющемуся в судьбе отдельного человека
34

. Хотя Урал пастернаковского 

романа это не совсем то пространство, где разворачивается действие пуш-

кинского текста, однако Живаго эти пространства явственно соединяет. 

Наконец, но никак не в последнюю очередь, Пастернаку было важно, что 

Пушкин увидел и показал пугачевский бунт не просто как один из приме-

чательных эпизодов российской истории XVIII в., но как важнейшую кри-

зисную ситуацию, следствия которой оставались болезненно актуальными 

и в пору воспоминаний старика Петра Гринева («дней Александровых 

прекрасное начало»), и в то время, когда пишется и публикуется «Капи-

танская дочка» (расцвет царствования Николая I). Пугачевщина, в интер-

претации Пушкина, сопоставима с начавшимися во Франции в 1789 г. обще-

европейскими потрясениями, а во внешне спокойном, констатирующем 

благополучие, финале повести (приписка Издателя) скрыт намек на угрозу 

новых общественных катаклизмов, особенно явственный в контексте дру-

гих художественных и публицистических сочинений Пушкина 1830-х гг.  

Столь же (если не в еще большей мере) отчетливо в «Капитанской доч-

ке» (и с несколько иными акцентами — в «Истории Пугачева») проводит-

ся мысль о коренящихся в прошлом причинах возмущения (екатеринин-

ский переворот 1762 г., обеспечивший явление самозваного «Петра III»; 

«революция» Петра Великого, обусловившая резкое расхождение дворян-

ства и низших сословий; Смута как стимулирующий исторический преце-

дент). Если вспомнить о пастернаковской вариации пушкинских «Стан-

сов» («Столетье с лишним не вчера...»), то становится очевидным: воссозда-

                                                 
34

  О традиции вальтер-скоттовского романа в «Капитанской дочке» и в русской 

прозе первой половины XIX в., а также важные наблюдения о поэтике истори-

ческого романа Скотта см. [Долинин]. 

12
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вая революционную эпоху (в широком смысле — от предгрозья 1905 года 

до обманчивой стабилизации «года великого перелома», он же — год 

смерти Юрия Живаго), Пастернак был буквально «обречен» ориентиро-

ваться, в первую очередь, на Пушкина.  

Даже внешне расходясь с Пушкиным, Пастернак движется в направле-

нии, заданном «Капитанской дочкой». Здесь имеется в виду отмеченное 

выше отсутствие в «Докторе Живаго» собственно «исторических» персо-

нажей, «великих людей». У Пушкина появляются (и поворачивают судьбы 

главных вымышленных героев) Пугачев и Екатерина II (симметрия пуш-

кинских образов, явивших милосердие самозванца и узурпаторши, отмеча-

лась неоднократно), но ими круг «исторических персонажей» практически 

исчерпывается. Пугачевские «господа енералы» — Белобородов и Хлопу-

ша — важны Пушкину не как реальные главари бунта, но как символиче-

ские воплощения двух «народных» типов. Коллизия «Пугачев — казачьи 

вожаки» упоминается в значимом контексте («Улица моя тесна; воли мне 

мало. Ребята мои умничают <...> при первой неудаче они выкупят свою 

шею моею головою» [Пушкин: VI, 337]), но прямо в пространстве текста 

не проигрывается. Фамилию реального оренбургского губернатора Пуш-

кин заменяет криптонимом: Андрей Карлович Р. — не столько историче-

ский Рейнсдорп, сколько типовой (почти анекдотический) генерал-немец. 

Такая минимализация системы «исторических персонажей» обретает осо-

бый смысл на фоне изобилующей их «портретами» «Истории Пугачева», 

уже в предисловии к которой автор акцентированно упоминает «имена 

Екатерины, Румянцева, двух Паниных, Суворова, Бибикова, Михельсона, 

Вольтера и Державина» [Там же: VIII, 109].  

В этой связи следует напомнить, что в ранних планах повести о дворя-

нине-пугачевце предполагалось большее участие исторических лиц (линия 

отношений отца Шванвича и Орлова), а в ходе работы Пушкина главный 

герой все более расподоблялся с прототипами. Пушкин не только следовал 

за Вальтером Скоттом, в романах которого вымышленный «средний» пер-

сонаж оказывался в центре повествования, а «великие люди» более или 

менее сдвигались на его периферию, но и усиливал эту тенденцию. Пуш-

кинское решение было отнюдь не тривиальным. Не касаясь «рядовых» 

русских исторических романов XIX в. (от М. Н. Загоскина и Ф. В. Булга-

рина до Вс. С. Соловьева), где «историческим» персонажам всегда отведены 

сильные позиции, напомним, что в «Войне и мире», где отрицание какой-

либо роли «героев» в истории является одной из любимых идей автора, 

даны весьма выразительные психологические портреты не только Кутузо-

ва и Наполеона (воплощающих истинное и ложное величие, т. е. несущих 

идеологическо-символическую нагрузку), но и императоров Александра 

и Франца, Багратиона, Аракчеева, Сперанского, Балашова, Ростопчина, 
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Мюрата, Даву. Устраняя из «Доктора Живаго» реальных исторических 

деятелей, Пастернак следовал автору «Капитанской дочки»
35

.  

Сказанное выше позволяет говорить о системности (не случайности) 

реминисценций «Капитанской дочки» в «Докторе Живаго». Напомним три 

наиболее очевидные отсылки к пушкинскому тексту, уже отмеченные ис-

следователями пастернаковского романа. Во-первых, это ассоциация «ме-

тель — революция», возникающая в эпизоде, где Живаго покупает газету 

с известием об октябрьском перевороте [Гаспаров Б.: 253–254]. Разумеется, 

пушкинский подтекст взаимодействует здесь с его преломлениями в поэме 

Блока «Двенадцать», в «метельных» фрагментах прозы о Гражданской 

войне (прежде всего — Б. А. Пильняка, но, возможно, и «Белой гвардии» 

М. А. Булгакова, сочинениях Вс. В. Иванова, А. П. Платонова). Во-вторых, 

это роль Евграфа Живаго в судьбе его старшего брата, сходная с ролью 

Пугачева в истории Гринева. Как и Пугачев, Евграф выполняет функции 

сказочного волшебного помощника [Буров 2007: 176], выходца из «иного 

мира», что объясняет ряд особенностей персонажа (от таинственного все-

могущества до «сибирско-монголоидных» черт внешнего облика). 

Оговоримся: в сложной романной структуре функции основных (сюже-

тообразующих) действующих лиц сказки распределяются между разными 

персонажами: Евграф оказывается далеко не единственным «помощни-

ком» Живаго, а определенное сходство с Пугачевым присуще отнюдь 

не только ему. Например, изматывающие Живаго «идеологические» дис-

куссии с Ливерием Микулицыным преломленно отражают короткие, 

но судьбоносные и символически нагруженные диалоги Гринева с мужи-

чьим царем. Если в «Капитанской дочке» трансформируются (но остаются 

распознаваемыми) структура и обусловленные ею мотивы волшебной 

сказки [Смирнов 1973], то в «Докторе Живаго» сказочная составляющая 

осложнена посредничеством пушкинского текста (и в известной мере — 

романов Вальтера Скотта).  

В-третьих, кажущийся случайным эпизод — занятия Галиуллина с по-

жилыми ополченцами — явно восходит к памятным сценам учения инва-

лидов в Белогорской крепости [Смирнов 1996: 324]. Даже такая частность 

пастернаковского романа нагружена пушкинской семантикой: известная 

читателям «Доктора Живаго» трагическая участь отнюдь не готовых к во-

инским действиям «мирных» защитников крепости проецируется не только 

на подопечных Галиуллина, но на всех обычных людей, поневоле втяну-

тых в гражданскую войну. 

                                                 
35

  В незаконченном романе о «царском арапе» дело обстояло иначе. В поздних 

пушкинских планах и набросках сочинений на античные и средневековые  

темы действуют, по большей части, персонажи условно исторические, «леген-

дарные» — таковы Петроний в сочинении, открывающемся фразой «Цезарь 

путешествовал...», папесса Иоанна, Бертольд <Шварц> и Фауст в «Сценах  

из рыцарских времен». 
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Соположение этих пушкинских ходов Пастернака ясно свидетельствует 

о принципиальной значимости для «Доктора Живаго» главной этической 

коллизии «Капитанской дочки» — возможности (и сложности) сохранения 

человечности в пору братоубийственной розни, равного ожесточения (рас-

человечивания) двух противоборствующих «социальных» групп [Лот-

ман 1995: 214–227].  

В недавней работе [Иванов Вяч. Вс.] было справедливо указано, что об-

суждавшийся выше эпизод с пленным, «человеческим обрубком» [Па-

стернак: IV, 366], заброшенным в лагерь после пыток у белых, напоминает 

допрос пленного башкирца в «Капитанской дочке», у которого «не было 

ни носа, ни ушей» [Пушкин: VI, 300], а в ходе дознания обнаруживается, 

что нет и языка: 

…башкирец застонал слабым, умоляющим голосом и, кивая головою, открыл 

рот, в котором вместо языка шевелился короткий обрубок [Там же: 301]. 

На следующий день «изувеченный башкирец» [Там же: 308] накидывает 

петлю на шею капитана Миронова. Исследователь отмечает, что обе сце-

ны «иллюстрируют жестокие нравы описываемой поры» [Иванов Вяч. Вс.: 

87]. Напомним: непосредственно за описанием «обрубка» языка следуют 

как раз слова о жестокости, порождаемой революционным насилием: 

Когда вспомню, что это случилось на моем веку и что ныне дожил я до крот-

кого царствования императора Александра, не могу не дивиться быстрым 

успехам просвещения и распространению правил человеколюбия. Молодой 

человек! если записки мои попадутся в твои руки, вспомни, что лучшие и 

прочнейшие изменения суть те, которые происходят от улучшения нравов, без 

всяких насильственных потрясений [Пушкин: VI, 301]. 

Для Пушкина, — подчеркивает исследователь, — важно случившееся 

«смягчение нравов <…> совершавшиеся прежде пытки и калечение ушли 

в прошлое»: 

В истории башкирца запечатлена последовательность взаимных злодейств: 

сперва его уродуют русские, подавившие восстание, в котором он участвовал, 

потом — десятилетия спустя — его собирался пытать комендант крепости, 

а после ее захвата этот когда-то изувеченный башкирец сам казнит коменданта. 

Эта цепь мучений напоминает ту, о которой по сходному поводу думает Жи-

ваго. Разница заключается во времени. Башкирское восстание и расправа с его 

участниками предшествовали пугачевскому бунту. Но Пушкин их объединяет, 

потому что делает общий вывод о русском бессмысленном и беспощадном 

бунте [Иванов Вяч. Вс.: 87]. 

Иванов обращает внимание и на различие деталей в «Капитанской дочке» 

и «Докторе Живаго»: 

У обрубка нет правой руки и левой ноги, башкирца лишили языка, носа 

и ушей. Из-за отсутствия языка башкирец не мог говорить, оттого его не смог-

ли допросить (что избавило его и от пыток в тот раз). В романе Пастернака 
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изувеченный перед тем, как умереть, говорит, и сообщаемое им ужаснее даже 

его вида [Иванов Вяч. Вс.: 89]. 

Иванов полагает, что ключом к сближению оказывается употребление обои-

ми авторами слова «изувеченный» по отношению к людям, становящимися 

«символами сходства изображаемых ими эпох и объединяющей их траге-

дии русской истории» [Там же]. Не менее важно повторенное Пастерна-

ком пушкинское слово «обрубок». Отмеченный же исследователем эпитет 

«изувеченный» впервые возникает в романе в ключевом (во многих пла-

нах) эпизоде с раненым Гизаметдином, где, как и в «Капитанской дочке», 

персонаж не может говорить: 

На носилках несли несчастного, особенно страшно и чудовищно изуродован-

ного. Дно разорвавшегося стакана, разворотившего ему лицо, превратившего 

в кровавую кашу его язык и зубы, но не убившего его, засело у него в раме  

челюстных костей, на месте вырванной щеки. Тоненьким голоском, не похо-

жим на человеческий, изувеченный испускал короткие, обрывающиеся стоны, 

которые каждый должен был понять как мольбу поскорее прикончить его 

и прекратить его немыслимо затянувшиеся мучения [Пастернак: IV, 118]. 

Эпизод этот относится ко времени еще не Гражданской, но Первой миро-

вой войны, жестокость которой споспешествует общему озверению и (ра-

зумеется, вкупе с иными факторами) готовит революцию. Напомним, что 

первое бессмысленное убийство, совершенное Памфилом Палых, проис-

ходит до большевистского переворота (летом 1917 г.) и прямо связано с бун-

том дезертиров, войну ненавидящих, но ею уже отравленных. 

Наряду с «Капитанской дочкой» в «Докторе Живаго» отзывается и дру-

гое сочинение Пушкина, рисующее мужицкий бунт, неожиданно вспыхи-

вающую безжалостную ненависть крестьян по отношению к представите-

лям «власти» — «Дубровский». Мы имеем в виду рассказ Васи Брыкина 

об убийстве одинокой вдовы, попытавшейся спасти картошку от «изъятия 

излишков» при «государственной разверстке» [Там же: 470]. Когда весть 

об убийстве доходит до «комитета бедноты», то из города приезжает в со-

провождении красноармейцев выездной суд, предъявляющий Васе обви-

нения и в убийстве, и в уклонении от трудовой повинности, и в подстре-

кании деревни к бунту. Дальнейшая судьба выездного суда и разбежав-

шихся жителей села отчетливо напоминает судьбу судейских чиновников 

и крестьян Кистеневки: 

Красноармейцам отдельную избу отвели, вином поили, перепились вмертвую. 

Ночью от неосторожного обращения с огнем загорелся дом, от него — сосед-

ние. Свои, где занялось, вон попрыгали, а пришлые, никто их не поджигал, те, 

ясное дело, живьем сгорели до одного. Наших погорелых Веретенниковских 

никто с пепелищ насиженных не гнал. Сами со страху разбежались, как бы 

опять чего не вышло. Опять жилы-коноводы наустили, — расстреляют каж-

дого десятого. Уж я никого не застал, всех по миру развеяло, где-нибудь мы-

каются [Там же]. 

13
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Дополнительным аргументом сходства с «Дубровским» могут послужить 

упоминаемые Васей слухи о возможных виновниках убийства — «лесные 

разбойники, разбойники им на хуторе привиделись» [Пастернак: IV, 469]. 

Вопиюще несправедливое судебное решение в «Дубровском» обуслов-

лено произволом всевластного «аристократа» Троекурова (возвысивше-

гося после переворота 1762 г.), а в «Докторе Живаго» — самодурством  

новых революционных властей. В обоих случаях зло рождает страшное 

возмездие. Перекличка этих эпизодов выразительно подтверждает мысль 

Иванова о единстве трагического восприятия русской истории у Пушкина 

и Пастернака.  

1.5.2. «Повесть о двух городах» Ч. Диккенса 

В ходе работы над романом Пастернак не раз подчеркивал, что пишет (или 

старается писать) «примитивно». Подобные писательские признания все-

гда должны приниматься с надлежащими поправками, но никак не могут 

попросту игнорироваться. За словами о злополучной «примитивности» 

стоит сознательная установка на использование «готовых», не раз исполь-

зованных прежде и хорошо памятных мало-мальски опытному читателю сю-

жетных (и в известной мере — характерологических) решений. А. В. Лав-

ров объясняет, что  

Пастернак не только усваивает опыт своего любимого Диккенса, но и щедро 

использует в романе самые общие типовые элементы, присущие остросюжет-

ным повествованиям. Долгие годы вынашивавшееся желание «написать  

роман, настоящий, с сюжетом» заставляет писателя брать на вооружение лите-

ратурные условности, старые, апробированные, но неизменно действенные 

приемы, генеалогия которых восходит к античному роману и от него тянется 

вглубь веков [Лавров 1993: 249]. 

На страницах пастернаковского романа прямо упоминаются «Повесть 

о двух городах» Диккенса, ее читают вслух в Варыкине в семье Живаго. 

Этот роман, соединивший элементы поэтики (сюжетной организации) сочи-

нений собственно вальтер-скоттовской и французской «школ» (см.: [Max-

well: 110]), посвящен осмыслению и изображению едва ли не величайшего 

кризиса в истории Европы — Великой французской революции. В романе 

Пастернака, как было отмечено в работах К. Барнса и А. В. Лаврова, обна-

руживаются сходства с «Повестью о двух городах» и на уровне компози-

ции, и в «идейном плане» [Лавров 1993: 247]. Как позднее в «Докторе Жи-

ваго», действие «Повести…» начинается за пятнадцать лет до собственно 

революции; в первых — «дореволюционных» — главах сюжет движется 

«рывками», повествовательные блоки разделены значительными времен-

ными интервалами, «взаимосвязь между эпизодами, смысл «перемены де-

кораций» и появления новых лиц не всегда ясны читателю» [Там же: 248]. 

Влияние Диккенса, в первую очередь, — ориентацию на «роман тайн», 

Лавров видит и в часто (иногда — неприязненно) отмечавшейся особенно-
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сти поэтики «Доктора Живаго» — «параллельное ведение одновременно 

нескольких сюжетных линий, связи между которыми раскрываются не сра-

зу» [Лавров 1993: 248]. 

Лавров отмечает, что произносимое в романе Пастернака Николаем 

Николаевичем Веденяпиным определение «идеи свободной личности жиз-

ни, как жертвы» своеобразно отражает главную коллизию романа Диккен-

са. Сидни Картон отправляется на гильотину, заменяя собой французского 

аристократа Шарля Эвремонда (носящего в романе имя Дарнея), вся вина 

которого («враг Республики») заключается только в родстве с жестокими 

предками. При этом в секретные списки обреченных гильотине уже зане-

сен не только он сам, но и его крохотная дочь (один из выслеживающих 

Шарля — Дарнея мечтательно говорит о ней, как о потенциальной жертве: 

«У нее тоже голубые глаза и золотые волосики. А дети у нас редко быва-

ют! Прелестное зрелище» [Диккенс: 430]). Напомню, что и в романе «Док-

тор Живаго» в случае обвинения Стрельникова арест грозит также и Ларе, 

и их дочери Катеньке. Важнейшее сходство в историческом осмыслении 

революции в обоих романах заключается в восприятии революционного 

террора, всеобщего озверения и умопомешательства как главной черты 

эпохи. Изображение революционного трибунала, ежедневно отправляю-

щего людей на смерть, у Диккенса представлено фигурами мадам Дефарж 

и ее собеседников, носящих выразительные имена-клички — Месть, Жак 

Третий и др., а у Пастернака — старыми политкаторжанами Тиверзиным 

и Антиповым. 

Сидни Картон проникает в парижскую тюрьму, очередной раз пользу-

ется своим внешним сходством с Дарнеем, жертвуя собой ради счастья 

любимой женщины и ее семьи. Встреча Картона по пути на эшафот с невин-

ной юной девушкой, приговоренной к смерти, напоминает, как отмечено 

Лавровым, о евангельских стихах Живаго — «Дурные дни», «Магдалина», 

«Гефсиманский сад». Наконец, что особенно важно для историософской 

концепции Пастернака, его понимания революции: в разделенных почти 

столетием романах революционный террор и сопутствующие ему факторы 

художественно истолковываются как самая главная черта каждой из двух 

поворотных эпох (в сущности — любой революции). 

Вводя в роман типичную для военно-революционных эпох человече-

скую историю — пропажа без вести на фронте Антипова, который позже 

появляется под именем Стрельникова, — Пастернак использует характер-

ный прием «романа тайн». В «Повести о двух городах» такое превращение 

случается с фискалом Клаем; сходные сюжетные ходы возникают и в дру-

гих романах Диккенса [Лавров 1993: 249]. 
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1.5.3. «Война и мир» Л. Н. Толстого 

В круг «варыкинского чтения» Пастернак включает и «Войну и мир».  

Сопоставление «Доктора Живаго» с романом-эпопеей о первой русской 

Отечественной войне, ее предвестьях и следствиях проводилось неодно-

кратно [Mossman; Deutscher; Вишняк; Struve; Франк; Лавров 1993 и др.].  

Соположение с Толстым задается всеми главными параметрами рома-

на — длительный временной период, включающий поворотный момент 

истории; пространственная широта, множество персонажей. В «Докторе 

Живаго», как в романе Толстого, история представлена цепью событий, 

затронувших не только бытие всего народа, но и обыденную жизнь не-

скольких персонажей, связанных родством, свойством, дружбой, личными 

конфликтами и проч. Как неоднократно, начиная со статей Н. Н. Страхова, 

отмечалось, эпос Толстого включает в себя как важнейший элемент семей-

ные хроники. Наконец, именно Толстой предложил отчетливо свое истол-

кование причинно-следственного «устройства» исторического процесса 

и роли личности в истории.  

Обратившись к важнейшему для русской культуры периоду, уже обрет-

шему в национальной мифологии вполне устойчивые черты, Толстой резко 

акцентировал свое расхождение с воззрениями на 1812-й и предшествую-

щие ему годы большинства просвещенных современников грандиозных 

событий первой четверти XIX в. и практически всех историков, занимав-

шихся этой эпохой. Подобно Толстому, Пастернак в своем романе предла-

гает нравственную квалификацию как персонажей, так и исторических 

событий [Пастернак Е. В. 1990]. Еще одним основанием к сопоставлению 

«Войны и мира» и «Доктора Живаго», несомненно, служила тема необхо-

димости появления «нового (красного) Толстого», неоднократно возни-

кавшая в 1920-х гг. и вновь (хоть и с несколько иными акцентами) актуа-

лизовавшаяся во время Великой Отечественной войны и в послевоенные 

годы. Эпоха грандиозных потрясений, вершащихся победным торжест-

вом (в 1920-е гг. — «социальным», в 1940-е — своеобычно понятым «на-

циональным»), должна была быть запечатлена в эпопее, подобной тол-

стовской. Ее ожидание объединяло читателей и писателей, оно отчетливо 

окрасило рецепцию весьма приметных книг — «Жизни Клима Самгина» 

М. Горького, «Тихого Дона» М. А. Шолохова, «Братьев» К. А. Федина 

и др. (см., например: [Чудакова 1991; Чудакова 2001: 316]). Как бы по-раз-

ному ни относились к революции писатели, работавшие в СССР и в изгна-

нии, как бы ни расходились их представления о будущем аналоге «Войны 

и мира», повествование Толстого мыслилось естественным высоким об-

разцом для масштабного и многогеройного романа о движении к револю-

ции, ее свершении, гражданской войне и их продолжающих отзываться 

в современности следствиях
36

.   

                                                 
36

  Характерно, что замысел большого многогеройного романа о революции воз-

ник в 1936 г. у студента физико-математического факультета Ростовского уни-
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Подчеркнем, что наряду с задающими интерпретационное поле ожида-

ниями читателей и литературных критиков и общей писательской уста-

новкой 1920–30-х гг. на «историзм», в случае будущего автора «Доктора 

Живаго» следует иметь в виду его особое отношение и к истории (о чем 

шла речь выше), и к Толстому
37

. 

Однако именно в специфике изображения истории в романе «Доктора 

Живаго» присутствуют и радикальные отличия от «Войны и мира». Так, 

И. Дейчер, упрекавший Пастернака в анахронизмах, подчеркивал, что, в от-

личие от Толстого, автор «Доктора Живаго» изолирует своих героев от со-

временных им исторических действий. Революция 1905 года, по Дейчеру, 

представлена только «отголоском», события Мировой войны показаны 

лишь через призму взгляда доктора, находящегося в захолустном уголке 

фронта в Галиции, а на время войны Гражданской Живаго отправляется 

на Урал, который Дейчеру представляется периферией большой истории. 

Позволим себе не согласиться с некоторыми положениями.  

Так, как было сказано выше, Урал был выбран «сценической площад-

кой» не только в интересах «интимизации» истории как место, знакомое 

Пастернаку, но и как одна из точек, где события 1918–1921 гг. могли быть 

представлены в высшей степени драматически. Но одновременно за «уп-

реками» Дейчера можно увидеть отражение действительно присущих ро-

ману особенностей. Те сдвиги в жизни страны, общества, каждого отдель-

ного человека, которые произвели Первая мировая, революция и Граждан-

ская войны, в понимании Пастернака и в согласии с законами его поэтики, 

должны быть равно наглядны в любой точке, на любом примере
38

. Можно 

добавить, что, в согласии с этими законами, Пастернаку оказывается 

не так важно, как Толстому, вставлять в свое повествование рядом с вы-

мышленными персонажами реальных исторических лиц. 

А. В. Лавров отмечает фундаментальное композиционное отличие 

от «Войны и мира», напрямую связанное с принципами изображения со-

единения истории и человеческой жизни. У Толстого чрезвычайно значи-

                                                                                                                        
верситета. Роман открывался описанием событий лета 1914 г. (вступление 

России в войну), должен был основываться на семейных преданиях, сложно 

переплетающихся с собственно историческим повествованием, отводил важ-

ные роли рядовых участников (и/или свидетелей) великих перемен персона-

жам вымышленным, имеющим прототипов, но известных лишь автору, 

«не отмеченных» в истории. Как известно, замысел этот был много позднее 

воплощен А. И. Солженицыным в четырех Узлах «повествованья в отмерен-

ных сроках» «Красное Колесо». 
37

  В этой связи см. [Пастернак Е. В. 1990]. 
38

  Ср. в «Охранной грамоте»: «Подробности выигрывают в яркости, проигрывая 

в самостоятельности значенья. Каждую можно заменить другою. Любая драго-

ценна. Любая на выбор годится в свидетельства ее состоянья, которым охваче-

на вся переместившаяся действительность» [Пастернак: III, 186]. См. об этом 

в классических работах о поэтике Пастернака [Якобсон; Жолковский]. 
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мые в идеологическом и художественном плане персонажи, такие, как  

капитан Тушин или Платон Каратаев, существуют в рамках эпизода или 

серии эпизодов, «сцены с ними можно было бы изъять из романа без вся-

кого ущерба для прагматического развертывания основных сюжетных  

линий, прослеживающих историю семей Ростовых, Болконских и Безухо-

вых» [Лавров 1993: 246]. Для Пастернака, напротив, «важнейшая и пер-

вейшая задача — выявление многоразличной связанности самых разнооб-

разных персонажей» [Там же]. Повторим, что эта особенность демонстри-

рует представление Пастернака об исторических сдвигах, оказывающихся 

силой, смещающей не только конкретные человеческие судьбы, но и всю 

систему общественных и личных связей. 

Знаменательные сходства двух романов на мотивном уровне выделяет 

И. А. Суханова. В работе сопоставляются «партизанские» главы «Доктора 

Живаго» и XI и XII части четвертого тома «Войны и мира». Отметив, что 

между Памфилом Палых и Тихоном Щербатым не обнаруживается сходст-

ва ни во внешности, ни в манерах, автор выделяет сходство функциональ-

ное — «самый полезный человек в партии» (у Толстого) и «был на луч-

шем счету у партизанских главарей и партийных вожаков» (у Пастернака), 

а также виртуозное владение топором. Тихон «одинаково верно со всего 

размаха, раскалывал топором бревна и, взяв топор за обух, выстрагивал им 

тонкие колышки и вырезывал ложки», а Памфил «с ловкостью удивляв-

шей доктора, резал им <детям> уголком остро отточенного топора игруш-

ки из дерева, зайцев, медведей, петухов» [Суханова: 194–196].  

Толстой подчеркивает бессознательность действий крестьян, нападаю-

щих на французов: «Тысячи людей неприятельской армии — отсталые ма-

родеры, фуражиры — были истреблены казаками и мужиками, побивав-

шими этих людей так же бессознательно, как собаки загрызают забеглую 

бешенную собаку» [Толстой: VII, 128–129]; ср. [Суханова: 197]. С концов-

кой этого фрагмента корреспондирует исчезновение Памфила из лагеря 

после убийства семьи, «как бежит от самого себя больное водобоязнью 

бешенное животное», а бессознательности толстовских партизан у Па-

стернака соответствует, напротив, характеристика Памфила фельдшером 

Лайошем — «очень сознательный с прирожденным классовым инстинк-

том» [Там же]. Исследовательница отмечает, что его сознательность близка 

мотивировке партизанской войны у Толстого: «Прежде чем партизанская 

война была официально принята нашим правительством…», — практиче-

ски также объясняется природа действий Памфила:  

В эти первые дни люди, как солдат Памфил Палых, без всякой агитации, лю-

той озверелой ненавистью ненавидевшие интеллигентов, бар и офицерство, 

казались редкими находками восторженным левым интеллигентам и были 

в страшной цене. Их бесчеловечность представлялась чудом классовой созна-

тельности, их варварство — образцом пролетарской твердости и революцион-

ного инстинкта. Такова была утвердившаяся за Памфилом слава [Пастернак: 

IV, 347–348].  
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Памфил Палых
39

 — это своего рода «Тихон Щербатый ХХ века». То, что 

у Толстого было «частностью» (пусть зловещей, но не роковой, а потому 

несколько «смягченной» писателем — ср. [Суханова: 199]), открывается 

Пастернаку как «норма» радикально изменившегося общественного бы-

тия. Нам представляется, что усиливая страшные черты «народного» пер-

сонажа, Пастернак говорит о неизбежности результатов войны и человеко-

ненавистнической агитации — убийство перестает восприниматься как 

эксцесс, становится обыденностью. Вся линия Памфила Палых (от рас-

правы с комиссаром Гинцем до убийства собственных детей) подчинена 

решению одной задачи — выявлению глубинной сущности войны, прово-

цирующей отказ от традиционных (христианских) этических норм, высво-

бождающей в человеке звериное начало, и в то же время буквальное безу-

мие героя порождается и условиями именно гражданской, братоубий-

ственной войны, которая у Пастернака не представлена, на наш взгляд, как 

толстовская историческая неизбежность. Перенося толстовского персона-

жа в новые условия, Пастернак косвенно напоминает о принципиальных 

суждениях Толстого о войне и иных (любых) формах насилия, обычно 

связываемых с поздним толстовским учением, но вполне отчетливо зву-

чащих уже в «Севастопольских рассказах» и в «Войне и мире», например, 

в зачине третьего тома:  

…началась война, то есть совершилось противное человеческому разуму 

и всей человеческой природе событие. Миллионы людей совершали друг про-

тив друга такое бесчисленное количество злодеяний, обманов, измен, воровст-

ва, подделок и выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей, поджогов и убийств, 

которого в целые века не соберет летопись всех судов мира и на которые, 

в этот период времени, люди, совершавшие их, не смотрели как на преступле-

ния [Толстой: VI, 5]. 

1.5.4. «Доктор Живаго» в диалоге с романами 

современников Пастернака 

Сознательная ориентация Пастернака как автора исторического романа 

на «Капитанскую дочку» и «Войну и мир», его органическая включен-

ность в большую литературную традицию и верность важнейшим этиче-

ским (и, соответственно, — историческим) принципам Пушкина и Толсто-

го стала одной из причин сложного диалога автора «Доктора Живаго» 

с его современниками, по-своему пытавшимися освоить «уроки класси-

ков», в конечном счете, применить их художественные и философские 

решения к новым идеологическим задачам. 

В работе «“Доктор Живаго” и литература сталинизма» И. П. Смирнов 

показывает, как Пастернак, играя подтекстами, ведет полемику с рядом 

писателей-современников (А. В. Луначарский, Б. А. Пильняк, Ю. К. Олеша, 

К. А. Федин, А. Е. Корнейчук и др.). Так, согласно Смирнову, эпизод измы-

                                                 
39

  О документальных источниках фигуры Палых было сказано выше. 
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вательства Петра Худолеева над Юсупкой Галиуллиным восходят, с одной 

стороны, к роману Л. М. Леонова «Дорога на океан», где отрицательный 

персонаж «двурушник» и бывший белый офицер Глеб Шулятиков подни-

мает руку на татарина-комсомольца Тайфуллу, загубившего паровоз [Смир-

нов 1999: 323–324], а с другой стороны — к «Капитанской дочке» (см. вы-

ше). Смирнов склонен видеть здесь сознательную ироническую игру;  

исследователь цитирует воспоминания А. К. Гладкова о его разговоре с Па-

стернаком, в котором поэт отмечал особое пристрастие Леонова к «Капи-

танской дочке» [Гладков: 142; Смирнов 1999: 324].  

По мнению Смирнова, пастернаковская «редакция» описанного Леоно-

вым конфликта полемична по отношению к «конституирующей советскую 

литературу оппозиции»: персонажи, выведенные Леоновым классовыми 

врагами, «рокируются»: в «Докторе Живаго» мальчик-татарин становится 

сначала офицером (словно бы обреченным мстить попавшему под его 

начало былому обидчику), а потом — белым генералом [Смирнов 1999: 

325]. Приведя еще несколько примеров резко полемических «отражений» 

леоновского романа в пастернаковском, Смирнов приходит к выводу, что 

Пастернак в 1950-х гг. (как и ранее) сознательно противопоставляет эле-

менты сюжетной и мотивной структуры «Доктора Живаго» «Дороге 

на океан». Роман Леонова, по Смирнову, являл собой «радикальный про-

ект 30-х гг., предлагавший кремлевским вождям опереться на интеллиген-

цию при развязывании борьбы с ‘внутренним врагом’, успешный исход 

которой был представлен Леоновым залогом грядущего мирового господ-

ства советской идеологии» [Там же]. Гражданская война в «Дороге 

на океан» представлена прологом к «финальному торжеству коммунизма 

на всем Земном шаре» [Там же], что естественно радикально противоре-

чило представлениям Пастернака. 

Смирнов полагает, что сходным образом Пастернак строит полемику 

и с К. А. Фединым, чей роман «Братья», был в сравнении с леоновским 

«политически гораздо более умеренным» [Там же: 327], хотя и отдающим 

изрядную дань сталинизму. В «Братьях» совершается «уступка Сталину 

русской революции» [Там же], которая для Пастернака и в 1950-х гг.  

сохраняла особую внутреннюю ценность [Пастернак Е. 2009: 47–65]. У Фе-

дина Пастернак заимствует имя «Евграф» — так в «Братьях» зовется пер-

сонаж, несколько раз выполняющий роль «спасителя».  

Не оспаривая общих суждений Смирнова, заметим, что роман Федина, 

частого собеседника и соседа Пастернака по подмосковному писательско-

му поселку Переделкино
40

, мог быть воспринят будущим автором «Докто-

ра Живаго» не только как конъюнктурный опыт описания революционных 

лет. Один из братьев — композитор Никита Карев, как кажется, представ-

ляет собой не вполне чуждую размышлениям автора «Доктора Живаго» 

фигуру художника, уклоняющегося от участия в политических событиях. 

                                                 
40

  См. о значении этого круга в биографии Пастернака [Венявкин 2011]. 
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В финале романа Никита пишет симфонию, которая потрясает всех «со-

ветских слушателей» [Смирнов 1999: 327]. Никита Карев оказывается «по-

бедителем» в любовном треугольнике — к нему уходит жена матроса-

революционера, героя Гражданской войны. Разумеется, «победа» Юрия 

Живаго — совсем иная, но весьма вероятно, что история фединского героя 

послужила основой для развертывания одной из центральных тем «Докто-

ра Живаго» — судьбы художника в революционную эпоху. Пастернак по-

своему договаривает то, что было намечено (в какой-то мере — затумане-

но сюжетными недоговоренностями) в романе Федина: художник (поэт, 

композитор) может или даже должен устраняться от деятельного участия 

в происходящих событиях ради искусства, которое само в конечном итоге 

становится неотъемлемой частью истории.  

Вывод работы Смирнова о том, что «интертекстуальность обладает по-

литическим измерением» и что, «будучи <…> писательским трудом, 

направленным не только к будущему, но и в прошедшее <…> по необходи-

мости отменяет политику, которая обнаруживается в источниках» [Там 

же: 328], применима не только к отношениям «Доктора Живаго» и рома-

нов Леонова или Федина, но и к несколько иначе устроенному диалогу 

с романом А. А. Фадеева «Разгром». 

Во второй половине 1940-х – начале 1950-х гг., когда шла работа над 

«Доктором Живаго», «Разгром» (1927) давно и прочно занял одну из глав-

ных позиций в советской литературной иерархии (сопоставимую, пожалуй, 

лишь с повестью М. Горького «Мать» и романом М. А. Шолохова «Тихий 

Дон»). Автор «Разгрома» (с 1946 г. — генеральный секретарь и председа-

тель правления Союза советских писателей, последовательно проводивший 

сталинскую литературную политику) никогда не входил в круг друзей или 

добрых приятелей Пастернака, в их отношениях «личная» составляющая 

если и присутствовала, то глубоко скрыто. В «Разгроме» нет интеллекту-

альных претензий и акцентированной «сложности» романов Леонова 

и Федина 1930-х гг. В отличие от многих «советских классиков», молодой 

Фадеев миновал искушение модернизмом (поиски оригинальной формы), 

а его «освоение» классического наследия (в широком диапазоне от Гоголя 

до Горького) не предполагало возрождения великой романной тради-

ции (постановка метафизических вопросов, «проблематизация» героя, 

масштабность повествования), но сводилось к воспроизведению некото-

рых стилевых приемов (по преимуществу — толстовских) и — возможно, 

бессознательно — сюжетных моделей (так, любовный треугольник «Ме-

чик — Варя — Морозка», скорее всего, заимствован из «Казаков»: «Оле-

нин — Марьянка — Лукашка»).  

Посвятив роман заведомо «частному» эпизоду из истории Гражданской 

войны на Дальнем Востоке — разгрому одного из «красных» партизан-

ских отрядов, Фадеев создал едва ли не идеальную модель советского ре-

волюционного повествования. Выверенная система персонажей (умудрен-

ный, слабый телом, но могучий духом, прозревающий сквозь сегодняшние 

15
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беды светлое будущее партийный вождь Левинсон; его несхожие бли-

жайшие помощники — большевик-врач Сташинский и юный Бакланов; 

партизаны из сознательного пролетариата, шахтеры; партизаны-крестьяне, 

преодолевающие свою «стихийность» — от шебутного в начале романа 

Морозки до его идеального двойника, Метелицы; ненадежный союзник-

интеллигент, эсер-максималист Мечик, совершающий закономерное пре-

дательство), достаточно динамичный сюжет, колоритные «интимные» эпи-

зоды и правильно написанные (не чрезмерные) дальневосточные таежные 

пейзажи, установка на фактографическую достоверность (Фадеев опирался 

на собственный партизанский опыт) обеспечили роману общественное 

признание не в меньшей мере, чем ударные — опровергающие лицемер-

ную мораль прошлого — символические эпизоды (убийство раненого бой-

ца; экспроприация для нужд отряда единственной свиньи у крестьянина-

корейца, обрекающая его семью на голодную смерть) и стоящая за ними 

идея «нового гуманизма».  

Трудно, казалось бы, найти текст, столь чуждый Пастернаку буквально 

по всем параметрам. Между тем один из ключевых эпизодов «Доктора Жи-

ваго»
41

 явно написан по канве одной из сцен фадеевского романа. Во вре-

мя боя с японцами, наступающими на партизан, один из партизан, стари-

чок Пика 

…лежал ниже, уткнувшись лицом в землю, и, как-то нелепо, над головой, пе-

ребирая затвором, стрелял в дерево перед собой. Он продолжал это занятие 

и после того, как Кубрак окликнул его, с той лишь разницей, что обойма уже 

кончилась и затвор щелкал впустую [Фадеев: 95]. 

Когда Юрию Живаго «против воли пришлось нарушить <…> правило», 

запрещающее военным врачам участвовать в боевых действиях, он ведет 

себя точно так же, как старичок из романа Фадеева — стараясь не задеть 

кого-либо из наступающих, Живаго стреляет в дерево: 

жалость не позволяла ему целиться в молодых людей, которыми он любовался 

и которым сочувствовал. А стрелять сдуру в воздух было слишком глупым 

и праздным занятием, противоречившим его намерениям. И выбирая минуты, 

когда между ним и его мишенью не становился никто из нападающих, он стал 

стрелять в цель по обгорелому дереву. У него были тут свои приемы. 

Целясь и по мере все уточняющейся наводки незаметно и не до конца уси-

ливая нажим собачки, как бы без расчета когда-нибудь выстрелить, пока спуск 

курка и выстрел не следовали сами собой как бы сверх ожидания, доктор стал 

с привычной меткостью разбрасывать вокруг помертвелого дерева сбитые 

с него нижние отсохшие сучья. 

Но о ужас! Как ни остерегался доктор, как бы не попасть в кого-нибудь, 

то один, то другой наступающий вдвигались в решающий миг между ним 

и деревом, и пересекали прицельную линию, в момент ружейного разряда. 

Двух он задел и ранил… [Пастернак: IV, 332–333]; ср. [Поливанов 2006: 227]. 

                                                 
41

  О значимости эпизода в пастернаковской идеологии см. [Masing-Delic 1981]. 
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Пика у Фадеева не врач, однако большую часть времени проводит при гос-

питале. Он так же, как Живаго во время отступления, сбегает из отряда, 

причем оказывается, что пропавший старичок никому не был нужен. 

«Ладно, не ищите», — говорит о нем командир; «никто не пожалел о Пи-

ке» [Фадеев: 107]. С грустью несколько раз вспоминает о нем только самый 

«ничтожный» герой романа — Мечик. Персонаж этот наделен чертой,  

которая автором представлена однозначно отрицательной, — невозмож-

ностью примириться с происходящими вокруг смертями, например, с от-

равлением «своими» безнадежного раненого Фролова, заботы о котором 

отяготили бы отступление партизан. Пастернак соединяет в своем главном 

герое черты двух «отрицательных» (и взаимосоотнесенных) персонажей 

Фадеева — Пики и Мечика. 

Эпизод со стрельбой в дерево («нейтральность» доктора сопряжена 

в данном случае с сочувствием к «белым», ибо в ходе боя гибнут насту-

пающие мальчики) был использован редакционной коллегией журнала 

«Новый мир» для обвинения в адрес Пастернака и его романа. Именно 

этот эпизод был для советских литераторов важнейшим доказательством 

идеологической враждебности романа, несокрушимым аргументом против 

публикации «Доктора Живаго» в советском журнале [Поливанов 2014: 

510–519]. Эпизод боя был оценен рецензентами, как «апология предатель-

ства» [Там же: 516]. 

Однако в представлении Пастернака этот эпизод нагружен совершенно 

иным значением. Гражданская война фактически никому не оставляет 

шансов остаться вне враждующих лагерей — даже доктор оказывается 

вынужден взять в руки оружие, а выпущенная им пуля против его желания 

попадает в человека. Но тут-то, вопреки непреложным всеобщим законам, 

«срабатывает» чудо: молодой «колчаковец», которого, казалось, настиг 

выстрел доктора, оказывается лишь контуженным, пуля отскочила от ви-

севшего на его груди «футлярчика» с 90-м псалмом. Только чудо может 

спасти Юрия Андреевича (и всякого человека, вверженного в бойню) 

от участи убийцы [Там же: 517]. Принципиальная важность «чудесного» 

эпизода неотделима от его интертекстуальной природы. Схематизированная 

концепция Гражданской войны, резко и по-своему ярко представленная 

в романе Фадеева, для Пастернака категорически неприемлема, но опро-

вергает он фадеевскую доктрину на фадеевском же «материале». Не ис-

ключено, однако, что в комически (издевательски) поданной истории 

об испуганном (боящемся крови) тихом старичке Пастернак почувствовал 

подлинно человеческий смысл, обнаруживающийся против воли автора, 

идеологически сверхправильного, но одаренного и смутно помнящего 

о «вечных ценностях»
42

. 

                                                 
42

  Эта строго недоказуемая гипотеза косвенно поддерживается тем глубоким 

сочувствием к Фадееву, которое после его самоубийства (и мстительного 

шельмования властями в официальном некрологе) было выражено Пастерна-
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Обсуждая место «Доктора Живаго» среди прозы 1920–1940-х гг., не-

возможно обойти вниманием трилогию А. Н. Толстого «Хождение по му-

кам». Историческим фоном романов «Сестры», «Восемнадцатый год» 

и «Хмурое утро» становятся предвоенная весна и лето 1914 г., Мировая 

война, революция и война гражданская. В «Сестрах», как и у Пастернака, 

описана, с одной стороны, жизнь интеллигентского круга, а с другой — 

забастовки и аресты рабочих; далее изображены мобилизация и события 

на галицийском фронте, среди персонажей появляются сестры милосер-

дия, заходит речь о плене и побеге из плена. Как позднее в романе Па-

стернака, автор «Хождения по мукам» и его герои неоднократно дают 

оценки и происходящему в целом, и отдельным событиям. Однако множе-

ство фактических (да и «структурных») пересечений трилогии Толстого 

с будущим «Доктором Живаго» не отменяют принципиальной значимости 

ряда нюансов, решительно разводящих эти книги. Укажем лишь некото-

рые переклички, отчетливо выявляющие идеологические и художествен-

ные различия текстов (подробная разработка этой важной темы еще ждет 

своего исследователя). 

                                                                                                                        
ком в стихотворении «Культ личности забрызган грязью…» (1956), завершаю-

щемся строками: «И культ злоречья и мещанства / Еще по-прежнему в чести, / 

Так что стреляются от пьянства, / Не в силах этого снести» [Пастернак: II, 

280]. В написанном вскоре очерке «Люди и положения» (1956, 1957) Фадеев 

оказывается в соседстве с безусловно сердечно-дорогими Пастернаку худож-

никами, по своей воле ушедшими из жизни, — Маяковским, Есениным, Мари-

ной Цветаевой, Паоло Яшвили: «И мне кажется, что Фадеев с той виноватой 

улыбкой, которую он сумел пронести сквозь все хитросплетения политики, 

в последнюю минуту перед выстрелом мог проститься с собой с такими, что 

ли, словами: «Ну вот, все кончено. Прощай, Саша». Но все они <выделено 

нами. — К. П.> мучились неописуемо <…> И помимо их таланта и светлой 

памяти участливо склонимся также перед их страданием» [Там же: III, 332]. 

Обращение Пастернака в пору работы над «Доктором Живаго» к давнему  

роману Фадеева могло быть стимулировано появлением его нового рома-

на (написанного быстро — после долгих лет администрирования и творческих 

неудач) — «Молодой гвардии». При всей своей несомненной ангажированно-

сти, «Молодая гвардия» в первой редакции (1945) была не только «советским 

бестселлером», но и романом о «мальчиках и девочках», что сложно корре-

спондировало с соответствующими раздумьями Пастернака как о своем поко-

лении, так и о поколении «детей революции», на долю которым выпала новая 

война. Ср. весьма значимую для «Эпилога» (и романа в целом) линию «подру-

ги» Тани Безочередевой (дочери Живаго и Лары) и возлюбленной Дудорова 

Христины Орлецовой, история и личность которой, безусловно, строятся 

на основе мифа о Зое Космодемьянской. Вспомним также запись слов Пастер-

нака у А. К. Гладкова: «Я бы много дал за то, чтобы быть автором «Разгро-

ма» <…> Большая литература существует только в сотрудничестве с большим 

читателем» [Гладков: 63]. Ср. [Cockrell]. 
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Уже с первых страниц романа «Сестры» (в его «советской» редакции) 

становится ясно, кому будет даровано, пройдя «по мукам», прийти к боль-

шевикам (т. е. вписаться в правильно понимаемую историю). Более того, 

ясно, что Телегин пройдет путь почти прямо, а «хождение» обеих сестер 

и Рощина будет извилистым и трудным. Герои Пастернака принципиально 

менее предсказуемы — это касается не только доктора и Лары, но и гораз-

до более «одномерных» персонажей — Гордона и Дудорова (ср. их изме-

нения в «Эпилоге»). 

Все причинно-следственные мотивировки происходящего, включая оп-

равдание убийств и насилия, у Толстого даются в строгом соответствии 

с официальной историографией. Действия добровольческой армии показа-

ны исключительно как зверства карателей, от которых пытается спастись 

мирное население. Разворачивающиеся в то же время и в том же прост-

ранстве действия красных последовательно вызывают сочувствие (изредка 

приправленное видимой «объективностью»). Пастернак и его лучшие ге-

рои ужасаются именно всеобщему озверению, не различая и не желая раз-

личать условных «белых» и «красных». 

Как позднее Пастернак, Толстой обращается к истории гибели комисса-

ра Временного правительства Линде летом 1917 г.
43

, дабы запечатлеть страш-

ную атмосферу распада армии. Однако у Пастернака, как и у П. Н. Крас-

нова, на мемуары которого он опирается, гибель комиссара описана как 

бессмысленная и трагическая (у Пастернака — даже с точки зрения убий-

цы), хотя и Краснову, и автору «Доктору Живаго» видны все недостатки 

наивного, комичного, но честного и по-своему трогательного идеолога. 

Толстой же гибель Линде «передает» мужу старшей сестры — адвокату, 

либеральному болтуну Николаю Ивановичу Смоковникову, который при-

езжает на фронт не обуздать восставших дезертиров, а спровоцировать 

хаос. Он объявляет, что революционная власть освобождает солдат от «уни-

зительного» отдания чести, от форм обращения к старшим по званию 

и соблюдения воинской дисциплины, но при этом ратует за продолжение 

войны до победного конца. 

Без труда обнаруживается различие в способе формирования историче-

ского фона. Толстой описывает в трилогии целый ряд маркированных ис-

торических событий: гибель Распутина, беспорядки в Петрограде в февра-

ле 1917 г., выступление Ленина на балконе особняка Кшесинской, заседание 

Совнаркома, после которого Ленин произносит исторические (легендар-

ные) слова «социалистическое отечество в опасности», мятеж чехословац-

кого корпуса в Самаре, «ледяной поход», в котором гибнет генерал Кор-

нилов, бои за Царицын, действия Махно вокруг Гуляй Поля (перечень 

можно продолжить). На страницах трилогии с множеством деталей внеш-

ности, речи, характера, поведения появляются такие исторические фигуры, 

как Сталин и Буденный, Сорокин и Гучков, Махно и Корнилов, Деникин 

                                                 
43

  См. [Смирнов 1996: 49–50]. 
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и Колчак; не раз упоминаются генералы Алексеев, Эрдели, Кутепов, Мар-

ков; Петлюра и гетман Скоропадский. Вымышленные герои Толстого — 

непосредственные наблюдатели или участники «реальных» событий, собе-

седники исторических лиц. Телегин в Петрограде видит, как опускают 

в прорубь Распутина, разговаривает с Буденным; Рощин участвует в мос-

ковском сопротивлении большевикам в октябре–ноябре 1917 г.; отец сестер 

врач Дмитрий Степанович Булавин становится членом лишь упомянутого 

на страницах «Доктора Живаго» «белого» правительства — Комуча. Такого 

рода историзация органически чужда Пастернаку. Как отмечалось выше, 

он ориентируется на описанный Лукачем метод Вальтера Скотта (и его 

продолжателей) — историческая картина создается практически без де-

тального изображения масштабных событий и реальных исторических лиц. 

У Толстого привязка того или иного эпизода к церковному календарю 

служит знаком сопротивления новой власти. Характерный пример — 

убежденность крестьян в невозможности праздновать свадьбы не на По-

кров, увязываемый с их неприятием государственной «хлебной монопо-

лии». Еще более выразительно связь старого времяисчисления и анти-

большевизма представлена репликой махновца Алексея Красильникова: 

«К Петрову дню ни одного комитета бедноты не оставим. Живыми в землю 

закопаем. Коммунистов мы не боимся» [Толстой А. Н.: III, 377]). Пастернак 

же будет последовательно сопрягать истинную историю с календарем годо-

вого круга христианских праздников, о чем будет сказано ниже, в главе 5. 

Различия сказываются и на сюжетосложении. Так, Живаго летом 1917 г. 

возвращается с фронта домой, на Сивцев вражек. Герои Толстого возвра-

щаются уже с Гражданской войны в квартиру в Староконюшенном. (Сам 

Пастернак в 1917–18 гг. жил на пересечении этих арбатских переулков.) 

У Толстого возвращение — финальное, что прямо соотносится с общим 

«счастливым концом» повествования, преодолением исторической смуты, 

торжеством нового порядка. У Пастернака возвращение — промежуточ-

ное, предваряющее главные скитания: после Гражданской войны его геро-

ям уже нет возврата домой. Хотя Живаго и добирается до Москвы, ему 

здесь не обрести дома: квартировать он будет в Мучном городке, где «хо-

зяином» оказывается Маркел, бывший дворник из дома на Сивцевом. 

Сходно обстоит дело с обрисовкой «артистическо-интеллигентского» 

дореволюционного быта. Общество предвоенного Петербурга — адвокаты, 

посетители литературных вечеров, художники, футуристы — изображены 

Толстым утрированно карикатурно
44

, видимо, с ориентацией на соответ-

ствующие повествовательные принципы романа Андрея Белого «Петер-

бург» [Толстая: 301–311]. В ряде эпизодов «Доктора Живаго» (разговоры 

при возвращении с похорон Анны Ивановны Громеко, встреча с глухоне-

мым Клинцовым-Погорельских, появление Шуры Шлезингер на вечере 

с уткой) также отчетливо ощутим авторский сарказм. Однако, во-первых, 

                                                 
44

  Ср. [Толстая: 150–185, 237–251]. 
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не менее иронично могут описываться персонажи «новой жизни» (от «уп-

лотнителей» в доме Громеко и Маркела до партизанского главаря Ливе-

рия), а во-вторых (что важнее), ирония оказывается не единственным ракур-

сом изображения персонажа
45

. 

Это расхождение ощущается особенно остро в «блоковском плане»  

романов Толстого и Пастернака. Как неоднократно отмечалось исследова-

телями, Толстой наделяет чертами Блока развратного, опустившегося 

и спившегося поэта Алексея Алексеевича Бессонова, соблазнившего стар-

шую из сестер Булавиных и пытавшегося соблазнить младшую. Этого кари-

катурного персонажа настигает гротескная расплата: его душит сошедший 

с ума дезертир. Пастернак некоторыми чертами Блока наделяет своего  

заглавного героя (подробно эта линия будет рассмотрена нами в главе 4, 

здесь же напомним, что Юрий Живаго умирает от удушья). Мы полагаем, 

что оба писатели сюжетно реализовали метафору Блока из речи «О назна-

чении поэта»: Пушкина «убило отсутствие воздуха». У Толстого гибель от 

удушья — очередной грязный фарс, у Пастернака — финал трагедии, сим-

волизирующий роковые расхождения поэта и пореволюционного безвре-

менья. Бессонов умирает хоть и страшно, но оставаясь по-прежнему пош-

лым шутом, одним из грешников, не заслужившим ничего, кроме «хожде-

ния по мукам». Смерть Живаго прямо соотносится с завершением земного 

пути Христа, а потому подразумевает грядущее воскресение из мертвых. 

Особого разговора, несомненно, заслуживает проблема возможного 

воздействия на Пастернака романа М. А. Булгакова «Белая гвардия». Весь-

ма вероятно, что будущий автор «Доктора Живаго» читал журнальную 

публикацию булгаковского романа и почти наверняка видел постановку 

«Дней Турбиных» в Художественном театре. Некоторые детали пастерна-

ковского повествования позволяют предположить, что роман Булгакова 

отозвался в его работе. Прежде всего, это выбор профессии главного героя.  

Для Булгакова было естественно поставить в центр романа врача, 

участвовавшего в Первой мировой войне: Алексей Турбин, безусловно, 

в изрядной мере наделен автобиографическими чертами и опытом. Сход-

ное решение Пастернака куда менее предсказуемо: к медицине поэт ника-

кого отношения не имел, в военных действиях из-за давней травмы ноги 

не участвовал.  

Как и у Булгакова, в «Докторе Живаго» упоминаются главные русские 

исторические повествования — «Капитанская дочка» и «Война и мир». 

В обоих романах рождественская елка предстает символом дореволюцион-

ной — «нормальной» — жизни. И в «Белой гвардии», и в «Докторе Жива-

го» революционные события сложно соотнесены с Апокалипсисом, причем 

разные герои Булгакова и Пастернака развивают эту аналогию по-разному 

и делают из нее разные выводы. Ниже, в главе 5, мы будем говорить о раз-
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  Исключение — единичные (никак не отыгранные в дальнейшем) появления 

«карикатурных» типажей. 
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ном понимании Откровения Живаго и Стрельниковым; заметим, что пред-

посланный роману Булгакова эпиграф из последней книги Нового Завета 

отнюдь не равнозначен бредовым толкованиям этой книги футуристом-

сифилитиком Русаковым.  

Булгаков и Пастернак принципиально по-разному встретили Февраль-

скую революцию, что определило их — всегда несхожее — восприятие 

следствий главного перелома в новейшей российской истории. Для Па-

стернака октябрьский переворот изначально был попранием революции, 

для Булгакова — ее закономерным продолжением.  

Здесь не место для сравнения эволюции политических воззрений двух 

писателей. Заметим, однако, что к середине 1930-х гг. контраст между дав-

ней — дореволюционной — реальностью и реальностью советской стал 

столь очевидным, что актуализировал прежде порой казавшуюся сомни-

тельной общность всей «старой культуры». Обнаружилось, что у «левого» 

интеллигента Пастернака и «правого» не-интеллигента (в «веховском» 

смысле) Булгакова есть общие ценности, значимость которых не отменяет 

разное положение в нынешнем социуме (в том числе — литературном) 

и несхожее восприятие тех или иных конкретных политических событий. 

Пастернак и Булгаков вкладывали разные смыслы в слова «культура» 

и «традиция», но отказаться от этих понятий не хотели и не могли. 

В таком контексте Пастернак мог принять во внимание опыт «контрре-

волюционного» романа, словно бы преодолевающего свой начальный по-

сыл и ищущего пути к «надпартийной» оценке разразившейся в стране 

катастрофы, прощению всех участников трагедии, вовлеченных в брато-

убийственную рознь. Изначально принимающий не только Февраль, но 

и Октябрь доктор Живаго мог видеться двойником изначально удрученно-

го и оскорбленного переворотом доктора Турбина, ибо в конечном счете 

Пастернаку важна была не «политическая» позиция героя на разных эта-

пах его жизни, а верность Юрия Живаго человеческим (христианским) 

началам, сохранившаяся и у совсем иных по культурной ориентации и со-

циальной позиции героев Булгакова. 

Еще сложнее обстоит дело с соблазнительным сюжетом сопоставления 

последних романов Булгакова и Пастернака. У нас нет сведений о знаком-

стве Пастернака с текстом романа «Мастер и Маргарита», однако будущий 

автор «Доктора Живаго» вполне мог слышать об этой книге: работа Бул-

гакова над романом не была в конце 1930-х гг. тайной для московских ли-

тераторов. Тут достаточно было даже и слухов о булгаковской работе и ее 

наиболее приметных особенностях. Роман Булгакова посвящен судьбе ху-

дожника, выключенного (силой обстоятельств и собственной волей) из со-

ветской литературной среды (ср. принципиальное раздражение мастера 

от попытки Ивана Бездомного хотя бы формально причислить его к «писа-

телям»; знаменательно, что по профессии булгаковский мастер — исто-

рик). Внутри повествования о современности Булгаков помещает роман 

героя о событиях, случившихся в Страстную Пятницу. Жизнь сегодняшней 
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Москвы сложно сопрягается с той, что протекала в Ершалаиме в начале 

новой эры. Этих сведений было бы достаточно для того, чтобы привлечь 

внимание Пастернака к замыслу Булгакова. Личность же собрата без-

условно была в поле зрения Пастернака, более того, была предметом его 

сочувственных размышлений. В этом плане важен эпизод, произошедший 

8 апреля 1935 г. и зафиксированный в дневнике Е. С. Булгаковой. На за-

столье у К. А. Тренева (писателя, начинавшего до революции, но вышед-

шего в классики советской драматургии) в присутствии весьма идеологи-

чески несхожих литераторов Пастернак после первого тоста за хозяйку 

говорит: «“Я хочу выпить за Булгакова”. Хозяйка вдруг с размаху — нет, 

нет, мы сейчас выпьем за Викентия Викентьевича <Вересаева. — К. П.>, 

а потом за Булгакова, на что П. упрямо заявил: “Нет, я хочу за Булгакова. 

Вересаев, конечно, очень большой человек, но он — законное явление, 

а Б. — незаконное”. <В. Н.> Билль-Белоцерковский и <В. Я.> Кирпотин 

опустили глаза — целомудренно» (цит. по [Чудакова 1988: 560]; ср. [Бул-

гакова: 91]). Присутствие давнего недоброжелателя Булгакова и близкого 

официозу критика с рапповским прошлым не остановило, а, скорее всего, 

стимулировало тост Пастернака, столь же «незаконный», как его адресат. 

Если Пастернак познакомился с текстом «Мастера и Маргариты», 

то мы не только можем, но и должны предположить в евангельских стихо-

творениях Юрия Живаго толику полемики с той трактовкой «иной дра-

мы», которая была предложена мастером (и его создателем). Если же нет, 

то знание о последней — и оставшейся под спудом — работе безвременно 

умершего писателя оказывалось одним из стимулов для введения в роман 

Пастернака сочинений героя (тоже не-писателя, да еще и коллеги Булгако-

ва по первой профессии), здесь не прозаических, а стихотворных, но в не-

малой части посвященных Страстям Христовым. В любом случае Булга-

ков оказывался одним из «мерцающих» прототипов Юрия Андреевича. 

Мы не касаемся здесь проблемы диалога Пастернака с двумя самыми 

масштабными повествованиями о движении российской истории и месте 

в ней человека — «Жизнью Клима Самгина» и «Тихим Доном». Безуслов-

но, сопоставление этих романов с «Доктором Живаго» — задача насущная 

и плодотворная, однако невыполнимая в рамках нашей работы. И «Жизнь 

Клима Самгина», и «Тихий Дон», и «Доктор Живаго», несомненно, явля-

ясь романами историческими, отнюдь не сводятся к этому изводу жанра. 

Соответственно их смысловые и структурные пересечения (включая поле-

мику Пастернака с Горьким и автором донской эпопеи) подлежат рас-

смотрению в куда более широком контексте. Кроме того, существенным 

препятствием для таких сопоставлений оказывается «тематическое» раз-

личие каждой из названных книг, с одной стороны, и романа Пастерна-

ка — с другой. Неоконченное повествование М. Горького обрывается с на-

чалом революции (меж тем как для романа Пастернака особенно важно то, 

что происходит с его героями и страной после исторического катаклизма), 

а предметом художественного постижения в «Тихом Доне» является жизнь 

17
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мира, принципиально отличного от того, что изображается и осмысливает-

ся Пастернаком. Выбор эпохи, социокультурной среды и неразрывно свя-

занного с ними героя слишком существенно сказываются на всех уровнях 

повествования, а внешняя близость (Горький и Пастернак пишут о судьбе 

интеллигента; в «Тихом Доне» и «Докторе Живаго» запечатлены Первая 

мировая война, революция и война Гражданская) провоцирует скоропали-

тельные решения. Избежать их можно лишь при детальном сопостави-

тельном анализе, далеко уводящем за пределы темы нашего исследования. 

Рассмотрев путь Пастернака-прозаика (неотделимый от пути Пастернака-

читателя), мы можем утверждать, что «Доктор Живаго» явился результа-

том долгих поисков жанровой формы для повествования в прозе. Именно 

эта трудно найденная форма соответствовала размышлениям автора о ви-

денных им воочию или происходивших на его веку исторических потря-

сениях и о месте в большой истории искусства и художника. Отчетливо 

полемичный по отношению к советской историографии (но отнюдь не сво-

димый к «обратным общим местам»!), способ осмысления и воссоздания 

событий «сорокапятилетия», о котором Пастернак писал своим корре-

спондентам в 1920–1940-х гг., вырабатывался автором «Доктора Живаго» 

с учетом разных изводов традиции вальтер-скоттовского романа (Пушкин, 

Диккенс, Л. Н. Толстой) и преломления этой традиции в ХХ в. — как 

в теории (Г. Лукач), так и в писательской практике (А. А. Фадеев, К. Н. Фе-

дин, Л. М. Леонов, А. Н. Толстой). 
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ГЛАВА 2 

ИДЕЯ «ДОКУМЕНТАЛЬНОГО ПОВЕСТВОВАНИЯ»: 

РОССИЯ НА ПУТИ К РЕВОЛЮЦИИ 

События русской истории ХХ в., на фоне которых разворачивается дей-

ствие и которые в значительной степени определяют ключевые повороты 

в судьбах героев и во всем романном сюжете, равно как и события жизни 

самого Пастернака, его современников-сверстников, а также вымышлен-

ных героев его романа становятся в «Докторе Живаго» предметом не толь-

ко изображения, но и осмысления.  

2.1. Начало века (1903–1914) 

Уже на первых страницах (в четвертой главке первой части) романа вво-

дится обозначение строго определенного исторического времени — лето 

1903 г. — время «усилившегося цензурного нажима», крестьянских вол-

нений: «…шалит народ в уезде... В Паньковской волости купца зарезали, 

у земского сожгли конный завод» [Пастернак: IV, 9]. Дядя главного героя, 

Николай Николаевич Веденяпин, обсуждает с Иваном Ивановичем Воско-

бойниковым, который готовит к изданию рукопись его книги, студенче-

ские беспорядки в Москве и Петербурге. В этих волнениях, как вообража-

ет еще один персонаж первой части — будущий друг Юрия Живаго и вос-

питанник Воскобойникова, Ника Дудоров — участвует его мать: «Из гру-

зинских княжон Эристовых <...> взбалмошная и еще молодая красавица, 

вечно чем-нибудь увлекающаяся — бунтами, бунтарями, крайними теория-

ми, знаменитыми артистами, бедными неудачниками» [Там же: 20]. Она 

«преспокойно стреляет себе в Петербурге вместе со студентами в поли-

цию»
46

. Отец Ники — «террорист Дементий Дудоров», отбывает каторгу 

«по высочайшему помилованию взамен повешения», — а сам Ника мечтает 

бросить гимназию и «удрать подымать восстание к отцу в Сибирь» [Там же]. 

Поместье Дуплянка, куда к Воскобойникову приезжает с дядей  

главный герой, принадлежит миллионеру, «шелкопрядильному фабрикан-

ту», «большому покровителю искусств» Кологривову, «человеку передо-

вых взглядов, <...> сочувствовавшему революции» [Там же: 11]. Здесь  

Пастернак вводит характерную для эпохи фигуру, напоминающую знаме-

нитого московского фабриканта Савву Морозова, описанного в очерках 
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  Историк Н. Верт характеризует годы 1899–1903 как время постоянных анти-

правительственных выступлений студентов и столкновений с полицией (в ча-

стности, студентов Санкт-Петербургского университета) [Верт: 30]. 
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Максима Горького, — богача, финансово поддерживающего революцион-

ное движение:  

Лаврентий Михайлович Кологривов был крупный предприниматель-практик 

новейшей складки, талантливый и умный. 

Он ненавидел отживающий строй двойной ненавистью: баснословного, 

способного откупить государственную казну богача и сказочно далеко шаг-

нувшего выходца из простого народа. Он прятал у себя нелегальных, нанимал 

обвиняемым на политических процессах защитников и, как уверяли в шутку, 

субсидируя революцию, сам свергал себя как собственника
47

 и устраивал заба-

стовки на своей собственной фабрике. Лаврентий Михайлович был меткий 

стрелок и страстный охотник и зимой в девятьсот пятом году ездил по воскре-

сеньям в Серебряный бор и на Лосиный остров обучать стрельбе дружинни-

ков [Пастернак: IV, 73–74]
48

. 

Вторая часть романа «Девочка из другого круга» открывается словами, 

точно фиксирующими исторический контекст: «Война с Японией еще не 

кончилась. Неожиданно ее заслонили другие события. По России прокаты-

вались волны революции, одна другой выше и невиданней» [Там же: 23].  

Самое начало революционных событий 1905 г. вводится в роман «ре-

троспективно». Н. Н. Веденяпин осенью 1905 в Москве смотрит из окна 
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  Ср. описание Саввы Морозова в очерке М. Горького «Леонид Красин»: «Мо-

розов был исключительный человек по широте образования, по уму, социаль-

ной прозорливости и резко революционному настроению. <...> Его <Красина> 

влияние на Савву для меня несомненно, я видел, как Савва, подчиняясь обая-

нию личности Л. Б., растет, становится все бодрее, живей и все более безза-

ботно рискует своим положением. Это особенно ярко выразилось, когда Моро-

зов, спрятав у себя на Спиридоновке Баумана, которого шпионы преследовали 

по пятам, возил его, наряженного в дорогую шубу, в Петровский парк на про-

гулку <...> Может быть лучше всего говорит о нем тот факт, что рабочие Оре-

хова-Зуева не поверили в его смерть, а объясняли ее так: Савва бросил все 

свои дела, “пошел в революционеры” и, под чужим именем, ходит по России, 

занимаясь пропагандой» [Горький: 50–55]. Горький приводит слова Красина, 

намеревавшегося через него просить Морозова о финансовой поддержке 

большевиков: «…наивно просить у капиталиста денег на борьбу против него, 

но “чем черт не шутит, когда бог спит”» [Там же: 48]. Ср. также в очерке 

«Савва Морозов»: «Кто-то писал в газетах, что Савва Морозов “тратил на ре-

волюцию миллионы”, — разумеется это преувеличено до размеров верблюда. 

Миллионов лично у Саввы не было, его годовой доход — по его словам — 

не достигал ста тысяч. Он давал на издание “Искры”, кажется, двадцать четы-

ре тысячи в год. Вообще же он был щедр, много давал денег политическому 

“Красному Кресту”, на устройство побегов из ссылки, на литературу для мест-

ных организаций и в помощь разным лицам, причастным к партийной работе  

с-д большевиков» [Горький 1959: 305].  
48

  Здесь, возможно, по-своему отзывается автобиографическая подробность — 

летом 1905 г. Л. О. Пастернак, по воспоминаниям младшего сына, обучал сы-

новей стрельбе из пистолета на даче в Сафонтьеве [Смолицкий 2012: 23]. 
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на бегущих демонстрантов и вспоминает «…прошлогоднюю петербург-

скую зиму, Гапона, Горького, посещение Витте» [Пастернак: IV, 41]. Здесь 

Пастернак прибегает к одному из регулярно используемых им в романе 

приемов обозначения исторических обстоятельств и событий. В коротком, 

через запятую, перечне знаковых имен и памятных ситуаций современники 

Пастернака
49

 не могли не увидеть предельно конспективного, но однознач-

но прочитываемого обозначения переломного события истории ХХ века — 

Кровавого воскресенья 9 января 1905. В тот день в Петербурге шествие 

150 тысяч мужчин, женщин и детей с иконами и хоругвями отправилось 

к Зимнему дворцу с пением псалмов и гимна «Боже, Царя храни»; они 

несли царю петицию рабочих забастовавших петербургских заводов,  

собравшую за три дня больше 150 тысяч подписей. Шествие было органи-

зовано главой Собрания русских фабрично-заводских рабочих города 

Санкт-Петербурга священником Георгием Гапоном. На подходах к дворцу 

идущие были встречены стрельбой. От пуль и в давке погибло несколько 

сот человек, тысячи были ранены. Как пишет Н. Верт, расстрел мирной 

демонстрации «разбил вдребезги традиционное представление о царе — 

защитнике и покровителе» [Верт: 35] и вызвал массовые выступления 

по всей стране
50

. Накануне шествия большая делегация общественных дея-

телей, в частности, М. Горький, отправилась к председателю Комитета ми-

нистров графу С. Ю. Витте, пытаясь предотвратить катастрофу, однако 

тот сказал им, что не может никак повлиять на ситуацию. 

В том же эпизоде романа, в разговоре Веденяпина с толстовцем Нилом 

Феоктистовичем Выволочновым, также конспективно обозначена в репли-

ках толстовца, упрекающего собеседника в увлечении декадентством, их 

совместная деятельность в 1890-х гг.: «земство», «по выборам работали», 

«за сельские школы ратовали и учительские семинарии», «по народному 

здравию подвизались и общественному призрению» [Пастернак: IV, 43]. 

Весь обозначенный круг вопросов и занятий связан с общественной деятель-

ностью после голода в 1891 г., когда для ликвидации последствий голода 

в средней полосе России правительство обратилось за помощью к земским 

деятелям. Происходившие выборы в земские учреждения, повсеместное 

учреждение сельских школ и учительских семинарий во второй полови-

не 1890-х (результатом чего стало резкое увеличение грамотности сель-

                                                 
49

  12 ноября 1927 г. в ответ на слова о чрезмерной отрывочности и лаконичности 

его исторической поэмы Пастернак писал отцу и сестре: «Все, что вы мне 

написали (ты и Лида) о «Девятьсот пятом», было бы совершенно справедливо, 

если бы только фактическая ткань Года не была элементарной и исторической 

азбукой для всего здешнего грамотного юношества. Правда в отличье от этой 

Богородицы, наизусть известной каждому, я мог бы дать свой прагматический 

комментарий; правда в таком случае книга по цензурным соображениям не 

увидала бы света» [Письма к родителям: 363]. 
50

  В поэме «Девятьсот пятый год» Пастернак, упоминая Гапона, писал об этом 

событии: «Рвутся суставы династии данных присяг» [Пастернак: I, 270]. 
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ского населения), а также организация медицинской и страховой помощи 

рабочим сформировали в России общественное движение, ставшее в по-

следующие годы основой для создания как либеральных, так и радикаль-

ных политических партий [Верт: 21–23]. 

В результате развития либерального движения возникает множество 

легальных общественных объединений в столицах и крупных городах, 

на собраниях которых с начала 1900-х либеральные деятели общаются 

друг с другом, произносят развернутые речи, раскрывающие их политиче-

ские взгляды [Там же: 22]. Очевидно, что на подобных собраниях в Петер-

бурге и Москве и выступает Веденяпин:  

Из этой кутерьмы он удрал сюда, в тишь да гладь первопрестольной, писать 

задуманную им книгу. Куда там! Он попал из огня да в полымя. Каждый день 

лекции и доклады, не дадут опомниться. То на Высших женских, то в Рели-

гиозно-философском, то на Красный Крест
51

, то в фонд стачечного комите-

та [Пастернак: IV, 41]
52

. 

В романе «Доктор Живаго», в соответствии с сюжетом, изображаются,  

естественно, московские события:  

–  «волнения на железных дорогах московского узла». В романе описа-

но начало забастовки Московско-Брестской железной дороги — 9 ок-

тября («стоит моя дорога от Москвы до самой Варшавы», — говорит 

железнодорожный механик Тиверзин); упоминается, что Московско-

Казанская уже бастует — там забастовка началась уже 7 октября [Все-

российская политическая: 117]; 

–  упомянуты аресты служащих железной дороги; 

– описана демонстрация после объявления Николаем II манифеста «Об усо-

вершенствовании государственного порядка»: неразбериха в ее органи-

зации, вызванная взаимными претензиями нескольких устроителей; 

шествие по Садовому кольцу от Тверской заставы к Калужской, пение 

революционных песен («Варшавянка», «Вы жертвою пали в борьбе ро-

                                                 
51

  Московское Религиозно-философское общество возникло в 1905 г., а под «Крас-

ным Крестом», скорее всего, понимается одно из возникавших с конца 1890-х 

под разными названиями Обществ помощи политическим ссыльным и заклю-

ченным, называвшиеся «политическим красным крестом» (ср., например,  

выше в цитировавшихся воспоминаниях М. Горького), которые существовали 

за счет благотворительных лекций и концертов.  
52

  Фоном событий представлены и идеологические споры — Выволочнов и Ве-

деняпин говорят о В. Розанове, Ф. Достоевском и Л. Толстом и их взглядах 

на пути совершенствования мира. Обсуждаются представления о красоте 

у Толстого и Достоевского, «будем как солнце», фавны и пр., которые отвле-

кают, по мнению Выволочного, от социальных проблем («России нужны шко-

лы и больницы, а не фавны и ненюфары», «мужик раздет и пухнет от голо-

да» [Пастернак: IV, 41–42]). Веденяпин говорит о христианстве как об одном 

из инструментов социального устройства человеческой жизни.  
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ковой…», «Марсельеза»)
53

; стихийный митинг; разгон демонстрантов 

драгунами. 

Все эти события описываются как будто с точки зрения железнодорож-

ного мастера Тиверзина и его матери, получившей удар по спине драгунской 

нагайкой во время разгона демонстрации
54

. Ее рассуждениям о манифесте 

и о драгунах придается традиционное народное представление о «доброте» 

верховной власти, намерения которой искажаются исполнителями: «Госу-

дарь, понимаешь, манифест подписал, чтобы все перевернуть по-новому, ни-

кого не обижать, мужикам землю дать и всех сравнять с дворянами...» [Па-

стернак: IV, 36], и после разгона демонстрации: «Смертоубийцы прокля-

тые, окаянные душегубы! Людям радость, царь волю дал, а эти не утерпят. 

Все бы им испакостить, всякое слово вывернуть наизнанку» [Там же: 39]. 

Два персонажа — члены забастовочного комитета Московско-Брест-

ской железной дороги Киприян Савельевич Тиверзин и отец будущего 

мужа Лары, Павел Ферапонтович Антипов, — которые в «уральских» гла-

вах романа будут играть роль фанатично жестоких, беспощадных членов 

революционного трибунала, здесь изображены подчеркнуто человечными, 

занятыми не только революционной деятельностью. Они проявляют спо-

собность к состраданию, заняты семейными проблемами: Тиверзин засту-

пается за Юсупку, Антипов ищет возможности положить в больницу жену. 

Но и здесь Пастернак отчетливо подчеркивает убежденность этих персо-

нажей в необходимости уничтожения существующего строя — как источ-

ника не только неравенства, но развращения человека: 

— Ты им стараешься добро, а они норовят тебе нож в ребро, — ворчал 

он <Тиверзин. — К. П.> и не сознавал, куда и зачем он идет. 

                                                 
53

  См. о пении революционных песен, в которых распространялись «символы 

политической культуры радикальной интеллигенции», как о необходимой ча-

сти «политической культуры» эпохи [Колоницкий 2001: 16–17]. 
54

  Младший брат Пастернака вспоминал один эпизод, относящийся к концу осе-

ни — началу зимы 1905, когда Борис оказался в толпе демонстрантов, которую 

преследовал отряд драгун: «… выйдя на Мясницкую и пройдя несколько вниз 

к Лубянке, <…> столкнулся с бежавшей от Лубянки небольшой толпой про-

хожих, в ней были и женщины, подхватившие в ужасе и Бориса. Они бежали, 

по-видимому, с самого Фуркасовского, от патруля драгун, явно издевавшихся 

над ними: они их гнали, как стадо скота, на неполной рыси, не давая, однако, 

опомниться. Но тут, у Банковского, где с ними столкнулся Борис, их погнали 

уже не шутя, и нагайки были пущены в полный ход. Особенно расправились 

они с толпой как раз у решетки Почтамтского двора, куда тщетно пытались 

вдавиться прохожие. Боря был кем-то прижат к решетке, и этот кто-то принял 

на себя всю порцию нагайки, под себя поджимая рвущегося в бой Бориса. Все же 

и ему, как он сказал, изрядно досталось — по фуражке, к счастью не слетевшей 

с головы, и по плечам. Он считал нужным испытать и это — как искус, как со-

причастие с теми, кому в те дни не только так попадало. Тем временем дра-

гуны ускакали, оставив кое-кого лежащими на мостовой» [Пастернак А. Л.: 15]. 
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Этот мир подлости и подлога, где разъевшаяся барынька смеет так смот-

реть на дуралеев-тружеников, а спившаяся жертва этих порядков находит удо-

вольствие в глумлении над себе подобным, этот мир был ему сейчас ненавист-

нее, чем когда-либо. Он шел быстро, словно поспешность его походки могла 

приблизить время, когда все на свете будет разумно и стройно, как сейчас 

в его разгоряченной голове. Он знал, что их стремления последних дней, бес-

порядки на линии, речи на сходках и их решение бастовать, не приведенное 

пока еще в исполнение, но и не отмененное, все это — отдельные части этого 

большого и еще предстоящего пути [Пастернак: IV, 33]. 

Важной сюжетной завязкой оказывается изображенное в 18-й главе «Док-

тора Живаго» Декабрьское восстание 1905 г.: «Были дни Пресни. Они ока-

зались в полосе восстания. В нескольких шагах от них на Тверской строи-

ли баррикаду. <…> и на соседнем дворе было сборное место дружинни-

ков <…> туда приходили два мальчика <…> Ника Дудоров <…> другой 

был реалист Антипов» [Там же: 51], которые были знакомы Ларе. Лара 

с матерью временно переселяются в меблированные комнаты «Черного-

рия», т. к. их квартира находится в опасном соседстве с баррикадами,  

вокруг которых разворачиваются столкновения восставших (вооруженных 

«дружинников», как они себя называли) и правительственных сил. Имен-

но здесь Лару впервые видит Юрий Живаго, по «случайности» сопровож-

дающий вызванного сюда виолончелиста. В романе, таким образом, про-

тивопоставляются уютный и достойный интеллигентский мир (дом Гро-

меко на Сивцевом Вражке, где через несколько недель после подавления 

восстания устраиваются домашние концерты) и мир совершенно иной, 

связанный как с неправдой социального строя, так и с рождаемым им ре-

волюционным протестом. 

Сама Лара воспринимала переезд в «Черногорию» как возможность 

не видеть Комаровского, пока они будут «отрезаны от остального горо-

да» [Там же: 54]. Это освобождение от Комаровского, связанное с обстоя-

тельствами московского восстания, символически сближается с устремле-

нием Паши Антипова в революцию, чтобы отомстить за Лару, о чем он 

будет говорить Живаго в их последнем разговоре в Варыкине. Лара вос-

принимает забастовки, баррикады, стрельбу как путь к освобождению: 

«Все, что происходит сейчас кругом, делается во имя человека, в защиту 

слабых, на благо женщин и детей. <…> От этого когда-нибудь будет лучше 

мне и вам» [Там же: 53]. Она благословляет выстрелы: 

О как задорно щелкают выстрелы, — думала она. — Блаженны поруганные, 

блаженны оплетенные. Дай вам Бог здоровья, выстрелы! Выстрелы, выстрелы, 

вы того же мнения! [Там же: 55]. 

Устами Лары здесь дается отчетливая нравственная оценка происходяще-

го в Москве декабрьского восстания — детская игра в войну «хороших 

мальчиков»: 
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Мальчики играли в самую страшную и взрослую из игр, в войну, притом в та-

кую, за участие в которой вешали и ссылали. Но концы башлыков были у них 

завязаны сзади такими узлами, что это обличало в них детей и обнаруживало, 

что у них есть еще папы и мамы. Лара смотрела на них, как большая на ма-

леньких. Налет невинности лежал на их опасных забавах. Тот же отпечаток 

сообщался от них всему остальному. Морозному вечеру, поросшему таким 

косматым инеем, что вследствие густоты он казался не белым, а черным. Си-

нему двору. Дому напротив, где скрывались мальчики. И главное, главное — 

револьверным выстрелам, все время щелкавшим оттуда. «Мальчики стреля-

ют», — думала Лара. Она думала так не о Нике и Патуле
55

, но обо всем стре-

лявшем городе. «Хорошие, честные мальчики, — думала она. — Хорошие. От-

того и стреляют» [Пастернак: IV, 52]. 

В судьбах главных героев романа событиям революции 1905 года отво-

дится та же роль — определяющего фактора в нравственном представле-

нии об окружающем мире, каким они были для ровесников автора романа, 

пишущего о своем поколении в истории России. Детали, связанные с рево-

люцией 1905 года, создают событийный фон, окрашивающий взросление 

главных героев романа; сами же они в этих событиях участия фактически 

не принимают.  

Как было сказано выше, описание московских событий в поэме «Де-

вятьсот пятый год» Пастернак также начинает отчасти автобиографической 

главой «Детство». Происходящие революционные события окрашивают 

жизнь гимназистов 5-й московской гимназии, где учился автор: «... Те что 

в партии смотрят орлами, / Это в старших — а мы / Безнаказанно греку дер-

зим / Ставим парты к стене / На уроках играем в парламент...» [Там же: I, 

271]. В романе «стреляющие мальчики» Дудоров и Антипов как будто реа-

лизуют мечты обитателей классов на Поварской улице, где находилась  

5-я гимназия: «...И витаем в мечтах в нелегальном районе Грузин…» [Там 

же], т. е. Большой и Малой Грузинских улиц в Москве — одном из районов, 

примыкавших к Пресне — центру декабрьского вооруженного восстания. 

Обстановка, в которой проходила жизнь как современников Пастерна-

ка, так и его персонажей, складывалась не только из политических собы-

тий и отношения к ним. Московский быт (ежегодная рождественская елка 

у Свентицких, домашние музыкальные концерты в интеллигентских квар-

тирах в Сивцевом Вражке), молодые люди, увлекающиеся «Смыслом люб-

ви» и спорящие о «Крейцеровой сонате», наконец, студенческая «молодежь 

обеих столиц», которая «бредит» Александром Блоком — эпоха до Первой 

мировой войны определялась этим не в меньшей степени, чем террори-

стами, стачками, увлечениями Марксом и революцией 1905 г. Не случайно 

и в частях, изображающих время после 1917 г., тщательно обрисовывают-

                                                 
55

  Обратим внимание, что при встрече Живаго со Стрельниковым на станции 

говорится, что сам Антипов тогда в революции не участвовал: «Сам он остался 

в эти годы в стороне от революционного движения по причине малолетст-

ва» [Пастернак: IV, 250]. 

19
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ся условия бытовой повседневной жизни. Именно эта «не политическая» 

часть «исторического существования» была для главного героя в предре-

волюционные годы определяющей. 

2.2. Первая мировая война 

Начало мировой войны, так же как приближение октябрьского переворота 

осенью 1917 г., подается в романе как явление, обусловленное, детерми-

нированное предшествующим ходом событий. Это отчетливо видно в за-

главии части, изображающей события осени 1915 – зимы 1917 — «Назрев-

шие неизбежности» — и в словах из шестой части «Кончался сентябрь. 

Нависало неотвратимое...» [Пастернак: IV, 182]. Поворотное событие  

европейской истории ХХ века — Мировая война и русская революция 

осенью 1915-го, в свою очередь, «неустранимо» «вмешивается» в судьбы 

главных героев Лары и Живаго, меняя привычный обиход их жизни, 

с «неизбежностью» приводя к их встрече. Живаго осенью 1915 из-за «не-

хватки медицинского персонала» был мобилизован фронтовым врачом. 

Судьба мужа Лары — Паши Антипова — по сюжету наиболее радикально 

меняется в связи с ходом мировой войны. Осенью 1915 г., почувствовав 

кризис семейных взаимоотношений, Антипов приходит к выводу, что 

лучшее средство — записаться добровольцем на фронт. Попав в Омское 

училище прапорщиков, он «очень тоскует по жене и дочери» [Там же: 

110]. На фронте ему 

…хотелось отличиться, чтобы в награду за какую-нибудь военную заслугу 

или в результате легкого ранения отпроситься в отпуск на свидание с семьей. 

Возможность выдвинуться представилась. Вслед за недавно совершенным 

прорывом, который стал впоследствии известен под именем Брусиловского
56

, 

армия перешла в наступление. Письма от Антипова прекратились [Там же: 111]. 

Мобилизации Юрия Андреевича предшествует конспективное и ретро-

спективное описание событий с августа 1914 до осени 1915: 

Это была вторая осень войны. Вслед за успехами первого года начались не-

удачи. Восьмая армия Брусилова, сосредоточенная в Карпатах, готова была 

спуститься с перевалов и вторгнуться в Венгрию, но вместо этого отходила, 

оттягиваемая назад общим отступлением. Мы очищали Галицию, занятую 

в первые месяцы военных действий [Там же: 102]. 

В характеристике первых месяцев войны Пастернак передает не столько 

реальную ситуацию на фронтах, сколько «сглаженное» ее представление 

в общественном мнении. В августе 1914 войска Северного фронта, вторг-

                                                 
56

  Наступательная операция Юго-Западного фронта русской армии под коман-

дованием А. А. Брусилова во время Первой мировой войны, проведенная 

21 мая (3 июня) – 9 (22) августа 1916 г., в ходе которой было нанесено серьез-

ное поражение австро-венгерской армии и заняты Галиция и Буковина. 
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шиеся в Восточную Пруссию, потерпели катастрофическое поражение. 

В «неудачном вторжении на немецкую территорию Россия потеряла 

250 тыс. человек убитыми, ранеными и пленными» [Фуллер: 153], а также 

были утрачены практически все артиллерийские орудия и 400 тыс. снарядов. 

Впрочем, с Юго-Западного фронта приходили гораздо более обнадеживающие 

вести, смягчавшие общественную реакцию на разгром в Восточной Прус-

сии. <…> Галицийские бои продолжались до конца сентября, когда австрийцы 

оказались вытеснены практически к Карпатам <…> Потери Австрии в этой 

кампании превышали даже те, что понесла Россия в Восточной Пруссии: 

100 тыс. солдат было убито, еще 100 тыс. захвачено в плен и почти 250 тыс. 

ранено. Таким образом за месяц военная мощь австрийцев сократилась на 

треть [Там же]
57

. 

Обозначены в романе детали и обстоятельства жизни в «тылу», как, на-

пример, появление санитарных трамваев для перевозки раненых
58

 в соот-

несении с самыми яркими эпизодами военных действий (взятие русскими 

войсками Луцка, Брусиловский прорыв):  

…мимо террасы к клинике подошел моторный вагон с двумя прицепами. 

Из них стали выносить раненых. В московских госпиталях, забитых до невоз-

можности, особенно после Луцкой операции
59

, раненых стали класть на лест-

ничных площадках и в коридорах. Общее переполнение городских больниц 

начало сказываться на состоянии женских отделений [Пастернак: IV, 103].  

Помощь раненым с осени 1914 г. стала одновременно и проявлением мно-

гократно описанного патриотического подъема первых месяцев войны, 

и следованием моде, подражанием «высочайшим образцам». Императрица 

Александра Федоровна и другие женщины — члены императорской фами-

лии с первых дней войны занимались благотворительностью, записывались 

на курсы сестер милосердия, посещали больницы и временные госпитали. 

«Подобные поступки известных и знатных женщин описывались как при-

мер для подражания», — пишет современный историк Б. Колоницкий
60

, 

                                                 
57

  Ср. запись в дневнике 1 сентября 1914 г. Николая II: «Вчера и сегодня про-

должали поступать приятные известия о дальнейших последствиях разгрома 

австрийцев на всем фронте и внутри Галиции!» [Дневники: 56]. 
58

  Ср. фотографии таких вагонов: [Постернак: 177].  
59

  Одна из самых успешных операций Юго-Западного фронта осенью 1915 г. 

Город Луцк был занят 4-ой стрелковой дивизией под командованием Деники-

на 10 октября 1915, причем Деникин въехал в город на автомобиле вместе 

с передовой цепью. За взятие Луцка он был досрочно произведен в генерал-

лейтенанты [Керсновский]. 
60

  Ср. также: «С начала войны многие женщины разных сословий пожелали ис-

полнять обязанности сестер милосердия в военных госпиталях. Желающих 

было столь много, что Красный Крест должен был отказывать тысячам канди-

даток. Многие женщины оправлялись на фронт и без официального разреше-

ния <…> Если гимназисты и реалисты бежали в армию, чтобы стать разведчи-

ками, то их сверстницы втайне от своих родителей устремлялись в госпитали 
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указывая, что в 1914–1915 гг. во многих иллюстрированных журналах 

публиковались «фотографии представительниц высшего общества и попу-

лярных актрис, облачившихся в формы различных общин сестер милосер-

дия <…> создавалось обманчивое впечатление, что «весь свет» надел  

популярную форму с красным крестом и трудится без устали в лазаре-

тах» [Колоницкий 2010: 261]. В то же время историк подчеркивает, что 

императрица и великие княжны относились к своим обязанностям чрезвы-

чайно серьезно, для них форма сестер милосердия «не была обычным мо-

нархическим маскарадом» [Там же: 29]. 

С осени 1914 г. Лара ухаживает за ранеными в Юрятине: «Как многие 

дамы-благотворительницы в уезде, Лариса Федоровна с самого начала 

войны оказывала посильную помощь в госпитале, развернутом при Юря-

тинской земской больнице» [Пастернак: IV, 111]. Перестав получать пись-

ма от мужа с фронта, она «занялась серьезно начатками медицины и сдала 

при больнице экзамен на звание сестры милосердия» [Там же]. Решив от-

правиться на поиски мужа, «в этом качестве она отпросилась на полгода 

со службы из гимназии, оставила квартиру в Юрятине на попечение Мар-

футки», а дочь Катеньку пристроила в Москве «у Липочки» (дочери Коло-

гривова, своей бывшей воспитанницы), муж которой, — здесь еще одна ха-

рактерная примета времени, — «германский подданный Фризенданк, вместе 

с другими гражданскими пленными был интернирован в Уфе» [Там же]
61

.  

Возможно, при описании обстоятельств жизни персонажей во время 

Первой мировой войны для Пастернака были значимы и очевидные повто-

рения сходных обстоятельств в новой войне: осенью 1941 г. «интерниру-

ют» уже не подданных Германии, а «этнических» немцев, депортируют 

в Сибирь и Казахстан немцев Поволжья, которые с XVIII в. были поддан-

ными России, а среди ближайшего окружения автора — в ноябре 1941 г. 

арестовывают и высылают в Сибирь первого мужа его жены — пианиста 

Генриха Нейгауза (см. [Там же: IХ, 258]), угроза выселения из Москвы 

возникает и для родственников жены его брата Вильямов [Там же: 316]. 

Возникавшие фронтовые «романы» между докторами, ранеными и меди-

цинскими сестрами также были не только частью повседневности 1940-х, 

но и знакомы Пастернаку на примере его младшей сестры Лидии, жившей 

в Англии. Ее муж Элиот Слейтер в 1940 г. был мобилизован как военный 

врач, а после войны, оставив жену с тремя детьми, женился на медицин-

ской сестре из своего госпиталя [Там же: 417].  

Живаго как врач, естественно, не принимает прямого участия в боевых 

действиях, соответственно мы и не встречаем в романе непосредственного 

                                                                                                                        
и больницы, желая облачиться в популярную форму с Красным Крестом» [Ко-

лоницкий 2010: 257]. 
61

  «Вражеские» подданные с июля 1914 г. подлежали выселению из прифронто-

вых территорий, однако позднее процесс интернирования становился все бо-

лее масштабным — в частности, весной–летом 1915 происходили высылки 

из Москвы — см. [Лор: 149], ср. также [Миллер: 143; Слёзкин: 220]. 
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изображения боевых действий. Однако с характерной особенностью этой 

войны, где главной оказывалась артиллерия, связаны три ключевых эпизо-

да анализируемой части романа. Один — демонстрирующий важнейший 

принцип поэтики «Доктора Живаго», — когда встретившиеся Лара, Живаго, 

Гордон, Галиуллин и Гимазетдин не узнают друг друга
62

; второй — опре-

деляющий в сюжетном плане — ранение Живаго, в результате которого он 

оказывается в госпитале, где Лара служит сестрой милосердия
63

. Наконец, 

третий — Павел Антипов пропал без вести (его считают погибшим, но он 

попал в плен) после того, как его часть оказывается под прямым обстрелом: 

Огонь прекратили. В наставшей тишине у стоявших на наблюдательном зако-

лотились сердца явственно и часто, словно они были на месте Антипова и, как 

он, подведя людей к краю австрийской щели, в следующую минуту должны 

были выказать чудеса находчивости и храбрости. В это мгновение впереди 

один за другим взорвались два немецких шестнадцатидюймовых снаряда. 

Черные столбы земли и дыма скрыли все последующее. 

— Йэ алла! Готово! Кончал базар! — побледневшими губами прошептал 

Галиуллин, считая прапорщика и солдат погибшими
64

 [Пастернак: IV, 114]. 

О специфике роли артиллерии в этой войне пишет У. Фуллер: 

Из всех видов вооружения на полях Первой мировой войны царила и опреде-

ляла ее тактический дух артиллерия. Именно артиллерийские орудия уничто-

жили больше всего живой силы воюющих армий на всех фронтах. То обстоя-

тельство, что все стороны конфликта имели в своем распоряжении точные 

и быстродействующие полевые орудия, заставило войска зарываться в землю, 

в результате чего получилась окопная война. Пехотный бросок на позиции 

противника без предварительной артподготовки был равен самоубийст-

ву [Фуллер: 155].  

                                                 
62

  «Контрапунктная фактура романа строится в виде переплетения различных 

тематических и образных линий, то сходящихся, в самых различных комбина-

циях, в одной точке повествования, то удаляющихся друг от друга. Иногда та-

кие совмещения линий оказываются явными для персонажей романа, предста-

вая их взгляду в виде очередного “невероятного совпадения”. Иногда герои 

остаются в неведении относительного какого-либо схождения нитей, произо-

шедшего в художественном космосе романа, но об этом прямо сообщается  

читателю, которому в свою очередь остается лишь недоумевать по поводу 

непомерного числа совпадений: “Скончавшийся изуродованный был рядовой 

запаса Гимазетдин, кричавший в лесу офицер — его сын, подпоручик Галиул-

лин, сестра была Лара, Гордон и Живаго — свидетели, все они были вместе, 

все были рядом, и одни не узнали друг друга, другие не знали никогда, и одно 

осталось навсегда неустановленным, другое стало ждать обнаружения до сле-

дующего случая, до новой встречи”» [Гаспаров Б.: 252].  
63

  Типологически это соотносимо с обстоятельствами, приводящими к знаком-

ству княжны Марьи с Николаем Ростовым в «Войне и мире». 
64

  Там же дана еще одна характерная деталь «оснащения» фронта Первой миро-

вой войны: Галиуллин просит артиллерийского офицера «телефонировать» 

на батарею о переносе огня [Пастернак: IV, 114]. 

20
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Разговоры Живаго и Гордона, приехавшего на несколько дней на фронт, 

идут под «ровную, ни на минуту не прекращавшуюся воркотню обстре-

ла» [Пастернак: IV, 117]. Живаго поясняет, что стреляет «Берта, немецкое 

шестнадцатидюймовое, в шестьдесят пудов весом штучка» [Там же]. 

Он объясняет другу,  

с каким трудом он привыкал к кровавой логике взаимоистребления, к виду  

раненых, в особенности к ужасам некоторых современных ранений, к изуро-

дованным выживающим, превращенным нынешнею техникой боя в куски 

обезображенного мяса [Там же]. 

Иллюстрацией мыслей Гордона, «что от вида раненых можно упасть в об-

морок» [Там же: 118], служит как раз натуралистическое описание ранен-

ного Гимазетдина, передающее последствия применения артиллерии. Впро-

чем, знакомый автору участник Первой мировой войны Федор Степун, 

в своих «Письмах прапорщика-артиллериста», которые были известны Па-

стернаку
65

, и, по нашему предположению, послужили основой для изоб-

ражения ряда деталей, составляющих в романе атмосферу фронта, описы-

вал жертву артиллерийского обстрела с еще большим натурализмом: 

Снаряд гаубицы попал прямо в орудие <...> своими двумя осколками он сразу 

на-смерть убил двух лучших людей при орудии — фейерверкера и наводчи-

ка. <...> 

Совсем иначе лежал его товарищ. Ничего более кощунственного мне 

не доводилось видеть. Он лежал грудью кверху, в талии же был как-то вывер-

нут, так что нижняя часть туловища лежала на бедре. Ноги были страшно рас-

кинуты, как будто он в момент окоченения выделывал какое-то отчаянное 

«па» казачка. Ступни стояли перпендикулярно к земле, зарывшись в нее скрю-

ченными носками. У левого плеча лежал смуглый подбородок с клочком чер-

ной бороды. Направо лоб с чубом волос. Лица не было: вместо него какие-то 

кровавые сгустки в луже крови [Степун 1918: 90–91]. 

В части романа, озаглавленной «Назревшие неизбежности» и завершаю-

щейся известием о Февральской революции, Пастернак единственный раз 

вводит в роман ситуацию «встречи» вымышленного героя и реального исто-

рического лица, — последнего российского императора Николая Романова. 

Он, так же как и чудовищные жертвы артиллерийских снарядов, возникает 

в разговорах главного героя с Гордоном. Живаго рассказывает о том, как 

весной 1916 г. «видел на фронте государя»:  

В те дни государь объезжал Галицию. Вдруг стало известно, что он посетит 

часть, расположенную тут, шефом которой он состоял. 

Он мог прибыть с минуты на минуту. На перроне выставили почетный ка-

раул для его встречи. Прошли час или два томительного ожидания. Потом 

быстро один за другим прошли два свитских поезда. Спустя немного подошел 

царский. 

                                                 
65

  См. письмо Пастернака 30 мая 1958 г.: «Жива ли еще Ваша жена, о которой 

Вы писали в “Записках прапорщика”?» [Пастернак: Х, 328]. 
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В сопровождении великого князя Николая Николаевича государь обошел 

выстроившихся гренадер. Каждым слогом своего тихого приветствия он, как 

расплясавшуюся воду в качающихся ведрах, поднимал взрывы и всплески 

громоподобно прокатывавшегося ура. 

Смущенно улыбавшийся государь производил впечатление более старого 

и опустившегося, чем на рублях и медалях. У него было вялое, немного отек-

шее лицо. Он поминутно виновато косился на Николая Николаевича, не зная, 

что от него требуется в данных обстоятельствах, и Николай Николаевич, по-

чтительно наклоняясь к его уху, даже не словами, а движением брови или пле-

ча выводил его из затруднения. 

Царя было жалко в это серое и теплое горное утро, и было жутко при мыс-

ли, что такая боязливая сдержанность и застенчивость могут быть сущностью 

притеснителя, что этою слабостью казнят и милуют, вяжут и решают. 

— Он должен был произнесть что-нибудь такое вроде: я, мой меч и мой 

народ, как Вильгельм, или что-нибудь в этом духе. Но обязательно про народ, 

непременно. Но, понимаешь ли ты, он был по-русски естественен и трагически 

выше этой пошлости. Ведь в России немыслима эта театральщина. Потому что 

ведь это театральщина, не правда ли? Я еще понимаю, чем были народы при 

Цезаре, галлы там какие-нибудь, или свевы, или иллирийцы. Но ведь с тех пор 

это только выдумка, существующая для того, чтобы о ней произносили речи 

цари, и деятели, и короли: народ, мой народ [Пастернак: IV, 121–122]. 

В этом фрагменте автор сознательно допускает некоторые хронологиче-

ские смещения, но при этом отмечает существенные элементы репрезен-

тации Николая в годы войны (того, что Колоницкий, вслед за Уортма-

ном [Уортман], называет «сценариями власти» [Колоницкий 2010: 15–16, 

123]), в значительной степени определившие судьбу менявшегося в раз-

ных слоях российского общества отношения к монархии и к самому импе-

ратору. Разговор двух друзей происходит осенью 1916 г., и рассказ Жива-

го начинается словами: «Это было в его первую весну на фронте» [Пастер-

нак: IV, 121]. Доктор был мобилизован осенью 1915 г. — таким образом, 

он был на фронте только одну весну, т. е. перед нами не его первая весна 

на фронте, а «первая весна» войны, именно весна 1915, когда Живаго еще 

находился в Москве.  

В реальности только весной 1915 г. Николай II мог объезжать Галицию 

в сопровождении великого князя Николая Николаевича, который до авгу-

ста 1915 г. был верховным главнокомандующим и в апреле, действительно, 

сопровождал императора в поездке по завоеванной Галиции, хотя и был 

противником этой поездки [Колоницкий 2010: 120]. В Львове Николай II 

произнес перед собравшимися слово о «единой могучей нераздельной Ру-

си», — фактически, провозглашавшее аннексию края [Там же]. На протя-

жении поездки он награждал отличившихся, посещал отборные части, 

в частности, и те, «шефом которых состоял». Так, 10 апреля 1915 г., по пу-

ти к захваченной после долгих боев крепости Перемышль, около железно-

дорожных станций Хыров и Самбор (под описание «котловины» вблизи 

Карпат, о которой говорит Живаго, подходят обе) — он проводил смотр 

16-го стрелкового Императора Александра III полка и 84-го Пехотного Шир-
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ванского Его Величества полка
66

. Эти встречи с войсками должны были 

подчеркнуть единение царя и народа, хотя их пропагандистский эффект, 

как замечает Б. Колоницкий, был полностью уничтожен после поражений 

весны–лета 1915 г., когда практически все занятые русскими войсками 

части Галиции вновь оказались в руках Австрии и Германии [Колониц-

кий 2010: 128, 131]. При том, что многие современники с воодушевлением 

оценивали частые смотры Николаем фронтовых частей, с лета 1915 г. все 

чаще и в тылу, и на фронте (в том числе, среди офицеров и генералов) 

начинает складываться уверенность, что главная ответственность за пора-

жение войск и нарастание внутриполитического кризиса лежит на самом 

императоре [Там же: 133].  

То, что царь выглядит не так, как «на рублях и медалях», соответство-

вало, по Колоницкому, пропагандистскому замыслу представления импе-

ратора как простого смертного. Отмечаемое Живаго отсутствие «теат-

ральщины», то, что царь «по-русски естественен и трагически выше этой 

пошлости», особо выделялось монархической пропагандой с момента объ-

явления войны в июле 1914 г.: «Некоторые свидетели событий ценили 

сдержанность русского царя, противопоставляя ее театральным жестам 

германского императора» [Там же: 79]. Однако после первых месяцев 

войны и чем ближе к февралю 1917 г., тем распространенней становилось 

представление о «слабости» монарха [Там же: 566]. У Пастернака именно 

эта черта («виновато косился», «царя было жалко») выделена в сцене 

смотра, что позволяет предположить, что автор специально пренебрегает 

здесь временной точностью. Выделяя «виноватую» подчиненность Нико-

лая дяде, великому князю Николаю Николаевичу, автор приписывает един-

ственному изображенному на страницах романа историческому персонажу 
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Ср. запись в «Дневнике» Николая 1915: «10-го апреля. Пятница. Спал отлично 

и в 8 1/2 пил чай. Через час поехал на станцию, где был оперативный доклад. 

В 10 час. отправился с Николашей и другими по жел. дор. в Самбор. Приехал 

туда около часа и был встречен Брусиловым и моей чудной ротой 16-го Стрел-

кового Имп. Александра III <выделено здесь и ниже нами. — К. П.> полка — 

под командой ее фельдфебеля. Проехал в штаб-кварт. Брусилова, где назначил 

его генерал-ад<ъютантом>. Он нас накормил завтраком, после чего вернулись 

в поезд и продолжали путь на юг. Первая гряда Карпат была хорошо видна. 

Погода стояла дивная. Около 4 час. прибыл в Хыров, где был собран весь  

3-й Кавказский корпус ген. Ирманова. Обошел все части пешком и затем  

объехал их в моторе и благодарил за боевую службу. Вид полков великолеп-

ный. Так был счастлив видеть своих ширванцев. Вернулся в поезд и продолжал 

путь на Перемышль, куда приехал в 7 час. По улицам стояли шпалерами за-

пасные батальоны и дружины. Заехал в церковь, устроенную в жел. дор. сарае, 

и затем в дом, приготовленный для Николаши и меня. В 8 час. поехали к обеду 

в гарнизонное собрание, где было собрано разное вооружение, найденное в ав-

стрийских складах. Вечер был теплый, как летом, и с луной. Итак, я попал 

в Перемышль, по милости Божией, через месяц и два дня после его паде-

ния» [Дневники: 122]. 
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подчиненность ходу исторических событий. С одной стороны, она уподоб-

ляет императора главному герою романа
67

 в его отношениях с внешними 

историческими обстоятельствами, с другой — продолжает толстовскую 

концепцию невозможности влияния на ход истории отдельного человека, 

даже императора или полководца. В то же время изображение Пастерна-

ком простоты и «слабости» Николая категорически противостояло твердо 

установленным с середины 1920-х гг. в советской идеологической системе 

требованиям показывать царя не только «слабым», но и преступником
68

, 

ответственным за все «беды», пришедшиеся на его царствование. 

Отметим, что в описании приезда Гордона, который также вписан в ряд 

«репрезентаций» участия императорской фамилии в делах фронта
69

, Па-

стернак намеренно концентрирует характерные болезненные точки обще-

ственных настроений Первой мировой войны:  

Он <Гордон> узнал, что дивизионный лазарет, в котором, по его сведениям, 

работал друг его детства Живаго, размещен в близлежащей деревне. Гордон 

достал разрешение, необходимое для движения по прифронтовой зоне, 

и с пропуском в руках поехал навестить приятеля на отправлявшейся в ту сто-

рону фурманке. 

Возчик, белорус или литовец, говорил по-русски. Страх шпиономании <вы-

делено нами. — К. П.> сводил все слова к одному казенному, наперед извест-

ному образцу. Показная благонамеренность бесед не располагала к разгово-

рам. Большую часть пути едущий и возница молчали [Пастернак: IV, 112]. 

Действительно, на протяжении нескольких лет в обществе нарастала убеж-

денность, что главная причина поражений на фронте и внутреннего кризи-

са — многочисленные шпионы. В шпионаже подозревали императрицу 

Александру Федоровну, военного министра Сухомлинова, а также едва ли 

не все поголовно население Западных губерний
70

.  

                                                 
67

  Отметим, что дядю главного героя зовут Николай Николаевич. 
68

  Ср. циркуляр Главреперткома 1925 г. в связи с постановкой пьесы П. Щеголева 

и А. Толстого «Заговор императрицы»: «При сценическом оформлении пьесы 

в трактовке ее образов надлежит соблюдать известную осторожность. Фигура 

царя отнюдь не должна возбуждать какую бы то ни было симпатию: он дол-

жен изображаться не только «безвольным ребенком» (хотя и туповатым), но 

в нем должен чувствоваться и проглядывать виновник 9-го января, Ленского 

расстрела и т. д., — слабохарактерный идиот, но достаточно злой» [Блюм: 85]. 
69  

«На фронт в штаб дивизии пришел поезд-баня оборудованный на средства 

жертвователей Татьянинским комитетом помощи раненым. В классном вагоне 

длинного поезда, составленного из коротких некрасивых теплушек, приехали 

гости, общественные деятели из Москвы, с подарками солдатам и офице-

рам» [Пастернак: IV, 111]. Великая княжна Татьяна Николаевна с августа 1914 г. 

была Почетной Председательницей Комитета для оказания помощи постра-

давшим от военных действий [Колоницкий 2010: 257]. 
70  

Это явление подробно описано в монографии современного историка: [Фуллер].  

21
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Понятно, что значительную роль в формировании общественных пред-

ставлений о командовании, фронте и настроении в тылу играли газеты 

и журналы. Об этом также рассказывает Живаго Дудорову: 

Теперь фронт наводнен корреспондентами и журналистами. 

Записывают «наблюдения», изречения народной мудрости, обходят ране-

ных, строят новую теорию народной души. Это своего рода новый Даль, такой 

же выдуманный, лингвистическая графомания словесного недержания. Это 

один тип. А есть еще другой. Отрывистая речь, «штрихи и сценки», скепти-

цизм, мизантропия. К примеру, у одного (я сам читал) такие сентенции: «Се-

рый день, как вчера. С утра дождь, слякоть. Гляжу в окно на дорогу. По ней 

бесконечной вереницей тянутся пленные. Везут раненых. Стреляет пушка. 

Снова стреляет, сегодня, как вчера, завтра, как сегодня, и так каждый день 

и каждый час...». Ты подумай только, как проницательно и остроумно! [Па-

стернак: IV, 122–123]. 

Здесь вновь заметно сходство оценок, которые Пастернак вкладывает в ус-

та персонажа, с «Записками прапорщика-артиллериста» Ф. Степуна: 

Так врут, или по меньшей мере детонируют все газетные живописцы войны. 

Брюсов и А. Н. Толстой, к сожалению тоже не исключение. <…> Хуже, однако, 

чем ложь фактописи ужаснейшая ложь нашей идеологии. «Отечественная вой-

на», «Война за освобождение угнетенных народностей», «Война за культуру 

и свободу», «Война и св. София», «От Канта к Круппу» — все это отврати-

тельно тем, что из всего этого смотрят на мир не живые, взволнованные чувст-

вом и мыслью пытливые человеческие глаза, а какие-то слепые бельма публи-

цистической нечестности и философского доктринерства. Вот тебе пример. 

«Война объединила всех общею скорбью и общею судьбою русских, поляков 

и евреев» [Степун: 76–77]. 

В романе, так же как и в книге Степуна, противопоставленной этой публи-

цистической нечестности, становится сцена издевательства казака над седо-

бородым евреем, очевидцами которой оказываются Живаго и Гордон. Она 

дает повод Гордону подробно изложить свои мысли по еврейскому вопро-

су, в частности, в применении к ситуации Первой мировой войны и, в осо-

бенности, в прифронтовой полосе (см. подробнее ниже, в главе 4). Здесь 

снова возникает и вопрос о подозрении в шпионаже, и общее обострение 

ксенофобии во время войны (см.: [Лор], ср. также [Колоницкий 2010: 289–

313, Фуллер: 205–219, Миллер: 172]). Живаго, «подозвавший к себе казака 

и обругавший его», спустя некоторое время произносит: 

Ты едва ли представляешь себе, какую чашу страданий испило в эту войну 

несчастное еврейское население. 

Ее ведут как раз в черте его вынужденной оседлости. И за изведанное, 

за перенесенные страдания, поборы и разорение ему еще вдобавок платят по-

громами, издевательствами и обвинением в том, что у этих людей недостаточно 

патриотизма. А откуда быть ему, когда у врага они пользуются всеми правами, 

а у нас подвергаются одним гонениям. Противоречива самая ненависть к ним, 

ее основа. Раздражает как раз то, что должно было бы трогать и располагать. 
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Их бедность и скученность, их слабость и неспособность отражать удары. Не-

понятно. Тут что-то роковое [Пастернак: IV, 121]. 

О роковой роли подобных ситуаций как одного из поводов для грядущих 

революционных событий пишет историк О. Будницкий: 

В период Первой мировой войны по распоряжению российского командования 

были предприняты превентивные массовые депортации еврейского населения 

из прифронтовой полосы. Еще до начала войны, в соответствии с теорией воен-

ной статистики, евреи считались вредными «элементами населения». Депор-

тировано было около 250 тысяч человек, еще 350 тысяч бежало во внутренние 

районы, спасаясь от наступающих немецких войск. Депортации сопровожда-

лись насилиями, подозрения евреев в сочувствии к противнику и в шпионаже 

приводили к скоротечным военно-полевым судам, приговоры которых были 

предрешены. 

Депортации вынудили правительство 4 августа 1915 г. фактически ликви-

дировать Черту оседлости. 

Если учесть, что в армию было мобилизовано около 400 тысяч евреев, 

то можно констатировать, что традиционный уклад жизни был сломан почти 

у четверти еврейского населения Российской империи. Насилия по отношению 

к евреям, нелепые преследования еврейского языка еще более озлобляли  

отнюдь не питавшую чрезмерную любовь к власти еврейскую массу. Прави-

тельство и военные собственными руками способствовали возникновению  

обнищавших и озлобленных беженцев, горючий материал будущих потрясе-

ний [Будницкий: 334]. 

Таким образом, Пастернак в этой части романа обозначает характер и по-

следовательность событий и обстоятельств, а еще в большей степени — 

общественных настроений 1914–1916 гг. Описанное выше событие, во мно-

гом определяющее дальнейшее сюжетное развитие романа, происходит 

в эвакуационном госпитале «по соседству со ставкой» [Пастернак: IV, 126]. 

Госпиталь располагался рядом с Могилевым, где с 23 февраля 1917 нахо-

дился Верховный главнокомандующий — император Николай II
71

, что, 

несомненно, сыграло существенную роль в том, как развивались револю-

ционные события в Петрограде и вообще в России в феврале–марте 1917 г. 

Собственно в последней 14 главе анализируемой части романа обозна-

чаются события, непосредственно предшествовавшие Февральской рево-

люции, и она сама. Сосед Живаго по госпиталю — поручик Галиуллин, 

просматривая газеты, возмущается действиями военной цензуры: «Ле-

жавший против Юрия Андреевича Галиуллин просматривал только что 

полученные “Речь” и “Русское слово” и возмущался пробелами, оставлен-

ными в печати цензурою»
72

 [Там же]).  

                                                 
71

  Русское слово. 1917. 24 февраля. С. 2.  
72

  С введением военной цензуры газеты с осени 1914 постоянно выходили с бе-

лыми пятнами, оставленными на местах, вычеркнутых цензурой. Однако 

в «Речи» за февраль 1917 нет ни одного такого места, в «Русском слове» они 
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Предвестия революции совпадают с состоянием природы:  

Несколько дней была переменная, неустойчивая погода, теплый, заговариваю-

щийся ветер, которые пахли мокрой землею. И все эти дни поступали странные 

сведения из ставки, приходили тревожные слухи из дому, изнутри страны
73

. 

Прерывалась телеграфная связь с Петербургом. Всюду, на всех углах заводили 

политические разговоры [Пастернак: IV, 127]. 

В поэтическом мире Пастернака связь природы, стихии и истории приоб-

ретает не меньшее значение, чем у многих его предшественников и совре-

менников от А. С. Пушкина до А. Блока, М. Булгакова, А. Платонова и др. 

Кончается глава известием о революции в Петрограде: 

В помещение, стуча палками и костылями, вошли, вбежали и приковыляли ин-

валиды и не носилочные больные из соседних палат, и наперебой закричали: 

— События чрезвычайной важности. В Петербурге уличные беспорядки. 

Войска петербургского гарнизона перешли на сторону восставших. Револю-

ция [Там же: 129]. 

2.3. Отречение Николая II 

При сопоставлении событийной «канвы» первых десятилетий ХХ в. с ро-

маном Пастернака бросается в глаза существенная лакуна. Один из пово-

ротных моментов — отречение императора Николая II от престола — да-

же не упомянут в «Докторе Живаго». Однако представляется, что в одном 

из эпизодов он присутствует в «зашифрованной» форме. О том, что Па-

стернаку случалось обращаться к иносказательным шифрам, например, 

в «Охранной грамоте», характеризуя явления искусства и современной по-

литической жизни, о которых писать прямо было невозможно, убедительно 

показано в работах М. Окутюрье и Л. Флейшмана [Окутюрье 1979: 344–

347; Флейшман 2003: 211]. Венецианские главки, трактуя отношения госу-

дарства и художника, фактически связаны с атмосферой советской эпохи. 

Говоря о том, как искусство обманывает заказчика, Пастернак в сущности 

сам прибегает на страницах «Охранной грамоты» к такому «обману». 

Именно так судьба расстрелянного в 1930 г. лефовца Владимира Силлова 

вписана в венецианские главки 2-й части и в главки, посвященные гибели 

Маяковского. В недавней работе Сусанна Витт показала, что упомянув как 

будто вскользь в первой части «Охранной грамоты» стихотворение Гуми-

лева «Шестое чувство», Пастернак далее строит целую главу на реминис-

ценциях из поэзии расстрелянного поэта и, фактически, таким образом 

                                                                                                                        
встречаются довольно регулярно и на 1-й, и на 2–4-й полосах, например, в но-

мерах от 16, 17, 20, 21 и 24 февраля.  
73

  См. о цензуре, ограничивавшей информацию, в результате только подстеги-

вавшей распространение слухов в годы Первой мировой войны [Колониц-

кий 2010: 22–33]. 
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еще раз подчеркивает главную тему книги — необходимость свободы для 

поэта [Витт 2009]. 

Предположение, что в какой-то форме отречение должно присутство-

вать на страницах романа, основывается не только на том, что другие  

узловые моменты истории в романе обозначены. В 1920-х гг. Пастернак 

обращался к этому сюжету один раз впрямую и один раз в завуалирован-

ной форме. В 1923 г. в поэме «Высокая болезнь» он рисует безуспешные 

попытки Николая проехать из Ставки верховного главнокомандующего 

в Могилеве в Царское Село, когда все управление железными дорогами осу-

ществлялось революционными властями из Петрограда. Царский поезд (ук-

рашенный двуглавыми орлами), меняя направление в попытке добраться 

до станции назначения, был остановлен на станции Дно, объездным путем 

добирался до Пскова, где императора склонили к отречению. 

…Орлы двуглавые в вуали, 

Вагоны пульмана во мгле 

Часами во поле стояли, 

И мартом пахло на земле. 

Под Порховом в брезентах мокрых 

Вздувавшихся верст за сто вод 

Со сна на весь балтийский округ 

Зевал пороховой завод. 

И уставал орел двуглавый, 

По псковской области кружа, 

От стягивавшейся облавы 

Неведомого мятежа. 

Ах, если бы им мог попасться 

Путь, что на карты не попал. 

Но быстро таяли запасы 

Отмеченных на картах шпал. 

Они сорта перебирали 

Исщипанного полотна. 

Везде ручьи вдоль рельс играли, 

И будущность была мутна. 

Сужался круг, редели сосны, 

Два солнца встретились в окне. 

Одно всходило из-за Тосна, 

Другое заходило в Дне… [Пастернак: I, 259]
74

. 

Возникающий в поэме мотив задержки поезда в «Докторе Живаго» стано-

вится существенным сюжетообразующим приемом и одной из ключевых 

метафор времени революции и гражданской войны
75

.  

                                                 
74

  Советские критики, видимо, не уловили высказанное здесь в сослагательном 

наклонении сочувственное пожелание царю спастись от «облавы мяте-

жа» («Ах, если бы им мог попасться путь, что на карты не попал»). 
75

  Одновременно он выступает символом смерти главного героя и его отца.  

22
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О конце монархии в 1917 г. Пастернак пишет и в третьей части «Охран-

ной грамоты», отмечая включенность своего поколения в события русской 

политической истории начала ХХ в. Автор дает характеристику как по-

следнему царствованию, так и личности и привычкам последнего импера-

тора (хотя и не называя его ни разу по имени), размышляя о природе госу-

дарственной власти. Николай сопоставляется с казненными в ходе англий-

ской и французской революций королями: 

Однако для полноты их характеристики надо вспомнить государственный по-

рядок, которым они дышали. 

Никто не знал, что это правит Карл Стюарт или Людовик XVI. Почему мо-

нархами по преимуществу кажутся последние монархи? Есть, очевидно, что-то 

трагическое в самом существе наследственной власти. 

Политический самодержец занимается политикой лишь в тех редких случа-

ях, когда он Петр. Такие примеры исключительны и запоминаются на тысяче-

летья. Чаще природа ограничивает властителя тем полнее, что она не парла-

мент и ее ограниченья абсолютны. В виде правила, освященного веками, 

наследственным монархом зовется лицо, обязанное церемониально изживать 

одну из глав династической биографии — и только. Здесь имеется пережиток 

жертвенности, подчеркнутой в этой роли оголеннее, чем в пчелином улье. 

Что же делается с людьми этого страшного призванья, если они не Цезари, 

если опыт не перекипает у них политикой, если у них нет гениальности — 

единственного, что освобождает от судьбы пожизненной в пользу посмерт-

ной? [Пастернак: III, 211]. 

Пастернак упоминает здесь трагическое начало последнего царствования — 

гибель тысяч людей на праздновании коронации на Ходынском поле, рас-

стрел мирной демонстрации 9 января 1905 («Кровавое воскресенье»), пи-

шет о влиянии, которое приобрел в государственных делах Григорий Рас-

путин. В этом человеке Николай и императрица видели единственного 

целителя смертельно больного наследника престола цесаревича Алексея. 

Озабоченная спасением сына и поддаваясь влиянию Распутина, Александ-

ра Федоровна фактически диктовала мужу состав кабинета министров, 

назначения на государственные посты, принятие тех или иных решений. 

Генриэтты, Марии-Антуанетты и Александры получают все больший голос 

в страшном хоре. Отдаляют от себя передовую аристократию, точно площадь 

интересуется жизнью дворца и требует ухудшенья его комфорта. Обращаются 

к версальским садовникам, к ефрейторам Царского Села и самоучкам из наро-

да, и тогда всплывают и быстро подымаются Распутины, никогда не опознава-

емые капитуляции монархии перед фольклорно понятым народом, ее уступки 

веяньям времени, чудовищно противоположные всему тому, что требуется 

от истинных уступок, потому что это уступки только во вред себе, без малей-

шей пользы для другого, и обыкновенно как раз эта несуразность, оголяя об-

реченную природу страшного призванья, решает его судьбу и сама чертами 

своей слабости подает раздражающий знак к восстанью [Там же: 212]. 

Причину катастрофы автор «Охранной грамоты» видел, в частности, в ис-

каженном представлении у последнего самодержца о населении собствен-
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ной страны — «фольклорно понятый народ», и в страшном «равнодушье 

к родной истории», бывшем «главной особенностью царствования». Судь-

ба Николая увязывается с судьбой царя, сварившегося в котле, из народ-

ной сказки: 

При виде котла пугаются его клокотанья. Министры уверяют, что это в поряд-

ке вещей и чем совершеннее котлы, тем страшнее. Излагается техника госу-

дарственных преобразований, заключающаяся в переводе тепловой энергии 

в двигательную и гласящая, что государства только тогда и процветают, когда 

грозят взрывом и не взрываются [Пастернак: III, 211]. 

Пастернак отмечает патологическую неспособность монархии пойти 

на необходимые политические уступки, «ее уступки веяньям времени, чу-

довищно противоположные всему тому, что требуется от истинных усту-

пок» [Там же: 212]. Единственной отдушиной для императора остался 

личный дневник, отчетливо передававший безвольный характер Нико-

лая (о чем Пастернак писал и в «Докторе Живаго», см. выше): 

Тогда, зажмурясь от страха, берутся за ручку свистка и со всей прирожденной 

мягкостью устраивают Ходынку, кишиневский погром и Девятое января 

и сконфуженно отходят в сторону, к семье и временно прерванному дневни-

ку [Там же: 211]. 

Выражение «берутся за ручку свистка» явно связывает судьбу царствова-

ния с метафорическим движением в вагоне железной дороги. Представля-

ется, что именно задержки в железнодорожном сообщении, служащие  

метафорическим обозначением нарушения естественного хода истории, 

выступают аккомпанементом впечатлениям автора от помпезного празд-

нования юбилея войны двенадцатого года, за которым через год последо-

вало не менее пышно отмечавшееся 300-летие Дома Романовых. Все это 

происходило за неполных пять лет до отречения Романовых от престола: 

Когда я возвращался из-за границы, было столетье отечественной войны. До-

рогу из Брестской переименовали в Александровскую. Станции побелили, 

сторожей при колоколах одели в чистые рубахи. Станционное зданье в Кубин-

ке было утыкано флагами, у дверей стоял усиленный караул. Поблизости про-

исходил высочайший смотр, и по этому случаю платформа горела ярким раз-

валом рыхлого и не везде еще притоптанного песку. 

Воспоминаний о празднуемых событиях это в едущих не вызывало. Юби-

лейное убранство дышало главной особенностью царствованья — равнодушьем 

к родной истории. И если торжества на чем и отражались, то не на ходе мыс-

лей, а на ходе поезда, потому что его дольше положенного задерживали на стан-

циях и чаще обычного останавливали в поле семафором [Там же: 212]
76

. 

                                                 
76

  В «Охранной грамоте» всплывает и другой мотив, взятый из «Высокой болез-

ни», — мотив охоты. Пастернак вспоминает о масштабном художественном 

проекте — изготовленном по заказу Н. И. Кутепова силами лучших русских 

живописцев роскошного иллюстрированного издании «Царская охота»: «Я не-
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Таким образом, задержки поезда оказывались предзнаменованием круше-

ния монархии, так же как и в «Высокой болезни» («вагоны Пульмана 

во мгле / Часами во поле стояли...»).  

В «Докторе Живаго» именно в эпизоде с задерживаемым поездом появ-

ляется несколько существенных элементов, которые можно прочитать как 

«прикрытое» обозначение обстоятельств отречения Николая II от престола. 

В 11 главе части «Прощанье со старым» описаны телефонные переговоры 

телеграфиста Коли Фроленко, одной из собеседниц которого оказывается 

мадмуазель Флери, требующая, чтобы телеграфист посадил Юрия Андрее-

вича на поезд до Москвы: 

Мадемуазель звонила Коле по телефону, чтобы он устроил доктора в поезде по-

удобнее, угрожая в противном случае неприятными для Коли разоблачениями. 

Отвечая мадемуазель, Коля по обыкновению вел какой-то другой телефон-

ный разговор и, судя по десятичным дробям, пестрившим его речь, передавал 

в третье место по телеграфу что-то шифрованное. 

— Псков, комосев, слушаешь меня? Каких бунтовщиков? Какую руку? 

Да что вы, мамзель? Вранье, хиромантия. Отстаньте, положите трубку, вы мне 

мешаете. Псков, комосев, Псков. Тридцать шесть запятая ноль ноль пятнад-

цать. Ах, чтоб вас собаки съели, обрыв ленты. А? А? Не слышу. Это опять вы, 

мамзель? Я вам сказал русским языком, нельзя, не могу. Обратитесь к Повари-

хину. Вранье, хиромантия. Тридцать шесть... а, чорт... отстаньте, не мешайте, 

мамзель. 

А мадемуазель говорила: 

— Ты мне не пускай пыль в глаз кироман, Псков, Псков, кироман, я тебя 

насквозь буду водить на чистую воду, ты будешь завтра сажать доктора в ва-

гон, и больше я не разговариваю со всяких убийц и маленький Иуда преда-

тель [Пастернак: IV, 154]. 

                                                                                                                        
вольно вспоминал скончавшегося зимой перед тем Серова, его рассказы поры 

писанья царской семьи, карикатуры, делавшиеся художниками на рисоваль-

ных вечерах у Юсуповых, курьезы, сопровождавшие кутеповское изданье 

“Царской охоты”» [Пастернак: III, 212]. С одной стороны, Пастернак здесь  

касается важной для «Охранной грамоты» темы «обмана искусством своего 

заказчика». Художники, приглашенные для исполнения «царского» заказа,  

рисуют карикатуры на сановников. А с другой, — сам Пастернак, по гипотезе 

Л. Флейшмана [Флейшман 2003: 294], здесь вновь косвенно адресуется совре-

менности — в январе 1930 г. агентами НКВД в Париже был похищен однофа-

милец издателя альбомов — генерал Кутепов. В февральские дни 1917 г. тогда 

еще полковник Преображенского полка, кавалер ордена Святого Георгия 4 сте-

пени Александр Павлович Кутепов (1882–1930) стал едва ли не единственным 

героем революционных дней в Петрограде, оставшимся верным присяге. 

Находясь в отпуске, он по поручению командующего округом генерала Хаба-

лова возглавил сводный отряд, пытавшийся оказать реальное сопротивление 

восстанию. Таким образом, характеристика последнего царствования в «Ох-

ранной грамоте» охватывала эпоху от Ходынки и до Февральской революции. 
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Глава завершает эпизод, изображающий подавление Зыбушинской рес-

публики, следующий за описанием гибели комиссара Гинца (об этом по-

дробнее ниже). Несколько деталей здесь можно прочесть именно как слегка 

прикрытое отражение событий первых дней революции: упоминание 

Пскова и «комосева» — командующего Северным фронтом, описание по-

пытки не пропустить поезд, которую предпринимает станционный телегра-

фист, наконец, на поезде доставляются части казаков, которым предстоит 

подавить бунт. 

Как известно, успех революции в Петрограде в феврале 1917 г. был 

в значительной степени обеспечен тем, что вся железнодорожная сеть 

управлялась по телеграфу из Министерства путей сообщения комиссаром 

Временного правительства Бубликовым (ср. в характеристике Коли Фро-

ленко: «управление веткой находилось в Колиных руках в аппаратной 

вокзала»). В результате эшелоны с частями, шедшими на подавление  

мятежа в столице, не смогли достичь Петрограда, как, например, состав 

с Георгиевским батальоном, с которым следовал генерал Николай Иудович 

Иванов, которого император назначил 27 февраля 1917 г. главнокомандую-

щим войсками Петроградского военного округа с чрезвычайными полно-

мочиями и с подчинением ему всех министров. Сам Николай II в резуль-

тате этого же «телеграфного» управления попадает не в Царское село, 

а в Псков — в расположение командования Северного фронта (ср. «Псков», 

«комосев»). Правда, в отличие от петроградских революционеров, Коле 

Фроленко не удалось остановить эшелон с казаками, отправлявшимися 

на подавление солдатского мятежа, но пытался он сделать именно это. 

По логике романного сюжета, в словах его не должны были упоминаться 

ни Псков, ни «комосев» — ведь действие происходит на Юго-Западном 

фронте. Можно предположить, что появляются они именно в качестве 

иносказательного описания задержки царского поезда, а имя телеграфи-

ста (Николай) и «прозвище», которым его награждает Флери — «Иуда 

предатель» — могли напомнить читателю имя и отчество генерала Иванова. 

На то, что автор романа прибегает здесь к «шифру», может указывать и за-

нятие Коли — «передавал в третье место по телеграфу что-то шифрован-

ное» (см. подробно [Поливанов 2012]).  

Приведенные примеры дают ясное представление о повествовательной 

стратегии Пастернака. Писатель отказывается прямо изображать судьбо-

носные исторические события, а в иных случаях (отречение Николая II) — 

даже их называть. Ему важно передать общий дух времени; впечатляю-

щие (и всем известные) факты присутствуют в тексте в виде аллюзий, под-

час тщательно зашифрованных. Такая игра символами соответствует общей 

символической установке повествования, стремлению представить кон-

кретику событий в свете большой истории. 

23
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2.4. Весна–лето 1917 

Весна и лето 1917 г. описаны в 5-й части романа — «Прощанье со старым». 

События этого времени помещены в «Докторе Живаго» в «условное» про-

странство — городок Мелюзеево и станция Бирючи на Западном фронте. 

В эту часть (в 5 главу), так же, как в предыдущих случаях (револю-

ция 1905, Мировая война), ретроспективно вводится первый день револю-

ции в Петрограде — 27 февраля, вплетенный в историю комиссара Гинца: 

«В феврале один из первых повел свою роту в Государственную думу» [Па-

стернак: IV, 137]. 

Живаго, говоря о революции, отмечает исключительность момента, со-

временником которого ему довелось оказаться, когда становится видно 

«небесное» вмешательство в дарование людям свободы. Его современники 

становятся подобны тютчевскому Цицерону («Счастлив, кто посетил сей 

мир / В его минуты роковые!..»): 

Вы подумайте, какое сейчас время! И мы с вами живем в эти дни! Ведь толь-

ко раз в вечность <выделено нами. — К. П.> случается такая небывальщина. 

Подумайте: со всей России сорвало крышу, и мы со всем народом очути-

лись под открытым небом. И некому за нами подглядывать.  

Свобода! Настоящая, не на словах и в требованиях, а с неба свалившаяся
77

, 

сверх ожидания. Свобода по нечаянности, по недоразумению. 

И как все растерянно-огромны! Вы заметили? Как будто каждый подавлен 

самим собою, своим открывшимся богатырством [Там же: 145]. 

«Соучастниками» свободных людей, собирающихся на революционные 

митинги, становятся у Пастернака явления природы: 

Вчера я ночной митинг наблюдал. Поразительное зрелище. Сдвинулась Русь 

матушка, не стоится ей на месте, ходит не находится, говорит не наговорится. 

И не то чтоб говорили одни только люди. Сошлись и собеседуют звезды и де-

ревья, философствуют ночные цветы и митингуют каменные здания [Там же]. 

Причем происходящее с людьми и природой приобретает в романе отчет-

ливо христианскую, религиозную окраску: 

Что-то евангельское, не правда ли? Как во времена апостолов. Помните, 

у Павла? «Говорите языками и пророчествуйте. Молитесь о даре истолкова-

ния» [Там же]. 

Как и пастернаковский герой, в 1917 г. очень многие реальные современ-

ники событий воспринимали революцию не только как политическое, но 

и как религиозное явление
78

. Сам Пастернак в упоминавшемся стихотворе-

                                                 
77

  Ср.: «Начало семнадцатого года. Я в маленьком провинциальном городке… 

Февральский переворот, упавший так неожиданно на головы граж-

дан» [Плешко: 201]. 
78

  См. подробно об отождествлении революции с праздником Пасхи [Колониц-

кий 2001: 56–79], «можно утверждать, что как и для многих сторонников, так 
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нии 1918 г. «Русская революция» писал о днях после Февраля: «…грудью 

всей дышал социализм Христа» [Пастернак: II, 224].  

В продолжении этих характеристик в диалоге с Ларой Живаго добавля-

ет к религиозной, чудесной и природной характеристике революции еще и 

«творческую» составляющую
79

, восходящую к прежде написанным карти-

нам и книгам, как будто участники событий подчиняются прежде состав-

ленным «сценариям»: 

— Про митингующие деревья и звезды мне понятно
80

. Я знаю, что вы хоти-

те сказать. У меня самой бывало. 

— Половину сделала война, остальное довершила революция. 

Война была искусственным перерывом жизни, точно существование можно 

на время отсрочить (какая бессмыслица!). Революция вырвалась против воли, 

как слишком долго задержанный вздох. 

Каждый ожил, переродился, у всех превращения, перевороты. Можно было 

бы сказать: с каждым случилось по две революции, одна своя, личная, а другая 

общая. Мне кажется, социализм — это море, в которое должны ручьями 

влиться все эти свои, отдельные революции, море жизни, море самобытности. 

Море жизни, сказал я, той жизни, которую можно видеть на картинах, жизни 

гениализированной, жизни, творчески обогащенной. Но теперь люди решили 

испытать ее не в книгах, а на себе, не в отвлечении, а на практике [Там же: IV, 

145–146]. 

В романе изображаются центральные для первых месяцев революции про-

цессы:  

–  механизмы формирования новых правовых, властных институций (глав-

ным образом выборных; они складывались наряду со стихийно зарож-

дающимися формами самоорганизации); 

–  функционирование новых органов и возникающие конфликты
81

;  

–  нарастающий на разных уровнях распад прежнего правового, военного 

и гражданского устройств. Реальным и одновременно символическим 

                                                                                                                        
и для многих противников революции восприятие этого грандиозного перево-

рота было не только политическим, но и религиозным переживанием» [Коло-

ницкий 2001: 68], «грандиозный переворот сравнивался (а порой и переживал-

ся), как праздник Пасхи» [Там же: 75]. 
79

  Ср. сравнение революции с художником во вступлении к поэме «Девятьсот 

пятый год»: «Как собой недовольный художник, / Отстраняешься ты от тор-

жеств…» [Пастернак: I, 262]. 
80

  Ср. в статье М. Цветаевой «Искусство при свете совести»: «Борис Пастернак 

в полной чистоте сердца, обложившись всеми материалами, пишет, списывает 

с жизни — вплоть до ее оплошностей! — “Лейтенанта Шмидта”, а главное 

действующее лицо у него — деревья на митинге. Над пастернаковской площа-

дью они главари» [Цветаева: 373]. См. также [Поливанов 2006: 154]. 
81

  «В стране действуют несколько правовых систем» [Колоницкий 2001: 6]. 
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признаком разрушения стабильного уклада жизни России становится 

нарушение регулярного железнодорожного сообщения
82

. 

Главные герои, Живаго и Лара, оказываются вовлеченными в формиро-

вание и деятельность новых учреждений:  

...Каждый день без конца, как грибы, вырастали новые должности. И на все их 

выбирали. Его самого, поручика Галиуллина, сестру Антипову, и еще несколь-

ко человек из их компании, наперечет жителей больших городов, людей све-

дущих и видавших виды [Пастернак: IV, 130]. 

Лара помогает в создании земских учреждений в волостях:  

…как только она вернется из объезда нескольких близлежащих деревень. Зем-

ство, прежде существовавшее только в губерниях и уездах, теперь вводят в бо-

лее мелких единицах, в волостях. Антипова уехала помогать своей знакомой, 

которая работает инструкторшей как раз по этим законодательным нововведе-

ниям
83

 [Там же: 132]. 

Живаго в письме к жене сообщает, что «предпринимают меры к поднятию 

у солдат дисциплины и боевого духа. Объезжал расположенные поблизо-

сти части» [Там же: 131]. Здесь у Пастернака дается иллюстрация одной 

из острейших проблем весны–лета 1917 г.: и общество, и армия устали 

от войны и военных неудач, но ни Временное правительство, ни командо-

вание не имели возможности войну прекратить.  

Как известно, анархия в сухопутных и морских частях стала одной 

из определяющих причин произошедшей в феврале революции. В этой  

ситуации оказалось практически невозможно заставить находившиеся 

на фронте части продолжать боевые действия. Весной 1917 г. отношения 

солдат и офицеров, а тем более генералов, максимально обостряются на фо-

не подстрекательств Советов депутатов и издаваемых Временным прави-

тельством указов, позволяющих отказываться от отдания чести, ношения 

погон и строгой формы, соблюдения формальных проявлений армейской 

дисциплины (ср. [Колоницкий 2001: 157–229]). В романе Живаго отмечает 

в цитировавшемся письме к жене: «Развал и анархия в армии продолжают-

ся» [Пастернак: IV, 131]. 

В «Докторе Живаго» воплощением царящей в армии анархии и одно-

временно конкурирующих систем легитимизации новой революционной 

жизни становится вымышленная «Зыбушинская республика». Она была 

создана местным «мукомолом», который в юности переписывался с Тол-

стым, а весной 1917 г., опираясь на дезертиров, с оружием в руках поки-

нувших позиции, объявил о непризнании власти Временного правитель-

                                                 
82

  Живаго пишет жене: «…поезда то не ходят совсем, то проходят до такой сте-

пени переполненные, что сесть на них нет возможности» [Пастернак: IV, 131]. 
83

  Сам Пастернак летом 1917 г. приветствовал введение этого новшества: «В уч-

реждении волостного земства <…> единственное основание спасения» (Пись-

мо 15 августа 1917 В. А. Винограду [Пастернак: VII, 343]). 
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ства и об отделении от остальной России. После подавления бунта частью, 

верной правительству
84

, местный исполком (новое учреждение революци-

онной России!) поощряет митинги, на которые посылает и своих ораторов. 

На них идут споры о чудесах, связанных с организаторами этой «респуб-

лики» дезертиров. 

Драматическая история гибели комиссара Временного правительства 

Гинца, решившегося обратиться со словами «вразумления» к не сдающим-

ся дезертирам, на подавление которых уже прибыло по железной дороге 

казачье подразделение, выполняет в этой части романа такую же функ-

цию, как краткий приезд Гордона на фронт в предыдущей. Здесь концент-

рируются болезненные точки времени: передвижение воинских эшелонов, 

которым пытается препятствовать станционный телеграфист, сочувству-

ющий бунтовщикам; казачий отряд, переходящий на сторону дезертиров; 

столкновение правительственного комиссара и «революционных» солдат, 

которые в его словах слышат посягательство на достигнутое революцией 

равенство, а в «правильной» петербургской речи — признак «шпионажа». 

За этим эпизодом романа стоит реальная история гибели комиссара 

Временного правительства Юго-Западного фронта Федора Линде (1881–

1917), убитого 25 августа 1917 г. Его история подробно описана в воспо-

минаниях генерала П. Краснова «На внутреннем фронте» в главе «Бунт 

III-й пехотной дивизии. Убийство комиссара Юго-Западного фронта 

Ф. Ф. Линде», на которую Пастернак, очевидно, и опирался в изображении 

внешности Гинца, его речи, обстоятельств его драматического столкнове-

ния с бунтующими и гибели. 

Приведем несколько выразительных примеров, свидетельствующих 

об опоре Пастернака на воспоминания Краснова. 24 августа генерал полу-

чил по телефону известие о том, что солдаты отказались выполнять бое-

вые приказы и что ими руководят агитаторы: 

На переданное требование выдать этих агитаторов солдаты 444-го пехотного 

полка ответили отказом. Надо их заставить выдать. Командир корпуса считает, 

что достаточно будет назначить один полк с пулеметной командой.  

Передававший мне приказание за начальника штаба корпуса полковник Бо-

гаевский добавил: 

— Командир корпуса очень хотел бы, чтобы вы лично поехали с полком. 

Вероятно, все обойдется благополучно. Туда приедет комиссар фронта Линде, 

который все это и сделает. Вы нужны только для декорации. Солдаты должны 

увидеть часть в полном порядке. 

Я назначил 2-й Уманский [казачий] полк
85

, лучше других обмундирован-

ный, внешне выправленный, а главное, ближе расположенный к селению Духче. 

                                                 
84

  Пастернак останавливается здесь на другой болезненной проблеме этих меся-

цев — на обсуждении возможности применять силу против революционных 

сограждан [Колоницкий 2001: 6]). 
85

  Ср. у Пастернака диалог Гинца с уездным комендантом по поводу применения 

силы к бунтовщикам: «На железной дороге, в нескольких перегонах отсюда 

24
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С полком, кроме командира полка полковника Агрызкова, пошел и командир 

бригады, смелый и решительный кавказец, генерал-майор Мистулов. В 7 часов 

утра я приехал в деревню Славитичи, где был полк, и нашел его в полном по-

рядке. Люди были отлично одеты, лошади вычищены, но, объезжая взводы 

и вглядываясь в лица казаков, я встречал хмурые, косые взгляды и видел ка-

кую-то растерянность. Объяснивши казакам нашу задачу, я сказал им, что 

от их дисциплинированности, их бодрого внешнего вида в значительной сте-

пени зависит и успех самого предприятия…. 

В 10 часов утра мы прибыли в селение Духче, где нас ожидал началь-

ник [3-й] пехотной дивизии генерал-лейтенант Гиршфельдт. Он направил ка-

заков к пехотному биваку, приказавши окружить его со всех сторон, оставив 

одну сотню в его распоряжении. Вид уманцев, проходивших с музыкой и пес-

нями, привел его в восторженное умиление. Смотревшие на казаков писаря 

и чины команды связи дивизии тоже, видимо, были поражены их видом и от-

зывались о казаках с одобрением. 

— Настоящее войско! — говорили они. — Значит, есть, сохранилось!.. 

Я остался в штабе с Гиршфельдтом ожидать комиссара Линде [Краснов: 105]. 

Краснов вспоминал, что «Линде был тот самый вольноопределяющийся 

Л<ейб>-гв<ардии> Финляндского полка, который 20 апреля вывел полк 

из казарм и повел его к Мариинскому дворцу требовать отставки Милю-

кова» [Там же: 106]. Пастернак меняет описанный Красновым эпизод учас-

тия в апрельских волнениях на еще более «наглядный». Гинц «в феврале 

один из первых повел свою роту в Государственную думу» [Пастернак: IV, 

137]. Краснов пишет о Линде: «совсем молодой человек», Пастернак 

о Гинце: «совсем еще неоперившийся юноша». Почти одинаково характе-

ризуются особенности речи и внешний вид: «Манерой говорить с ясно 

слышным немецким акцентом, своим отлично сшитым френчем, галифе 

и сапогами с обмотками, он мне напомнил самоуверенных юных немецких 

барончиков из прибалтийских провинций, студентов Юрьевского универ-

ситета» [Краснов: 106]. Ср.: «У комиссара был правильный петербургский 

выговор, отчетливый-преотчетливый, чуть-чуть остзейский» [Пастернак: 

IV, 137]. Сходно описана и манера держаться: «Всею своею молодою, лег-

кою фигурою, задорным тоном, каким он говорил с Гиршфельдтом, он по-

казывал свое превосходство над нами, строевыми начальниками» [Крас-

нов: 106]. Ср. более разработанную характеристику у Пастернака:  

Наверное, ему было неловко, что он еще так молод, и, чтобы казаться старше, 

он брюзгливо кривил лицо и напускал на себя деланную сутулость. Для этого 

он запускал руки глубоко в карманы галифе и подымал углами плечи в новых, 

                                                                                                                        
стоит казачий полк. Красный, преданный. Их вызовут, бунтовщиков окружат 

и дело с концом. Командир корпуса настаивает на их скорейшем разоруже-

нии, — осведомлял уездный комиссара. — Казаки? Ни в коем случае! — 

вспыхивал комиссар. — Какой-то девятьсот пятый год, дореволюционная ре-

минисценция! Тут мы на разных полюсах с вами, тут ваши генералы перемуд-

рили» [Пастернак: IV, 137]. 
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негнущихся погонах, отчего его фигура становилась действительно по-

кавалерийски упрощенной [Пастернак: IV, 137].  

Пастернак следует за Красновым и в описании ландшафта, где обоснова-

лись «бунтовщики»: «Виновный 444-й полк был расположен в дивизион-

ном резерве на небольшой лесной прогалине. Часть землянок была на про-

галине, часть теснилась по краям прогалины в самом лесу» [Краснов: 106]; 

«Там за путями на несколько верст кругом тянулись лесные вырубки, 

на которых торчали заросшие земляникою пни, стояли наполовину рас-

тащенные штабеля старых невывезенных дров и разрушались землянки  

работавших тут когда-то сезонников лесорубов. Здесь и засели дезерти-

ры» [Пастернак: IV, 133].  

Текстуальные совпадения можно заметить и в изложении речей, обра-

щенных к солдатам, где полные пафоса слова о родине и революции со-

седствуют с оскорблениями слушателей: 

Я почти дословно помню его речь. 

— Когда ваша родина изнемогает в нечеловеческих усилиях, чтобы по-

бедить врага, — отрывисто, отчетливо говорил Линде, и его голос отдавало 

лесное эхо, — вы позволили себе лентяйничать и не исполнять справедливые 

требования своих начальников. Вы — не солдаты, а сволочь, которую нужно 

уничтожить. Вы — зазнавшиеся хамы и свиньи, недостойные свободы. 

Я, комиссар Юго-Западного фронта, я, который вывел солдат свергнуть цар-

ское правительство, чтобы дать вам свободу, равной которой не имеет ни один 

народ в мире, требую, чтобы вы сейчас же мне выдали тех, кто подговаривал 

вас не исполнять приказ начальника. 

Иначе вы ответите все. И я не пощажу вас! 

Тон речи Линде, манера его говорить и начальственная осанка сильно 

не понравились казакам. Помню, потом мой ординарец, урядник, делясь 

со мною впечатлениями дня, сказал: «Они, господин генерал, сами виноваты. 

Уже очень их речь была не демократическая». 

Когда Линде замолчал, рота стояла бледная, солдаты тяжело дышали. Ви-

димо, они не того ожидали от «своего» комиссара.  

— Ну, что же! — грозно сказал Линде и пошел вдоль фронта. 

Командир полка стал вызывать людей по фамилиям. Он уже знал зачин-

щиков. Выходившие были смертельно бледны, тою зеленоватою бледностью, 

которая показывает, что человек уже не в себе. Это были люди большею ча-

стью молодые, типичные горожане, может быть, рабочие, вернее, люди 

без определенных занятий. Их набралось двадцать два человека. <…> 

Один из вызванных начал что-то говорить. Линде бросился к нему. 

— Молчать! Сволочь <выделено нами. — К. П.>! Негодяй! После погово-

ришь... [Краснов: 107].  

Ср.:  

Внутри конной цепи на сложенные дрова, которые утрясли и выровняли, вско-

чил Гинц и обратился с речью к окруженным. 

Опять он по своему обыкновению говорил о воинском долге, о значении 

родины и многих других высоких предметах. Здесь эти понятия не находи-
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ли сочувствия. Сборище было слишком многочисленно. Люди, составлявшие 

его, натерпелись многого за войну, огрубели и устали. Слова, которые произ-

носил Гинц, давно навязли у них в ушах. Четырехмесячное заискивание справа 

и слева развратило эту толпу. Простой народ, из которого она состояла, расхо-

лаживала нерусская фамилия оратора и его остзейский выговор. 

Гинц чувствовал, что говорит длинно, и досадовал на себя, но думал, что 

делает это ради большей доступности для слушателей, которые вместо благо-

дарности платят ему выражением равнодушия и неприязненной скуки. Раз-

дражаясь все больше, он решил заговорить с этой публикой более твердым 

языком и пустить в ход угрозы, которые держал в запасе. Не слыша поднявше-

гося ропота, он напомнил солдатам, что военно-революционные суды введе-

ны
86

 и действуют, и под страхом смерти требовал сложения оружия и выдачи 

зачинщиков. Если они этого не сделают, говорил Гинц, то докажут, что они 

подлые изменники, несознательная сволочь, зазнавшиеся хамы <выделено 

нами. — К. П.> [Пастернак: IV, 152]. 

Очевидно сходство и в описании реакции слушателей, которые в ответ на ос-

корбительные слова готовы увидеть в комиссаре шпиона
87

: 

Ко мне то и дело подходили офицеры 2-го Уманского полка и говорили: 

— Уведите его. Дело плохо кончится. Солдаты сговариваются убить его. 

Они говорят, что он вовсе не комиссар, а немецкий шпион. Мы не справимся. 

Они и на казаков действуют. Посмотрите, что идет кругом. 

Действительно, подле каждого казака стояла кучка солдат и слышался раз-

говор. 

Я снова пошел к Линде и стал его убеждать. Но убедить его было невоз-

можно. Глаза его горели восторгом воодушевления, он верил в силу своего 

слова, в силу убеждения. Я сказал ему все. 

— Вас считают за немецкого шпиона <выделено нами. — К. П.>, — ска-

зал я ... [Краснов: 107]. 

Ср.: 

Но раздавались истерические выкрики на надсаженных ненавистью дискантах. 

К ним прислушивались. Эти кричали: 

— Слыхали, товарищи, как обкладывает? По-старому! Не вывелись офи-

церские повадки! Так это мы изменники? А сам ты из каковских, ваше благоро-

дие? Да что с ним хороводиться. Не видишь что ли, немец, подосланный <вы-

делено нами. — К. П.>. Эй ты, предъяви документ, голубая кровь! А вы чего 

рот разинули, усмирители? Нате, вяжите, ешьте нас! [Пастернак: IV, 152]. 

                                                 
86

  См. постановления Временного правительства: «Восстановление военных су-

дов и смертной казни за дезертирство» (12(25) июля 1917); 15(28) июля — 

об учреждении должностей комиссаров при командующих армиями [Пастер-

нак Е. Б., Пастернак Е. В.: 678]. 
87

  Летом 1917 г. продолжается и усиливается распространение слухов о шпиона-

же, как одной из определяющих причин государственных и военных неуст-

ройств [Фуллер: 253–295]. 
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Как и у Краснова, офицеры у Пастернака советуют Гинцу скорее уезжать, 

т. к. казаки после его речи готовы занять противоположную сторону: 

Вы должны исчезнуть как-нибудь незаметно, — говорили Гинцу встревожен-

ные казачьи офицеры. — У переезда ваша машина. Мы пошлем сказать, чтобы 

ее подвели поближе. Уходите скорее [Пастернак: IV, 152]. 

Гибель Гинца становится одной из причин того, что Галиуллин в дальней-

шем оказывается в белом лагере. Накануне драматического столкновения 

он «отговаривал комиссара от его безумной затеи. Он знал сорви-голов 

из двести двенадцатого по дивизии, куда полк входил, и где он раньше 

служил. Но комиссар его не слушал» [Там же: 138]. После же гибели Гин-

ца, «когда случился этот страшный самосуд на станции», «за Галиулли-

ным гнались из Бирючей до самого Мелюзеева, стреляя вдогонку, и шари-

ли по всему городу» [Там же: 148]. Переодевшись в штатское платье, 

он был вынужден бежать из Мелюзеева. 

Живаго именно в момент появления комиссара испытывает разочаро-

вание в несоответствии окружающих его революционным летом сограж-

дан и тех — воображаемых — высоких, близких природе, творчеству, 

естественным законам человеческой жизни людей, которых ему хотелось 

видеть в революции
88

: 

Юрий Андреевич все время порывался встать и уйти. Наивность комиссара 

конфузила его. Но немногим выше была и лукавая искушенность уездного 

и его помощника, двух насмешливых и скрытых проныр. Эта глупость и эта 

хитрость друг друга стоили. 

И все это извергалось потоком слов, лишнее, несуществующее, неяркое, 

без чего сама жизнь так жаждет обойтись. 

О как хочется иногда из бездарно-возвышенного, беспросветного человече-

ского словоговорения в кажущееся безмолвие природы, в каторжное беззвучие 

долгого, упорного труда, в бессловесность крепкого сна, истинной музыки 

и немеющего от полноты души тихого сердечного прикосновения! [Там же: 

138–139]. 

Весну и лето 1917 г., изображенные в этой части романа, сам Пастернак 

провел в Москве. Дважды он ездил в Тамбовскую и Саратовскую губер-

нии, куда отправилась его возлюбленная Елена Виноград. В стихотворениях 

книги «Сестра — моя жизнь», имеющей подзаголовок «Лето 1917 года», 

встречаются отголоски событий, составлявших атмосферу этих месяцев: 

митинг в Москве в честь приезда военного министра Керенского («Весен-

ний дождь»); солдатские бунты («Распад»); «пленные австрийцы» («Еще 

более душный рассвет»); перебои железнодорожного сообщения. Наконец, 

его возлюбленная, как и Лара из романа, отправляется из Москвы зани-

маться организацией «земства в волостях» («Лето»). Исследовательница 

Р. Лихт отмечала, что вымышленный романный городок Мелюзеево на-

                                                 
88

  О противопоставлении пустой речи и творческой тишины в романе 

см. [Witt 2000: 64–65; Witt 2009: 161–162].  

25
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поминает Балашов и Мучкап, которые Пастернак посещал летом 1917 г. 

во время своих поездок [Лихт: 154]; ср. [Пастернак Е. В. 1998]. 

В то же время источником изображения революционной атмосферы 

в провинции мог быть для Пастернака и роман А. Белого «Серебряный 

голубь», где поэт Дарьяльский летом 1905 г. селится в селе Целебееве 

неподалеку от усадьбы своей невесты. В вымышленном топониме Целебее-

во (с отчетливой этимологией от «целения») соблазнительно увидеть источ-

ник пастернаковского названия городка — Мелюзеево
89

, где в романе рас-

полагается госпиталь [Поливанов 2006: 206]. 

Однако несомненно, что в изображении деталей революционных лета 

и весны 1917 г. на фронте для Пастернака были чрезвычайно важны свиде-

тельства современников и, прежде всего, как показано выше, П. Н. Крас-

нова, подобно тому, как в обстоятельствах изображения фронта в предше-

ствующей части — Ф. Степуна. Далее он опирался на свидетельства со-

временников и на документы и в изображении деталей путешествия своих 

героев из Москвы на Урал (так же, как при изображении событий 1905 г. — 

в поэмах 1920-х гг.).  

2.5. Московское становище 

Шестая часть романа «Московское становище» охватывает вторую поло-

вину лета (в поезде, на котором Живаго возвращается с фронта, он слы-

шит запах цветущей липы) и осень 1917 г., перед Октябрьским переворо-

том, а также зиму 1917–18 гг. 

Обратим внимание на используемые здесь обозначения времени. В на-

чале, как и в первых частях романа, сохраняется соотнесение происходя-

щих событий с годовым кругом церковного календаря [Пастернак: IV, 

183] (ниже мы будем подробнее говорить о возможном функциональном 

значении этого приема). Причем церковный календарь подчеркнуто соот-

несен с природным, который в свою очередь метафорически соотносится 

с понятием времени человеческой жизни:  

Светлая солнечная ординаторская со стенами, выкрашенными в белую краску, 

была залита кремовым светом солнца золотой осени, отличающим дни после 

Успения, когда по утрам ударяют первые заморозки и в пестроту и яркость 

поределых рощ залетают зимние синицы и сороки. Небо в такие дни подыма-

ется в предельную высоту и сквозь прозрачный столб воздуха между ним 

и землей тянет с севера ледяной темно-синею ясностью. 

Повышается видимость и слышимость всего на свете, чего бы ни было. 

Расстояния передают звук в замороженной звонкости, отчетливо и разъеди-

ненно. Расчищаются дали, как бы открывши вид через всю жизнь на много 

лет вперед <выделено нами. — К. П.>. Этой разреженности нельзя было бы 
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  О топонимах этой части романа, в частности, о Зыбушине см. [Майдель, Без-

родный]. 
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вынести, если бы она не была так кратковременна и не наступала в конце ко-

роткого осеннего дня на пороге ранних сумерек [Пастернак: IV, 183]. 

Получение героем известия о перевороте в Петрограде также будет под-

черкнуто соотнесено с другой системой счета времени (юлианским кален-

дарем, отмененным большевиками в феврале 1918 г.): «Как-то в конце ста-

рого октября» [Там же: 190]. 

Изображение обстановки московской жизни до Октябрьского перево-

рота включает упоминание новых учреждений: в первый день по приезде 

в Москву Живаго узнает от жены, что его тесть, А. А. Громеко, избран 

председателем районной думы [Там же: 167] (здесь присутствует неболь-

шая хронологическая неточность — выборы в районные думы прошли 

в Москве 24 сентября). Упоминается бросавшийся в глаза в эти месяцы 

беспорядок на улицах («доктора поразили валявшиеся всюду на мостовых 

и тротуарах вороха старых газет и афиш, сорванных с домов и забо-

ров» [Там же: 166]), связанный с начавшимися еще в апреле-марте заба-

стовками городских служб, в частности, дворников (см. [Поливанов 2006: 

248]). Встречая Юрия Андреевича, говорит о беспорядке и дворник Маркел, 

причем в его речь вставляется упоминание одного из главных предметов 

споров этих месяцев — следует ли заключать сепаратный мир с Германией 

«без аннексий и контрибуций»: 

…покамест ты там богатырствовал, и мы, видишь, не зевали. Такой кабак 

и бедлант развели, что чертям, брат, тошно. Не разбери-бери что! Улицы 

не метёны
90

, дома-крыши не чинены, в животах, что в пост, чистота без анек-

цый и контрибуцый [Пастернак: IV, 167]. 

Герои ведут разговоры о грозящем Москве недостатке дров, воды, элект-

ричества:  

…говорят, без дров будем сидеть, без воды, без света. Отменят деньги. Пре-

кратится подвоз. И опять мы стали. Пойдем. Слушай. Хвалят плоские желез-

ные печурки в мастерской на Арбате. На огне газеты обед можно сварить. Мне 

достали адрес. Надо купить, пока не расхватали [Там же: 170]. 

Нарушение снабжения городов было вызвано и разрушением за годы войны 

сельского хозяйства, и уже отмеченными выше транспортными проблемами. 

Выделяемые Пастернаком детали соответствуют картине, изображенной 

в написанном в 1920-х гг. в эмиграции исследовании «История Великой 

русской революции» его старшего современника философа Б. Б. Яковенко: 

Государственное единство России разваливалось; административный меха-

низм расползался по швам; войско болело глубоким недугом распущенности, 

произвола и дезорганизации; промышленность умирала в распре труда и капи-

тала; земледелие было охвачено огнем аграрной анархии. Безвластие, произ-

                                                 
90

  Ср. в первый вариант стихотворения 1917 г. «Свистки милиционеров»: «Метлы 

бастуют, брезгуя мусором пыльным и тусклым…» [Пастернак: I, 391]; ср. так-

же [Поливанов 2006: 248]. 
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вол, анархия, голод повисли темными тучами над обновленной Россией. Да, 

голод; ибо не только был расстроен продовольственный аппарат, не только все 

хуже и хуже действовал транспорт, но и самые виды на урожай были мало 

утешительны [Яковенко: 243–244].  

В романе Пастернак отмечает и недостаток продовольствия: к привезен-

ной Юрием Андреевичем утке не подается гарнира, а спирт не покупается, 

а «добывается» («А Гордона попрошу спирта принести. Он в какой-то  

лаборатории достает»
91

 [Пастернак: IV, 170]). В быт проникает явление 

«дефицита», которое в дальнейшей экономической истории страны станет 

регулярным. 

Атмосферу этих месяцев определяют в романе не только разного рода 

характерные детали, но и предчувствие грядущих событий, возникающее 

из деталей бытовой повседневной жизни: 

… прошел август, кончался сентябрь. Нависало неотвратимое. Близилась зима, 

а в человеческом мире то, похожее на зимнее обмирание, предрешенное, кото-

рое носилось в воздухе и было у всех на устах. 

Надо было готовиться к холодам, запасать пищу, дрова. Но в дни торжества 

материализма материя превратилась в понятие, пищу и дрова заменил продо-

вольственный и топливный вопрос [Там же: 182]. 

Живаго предчувствует гибель мира, в котором живет, и свою собственную, 

и готов к жертве («доктор видел жизнь неприкрашенной. От него не могла 

укрыться ее приговоренность. Он считал себя и свою среду обреченны-

ми
92

 <…> был готов принести себя в жертву, но ничего не мог...» [Там же]). 

Уже осенью 1917 г. Живаго, не принимая никакого участия в политиче-

ских событиях, тем не менее оказывается еще и противопоставленным 

своей профессиональной среде по политическим убеждениям: «В больни-

це <...> уже началось расслоение. Умеренным, тупоумие которых возму-

щало доктора, он казался опасным, людям, политически ушедшим далеко, 

недостаточно красным. Он очутился ни в тех, ни в сих, от одного берега 

отстал, к другому не пристал» [Там же: 183]. 

При встрече с друзьями пастернаковский герой формулирует свое 

представление о предстоящих исторических катаклизмах, когда время бу-

дет переживаться ими иначе, возникнет ощущение, что за «пять или де-

сять лет пережили больше, чем иные за целое столетие» [Там же: 180]. 

                                                 
91

  Ср. почти буквально совпадающую деталь в воспоминаниях Ф. Степуна: 

«Бывший дворник требует или полбутылки водки, или пять фунтов хлеба. 

Хлеба достать не удается, но через знакомого бактериолога, заведующего ла-

бораторией достаем спирт» [Степун 1990: II, 245], см. также [Поливанов 2012: 

315–323]. 
92

  Ср. в поэме «Высокая болезнь»: «Мы были музыкой во льду, / Я говорю про всю 

среду. / С которой я имел в виду / Сойти со сцены, и сойду» [Пастернак: I, 256]. 
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Здесь снова, как и в разговоре с Ларой о революции, он подчеркивает отсут-

ствие простых причинных связей между событиями
93

: 

Надвигается неслыханное, небывалое. Прежде чем оно настигнет нас, вот мое 

пожелание вам. Когда оно настанет, дай нам Бог не растерять друг друга и 

не потерять души. <…> На третий год войны в народе сложилось убеждение, 

что рано или поздно граница между фронтом и тылом сотрется, море крови 

подступит к каждому и зальет отсиживающихся и окопавшихся. 

Революция и есть это наводнение. 

В течение ее вам будет казаться, как нам на войне, что жизнь прекратилась, 

все личное кончилось, что ничего на свете больше не происходит, а только 

убивают и умирают, а если мы доживем до записок и мемуаров об этом време-

ни, и прочтем эти воспоминания, мы убедимся, что за эти пять или десять лет 

пережили больше, чем иные за целое столетие
94

. 

Я не знаю, сам ли народ подымется и пойдет стеной, или все сделается его 

именем. От события такой огромности не требуется драматической доказа-

тельности. Я без этого ему поверю. Мелко копаться в причинах циклопиче-

ских событий. Они их не имеют. 

Это у домашних ссор есть свой генезис, и после того как оттаскают друг 

друга за волосы и перебьют посуду, ума не приложат, кто начал первый. Все 

же истинно великое безначально, как вселенная. Оно вдруг оказывается нали-

цо без возникновения, словно было всегда или с неба свалилось. 

Я тоже думаю, что России суждено стать первым за существование мира 

царством социализма. Когда это случится, оно надолго оглушит нас, и, очнув-

шись, мы уже больше не вернем утраченной памяти. Мы забудем часть прош-

лого и не будем искать небывалому объяснения. Наставший порядок обступит 

нас с привычностью леса на горизонте или облаков над головой. Он окружит 

нас отовсюду. Не будет ничего другого [Пастернак: IV, 180–181]. 

Пророчества Живаго, продолжающего говорить о революции как о природ-

ном явлении, начнут сбываться фактически незамедлительно (на соседних 

страницах романа). Однако в речи его возникает мотив тревоги, от кото-

рой он сейчас заслоняется и будет заслоняться, узнав о перевороте в Петро-

граде, искренней верой в величие и справедливость свершающихся событий. 

Опасности, которые предчувствует герой, окажутся гораздо значительнее, 

чем ему представляется сейчас. Существенно здесь продолжающееся во-

одушевление. Зная много больше, чем герой, автор считает нужным 

                                                 
93

  О философских истоках этих рассуждений героя, о разрушении причинных 

связей, о «причинности высшего порядка» в картине мира самого Пастернака 

и его персонажей см. [Хан: 94–95]. 
94

  Чрезвычайно близкие к суждениям Живаго представления о предстоящих 

стране событиях осенью 1917 г. высказывал, если верить дневнику О. Бессара-

бовой, историк С. Б. Веселовский: «События еще только начинаются. Что лет 

на пятнадцать вперед началась уже такая ломка и перетасовка, такие штормы 

и глубокие перемены, каких мы даже и представить себе не можем. И если лет 

через десять-пятнадцать лет мы будем живы, мы, может быть, и не узнаем ни ми-

ра вокруг, ни друг друга — настолько глубокие будут перемены» [Громова: 207]. 

26
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не одаривать его своим опытом (невозможным для осени 1917 г.), но пе-

редавать (и тем самым объяснять) чувства Живаго, обусловившие приятие 

большевистской революции. Напомним, что в такого рода истолкованиях 

эмоций, овладевающих современниками великих событий и непонятных 

для их «поумневших» потомков, Г. Лукач видел одно из непреходящих 

достоинств историзма Вальтера Скотта. 

2.6. Октябрьский переворот 

Главным событием осени 1917 г. в романе, естественно, оказывается боль-

шевистский переворот 25 октября (7 ноября) в Петрограде. Поскольку 

действие происходит в Москве, то соответственно о самом событии сооб-

щается с «запозданием», после того, как герои проводят несколько дней 

в вынужденном квартирном заточении. На улицах Москвы идут бои меж-

ду офицерскими и юнкерскими ротами «Комитета общественной безопас-

ности», созданного 25 октября 1917 г. для поддержки Временного прави-

тельства, и силами Военно-революционного комитета, созданного боль-

шевиками Московского совета рабочих депутатов. 25–27 октября силы 

«Комитета общественной безопасности» (он же «Комитет спасения рево-

люции»), возглавлявшегося В. В. Рудневым — московским городским го-

ловой, а также командующим Московским военным округом полковником 

К. И. Рябцевым, взяли под контроль практически весь центр Москвы в пре-

делах Садового кольца. На стороне «Комитета общественной безопасности» 

выступили юнкера московских военных училищ и отряды добровольцев, 

в которые записывались «офицеры, студенты и гимназисты» [По револю-

ционной Москве: 56]. Активные боевые действия развернулись 28 октября 

и продолжались до 3 ноября
95

, закончившись победой поддержавших боль-

шевиков воинских частей и отрядов Военно-революционного комитета
96

.  

                                                 
95

  2 ноября при посредничестве социал-демократов интернационалистов был 

подписан договор о ликвидации Комитета общественного спасения, разоруже-

нии «белой гвардии» и юнкеров под гарантии личной безопасности, прекра-

щении огня и освобождении пленных с обеих сторон (Социал-демократ: 

3(16) ноября 1917. С. 1; Известия ВРК: 3 ноября 1917. С. 3). 
96

  [По революционной Москве: 56, 59, 158]; ср. также [Петухов, Мостовой]. 

13 ноября в Москве состоялись похороны юнкеров. Ср. об этих похоронах 

в песне А. Вертинского: «И никто не додумался просто стать на колени, / 

И сказать этим мальчикам, / Что в бездарной стране, / Даже светлые подвиги, 

это только ступени, / В бесконечные пропасти, к недоступной весне», как буд-

то отзываются в желании Живаго кинуться к мальчику-гимназисту, приведен-

ному на допрос к Стрельникову: «С обмотанной головы гимназиста поминут-

но сваливалась фуражка. Вместо того чтобы снять ее и нести в руках, он то 

и дело поправлял ее и напяливал ниже, во вред перевязанной ране, в чем ему 

с готовностью помогали оба красноармейца. 
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В романе об этих событиях говорится: «На улицах бой. Идут военные 

действия между юнкерами, поддерживающими Временное правительство, 

и солдатами гарнизона стоящими за большевиков. Стычки чуть ли не 

на каждом шагу, очагам восстания нет счета» [Пастернак: IV, 188]). Вновь, 

как при описании Февраля 1917 г., показана роль слухов как единственного 

источника информации, как в «реальности» тех лет, так и в романе: «Ото-

всюду доходили слухи, что рабочие берут перевес» [Там же: 189], «были 

сведения, что они добрели домой благополучно» [Там же: 190]. С 26 ок-

тября по 8 ноября в Москве выходили только две газеты «Известия Москов-

ского Совета Рабочих и Солдатских депутатов» (с 3 ноября неделю вместо 

нее выходили «Известия Военно-Революционного комитета») и «Социал-

демократ». Впрочем, 29 и 30 октября не выходили и они.  

Вооруженные столкновения происходили на Остоженке, Поварской, 

у Никитских ворот, на Смоленской площади (которая за эти дни несколько 

раз переходила из рук в руки) — в непосредственной близости от переулка 

Сивцев Вражек, где в романе находился дом Громеко, и недалеко от Вол-

хонки, где помещалась квартира родителей Пастернака. До 3 ноября про-

должается обстрел Кремля из Лебяжьего переулка (рядом с Волхонкой) и 

с Воробьевых гор «тяжелой осадной артиллерией» [Седельников: 439] (см. 

также [Бессонов]). 

Н. Н. Веденяпин появляется в доме Громеко и Живаго в воскресе-

нье (29 октября)
97

 со словами: «Это надо видеть. Это история. Это бывает 

раз в жизни» [Пастернак: IV, 189]. Но выйти из дому он не может, так же 

как и пришедший к ним Гордон — «из переулка нет выхода. По нему сви-

щут пули <…> на улице не души» [Там же]. Гости покидают дом только 

через трое суток
98

. 

Затем возникает небольшое хронологическое «смещение»: через не-

сколько дней после ухода задержавшихся гостей, «как-то в конце старого 

октября» [Там же: 190], Живаго покупает на улице газетный листок — 

                                                                                                                        
В этой нелепости, противной здравому смыслу, было что-то символиче-

ское. И уступая ее многозначительности, доктору тоже хотелось выбежать 

на площадку и остановить гимназиста готовым, рвавшимся наружу изречени-

ем. Ему хотелось крикнуть и мальчику, и людям в вагоне, что спасение не 

в верности формам, а в освобождении от них» [Пастернак: IV, 247].  
97

  Пастернак датирует начало боев 29 октября, очевидно, вслед за советскими 

источниками, которые опирались на сообщение главной газеты большевиков 

«Правда» от 12 ноября (30 октября ст. ст.): «И вот вчера 29 с утра юнкера на-

чали восстание» (Правда: 12 ноября). 
98

  О событиях в Москве Пастернак писал ноябре–декабре 1917 г. О. Т. Збарской: 

«Скажите, счастливее ли стали у Вас люди в этот год, Ольга Тимофеевна? 

У нас — наоборот, озверели все, я ведь не о классах говорю и не о борьбе, 

а так вообще, по-человечески. Озверели и отчаялись. Что-то дальше будет. Ведь 

нас десять дней сплошь бомбардировали, а теперь измором берут, а потом 

может статься подвешивать за ноги, головой вниз, станут» [Пастернак: VII, 345]. 
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«экстренный выпуск, покрытый печатью только с одной стороны <…> 

сообщение из Петербурга об образовании Совета Народных Комиссаров, 

установлении в России советской власти и введении в ней диктатуры про-

летариата» [Пастернак: IV, 191].  

В действительности 26 октября в Москве не вышла ни одна газета, кро-

ме «Известий Московского Совета» и большевистского «Рабочего пути». 

Оба издания оповещали о низложении Временного правительства в Петро-

граде, но едва ли эти газеты могли попасть в руки читателей из московского 

профессорско-интеллигентского круга. О первых декретах новой власти 

«Известия Московского совета» сообщили 28 октября: «Последние изве-

стия. Из Петрограда сообщают: Временным правительством изданы де-

креты Об освобождении всех арестованных членов земельных комитетов 

Об отмене смертной казни на фронте О переходе земли к земельным ко-

митетам Об учреждении контроля над производством». 31 октября о созда-

нии нового правительства, именующегося Советом народных комиссаров, 

сообщил московский «Социал-демократ». 2 и 3 ноября эта же газета писала: 

Правительство Керенского-Коновалова свергнуто. Власть в руках советов. Но-

вое рабочее и крестьянское правительство предложило мир. Земля передана 

крестьянским комитетам. Смертная казнь отменена. Учредительное собрание 

созывается в срок. Издан декрет о 8-часовом рабочем дне. 

31 октября тексты декретов были опубликованы в «Известиях Московского 

Совета», а 4 ноября «Социал-демократ» поместил объявление, что «отпе-

чатан в количестве 300 000 плакат с декретами о войне, о земле, о смерт-

ной казни и об Учредительном собрании». Можно предположить, что 

именно этот «плакат» и был тем листком, «покрытым печатью только 

с одной стороны», который и оказался в руках главного героя. 

Вернувшись домой с газетным «листком», Живаго дает восторженную 

оценку происшедшему: 

— Какая великолепная хирургия! Взять и разом артистически вырезать старые 

вонючие язвы! Простой, без обиняков, приговор вековой несправедливости, 

привыкшей, чтобы ей кланялись, расшаркивались перед ней и приседали. 

В том, что это так без страха доведено до конца, есть что-то национально-

близкое, издавна знакомое. Что-то от безоговорочной светоносности Пушкина, 

от невиляющей верности фактам Толстого. <…> 

— Главное, что гениально? Если бы кому-нибудь задали задачу создать но-

вый мир, начать новое летоисчисление, он бы обязательно нуждался в том, 

чтобы ему сперва очистили соответствующее место. Он бы ждал, чтобы сна-

чала кончились старые века, прежде чем он приступит к постройке новых, ему 

нужно было бы круглое число, красная строка, неисписанная страница. 

А тут, нате пожалуйста. Это небывалое, это чудо истории, это откровение 

ахнуто в самую гущу продолжающейся обыденщины, без внимания к ее ходу. 

Оно начато не с начала, а с середины, без наперед подобранных сроков, в пер-

вые подвернувшиеся будни, в самый разгар курсирующих по городу трамваев. 

Это всего гениальнее. Так неуместно и несвоевременно только самое вели-

кое [Там же: 192–193]. 
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Эта характеристика как будто подчеркивает, что она принадлежит вра-

чу («великолепная хирургия») и поэту (упоминания Пушкина и Толстого). 

«Разгар курсирующих по городу трамваев» обозначает для Пастернака 

способность свершившейся революции встроиться в ход идущей повсе-

дневной жизни
99

, не нарушая ее порядка. Здесь присутствует и подспудное 

противопоставление осенних событий — событиям начала весны. Фев-

ральской (мартовской) революции в Петрограде предшествовал полный 

паралич трамвайного движения, т. к. демонстранты откручивали ручки 

управления у вагонов во время движения на линии, и соответственно 

трамваи не могли сдвинуться с места и блокировали все движение. 24 фев-

раля трамвайное сообщение полностью остановилось и только 7 марта 

начало постепенно восстанавливаться [Поливанов 2012-а: 70–75]. Следует, 

однако, отметить еще один обертон речи доктора: упоминание трамваев 

возникает спонтанно, словно бы случайно (хотя им и вводится мотив, свя-

занный со смертью героя). «Курсирующие трамваи» — одна (и не самая 

бросающаяся в глаза) из примет захваченного революцией города. Кажет-

ся, доктор мог бы упомянуть и какую-то иную. Это сочетание конкретно-

сти, непреднамеренности и символики глубоко закономерно для поэтики 

«Доктора Живаго». 

На протяжении первых шести частей романа Пастернак сохраняет вер-

ность принципу, сформулированному им в «Охранной грамоте»: «Подроб-

ности выигрывают в яркости, проигрывая в самостоятельности значенья. 

Каждую можно заменить другою. Любая драгоценна. Любая на выбор го-

дится в свидетельства состоянья, которым охвачена вся переместившаяся 

действительность» [Пастернак: III, 186]. Этот принцип (понимать который 

следует все же не без оговорок) будет потеснен гораздо большей установ-

кой на документальность в пореволюционной части «Доктора Живаго», 

где предметом изображения станут исторические ситуации, последова-

тельно искажаемые подцензурными историографией и литературой или 

вовсе ими табуируемые. 

                                                 
99

  Ср. «В художественной концепции романа Пастернака суть исторического 

прогресса измеряется его способностью влиться в беспрерывный несущийся 

поток самосозидающейся бессмертной жизни» [Хан: 112]. 

27
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ГЛАВА 3 

ИДЕЯ «ДОКУМЕНТАЛЬНОГО ПОВЕСТВОВАНИЯ»: 

РОССИЯ ПОСЛЕ ПЕРЕЛОМА 

3.1. «Диктатура пролетариата» 

Описывая обстоятельства первых месяцев после большевистского перево-

рота, Пастернак «предупреждает» читателя, что в обозначении характер-

ных черт времени он совмещает в романе черты нескольких московских 

зим: «Настала зима, какую именно предсказывали. Она еще не так пугала, 

как две наступившие вслед за нею <…> не все, что кажется теперь проис-

шедшим с семнадцатого на восемнадцатый год, случилось действительно 

тогда, а произошло, может статься, позже» [Пастернак: IV, 194]. 

В романе говорится о создании многочисленных новых властных уч-

реждений («домкомы», райсоветы), жестко в принудительном порядке 

утверждающих свои порядки: увольнения, обыски в поисках оружия, арес-

ты, выселения, уплотнение. Даются характеристики людей, представлявших 

новую власть:  

Производили перевыборы правлений везде: в домовладениях, в организациях, 

на службе, в обслуживающих население учреждениях. <…> Во все места ста-

ли назначать комиссаров с неограниченными полномочиями <…> людей же-

лезной воли, в черных кожаных куртках, вооруженных мерами устрашения 

и наганами, редко брившихся и еще реже спавших. Они хорошо знали порож-

дение мещанства, среднего держателя мелких государственных бумаг, пре-

смыкающегося обывателя <...> Эти люди ворочали всем, как приказывала про-

грамма и начинание за начинанием, объединение за объединением становились 

большевицкими [Там же: 194–195]. 

Уже в марте 1917 г. в России начались «идеологические» переименова-

ния — улиц, городов, кораблей, полков и др. (см. [Колоницкий 2001: 229–

247]), после Октября переименования продолжаются вместе с другими 

преобразованиями. Пастернак чутко фиксирует эту особенность времени. 

Переименовывается больница, где служит герой («Крестовоздвиженская 

больница теперь называлась Второй преобразованной. Часть персонала 

уволили» [Пастернак: IV, 195]
100

), переименовывается дом, куда Юрия вы-

                                                 
100

  Там же описаны врачи, которые ушли из больницы, «найдя, что им служить 

не выгодно. Это были хорошо зарабатывавшие доктора с модной практикой, 

баловни света, фразеры и краснобаи» [Пастернак: IV, 195]. Причем тут снова 

проявляется противопоставление остальных врачей и Живаго: «Свой уход 

по корыстным соображениям они не преминули выдать за демонстративный, 

по мотивам гражданственности, и стали относиться пренебрежительно к ос-

тавшимся, чуть ли не бойкотировать их. В числе этих оставшихся, презирае-
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звали к больному. Об этом говорит «представительница райсовета», подру-

га Лары, бывшая работница швейной мастерской ее матери, Ольга Демина 

на заседании домкома, на которое постепенно приходят жильцы после 

проводящегося у них военной комиссией обыска (искали оружие):  

Ваше здание поместительное, подходящее для общежития. Бывает, делегаты 

съезжаются на совещания, некуда рассовать людей. Есть решение взять здание 

в распоряжение райсовета под дом для приезжающих и присвоить ему имя  

товарища Тиверзина, как проживавшего в данном доме до ссылки, факт обще-

известный. Возражений не имеется? Теперь к порядку очищения дома. Эта  

мера нескорая, у вас еще год времени. Трудовое население будем переселять 

с предоставлением площади, нетрудовое предупреждаем, чтоб подыскали  

сами, и даем двенадцать месяцев сроку [Пастернак: IV, 201]. 

Атмосфера времени создается в романе обозначением «бытового» неуст-

ройства вместе с введением новых форм экономической жизни («пере-

устройство всех сторон жизни, охватившее и торговлю, совершалось еще 

в самых общих чертах» [Там же: 197–198]). Описан наступающий голод, 

отсутствие дров, получение мороженой картошки, попытки выпекать 

и продавать хлеб: «Живаго бедствовали — селедка, дрова, пшено на воде, 

уха из селедочных головок» [Там же: 196]. Возникают новые формы «оп-

латы» труда. Доктору предлагают за визит к больной «странный гонорар»: 

«Бутылку германского коньяку или пару дамских чулок за визит. Чем за-

манивают. Кто это может быть? Какой-то дурной тон и полное неведение 

о нашей современной жизни. Нувориши какие-нибудь. — Да, это к заго-

товщику» [Там же: 197]. Автор сам «комментирует» смысл реалий тогдаш-

ней жизни:  

Таким именем, вместе с концессионерами и уполномоченными, назывались 

мелкие частные предприниматели, которым государственная власть, упразд-

нив частную торговлю, делала в моменты хозяйственных обострений малень-

кие послабления, заключая с ними договоры и сделки на разные поставки. 

В их число уже не попадали сваленные главы старых фирм, собственники 

крупного почина. От полученного удара они уже не оправлялись. В эту кате-

горию шли дельцы однодневки, поднятые со дна войной и революцией, новые 

и пришлые люди без корня [Там же].  

Нехватка еды и бытовая неустроенность толкают семью Живаго на отъезд 

из Москвы, чтобы прокормиться, разводя огород и сажая картошку: 

                                                                                                                        
мых был и Живаго» [Пастернак: IV, 195]. Это описание врачей напоминает  

героя повести М. Булгакова «Собачье сердце» профессора Преображенского, 

если допустить знакомство Пастернака с текстом повести, то указанием на это 

могло бы служить, по замечанию Л. Н. Киселевой, наименование больницы — 

Вторая преобразованная. 
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«…в апреле того же года Живаго всей семьей выехали на далекий 

Урал» [Пастернак: IV, 207]
101

. 

Вместе с нехваткой продовольствия, топлива и т. д. возникают новые си-

стемы распределения: 

Около этого времени Александра Александровича пригласили на несколько 

разовых консультаций в Высший Совет Народного Хозяйства, а Юрия Андре-

евича — к тяжело заболевшему члену правительства. Обоим выдали возна-

граждение в наилучшей по тому времени форме — ордерами в первый учреж-

денный тогда закрытый распределитель. 

Он помещался в каких-то гарнизонных складах у Симонова монастыря. 

Доктор с тестем пересекли два проходных двора, церковный и казарменный, 

и прямо с земли, без порога, вошли под каменные своды глубокого, постепен-

но понижавшегося подвала. 

Расширяющийся конец его был перегорожен длинной поперечной стойкой, 

у которой, изредка отлучаясь в кладовую за товаром, развешивал и отпускал 

продовольствие спокойный неторопливый кладовщик, по мере выдачи вычер-

кивая широким взмахом карандаша выданное из списка. 

Получающих было немного. 

— Вашу тару, — сказал кладовщик профессору и доктору, беглым взгля-

дом окинув их накладные. У обоих глаза вылезли на лоб, когда в подставлен-

ные чехлы от дамских подушечек, называемых думками, и более крупные 

наволочки им стали сыпать муку, крупу, макароны и сахар, насовали сала, мы-

ла и спичек и положили каждому еще по куску чего-то завернутого в бумагу, 

что потом, дома, оказалось кавказским сыром. 

Зять и тесть торопились увязать множество своих мелких узелков в два 

больших заплечных мешка как можно скорее, чтобы своей неблагодарной воз-

ней не мозолить глаза кладовщику, который подавил их своим великодушием. 

Они поднялись из подвала на воздух пьяные не от животной радости, а от со-

знания того, что и они не зря живут на свете и, не коптя даром неба, заслужат 

дома, у молодой хозяйки Тони, похвалу и признание [Там же: 210]
102

. 

Здесь прорисована важная примета жизни послереволюционных лет — за-

висимость обычного человека от поддержки людей, обладающих влиянием 

при новой власти. В то же время за конкретной приметой времени отчет-

ливо проступает, в полном соответствии с жанровой традицией В. Скотта 

и Пушкина, обозначение характера эпохи исторических катаклизмов, в ко-

торой без «волшебного помощника» человек уцелеть не может. Причем 

в романе такие судьбоносные встречи главного героя оказываются «таин-

                                                 
101

  Описанный Пастернаком отъезд семейства Громеко-Живаго из голодной Мо-

сквы в надежде «на земле» прокормиться своими руками, был для той эпохи 

явлением достаточно характерным. Ф. Степун вспоминал: «Продав за гроши 

московское дело, Никитины переехали в Ивановку. Им казалось, что на не-

скольких десятинах земли, обрабатываемых своими руками, будет легче 

не умереть с голоду, чем в Москве» [Степун 1990: II, 243]. 
102

  Об особых привилегиях в снабжении см. в материалах комиссии ЦК РКП [Бор-

дюгов: 261–271]. 
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ственно» связаны с определенным районом города («всевозможные слу-

чайности преследовали доктора в названном месте» [Пастернак: IV, 186]). 

Однажды, довезя до больницы «жертву вооруженного ограбления», ока-

завшегося затем «видным политическим деятелем», Живаго «приобрел 

на долгие годы покровителя, избавлявшего его в это полное подозрений 

и недоверчивое время от многих недоразумений» [Там же: 187]. Чуть поз-

же у того же места между Серебряным переулком и Молчановкой он впер-

вые встречает своего сводного «омского брата» Евграфа Живаго
103

, кото-

рый в романе на долгие годы становится его «волшебным помощником», 

«таинственным благодетелем». Во время болезни Юрия Евграф достает 

немыслимую для тех лет еду, в последней части — устраивает финансо-

вые и служебные дела и т. д. Благодеяния брата также оказываются воз-

можны лишь за счет близости к новой власти («По-моему у него какой-то 

роман с властями» [Там же: 207]). 

Еще одной бытовой деталью становится в романе изображение «уплот-

нения» квартиры Громеко. Московский Совет, упразднив в конце ноября 

право собственности на жилье, начал выдавать ордера на заселение в квар-

тиры красноармейцам и людям «пролетарского происхождения»
104

.  

В доме Громеко шли спешные сборы в дорогу. Перед многочисленными жиль-

цами, которых в уплотненном доме теперь было больше, чем воробьев на ули-

це, эти хлопоты выдавали за генеральную уборку перед Пасхой [Там же: 208]. 

Кроме «уплотненных» квартир, в «Докторе Живаго» (как и «Собачьем 

сердце» Булгакова) отмечается неизменная черта домов послереволюци-

онной Москвы — закрытые парадные подъезды: «Прощаться высыпали 

в сени и на крыльцо черной лестницы (парадное стояло теперь круглый 

год заколоченным)» [Там же: 213]. 

Непосредственно перед этим фрагментом описана еще и знаковая «язы-

ковая» деталь послереволюционных лет: к множеству понятий регулярно 

прибавлялось определение «бывший». Причем деталь вводится в подчерк-

                                                 
103

  Встреча братьев происходит в подчеркнуто исторический момент — когда 

Юрий заходит в подъезд на углу Малой Молчановки и Серебряного переулка, 

чтобы на свету прочесть листок с декретами новой власти.  
104

  Ср. описание «уплотнения» и принудительного выселения в известном Па-

стернаку тексте М. Смильг-Бенарио: «Чтобы облегчить квартирную нужду 

бедного населения, большевики, как известно, стали принудительно вселять 

семьи рабочего населения в квартиры буржуазии. С точки зрения социальной 

справедливости против такого вселения, в конце концов, ничего нельзя возра-

зить, но для большевиков, по-видимому, не столько имело значение облегчить 

положение бедного населения, как притеснить так называемую буржуазию. 

Бывали часто случаи, что квартиры со всем имуществом просто реквизирова-

лись, а владельцы должны были очистить квартиры в 24 часа. В Москве, напри-

мер, как раз перед моим отъездом, было в течение 3-х дней выселено население 

целого квартала, находившегося вблизи В.Ч.К. Что при этом выселялись не толь-

ко буржуи, об этом особенно упоминать не приходится» [Смильг-Бенарио: 154]. 

28
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нуто гротескной манере, напоминающей рассказы М. Зощенко
105

. Громеко 

и Живаго старались уйти незаметно, но им это не удается: 

На вокзал уходили рано на рассвете. Население дома в этот час еще не поды-

малось. Жилица Зевороткина, обычная застрельщица всяких дружных дей-

ствий миром и навалом, обежала спящих квартирантов, стуча в двери и кри-

ча: — Внимание, товарищи! Прощаться! Веселее, веселее! Бывшие Гарумековы 

уходят [Пастернак: IV, 213].  

Изменения быта соответствуют и новой большевистской идеологии: на упо-

мянутом выше собрании присутствует дворничиха Фатима (мать Галиул-

лина), «когда-то ютившаяся с мужем и детьми в грязном подвале», «а те-

перь переселенной вдвоем с дочерью на второй этаж в две светлых комна-

ты» [Там же: 201]. Фатима при этом жалуется Деминой, что «разложенной 

на квартиры повинности по уборке двора и улиц никто не соблюда-

ет» [Там же]. 

И наконец одна из самых характерных черт периода революции и Граж-

данской войны — эпидемия тифа — также присутствует в романе. Живаго 

лечит тифозных (в частности, и в дом, где встречает Демину и Галиуллину, 

он приходит к тифозной больной), и сам в конце концов заболевает тифом. 

Здесь, с одной стороны, подчеркнуто подчинение героя неизбежным и все-

общим законам времени, а, с другой стороны, вводится важная сюжетная 

деталь: во время болезни доктора его семье впервые начинает помогать 

«таинственный благодетель» — сводный брат Евграф. 

О тифозных больных вновь говорится в романе, когда уже в следую-

щей части доктор видит на вокзале множество недавних больных, которых 

вынуждено поспешно выписывают из больниц:  

Поток уезжающих сдерживали мостки с перилами, протянутые через залы, 

на каменных полах которых лежали люди в серых шинелях, ворочались с боку 

на бок, кашляли и сплевывали, а когда заговаривали друг с другом, то каждый 

раз несоответственно громко, не рассчитавши силы, с какой отдавались голоса 

под гулкими сводами. 

В большинстве это были больные, перенесшие сыпной тиф. В виду пере-

полнения больниц, их выписывали на другой день после кризиса. Как врач, 

Юрий Андреевич сам сталкивался с такой необходимостью, но он не знал, 

                                                 
105

  Появляется и гротескное изображение советской пропаганды безбожия и «на-

учного» объяснения мировых процессов: «На Маркела нельзя было положить-

ся. В милиции, которую он избрал себе в качестве политического клуба, он 

не жаловался, что бывшие домовладельцы Громеко пьют его кровь, но задним 

числом упрекал их в том, что все прошедшие годы они держали его в темноте 

неведения, намеренно скрывая от него происхождение мира от обезьяны» [Па-

стернак: IV, 212]. 
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что этих несчастных так много и что приютом им служат вокзалы [Пастер-

нак: IV, 209]
106

. 

Итак, в финальной части главы «Московское становище» (жизнь доктора 

и его семьи до отъезда на Урал) намечается переход от прежних повество-

вательных принципов к новым, к тем, что станут доминирующими при 

изображении Гражданской войны. С одной стороны, именно здесь начина-

ются пароксизмы хронологии, время теряет прежнюю определенность, годы 

становятся неразличимыми (строго говоря, мы не можем ответить на эле-

ментарный вопрос: сколько времени прошло между Октябрьским перево-

ротом и отбытием семьи Живаго из Москвы). С другой, хаос пережитого 

относительно «упорядочивается» не ориентацией на документы или сто-

ронние свидетельства (их роль резко возрастет в дальнейшем повествова-

нии), но опорой на личный «бытовой» опыт. Хотя переворот свершается 

в столицах, жизнь здесь — несмотря на обилие внешних изменений — 

еще не окончательно оторвалась от прежней. Герои решают переменить 

пространство, ошибочно надеясь обрести нормальное — привычное — 

существование вдали от столицы. На поверку смена пространства знаме-

нует переход в иное время: естественный сюжетный ход работает на исто-

риософскую концепцию романа. 

3.2. Гражданская война 

3.2.1. Гражданская война в сюжете и композиции романа 

Период Гражданской войны 1918–1921 гг., последовавший в России вслед 

за революцией, занимает последнюю часть Первой книги «В дороге» и по-

чти все части Второй. Юрий Андреевич сначала подчиняется решению 

своего семейства отправиться в поселок Варыкино на Урале, где помеща-

лись заводы, принадлежавшие деду его жены Тони, а затем его берет в плен 

в качестве врача отряд красных партизан. Таким образом, в этих частях 

«Доктора Живаго» герой все время подчиняется чужой воле
107

. В парал-
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  В описании тифозных, выписанных на другой день после кризиса из больниц, 

Пастернак почти дословно повторяет слова из записок А. Левинсона (материал 

которых, как нам представляется, он активно использует и в описании множе-

ства деталей путешествия Живаго на Урал в 1918 г. и обратно в Москву в на-

чале 1920-х): «Мы на вокзале <…>. Здесь я впервые поражен необщим видом 

иных жутких фигур. То люди с призрачным очертанием и выражением глаз 

безумным или, я бы сказал, потусторонним. Так представляю я себе евангель-

ского Лазаря, воскрешенного, но уже смердевшего, с глазами, заглянувшими 

в смерть. Это — тифозные красноармейцы, выписанные из лазаретов в отпуск 

на завтра по миновании кризиса <выделено нами. — К. П.>» [Левинсон: 191]. 
107

  Об этом отчетливо сказано в отношении партизанского плена: «Казалось, этой 

зависимости, этого плена не существует, доктор на свободе, и только не умеет 

воспользоваться ей. Зависимость доктора, его плен ничем не отличались 
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лель к положению персонажа автор изображает как главную черту време-

ни картины революционного насилия. Начиная с судеб попутчиков Жива-

го по поезду из Москвы на Урал, привлеченных к трудовой повинности 

и конвоируемых на фронт для рытья окопов, и до сцены самоубийства 

Стрельникова, скрывавшегося поблизости от Варыкина, а до того являв-

шегося живым воплощением принуждения и террора, насилие является 

основным лейтмотивом глав о Гражданской войне.  

Именно в изображении обстоятельств Гражданской войны Пастернак 

чаще, чем в других частях романа прибегает к разнообразным мемуарным 

свидетельствам, и одновременно здесь же позволяет себе достаточно сво-

бодно отступать от строгой хронологической точности. Эти отступления 

достаточно часто привлекали внимание интерпретаторов романа. Так, 

Исаак Дейчер утверждал, что Пастернак, смещая хронологическую после-

довательность событий первых послереволюционных лет, тем самым пере-

носит на 1918–1922 гг. атмосферу эпохи сталинского террора [Deutscher: 

261]. Отмечавший ряд «анахронизмов» Виктор Франк полагал, что за этим 

стоит особый вид «реализма» Пастернака — взгляд на события через вос-

поминания главного героя [Франк: 189–203]. Соотносивший историче-

скую хронологию и внутреннюю хронологию романа Дэвид Джонс отме-

тил несоответствия в «Докторе Живаго» в связи с историей мятежа Чехо-

словацкого корпуса, Колчака и Дальневосточной республики. Он разделил 

«анахронизмы» на две группы: те, которые были необходимы Пастернаку 

для сюжетной достоверности, в частности, истории отношений Юрия Анд-

реевича с Ларой, и на те, которых он мог бы избежать, но пренебрег 

этим [Jones: 161–162]. 

 Действительно семья Живаго, подъезжая к Юрятину в конце апреля — 

начале мая 1918 г., узнает, что город только что очищен от «белых» чеш-

ских войск. В действительности мятеж Чехословацкого корпуса, положив-

ший начало Гражданской войне по всей Сибири, начинается в конце мая, 

соответственно, красные силы могли «очистить» от них город только еще 

через несколько месяцев. Глеб Струве полагал, что Пастернак намеренно 

не указывает прямо на весну 1918 г. как на время путешествия семьи  

Живаго: весна 1919 г. лучше вписалась бы в исторические обстоятельства. 

К тому же отправка их попутчиков на рытье окопов на Архангельский Се-

верный фронт была возможна только после осени 1918 г. [Jones: 161; 

Struve: 243]. 

Не менее существенный временной сдвиг имеется и в упоминаниях 

Колчака в романе. Живаго попадает в плен к партизанам в конце весны — 

                                                                                                                        
от других видов принуждения в жизни, таких же незримых и неосязаемых, ко-

торые тоже кажутся чем-то несуществующим, химерой и выдумкой. Несмотря 

на отсутствие оков, цепей и стражи, доктор был вынужден подчиняться своей 

несвободе, с виду как бы воображаемой. Три попытки уйти от партизан кончи-

лись его поимкой» [Пастернак: IV, 327]. 
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начале лета 1919 г. Следующей осенью, т. е. в 1920 г. командир партизан-

ского отряда говорит ему: «Наши неудачи временного характера. Гибель 

Колчака неотвратима. Попомните мое слово» [Пастернак: IV, 337]. Однако 

Колчак был расстрелян 7 февраля 1920 г., вряд ли Пастернак этого не пом-

нил, книгу «Допрос Колчака» он неоднократно брал в библиотеке во время 

работы над романом в 1951–1953 гг. 

Про возвращение Живаго в Москву говорится заведомо противоречиво: 

«…доктор с Васею пришли в Москву весной двадцать второго года в на-

чале нэпа» [Там же: 470], хотя за несколько страниц до этого было сказано 

о возвращении в «начале нэпа, самого двусмысленного и фальшивого 

из всех советских периодов» [Там же: 473]. При этом указывается, что он 

приближался к Москве «в конце лета, теплою, сухою осенью <…> два или 

три дня конца сентября» [Там же: 464]. По возвращении «Юрию Андрее-

вичу в первые же дни его появления рассказали об обстоятельствах отъезда 

его близких из Москвы за границу» [Там же]. Однако о том, что «несколь-

ко видных общественных деятелей, профессоров из кадетской партии и 

правых социалистов, Мельгунова, Кизеветтера и Кускову <…> а также 

дядю Николая Александровича Громеко, папу и нас, как членов его семьи 

высылают из России за границу» [Там же: 413], Живаго узнает из письма, 

полученного им зимой 1921–22 гг., причем оно «пять месяцев шло» [Там 

же: 412]. Практика высылки за границу «активной антисоветской интелли-

генции» [Лубянка: 39–62]; ср. [Очистим Россию; Кускова] возникает ле-

том 1922 г.: из перечисленных в романе лиц Е. Д. Кускова была выслана 

одной из первых — в июне, А. А. Кизеветтер — в августе, С. П. Мельгу-

нов — в октябре 1922 г. Писать об этом в середине 1921 г. Тоня никак 

не могла. Тем не менее, об этом говорит и Комаровский, появившись 

в Юрятине в декабре 1921 г.: «…вы легко проберетесь морем к своим. 

Вы конечно, уже знаете об их высылке. Громкая история, об этом говорит 

вся Москва» [Лубянка: 420]. 

Здесь же возникает и еще один «анахронизм» — Комаровский убеждает 

Лару и Живаго отправиться с ним в организуемую на Дальнем Востоке 

буферную «Дальневосточную республику», куда его приглашают войти 

в правительство «министром юстиции» [Там же: 419]. В реальности Даль-

невосточная республика, назначение и формы существования которой опи-

саны в романе достаточно точно, возникла в марте–апреле 1920 г. [Рейх-

берг], — за полтора года до сюжетных событий романа:  

В Приморье, на Тихом океане, происходит стягивание политических сил, 

оставшихся верными свергнутому Временному правительству и распущенно-

му Учредительному собранию. 

Съезжаются думцы, общественные деятели, наиболее видные из былых 

земцев, дельцы, промышленники. Добровольческие генералы сосредоточива-

ют тут остатки своих армий. 

Советская власть сквозь пальцы смотрит на возникновение Дальневосточ-

ной республики. Существование такого образования на окраине ей выгодно 

29
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в качестве буфера между Красной Сибирью и внешним миром. Правительство 

республики будет смешанного состава. Больше половины мест из Москвы вы-

говорили коммунистам, с тем, чтобы с их помощью, когда это будет удобно, 

совершить переворот и прибрать республику к рукам. 

Замысел совершенно прозрачный, и дело только в том, чтобы суметь вос-

пользоваться остающимся временем [Пастернак: IV, 419]. 

В реальности к моменту, к которому приурочен в романе «приезд» Ко-

маровского, на территории ДВР шли постоянные военные столкновения  

противоборствующих («белых» и «промосковских») сил. 26 мая 1921 г. 

во Владивостоке создается «белое» временное приамурское правительст-

во, Москва же, напротив, отправляет в ДВР в качестве военного министра 

командующего Народной Революционной армией (НРА) В. К. Блюхера. 

Он успешно проводит мобилизацию и в феврале 1922 берет под контроль 

Хабаровск, уничтожает или вытесняет из ДВР в зоны, контролировавшие-

ся японскими войсками, другие вооруженные силы. В октябре 1922 НРА 

вступает во Владивосток. ДВР вошла в состав РСФСР 15 ноября 1922 г. 

Джонс склонен и здесь видеть анахронизм [Jones: 161], хотя из черновых 

материалов к роману можно заключить, что автор имел в виду именно со-

бытия второй половины 1921 г., когда во Владивостоке действует не под-

контрольное Москве правительство: «Из Рейхберга новая белогвардейская 

попытка на Дальнем Востоке. О ней знает Комаровский» [Пастернак: IV, 

714] и «и о последней белой попытке организовать новое правительство на 

Дальнем Востоке (Рейхберг)» [Там же: 626]. 

Заметим, что одновременно Пастернак позволяет вставки «авторского» 

знания, которым не могли обладать в момент описываемых событий пер-

сонажи. Наиболее яркий пример — в главе «Лесное воинство», где доктор 

обнаруживает на шее убитого ладанку с текстом 90 псалма: 

Его в виде талисмана надевали на себя воины еще в прошлую империалисти-

ческую войну. Прошли десятилетия и гораздо позднее его стали зашивать 

в платье арестованные и твердили про себя заключенные, когда их вызывали 

к следователям на ночные допросы [Там же: 335]. 

Соединение обстоятельств разного времени в тексте не противоречило 

замыслу автора. Кроме вполне присущих жанру исторического романа 

анахронизмов [Maxwell: 70–71], в задачу Пастернака, как полагал уже 

В. Франк, входило сознательное отмежевание «от жанра романа-хроники», 

с тем чтобы «релятивизировать время, налагающее свою сетку на обыч-

ный исторический роман» [Франк: 194].  

3.2.2. События и персонажи 

Гражданская война в «Докторе Живаго» представлена изображением со-

бытий и обстоятельств 1918–1922 гг. на Урале и в Зауралье. Местами дей-

ствия становятся условный город Юрятин, находящийся неподалеку от не-

го поселок Варыкино и опять же условные города Сибирского тракта — 



115 

Крестовоздвиженск, Пажинск и др. Юрятину Пастернак придает черты 

реальной Перми, города, который ему был хорошо знаком. Он несколько 

раз бывал в Перми в 1916 г., когда служил в конторе химических заводов 

в поселке Всеволодо-Вильва в 200 км от города [Абашев: 27, 32–37]. Та-

ким образом, выбор «знакомого» пространства до известной степени слу-

жит важному для Пастернака принципу «интимизации» истории, так же, 

как в эпилоге двое друзей встречаются в 1943 г. на фронте — там, где 

в том же году побывал автор с бригадой писателей и корреспондентов. 

 Еще одной причиной выбора именно уральских обстоятельств могло 

быть и понимание Пастернаком масштаба не только противостояния бе-

лых и красных в этом районе, но и войны с крестьянами советских воен-

ных соединений (эпизоды таких столкновений многократно упоминаются 

на страницах романа), что подчеркивают и современные историки: 

Гражданская война длилась на Урале и после ее официального окончания: 

вместо «мира» в регион пришли террор и «крестьянская война» 1920–1921 го-

дов, которая в момент кульминации значительно превосходила масштабы  

знаменитой антоновщины в Тамбовской губернии и была остановлена беспре-

цедентным голодомором 1921–1922 годов, более катастрофичным, чем знаме-

нитый голод в Поволжье [Нарский: 184]. 

Пастернак изображает картины последствий «продовольственной дикта-

туры»: сцены изъятия хлеба и крестьянского сопротивления появляются 

неоднократно на страницах романа, причем в разных его частях и соответ-

ственно относятся к событиям от 1918 до 1921 гг. Впервые отголоски кре-

стьянских волнений доносятся до героев еще до приближения к Уралу: 

Когда от Среднерусской полосы удалились на восток, посыпались неожидан-

ности. Стали пересекать неспокойные местности, области хозяйничанья воору-

женных банд, места недавно усмиренных восстаний. Участились остановки 

поезда среди поля, обход вагонов заградительными отрядами, досмотр багажа, 

проверка документов [Пастернак: IV, 224]. 

Представляя читателям заслуги Стрельникова перед красными властями, 

Пастернак подчеркивает обстоятельства, связанные с принудительным 

изъятием продовольствия: 

Его послужной список последнего периода содержал Усть-Немдинское и Ниж-

не-Кельмесское
108

 дела, дело Губасовских крестьян, оказавших вооруженное 

сопротивление продовольственному отряду, и дело о разграблении маршрута 

с продовольствием четырнадцатым пехотным полком на станции Медвежья 

пойма. В его формуляр входило дело о солдатах-разинцах, поднявших восста-

ние в городе Туркатуе и с оружием в руках перешедших на сторону белогвар-

дейцев, и дело о военном мятеже на речной пристани Чиркин ус, с убийством 

командира, оставшегося верным советской власти. 

                                                 
108

  Используемые здесь Пастернаком топографические обозначения так же услов-

ны, как и Юрятин, Варыкино и др. 
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Во все эти места он сваливался, как снег на голову, судил, приговаривал, 

приводил приговоры в исполнение, быстро, сурово, бестрепетно [Пастернак: 

IV, 249]. 

Ближе к цели путешествия доктор слышит разговор ненадолго севших в ва-

гон спутников о насильственной реквизиции хлеба: 

Внизу в теплушке разговаривали двое. Один спрашивал другого: 

 — Ну как, угомонили своих? Доломали хвосты им? 

 — Это лавочников, что ли? 

 — Ну да, лабазников. 

 — Утихомирили. Как шелковые. Из которых для примеру вышибли дух, 

ну остальные и присмирели. Забрали контрибуцию. 

 — Много сняли с волости? 

 — Сорок тысяч.  

 — Врешь! 

 — Зачем мне врать? 

 — Ядрена репа, сорок тысяч! 

 — Сорок тысяч пудов. 

 — Ну, бей вас кобыла задом, молодцы! Молодцы! 

 — Сорок тысяч мелкого помола. 

 — А положим какое диво. Места — первый сорт. Самая мучная торговля. Тут 

по Рыньве пойдет теперь вверх к Юрятину, село к селу, пристаня, ссыпные 

пункты. Братья Шерстобитовы, Перекатчиков с сыновьями, оптовик на опто-

вике! [Там же: 234–235]. 

Рядом с картинами изъятия хлеба у крестьян, в связи с пустой сельской 

усадьбой, возникает и размышление героя, перечисляющего возможные 

варианты участи дворянской семьи в 1917–1918 гг.: 

Жил ли кто-нибудь в доме, или он стоял пустым и разрушался, взятый на учет 

волостным или уездным земельным комитетом? Где были его прежние обита-

тели и что с ними сталось? Скрылись ли они заграницу? Погибли ли от руки 

крестьян? Или, заслужив добрую память, пристроились в уезде образованны-

ми специалистами? Пощадил ли их Стрельников, если они оставались тут 

до последнего времени, или их вместе с кулаками затронула его расправа? [Там 

же: 229]. 

По романной «хронологии», видимо, к 1919 или к 1920 г. относится рас-

сказ о многочисленных формах насилия «красных», среди которых не за-

быта и «продразверстка»
109

: 

                                                 
109

  Насильственные изъятия и жестокие меры в ответ на попытки сопротивления, 

конечно, и в романе относятся не только к хлебу. Семья Живаго и другие пас-

сажиры видят сожженное здание станции и узнают о причинах: «Дорога сбоку 

припеку. Соседи. Нам заодно досталось. Видите, селение в глубине? Вот ви-

новники. Село Нижний Кельмес Усть-Немдинской волости. Все из-за них. — 

А те что? — Да без малого все семь смертных грехов. Разогнали у себя коми-

тет бедноты, это вам раз; воспротивились декрету о поставке лошадей в Крас-

ную армию, а заметьте, поголовно татары — лошадники, это два; и не подчи-
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Из Веретенников дошли известия, что деревня подверглась военной экзеку-

ции за неповиновение закону о продразверстке <выделено нами. — К. П.>. 

Видимо, дом Брыкиных сгорел и кто-то из Васиной семьи погиб. В Крестовоз-

движенске у Галузиных отняли дом и имущество. Зятя посадили в тюрьму или 

расстреляли [Пастернак: IV, 329]. 

Из исторических реалий тех лет в романе упомянуты войска Чехословац-

кого корпуса. Еще в вагоне на пути в Варыкино Живаго слышат разговор: 

«Атаман Галеев. Сказывают, стоит с чехом заслоном у Юрятина. Забрал, 

ядрена репа, под себя пристаня и держит»
110

 [Там же: 335], подъехав 

к Юрятину, они видят завершение боя в городе: «Это иллюзион “Гигант” 

зажгли. Там юнкеры засели. Но они раньше сдались. Вообще, бой еще 

не кончился. Видите черные точки на колокольне. Это наши. Чеха снима-

ют» [Там же: 257]. Ср.: 

В 1917 <…> десятки тысяч чешских и словацких солдат, отказавшихся защи-

щать австро-венгерскую империю, объявили себя военнопленными у русских 

и получили разрешение добраться до Владивостока, чтобы затем присоеди-

ниться к французской армии. Согласно договору, заключенному 26 марта 1918 г. 

с советским правительством, эти 30 тыс. солдат должны были продвигаться не 

как боевое подразделение, а как группа граждан, располагающая оружием, 

чтобы отражать возможные нападения контрреволюционеров [Верт: 128].  

По мере продвижения отрядов на Восток все чаще возникали конфликты, 

местные власти пытались ограничить количество оружия, с которым пере-

двигались «пленные», а чехи и словаки, напротив, подозревали, что боль-

шевики пытаются их обмануть, рассредоточить и не дать свободно поки-

нуть русскую территорию. В результате 

26 мая 1918 г. в Челябинске конфликты перешли в настоящие сражения, и че-

хи взяли город. Через несколько недель они взяли под контроль многие города 

вдоль транссибирской магистрали, имеющие стратегическое значение, такие 

как, Омск, Томск, Самара, Екатеринбург [Там же].  

Следующая реалия — так называемый «Комуч», упоминание которого 

в романе также не вполне точно вписывается в реальную хронологию. 

Приехав в Варыкино (согласно романной хронологии — в апреле – начале 

мая 1918 г.), Живаго слышит о Ливерии Микулицыне — главе местных 

партизан: «Он до сих пор еще не вырос, не остепенился, хотя отвоевывает 

Советской власти область за областью у Комуча. — Как вы сказали? — 

                                                                                                                        
нились приказу о мобилизации, это — три, как видите. — Так, так. Тогда 

все понятно. И за это получили из артиллерии? — Вот именно. — С бронепо-

езда? — Разумеется. — Прискорбно. Достойно сожаления. Впрочем, это 

не нашего ума дело. — Притом дело минувшее. Новым мне нечем вас порадо-

вать» [Пастернак: IV, 227]. 
110

  Весной 1919 г. Лара рассказывает Юрию Андреевичу, что Галиуллин «пре-

важною шишкой оказался тут при чехах. Чем-то вроде генерал-губернато-

ра» [Пастернак: IV, 297]. 

30
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Комуч. — Что это такое? — Это войска Сибирского правительства, стоящие 

за восстановление власти Учредительного собрания» [Пастернак: IV, 274]. 

8 июня 1918 г., в действительности практически немедленно после вы-

ступления Чехословацкого корпуса, в Самаре образовался «комитет из де-

путатов разогнанного Учредительного собрания (Комуч), <…> Казань, 

Симбирск, Уфа примкнули к Комучу» [Верт: 129]. Однако проведенная 

Комитетом мобилизация набрала только 30 тысяч человек. Большевики 

начали наступление, 8 сентября они взяли Самару. 

Проблемы с мобилизацией в 1918–1920 гг., судя по всем источникам, 

были и у красных, и у белых (уклонения от мобилизации упоминаются 

регулярно в частных письмах 1919 г. [Давидян, Козлов]). В романе успех 

в проведении рекрутского набора обеспечивает репутацию Стрельникова: 

«Разъездами его поезда был положен предел повальному дезертирству 

в крае. Ревизия рекрутирующих организаций все изменила. Набор в Крас-

ную армию пошел успешно. Приемочные комиссии заработали лихорадоч-

но» [Пастернак: IV, 250]. Сбежавший от набора, наоборот, к белым Терен-

тий Галузин попадает к партизанам, там оказывается замешан в заговоре 

и приговорен к расстрелу, а позже пытается выдать того же Стрельникова:  

Отец его пропал в заложниках. Он узнал, что мать в тюрьме и разделит участь 

отца, и решил пойти на все, чтобы освободить ее. В уездной Чрезвычайной 

комиссии, куда он пришел с повинною и предложением услуг, согласились 

простить ему все грехи, ценой какой-нибудь крупной выдачи. Он указал место, 

где я отсиживался
111

 [Там же: 457]. 

Верховный правитель Сибири, власть которого была провозглашена 18 ок-

тября 1918 г. в Омске
112

, — адмирал Колчак упоминается в романе вскользь, 

как обозначение обстоятельств: «оттеснение Колчака из Западной Сиби-

ри» [Там же: 327–328], «ряды колчаковских войск» [Там же: 334], «гибель 

Колчака неотвратима» [Там же: 337]. О крестьянской родне Галузиных 

сказано: «Перед ними Колчак лебезит, к себе зазывает, комиссары в лес-

ное ополчение сманивают» [Там же: 311]; солдатка Кубариха рассказывает, 

«что будто бы красные освободили ее из Кежемской централки, где ее не-

известно за что держал Колчак»
113

 [Там же: 350]. Та же Кубариха хваста-

ется способностью приворожить «хошь Колчака, хошь Ивана Цареви-

ча» [Там же: 364]; назван партизанский лозунг «все на Колчака!» [Там же: 

359]. Наконец Ливерий Микулицын говорит Живаго: «Колчак отступает 

                                                 
111

  О сходстве судьбы Галузина с персонажем повести друга и соседа Пастернака 

в Переделкине Вс. Иванова «Партизаны» см. [Смирнов 1996: 105]. 
112

 «Некоторое время держалась власть Сибирского временного правительства, 

а теперь сменена была по всему краю властью верховного правителя Колча-

ка» [Пастернак: IV, 306]. 
113

  Здесь же сообщается и о поддержке Антантой армии Колчака: «Она ходила 

в <…> гороховой шинели шотландских королевских стрелков из английских 

обмундировочных поставок Верховному правителю» [Пастернак: IV, 350]. 
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на всех фронтах» [Пастернак: IV, 369], и «Гражданская война окончена. 

Колчак разбит на голову. Красная армия гонит его по железнодорожной 

магистрали на Восток, чтобы сбросить в море» [Там же: 370], «поражение 

Колчака» [Там же: 375]. Разговоры эти происходят осенью–зимой 1920 г., 

тогда как Колчак был расстрелян в Иркутске 7 февраля 1920 г., т. е. именем 

«Колчака» называются просто отступающие войска белых. 

Точно так же несколько раз для обозначения белых частей употребля-

ется слово «каппелевцы»
114

 — военные соединения, названные по имени 

полковника, а затем генерал-лейтенанта В. О. Каппеля, командовавшего 

с июня 1918 г. корпусом добровольцев в Народной армии Комуча, а с осе-

ни 1918 г. — одним из корпусов армии Колчака [Вырыпаев]. 

Важное свойство Гражданской войны на Урале и в Сибири — «наступ-

ления и контрнаступления «белых» и красных» армий в октябре–декаб-

ре 1918 и марте–июле 1919 года породили чрезвычайно подвижные линии 

фронта и многочисленные смены власти во многих населенных пунк-

тах» [Нарский: 184]. В романе упоминается, как несколько раз меняется 

власть в Юрятине. Лара рассказывает Юрию Андреевичу в ответ на его 

наблюдения: 

Мы подъезжали к городу в утро вашего переворота. <…> Дом, я вам говорила, 

как покачнуло! На дворе до сих пор неразорвавшийся снаряд у ворот. Грабе-

жи, бомбардировка, безобразия. Как при всякой смене властей. К той поре мы 

уже были ученые, привычные. Не впервой было. А во время белых что твори-

лось! Убийства из-за угла по мотивам личной мести, вымогательства, вакхана-

лия!
115

 [Пастернак: IV, 296–297]. 

В рассказе Тунцевой, которая стрижет и бреет Живаго после возвращения 

из партизанского плена, появляются, очевидно, тоже как условное наиме-

нование обстоятельств Гражданской войны, — «атамановщина» и «сапу-

                                                 
114

  «…перед партизанами здесь зимовали каппелевцы. Они укрепили лес своими 

руками и трудами окрестных жителей» [Пастернак: IV, 335], «начальник связи 

Каменнодворский жег просмотренный и ненужный бумажный хлам достав-

шейся ему каппелевской полковой канцелярии вместе с грудами и своей собст-

венной, партизанской отчетности» [Там же: 341], и вновь в связи с британской 

поддержкой Колчака: «Однажды в одном таком городке доктор принимал за-

хваченный в виде военной добычи склад английских медикаментов, брошенный 

при отступлении офицерским каппелевским формированием» [Там же: 328]. 
115

  Здесь тоже, видимо, присутствует небольшой анахронизм. Так, например, 

Пермь оказалась в руках Чехословацкого корпуса в начале лета 1918 г., была 

взята красными 25 декабря 1918 г., затем снова оказалось под контролем сил 

Колчака. Впрочем, как отмечает Нарский: «В связи с революционными собы-

тиями 1917 года Урал превратился в один из эпицентров Гражданской войны. 

Боевые операции Красной гвардии против восставших Оренбургских казаков 

начались здесь в ноябре 1917 года — за полгода до официального объявления 

Гражданской войны» [Нарский: 184]. 
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новцы». Причем здесь, как и в рассказах Лары, упоминается Галиуллин 

в качестве командующего при белых в Юрятине: 

Тут в атамановщину такое творилось! Похищения, убийства, увозы. За людьми 

охотились. Например, мелкий сатрап один, сапуновец, невзлюбил, понимаете, 

поручика. Посылает солдат устроить засаду близ Загородной рощи, против 

дома Крапульского. Обезоруживают и под конвоем в Развилье. А Развилье 

у нас было тогда то же самое, что теперь губчека. Лобное место [Пастернак: 

IV, 384]. 

В качестве сил, противопоставленных белым, в романе фигурируют вымыш-

ленные персонажи. Стрельников (Антипов) организует действия частей 

Красной армии
116

, а Ливерий Микулицын, сын управляющего заводами 

Крюгера, чьим гостеприимством в Варыкине пользуется семья Живаго, 

командует партизанскими отрядами. В первый день, приближаясь к Вары-

кину, герои узнают, кто такие уральские и зауральские партизаны: 

Что такое партизаны? Это главные кадры гражданской войны. Два начала 

участвовали в создании этой силы. Политическая организация, взявшая на се-

бя руководство революцией, и низовая солдатчина, после проигранной войны 

отказывающая в повиновении старой власти. Из соединения этих двух ве-

щей — получилось партизанское воинство. Состав его пестрый. В основном 

это крестьяне-середняки. Но наряду с этим вы встретите в нем кого угодно. 

Есть тут и бедняки, и монахи расстриги, и воюющие с папашами кулацкие 

сынки. Есть анархисты идейные, и беспаспортные голоштанники, и велико-

возрастные, выгнанные из средних учебных заведений женихи оболтусы. Есть 

австрогерманские военнопленные, прельщенные обещанием свободы и воз-

вращения на родину. И вот, одною из частей этой многотысячной народной 

армии, именуемой «Лесными братьями», командует товарищ Лесных, Ливка, 

Ливерий Аверкиевич, сын Аверкия Степановича Микулицына [Там же: 262]. 

В романе не описаны никакие реальные события, связанные с историей 

партизанского движения на Урале. Противостоят партизанскому отряду 

белые силы с также вымышленными фамилиями генералов-полководцев: 

Вицын, Квадри и Басалыго. По остроумному предположению И. П. Смир-

нова, одна из этих фамилий могла возникнуть в связи с Константином Ба-

салыго, деятелем большевистского подполья, уроженцем Пермского края, 

в 1920-х гг. снимавшего фильмы о зверствах белых [Смирнов 2008: 325–326]. 

Постоянны в романе сцены и упоминания беспрецедентной жестоко-

сти, которую проявляют все воюющие стороны
117

. Зверства белых наибо-

                                                 
116

  Ср.: «…когда белые стали наседать с севера и положение было признано 

угрожающим, на Стрельникова возложили новые задачи, непосредственно во-

енные, стратегические и оперативные. Результаты его вмешательства не за-

медлили сказаться» [Пастернак: IV, 250]. 
117

  О зверствах неизвестно на чьей стороне воюющих отрядов рассказывает 

и Тунцева: «Через Варыкино какие-то шайки проходили, неизвестно чьи. 

По нашему не говорили. Дом за домом на улицу выводили и расстреливали. 
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лее подробно представлены в эпизоде с заброшенным в лагерь партизанам 

изувеченным пленным: 

Толпа окружала лежавший на земле окровавленный человеческий обрубок. 

Изувеченный еще дышал. У него были отрублены правая рука и левая нога. 

Было уму непостижимо, как на оставшейся другой руке и ноге несчастный до-

полз до лагеря. Отрубленная рука и нога страшными кровавыми комками были 

привязаны к его спине с длинной надписью на дощечке, где между отборными 

ругательствами было сказано, что это сделано в отплату за зверства такого-то 

и такого-то красного отряда, к которому партизаны из лесного братства 

не имели отношения. Кроме того, присовокуплялось, что так будет поступлено 

со всеми, если к названному в надписи сроку партизаны не покорятся и не 

сдадут оружия представителям войск Вицынского корпуса. 

Истекая кровью, прерывающимся, слабым голосом и заплетающимся язы-

ком, поминутно теряя сознание, страдалец-калека рассказал об истязаниях 

и пытках в тыловых военно-следственных и карательных частях у генерала 

Вицина <….> 

— Ой, братцы, нутро займается. Дайте малость дух переведу <…> 

Вы тут в лесу ничего не знаете. В городу стон. Из живых людей железо ва-

рят. Из живых режут ремни. Втащут за шиворот незнамо куда, тьма кромеш-

ная. Обтрогаешься кругом, — клетка, вагон. В клетке человек больше сорока 

в одном нижнем. И то и знай отпирают клетку, и лапища в вагон. Первого по-

павшего. Наружу [Пастернак: IV, 366–367]. 

Почти сразу за этим эпизодом (в следующей главке) в романе следует душе-

раздирающая история Памфила Палых, который, спасая семью от угрозы 

возможных пыток со стороны белых, зарубил топором жену и детей — «тем 

самым острым как бритва топором, которым резал им, девочкам и любим-

цу сыну Фленушке, из дерева игрушки» [Там же: 367]. Живаго вспоминает 

все эти обстоятельства зимой 1920–1921 гг., когда Ливерий Микулицын 

сообщает ему о практическом завершении Гражданской войны: 

Доктор вспомнил недавно минувшую осень, расстрел мятежников, детоубий-

ство и женоубийство Палых, кровавую колошматину и человекоубоину, кото-

рой не предвиделось конца. Изуверства белых и красных соперничали по же-

стокости, попеременно возрастая одно в ответ на другое, точно их перемножали. 

От крови тошнило, она подступала к горлу и бросалась в голову, ею заплывали 

глаза [Там же: 369]. 

3.2.3. Источники сведений Пастернака о Гражданской войне 

Как было сказано выше, пространство, в котором разворачиваются «ураль-

ские» главы романа, было Пастернаку знакомо, но сами годы Гражданской 

войны он безвыездно провел в Москве, соответственно, для изображения 

ситуаций и обстоятельств, в которые он помещает своих героев, ему было 

необходимо обращение к свидетельствам очевидцев. Сохранился читатель-

                                                                                                                        
И уходили не говоря худого слова. Так тела неубранными на снегу и остава-

лись. Зимой ведь было дело» [Пастернак: IV, 385]. 
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ский формуляр Пастернака библиотеки Центрального дома литераторов 

за 1951–1952 гг., из которого видно, к каким книгам он обращался. Не-

сколько раз он брал издававшийся в 1921–1926 гг. в Берлине «Архив рус-

ской революции», выше уже отмечалось несомненное знакомство с поме-

щенными там мемуарами П. Н. Краснова «На внутреннем фронте». Легко 

предположить, что и другие материалы «Архива», и прежде всего записки 

А. Левинсона, были им использованы (ниже будут указаны наиболее оче-

видные следы этих источников). Несколько раз он брал изданные протоко-

лы допроса А. В. Колчака, а также книги по истории партизанского движе-

ния в Сибири и на Дальнем Востоке Рейхберга, П. Криволуцкого и Яковен-

ко (в комментариях Е. Б. и Е. В. Пастернаков отмечены лишь материалы 

из трех последних источников [Пастернак: IV, 693, 697, 700–701, 707]). 

Записки А. Левинсона «Поездка из Петербурга в Сибирь в январе 1920 г.», 

описавшего свое путешествие по железной дороге в Барнаул, содержат 

множество крупных и частных деталей, которые иногда почти дословно 

воспроизведены Пастернаком в «Докторе Живаго», хотя его герои, со-

гласно романному времени, едут из Москвы на Урал на два года раньше.  

Андрей Левинсон
118

 с женой отправляются в путь в 30 декабря 1919 г., 

причем формально они едут в командировку — планировался переезд 

на Восток одного из заведений, где мемуарист состоял профессором. Жена 

его также получает командировочное удостоверение «научного сотрудни-

ка» одного из его коллег [Левинсон: 190]
119

. Продажи билетов как таковой 

не существовало. Реальная же причина поездки была другой: в 1917 г. ме-

муарист отправил жену и дочь из Петрограда к родственникам в Барнаул, 

жена вернулась к нему в Петроград в феврале 1918 г., а далее «в мае вы-

ступили чехи, на два года между нами и ребенком легла подвижная полоса 

фронта. Дважды пыталась жена перейти эту полосу <…> оба раза напрас-

но»
120

 [Там же].  

Левинсоны доезжают от Петрограда до Вятки, где им предстоит пере-

сесть в другой поезд: «…в Вятке мы покинули вагон, последнюю связь 

со столицей; отныне мы вступали в круг нового, неведомого для петер-

буржца быта» [Там же: 191]. То же Пастернак приписывает своим героям, 

покинувшим на ближайшей к Варыкину станции московский поезд: 

«…связь с Москвою, тянувшаяся всю дорогу, в это утро порвалась, кончи-

лась» [Пастернак: IV, 254].  

Чета Левинсонов в «досчатом закутке, где чека проверяет и штемпелю-

ет пропуски», получает «штамп “делегатский вагон”» [Левинсон: 191], 

а пастернаковские герои на вокзале в Москве «компостируют команди-

                                                 
118

  Левинсон Андрей Яковлевич (1987–1933) — театральный критик, историк ба-

лета. 
119

  Напомню, что в романе Живаго и его тесть также «выхлопатывают команди-

ровки» [Пастернак: IV, 210] для поездки на Урал. 
120

  Пожалуй, и здесь можно разглядеть определенную параллель с судьбой Лары, 

потерявшей дочь в начале 1920-х гг. на Дальнем Востоке. 
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ровочные мандаты» [Пастернак: IV, 214], получают «литер в делегат-

ский»
121

 [Там же], но едут в «теплушке»: 

Семье Живаго посчастливилось попасть в левый угол верхних передних нар, 

к тусклому продолговатому окошку под самым потолком, где они и размести-

лись своим домашним кругом, не дробя компании. 

Антонина Александровна в первый раз путешествовала в товарном вагоне. 

При погрузке в Москве Юрий Андреевич на руках поднял женщин на высоту 

вагонного пола, по краю которого ходила тяжелая выдвижная дверца. Дальше 

в пути женщины приноровились и взбирались в теплушку сами [Там же: 215]. 

Именно в такой теплушке оказывается чета Левинсонов, причем даже их 

место на верхних нарах у окна Пастернак «отдает» своим героям: 

Однако, в составе единственный классный
122

 вагон — штабной; он доступен 

лишь дельцам с военными командировками. Через вагон — теплушка, даже 

без лесенки; на ней надпись мелом: «делегатский» в щель двери протягивается 

чья-то могучая рука, делаю усилие, и я в теплушке <…> забрались мы 

не поздно и успели примоститься на верхних нарах, в углу у оконца [Левин-

сон: 191–192]. 

Сочувствующие семье Живаго соседи по очереди к поезду объясняют, по-

чему доктору не следует даже мечтать о другом вагоне:  

Это полдела, что у них литер в делегатский. Ты вперед на них погляди, а тогда 

толкуй. Нешто можно с такой бросающею личностью в делегатский? В деле-

гатском полно братишков
123

. У моряка наметанный глаз, и притом наган на 

шнуре. Он сразу видит — имущий класс и тем более — доктор, из бывших 

господ. Матрос хвать наган, и хлоп его как муху [Пастернак: IV, 215]. 

В записках Левинсона выделялся именно такой матрос с наганом на шнуре: 

Сразу становится ясным, кто будет хозяином в вагоне. То высокий парень 

с волчьей челюстью и тяжелым взглядом, матрос. На нем кожаная куртка, 

красные жандармские шнуры тянутся к кобуре нагана. Выражение жилистой 

силы и ненасытной жестокости; нельзя не думать, глядя на этого кронштадтца, 

о потопленных баржах с офицерами заложниками
124

. Грубо и презрительно 

третирует он все население теплушки [Левинсон: 191–192]. 

                                                 
121

  Литер — номер на печати на командировочном удостоверении, дававший пра-

во проезда в лучших вагонах, которые предоставлялось делегатам многочис-

ленных проводившихся в Москве съездов и совещаний различных новых со-

ветских организаций: «С этой печатью вы вправе требовать места в классном, 

другими словами в пассажирском вагоне, если таковые окажутся в соста-

ве» [Пастернак: IV, 214]. 
122

  До революции в России были вагоны 1, 2 и 3 классов. 
123

  Название поддержавших советскую власть матросов, главным образом Бал-

тийского флота  
124

  О подобных расправах см., например, у С. П. Мельгунова [Мельгунов: 79]. 
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Там же дается мотивировка враждебности, фактически, повторенная затем 

в «Докторе Живаго»: 

Тут уместно будет объяснить, что я и вообще во всю почти дорогу непроиз-

вольно навлекал на себя ненависть или хотя бы подозрительное недоброжела-

тельство окружающих. Тому виной было то неистребимо столичное и «бар-

ское», что угадывалось без труда, покрой одежды, молчание, почитаемое 

за брезгливость, вежливость, сходившая за иронию, инстинктивное мое “от-

лынивание” от дровяной страды. Правда, когда мне случалось браться за рабо-

ту пилой или там топором, явная моя беспомощность задевала еще обиднее
125

. 

Звание же профессора, прямо таки спасительное при сношениях с властями, 

вызывало у попутчиков скорее недобрые чувства [Левинсон: 192]. 

Левинсон называет свою теплушку «катящимся острогом, общей камерой 

на колесах» [Там же], хотя их спутники — не арестованные, а  

мобилизованные на заготовки лабазники и приказчики с Калашниковской 

биржи. Возглавляет их седоусый с бравой жандармской выправкой человек; 

оказалось, бывший брантмейтер, <…> а сегодня командировочный, подряд-

чик. <…> элегантный пожарный, с выхоленными усами, член Петроградского 

совета и “сочувствующий” [Там же]. 

У Пастернака в теплушке едут конвоируемые матросом Воронюком «мо-

билизованные <…> привлеченные к трудовой повинности из Петрограда. 

Их было в Вологду на Северный направили, а теперь гонят на Восточный 

фронт. Не своей волей. Под конвоем. На рытье окопов» [Пастернак: IV, 

215]. Но и эти «мобилизованные» «заимствованы» автором из «Архива рус-

ской революции». М. Смильг-Бенарио именно так описывает подобную 

отправку в 1918 г. в Вологду: 

В середине октября 18-го года, командующий 6-ой армией, стоявшей на се-

верном фронте, потребовал от нашего комиссариата выслать для нужд армии 

800 рабочих, которые должны были строить дороги и рыть траншеи. Наш ко-

миссариат решил для этой цели использовать лиц, привлеченных к трудовой 

повинности [Смильг-Бенарио: 155]. 

Тот же мемуарист рассказывает об обманной «подмене» посылаемого 

на рытье окопов:  

При отправке транспорта на вокзале произошла сцена, которая показывает, 

до какой низости может дойти порой человек. Один из отправляемых, боль-

шой крепкий мужчина, по внешнему виду купец, попросил начальника конвоя 

разрешить ему проститься со своими близкими, которые ожидали его на дру-

гом неоцепленном стражей перроне. Но начальник конвоя в просьбе отказал, 

ибо боялся, что проситель не вернется. Тогда проситель заявил, что в то время, 

пока он пойдет прощаться со своими родными, у поезда в качестве заложника, 

останется его 16-летний приказчик. Начальник конвоя согласился на эту ком-

                                                 
125

  Вспомним, что Живаго и его тесть в пути много и успешно работают на заго-

товке дров для паровоза, см., например: [Пастернак: IV, 239–241]. 
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бинацию. Купец, обещав вернуться через несколько минут, покинул перрон. 

Но прошел час-другой, а он все не возвращался. Мальчик стал горько плакать, 

прося начальника конвоя его отпустить. Но начальник был неумолим: «У меня 

нет времени искать теперь твоего хозяина, сказал он, — теперь ты поедешь 

вместо него с нами. Я тут не при чем, я должен доставить столько людей, 

сколько у меня находится в списках» [Смильг-Бенарио: 164]. 

Пастернак сохраняет почти все вышеперечисленные детали в истории Ва-

си Брыкина: 

История Васи была иная. Его отца убили на войне. Мать послала Васю из де-

ревни в учение к дяде в Питер. 

Зимой дядю, владельца скобяной лавки в Апраксином дворе, вызвали для 

объяснений в Совет. Он ошибся дверью и вместо комнаты, указанной в по-

вестке, попал в другую, соседнюю. 

Случайно это была приемная комиссия по трудовой повинности. В ней бы-

ло очень людно <…> пришли красноармейцы, окружили собравшихся и отве-

ли их ночевать в Семеновские казармы
126

, а утром препроводили на вокзал для 

погрузки в Вологодский поезд. 

Весть о задержании такого большого числа жителей распространилась 

в городе. На другой день множество домашних потянулось прощаться с род-

ственниками на вокзал. В их числе пошли провожать дядю и Вася с теткой. 

На вокзале дядя стал просить часового выпустить его на минутку за решет-

ку к жене. Часовым этим был ныне сопровождавший группу в четырнадцатой 

теплушке Воронюк. Без верного ручательства, что дядя вернется, Воронюк 

не соглашался отпустить его. В виде такого ручательства дядя с тетей предло-

жили оставить под стражей племянника. Воронюк согласился. Васю ввели 

в ограду, дядю из нее вывели. Больше дядя с тетей не возвращались. 

Когда подлог обнаружился, не подозревавший обмана Вася заплакал. Он 

валялся в ногах у Воронюка и целовал ему руки, умоляя освободить его, 

но ничего не помогало. Конвойный был неумолим не по жестокости характера. 

Время было тревожное, порядки суровые. Конвойный жизнью отвечал за чис-

ленность вверенных ему сопровождаемых, установленную перекличкой. Так 

Вася и попал в трудармию
127

 [Пастернак: IV, 221]. 

Описания обстоятельств приобретения еды в дороге у Пастернака также 

совпадают с описанными Левинсоном, семейство которого надеялось най-

ти еду на станциях: 

Жена, бывалая путешественница, лишь за месяц до того возвращавшаяся 

по той же Северной дороге, опрометчиво утверждала, что все необходимое мы 

достанем на станциях у крестьян, выходящих к поезду. Опыт ее, однако, уста-

рел. Советская организация голода успела упразднить и этот источник
128

. <…> 
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  Там же были помещены задержанные и у Смильг-Бенарио. 
127

  О принудительном привлечении к «трудовой повинности» также подробно 

пишет цитировавшийся мемуарист [Смильг-Бенарио: 155–159]. 
128

  Пастернак учел, что во время путешествия его героев на станциях все-таки 

можно было найти продукты. 
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Товарообмен на станциях совершался контрабандой под страхом набега мили-

ции [Левинсон: 191, 193]. 

Получить еду можно было в обмен: «Однако за соль и табак (коих у меня 

не было) добывали молоко и “буханки” ржаного хлеба» [Там же: 193]. Се-

мье Живаго еще в Москве советуют взять с собой те же продукты, хотя 

и предупреждают об опасности их изъятия при обысках в вагонах: «Целе-

сообразны соль и табак, как показала практика, при значительном, однако, 

риске» [Пастернак: IV, 211]. 

Но у Левинсонов имелись и два продовольственных «успеха»: 

Однако и у нас бывали удачи; стрелочник, опознавший жену мою, уступил 

за шитое полотенце хлеба, огурцов и творога. В другой раз, когда мы, уйдя 

от сытых соседей, стоически шагали по перрону, раздался из сумрака радост-

ный голос: «Здравствуйте барыня!» То оказался профессиональный мешочник, 

которому жена в ту поездку «спасла сухари». Он уступил нам за 100 рублей 

мороженного зайца, бородач-матрос распластал его топором, одолжил нам по-

ходный котелок, немного соли <…> Словом, счастливый вечер [Левинсон: 193]. 

Эти эпизоды как будто соединены Пастернаком в одну сцену обмена То-

ней полотенца на половину зайца:  

Антонина Александровна производила обход торговок, перекинув через плечо 

полотенце с таким видом, точно шла на станционные задворки умыться сне-

гом. Ее уже несколько раз окликнули из рядов: 

— Эй, эй, городская, что просишь за ширинку? 

Но Антонина Александровна, не останавливаясь, шла с мужем дальше. 

В конце ряда стояла женщина в черном платке с пунцовыми разводами. 

Она заметила полотенце с вышивкой. Ее дерзкие глаза разгорелись. Она по-

глядела по бокам, удостоверилась, что опасность не грозит ниоткуда, быстро 

подошла вплотную к Антонине Александровне и, откинув попонку со своего 

товара, прошептала горячей скороговоркой: 

— Эвона что. Небось такого не видала? Не соблазнишься? Ну, долго не ду-

май — отымут. 

Отдай полотенце за полоток. 

Антонина Александровна не разобрала последнего слова. Ей подумалось, 

что речь о каком-то платке. Она переспросила: 

— Ты что, голубушка? 

Полотком крестьянка назвала пол-зайца, разрубленного пополам и целиком 

зажаренного от головы до хвоста, которого она держала в руках. Она повторила: 

— Отдай, говорю, полотенце за полоток. Ты что глядишь? 

Чай, не собачина. Муж у меня охотник. Заяц это, заяц. 

Мена состоялась. Каждой стороне казалось, что она в великом барыше, 

а противная в таком же большом накладе. Антонине Александровне было 

стыдно так нечестно объегоривать бедную крестьянку. Та же, довольная сдел-

кой, поспешила скорее прочь от греха и, кликнув расторговавшуюся соседку, 

зашагала вместе с нею домой по протоптанной в снегу, вдаль уводившей 

стежке [Пастернак: IV, 218]. 
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Когда Левинсоны подъезжают к Перми, выясняется, что «мост через Каму 

взорван» [Левинсон: 194], так же, как семья Живаго узнает, приближаясь 

к месту назначения, что «Юрятин-город <…> не принимает. В городе по-

жары и мост взорван, нельзя проехать» [Пастернак: IV, 218]. 

Встреченный на подъезде к Юрятину Анфим Самдевятов, «официаль-

ный представитель губсовнархоза», напоминает одного из спутников Ле-

винсона в поезде до Новониколаевска: 

…мнимые большевики, на самом деле кооператоры. Тот, что в пенснэ, быв-

ший городской голова одного из городов западной Сибири, журналист и ре-

дактор газеты; он социал-демократ меньшевик
129

, при Колчаке был смещен 

и посажен в тюрьму; новониколаевское восстание вернуло ему свободу. В Ом-

ске был по вызову Сибревкома, предлагавшего ему ответственный пост [Ле-

винсон: 201].  

В Новониколаевске Левинсон слушает рассказы о еврейских погромах при 

белых. В «Докторе Живаго» о них рассказывает Юрию Андреевичу Лара. 

Левинсон вспоминает, как в Екатеринбурге они пропускают почтовый 

до Челябинска, «но стоит под парами поезд члена Реввоенсовета Макси-

мова», в котором им удается попасть в «отделение первого класса» и рас-

положиться «на малиновом бархате» [Там же: 195]. Описание поезда, в ко-

тором Комаровский собирается проследовать на Дальний Восток, кажется 

почти дословной цитатой из Левинсона: «На путях в Юрятине стоит под 

парами служебный поезд Дальневосточного правительства. Вчера он при-

был из Москвы и завтра отправляется дальше. <…> Мы покатили бы со 

всем комфортом» [Пастернак: IV, 445]. 

Возможно, у Левинсона Пастернак почерпнул и аббревиатуру «уточ-

ка» — управление транспортным ЧК, которую использует Стрельников [Там 

же: 251]. Ср.: «“утечека” (железнодорожная чрезвычайка)» [Левинсон: 201].  

Наконец Левинсон описывает неподвижные поезда, растянувшиеся 

на десятки километров по транссибирской магистрали, и объясняет их 

происхождение:  

На всем протяжении от Чулыма до Николаевска, на 60 верст впереди нас, 

на 30 позади тянется почти непрерывная «лента» поездов. Они еще за неделю 

до бурана забивали оба пути, но вторую ленту уже успели «растаскать». <…> 

Вагоны замело до крыш. Поезда следуют друг за другом подчас на расстоянии 

всего пяти сажен. <…> вагоны без конца, тысячи вагонов и в них ни ду-

ши. <…> Разительна неподвижность этих паровозов, моторов, вагонов всей 

структурой своей выражающих движение! <…> Когда тонкая цепь защитни-

ков стала все быстрее оседать и поддаваться к Омску, «буржуи» с семьями 

и имуществом двинулись в путь, купив у машинистов согласие везти. Но 

на первой же станции их ждал новый ультиматум поездной команды: уплатить 
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  Ср. о Самдевятове: «Отец постоялый двор держал. Семь троек в разгоне ходи-

ло. А я с высшим образованием. И, действительно, социал-демократ» [Пастер-

нак: IV, 256]. 



128 

контрибуцию в 100 или 50 тысяч или выгружаться; этот шантаж повторялся 

непрерывно; лишь самые богатые или очень удачливые составы куда-либо 

продвинулись; остальные застряли в пути <…> что же сталось с этим городом 

на колесах? <…> Целые вагоны вымирали от тифа, от холода, от голода, осо-

бенно дети. Уйти было некуда, а нужды слишком много. То и дело вооружен-

ные крестьяне, «партизаны» или просто хозяева, производили налеты, грабили 

и убивали защищавшихся [Левинсон: 204]. 

Вдоль этих стоящих поездов идут «люди с черными от стужи и истощения 

лицами» [Там же].  

У Пастернака возвращающийся из партизанского отряда в Юрятин док-

тор Живаго наблюдает такие же сцены: 

Очень долго, половину своего пешего странствия он шел вдоль линии желез-

ной дороги. Она вся находилась в забросе и бездействии, и вся была заметена 

снегом. Его путь лежал мимо целых белогвардейских составов, пассажирских 

и товарных, застигнутых заносами, общим поражением Колчака и истощением 

топлива. Эти, застрявшие в пути, навсегда остановившиеся и погребенные под 

снегом поезда тянулись почти непрерывною лентою на многие десятки верст. 

Они служили крепостями шайкам вооруженных, грабившим по дорогам, при-

станищем скрывающимся уголовным и политическим беглецам, невольным 

бродягам того времени, но более всего братскими могилами и сборными усы-

пальницами умершим от мороза и от сыпняка, свирепствовавшего по линии 

и выкашивавшего в окрестностях целые деревни [Пастернак: IV, 375]. 

Данные об опасности, грозящей Ларе и Катеньке как жене и дочери Анти-

пова-Стрельникова, Пастернак также мог почерпнуть из «Архива русской 

революции», где был приведен Приказ главнокомандующего Вацетиса 

от 5 октября 1918 № 41: «По приказанию Председателя Революционного 

совета Республики товарища Троцкого <…> измена и предательство по-

влечет арест семьи» [Критский: 270]. 

Ряд подробностей жизни партизан Пастернак заимствовал из книги 

П. Д. Криволуцкого «Шиткинские партизаны». В ней говорилось о пытках, 

которые «вряд ли можно сравнить даже со средневековыми». Им подвер-

гали белые не только партизан и их семьи, но и «мирных жителей, не ус-

певших бежать» [Криволуцкий: 28]
130

. Тут же рассказывалось о «пошиве 

полушубков и брюк из собачьих шкур» [Там же: 58]. Ср. с описанием быта 

отряда у Пастернака: «Не хватало зимней одежи. Часть партизан ходила 

полуодетая. Передавили всех собак в лагере. Сведущие в скорняжном деле 

шили партизанам тулупы из собачьих шкур шерстью наружу» [Пастернак: 

IV, 354].  

Криволуцкий пишет об отсутствии в отряде врачей, которых заменяли 

фельдшера, а также о проблемах с медикаментами. В частности, «из-за от-
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  И. В. Нарский отмечает, что обе стороны в своих изданиях и пропагандист-

ских материалах всячески «бестиализировали» образ врага, подчеркивая, 

что в случае победы противника им всем грозит неминуемая и мучительная 

смерть [Нарский: 198]. 
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сутствия спирта для изготовления растворов, пришлось наладить свое 

“спиртовое” производство» [Криволуцкий: 69]. Ср. в романе: «…упразд-

ненную фабрикацию самогона снова наладили для врачебных целей» [Па-

стернак: IV, 355]. Криволуцкий рассказывает и о развертывании «полити-

ко-просветительской работы», агитационный отдел «предупреждал и спо-

собствовал окончательному изжитию среди партизан отдельных случаев 

воровства, пьянства, мародерства, заражения венерическими болезня-

ми» [Криволуцкий: 70]. У Пастернака Ливерий упрекает доктора, что тот 

пропускает пропагандистские занятия, а один из партизан-заговорщиков 

возмущается его требованиям: «Вроде как во отрочестве скитник. Ты ему 

поддайся, он тебя в конец обмонашит, охолостит. Какие его речи? Изго-

ним в среде, долой сквернословие, борьба с пьянством, отношение к жен-

щине. Нешто можно так жить?» [Пастернак: IV, 346]
131

.  

И. П. Смирнов указывает на круг источников, из которых Пастернак мог 

заимствовать внешние черты, манеру поведения и речь (в том числе, выра-

жение «комиссародержавие») находившихся в партизанском отряде анар-

хистов — Ржаницкого и Вдовиченко-Черное знамя [Смирнов 1996: 129–

138]. Исследователь подчеркивает, что расстрел анархистов вместе с заго-

ворщиками в партизанском отряде отражал характерную для большевиков 

практику расправляться с политическими союзниками, обвиняя их в союзе 

с настоящими врагами [Там же: 134]. 

3.3. После Гражданской войны: «Годы безвременщины» 

Строго говоря, ко времени после Гражданской войны относится действие 

последних четырех частей романа — «Против дома с фигурами», «Опять 

в Варыкине», «Окончание» и «Эпилог». В этих частях почти нет привязки 

действия к конкретным историческим датам (в сравнении, скажем, с 1917 г., 

когда многие действия главных героев можно было датировать с точностью 

если не до дня, то до недели; см. об этом [Поселягин 2014: 34]). 

3.3.1. Исторические лица 

Описания исторических событий в этих частях фактически отсутствуют. 

Скорее можно сказать, что они лишь «называются» в романе — это вы-

сылка интеллигенции (Кизеветтер, Кускова), о которой уже говорилось 

выше, — объявление начала Новой экономической политики (НЭПа) со-

ветского государства, упоминание коллективизации, введения конститу-
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  В цитировавшемся выше рассказе о пытках и тюрьмах у белых Пастернак пе-

ресказывал книгу Рейхберга [Рейхберг: 70], а само описание искалеченного 

заимствовано из «Допроса Колчака» [213] — оба эти случая отмечены в ком-

ментариях [Пастернак Е. Б., Пастернак Е. В.: 707]. Там же указано, что и фигу-

ра Памфила Палых, убившего жену и троих детей, списана с Кузьмы Егорова 

из «Записок партизана» В. Г. Яковенко [Там же].  

33



130 

ции 1936 г., ежовщины. Наконец, в «Эпилоге» друзья Живаго встречаются 

после победы советской армии над немцами на Орловско-Курском на-

правлении в 1943 г. («Курская дуга»). Упомянуты в романе и победа 1945 г., 

и «послевоенные» годы. В то же время существенно, что именно здесь 

устами героев и повествователя Пастернак дает такие оценки явлений, ха-

рактеристики событий и обстоятельств, которые в официальной советской 

историографии были представлены совершенно иначе. Таким образом, 

строя изображение исторического фона, автор как будто представляет ис-

тинную «тайную историю», в противовес той, которая, являясь частью го-

сударственной пропаганды, о множестве явлений или умалчивала, или 

представляла их диаметрально противоположным образом. Появившийся 

в 1938 г. «Краткий курс истории ВКП(б)» изобиловал разоблачениями тай-

ных козней Троцкого, «троцкистов», Зиновьева, Каменева, как инструмен-

тов, которыми они пытались изменить ход истории Советского государ-

ства (вполне в традициях классического представления «тайной истории» 

в французском историческом романе XVII–XVIII вв. [Maxwell: 24–27]. 

С точки зрения пастернаковской концепции истории советского периода 

эти части романа представляют особый интерес, преотчетливую предлагая 

авторскую систему оценок. 

3.3.2. «Обстоятельства»: Юрятин 

В Юрятине после возвращения Юрия Андреевича из партизанского плена 

весной 1921 г. главным признаком времени становится угроза ареста. Отча-

сти именно в надежде ослабить эту угрозу, Живаго и Лара соприкасаются 

с новыми учреждениями (Губздрав, Облздрав, Губоно) только что восстано-

вившейся советской власти, где они служат или намереваются служить [Па-

стернак: IV, 393]. Вот что происходит с Живаго: 

Временно, в чаянии предполагаемого отъезда в Москву, он поступил на три 

места. Быстро развивающееся обесценение денег заставляло ловчиться на не-

скольких службах. 

Доктор вставал с петухами, выходил на Купеческую и спускался по ней 

мимо иллюзиона «Гигант» к бывшей типографии Уральского казачьего вой-

ска, ныне переименованной в «Красного наборщика». На углу Городской, 

на двери Управления делами, его встречала дощечка «Бюро претензий». 

Он пересекал площадь наискось и выходил на Малую Буяновку. Миновав за-

вод Стенгопа, он через задний двор больницы проходил в амбулаторию Воен-

ного госпиталя, место своей главной службы. <…> 

Из амбулатории Юрий Андреевич раза три-четыре в декаду отправлялся 

в бывший дом Лигетти на Старой Миасской, на заседания помещавшегося там 

Юрятинского Облздрава. 

Совсем в другом, отдаленном районе стоял дом, пожертвованный городу 

отцом Анфима, Ефимом Самдевятовым, в память покойной жены, которая 

умерла в родах, дав жизнь Анфиму. В доме помещался основанный Самдевя-

товым Институт гинекологии и акушерства. Теперь в нем были размещены 

ускоренные медико-хирургические курсы имени Розы Люксембург. 
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Юрий Андреевич читал на них общую патологию и несколько необяза-

тельных предметов [Пастернак: IV, 403]. 

Здесь вновь проявляется намеченная уже в 1917–1918 гг. (о чем речь шла 

выше) советская практика идеологических переименований. Еще одно от-

меченное здесь Пастернаком «обстоятельство» — переход с недельного 

измерения времени на «декады» (впервые об этом Живаго слышит от Тун-

цевой во время бритья)
132

. 

В приведенной цитате упомянут еще одна примета 1918–1921 гг. — стре-

мительное обесценивание денег. Перед отъездом из Москвы Тоне совето-

вали взять с собой «деньги в керенках» [Там же: 251], т. е. бумажные день-

ги Временного правительства. Первые советские деньги были напечатаны 

в конце 1918 – начале 1919 г. на тех же клише, что и керенки. В 1919 г. 

начали печатать деньги, внешне больше всего похожие на почтовые мар-

ки, — номиналом от 1 рубля и до нескольких тысяч: 

Теперь в бывшее казначейство привезли целый маршрут бумажных денег, го-

ворят, вагонов сорок, не меньше. Они отпечатаны большими листами двух 

цветов, синего и красного, как почтовые марки, и разбиты на мелкие графы. 

Синие по пяти миллионов клетка, красные достоинством в десять миллионов 

каждая. Линючие, плохая печать, краска расплывается. 

— Я видел эти деньги. Их ввели перед самым нашим отъездом из Моск-

вы [Там же: 394]. 

Здесь перед нами еще один из романных анахронизмов — в начале 1918 г. 

Живаго не мог видеть эти деньги в Москве. Денежные или расчетные знаки, 

как они назывались в Советской России, были в тираже 1921 г. синие — 

номиналом 50 тысяч рублей, и красные — номиналом 100 тысяч (во время 

Гражданской войны деньги стремительно обесценивались). Бумажные день-

ги, выпущенные в 1921 г., достоинством в 5 и 10 миллионов, внешне выгля-

дели несколько иначе и назывались не «денежными знаками», а «обязатель-

ствами», которые подлежали к обмену на расчетные знаки до 1 января 1923 г. 

Как и во всех частях романа, изменения времени подчеркнуто прояв-

ляются на бытовом уровне. Характеристика времени через быт содержит-

ся в стихотворении героя «Разлука», отчетливо соотнесенном именно с 

этими прозаическими главами: «В года мытарств, во времена немыслимо-

го быта» [Там же: 535]. Живаго замечает
133

, что дверь в квартиру Лары 

заперта «тяжелым висячим замком, продетым в кольца»: 
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  Видимо, это следует отнести к романной условности, а не к историческим 

фактам. На декады был переведен календарь Великой французской революци-

ей, в то время как в СССР только в 1929 г. была введена «пятидневка» вместо 

семидневной недели. 
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  Черты бытового неустройства, соотнесенные с эпохой, герой даже видит 

во сне: «Позади ребенка, обдавая его и дверь брызгами, с грохотом и гулом 

обрушивался водопад испорченного ли водопровода или канализации, быто-

вого явления той эпохи, или, может быть, в самом деле здесь кончалась 
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Прежде такого варварства не допускали. Пользовались врезными дверными 

замками, хорошо запиравшимися, а если они портились, на то были слесаря, 

чтобы чинить их. Ничтожная эта мелочь по-своему говорила об общем, сильно 

подвинувшемся вперед ухудшении [Пастернак: IV, 376]. 

После победы над белыми Урал и Сибирь начинают использоваться для 

снабжения Москвы (ср. [Нарский: 184]), о чем Лара рассказывает Юрию: 

Но ты видишь, что делается. Едва мы слились с Советской Россией, как нас 

поглотила ее разруха. Сибирью и Востоком затыкают ее дыры. Ведь ты ничего 

не знаешь. За твою болезнь в городе так много изменилось! Запасы с наших 

складов перевозят в центр, в Москву. Для нее это капля в море, эти грузы ис-

чезают в ней, как в бездонной бочке, а мы остаемся без продовольствия. Почта 

не ходит, прекратилось пассажирское сообщение, гонят одни маршруты с хле-

бом. Опять в городе ропот, как перед восстанием Гайды
134

, опять в ответ 

на проявления недовольства бушует чрезвычайка [Пастернак: IV, 393]. 

Угроза жизни и свободе героев, о которой говорят они сами и о которой 

их предупреждают другие, отчасти персонифицирована в лице членов 

Юрятинского революционного трибунала Антипова и Тиверзина — быв-

ших каторжан, знакомых читателю романа по изображенным событиям 

1905 г. в части «Девочка из другого круга». Лара остро ощущает нависшую 

над ней угрозу: 

Сюда в коллегию ревтрибунала перевели из Ходатского двух старых политка-

торжан, из рабочих, некоего Тиверзина и Антипова. 

Оба великолепно меня знают, а один даже просто отец мужа, свекор мой. 

Но собственно только с перевода их, совсем недавно, я стала дрожать за свою 

и Катенькину жизнь. От них всего можно ждать. Антипов недолюбливает ме-

ня. С них станется, что в один прекрасный день они меня и даже Пашу уни-

чтожат во имя высшей революционной справедливости [Там же: 405].  

В частях, посвященных изображению Урала после Гражданской войны, 

герои несколько раз формулируют общие представления об эпохе, време-

ни, истории. Именно здесь Лара говорит, что война «виною всего, всех 

последовавших, доныне постигающих наше поколение несчастий» [Там 

же: 401]. Сима Тунцева перечисляет несомненные достоинства идеологии 

новой власти: «…в отношении забот о трудящихся, охраны матери, борь-

бы с властью наживы, наше революционное время — небывалое, незаб-

венное время с надолго, навсегда остающимися приобретениями» [Там 

же: 410], и в то же время подчеркивает, что современная философия жизни 

и насаждаемое представление о счастье как будто пытаются «отбросить 

историю назад на тысячелетия» [Там же]. 

                                                                                                                        
и упиралась в дверь какая-то дикая горная теснина, с бешено мчащимся по ней 

потоком и веками <выделено нами. — К. П.> скопившимися в ущелье холо-

дом и темнотою» [Пастернак: IV, 390].  
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  Название восстания Чехословацкого корпуса в мае 1918 г., о котором говори-

лось выше. 
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Живаго именно здесь наиболее подробно и спокойно продумывает свою 

идею о подобии истории и жизни общества жизни растительного царст-

ва (в каждый отдельный момент оно, вечно меняющееся, как будто стоит 

на месте). Стремительность весеннего изменения леса Живаго соотносит 

с революциями, которые, хотя и производятся «односторонними фанати-

ками, гениями самоограничения», но не нарушают толстовского представ-

ления о том, что «истории никто не делает, ее не видно, как нельзя увидать, 

как трава растет. Войны, революции, цари, Робеспьеры это ее органиче-

ские возбудители, ее бродильные дрожжи» [Пастернак: IV, 451–452].  

Подчеркивая, что «Толстой не довел своей мысли до конца, когда от-

рицал роль зачинателей за Наполеоном, правителями, полководцами. Он 

думал именно то же самое, но не договорил этого со всею ясностью» [Там 

же], Живаго упрекает тех, кто «десятилетиями, веками поклоняются духу 

ограниченности, приведшей к перевороту, как святыне». 

Здесь Пастернак вкладывает в уста своему герою оценку опыта после-

дующих десятилетий — поклонение «как святыне» вождям революции и 

прежде всего Ленину. В подготовительных набросках к этим частям не-

сколько раз появляются резкие оценки большевиков, Ленина, предлагаются 

объяснения их прихода к власти и тактики ее удерживания:  

Большевики взяли верх над остальными благодаря бесчестности своих прин-

ципов, приспособляющихся к меняющимся обстоятельствам. 

Они начали, как левейшие из социалистов, чтобы быть допущенными к за-

конному соревнованию с другими подвидами Социал. демократии и ценой де-

магогии вышли вперед к крайнему солдатскому и матросскому крылу тогдаш-

ней столичной массы. 

Затем они стали пугачевцами, чтобы взбунтовать страну ничего с марксиз-

мом общего не имеющим кличем «Грабь награбленное» и проч. лозунгами, 

еще предсказанными в «Бесах» <Достоевского>. Преуспев в насаждении анар-

хии по всей России, они решили приостановить все процессы на этой точке, 

чтобы застраховать себя вовремя от каких-либо перемен, вспомнили, что они 

марксисты и стали силой внедрять марксизм в мозгах как лучшее средство для 

усыпления их и приведения в состояние застоя [Там же: 617]. 

Здесь же Пастернак писал и о специфике языка власти, который изменяет 

смысл явлений и причин на противоположный:  

Образ разрухи после победы красных и возвращения доктора из партизанского 

плена в Юрятине <…> и по Л<енину> противоречие слов: борьба с разру-

хой (потому что разруха создана большевиками и метод их, революционная 

тактика, их призвание, специальность это именно заводить разруху, где ее 

не было, анархической, насильственной расправой со всеми имеющимися 

налицо, точно жизнь — сырье для их исторической обработки). Но органиче-

ская действительность не минерал, с нею надо договариваться, а не ломать 

и дробить ее. <…> Записать после главы о зверствах (партизан) — формули-

ровки Л<енин>ских противоречий (наряду с подлостями), <…> сваливанье 

с больной головы на здоровую в вопросах продовольственного затруднения, 

34
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противоречия в том, кто виновники разрухи <…> Декреты и некоторые харак-

терные выражения выписать [Пастернак: IV, 616–617]. 

Используемые Пастернаком цитаты из декретов
135

 и вызывают у его героя 

то враждебное неприятие, о котором было сказано выше:  

«К сведению населения. Рабочие книжки для состоятельных получаются 

за 50 рублей штука в Продотделе Юрсовета, Октябрьская, бывшая Генерал-

губернаторская, 5, комната 137. 

Неимение рабочей книжки или неправильное, а тем более лживое ведение 

записей карается по всем строгостям военного времени. 1 очная инструкция 

к пользованию рабочими книжками распубликована в И. Ю. И. К. № 86 (1013) 

текущего года и вывешена в Продотделе Юрсовета, комната 137». 

В другом объявлении сообщалось о достаточности имеющихся в городе 

продовольственных запасов, которые якобы только прячет буржуазия, чтобы 

дезорганизовать распределение и посеять хаос в продовольственном деле. 

Объявление кончалось словами: 

«Уличенные в хранении и сокрытии продовольственных запасов расстре-

ливаются на месте». 

Третье объявление предлагало: 

«В интересах правильной постановки продовольственного дела не принад-

лежащие к эксплуататорским элементам объединяются в потребительские 

коммуны. О подробностях справиться в Продотделе Юрсовета, Октябрьская, 

бывшая Генерал-губернаторская, 5, комната 137». 

Военных предупреждали: 

«Не сдавшие оружие или носящие без соответствующего разрешения ново-

го образца преследуются по всей строгости закона. Разрешения обмениваются 

в Юрревкоме, Октябрьская, 6, комната 63» [Там же: 373–374]. 

Как уже говорилось, бюрократизированный, клишированный язык новой 

власти становится для героя (и для автора) признаком ее нетворческого 

и антигуманного характера. 

3.3.3. «Обстоятельства»: Москва 

Последние части романа, «Окончание» и «Эпилог», обозначают уже только 

«обстоятельства времени» — то, что создавало его «дух» в 1920-е гг. (до 

смерти героя в 1929 г.) и в последующие два десятилетия. 

Пастернак практически уходит от соотнесения судеб героев с конкрет-

ными событиями. Это, впрочем, не означает, что его персонажи начинают 

существовать вне времени и пространства, но внешние «исторические» 

обстоятельства, определяющие повороты их судеб, были в значительной 

степени «общими» для всего периода с 1922 и до 1953 гг. 

Отчетливо символический сюжетный ход противопоставляет Россию 

прежнюю и Россию послереволюционную: Юрий Живаго перед Первой 
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  В другом черновике Пастернак отмечал: «Декреты и приказы (несорванные) 

выписать по белым и красным материалам» [Пастернак: IV, 708], см. так-

же [Witt 2000: 22–25]. 
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мировой войной женится на дочери хозяина дома, в котором вырос, а вер-

нувшись в Москву «в начале НЭПа», женится на дочери дворника этого 

дома, ставшего комендантом в романном «мучном городке», где предо-

ставляет герою комнату.  

И в этих частях подчеркиваются «переименования», так или иначе  

связанные с темой нового языка и мира, в котором прежние явления полу-

чают другие имена: Евграф снимает брату «комнату в переулке, тогда  

еще носившем название Камергерского, рядом с Художественным теат-

ром»
136

 [Пастернак: IV, 484], по рекомендации того же брата он в день 

смерти «направился на службу в Боткинскую больницу, называвшуюся 

тогда Солдатенковской» [Там же: 486]. 

До этого Живаго служит в условных новых учреждениях:  

В то время все стало специальностью, стихотворчество, искусство художе-

ственного перевода, обо всем писали теоретические исследования, для всего 

создавали институты. Возникли разного рода Дворцы мысли, Академии худо-

жественных идей
137

. В половине этих дутых учреждений Юрий Андреевич  

состоял штатным доктором [Там же].  

За этими названиями угадываются и реальные учреждения Москвы 1920-х — 

например, Государственная Академия художественных наук (ГАХН)
138

, 

существовавшая с 1921 до 1930 гг.  

Пастернак обрисовывает круг формирующейся в 1920-х гг. новой совет-

ской элиты (к которому, по крайней мере отчасти, ощущал свою принад-

лежность): «Некоторые, в особенности разбогатевшие в начале нэпа спе-

кулянты и стоявшие близко к правительству люди науки и искусства, стали 

обстраиваться и обзаводиться обстановкой» [Там же: 472], от попадания 

в который Живаго застрахован своими «странными фантазиями» — он то 

и дело бросает все свои службы и начинает вместе с женой ходить по дво-

рам в поисках заработка: пилить, колоть дрова и заносить их в жилые 

квартиры. 

Неустроенность Живаго, то, что его семья выслана за границу, а сам он 

пропадал в Сибири, пугает окружающих: «Закрепленные за доктором и его 

домашними комнаты были заселены, из вещей его собственных и его се-
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  Здесь вновь введен отчасти автобиографический эпизод: в феврале 1940 г. Па-

стернак для завершения работы над переводом «Гамлета» «удрал из дома 

в Камергерский с рукописями и весь день провел в директорском кабине-

те <Московского художественного театра>» [Пастернак: IX, 166]. 
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  Ср. [Смирнов 1996: 126]. 
138

  Еще во время пребывания с Ларой в Варыкине Живаго говорит, видимо, о пет-

роградском издательстве «Всемирная литература», организованном в 1919 г.: 

«Языки я знаю хорошо, я недавно прочел объявление большого петербургско-

го издательства, занимающегося выпуском одних переводных произведений. 

Работы такого рода будут, наверное, представлять меновую ценность, обрати-

мую в деньги. Я был бы счастлив заняться чем-нибудь в этом роде» [Пастер-

нак: IV, 433]. 
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мьи ничего не оставалось. От Юрия Андреевича шарахались в сторону, 

как от опасного знакомца» [Пастернак: IV, 472].  

Угроза ареста становится постоянной и всеобщей. Вскоре после смерти 

Живаго погибает в лагере Лара: 

Однажды Лариса Федоровна ушла из дому и больше не возвращалась. Види-

мо, ее арестовали в те дни на улице и она умерла или пропала неизвестно где, 

забытая под каким-нибудь безымянным номером из впоследствии запропа-

стившихся списков, в одном из неисчислимых общих или женских концлаге-

рей севера [Там же: 499]. 

Еще при жизни Живаго из тюрьмы и ссылки возвращается Дудоров. Он 

пытается объяснить друзьям «достоинства» своего ареста:  

Доводы обвинения, обращение с ним в тюрьме и по выходе из нее, и в особен-

ности собеседования с глазу на глаз со следователем проветрили ему мозги, 

и политически его перевоспитали, что у него открылись на многое глаза, что 

как человек он вырос [Там же: 479].  

Живаго возмущает такое отношение к террору: 

От огромного большинства из нас требуют постоянного, в систему возведен-

ного криводушия. 

Нельзя без последствий для здоровья изо дня в день проявлять себя про-

тивно тому, что чувствуешь; распинаться перед тем, чего не любишь, радо-

ваться тому, что приносит тебе несчастие. 

Наша нервная система не пустой звук, не выдумка. Она — состоящее 

из волокон физическое тело. Наша душа занимает место в пространстве и по-

мещается в нас, как зубы во рту. Ее нельзя без конца насиловать безнаказанно. 

Мне тяжело было слышать твой рассказ о ссылке, Иннокентий, о том, как ты 

вырос в ней и как она тебя перевоспитала. Это как если бы лошадь рассказы-

вала, как она сама объезжала себя в манеже [Там же: 480]
139

 . 

Уже встретившись на фронте, друзья Живаго рассказывают друг другу 

о своих новых арестах, Гордон о «штрафном лагере», откуда ему предло-

жили отправиться в штрафную роту на фронт в обмен на свободу (реаль-

ная практика 1941 г.): 

Охотникам штрафными на фронт, и в случае выхода целыми из нескончаемых 

боев каждому воля. И затем атаки и атаки, километры колючей проволоки 

с электрическим током, мины, минометы, месяцы и месяцы ураганного огня. 

Нас в этих ротах недаром смертниками звали. До одного выкашивало. Как 

я выжил? [Там же: 503]. 

Дудорову повезло больше: 

…у нас легче было. Нам посчастливилось. Ведь я вторую отсидку отбывал, ко-

торую влечет за собой первая. Кроме того, и статья другая, и условия. По 

освобождении меня снова восстановили, как в первый раз, и сызнова позволи-

                                                 
139

  См. об этом эпизоде [Смирнов 1996: 75]. 
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ли читать в университете. И на войну мобилизовали с полными правами майо-

ра, а не штрафным, как тебя [Пастернак: IV, 502]
140

. 

Во время этой встречи на фронте Дудоров предлагает объяснение событи-

ям 1930-х гг.:  

Коллективизация была ложной, неудавшейся мерою, и в ошибке нельзя было 

признаться. Чтобы скрыть неудачу, надо было всеми средствами устрашения 

отучить людей судить и думать и принудить их видеть несуществующее и до-

казывать обратное очевидности. Отсюда беспримерная жестокость ежовщи-

                                                 
140

  Еще один сюжет, касавшийся одновременно репрессий 1920-х гг. и Великой 

Отечественной войны — о погибшей невесте Дудорова Христине Орлецовой, 

которой Пастернак сообщил черты реальной героини войны — Зои Космоде-

мьянской [Борисов: 220], девушки-добровольца, прошедшей короткую дивер-

сионную школу. В октябре 1941 г. она в составе диверсионной группы попала 

в тыл к немцам. 27 ноября Космодемьянская была схвачена и повешена 28 но-

ября в селе Петрищево. Посмертно ей было присвоено звание Героя Советского 

Союза. Дед Зои Космодемьянской был священником, расстрелянным в 1918 г., 

отец — ушедший из семинарии, также в 1920–30-х гг. подвергался преследо-

ваниям. В романе Живаго заинтересовал «рассказ Дудорова о Вонифатии Ор-

лецове, товарище Иннокентия по камере, священнике тихоновце <т. е. призна-

вавшим патриархом Тихона (Белавина), подвергавшегося постоянным пресле-

дованиям советских властей>. У арестованного была шестилетняя дочка Хри-

стина. Арест и дальнейшая судьба любимого отца были для нее ударом. Слова 

“служитель культа” <советское наименование служителей церкви>, “лишенец” 

и тому подобные казались ей пятном бесчестия. Это пятно она, может быть, 

поклялась смыть когда-нибудь с доброго родительского имени в своем горя-

чем детском сердце. Так далеко и рано поставленная себе цель, пламеневшая 

в ней неугасимым решением, делала ее уже и сейчас по-детски увлеченной по-

следовательницей всего, что ей казалось наиболее неопровержимым в комму-

низме» [Пастернак: IV, 479]. Орлецова в романе Пастернака сначала проходит 

«военное обучение», «парашютную тренировку» [Там же: 504]. Затем она «чу-

дом храбрости и находчивости проникла в немецкое расположение, взорвала 

конюшню, живою была схвачена и повешена» [Там же: 501].  

35
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ны
141

, обнародование не рассчитанной на применение конституции
142

, введе-

ние выборов
143

, не основанных на выборном начале [Пастернак: IV, 502]. 

Для советских критиков пастернаковского романа такая оценка достиже-

ний советского строя — коллективизации и конституции 1936 г. — была 

абсолютно неприемлемой. Проведенная в 1929–1932 гг. политика по при-

нудительному объединению крестьян в коллективные хозяйства, когда 

сотни тысяч семей «кулаков» со стариками и детьми были подвергнуты 

арестам и насильственным переселениям в удаленные районы, в советской 

историографии была представлена как грандиозная победа нового госу-

дарственного строя. В изданном в 1938 г. под редакцией И. Сталина «Крат-

ком курсе истории ВКП(б)», содержавшем однозначные официальные 

оценки событий советской истории, коллективизация определялась как 

«глубочайший революционный переворот, скачок из старого качествен-

ного состояния общества в новое качественное состояние, равнозначный 

по своим последствиям революционному перевороту в октябре 1917 го-

да» [Краткий курс: 291], за счет полной «ликвидации» «самого многочис-

ленного эксплуататорского класса» — «класса кулаков», представлявшего 

«оплот реставрации капитализма» [Там же: 292]. В логике «Краткого кур-

са истории ВКП(б)» появление новой конституции объяснялось именно 

новым этапом развития советского общества, который был достигнут бла-

годаря коллективизации: 

Необходимость изменения Конституции СССР вызывалась теми огромными 

изменениями, которые произошли в жизни СССР с 1924 года, то есть со време-

ни принятия первой Конституции Советского Союза, до наших дней. За ис-

текшие годы совершенно изменилось соотношение классовых сил в СССР:  

создана была новая социалистическая индустрия, разгромлено кулачество,  

победил колхозный строй, утвердилась социалистическая собственность 

на средства производства во всем народном хозяйстве, как основа советского 

общества. Победа социализма дала возможность перейти к дальнейшей демо-

кратизации избирательной системы, к введению всеобщего, равного и прямого 

избирательного права при тайном голосовании [Там же: 326–327].  

                                                 
141

  Ежовщина — период сталинского террора, названный по имени возглавлявше-

го с осени 1936 до декабря 1938 гг. НКВД Николая Ежова. Как отмечает Флейш-

ман, про последние месяцы его пребывания во главе ведомства, осуществляв-

шего массовые репрессии, Пастернак писал Г. Н. и Е. А. Леонидзе 12 января 

1939 г.: «время нестерпимого стыда и горя, мне стыдно было, что мы продол-

жаем двигаться, разговариваем и улыбаемся» [Флейшман 2006-б: 704].  
142

  «Летом 1936 г. Пастернак верил в неизбежность трансформации режима в сто-

рону гуманности, демократии. Иначе зачем было провозглашать новую, более 

либеральную конституцию? Но теперь она оказывалась гротескной насмеш-

кой. Народ цепенел в безумном страхе, человеческое достоинство попиралось 

на каждом шагу» [Флейшман 2006-б: 704]. 
143

  На выборах граждане СССР с 1936 до 1988 гг. получали избирательный бюл-

летень, в котором была одна фамилия «кандидата». 
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Однако в романе оценка «достижений» дается не с позиции автора и не ав-

торского героя, не дожившего до этого «нового этапа». В отличие от свое-

го друга, он увидел бы в коллективизации вовсе не «неудавшуюся меру» 

или «ошибку»
144

, а вполне логическое продолжение политики террора 

в отношении всего населения страны. Коллективизация (уничтожение 

крестьянства) вытекала из требования властей «видеть несуществующее и 

доказывать обратное очевидности» [Пастернак: IV, 502], к чему вынужда-

ли уже те распоряжения и декреты, которые доктор Живаго читал на стене 

в Юрятине. 

3.4. «Доктор Живаго» и «предвестие свободы» 

В принятии конституции сам Пастернак в 1930-е гг. пытался увидеть пози-

тивное явление. 15 июня 1936 г., через три дня после публикации «Проекта 

конституции СССР», в «Известиях» была напечатана его заметка «Новое 

совершеннолетье», с высокой оценкой «важности акта и величавости до-

                                                 
144

 Так, в статье Сталина 1930 г. «ошибки» при проведении коллективизации были 

объявлены результатом происков «классовых врагов». Слово «ошибка» при 

характеристике коллективизации присутствовало и в «Кратком курсе исто-

рии ВКП(б)», причем в абсолютно «иезуитском» контексте. При полной госу-

дарственной поддержке последовательного уничтожения самостоятельных 

крестьянских хозяйств в 1930 г. публикуется статья Сталина «Головокружение 

от успехов», где указываются «отдельные ошибки», допущенные при коллек-

тивизации: «В результате допущенных партийными организациями ошибок 

и прямых провокационных действий классового врага, во второй половине 

февраля 1930 года на фоне общих несомненных успехов коллективизации 

в ряде районов появились опасные признаки серьезного недовольства кресть-

янства. Кое-где кулакам и их агентам удалось даже подбить крестьян на пря-

мые антисоветские выступления. Центральный Комитет партии, получив ряд 

тревожных сигналов об искривлениях партийной линии, грозивших срывом 

коллективизации, немедленно стал выправлять положение, стал поворачивать 

партийные кадры на путь скорейшего исправления допущенных ошибок. 

2 марта 1930 года по решению ЦК была опубликована статья тов. Сталина 

“Головокружение от успехов”. В этой статье делалось предупреждение всем 

тем, кто, увлекаясь успехами коллективизации, впал в грубые ошибки и отсту-

пил от линии партии, всем тем, кто пытался переводить крестьян на колхозный 

путь мерами административного нажима. В статье со всей силой подчеркивал-

ся принцип добровольности колхозного строительства и указывалось на необ-

ходимость учитывать разнообразие условий в различных районах СССР при 

определении темпов и методов коллективизации. Тов. Сталин напоминал, что 

основным звеном колхозного движения является сельскохозяйственная артель, 

в которой обобществляются лишь основные средства производства, главным 

образом по зерновому хозяйству, и не обобществляются приусадебные земли, 

жилые постройки, часть молочного скота, мелкий скот, домашняя птица 

и т. д.» [Краткий курс: 294–295]. 
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кумента»: «Прежняя конституция сложила тело нового общества, нынеш-

няя — обозначает его вступление в полную историческую жизнь» [Па-

стернак: V, 236–237]. Впрочем, Л. Флейшман отмечает определенную «ам-

бивалентность» отзыва поэта, писавшего, что «свобода» берется «не у бога 

или начальника», а человек ею должен «располагать сам» [Флейшман 2005: 

518–519], подчеркивая важность для Пастернака понятия «исторической 

жизни», которой до того как будто не было.  

Оценка Дудоровым изменений, порожденных начавшейся войной, как 

освобождения от атмосферы террора, страха и криводушия, были несо-

мненно близка и самому Пастернаку: «Когда разгорелась война, ее реаль-

ные ужасы, реальная опасность и угроза реальной смерти были благом 

по сравнению с бесчеловечным владычеством выдумки, и несли облегче-

ние, потому что ограничивали колдовскую силу мертвой буквы» [Пастер-

нак: IV, 503]. В 1941 г. он писал из Москвы жене в Чистополь, где она 

находилась в эвакуации: 

Нельзя, после того как люди нюхнули пороху и смерти, посмотрели в глаза 

опасности, прошли по краю бездны и пр. и пр., выдерживать их на той же глу-

пой, безотрадной и обязательной малосодержательности [Там же: IX, 232]
145

. 

Судя по донесениям НКГБ 1943 и 1944 гг., немало писателей в Переделки-

не высказывали разочарование в советских ценностях и, в частности, резко 

высказывались о колхозах — продукте коллективизации, о которой гово-

рит в романе Дудоров. Первое такое свидетельство — «Спецсообщение 

управления контрразведки НКГБ СССР об антисоветских проявлениях и 

отрицательных политических настроениях среди писателей и журнали-

стов» (не позднее 24 июля 1943), в котором пересказываются слова ряда 

писателей (см. [Власть: 487–499]). В нем, в частности, приводится выска-

зывание И. Уткина, надеющегося, что помощь союзников вынудит совет-

ское руководство встать на путь демократизации. Корней Чуковский рас-

считывает на то, что давление союзников вызовет либерализацию («наша 

судьба в их руках», «Я рад, что начинается новая разумная эпоха. Они нас 

научат культуре»). М. Никитин удивляется: «Неужели наша власть не ви-

дит всеобщего разочарования в революции». Н. Никандров считает, что 

«нужно отменить колхозы» и что «большевизм будет распущен»; послере-

волюционную эпоху он называет «двадцатипятилетним рабством». Вторит 
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  Ср. [Поливанов 1993: 11; Борисов: 219], также письмо Пастернака к жене 

от 12 сентября 1941 г.: «Нельзя сказать, как я жажду победы России и как ни-

каких других желаний не знаю. Но могу ли я желать победы тупоумию и дол-

говечности пошлости и неправде?» [Пастернак: IX, 249]. О разочаровании 

в окружающих см. в письме к Е. В. Пастернак 10 сентября 1942: «Я обольщался 

насчет товарищей. Мне казалось, будут какие-то перемены, зазвучат иные но-

ты, более сильные и действительные. Но они ничего для этого не сделали. Все 

осталось по-прежнему — двойные дела, двойные мысли, двойная жизнь» [Бо-

рисов: 219]. 
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ему Л. В. Соловьев, заявляющий — едва ли не в унисон беседующим 

в эпилоге пастернаковского романа Гордону и Дудорову, — что «надо 

распустить колхозы».  

При передаче слов К. Тренева сотрудники НКГБ вообще не решаются 

доверить бумаге нецензурные его выражения о Сталине. По их утвержде-

нию, он также заявил: «Мне противно читать газеты, сплошная ложь и оч-

ковтирательство». П. А. Кузько утверждает, что «советские чиновники уни-

чтожили литературу, нужно создавать новую литературу, свободную, 

мыслящую». К. Федин признается: «Все русское для меня давно погибло 

с приходом большевиков <…> Я никому не поклонюсь и подлаживаться 

не буду <...> Я засел за роман, который, кстати сказать, никакого отноше-

ния не имеет к современности». Авторы спецсообщения не обходят вни-

манием и Пастернака, который «хочет писать не по трафарету» и, возвра-

щаясь на пароходе из Чистополя, по просьбе команды парохода записал 

им в журнал: «Хочу купаться и еще жажду свободы печати». А. Н. Толстой 

полагает, что в близком будущем придется допустить новый нэп. Н. Ф. По-

годин говорит, что «у нас что-то не так в самой системе». Ф. В. Гладков 

возмущается: «Для чего же было делать революцию, если через 25 лет лю-

ди голодали до войны так же, как голодают теперь». 

О подобных же настроениях и высказываниях свидетельствует «Ин-

формация Наркома НКГБ СССР В. Н. Меркулова секретарю ЦК ВКП(б) 

А. А. Жданову о политических настроениях и высказываниях писате-

лей (31 октября 1944)» (см. [Власть: 522–533], ср. [Сегал: 787–788].) Здесь 

приводятся, например, слова Н. Н. Асеева (давнего литературного прияте-

ля Пастернака) о письмах от молодежи с фронта, где его спрашивают, 

«долго ли еще читать Жди меня Симонова и питаться Сурковой массой». 

Асеев полагает, «что с демобилизацией вернутся к жизни люди все видав-

шие», которые «принесут с собой новую меру вещей». Корней Чуковский 

негодует, что для руководства литературой назначен «тупой и ограничен-

ный человек, фельдфебель Поликарпов» (в тот момент зам. начальника 

Управления агитации и пропаганды). Федин недоволен критикой его кни-

ги «Горький среди нас»: «Свое отношение к современным задачам совет-

ской литературы Федин выражает следующим образом: “Сижу в Передел-

кино и с увлечением пишу роман, который никогда не увидит света, если 

нынешняя литературная политика будет продолжаться. В этом писании 

без надежды есть какой-то сладостный мазохизм”». Приводятся выска-

зывания о недовольстве партийным руководством литературой А. И. Эр-

лиха, В. Г. Лидина, И. П. Уткина, В. Б. Шкловского. Лев Кассиль говорит, 

что «все произведения современной литературы гниль и труха» (см. [По-

ливанов 2009: 129–130]).  

Мы можем предположить, что именно подобные настроения — свои 

собственные и переделкинского писательского круга — мог иметь в виду 

Пастернак, когда писал в «Эпилоге» о не наступивших вместе с победой 

«просветлении и освобождении, которых ждали после войны». Однако 

36
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рискнем предположить, что Пастернак сообщает Дудорову свойственные 

и ему самому, и многим другим заблуждения, от которых он освободил 

своего главного героя не только смертью в 1929 г., но и пониманием про-

исходящего, которым его друзья Дудоров и Гордон не обладали.  

Последний названный в прозаической части романа период истории 

России обозначен как «послевоенные годы», о которых с характерной для 

Пастернака парадоксальностью сказано, причем именно от автора, что 

«предвестие свободы» «носилось в воздухе», «составляя их единственное 

историческое содержание» [Пастернак: IV, 514]. 

Характеристика этих лет дается подчеркнуто «неопределенно»: «про-

шло пять или десять лет» [Там же: 513], хотя разница между 1948 и 

1953 гг. — годом, когда послевоенная сталинская репрессивная политика 

набирает все новые обороты, и годом смерти Сталина — в советской исто-

рии, казалось бы, довольно существенна. Понятно, что эта оценка принад-

лежит не герою, который умирает в 1929-м, а именно повествователю,  

который формулирует определение этих лет на основе собственного ощу-

щения себя и времени. В середине октября 1948 г. Пастернак писал, что 

«счастлив действительно не <…> в парадоксальном каком-нибудь пре-

ломлении, а <…> потому что внутренне свободен» [Там же: IX, 544].  

Именно это ощущение внутренней свободы вопреки внешним обстоя-

тельствам и дало, вероятно, автору возможность написать роман так, как 

ему этого хотелось, — свободно в окружении внешней несвободы, вопре-

ки характеристикам и оценкам исторических явлений, которые навязыва-

лись официальной пропагандистской картиной прошлого. О легкости пи-

сания романа в жесточайших внешних условиях Пастернак писал 10 июня 

1958 г. Ф. А. Степуну:  

Мне было очень легко писать его. Обстоятельства вокруг были так отчетливы, 

так баснословно ужасны! Приходилось только всей душой прислушиваться 

к их подсказу и покорно следовать их внушению. Время приносило самое 

главное в произведении, то что при свободе выбора гораздо труднее: опреде-

ленность содержания [Там же: X, 334]. 

3.5. Оценки исторических событий 

Читатели, критики и исследователи «Доктор Живаго» как в Советском 

Союзе, так и за его пределами ставили вопрос об отношении автора к ре-

волюции и к созданному в результате этой революции государству. Мно-

гократно выделялись характеристики героем романа Февральской и Ок-

тябрьской революций, причем из этого делались часто противоположные 

выводы — от утверждений о «советскости» самого Пастернака до прямых 

обвинений его во враждебности строю, государству и проч. Однако необ-

ходимо отметить, что оценки героя меняются. Это происходит постепенно, 

по мере развития сюжета — при приближении Юрия Живаго к Уралу, 
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в значительной степени одновременно с наблюдениями над картинами 

революционного насилия и разрушения нормальной жизни.  

Отметим, что в какой-то степени здесь можно увидеть и автобиографи-

ческие мотивы. Дважды, в 1931 и в 1932 гг., Пастернак путешествует в Че-

лябинск. Первая поездка с «бригадой» писателей и художников на строи-

тельство Челябинского тракторного завода вызывает у него резкую непри-

язнь к идеологизированной героизации строек пятилетки [Флейшман 2005: 

61–63]. Летом 1932 г. Пастернака с семьей посылают в «творческую коман-

дировку» [Там же: 103–111] в санаторий под Челябинском. Здесь он впер-

вые своими глазами увидел раскулачивание. З. Н. Пастернак вспоминала: 

По приезде в Москву Борис Леонидович пошел в Союз писателей и заявил, что 

удрал с Урала без задних ног и ни строчки не напишет, ибо он видел там 

страшные бедствия: бесконечные эшелоны крестьян, которых угоняли из дере-

вень и переселяли, голодных людей, ходивших на вокзале с протянутой рукой, 

чтобы накормить детей [Пастернак З.: 278–279]. 

Сам Пастернак позже рассказывал о своих впечатлениях З. А. Масленни-

ковой: «То, что я там увидел нельзя выразить никакими словами. Это было 

такое нечеловеческое, невообразимое горе, такое страшное бедствие <…>, 

что оно не укладывалось уже в границы сознания. Я заболел. Целый год 

я не мог спать» [Масленникова: 67]; ср. [Борисов: 220]. Ж. Нива писал, что, 

по словам самого Пастернака, впечатления от этой поездки послужили 

основой первоначальных набросков «Доктора Живаго» [Nivat: 521–522, 

Флейшман 2005: 109].  

Еще одной причиной возросшей жесткости оценок явлений советской 

жизни и советской истории в романе мог стать арест в 1949 г. возлюблен-

ной Пастернака — Ольги Ивинской. 

В 12-й главе Части «В дороге» Живаго как будто пытается закрыть гла-

за на происходящее; впрочем, в его словах присутствует достаточная доля 

сомнения в реальности того, что ему хотелось бы видеть. После голодаю-

щей Москвы, увидев, что на железнодорожных станциях продается еда, он 

говорит: 

Зачем мне все знать и за все распинаться? Время не считается со мной и навя-

зывает мне что хочет. Позвольте и мне игнорировать факты. Вы говорите, мои 

слова не сходятся с действительностью. А есть ли сейчас в России действи-

тельность? 

По-моему, ее так запугали, что она скрывается. Я хочу верить, что деревня 

выиграла и процветает. Если и это заблуждение, то что мне тогда делать? Чем 

мне жить, кого слушаться? А жить мне надо, я человек семейный
146

 [Пастер-

нак: IV, 223]. 

                                                 
146

  Здесь Пастернак вводит в роман характерную для всех лет советской истории 

готовность объяснять свою «лояльность» государству необходимостью заботы 

о семье. Ср. в стихотворении О. Мандельштама «Квартира тиха, как бума-
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Несколькими днями позже, во время пилки дров, тесть Живаго формули-

рует свое отношение к происходящему, и Юрий Андреевич ему ничего 

не возражает: 

Помнишь ночь, когда ты принес листок с первыми декретами, зимой в метель. 

Помнишь, как это было неслыханно безоговорочно. Эта прямолинейность  

покоряла. Но такие вещи живут в первоначальной чистоте только в головах 

создателей и то только в первый день провозглашения. Иезуитство политики 

на другой же день выворачивает их наизнанку. Что мне сказать тебе? Эта фи-

лософия чужда мне. Эта власть против нас. У меня не спрашивали согласия на 

эту ломку. Но мне поверили, а мои поступки, даже если я совершил их вынуж-

денно, меня обязывают [Пастернак: IV, 241]. 

На последний день путешествия приходится разговор Живаго с Самдевя-

товым, когда доктор сначала безапелляционно критически высказывается 

о марксизме: «Марксизм слишком плохо владеет собой, чтобы быть нау-

кою. Науки бывают уравновешеннее. Марксизм и объективность? Я не знаю 

течения, более обособившегося в себе и далекого от фактов, чем марк-

сизм» [Там же: 258], а затем, в ответ на слова Самдевятова о нравственной 

и социальной неизбежности революционной диктатуры
147

, объясняет свое 

неприятие окружающего революционного насилия: «Я был настроен очень 

революционно, а теперь думаю, что насильственностью ничего не возь-

мешь. К добру надо привлекать добром» [Там же: 261]. 

В Юрятине еще до партизанского плена Живаго рассказывает Ларе 

о впечатлении, которое на него произвел Стрельников: «Мы проезжали 

места его расправ и разрушений. Я ждал встретить карателя-солдафона 

или революционного маниака-душителя, и не нашел ни того, ни друго-

го» [Там же: 295], и говорит о его обреченности: 

Я думаю, он плохо кончит. Он искупит зло, которое он принес. Самоуправцы 

революции ужасны не как злодеи, а как механизмы без управления, как со-

шедшие с рельсов машины. Стрельников такой же сумасшедший, как они, 

но он помешался не на книжке, а на пережитом и выстраданном. Я не знаю его 

тайны, но уверен, что она у него есть. Его союз с большевиками случаен. Пока 

он им нужен, его терпят, им по пути. Но по первом миновении надобности его 

                                                                                                                        
га…»: «…честный предатель, проваренный в чистках, как моль, семьи и детей 

содержатель» [Мандельштам 2001: 195]. 
147

  «Обжоры тунеядцы на голодающих тружениках ездили, загоняли до смерти 

и так должно было оставаться? А другие виды надругательства и тиранства? 

Неужели непонятна правомерность народного гнева, желание жить по спра-

ведливости, поиски правды? Или вам кажется, что коренная ломка была  

достижима в думах, путем парламентаризма, и что можно обойтись без дикта-

туры?» [Пастернак: IV, 261]. 
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отшвырнут без сожаления прочь и растопчут, как многих военных специали-

стов до него
148

 [Пастернак: IV, 296]. 

На слова Лары, что раньше (т. е. летом 1917 г.) он судил «о революции 

не так резко, без раздражения», Живаго произносит категорическое осуж-

дение деятельности лидеров революции, упрекая их в неспособности 

к созидательной деятельности и в стремлении подчинить своим законам 

весь мир: 

…всему есть мера. За это время пора было прийти к чему-нибудь. А выясни-

лось, что для вдохновителей революции суматоха перемен и перестановок 

единственная родная стихия, что их хлебом не корми, а подай им что-нибудь 

в масштабе земного шара. Построения миров, переходные периоды это их са-

моцель. Ничему другому они не учились, ничего не умеют. А вы знаете, отку-

да суета этих вечных приготовлений? От отсутствия определенных готовых 

способностей, от неодаренности. Человек рождается жить, а не готовиться 

к жизни. И сама жизнь, явление жизни, дар жизни так захватывающе нешу-

точны! Так зачем подменять ее ребяческой арлекинадой незрелых выдумок, 

этими побегами чеховских школьников в Америку? [Там же]
149

. 

Раздраженный речами командира партизанского отряда Ливерия, Живаго 

говорит о неприемлемости для него идеи переустройства жизни (напомню, 

что его восхищенные слова о большевистских декретах подразумевали ор-

ганичное встраивание в прежнюю жизнь): 

Но, во-первых, идеи общего совершенствования так, как они стали пониматься 

с октября, меня не воспламеняют. Во-вторых, это все еще далеко от существо-

вания, а за одни еще толки об этом заплачено такими морями крови, что, по-

жалуй, цель не оправдывает средства. В-третьих, и это главное, когда я слышу 

о переделке жизни, я теряю власть над собой и впадаю в отчаяние. 

                                                 
148

  Помимо распространенного утверждения, восходящего еще к описаниям Ве-

ликой французской революции, что осуществляющие террор от него же и гиб-

нут, здесь есть и продолжение мыслей Н. Н. Веденяпина о необходимости,  

даже будучи частью какой-то силы, сохранять индивидуальность: «Хорошо, 

когда человек обманывает ваши ожидания, когда он расходится с заранее  

составленным представлением о нем. Принадлежность к типу есть конец чело-

века, его осуждение. Если его не подо что подвести, если он не показателен, 

половина требующегося от него налицо. Он свободен от себя, крупица бес-

смертия достигнута им» [Пастернак: IV, 295]. 
149

  Этот и многие другие фрагменты, содержащие резкие оценки, были в августе 

1956 г. сведены в «Справку отдела культуры ЦК КПСС о романе Б. Л. Пастер-

нака “Доктор Живаго”». На их основании был сделан вывод, что роман — 

«враждебное выступление против идеологии марксизма и практики революци-

онной борьбы, злобный пасквиль на деятелей и участников революции. Весь 

период нашей истории за последние полвека изображается в романе с чуждых 

позиций злобствующего буржуазного индивидуалиста, для которого револю-

ция — бессмысленный и жестокий бунт, хаос и всеобщее одичание» [Pro et 

сontra: 85]. 

37
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Переделка жизни! Так могут рассуждать люди, хотя может быть и видав-

шие виды, но ни разу не узнавшие жизни, не почувствовавшие ее духа, души 

ее. Для них существование это комок грубого, не облагороженного их прикос-

новением материала, нуждающегося в их обработке. А материалом, веще-

ством, жизнь никогда не бывает. Она сама, если хотите знать, непрерывно себя 

обновляющее, вечно себя перерабатывающее начало, она сама вечно себя пе-

ределывает и претворяет, она сама куда выше наших с вами тупоумных тео-

рий <выделено нами. — К. П.> [Пастернак: IV, 336]. 

И снова в том же разговоре: 

Властители ваших дум грешат поговорками, а главную забыли, что насильно 

мил не будешь, и укоренились в привычке освобождать и осчастливливать 

особенно тех, кто об этом не просит. Наверное, вы воображаете, что для меня 

нет лучшего места на свете, чем ваш лагерь и ваше общество [Там же: 337]. 

Эти слова доктора напоминают слова самого Пастернака в письме 

З. Н. Пастернак, когда его отправили наблюдать картины строительства 

Челябинского тракторного завода в июне 1931 г. Как и в романе, он дает 

оценку происходящему в соотнесении с языком, который обычно исполь-

зовали для наименования и объяснения происходящих и планирующихся 

явлений: 

Строятся, действительно, громадные сооружения. Громадные пространства 

под стройкой <…> Это с одной стороны. С другой — рядовая человеческая 

глупость нигде не выступает в такой стадной
150

 стандартизации, как в обста-

новке этой поездки. Поехать стоило и для этого. Мне всегда казалось, что бес-

плодье городского языка есть искаженный отголосок какого-то другого, на ко-

тором, на местах, может быть, говорит правда. Я уверился в обратном. <…> 

Теперь я понял, что за всем тем, что меня всегда отталкивало своей пустотой 

и пошлостью, ничего облагораживающего или объясняющего, кроме органи-

зованной посредственности, нет, и искать нечего, и если я и раньше никогда 

не боялся того, что чуждо мне, то теперь уже и окончательно робеть не буду. 

Какая бы победа не была суждена нелюбимому, полюбить это из одних сооб-

ражений о его судьбе я не в силах [Там же: VIII, 525]. 

И наконец, дойдя до Юрятина из партизанского плена и читая наклеенные 

на стене декреты и распоряжения, Живаго вновь усматривает причину 

чуждости ему советской власти именно в мертвенности языка: 

Это были распоряжения новой, вошедшей в город власти в отмену застигну-

тых тут предшествующих порядков. Она напоминала о неукоснительности 

своих устоев, может быть, забытых жителями при временном правлении  

белых. Но у Юрия Андреевича закружилась голова от нескончаемости этих 

однообразных повторов. Каких лет были эти заголовки? Времен первого пере-

ворота, или последующих периодов, после нескольких белогвардейских вос-

станий в промежутке? Что это за надписи? 
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  Л. Флейшман обращал внимание на связь этих слов с рассуждениями о «стад-

ности» в «Докторе Живаго» [Флейшман 2005: 62]. 
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Прошлогодние? Позапрошлогодние? Один раз в жизни он восхищался без-

оговорочностью этого языка и прямотою этой мысли. Неужели за это неосто-

рожное восхищение он должен расплачиваться тем, чтобы в жизни больше 

уже никогда ничего не видеть, кроме этих на протяжении долгих лет не меня-

ющихся шалых выкриков и требований, чем дальше, тем более нежизненных, 

неудобопонятных и неисполнимых? Неужели минутою слишком широкой от-

зывчивости он навеки закабалил себя? [Пастернак: IV, 378]. 

В связи с уже упоминавшимся отвращением Живаго к взаимным зверст-

вам белых и красных отметим, что и язык «штабной переписки белых» он 

тоже характеризует как «невразумительный» [Там же: 342].  

По возвращении Живаго из партизанского плена обобщенную характе-

ристику времени от начала Мировой войны до Гражданской произносит 

Лара. Она также видит причины бедствий и распада всех естественных 

связей не только в узаконенном и восхваляемом насилии, но и во владыче-

стве «мертвого языка». Причем и она находит, что мертвый язык был 

свойствен пропаганде как монархической, так и современной: 

Смерть человека от руки другого была редкостью, чрезвычайным, из ряду вон 

выходящим явлением. Убийства, как полагали, встречались только в трагеди-

ях, романах из мира сыщиков и в газетных дневниках происшествий, но не 

в обыкновенной жизни. 

И вдруг этот скачок из безмятежной, невинной размеренности в кровь и 

вопли, повальное безумие и одичание каждодневного и ежечасного, узаконен-

ного и восхваляемого смертоубийства
151

. 

Наверное, никогда это не проходит даром. Ты лучше меня, наверное, пом-

нишь, как сразу все стало приходить в разрушение. 

Движение поездов, снабжение городов продовольствием, основы до-

машнего уклада, нравственные устои сознания. <…> 

— Тогда пришла неправда на русскую землю. Главной бедой, корнем бу-

дущего зла была утрата веры в цену собственного мнения. Вообразили, что 

время, когда следовали внушениям нравственного чутья, миновало, что теперь 

надо петь с общего голоса и жить чужими, всем навязанными представления-

ми. Стало расти владычество фразы, сначала монархической — потом ре-

волюционной <выделено нами. — К. П.>. 

Это общественное заблуждение было всеохватывающим, прилипчивым. 

Все подпадало под его влияние. Не устоял против его пагубы и наш дом. Что-

то пошатнулось в нем [Там же: 401]. 

Определим источники того идеологизированного языка, который раздра-

жает Живаго и провоцирует его к спору. Цитировавшиеся выше слова 

Самдевятова про «обжор», «тунеядцев», «тиранство», «голодающих тру-

жениках» и «народный гнев» [Там же: 261] представляют собой прозаиче-

ское «переложение» двух главных гимнов русской революции — «Рабо-

чей марсельезы» (ср.: «Твоим потом жиреют обжоры; / Твой последний 
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  И. П. Смирнов указывает на источник этих слов Лары в книге Е. Н. Трубецкого 

«Смысл жизни» 1918 г. [Смирнов 1996: 145]. 
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кусок они рвут. / Голодай, чтоб они пировали!..») и «Интернациона-

ла» («…Вы ваши троны, тунеядцы, / На наших спинах возвели. / Заводы, 

фабрики, палаты — Всё нашим создано трудом <…> Война тиранам! Мир 

Народу!» и т. д.).  

Пропагандистские же рассуждения Костоеда-Амурского, путешествую-

щего в тылу белых под гротескной кличкой «товарищ Лидочка», состоят 

из клише рассуждений Ленина о «союзе рабочего класса с трудовым кре-

стьянством», «городском пролетариате», «свержении ненавистного народу 

самодержавия», «наемниках буржуазии» [Пастернак: IV, 314–315]. На 

языке ленинских статей и речей («классовый инстинкт», ироническое упо-

требление слова «достопочтенный») говорит и Ливерий. Доктор, отмечая, 

что «властители дум грешат поговорками» [Там же: 337], с возмущением 

реагирует на фразу «Юпитер, ты сердишься, значит, ты не прав» [Там же: 

337]. Поговорки часто встречаются в ленинских текстах, в частности, по-

говорка, произнесенная Ливерием, имеется в «Что делать?» [Ленин: 95–

96]. В раздражении доктора на Ливерия отчетливо присутствует тема не-

приятия пропагандистского языка: «“Завел шарманку дьявол!
152

 Заработал 

языком! Как ему не стыдно столько лет пережевывать одну и ту же жвач-

ку?” <…> “О, как я его ненавижу! Видит Бог, я когда-нибудь убью 

его”» [Пастернак: IV, 338].  

Итак, приведенные выше суждения демонстрируют неоднозначность 

оценок описываемых событий, вопреки советским обвинителям Пастерна-

ка, усмотревшим в романе только «злобный пасквиль» на революцию 

и советский строй. Хотя в момент боя между белыми частями и партиза-

нами доктору Живаго белые представляются более привлекательными
153

, 

но зверства и насилие он сам и другие персонажи видят в равной степени 

в обоих противостоящих лагерях
154

. 
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  Ср. о балаганно-площадном в репликах Ливерия [Смирнов 1996: 113]. 
153

  Ср.: «Доктор лежал без оружия в траве и наблюдал за ходом боя. Все его со-

чувствие было на стороне героически гибнувших детей. Он от души желал им 

удачи. Это были отпрыски семейств, вероятно, близких ему по духу, его вос-

питания, его нравственного склада, его понятий. Шевельнулась у него мысль 

выбежать к ним на поляну и сдаться, и таким образом обрести избавление. 

Но шаг был рискованный, сопряженный с опасностью. Пока он добежал бы 

до середины поляны, подняв вверх руки, его могли бы уложить с обеих сто-

рон, поражением в грудь и спину, свои — в наказание за совершенную измену, 

чужие — не разобрав его намерений. Он ведь не раз бывал в подобных поло-

жениях, продумал все возможности и давно признал эти планы спасения не-

пригодными. И мирясь с двойственностью чувств, доктор продолжал лежать 

на животе, лицом к поляне и без оружия следил из травы за ходом боя» [Па-

стернак: IV, 332].  
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 В этой связи необычайно показательно, что описанный выше эпизод с забро-

шенным в лагерь к партизанам искалеченным белыми «обрубком» Пастернак 

заимствует из протоколов допроса Колчака, но в источнике это конкретное 

зверство совершают не белые, а красные: «Я недавно беседовал с одним 
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Современный историк И. В. Нарский, описывая специфику Граждан-

ской войны на Урале, выделяет как раз те самые черты, которые были зна-

чимы и для Пастернака, и для его героя:  

В 1918–1921 годах, Урал, как и многие другие регионы России с подвижными 

линиями фронтов Гражданской войны, превратился в типичное безгосударст-

венное пространство. Именно для таких зон с дефицитом государственного 

контроля характерно наиболее интенсивное применение военных и чрезвы-

чайных методов управления, отличавшихся особой жестокостью. Вероятно, 

в отношении этого региона нет нужды проводить предлагаемую рядом иссле-

дователей демаркационную линию между «белым» и «красным» террором,  

исходя из принципов его организации. Все противоборствующие стороны 

представлялись населению на одно лицо, поскольку использовали один и тот 

же репертуар насильственных практик: взятие заложников, массовые обыски 

и аресты, бесконтрольные реквизиции, пытки, немотивированные убийства. 

Военные и политические противники сталкивались не только друг с другом, 

но и с деструктивными способами выживания населения, не доверявшему ни 

одному из сменявших друг друга режимов. Это делало бесполезными «нор-

мальные» методы управления и порождало перманентное чрезвычайное поло-

жение, как у «белых» так и у «красных» [Нарский: 191]. 

Таким образом, в своем историческом романе Пастернак оказался во мно-

гом близок к трактовке событий Гражданской войны нынешними истори-

ками, стремящимися преодолеть ангажированность советского подхода 

к революционной эпохе. То же можно сказать и об оценке событий после-

дующих — от НЭПа до последних лет сталинского правления. 

                                                                                                                        
из членов революционного комитета. Он меня спрашивал, известны ли мне 

зверства, которые проделывались отдельными частями. Я сказал, что в виде 

общего правила это мне не известно, но в отдельных случаях я допускаю. Да-

лее он мне говорит: “Когда я в одну деревню пришел с повстанцами, я нашел 

несколько человек, у которых были отрезаны уши и носы вашими войсками”. 

Я ответил: “Я наверное такого случая не знаю, но допускаю, что такой случай 

был возможен”. Он продолжает: “Я на это реагировал так, что одному из плен-

ных я отрубил ногу, привязал ее к нему веревкой и пустил его к вам в виде 

‘око за око, зуб за зуб’”. На это я ему только мог сказать: “Следующий раз 

весьма возможно, что люди, увидав своего человека с отрубленной ногой, со-

жгут и вырежут деревни. Это обычно на войне и борьбе так делается”» [Доп-

рос: 213]. 

38
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ГЛАВА 4 

ПРОТОТИПИЧЕСКИЕ МОДЕЛИ В «ДОКТОРЕ ЖИВАГО» 

Пастернак, как было отмечено выше, практически не вводит в роман ре-

альных исторических лиц, но в то же время созданная им картина эпохи — 

«сорокапятилетия», по его определению, бесспорно, наделена свойствами, 

делающими ее максимально «правдоподобной» (в том смысле, какой 

вкладывает исследователь в слово la vraisemblance применительно к иным 

историческим романам [Maxwell: 21]). Эффект «достоверности» или 

«правдоподобия» достигается, как было показано нами в главе 2, за счет 

опоры в некоторых фрагментах романа на документы и мемуары, форми-

рующих почти «документальное» повествование. Так обстоит дело, на-

пример, при описании событий в прифронтовой полосе в 1916–1917 гг. 

или путешествия семьи Живаго на Урал. Не менее важен и другой после-

довательно проведенный прием — использование в отдельных эпизодах 

и их «рядах», строящих биографии вымышленных персонажей, сюжетов, 

восходящих к жизненным историям современников описываемых собы-

тий (и автора романа). Написанные по прототипическим моделям, истории 

вымышленных персонажей, таким образом, складываются в общую реаль-

ную историю России ХХ в.
155

 

На присутствие в романе событий из жизни реальных людей обращалось 

внимание неоднократно. Простейшим примером перехода «реального сю-

жета» в романный текст видится история болезни и смерти Анны Ивановны 

Громеко (тещи Живаго). По воспоминаниям Е. Б. Пастернака, А. Н. Лу-

рье (теща Пастернака по первой жене, бабушка мемуариста), «…как-то 

раз <…> полезла на шкаф, чтобы достать для меня игрушки, и, оступив-

шись, упала на спину <…> Ушиб стал причиной опухоли позвоночника, 

сведшей ее в могилу осенью 1928 года» [«Существованья ткань сквоз-

ная…»: 127; Поливанов 2006: 224]
156

.  

Соответствующий эпизод «Доктора Живаго» связан с этой житейской 

историей, по преимуществу, генетически. В других достаточно многочис-
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  Ср.: «Рассказчика в романе «Доктор Живаго» можно считать относительно 

нейтральным наблюдателем, восстанавливающим события в России в первой 

половине двадцатого века по личным судьбам» [Вестстейн: 301]. 
156

  Существенно, что использование «реальных» ситуаций не противоречит при-

сутствию в этих же эпизодах следов литературной традиции. Один исследова-

тель выявляет в истории кончины Анны Ивановны подтекст из «Смерти Ивана 

Ильича» Л. Н. Толстого [Лекманов 1997: 318–321], другой отмечает символи-

ческую нагруженность оговорки героини, называвшей шкаф «Аскольдовой 

могилой», имея в виду Олегова коня, и ее включенность в систему отсылок 

к «Песни о вещем Олеге» [Немзер 2013а: 292–294]. 
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ленных случаях отношения «реальности» и «текста» гораздо сложнее. 

В связи с «романом» Лары и Комаровского не однажды указывались жиз-

ненные сюжеты (и даже — разные), известные автору от его родных или 

друзей [Пастернак З.: 280; Пастернак Е. В. 1998: 106–107; Пастернак Е. Б., 

Пастернак Е. В. 2004: 412–413]. В Ларе не без оснований находили черты 

разных женщин, включенных в «жизненный сюжет» Пастернака, — З. Н. Па-

стернак (второй жены поэта), Марины Цветаевой [Поливанов 2000: 171–

183], О. Вс. Ивинской. В то же время элементы прототипичности присущи 

и двум другим возлюбленным Юрия Живаго: домовитость первой жены 

доктора Тони в известной мере пришла от З. Н. Пастернак, последняя («не-

законная») жена Живаго знаково сделана тезкой Цветаевой.  

Сходно обстоит дело с фигурой Антипова-Стрельникова. В его само-

убийстве накануне неминуемого ареста резонно увидеть подобие «послед-

него акта» из жизни друга Пастернака грузинского поэта Паоло Яшвили, 

покончившего с собой в обстановке «большого террора»
157

 [Поливанов 1992: 

54]. Эта параллель не отменяет иной, проведенной более настойчиво 

и многопланово, — бросающегося в глаза духовного родства Антипова 

с Маяковским (романный персонаж, как и поэт-современник, соотносятся 

Пастернаком с «младшими» персонажами романов Достоевского). 

В то же время небезосновательными представляются соображения 

И. П. Смирнова о «маяковских» и иных футуристических литературно-бы-

товых мотивах, окрашивающих фигуру Комаровского во второй и третьей 

частях романа [Смирнов 1996: 39–44]. Ориентация на один прототип от-

нюдь не определяет полностью личность и судьбу того или иного персона-

жа, но своего рода блики прототипичности — несомненно распознаваемые 

ближайшим читательским кругом (ср. [Лотман 1992]) — оказываются зна-

чимыми и для характеристики ряда действующих лиц, и для смыслового 

романного целого. Наиболее интересными и сложно организованными 

в плане художественного переосмысления (трансформации) прототипов 

нам представляются личности двух романных персонажей — Николая Ни-

колаевича Веденяпина и заглавного героя. 

4.1. Николай Веденяпин – Андрей Белый 

Сходство дяди и духовного наставника главного героя романа с поэтом и 

теоретиком символизма Андреем Белым фиксировалось уже не раз. Р. Пе-

терсон, охарактеризовав историю отношений Пастернака и Белого, упо-

добляет восхищенное отношение к старшему поэту со стороны будущего 

автора «Доктора Живаго» «ученичеству» Живаго, Гордона и Серафимы 

Тунцевой у Веденяпина. Исследователь обращает внимание на несколько 
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  В очерке «Люди и положения» (1956) Пастернак писал о гибели своих друзей 

Т. Табидзе и П. Яшвили: «Судьба обоих вместе с судьбой Цветаевой должна 

была стать самым большим моим горем» [Пастернак: III, 343]. 
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собственно биографических деталей, позволяющих распознать в роман-

ном персонаже Андрея Белого.  

Вскоре после Февральской революции Веденяпин возвращается в Рос-

сию из Швейцарии, «кружным путем на Лондон. Через Финляндию» [Па-

стернак: VI, 169] — это маршрут Белого. Заметим, впрочем, что Белый 

вернулся в Россию еще в августе 1916 г., а добираться из Европы на родину 

русским естественно было именно таким путем как до, так и после Фев-

ральской революции — война с Германией еще продолжалась. Про Веде-

няпина «говорили, что в Швейцарии у него осталась новая молодая пас-

сия» [Там же: 177], а Белый незадолго до возвращения в Россию расстался 

с женой Асей
158

 (Анной Александровной) Тургеневой. Подобно Белому, 

Веденяпин сближается с левыми эсерами, сотрудничает в их периодиче-

ских изданиях, приветствует Октябрьский переворот [Peterson: 116]
159

. 

А. В. Лавров, продолжая рассуждения Петерсона, отмечает, что в марте–

сентябре 1917 г. Белый жил не только в Москве, но и под Москвой. В день 

возвращения Живаго домой Тоня сообщает ему, что Веденяпин обретается 

«за городом у кого-то на даче» [Пастернак: IV, 169]. 

Исследователь подчеркивает, что в пастернаковском романе «указание 

на Белого не спрятано в биографических и иных ассоциациях, а открыто 

заявлено самой фамилией философа. <…> Пастернак был хорошо знаком 

с романом Белого «Москва» (1925), один из персонажей которого носит фа-

милию Веденяпин» [Лавров 2007: 325]. В этом контексте естественно пред-

положить, что, описывая встречу Живаго и Веденяпина в августе 1917 г., 

Пастернак обыгрывает название поэмы Белого (выделяем его курсивом): 

«Первое их свидание произошло вечером серого пасмурного дня» [Пастер-

нак: IV, 176].  

И Смирнов, и Лавров подчеркивают, что Веденяпин не сводится к од-

ному прототипу. Смирнов полагает, что Николай Николаевич — «собира-

тельная фигура, вобравшая в себя черты сразу нескольких представителей 

символизма», отмечая в персонаже (с подобающими ссылками на предше-

ственников [Mallac; Barnes 1977]) черты В. В. Розанова (что представляет-

ся натяжкой) и сыгравшего огромную роль в становлении Пастернака 

А. Н. Скрябина. Лавров вводит в этот ряд «биографически-ситуационные» 

прообразы. Прототип Веденяпина из романа Белого определяется одно-

значно — это прославленный московский педагог Лев Иванович Полива-

нов. Отношение героя «Москвы» Мити Коробкина к этому (первому)  

Веденяпину автобиографично (хоть и перенесено в качественно новый 

исторический контекст!) — именно так будущий автор романа относился 

к Л. И. Поливанову. Веденяпин у Белого — «такой же старший наставник 

                                                 
158

  В слове «пассия» другой исследователь усматривает анаграмматическую от-

сылку к домашнему имени Тургеневой [Смирнов 1995: 149]. 
159

  Здесь необходимо напомнить о поэме Белого «Христос воскрес» («Наш путь». 

1918. № 2). 
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и наивысший авторитет, каким был для гимназиста Бориса Бугаева обожае-

мый педагог» [Лавров 2007: 327].  

С учетом этой модели (соединяющей жизнь Белого и его поздний роман) 

Пастернак описывает духовные контакты Веденяпина-второго и его «уче-

ников», в первую очередь, — племянника Юрия Живаго. По замечанию 

исследователя, в романе Пастернака «прототипичным оказывается глав-

ным образом не определенное лицо, а характер отношений между лицами. 

Устанавливаются две симметричные пары: Веденяпин (Поливанов) – Бе-

лый, с одной стороны, и Веденяпин – Юрий Живаго, за которым в данном 

случае подразумевается сам автор, с другой» [Там же]. Это наблюдение 

позволяет исследователю выстроить систему «подтекстов», соотносящих 

пастернаковского Веденяпина с поэтом-символистом, и определить функ-

цию фиксируемых перекличек: 

Белый в этой системе подтекстов одновременно и равен и неравен самому себе: 

он узнается в отдельных конкретных чертах и характеристиках вымышленного 

героя и в то же время он — пароль эпохи «рубежа», образ-эмблема, синтези-

рующий ее общий культурный код. <…> именно Белый концентрирует в себе 

для Пастернака самые значимые и необходимые признаки, по которым можно 

составить обобщенное представление о значительном духовном и исто-

рическом явлении [Там же]
160

.  

Центральность и знаковость фигуры Белого в пастернаковской картине 

интеллектуально-духовной жизни предреволюционных лет позволяют 

предположить, что с ним ассоциативно связаны и другие — менее опреде-

ленные — прототипы Веденяпина. Лавров подчеркивает значимые разли-

чия между Белым и пастернаковским персонажем. Это отчетливая разница 

психологических типов: зрелость и мудрость Веденяпина противопостав-

лена постоянному духовному экстазу, который отмечали все современни-

ки поэта. Веденяпин, несомненно, принадлежит «тому поколению в рус-

ской культуре, которое предшествовало поколению Белого» [Там же: 328]. 

Именно для этого поколения была характерна эволюция «от марксизма 

к идеализму», которую Веденяпин проходит так же, как проходили ее 

С. Н. Булгаков или Н. А. Бердяев. Именно к ним (на стадии 1903 г.) точно 

применима первая романная характеристика Веденяпина:  

Ни одна из книг, прославивших впоследствии Николая Николаевича, не была 

еще написана. Но мысли его уже определились. Он не знал, как близко его 

время. 

Скоро среди представителей тогдашней литературы, профессоров универ-

ситета и философов революции должен был появиться этот человек, который 

думал на все их темы и у которого, кроме терминологии, не было с ними ниче-

го общего [Пастернак: IV, 10]. 
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 В этой связи необходимо напомнить: одно из предполагавшихся заглавий бу-

дущего романа Пастернака — «На рубеже» — прямо восходит к названию 

первой книги мемуаров Белого — «На рубеже двух столетий» [Борисов: 229]. 

39



154 

Пастернак добавляет в биографию своего героя выразительную деталь, 

формально его с Белым разводящую, но весьма характерную для эпохи 

напряженных духовно-религиозных исканий, — он делает Веденяпина 

священником-расстригой. Тем самым герой ставится в ряд писателей 

и общественных деятелей, которые примеривались к священническому 

сану и либо его принимали, а позднее — добровольно или по велению 

церковных инстанций — оставляли это поприще. Лавров упоминает 

С. Н. Дурылина (друга юности Пастернака), принявшего сан в 1918 г. 

Должно тут указать и на поэта Н. А. Бруни
161

. Он стал священником 

в 1918 г. и в 1921 г. служил, по просьбе московских литераторов, панихи-

ду по Блоку в церкви Николы на Песках [Поливанов 1989-а], находящейся 

в непосредственной близости от дома, где Пастернак поселил семью Гро-

меко и Юрия Живаго. В этот же ряд вписывается «федоровец» А. К. Гор-

ский, который, окончив Духовную академию, не стал принимать сан [По-

ливанов 1989-б: 642]. О его судьбе Пастернак слышал от своих молодых 

друзей в 1940-х гг. [Берковская: 14; Крашенинникова: 209]. Таким образом, 

наряду с Белым в образе Веденяпина присутствуют немногим старшие 

и младшие современники поэта-символиста, входящие в его «культурно-

смысловое» пространство. 

А. В. Лавров замечает, что ассоциативная цепочка «Веденяпин – Поли-

ванов – Белый» при учете родства Веденяпина и Живаго подводит к еще 

одному прототипическому сюжету. Пастернак несомненно знал (по край-

ней мере, из воспоминаний Белого, но, скорее всего, не только из них), что 

ближайшим другом юности Бориса Бугаева был Сергей Соловьев, также 

воспитанник гимназии Поливанова, после самоубийства родителей остав-

шийся несовершеннолетним на попечении литератора, философа, предсе-

дателя Московского религиозно-философского общества Г. А. Рачинского. 

Однако, как напоминает Лавров, Рачинский не был близким родственни-

ком своего подопечного, а «дядей» в интимном кругу Белого и Сергея Со-

ловьева обозначался их общий духовный наставник — великий философ 

Владимир Соловьев, воззрения которого бесспорно послужили важней-

шим «материалом», из которого Пастернак построил веденяпинскую фило-

софию, ставшую духовной основой бытия и творчества Юрия Живаго
162

. 

Коллизия «старший – младший» («наставник – ученик», «дядя – племян-

ник», «философ – поэт») разрабатывается Пастернаком в широком смыс-

ловом поле Андрея Белого. Такая стратегия позволяет не только придавать 

герою-наставнику черты как самого Белого, так и в известной мере духов-

но близких ему (однако отнюдь не дублирующих поэта!) исторических 

лиц, но и значимо «разводить» и даже противопоставлять Веденяпина и его 

«главного» прототипа. Напомним, что восторженному почитанию Соловье-

ва у молодого Белого сопутствовали приступы сомнения в себе и своих свер-
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  В 1926 г. был запрещен в служении. 
162

  Ср. [Witt 2000: 114–121]. 
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стниках-единомышленниках, «соловьевцах», неспособных по-настоящему 

продолжить дело учителя. Выразительный пример тому находим в Части 

четвертой «Симфонии (2-й, драматической)», где о трагикомических про-

махах юных мистиков беседуют в морозную ночь на Девичьем поле их 

усопшие наставники, ненадолго покинувшие свои могилы, — Вл. С. Соло-

вьев и Л. И. Поливанов (в «Симфонии» Белого — «Барс Иванович»): 

Наконец тот, на ком был ватный картуз, завизжал внезапно, как ребенок. 

2. Он ударил рукой по мерзлой скамейке и кричал, тряся львиной гривой волос 

и седой бородой: «Эээ!... Да неельзяяя же так, Влади-мир Серге-евич! Они нас 

совсем скомпрометируют своими нелэээпыми выходками!.. Это, наконец, ди-

ко!..» 

3. Тут он начал сокрушать выводы Сергея Мусатова, а сидящий рядом захохо-

тал как безумный. Стучал ногами от хохота, распахнув свою шубу <…> 

6. Наконец, пересилив смех, он сказал: «Это ничего, Барс Иванович: первый 

блин всегда бывает комом». 

7. Двое прохожих вздрогнули от этого священного хохота, но не потрудились 

вглядеться в лицо хохотавшего. 

8. Если б они увидели, ужас и умиление потрясли бы их взволнованные души. 

9. Они узнали бы старых друзей [Белый: 170–171]. 

Проходят мимо Соловьева и Поливанова, не замечая их, те самые «комп-

рометирующие» наставников юные мистики, у которых «первый блин» 

закономерно вышел «комом».  

Подобные мотивы (сочетание восторженной верности «учителю» и со-

мнения в «качестве» этой верности, недовольства собственной слабостью 

и путанностью) будут не раз возникать и в позднейших сочинениях Бело-

го. Ничего подобного в «Докторе Живаго» мы не находим. Юрий Андре-

евич многим обязан дяде, но внутренне совершенно самостоятелен — 

в отличие от Гордона, о чем в романе сказано прямо [Пастернак: IV, 67], 

и, видимо, Серафимы Тунцевой. Характерно, что Лара, слышавшая о фило-

софе от Живаго и Симочки (которую называет «его последовательницей»), 

книг Веденяпина не читала. Героиня замечает: «Я не люблю сочинений, 

посвященных целиком философии. По-моему, философия должна быть 

скупою приправою к искусству и жизни. Заниматься ею одною так же 

странно, как есть один хрен» [Там же: 404]
163

. Вопреки ожиданиям герои-

ни, ее «глупости» сочувственно встречаются Живаго (и, судя по всему, 

автором романа): «Это очень близкий мне образ мыслей» [Там же].  

Влияние Веденяпина становится плодотворным в практической работе 

доктора («гениальная» диагностика зиждется на интуиции, на «цельном, 

разом охватывающем картину познании» [Там же]) и в его поэзии (этюдах 

к той прозе, о которой мечтает герой
164

 и которая творится автором). 
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  См. о «гастрономической метафизике» в «Докторе Живаго» [Витт 2000: 267–

276]. 
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  «Юра хорошо думал и очень хорошо писал. Он еще с гимназических лет меч-

тал о прозе, о книге жизнеописаний, куда бы он в виде скрытых взрывчатых 
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Сколь ни ярки размышления о Магдалине в «лекции» (по мотивам Веде-

няпина), которую Симочка читает не оставляющей шитья Ларе, их истин-

ный большой смысл раскрывается и «оживает» в 23–24 стихотворениях 

Юрия Живаго, случайно оказавшегося на этом «уроке» [Пастернак: IV, 

410–411, 544–546].  

Построения Веденяпина и Тунцевой служат звеньями между молитвами, 

читающимися на Страстной неделе, и стихами главного героя. Важность 

этого посредничества сомнению не подлежит, но не должна и преувеличи-

ваться: «рождение» ряда стихотворений Живаго стимулировано совсем 

иначе («жизненными» впечатлениями доктора, представленными в роман-

ном тексте иногда детально, иногда бегло и «гадательно»), а генезис неко-

торых принципиально затемнен. Схожий с Белым во многом, Веденяпин 

лишен главного «свойства» прототипа — он не поэт. 

Это различие, однако, тоже не должно абсолютизироваться. Делая Ве-

деняпина «чистым» философом, Пастернак мягко намекает на «теоретиче-

ский» характер творчества Андрея Белого. Белый для Пастернака — 

не столько свершитель, сколько предтеча нового искусства, поэзии ХХ в. 

Юрий Живаго «больше» Николая Николаевича Веденяпина, верность ко-

торому и подразумевает перерастание наставника. 

Характерно, что в последний раз на страницах романа Веденяпин появ-

ляется в дни октябрьских сражений 1917 г. в Москве [Там же: 188–190]. 

Далее о его судьбе ничего не говорится — из сюжетного (и/или «житей-

ского») пространства романа он исчезает бесследно. Упомянутые выше 

эпизоды, в которых Лара, Живаго, а затем и Симочка беседуют на веденя-

пинские темы, представлены в 17 главе Тринадцатой части романа. В на-

чале следующей главы (18) доктор вновь вполуха слушает очередную 

«лекцию» Тунцевой. «Конечно, все это от дяди Коли, — думал он. — 

Но какая талантливая и умница!». В этот самый вечер (в тексте романа — 

полустраницей ниже) Живаго получает письмо от Тони, где сообщается 

о высылке за границу «видных общественных деятелей, профессоров из 

кадетской партии и правых социалистов», в числе которых назван и «дядя 

Николай» [Там же: 412, 413], но не Николай Николаевич Веденяпин, а Ни-

колай Александрович Громеко, дядя не Живаго, а его жены. Соименность 

и тождественность «родственных позиций» одного из центральных персо-

нажей романа и персонажа откровенно периферийного делает умолчание 

о судьбе Веденяпина особенно значимым.  

Читатель не знает, покинул ли Веденяпин Россию (Белый выехал из Мо-

сквы, направляясь в Германию, 20 октября 1921 г., на Западе, преимуще-

ственно — в Берлине, он пробыл до 23 октября 1923 г. [Лавров 1995: 319, 

321]) или остался в отечестве, сохранив и даже прирастив приязнь к боль-

шевикам (как случилось с Белым после возвращения из двухлетнего добро-

                                                                                                                        
гнезд мог вставлять самое ошеломляющее из того, что он успел увидать и пе-

редумать» [Пастернак: IV, 66]. 
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вольного изгнания)
165

. Оба варианта судьбы Белого (намечавшийся и реа-

лизовавшийся) оказались для конструкции романа равно неприемлемыми.  

На кончину старшего поэта Пастернак (совместно с Б. А. Пильняком и 

Г. А. Санниковым) откликнулся опубликованной в «Известиях» от 9 янва-

ря 1934 г. заметкой «Андрей Белый (некролог)». Ушедший был назван «за-

мечательнейшим писателем нашего века, имя которого станет в один ряд 

с именами классиков не только русских, но и мировых»
166

, но в итоговом 

романе Пастернак счел нужным своевременно вывести родственного Бело-

му персонажа за сцену. Веденяпин жестко отодвигается в минувшее (пору 

«канунов»), ибо жизненная стратегия и творчество его прототипа в 1920-х – 

начале 1930-х гг. решительно противоречили тому миропониманию, кото-

рым Пастернак наделил своего главного героя. Введение в текст конфликта 

Юрия Живаго с былым наставником поставило бы под сомнение их преж-

де постулированную глубокую духовную связь, что никак не входило 

в намерение автора. Отказ от такого конфликта (при «сохранении» Веде-

няпина как действующего лица в последних частях романа) разрушил бы 

неповторимую личность Живаго, лишив героя той внутренней цельности 

и «отдельности», которая обрекает его на болезненное расхождение с дру-

зьями, а, в конечном счете — на гибель. Поэтому Веденяпин отсутствует 

в нэповской — отъедающейся и дилетантски интеллектуализирующейся — 

Москве [Пастернак: IV, 471–472]. Поэтому даже имя его не всплывает 

в ставшем последним объяснении Живаго с Гордоном и Дудоровым, хотя 

и друзья Юрия Андреевича могли бы поставить ему в пример дядю, и сам 

он мог бы апеллировать к сути веденяпинской философии
167

. 

Не всплывает имя Веденяпина и в прифронтовых беседах поумневших 

Гордона и Дудорова, хотя и обсуждение страшной «логики» предвоенной 

эпохи, и внезапное открытие тайны Таньки Безочередевой должны были 

актуализировать это имя в сознании друзей. Главным делом Веденяпина 

было постижение истории, а его участие в судьбе осиротевшего племян-

ника естественно ассоциируется с новым витком «сиротского» сюжета — 

«чудесным» превращением Таньки Безочередевой, которая, поведав о себе 

Евграфу Живаго, слышит от него: «Скажи, говорит, на милость, какие чуде-

са <…> Я тебя, говорит, так не оставлю. Тут еще надо будет кое-что выяс-

нить, разные подробности. А то, говорит, чего доброго, я еще в дядья тебе 

запишусь, произведу тебя в генеральские племянницы» [Там же: 507].  

Однако друзья о Веденяпине не вспоминают, а в завершающих предпо-

                                                 
165

  О поздних произведениях Белого в этой связи см.: [Спивак 1999; Спивак 2000; 

Лавров 2007: 279–305]. 
166

  О вызывающем характере некролога, «значительной (если не решающей) роли 

Пастернака» в его составлении и реакции официальных инстанций см. [Флейш-

ман 2005: 196–201]; здесь же полностью приведен текст заметки трех авторов. 
167

  Заметим, что, пересказывая в том же эпизоде недавно полученные из Парижа 

письма, Живаго говорит о жене, детях, тесте, но не о Веденяпине. За грани-

цей (в эмиграции) его также нет, как и в Советской России. 

40
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следнюю (четвертую) главу эпилога рассуждениях Гордона (былого дог-

матичного ученика Веденяпина) четко проводится грань меж «канунным» 

и «сегодняшним» отношением к миру:  

Задуманное идеально, возвышенно, — грубело, овеществлялось. Так Греция 

стала Римом, так русское просвещение <здесь, прежде всего, имеются в виду 

религиозно-философские искания предреволюционной поры. — К. П.> стало 

русской революцией. Возьми ты это блоковское «Мы, дети страшных лет Рос-

сии», и сразу увидишь различие эпох. Когда Блок говорил это, это надо было 

понимать в переносном смысле, фигурально. И дети были не дети, а сыны, де-

тища, интеллигенция, и страхи были не страшны, а провиденциальны, апока-

липтичны, а это разные вещи. А теперь все переносное стало буквальным, 

и дети — дети, и страхи страшны, вот в чем разница [Пастернак: IV, 513].  

Не только метафизика Веденяпина и стоящая за ней предреволюционная 

культура, центром и символом которой закономерно видится Белый, но и 

сопряженная с этой культурой поэзия Блока не может вполне передать 

трагедии новейшей русской истории и тем самым ее преодолеть. Это дело 

не наставника, а свободно и творчески усвоившего его уроки и прошедше-

го свой путь ученика — не философа (или теоретизирующего художника), 

а человека «земной профессии» и поэта (в потенции — автора большой 

прозы). Не дяди, а племянника, стихи которого приобщают его постарев-

ших прозревших друзей (и читателей романа) к уже наступившему буду-

щему (свободе, преодолению времени и смерти). 

Скрыто проведенный мотив обособления Живаго от Веденяпина, с од-

ной стороны, свидетельствуют о специфике пастернаковского символиче-

ского историзма (так фиксируется смена культурных парадигм, сказавшая-

ся на эволюции самого Пастернака), а, с другой, неожиданным образом 

укрепляют статус Андрея Белого как «главного» веденяпинского прототипа. 

Сходство Веденяпина и Белого колеблется, становится то более, то менее 

явным, дразняще дискредитируется (Веденяпин — не поэт!), парадоксаль-

но подтверждается исчезновением персонажа в финальных частях романа, 

не отменяя наличия у героя иных прототипов, но, напротив, делая его 

ощутимым, поскольку для Пастернака в Белом, по точному замечанию 

исследователя, «интегрирована целая эпоха»:  

Все персональные признаки, улавливаемые в образе христианского философа 

и порознь разбегающиеся каждый к своему единственному и неповторимому 

носителю, в совокупности являют лицо, не имеющее в пережитой историче-

ской реальности никаких однозначных соответствий. Но сквозь это лицо про-

ступает подлинный лик времени [Лавров 2007: 332]. 
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4.2. Прототипы Юрия Живаго 

4.2.1. Автор и герой 

Установка на расподобление автора и главного героя была ясно (до декла-

ративности) обозначена уже в первой главе первого классического русско-

го романа, наметившего постоянные черты этого жанра в национальной 

традиции:  

Всегда я рад заметить разность 

Между Онегиным и мной,  

Чтобы насмешливый читатель 

Или какой-нибудь издатель  

Замысловатой клеветы, 

Сличая здесь мои черты, 

Не повторял потом безбожно, 

Что намарал я свой портрет,  

Как Байрон, гордости поэт, 

Как будто нам уж невозможно 

Писать поэмы о другом, 

Как только о себе самом [Пушкин: V, 28].  

Несмотря на пушкинское предупреждение, читатели (и не только «на-

смешливые» или совсем наивные) неизменно примечали в Онегине черты 

его создателя, как в Печорине — Лермонтова, в Обломове — Гончарова, 

в Лаврецком, в рассказчике «Аси», в Санине — Тургенева, в Пьере Безухо-

ве, Левине, Нехлюдове — Толстого, в Передонове — Сологуба, в Николае 

Аблеухове — Андрея Белого.  

Резко усилившаяся (превратившаяся из потаенной в очевидную) авто-

метаописательность словесности ХХ в. (сперва — модернистской, а затем 

и «преодолевшей модернизм») закономерно обострила проблему сходст-

ва-различия героя и автора. С одной стороны, делая героя писателем (соз-

дателем книги, которая если не прямо отождествляется, то сближается 

с той, что предъявлена читателю
168

), автор провоцирует ее восприятие 

в автобиографическом ключе. С другой, памятуя пушкинское ироническое 

наставление, автор более или менее последовательно от героя-писателя 

дистанцируется, ведя сложную игру с читателем, которому надлежит пе-

рейти от простодушного отождествления «жизни» и «литературы» к пони-

манию их конфликтной диалектики. Эта тенденция получает закономерное 

развитие в интерпретациях автометаописательной словесности, фиксирую-

                                                 
168

  В XIX в. такое решение было осуществлено, кажется, только однажды. В «Уни-

женных и оскорбленных» Иван Петрович, пишущий роман о своей погибшей 

любви (потерянном счастье, несостоявшейся литературной карьере, неудав-

шейся жизни), наделен литературным прошлым Достоевского (громкий успех 

дебютной повести, восторг критика Б<елинского>, в пору основного действия 

романа уже умершего), безусловно, известным большинству читателей. 
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щих принципиальные различия (иногда тщательно спрятанные) между Го-

дуновым-Чердынцевым и Набоковым, Мастером и Булгаковым. И, соответ-

ственно, между книгой, замыслом которой молодой писатель-изгнанник 

делится с возлюбленной, и «Даром», романом о Понтии Пилате и «Масте-

ром и Маргаритой». 

Роман Пастернака занимает в этом ряду особое место. Внешние разли-

чия между автором и заглавным героем здесь гораздо отчетливее, чем 

в случаях Набокова и Булгакова. Прекрасно зная, что отец Набокова был 

юристом и политиком (а не географом-биологом), погиб от пули фанати-

ка (а не пропал без вести в Центральной Азии), что Булгаков избежал за-

стенков ГПУ и сумасшедшего дома и помнил, как звали двух его предше-

ствующих романной «Маргарите» жен, читатель воспринимает эти знаки 

расхождения «жизни» и «текста» как дань литературной условности: «двой-

ничество» автора и героя сильнее, чем завещанная Пушкиным их «разность».  

В отличие от Набокова и Булгакова, Пастернак весьма последовательно 

выстраивает историю своего сверстника (поэта, родившегося в нача-

ле 1890-х гг.) как альтернативную собственной, явно акцентируя много-

численные (складывающиеся в систему) различия. Живаго — русский 

из русских, его «курносое лицо» упомянуто уже в первой главе романа, 

а в «Эпилоге» Гордон, еще не зная, кто такая бельевщица Таня, отмечает 

ее внешнее сходство с ушедшим другом: «У этой Тани манера улыбаться 

во все лицо, как была у Юрия <…> На минуту пропадает курносость…» [Па-

стернак: IV, 6, 505]. Пастернак — еврей (о значимости в романе еврейской 

темы см. ниже). Живаго — сирота (роман открывается похоронами матери 

Юрия, в первой же части показано самоубийство его отца), у него нет 

родных братьев и сестер (Евграф — брат единокровный, выросший вдали 

от Юрия, т. е. одновременно «свой» и «чужой»), а родители болезненно 

расстались в пору младенчества сына. Пастернак вырос в многодетной 

счастливой семье. Живаго — выходец из мира привилегированного, ус-

ловно говоря — «богатого» (несмотря на постигшее семью разорение); 

Пастернак — из мира «артистического» (отец — художник, мать — музы-

кант). Живаго сразу и навсегда выбирает основную («практическую») про-

фессию, учится на медика, становится «доктором». Пастернак, поступив 

на юридический факультет (в ту эпоху наименее маркированный), продол-

жает выбирать (метаться) между музыкой, философией и словесностью, 

которая становится для него (но не для Живаго!) делом жизни.  

Живаго рано женится на подруге детства (ему чуть больше двадцати; 

умирающая Анна Ивановна «сговаривает» Тоню и Юру 27 декабря 1911 г.; 

Тоня рожает во «вторую осень войны», т. е. осенью 1915 г. [Там же: 70, 72, 

102]); его прежние увлечения (или их отсутствие) в романе не упомянуты. 

Пастернак в юности и молодости проходит через несколько болезненных 

«романов» (с Идой Высоцкой, Ольгой Фрейденберг, Еленой Виноград, 

Надеждой Синяковой), его завершившиеся браком (январь 1922 г.) отно-
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шения с Евгенией Лурье приходятся на вторую половину 1921 г., ему уже 

31 год, примерно на десять лет больше, чем женившемуся герою. 

Живаго участвует в Первой мировой войне, о случившейся Февраль-

ской революции узнает в эвакуационном госпитале. Пастернак из-за полу-

ченной в отрочестве травмы на фронт не попал, с декабря 1915 по фев-

раль 1917 гг. жил на Урале, где Живаго оказывается много позднее, в пору 

Гражданской войны, пережитой Пастернаком в Москве. В 1922–23 гг., ко-

гда Живаго возвращается в Москву, где сознательно сторонится «культур-

ной жизни», у Пастернака выходят книги, доставившие ему настоящую 

славу, — «Сестра моя жизнь» и «Темы и вариации».  

Годы внешней деградации доктора, его отчуждения от прежних друзей, 

незаконного (при живой жене), неравного, «обломовского» брака прихо-

дятся на пору относительного домашнего благополучия и несомненного 

роста литературной значимости Пастернака. В год, когда Живаго умирает 

от нехватки «воздуха», его создатель пишет первую часть «Охранной гра-

моты» (первой своей состоявшейся большой прозы об искусстве и бес-

смертии), а пройдя испытания двух следующих лет, переживает «второе 

рождение» (альтернативой которому мыслится смерть, воплощенная в само-

убийстве Маяковского).  

Живаго, мечтавший с гимназических лет «о прозе, о книге жизнеописа-

ний, куда бы он в виде скрытых взрывчатых гнезд мог вставлять самое 

ошеломляющее из того, что он успел увидать и передумать», оставляет 

после себя тетрадку стихов, которые он — не только в студенческой юно-

сти, но и позднее — сочиняет, «как писал бы живописец всю жизнь этюды 

к большой задуманной картине» [Пастернак: IV, 66–67]. Аналог этой книги 

прозы (составленной из сложно переплетающихся и с разной мерой де-

тальности выстроенных «жизнеописаний» нескольких «мальчиков и дево-

чек») — роман «Доктор Живаго» — создает Пастернак, биография которого 

последовательно противополагается истории главного романного героя
169

. 

Антитеза «Живаго – Пастернак» так же условна и обманчива, как тож-

дества «Годунов-Чердынцев – Набоков» или «Мастер – Булгаков». Если 

в романах Набокова и Булгакова спрятаны (или поданы как незначащие) 

различия между авторами и их литературными двойниками, то в «Докторе 

Живаго» дело обстоит прямо наоборот. Необходимо усилие, чтобы распо-

знать в сюжете разлуки доктора с высланной за границу «первой» семьей 

трансформированную личную тему (в эмиграции оказались родители и 

сестры Пастернака). Только люди, осведомленные в перипетиях интимной 

жизни поэта второй половины 1940-х – 1950-х гг. (отношения с О. В. Ивин-

                                                 
169

  Разумеется, подлинная жизнь Пастернака была многократно сложнее, что мы 

знаем благодаря разысканиям и аналитическим решениям выдающихся био-

графов поэта и исследователей его «литературного дела». Однако судьба поэта 

воспринималась современниками примерно по той схеме, что представлена 

выше. Сам Пастернак это понимал и при «изобретении» своего героя несо-

мненно учитывал. 

41
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ской), могут ощутить автобиографизм в истории метаний доктора между 

«законной» Тоней и «беззаконной» Ларой. Лишь адресатам эпиграммати-

ческой инвективы «Друзья, родные, милый хлам…» (1957) [Пастернак: II, 

265] был ясен резко личный смысл внутреннего разрыва Живаго с Гордо-

ном и Дудоровым, явно обнаружившегося в их последнем разговоре [Там 

же: IV, 478–482]. И уж совсем трудно почувствовать «домашнюю семан-

тику» в беглом замечании о сыне, «необязательно» возникающем в письме 

Тони: «Шура вырос, не взял красотой, но стал большим крепким мальчи-

ком и при упоминании о тебе всегда горько безутешно плачет» [Там же: 

414]. Пастернак почему-то считал своего первенца некрасивым [Письма 

к родителям: 375]; зная об этом, ощущаешь интимную ноту и в само собой 

разумеющемся упоминании о слезах мальчика, разлученного с отцом (от-

ношения с ребенком после ухода из семьи)
170

.  

Рассыпанные по роману автобиографические мотивы (иногда — микро-

скопические) должны были ускользать от большинства читателей-совре-

менников, но сигнализировать посвященным (каковыми оказываются и 

читатели-потомки) о тайном родстве автора и несхожего с ним героя. 

Гораздо более явные знаки этой близости возникают в «Стихотворениях 

Юрия Живаго». Если одни из них более или менее крепко привязаны 

к прозаическому повествованию, а другие могут быть соотнесены со зна-

чимо опущенными событиями в жизни героя, сознательно представленной 

«пунктирно», с «пробелами»
171

, то некоторые просто не могли быть напи-

саны героем, но зато точно встраиваются в период жизни автора, син-

хронный работе над романом. Это, по крайней мере, «Объяснение» (ниче-

го похожего на ситуацию возобновившейся любви-жизни в романе нет: 

до встречи в Юрятине доктор и Лара не были близки и, по сути, таили 

от себя свои чувства), «Бабье лето» (где фламандская пышность зачина 

не вписывается в счастливое, но юдольное существование «Опять в Вары-

кине»), «Август» (с подчеркнутой и опознаваемой «переделкинской» ок-

раской пейзажа), «Свидание» (заголовок не может быть применен к описа-

нию даже случайной встречи живущих вместе женщины и мужчины). 

Выстраивая «альтернативную» собственной биографию, Пастернак  

отдает герою свои стихи (при всех многочисленных оговорках о синкре-

тичности поэзии Живаго, создана она Пастернаком, а корректирующие 

автокомментарии возникают в переписке, но не в тексте романа) и пи-

шет (завершает) ту книгу, о которой мечтал герой. Для того чтобы напи-

                                                 
170

  В этой связи можно предположить, что «домашняя» тональность присутствует 

в именах детей Живаго. Сын Шура назван именем деда и прадеда по матери, 

Александра Александровича (старший сын Пастернака получил имя своей ма-

тери — Евгений), дочь Маша — по бабушке по отцовской линии, Марии Ни-

колаевне (второй сын поэта Леонид — в честь деда по отцовской линии). 
171

  Так обстоит дело с «Белой ночью» — естественно предположить, что студент 

Живаго провел какие-то летние вакации в Петербурге, хотя в романе о том 

не сообщается. 
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сать «Доктора Живаго» (т. е. повествование о жизни, смерти и бессмертии 

поэта), автору романа нужно было избежать земной судьбы своего героя, 

т. е. смерти от удушья в 1929 г.  

«Компромиссы» и «заблуждения» Пастернака 1920-х – начала 1940-х гг. (в 

известной мере сближавшие его с советской литературно-интеллектуаль-

ной элитой, представленной в романе Гордоном и Дудоровым) оказывают-

ся необходимым условием для утверждения правоты Живаго. Чем ближе 

роман к завершению, тем больше Живаго сходствует с Пастернаком, каким 

он постепенно становится в ходе работы над романом: Живаго накануне 

смерти — это почти автопортрет Пастернака середины 1950-х.  

Один из последних прозаических пассажей «Эпилога» готовит читателя 

к восприятию поэтической части романа: 

И Москва внизу и вдали, родной город автора и половины того, что с ним слу-

чилось, казалась им <поумневшим — в отличие от многих друзей Пастерна-

ка — Гордону и Дудорову. — К. П.> сейчас не местом этих происшествий, 

но главной героиней длинной повести, к концу которой они подошли, с тетра-

дью в руках, в этот вечер [Пастернак: IV, 514]. 

Эта тетрадка («Часть семнадцатая. Стихотворения Юрия Живаго») и от-

крывается читателям, оказывающимся «двойниками» Гордона и Дудорова 

и, подобно этим персонажам, подходящим к концу «длинной повести»
172

. 

События, последовавшие за завершением романа, его «беззаконным» из-

данием и Нобелевской премией, при внешних различиях (безвестность 

и «маргинальность» умирающего героя — всемирная слава автора) траги-

чески удостоверили глубинный автобиографический смысл романа. 

Создавая «альтернативное я», Пастернак был глубоко озабочен истори-

ческой достоверностью литературного героя. Живаго — при постоянно 

акцентируемой особенности его духовного склада и судьбы — мыслится 

писателем не как невероятное, заведомо «единственное», т. е. — «выду-

манное» лицо, но как русский человек и поэт первой трети ХХ в. Отсюда 

необходимость наделить скрыто автобиографического персонажа узнава-

емыми чертами и поворотами личных историй людей, заведомо отличных 

от автора. Далее речь пойдет о двух условных прототипах доктора Жива-

го, один из которых значим для его «человеческой» ипостаси, а другой — 

для ипостаси «поэтической». 

                                                 
172

  Ср. стиховую вариацию слов Христа в последнем из стихотворений Юрия Жи-

ваго: «Но книга жизни подошла к странице, / Которая дороже всех святынь. / 

Сейчас должно написанное сбыться, / Пускай же сбудется оно. Аминь» [Па-

стернак: IV, 548]. 
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4.2.2. Дмитрий Самарин 

Исследователи уже обращали внимание на отражение в предпоследнем эта-

пе истории доктора Живаго (возвращение в Москву) финала жизни Дмит-

рия Федоровича Самарина (1890–1921). Попытаемся суммировать извест-

ные прежде наблюдения [Коряков
173

; Франк; Поливанов 2006], несколько 

их расширить и связать с исторической концепцией и поэтикой романа. 

Пастернак познакомился со своим одногодком Дмитрием Самариным 

в Московском университете, где оба учились на философском отделении 

историко-филологического факультета. Описанный в автобиографической 

повести «Охранная грамота» случайный (или лишь представленный таким 

в художественном тексте) рассказ Самарина о Марбурге («о самом городе, 

а не о школе») стал (опять-таки в рамках концептуального повествования!) 

важнейшим стимулом решения провести весенний семестр в немецком 

университете. Из «Охранной грамоты» следует, что рассказ Самарина был 

полон завораживающей достоверности (другими словами — родствен поэ-

тическому): «Впоследствии я убедился, что о его <Марбурга. — К. П.> 

старине и поэзии говорить иначе и нельзя
174

, тогда же под стрекотанье 

вентиляционной вертушки, мне это влюбленное описанье было в новинку». 

Оставив вслед за Самариным кафе, Пастернак и его тогдашний близкий 

друг К. Г. Локс попадают во вдруг (выше говорится «потягивало весною») 

разыгравшуюся метель, в которой повествователю видится «что-то мор-

ское. Так, мах к маху, волнистыми слоями складываются канаты и сети». 

В тексте сгущаются мотивы неожиданности, стихии, плавания (отплытия), 

т. е. судьбы (как водится, с пушкинской огласовкой — «Метель», «Капи-

танская дочка», финал «Осени»): «Я не мог позабыть о слышанном, и мне 

жалко было городка, которого, как я думал, мне никогда, как ушей своих, 

                                                 
173

  Ему здесь, кажется, принадлежит пальма первенства. Распознав после публи-

кации очерка «Люди и положения» сходство добравшегося в Москву Живаго 

с Самариным, прошедшим похожий путь, критик, кроме прочего, отметил ха-

рактерно пастернаковскую «случайную» деталь. Дома в Камергерском переул-

ке, комната в одном из которых буквально воплощает романные «судьбы 

скрещенья», в конце XIX – начале XX вв. принадлежали Самариным и Тру-

бецким [Коряков: 216–217]. 
174

  Несомненная отсылка к страницам «Охранной грамоты», где автор описывает 

«живое» впечатление от города, знакомого прежде по книгам и рассказам (фи-

нал первой и начало второй части) [Пастернак: III, 170–175], и стихотворению 

«Марбург», сравнительно недавно (1928) обретшему вторую редакцию, впер-

вые появившейся в книге «Поверх барьеров. Стихи разных лет» в год работы 

над цитируемой «Охранной грамотой» (1929). Так же живо и подлинно, как 

немецкий университетский город, Самарин в начале описанного разговора 

«предъявляет» собеседникам отвлеченные философские понятия: «Поперек 

павильона <“Café grec” на Тверском бульваре. — К. П.> протянулся кусок Ге-

гелевой бесконечности, составленной из сменяющихся утверждений и отрица-

ний» [Там же: 165]. 
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не видать» [Пастернак: IV, 165, 166]. Через два месяца Пастернак, неожи-

данно получивший в подарок от матери немного денег, сразу решает ехать 

в Марбург, что (по крайней мере, в контексте творимого автобиографиче-

ского мифа) определяет его дальнейшую судьбу, хотя и вовсе не так, как 

мог бы предполагать молодой увлеченный неокантианец.  

Таким образом, Пастернак отводит Самарину одну из главных ролей 

в своей истории
175

, смысл которой постигается художником и предъявля-

ется читателю в «Охранной грамоте». 

Закономерно, что еще до сцены в кофейне Самарин описывается гораз-

до подробнее, чем можно было ожидать в отношении к одному из многих 

неблизких знакомых автора, не слишком склонного к портретированию 

своих современников: 

Замечательным явлением этого круга был молодой Самарин. Прямой отпрыск 

лучшего русского прошлого, к тому же связанный разными градациями род-

ства с историей самого здания по углам Никитской
176

, он раза два в семестр 

заявлялся на иное собранье какого-нибудь семинария, как отделенный сын на 

родительскую квартиру в час общего обеденного сбора [Там же: III, 164]. 

В журнальной публикации Части первой «Охранной грамоты» («Звезда». 

1929. № 8) характеристика Самарина завершалась парадоксальным срав-

нением его с Лениным: 

Потеряв его впоследствии из виду, я невольно вспоминал о нем дважды. Раз, 

когда, перечитывая Толстого, я вновь столкнулся с ним в Нехлюдове, и дру-

гой, когда на девятом съезде Советов впервые услыхал Владимира Ильича. 

Я говорю, разумеется, о последней неуловимости, то есть позволяю себе одну 

из тех аналогий, на почве которых делались сближения с лукавым хозяйствен-

ным мужичком, и множество других менее убедительных [Там же: 557]. 

В книжном издании (1931) неуместное сопоставление странного отпрыска 

аристократическо-славянофильского круга с вождем было устранено (ско-

рее всего — цензурой); ср. [Флейшман 2006-а: 654], а вместе с ним ушло 

и готовящее взрывной финал описание речи Самарина (монологов, зву-

                                                 
175

  Кажется нелишним отметить сходство «обстоятельств места» в двух поворот-

ных эпизодах «Охранной грамоты». Монолог Самарина звучит хоть и зимой, 

но в «летней кофейне», первая встреча с Маяковским происходит следующей 

весной в кондитерской на Арбате, днем позже — на бульваре «между Пушки-

ным и Никитской» (т. е. на Тверском) «под тентом греческой кофейни» (той 

же самой, но здесь именуемой «по-русски»). Пастернак, сопровождаемый тем 

же Локсом, случайно видит поразившего его накануне собрата, который чита-

ет ему только что вышедшую трагедию «Владимир Маяковский» [Пастернак: 

III, 165, 214, 217].  
176

  Имеются в виду здания Московского университета: мать Самарина была сест-

рой С. Н. Трубецкого — первого избранного ректора (1905); философ С. Н. Тру-

бецкой словно бы вскользь упомянут в последней фразе абзаца, предшествую-

щего «самаринскому». 

42
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чавших на философских семинариях), сходствующей и с самаринским рас-

сказом о Марбурге, и с речью Ленина на съезде Советов, какой представил 

ее Пастернак в «Высокой болезни»: 

Клубок громких и независимых мыслей вмиг, на месте, без ненужных прикрас 

превращался в клубок спокойных слов, произносившихся так, точно достаточ-

но было одного их звучанья, чтобы слово стало делом. Он думал вслух, то есть 

с такой правильностью в следовании мыслей, что большинству, для которого 

предрассудок стал вторым языком, оставался непонятен [Пастернак: III, 557]. 

Ср.:  

Слова могли быть о мазуте, 

Но корпуса его изгиб 

Дышал полетом голой сути, 

Прорвавшейся сквозь слой лузги <…>  

Когда он обращался к фактам, 

То знал, что, полоща им рот 

Его голосовым экстрактом, 

Сквозь них история орет <…>  

Он управлял теченьем мыслей 

И только потому — страной [Там же: II, 260].  

Убрав из книжного текста «Охранной грамоты» прямое упоминание Ле-

нина и фрагмент о превращении «слова» в «дело» (ср. рассказ о Марбурге 

и реакцию слушателя), Пастернак, с одной стороны, усилил в описании ре-

чи Самарина черты «высокого косноязычия», присущего поэтам (скрытая 

фиксация близости персонажа и автора, постоянно упрекаемого за «не-

внятность» и «произвольность» единственно возможной для него речи, 

как устной, так и письменной). С другой — упомянул ту особенность дик-

ции, которая вызывает неизбежные ассоциации с Лениным (историческим 

и «Высокой болезни», где прямо названа «голая картавость»): 

Он волновался, проглатывал слова и говорил прирожденно громко, выдерживая 

голос на той ровной, всегда одной, с детства до могилы усвоенной ноте, кото-

рая не знает шепота и крика и вместе с округлой картавостью <выделено на-

ми. — К. П.>, от нее неотделимой, всегда разом выдает породу [Там же: III, 165].  

В «Охранной грамоте» «ленинская» проекция Самарина соседствует 

с проекцией «поэтической», что в «метонимическом» мире Пастернака 

свидетельствует о соприродности, смысловой близости «смежных» фено-

менов (ср. [Якобсон]). Выстроив треугольник «Самарин – Ленин – я (поэт)», 

Пастернак дезавуирует свою давнюю догадку о чуждости Ленина Рос-

сии (ср. две предфинальных строфы потаенного стихотворения «Русская 

революция» <1918> [Пастернак: II, 225]) и выходит к теме «двуединства» 

художника и властителя (политика), крайнее выражение которой было 

представлено в первоначальном варианте стихотворения «Мне по душе 

строптивый норов…» (1935; опубликовано в «новогоднем» выпуске «Из-

вестий» — 1 января 1936). Размышления о Сталине (позднее снятые) здесь 
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завершались признанием: «И этим гением поступка / Так поглощен дру-

гой, поэт, / Что тяжелеет, словно губка, / Любою из его примет. // Как 

в этой двухголосой фуге / Он сам ни бесконечно мал, / Он верит в знанье 

друг о друге / Предельно крайних двух начал» [Пастернак: II, 402].  

Параллель «Самарин – Ленин», с одной стороны, свидетельствовала 

об огромном потенциале человека, которому выпало умереть молодым, 

не оставив какого-либо зримого следа в культуре. С другой же, указывала 

на органическую принадлежность вождя мировой революции и основопо-

ложника невиданного государства к большой национальной истории
177

. Спо-

собствовало тому и введение толстовской темы, сопоставление Самарина 

с Нехлюдовым, в свою очередь, тоже нагруженное «личным» содержанием. 

Князем Дмитрием (заметим, что так звали и Самарина) Нехлюдовым 

Толстой именует героев нескольких ранних сочинений («Отрочество», 

«Юность», «Утро помещика», «Из записок князя Д. Нехлюдова. Люцерн») 

и романа «Воскресение». Допустимо предположить, что в «Охранной гра-

моте» говорится именно о последнем — самом известном — Нехлюдове, 

но более вероятно, что Пастернак имел в виду «всех Нехлюдовых», обоб-

щенного персонажа, так или иначе выступающего в роли «второго я» сво-

его создателя.  

Нехлюдов «Отрочества» и «Юности» — любимый, немногим старший 

друг «автобиографического» героя, которым тот сперва безоглядно вос-

хищается, дабы потом увидеть его странные (раздражающие) свойства, 

что ведет и к переоценке себя самого. Нехлюдов «Утра помещика» и «Лю-

церна» — почти двойник автора, однако более наивный, не достигший той 

стадии духовного развития, которую переживает Толстой, отчуждающий 

в герое-двойнике себя прежнего. В этом плане показательна творческая 

история «Люцерна», рассказа, восходящего к личным впечатлениям автора, 

но в финале серьезно корректирующего первоначальную реакцию Толстого 

на злосчастья уличного певца.  

Нехлюдов «Воскресения» — герой, воплотивший (или почти воплотив-

ший? лишь стоящий на пороге?) устойчивую и несбыточную мечту Тол-

стого о радикальной перемене участи, уходе из ложного «барского» мира, 

опрощении и самоотречении. Во всех случаях это «не вполне Толстой», 

в котором, однако, ощутимо мощное толстовское начало.  

Многоугольник «Самарин – Нехлюдов – Толстой – Ленин – я (Пастер-

нак)» знаменует собой и неизбежность революции (мыслящейся продол-

жением толстовского отрицания всего ложного уклада социального бы-

тия), и ее связь с лучшими тенденциями русской культуры, и ее слепую 

безжалостность, которая может трагически сказаться на судьбах лучших 

людей прошлого, и необходимость приятия революции художником. Эта 

сильная историко-философская концепция, вырабатываемая и — с мучи-
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  О значении для Пастернака мысли о единстве русской до- и послереволюцион-

ной истории см. выше, в главе 1. 
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тельными колебаниями — творчески реализуемая Пастернаком в 1920–

1930-х гг., сложно преломляется в «Докторе Живаго». Реакция заглавного 

героя на революционное («природное») клокотание лета 1917 г. и на боль-

шевистский переворот сопоставима с «общим» восприятием этих роковых 

событий, выраженным в книге «Сестра моя — жизнь». Однако оно прин-

ципиально корректируется (и суждениями героя, и авторским изображе-

нием происходящего) в «сибирских» частях романа и его московском 

«Окончании». Для этой коррекции и оказалось необходимым ситуативное 

уподобление Живаго Самарину. 

Прежде чем обратиться к этому эпизоду, кажется целесообразным об-

судить его генезис, т. е. ответить на вопрос: почему автор «Доктора Жива-

го» вновь вспомнил о человеке, описанном в «Охранной грамоте»? В общем 

плане ответ был предложен самим Пастернаком в автобиографическом 

очерке «Люди и положения» (1956), новом изводе «Охранной грамоты», 

хранящем, однако, память о своей прежней, «снимаемой», версии: 

Дмитрий Самарин был из знаменитой славянофильской семьи, в бывшем име-

нии которой теперь раскинулся городок писателей в Переделкине и Передел-

кинский детский туберкулезный санаторий. Философия, диалектика, знание 

Гегеля были у него в крови, были наследственными. Он разбрасывался, был 

рассеян и, наверное, не вполне нормален. Благодаря странным выходкам, ко-

торыми он поражал, когда на него находило, он был тяжел и в общежитии 

невыносим. Нельзя винить родных, не ужившихся с ним, и с которыми он веч-

но ссорился. 

В начале нэпа он очень опростившимся и всепонимающим прибыл в Моск-

ву из Сибири, по которой его долго носила гражданская война. Он опух от го-

лода и был с пути во вшах. Измученные лишениями близкие окружили его за-

ботами. Но было уже поздно. Вскоре он заболел тифом и умер, когда эпидемия 

пошла на убыль [Пастернак: III, 323–324]. 

Здесь бегло фиксируется соприкосновение Пастернака с «самаринским» 

пространством. Осенью 1941 г. в бывшей самаринской усадьбе разместился 

военный госпиталь, на эту метаморфозу поэт отозвался стихотворением 

«Старый парк», героем которого стал наследник былых владельцев имения: 

Раненому врач в халате 

Промывал вчерашний шов. 

Вдруг больной узнал в палате 

Друга детства, дом отцов [Там же: II, 123]. 

Пастернак жил в Переделкине с 1936 г. и, разумеется, до начала войны не 

раз видел старинный дом в парке, однако о своем давнем знакомце после 

«Охранной грамоты» не вспоминал (по крайней мере, в известных нам 

текстах
178

). Следовательно, не сама по себе усадьба навела автора «Старо-

го парка» на раздумья о Дмитрии Самарине, а, напротив, возникший вновь 
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  Впрочем, напомним, что рукописи романа «Записки Живулта», работа над 

которым шла в 1939 г., во время войны пропали. 



169 

в сознании поэта его образ подвел к стихотворению о подмосковном локу-

се, сквозь который опять проходит история. 

Парк преданьями состарен, 

Здесь стоял Наполеон,  

И славянофил Самарин 

Послужил и погребен. 

Здесь потомок декабриста, 

Правнук русских героинь, 

Бил ворон из монтекристо 

И одолевал латынь [Пастернак: II, 124]. 

Наполеон не квартировал в Измалкове (так называлось имение Самари-

ных); имя французского императора — метонимия его армии, солдаты ко-

торой похоронены на обочине усадебного парка. Национальная трагедия 

повторяется: Москве вновь, как в 1812 году, угрожает победоносное вой-

ско, которому по силам взять столицу («Глухо ухают орудья / Заозерных 

батарей» [Там же: 123]), но и при самом страшном повороте событий не-

приятель обречен. 

Тяжело раненный боец попал в дом отцов (не просто принадлежащий 

отцу, но родовой) «случайно», но эта случайность таинственно мотивиро-

вана его принадлежностью русской истории. Он семейно причастен отда-

ленному прошлому. Мать Дмитрия Самарина была урожденной княжной 

Трубецкой, т. е. находилась в родстве с несостоявшимся диктатором вос-

стания на Сенатской площади, жена которого последовала за государ-

ственным преступником в Сибирь. Приятель юности Пастернака не был 

прямым потомком С. П. и Е. И. Трубецких и тем более правнуком «рус-

ских героинь» («декабристок»), прославленному славянофилу Юрию Фе-

доровичу Самарину приходился не правнуком, внучатым племянником. 

Но эти «расширительные» оплошности для Пастернака закономерны: соб-

ственно семья переходит в большую «родственную» общность, а та — 

в общность национальную. Важны не «детали» (степени родства), а суть. 

Формально Ю. Ф. Самарин жил и действовал в разных местах, а прах его 

покоится в московском Даниловом монастыре, но «послужил и погребен» 

он в родовом имении. Сейчас (после большевистского переворота) мысли-

тель-славянофил только здесь и обретается (слово «погребен» получает 

второе значение), но когда-нибудь, возможно скоро, его труды (бессмерт-

ная составляющая смертного человека) вновь достигнут читателей — бла-

годаря далекому и не прямому потомку и тому урочищу, что их связывает: 

Если только хватит силы 

Он, как дед, энтузиаст, 

Прадеда славянофила 

Пересмотрит и издаст [Там же: 124]. 

Времена декабристов (первенцев свободы) и славянофилов (первенцев рус-

ской мысли) так же домашне историчны, как пора отрочества Дмитрия 

43
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Самарина, которого отец дома обучал латыни: однокашник Пастернака 

по 5-й московской гимназии сдавал курс экстерном (подробнее см. [Поли-

ванов 2006: 43–61]), вполне вероятно, что он как-то обмолвился приятелю 

о своих «охотничьих» досугах. 

В «Старом парке» Пастернак разворачивает фантастический сюжет, 

отменяя вовсе или достраивая твердо известные ему печальные факты. 

Самарин умер в 1921 г., но двадцать лет спустя мы видим в родовом гнез-

де (ставшем госпиталем, обителью милосердия и спасения) то ли его, вос-

кресшего из небытия в первые месяцы войны (при этом о советском прош-

лом раненого не говорится ни слова!), то ли его сына (которого у «исто-

рического» Самарина не было). Вторая идентификация персонажа так же 

вероятна (невероятна), как напрашивающаяся первая. В самом начале 

войны на передовой мог оказаться и пятидесятилетний из «бывших», и — 

пожалуй, с большими шансами, — двадцатипятилетний сын затерявшегося 

в советской провинции аристократа. В таком случае понятнее неожидан-

ное узнавание дома (виденного прежде издали или опознанного по расска-

зам) и строка «Вот он снова в этом парке» (где — в отличие от дома — 

ныне повзрослевший мальчик мог побывать; в ином случае строка кажется 

странной: персонаж обезножен и мучается от «зверской боли»). От грез 

о родовом (российском) прошлом (1812 год, декабристы, славянофилы, 

предреволюционное отрочество отца) герой переходит к мечтам о буду-

щем — издании сочинений Ю. Ф. Самарина (воскрешении предка и про-

должении семейного дела) и сочинении «вдохновленной войной» пьесы. 

Пьеса, которая видится раненому «Самарину» (избежавшему смерти в 1921 г. 

Дмитрию или его сыну), должна восстановить историческую «ясность».  

Герой «Старого парка» ставит перед собой ту задачу, которая будет 

решена стихотворениями Юрия Живаго и романом об их рождении, т. е. 

о бытии и судьбе их автора (подробнее см. ниже): 

Там он жизни небывалой 

Невообразимый ход, 

Языком провинциала 

В строй и ясность приведет [Пастернак: II, 124]
179

. 

Оба прочтения «Старого парка» (возможно, и подразумевавшиеся поэтом как 

равноправные) выводят к замыслу, которым автор поделился с персонажем. 
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  Отметим слово «провинциал» и сложно связанное с ним предвестье важного 

для романа мотива — надежды на тихое существование на былой окраине 

России: «Все мечты его в театре. / Он с женою и детьми / Тайно года на два, 

на три / Сгинет где-нибудь в Перми» [Пастернак: II, 418]. Хорошо известно, 

что романный Юрятин — аналог реальной Перми. В романе попытка укрыться 

от истории, переместившись из центра на периферию, оказывается несостоя-

тельной — история бушует на Урале и в Сибири не менее страшно, чем в сто-

лице. Тяга к провинции (и в пору Гражданской войны, и позднее) сколь объяс-

нима и обаятельна, столь и сомнительна. 
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В конце августа 1941 г. Пастернак подал заявку на пьесу, в которой 

должен был отразиться «нынешний и ближайший будущий опыт москов-

ской обороны» [Пастернак: II, 419]. Связь «Старого парка» с пьесой, над 

которой Пастернак работал весной–летом 1942 г.
180

, в свою очередь, ока-

завшейся ступенью к «Доктору Живаго», зафиксирована в недавней био-

графии поэта [Быков: 604–607]; ср. также комментарии в [Пастернак: V, 

570–571]. По дошедшим до нас эпизодам и по свидетельствам современни-

ков ясно, что для этой пьесы в равной мере важны и тема восстановления 

прошлого (единства истории), связанная с фигурами пожилых интеллиген-

тов (Гордона и Дудорова, существенно отличных от своих «однофамиль-

цев» в романе), и тема юности, по-разному расплачивающейся за револю-

ционное прошлое и грехи отцов (линия Груни Фридрих, предшественницы 

романной Христины Орлецовой; рассказ Друзякиной, ставший рассказом 

Таньки Безочередевой).  

Таким образом «самаринское» стихотворение оказывается важным смыс-

ловым «зерном» будущего романа. Мы полагаем, что это касается не только 

историософского, но и сюжетно-персонажного уровня «Доктора Живаго». 

Один из наиболее тонких первых интерпретаторов романа предполо-

жил, что Пастернак ввел в очерк «Люди и положения» рассказ о судьбе 

Дмитрия Самарина для того, чтобы читатели «Доктора Живаго» узнали 

о «ситуативном» прототипе романного героя [Франк: 206]. Соглашаясь 

с В. С. Франком, следует ответить на вопрос: был ли намек Пастернака 

только благородным человеческим жестом (напоминанием об одном 

из многих «безвременно умерших») или автору «Доктора Живаго» было 

нужно подвести читателя к смыслу конкретного эпизода (прибытие доктора 

в Москву), рассекретив его генезис? Полагаем, что дело обстояло именно 

так. При этом, предлагая читателю увидеть в Живаго — Самарина, Па-

стернак одновременно отсылал и к «самаринскому» фрагменту «Охранной 

грамоты», в романе полемически переосмысленному. 

Как было сказано выше, в «Охранной грамоте» Самарин сопоставляется 

с толстовским Нехлюдовым и с Лениным. Живаго, как подчеркнуто в ро-

мане, «пришел в Москву в начале нэпа, самого фальшивого и двусмыслен-

ного из советских периодов». Ниже, в пятой главе «Окончания», возникнет 

кажущийся избыточным повтор: «Доктор с Васею пришли в Москву вес-

ной двадцать второго года, в начале нэпа». Здесь прозвучавшие в первой 

главе пейоративы опускаются, место их занимает жестко и брезгливо про-

писанная картина ложного процветания: «Мелкая возня дельцов не произ-

водила ничего нового, ничего вещественного не прибавляла к городскому 

запустению» [Пастернак: IV, 463, 470–471]. Немногим раньше (в 1921 г.) 

вернулся в Москву Дмитрий Самарин, которому уподоблен Живаго:  
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  Фрагменты печатаются под названием «Этот свет»; предшествующие вариан-

ты — «В советском городе», «Пущинская хроника». 
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Он исхудал, оброс и одичал еще более, чем во время своего возвращения 

в Юрятин из партизанского плена <…> на улицах Москвы появился в серой 

папахе, обмотках и вытертой солдатской шинели, которая превратилась 

без пуговиц, споротых до одной, в запашной арестантский халат. В этом наря-

де он ничем не отличался от бесчисленных красноармейцев, толпами навод-

нявших площади, бульвары и вокзалы столицы [Пастернак: IV, 463].  

«Опростившийся и всепонимающий» [Там же: III, 323–324], Самарин уми-

рает сразу. Смерть Живаго, о которой сообщается в первом же предложе-

нии «Окончания», отложена на несколько лет. «Восемь или девять» — 

если довериться нарочито неопределенному «свидетельству» из первой 

главы, в котором может иметься в виду еще и время, затраченное на дорогу 

в Москву [Там же: IV, 463]; семь — если датировать, как принято, конец 

доктора 1929 г. В любом случае это время нэпа, дважды в «Окончании» 

прямо названного.  

Введение НЭПа было последним сильным политическим решением 

Ленина, которого Пастернак восхищенно слушал на Девятом съезде Сове-

тов в декабре 1921-го (года смерти Самарина) и воспел в финале «Высокой 

болезни», написанном, как и первая часть «Охранной грамоты» с «сама-

ринскими» страницами, в 1929-м (год смерти Живаго). Былой смысловой 

треугольник «Ленин – Самарин – Пастернак» в «Окончании» романа со-

знательно уничтожается, как и треугольник «Нехлюдов – Самарин – Пастер-

нак». В советском мире «опрощение» и «всепонимание» не могут спасти 

героя, маргинализации сопутствует не возрастание творческого начала, 

а его затухание, приближение к смерти, с которой не сумеет столковаться 

об отсрочке и ее амбивалентный посланник: Евграф спасавший старшего 

брата не раз, но не в 1929 г. — логичном следствии (а не отрицании) сво-

рачиваемого НЭПа. 

В апреле 1959 г. брюссельский профессор А. Деман задал в письме Па-

стернаку вопрос о сходстве историй Самарина (в «Людях и положениях») 

и Живаго. 9 апреля Пастернак написал в ответ: «Прототипы героев «Док-

тора Живаго» действительно жили на свете, но герои сами по себе — видо-

изменения этих моделей. Ваше замечание о Дмитрии Самарине очень тон-

кое и точное. Его образ был передо мной, когда я описывал возвращение 

Живаго в Москву» [Там же: X, 460]. 

Образ Самарина перед писателем «был», но важно, что существуют па-

стернаковские «герои сами по себе». Кроме понятной и общеизвестной 

мысли о различии жизни и литературы (автономии персонажей), здесь 

можно расслышать и указание на множественность прототипов. Мерцаю-

щее в великом поэте Юрии Живаго (а значит, и в его создателе) неповтори-

мое лицо ничего не совершившего Дмитрия Самарина заставляет вспом-

нить и о многих других выходцах из прежнего мира (от побывавшего свя-

щенником С. Н. Дурылина до радикального футуриста А. Е. Крученых), 

которые после революции оказались оттесненными на обочину и далеко 

не в полной мере исполнили то, что им было «поручено».  
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О них (как уничтоженных физически — поэте Аркадии Гурьеве, чьи 

строки отзываются в «Августе» [Поливанов 2013], однофамильце героя 

романа — марбургском знакомом Пастернака Гаврииле Гордоне, так и об-

реченных на тягостное доживание) и о неотменимом родстве с ними поэт 

написал вскоре по завершении романа:  

Душа моя, печальница 

О всех в кругу моем, 

Ты стала усыпальницей 

Замученных живьем [Пастернак: II, 150]. 

4.2.3. Александр Блок 

Не меньшее значение для создания фигуры заглавного героя романа имеет 

«прототип» совсем иного плана. Юрий Живаго — не только жертва без-

жалостной революционной эпохи, но и великий поэт, в отличие от многих 

современников, о которых шла речь выше, свою миссию выполнивший. 

Эта его «ипостась» ориентирована, прежде всего, на личность крупнейше-

го русского поэта начала ХХ столетия — Александра Блока. 

Предложенный тезис может вызвать формально обоснованное недо-

умение. Блок принадлежал к поколению на десять лет старшему, чем Жи-

ваго и его сверстники (ровесники автора), и настолько же раньше вошедше-

му в литературу. Отмеченная выше параллель «Андрей Белый — Николай 

Веденяпин» и сделанные при ее анализе выводы выявляют ясную грань, 

разделяющую два поколения интеллектуальных героев «Доктора Живаго». 

Однако дело обстоит сложнее: как в романном Веденяпине отразились 

черты мыслителей предшествовавшего Белому поколения (см. выше), так 

Живаго оказывается в известной мере отражением Блока. 

В «Охранной грамоте» Пастернак, характеризуя «молодое искусство», 

называет в одном ряду имена «Скрябина, Блока, Комиссаржевской, Бело-

го» [Пастернак: III, 210], однако уже здесь мягко намечается некоторая 

обособленность (и соответственно — высшая значимость) Блока. Хотя 

«новое» искусство (поэзия поколения Пастернака и его сверстников) «воз-

никало не в отмену старому <символистскому. — К. П.>, как обычно при-

нято думать, но совершенно напротив, в восхищенном воспроизведеньи 

образца» [Там же], диалог с двумя старшими поэтами виделся с историче-

ской дистанции по-разному.  

Пастернак подробно описывает реакцию Белого на чтение Маяковским 

«Человека»:  

Он слушал как завороженный, ничем не выдавая своего восторга, но тем гром-

че говорило его лицо. Оно неслось навстречу читавшему, удивляясь и благо-

даря <…> Случай сталкивал на моих глазах два гениальных оправданья двух 

последовательно исчерпавших себя литературных течений [Там же: 229].  

Белый видит в Маяковском свое (и своего поколения) «продолжение», его 

восторг — благословляющий, утверждающий первенство Маяковского 

44
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на нынешней стадии движения поэзии: «В близости Белого <…> я присут-

ствие Маяковского ощущал с двойной силой. Его существо открывалось 

мне во всей свежести первой встречи. В тот вечер я это пережил в послед-

ний раз» [Пастернак: III, 229]. Выше Пастернак говорит о глубинных при-

чинах своего расхождения с Маяковским, связывая его с отходом от «ро-

мантической манеры», под которой  

крылось целое мировосприятье. Это было пониманье жизни как жизни поэ-

та <…>. Это представленье владело Блоком лишь в теченье некоторого перио-

да. В той форме, в которой оно было ему свойственно, оно его удовлетворить 

не могло. Он должен был либо усилить его, либо оставить. Он с этим пред-

ставленьем расстался. Усилили его Маяковский и Есенин [Там же: 226].  

В значительной степени, как будет показано дальше, «усилил» его и Юрий 

Живаго, но не автор романа о жизни и смерти поэта. 

Соположение двух приведенных фрагментов «Охранной грамоты» объ-

ясняет позднейшие (написанные уже после «Доктора Живаго») слова Па-

стернака о Блоке. В «Людях и положениях», перечислив «многих старших 

поэтов, живших в Москве», которых он «имел счастье и случай знать», 

Пастернак пишет:  

Блоку я был впервые представлен в его последний наезд в Москву, в коридоре 

или на лестнице Политехнического музея в вечер его выступления в аудито-

рии музея. Блок был приветлив со мной, сказал, что слышал обо мне с лучшей 

стороны, жаловался на самочувствие, просил отложить встречу с ним до улуч-

шения здоровья [Там же: 310]. 

Как и эпизод с Белым, слушающим Маяковского, эта сцена проецируется 

на общеизвестный литературный прецедент — пушкинский рассказ о посе-

щении Державиным Лицея. В первом случае (Белый и Маяковский) Па-

стернак варьирует (переводит в новую эпоху) патетичный финал, рассказ 

о «пробуждении» прежде дремавшего Державина на экзамене «в русской 

словесности»: 

Тут он оживился, глаза заблистали; он преобразился весь. Разумеется читаны 

были его стихи, разбирались его стихи, поминутно хвалились его стихи. Он 

слушал с живостью необыкновенной. Наконец вызвали меня. Я прочел мои 

«Воспоминания в Царском Селе», стоя в двух шагах от Державина. Я не в си-

лах описать состояния души моей: когда дошел я до стиха, где упоминаю имя 

Державина, голос мой отроческий зазвенел, а сердце забилось с упоительным 

восторгом… [Пушкин: VIII, 48]. 

Во втором же случае (разговор Блока и Пастернака «в коридоре или 

на лестнице») просвечивает акцентированно прозаичное начало пушкин-

ского текста:  

Как узнали мы, что Державин будет к нам, мы все заволновались. Дельвиг 

вышел на лестницу <выделено нами. — К. П.>, чтобы дождаться его и поцело-

вать ему руку, руку, написавшую «Водопад». Державин приехал. Он вошел 

в сени, и Дельвиг услышал, как он спросил у швейцара: где, братец, здесь 
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нужник? Этот прозаический вопрос разочаровал Дельвига, который отменил 

свое намерение и возвратился в залу [Пушкин: VIII, 48].  

Пастернак убирает шокирующую бытовую деталь, но сохраняет важней-

шие пушкинские мотивы — «не-встреча» поэтов двух поколений, глубо-

кая усталость старшего, предощущающего близкую смерть: «Он сидел, 

подперши голову рукою. Лицо его было бессмысленно, глаза мутны, губы 

отвислы…» [Там же].  

В финале блоковской главки очерка «Люди и положения» мотив этот 

обретает безнадежную зловещесть: Пастернак и Маяковский, не дождав-

шись конца выступления, отправляются на следующее, в Дом печати, где 

«Блоку под видом неподкупности готовят бенефис, разнос и кошачий кон-

церт», но не успевают «предотвратить задуманную низость»: 

Блоку <…> наговорили кучу чудовищностей, не постеснявшись в лицо упрек-

нуть его в том, что он отжил и внутренне мертв, с чем он спокойно соглашал-

ся. Это говорилось за несколько месяцев до его действительной кончины [Па-

стернак: III, 310–311]. 

Не успевают младшие поэты и на третье выступление Блока — «в Обще-

стве Данте Алигьери, где собрались самые ревностные его поклонники 

и где он читал свои “Итальянские стихи”» [Там же]
181

. 

Андрей Белый благословляет Маяковского (внутренне, но зримо для Па-

стернака). Блок не успевает (не хочет, не может) благословить Пастернака. 

В обоих эпизодах Пастернак оказывается не в позиции Пушкина (бес-

                                                 
181

  Пастернак сгущает хронологию. Блок выступал в Политехническом музее  

3, 5 и 9 мая 1921 г., в Доме печати и Институте итальянской культуры “Lo Stu-

dio Italiano” (в тексте очерка названной «Обществом Данте Алигьери» и «Об-

ществом ревнителей российской словесности») — 6 мая [Литературная жизнь: 

74–81]. В комментариях к тексту Пастернака всюду неточность — 7 мая [Па-

стернак: III, 586]. Пастернак, очевидно, соединяет несколько обстоятельств 

приезда Блока в Москву. К. И. Чуковский зафиксировал разочарование Блока 

холодным приемом в Политехническом на первом чтении и восторженным — 

в следующие дни [Чуковский: 165–168], он пишет и о скандале в Доме Печати, 

и о «влюбленном» слушании в Институте итальянской культуры. Чуковский 

же пишет и о реакции Маяковского на чтение Блока: «На лекции был Маяков-

ский, в длинном пиджаке до колен, <…> все наше действо казалось ему ску-

кой и смертью. Он зевал, подсказывал вперед рифмы и ушел домой спать» [Ка-

танян: 207]. Сам Маяковский в статье «Умер Александр Блок» 10 августа 1921 

вспоминал: «Я слушал его в мае этого года в Москве: в полупустом зале, мол-

чавшем кладбищем, он тихо и грустно читал старые строки о цыганском пе-

нии, о любви, о прекрасной даме…» [Там же]. Едва ли здесь простая ошибка 

памяти: Пастернаку было важно соединить свою первую (не)встречу с Блоком 

и трагический (не предотвращенный младшими поэтами) эпизод в Доме печа-

ти. Блок умер через три месяца после описываемых событий. Старик Держа-

вин, преодолевающий старость (смерть) при чтении его и пушкинских стихов, 

умирает через полтора года после лицейского экзамена. 
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спорного лидера и «оправдания» нового поэтического поколения), но в по-

зиции «аутсайдера» Дельвига. Он — свидетель торжества Маяковского, 

хотя восхищенная реакция Белого (благословение, признание преемника) 

возвращает ему «первую любовь» лишь в «тот вечер» и «в последний 

раз»
182

. Он — только «лестничный собеседник» Блока, отодвинутый в сто-

рону отнюдь не комически бытовыми обстоятельствами встречи. 

Мотив несостоявшегося (и ненужного) благословения будет «догово-

рен» в первом из «четырех отрывков о Блоке» («Ветер» написан вскоре 

после завершения романа, в 1956). Предъявленная во второй и третьей 

строфах антитеза «Пушкин – Блок» в глубине своей мнима, ибо роль ка-

зенного «патриарха» навязана Пушкину «влиятельными подхалимами» 

и не принимается поэтом. «Пушкинская» (вторая) строфа поддерживает 

заданную метрически (трехстопный амфибрахий с чередованием женских 

и мужских окончаний) ориентацию текста на блоковское «Друзьям» бес-

спорной реминисценцией строф о «внушительном труде» «позднего исто-

рика»: «Печальная доля — так сложно, / Так трудно и празднично жить, / 

И стать достояньем доцента, / И критиков новых плодить…» [Блок 1999: 

III, 88]; ср.: «Не знал бы никто, может статься, / В почете ли Пушкин иль 

нет, / Без докторских их диссертаций, / На все проливающих свет» [Па-

стернак: II, 169]
183

. В то же время строфа третья, «блоковская», строится 

на пушкинских аллюзиях («отрицание» предполагает память): строки 
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  Напомним, что именно Дельвиг стал творцом мифа о Пушкине — наследнике 

Державина: «Пушкин! Он и в лесах не укроется: / Лира выдаст его громким 

пением, / И от смертных восхитит бессмертного / Аполлон на Олимп торже-

ствующий» («Пушкину», 1815); «Кто же нынче посмеет владеть его громкою 

лирой? Кто, Пушкин! / Кто пламенный, избранный Зевсом еще в колыбели 

счастливец / В порыве прекрасной души ее свежим венком увенчает? / Молися 

каменам! и я за друга мою вас, камены» («На смерть Державина», 1816) [Дель-

виг: 105, 66]. Хотя в первом, написанном еще при жизни Державина, стихо-

творении имя его не названо, «горацианская» окраска текста и мотив «лебедя» 

явно указывали на старшего поэта, наследником которого уже стал однокаш-

ник сочинителя. Первое стихотворение было сразу же опубликовано в «Рос-

сийском музеуме» (1815. № 9), второе хоть и не было напечатано, но распро-

странялось в списках и было читано автором в Вольном обществе любителей 

словесности, наук и художеств 31 января 1818 г. 
183

  Пастернак, разумеется, понимал, что, цитируя Блока, он, вслед за Блоком, от-

сылает к XL (финальной) строфе второй главы «Евгения Онегина»: «Быть мо-

жет (лестная надежда!), / Укажет будущий невежда / На мой прославленный 

портрет / И молвит: то-то был поэт! / Прими ж мои благодаренья, / Поклонник 

мирных аонид, / О ты, чья память сохранит / Мои летучие творенья, / Чья бла-

госклонная рука / Потреплет лавры старика» [Пушкин: V, 47]. Серьезная со-

ставляющая этой коды (память о поэте, живущая в его «летучих твореньях» — 

тема весьма значимая и для «Доктора Живаго») и ее «лицейско-державинские» 

коннотации (ср. «Старик Державин нас заметил» [Там же: 142]) не отменяют 

актуальной для Блока горькой иронии. 
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«Он к нам не спускался с Синая, / Нас не принимал в сыновья» [Пастер-

нак: II, 169] ассоциируются с библейским сравнением стихотворения, печа-

тающегося ныне под названием «Гнедичу» («И светел ты сошел с таинст-

венных вершин / И вынес нам свои скрижали») и державинским благо-

словением из второй строфы восьмой главы «Евгения Онегина» [Пушкин: 

III, 225; V, 142].  

Блок, как и Пушкин
184

, не входит в собственно литературный ряд, ему 

невозможно «наследовать». Но увидеть и показать, как «романтическая 

манера» и «целое мировосприятье» Блока усваиваются и продолжаются 

в младших поэтах, как в них «усиливается» оставленное Блоком «понима-

нье жизни как жизни поэта» [Пастернак: III, 226], можно и необходимо. 

«Блоковское» начало в Юрии Живаго скорее разводит героя Пастернака 

и автора (избравшего иной — «неромантический» — путь), чем их соеди-

няет, однако это расхождение (как и расхождение с Маяковским и Есени-

ным, согласно Пастернаку, более верными изначальному Блоку) предпола-

гает более значимое единство.  

Выше указывалось, что лицо и судьба Блока значимы для собственно 

поэтической ипостаси Живаго. Потому «блоковские» знаки особенно 

ощутимы там, где речь идет о поэзии пастернаковского героя и о кульми-

нации (а не только развязке) бытия «романтического» поэта — его смерти. 

В первой половине 1940-х гг. у Пастернака возникает замысел статьи 

о Блоке, который он упоминает несколько раз. Так, на машинописи дипти-

ха «Памяти Марины Цветаевой» Пастернак помечает: «…написано по по-

буждению Алексея Крученых 25 и 26 декабря 1943 года в Москве. У себя 

дома. Мысль этих стихотворений связана с задуманною статьей о Блоке 

и молодом Маяковском. Это круг идей, только еще намеченных и требую-

щих продолжения, но ими я начал новый, 1944 год» [Там же: II, 420].  

Цветаева (присутствие которой в «Докторе Живаго» уже упомина-

лось [Гуль; Флейшман 2013: 251; Поливанов 1992; Поливанов 2000]), Кру-

ченых и Маяковский — поэты «поколения Живаго». Недавно было отме-

чено, что «рождественская» (несмотря на смену календаря в СССР) дати-

ровка поминовения Цветаевой корреспондирует с темой Рождества в ро-

мане (см. ниже). Формулировка «У себя дома» перекликается с мыслями 

                                                 
184

  Ср. одновременное признание в органической связи с Пушкиным и невозмож-

ности говорить о нем публично в письме родителям от 12–22 февраля 1937 г.: 

«Спасибо за поздравленья <с днем рождения. — К. П.>. 29-е я всегда помню, 

потому что это (29/I) день смерти Пушкина. А в нынешнем году это, кроме то-

го и столетняя годовщина его смерти. По этому случаю у нас тут очень боль-

шие и шумные торжества. Стыдно, что я в них не принимаю участия <…> 

Общих мест я не терплю физически, а говорить что-нибудь свое можно лишь 

в спокойное время. И если б не Пушкин, меня возможности превратных тол-

кований не остановили б. Но на фоне этого <выделено Пастернаком. — К. П.> 

имени всякая шероховатость или обмолвка показалась бы мне нестерпимою 

по отношенью к его памяти пошлостью и неприличием» [Пастернак: IX, 109]. 

45
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Веденяпина о человеке, который после прихода Христа в мир «умирает 

не на улице под забором, а у себя в истории <которой до Христа, по Веде-

няпину, просто не было. — К. П.>, в разгаре работ, посвященных преодо-

лению смерти, умирает, сам посвященный этой теме» [Пастернак: IV, 13]; 

см. [Немзер 2013: 780, 789–790]. 

Таким образом, мы можем наблюдать, как планы статьи о Блоке отра-

жали движение к будущему роману. Продумывая будущий роман, Пастер-

нак видел фигуру Блока точкой отсчета («о всей нашей жизни от Блока 

до нынешней войны» [Пастернак: IX, 441]) и «знаком» внутреннего содер-

жания эпохи: «Пишу большое повествование в прозе, охватывающее годы 

нашей жизни <…> с жизненными событьями и драмами, ближе к сути, 

к миру Блока» [Там же: 443]. Как уже указывалось, герой романа должен 

был соединить черты нескольких поэтов этой эпохи. Ср. письма к З. Ру-

офф («большой роман в прозе о человеке, который составляет некоторую 

равнодействующую между Блоком и мной (и Маяковским и Есениным, 

может быть)»); к М. П. Громову («герой должен будет представлять нечто 

среднее между мной, Блоком, Есениным и Маяковским») и — с важной 

переакцентировкой на стихи героя — чистопольскому знакомому В. Д. Ав-

дееву («это будет поэзия, представляющая нечто среднее между Блоком, 

Маяковским, Есениным и мною») [Там же: 493, 516, 521–520]. 

Во время одного из первых чтений романа
185

 (5 апреля 1947 г.) Л. К. Чу-

ковская застенографировала предварявшие чтение слова автора:  

…Летом просили меня написать что-нибудь о блоковской годовщине
186

. Мне 

очень хотелось написать о Блоке статью, и я подумал, что вот этот роман 

я пишу вместо статьи о Блоке <выделено нами. — К. П.>. (У Блока были по-

ползновения гениальной прозы — отрывки, кусочки). 

Я подчинился власти этих сил, этих слагаемых, которые оттуда — от Бло-

ка — идут и движут меня дальше. В замысле у меня было дать прозу, в моем 

понимании реалистическую, понять московскую жизнь, интеллигентскую, 

символическую, воплотить ее не как зарисовки, а как драму или трагедию [Чу-

ковская: 91]. Ср. [Борисов: 225].  

Осознание невозможности говорить о Блоке в статье Пастернак передает 

Юрию Живаго, проецируя в тексте романа свои чувства 1940-х гг. на дав-

нее общепоколенческое отношение к Блоку, сопрягая «начала и концы»: 

На гордоновском факультете издавали студенческий гектографированный 

журнал. Гордон был его редактором. Юра давно обещал им статью о Блоке. 

                                                 
185

  С 1946 г. Пастернак не раз читал отдельные главы романа в домах друзей 

и знакомых; в дневниковых записях Л. К.Чуковская приводит возмущенные 

слова заместителя главного редактора журнала «Новый мир» А. Кривицкого 

о «подпольных чтениях контрреволюционного романа» [Чуковская: 90]. 
186

 25-летие со дня смерти А. Блока; материалы к этой ненаписанной статье были 

опубликованы Е. В. Пастернак в 1971 г. [О Блоке; Пастернак: V, 363–367].  



179 

Блоком бредила вся молодежь обеих столиц, и они с Мишею больше дру-

гих [Пастернак: IV, 80]. 

Об этой статье Юра размышляет по пути на елку к Свентицким (не зная, 

что там ему суждено во второй раз увидеть Лару), однако «святочная жизнь 

Москвы» дарит ему неожиданное открытие: 

Вдруг Юра подумал, что Блок — явление Рождества во всех областях русской 

жизни, в северном городском быту и в новейшей литературе, под звездным 

небом современной улицы и вокруг зажженной елки в гостиной нынешнего 

века. Он подумал, что никакой статьи о Блоке не надо, а просто надо написать 

русское поклонение волхвов, как у голландцев, с морозом, волками и темным 

еловым лесом [Там же: 82]. 

Живаго предчувствует здесь свои будущие стихи — прежде всего, «Рож-

дественскую звезду» и «Сказку» (для детально описанного в романе гене-

зиса которой значима трансформация мотива «волков», пришедшего 

из варыкинской реальности и из легенд о св. Георгии, но «помнящего» 

свое рождественское происхождение). Но к ним дело не сводится: увидев 

огонь свечи в окне одного из домов Камергерского переулка (горит она 

в комнате Антипова, где в это время происходит его разговор с Ларой), 

Юра начинает шептать рефрен будущей «Зимней ночи» — «начало чего-

то смутного, неоформившегося, в надежде, что продолжение придет само 

собой, без принуждения. Оно не приходило» [Там же]. Не приходило «ма-

териальное» продолжение (конкретные строки), но продолжение главное 

уже незримо для героя пришло. Юра пока не может понять, что мерцающая 

в «блоковской» (и рождественской, и — что не менее важно — городской) 

атмосфере свеча предсказывает ему не только вторую встречу с Ларой, 

но и все их последующие встречи (и расставания), вплоть до последней, 

посмертной, случившейся в той самой комнате, где сейчас горит свеча; 

все «судьбы скрещенья», «все яблоки, все золотые шары» и едва ли не 

все (сложно друг с другом соотносящиеся) «Стихотворения Юрия Живаго». 

Кроме уже упомянутых, здесь должно указать на открывающее книгу 

стихов Живаго стихотворение «Гамлет». Перед тем, как расстаться с земным 

бытием, герой переживает в последний раз творческий подъем. Укрытый 

от семьи, друзей, «быта» и современности в найденной Евграфом комна-

те (той, которую когда-то занимал Антипов), Живаго сначала восстанав-

ливает «неоконченное», а затем переходит к сочинению «нового» (коре-

нящегося в пережитом): «Статьи и стихотворения были на одну тему. 

Их предметом был город» [Там же: 485].  

Почти всю следующую (одиннадцатую) главу «Окончания» занимает 

обнаруженная в бумагах покойного запись о «большом современном  

городе» — «единственном вдохновителе воистину современного нового 

искусства». В этом отрывке Блок упоминается в одном ряду с Верхарном 

и Уитменом [Там же], а раздумья Живаго о городе перекликаются с вос-

торженными суждениями Пастернака о поэтическом урбанизме Блока 
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и Маяковского, звучащими как в «Охранной грамоте», так и в очерке 

«Люди и положения». Интереснее и важнее для нашей темы финал записи 

Живаго и авторский к нему комментарий. 

«Постоянно, день и ночь шумящая за стеною улица так же тесно связана с со-

временною душою, как начавшаяся увертюра с полным темноты и тайны, еще 

спущенным, но уже заалевшимся огнями рампы театральным занавесом. Бес-

престанно и без умолку шевелящийся и рокочущий за дверьми и окнами город 

есть необозримо огромное вступление к жизни каждого из нас. Как раз в таких 

чертах я хотел бы написать о городе». 

В сохранившейся стихотворной тетради Живаго не встретилось таких сти-

хотворений. Может быть, стихотворение «Гамлет» относится к этому разря-

ду? [Пастернак: IV, 485–486]. 

Уклончивое, а потому особенно убедительное «предположение» автора свя-

зывает «Гамлета» с той самой комнатой, идущий из которой таинственный 

свет неотделим от блоковско-рождественско-городского мира. «Гамлет» 

Живаго (Пастернака), таким образом, оказывается втянутым в поле поэзии 

Блока, а потому становится вариацией блоковской темы Гамлета
187

.  

Тема эта представлена, прежде всего, стихотворением «Я — Гамлет. 

Холодеет кровь…» с его отчетливым автобиографизмом, не менее отчет-

ливым мотивом «театральности» происходящего, трагическим завершением 

«спектакля» (говоря словами Пастернака, «гибелью всерьез»), слиянием 

«искусства» и «жизни» и скрытым уподоблением Гамлета Христу
188

. 

У Пастернака аналогия Гамлет – Христос становится центральной и смыс-

лообразующей (при сохранении и даже усилении театральных мотивов)
189

, 

что заставляет читателя соотнести первое из «Стихотворений Юрия Жива-

го» с последним («Гефсиманский сад»), а через него и со всем евангельским 

подциклом. Зафиксировав «блоковскую» рамку «Стихотворений Юрия 

Живаго»
190

, мы яснее понимаем, что имел в виду Пастернак, несколько 

                                                 
187

  Еще одной «пространственной» деталью, связывающей через «Гамлета» Па-

стернака и его героев, оказывается эпизод зимы 1940 г. Мы уже упоминали, 

что для завершения работы над переводом шекспировской пьесы Московский 

художественный театр предлагает Пастернаку в качестве «мастерской» дирек-

торский кабинет, выходивший окнами в Камергерский переулок. Он писал  

отцу 14 февраля 1940: «Свой день рожденья (в смысле примет) я провел 

необычайно и вне дома. Я удрал из дому в Камергерский с рукописями и весь 

день провел в директорском кабинете, дописав, наконец, к вечеру, все, что бы-

ло нужно, тут же в театре» [Пастернак: IX, 166]. 
188

  Об этом см. в комментарии Н. В. Лощинской [Блок 1999: III, 697]. 
189

  О других смысловых пластах «Гамлета» см. [Поливанов 2006: 260–267; Bodin: 

20–32; Aucouturier 1978: 49–50]. 
190

  Ср. также замечание о стихотворении «Рассвет» в письме к В. К. Звягинцевой 

от 29 января 1947 г. — «плохой Блок» [Пастернак: IX, 508].  
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дистанцируясь в цитированных выше письмах от лирики своего героя, от-

давая «авторство» Блоку и поэтам, Блока так или иначе продолжившим
191

. 

Мы имеем в виду не только и не столько конкретные отголоски поэзии 

Блока в романе Пастернака [Власов; Лекманов 2000; Sergay]; ср. [Лекма-

нов 2004: 257; Поливанов 2006: 265–266], сколько саму организацию «Сти-

хотворений Юрия Живаго». С одной стороны, уже само подчеркнуто тра-

диционное (для ХХ в., пожалуй, и «архаичное») название последней части 

романа (сбереженной друзьями Живаго тетрадки) акцентирует тему лич-

ностного высказывания. В стихотворениях вновь проигрывается судьба 

поэта (сложно соотнесенная с его «жизнью», представленной в прозаиче-

ском повествовании), именно его личность объединяет «разбегающиеся» 

поэтические тексты, часть которых оказываются совершенно неожидан-

ными. С другой стороны, личность поэта проецируется на «вечные обра-

зы» (Гамлет, не названный по имени св. Георгий
192

, Христос). Именно 

в такого рода двойственности Ю. Н. Тынянов увидел важнейшую особен-

ность поэзии Блока: 

Блок — самая большая лирическая тема Блока. Эта тема притягивает как тема 

романа еще новой нерожденной (или неосознанной) формации. Об этом лири-

ческом герое и говорят сейчас. 

Он был необходим, его уже окружает легенда, и не только теперь — она 

окружала его с самого начала, казалось даже, что она предшествовала самой 

поэзии Блока, что его поэзия только развила и дополнила постулированный 

образ. 

В образ этот персонифицируют все искусство Блока; когда говорят о его 

поэзии, почти всегда за поэзией невольно подставляют человеческое лицо — 

и все полюбили лицо, а не искусство <выделено Тыняновым. — К. П.>. 

Этому лирическому образу было тесно в пределах символического кано-

на <...> этот лирический образ стремился втесниться в замкнутый предел сти-

хотворных новелл. Новеллы эти в ряду других стихотворных новелл Бло-

ка <видимо, ориентированных на лирический автобиографизм, жизненную 

конкретность. — К. П.> выделились в особый ряд; они то собраны в циклы, 

то рассыпаны: Офелия и Гамлет, Царевна и Рыцарь, Рыцарь и Дама, Кармен, 

Князь и Девушка, Мать и Сын [Тынянов: 118–119]. 

Проницательный анализ Тынянова (сыгравший огромную роль в дальней-

шем изучении поэзии Блока) безусловно приложим и к «Стихотворениям 

Юрия Живаго», но отнюдь не к собственной поэзии Пастернака, в которой 

куда меньшая роль отводится и интимной автобиографичности (по край-

                                                 
191

  Ср. о «собирательности» Живаго — «это не просто alter ego автора, но репре-

зентативная фигура, указывающая сразу на нескольких поэтов постсимволист-

ского направления» [Смирнов 1995: 150]. 
192

  Анонимность героя «Сказки» («конного») снимается нашим знанием об имени 

автора: св. Георгий — патрон Юрия Живаго и двух городов, особо значимых 

в его судьбе — Москвы и Юрятина (знаково переименованной Пастернаком 

Перми). 

46
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ней мере, после книги «Сестра — моя жизнь»), и проецированию «личного» 

на «вечные сюжеты» (за исключением вызывавшей у автора сложные чув-

ства книги «Темы и вариации»). Само понятие «лирического героя» (в его 

конкретном, тыняновском, смысле) для поэзии Пастернака не актуально, 

однако принципиально для «чужой» лирики «Стихотворений Юрия Жива-

го». В них Пастернак, кроме прочего, разрабатывал поэтику, в известной 

мере альтернативную собственной, однако растущую из того же — общего 

для всей русской поэзии ХХ в. — «блоковского» корня. 

Для Пастернака Блок оставался «главным» русским поэтом ХХ века
193

, 

а потому его герой (поэт, стоящий в центре исторического романа) дол-

жен был вобрать в себя историческую составляющую личности Блока, 

определившую воодушевленное приятие поэтом революции и трагическое 

осознание ее следствий. Эта тема последовательно развернута в цикле 

«Ветер (Четыре отрывка о Блоке)», который представляется нам автор-

ским комментарием к блоковской линии «Доктора Живаго»
194

. Здесь вы-

несенный в заглавие ключевой символ революционной поэмы Блока ста-

новится символом его поэзии и судьбы в их неразрывном единстве: «Тот 

ветер повсюду. Он — дома, / В деревьях, в деревне, в дожде, / В поэзии 

третьего тома, / В «Двенадцати», в смерти, везде» [Пастернак: II, 170].  

Такого — блоковского — ветра нет в «Стихотворениях Юрия Жива-

го»
195

, написанных «по-блоковски», а не воспроизводящих впрямую симво-

лы старшего поэта, но он, несомненно, есть в прозаическом повествовании, 

где — опять-таки в отличие от «Стихотворений...» — мы сталкиваемся 

с восторженным восприятием русской революции. Здесь следует отметить 

принципиальное различие в поэтическом решении эпизодов дооктябрь-

ских, и ситуации большевистского переворота.  

Рисуя в романе «лето 1917 года», Пастернак в целом ориентируется 

на поэтику книги «Сестра моя — жизнь»
196

. Ночной митинг, о котором 

                                                 
193

  Ср. принципиально иное отношение Ахматовой, достаточно последовательно 

противопоставившей в «Поэме без героя» Демона-Блока — «главному», тому, 

что «был наряжен верстою», «собирательному» поэту постсимволистского 

«поколения». Ср. также: «Как памятник началу века, / Там этот человек сто-

ит» [Ахматова: 259].  
194

 См. об этом цикле в связи блоковской линией романа [Witt 2000: 32, сн. 47]. 
195

  И «Ветер», слагающий колыбельную для возлюбленной поэта после его ухода, 

и дующий из степи ветер «Рождественской звезды», несомненно, близки, 

но не тождественны ветру Блока. 
196

  Воспроизводя на новом витке поэтику «Сестры...» и, соответственно, наделяя 

героя собственным экстатическим мироощущением «лета 1917 года», Пастер-

нак одновременно вводит тему неизбежного превращения революции в свире-

пую гражданскую войну: словно бы «случайное» («смешное») убийство  

комиссара Гинца предвещает не только личную трагедию Памфила Палых, 

но и всю зловещую бессмыслицу охватившей страну смуты.  
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Живаго рассказывает Ларе, обретает не только общерусские, но и всемир-

ные, космические очертания: 

Сдвинулась Русь-матушка, не стоится ей на месте, ходит не находится, гово-

рит не наговорится. И не то, чтоб говорили одни только люди. Сошлись  

и собеседуют звезды и деревья, философствуют ночные цветы и митингуют 

каменные зданья. Что-то евангельское, не правда ли? Как во времена апосто-

лов. Помните, у Павла? «Говорите языками и пророчествуйте. Молитесь о да-

ре истолкования» [Пастернак: IV, 145].  

Тотальная антропоморфизация природы, отмена привычного хода време-

ни, нисхождение пророческого (апостольского) дара и обретение «с неба 

свалившейся» свободы соединяются с торжеством невозможной (недопу-

стимой в привычном мире) любви, как это происходило и в книге «Сестра 

моя — жизнь». Общая революция подразумевает личную, случившуюся 

с каждым. Море социализма отождествляется с морем самобытности, от-

крывающаяся герою «гениализированная» жизнь буквально заставляет его 

выговорить прежде немыслимое признание, но торжество любви оказыва-

ется отложенным до худших времен: расставание героев (казавшееся им 

окончательным) варьирует печальный финал «Сестры моей — жизни». 

См.: [Пастернак Е. В. 1998; Лихт; Жолковский: 117–148]. 

В мелюзеевских эпизодах имя Блока и реминисценции его текстов от-

сутствуют — здесь Пастернаку нужен его собственный язык «лета 1917 го-

да». Однако уже в предпоследней главе Пятой части («Прощание со ста-

рым») в «вихре мыслей», которым захвачен возвращающийся в Москву 

доктор, возникает значимый сигнал. «Верность революции и восхищение 

ею» связываются в сознании Живаго с мыслями о «доме и прежней нала-

женной жизни»: «Это была революция <...> в том понимании, какое при-

давала ей учащаяся молодежь девятьсот пятого года, поклонявшаяся Бло-

ку» [Пастернак: IV, 159]. Одновременно Живаго думает о «новом», в состав 

которого входит и неожиданная «из войны родившаяся, кровавая, ни с чем 

не считающаяся солдатская революция», и «сестра Антипова <...> с со-

вершенно ему неведомой жизнью», и «честное старание Юрия Андрееви-

ча изо всех сил не любить ее, так же, как всю жизнь он старался относить-

ся с любовью ко всем людям» [Там же: 160].  

Имя Блока возникает в первом круге размышлений героя, но ведет (хо-

тя Живаго этого еще не понимает) к кругу второму. В 1905 г. «хорошие 

мальчики» стреляли, дабы отменить «неведомую жизнь» поруганной Ла-

ры — будущей «сестры Антиповой». Страшная (еще далеко не полностью 

себя явившая) новая революция парадоксально продолжает ту, первую, 

чистую, мальчишескую. И говориться о ней будет на языке Блока, на язы-

ке «Снежной маски», ставшем языком «Двенадцати». 

Мы не знаем, какова была непосредственная реакция Пастернака 

на большевистский переворот (позднее именовавшийся Октябрьской рево-

люцией). Существенно, однако, что, как уже говорилось выше, в 1918 г. 

поэт не только с ужасом отозвался на совершенное в ночь с 7 на 8 января 
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убийство А. И. Шингарева и Ф. Ф. Кокошкина («...Мутится мозг. Вот так? 

В палате...»), но и дал полную волю охватившему его отчаянию в двух 

не публиковавшихся при жизни стихотворениях: «Русская революция» 

и «Боже, Ты создал быстрой касатку...» («Где Ты? На чьи небеса пришел 

Ты? / Здесь, над русскими, здесь Тебя нет») [Пастернак: II, 225].  

Следует добавить, что время действия книги «Сестра моя — жизнь» 

четко определено «летним» подзаголовком, что трагический финал этой 

книги о несбывшемся счастье приурочен к осени, что ряд стихотворений, 

входящих в «Темы и вариации» и датированных 1917–19 гг., наполнен от-

кровенным трагизмом, наконец, что распределение текстов по двум кни-

гам (любимой и значимой «Сестре...» и словно бы периферийным «Темам 

и вариациям») происходило не синхронно работе над стихами и было свя-

зано с решением конкретной художественной задачи. Таким образом, 

у нас нет никаких оснований полагать, что в начале большевистского 

правления Пастернак был настроен «по-блоковски». Но именно блоков-

ским отношением к Октябрьскому перевороту он наделил Юрия Живаго. 

Само известие об «образовании Совета Народных Комиссаров, установ-

лении в России советской власти и введении диктатуры пролетариата» [Там 

же: IV, 191] приходит к доктору в метельной атмосфере «Двенадцати»: 

Юрий Андреевич шел быстро. Порошил первый реденький снежок с сильным 

и все усиливающимся ветром, который на глазах у Юрия Андреевича превра-

щался в снежную бурю. 

Юрий Андреевич загибал из одного переулка в другой и уже утерял счет 

сделанным поворотам, как вдруг снег повалил густо-густо и стала разыгры-

ваться метель, которая в открытом поле с визгом стелется по земле, а в городе 

мечется в тесном тупике, как заблудившаяся. 

Что-то сходное творилось в нравственном мире и в физическом, вблизи 

и вдали, на земле и в воздухе. Где-то, островками, раздавались последние зал-

пы сломленного сопротивления [Там же]
197

. 

Впечатления от исторического поворота, которыми Живаго делится с тес-

тем, совпадают (иногда — буквально и всегда — по сути) с главными  

положениями статьи Блока «Интеллигенция и Революция» (писавшейся 

одновременно и «единомысленно» с поэмой «Двенадцать»): 

Что же задумано?  

Переделать все. Устроить так, чтобы все стало новым; чтобы лживая, гряз-

ная, скучная, безобразная наша жизнь стала справедливой, чистой, веселой 

и прекрасной жизнью.  

                                                 
197

  Очевидные пушкинские реминисценции («Капитанская дочка») лишь уси-

ливают связь этого фрагмента с поэмой Блока. Пушкинский план эпизода уси-

ливается случайной (первой) встречей Юрия с братом Евграфом, которому 

суждено выполнять в дальнейшем роль сказочного помощника, в равной мере 

связанного с миром смерти и «новым миром» (революцией); ср. метельную 

встречу Гринева и Пугачева. 
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Когда такие замыслы, искони таящиеся в человеческой душе, в душе 

народной, разрывают сковывавшие их путы и бросаются бурным потоком, до-

ламывая плотины, обсыпая лишние куски берегов, это называется револю-

цией. Меньшее, более умеренное, более низменное — называется мятежом, 

бунтом, переворотом. Но это называется революцией.  

Она сродни природе. Горе тем, кто думает найти в революции исполнение 

только своих мечтаний, как бы высоки и благородны они ни были. Революция, 

как грозовой вихрь, как снежный буран, всегда несет новое и неожиданное; 

она жестоко обманывает многих; она легко калечит в своем водовороте до-

стойного; она часто выносит на сушу невредимыми недостойных; но — это ее 

частности, это не меняет ни общего направления потока, ни того грозного 

и оглушительного гула, который издает поток. Гул этот, все равно, всегда — 

о великом <выделено Блоком. — К. П.> [Блок 1936: 48]. 

Ср. у Пастернака:  

— Какая великолепная хирургия! Взять и разом артистически вырезать старые 

вонючие язвы! Простой, без обиняков, приговор вековой несправедливости, 

привыкшей, чтобы ей кланялись, расшаркивались перед ней и приседали [Па-

стернак: IV, 193]. 

У Блока: 

Русские художники имели достаточно «предчувствий и предвестий» для того, 

чтобы ждать от России именно таких заданий. Они никогда не сомневались 

в том, что Россия — большой корабль, которому суждено большое плаванье. 

Они, как и народная душа, их вспоившая, никогда не отличались расчетливо-

стью, умеренностью, аккуратностью: «все, все, что гибелью грозит», таило для 

них «неизъяснимы наслажденья» (Пушкин). Чувство неблагополучия, незна-

ние о завтрашнем дне, сопровождало их повсюду. Для них, как для народа, 

в его самых глубоких мечтах, было все или ничего. Они знали, что только 

о прекрасном стоит думать, хотя «прекрасное трудно», как учил Платон.  

Великие художники русские — Пушкин, Гоголь, Достоевский, Толстой — 

погружались во мрак, но они же имели силы пребывать и таиться в этом мраке: 

ибо они верили в свет. Они знали свет. Каждый из них, как весь народ, выно-

сивший их под сердцем, скрежетал зубами во мраке, отчаянье, часто — злобе. 

Но они знали, что, рано или поздно, все будет по-новому, потому что жизнь 

прекрасна <выделено Блоком. — К. П.> [Блок 1936: 49].  

Ср. у Пастернака: 

В том, что это так без страха доведено до конца, есть что-то национально 

близкое, издавна знакомое. Что-то от безоговорочной светоносности Пушкина, 

от невиляющей верности фактам Толстого [Пастернак: IV, 193]. 

Сжимая в монологе Живаго рассуждения Блока, несколько смещая акцен-

ты (характерно, что из четырех русских классиков доктор упоминает лишь 

Пушкина и Толстого, умалчивая о Гоголе, особенно значимом в контексте 

блоковской статьи), устраняя конкретные политические сюжеты (антикле-

рикальные и антидворянские выпады) и патетику (знаменитый призыв 

слушать «музыку революции»), Пастернак сохраняет самую суть статьи 

47
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Блока. Недоуменная реплика Громеко («— Пушкина? Что ты сказал? По-

годи...» [Пастернак: IV, 193]) воспроизводит позицию «кадетствующих» 

интеллигентов, которых стремился вразумить Блок, и готовит будущие 

споры тестя и зятя.  

В дальнейших «московских» главах Живаго не философствует о рево-

люции, но его жизненная позиция близка блоковской — он сознательно 

избирает службу в советских учреждениях и с глубокой неприязнью отно-

сится к коллегам, которые свой уход в частную практику «не преминули 

выдать за демонстративный, по мотивам гражданственности, и стали пре-

небрежительно относиться к оставшимся, чуть ли не бойкотировать их». 

Этот мотив, несомненно, напоминающий об отношении ряда петербург-

ских литераторов к Блоку — автору «Двенадцати», дважды возникает в де-

вятой главе Шестой части [Там же: 197], что свидетельствует о его особой 

смысловой весомости. 

В первом юрятинском разговоре с Ларой, в беседе с Ливерием Мику-

лицыным, наконец, во внутреннем монологе по возвращении от партизан 

в Юрятин Живаго пытается выразить причины и суть своего разочарова-

ния в той «жизни», которая логично продолжила выросшую из войны 

и оседланную большевиками революцию [Там же: 296, 336, 378]. Доктор 

расплачивается за свою любовь к революции постепенной утратой жизни, 

подчинением реальности дурным абстракциям, превращением чаемого 

«нового» в давно известное и кажущееся неодолимым «старое». Так раз-

ворачивается и большая российская история, и частная история Юрия Жи-

ваго, которому с каждым новым историческим витком становится все 

труднее просто дышать. Смерть Живаго в результате удушья безусловно 

символична и столь же безусловно спроецирована на смерть Блока, мучи-

тельно размышлявшего в свои последние годы о то ли перерождении ре-

волюции, то ли ее изначально обманной стати.  

В годовщину смерти Пушкина (12 февраля 1921) Блок произнес в Доме 

литераторов речь «О назначении поэта», теснейшим образом связанную 

с написанным в те же дни стихотворением «Пушкинскому Дому», послед-

ним завершенным поэтическим сочинением Блока.  

Как стихотворение, так и речь противопоставляли завещанную Пушки-

ным «тайную свободу» той абсолютной несвободе, что заместила чаемые 

«грядущие века», «черному дню», который пришлось встречать «белой 

ночью огневой». Другими словами — пореволюционной современности, 

главным свойством которой (как и всякого антипоэтического времени) 

оказывается «отсутствие воздуха»:  

И Пушкина тоже убила вовсе не пуля Дантеса. Его убило отсутствие возду-

ха <выделено нами. — К. П.>. С ним умирала его культура. 

Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит. 

Это — предсмертные вздохи Пушкина, и также — вздохи культуры пушкин-

ской поры. 

На свете счастья нет, а есть покой и воля.  
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Покой и воля. Они необходимы поэту для освобождения гармонии. Но покой и 

волю тоже отнимают. Не внешний покой, а творческий. Не ребяческую волю, 

не свободу либеральничать, а творческую волю — тайную свободу. И поэт уми-

рает, потому что дышать ему уже нечем; жизнь потеряла смысл [Блок 1936: 144]. 

Блоковские раздумья о Пушкине, разумеется, были, прежде всего, свиде-

тельствами его самоощущения. Так поняли речь «О назначении поэта» 

и ее первые слушатели, так воспринималась она после скорой (отстоящей 

от речи на полгода) смерти Блока. Смерть Живаго от физического удушья 

неизбежно ассоциируется со смертью поэта, лишенного тайной свободы, 

т. е., в первую очередь, Блока (ср. [Иванова: 330]). 

Этой аналогией общего плана дело, однако, не исчерпывается: в рас-

сказе о смерти Живаго возникают и другие блоковские коннотации. Перед 

кончиной Блок был лишен не только «тайной свободы», он был серьезно 

болен; буквально до последних его дней шла напряженная борьба за разре-

шение выехать из России в Финляндию на лечение
198

. Незадолго до смерти 

Живаго покровительствующий ему Евграф «дал брату слово, что с неус-

тойчивым положением его семьи в Париже будет покончено. Либо Юрий 

Андреевич поедет к ним, либо они сами к нему приедут» [Пастернак: IV, 

484]. Намеченный здесь мотив отбытия из России (альтернативы и в то же 

время аналога смерти) поддержан неожиданным появлением в 12-й главе 

«Окончания» персонажа, давно исчезнувшего из поля зрения читателей. 

Рядом с трамваем, в котором Живаго суждено умереть, по Никитской дви-

жется «старая седая дама»; доктор видит ее несколько раз, но не узнает 

давнюю знакомую:  

Дама в лиловом была швейцарская подданная мадемуазель Флери из Мелюзее-

ва, старая-престарая. Она в течение двенадцати лет хлопотала письменно 

о праве выезда к себе на родину. Совсем недавно ходатайство ее увенчалось 

успехом. Она приехала в Москву за выездною визою. В этот день она шла за ее 

получением к себе в посольство <выделено нами. — К. П.>, обмахиваясь  

завернутыми и перевязанными ленточкой документами. И она пошла вперед, 

в десятый раз обогнав трамвай и, ничуть того не ведая, обогнала Живаго и пе-

режила его [Там же: 489]. 

Возвращение в роман «вечной» иностранки-старушки-девственницы, с од-

ной стороны, контрастно подчеркивает обреченность Живаго на смерть 

в России. С другой стороны, напоминает о совсем ином времени (и словно 

бы иной России), о лете 1917 г., когда мадемуазель была добродушно ворч-

ливой сочувственной свидетельницей и раската революции, и таимой, 

но уже сущей любви доктора Живаго и сестры Антиповой. Лето любви и 

революции накладывается на лето смерти (напомним, что вскоре после 

смерти Живаго исчезнет из жизни Лара — бесследно и по остающейся 
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  Подробнее о перипетиях этого сюжета см. в новейшей работе [Иванова Е.: 

402–404].  
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не объясненной «причине»). Духота, от которой умирает Живаго, — предве-

стье грозы, но не целительной и освобождающей, а довершающей удушье.  

Сверкнула молния, раскатился гром. Несчастный трамвай в который уже раз 

застрял на спуске от Кудринской к Зоологическому. Дама в лиловом <обратим 

внимание на мистически-блоковский цвет платья мадемуазель. — К. П.> поя-

вилась немного спустя в раме окна, миновала трамвай, стала удаляться. Первые 

крупные капли дождя упали на тротуар и мостовую, на даму. Порыв пыльного 

ветра проволокся по деревьям, задевая листьями за листья, стал срывать с да-

мы шляпу и подворачивать ей юбки, и вдруг улегся [Пастернак: IV, 488]. 

В этой картине соединяются не только два «противонаправленных» лета, 

но и пролегшая между ними зима. В поэме «Двенадцать» «Ветер веселый / 

И зол, и рад, / Крутит подолы, / Прохожих косит...» [Блок 1999: V, 9], 

не дает привычно двигаться, сбивает с ног. Еще до того, как двенадцать 

расправятся с Катькой (пальнут в Святую Русь и поруганную красоту, из-

менившуюся Прекрасную Даму), ведущий их ветер забавляется со всеми 

«кукольными» персонажами старого мира, в том числе с не ко времени 

оказавшейся на улице старушкой: «Старушка, как курица, / Кой-как пере-

метнулась через сугроб. / — Ох, Матушка-Заступница! / Ох, большевики 

загонят в гроб» [Там же: 7]. Возникающие в романном эпизоде ассоциации 

с поэтической апологией ветра и революции раскрывают главную (и про-

стейшую) причину смерти Живаго — фарсовая блоковская старушка ока-

залась права: рано или поздно большевики в гроб загонят. 

Закономерно и соединение «трамвайной» и «блоковской» огласовок 

сюжета «смерть поэта». Не касаясь здесь вообще значимой для романа 

«транспортной» (железнодорожно-трамвайной) символики (см. [Полива-

нов 2012-а]) и места «трамвайных» мотивов в русской поэтическо-урба-

нистической мифологии [Тименчик], укажем две наиболее работающих 

параллели.  

Во-первых, в сознании современников (а затем — и в национальной поэ-

тической мифологии) смерть Блока (11 августа 1921 г.) соединялась с рас-

стрелом его литературного антагониста Н. С. Гумилева (26 августа 1921). 

Этот двойной трагический уход осознавался как конец русской поэзии (сло-

весности, культуры), предполагающий либо «преодоление смерти» и вос-

кресение, либо полное торжество ночной тьмы
199

.  
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  Достаточно назвать такие выразительные литературные факты, как статья 

Б. М. Эйхенбаума «Миг сознания» [Эйхенбаум], стихотворение М. А. Воло-

шина «На дне преисподней» [Волошин: 280], позднейший очерк В. Ф. Ходасе-

вича «Гумилев и Блок» (вошел в книгу «Некрополь») [Ходасевич: 323–333]. 

В романе М. Зенкевича «Мужицкий сфинкс» Гумилев появляется в качестве 

«волшебного помощника» главного героя, многие черты которого удивитель-

но напоминают Евграфа Живаго. Был ли Пастернаку известен роман, или, 

напротив, Зенкевич воспользовался чертами персонажа «Доктора Живаго», 

с определенностью сказать трудно [Поливанов 1997: 536].  
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Стихотворение Гумилева «Заблудившийся трамвай», написанное в на-

чале 1921 г. и обретшее широкую известность вскоре после гибели  

поэта (практически совпавшей с выходом книги «Огненный столп»), есте-

ственно было воспринято как пророческое. Это устойчивое прочтение 

позволило выдвинуть убедительную гипотезу о «гумилевском» плане 

в «трамвайно-смертельном» эпизоде «Доктора Живаго» [Смирнов 1995: 

150]. Кажется вероятным, что последний названный участок маршрута, 

по которому движется трамвай с доктором («от Кудринской к Зоологиче-

скому», далее говорится, что вновь трамвай остановился, «проехав совсем 

немного по Пресне», т. е. остался вблизи упомянутого выше примечатель-

ного объекта), должен напомнить читателю мистическую кульминацию 

гумилевского стихотворения: «Понял теперь я: наша свобода / Только от-

туда бьющий свет,/ Люди и тени стоят у входа / В зоологический сад пла-

нет» [Гумилев: 332]
200

. 

Другим прообразом эпизода должно считать фрагмент «Охранной гра-

моты», в котором описывается перемещение автора в день смерти Мая-

ковского — вслед за телом ушедшего — с Лубянки в Гендриков переулок: 

Трамвай медленно взбирался на Швивую горку. Там есть место, где сперва 

правый, а потом левый тротуар так близко подбираются под окна вагона, что, 

хватаясь за ремень, невольным движеньем нагибаешься над Москвой, как 

к поскользнувшейся старухе, потому что она вдруг опускается на четвереньки, 

скучно обирает с себя часовщиков и сапожников, подымает и переставляет  

какие-то крыши и колокольни и вдруг, встав и отряхнув подол, гонит трамвай 

по ровной и ничем не замечательной улице. 

На этот раз ее движенья были столь явным отрывком из застрелившегося, 

то есть так сильно напоминали что-то важное из его существа, что я весь за-

дрожал и знаменитый телефонный вызов из «Облака» сам собой прогрохотал 

во мне, словно громко произнесенный кем-то рядом. Я стоял в проходе возле 

Силловой и наклонился к ней, чтобы напомнить восьмистишье, но 

И чувствую, «я» для меня мало?.. — 

складывали губы, как пальцы в варежках, проговорить же вслух я от волненья 

не мог ни слова [Пастернак: III, 235]. 

Густота мотивных схождений — странная перемена темпа движения, про-

странственная сдавленность, образ поскользнувшейся старухи, давнее пред-

чувствие смерти, соединенной с безмерностью (строки «Облака в штанах»), 

проступание прежнего в сегодняшнем — позволяет предположить, что 

Пастернак рассчитывал на опознание родства двух текстов. Их смысловая 

близость указывает на универсальность сюжета «смерть поэта», о которой 

Пастернак вел речь и в Третьей части «Охранной грамоты», и в наделен-

ном лермонтовским названием стихотворении об уходе Маяковского, во-

шедшем в поэтическую книгу «Второе рождение».  
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 См. о связи упоминания в «Охранной грамоте» «дагомейских амазонок» в Зоо-

логическом саду с Гумилевым [Витт 2009: 162].  
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Наглядное несходство удушья Блока, казни Гумилева, самоубийства 

Маяковского (как и общих контуров их судеб, обусловленных поколен-

ческими, направленческими или иными случайными обстоятельствами) 

не отменяет, но подчеркивает страшное смысловое единство «привычной» 

и при этом всегда оксюморонной формулы «смерть поэта». Блок и Гуми-

лев завершили свое земное бытие в 1921 г. (при начале НЭПа, поворот 

к которому не изменил сути подсоветского существования). В 1929-м, ко-

гда с НЭПом было покончено, когда пришел конец весьма относительной 

свободе литературной жизни (показательный пример — травля Е. И. Замя-

тина и Б. А. Пильняка за их заграничные публикации), кроме прочего, 

начался «последний год поэта» Маяковского. В этот год и должен был 

умереть Юрий Живаго, судьба которого предстала временным альтерна-

тивным вариантом судьбы Блока. 

Романный аналог Маяковского — Павел Антипов-Стрельников — кон-

чает с собой зимой 1921 г. Эта скрытая рокировка еще раз напоминает 

о всегдашней несовместимости поэта и сколь угодно грандиозных «исто-

рических обстоятельств» (год разгрома кронштадтского и тамбовского вос-

станий, окончательной победы большевиков в Гражданской войне, стóит 

года «великого перелома»), для Пастернака отнюдь не тождественных 

собственно истории. Напомним, что, в отличие от героя романа, его автор 

сумел в 1929 г. избежать гибели от удушья и пережить затем «второе рож-

денье» (см. [Поливанов 2006: 143]).  

Трагедия ухода Юрия Живаго (как и всякой смерти поэта) подразуме-

вает ее преодоление. С этой точки зрения весьма важно, что Пастернак 

приурочил смерть Живаго к августу. С одной стороны, это месяц гибели 

Блока и Гумилева, с другой же — месяц, которому Пастернак отводил 

особое место в своей судьбе, месяц Преображения Господня, в день которо-

го (6 августа 1903 г.) он чудесным образом остался в живых (см. [Флейш-

ман 1977]). Августовская (хотя и совсем не «трамвайная») смерть Живаго 

предсказана его стихотворением. Исчезающе малая соотнесенность «Ав-

густа» с биографией Юрия Андреевича, с одной стороны, и его прикреп-

ленность к отчетливо пастернаковскому локусу (Переделкино) — с дру-

гой — в очередной раз размывают зыбкую грань между героем и автором 

и в то же время снимают горечь романного финала. Смерть одинокого, 

«опустившегося», утратившего связь с миром и рассорившегося с былыми 

друзьями «лишнего человека» оказывается неокончательной. Просветлен-

но поэтическая трактовка ухода в «Августе» готовит вдруг обнаруживаю-

щееся посмертное признание Живаго:  

Их <прощающихся. — К. П.> было немного, но все же гораздо больше, чем 

можно было предположить. Весть о смерти человека почти без имени с чудес-

ной скоростью облетела весь их круг. Набралось порядочное число людей, 

знавших умершего в разную пору его жизни и в разное время им растерянных 

и забытых. У его научной мысли и музы нашлось еще большее количество не-

известных друзей, никогда не видавших человека, к которому их тянуло, 
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и пришедших впервые посмотреть на него и бросить на него последний про-

щальный взгляд [Пастернак: IV, 490]. 

Предсмертное одиночество Живаго обусловлено не только его «безымян-

ностью». Оно подобно тому одиночеству «последнего года поэта», о кото-

ром Пастернак пишет в «Охранной грамоте», — одиночеству Маяковского 

в 1930-м, когда его выставка двадцатилетней работы вызывает отторже-

ние, а власти отказывают в заграничном паспорте; одиночеству Пушкина 

в 1836-м (главка 14 Третьей части), описанному позднее, в «Людях и поло-

жениях»; одиночеству Блока в пору его последнего приезда в Москву. 

Смерть поэта оборачивается его бессмертием. Это «превращение» в слу-

чае Блока с редкой проницательностью зафиксировал в уже цитировав-

шейся статье Ю. Н. Тынянов:  

Итак, печалятся о поэте. Но печаль слишком простодушная, настоящая лич-

ная <…> о человеке печалятся. И однако же, кто знал этого человека? <…>  

Блока мало кто знал. Как человек он остался загадкой для широкого лите-

ратурного Петрограда, не говоря уже о всей России. Но во всей России знают 

Блока как человека <…> <выделено Тыняновым. — К. П.>. 

Блок — самая большая лирическая тема Блока. Эта тема притягивает, как 

тема романа еще новой, нерожденной (или неосознанной) формации <выделе-

но нами. — К. П.> [Тынянов: 118]. 

Кажется весьма вероятным, что эти соображения Тынянова, скорее всего, 

Пастернаку известные, оказались одним из стимулов для композицион-

ного решения романа, в котором стихи героя приходят к читателю, уже 

знакомому с его лицом, жизнью, судьбой. Однако «посредничество» Ты-

нянова (строго говоря, все же не доказуемое) обусловлено спецификой 

жизнетворческой стратегией Блока, «романной» организацией его «лири-

ческой трилогии», его верой в особое (пушкинское) назначение поэта: 

Что такое поэт? Человек, который пишет стихами? Нет, конечно. Он называет-

ся поэтом не потому, что он пишет стихами; но он пишет стихами, то есть 

приводит в гармонию слова и звуки, потому что он — сын гармонии, поэт.  

Что такое гармония? Гармония есть согласие мировых сил, порядок миро-

вой жизни. Порядок — космос, в противоположность беспорядку — хаосу. 

Из хаоса рождается космос, мир, учили древние. Космос — родной хаосу, как 

упругие волны моря — родные грудам океанских валов. Сын может быть 

не похож на отца ни в чем, кроме одной тайной черты; но она-то и делает по-

хожими отца и сына.  

Хаос есть первобытное, стихийное безначалие; космос — устроенная гар-

мония, культура; из хаоса рождается космос; стихия таит в себе семена куль-

туры; из безначалия создаётся гармония [Блок 1936: 139]. 

1929 — не только год смерти поэта Юрия Живаго, но и его «последний» 

год, когда сначала им самим из «старого» и «нового» выстраивается то, 

что должно стать книгой, а потом — после ухода поэта — тексты эти ста-

раниями Лары и Евграфа складываются в тетрадку «Стихотворений Юрия 

Живаго». Ниже будет подробно сказано о том, как в «Стихотворениях...» 
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происходит «гармонизация» мира и, прежде всего, времени, истории. Пока 

же заметим, что Живаго подводит итоги в тот самый год, когда советская 

власть попыталась подчинить себе само время. Уже говорилось о том, что 

было отменено деление года на недели (так оказывались упраздненными 

«воскресенья», напоминающие о Воскресении). Осуществленное Юрием 

Живаго возвращение (восстановление в правах) времени косвенно связано 

с мифопоэтическими построениями статьи Блока «Крушение гуманиз-

ма» (1919). Здесь Блок говорит о двух видах времени:  

Есть как бы два времени, два пространства; одно — историческое, календар-

ное, другое — исчислимое, музыкальное. Только первое время и первое про-

странство неизменно присутствуют в цивилизованном сознании; во втором мы 

живем лишь тогда, когда чувствуем свою близость к природе, когда отдаемся 

музыкальной волне, исходящей из мирового оркестра. Нам не нужно никакого 

творческого равновесия сил для того, чтобы жить в днях, месяцах и годах; эта 

ненужность затраты творчества быстро низводит большинство цивилизован-

ных людей на степень обывателей мира. Но нам необходимо равновесие для 

того, чтобы быть близкими к музыкальной сущности мира — к природе, к сти-

хии; нам нужно для этого прежде всего устроенное тело и устроенный дух, так 

как мировую музыку можно услышать только всем телом и всем духом вместе. 

Утрата равновесия телесного и духовного неминуемо лишает нас музыкально-

го слуха, лишает нас способности выходить из календарного времени, из ниче-

го не говорящего о мире мелькания исторических дней и годов, — в то, дру-

гое, исчислимое время.  

Эпохи, когда такое равновесие не нарушается, я назвал бы культурными 

эпохами — в противоположность другим, когда целостное восприятие мира 

становится непосильным для носителей старой культуры вследствие прилива 

новых звуков, вследствие переполнения слуха доселе незнакомыми созвучия-

ми [Блок 1936: 119]
201

.  

Герой Пастернака как раз и обретает способность «выйти» из своего кален-

дарного времени, а книгой стихов предоставить эту возможность друзьям 

и будущим читателям. Он «освобождает» не только себя и время, но и тра-

гически соблазнившегося Блока, для которого способность чувствовать 

«музыкальное» время была неотделима от революции. Истинная (Блоком 

завещанная) верность музыкальному началу (= назначению поэта) позво-

ляет Юрию Живаго восстановить те истинные законы времени, которые 

революция агрессивно, но тщетно стремилась сначала оклеветать, а по-

том — разрушить. Этой теме — поэтической историософии романа «Док-

тор Живаго» — посвящена заключительная часть нашей работы. 
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 За указание на статью Блока мы глубоко признательны Д. М. Магомедовой. 
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ГЛАВА 5 

ПОЭТИЧЕСКАЯ ИСТОРИОСОФИЯ «ДОКТОРА ЖИВАГО» 

5.1. Христианская история и национальный вопрос 

Напряженные размышления об истории (в разных смыслах этого полисе-

мантичного слова) проходят буквально сквозь весь текст романа «Доктор 

Живаго» (формально: от монолога Веденяпина в 5-й главе Части первой 

до «Стихотворений Юрия Живаго»). Практически всегда (хотя не во всех 

случаях явно) историософские построения героев и стоящего за ними ав-

тора оказываются сопряженными с проблемой существования наций — 

в прошлом, настоящем и будущем. Столь последовательное выделение 

национальной проблематики не только закономерно, но и неизбежно для 

романа, в котором речь идет как о ложной попытке коренной «переделки» 

всего общественного бытия и самой природы человека (русской революции, 

мыслившейся большевиками началом революции мировой), так и о чае-

мом преображении человека и человечества. Не касаясь пока религиозно-

философской сути проблемы, обратим внимание на три комплекса обстоя-

тельств, которыми было мотивировано решение Пастернака. 

Во-первых, обращение к «национальному вопросу» диктовалось самим 

избранным писателем «предметом». Каким бы ни было реальное положе-

ние наций в Российской империи на последнем этапе ее существования
202

, 

очевидно, что соответствующая проблематика серьезно занимала и кон-

серваторов, и либеральных интеллигентов, и революционных радикалов, 

и интеллектуалов (философов, религиозных мыслителей), и деятелей ново-

го искусства. Мировая война болезненно усилила реальные национальные 

коллизии и перевела проблемы потенциальные в актуальный план. «Внут-

ренние» (имперские) противоречия пришли во взаимодействие с «внешни-

ми», обусловленными невиданным прежде общеевропейским кровопроли-

тием. Не случайно одним из самых эффективных большевистских полити-

ческих ходов стало требование прекращения войны и установления мира, 

высокий (лежащий вне политической демагогии) смысл которого был 

«расслышан» уставшим от войны народом летом 1917 г. Именно об этом 

косноязычно, но страстно говорит на ночном мелюзеевском митинге 

«бывшая кухарка» Устинья: «А чтобы больше не воевать и всё как между 

братьями, это называется по-божески, а не меньшевики, и чтобы фабрики 

и заводы бедным, это опять не большевики, а человеческая жалость» [Па-

стернак: IV, 142].  
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  Об этом см. ряд новейших работ [Слёзкин; Миллер; Гольдин], ср. [Бетеа].  

49
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Как показано в романе, революция и обусловленная ею Гражданская 

война отнюдь не привели к жизни «по-божески», в том числе, и в «нацио-

нальной» сфере. Устинья и дворничиха Фатима (мать Галиуллина, по-

шедшего, по ее словам, «плохой дорожка» [Пастернак: IV, 203]) оказались 

страшно обманутыми, но от этого их чаяния не утрачивают ни изначально 

доброго смысла
203

, ни глубинной связи с размышлениями о нациях и мире 

любимых героев Пастернака.  

Во-вторых, время работы над романом (вторая половина 1940-х – нача-

ло 1950-х гг.) было печально ознаменовано чудовищной национальной 

политикой сталинского государства: высылка малых народов в годы войны, 

преследование любого «национализма», поощрение ксенофобии, фальси-

фикация в «патриотическом» духе русской истории, последовательное 

принижение европейской культуры, государственный антисемитизм (име-

новавшийся с 1948 г. «борьбой с космополитизмом» — отнюдь не только 

в маскировочно-демагогических целях). Все эти зловещие «обстоятельства 

времени» не могли не ассоциироваться с недавними и памятными злодея-

ниями побежденных в ходе Второй мировой (Великой Отечественной) 

войны германских нацистов — «окончательным решением» еврейского 

вопроса, трактовкой славян как «недочеловеков» и соответственно пере-

черкиванием истории, культуры и прав на будущее славянских народов, 

безжалостной «восточной политикой». Исторический (политический, 

идеологический) контекст писания «Доктора Живаго» был не менее под-

чинен «национальной проблематике», чем воссоздаваемое в романе срав-

нительно недавнее прошлое. 

В-третьих (но далеко не в последнюю очередь), «национальный воп-

рос» был глубокой личной проблемой Пастернака — еврея по крови и рус-

ского писателя по духовному складу и сознательному выбору. Напомним 

еще раз уже цитировавшееся письмо Пастернака к О. М. Фрейденберг 

от 13 октября 1946, в котором автор будущего «Доктора Живаго» утвер-

ждает, что в романе сводит счеты с еврейством, «со всеми видами нацио-

нализма», «со всеми формами антихристианства» [Там же: IX, 472–473]. 

Этого требовали от Пастернака российское прошлое, советское настоящее 

и его собственное понимание истории и обращенность к будущему. 

Воссоздавая путь России к революции (то, что на советском языке име-

новалось «историей революционного движения»), автор «Доктора Жива-

го», как мы демонстрировали во второй главе, уделяет внимание (хоть и 

бегло) политическим партиям, рассказывает об объединениях рабочих (за-

                                                 
203

  Осуждая сына, Фатима говорит лишь о социальном происхождении «изменни-

ка», но сама ее речь с последовательно выдержанным татарским акцентом 

свидетельствует о неразрывности (как и в случае Устиньи) «национального» 

и «социального»: «Юсуп должен понимать, простой народ теперь много лучше 

стало, это слепому видно, какой может быть разговор. Я не знаю, как ты <Жи-

ваго. — К. П.> думаешь, тебе, может, можно, а Юсупке грех, Бог не прос-

тит» [Пастернак: IV, 203]. 
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бастовка московских железнодорожников в 1905 г.), настроениях интелли-

гентной молодежи («мальчики стреляют») и старших интеллектуалов (ли-

ния Веденяпина). На этом историческом полотне находится место и нацио-

нально окрашенным сюжетам
204

.  

Так, мать Иннокентия Дудорова, «из грузинских княжон Эристовых», 

по представлениям сына, летом 1903 г. «преспокойно стреляет себе в Пе-

тербурге вместе со студентами в полицию» [Пастернак: IV, 20]. Другой 

пример «национальной» революционности — польский: приятельница Ко-

маровского, у которой он селит Лару после выстрела на елке у Свентиц-

ких, юристка Войт-Войтковская: 

Руфина Онисимовна была передовой женщиной, врагом предрассудков, доб-

рожелательницей всего, как она думала и выражалась, «положительного и жиз-

неспособного». 

У нее на комоде лежал экземпляр Эрфуртской программы с надписью со-

ставителя. На одной из фотографий, прибитых к стене, ее муж, «мой добрый 

Войт», был снят на народном гулянии в Швейцарии вместе с Плехановым. Оба 

были в люстриновых пиджаках и панамах [Там же: 93–94]. 

Подчеркнем, что в романе нет и намека на обязательность связи польского 

происхождения с революционностью. Никаких примет радикализма нет 

ни у Фадея Казимировича Тышкеича (хотя его национальность ономасти-

чески троекратно маркирована), ни у Свентицких (видимо, блюдущих 

«земляческие» связи, на что мягко указывает едва ли русское имя супру-

ги — Фелицата). Отнюдь не национальность (инородчество) определяет 

отношение персонажей Пастернака к старому миру и революции. Так, «бе-

лым генералом» оказывается «азиат» Юсуп (Осип) Галиуллин. Евграф Жи-

ваго, персонаж, наделенный восточной внешностью, сибирским детством 

и экзотическим происхождением по материнской линии, после революции 

входит в большевистскую элиту. Разгром Варыкина, по дошедшим до док-

тора слухам, учинили «какие-то мифические косоглазые» [Там же: 337]
205

. 

Тот же отказ от «генерализации» по национальному признаку характе-

рен и для разработки еврейской темы, хотя евреи занимают в романе (как 

и в отечественной истории) совершенно особое место. В рассуждениях 

некоторых персонажей Пастернак воссоздает ряд характерных для разных 

слоев русского общества начала ХХ в. суждений о еврейском вопросе, ис-

торической судьбе еврейства, конкретных обстоятельствах жизни еврей-

ского населения Российской империи
206

. 
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 Этой проблеме посвящена наша специальная статья [Polivanov 2014]. 
205

 Возможно, что здесь реминисценция из «Скифов» А. Блока «…азиаты — 

мы, — с раскосыми и жадными очами!» [Блок 1999: V, 77]. 
206

  О положении евреев в России и отношению к ним со стороны русского обще-

ства в начале ХХ в. см. работы современных историков [Слёзкин; Миллер; 

Будницкий; Гольдин; Гительман]. 
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О роли евреев в революции (традиционно болезненный сюжет, отозвав-

шийся многочисленными спекуляциями) в романе размышляют две совер-

шенно несхожих меж собой женщины: жительница сибирского городка 

Крестовоздвиженск, простодушная и грубоватая, но по-старому здраво-

мыслящая лавочница Ольга Ниловна Галузина и выросшая в Москве, хо-

рошо образованная, безусловно самостоятельно мыслящая и духовно чуткая 

Лара. Примечательно, однако, что у обеих суждения о евреях связаны 

с традиционно приписываемыми им жизненным укладом, особенностями 

характера и повседневного поведения, т.е. обусловлены тем, что совре-

менный исследователь называет «расовым» взглядом в общественном 

дискурсе [Гольдин: 378].  

Галузина задумывается о евреях, проходя мимо старого, рассевшегося 

«на четыре стороны, как подержанный рыдван» двухэтажного дома, 

жильцам которого Пастернак дает опознаваемые еврейские фамилии, что 

коррелирует с мотивами ветхости, бедности и тесноты: 

…левую половину низа занимал аптекарский магазин Залкинда, правую — 

контора нотариуса. Над аптекарским магазином проживал старый многосе-

мейный дамский портной Шмулевич. Против портного, над нотариусом, юти-

лось много квартирантов, о профессиях которых говорили покрывавшие всю 

входную дверь вывески и таблички. Здесь производилась починка часов 

и принимал заказы сапожник. Здесь держали фотографию компаньоны Жук 

и Штродах, здесь помещалась гравировальня Каминского. Ввиду тесноты  

переполненной квартиры молодые помощники фотографов, ретушер Сеня Ма-

гидсон и студент Блажеин соорудили себе род лаборатории во дворе [Пастер-

нак: IV, 310]. 

Относясь к евреям с брезгливостью на грани неприязни, Галузина не мо-

жет видеть в них причину революции, о чем слышала от своего «идейно-

го» мужа, ненавистника большевиков и оголтелого «патриота»-словоблуда 

Власа Пахомовича: 

«Сбились всем кагалом, — подумала Галузина, проходя мимо серого дома. — 

Притон нищеты и грязи». Но тут же она рассудила, что не прав Влас Пахомо-

вич в своем юдофобстве. Не велика спица в колеснице эти люди, чтобы что-то 

значить в судьбах державы. Впрочем, спроси старика Шмулевича, отчего  

непорядок и смута, изогнется, скривит рожу и скажет, осклабившись: «Лей-

бочкины штучки»
207

. 

Ах, но о чем, но о чем она думает, чем забивает голову? Разве в этом дело? 

В том ли беда? Беда в городах. Не ими Россия держится. Польстившись на об-

разованность, потянулись за городскими и не вытянули. От своего берега от-

стали, к чужому не пристали. 
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  Это — единственное упоминание в романе Л. Д. Троцкого, соединяющее иро-

нию (при этом — приписанную еврею!) с распространенным представлением 

о Троцком как символическом воплощении «еврейского» начала русской рево-

люции. 
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А может быть наоборот, весь грех в невежестве. Ученый сквозь землю ви-

дит, обо всем заранее догадается. А мы когда голову снимут, тогда шапки хва-

тимся. Как в темном лесу. Оно положим не сладко теперь и образованным. 

Вон из городов погнало бесхлебье. Ну вот и разберись. Сам чорт ногу сло-

мит [Пастерак: IV, 310–311]. 

Движение сюжета отчасти опровергает соображения Галузиной: именно 

в лаборатории помощников фотографов происходит «нелегальное собра-

ние» с лекцией большевистского пропагандиста «товарища Лидочки» [Там 

же: 315]. По сути же, Ольга Ниловна права: в каждой стереотипной версии 

причин происходящего есть какой-то намек на смысл, но ни одна из них 

не объясняет, почему жизнь вдруг вывихнулась и как нынешние беды пре-

одолеть. Будущее семьи Галузиных не менее печально, чем участь «обра-

зованных» или участников собрания в фотолаборатории. 

Простодушные, не приводящие к определенным выводам и словно бы 

случайные рассуждения Галузиной возникают на фоне гораздо более раз-

вернутых и интеллектуально сложных раздумий Лары. Она делится ими 

с Живаго, рассказывая о том, что творилось в Юрятине при белых, в част-

ности, «о преследованиях и избиениях евреев» [Там же: 299]. Для Ла-

ры (это значимо отличает ее от Галузиной) евреи — никак не чужие, они 

принадлежат одному с ней «кругу» («Если мы городские жители и люди 

умственного труда, половина наших знакомых из их числа» [Там же])
208

, 

но при этом и не вполне свои. Лара признается, что при всей омерзитель-

ности погромов
209

, сочувствие их жертвам у нее смешивается с чувством 
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  Ср.: «Бежавшие из дома евреи не просто становились студентами, художника-

ми и профессионалами; они — включая большинство студентов, художников и 

профессионалов — становились «интеллигентами»« [Слёзкин: 186], ср.: [Там 

же: 284].  
209

  Ср. «Для белых, среди которых доминировали русские националисты и дер-

жавные реваншисты, евреи олицетворяли все то, что раньше именовалось 

“немецким” <…> и, разумеется, большевизм» [Слёзкин: 228]. Между тем 

в романе защитником евреев (как и прочих без вины виноватых) выступает 

возвысившийся из дворницкой Галиуллин. «Это ведь только в плохих книжках 

живущие разделены на два лагеря и не соприкасаются. А в действительности 

все так переплетается!» — замечает, вспомнив о Галиуллине, Лара. «Скольким 

я жизнь спасла благодаря ему! Скольких укрыла! Надо отдать ему справедли-

вость. Держал он себя безупречно, по-рыцарски, не то что всякая мелкая сош-

ка, казачьи там есаулы и полицейские урядники. Но ведь тогда тон задавала 

именно эта мелкота, а не порядочные люди» [Пастернак: IV, 297]. Граждан-

ский выбор Галиуллина (отстаивание имперского прошлого) не предполагает 

отказа от традиционного интеллигентского гуманизма (чего можно было бы 

ждать от «выскочки»). Пастернак не сосредотачивается на судьбе Галиулли-

на (после упоминания в Части одиннадцатой — «Лесное воинство» — этот 

персонаж исчезает бесследно). Но рыцарственность (подчеркнутая интелли-

гентность) и душевная тонкость сына дворника — мотив отнюдь не случай-

ный, если не сигнализирующий прямо о его обреченности, то намекающий 

50
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отчуждения
210

, о котором, как помнит читатель, мучительно рассуждал (меч-

тая его преодолеть) маленький Миша Гордон в Первой части романа.  

Так мотивируется переход к рассуждениям Лары об исторической мис-

сии еврейского народа. Бывшая «девочка из другого круга», для которой 

революция остается высокой ценностью («Я в детстве близко видела бед-

ность и труд. От того мое отношение к революции иное, чем у вас» [Па-

стернак: IV, 297]), не просто позитивно оценивает участие евреев в борьбе 

за общественную справедливость, но и связывает его с главной историче-

ской (духовной) миссией этого народа: «Люди, когда-то освободившие 

человечество от ига идолопоклонства, в таком множестве посвятившие 

себя освобождению его от социального зла...»
211

. Но признанием истори-

ческих заслуг еврейства дело не ограничивается; продолжим оборванную 

цитату. С точки зрения Лары, эти же самые люди 

<…> бессильны освободиться от самих себя, от верности отжившему допотоп-

ному наименованию, потерявшему значение, не могут подняться над собою 

и бесследно раствориться среди остальных, религиозные основы которых они 

сами заложили и которые были бы им так близки, если бы они их лучше знали. 

Наверное, гонения и преследования обязывают к этой бесполезной и ги-

бельной позе, к этой стыдливой, приносящей одни бедствия, самоотверженной 

обособленности, но есть в этом и внутреннее одряхление, историческая мно-

говековая усталость. Я не люблю их иронического самоподбадривания, буд-

ничной бедности понятий, несмелого воображения. Это раздражает, как разго-

воры стариков о старости и больных о болезни [Там же: 299–300].  

Мысли Лары о роли еврейского народа в «победе над идолопоклонст-

вом» (близкие рассуждениям Веденяпина об «истории», начавшейся с при-

ходом Христа), по существу, восходят к положениям, не раз проговорен-

ным в русской религиозно-общественной публицистике конца XIX – нача-

ла ХХ вв., разумеется, известным Пастернаку (подробнее см. [Гольдин: 

382–383]). Вспомним хотя бы письмо Б. Н. Чичерина Вл. С. Соловьеву, 

                                                                                                                        
на такой финал (ср. судьбу Стрельникова, друга детства Галиуллина, его фрон-

тового товарища, главного противника на Гражданской войне, т. е. — в извест-

ной мере — двойника).  
210

  «И в такие погромные полосы, когда начинаются эти ужасы и мерзости, по-

мимо возмущения, стыда и жалости, нас преследует ощущение тягостной 

двойственности, что наше сочувствие наполовину головное, с неискренним 

неприятным осадком» [Пастернак: IV, 299].  
211

  Этот пассаж Лары отражает представления о роли евреев в революции, харак-

терные для ряда современников Пастернака; ср., например, статью Н. А. Бер-

дяева «Христианство и антисемитизм»: «…евреи, конечно, играли немалую 

роль в революции и ее подготовке. В революциях всегда будут играть боль-

шую роль угнетенные, угнетенные национальности и угнетенные классы. 

Пролетариат всегда активно участвовал в революциях. Это заслуга евреев, что 

они принимали участие в борьбе за более справедливый социальный 

строй» [Бердяев: 327]. 
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процитированное последним в «Вместо предисловия» к книге Ф. Б. Геца 

«Слово подсудимому»: 

По моему убеждению, — пишет мне Борис Николаевич Чичерин, — нет наро-

да в мире, которому человечество было бы обязано такой благодарностью, как 

евреям. Достаточно сказать, что из среды их вышло христианство, которое 

произвело переворот во Всемирной Истории. Какого бы мы ни были мнения 

насчёт религиозных вопросов, нет сомнения, что книга, которая служит 

насущною духовною пищею многих и многих миллионов людей, принадле-

жащих к высшему цвету Человечества, Библия, — еврейского происхождения. 

От греков мы получили светское образование, но греки исчезли, а евреи, не-

смотря на неслыханные гонения, рассеянные по всей Земле, сохранили непри-

косновенными свою народность и свою веру… [Соловьев: 299]. 

Монолог Лары заставляет Живаго вспомнить, что думает о евреях его друг 

Гордон. Именно этому персонажу в романе доверены наиболее разверну-

тые, продуманные, но при этом личностно и болезненно окрашенные рас-

суждения о еврействе, о месте евреев в современном мире и, в частности, 

в России ХХ в. Уже в Первой части романа мальчик Миша задумывается 

о непонятной для него и неестественной изолированности евреев, которым 

недоступно «чувство высшей и краеугольной беззаботности», «ощущение 

связности человеческих существований», приносящее «чувство счастья 

по поводу того», что «все происходящее совершается не только на земле, 

в которую закапывают мертвых, а еще в чем-то другом, в том, что одни 

называют царством Божиим, а другие историей, а третьи еще как-ни-

будь» [Пастернак: IV, 14–15]
212

.  

Миша чувствует себя в этом мире «горьким и тяжелым исключением», 

а причину тому (ср. рассуждения Лары) обнаруживает в самом себе: «Ко-

нечною пружиной оставалось чувство озабоченности <…>. Он знал за со-

бой эту унаследованную черту и с мнительной настороженностью ловил 

в себе ее признаки» [Там же: 16]. Проявление этой же национальной осо-

бенности (во всех смыслах слова) он видит и в своем отце, на которого, 

как ему представляется, с неодобрением смотрят пассажиры «пятичасово-

го скорого»:  

                                                 
212

  Отметим близость гордоновского (весьма значимого для романа в целом!) 

представления о христианстве как пути к единству, слитности и свободе глав-

ной мысли доклада О. Э. Мандельштама «Скрябин и христианство» (1915). 

Мандельштам противопоставляет европейскую христианскую и античную 

культуры: «Христианство музыки не боялось. С улыбкой говорит христиан-

ский мир Дионису: “Что ж, попробуй, вели разорвать меня своим мэнадам: 

я весь — цельность, весь — личность, весь — спаянное единство!” До чего 

сильна в новой музыке эта уверенность в окончательном торжестве личности, 

цельной и невредимой. Она, эта уверенность в личном спасении, сказал бы я, 

входит в христианскую музыку <…>» [Мандельштам: 38]. Основные положе-

ния доклада обосновано связывались с мандельштамовским противопоставле-

нием христианства и иудейства [Гаспаров М.: 195]. 
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Вот и сейчас, никто не решился бы сказать, что его отец поступил неправиль-

но, пустившись за этим сумасшедшим <Андреем Живаго. — К. П.> вдогонку, 

когда он выбежал на площадку, и что не надо было останавливать поезда, ко-

гда, с силой оттолкнув Григория Осиповича и распахнувши дверцу вагона, 

он бросился на всем ходу со скорого вниз головой на насыпь <...>  

Но так как ручку тормоза повернул не кто-нибудь, а именно Григорий 

Осипович, то выходило, что поезд продолжает стоять так необъяснимо долго 

по их милости [Пастернак: IV, 16]. 

Гордон одновременно признает право окружающих на нелюбовь к евреям 

и не может понять ее причину: 

С тех пор как он себя помнил, он не переставал удивляться, как это при одина-

ковости рук и ног и общности языка и привычек можно быть не тем, что все, 

и притом чем-то таким, что нравится немногим и чего не любят? Он не мог 

понять положения, при котором, если ты хуже других, ты не можешь прило-

жить усилий, чтобы исправиться и стать лучше. Что значит быть евреем? Для 

чего это существует? Чем вознаграждается или оправдывается этот безоруж-

ный вызов, ничего не приносящий, кроме горя? 

Когда он обращался за ответом к отцу, тот говорил, что его исходные точки 

нелепы и так рассуждать нельзя, но не предлагал взамен ничего такого, что 

привлекло бы Мишу глубиною смысла и обязало бы его молча склониться пе-

ред неотменимым [Там же]. 

Мальчик твердо решает «распутать» эти вопросы. Существенно, что Гор-

дон хочет преодолеть изоляцию от «беззаботного» христианского мира, 

ибо лишь для вполне принадлежащих этому миру смерть оказывается пе-

реходом в царство Божие (жизнь вечную) или, по-другому, в историю. 

Почти теми же словами в той же начальной (задающей смысловые лейт-

мотивы романа) главе «Пятичасовой скорый» Веденяпин объясняет смысл 

существования современного человека. Оно заключается в преодолении 

смерти, для чего, по Веденяпину требуется «духовное оборудование», ко-

торым представляется Евангелие, несущее в себе «до сих пор чрезвычайно 

новое» представление о любви к ближнему как о высшем виде «живой 

энергии» и о «свободной личности» и «жизни как жертве» [Там же: 13]. 

Неудивительно, что позднее Гордон становится ревностным последо-

вателем Веденяпина, напитавшись мыслями которого, он избирает «своей 

специальностью философию. На своем факультете он слушал лекции по бо-

гословию и даже подумывал о переходе впоследствии в духовную акаде-

мию» [Там же: 67] (из чего следует, что Гордон крестился). 

Однако в этих интеллектуальных увлечениях, по мнению Живаго, ска-

зывается еврейство Гордона, которое, как и прежде, лишает его желанной 

«беззаботности»: 

Юру дядино влияние двигало вперед и освобождало, а Мишу — сковывало. 

Юра понимал, какую роль в крайностях Мишиных увлечений играет его про-

исхождение <выделено нами. — К. П.>. Из бережной тактичности он не отго-
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варивал Мишу от его странных планов. Но часто ему хотелось видеть Мишу 

эмпириком, более близким к жизни [Пастернак: IV, 67].  

Поводом для главного разговора между друзьями на эту тему оказывается 

страшная сцена издевательства над стариком-евреем в прифронтовой по-

лосе Первой мировой войны: 

В одной из деревень, мимо которой они проезжали, молодой казак при друж-

ном хохоте окружающих подбрасывал кверху медный пятак, заставляя старого 

седобородого еврея в длинном сюртуке ловить его. Старик неизменно упускал 

монету. Пятак, пролетев мимо его жалко растопыренных рук, падал в грязь. 

Старик нагибался за медяком, казак шлепал его при этом по заду, стоявшие 

кругом держались за бока и стонали от хохота. В этом и состояло все развлече-

ние. Пока что оно было безобидно, но никто не мог поручиться, что оно не при-

мет более серьезного оборота. Из-за противоположной избы выбегала на дорогу, 

с криками протягивала руки к старику и каждый раз вновь боязливо скрыва-

лась его старуха. В окно избы смотрели на дедушку и плакали две девочки. 

Ездовой, которому все это показалось чрезвычайно уморительным, повел 

лошадей шагом, чтобы дать время господам позабавиться. Но Живаго, подо-

звав казака, выругал его и велел прекратить глумление. 

— Слушаюсь, ваше благородие, — с готовностью ответил тот. 

— Мы ведь не знамши, только так, для смеха [Там же: 120]. 

Сходные картины глумления над евреями в прифронтовой полосе мы на-

ходим в очерках Ф. А. Степуна: 

Галиция, весна, прекрасная погода. По каменистой горной дороге несутся 

вскачь паршивенькие санки. В санках, вытрепав наглый чуб из-под папахи, 

сидит молодой казак. Верхом на запряженной в сани тощей кляче, у которой 

ребра как ломаные пружины в матраце, трясется в седых пейсах рваный, древ-

ний «жид» с окаменевшим от ужаса лицом. Казак длинным кнутом хлещет 

«жида» по спине, а жид передает удар лошади. 

При гомерическом хохоте группы солдат и большинства офицеров этот по-

громный призрак скрывается за поворотом дороги. 

Это я видел сам. А вот рассказ очевидца. На шоссе, пересеченном остав-

ленными австрийскими окопами, встречаются казак и солдат. Остановившись, 

солдат жалуется казаку, что сапог нет и взять негде <...> вот на шоссе показы-

вается обутый «жид». У казака мгновенно является великодушная мысль по-

дарить солдату «жидовские» сапоги. Сказано — сделано. «Жид» пытается 

протестовать. Казак возмущен, и «народный юмор» подсказывает ему следу-

ющую штуку: «скидавай штаны», обращается он к солдату. Понимая идею  

товарища, солдат быстро исполняет приказание. «Целуй ему задницу, благо-

дари, что жив остался», кричит казак «жиду», занося над ним свой кулачище. 

Совершенно оторопелый «жид» беспрекословно исполняет требование, после 

чего все трое расходятся по своим дорогам. 

Страшно, что все это могло произойти. Страшнее, что всему этому мог 

быть свидетелем офицер, но самое страшное то, что, благодушно рассказывая 

этот номер за коньяком, рассказчик определенно имел у своих слушателей 

огромный успех [Степун 1918: 76–77]. 

51
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Весьма вероятно, что основой романного эпизода послужили очерки Сте-

пуна. Но даже если Пастернак, сам во время Первой мировой войны близ 

фронта не бывавший, опирался на иные (письменные или устные) свиде-

тельства, параллель представляется достойной внимания. Степун фикси-

рует не только чудовищность описанных происшествий, но и их обыден-

ность. Война развязывает худшие инстинкты, которым в ХХ в. открывает-

ся большое будущее, — Пастернак и предполагаемые читатели его романа 

знают, сколь не случаен эпизод, подвигнувший друзей к философскому 

разговору. Однако зловещие исторические перспективы не могут закрыть 

глубинной сути проблемы, о которой дискутируют герои романа. Живаго 

видит в инциденте со стариком-евреем нечто «роковое», а Гордона част-

ный случай возвращает к его давним раздумьям. Он утверждает, что един-

ственный путь к человеческому единству — отнюдь не в равенстве наро-

дов, которое вскоре начнут декларировать большевики:  

Когда оно <Евангелие. — К. П.> говорило, в царстве Божием нет эллина и 

иудея, только ли оно хотело сказать, что перед Богом все равны? Нет, для это-

го оно не требовалось, это знали до него философы Греции, римские морали-

сты, пророки Ветхого завета [Пастернак: IV, 123].  

Чаемое человеческое единство предполагает отказ от самой идеи принад-

лежности к какому бы то ни было народу (нации) как от уже пройденного 

человечеством этапа: 

Теперь я тебе отвечу по поводу сцены, которую мы сегодня видали. Этот казак, 

глумившийся над бедным патриархом, равно как и тысячи таких же случаев, 

это, конечно, примеры простейшей низости, по поводу которой не философст-

вуют, а бьют по морде, дело ясно. Но к вопросу о евреях в целом философия 

приложима, и тогда она оборачивается неожиданной стороной <...>  

Что такое народ? — спрашиваешь ты. — Надо ли нянчиться с ним и не 

больше ли делает для него тот, кто, не думая о нем, самою красотой и торже-

ством своих дел увлекает его за собой во всенародность и, прославив, увекове-

чивает? <…> Да и о каких народах может быть речь в христианское время? 

Ведь это не просто народы, а обращенные, претворенные народы, и все дело 

именно в превращении, а не в верности старым основаниям. Вспомним Еван-

гелие. Что оно говорило на эту тему? Во-первых, оно не было утверждением: 

так-то, мол, и так-то. Оно было предложением наивным и несмелым. Оно 

предлагало: хотите существовать по-новому, как не бывало, хотите блаженства 

духа? И все приняли предложение, захваченные на тысячелетия [Там же]. 

Гордон подчеркивает, что лишь продолжает Веденяпина
213

 («Все эти мыс-

ли у меня, как и у тебя, от твоего дяди»); он убежден, что Евангелие от-

крывает человечеству новый мир:  

                                                 
213

  Эти представления Веденяпина и его ученика были резонно, но излишне пря-

молинейно возведены к высказываниям Г. Когена (марбургского наставника 

Пастернака) и его московских последователей [Кацис]. 
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<...> оно говорило: в том сердцем задуманном новом способе существования 

и новом виде общения, которое называется царством Божиим, нет народов, 

есть личности [Пастернак: IV, 124]. 

Собственно здесь снова повторяются мысли маленького Миши — «проис-

ходящее совершается <…> в том, что одни называют царством Божиим, 

а другие историей…» [Там же: 14–15]. «Историей» Гордон называет тот 

мир, с которым хочет обрести единство, внутри которого возможна «без-

заботность» и победа над смертью, и который и представляет собой «Цар-

ство Божие, где несть ни еллина ни иудея». Эти представления полностью 

согласуются со словами Веденяпина об истории, основанной Христом. 

Принадлежность к народу оказывается противостоянием и христианству, 

и истории.  

Мы полагаем, что одним из источников представления Пастернака 

об изоляции евреев от истории и их приверженности утратившим силу 

в христианском мире законам мог быть едва ли не самый популярный ро-

ман Вальтера Скотта «Айвенго» (о значении скоттовских романов для 

«Доктора Живаго» см. выше, в главе 1). Исаак и особенно Ревекка играют 

чрезвычайно важную роль в судьбе главного героя этого романа, и одно-

временно, в силу верности религии, национальному жизненному укладу, 

бытовым привычкам, они сюжетно «изолированы» от окружающих, 

от времени и истории (см. подробно [Maxwell: 186–194]). Следует отме-

тить, что эта коллизия всерьез занимала первых читателей романа Скотта 

и не была обойдена позднейшей авторской рефлексией. В предисловии 

ко второму изданию «Айвенго» (1830), обычно воспроизводимом в пере-

изданиях и наличествующем в русских переводах, автор писал: 

Образ прекрасной еврейки возбудил сочувствие некоторых читательниц, кото-

рые обвинили автора в том, что, определяя судьбу своих героев, он предназна-

чил руку Уилфреда не Ревекке, а менее привлекательной Ровене. Но, не говоря 

уже о том, что предрассудки той эпохи делали подобный брак почти невоз-

можным, автор позволяет себе попутно заметить, что временное благополучие 

не возвышает, а унижает людей, исполненных истинной добродетели и высо-

кого благородства. Читателем романов является молодое поколение, и было 

бы слишком опасно преподносить им роковую доктрину, согласно которой 

чистота поведения и принципов естественно согласуется или неизменно возна-

граждается удовлетворением наших страстей или исполнением наших жела-

ний. Словом, если добродетельная и самоотверженная натура обделена зем-

ными благами, властью, положением в свете, если на ее долю не достается 

удовлетворение внезапной и несчастной страсти, подобной страсти Ревекки 

к Айвенго, то нужно, чтобы читатель был способен сказать — поистине доб-

родетель имеет особую награду. Ведь созерцание великой картины жизни  

показывает, что самоотречение и пожертвование своими страстями во имя 

долга редко бывают вознаграждены и что внутреннее сознание исполненных 

обязанностей дает человеку подлинную награду — душевный покой, который 

никто не может ни отнять, ни дать [Скотт: 17–18]. 
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Вальтер Скотт, памятуя о еврейской составляющей проблемы, стремится 

перевести ее в чисто этический план. Однако «самоотречение» Ревекки 

и ее «пожертвование своими страстями» неизбежно обращает нас к еврей-

ству героини, а значит и к теме еврейской отчужденности (здесь равной 

жертвенности).  

Едва ли Пастернак не помнил об этой — благородной, печальной и без-

надежной — попытке оправдания вечной несправедливости. Следует заме-

тить, что мотив несправедливости (жестокости) «земной» судьбы занимает 

важное место в сюжете (и метафизике) пастернаковского романа, что поз-

воляет увидеть и «сведение счетов с еврейством» не вполне однозначно. 

Позиция Пастернака шире и свободнее, чем близкие автору, но чреватые 

догматизмом построения Гордона.  

Гордон видит проблему евреев именно в привязанности к ощущению 

себя народом: 

Национальной мыслью возложена на него мертвящая необходимость быть и 

оставаться народом и только народом в течение веков, в которые силою, вы-

шедшей некогда из его рядов, весь мир избавлен от этой принижающей зада-

чи. Как это поразительно! Как это могло случиться? Этот праздник, это избав-

ление от чертовщины посредственности, этот взлет над скудоумием будней, 

все это родилось на их земле, говорило на их языке и принадлежало к их пле-

мени. И они видели и слышали это и это упустили? Как могли они дать уйти 

из себя душе такой поглощающей красоты и силы, как могли думать, что  

рядом с ее торжеством и воцарением они останутся в виде пустой оболочки 

этого чуда, им однажды сброшенной. В чьих выгодах это добровольное муче-

ничество, кому нужно, чтобы веками покрывалось осмеянием и истекало кро-

вью столько ни в чем не повинных стариков, женщин и детей, таких тонких 

и способных к добру и сердечному общению! Отчего так лениво бездарны 

пишущие народолюбцы всех народностей? Отчего властители дум этого наро-

да не пошли дальше слишком легко дающихся форм мировой скорби и ирони-

зирующей мудрости? Отчего, рискуя разорваться от неотменимости своего 

долга, как рвутся от давления паровые котлы, не распустили они этого, неиз-

вестно за что борющегося и за что избиваемого отряда? Отчего не сказали: 

«Опомнитесь. Довольно. Больше не надо. Не называйтесь, как раньше. Не сби-

вайтесь в кучу, разойдитесь. 

Будьте со всеми. Вы первые и лучшие христиане мира. Вы именно то, чему 

вас противопоставляли самые худшие и слабые из вас» [Пастернак: IV, 124]. 

Символично и принципиально значимо, что соображения эти «безоглядно» 

формулировались в пору, когда сохраняемая на словах государственная 

идеология «интернационализма» на деле вытеснялась идеями специфиче-

ски трактуемой «народности»
214

 (этот процесс начался с 1934 г.), которая 

                                                 
214

  В этой связи чрезвычайно любопытна запись А. К. Гладкова о характеристике 

Пастернаком Сталина — «гигант дохристианской эры человечества». На воп-

рос будущего мемуариста «не после христианской ли?», Пастернак настойчиво 

повторил свою формулировку [Гладков: 54]. 
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оборачивалась новым антисемитизмом, переименованным в «борьбу с без-

родным космополитизмом». Пастернак же пишет роман, в котором, уста-

ми «лучших» героев, говорит и о постыдности антисемитизма, и о том, что 

подлинный, а не официально декларируемый «интернационализм» дости-

гается не социальными революциями, не идеологической пропагандой 

и даже не отменой черты оседлости и прочих административно-правовых 

ограничений, существовавших в Российской империи. Достигается он же-

ланным освобождением от самой идеи народа (национальности) — «вер-

ностью Христу», верностью идеи «свободной личности». 

В «Эпилоге» Гордон, с самой первой части романа ощущавший отсут-

ствие свободы, вытекающее из национальной обособленности, читая тет-

радку стихов Живаго, чувствует, что в них заложена идея «просветления и 

освобождения», составляющая «единственное историческое содержание» 

послевоенных лет [Пастернак: IV, 514]. Подчеркнем, что имелся в виду 

тот еще длившийся исторический период, когда весьма многим русским 

интеллигентам казалось (и не без основания), что новый советский госу-

дарственный национализм обрел уже непреодолимые формы. 

Стихи Живаго приносят Гордону и Дудорову ощущение свободы:  

Состарившимся друзьям у окна казалось, что эта свобода души пришла, что 

именно в этот вечер будущее расположилось ощутимо внизу на улицах, что 

сами они вступили в это будущее и отныне в нем находятся. Счастливое, уми-

ленное спокойствие за этот святой город и за всю землю, за доживших до этого 

вечера участников этой истории и их детей проникало их и охватывало не-

слышною музыкой счастья, разлившейся далеко кругом. И книжка в их руках 

как бы знала все это и давала их чувствам поддержку и подтверждение [Там же]. 

Как мысли Гордона о судьбе евреев порождены идеями Веденяпина о сво-

бодной личности, о новом христианстве и новой идее искусства (во мно-

гом связанных с представлениями Вл. С. Соловьева, Н. А. Бердяева
215

, 

О. Э. Мандельштама и других мыслителей и поэтов начала ХХ в.), так гор-

доновское постижение свободы приходит от стихов его почившего друга. 

Стихотворения Юрия Живаго совершают ту «работу», о которой Гордон 

мечтал в детстве.  

5.2. Парадоксы хронологии 

Трактовка «национального» вопроса оказывается одним, но отнюдь не един-

ственным ключом к пастернаковской концепции истории, уяснению смысла 

этого понятия автором «Доктора Живаго», а, следовательно, и к специфи-

ке своеобразного пастернаковского историзма.  

                                                 
215

  Выше уже отмечалось, что возможном соприкосновении «истоков» фило-

софии Н. Н. Веденяпина с Вл. С. Соловьевым и Н. Бердяевым писал А. В. Лав-

ров [Лавров 1993: 329–332]. 

52
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Классические исторические романы (прежде всего — Вальтера Скотта, 

Пушкина и Л. Н. Толстого) изображали и объясняли законы, определяв-

шие движение истории в разной степени удаленном прошлом, но в то же 

время были ориентированы на окружавшую их авторов современность. 

Писатели предполагали возможным (а точнее — должным) воздействие 

на своих современников и, тем самым, на будущее [Maxwell: 65–67, 70–75]. 

Пастернак совершенно сознательно ставил перед собой и своим романом 

такую же задачу. Читателям предлагались оценки событий, явлений, след-

ственно-причинных связей, определивших историю России в первой по-

ловине ХХ в., не имевшие ничего общего с идеологизированной советской 

историографией и не менее идеологизированной литературой. Сверх того 

Пастернак формулирует, главным образом устами персонажей, свое пред-

ставление о понятиях истории и времени как таковых, и его историософ-

ская концепция столь же решительно не вписывается в советскую идеоло-

гическую доктрину. В основе этой концепции, по определению самого 

Пастернака, было положено его «христианство, в своей широте немного 

иное, чем квакерское и толстовское, идущее от других сторон Евангелия 

в придачу к нравственным» [Пастернак: IX, 472–473].  

В «Докторе Живаго» суждения об истории с разной мерой подробности 

излагаются Н. Н. Веденяпиным, Гордоном, Симой Тунцевой и Юрием Жи-

ваго. В существенных чертах, как не раз указывалось исследователями 

романа, их историософские построения соприкасаются с германским нео-

кантианством [Дмитриева] и русской религиозной философией (Вл. С. Со-

ловьев, В. В. Розанов, Н. А. Бердяев, М. О. Гершензон и др.), что способству-

ет созданию атмосферы исторической достоверности. Живаго оказывается 

наследником русской мысли рубежа XIX–XX вв., а также более ранних 

этапов ее развития (П. Я. Чаадаев, А. И. Герцен, Ф. М. Достоевский), став-

ших в эту пору объектом постоянной и напряженной интеллектуальной 

рефлексии [Смирнов 1995: 155–166, 174]. 

Восприятие истории как сознательного созидательного человеческого 

труда по осмыслению событий прошлого и настоящего для Пастернака не-

отделимо от христианского миропонимания. Именно эти усилия (и только 

они) способны привести человечество к победе над смертью. Об этом уже 

в Первой части романа говорит Веденяпин. Ключевым требованием для 

участия в этом «творении истории» Веденяпин считает «верность Христу»: 

... надо быть верным Христу <...> можно быть атеистом, можно не знать, есть 

ли Бог и для чего он, и в то же время знать, что человек живет не в природе, 

а в истории, и что в нынешнем понимании она основана Христом, что Еванге-

лие есть ее обоснование [Пастернак: IV, 13–14].  

Таким образом, согласно убеждению Веденяпина, человек может считать се-

бя атеистом или агностиком, не иметь ясных представлений о Боге, но в си-

лу своей принадлежности к христианской культуре любое его творческое 
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усилие в науке или искусстве «работает» на суммарное дело
216

 — создание 

«основанной Христом» истории. Веденяпин далее прямо называет исто-

рией путь человека к бессмертию, подчеркивая, что вся сознательная дея-

тельность в области современной науки и искусства подчинена той же цели:  

А что такое история? Это установление вековых работ по последовательной 

разгадке смерти и ее будущему преодолению. Для этого открывают математи-

ческую бесконечность и электромагнитные волны, для этого пишут симфонии. 

Двигаться вперед в этом направлении нельзя без некоторого подъема. Для 

этих открытий требуется духовное оборудование. Данные для него содержатся 

в Евангелии [Пастернак: IV, 13].  

Веденяпин описывает христианство (Евангелие) как необходимый инст-

румент («оборудование») для созидательной деятельности. Далее он частич-

но расшифровывает функции этого «оборудования», служащего пониманию 

подлинной, т. е. плодотворной, жизни: 

Это, во-первых, любовь к ближнему, этот высший вид живой энергии, пере-

полняющей сердце человека и требующей выхода и расточения, и затем это 

главные составные части современного человека, без которых он немыслим, 

а именно идея свободной личности и идея жизни как жертвы [Там же].  

Затем Веденяпин, подчеркивая новизну христианства, говорит, что христи-

анская история противостоит всему существованию прежнего мира. Имен-

но преодолевающие смерть («смертию смерть поправ») любовь и жертва 

Христа ложится в основу того, что герой (а затем и другие персонажи Па-

стернака) называют историей. История становится «домом», в которой 

умирают «посвященные теме преодоления смерти»: 

Имейте в виду, что это до сих пор чрезвычайно ново. 

Истории в этом смысле не было у древних. Там было сангвиническое свин-

ство жестоких, оспою изрытых Калигул, не подозревавших, как бездарен вся-

кий поработитель
217

. Там была хвастливая мертвая вечность бронзовых памят-

ников и мраморных колонн. Века и поколенья только после Христа вздохнули 

свободно. Только после него началась жизнь в потомстве, и человек умирает 

не на улице под забором
218

, а у себя в истории, в разгаре работ, посвященных 

преодолению смерти, умирает, сам посвященный этой теме [Там же]. 
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  Б. М. Гаспаров связывает эти слова Веденяпина, в частности, с философией 

Николая Федорова, автора «Философии общего дела» [Гаспаров Б.: 263]. Эти 

идеи могли быть известны Пастернаку с 1910–1920-х гг., но в 1940-х он много 

общается с кругом молодежи (Берковская, Сетницкая), тесно связанным с по-

пуляризаторами идей Федорова в 1910-х гг. — А. Горским и Н. Сетницким.  
217

  В этих словах часто видят портрет Сталина [Вишняк; Пастернак Е. 2009: 379; 

Быков: 528; Иванова: 381]; ср. приведенное выше зафиксированное А. К. Глад-

ковым суждение Пастернака о Сталине как «гиганте дохристианской эры  

человечества».  
218

  В этих словах можно расслышать полемику с блоковским стихотворением 

«Поэты»: «…Пускай я умру под забором как пес, / Пусть жизнь меня в землю 
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Существенно, что об истории как эквиваленте «царства Божия» в Первой 

части романа размышляет не только умудренный Веденяпин (бывший ре-

волюционер, толстовец, расстриженный священник), но и мальчик Миша 

Гордон (о чем мы уже говорили выше). Эти идеи буквально витают в воз-

духе времени:  

<...> механизмы не действовали бы, если бы главным их регулятором не было 

чувство высшей и краеугольной беззаботности. Эту беззаботность придавало 

ощущение связности человеческих существований, уверенность в их переходе 

одного в другое, чувство счастья по поводу того, что все происходящее  

совершается не только на земле, в которую закапывают мертвых, а еще в чем-

то другом, в том, что одни называют царством Божиим, а другие историей, 

а третьи еще как-нибудь [Пастернак: IV, 15–16]. 

Выстраивая рассуждения как Веденяпина, так и Миши Гордона, Пастер-

нак использует терминологию, как будто больше подходящую для описа-

ния экспериментов в области естественных наук: «оборудование», «энер-

гия» (Веденяпин) и «регуляторы», «механизмы» (Гордон). Исследователь 

находит здесь фиксацию «духовной атмосферы эпохи» — «эпохи научной, 

философской и эстетической революции» [Гаспаров Б.: 270]. Пастернак, 

параллельно работавший над переводом «Фауста» и «Доктором Живаго», 

как нам представляется, был далек от подобного рода исторических абер-

раций. «Научная» терминология персонажей Пастернака может быть ука-

занием на бессознательный поиск той «практичности», что плохо дается 

Веденяпину и Гордону, но толкает великого (и скрытого) поэта Юрия Жи-

ваго на стезю естественника (истинный доктор Фауст должен прежде стать 

«доктором Чеховым» — ср. упоминание последнего в цитированном выше 

письме М. П. Громову [Пастернак: IX, 517]). Ср. [Пастернак Е. В. 2008].  

Мысли Веденяпина об истории как результате деятельности человече-

ского сознания оказываются основой его представлений об искусстве. 

В книгах, которые Николай Николаевич опубликовал «по-русски и в пере-

водах» в Швейцарии  

он развивал свою давнишнюю мысль об истории как о второй вселенной, воз-

двигаемой человечеством в ответ на явление смерти с помощью явлений вре-

мени и памяти. 

                                                                                                                        
втоптала, / Я верю, то Бог меня снегом занес, / То вьюга меня целова-

ла…» [Блок 1999: III, 89]. Не будем касаться долгой истории фразеологизма 

«умереть под забором». Он мог возникнуть в речи героя и без связи с Бло-

ком (что вполне соответствует хронологии — стихотворение «Поэты» было 

написано в 1908 г., т. е. через несколько лет после того, как романный герой 

помянул «смерть под забором»). Однако заметим, что «выбор» у Блока вы-

нужден: смерть под забором противопоставлена у него убогой «обывательской 

луже», «конституции куцей», которой доволен сомнительный «друг и чита-

тель». В стихотворении Блока (его поэтическом сознании конца 1900-х гг.) 

подлинная история попросту отсутствует.  
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Душою этих книг было по-новому понятое христианство, их прямым след-

ствием — новая идея искусства [Пастернак: IV, 66]. 

Прямым продолжением мыслей дяди о роли истории и искусства в пре-

одолении смерти оказываются и многократно цитированные исследовате-

лями рассуждения Живаго после похорон Анны Ивановны Громеко: 

В ответ на опустошение, произведенное смертью в этом медленно шагавшем 

сзади обществе, ему с непреодолимостью, с какою вода, крутя воронки, 

устремляется в глубину, хотелось мечтать и думать, трудиться над формами, 

производить красоту. Сейчас, как никогда, ему было ясно, что искусство все-

гда, не переставая, занято двумя вещами. Оно неотступно размышляет о смер-

ти и неотступно творит этим жизнь. Большое, истинное искусство, то, которое 

называется Откровением Иоанна, и то, которое его дописывает [Там же: 91]
219

. 

Разумеется, слово «история» на страницах романа употребляется и в ином — 

более привычном — значении: крупные общественно значимые события. 

Причем такое словоупотребление естественно и для Веденяпина, и для его 

племянника. Так, оба говорят об истории в связи с Октябрем 1917 г. Нико-

лай Николаевич зовет племянника смотреть на уличные бои: «Это надо 

видеть. Это история <выделено нами. — К. П.>. Это бывает раз в жиз-

ни» [Там же: 188], а Юрий Андреевич «чудом истории» [Там же: 193] на-

зывает сам Октябрьский переворот.  

Позднее свою восхищенную реакцию на известия из Петрограда Жива-

го назовет «неосторожным восхищением» и «минутой слишком широкой 

отзывчивости» [Там же: 378]. Однако и в октябре 1917 г. принципиальным 

достоинством случившегося представляется доктору включенность рево-

люционного переворота в общий ход истории в самом широком смысле 

этого слова (нам приходится повторить уже приводившуюся цитату ввиду 

ее значимости в данном контексте): 

Главное, что гениально? Если бы кому-нибудь задали задачу создать новый 

мир, начать новое летоисчисление, он бы обязательно нуждался в том, чтобы 

ему сперва очистили соответствующее место. Он бы ждал, чтобы сначала кон-

чились старые века, прежде чем он приступит к постройке новых, ему нужно 

было бы круглое число, красная строка, неисписанная страница. 

А тут, нате пожалуйста. Это небывалое, это чудо истории, это откровение 

ахнуто в самую гущу продолжающейся обыденщины, без внимания к ее хо-

ду [Там же: 193–194].  

О революции и Гражданской войне как событиях, выпадающих из «обыч-

ной» истории, а потому подобных (если не равных) Страшному суду
220

, 

говорит персонаж, последовательно противопоставляемый Юрию Жива-

го
221

, — Павел Антипов-Стрельников
222

:  

                                                 
219

  Ср. также «речь», которой Юрий пытается успокоить ту же Анну Ивановну 

незадолго до ее кончины [Пастернак: IV, 68–69]. 
220

 Ср. [Bethea: 229–268]. 
221

  См., в частности, в нашей работе [Поливанов 2015]. 

53
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Сейчас вы представите записку Наркомпроса или Наркомздрава, рекоменду-

ющую вас как «вполне советского человека». Сейчас страшный суд на земле, 

милостивый государь, существа из апокалипсиса с мечами и крылатые звери, 

а не вполне сочувствующие и лояльные доктора. Впрочем, я сказал вам, что вы 

свободны, и не изменю своему слову. Но только на этот раз. Я предчувствую, 

что мы еще встретимся
223

, и тогда разговор будет другой, берегитесь [Пастер-

нак: IV, 251–252]. 

Здесь важно отметить лишь кажущуюся близость антагонистов. Стрельни-

ков пытается в жизни осуществлять «страшный суд на земле»; принимая 

деятельное участие в Гражданской войне, он стремится подчинить жизнь 

идеологической доктрине. Живаго же вспоминает Страшный суд, когда 

говорит о том, что искусство «дописывает откровение Иоанна Богослова». 

В понимании Живаго искусство — парадоксально, оно «неотступно раз-

мышляет о смерти и неотступно творит этим жизнь» [Там же: 91]. Стрель-

ников, напротив, несгибаемо (отрицая собственные живые чувства) раци-

оналистичен: «для деятельности ученого, пролагающего новые пути» ему 

«недоставало дара нечаянности, силы, непредвиденными открытиями 

нарушающей бесплодную стройность пустого предвидения»
224

 [Там же: 

250]. Стрельников, желая «стать когда-нибудь судьей между жизнью и ко-

веркающими ее темными началами, выйти на ее защиту и отомстить 

за нее», не способен «делать добро, его принципиальности не хватало бес-

принципности сердца» [Там же: 251]. Это и приводит его к столкновению 

с Историей (не в обыденном, а в высшем смысле) — «он стал дуться на ход 

событий, на историю, пошли его размолвки с ней. Он ведь и по сей день 

сводит с ней счеты» [Там же: 402]. Попытка искусственного подчинения 

окружающего мира законам идеологической утопии, с точки зрения Па-

стернака, бесчеловечно и совершенно логично приводит Стрельникова 

к самоубийству.  

Разговор Живаго и Стрельникова происходит в Седьмой части романа, 

завершающей Первую книгу. Именно здесь возникают две новые повест-

                                                                                                                        
222

  Знаменательно, что его разговор с Живаго происходит в железнодорожном 

салон-вагоне. Апокалиптическая тема связывается в русской литературе с же-

лезными дорогами не впервые: достаточно напомнить о толковании Апока-

липсиса Лебедевым в «Идиоте», а также об «Анне Карениной».  
223

  Здесь можно вспомнить как предчувствие Печорина в связи с Грушницким («я 

чувствую, что мы когда-нибудь с ним столкнемся на узкой дороге, и одному 

из нас несдобровать» [Лермонтов: 263]), так и мрачное обещание, которое Пу-

говичник дает Перу Гюнту («Мы встретимся на первом перекрестке» [Ибсен: 

610]; ср. [Там же: 621, 633, 636]). Однако вопреки предвидениям Стрельникова 

его новая встреча с Живаго оборачивается не «наказанием» обвиняемого, а ги-

белью (самоубийством) того, кто почитает себя судьей.  
224

  Обратим внимание на слово «бесплодную» и вспомним, что в своем определе-

нии истории Веденяпин говорит об открытиях совершаемых не только в ис-

кусстве, но и в науке. 
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вовательные тенденции. Во-первых, если прежде события аккуратно при-

вязывались к реальной хронологии (ср. [Поселягин 2011])
225

, то, начиная 

с Седьмой части (как указывалось выше), в текст регулярно внедряются 

анахронизмы. Во-вторых, с Седьмой же части текст насыщается суждени-

ями (преимущественно — персонажей, но также и авторскими) о совет-

ской действительности (истории) и соответствующими эпизодами, совер-

шенно неприемлемыми для государственной идеологии, принципиально 

невозможными в советской печати. Эти изменения нарративной стратегии, 

разумеется, не были случайными — за ними стояло принципиальное раз-

личение «политической истории» и собственно истории. Если в пору, 

охваченную «доуральским» повествованием, они могли в большей или 

меньшей степени совпадать (как объективно, так и в силу особой оптики 

заглавного героя), то теперь решительно расходятся. Разные «времена» 

требуют от художника разных типов повествования. 

Не только многочисленные интерпретаторы «Доктора Живаго», но и 

его первые читатели обращали внимание на странности временной орга-

низации романа. Показательный пример — недоумения А. Демана, на ко-

торые Пастернак отреагировал в цитировавшемся выше (в связи с пробле-

мой прототипов) письме: 

Вы правы, хронология в романе совершенно запутана, непоследовательна и 

неверна. Но я не придаю слишком большого значения неаккуратности такого 

рода. Напротив, я сохраняю эти погрешности живо написанной картины даже 

тогда, когда мне на это указывают, по причине, которая Вас удивит. Например, 

я говорю о Марии Египетской, как современнице Марии Магдалины, тогда как 

между ними был промежуток в тысячу лет
226

. Когда мне отметили эту ошибку, я 

ее не убрал и не исправил, она осталась в рассказе Симушки [Пастернак: X, 460]. 

Заметим, что Пастернак, с одной стороны, словно бы бравирует своей не-

брежностью, а, с другой, уходит от объяснения ее глубинных причин. Не-

                                                 
225

  Ср., впрочем, сигнал о наступающей «безвременщине» в зачине 9-й главы Ше-

стой части (следующей непосредственно за описанием восторженной реакции 

Живаго на большевистский переворот): «Настала зима, какую именно пред-

сказывали. Она еще не так пугала, как две наступившие вслед за нею, но была 

уже из их породы, темная, голодная и холодная, вся в ломке привычного 

и в перестройке всех основ существования, вся в нечеловеческих усилиях уце-

питься за ускользающую жизнь» [Пастернак: IV, 194]. Из приведенного фраг-

мента читатель может сделать вывод, что семья Живаго провела в Москве три 

зимы, что явно противоречит дальнейшему повествованию. Однако «слит-

ность» трех зим формально не обязательно предполагает «единство места». 

С нашей точки зрения, сама семантическая расплывчатость конструкции сви-

детельствует об уже свершившемся изломе времени.  
226

  Здесь Пастернак вновь «ошибается» (не ясно, сознательно или нет), ибо 

св. препод. Мария Египетская жила на рубеже V–VI вв. (считается, что умерла 

около 522 г.), следовательно, ее отделяет от современницы Христа Марии Маг-

далины около 400 лет, а не тысяча.  
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понятно, почему «живо написанная картина» предполагает бросающиеся 

в глаза хронологические сдвиги, а отсылка к «путанице» с двумя Мария-

ми (возникающей в речи персонажа — Серафимы Тунцевой, бегло назы-

вающей не слишком для нее важные интерпретации евангельского эпизо-

да! [Пастернак: IV, 411]) уводит в сторону от вопроса, поставленного 

брюссельским корреспондентом писателя. Между тем в действительном 

«вольном» обращении Пастернака с датами есть своя (достаточно после-

довательно выдержанная) система.  

В Первой книге романа регулярно появляются точные обозначения го-

дов и месяцев: «Летом тысяча девятьсот третьего года», «В январе тысяча 

девятьсот шестого года», «Весь ноябрь одиннадцатого года», «вторая 

осень войны» [Там же: 8, 55, 65, 102]. Напротив, во Второй книге автор 

избегает однозначных временных маркировок и не раз жертвует хроноло-

гией, не пытаясь создать хотя бы иллюзию приуроченности описываемых 

событий к конкретным датам, предполагаемым читательским опытом (эле-

ментарными представлениями о пореволюционной российской жизни). 

Повествование о последних (московских) годах доктора Живаго открывает 

фраза, демонстративно оповещающая о невозможности (и, видимо, ненуж-

ности) временной определенности: «Остается досказать немногосложную 

повесть Юрия Андреевича, — восемь или девять последних лет его жизни 

перед смертью» [Там же: 463]. Сходно начинается и пятая глава «Эпило-

га» (последний прозаический сегмент романа): «прошло пять или де-

сять <выделено в обоих случаях нами. — К. П.> лет» [Там же: 514]; выше 

отмечались и другие примеры.  

Другой важной особенностью организации романного времени оказы-

вается использование (или игнорирование) церковного календаря. Когда 

после похорон Марии Николаевны Живаго ее брат и сын ночуют в мос-

ковском монастыре, автор отмечает: «Был канун Покрова» [Там же: 7]. 

Поездка Веденяпина и Юры в Дуплянку (а, стало быть, и первый монолог 

Николая Николаевича о новом понимании истории и о Христе) датируется 

одновременно церковным календарем и кругом ежегодных сельскохозяй-

ственных работ: «Была Казанская, разгар жатвы. По причине обеденного 

времени или по случаю праздника на полях не попадалось ни души» [Там 

же: 9]. Лара вспоминает начало ухаживания за ней Комаровского: «Была 

Ольга, у его знакомых в Каретном маленькая дочь именинница» [Там же: 

27]. Лара и Паша должны были «венчаться на Красную горку», т. е. в пер-

вое воскресенье после Пасхи, но в результате «венчали в Духов день, 

на второй день Троицы» [Там же: 97]. Вечером 27 и ночью на 28 декабря 

1911 г., на Святках (т. е. в отмеченный церковным календарем празднич-

ный временной промежуток, приметы которого густо рассыпаны в тексте) 

разворачиваются главные события главы «Елка у Свентицких», пророча-

щие дальнейшие «судьбы скрещенья»: разговор Лары и Антипова при 

свече, свет которой замечает проезжающий по Камергерскому переулку 

Живаго; выстрел Лары в Комаровского, свидетелями которого становятся 
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Юрий и уже сосватанная ему Тоня; смерть Анны Ивановны Громеко, 

скрепляющая будущий брак героя [Пастернак: IV, 78–82, 86–87].  

Наконец церковный календарь возникает осенью 1917 г. перед самым 

Октябрьским переворотом: «Ординаторская <…> была залита кремовым 

светом солнца золотой осени, отличающим дни после Успения» [Там же: 

183]. Исследовательница отмечает, что все эти датировки «отнесены к до-

революционному периоду» [Раевская-Хьюз 1995: 307], т. е. — добавим — 

к тому периоду, описывая который Пастернак придерживается отчетливой 

хронологии. Память о традиционном (церковном и/или «природном») 

времяисчислении сохраняется и позже, но в специфических контекстах. 

Так, часовой, провожающий Живаго из вагона Стрельникова до его теп-

лушки, произносит: «Гречиху у нас на Акулину сеют
227

. Моршанские мы, 

Тамбовской губернии, нездешние» [Пастернак: IV, 255] — персонаж слов-

но бы возвращается в дореволюционную жизнь.  

Попытка возвращения к прежней жизни происходит на территории, 

временно контролируемой «белыми» — в городе Крестовоздвиженске и 

его окрестностях. Все описанные в Части десятой («На большой дороге») 

события происходят на Страстной (гл. 2–6) и Святой (гл. 7) неделях, точ-

нее в ночь на Великий Четверг и в «третий день <…> Пасхи», что прямо 

сказано в тексте [Там же: 307, 320]. При этом дни по гражданскому кален-

дарю не указываются, а о годе можно только догадываться (наиболее 

«правдоподобен» 1919-й, но весомые аргументы можно выдвинуть и про-

тив него). В краю, находящемся под властью «Верховного правителя Кол-

чака», действует только церковно-природный календарь: «…зима была 

в исходе. Страстная, конец Великого поста» [Там же: 306]. Это касается 

и дней, и времени суток:  

В час седьмый по церковному, а по общему часоисчислению в час ночи, от са-

мого грузного, чуть шевельнувшегося колокола у Воздвиженья отделилась 

и поплыла, смешиваясь с темною влагой дождя, волна тихого, темного и слад-

кого гудения. Она оттолкнулась от колокола, как отрывается от берега и тонет, 

и растворяется в реке отмытая половодьем земляная глыба. 

Это была ночь на Великий четверг, день Двенадцати евангелий. В глубине 

за сетчатою пеленою дождя двинулись и поплыли еле различимые огоньки и 

озаренные ими лбы, носы, лица. Говеющие прошли к утрене [Там же: 307]. 

Снаряжаемых в Кутейном рекрутов провожают остатками пасхальных 

яств: «Был третий день не по времени поздней Пасхи» [Там же: 320]. Опи-

санная здесь Пасха не только «поздняя»
228

, но и словно бы последняя. 

Ольга Ниловна Галузина не зря ощущает себя всеми покинутой (не только 

в эту ночь), она не в силах отстоять церковную службу, а ее тревожные 

размышления о сыне и собственном сомнительном будущем, как покажет 

                                                 
227

  См. об этой приуроченности [Байбурин: 16]. 
228

  Ни в 1919-м, ни в 1920-м гг. Пасха не была поздней. Здесь Пастернак жертвует 

формальной точностью ради точности символической. 
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дальнейшее развитие сюжета, вполне обоснованы. На проводах рекрутов 

в войско Колчака с пафосом имитируемое (в частности, в речах лавочника 

Галузина) народное единство оборачивается бессмысленным скандалом, 

не сулящим потенциальным «защитникам родины» ничего доброго. В ре-

зультате Терентий Галузин и его столь же непутевые дружки отправляют-

ся отнюдь не в армию Колчака, а к «лесному воинству», что печально 

скажется и на их судьбах, и на будущем Ольги Ниловны. Да и в ночь 

на Великий Четверг проходит не только церковная служба, но и конспира-

тивное собрание большевиков.  

Прошлое, которое вспоминает и оплакивает Галузина, не возвратимо, 

а сохранение его дорогих, но утративших глубинный смысл «знаков» (в том 

числе — календарных) не способно само по себе одолеть наступившую 

«безвременщину» — ни в краю, пока еще подконтрольном условным за-

щитникам «старого», ни — позднее — в изгнании
229

. Они оборачиваются 

имитацией, что может вызывать печальное сострадание (в чем и смысл 

Части десятой), а может — резкое раздражение. 

Именно так отреагировал на эту грань пастернаковского времяисчисле-

ния В. В. Набоков в письме к Г. П. Струве: 

… Мне нет дела до идейности плохого провинциального романа — но как <…> 

Вас-то, верующего, православного, не тошнит от докторского нарочито цер-

ковно-лубочного-блинного духа? «Зима выдалась снежная, на св. Пафнутия 

ударил превеликий мороз» (цитирую по памяти). У другого Бориса (Зайцева) 

это выходило лучше… [Pro et contra: 552–553]. 

Оставляя в стороне многочисленные причины давней (возникшей задолго 

до появления «Доктора Живаго») и устойчивой неприязни Набокова к Па-

стернаку, обратим внимание, что проницательность его суждения (стиле-

вой ход отмечен точно!) соединяется с игнорированием большого смысло-

вого контекста. Церковный календарь используется Пастернаком отнюдь 

не во всем повествовании и используется по-разному: в дореволюционных 

главах — в гармонии с «работающим» гражданским календарем, в Части 

десятой — контрастируя с не поддающейся исчислению «безвременщиной».  

Оба «культурных» календаря могут вытесняться календарем природ-

ным (упоминаниями о временах года, в «нормальном» мире неразрывно 

связанных с повторяющимся годовым кругом сельскохозяйственных ра-

бот) или с ним органично сосуществовать. Так происходит в последнем 

относящемся к дооктябрьской эпохе фрагменте текста с «церковной» мар-

кировкой. Естественные (природные) характеристики «дней после Успе-

нья» подразумевают их внутреннюю связь со строем человеческой жизни: 

<…> Небо в такие дни подымается в предельную высоту и сквозь прозрачный 

столб воздуха между ним и землей тянет с севера ледяной темно-синею ясно-

                                                 
229

  О попытках сохранить старое времяисчисление как часть дореволюционной 

культуры в русской диаспоре см. [Катцер]. 
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стью. Повышается видимость и слышимость всего на свете, чего бы то ни бы-

ло. Расстояния передают звук в замороженной звонкости, отчетливо и разъе-

диненно. Расчищаются дали, как бы открывши вид через всю жизнь на много 

лет вперед [Пастернак: IV, 183].  

Таким образом, можно констатировать, что «дореволюционная» и «после-

революционная» хронологии «Доктора Живаго» устроены принципиально 

по-разному: упорядоченность сменяется хаотичностью, естественная воз-

можность точно датировать событие (принадлежащее «общей» истории 

или историям вымышленных персонажей) — невозможностью этой про-

стейшей операции.  

Одним из первых на сложность временной организации романа обра-

тил внимание В. С. Франк, утверждавший, что в «Докторе Живаго» проис-

ходит релятивизация времени. Согласно Франку, у Пастернака метафизи-

ческие законы обладают большей реальностью, чем законы традиционной 

физики. Ключом к «временной» поэтике «Доктора Живаго» оказываются, 

с точки зрения критика, «неэвклидова» геометрия (и выстраиваемая на ее 

основе «физика») Н. И. Лобачевского. Только в согласии с ней и можно 

описать бытие послереволюционной России, что, по мнению критика, 

и сделал Пастернак [Франк: 205].  

Сходную, но более разветвленную метафору-аналогию предложил Б. Гас-

паров. Он полагает, что в «Докторе Живаго» Пастернак осваивает дости-

жения нескольких художественных, научных и философских систем ХХ в. 

Неравномерность течения романного времени (в том числе — смена его 

маркеров) является, с точки зрения ученого, реализацией принципа музы-

кального контрапункта, использование которого позволяет автору «пре-

одолеть линейное течение времени, т. е. символически преодолеть смерть 

или, точнее, указать на возможность преодоления смерти» [Гаспаров Б.: 

244–251].  

Соображения эти получили развитие в работе, автор которой, вновь 

отметив значимость исчисления времени по церковному календарю, ука-

зал, что в стихотворениях Юрия Живаго церковные праздники «играют 

еще более значительную роль», чем в прозаическом повествовании [Раев-

ская-Хьюз 1995: 302, 307]. Исследовательница полагает, что настойчивое 

обращение к церковному календарю свидетельствует о «литургичности» 

романного времени. Ориентированным на литургию поэтическим словом 

Пастернак передает суть учения о Евхаристии. «В Евхаристии человек 

творит себя во времени. Выход из линейного времени в евхаристии это 

опыт и залог преодоления смерти» [Там же: 318–319]. 

Принимая высокую значимость этой интерпретации для романа вообще 

и «Стихотворений Юрия Живаго», в особенности, мы считаем необходи-

мым теснее увязать ее с двумя важнейшими смысловыми линиями романа. 

Во-первых, это одновременное постижение истории как в ее «конкретно-

сти», так и в плане символическом. Во-вторых, проблема отношений поэта 

и времени, его, пользуясь словом Блока, «назначения», его роли не столь-
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ко в осмыслении, сколько в осуществлении истории. При свете этих про-

блем отмеченные выше особенности оперирования Пастернака со време-

нем перестают восприниматься как более или менее выигрышные (или 

неудачные) повествовательные решения, но выявляют свою неслучай-

ность и неотменимость в поэтическом мире Пастернака.  

Вопрос об исчислении времени в связи с радикальным преобразовани-

ем общественного бытия возник уже в эпоху Великой Французской рево-

люции, в ходе которой была предпринята попытка изменения календаря, 

символизирующая глобальный разрыв истории, переход к качественно 

иному, дехристианизированному, «времени». Введенный декретом Наци-

онального конвента 5 октября 1793 г. специально выработанный револю-

ционный календарь был отменен волей Наполеона 1 января 1806 г., т. е. 

просуществовал немногим более двенадцати лет. Помнился он, однако, 

долго — и не только в Париже, где был восстановлен в пору правления 

Коммуны (18 марта – 28 мая 1871 г.). Современник Пастернака в стихах 

о столице революции минувшей и чужой (но очень близкой революции 

«своей», недавней и неизжитой) писал: «Здесь клички месяцы давали, как 

котятам…» («Язык булыжника мне голубя понятней…», 1923) [Мандель-

штам 2001: 97]
230

.  

Анализируя вставшую в 1917 г. перед Временным правительством не-

обходимость создания собственной исторической традиции, современный 

историк замечает, что стремление определить свое место в истории — 

свойство любой революции: «Некоторые революции воспринимались как 

тотальный разрыв с прошлым, начало революции рассматривалась как 

своеобразная точка отсчета, как “ноль”, как начало новой истории» [Коло-

ницкий 2001: 326]. 

Для захвативших в октябре 1917 г. власть большевиков вопрос о време-

ни был не менее принципиален, чем для якобинцев или творцов Февраля. 

Так, «Правда» — главный печатный орган партии Ленина — еще до октяб-

ря 1917 г. выходила с обозначением дат по «новому стилю», на который 

оказавшаяся советской Россия перешла лишь с 1 февраля 1918 г. Торжест-

венное празднование годовщины революции в ноябре 1918 г. (за счет пере-

хода на новый стиль) легло в основу многолетнему отмериванию времени 

от революции. До начала 1990-х гг. в СССР сохранялась система на каждом 

листочке отрывного календаря, кроме даты, указывать год от свершения 

революции. Такой отсчет времени нашел отражение, например, в романе 

М. А. Булгакова «Белая гвардия», начинающемся словами «Велик был год 

и страшен год по Рождестве Христовом 1918, от начала же революции 
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  Напомним, что актуальной для многих русских политических деятелей и ху-

дожников аналогии «Великая Французская революция — Русская революция» 

не обошел и Пастернак — причем на разных стадиях своего жизненного пути. 

О значении для «Доктора Живаго» посвященной французской революции 

«Повести о двух городах» Диккенса см. в гл. 1 настоящей работы.  
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второй» [Булгаков: 32]; ср. [Катцер]. Осенью 1929 г., к которому Пастер-

нак отнес кончину своего героя, в Советском Союзе была предпринята 

попытка упразднить измерение времени неделями, заменив их «пятиднев-

ками» (тогда же были запрещены и рождественские елки). Пастернак от-

носит этот эксперимент властей к более раннему периоду, к пребыванию 

Живаго в Юрятине после бегства из партизанского отряда, предшествуя 

последней попытке доктора спастись от «взбесившегося» времени — ук-

рыться с Ларой в Варыкине. Как и первая попытка (жизнь в Варыкине 

с Тоней, сыном и тестем), она оказывается сорванной. Продолжающаяся 

революция вновь разрушает идиллию «на земле» (в обоих случаях и изна-

чально сомнительную) — только теперь ее агентом выступает не красное 

«лесное воинство», а по-прежнему втянутый в политику Комаровский.  

Значимые для традиционного романа пространственные оппозиции (сто-

лица – губернский город – деревня – природный мир) в «Докторе Живаго» 

не отменяются вовсе. Ясно, что жизнь в Варыкине не похожа ни на москов-

скую, ни на юрятинскую, ни на кочевую партизанскую. Они утрачивают 

метафизический смысл. Все послереволюционные перемещения Юрия 

Живаго проходят в поле «безвременщины», знаками которой становятся: 

–  очевидные анахронизмы,  

–  сомнительные (или невероятные, противоречащие «здравому смыслу») 

датировки событий в «личных» сюжетах персонажей,  

–  расплывчатость называемых «временных» промежутков,  

–  отказ от ориентации на церковный календарь (и горькое признание его 

несостоятельности в новых условиях, см.: Часть десятая),  

–  назойливое внедрение в текст внешних примет «безбытной» революци-

онной эпохи и вызванных ими резко политизированных суждений ге-

роя, стремящегося к бытию вне политики, 

–  невозможность для Живаго вполне отдаться исконному ритму деревен-

ской глуши (в Варыкине) или ритму большого современного города, 

остающегося «единственным вдохновителем воистину современного 

нового искусства» [Пастернак: IV, 485]. 

Но именно во время этих кочевий складываются (а на последнем их 

этапе — в тайном убежище среди столицы — записываются) «Стихотво-

рения Юрия Живаго» и другие его сочинения. В отличие от «Стихотворе-

ний…» они лишь названы в 10-й главе «Эпилога» (исключение составляет 

занимающая почти всю 11-ю главу запись о городе, проясняющая генезис 

и глубинный смысл стихотворения «Гамлет»).  

Хотя с отроческих лет Живаго мечтает о прозе, его завещанием (про-

должением после физической смерти) оказываются стихи, в которых не 

раз используются церковный календарь и евангельские сюжеты [Bodin; 

Оболенский].  

55
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5.3. Стихотворения Юрия Живаго — 

история и время сквозь призму вечности 

В стихах Живаго следует мыслям Веденяпина об истории, которая «в ны-

нешнем понимании основана Христом, и Евангелие есть ее обоснова-

ние» [Пастернак: IV, 12–13]. Только к тому периоду, который начался в ок-

тябре (ставшем ноябрем) 1917 г., можно отнести слова из «Августа» «Про-

щайте, годы безвременщины» [Там же: 532]. Стихотворение их отменяет, 

возвращая «истинное» время, в котором — несмотря на осуществленный 

под большевиками переход с юлианского календаря на григорианский — 

неотменимо существует «Шестое августа по-старому, Преображение Гос-

подне…» [Там же: 531]. В другом стихотворении Рождество становится 

источником всей последующей жизни: «Странным виденьем грядущей 

поры / Вставало вдали все пришедшее после. / Все мысли веков, все меч-

ты, все миры, / Все будущее галерей и музеев…» [Там же: 538].  

По церковному календарю строится жизнь как людей, так и природы 

в стихотворении «На страстной»:  

…Еще земля голым-гола, 

И ей ночами не в чем 

Раскачивать колокола 

И вторить с воли певчим. 

И со Страстного четверга 

Вплоть до Страстной субботы 

Вода буравит берега 

И вьет водовороты. 

И лес раздет и непокрыт, 

И на Страстях Христовых, 

Как строй молящихся, стоит 

Толпой стволов сосновых. 

А в городе, на небольшом 

Пространстве, как на сходке, 

Деревья смотрят нагишом 

В церковные решетки. 

И взгляд их ужасом объят. 

Понятна их тревога. 

Сады выходят из оград, 

Колеблется земли уклад: 

Они хоронят Бога. 

И видят свет у царских врат, 

И черный плат, и свечек ряд, 

Заплаканные лица —  

И вдруг навстречу крестный ход 

Выходит с плащаницей, 
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И две березы у ворот 

Должны посторониться [Пастернак: IV, 517]. 

Наконец, в последних строках последнего стихотворения — «Гефсиман-

ский сад» — Христос говорит о Страшном суде как суде не над людьми, но 

над временем (историей): «Ко мне на суд, как баржи каравана, / Столетья 

поплывут из темноты…» [Там же: 548]. Здесь Юрий Живаго буквально 

совершает то, что, по его же словам, делает настоящее искусство — «до-

писывает» Откровение Иоанна Богослова
231

. 

Дело это отнюдь не сводится к использованию отдельных символов и 

сюжетов. Выше отмечалось, что в «Стихотворениях Юрия Живаго» отсут-

ствует сюжет «романного» типа (скрыто организующий у Пастернака книгу 

«Сестра моя — жизнь» и весьма для нее значимый). Поэтические тексты 

по-разному соотносятся в «Докторе Живаго» с прозаическим повествова-

нием. Они могут прямо или косвенно отражать представленные в нем со-

бытия, но могут формально с ними не перекликаться вовсе. Стихи в одних 

случаях воспринимаются как «живаговские», в других (нагруженных авто-

биографическими мотивами) — как «пастернаковские», а в третьих — как 

принадлежащие поэту, «персональная» идентификация которого невоз-

можна. Внешнюю смысловую разноплановость словно бы случайно со-

шедшихся в одной тетрадке стихотворений усиливает чередование текстов 

«сюжетных» (как ориентированных на Евангелие, фольклорные или лите-

ратурные образцы, так и «новеллистических») и собственно лирических.  

Между тем все эти «противоречия» не разрушают очевидного смысло-

вого единства «Стихотворений…». Их композиция ориентирована на годо-

вое движение времени — от Страстной до Страстной, от одного «повторе-

ния» ключевого события человеческой истории до его следующего — 

неизбежного при любых изгибах и вывихах времени — «повторения».  

В первом стихотворении «Гамлет» поэт отождествляется с актером, иг-

рающим датского принца, c самим шекспировским героем, а затем — 

с Христом. Предпасхальная семантика текста, явленная отсылкой к молит-

ве в ночь Страстного Четверга («Если только можно, Авва Отче, / Чашу 

эту мимо пронеси» [Там же: 515]), развивается в следующих за «Гамлетом» 

стихотворениях «Март» и «На Страстной». Вынесенное в заголовок вто-

рого текста название месяца не сводится к его обыденно (календарному) 

значению. Это тот же самый месяц, который упомянут в стихотворении 

третьем: «И март <выделено нами. — К. П.> разбрасывает снег…» [Там 

же: 518]. Соответственно, в «Марте» речь идет не просто о «времени года», 

но о приближении Пасхи — очень ранней и датируемой по юлианскому 

календарю, «по старому стилю» (при обозначении по григорианскому ка-

лендарю самая ранняя православная Пасха приходится на 4 апреля).  

                                                 
231

 Интерпретация «дописывания» Откровения Иоанна в категориях творческой 

философии Пастернака и поэтики романа стала одной из главных основ рабо-

ты С. Витт [Witt 2000]. 
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В «Белой ночи» и «Весенней распутице» антитезы — географиче-

ская (Петербург – Урал
232

) и «генетическая»
233

 снимаются единством вре-

мени: поздняя весна (в обоих стихотворениях ее знаком служит соловьи-

ное пение) сменила раннюю — весну «Марта» и «На страстной». В четы-

рех следующих стихотворениях (6–9) возникают (хоть и с разной мерой 

отчетливости) «летние» мотивы. В загадочном «Объяснении» — это знак 

повторяющейся ситуации: «Я на той же улице старинной, / Как тогда, 

в тот летний день и час» [Пастернак: IV, 521]. Кажется естественным свя-

зать «единство места» с «единством времени», хотя о том, что заключает 

«единство действия» (два роковых объяснения), можно строить лишь сом-

нительные гипотезы. Название «Лето в городе» (заметим переход «город-

ской» темы из «Объяснения») говорит само за себя.  

Несомненная семантика этого стихотворения и «Хмеля» диктует «лет-

нее» прочтение помещенного между ними «Ветра» (однозначных примет 

времени года в этом стихотворении нет). Далее следуют репрезентанты 

двух основных линий «осенней» поэзии. «Бабье лето» разворачивает тему 

счастливого завершения сельскохозяйственного цикла, заданную в евро-

пейской традиции вторым эподом Горация и многократно воспроизведен-

ную в русских подражаниях и «вариациях» (например, в державинской 

«Осени во время осады Очакова»). К нему примыкает «Свадьба» с ее вы-

раженной простонародной окраской и мотивом продолжающейся общей 

жизни, которую не может отменить чья-либо смерть: «Жизнь ведь тоже 

только миг, / Только растворенье / Нас самих во всех других / Как бы им 

в даренье» [Там же: 526].  

Другой — трагический — извод темы представлен «Осенью», где сча-

стье последней бесшабашной и беззаконной любви предвещает скорый 

страшный конец: «Мы будем гибнуть откровенно <…> Привязанность, 

влеченье, прелесть! / Рассеемся в сентябрьском шуме! / Заройся вся в осен-

ний шелест! / Замри или ополоумей! <…> Ты — благо рокового шага, / 

                                                 
232

  Кроме топонимов евангельских (Вифлеем в «Рождественской звезде», Вифа-

ния, Ерусалим, Мертвое море в «Чуде», Иерусалим, Египет, Кана в «Дурных 

днях», Кедрон в «Гефсиманском саде») и «московских» («московские особ-

няки» в «Земле» и — с долей сомнения — Манеж в «Объяснении»), Петер-

бург (вкупе с его «составляющими» — Стороной Петербургской и Невой — 

и противопоставленным столице Курском) и Урал — единственные обозначе-

ния конкретных локусов в «Стихотворении Юрия Живаго». Соседство «Белой 

ночи» и «Весенней распутицы» повышает смысловую весомость редких топо-

нимов, фиксирующих главные (за исключением и без того помнящейся Моск-

вы) символические точки национального пространства — былая имперская 

столица, «внутренняя» (изначальная) Россия, освоенные прилежащие террито-

рии (Урал и Сибирь).  
233

  Происхождение «Белой ночи» необъяснимо; «Весенняя распутица» варьирует 

ключевые мотивы 16-й главы Части Девятой — «Варыкино» [Пастернак: IV, 

301, 303–304; ср. 520–521]. 
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Когда житье тошней недуга, / А корень красоты — отвага, / И это тянет 

нас друг к другу» [Пастернак: IV, 527–528]. 

Противонаправленность «Свадьбы» и «Осени», посвященных любви 

законной и преступной, жизни вечной (общей) и обреченной гибели (лич-

ной), подразумевает их «осеннее» единство, обусловленное как двоящейся 

европейской поэтической традицией, так и весьма вероятной ориентацией 

на финальную строфу “Selige Sehnsucht”: “Und so lang du das nicht hast, / 

Dieses: Stirb und Werde! / Bist du nur ein trüber Gast / Auf der dunklen Er-

de” [Goethe: 24]. 

Это «осеннее единство» вновь возникает в «Августе», открывающем 

условно «вторую» часть «Стихотворений…»
234

. «Август» — пророчество 

о физической смерти, что перестала пугать, и, о подобном Преображению, 

достижении бессмертия, что избавляет поэта от участи «мрачного гостя», 

а покидаемую им «землю» — от ее кажущейся «темности».  

Мы возвращаемся на границу лета и осени, но теперь грядущая зима 

перестает страшить. Свечу любви, освещающую «Зимнюю ночь», не мо-

гут угасить ни метущие по всей земле метели (по прямому слову — фев-

ральские, но и декабрьские, святочные
235

), ни «Разлука» (стихотворение 

лишено «зимних» примет, но воссоздает памятное читателю варыкинское 

расставание Живаго и Лары), ни щемящая печаль «снежного» «Свида-

ния» (от «этих лет» останутся не «пересуды», а их поэтическая суть, т. е. 

те самые «мы», которых нет лишь на «темной земле»), ни «ветер из сте-

пи», что дул «все злей и свирепей» [Пастернак: IV, 534–538].  

В «зимних» стихотворениях можно пожертвовать строгой «календар-

ностью», потому что все они пронизаны светом (хоть и не сразу открыв-

шимся) «звезды Рождества» [Там же: 539], так же как «осенние» — све-

том, исходящим с Фавора [Там же: 532]). Потому завершаются они «Рас-

светом» — встреча со Спасителем происходит после «войны, разрухи», 

точнее на их исходе — подобном исходу зимы, в тексте стихотворения еще 

свирепствующей, но уже уступающей весне:  

И я по лестнице бегу, 

Как будто выхожу впервые 

На эти улицы в снегу 

И вымершие мостовые <…>  

В воротах вьюга вяжет сеть 

Из густо падающих хлопьев,  

И, чтобы вовремя поспеть,  

                                                 
234

  Разделяющая «Стихотворения…» на две не обозначенные, но «ощутимые» 

части «Сказка» будет охарактеризована ниже. 
235

  Так должен воспринимать их читатель, помнящий, когда Юра увидел свечу 

в окне и впервые «услышал» строки еще не обретшего себя будущего стихо-

творения. Существенно, что «февральский» текст Пастернак насыщает моти-

вами, отсылающими к главному «святочному» стихотворению русской поэ-

зии — «Светлане» Жуковского [Поливанов 2010: 529–532].  

56
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Все мчатся недоев-недопив
236

 <…>  

Я таю сам, как тает снег [Пастернак: IV, 540].  

Формально «Рассвет» прерывает начавшуюся евангельскую линию, но, 

по сути, мотивом обретения Христа соединяет ее земные завязку («Рожде-

ственская звезда») и развязку (стихотворения о Страстной неделе). 

Не менее примечателен «разрыв» внутри «страстного» блока — появ-

ление внешне мирского и современного стихотворения «Земля» между 

«Чудом» (Вход Господень в Иерусалим) и «Дурными днями» (где то же 

событие упоминается в первой строфе). Ср.: «Он шел из Вифании в Еру-

салим…» и «Когда на последней неделе, / Входил он в Иерусалим…» [Там 

же: 541, 543].  

«В московские особняки / Врывается весна нахрапом…» — не только 

пейзажная зарисовка, но свидетельство о приближении Пасхи, на сей раз — 

кажущейся, на первый взгляд, поздней: «И белой ночи и закату / Не раз-

минуться у реки» [Там же: 542]. Строго говоря, «белых ночей» в Моск-

ве (как и на Урале
237

) не бывает, но сказать так можно лишь о ночи почти 

летней, отсылая читателя и к смене зорь во вступлении «Медного всадни-

ка», и к блоковскому «Май жестокий с белыми ночами…». Между тем 

в последней строфе время года обозначается иначе: «Для этого весною 

ранней / Со мною сходятся друзья, / И наши вечера — прощанья, / Пи-

рушки наши — завещанья, / Чтоб тайная струя страданья / Согрела холод 

бытия» [Там же: 543]. Даже «поздняя» весна оказывается «ранней», ибо ее 

«пасхальная» неизменность не зависит от того, на какой месяц придется 

Праздник праздников и предшествующая ему Страстная неделя. В друже-

ских пирушках «Земли» преображенно оживают прежние — осенние — 

пастернаковские пиры («Пью горечь тубероз, пиров осенних горечь…», 

«…и поняли мы, / Что мы на пиру в вековом прототипе / На пире Платона 

во время чумы…» [Там же: I, 70; II, 63]).  

Последние строки «Земли» трансформируют финал «Смерти поэта», 

где конец Маяковского признается «фактом» и соответственно истолко-

вывается его ложными «друзьями», чуждыми неистребляемой жизни, веч-

ной поэзии и согревающей силе «тайной» струи «страданья»:  

На то и рассуждений ворох,  

Чтоб не бежала за края  

Большого случая струя, 

Чрезмерно скорая для хворых. 

Так пошлость свертывает в творог 

Седые сливки бытия [Там же: II, 65].  

Однако важнейшим аналогом «домашних» встреч, наделенных вселен-

ским значением («Чтоб не скучали расстоянья, / Чтобы за городскою ра-

                                                 
236

  Узнаваемая картина зимнего темного утра в большом городе.  
237

  Ср., впрочем, в описании Предуралья: «Кончалась северная белая ночь» [Па-

стернак: IV, 237]. 
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нью, / Земле не тосковать одной» [Пастернак: IV, 543]), оказывается Тай-

ная вечеря. Переместившись в современность, мы не покинули Страстной 

недели, запечатленной далее «Дурными днями», диптихом «Магдалина» 

и «Гефсиманским садом».  

«Стихотворения Юрия Живаго» завершаются в той же точке, где нача-

лись, — в ночи Великого Четверга, вбирающей в себя всю Страстную
238

, 

как Страстная (ср. «Дурные дни») вбирает всю земную жизнь Христа, 

а та — всю созданную Христом историю. 

Таким образом, стихотворения становятся той сознательной работой по 

созиданию истории, о которой мечтал Веденяпин, воплощением новых 

идей об искусстве и «по-новому понятом» христианстве, которое творит 

вторую вселенную, творит жизнь, размышляя о смерти и преодолевая 

смерть. Работа эта заключается в преодолении «безвременщины»
239

, воз-

вращении жизни к кругу церковного календаря, построенного на понима-

нии истории, основанной Христом. Именно об этой совместной работе 

человеческого духа (искусства) и природы говорится в финале стихотво-

рения «На Страстной»: «Смерть можно будет побороть / Усильем Воскре-

сенья» [Там же: 518]. 

Соучастником такой работы может быть только конкретный художник, 

чьи неповторимые личность и судьба не менее важны, чем включенность 

в большую духовную традицию. Потому закономерно, что имя романного 

героя (предполагающее знание о его жизни) включено в название финаль-

ной, помещенной за «Эпилогом», Части семнадцатой — «Стихотворения 

Юрия Живаго». Столь же показательно, что наиболее «живаговским» тек-

стом «Стихотворений…» является «Сказка», занимающая в цикле из 25 опу-

                                                 
238

  Ср. отголоски церковных служб Великих Четверга, Пятницы и Субботы в сти-

хотворении «На страстной» (отмечено в комментариях Е. В. и Е. Б. Пастерна-

ков) [Пастернак: IV, 738–739]. 
239

  Концепция времени скрыто присутствует уже в заглавии части «Московское 

становище», где, видимо, и начинается остановка (искажение) «исторического 

времени». О выпадении из времени Пастернак писал уже в автобиографиче-

ской «Охранной грамоте»: «Прошло шесть лет. Когда все забылось. Когда 

протянулась и кончилась война и разразилась революция. Когда пространство, 

прежде бывшее родиной материи, заболело гангреной тыловых фикций 

и пошло линючими дырами отвлеченного несуществованья. Когда нас развез-

ло жидкою тундрой и душу обложил затяжной дребезжащий, государственный 

дождик. Когда вода стала есть кость и времени не стало чем мерить. Когда 

после уже вкушенной самостоятельности пришлось от нее отказаться и 

по властному внушенью вещей впасть в новое детство, задолго до старости. 

Когда я впал в него, по просьбе своих поселясь первым вольным уплотнителем 

у них в доме, в низкие полутораэтажные сумерки приполз по снегу из тьмы 

и раздался в квартире вневременный звонок по телефону. “Кто у телефона?” — 

спросил я. “Г-в”, последовал ответ. Я даже не удивился, так это было удиви-

тельно. “Где вы?” вневременно <выделено нами. — К. П.> выдавил я из себя. 

Он ответил» [Пастернак: III, 195].  
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сов место одновременно центральное (ему предшествуют 12 стихотворе-

ний и столько же за ним следуют)
240

 и традиционно почитающееся не-

счастливым — тринадцатое.  

«Сказка» выключена из годового течения времени «Стихотворений…»: 

ее «сюжет» можно с равным успехом приурочить к весне, лету и осени. 

Действие разворачивается в вечности: его «начало» отнесено к лишь ус-

ловно поддающемуся нашему (современному) описанию времени и прост-

ранства: «Встарь, во время оно, / В сказочном краю…» (т. е. «когда-то 

и где-то»), конца же у него (несмотря на завершение собственно сюжета 

победой героя) нет вовсе, на что указывает синтаксическая конструкция 

строфы, обрамляющей обособленную графически чертой заключитель-

ную (послепобедную) часть текста: «Сомкнутые веки. / Выси. Облака. / 

Воды. Броды. Реки. / Годы и века» [Пастернак: IV, 528, 530, 531].  

«Безглагольность» назывных предложений, уравнивающих «простран-

ственные» и «временные» феномены, отменяют само представление о вре-

мени и пространстве. Безымянные «конный» и спасенная им «дева» пребы-

вают вне привычно понимаемых «жизни» и «смерти» — «Силятся про-

снуться, / Но впадают в сон» [Там же: 531]. Они живы («сердца их бьются»), 

но выключены из длящегося бытия. Их история — преломленная версия 

«земной» истории Живаго и Лары.  

Если в романе Юрию Андреевичу не удается спасти возлюбленную 

от «дракона» Комаровского, то его значимо не названный небесный покро-

витель (в герое распознается иконописный св. Георгий, а именование его 

«конным» указывает на спрятанное созвучное слово «икона»
241

) исполняет 

свою миссию, но словно бы не вполне. «Сказка» возникает как проекция 

собственно сказки (легенды, предания, стоящего за ними змееборческого 

мифа) в современную, игнорирующую извечные законы бытия, «историю». 

Стихотворение утверждает правду сказки, но не дает забыть «сегодняш-

нюю» жестокую быль
242

. Отождествляющий себя с героем «Сказки» ее 

автор, по немного позже написанному, — «вечности заложник / У времени 

в плену» [Там же: II, 168].  

«Сказка» — единственное стихотворение Юрия Живаго, «творческая 

история» которого подробно представлена в прозаическом тексте рома-

на [Там же: IV, 438–439]. Именно на этом тексте (тесно связанном с лич-

ностью его творца) показано, как свершает свою работу поэт. Отличаясь 

от прочих «Стихотворений Юрия Живаго», «Сказка» необходимо и орга-

нично их дополняет: общее соединяется с резко акцентированным личным, 

восстановленная история — с мифопоэтической вечностью. 

                                                 
240

  «Стержневое» положение «Сказки» и некоторые связанные с ним особенности 

текста отмечены в [Баевский 2011: 625–626]. 
241

  О подобных ходах в стихотворениях Пастернака см. [Ронен 2007: 104–105], 

ср. также [Ронен 2013: 344–368]. 
242

  Ср. соотношение поэтической правды и «пересудов» в «Свидании». 
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Выразительным дополнением к «Стихотворениям Юрия Живаго» 

предстает четверостишье героя, предпосланное автором Плану глав 5–6 

«Окончания»: «Как-то раз с Маришей / В утро Рождества / Я у нувори-

ша / < > пилил дрова» [Пастернак: IV, 633]. То, что Пастернак отвел этому 

еще не отделанному наброску позицию эпиграфа, указывает на его смысло-

образующую роль в рассказе о последних годах Живаго. Даже опустив-

шись, доктор не оставляет поэзию. На это указывает содержащееся в той 

же рукописи рассуждение Марины, выраженное вслух «гораздо позднее, 

может быть, даже после его <Живаго. — К. П.> смерти»: «И стихи у него 

были чужое, наносное. Не под силу они были ему. Он ими душу надо-

рвал» [Там же: 635]. Здесь существенна не оценка стихов, но сам факт их 

существования в московские (маринины) годы. В другой рукописи игро-

вой экспромт «на случай» появляется в «завершенной» редакции, а автор 

сообщает, что это были единственные стихи доктора, запомнившиеся Ма-

рине: «Раз у нувориша / В праздник Рождества / С бедною Маришей / 

Я пилил дрова» [Пастернак 1990: III, 618]. Грустная шутка Живаго, скорее 

всего, должна была монтироваться с сохранившимся в тексте романа эпи-

зодом или стать его стиховым эквивалентом. 

Однажды Марина с Юрием Андреевичем, осторожно ступая по коврам вален-

ками, чтобы не натащить с улицы опилок, нанашивала запас дров в кабинет 

квартирохозяину, оскорбительно погруженному в какое-то чтение и не удо-

стаивавшему пильщика и пильщицу даже взглядом. С ними договаривалась, 

распоряжалась и расплачивалась хозяйка. 

«К чему эта свинья так прикована? — полюбопытствовал доктор. — Что 

размечает он карандашом так яростно?» Обходя с дровами письменный стол, 

он заглянул вниз из-под плеча читающего. На столе лежали книжки Юрия Ан-

дреевича в раннем вхутемасовском издании [Пастернак: IV, 477]. 

Живаго представляет советскую безвременщину при вечном свете велико-

го праздника, отмененного и поруганного (рождественское утро должно 

быть свободно от хозяйственных дел). Четверостишье написано трехстоп-

ным хореем с перекрестным чередованием мужских и женских рифм, т. е. 

размером «Сказки», система персонажей и сюжет которой предстают 

в «современном варианте». Спешенный «конный» (поэт из «бывших») 

и «дева» выполняют тяжелую черную работу для дракона, обернувшегося 

«свиньей», «нового богача», вынесенного наверх той революцией, которая 

должна была покончить с бедностью, неравенством и унижением женщины. 

Автопародия Живаго косвенно утверждает высокий смысл своего образца. 

Юрий Живаго и/или его «Стихотворения» выполняют ту задачу, о ко-

торой писал Блок в цитировавшейся выше статье «Крушение гуманизма»: 

В наше катастрофическое время всякое культурное начинание приходится 

мыслить как катакомбу, в которой первые христиане спасали свое духовное 

наследие. Разница в том, что под землею ничего уже не спрячешь; путь спасе-

ния духовных наследий — иной; их надо не прятать, а явить миру; и явить так, 

57
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чтобы мир признал их неприкосновенность, чтобы сама жизнь защитила 

их [Блок 1936: 128]. 

Слова Блока о необходимости «явить миру» духовное наследие отзывают-

ся в стихотворении «Август»: 

Прощай, размах крыла расправленный, 

Полета вольное упорство, 

И образ мира, в слове явленный, 

И творчество и чудотворство [Пастернак: IV, 532]. 

Об осуществившейся в стихотворениях Живаго победе над безвременьем 

Пастернак говорит еще до предъявления их читателю — в последней главе 

прозаического «Эпилога». Когда Дудоров и Гордон в очередной раз пере-

листывают «составленную Евграфом тетрадь Юрьевых писаний, не раз ими 

читанную, половину которой они знали наизусть» [Там же: 514], они по-

нимают, что «единственное историческое содержание» послевоенных лет — 

«предвестие свободы»
243

, и что свобода, о которой «знает»
244

 книга, уже на-

ступила. Мы вынуждены повторить уже цитировавшиеся выше слова автора:  

Состарившимся друзьям у окна казалось, что эта свобода души пришла, что 

именно в этот вечер будущее расположилось ощутимо внизу на улицах, что 

сами они вступили в это будущее и отныне в нем находятся. Счастливое, уми-

ленное спокойствие за этот святой город и за всю землю, за доживших до этого 

вечера участников этой истории и их детей проникало их и охватывало не-

слышною музыкой счастья, разлившейся далеко кругом. И книжка в их руках 

как бы знала все это и давала их чувствам поддержку и подтверждение [Там же]. 

Речь здесь, разумеется, идет о свободе души, даже сильнее — свободе Ду-

ха, а не о так и не наступившей после войны политической либерализа-

ции. (Последняя может быть лишь следствием первой.) О свободе, обре-

тенной вопреки страшным обстоятельствам, Пастернак писал в уже цити-

ровавшемся письме Ф. А. Степуну от 10 июля 1958 г., объясняя, как легко 

ему было работать над «Доктором Живаго» [Там же: X, 334]. Москва, 

предстающая друзьям Юрия Андреевича не столицей советского государ-

ства, а святым городом, — это город, пребывающий в совершающейся Свя-

щенной Истории и знаменующий ее продолжение и неотменимость. 

                                                 
243

  Напомним еще раз: «Хотя просветление и освобождение, которых ждали по-

сле войны, не наступили вместе с победою, как думали, но все равно, предве-

стие свободы носилось в воздухе все послевоенные годы, составляя их един-

ственное историческое содержание» [Пастернак: IV, 514]. 
244

  Представление о будущем, которое складывается в итоге сознательных усилий 

по осмыслению прошлого («книжка… как бы знала»), продолжает философ-

ские положения марбургского наставника Пастернака Германа Когена. Как 

убедительно показано в недавнем исследовании, принципиально важной для 

Когена была мысль о том, что только при свете будущего прошлое приобретает 

смысл. Развивая эту идею, Коген апеллировал к книгам ветхозаветных проро-

ков [Дмитриева: 72]. 
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Книжка, одаривающая друзей Живаго (прежде не умевших его понять) 

спокойствием, внутренней свободой и причастностью будущей свободе 

общей, — не философский трактат, а «случайно» (если доверять букве 

прозаического повествования!) сложившаяся подборка стихотворений. 

Автор их — поэт, сгинувший в «годы безвременщины», задохнувшийся 

в «новом мире», не обретший при жизни славы, не свершивший (как ему 

временами кажется) своего «подвига». В финале предпоследней главы 

«Эпилога» Гордон вспоминает строку Блока «Мы, дети страшных лет Рос-

сии», наполнившуюся ныне новым (или все же предчувствуемым Бло-

ком?) смыслом. В главе последней прикровенно цитируется поэт, вослед 

которому Блок пел «тайную свободу», — его поминовение собрата — 

А. Шенье
245

, трагически погибшего в пору другого слома времени, но годы 

спустя вернувшегося из небытия прежде мало кому ведомыми стихами. 

Обреченный поэт просит: «Я скоро весь умру. Но, тень мою любя, / Хра-

ните рукопись, о други, у себя! / Когда гроза пройдет, толпою суеверной / 

Сбирайтесь иногда читать мой свиток верный, / И, долго слушая, скажите: 

это он; / Вот речь его. А я, забыв могильный сон, / Взойду невидимо и ся-

ду между вами…» [Пушкин: II, 233].  

Бессмертие и восстановление истории для Пастернака неотделимо от поэ-

тического творчества. Потому центральным и заглавным героем своего 

исторического романа он делает поэта. Потому же эпиграфом к поэти-

ческой книге, последовавшей за «Доктором Живаго» и его продолжившей, 

он взял слова из романа Марселя Пруста «Обретенное время», завершаю-

щей части многотомного повествования о поисках времени утраченно-

го — “Un livre est un grand cimetière où sur la plupart des tombes on ne peut 

plus lire les noms effacés” [Пастернак: II, 148]
246

. 

Поэт Юрий Живаго помогает своим романным читателям и читателям 

качественно по-новому выстроенного исторического романа «Доктор Жи-

ваго» «восстановить стершиеся имена», отменить «пересуды», отторгнуть 

«годы безвременщины» и «обрести время». Роман, именно потому, что это 

роман исторический, превращается в жизнеописание поэта, которому  

досталось вершить свое дело в эпоху общественных потрясений, претен-

довавших на тотальную переделку мира. Юрий Живаго не был просто  

вымышленным персонажем Пастернака, но — при всей своей неповтори-

мости — воплощением и «соединением» лучших современников автора 

романа, тех, кто хотел и умел «услышать будущего зов»
*
. 

  

                                                 
245

  См. [Немзер 2013], ср. [Тюпа: 283–284]. 
246

  Ср. [Aucouturier 1990]. 

*  Частично глава написана в рамках научного проекта (15-01-0098), выполнен-

ного при поддержке Программы «Научный фонд НИУ ВШЭ» в 2015‒2016 го-

дах. Работа выполнена при финансовой поддержке Правительства РФ в рамках 

реализации «Дорожной карты» Программы 5/100 Национального исследова-

тельского университета «Высшая школа экономики». 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 «Доктор Живаго», безусловно, относится к числу самых «спорных» книг 

в истории русской литературы. Такое положение начало складываться еще 

до завершения романа: опровергая житейскую мудрость пословицы о не-

обходимости утаивать «полработы» от сторонних глаз, Пастернак не раз 

рассказывал о своем замысле устно и в письмах, читал только что закон-

ченные главы знакомым, посылал машинописи «друзьям отдален-

ным» (в том числе — томящимся в ссылках). Издание романа на Западе 

и циркулирование в СССР множащихся машинописных копий (самиздат) 

и экземпляров зарубежных изданий запретного сочинения сильно расши-

рило круг его читателей. «Роман-поступок» (по счастливому определению 

М. Окутюрье) всем строем своим стимулировал ответные высказывания. 

«Гнев народа», оперативно организованный советскими властями в связи 

с присуждением Пастернаку Нобелевской премии, при всей его омерзи-

тельности по-своему свидетельствовал о невозможности оставить такой 

роман без внимания. Показательна широко известная интеллигентская 

горькая шутка, модифицирующая «ударный» финал газетного «отклика», 

«автором» которого значился «Филипп Васильцов, старший машинист 

экскаватора, Сталинград»: «Я Пастернака не читал, но скажу…». В «Лите-

ратурной газете» от 31 октября 1958 г. было напечатано: «Нет, я не читал 

Пастернака. Но знаю: в литературе без лягушек лучше» [Pro et contra: 147].  

Подборка суждений о романе, высказанных «по горячим следам», зани-

мает в новейшей антологии без малого 600 страниц, хотя не покрывает 

всего корпуса откликов и содержит купюры, обусловленные ограничен-

ным объемом книги [Там же: 9–594]. Разнородность реакций первых чита-

телей (и «не-читателей») романа впечатляет не меньше, чем их количество. 

Дело здесь не сводилось к очевидному противостоянию советского официо-

за (вкупе с обсуживающими его конъюнктурщиками и/или трусами) и внут-

ренне свободных защитников свободы вообще и свободы творчества, как 

в подсоветской России, так и на Западе. Неприятие романа было присуще 

и людям, которых невозможно заподозрить в какой-либо симпатии к ком-

мунистической идеологии и советской политической практике (в том чис-

ле — великим художникам, Анне Ахматовой и В. В. Набокову). 

Характерно, что иные из советских обвинителей Пастернака считали 

нужным приправлять громкие инвективы своего рода оговорками, разуме-

ется, не колеблющими их «принципиальной оценки», но весьма симпто-

матичными. Так, члены редколлегии журнала «Новый мир», отказывая 

Пастернаку в публикации романа, «объективно» констатировали его до-

стоинства («Есть в романе немало первоклассно написанных страниц, 

прежде всего там, где Вами поразительно точно и поэтично увидена и за-

печатлена русская природа»), а завершали письмо цитатой из романа, при-

званной завуалировано напомнить автору «Доктора Живаго» о его поэме 

«Девятьсот пятый год», о «ленинской» коде «Высокой болезни» и других 
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его былых сочинениях, которые, по легко считываемой мысли рецензентов, 

качественно отличались от романа, а потому свидетельствовали о «дур-

ной» эволюции Пастернака: «…мы хотим заметить Вам словами Вашей 

героини, обращенными к доктору Живаго: “А вы изменились. Раньше вы 

судили о революции не так резко, без раздражения”» [Pro et contra: 111, 112].  

На общемосковском собрании писателей, исключившем Пастернака 

из творческого» союза, ряд ораторов вносил в бранные обличения схожие 

нотки: «Вы помните, что Пастернак вдруг, сочиняя разные вещи, написал 

несколько строчек о Ленине, и настоящих <…> Он иногда выдавал совет-

ского толка стихотворения» (Л. Ошанин); «Для человека моего поколения, 

который еще помнил Пастернака где-то в окружении Маяковского, не так 

просто было прийти к сознанию, что передо мной внутренний эмигрант, 

враг, совершенно враждебный идейно, человечески, во всех смыслах чужой 

человек <…> Для меня это <сладострастно перечисленные «недостатки» 

романа. — К. П.> было очень странно, потому что я видел в Пастернаке 

поэта, художника, который опустился до такого уровня» (К. Зелинский); 

«Я был связан с литературной группой, к которой имел отношение и 

Б. Пастернак. Я встречал его в обществе В. Маяковского <…> Б. Пастер-

нак является мастером стиха» (В. Перцов); «История Пастернака — это 

история предательства <…> Я принадлежу к людям, которые многие его 

стихи любили и воспринимали. Я люблю его стихи, посвященные чувству 

любви к природе, посвященные Ленину, Шмидту и т. д.» (Г. Николае-

ва) [Там же: 159, 160, 163, 169]. 

Не касаясь здесь ни специфики советских обличений Пастернака (слож-

но связанной с «индивидуальностями» участников карательной акции и за-

кулисной борьбой в литераторском сообществе второй половины 1950-х гг.), 

ни более масштабной и требующей тщательного изучения проблемы ран-

ней рецепции романа в Советской России и за ее пределами (в том числе — 

в русской диаспоре)
247

, мы считаем должным указать на две тенденции 

в критике «Доктора Живаго», которые обнаруживаются (разумеется, в раз-

ных смысловых и интонационных оркестровках) у весьма различных его 

интерпретаторов.  

Во-первых, «Доктор Живаго» резко противопоставляется предшествую-

щим сочинениям автора. Тут могут прихотливо чередоваться три «оппози-

ции»: «хороший» поэт – «плохой» прозаик; аполитичность – ангажиро-

ванность; приятие революции – ее отрицание
248

. Во-вторых, фиксируется 

                                                 
247

  Важными вехами на пути к решению этой задачи стали упомянутая выше ан-

тология и недавняя книга одного из наиболее авторитетных исследователей 

Пастернака [Флейшман 2013].  
248

  Указания советских обвинителей Пастернака на то, что его «аполитичность» 

или «приятие революции» были только тактическими ходами «двурушника», 

по сути, дела не меняют. Логика здесь такая: до «Доктора Живаго» Пастернак 

виделся всем (кроме обличителя, который теперь вправе гордо заявить о своей 

былой прозорливости!) «одним», после оказался уже для «всех» — «другим». 

58
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художественная слабость романа (до которой, вроде бы, не должно быть 

дела борцам за идеалы коммунизма) или его эклектичность, вторичность, 

разнокачественность фрагментов, отсутствие цельности. Эти тенденции, 

претерпев множество модификаций, сохраняются по сей день не только 

в эссеистике, но и в работах, ориентированных на академическую стро-

гость, что само по себе стимулирует поиски контраргументов и тем самым 

способствует более пристальному вниманию к философии и поэтике рома-

на, его месту в эволюции Пастернака. Описанные выше тенденции пред-

ставляются нам взаимосвязанными (хотя и не всегда, а подчас весьма ори-

гинально) и обусловленными не только читательским (исследовательским, 

общекультурным, гражданским, религиозным) опытом не принимающих 

роман интерпретаторов (он-то обусловливает различия прочтений!), но и не-

повторимыми особенностями книги «о земле и ее красоте». 

Не рассчитывая поставить точку в спорах и стараясь учесть выдающие-

ся достижения многих исследователей, мы полагаем, что адекватное  

истолкование жанровой природы «Доктора Живаго» как исторического 

романа должно способствовать разрешению «сцепленных» проблем «слу-

чайности/закономерности» появления книги и «странности» ее художе-

ственной организации. Решению этой двуединой задачи и была посвящена 

наша работа. 

В первой главе нами было показано единство пути Пастернака-поэта, 

Пастернака-прозаика и Пастернака-историка. Лирическая стихия книги 

«Сестра моя — жизнь» обретает поэтическую форму в единстве с острым 

переживанием вершащейся истории, запечатленном уже в подзаголовке — 

«Лето 1917 года». Сложное чередование «лирических» и «эпических» пе-

риодов творчества Пастернака 1920–30-х гг. (лишь в общих чертах совпа-

дающих с периодами доминирования стиха и прозы в его работе) впрямую 

обусловлено поисками верного взгляда на недавнюю и продолжающуюся 

историю, попытками разрешить коллизию «история и политика», выра-

ботке позиции художника в резко изменившемся мире, предполагающей 

его участие в сотворении будущего. Собственно творческий опыт Пастер-

нака насыщен «автометаописаниями» (особенно в «Охранной грамоте»), 

тесно связанной с осмыслением большой литературной традиции. В этой 

связи примечательна выявленная нами близость повествовательных прин-

ципов «Доктора Живаго» (система персонажей, фигура главного героя, 

отбор исторического материала, организация сюжета) той «модели» истори-

ческого романа, которая была построена в исследовании Г. Лукача. Анализ 

литературного фона «Доктора Живаго» позволяет сделать вывод: Пастер-

нак последовательно ориентировался на «вальтерскоттовскую» традицию, 

что обусловило как появление отсылок к «Повести о двух городах» Дик-

кенса, «Дубровскому» и «Капитанской дочке» Пушкина, «Войне и миру» 

Толстого, так и полемичность по отношению к советскому изводу истори-

ческого романа. 
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Во 2-й и 3-й главах нашего исследования рассмотрен обширный факти-

ческий материал, на основе которого строится роман Пастернака. Наряду 

с собственной памятью о пережитых событиях и их первоначальном вос-

приятии, автор постоянно вводит в текст претворенные документальные 

свидетельства (среди выявленных нами источников — «Записки прапор-

щика-артиллериста» Ф. А. Степуна, публикации берлинского «Архива рус-

ской революции», материалы допроса адмирала А. В. Колчака). Опираясь 

на «правду фактов», писатель выявляет символическую значимость конк-

ретных эпизодов и их «сцеплений». Последовательное соединение «доку-

ментальности», лирического автобиографизма и «вымысла» позволяет  

Пастернаку адекватно выразить смысловую суть череды событий, проис-

ходивших в России на протяжении без малого полувека. Социально-поли-

тическая история России в первой половине ХХ столетия представлена 

романом при свете и в контексте той истории, что, по мысли автора и его 

любимых героев, начинается пришествием Христа, продолжается при лю-

бых общественных потрясениях и завершится Его вторым пришествием — 

победой над смертью. 

Анализируя «фактический» материал «Доктора Живаго», мы обнару-

жили, что его «обработка» писателем обусловлена характером воссоздавае-

мого им временного промежутка. О «годах безвременщины» (т. е. о перио-

де «выпадения» из истории) Пастернак, как мы показываем на множестве 

примеров, повествует иначе, чем об эпохе предшествующей (точка разло-

ма — начало Гражданской войны, вернее — прямое соприкосновение с нею 

романных персонажей) и о будущем, свет которого ощутим уже в военных 

главах «Эпилога» и резко усиливается в его финале. Однако, согласно 

убеждениям Пастернака, история не могла прекратиться вовсе и в самые 

жестокие (лживые, безбожные и бесчеловечные) годы. Соответственно 

годы эти изображаются в двух перспективах — краткого безвреме-

нья (воспринимаемого рядом персонажей и многими потенциальными чи-

тателями как «новое время») и времени истинного, предполагающего бы-

тие человека в истории, творчество и бессмертие. 

Отношение человека (романного персонажа) к истории (в том числе — 

к революции, ее причинам и следствиям) становится у Пастернака едва ли 

не важнейшей характеристикой личности. Не менее существенно, что ис-

тинное понимание природы истории в ее неразрывной связи с христианст-

вом, внутренней свободой и творчеством предстает в романе значимой 

особенностью переломной эпохи. Соответственно носители такого пони-

мания наделяются чертами незаурядных исторических лиц, воплощающих 

мощные культурные веяния начала ХХ в. Эта характерологическая страте-

гия объясняет специфику проблемы «прототипов» в романе Пастернака, 

которой посвящена 4 глава нашей работы. Мы показываем, что ориента-

ция на прототип наиболее последовательно и зримо проводится при обри-

совке двух персонажей. В Н. Н. Веденяпине, которому писатель доверяет 

теоретическое обоснование своей историософии, угадывается, прежде все-
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го, Андрей Белый, но также и другие художники-мыслители символист-

ского склада (от Вл. С. Соловьева до сверстников Пастернака). Еще слож-

нее «прототипическая структура» главного героя, которому дано вопло-

тить грезу дяди (и всего символизма) — победить творчеством смерть. 

Жизнеописание Юрия Живаго прочитывается как альтернативная биогра-

фия автора, что выявляет их глубинное единство. Тождество несхожих по 

«внешним признакам» автора и героя определяет сложную автометаопи-

сательную структуру романа: «Стихотворения Юрия Живаго» не только 

дополняют и корректируют прозаическое повествование, но и выступают 

аналогом романа как художественного целого и как жизненного акта. 

Автобиографизм парадоксально предполагает две другие прототипиче-

ские проекции: в Живаго-мученике обнаруживаются черты Д. М. Самари-

на, одного из многих русских интеллигентов, словно бы походя уничто-

женных большевистским режимом, в Живаго-поэте — черты Александра 

Блока, по Пастернаку, первого (во всех смыслах) русского поэта ХХ столе-

тия. Как сходство с Белым позволяет увидеть в Веденяпине «символиста», 

так самаринская составляющая личности соединяет Живаго с судьбой всей 

не вписавшейся в советский порядок интеллигенции, а блоковская «со-

ставляющая» героя открывает в нем обобщенного русского поэта времени 

«невиданных перемен». 

Совмещение трех «прототипов» Живаго, таким образом, указывает 

на его причастность разным, хотя и пересекающимся социокультурным 

общностям («бывшие»; поэты; интеллигенция, принявшая советский строй 

и им «принятая», к которой Пастернак в известной мере относил и себя). 

Подробно нами воссозданная трагическая фактура времени и сюжетная 

организация романа позволяют еще более расширить круг лиц, так или 

иначе «родственных» доктору. «Стихотворения Юрия Живаго» обращены 

не только к его поумневшим друзьям, но и ко всем чающим освобождения 

людям. Говорят они не только о «своем» (лично пережитом Живаго или 

его создателем), но и об общем. Именно поэт оказывается и героем исто-

рического романа в традиционном смысле — обычным человеком, прохо-

дящим сквозь немыслимые прежде обстоятельства, «объектом» истории, 

и ее субъектом — тем, кто истинную историю создает. 

Этому творческому (историческому) свершению не одного героя, 

но и автора посвящена 5 глава исследования, концепция которой выстраи-

вается на основе всех сделанных прежде наблюдений и следующих из них 

выводов. Вселенскость, по Пастернаку, такое же неотъемлемое качество 

истории, как ее внутренняя стройность и предъявляемый ею императив 

творчества. Преодоление национальной замкнутости возможно лишь в ис-

тории, которую пытается отменить хаос братоубийственной гражданской 

войны (общего озверения), перерастающий во враждебный свободе и твор-

честву, т. е. антиисторический политический уклад. Время, процесс распада 

которого художественно воссоздается с шестой («Московское становище») 

по пятнадцатую («Окончание») Частях романа, начинает возвращаться 
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в Части шестнадцатой («Эпилог») и вполне обретается в Части семнадца-

той — «Стихотворениях Юрия Живаго». Мы показываем, что цели этой 

служат не одни лишь переложения евангельских эпизодов, но и компози-

ция цикла (годовой круг), его мотивная структура и весьма различно орга-

низованные корреспонденции отдельных стихотворений с личной историей 

доктора Живаго (в частности, их значимое отсутствие, а в иных случаях — 

принципиальная невозможность). 

Было бы, однако, неверным полагать, что «обретение времени», «осво-

бождение» и «победа над смертью» суть свершения одного лишь героя, 

которому передано авторство «Стихотворений…». Сама жизнь героя, его 

верность назначению и жертвенность (продолжающиеся его стихами) яв-

лена автором как жизнь, творящая историю. Юрий Живаго  

еще с гимназических лет мечтал о прозе, о книге жизнеописаний <выделено 

нами. — К. П.>, куда бы он в виде скрытых взрывчатых гнезд мог вставлять 

самое ошеломляющее из того, что он успел увидеть и передумать. Но для такой 

книги, он был еще слишком молод, и вот он отделывался вместо нее писанием 

стихов, как писал бы живописец всю жизнь этюды к большой задуманной кар-

тине [Пастернак: IV, 66–67].  

Претворить этюды в картину доктор не может и в последние отпущенные 

ему земные дни: «Хаотичность материала заставляла Юрия Андреевича 

разбрасываться еще больше, чем к этому предрасполагала его собственная 

природа. Он скоро забросил эту работу и от восстановления неоконченно-

го перешел к сочинению нового, увлеченный свежими набросками» [Там 

же: 484–485]. Работу героя исполнил автор, создав жизнеописание того, 

кому пришлось «отделываться» от картины (прозаической книги) этюда-

ми (стихами).  

Жизнь автора, альтернативная земному бытию созданного им доктора 

Живаго, оказалась оправданной. Ее оправданием стал исторический ро-

ман, повествование о неповторимой и в то же время «обычной» личности, 

втянутой в страшный событийный водоворот и сохранившей верность 

своему назначению, т. е. истории. Появление «Доктора Живаго» (а не еще 

одного поэтического цикла, пусть даже равного «Стихотворениям…»  

героя) было, как мы стремились доказать, закономерным следствием всей 

предшествующей роману эволюции автора. Философия и поэтика книги 

в их неразрывности строились на единых основаниях, укорененных как 

в прежних свершениях Пастернака, так и в свободно освоенной им боль-

шой литературной традиции. 

Мы полагаем, что «полидискурсивность» романа Пастернака полно-

стью обусловлена его жанровой сутью. Благодаря как своему генезису, так 

и сохраняющейся поэтической структуре, исторический роман допускает 

и даже подразумевает иные «жанровые обертоны», верно (хоть и с разными 

оценками) фиксировавшиеся критиками и исследователями: роман мисти-

ческий, приключенческий (и даже «бульварный»), семейный, психологи-
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ческий (с «проблемным» героем), роман о писателе, пишущем этот самый 

роман (или другую книгу).  

Наконец, но не в последнюю очередь, для Пастернака именно и только 

исторический роман мог и должен был стать «романом-поступком»: завер-

шение «Доктора Живаго» (писавшегося большей частью в самые страшные 

советские годы) естественно предполагало его предъявление человечеству. 

Обретение истории требовало творческого и жертвенного вмешательства 

в ход веков, который устами Христа в последнем из «Стихотворений…» 

уподобляется «притче», поэтическому слову о мире и человеке. 

Финал «Гефсиманского сада» подразумевает дальнейшую судьбу «прит-

чи» и ее создателя. Однако ни окончание работы над романом и его пуб-

ликация (исполнение долга), ни мировое признание всего литературного 

дела Пастернака (Нобелевская премия была присуждена ему «за выдаю-

щиеся достижения в современной лирической поэзии и на традиционном 

поприще великой русской прозы» [Пастернак Е. Б., Пастернак Е. В. 2004: 

459]), ни развернувшаяся в СССР жестокая травля не приостановили дви-

жение автора «Доктора Живаго». Поэтическое осмысление длящейся  

истории и места в ней художника, божественно-природного начала твор-

чества и его связи с человеческим бессмертием были продолжены в очерке 

«Люди и положения» (новой версии своей — теперь не альтернативной — 

биографии), в замысле и набросках прямо исторической пьесы «Слепая 

красавица», в книге стихов «Когда разгуляется». Даже спонтанный выкрик 

затравленного поэта «Я пропал, как зверь в загоне…» [Пастернак: II, 195] 

естественно продолжал его дело жизни. Предвестьем и «зерном» романа 

было двустишье стихотворения «Памяти Марины Цветаевой» — «Мне 

в ненастье мерещится книга / О земле и ее красоте» [Там же: 126]. Завер-

шается «Доктор Живаго» переложением слов Христа:  

Я в гроб сойду и в третий день восстану, 

И, как сплавляют по реке плоты, 

Ко мне на суд, как баржи каравана,  

Столетья поплывут из темноты [Там же: IV, 548].  

Вариации этих строк ясно звучат в третьей и четвертой строфах «Нобелев-

ской премии» (январь 1959, одно из трех последних завершенных стихо-

творений Пастернака):  

Что же сделал я за пакость, 

Я, убийца и злодей? 

Я весь мир заставил плакать 

Над красой земли моей.  

Но и так, почти у гроба, 

Верю я, придет пора —  

Силу подлости и злобы 

Одолеет дух добра [Там же: II, 195]. 
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KOKKUVÕTE 

“Doktor Živago” kui ajalooline romaan 

Romaan “Doktor Živago” avaldati esmakordselt 1957. aastal ja see kutsus esile 

vaidlused, mis pole vaibunud tänaseni. Romaan on olnud suure hulga teadustööde 

objektiks (C. Barnes, S. Witt, P.-A. Bodin, B. Gasparov, P. A. Jensen, A. Lavrov, 

M. Aucouturier, O. Raevskaya-Hughes, I. Smirnov, L. Fleišman, J. Štšeglov, 

A. Han jpt.). Ühelt poolt on kriitiliste märkuste allikaks küsimused Boris Paster-

naki suhtumisest romaanis kirjeldatud sündmustesse, inimestesse ja olukorda-

desse, lähtuvalt tema religioossest historiosoofiast. Teisalt on diskussioonide 

keskpunktis romaani poeetika eripärad, eelkõige selle žanriline määratlus,  

romaani aja organiseerimise seaduspärad ja kesksete tegelaste prototüüpide 

probleem. Väitekirjas jõutakse järeldusele, et žanri (mida määratletakse kui uut 

tüüpi ajaloolist romaani) valik oli Pasternaki jaoks põhimõtteline ja see määras 

ära kogu romaani poeetika.  

Boriss Pasternakile sai osaks elada vene ajaloo suure murrangu aastatel. 

Esimese maailmasõja, 1905. ja 1917. aasta revolutsioonide, Kodusõja hirmsate 

aastate ja mitte vähem kohutavate järgnevate aastakümnete kohta võis Pasternak 

vabalt öelda oma poeemi “Üheksasaja viies aasta” sõnadega: “See käis meie 

kohta. See sai koos meiega elutõeks...”. Ajastu ajaloolise kogemuse, sealhulgas 

oma põlvkonna kogemuse, mõtestamise ja kirjelduse sisemise vajaduse kohta 

mõtiskles ta palju ja kirjutas sellest korduvalt juba 1920ndate aastate teisel poo-

lel. 1940ndate aastate keskel asus kirjanik tõsiselt tööle ammuse ja mitmeid 

muutusi üle elanud kavandi kallal. Selle väljenduseks sai romaan “Doktor 

Živago” (lõpetatud 1955. a detsembris), mille tegevus algab veel enne esimest 

vene revolutsiooni, 1903. aastal, ja lõppeb “viis või kümme aastat” pärast ellu-

jäänud tegelaste kohtumist 1943. aasta suvel.  

Alustades tööd romaaniga, rõhutas Pasternak korduvalt, et soovib jäädvus-

tada 20. sajandi esimese poole vene ajaloo — “neljakümneviieaastaku” kulgu. 

Juba see autori intentsioon annab õiguse lugeda romaani ajalooromaanide hulka 

kuuluvaks. Romaani väljamõeldud tegelaste saatused põimib autor “ajastu hõngu” 

määratlevate ajalooliste asjaolude ja ühiskondlike liikumiste keerulisse süsteemi. 

Pasternak, kes pöörab teravdatud tähelepanu isiksuse (ja eriti kunstniku isiku) 

probleemile, mõtestab ajalugu mitte niivõrd taustana jutustusele inimesest, vaid 

erilise jõuna, millega koostoimes ja vastasmõjudes toimub romaani peategelaste 

vaimne kujunemine ja vormuvad nende saatused.  

Pasternak valib epohhi edasiandmiseks üksikud markeeritud sündmused (va-

hel kujutades konkreetseid “ajaloolisi” isikuid, vahel mitte) ja jätab välja teised; 

mingeid episoode käsitletakse põhjalikult, teisi vaid möödaminnes, põgusalt või 

jäetakse hoopis mainimata. Üheks käesoleva uurimuse ülesandeks oli kirjeldada 

romaani narratiivi ajalooliste komponentide hierarhiat, tuua välja need tugi-

punktid, mis määratlevad epohhi “Doktor Živagos”, rekonstrueerida põgusalt 
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mainitud figuuride ja sündmuste funktsioonid süžee ülesehituses, selgitada,  

millised ajaloo seisukohast olulised nähtused ja isikud on tekstist välja jäetud, 

on teksti perifeerias või on esitatud šifreeritud kujul (nagu näiteks Nikolai II 

troonist loobumine).  

Pasternaki ettekujutused ajaloost ja ajalookirjaniku ülesannetest eeldavad  

nii üldise jutustamisstrateegia muutumatust kui ka järske “taktikalisi” erine- 

vusi (erinevusi narratiivi poeetikas) “ajaloolise aja” (kuni aastani 1917) ja “ajatute 

aastate” (pärast oktoobripööret) taasloomisel. Mis puutub sündmuste valikusse, 

siis kogu romaani vältel eelistab Pasternak oluliste (üldteada) ajaloohetkede 

kirjeldamise asemel markeerida neid paari võtmesõnaga, mis võimaldavad nime-

tamata jäänud fakti kergesti rekonstrueerida. Nii näiteks meenutab Vedenjapin 

1905. aasta sügisel “möödunud aasta Peterburi talve, Gaponi, Gorkit, visiiti 

Witte juurde”. See nimede ja faktide loetelu viitab üheselt Verise Pühapäeva 

eelloole ja selle päevale — 9. jaanuar 1905.  

Taolisel, ajaloolisi assotsiatsioone ärgitaval moel, toimivad romaanis sünd-

muste, mis on kas üldse kirjeldamata või minimaalselt kirjeldatud, mainimised: 

sõda Jaapaniga, 1905. aasta detsembriülestõus Moskvas, Brussilovi läbimurre, 

Lutski operatsioon, Veebruarirevolutsioon Petrogradis, vaeste komiteed, toitlus-

tuskohustus, revolutsioonilised tribunalid, intelligentsi väljasaatmine, NEP, kol-

lektiviseerimine. Tekstis kerkivad esile nimed, mis erineval moel eredalt peegel-

davad ajastu vaimu: A. Blok, M. Gorki, V. Majakovski, A. Kerenski, V. Lenin, 

patriarh Tihhon. Olulisemate poliitiliste tegelaste nimed ilmuvad reeglina mit-

meid kordi. Samas justkui juhuslikult ja argikoomilistes situatsioonides kerki-

vad esile L. Trotski ja P. Miljukovi nimed. Sellel foonil eristub tähenduslikuna 

üsna põhjalikult kirjeldatud Nikolai II. Imperaatorit kohates nägi Živago tema 

“allutatust” toimuvatele sündmustele. Viies romaani sisse selle episoodi, vihjab 

Pasternak riigivalitseja ja doktori (kes on samuti allutatud, kuigi teisel moel) 

sarnasusele. Siin on äärmuseni viidud tolstoilik “kangelase” rolli eitamine aja-

loos, mis omakorda seletab romaanis Trotski ja Lenini nime mainimise (ainult 

üks kord) minimaliseeritust.  

Kogu raamatu vältel on muutumatu Pasternaki orienteeritus kaasaegsete mä-

lestustele (tugineb memuaaridele, mis kajastavad sündmusi vahetult peale nende 

toimumist). Seejuures seondub “dokumentaalsus” alates kuuendast osast üha 

enam jutustuse nende fragmentide “sümboolsusega”, mis annavad edasi Paster-

naki haruldaselt täpset arusaama uuemast ajast. Kirjaniku läbinägelikkus saab 

ilmselgeks pärast väitekirjas läbi viidud romaani materjali (ja valitud faktide 

hinnangute) võrdlust nendesamade sündmuste tõlgendusega uusimates ajaloo-

uuringutes (B. Kolonitski, W. Fuller, I. Narski jt). Mitte vähem näitlik on  

Pasternaki pidev lahknevus ametlikust nõukogude historiograafiast ajalooliste 

isikute (näiteks Nikolai II) ja konkreetsete sündmuste hinnangutes.  

“Doktor Živago” ajaloolise faktuuri analüüs avab kvalitatiivse erinevuse  

Venemaa ajaloo kirjeldamises erinevatel ajaetappidel: kuni revolutsioonini ja 

revolutsioonijärgne eluolu. Romaani esimeses raamatus (esimene kuni kuues 

osa) on samas vaimus kui T. Carlyle’i (“Prantsuse revolutsiooni ajalugu”), 
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Ch. Dickensi (“Kahe linna lugu”) või Lev Tolstoi kirjeldatud revolutsioonilisele 

murrangule eelnenud pooltteist aastakümmet. Pasternaki poolt esitatav ajaloo-

kontseptsioon ei vastandu siin ametlikule. See-eest romaani teises pooles (ja mida 

edasi, seda rohkem) epateerib autor teadlikult kujuteldavat nõukogude juhtiv-

ametnikust lugejat, viies sisse tabuteemasid (valgekaartlastele kaasa tundmine) 

ja tabusõnu (“naiste laagrid”, “vaimulik-tihhonlane”; “Gulag”) ning otseselt 

negatiivseid hinnanguid bolševike tegemistele (nt Dudorovi mõtisklused “Epi-

loogis”: “...kollektiviseerimine oli vale, ebaõnnestunud vahend, ja seda viga 

ei tohtinud tunnistada”).  

“Doktor Živago” on romaan kunstniku saatusest, kellel õnnestus taastada 

oma loomingus nõukogude korra poolt lõhutud “aegadevaheline side”. Juri 

Živago suutis saavutada “salajase vabaduse” hoolimata kohutavatest elujuhtu-

mustest ja anda see tunne üle oma sõpradele Gordonile ja Dudorovile, ning läbi 

nende — tekstivälisel väljal asuvatele ajaloolise romaani lugejatele.  

Pasternak loob keerulise “metatekstilise” konstruktsiooni: kangelase saatus, 

nähtused ja inimesed, asjaolud ja sündmused, millega ta kokku puutub, sünni-

tavad teksti, millel on sümboolne funktsioon (ühel lugemise tasandil — “Juri 

Živago luuletused”, teisel — romaan oma proosa- ja luulekomponendi ühtsu-

ses). Küsimusega kunsti päritolust, olemusest ja ülesandest seondub küsimus 

ajaloo olemusest. Esialgse vastuse sellele küsimusele annab peategelase onu 

N. N. Vedenjapin. Arendades Vladimir Solovjovi ja tema järgijate, 20. sajandi 

alguse vene religioossete mõtlejate filosoofilisi ideid, määratleb Vedenjapin 

ajalugu kui teed surematusele: ajalugu on “tänapäevases mõttes <...> sajandi-

tepikkuse töö kindlakstegemine, et järjekindlalt lahendada surma mõistatus ja 

sellest tulevikus jagu saada”. Selline arusaam ajaloost läheneb, üheltpoolt, krist-

lusele, teisalt — loomingule. Loomingut mõtestatakse kui surematuse saavu-

tamise vahendit, seejuures ainukest vahendit, mis on lahutamatult seotud oma 

eesmärgiga. Vastavalt sellele saab võit surma üle romaani peateemaks. Vedenja-

pini historiosoofia osutub autori inimliku õnne ja surematuse filosoofiaks.  

Niisugune ajalookäsitlus eeldab veel ühte “Doktor Živago” žanrilist isepära, 

mille jaoks üks esimesi Pasternaki uurijaid Michel Aucouturier (kes tõlkis ka 

romaani prantsuse keelde) pakkus välja suurepärase määratluse — “romaan-

tegu”. Pasternak püüab anda tagasi kaasaegsetele ja edastada järglastele ette-

kujutuse sündmuste tegelikust käigust 20. sajandi esimesel poolel. Selleks on 

talle vajalik tugineda mitte ainult oma mälule, vaid pöörduda ajastut käsitlevate 

dokumentide poole. Ta võtab enda kanda oma aja ajaloolase missiooni, aja, mida 

järjekindlalt moonutas nõukogude historiograafia ja pea samal määral ka ideolo-

giseeritud belletristika. Käesolevas uurimuses on esmakordselt esitatud rida alli-

kaid “Vene revolutsiooni arhiivi” Berliini väljaande memuaaridest ja dokumen-

tidest, mida Pasternak kasutas töös romaani kallal ja mis leidsid kajastamist teks-

tis, real juhtudel pea täpse tsitaadina.  

Käesoleva väitekirja keskseks ülesandeks oli “Doktor Živago” kui uut tüüpi 

ajaloolise romaani žanrilise eripära täpsustamine autori kogu loomingu konteks-

tis. Seetõttu analüüsiti peale romaani ka Pasternaki lüürikat, 1920ndate aastate 
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poeeme, proosat, kirju, kus poeet sõnastas oma arusaamad ajaloost ja kunstist. 

Pasternaki ajalookäsitluse adekvaatse uurimise tarbeks oli vaja eristada need 

materjalid, mida ta kasutas töös romaaniga ja analüüsida ka üldisemaid doku-

mentaalseid tunnistusi, eelkõige ajakohast perioodikat, romaanis kajastunud 

sündmusi käsitlevaid kirjavahetusi, mälestusi, päevikuid.  

Töös välja pakutud “Doktor Živago” žanrimääratlus — uut tüüpi ajalooline 

romaan — põhineb kolme suure Pasternaki poolt püstitatud ülesande uurimis-

tulemuste kokkupanekul. Uurimuses on püütud näidata, kuidas kirjaniku poolt 

teostatakse: 

–  rahvusliku ajaloo ja individuaalsete saatuste (põhiliselt peategelase) struktu-

reerimine; 

–  aja organisatsioon (esitus) romaani proosaosas ja “Juri Živago luuletustes”; 

–  luuleloomingu järjekindlalt laialirulluv ülistus.  

Pasternaki üldiste kunstiliste lahenduste adekvaatseks tõlgenduseks oli vaja  

leida vastused reale eriküsimustele, mis on seotud teksti erinevate tasanditega 

ja nõuavad seetõttu erinevaid metodoloogilisi strateegiaid: 

–  reaalide kommentaar; 

–  nii faktiandmete kui ka autori historiosoofia allikate esile toomine; 

–  narratsioonitehnika, töö “prototüüpidega”, sümboliliste leitmotiivide süstee-

mi, romaani intertekstuaalse välja analüüs; 

–  “Doktor Živago” ja teiste Pasternaki teoste omavahelised seosed. 

Sellega seoses on töös 

1) Detailselt vaadeldud Pasternaki ajalooliste faktide “valikut” ja nende trans-

formatsiooni spetsiifikat tekstis; 

2) Välja toodud ajaloolised isikud, saatused, ideed, karakterid, mis otseselt või 

kaudselt kajastusid tegelaste kujutamises; 

3) Kirjeldatud aja sümbolilise skematiseeringu narratiivset tehnikat ja seletatud 

suure hulga anakronismide tähendust; 

4) Ära näidatud teksti intertekstuaalsed paralleelid ja otseselt nimetamata kirjan-

duslikud ja filosoofilised allikad; 

5) Läbi viidud “ajaloo”, mis on fikseeritud kuueteistkümnes romaani osas ja 

seitsmeteistkümnendas osas taasloodud “ajaloo” võrdlus, mis võimaldab uue 

pilguga vaadata proosa ja luule vahekorda (ja vastasmõju) romaani tervikus.  

Esimeses peatükis Žanri otsinguil on näidatud Pasternaki-poeedi, Pasternaki-

prosaisti ja Pasternaki-ajaloolase ühisosa. Raamatu “Minu õde — elu” lüüriline 

stiihia omandab oma poeetilise vormi läbi sättuva ajaloo, mis on jäädvustatud 

juba alapealkirjas “1917. aasta suvi”, vaheda üleelamise. “Lüüriliste” ja “eepi-

liste” loominguperioodide keeruline vaheldumine Pasternaki 1920–1930ndate aas-

tate loomingus (mis vaid üldisemas plaanis kattub luule ja proosa domineerimise 

perioodidega tema töös) on otseselt tingitud, nagu näidatud, püüdlustega leida 

õige pilk kujutamaks äsjamöödunud ja kestvat ajalugu, katsetega lahendada vastu-

olu “ajalugu ja poliitika”, püüdega töötada välja kunstniku positsioon järsult 
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muutunud maailmas, mis eeldab tema osalemist tuleviku loomisel. Pasternaki 

loomingukogemus on küllastatud suure kirjandustraditsiooni mõtestamisega 

tegelevate “metakirjeldustega” (eriti “Kaitsekirjas”). Sellega seoses on tähele-

panuväärne uurimuses välja toodud “Doktor Živago” narratsiooniprintsiipi-

de (tegelaste süsteem, peategelase figuur, ajaloolise materjali valik, süžee üles-

ehitus) sarnasus G. Lukаcsi kirjeldatud ajaloolise romaani “mudeliga”. “Doktor 

Živago” kirjandusliku fooni analüüs võimaldab teha järelduse: Pasternak tugi-

nes järjekindlalt Walter Scotti traditsioonile, mis tingis allusioonid, ühelt poolt, 

Ch. Dickensi “Kahe linna loo”, A. Puškini “Dubrovski” ja “Kapteni tütre”, 

L. Tolstoi “Sõja ja rahuga” kui ka poleemilisuse nõukogude ajalooromaani suh-

tes (teiste hulgas A. Fadejevi “Kaotus” ja A. Tolstoi “Kannatuste rada”).  

Teises “Dokumentaalse jutustuse” idee: Venemaa teel revolutsioonile ja 

kolmandas “Dokumentaalse jutustuse” idee: Venemaa pärast murrangut 

peatükis on läbi vaadatud laialdane faktiline materjal, millele Pasternaki romaan 

tugineb. Koos oma mälupiltidega üleelatud sündmustest nende esialgses vastu-

võtus toob autor pidevalt varjatult sisse dokumentaalseid, või “vahepealset”  

žanrit esindavaid materjale (väitekirja autori poolt avastatud allikate hulgas on 

F. A. Stepuni “Praporštšik-suurtükiväelase ülestähendused”, “Vene revolutsiooni 

arhiivi” Berliini väljaanne, admiral A. V. Koltšaki ülekuulamisprotokollid). Tugi-

nedes “faktitõele” toob kirjanik välja konkreetsete episoodide ja nende “haaku-

miste” sümboolse tähenduse. Nagu näidatud, lubab “dokumentaalsuse”, lüürilise 

autobiografismi ja “väljamõeldise” järjekindel ühendamine Pasternakil adek-

vaatselt väljendada pea poole sajandi jooksul Venemaal toimunud sündmuste-

jada tähenduslikku olemust. Venemaa sotsiaal-poliitiline ajalugu 20. saj esime-

sel poolel on esitatud romaanis selle ajaloo valguses ja kontekstis, mis autori 

ja tema armastatud tegelaste arvates saab alguse Kristuse tulemisega, jätkub 

kõikide ühiskondlike vapustuste kestel ja päädib Tema teise tulemisega —  

võiduga surma üle.  

Analüüsides “Doktor Živago” “faktilist” materjali leitakse, et selle “töötle-

mine” kirjaniku poolt on sõltuv tema poolt taasloodava ajavahemiku iseloomust. 

“Ajatuse aastatest” (st perioodist, mis on ajaloost “välja kukkunud”) räägib 

Pasternak teisel moel, kui sellele eelnevast epohhist (murdepunktiks on Kodu-

sõja algus, õigemini romaanitegelaste vahetu kokkupuude sellega) ja tulevikust. 

Selle valgus on tuntav juba “Epiloogi” sõjapeatükkides ja tugevneb märgatavalt 

finaalis. Kuid kooskõlas Pasternaki veendumustega ei saanud ajalugu täiesti 

lõppeda ka kõige julmematel (valelikel, jumalaeitajalikel ja inimvaenulikel)  

aastatel. Seega kujutatakse neid aastaid kahes perspektiivis: lühiaegse ajatuse-

na (mida rida tegelasi ja paljud potentsiaalsed lugejad tajuvad kui “uut aega”) 

ja tõelise ajana, mis eeldab inimese olemist ajaloos, loomingut ja surematust.  

Inimese (romaani tegelase) suhe ajaloosse (sealhulgas revolutsiooni, selle 

põhjustesse ja tagajärgedesse) saab Pasternakil pea oluliseimaks isiksuse karak-

teristikaks. Vähemoluline pole, et tõeline arusaam ajaloo olemusest selle lahu-

tamatus seoses kristluse, sisemise vabaduse ja loominguga esitub romaanis kui 

murdelise ajastu oluline eripära. Vastavalt on ka sellise arusaama kandjatele 
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omistatud väljapaistvate ajalooliste isikute, kes kehastavad 20. saj alguse olulisi 

kultuurisuundi, tunnusjooned.  

See karakteroloogiline strateegia heidab valgust “prototüüpide” problee-

mile Pasternaki romaanis, millele on pühendatud töö neljas peatükk — Proto-

tüüpilised mudelid “Doktor Živagos”. Näidatakse, et prototüübile orientee-

ritus on kõige järjekindlamalt läbi viidud kahe tegelase välja joonistamisel. 

N. N. Vedenjapinis, kellele kirjanik usaldab oma historiosoofia teoreetilise põh-

jendamise, on äratuntav eelkõige Andrei Belõi, aga samuti teised sümbolistliku 

mõttelaadiga kunstnikud-mõtlejad (alates Vladimir Solovjovist kuni Pasternaki 

eakaaslasteni). Veel keerulisem on peategelase “prototüüpiline struktuur”, kellele 

on usaldatud onu (ja kogu sümbolismi) unistuse — võita loominguga surm — 

elluviimine. Juri Živago elulookirjeldus on loetav autori alternatiivse biograafia-

na, mis toob välja nende sisemise ühtsuse. “Välistelt tunnustelt” mittekattuvate 

autori ja kangelase samasus määratleb ära romaani keerulise autometakirjeldus-

liku struktuuri: “Juri Živago luuletused” täiendavad ja korrigeerivad proosa-

jutustust, olles samal ajal romaani kui kunstilise terviku ja elulise akti (“teo”) 

analoogiks.  

Autobiografism eeldab paradoksaalsel moel kahte teist prototüüpilist pro-

jektsiooni: Živago-märtris avalduvad Dmitri Samarini, ühe paljudest nõukogude 

võimu poolt justkui möödaminnes hävitatud vene intelligentidest, jooned; luule-

taja Živagos aga Aleksander Bloki, Pasternaki arvates XX sajandi esimese (igas 

mõttes) vene poeedi jooned. Kui sarnasus Belõiga võimaldab näha Vedenjapinis 

“sümbolisti”, siis samarinlik komponent seob Živago kõigi nõukogude korda 

mitte sulandunud intelligentide saatusega. Tegelase blokilik “külg” avab temas 

“enneolematute muutuste” aja üldistatud vene poeedi.  

Kolme Živago “prototüübi” ühitamine viitab tema osalusele erinevates, kuigi 

lõikuvates sotsiokultuurilistes kogukondades (“endised”; poeedid; nõukogude 

võimu omaks võtnud ja selle poolt “vastu võetud” intelligents, kelle hulka ka 

Pasternak end teatud määral paigutas). Tema poolt põhjalikult taasloodud ajastu 

traagiline faktuur ja romaani süžeeline ülesehitus võimaldavad veelgi enam 

laiendada doktoriga rohkem või vähem “suguluses” olevate inimeste ringi. “Juri 

Živago luuletused” pöörduvad mitte ainult tema targemaks saanud sõprade, vaid 

ka kõigi teiste vabadust ihkavate inimeste poole. Räägivad need ju mitte ainult 

“endast” (Živago või tema looja poolt isiklikult üleelatust), vaid ka üldinim-

likust. Just poeet osutub olevat ka ajaloolise romaani kangelaseks traditsioonili-

ses mõttes — tavainimeseks, kes elab läbi enne mõeldamatud seigad, ajaloo 

“objektiks” ja “subjektiks”, — selleks, kes loob tõelist ajalugu.  

Viimane, viies peatükk — “Doktor Živago” poeetiline historiosoofia  

algab rahvusküsimuse lahkamisega. Peategelane, arendades oma onu ja juhen-

daja ideid, arvab, et kristlikul ajastul peaksid inimesed loobuma jaotusest rah-

vusteks ja rahvasteks. Neid mõtteid analüüsitakse juutidesse ja nende traagilisse 

saatusesse suhtumise näitel.  

Aeg on Pasternaki romaanis nii kirjelduse kui ka mõtestamise objektiks. 

Uurijad on korduvalt märkinud, et mittelineaarne, mittejärjepidev, “paralleelne”, 
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eri kiirusega kulgev aeg mängib olulist rolli “Doktor Živago” süžee ülesehituses. 

On tuvastatud, et kuni 1917. aasta sügiseni on romaani sündmused suhestatud 

kristlike kirikupühadega; on fikseeritud Juri Živago luuletustes “topelt” (Juliuse 

ja Gregoriuse kalendri järgi) ajaarvamise ilmumine; on juhitud tähelepanu pea-

tegelase Moskvasse tagasijõudmise puhul peetud lauakõne tähenduslikkusele/ 

olulisusele: “… aga kui me peaksime elama ajani, mil nende päevade kohta  

ilmuvad märkmed ja mälestused, siis me veendume, et oleme viie või kümne 

aastaga läbi elanud rohkem kui mõned terve sajandi jooksul”. 

Peatükis tõestatakse, et anakronismide “kontsentratsioon” revolutsioonijärgse 

perioodi (mitte ainult 1918–1923, vaid ka sealt edasi) kirjelduses on semantili-

selt küllastunud. “Augusti” autor räägib justnimelt sellest ajast: “Hüvasti, ajatuse 

aastad”. Nagu näidatakse viiendas peatükis, ilmuvad anakronismid romaanis sel 

momendil, kui aja fikseerimine kirikupühade järgi sealt kaob (või omandab välja-

surnud vormi, nagu kümnendas osas). Jutustuse anakroonilisus on poeetiline 

peegeldus katsest panna Nõukogude Venemaal kulgema “uus aeg”. Seda ees-

märki täitsid kalendri vahetus 1918. aasta veebruaris ja üleminek viispäevakutele 

1929. aastal (Živago surma-aasta). Romaanis räägitakse ka üleminekust dekaadi-

dele Jurjatinos. Kuigi eksperimendid nädalate kaotamisega tunnistati võimu enda 

poolt ebaõnnestunuteks, ei tähendanud nende lõpetamine naasmist ajaloo rüppe.  

Väljapääs “ajatusest” on otseselt seotud poeesiaga, kunstniku (ajaloolasest 

lahutamatu) kui ajaloo (surma ületamise protsessi) tähtsaima subjekti eesmärgiga. 

See, omakorda, rõhutab veelkord Bloki-komponenti Juri Živagos ja poeetilise 

traditsiooni katkematust; selgitab, miks Pasternak, andes oma luuletused tegela-

sele, ühendab neis oma hääle lahkunud kolleegide häältega.  

Nõukogude Venemaa “uus aeg” ületatakse mitte selle poliitilises (antiajaloo-

lises) reaalsuses, vaid surematust rõhutavates “Juri Živago luuletustes”. Näida-

takse, et “aja taastamise” eesmärki teenivad mitte ainult evangeeliumi episoodide 

ümberjutustused, vaid ka tsükli kompositsioon (aastaring), selle motiivistik ja 

erineval moel organiseeritud üksikute luuletuste suhestumised doktor Živago 

isikliku looga (muuhulgas nende tähenduslik puudumine ja mõnel juhul —  

nende põhimõtteline võimatus). Kuid oleks vale arvata, et “aja tagasi saamine”, 

“vabanemine” ja “võit surma üle” on vaid kangelase, kes on määratud “Luule-

tuste...” autoriks, saavutus. Kangelase elu ise, tema ustavus oma eesmärgile ja 

ohverduslikkus (mis jätkub tema luuletustes) on autoril näidatud kui ajalugu 

loov elu.  

Juri Živago unistas romaani kirjutamisest, kuid ei suutnud oma kavatsust ellu 

viia. Peategelase töö tegi ära autor, luues kunstniku elulookirjelduse, kes pidi 

pildi (proosaraamatu) asemel leppima etüüdidega (luuletustega).  

Väitekirja tulemusi kajastav Kokkuvõte rõhutab, et ajaloolise romaani  

autori poolt püstitatud ülesanne — jutustada lugu kordumatust ja samal ajal  

“tavalisest” isiksusest, kes on sattunud kohutavate sündmuste keerisesse ja säili-

tanud ustavuse oma eesmärgile, st ajaloole, — on Pasternaki poolt täidetud. 

“Doktor Živago” (aga mitte järjekordne poeetiline tsükkel, olgugi võrreldav 

“Juri Živago luuletustega”) oli, nagu näidatud, autori kogu eelneva evolutsiooni 
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seaduspärane tulemus. Raamatu filosoofia ja poeetika ehitusid oma lahutamatu-

ses ühtsetel alustel, mis olid kinnistunud nii Pasternaki eelnevates saavutustes 

kui ka tema poolt omaksvõetud suures kirjandustraditsioonis.  

Väitekirjas tõestatakse, et Pasternaki romaani “polüdiskursiivsus” on täielikult 

tingitud selle žanri olemusest. Ajalooline romaan, tänu nii oma geneesile kui ka 

säilunud poeetilisele struktuurile, lubab ja isegi eeldab kriitikute ja uurijate 

poolt välja toodud teistlaadi “žanrilisi ülemtoone”: müstiline, seiklus- (või isegi 

“bulvari”), perekonna-, psühholoogiline (“probleemse” kangelasega) romaan, 

romaan kirjanikust, kes kirjutab sedasama romaani (või mõnda teist raamatut).  

Lõpuks, aga mitte vähemtähtsana, võis ja pidi Pasternaki jaoks justnimelt 

ajalooline romaan saama “romaan-teoks”: “Doktor Živago” (mida kirjutati kõige 

hirmsamatel nõukogude võimu aastatel) lõpetamine eeldas loomulikult selle 

esitamist inimkonnale. Ajaloo osaks saamine nõudis loomingulist ja ohverdus-

likku sekkumist ajaloo kulgu, mida Kristuse suu läbi võrdsustatakse “Juri 

Živago luuletustest” viimases “mõistujutuga”, poeetilise sõnaga maailma ja 

inimese kohta.  

“Getsemani aia” finaal kannab endas “mõistujutu” ja selle looja edasist saa-

tust. Kuid ei töö lõpetamine romaani kallal ja selle avaldamine (kohuse täitmine), 

ega Boris Pasternaki kogu kirjandusliku tegevuse tunnustus maailma mastaa-

bis (Nobeli preemia omistati talle “silmapaistvate saavutuste eest tänapäeva lüüri-

lises luules ja suure vene proosa traditsioonilisel väljal”), ega Nõukogude Liidus 

alanud julm tagakiusamine ei peatanud “Doktor Živago” autori edasiminekut. 

Ajaloo poeetiline mõtestamine, kunstniku koht selles, loomingu jumalik-loodus-

lik alge ja selle seos inimliku surematusega said jätku olukirjelduses “Inimesed 

ja olukorrad” (oma uue, seekord mitte alternatiivse biograafia uus versioon), 

ajaloolise näidendi “Pime kaunitar” kavatsuses ja visandites, luuleraamatus 

«Когда разгуляется». Isegi nurka aetud poeedi spontaanne karjatus — “Ma 

olen lõksus, nagu äraaetud loom...” (luuletus “Nobeli preemia”) jätkas loomu-

likul moel tema elutööd.  

Väitekiri on interdistsiplinaarne uurimus, milles kasutatakse kirjandusajaloo-

lisi ja intertekstuaalse analüüsi meetodeid, selgitatakse välja mitmed Pasternaki 

romaani dokumentaalsed ning “vahepealsete” žanrite (mälestused, päevikud jm) 

hulka kuuluvad allikad. Pasternaki teksti vaadeldakse Venemaa 20. sajandi esi-

mese poole sotsiaalsete, kultuuriliste ja ajalooliste nähtuste kontekstis. 
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ABSTRACT 

Doctor Zhivago as a Historical Novel 

The novel Doctor Zhivago, first published in 1957, immediately provoked criti-

cal debates that continue to this day, and has been the subject of numerous 

scholarly studies (C. Barnes, B. Gasparov, P. A. Jensen, A. Lavrov. M. Aucou-

turier, O. Raevsky-Hughes, I. Smirnov, L. Fleishman, Iu. Shcheglov, A. Khan, 

and many others). On the one hand, Boris Pasternak’s positions (founded on his 

religious historiosophy) with regard to the events, people and situation that 

he depicts have formed one of the central topics of critical and scholarly conten-

tion. On the other hand, it is the specificity of the novel’s poetics and most cent-

rally of its generic identity, the laws of its organization of novelistic time and 

problems of the prototypes of its central characters that have served as objects 

of debate. It is our contention, however, that the choice of genre (that we have 

defined as being that of “a historical novel of a new type”) was fundamental for 

Pasternak and determined the entirety of the novel’s poetics. As we demonstrate 

in our work, the author was continuing the tradition of Walter Scott, which had 

been rejected by other contemporary Soviet authors who described the history 

of the twentieth century.  

In taking up work on the novel, Pasternak emphasized many times that he 

desired to present an image of the course of history of the first half of the twen-

tieth century — the “forty-five-year era,” as he named this period several times 

in his letters. This dissertation describes the author’s search for a means for the 

artistic embodiment of contemporary events and his final choice of the “Walter 

Scott tradition” of historical novel for Doctor Zhivago. In this connection the 

work includes marked reflections of Ch. Dickens’ Tale of Two Cities, Pushkin’s 

The Captain’s Daughter and Dubrovsky, and L. Tolstoy’s War and Peace, as 

well as sharp polemics with historical works of prose fiction by Pasternak’s 

contemporaries and with the highly ideologically charged Soviet historiography.  

Separate consideration are given to the specific events, situations and names 

that Pasternak considered it necessary to include in his narrative, presenting 

in this way his own version of a hierarchy of characteristic phenomena of these 

decades. The dissertation demonstrates that in Doctor Zhivago history is pre-

sented simultaneously as a force, organizing the actions of people and forming 

their characters and world-views, and also as a chain of events to be understood 

and made meaningful by the protagonists, and finally as an ineluctable law 

of human existence that has been reestablished by the force of artistic crea-

tion — by the poetry of Iurii Zhivago. At the very foundation of the Zhivago’s 

poetry lay the ideas of his uncle — the philosopher Vedeniapin, who defines 

history as an element of the Christian comprehension of the world. The central 

place of these characters in the novel defines the nature of Pasternak’s tech-
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niques with prototypes, by which he embeds into his characters the views, char-

acteristics and fates of various of his contemporaries (A. Bely, A. Blok, D. Sa-

marin, the author himself, and others). 

We also propose explanation of the novel’s many anachronisms, which  

become a means for communication of the laws of the post-revolutionary pe-

riod (1917–1943) — a period that, according to Pasternak, “fell” out of history. 

At the same time we show how historical time is reestablished in the Epilogue 

that completes the novel and in the “Poems of Doctor Zhivago.” 

This dissertation may be characterized as interdisciplinary. In it, the methods 

of literary-historical and intertextual analysis are applied. The text is examined 

in relation to social, cultural and historical phenomena of Russia during the first 

half of the twentieth century.  
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