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S Dabe meinen gejammelten Projajdhriften, deren
eriter Band bier vorliegt, einige erfldrende Worte mitzu-
geben.

€3 pandelt fid) darum, meine Lefer darauf aufmert-
fam zu maden, dag meine Proja-Publifationen — No-
vellen, Studien, Humoredfen . — die in verjcdhiedenen
Beitjdriften erjdhienen, uripriinglidh mit dem Pieudonym
,eliv von Nordenjtein’ gezeichnet waren. —

Wenn id) auc) jpdter bei dem Pfeudonym geblieben,
nachdem id) mir langjt iiber meine Beredhtigung dad be-
tretene eld weiter anzubauen flar geworben, jo bejtimmten
mid) mandjerlei Crwdgungen dazu. Critlich hatte id) midh
fhon in meine NRolle gefunden, — in die IMasfe jenesd
Felir von Nordenjtein, unter weldher i) plauderte. Dann
erzdblte jih aud) mandje abenteuerlicde Cpijode (wie etwa
bie ,Nad)t im Chinejenviertel’, die dem weiten Bande ein-
verleibt werden foll) leichter und bequemer in einer mdnn-
lichen Berfleidbung. Und endlid) Datte i) mich eben unter
jenem Namen mit Erfolg in Dber deutjhen Prefje ein-
gefitbrt.

Wiedbaden, April 1908.

Helene von Engelhardt- Pabit.



Meiner geliebten baltifchen Heimat

gemwidmet

mit tiefgefiihltem Dant

fiir alle3 wa3 fie mir geboten.

»Die meiner Jugend Kringe trug,
Mir Jdeale wies,

Und mir ju mandem ftolzen Flug
Die SHhwingen wachfen lieh.”
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Ein ungeniater Mann.



Crites Rapitel

€8 war ein frohes Wiederfehen, al3 id) im Mai 1871
meinen einjtigen NRegiment3tameraden, Gottlieb Friedner,
in Reidjenhall traf!

Jd) erfannte ifhn auf den erjten Blid, obwoh!l id) ihn
feit Jahren nidht gefehen batte. Rein Jug war verdndert
in dem lebensfrijdhen offenen Geficht, mit den ehrlichbliden-
pen Augen; vom Sdeitel bid jur Soble derfelbe, wie er
mir aud taufend guten und bijen Stunbden im Gedddytnis
ftand.

®ottlieb Friedner war wobl ein Dugend Jahre jiinger
alg id).

Wenn wir trogdem, in dem fleinen rufjijdjen Grens-
jtddtchen wo wir garnijonierten, al3 Dder neunzehnjdbrige
Fabnrid) u ung eintrat, bald fiir gejdhworene Freunde
galten, jo war dad in erfter Linie den engen landdmann-
{dhaftligen Beziehungen zu danfen, bdie und aneinander
Iniipften. Friedner war der jingjte Sohn einer Hodge-
achteten baltijhen Pajtorenfamilie, und id) entjtammte
einem Abeldgejdhlecht Derfelben Proving. Jedem von unsg
war der Name ded andern ldngjt vertraut und geldufig,
ehe unjre Wege fid) je gefreuzt batten; jo Dielten wir
bald bejte Freundjchaft, trop ded Ulterdunterjchiedes.

Jn der Garnifon jdjerzte man oft daritber, wie gut
verforgt mit Geld Ddiefer Sprojling eined finderreichen

1*
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Pfarrhaufes zu fein jchien. Und, in der Tat, — Fried-
ner machte feine Schulden, Half aber willig mit, wenn e3
mal galt, einen armen Sameraben aud bder Patjcde 3u
siehen.  Da muften die Wedhfel, die er von Haufje bezog,
ja wobhl redht voll gemefjen jein. Hatten wir dod) genug
reige Biirfhchen unter und, deren Namen mit bedentlid)
Hohen Summen in Mofed Shmuld Schuldbud) verzeichnet
jtanden. —

Freili) Hatte Gottlieb auffallend mapige Gewobn-
heiten. Cr raudjte nidht. Cr gab an unjern Spieltijdyen,
der Gefellidjaft Halber nur den Jujdjauer ab, und ver-
ficherte lachend, er fimne faum Pid von Treff unterfdhei-
ben, wenn man ifn 3u aftiver Beteiligung bdringen
wollte. Und wenn nad) einem iiber alle Gebithr ausdge-
behnten Trinfgelage jo mandjer Kamerad unterm ZTijd)
hervorgeholt werden mupte, war der jtoijde Friedner pradt-
voll zu gebraudjen, um die Abgefallenen‘ nad)y Haufe zu
fahren. Um diefer Cigenjdyaften willen, war er bald in
per Qameradidjaft mit dem Beinamen ,Der Philifter' be-
dad)t worden. Jn aller Freundjdajt natitclih! benn je-
permann fatte ihn gern, und niemand fonnte Jedereien
gutmiitiger hinnehmen al3 er.

A3 aber der Krieg im RKaufajusd entbrannte, da war
e3 erjtaunlich, wie der Philifter feinen Plap ausfiillte.
Borgefepte wie Rameraden waren Heimlid) verbliifit, und
fanden in dem ,quten Jungen‘ weit mehr ald fie vermutet
Datten. Sefr bald gab ed feinen jdywierigen Auftrag, Fu
deffen Ausfithrung man {id) nidt gern ded Philijterd be-
dient Ddtte. Und wunderbar war e3, wie leidht fein gra-
per Ginn da3 Redyte traf, und wie er iberall Wege faf
und ging, wo die feinjten Kopfe vor taujend Hindernifjen
jtanben.
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Gpottlieb avancierte rajd, und Zweimal wdihrend des
Jeldguged wurden ihm Orben angetragen. Cr mwied bdie
Auszeidhnung zuriid. I machte ihm die -eifrigiten Ge-
genvorftellungen.

Lok gut fein, Felix, fagte Gottlied. ,Du fennft
ja meine Berhdltniffe. Ih fanmn mit meinen Mitteln nur
bei duferiter BVorfid)t reihen . . . wo follte id) an ein
Geldopfer benfen, weldyed jo ein Orden mit i) bringt? !

»Uber Gottlieb, id) bitte dich) . . . dad ift dod) fein
Grund ! A3 ob du mid) nidht jede Stunde anpumpen
Ebnntejt 1

o3 weil, mein Alterchen, — id) dant dir. Aber
i) madye feine Sculden. Du fennit midh! . . . I Habe
eine panifdhe Furdyt davor !“

Jd) mute wider Willen lachen:

»©0 nimm dod) Bernunft an, Wenjd)! wie fann
man jo {dywerfallig fein. Nimm von mir Geld, wenn du
brauchjt, und damit Bajta !“

»Uber Felir, begreife doch) ! Wie fann id) Geld neh-
men, wo id) zum BVorausd weil, daf id) e3 nidt abzablen
fann 214

»Da Haben wir den Philifter!” rief i) ungeduldig.
»Du wirft e8 ja abzahlen! Du wirft Karriere madjen —
ich bitte did), — ein jo famod beanlagter Menjd) wie
du !

O®pottlieb ladhte, dah ihm bie Trlnen in bdie Augen
traten.

»Dad ift wirflid) gelungen! . . . id) Habe nie in
meinem Leben aucd) mur dad fleinjte Talent gehabt! —
©par deine Worte, alter Freund ; mir ijt ald tdte id) Un-
techt, wenn id) dad Geld ndhme. Und jhliehlid), — was
foll i)y mit bem Orden?



— 6 —

Nicht lange darauf zwangen Familienverhiltniffe ihn,
unerwartet feinen Abjchied zu nehmen. — €8 war jchade
barum. Cr war einer unjrer tidtigiten Offiziere, und
hatte jicger feinen Weg gemacht. Wir fahen ihn alle mit
lebhaftem Bedauern jdeiden, und er felbjt ging ungern.
Aber e3 war irgend eine Pflicht, die ihn rief, und in jol-
den Jdllen gab e3 eben fein BVefinnen.

Nad) ein paar Jabhren Hirte i) einmal, id) weil
nidht durd) wen, Friedner wohne in Stuttgart, — er Habe
port irgend eine Unjtellung. Dann quittierte id) felbit
ven Militdrdienit, fhlog mid) einer Crpedition jur Cr-
forjung frembder LWeltteile an, fithrte Jabre hindurd) ein
bunte3 Wanderleben und Hirte nichtd3 melhr vom einjtigen
Dienjtlameraden. — —

Um jo grdBer war meine Freude, algd ih ihm im
GSommer 71 unverhofit in Reichenbhall begegnete.

griedner war nidht allein. Cr ging an der Seite
einer Gltlichen, fehr frdnflih ausfehenden Dame; einer
jener ftillen fympathijhen Crideinungen, bei denen man
nicht ved)t wei, *ob die Harmonijde Rube ihred LWefens,
pie fo wobltuend wirkt, ein Ausfluf ihred Naturelld, oder
die jchwermiitige Crrungenjdhaft langer tiefer Leiden ijt.

Bor thr ging ein junged Midden mit auffallend
findlichen Gefichtszitgen und goldig fdhimmernden Haaren
unterm breiten {dhlichten Schdferhiitdhen; neben ifr ein
nod) fehr jugendlicher Mann, der lebhaft auf feine an-
didhtig laujchende Nadhbarin einfprad.

Nad) der Crfennungsizene und den erften jtirmifdy
gewedhfelten Fragen und Antworten, madhte Friedner mid
mit feiner Gefelljfaft befannt. Die beiden Damen waren
Todyter unfrer baltijhen Heimat, wahrend iy im jungen
Manne den Berliner zu erfennen glaubte.
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Der Morgen war Bjtlich, und id) {Hlok mid) dem
gemeinjamen Spaziergange an. Auf Srdfern und Bliiten
bligte Der Tau, — bdie Hdupter der Berge {dhimmerten
weifbereift und ein frijfer Sdneegerud) fjhauerte von
port nieder in den blithenden Leny um und her. — Frdh-
lih plaudernd fjdjritten wir vorwdrtd. [ mufte von
meinen Neifen erzdhlen, denn Friedner war ungemein jtoly
auf die Ubenteuer de3 ehemaligen Kameraden. Alte [uftige
Reminifzengen aud der gemeinjam verlebten Dienjtzeit
taudhten auf, und aud mandem lddelnden Wort, dasd
Frau von D. in die Unterhaltung flieBen liek, erfah idh,
paf fie meinen Freund jdon linger femnen mufite, und
aud) id) thr durd) ihn nabe geritdt war.

Wabhrend de3 Gefprach3 erfubr i) denn aud) all-
mdhli) mehr von Den gegenfeitigen Beziehungen der flei-
nen ®efelljhaft, der i) mid) angejchlofjen. Da3 junge
Madchen war nidht die Todhter der dlteren Dame, wie
id) anfdnglich vermutet Datte, al8 mir beide unter dem
gleihen Namen vorgeftellt wurdben. Sie war eine Nidhte
per Frau von V. wie e3 {djien, verwaift, und feit ein
paar Jabren unter der Obhut ihrer Tante, Der Jiing-
ling neben ibr, deffen lange3 Haar und iiber feine Jahre
wiirdevolle Haltung mid) nidt iibermdfig fitr ihn ein-
nafmen, war ein Herr Saalfeld, Kurgaft gleid) ihnen, und
fhon im vorigen Sommer, wie aud der Unterhaltung Her-
vorging, irgendwo mit den Damen zujammengetrofien.

A3 id) fpdter mit Friedner allein war, orientierte er
mid) itber die ndheren Verhdltniffe. Frau von D. war feit
Sahren verwitwet und lebte forgenfrei von der Penjion, die
ihr nad) dem Ubleben de3 Gatten geblieben. Der BVater
pe3 jungen IMdabddens, (Hilda hieh fie,) war ein entfernter
LBerwandter dDe3 verjtorbenen Herrn von D. gewefen; ein
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verarmter furifher Cdelmann und grundorigineller RKaug,
ber auf feinem {dywerverfuldeten fleinen Giitchen lebte,
in jener baltijhen €de, wo Kurland mit Litthauen zufam-
menftdht. — Der alte Sonberling bielt mit niemandem
Nadybarjdyaft, lebte in einer phantaftijdhen Welt voll tiefer
Gelehriamieit und GHoher Ideen; und feinem einfam Her-
anmadjjenden fleinen Madden, weldes, wie er in feter-
liem Ernjt zu verfidern ypflegte, eigentlid) Datte ,ein
Sung’ fein jollen, madjte er aud) nur diefe jeine Wunbder-
welt jugdnglid). —

Al8 der alte Herr vor Fwei Jahren ftarb und e3 fidh
erwied, daf feiner Todjter vom Bejip ihred Baterd nidhts
verblieb, al3 die {taubigen Folianten, die fein Leben aus-
gefilllt hatten, da batte die alleinjtehende ‘Tante dad ver-
waifte Rind ganz zu fid) genommen. $Hildba war damald
fiebzehn Jabre alt, und fdjen wie ein junged LWaldreh!
Griedner fannte zu der Jeit Frau von D. {dyon, bdie feit
Sahren in Stuttgart lebte, — fehr uriidgezogen freilidh,
pa ifre gunehmende Rréintlichleit ihr alle gefelligen LVer-
pflidhtungen erjdmwerte. Crft mit Hilba war mehr Leben
ind Haud gefommen; die Tante judhte jept den LVertebr,
pen fie frither gemieden, um bie Befangenheit ded Pflege-
finded zu Defiegen.

23 bin fehr oft bei ibnen,” erzdflte Gottlieb, ,und
muf diberall raten und Belfen. Wenn Hildba Sejang-
ftunden braudht mup id) den RQefrer jdaifen, und wenn
per Pudel der Wlten die Raube hat muf i) ihn furieren.”
Und Friedner lachte berlid.

,Dad ift ja eine bevorzugte Stellung, die ihre Laften
mit fid) bringt,” meinte id) [dchelnd.

CWad willft du? . . . ble armen Frauenzimmer
fteben jo allein,” fagte Friedner gutmiitig. Und nad) einer



Paufe fepte er bhingu: ,Cigentlid) bin i) aud) nur ifret-
wegen nad) Reicdenhall gefommen.*

Ja, bad Hitte er mir nun freilich) faum ju fagen ge-
braudt! €3 war unfdwer zu erfennen, wemn man ihn
in Hilbad Ndbhe faf), bak er blof ihretwegen nad) Reichen-
hall gefommen war. Aud) daf Frau von D. ihn fidt-
lid) bevorzugte und gern feranjog, ging ausd ifhrem Wefen
peutlich) hervor. Weniger leicht wurde e8 mir, itber Hildad
Gedanfen ind Rlare u fommen.

Dad junge Madden mit dem offenen findlicden Se-
fidht wubte offenbar nichtd von RKofetterie, und hHitte dem-
gemdp leicht zu durdyfdhauen fein mitffen. Dennod) war
ba3d nidt o einfad), wie e8 mir auf den erften Blid er-
fdhienen war. Sie fab) Friedner zweifellod gern; wenn
er einmal jur gewobnten Stunde ausdblieb, vermifte fie
ihn und fdaute unrubhig nad)y ihm aug; aud) iberwand
fte im Geplauder mit ihm ihre natiirlige Schiichternheit
am metften. Wenn fie aber jujammen {pradjen, und Hilda
mit den grofen treuferzigen Nugen unbefangen zu ihHm
emporfal), dann ftand in Ddiefem Blid flar und deutlich
die volljtindige Ahnungdlofigleit feiner Gefithle, — und
er faf) e8 fo gut wie i)y — und feuyzte.



Bweited Kapitel

Qn den erften Tagen, die id) in Reidjenhall verbrachte,
necte i) meinen Freund ein wenig mit jeinen fporadijchen
Bejdhiigerpflihten dem anmutigen Gejdhdpf gegeniiber, und
fragte einmal jdjerzend, ob nid)t eine fonftantere Rolle
paraud ermwadjjen wiirde ?

BWider mein Erwarten wurde Friedner fehr ernjt und
gab feine Untwort.

»Cine Beitlang Habe i) wohl jelbit jo etwad ge-
hofit,“ begann er endlid) aud freien Stiidfen; ,aber dad
war, ehe jie den unglidliden Didjter fennen lernte.”

. Den Didyter? . . . weldjen Didter ?* fragte i) be-
troffen.

»Adh, du haft ihn ja gleid) am erjten Tage deiner An-
funft gejehen, — Saalfeld ! “ lautete die unmutige Crividerung.

Gaalfeld! . . . der junge Mann mit den langen
Loden, und der auffallend wiirdevollen Haltung !

»©dreibt er unter einem Pleudonym?* forfdyte id.
w3t hab feinen RNamen niemald gehvrt.”

Jepst lachte Friedner trop feiner IMifftimmung.

»Bewahre! wie {ollft du jeinen Namen gehirt Haben?
Cr ijt Handlungdbefliffener in irgend einem Kaufmanna-
gejhdft, — wad weif ih! aber er didhtet und jdjreibt
brauf [08 . . . 3u feinem Privatvergniigen natitrlich! . . .
Smmer a la Heine, weift du!”
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Und Gottlieb war aufgeftanden und ging augen=
{cheinlich verdrielih mit langen Sdhritten tm Jimmer
auf und ab.

. Wie hat Jid) denn Ddiefe leidige Befanntjdhaft ange-
fponnen?” fragte id). i einen ernftlichen Bewerber
fcheint mir dein Didjter, wie du ihn nennjt, itbrigend {tart
jugendlid), von allen andern Bedenfen ganz ju gefdhweigen.”

griedner zudte die Adpjeln.

»Cr it dretundzwangig IJahre alt,” jagte er, meine
erfte Jrage ignorierend. ,Aber Ddu 1wirft dein blaued
LWunder haben wenn er ju perorieren anfdngt! Dann
horft du einen erfahrenen, blafierten Mann, der Welt und
Qeben aud dem Cffeff fennt. .. . Wir dlteren Leute fdnnen
und pann nur o verfriedjen vor feiner jungen LWeidheit !
... ®ott jteh) und bei, gFelir, — Ddiefe Kombdie ift zu
griin fiir un3 !*

Metn armer Freund mufte fehr gereizt fein. Jdh
hatte ihn nod) nie {o biffig reden Hdren.

LUnd nun erft feine Gedidte !” fubhr er fort. ,Das
fhwiret da — von Liebe und Leidenjdhaft . . . von Se-
ligfeit und Graujamteit, — bdal dir der Kopf wirbelt! —
Und ,Berrat’ und jitge faljhe Lippent — und die jdyil-
lernde Scdlange’, — und wer weif wad nidht nody! ...
Grauenhafted Beug, Feliz," rief er, energijd) vor mir {tehen
bleibend : , Grauenhafted Seug, jage id) dir! Und Hilda,
dad naive, gute Kind, Hhordht erftarrt, und bemitleidet ifn
aufd innigfte um feined Ungliid3 willen !*

Jd) mufte Herzlid) lachen, fo urfomijd) war bdie Att,
mit der Friedner jeine BVerzweiflung Heraudiprudelte!

oAufridhtig geftanden, Gottlieb, ijt die Rleine iibri-
gend ein Gdnfeblitmchen, wenn ihr da3 imponiert,” begann
i) dann.
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,Da tujt du ihr Unrecht, Felix und pubeljt griind=
lich,” verfeste Friedner ldchelnd. ,Hildba hat mehr Hirn,
al3 die meiften niedlichen Madchentipfe; aber fie eraltiert
fich leicht, und ijt von einer itberrajchenden Weltnnerfahren-
heit. — Ubrigend wdre diefe ganze Scwdrmerei nicht
entjtanden, wenn der vorigjihrige Krieg nidyt gewefen wdre,”
begann er nad) einer Pauje von newem. ,Jd) ging da-
malgd al3 Johanniter mit nad) Franfreid), — i) bHabe
pir ja wobhl davon erzdphlt. Fum, id) war mefrere Monate
fort. Die beiden Frauen lernten diefen Saalfeld fenmen, —
aud jener Beit ftammt der Nimbus.”

,BBad tat er benn um diefen Nimbugd zu verbreiten 2
{ragte id). ,®ing er al3 Freiwilliger mit? Hat er jid)
gany befonderd fHervorgetan ?“

2 Dad nidht! . . . aber er bejang ihnen jede Schlacht,”
jagte riedner fleinlaut.

»Dann bletb mir mit deiner Hilda gewogen,” braujte
i) auf; ,dad IMddcden ijt eine Tihrin!«

Friedner Hob den Kopf und fah mid) mit einem gang
eignen Ausdrud an:

»Du wirft nod) anderd jprechen, Feliz. Du weikt
nicht wad in Hilda jtedt. Sie ijt ein wunderbared Mab-
den.* — — —

Jch blieb noch) fech3 Wochen in Reihenhall, und Hatte
sur Genitge Gelegentyeit, meine Beobadjtungen anzuijtellen.
Jriedner Datte nicd)t unvedht gehabt: Hilda war ein wun-
berbare3 IMddchen, und wunbderbar waren die Kontraite,
bie in ihrem Seifte Derrfdhten, und jidh) zu einem feltjam
anmutenden Gangen einten.

$Hildba war ausdgejprodhen jinger ald ihre Jahre —
(Jie 3dDhlte neungebn,) — wad fid) jhon in Geficht und
Haltung fundgab. I habe fechzehnjdhrige Dimcen ge-
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jeben, die thren Fdder jdhon routinierter Handlabten, und
mit dem Crrdten nicht mebhr den leidigen Kampi zu be-
jteben Datten, weldher Hildba immer nod) dad Geprige eined
saghaften Badfijhhensd auforiictte. — In peinlichiter Ver-
legenbeit, wenn fie auf die iiblicgen nichtigen Phrajen ant-
worten jollte, weldje im Berfehr junger Leute veridiedenen
Gejdhlecdhtd an ber TageSorbnung jind, und volljtdndig
unbewandert in jener Art Konverjation, die wir jo treffend
mit dem Uusdrud ,leered Strol) bdrefdhen‘ 3zu begeichnen
pilegen, flohte jie mir durd) ifre Hilflofigleit ein beinahe
3drtliches Mitleid ein. Dann jehte id) mid) wohl Fu ihr
und fing irgend ein ernjtered Gefprach an.

nd 8 war erjtaunlid), welde Wandlung in wenigen
Minuten mit ihr vorgehen fonnte! Der RKopf, der jdhiich-
tern gefenft gewefen, Hob fid), — die gange Haltung wurde
eine freiere, — Die ugen, die jo unjicher geblidt Datten,
fingen 3u gldngen an, und das verlegene Erroten der Ber-
wirrung wandelte {ic) in die warme Farbe erhohten geijtigen
Lebend. Dann trat ifjre natiiclige Sdyiicdhternbeit in den
Hintergrund und in lebendiger Nebe erjhlop fjie bden
Sdjap eined Geijted, defjen Ungewsdhnlichfeit id) Hetmlid
jtaunend anerfennen mupte. AL die plaudernden, fichern-
den, fofettierenden Figiirdjen, Dinter denen fie eben nod
sutiictgejtanden, — 1wie famen fie mir mun fo flad) und
gebaltlod vor, neben Ddiefer audgeprdgten Jndividuali-
tdt! — —

Sn joldhen Momenten fiel mir dag Marchen vom
haglichen CEntdjen ein, welded nur darum jo anderd war
ald die Herde, weil e3 eigentlid) ein Schwan war. —

Wir waren viel zujammen, und — begiinjtigt durd)
pa3 Band eined gemeinjamen Vaterlanded — wurde un-
jer Vertehr bald ein vertraulider. Die Ungezwungenbeit



— 14 —

pe3 gefelligen Qeben3, wie fie in einem Vabdeort naturge=
méf die sujammengehirigen Gruppen fid) enger aneinander
jchlieen IdBt, tat dad ibrige dagu. Und endlid) war
Sriedner, unfer gemeinfamer Freund, ein grofes Binde-
mittel gemwefen.

Jept begegnete id) aud) den jungen Saalfeld Biter
bet den Damen, wasd Friedner Herslich verdrol, und aud
mid), ehrlid) gejagt, wenig erbaute.

Cined Nadymittagd, — wir jagen in Fran von D.'3
freundliem @alon, und Hilda jdenfte und Kajfee ein,
munter wie ein pwitjdernded BViogelden, — erjdjien Saal-
feld wieder, — Diedmal ein fleined Bud) unterm Arm
tragend.

Hilda wurde unruhig. I jaB neben Frau von D.
und horte, wie dad junge Mdaddjen ihr im Voriiberhujden
ind Ofr flijterte: ,Bitt’ ihn, Tantdhen!“ Und dann wie-
der, ,id) werd’ ihn bitten! . . . darf id) ihn bitten?”

Cnblid) jiegte ihre Ungeduld:

WO ... haben Sie bdie Clegie da, von der Sie
mir lepthin fpraden? . . . Ja? . . . O bitte, lefen Sie
fie ung !«

Sriedner verfepte mir unterm Tifd) einen Fuftritt,
al3 Saalfeld, nachdem er fid) eine Jeitlang gejtrdubt, dad
elegant gebundene Bithlein durd)blétterte und zu defla-
mieren anfing.

€8 war dag erfte Mal, daf id) etwad von feinen
Gedichten horte. Die BVerfe waren nidyt itbel, aber etwas
manieriert, — ein Cindrud, der nod) durd) den pomp-
Hajten Bortrag und bad wahrhajt erjchredende Augenrollen
pe3 jungen Manned verjtdrft wurbde.

€8 waren Verfe, die von einer temren BVerlorenen
hanbelten; von den Augen, die er feit langen, langen
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Sahren nidht mehr gefchaut, — in denen einjt ein Himmel
geglangt. Berfe, die im Munbde eined dreiundzwanzig-
jdbrigen Jiinglingd ladjerlic) flangen. —

Da3 Gedidht war zu Cnde. Saalfeld flappte jein
Bud) zu. . . . Cinen Augendblif Herrjchte Schyweigen.

#3it fie tot 2 fragte ploglid) eine leije. bebende Stim-
me bBinter mir.

Starr vor Staunen wandte id) meinen Kopf: binter
mir ftand Hilda, augenjdeinlid) jehr erregt, groe Trdnen
in Den treuberjigen Rinderaugen. Sie hatte wabhrhaftig
alle3 fiir Deiligen Crnjt genommen, — bharmlod wie ein
Kind da3 Mirdjen glaubt, dad man ihm erzahlt!

S batte Mithe mid) ded Lacdjend zu erwehren, und
aud) um Dden feinen WMund der Tante fah) id) einen Wo-
ment ein leidted Rddjeln zucen.

Des Didyterd Stirn verdiijterte fich.

W3 weiB e nidht,” jagte er dumpf; ,id) Habe fie
nie wieder gefehen.” — —

Nad)pem Saalfeld gegangen war, plaste Friedner
unvermittelt Heraus:

»Wie ift e8 nur mbglid), Fraulein Hilda, daf Sie an
piefem abgejmadten Jeug Gefallen finden ?*

$Hilba wurde dunfelrot!

o3 weif nidht, ob e3 einen Menjdhen auf der Welt
gibt, der projaijd) gemug ift, daran feinen Gefallen 3u
finben,“ gab fie beleibigt guriict.

,Dag e3 immerhin projaijd) jein,” jagte Gottlied,
und fein hitbjded offened Geficht verditfterte {icdy; ,aber
i) tann mid) nidht fiir ein Madywerf erwdrmen, welded
pen Stempel ded Umwalren trdgt.”

, Stempel ded Unwabren 2 . . . Hildbad Augen flamm=
ten! , Friedner, id) begreife Sie gar nidht! Wie fonnen
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Sie itber einen Menjdjen {potten, der jo viel gelitten
hat? !

,Aber Hildal” Friedner war erregt auf fie zuges
treten: ,Seien Sie dod) verjtindig, Friulein Hilda!
Nehmen Sie denn da3 alled fiir bare Mitnge 2"

LHildadjen, du bijt leidhtgldubig wie ein zehnjdhriges
Kind,” mijdyte jid) die Tante jept lddelnd in den Streit
der erbipten Parteien: ,Sei itberzeugt, Saalfeld befingt
Dinge, die er nie durdygefoijtet Hat.”

oZantden, dad ijt unmdglidh! Kein Wenjd) fann
etwad befingen, wad er nidt empfunden Hat!* Hildbasd
Augen bligten; jie war {idhtlid) bdurd)drungen von ber
Wahrheit ihrer Behauptung !

»Und wober wiffen Sie dag o genau, Fraulein Hil-
pa?“ fragte id) belujtigt.

, Wobher id) e3 weif 2 Hildba warf den Kopj zuriid.
o Leil id) jelbit dichte.”

#Ab," jagte id) itberrajdht. ,Davon habe id) bi3
jegt nod) nichts3 gewupt.”

»&3 it leider aud) fehr wenig wijjendwiirdig,” gab
jie jept fleinlaut zur Antwort. — Wit dem fithnen Ge-
ftdndni3 {dien ifre fampflujtige Stimmung gewiden ju
fein. ,Man fann eben nur befingen, wad man erlebt;
und da id) nidhtd erlebe, fann id) aud) nidtd3 Sejdjeited
didhten.”

Und fie jtand vor un3, — ein Bild tiefer Niederge-
jdhlagenbeit !

w30, wenn id) fold) ein gefegneted Gefchdpf wdre,
wie Sie,“ wandte fie fid) su mir: ,wenn id) in Grie-
denland und Agypten gewejen whre, — und weif der
Himmel wo fonjt nodh! . . . I aber fenne von der
gangen weiten Gottedwelt nur Stuttgart, Reidjenhall, und
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unfere fleine litauijhe Cce zu Haufe! . . . Und da foll
i)y dichten? . . . Jch weih e3 gany genau, id) jterbe noch
einmal an Wanderlujt!*

o Nun, vorldufig leben Sie nod), Frdulein Hilda,
lachte Friedner; ,darum dngjtigen Sie und nidht mit
Zodedgedanten, fondern folen Sie Jhre BVerfe her und
zeigen Sie fie meinem {Freunde.”

Mit der Ungeziertheit, weldpe ihr gangzed Wefjen fenn-
eichnete, ging Hilda augenblidlich und ftehrte gleid) darauf
mit einem Heftdyen Furitd, das {ie mir unbefangen Hinbhielt.

»Dad wird fid) nad) Saalfelds Clegie herzlich fehlecht
audnefmen,” jagte fie rvefigniert. —

O wenn fie gewult Hitte, wie qut e3 jid) darnad
audnahm! €8 bdurd)jdhauerte einen belebend, wie frijdher
LWaldgerud) nady Mojcdhusdiiften!

LBon Kunjt war freilih nicht viel zu {piiven . . .
pie Form war primitiv wie der Jnbalt: Rindertrdume, —
Badfijhideen, — Ddie traute furijdhe Heimat, — die glit-
hende Wanderfehnfudht. . . . Ja dad war flar: Hier war
nur Selbiterlebted bejungen; aber die Wafhrheit der Emp-
findbung wirfte Herzerquictend !

»Darf man denn da bldttern wo man will?* fragte
iy ldchelnd, nachdem i) aufd Geratewohl dad Biidlein
aufgefchlagen und bdrei oder vier fleine Gedidjte gelefen.

»Oewi, ¥ nidte Hilda. ,IJch Habe feine Gebheimnifje.”

W Birflih? . . . aber vielleicht Do irgend eine fleine
Sdywdrmeret 2 nedte id).

w Ay, — Ddie ift ja aud fein Geheimni3,” antwortete
Hilda unjduldig.

»&ottlieb,” begann id) auf dem Heimwege u Fried-
ner, ,id)y bin jet meiner Sadje gang figer. Du bift in
einem Jrrtum befangen, wad Hildad Gefiihle fiir den

2
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Didjter betrifit. Wenn dad Madcdhen den jungen Saalfeld
lieben wiirtbe, — fie wiirde errdten bei dem bloBen
®ebdanten, dah jemand ifhr Fithlen fiir ihn abhnen fHnnte.
— Ctatt deffen — du Hhajt'd ja gejehen: die jungfrduliche
Sdam, die immer jugleid) mit der echten Liebe ded Wei-
bed erwadht, jhlummert nod) abhnungdlod in ihrem Kin-
derhergen. Cine mdddjenfafte Lerliebtheit mag e3 fein,
— eine romantifde Sdwdrmerei meinetwegen, und ein
Mijoerjtehen der eignen untlaren Empfindungen, — eine
wafre, tiefe Liebe ift e nie und nimmer!”

griedner Hatte mic) rubig audreden lajfen. Aud) al3
i) au Cnbde war, {dwieg er eine Weile.

«&8 mag jdyon fein, Dak du redht Daijt,” begann er
bann ernjt. ,Faft glaube i) felbft, wad bdbu bda jagit.
llm fo grbBer aber ijt die Gefahr, in welder Hilda jchwebt.
©ei itbergeugt, Felix, wenn Saaljeld den Augenblict er-
greift und ibr feine Liebe gejteht, jo Hat er ihr Jawort,
— und fie trdumt fich in allen Himmeln, befingt ifren
Ritter und ihr Glitd . . . big {ie eined Taged verwun-
pert die Augen aufmadyt und erfennt, dap alled, was fie
befang, nur in ifrer Phantafie vorhanden war.”

Rir {dyritten einige Minuten jdweigend weiter, jeder
mit feinen Gedanfen bejddftigt.

Ubrigend,” fufr Friedner nad) einer Paufe fort,
«Dat mid) diefe Sdwdrmerei fiir Saalfeld immerhin et-
wad gelehrt. Saalfeld ift nidt der Mann mit dem Hilba
glitdlid) werben fdnnte; dad fithle i)y wohl. Mit mir
aber fonnte fie e3 aud) nidt, Felir; Ctwad fehlt mir. ..
i) weil nidht redht wie e3 zu begeichnen . . . aber e3 ijt
ein gang bejtimmted Ctwa3, ohne weldhed Hilda nidt
fein fann. Da3 ijt mir in Ddiefer Beit gan, ganz flar
geworden. — — Jd) Habe jedem LWunjid) entfagt: id
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liebe da3 Madchen zu ehrlich, ald dap mir ihr Glitd nicht
iiber alled ginge. Aber ich bewache fie jest unaufhirlich,
pamit Saalfeld feine Gelegenheit findet, fih zu erfliren.
®ott bebitte dad liebe Gejchdpf Ddavor, dad Opfer einer
Gelbittdujcdyung zu werden.”

®ottlieb jprac) jo einfad) und tubig, — fo mdnnlic
gefagt in jeiner Entjagung, dak mid) der verhaltene Schmers
in feinen Worten tiefer bewegte, al3 e3 ein leidenjdhaftlicher
Audbrud) zu tun vermodyt fdtte.

I jehlang meinen Arm in den jeinen, wdhrend wir und
jchon meiner Wohnung nabten, und dritcte ihn berzlich. —

,Sei nidt voreilig, Gottlieb, ¥ fagte id) eindringlid).
, &laubijt du, dap wir einen jungen Madchentopf ridhtiq ver-
ftehen fonnen? ) wette, Dad find nichtd ald romantijdhe
Grillen, die in Hildbasd lebhafter Cinbildbungsfraft jpufen !
In einem Jafhr jdhon wird ie gang anderd benfen.”

Griedner fah mid) an.

,Niemald, Felix! tdujdye did) nicdht: wagd bir roman-
tijche Grillen {cheinen, dad ift ded Mdadchend eigenjte Na-
tur. €3 fann jeder nur auj fjeine Art gliacflich werden.
. . . ®©ott lajfe {ie finden, wa3 fie ju ihrem Gliice braucht.”

LUnd id) jage dir, Oottlieb, bleib’ in ihrer Ndle;
und e3 ift ein Ding der Unmiglichfeit, dak fie nidyt dei-
nen Wert erfennt, — daf fie didh) nidht lieb gewinnt fo
wie du bijt, und ihre phantajtijden Torfeiten vergiht!
— Mein Gott, — i) bin ein Stitd dlter ald du, —
aber i) fihle dod), bah Hildba fein Mdabden ijt, weldhed
man leidgt aunfgibt.”

Sn Gottliebd Augen flammte e3 feltjam:

. Leiht oder {dpwer . . . lag gut jein, Alterchen, du
fennjt mid).”

o%



Dritted Kapitel.

Die Jeit verjtrich und der Termin meiner Abreije
ritcfte Beran.

I verbrachte den lepten Abend in Reichenhall bei
Frau von D. — Gottlieb Hatte id) gebeten, mid) diedmal
nicdgt Bingubegleiten; bdenn id) war in mir entjdjlofjen,
nid)t abjureifen, obhne mit Hilba itber meinen Freund ge-
fprochen zu Haben.

Die Gelegenbeit dazu wurde mir durd) bdie Tante
felbft geboten. Bei meinem Cintritt war Hildba ndmlid
nidjt zugegen, trat aber eine Minute nad) mir erhipt ind
Bimmer:

.Sieh), Tantdjen, er hat Sedichte gefdictt.”

A3 fte mid) erblicdte, wurde jie ein wenig verlegen,
und ladpte: ,9O, id) glaubte Tantden fei allein!” Und
unter dem Borwand den Tee zu bereiten, zog fie fid)
gleic) wieder juriic.

o Der &t ift natiirlid) der junge Saalfeld?” fragte
id) die Tante.

woreilidh),” jagte Frau von D. lidgelnd. Dann aber
nahm ihr Antli einen ervegten Ausdruct an, und fie be-
gann naddentlich.

w3t) muB  geftehen, daf id) guweilen groge Sorge
um died Kind empfinde; und wenn id) daran denfe, wie
nafe bei meiner Krdnflichfeit die Stunde fein mag, wo fie




allein auf Crden dajteht, dann jittre ich um dag Mdd-
den! — Nm Hilda ridhtig zu beurteilen, mup man ibre
Crziehung gefannt Haben. Jhr Vater, der BVetter meined
verftorbenen Manned, war ein trefilicher und tiefgelehrter
Mann.  Seine Gattin, die er jhwdrmerijc) geliebt, verlor
er, al3 bad fleine Mddchen, (Da3, feiner Behauptung ge-
mdh, eigentlid) Hdtte ein Jung’ fein jollen,) faum wvier
Sabre alt war. Die RKleine Hatte da3 fitge Geficht, bdie
liebevollen Augen und die zarte Gefundheit der Frithver-

{torbenen; und wurde — trog ded Lerdrujjes itber da3
verfehlte Gejdhlecht — Da3 Rleinod Ded vereinjamten
Ptannes.

$ildba verbradyte fehr bald ifr junged Dajein zur
$ilfte beim Vater, und gur Halfte bei einer alten Wdrterin,
die {dhon Die RKindbeit ihrer Mutter bewadht Hatte. Dad
waren denn freilid) fonderbare Rontrajte, zwijchen denen
ifre Rinderjafjre dabinfloffen; und eben bdiefe Kontrajte
haben fid) in ihrer Seijtes-Cntwidelung abgejpiegelt. —

Der alte Herr von D. unterridhtete fie mit mdnn-
lihem Crnft, und gab ifhr die gediegene wiffenichaftliche
Bildung, die ,der Jung’ gefriegt Hdtte, wenn’s einer ge-
wefen wdre! — Wenn Hilda aud) fein Franzdjijd) plap-
pert, wie man e fid) in den Midchen-TInitituten aneignet,
jo lieft fie Dafitr ifren Homer in der Urfprache, wie ein
Abiturient. —

LVon Dden ernjten Studien erholte fich dad Kind bei
per treuen Wirterin, Die alte Mabhringe, die webder lefen
nod) fcjreiben fonnte, Hatte den Kopf voll Sagen und
Medarchen, und unterhielt die RKleine jtundenlang durd) die
abenteuer(ichjten Gejchichten, und dad Singen [lettijcher
Boltalieder. — Gefpielen fHatte Dad arme Ding nidht.
Wurde ihr dagd Kopfden zu Heip von all der Gelehrjam=
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feit Der eimen, und der Dbunten Phantajterei der an=
bern Seite, jo lief fie in den Wald, ber fid) dicht vom
feimifchen Garten bi3 nac) Litauen Dinein erftredte, und
horte den BViglein ju. — Wad die ifhr gefungen DHaben,
weif id) nidht, aber Hilda Hat mir erzdhlt, da Habe ihr
$erz dod) nod) gany anderd gefchlagen, ald bei Papad
Gefchichten aud der Odyfiee, und Mahringed Mdarden von
der verwunjdenen Pringefjin! — —

Mein alter Better war jtoly darauf, wie leicht und
freudig diefed Madchen — ,diefer Jung™ — alled fafpte!
Und bdie alte Mahringe {taunte, wie dad Kind zuweilen
auf ifre Welodieen gany neue Berfe jang, die Malringe
felbjt nicht fannte. — Dad Mdddjen trug eine Dichter-
feele in jidy; und gewi® ift e3, dah Dieje einfame Jugend
mit dagu beitrug, den Funfen in ihr zur Flamme zu ent-
fachen. Aber ebenfo unverfennbar ift, dap ein dritted Ele-
ment feblte, weldjed zur Harmonifden Cntwidelung not-
wendig gewejen wdre. Meine Hildba ift itberall zu Haufe,
— nur nidt im wirfliden Leben! Sie fommt mir vor,
wie jemand, der wohl dad Shwimmen und Fliegen
gelernt Hat . . . aber nidhit zu gebhen verfteht! Sie
platidert wie ein Fijchlein im Meer der Wijfenjdaft, und
fteigt auf fraftigen Sdywingen in jene Region empor, wo
die Trdume und Jdeale wobnen; aber ihre Weliunfennt-
nid ift gerabegu rithrend, ihre RLeichtgldubigteit diejenige
eined unge{dulten RKinded. Jdh) weil nidht, wie da3 eigen-
artige ®e{dhopf allein durd)3 Leben fommen {oll!*

«Jun,” fagte id), wir wollen fHoffen, daf bdie Beit
nod) fern ijt, da Ste Hilda verlafjen miifjen, gnédige Frau.
Ulbrigen werben wenige Jahre Jphrer Nidhte geben, was
ihr feplt. Derartige Naturen lernen {dhnell ; und Hildbas
Anlagen find fo jdbne, dak fie edle Frichte jeitigen
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mitffen, jobald Da3d RQeben ihr nur etwa3 mehr NReife
gibt. —

«3) Habe dad liebe Madchen mit warmem Jntereffe
beobadtet,” fubr id) nad) einem Moment de3 Stilljchwei-
gend fort; ,um fo mefr, ald i) wubte, wie jehr meine3
greunded wadred Herz an ihr Hdngt.”

Frau von D. {ah lebhaft auf.

n3a, — Jriedner liebt dag Rind; und id) wdre
glitdlid) und rubig gewefen, fie in jo treuen Hinden u
wiffen,” fegte jie warm Bingu.

LUnd ahnt Fraulein Hilda meined Freunded Gefithle
fiir fte?“ fragte i) lebbaft intereiftert.

#30 fprad) ihr Heute jum erften IMal davon,” jagte
grau von D. ein wenig ogernd.

LSBirtlihg? . . . bad ift mir um meine3 alten Kame-
raden willen fehr wiffendwert ! Und wie nahm Jhre Nichte
pa3 Gejprdd) auj?”

#Ad), €3 ijt ein Leiden mit bem Mddden,” gab Frau
von D. Hhalb lachend und Halb unmutig zur Antwort.
JBuerit war fie jehr erftaunt und bejtiirt; aber eine
Stunde pdter fam fie mit einem lateinifden Gedidt zu
mir, da3 fie mir Wort fiir Wort itberfeste. Darin be-
{dwor fie denn ,den Wann bed {Friedend, wie fie ihn
anvedete, jeine Liebe einem andern Mddchen Fuzuwenden,
pad ebrbar in Rithe und RKeller zu jdalten wifje und fid
nicht verblenden zu laffen, von tollen litauijden Wald-
Hegen.”

Soweit Hatte Frau von D. erzdbhlt, al3 fid) die Tiir
auftat und Hilda im Rabhmen derfelben erjdjien. Wie fie
fo dafjtand, ein Berziged Ladeln auf dem fitgen Gefichtchen,
die weidhen Loden goldig glangend, die jdhlanfe anmutige
®eftalt voll befdjienen vom roten Lid)t der untergehenden
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Sonne, — pad mufte i) mir Heimlic) geftehen, dap die
litauijchen Waldheren, wenn fie fo ausdjdhen, eine jehr
lieblidje Gattung fein miijten.

Wir tranfen den Tee auf dem Balfon und plauderten
noc) jpdt, ald jdhon lingjt die Sternenpracht itber unjern
Hauptern aufgegangen iwar.

Abendliche Stille rubte itber dem Stddtdhen. Die
lesten Spazierginger waren jdhon lange vom ,Molfenbauer*
guritdgefehrt. Hie und da fam nod) eine verjpdtete Sefell-
jhaft voriiber, weldje dem alten Bwiefel nidht frith genug
hatte Valet geben migen; oder ein Wagen tollte voriiber,
pom jonnigen Mauthdujel Heimfehrend, bdie genupmiiden
Snjajjen jdhlummertrunfen in die Kijjen gelehnt. Sonit
herrjdhte jchon die jdhweigende Sommernad)t um ungd bHer.

I Hatte dad Gejprid) abfichtlich) auf die Beit meiner
militdrijhen Laufbabhn gelenft, und war dabei, wie gan
von jelbjt auf Friedner ju jprechen gefommen.

Jd) erzdblte von feiner jchweren Jugend, von den
Kdmpfen, die er zu bejtehen gehabt, um {id) im Leben
emporgubringen. I erzafhlte tleine Epijoden aud gemein-
jam verbrachten Jafren, die am bejten geeignet waren,
feine rithrende Selbitlofigleit, jeine Pilichttreue, jeinen un-
erjhrocfenen Mut im Felde darzutun. — Jd) {prad) von
feiner jchlichten Frommigteit, von feinem rechtichafjenen
Ginne, der nod) immer aud) bdie jdhweriten Vege unbeirrt
gegangen, jobald er fie jiit Recht erfannt.

grau von D. Hatte {ich ind Fimmer zuriidgezogen;
$ildba bielt den Kopj gefentt und firte jdhweigend 3u.
I jab an threr verlegenen, niedergejchlagenen Miene, dah
fie fehr wohl empfand, warum id) dad alled erzdfhle. —

A3 id) {dwieg, trat eine lange Paufe ein.

Cndlid) erfjob Hilda den gefenften Kopf und jah) mich
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an. €3 lag eine fomifche, ratlofe BVetritbnid auf bdem
guten, findlichen Sejichte:

.Cr ijt jo ungenial,“ fagte fie leife. — —

I verftand fjie gut. — Die furge Antwort jagte
alled. Da3d war Dder eine jwingende Grund fitr Ddieje
Natur, dad Chwad, dasd jtdrfer war ald fie! — — Sie
modte die Empfindbung Haben, ald tue fie ihm ein Un-
reht; Denn groBe Lrdnen ftanben in ifren Augen. Sie
modyte fithlen, dap er wohl Liebe verdienen fonne, — aber
fie fonnte ihm feine geben: er war ungenial . .. dad
war die unaudfitllbare KUuft zwifden ithnen.

oMein teured Frdulein Hildba,” fagte i) traurig:
,ollte Gott, wir hatten viel {oldher ungenialen Menjchen !
die Welt wdre beffer al3 fie ijt. Glauben Sie e meiner
Criahrung, dag man im RLeben nod) OBfter jogenannten
,genialent Menjdjen begegnet, ald einem edhten, gangen
Herzen.  Uber Sie fenmen bad LQeben nicht, und darum
fallt Jhre Schasung nidht richtig aud. Die Leute jind
verjchieden geartet: Dder eine geht mit aufd Schladhtfeld
und trdgt die Verwunbdeten auf jeiner Schulter aud dem
Getitmmel ; der andre genieBt fein Leben in anmutiger
Damengejelljhaft und — befingt jede Schlacht. . . . Der
eine mad)t feine Worte — und Der andre viele. . . .
&3 fragt {ich), wo die edhte Poefie ftectt. — Kind, Rind!
ba3 Leben wird Sie noc) viel lefren.”

€3 war {pdt geworden, und id) erhob mid) bald
darauf zum Seben.

Der Abjchied von Dden lieben, ungetiinjtelten Mien-
fchen, denen i) Hatte o nabe treten bdiirfen, tat mir webe,
jo fehr ih mich im Leben an Kommen und Gehen ge-
wihnt Hatte,. — Aud) Frau von D. war fichtlich bewegt,
und Hildba weinte, al8 jie mir beide Hiinde reichte.
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,Cagen Cie iwenigftend, dap Sie mir nidyt bbie
find,” bat {ie mit findlicher Gebdrde.

»Shnen bofe fein? . . . Ja, wedhalb denn?* fragte
id) erftaunt.

»Jun, um diejed wunderbar guten Friednerd willen,
ben fie mir jo angepriefen Haben,” (dhluchste fie flaglich!

I lddyelte, al3 id) bdie fleinen $Hinde an meine
Lippen 30g und der blonde Kopj fid) itber mid) neigte.

o Jein, nein, Rind, — e3 wdre wahrhaftig ein Runit-
ftitd, Jhnen boje zu fein ... felbit fiir einen Mann, der
Ibr BVater fein fonnte,” fepte id) Hingu.

Hilba lacdhte durd) ihre Trdnen: ,Ach, mein BVater
war mir aud) nie bofe!”
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grith am nddyjten Morgen verlieh id) Reichenball.

€3 war der erjte Juli, und ein entziicender Sommer-
morgen.  Jd) Datte mein Gepdd vorausgejchidt und ging
felbjt zu Fup durd) die Ramfau nad) Berchtedgaden.
griedner gab mir dag Seleit. —

JNod) war die Sonne nidht itber den Bergedtdmmen
etfhienen, al3 wir unfre Wanberung antraten, aber um
die Fel8zinnen webten ihre Strahlen, und dad Tal dampite
pem Lidyt entgegen.

Wir waren beide ernft geftimmt und wanderten nad
furger Unterhaltung ein Weilchen [dyweigend nebenetnanbder
ber. Friedner fing im jdweigenden Dabinjdhreiten wie in
Gedanten verfunien zu pfeifen an . . . leife und tréume-
rifch) zuerit . . . Dad war ein Heinrujjijde? Solbatenlied . . .
und wie i) laufdyte, ftiegen alte, fernliegende Szenerieen
bor meinem geiftigen Auge empor: Die impofanten jacdigen
Felfenmaffen Ded Raufajus . . . die abenteuerlichen ,Auls¢
per Bergvilfer, wie Schwalbennefter an den nadten, {teilen,
unguglnglid) {deinenden Binfen flebend. . . . Die jdhdu-
menden, wild dahintofenden Waffer der Gebirgsjtrome, —
und der fel3zerriffene Daggeftan mit feinen audgehohlten
RUiften und vagenden RKlippen ... und jeBt vor und
Sdamild trogige Fejte, auf dem gewaltigen Bergfegel
Gunidb! | ..



©3 ift eigen, wad einem jo eine alte Melodie alles
erziflen fann! — Diefes tleinrujjijhe Solbatenlied DHatte
ber Borjanger ded Regimentd, Dder jogenannte ,Sapje-
walla‘, bamal8d angejtimmt, — an jenem glithenden Anguit-
tage, al8 wir biefe lete Bwingburg bded Helbenmiitigen
fautajijhen Fitrjten ftitvmten!

Jmmer lauter pfiff Friedner . . . jeine Wangen hat-
ten fid) gerdtet, jein Haupt jdhien Hobher erhoben . . . Jdh

fhritt im Tafte neben ihm ber ... laut pochte mein
Herg! ... I jah im Geift unjre jtitrmende Schaar in
pollem RLauf die Hohen binan eilen, — von RKartdtidyen

umjauit . . . allen voran bder ,Sapjewalla’, fein Kied
fingend . . . jept Friedbner — Dicht binter ifhm ... jest
neben ihm . .. jept vor ihm . . . und jest oben al3
eriter, die Uniform von Blut itberjtromt, — die Fahne
jdwingend bei donnerndem Hurra! . .. Und jest war
nichtd mehr von Friedner zu jehen, — und wir alle vor-
wdrtd . . . an ihm voritber . . . itber ifn weg! . . .

Gedentit du nod) ded 25. Augujt 1859, Gottlied ?*
bricht e3 in feltjamer Bewegung von meinen Lippen.

Friedner Halt im Pfeifen inne und jieht mid) mit
einem unbejchreiblicdhen Blide an:

CKbnnte id) jo etwad je vergejfen, Felir?! — 1wie
aufopfernd bajt du mid) damald gepflegt !

BWunbderlichjter aller Sterblichen! ... dasd erfte, was
ihm bei jener Crinnerung in den BVordergrund trat, war,
baf ein anbdrer etwad fiir ihn getan Batte!

o« Du Dattejt eine qroBe Bufunft gehabt, wenn bdu
weiter gedient Dittet,” jagte ich nach einer Pauie.

»30, — i) Datte viel Gliict,* meinte er gebanfen-
voll; , mein Leben Ditte fich wabridheinlich gany anbderd
gejtaltet.”
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»Oier bift du o gar nidt redht an Deinem Plas,
Gottlie,” begann id) wieder. ,Du follteft dich nad) wasd
anderm umfehen.”

»Oeht nidyt, Felix, geht nicht,” fagte er tubig. ,Crit-
l[th — wenn man wad andred fudjen will, mup man
aud) die Mittel Haben, auf wad andred warten ju onnen.
Und dann . . . Denfe an meine alte franfe Mutter! . ..
LWie foll fie midh miffen? Die Todhter {ind verheivatet, —
meine andern Britder . . . Der in Odeffa . . . und der
in Cngland. . . . Jeber in feinem Beruf. — Soll i) die
geldfhmte ®reifin verlaffen ?* Und Friedner blieb {tehen
und fah mir grop in die Augen, — mit einer jener
darafteriftijhen Handbewegungen, die fo fpeziell im bal-
tifchen Blut zu liegen {deinen.

23 Tann wobl jébhrlid) auf ein paar Sommerwodyen
bon ihr gehen, — aud) mal auf einige Monate, wenn
etiad Widhtiged mid) tuft. Aber meinen Lebendberuf wo
anderd fuchen? . . . Nein, nein, mein Wlterdhen, — mein
Plap ijt Hier. — Iy gebe zu, dap er webder fehr ange-
nehm, nod) fehr vorteilhaft ift, — wund . . . nun ja, id
bin ja ein egoijtijder Rerl und leide Ddarunter. Aber
weiBt du . . . fei ein Menfd) nody fo fchlecht, fchlielich
fann er doc) nicdht nur an {ich allein denfen!”

&3 war mittlerweile hHeif geyoorden und wir ndberten
und dem berabredeten Bielpuntt der gemeinjamen LWanbde-
tung.

Nidht fern von und faben wir einen jungen Maler
an feiner Staffelet {iten, augenjdjeinlid)y vollftindig in
feine Arbeit vertieft. €8 war ein interefjanter Kopf und
fiel miv auf bdurd) den eigentitmlidhen Rontraft wijchen
der denfenden tiefernjten Stirn und dem feitern, faft find-
lichen Buge um bden MWund.
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,Das ijt ein Mitnchener Kunitichitler,” fagte Friedner
leife 3u mir. ,Gr Bat Berwandte in Stuttgart, — i
felbjt fenme ifm nur vom Unjehen. Cr Heipt Leo Rot-
buch und ift ein paar Jahre Kaufmann gewejen, weil fein
Bater abjolut nidht leiden wollte, dal er Kinjtler werbe.
— RNady dem Tode ded Alten hHat er dad Gefdhdft ver-
lafien, in a8 man ibhn gejtedt Hatte, und ijt mit fitnfund-
swangig Jahren nod) auf die Kunjtjdule gegangen. —
Cr foll {ehr begabt fein und von eifernem gFleih Defeelt.
Seine Lehrer fagen, er miifie ein paar Jahre nad) Jtalien.
Cr aber ijt ein armer Schluder und lebt von dem Unter-
ticht, den er erteilt.”

Jegt Datten wir plaudernd dad Wirtdhausd erveidht.
Wir bejtellten einen Imbih und rajteten eine Stunbe, im
wofltuenden Sdatten ded gajtlichen Obdadya.

Dann trennten fid) die Wege. —

Handichlag und Umarmung! . . .

«Lebwohl, Sottlieb! — lebwofl, alter Kamerad !*

o Auf Wieberfehn, Feliy, — auf Wiederfefn ! . .

Iy zog einfam meine Strahe weiter und Gottlieb
riedner fefrte nad) Reidenball Furitd.

* *

Unfang September befam id) folgenden Brief von
Oottlieb aud Stuttgart:

Zeurer alter Waffenbruder !

I bin jo glirdlich wie {hon lange nidht in meinem
Reben! Du wirft Did) aud) freuen: Denfe nur, Hilda
iit verlobt, — aber nidyt mit bem Didjter. Crinnerit
Du Did) nod) ded jungen Malerd, an dem iwir in bder
Ramjau voritbergingen 2 Nun, er war auf etner Wanbde-



rung nad) NReidjenhall begriffen; wir machten den Weg
gufammen und id) ftellte ihn bei Frau von D. vor. Dret
Wodyen hindurd) waren wir dort tdglih jufjammen und
madhten die jchdnjten Ausfliige gemeinjdhaftlich). CEnbde Juli
fehrten wir nad) Stuttgart jucitd, und Rotbud) jdlok jid
und an, um feine BVermandtidaft nad) langerer Feit u
befudgen. Na, — wa3d joll id) weitldufig fein . . . Du
begreifit jdon. . .. Am erjten September gab e3 ein
Brautpaar!

Miv ift ein Stein vom Herzen gefallen, Felir! NRot=
bud) ift ein ganger RKerl, und er vergbttert dag IMidchen.
Siebit Du, dad find wet Menjdjen, die jid) verjtehen! €3 ift
ein Glitd dort im Haufe, daf einem dag Hery lacht, wenn
man dag Pdrchen anfieht.

Hilda wird wabhrhaftig nod) eitel : jie trdgt nur blau
... Du weifst, das fleidet jie bejonderd. — €3 ijt mert-
witrdig, warum man dad Madden immer anjehn muf, —
jie ijt bod) feine Scdhbnbeit.

Die alte Frau von D. jieht auffallend abgdngig aus!
€3 ift ein Jammer um bdie liebe Frau, — id) glaube,
ihre ‘Tage find gezdhlt. [ rede ifr zu, die Hodzeit
redht bald jtattfindben zu laffen; dann Hat dag RKind dod
eine Heimat.

Rotbud) ift zwar ein armer Junge, aber fein Lehrer
intereffiert i) fiir ihn und BHat ihm Fum Januar eine
Stelle mit fejten Gebalt zu verfdafien gewupt. €3 ijt
nicht viel, aber Frau von D. wird aud) einen Jujdup
geben; und dann Hat er fein Genie, und gewik eine groge
Bufunft. — Dak zwei jo geniale Menjden arm fein
mitffen! . . . id) denfe immer, daf pakt mur fir jolde
RKduge wie i) bin.

Aber ein Weordaterl ijt dod) bder Notbuch, dap er
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ben Didjter aus dem Felde gejhlagen hat! — Pjui, €3
ijt eigentlih) gemein von mir, daB id) fein Mitleid mit
Saalfeld Habe! 3 ift merfwiirdig, wie viel Bosheit doch
tm Menjchenherzen jtectt! Saalfeld war ja folojjal weg
fiirs Madchen . . . Da3d fonnte man bei all jeiner Pacheret
pod) tlar fefen. Cr jprad) jdhon davon, Beziehungen zu
einem Stuttgarter Handeldhauje zu juchen, — Anbdeutun-
gen, die Frau von D. fehr il aufnabhm, wdibhrend Hilba
entzitctt war itber die Jdee, Der geniale Jiingling fonne
vielleidht in Ddiefelbe Stabt iiberjiedeln. — Na, jept fann
per arme Junge getrojt bleiben wo er ijt. Aber e3 mup
bitter jein, auf ein jolded Mddchen zu verzichten, wenn
man fid) jhon jeiner Sache ficher gewdhnt. Weikt Dy, jie
ift aud) nidht jo, dag man jid) nur jo ein bijden, Spapes
halber, in jie verlieben fdnnte; da3 ijt eine bon bdenen,
wo e3 heigt — ,wenn jdhon, denn {dhon !

Wie dem aud) fei, — Hilba it glitcielig, und basd
ijt die Hauptjache. Jur Hodhzeit jollteft Du eigentlich nicht
fehlen; Du Dattejt bei den D.'3 von Anfang an einen
Stein im Brett. I denfe, im Oftober wird e3 jo weit
fein.

Und jomit behiit Dich) Gott, alter Freund! Hoffent-
lih auf frofhed Wiederjehn!

Dein ,Philijter'.

PS. Wenn meine alte Diutter nidht wdre, ginge id)
nad)y Hilbad Hodhzeit fort von Hier. Weikt Du, e war
mir doc) fehr ernjt mit Dem INddchen.



Finfted Kapitel

Mehr ald fiinf Jahre waren jeitbem verflojjen und
ein bemwegted Qeben Hatte jene fleine Epijode in Reichenfall
bald genug aud meinem Geddchtnid verdringt.

Bon Friedner Hatte i) ab und zu gehort. Cin Jahr
nad) jenen Creigniffen war jeine alte Mutter gejtorben
und er bald darauf nad) Peter3burg itbergefiedelt, wo er
einen fleinen Pojten befleidete. CEr Datte fid) leidht in
Den neuen Wirfungdfreid gefunden, genoh dad Vertrauen
jeiner Vorgefesten und die Liebe feiner Mitarbeiter. Da3
war in jeder Stellung jo gewejen und jonjt gab e3 wenig
Mitteilendwerted. Die BVerhdltnifje waren flein, die Mittel
bejdhrantt und Friednerd Leben nad) wie vor dad itille,
jtrenge Leben der Pflichterfiillung. — —

Die lepten zwei Jahre war id) nidht in Curopa ge-
wejen und unfer Briefwed)jel in3 Stoden geraten. Nidht
einmal meine herannafende Riidlehr in die alte Welt fHatte
i) ihm redtieitig angefiindigt. RKaum wufte id), ob id)
ihn nod) auf bder julest angegebenen Abdreffe antreffen
wiitde, al3 id) im Spitherbijt, von feiner Seele erwartet,
wieder in Peterdburg anfam.

Der Novembertag war grau und die Ddmmerung
jhon jtarf vorgejdyritten, da id) endlid), in wirbelndem
Sdyneegejtober, die Wohnung meined Freunde3d erreidte.

Sawohl, — ridtig! Der Dwornif, bei dem id) Cr-

3
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fundigungen eingog, wie mit dem Daumen nacd) oben.
Dort woline der genannte Herr, dret Treppen hHod).

Dag Haud lag in einer der abgelegeneren Stragen
ber nordifden Raiferftadt. I erflomm bdie drei ‘Treppen
und ftand, tief Atem {dhdpfend, vor der Liir.

Auf mein RKlingeln bHifnete mir ein balbwiidhjiger
Sdlingel, in rujfijhem RKajtan, — ein Stubenburfd), der
wie eine Art ,Denfdhtidhif* ausfah. I ftand im RKorri-
dor und Dder Bur{de wied auf die zweite Tiir linfd. Dort
wohne der ,Barin‘ und fei aud) zu Haufe, — DHeute ein

wenig fritfer von bder gefommen al3 fonit.
I legte meinen Pely ab und flopfte, — feine Antwort.
Jd) berithrte die RKlinfe, — bdie Tiir war unveridloffen.

Jd) Bfjne vorfichtig, trete in einen fleinen bunfeln
Raum, und blide durd) eine Halbofine Tiir.

An einem groken, tunden Tijd), der mit Biidjern
und Journalen bededt ift, fit Friedner, dad [liebe, {till-
gujriedene Geficht voll bejdjienen vom Rid)t der Lampe —
wie 3 {deint, volljtdndig vertieft in die Betradytung einesd
fleinen f{ilbernen Dbddhens, weld)ed er mit weit audgejtred-
tem Arm vor jid) emporhilt, wdhrend feine Blide mit bei-
nafe verliebtem Auddrud baran Hingen.

.Outen Abend, Friedner! . . . wad in aller Welt
treibjt du?” rufe id) lachend.

wselic! . . . wabrhaftig in Gott!“ Und Gottlied ijt
von {einem i aufgefdnellt wie eine Feber, und mir um
pen Hald gefallen!

yDenjd), wo fommit du Her?! . .. Ja, wer famn
pag afnen, dafy einem bei diefem Scneegeftiber ein alter
Jreund in Ddie Bubde {dneien wird! . . . Jd) bhbrte die

Liir! aber id) dadte der Rerl fommt endli) mit dem
©amowar! — Warte, wir friegen gleid) Tee."
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Und Gottlieb jtiirzte aud dem Bimmer. — —

Wahrend er fort war, nad) dem ,Kerl mit dem Sa-
mowar* zu fehen, Hatte i) Mube dad Gemad) zu betrach-
ten. — Jd) mubte lddeln, jo befannt berithrte mid) die
Phifiognomie ded Jimmers.

€8 war mdkig groh; — einfad), aber behaglic) her-
gerichtet. JIn der Nifche itber dem Bett fingen allerlet
Waffen: fein alter Sdbel, — eine damagdzierte Kugelbiidie,
— ein Yatagan, — und fein Stoly — bder groBe faufa-
fijhe Dold), mir ausd alten Tagen wohl erinnerlid.

LBor dem Tijd) jtand ein altvdterijder Schauteljtuhl;
auf dem Tijd) lag Shlaginweitd ,Reife durd) Indien und
Hodafient, ein Wert von Sdweinfurt, dann Smiles’
Sdyriften ,die Sparfamleit, die Pflicht!, ,der Eharatter’,
... Auf einem Real an der Wand prangt Brodhausd’
SQonverjationdleriton; in der Ccde bdarunter ein riefiger
®lobus. —

An den Winden Dingen ein paar Schlacdhtendilbder,
— iiberm Sdjreibtijd) dad Portrait feiner Mutter, dad
id) fdhon vom Regiment her fannte. — Und vor dem
Jenfter, die ganze Siidfeite de3 Jimmerd einnehmend,
grithte eine Fitlle von Blattpflangen (Friednerd eingige
LQeidendyaft, glaube id)), von den unjdjeinbarften Farren=
frdutern bi3 3zu {dhonen Palmenfldern Hinauf, — eine
frifge, griine Wand, — feltjam fontrajtierend mit dem
lujtig praffelnden Feuer itm groken Kachelofen.

Gottlieb war guriidgefehrt.

Er driidte mid) in den behaglihen Schaufeljtuhl und
30g fitr fid) felbjt einen niedrigen, bequemen Seffel Heran.
Und nun ging e3 an ein Fragen und Crzdhlen!

LBor und dampfte der Samowar, und die Stunde
verflog wie ein Traum. INid), der i) mid) feit IJabhren

3*
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in Der Frembe getummelt, itberfam ein wunbderfitged Dei-
mat-Cmpfinden ! . . . Die wirbelnden Floden da draugen
... bin und wieder Schellengeldute von einem voriiber-
jaufenden Schlitten . . . und vor mir da3 l[odernde FFeuer
im grogen, Deimijdjtrauten RKachelofen . . . dad altvdte-
tifde Bimmer . . . die jummende Teemajdjine, — bdad
ftimmte alle3 jo Harmonifd) jueinander. — Und mir ge-
genitber Der treue, brave Menjd), den id) feit zwanzig
Sabren wie einen Bruder [iebte!

Cine eigentitmlide Stimmung fHatte {id) meiner be-
madtigt. I war jtill geworden.

Auc) JFriedner mocdhte bewegt jein, und wir verharr-
ten eine Beitlang beide im Sdyweigen. Jd) blicdte ge-
panfenvoll dem frdujelnden Raud) nady, der jidh) meiner
Bigarette entwand; Friedner jdliirfte behaglid) feinen
pampfenden Tee, mid) ab und zu jinnend betradytend.

»3a, dag ift furiod,” begann er endlid) von neuem.
LUnd id) wdbhnte did) nod) auf den Ruinenfeldern Nini-
ved !*

Gleidyzeitig bradyte er dad filberne Di3cdjen wieder
gum Borjdein und fing 8, vermitteljt eined Stitdden
Chamoidlederd emjig zu pusen an, wobei jein Gefidyt den-
jelben fjtrablenden Auddrud annabhm, wie id) ihn {don bei
meinem Cintreten wahrgenommen Hatte.

CUM'e Himmel3d willen, Friedner, wad joll’d mit
pem Dodchen?* fragte id) lachend. ,Du fiehjt ja wie
ein verliebter Schdfer ausd, jobald du e3 zu Gefidt be-
fommijt !

Oottlieb lachte, fubr aber eifrig in feiner Bejdhif-
tigung fort.

»Morgen ijt Hildbad Geburtdtag,” jagte er geheim-
nidvooll.
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o Beldjer Hilba? . . . Hildba Rotbud)s ?* fragte id)
erftaunt.

» Nun, natitrlid), erwiderte er.

2ad Hat dad mit deinem Doddhen u tun?“ fragte
id) ldcdelnd. A proposd, wie geht e3 Rotbudz?“

2 A fo!“ Friedner legte bad Doschen ausd der Hand.
. Du weikt wohl nod) gar nidht? . . . Sie jind ja feit
mehr ald einem Jahr in Peterdburg.” Friednerd Geficht
war ernjt geworden.

 Wirtlid)? dad ift mir eine angenehme Uberrajdung.
Und wie ift e3 ifnen denn ergangen?”

Ja, ba gab e3 viel zu erzdhlen. Und bdod) war e3
im ®runde eine jehr einfade Gejdyichte.

Hilbag Hodyzeit Hatte, wie e8 damald feftgefest ge-
wefen, ridhtiq nod) im ndmliden Herbit {tattgefunden. —
Nad) drei Wodjen rief ein Telegramm bdad junge Paar
jablingd von feiner Hodyzeitdreife uriid: Hildad Tante
war am Herzjdhlag geftorben.

Die fleine Hinterlajjenjdhajt madhte eine Summe aug,
pie wofhl auf ein paar Jahre jum Leben audreichen modyte,
und Hilda beftitrmte ihren PMann mit Bitten, dad fleine
RKapital, deffen Neveniten dod) faum nennendwert gemwefen
wiren, ju einem Wufenthalt in Jtalien zu vermwenden, um
port auf flaffijhem Boben fein vielverfpredjendesd Talent
weiter zu entwideln.

Der Plan war qut und ftimmte mit den innerjten
RNeigungen ded jungen Wanned itberein. LWar e dod
bie geheime Sebhnjudyt feiner Seele, Jtalien, diefed Para-
pied Der Maler, fennen zu lernen. Sagte ihm dod) jein
finjtlerijher JInjtinft, daf einige Jabre eigner, freier Ar-
beit, feinen Geniua lehren wiirden, Schwingen zu entfalten,
beren er {icd) jept faum dunfel bewult war.



— 38 —

Dennod) [ief eine unbejtimmte Furdt ihn zdgern,
die fleine Stelle aufzugeben, die er der Cmpfehlung feines
Qefrerd zu danfen hatte.

A3 aber Hildba von ihren Didtungen fprad), und
wie fie i) nad) Foctjdritt fehne, — al8 fjie fid's in
gldngenden Farben audmalte, wie fie vereint threr Kunit
leben wollten, — bda jdywanden endlich feine Bedenten,
wie Nebel vor der Sonne, und jeder Gedanfe an die Sor-
gen de3 Taged ging unter in der Jdee eined Strebens
fiir die Cwigteit !

Drei Weonate nad) dem Tode der Tante, Dhielt da3
junge Paar feinen Cingug in die Siebenbiigeljtadt.

Und nun folgten fditliche, fonnenreiche Tage!

Die Sdaffensdlujt zweier reichbegabter Naturen, durd)
feinen duferen Bwang gefemmt, — der Sauber des italieni-
jhen Hiwmeld, — bdie grofe Vergangenfeit, deren Geiit
nod) itber der ewigen Stadt Fu jdyweben {jdjeint, — bda3
Deitere Reben eine3 finnverwandten Riinftlerfreijes, — bdie
reihe Unrequng und vor allem bdad fitge Glid junger
Qiebe. . . . Alled vereinigte fich), eine goldne Aureole um
jene Tage zu weben.

$ildag 3arte Gejundheit erjtarfte jichtlich, RNotbudhs
ernjter Sinn ward Deller und freudiger, und mit Der
Jreudigleit fam bdie Juverfidt, der Glaube an feinen
Gtern, und mit der Buverfidht fam in fein Sdaffen ein
neuer ®eift, ein Etwad wie eine jiegende Kraft, die fich
ftart genug fithlte, fich Babhn zu brechen!

Hildbag Hery jaudyzte bei den Fortjdhritten ded Gatten,
und febhnfithtig Harrte fie de3 Tage3, wo der Name, der
ihr Der tewerjte war auf Crden, aud) rubhmgefront von
fremden Lippen genannt werben iwiirde.

©o weit war alled qut und jdhon, und dod) follten



— 39 —

fie nod) erfabren, daf man nid)t ungejtraft unter Palmen
wandelt.

Drei Jafhre Hatten fie abwed)jelnd in Rom, Ieapel
und Benedig verbradht, ald das zur Neige gehende Kapital
Rotbud) mahnte, i) nad) einem f{icheren Crwerb umzu-
jeben. Durd) einflufreihe Befanntidhaften, die der Bu-
fall ihm gugefithet, erbielt Leo einen Ruf an die Maler-
jule in Peterdburg. Die Bebingungen waren giinitig,
aud) war e3 ifm mittlerweile gelungen, ein paar Bilder
su verfaufen, und der Crld3 reichte hin, um bid zum An-
tritt in Der neuen Stellung die Sorge von ihnen zu ver-
jheuchen. BVoll freudiger Hofinung traten fie ihre NReife
nad) der rujfijhen Metropole an, und jdhon jech3 Wodhen
por dem bejeichneten Termin — am erften Oftober jollte
Rotbudhd Lehrtdtigleit beginnen — trafen Leo und Hilda
in ihrem Bejtimmungdort ein.

Bwei Wodgen nad) ihrer Anfunjt — fie Hatten {id
eben in einer hitbjchen fleinen Wolhnung Hauslid) einge-
ridhtet — erfranfte Rotbud) am Peterdburger Fieber!

Friedner eilte Abend fiir Abend, wenn fein Tagewert
beendet war, zu Rotbud)3; er durdpwadjte die Nddyte ne-
ben Der verpweifelten Frau am Lager ded Bewuftlofen
und bemiihte fi) unabldjjig, ihr Stitge und Trojt Fu jein.
Dod) abhnte er nidht3 von Dder Ddriicfenden duperen Lage
De3 Paare3 ; jede BVerordnung ded Urzted wurbde piinftlid)
eingehalten, die Peedifamente wurden befdjaft, die Didt ded
Patienten ward nad) dratlider Vorjdyrift geregelt, ja, ald
dem Refonvalejzenten ftdrfende Weine geboten waren, fehl-
aud) diefe nicht.

. Wie fonnte id) mir nur trdumen lajjen,” jagte ried=
ner traurig, ,daB fie ihre Sdhmudijaden Stiid fiir Stitc
weggetragen und verfauft Hat, um von Monat zu Monat
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ihr Dafein friften su fommen! Dad Hab id) ja alled erft
in der elften Stunde erfabren.” —

Endlich war die Qrantheit gebrodhen und Leo auper
®efahr, aber nur langfam erbolte fid) feine jdywer er-
fchiitterte Gefundheit. Die Stelle, um Dderentwillen er ge-
fommen, war [dngft befest, aud) wdre er nod) nidht fdbig
gewefen zu arbeiten und mufte feine Kréfte aufd duferjte
fdyonen. Der Arzt riet jept dringend Luftverdnderung an,
— aber wo die Mittel zu einer Reife Hernehmen? Hilda
hatte an ben ehemaligen Lehrer ihred Gatten gejdyrieben
und ihn gebeten, ob er niht Dem einfjtigen Sdiiler eine
Gtellung verjdafien fomme. Die Untwort waren -einige
fithle Beilen, er Habe einmal fitr Herrn NRotbud) gejorgt
— er Dabe da3 audgefchlagen; jest bedauere er fehr —
die Stellen feten rar.

Die arme Hilda fann Hin und Her, ob denn fein LWe-
fen auf Crden lebte, an welded fie jicd) in ihrer Not wen-
ben fonnte. Dod)! Ja! Sie fah einen Yudweg! €2
war ein {dwerer Sdyritt, aber wo gdbe e3 den Sdritt,
per fiir eine JFrau zu fdywer wire, wenn e3 da3 LWohl
pe3 Mannesd gilt, ben fie liebt?

Hildba gedadjte de3 Didjterd in Reidjenhall: €r war
jest ein wohlhabender Kaufmann, JInhaber eined blithen-
den Gefdhdftd und allgemein qut affreditiert. Saalfeld wiirde
ibr Delfen, dad wufte fie. Freilid) Hatte er jie damald
geliebt; er Datte bitteren Scymers empfunden, al fie Rot-
bud) die Hand gereicht, wobhl aud) einen eiferfiicytigen Hap
gegen den Vevorgugten — pielleid)t gegen fie mit. Aber
er wiirde fie in der Mot nie und nimmer abiweifen, nein,
nein, dazu fithlte er zu edel. Selbjt wenn er ihr eine
Zdufdung zu verzeiben DHabe, wiirde er fie dad nidt fith-
len laffen, wenn fie ihn in ihrem Unglic um Hilfe béte.
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Und Hilda {dhrieb an Saalfeld, offenbarte ihm ihre
dritdfenden Berhdltniffe und bat ihn um ein Darlehn, um
ein milbed Rlima aufzujuchen, und jid) eine Jeitlang iiber
Waifer zu Halten, bi3 Qeo imftande fjei, feinen Lebens-
unterhalt jelbjt ju erwerben. —

Die zitternd erfehnte Antwort fam mit umgehender
Poit : flopfenden Herzend bfinete Hilba: — fjie fand eine
furze hohnijdhe Abweijung — im iibrigen bletbe er ihr
jefr ergeben. — ©aalfeld Hatte feine Stunde abgewar-
tet, — — —

Hildas Hery frampjte fid) zujommen. LWa3 follte
nun werden? — Jn diefem fHichjten Stadbium ber Not
ging fie gum eingigen Freunde, den fie in der Stadt hatte,
eradhlte Friedner unter ftromenden Trdnen ihre verzwei-
felte Qage und fragte ihn, die Hande ringend, wad fie be-
ginnen jollte!

,Dad arme Kind hat fid) fo lange nidht entjchliehen
fonnen, mit mir zu jpredhen,” jagte Friedner gutmiitiq [d-
chelnd, ,,weil wir damald nad) dem Tode der Tante nidyt
gleider Meinung waren. Jd) war fehr dagegen, daf das
fleine Rapital angegriffen wurde, und riet Leo, die Stelle
anzunefmen. Sie {halt mid) profaifd) und fagte, wenn
alle Leute fold) trod’ne Philijter waren, jo wdre die Kunit
{dhon ldngjt ein toter Begrifi geworden. Kieber Himmel,
gelir, i) weil felbit, daf fie damit gang red)t gehabt Hat!
Jch bin zwar ein Philijter, aber nidht tbridht genug, ibhr
bie Schuld beigumefjen, dak e3 unglitdli) abgelaufen ijt.

©Gie wufte freilid) aud), dap id) ein armer Teufel
bin,” fuhr er dann fort, ,aber id) war nidht jo arm, wie
jte glaubte. Jch Habe mir, feit id) hier diene, ein paar
Hunbdert Rubel gejpart, und wenn dad aud) nidht reichte,
thnen von bier fortaubelien, wo {id)y bag Ungliid an ihre
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Serjen geheftet Bat, jo fonnten jie dod) die IMiete zablen
und wieder eine Weile erijtieren. Wenn e nur ein Mit=
tel gibe, durchgreifend zu Delfen! Du glaubjt nidt, wie
mir ihr Unglif nabe geft! €3 ijt ein Ding Dder Un-
mbglicheit, dieje Penjchen nicht zu lieben !*

Gottlieb war wdhrend jeined Veridhtd aufgeitanden
und maf mit langen Sdritten dad3 Gemad). Aud) mid
dulbete e3 nidht linger im Sdhaufeljtufl; die traurige Se-
jhidhte batte mid) tief gerithrt. Sdyweigend gingen wir
eine Weile nebeneinander auf und nieder.

Lnd Hat Rotbud) fid) jept volljtdndig wieder er-
holt?“ fragte id) endlid).

griedner blidte auf und jein ernjted Sejicht erfeiterte
fidh.

Joyreilic, er fat wieder zu malen angefangen. €3
ijt verwunbderlid), die zwei LQeutdjen anzujefen! Sie jehen
wie die Schatten aus, ftecfen mitten im Unglid, aber jie
arbeiten um bdie LWette, und die Sejidhter jtraflen, wenn
einer Dem andern eine fertige Urbeit zeigt. Cin ndrrijched
Pdrchen 1“

Jd) mufte lddeln! Jawohl, ein ndrrijded Pérdyen!
Bwei jonnentrunfene Geijter, die, entjiicft zum Glangge-
jtirn emporjhauend, den Weg verfehlt Haben und in Dden
Gumpf geraten find. Die weidje griine Dede gibt nad,
— Dder Fup finft, — fie fonnen weder vorwdrtd nod) zu-
tiid, — unjdgliche Ungjt befdllt fie . . . aber jie {Hlagen
bie Augen auf zum Himmel, und fiehe, dad Glanzgejtirn,
dad teure Jbeal, leudhtet nach) wie vor: und fie ldcheln,
obwohl die Crdenjdjwere fie niederdritctt,

Friedner war an jeinen Schreibtijd) getreten und 3oq
aud einem Fach ein Heft Hervor.

nHier habe id) ein Ddrudfertiges Bud) von Hilda,
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begann er, ,denfe nur, {ie hat e nac) Leipzig und Berlin
gefchictt, von Berleger su Berleger, und dagd Pddden jedes-
mal unerbfinet zuriidbefommen! Wer weip etwa3 von
Hilda Rotbud)? Sie Haben 8 nid)t einmal angefehen.
Dann ijt fie damit in die paar Verlagdbudhandlungen
bier gegangen —, natiirlid) mit demjelben Rejultate. €3
ijt ein Jammer, ju Hbren, wenn dad arme Ding erzdbhlt,
wie fie 3itternd im Kontor gejeffen und auf den Chef ge-
wartet Hat, und wie fie gefithlt, dal ihr vor Aufregung
bie Stimme im Halje jteden geblieben iit, wenn jo ein
barjder Patron gefragt Hat, wad Fu ihren Dienjten jtede.
S habe an did) gedacht; du fHajt ja mit Verlegern zu
tun gefabt, vielleicht weikt du einen Hat.”

Cr fatte mir dad DHeftden eingehdndigt und war
wieder jum Sdreibtijd) zuritdgefehrt.

Nad) furzem Sudjen Holte er ein fleined in Papier
gewideltes Pdacdden Hervor.

LUnd bier jind Stizzen von Leo, zehn VBldtter zu
dem Bud) jeiner Frau, da3 erjte, wad er nad) jeinem
Kranfenlager gearbeitet Hat.”

,®ib mir die Sadjen mit, Gottlieb,” jagte id), i
werde jte mir zu Hauje anjehen, vielleicht LGBt fid) ein
Blan darauf griinden. Und morgen gehen wir jufammen
zu Jotbudy3s.”

o Berjteht fid), Felix! Wie werden fie fich frewen!
Hildbad Geburtdtag wird wirklid) ein Fejttag werden. Sieh
mal, dad jdent’ id) ihr.” Und er hielt mir triumphierend
pag Dbsdjen vor die Augen.

G2 war ein fleined, altmodijd) gearbeiteted Ding,
iiber Deffen Bejtimmung id) mir gar nidt flar werden
fonnte; Dbarin ein paar plump eingravierte Budhjtaben und
pie Jahre3zahl 1802.
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,Aus welder Rumpeltammer Hajt du dad Kuriojum
und wad foll Hildba damit 2 fragte i) lachend.

,Ja, bad fat eine eigene Bewandtnisd,” gab Friedner
juriif.  ,Sie Datte nod) ein wenig Silbergerdt, dad habe
id) fiiv jie verfauft. Darunter war died fleine Ding von
ihrer Grofmutter; i)y glaub’, e8 foll ein Schmintdddcdhen
fein, wie fie anno dagumal mode waren. Hilda Hingt an
joldgen alten Sadjen, und id) Habe wohl gefehen, wie fie
einen. Moment zdgerte und unjdlitfjig es betrachtete, ebe
fte's gum iibrigen legte. Die fjilbernen Liffel gelang e
mir gang gut u verfaufen, aber fiir dag Ding wurde mir ein
Lumpengeld geboten, ba hab’ id)’3 jelbit gefaujt. Hildba abnt
natitelidh nidhts davon, und wird ausd den Wolfen fallen,
wenn dad geopferte Kleinod wieder in ihre Hinde fommt.

griedner lddyelte, al8 habe er ifr freudig iiberrajdhtes
Gefidht jdhon vor fid).

. Sie wird ed fider filr ein guted Omen nehmen,”
begann er dann wieder, ,und wird denfen, daf mit dem
neuen Lebendjahr eine gliidlidere Nra beginnt ; die Frauen
find abergldubifd), weift du! Ubrigend Hab id) dafiir ge-
jorgt, dap dagd Diddden ihr wirtlid)y Slid bringen fann,”
und Friedner blingelte geheimnidvoll und lachte iiberd
gange, gutmiitige Gejicht.

»Bie meinjt du dad? id) verjtehe did) nidht rvecht,”
fagte id).

»Mady dad Ding mal auf, Feliz,” und er {dob e
mir energijd) zu, ,mad)’d mur mal auf!“

Lidhelnd folgte id) der Weifung und fand ein eng
sujammengefalteted Papier darin.

griedner nahm e8 jorgfdltig audeinanbder, Dreitete e3
por mir aud und fragte, die leuchtenden Augen feft auf
mid) gerichtet, ,wad ijt da3 ?
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Dann jtand er auf und rieb jid) ladend die Hdnde.

,Cin  Lottertelod ift's, alter Junge,” fagte er mit
jtarfer ©timme, bdie eigene Frage triumphierend beant-
wortend, ,ein Lotterielod, und in adt Tagen ijt die
Biebung. Sie fdnnen eine hitbjdhe runde Summe ge-
winnen! Jd) Datte zwei diejer Billette, jo fonnte i) eind
wohl fortgeben; id) Habe diefed mit fejten Augen auf ifhr
Gliid gezogen. O Felir, wenn e3 einen Treffer gewdnne,
... Died Glitd! e3 ijt nidht audzudenfen!”

Und Friednerd Augen gldnten.

Jd) ging auf meinen alten Rameraden zu und um=
armte ifn:

. ®ottlieb, du ferzendgute, treue Seele! Jdf) glaube
wahrhajtig, e3 lebt fein zweiter Menjd), wie du. Jd
wiinjde Rotbud)3 alle3 Gute, wenn 3 {id) aber um einen
Treffer handelt, gdnne id) ihn dir jelbjt vor allen anderen !"

,Mir vor allen anderen? Ja, dad ift jehr britder-
lid) gedacht, aber Herzlich toricht, alter Freund, nimm mir's
nidpt itbel. Bin i) denn in Not? War id) aud) je im
Qeben in Not? Mir vor allen anderen! ed ijt wirflid)
gelungen !“

Und Gottlieb zudte die Adjeln, verdriehlid) iiber
meine abgejmadte Jdee.

€8 war fpdt geworden, ald id) den Heimweq antrat.

Petersburg jtrahlte in feinem Belliten Lidjterglange,
und dad Leben Der Hauptjtadt wogte in unermitdlichem
Wellenjd)lage an mir voritber. Dem Ddammergrau be-
wilften Tage war eine nordijd) hHelle Winternacht gefolgt.
®rof und frojtflar {daute der gejtirnte Himmel nieder,
die {dhimmernde, frifd) gebreitete Schneehitlle gliserte freudig,
und voritber jtoben all die flingelnden Sdlitten, die flinfe
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Drojchfe und das jtolze Dreigeipann; die Jnjajjen plau-
berten und lachten, die Wangen gerdtet von bder frijdjen
Winter(uft, der birtige Kutjcher mit der hoben Bdrenmiige
lief jein anfeuerndes, langgedefnted ,He-e-e-el)* erjchallen,
— Die Nbplein jdhnaubten und wieherten in die flave
RNadtluft hinein, — iiber die jpiegelglatte Newa flogen
pie Renntierjchlitten, — an Dden Luaid wimmelte die
bunte Menjdjenmenge, itberall ein Leben und Treiben, ein
Zummeln und Dréngen wie gur Mittagdzeit. — — —

Jd) bog in eine Geitengaiie.

Aus einer fleinen Schenfe hibrte id) eine wohlbe-
fannte Mufit erjhallen — eine Biehharmonifa und eine
frasende ®eige; da wurde ,Rojaf gejpielt.

Mitternacht war voritber und die RKélte jtreng, aber
id) ftand lange vor der tleinen Schente und laujdhte. . . .

Heimat! Heimat! — Jdh fam aud dem mdrdyen-
reiden Orient, wo id) in wunbermilden duftgetrntten
Jdchten, unter raujdenden Palmen bden Gejdngen Dder
Beduinen gelanjht — und da ftand id) im eifigen Winter-
frojt und fonnte mich nicht trennen von der fleinen Schente,
big Der lefte Ton des Kojaf verflungen war ... Heimat!
Heimat !



Sed)fted Kapitel.

UAm folgenden Morgen erwadpte id) frith, und mein
erfte Beginnen war, die Urbeiten ded NRotbudyjden Ehe-
paared durdyzuiehen.

I fing mit Hilbad Bud) an; e3 war nidht febhr
umfangrei) und fithrte den Titel Aud) i) in Arfadien,

S ging etwad gerftreut an die Leftiive, aber bald
waren alle meine Gedanfen wunderfam gefefjelt. Die Se-
didhte entjtammten Dden Jabren in Jtalien; e3 waren
LWanderbilder, in dad gange jonnige Lidht ded Siidensd
getaucht, getrdnft von dem Geijt flajfijcher Schbnbeit, der
liber jenen Gefilden jdwebt. Dazwifdjen verjtreut Balladen,
von einer tragijen Leidenjdaft, daf ed mid) big ing
Mart durd)jdjauerte, dann wieder Liebedlieder aufjauchzend
in dithyrambijdem Scdwunge, andere ftll und tief wie
per blaue Sommerhimmel, von jener Deiligen Jnnigfeit,
bie ungd die Trénen in die Augen treibt.

Und dabet weld) urnwiidjige Krajt der Empfindung,
weld) innere Walhrheit in diefen Qiedern! Nirgends eine
©pur von hohlem Pathos, von aufgepusten Gefithlen!

Jd) atmete tief auf, al8 id) dad Bud) aud den Hiin-
den legte, und Ddad Bild jener {dhanfen Mdddengejtalt
tauchte lebhaft in meiner Crinnerung empor. Die {dhiid)-
terne HHaltung, die auffallend findliden IJiige mit dem
BBijtlid) treuberzigen Ausdruct! I mufte lacdeln, ald id
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mid) der Lieder mit den BVadfijchideen erinnerte, und der
findijchen Schwdrmerei fiir den Didter! Wie Datten die
Safre diefen jugendlichen Geijt zu ungeahntem Reidhtum
fi) entfalten lajjen!

Begierig nahm i) nun die Stizzen Rotbudd zur
Hand, die zehn Bldtter, weldje er zum Bud) jeiner Gattin
fomponiert.

Dasd erite Blatt lefhrie mic), daf id) einen gereiften
Meijter vor mir Hatte. Wie bdie Phantajiegebilde Leben
gewannen! Wie die Gedanten, weldpe [uftig in den Liedern
gaufelten, prignant Hervortraten, fejt, tlar, marfig, jeder
Pinjeljtri) mit Bewuptiein gefithrt. IJh wufte faum,
wa3d id) mehr bewundern jollte: dieje gejtaltende RKraft,
die fed, genial, itberfprudelnd aug jedem Blatt jprad,
diejes geijtvolle Crfajjen und Jujammendringen der gangen
Jbee in Den einen fejtgehaltenen Pioment, oder dad wunder-
jarte Bertiefen bder fleinften, feinjten Jiige der Didjtung,
pen unjagbaren poetijdhen Duft, der iiber der Stimmung
diejer Schbpfungen jitterte.

AI3 Friedner mir vor Jahren bdie Verlobung Dder
beiden mitteilte, jchrieb er: ,Das {ind wei Menjdjen, die
fid) verftefen.”

Iy gedachte lebhajt diefes Worte3. Zwei Wenjdhen,
die fich veritehen — ja, wahrlid), davon fonnte died Wert
er3dhlen.

I ftedte Stizzen und Manujtript zu mir, Hitllte
mid) eilig in meinen Uberzieher und [dhlug den Weg su
Griedner ein.

I fand ihn nidht mehr u Hauje und mufte bid
3wBlf Uhr warten, wo er wieder frei war. Ungeduldig
ermartete id) ihn mit dem Glodenjhlage vor bder Tiir
der Ranjlei.
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, Die Rotbud)jden Sadjen find ganz famog, Friedner,
war mein erjted Wort; ,jolde Menjdjen fdnnen nidyt ver-
hungern !

LCtill, ftill, Cnthujiajt,” fagte Gottlieb bedidytig,
y3elg mir Den Kiinjtler, der in unjerer Jeit nicht ver-
hungern fann! RNur die Scdhwindler {ind bHeutzutage da-
gegen gefeit !“

,Sdweig’, Philifter! JId) jag dir, dap ich dbie Sadhen
verfaufen werde, und dad zu anjtindigem Preife.”

»Babhrhaftig, Felix 2

Oottliebd Gefidht verflirte fih mit einem Sdlage.

,Bejter aller Ko3mopoliten! Dad ijt dod) nod) ein
Wort, dad fid) horen lagt!” und ed fehlte nicht viel, jo
wire er mir auj offener Strage um den Hald gefallen.

LUnd nun laf ung eilen,” jagte id). ,LWijjen Rot-
buch3, daf id) hier bin?#

,Sein Wort, Felig, aber mid) erwarten jie zu Mittag.
S habe Heute frith jdhon wad in die Wirtjdhaft gefdhickt.”

Cine Stunbde jpdter jafen wir vier Treppen hod) im
engen Quartierdjen in einer abgelegenen Strafe bei Jot-
buchd um den freundlichen Ehtijd), und i) mup gejtehen,
daf jene ©tunde zu Dden bheiterften meiner CErinnerung
3Ghlt.

Meine LVerfiderung, die mir von Friedner eingelin-
digten Werle in fitrzejter JFrift zu verfaufen, DHatte NRot-
buchd Mut neu belebt, dad iwiedergewonnene Didden
Hilba in die glitdlidhjte Stimmung verfegt; mein uner-
warteted Cintreffen tat dad feinige dagzu, — Crinnerungen
vergangener jonniger Tage drdngten umwillfiiclid) Herbei,
— bdarein mifdyten jid) freudige Hofinungen auf eine bejfere
Bufunft. Die Unterhaltung war eine belebte und an-

regende, Notbud) jtrdmte itber von Seift und Leben, und
4



bie Uugen feiner Frau Hingen entzitdt an ihm! Genug,
wir vier Menfchen feierten dag friplichite fleine Fejt, da3
man Jid) denfen fann.

3 war Halb und halb neugierig gemwefen, wie Fried-
ner in Hildad Gegemwart fein wiirde ; i) Hatte gefitrdhtet,
bie einjtige Liebe zu bem anziehenden Gejchopf modyte
wieder in ihm ermadyt jein.

Weit gefehlt! Sein einfadher Sinn Hdtte gar nidt
begriffen, dak bdem LWeibe eined anderen gegenitber ein
Deibered Cmpfinden auffommen fonne! Cr forgte fich um
jie wie um eine Sdywejter und liebte ifren Gatten ebenjo
britberlich. — Mir fielen unwillfiirlid) meine alten Regi-
ment3fameraden ein: wie Ddtten {ie itber den ,Philijter
gelacht!

€3 wurde viel itber da3 Lotterielnd gejcherst.

o Ridytige Abrede madyt feinen Streit,” fagte Hilda,
ywenn i) etwa3d gewinne, gehort bdie Hdlfte Jbnen,
Sriedner.”

Opottlieb ftrdubte fid) und wollte von jolden Ab-
madjungen nicht3 wifjen.

«Zut mir den Gefallen,” vief Rotbuc) lachend, ,und
verjpart euren Grojmutdfampf bi8 nady der Fiehung.
Jd) wette, ihr gewinnt gar nicht3, oder im bejten Falle
fitnf Rubel ; das reicht dann gerade zu einer Flajdhe Cham-
pagner, und die ftedjen wir natirlich zujammen aug!”

»3jt Dad ein leichtjinniges Volf!“ jagte Friedner, dem
pa3 LVergniigen aud den Augen gldnste, ,man Hat dod
feine liebe Mot mit den Rimjtlern! Felir, alter Knabe,
bilf mir die beiden ur Vernunft bringen; faum jeigt jich
der Sdhatten einer Ausficht, fo jhmweben fie gleich wieder
in allen Himmeln !

»Jein, nein, nein,” rief Hildba mit fomijchem Ent-
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Riffen Sie nod), wie Tantden immer fagte, i) verjtinde
pad nidt?“

,&8 ift aud) eine |dwere Qunit,“ jagte Rotbud) ld-
delnd, obwoll feine Stirn ernft geworden war.

,Cine jdwere Qunit, wiederfolte er feufzend, ,du
bift iiberm lernen grau geworden ! und feine Hand ftrich
leife itber ihren Sdheitel.

€3 war die Wabhrheit: eidgraue Streifen hatten {ich
ind Lodengold der fiinfundzwanzigjdbhrigen Frau gemijdht.
Aber Hilda lachte, und e3 war dad gange Rindergeficht
von ehemal3, al3d fie rief:

,Sdmiiden den Sdeitel aud) jilberne Haare —
Bivant dev Jugend berjubelte Jahre!”

Um dret Ubhr mukte Gottlieb fjort, und id) begleitete
ibn.

Jd) fonnte meine Anwefenbeit in Peterdburg nidyt
febr lange auddehnen und Hatte mand) widjtiged Gejchift
in furzer Beit ju erledigen. So hatte id) fiir die nddhjte
Wode feinen Tag frei, dod) verfprac) i) zu fommen, jo-
bald ic) etwad Bejtimmted in betreff ded ju verfaufenden
Berted in Crfahrung gebradt.

Bu Haufe angelangt, {hried id) fofort an einen Freund
in Berlin, fandte Manuffripte und Jeidhnungen ein und
bat um feine LVerwendung.

Die Antwort lieg nidht auj fi) warten: in zehn Ta-
gen jdyon Batte i) die Nadyricht, dak der BVerleger, an
welden id) meinen Freund gewiefen, bereit war, fiir die
UArbeiten ein Sitmmdyen zu 3ahlen, dad zwar befdjeiden,
aber fitr ein Critlingdwerf immerhin nidht unanjehnlid
war,

Boll aufridytiger Freube wollte id) mid) gleic) auf
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ben Weq madjen, Rotbuch3 die frohe Botjdaft ju bringen,
al3 bie Titr fid) auftat und Gottlieb in mein Jimmer
ftitrjte.

Cr jah ungewdhnlid) erhist aud, fiel mir um Dbden
Hals, lachte und fprad) fo fdhnell und erregt, daf id
Miihe Hatte, u verftehen. Crjt nac) einer zweiten, zu-
jammenbangenderen Crzdbhlung begriff id): die Siehung
Datte jtattgefunden und Hildad Billet — nidht den Haupt-
treffer, aber doch adhttaujend Fubel gewonnen!

Nadydem Gottlieb jeinem Gliide Luft gemadht, jentte
er Den Kopf und jagte verlegen:

«3) {dhame mid) eigentlich) e3 zu jagen, Felir: dent
nur, id)y Habe dod) gweitaujend Rubel davon nehmen miij-
jen! Du glaubjt nidht, wie jie mid) qudlten, fie verlang-
ten durdjaus, i) jolle die Hdlfte nehmen. Alled Drein-
reden und Crildren, daf id)'s nidyt braudye, war vergebens,
LQeo lie jid) nicdht berubigen, und Hilda fing zu weinen
an und fagte, dann Habe fie feine Freude am Gelde. Jch
mufite mid) zulest wohl oder iibel wenigitend zu diefen
sweitaufend NRubeln verftehen !*

+O Opttlieb! it Rotbud3 wird e3 jest bergan
geben. . . . Du hitteft ruhig die Haljte nehmen jollen!”

Griedner ftarrte mid) an: Felig! Jh diefen armen
Menjchen die Hiljte wegnehmen! Wie fannit du joldem
Cgoidmusd da3 Wort reden! Nad) fiinf Jahren befomme
i) fo wie fo GehaltSerhohung !*

©eit jener Beit find Jahrzehnte verflojfen.

Fotbud) und feine Gattin Haben glidngend gehalten,
wad {ie verfpracdhen. Adttaufend Rubel — an fid) lein
eitum — BHaben fidh ald groBed RKapital erwiefen in
ben Hinden der Gepritften. Die Dornen, mit denen bder
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Beginn einer Kiinjtlerlauibabn gewdhnlic) jo verjdhwende-
rifd) bejdet su fein pilegt, find Hinter ihnen geblieben, e
weiter fie von Staffel ju Staffel vorriidten.

Hilda fist nicht mebr zitternd mit thren Manujtripten
tm Borzimmer ded Berlegerd und fithlt ihre Stimme ver-
jagen, wenn bder widytige Pann Derantritt und mit bar-
jher Stimme fragt, wad zu ihren Dienjten {tehe; und
Rotbud)3 Bilder prangen auf allen Kunitausdftellungen und
hHaben den Weq nad) Amerifa ebenjoqut gefunden iwie in
die Salond einfeimijcher Runitmdcene.

Wer dad Paar bheute fieht, im Mittelpunft jeiner
Grfolge, gefeiert und viel beneidet, abut nidyt, durd) weldes
Pritjungdfener die beiden miteinander gegangen {ind. Die
Qeute, weldje iiber Hildad blithendem, friplichem Antli
bie ergrauten Haare gewafren, find im Bweifel, ob diefel-
ben wohl von einer jdyweren SKranfheit Berriihren ober
Beugnid von anftrengender geiftiger Arbeit ablegen; Dbie
Mehrzapl neigt fich der lesteren Anficht Fu.

Aber Rotbuch3 felbjt Haben bie {dhwere RKrifisd ihres
Gejdicts, welche die Loden der jungen Frau vor der Beit
gebleicht, nicht vergeffen, und nid)t den Manm, der in Der
Jtot jein Herz als ed)t bewdhrte. In einem Brief, bden
i) von Hilda erbielt, jdreibt fie:

,Ste haben Friedner gefefen? Wie geht e3 ihm?
. . . Bie oft {prechen wir von dem teuren Menjden! So
mandyed Mal, wenn id) mid) der dunflen Vergangenheit
erintere und Ddann  aufblide und die Welt jo {dhdn ijt:
unjer fleine3 Haud jo ideal behaglid), der Garten davor
fo blithend, der Blidt iiber Land und See jo unbegrenst
und meined Lep geniale Stirn jo wolfenlod . . . o wenn
i) unjer ganged Gliid jo gleihjam mit einem Blid um-
fajfe, bann {dlt mir der ,ungeniale’ Mann ein, und id
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jegne ihn! Keo jieht mir itber Die Schulter und fjagt:
,Dag mit dem ungenialen Mann ift nidht richtig; Fried-
ner ijt ein ®enie de3 PHerzend, aber die freilich) lernt man
erft {dhdgen, wenn man durd) Fewer und Waffer gegan-
gen ijt.t

Ja, wie e3 Friedner ging? — Zu CEnbde der neun-
siger Jahre ded verflofjenen Jabhrhundertd lebte in einem
fleinen tannenumraujchten Ort ded Sdhwarzwaldes ein
ldngft verabjdjiedeter ruffijdher Hauptmann a. D. Cr Hatte
fiy in jpdteren Jahren eine fleine Beamtenpenjion erdient,
und Diefe, nebjt den Criparnijfen jeines Lebens, {jidjerten
ihm eine be{djeidene, jorgenlofe Erijtens.

Jeded Rind im fleinen Neft fannte die originelle,
pradytige Cridjeinung: die jtramme, breitjhultrige Geftalt,
tmmer nod) o feft und jugendlich elajtijh) ausjdjreitend
den edelgejdhnittenen Ropf mit dem breitfrempigen Filzhut
iiberm weifen Haar, da3 {hdne biedre Gefiht mit dem
Ladyeln der Hergendgitte um Mund und Augen! Und da3
freudige ,®ritp Gott¢, ,gritg Gott* tonte von allen Lippen,
wenn der Herr Hauptmann voriiberging.

Die alten Leute batten ihn jdhon gefannt ald frijden
jungen Herrn, wenn er von Stuttgart aud gern mal auf
ein paar freie Tage Heraudtam, jid) ,a bijjel im Griin u
verjhnaufe’ und '8 war immer fo a lieber Herr g¢'wejt,
wie halt a Fweiter nit zu finde fei! — — —

An einem jonnigwarmen, Barzdujtenden Junitage
ftand i) vor der bejcheidenen fleinen Wohnung mit den
weinlaubumrantten Fenftern, und wartete pochenden Her-
3end, ob mein alter Friedner in der Tiir erfdjeinen wiirde.

©tatt feiner aber Bffnete mir eine Dame, eine Frau
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pon vielleict fieben- oder adjtunddreifig IJabren, eine hod)-
gemadyfene, fympathijhe Cricheinung, mit rubigen flugen
Augen.

,Finde id) hier Gottlieb Friedner 2“ fragte id), wibh-
rend id) fie pritfend betradtete.

, Bitte, wollen Sie eintreten, war die freundlidye Ant-
wort. ,Mein Mann muf jeden Augenblid nad) Haufe
fommen.”

Sawohl, Gottlieb Friedner war verbeiratet. Schon
in den iinfzigen ftehend, Datte er ein viel jiingered Mabd-
den gefunden, da3, wie er fid) auddriidte, ohne den Nim-
bug audtommen fonnte und ifhm freudigen Herzend bdie
Hand reidyte,

Sd) verbradyte einen jdhdnen Abend bei meinem alten
Qameraden: e3 wehte ein milder Geift der Harmonie, eine
Atmofphire von fitgem Hauslidgen Bebagen, von tiefem
Seelenfrieden um da3 Paar, die mid) Herzinnig wohltuend
beritfrte.

A3 wir nad) beendeter Mahlzeit plaudernd um bden
groBen tunden Tijd) faBen, Friedner und id) raudend,
feine Frau mit einer Handarbeit bejd)dftigt, lehnte Sott-
lieb fich bebaglid) in den Lebhnjtuhl und fagte:

» 30, mein alter Feliy, jold) ein Leben fann man jid)
gefallen laffen. J) wiigte wahrhaftig nidht, wasd ed auf
Crden nod) zu wiinjden gibe! — Wir find freilic) nicht
reid), aber da3 ift ein Gottedglid; id) Habe fowiefo An-
lage zum Geiz.”

I brad) in ein {dhallended Gelddyter ausd, aud feine
grau blidte lachend von ifrer Arbeit auf.

o Derjteht fid),“ fagte id); ,Deine Geldgier tonnte
{prichwdrtlich werden! aud) Rotbud)3 wiffen ein Lied da-
von ju jingen.”



,Sie fennen dod) feine Beziehungen zu Rotbud)s,
gndbdige Jrau?” wandte i) mid) an feine Gattin.

» ®ewig,” nidte jie freundlid) und fiigte hingu: , Jene
Cpijodbe gehort zu den Ditbjchejten Bldttern im Leben
meined Manned . . . dod) ijt fein Leben reidh an Hiibjden
Blattern. — — —

Durd)3 ofine Fenjter jdujelte der Abendwind und
webhte Harzgerud) und Blittendiifte hinein, — und jpielte
in Den Kronen Der Sdwarzwaldtannen, und ihre Wipfel
raujdyten leife. — Die tiefe, jatte Purpurglut der unter-
gebenden ©pmne lag itber der Landjdaft und ihre vollen,
warmen Straflen {pielten um Friednerd weiked Haupt. —

Cr ladhte leije vor fid) Bin:

#3a, — Rldrden mup man reden Horen! . . . wad
Die aud mir maden modhte!”

Dann, ernjter werdend, jepte er gedanfenvoll hinzu:

»E8 ijt merfwiirdig, wad mander Menjd) fiir un-
verdiented Glitd Hat!“



Cin Nadywort.

Gottlieb Friedner ijt feine erdichtete Perfdnlichfeit. —
Nod) mancdher unter Dden, in Stuttgart lebenden Balten,
biirfte ben Mann mit dem warmen, treuen Herzen er-
fennen, dejfen Sdhattenrif i) bier fejtgehalten. — —

Diefes {hlichte, groBe, jelbjtlofe Herz Hat {dyon lange
audgejhlagen. — Und wie id) dem lebendlangen FFreunde
bier denn dod) einen bejdeidenen, fleinen Denfitein gefeht
habe, will i) noc) zwei Gedichte folgen lafjen, die ihm gel-
ten, — felbit auf bie Gefafr hin, aud der Rolle ju fallen.

Do) wad rede i) ?! I braucdhe ja gar nidht ausd
per Nolle zu fallen. War dod) der Anteil, den jeder an
dem Gejdhide Ded3 andern genommen, ein o berzlidher,
baf bie Begeihmung ,RKriegdfamerade’ unter ungd eine voll-
jtindig iblide geworben, wie bdie nadyjtehenden Gedidhte
beweifen werden.

Dad erjte Dderfelben fdjidte i) dem Freunde nad

manchem Jahr von jenjeitd ded Aquatord; — und dad
gweite . . . nun ja, dad weite fHajt du eben nidht mehr
fennen gelernt, Gottlieb Frieoner! — — — Miogen fie

penn beide Dier ifhren Plag finden.



Nummer 1.

Denfft du daran, mein tapfrer Rrieg3genoije,

Wie unjer Bund Ddereinft entjtanbden ijt?

Wie dbu, — Ddedjelben Vaterlandes Sprofle, —
Auf fremder Crbe mir Degegnet bift ?

Wie du jum Landdmann gern die Sdyritte lentteft,
Und fid) ein freundlider BVerfehr entjpann, —
Wie du mir . . . ehrended BVertrauen {dhenkteft, —
Sprid), Kamerad, gedentft du nod) daran ?

®ar lang ijt's her, Genoff’ bergangner Jahre,

Trop jedem, Der nidht mehr an Freundidaft glaubt
&3 wogten um die Stirn dir braune Haare,

Und blonde Loden um mein Jiinglingdhaupt.

I hab’ geladit — getangt — ftudbiert — gedidjtet, —
tUnd auf der Silberburg, im Wbendlidt,

Haft du bon — Racheld Reizen mir beridytet,

Und id) gelaufdht, mit exnjtem Angeficht.

Denfit du daran, wie andre Beiten Famen ?

Fortuna wanbdte tiidifd) jid) dabon!

BWie exft die Silberlvffel Abjhied nahmen,

Und ad), nad) ihnen Meyers Qerifon!

Da hieR e3, alled in bar Geld bermwandeln,

Parole ,fpringe wad da fpringen Fann!”

Celbjt meinen Dolmann mufteft du berhandeln — —
Gprid), Hauptmann, jprid), gedentft du nod) daran ?
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®ar lang ijt'3 Her, mein tapfrer Ramerade!

Dir naht der Herbft, der Bujdh und Baum entlaubt,
Und id), dein junior, — '3 it ewig fhabe! —
Trag bor der Beit ein afdjenfarben Haupt.

Sedod) dag Freundfdhaftdband, dad und berbunben,
Crbebte nidht: wir jtanden — Mann fiir Mann —
Sn guten Stunden wie in jdhwarzen Stunden .
Sprid), Waffenbruder, dentjt dbu nod)y daran ?!

Jept weil id) lange unter fremden Sternen,

Und 3wifden uns rolt hod) der Ozean,

Dod) unbergeffen bleibt in grauen Fernen

©o Dir wie mir der treue Kriegdtumpan:

Unb ijt die Pilgerjdaft dereinft zu Enbe,

Dann treffen wir und droben lidelnd an,

Unbd jeber reidht Dem andern froh die Hinbe,

Und ruft: ,mein Freund! mein Freund, i dente dran!”



Nummer IL

©p bift du biniiber, mein Kriegstamerad . . .
€3 wird immer jdoner da droben! . . .

€3 wird tmmer boller dad lidte Gejtad’

LBon emwigem Lenze univoben.

Dort weif id) gefdaart auf jhimmerndem Plan
Biel Hergen die Treue gehalten — —

Jepst trat aud) mein ehrliher Waffenfumpan

Jn den RKreid der entjhwund’nen Gejtalten. —

Wir ftanden felbander in Reife und Glied

€h der fonnige Leny nod) vberblichen,

Bom Biindnis, dad jedem den Freund bejdyied,
Jit teiner gemwantt nod) gewiden:

Bon Lidytern umipielt . . . von Stiivmen umjdnaubt . . .

®ar fern vponeinander verjchlagen . .
Wir hielten den Bund mit bereiftem Haupt,
LWie in lacdhenden Sommertagen.

Der Feldbherr winfte, — du tratjit ausd dem Sdwarm,
Der MWith'n und Strapagen enthoben . . .

I fteh nod) auf Poiten, Gewehr im Arm,

Und Harre der Ordre bon oben.

Und iiber ein Rleines, da tént er aud) mir

(b fort die Kolonne marjdieret)

Der Oberbefehl aus dem Hauptquartier,

Der da lautet: ,Abftommandieret”,
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3 weif dir nicht tonende Lieder ju weihn —

Du warft ein u jdlichter Sefelle . .

Sest Hangen die Spaten . . . fie fenften did) ein . . .
Tern griint deine jdhweigende elle.

b leuchtende Rofen dort iippig exbliihn,

LBon Hinden der Liebe begojfen —

S leg” nur ein Jweiglein bon Fmmergriin

Auf dag Grab meines Waffengenofjen. — —

Fabr wohl denn, Gefdhrte! ... der Feldbjug war Heif! . . .

S gonn’ dir die Raft, Kamerade! —

Auf jhimmerndem Plane, beim Siegedpreis,
Begegnen fid) neu unfre Pfade.

Dann blieben gar ferne Getiimmel und Streit,
Nur Freubengefdnge erjdallen:

Und die Rrieger diirfen im Feierfleid

Bu der Tafel ded Feldherrn twallen.



@agengebiet der Srufinifchen
Heerftrage.



Crites KRapitel

®ang leifer jerner Glodentlang zittert durd) die Quft
. . . Gomnntagmorgen ! — Wie traumbaft und iweltver-
[oren, wie ununterbrochen durd) jeded andre Gerdujch die
LQaute zu mir Deritbertdnen !

I fite einfam auf einem vorragenden Fel3blod,
abjeitd der grufinijden Heerjtrafe. Wo wird dag G-
den geldutet, da3d leife, leije Ddurch die wunbderbar flare
®ebirgdluft, zu mir beritberflingt? — Wohl tm Halbyer-
fallenen Rirchlein auf dem Kagbef? Dann jteht der greife
Bruder Hieronymus, der Cinfiedel ded Berges, wieder im
alten Glodenturm, und [dutet ju jeiner eignen Erbauung;
penn Offentlidjer Gotteddienit wird nur nod) dreimal jdhr-
lig im verwaijten Gottedhauslein gehalten. Dann jtrs-
men fte dort zujammen in ihren abenteuerligen Tradhten,
die verjchiedenen Stdmme der Gebirgdbewolhner : Grufinier,
Abchajen, — Ledghier, — Offeten, — und andre —
malerijch) in buntem Durdjeinander, wie {ie vor mandem
Hundertjafre hingeftromt, wenn die Gloden riefen in jenen
fernen Tagen, die nur dad3 Ddmmerlicht der Sage gebeim-
nidvoll erfellt.

Lay jehen. . . . Streife i) denn wirfli) jhon eine
Wodye lang in diefen Bergen umber? Mir ift meine Jeit-
rehnmung gang abhanden gefommen daritber. Ja, — Beute
ift e3 eine Wodje, dap i) Gaft bei Bruder Hieronymus

5



war. An einem wonnigen Mai-Abend langte id) bei ihm
an, —

Die erjten beiden Poitftationen vom Endpunft der
Cifenbafhin — Wladifawfad — war id) gefahren. Bon
Qarg qud fHatte i) meine Fupwanderung angetreten. €3
gibt Partien, die man eigentlid) gar nicht fabren bdiirfte,
wenn man nidt unumgdnglih mup; und die grufinijde
Heerjtrape nimmt den erjten Plap unter denfelben ein.

Die jollte man wo mdglid) zu Fup entlang ziehen,
— 3u FuB und allein, oder mit einem fehr guten Rame-
taden! Denn bhier gilt’s nidht nur gentepen Tdnnen,
— bier muB man aud) trdumen fdnnen, wenn man den
gangen Bauber diefer abgelegenen Gebirgdwelt auf fid) wir-
fen lajfen joll. —

Wag fiir ein eigned Gefithl dag war, ald id) jo ein-
fam dabinfdyritt durd) die enggewundene Darjalljhludyt! —

Aufwdrtd, aufwdrtd jdlingelt fid) der Weg. Jmmer
enger, tmmer Diijterer wird die Sdlucht; tmmer drduender
tiirmen fid) die Feldmaffen. LWilder, impojanter gejtaltet
jih der Charafter der Gebirgdwelt. . . . Ferne verfinft
die Cbne binter mir, — ferne verfinft dag alltdgliche Le-
ben!

Was wollen diefe majejtdtijhen Hohen? wasd fagen
fie mir?! Geit wann ftehen fie da, — alterdgraue, gi-
gantijhe Wachter, an den Toren weier Kontinente?! —
Jd) fomme mir jo flein vor, gefore {o wenig binein in
diefe gemwaltige LWelt !

Da hingt ein ein Dirfdyen der Cingeborenen,
an der {drdg abfallenden Feldwand! die paar abjonder-
lidjen Hduschen fehen aus, wie vermadjjen mit dem grauen
Gtein.  Ja, — die gehdren Hin, die find ein Teil von
thm.  Fir ,Fleifd) von feinem Fleifd), und Bein von fei-
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nem Bein‘ fonnte der alte Widyt fie Halten. . . . Und der
greife Tiderfefle, der eben aud bder Tiir tritt, mit der
jottigen Burfe um die Schultern, und der blanfen Waife
im ®iictel . . . und der nacte braune Bube, bder unten
im weiBjcdhdumenden Wajfer fteht, und verwundert ju mir
auffhaut mit den groBen dunfeln, brennenden Augen . . .
fie alle gehbren Dbierher; fie find an ihrem Plap, —
gerade wie Der verfallene grawe Turm, auf dem Feljen-
gipfel jenfeitd, von dem niemand mefhr fagen fann, ier
ihn erbaut Hat! — ©Sie tragen alle dad Geprige ibrer
Berge; fie find itbrig gebliebene NRejte derfelben Ieit, der
diefe Bergmafjen angehoren, jind verwadfen mit ihnen —
— Rur id) bin etwad Frembdes, — eine Anomalie in
diefer grandiofen Welt! . . .

Da taudt dad jdyneebededte Haupt ded Kasdbef vor
mir auf, ernjt, groB, ehriurchtgebietend. €3 ift ald jpridye
er u mir:

JDenjcdentind, Dlenjdhentind ! vergip e3 dod), dein
fleined Jdh! Tauche deine Seele nur voll in all die Groge
um did) Her, dann ijt aud) fiir dich Raum bet und!”

Und mein Hery bifnet Jid) weit zu feinen Worten!

) liebe Den Radbet! liebe ihn mehr, ald feinen
groBen Mitregenten, den Elborud. Cr fpridyt mehr zu
mit! wir jtehen jozujagen in einem mehr perjinlichen Ver-
hdltnig sueinander.

Das einzige wad mid) am CElborud anzieht, ijt der
Bogel Simorgh. Um feinetwillen fonnte id) Freundidhaft
macjen mit dem breithingelagerten, eigumftarrten Giganten.

Der Bogel Simorgh lebte lange vor Adams Cr-
jthafiung, und war fpéter Gropvezier bet Kinig Salomo;
ba erflart fic) ded lepteren Renntnid der Bogelfprache von

5*
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felbjt. TWenn e3 nun etwad auf der Welt gibt, wad i
por allem anbdern lernen mdchte, jo ijt e3 die Vogeljpradye !
Und id) Habe aud) feine Scheu vor dem Simorgh: ein
Wejen, welched ein jo mitleidvolled Hery Hat, daf e3, wie
dpie Perfer zu erzahlen wiffen, den jpdteren Herrliden Hel-
den Sal, ald der eigne Vater ihn ald Sdugling ausdgejest,
in fein Nejt auf dem Elborud trug, unbd mit jeiner eignen
Brut zujammen aufzog, — ein jolded Wejen Hat gewiy
ein. Unred)t auf Bertrauen!

Iy Hatte ihn aufgejucht, den wunbderbaren Vogel, der
alle Spradjen fennen joll und in die Jufunft zu jdhauen
weif. Uber feiner der Cingeborenen wufte mir zu jagen,
ob er jein Mejt wirflih nod) immer auf dem Clborus
Habe. Dagegen erzdhlten jie mir, daB aud einer Schludyt
pe3 Clboruzd der Weg ind Land der Didhinnen Jithre, da
beriihre {ich die Crde mit ,Djdhinniftan’. ... Dad madyte
mid) dngjtlih . . . id) bin nidht hingegangen !

Der Kagbef aber fHatte jo viel fleine Biige, Ddie den
Menjchen angiefen. Schon die Urt, wie er einen immer
wieder anjieht, einen nicht aud den Uugen [dpt, wirft gany
eigen! PWan ift ftundemweit von ifm weggewandert, Hat
ibn mal auf mal aud dem Geficht verloren, ihm — um-
jhauend — mit langen Bliden zugenicft, wdilhnend, e3 jei
ein Ubjchied3gruk, den man ihm jende, und — fiehe da:
ein Otitd Weges weiter jieht eimem bder Wlte ploglid
wieder voll und grof ind Untlig, itber und itber funfelnd
im Sonnenlic)t:

w3 bin da, Penjcdhentind, — id) jehe deine Schritte!”

Miv ijt, ald mitgte der Wenjch bejjer werden, jo be-
wad)t vom alten Kasdbef.

Dieje Empfindung duperte i) dem Bruder Hierony-
mud gegenitber, ald i) an jenem Maiabend fein Gaijt
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war. Aber Bruder Hieronymus {dhwieq eine Weile, jtill
finnend.

» Mein Sobn,* jagte er endlih: ,mit der Heiligleit
mu man fehr vorfidhtig umgehen, — felbjt auj dem
Kasdbef. — Weifst du von den fieben Eremiten, die vor
Betten auf den Hohen desd Radbet gehaujt, weit, weit itber
diefem Rirdhlein? Niht? Nun wohl, auf dem duperiten
Gipfel des Berged {oll nod) vor Hundert Jahren ein
Rlojter geftanden Haben, su weldjem feined Menjdhen Fup
mebr dringen fonnte. Ja, ja, Heute fehen wir nichtd mefhr
bavon, aber der Berg ift reid) an Crinnerungen. Forjdher
19tn Jahrhunderts, bdie ihn erftiegen, Haben in einer
Hohe von 11,500 Fup ein jteinerned Kreuz gefunden, da-
neben eine brodelnde Mauer und jteinerne Fliefen. Und
nod) dreitaufend und einige Hundert Fup Hobher ald bad
fteinerne Qreu, DHaben jie in eine weite Hohle geblidt,
bineingehauen in den Porphyrfeljen, und von jwei Stein-
platten wie von einer Tiir bededt. — Dad RKlojter auf
pem Gipfel hat niemand mehr gefunden. —

Jn jenem verjdywundenen RKlofter nun lebten einit
fteben Cinfiedler. Die hHatte der Radbet wunderbar an-
gezogen, bi3 fie der Welt LValet geboten und Frieden ge-
judt im ewigen Sdnee.

Und einer von ifnen, der Jiingjte, Hatte einen folden
Grad von Heiligleit erveicht, dah die Natur um ihn Her
ihm dienjtbar war, wie dem Erzvater Adam vor bdem
Giindenfalle. Wenn er fid) frith zum Sebet erhob, damnn
{dhlitpfte der Sonnenjtrahl in feine Belle und ber Cin=
fiedler hing feine Tajdhe mit den Heiligen Bithern daran.
Und der Sonnenjtrahl hielt fie fiir ihn, bis er jeine An-
dacht beendigt Datte. Dad jabhen die anbdern Cinjiedler
und fie empfanden Neid gegen den Gefdhrien. Und e
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fahen e3 bdie Didjinmen in Der Luft, und ihr Her ent-
brannte in Haf gegen den Schuldlofen.

Cines Abends pdt pochte jemand an feine Selle, Halb
erftarrt um Cinlag flehend. Dad war ein wunderjdbnes
junged Weib, dad blidte ihn an aud grofen, tieftraurigen
Yugen. Und der Cindfiedler Hiillte mitleidig feine firene
Decde um ihre Kniee und wdrmte ihre erftarrten Hinde.
— Und allgemad), wie da3 warme Leben zuriitfehrte,
ward ihr Antlig Heller; ihre Augen fingen zu glingen an,
ihre Wangen fdrbten fid) rofig. Sie [dcdjelte Dden Cin-
ftedler freundli) an und er jtaunte, wie lieblid) Da3
Wefen fei, dad ihn um Obdad) gebeten; und er ldcelte
aud).

Und wie dad fholde Sefd)dpf dann den Ropf an feine
Sdyulter jdymiegte, um warm zu werden, da neigte Dder
Cinfiedler neugierig fein Antlip ndher zu ihr. Sie aber
ethob fdynell ifre lachenden Lippen, und ehe er e3 wukte,
hatte er fie gefitht! — Da war e3, al3 tdnte ein Ladyen
durd) feine Belle, und der Gajt war verfdyounden. Kla-
gend pfiff der Madhtwind um bdie Klojtermauern, — bldu-
i) jhimmerten die Schollen draufen im falten Mond-
licht, — und Der Cinfiedel rieb fich die ugen und glaubte,
dafy er getrdumt Habe. Uber der Traum Hatte ihn ver-
wirrt, ihm die Rubhe genommen. Sdlaflod warf er fid)
auf fetnem Qager Hin und Ber, und immer wieder war es,
alg tone da3d leife Ladjen durd) die ftille Jelle.

Cr war froh, ald endlid) der Morgenjtrahl Hinein-
[ugte und eilte jeine Tajdje daran zu Hangen. Aber {iehe
ba, — bder Sonnenftrahl bdiente ihm nidht mefhr! it
bumpfem Gepolter fielen die Heiligen Biidjer auf die Stein-
platten, — und jest wupte der Cinfiedel, dag er nidyt
getrdumt Hotte, — Traurig verlieh er dad Rlofter, und



— 71 —

aud) die Gefdbrten, die ihn vorfer beneidet Hatten, zogen
gebeugt von Ddannen.

Ja, mein Sofn, e3 ift ein eigen Ding um die Heilig-
feit! Cin wundergart und gebrechlich Ding . . . will gar
behutjam in acht genommen werden — — — aud) auf
dem RKasbef. "



Bweited Kapitel

Dag alte Kirdylein, ,Seimda-Sameba‘ genannt, die
Rirdje der Heiligen Dreifaltigleit, jteht auf einem niedrigen
Borjprung ded Kadbef. Cin Anjtieg von vielleicht andert-
halb Stunbden, vom tieferliegenden Tidjertefiendorf Gerget,
fithrt hinauf zum einfamen Gottedhaufe, dad ein unge-
wibhnlid) morfd) verwitterted Anfehen trdgt. Wann e3 er-
baut worben ift, jagt und feine Urfunde. Die BVolfs-
tradition fdjreibt feine Griindbung bder im Fwblften Jahr-
hundert lebenden, georgifden Rbnigin Tamara zu. Dad
aber will wenig jagen: benn dag Bild diefer FFiirftin lebt
alg fo leudjtende Crinnerung im Voltdgedddytnis fort, dah
alled, wad gut und fd)bn war, alled, wa3 Fur Grihe de3
Qanded, zur Blitte ded NReich3, zum Siege ded Elhrijten-
tumg beitrug, fobald jein Urfprung nidht fejtgeftellt ift,
umpillticlid) mit ihrem geliebten Namen in Berbindung
gebradyt wird.

©dydne, rubhmgefrinte Tamara! Herrfderin glor-
reidjen Andentend! Jn Tiflis zeigt man nod) bdie Kirde,
in welder — bder Sage nad) — deine Trauung vollzogen
worden, mit bem tapfern Offetenpringen, David Soslan.
Dad war im Jahre 1193,

Ra3 war nidt alled iiber Tiflid dahingegangen, in
pen fiebenfundert Jahren, feit der Fiirft Badtang Gur-
gaslan den Grunbditein gur Stadt gelegt, bi3 ju der Stunde,
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dpa dbu im {dimmernden Brautgewande vor den Altar jener
Rirdje getreten !

Tiflis, jagt man, verbanft feinen Namen, ja feine
Crijten3, den warmen $Heilquellen feined Bodens., Der
Sirjt Badtang Gnrgadlan, der um die Mitte ded fiinften
Jahrhundertd unfrer Beitrednung regierte, war ein Fiihner
Jdger8mann und verfolgte einft einen Riefeneld) in bden
weiten Wilbern bed Stromgebietd der Rura, welder fid)
perwundet und matt vom Blutverlujt, vor feinen Augen
bid 3u einer warmen Quelle {hleppte, in die er fid) ftiirjte.
Der Fitrft folgte ihm und glaubte der Beute ficher zu fein,
al8 nady einem Aufenthalt von wenigen Minuten in der Heil-
fraftigen Flut, dad Tier an dem jenjeitigen Ufer aud dem
Wafjer jepte und fid) mit einer Gejdwindigleit und Kraft
jeinen LVerfolgern ent3ng, ald wdre e3 nie veriwundet gewefen,

Badytang Gurgadlan lief an jener Stelle einen Dent-
Jtein errichten und griindete eine Niederlajjung an den Ufern
der wunbdertdtigen Quelle. Dod) erlebte er nidit dasd Enbde
ped begonnenen Werfed. Und erft fein Sohn baute die
Mauern der jungen Stadt und verlegte den Herrjderiis
per grufinifdhen Kbnige dorthin.

Aber Wetter um LWetter nalhm feinen LWeg itber die
Bergwelt und die Refidenz ihrer Kbnige. LWie ein ver-
heerender Strom in entfeffelter Rraft, Damm und Riegel
{prengend, ftiirzten bie Barbarenfhorden wieder und wieder
vernidytend bdaritber hin. Hunnenjdyivdrme mit Feuer und
CSdywert ... Perferjharen, die Kriegdfadel in Handen . . .
verfdjollene Vilferfdhaften, aufgetaud)t und wieber juriid-
gefunfen in3 jahrende Chaos, dem fie entjtiegen. . .. Cines
folgte Dem anbern in 1irrer, todbringender Hege! Und
Tifli wurde zerftampit und jertreten, jo oft €3 fid) aud
dem Sdyutt neu erhoben hatte.



— 71 —

Und dann erwud)d in den brennenden Wiiften Ara-
biens eine frembe, unfeimliche Macht: Der Jzlam erhob
fein Halbmondgejdymiidted Haupt — — BHod) flatterten
die Banner ded faljden Propheten! und in wildem Fana-
tismus ftiirmten feine nbénger aud) die ‘Tore ded Kau-
fajus, und Vlojdeen und Minarete erhoben fid) in Tiflis,
wo jdhon dad Kreuz geleudjtet, ald Symbol des Glaubens.

Ynno domint 1088 fiel Liflid in bdie Hinde Dder
tirfijcden Seldjdjutlen und der Ronig Georg mupte flitd)-
tend in den Hohlen und Bergjpalten des RKaufajusd jeine
Sdylupfwintel juden. Aber jdhon unter jeinem Nadyfolger,
David dem Befreier, brac) eine neue Ara Derein. Denn
ein frijger Wind war itber Curopa hingebrauft, mddtig
auflodernde Flammen feiliger Begeifterung entfachend : 3
wogt und wallt in den BVblfermaijjen . . . eine gewaltige
Bewequng bHat jic) der Chrijtenbeit bemddhtigt . . . und
dbie glingenden Rittergeftalten der Kreuzzitge erjcheinen, ju
jtolzem Buge gereiht, auf der Riejenjdyaubiifne der Welt-
gejdhichte !

Hin nad) Paldjtina dréngt e8, in bunten, umvider-
ftehlichen Biigen! . . . Cnger und enger mup der Jslam
jeine Streittrdfte sujammenziefen, vor den fiegreidyen FFabhnen
Gottfried von Bouillond . . . RNicda . . . Cdeffa . ..
Untiodjien . . . Jerujalem . . . itberall wird dad Panier
ped SKreuzed aufgepflanst!

Und wdfrend jo der breite Strom der Weltgejchicte
in neue Babnen lenft . . . fiehe, da beginnt e3 fich ge-
betmnigooll ju vegen, aud) in den Schluchten und Eng-
pdjfen der fernen taufafijden Berguilfer. In HiGen und
Liefen wird e3 ploplid) lebendig: vertriebene Fiirften taudjen
empor aud uneinnehmbaren Feljenverftecen; trogige Stdmme
jommeln jid), wie aud dem Boden geftampft, um ihre
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Heerfithrer; bewafinete Scharen brechen Hervor ausd jedem
Hinterhalt! Dad gange Land erhebt {ich) in offnem Auf-
tufr gegen die Mad)t der Khalifen — — — und wenig
Jahrzehnte jpdater Hat Georgien feine Unablhdngigleit er-
fdmpft, und Thamar, die lieblide Enfelin David ded Be-
freier3, fit auf dem Thron ifrer Viter, und ihre Truppen
eilen von Sieg 3u Sieg, Bergfefte um Bergfejte den Handen
per Mujelmdnner entreifend !

,Der Menjdy ift immer nur jo grof, wie die Welle,
die unter ihm brandet!, und bdie Welle Der Kreuzziige Hatte,
gewaltig anjdywellend, auf ihrem Riiden aud) den Thron
De3 entlegenen Berglanded emporgehoben und die rtubhm-
reidje Regierung der unvergeplidhen Konigin Thamar mog-
lid) gemadht. — —

*

&3 war ein vergeblidjed Unterfangen, mit Bruder
Hieronymusd itber bijtorijhe Crinnerungen Fu fprechen.
Gein Geift pendelte beftdndig zwijdhen zwet Richtungen
Gr wollte mir entweder Heiligengejdhichten erzdhlen, obder
mid) mit auf die Jagd nehmen.

RNun bin id) fir Heiligengejchichten nur bid zu einem
gewijffen Grade empfinglih). €3 geht mir mit ihnen wie
mit den eingemadhten Pfeffernitfjen: ein, zwet Stiidden
find mal gang jchon, aber — dann habe id) aud) fiir eine
Weile genug davon. Und wenn ed nun erjt an die gro-
tesfen Teufeldgejchichten ging, die Bruder Hieronhmus mit
augenjdjeinlicher Borliebe auftijchte: wie der Teufel eint,
weil ein PHeiliger ihn itberlijtet, i) in der Wut zdhne-
fletihend am Boden gewdlst, dadurd) ein fitrchterliches Crd-
beben verurjadyt; — wie der Teufel ein ander Mal einen



besperaten Tan aufgefilfrt, (alled fpielte wijchen Dem
jhwarzen und fadpijdhen Meer — eine Gegend, die Den
Crzahlungen ded Bruderd zufolge ,Tanzboden Veelzebubs
it Deifien verDiente,) und zwar, weil der Heilige, den er
su neden pilegte, ploli) Hinter der Tiir Bervorjepend,
al8 €atand grinfended Gejidyt DHineinlugte, ihn mit einer
glithend gemadhten Feuergange an der Nafje gefaht, jo
baf der Teufel, vor Scymerz britllend, mit dem CScweif
wiitend um ficd) gejchlagen, wobei er joldje Feldmajfen zer-
broden und durdjeinander gewdlzt, dafy beifpieldweije das
grandiofe jogenannte ,jteinerne Chan3d‘ zwijden den Eta-
tionen Robi und Guda-ur, diejem mojtrdjen Kriegdtans
jeine Entftebung verbanft — — wenn, fage id), de3 from-
men Bruderd Redjeligleit {id) diefer Gattung Sejdhichten
suwandte, verging mir vollendd aller Appetit auf jeinen
Legendenreichtum.

Wad nun die Jagd anging, fo traf e3 Bruder Hie-
ronymud damit faum glidlicher: Jh war immer ein zu
ndrrijjer Tierliebhaber, um an bder Jagd wirtlidge per-
jonliche rreude zu finden; und wenn id) ihr eine Art
jachlichen Jntereffed abzugewinnen jucyte, und mid) einmal
itberreden lie}, um Dded freien mdnnlichen BLergniigens wil-
len teilzunehmen am ,frijden frofliden Waidwert — (die
Worte gefallen mir fehr!) — bann ging e3 mir ganz
eigen. €3 war tmmer alled frijd) und froplig, und fret
und ménnlid), jolange e3 {ih um bden flotten Weg Han-
belte, und die Lujt an Der Natur; jowie e3 aber ur
Hauptjache fam, zum Losdtnallen, dann fand id) zu meiner
Bejdydmung heraud, dah id) vielmehr Freude daran hatte,
iold) ein hiibjched Tierdhen zu beobadhten, algd ed fHerunter
gu {dhiefen!

Jtun ift die Gegend um basd RKasbefgebiet her Ddad



Hauptjagdgebiet de3 faufajijdjen Widders, Tur genannt,
deffen mddytige, riidwdrtd gebogene Hirner, dhnlic) denen
pe3 Oteinbod3, i) jdhon auj ber Station zu bewundern
Oelegenbeit gehabt, wo ein fleiner Offetenjunge mic) mit
aller Gewalt zwingen wollte, ihm ein paar abzufaufen.

Bruder Hieronymusd war grof in den Schilderungen
der gany fpeziellen Uttraftion Diefer Jagd auf den Berg-
widder: wie {dhier unbefdjreiblich miihjam e3 fei, ihn zu
bejchleidhen, — weldje faum menjdenmdgliche Lift und
Gewandheit von Seiten ded Jdgerd dazu gehore! wie er
ber Bruder, dad Unglaublidhite nad) diefer Ridjtung zu
leiften im ftande fei, 2c. 2c.

Aber e3 war umfjonit, da Bruder Hieronymus mit
den [ocendften Bilbern meine trige Phantajie zu entjin-
den juchte, um die Begier rege zu maden, dem Tur in
jeinen ungugénglichen Sletjerbehaujungen einen Befud)
abgujtatten. Umjonit daf er mir mit glangenden Augen
sufdywor, wir finnten fider darauf rednen — wenn wir
fo, und jo, und jo operieren — den Widber dermapen
in die Enge zu treiben, dap ihm nid)t3 itbrig bleiben wiirde,
ald fid) vor unfern Wugen topflingd von jdroffer Felfen-
sinfe in die Tiefe zu jtirzen: ,Solljt’'s mit eignen Ofren
horen, wie feine Stirn unten auffnallt’, beteuerte er mal
auf Mal! — Aber felbjt die Ausfidht auf diefen raffinier-
ten ®enup madyte mir nicht den Wund wdfjern !

A3 endlid) der fromme Brubder, feine Taftif dndernd,
mir feierli) erfldrte, e3 fei nichtd leichter, al8 {id) auf
diefer Jagb den Hald zu brechen, und aud) diefer — einiger-
maBen fonfternierende — neue Gefidhtdpuntft auf mid
feine befondere Anziehungsfraft auszuitben jdhien, da gab
er die Hoffnung auf, einen Turjdger aud mir zu madjen.
Und al8 id) bei feiner ndchjten Teufelshijtorie — diedmal
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handelte e fidh um ein mit den Hufen oder Klauen aug-
gefiirted Stirflein — unebrerbietig zu lachen anfing, da
jah mid) Bruder Hieronymug webhmiitig an, und jagte
mit groBer IMilbe:

W30, ja . .. oauf der Jagd wirjt du dir jdhon den
Hald nicht brechen . . . dad habe i) gefehen. . . . Meine
einzige ©orge fiir deinen Hald ijt, dah Dder Teufel ifhn
bir etnmal umbdreht; denn ein grofer PHeiliger wirft du
auc) nie werden . . . o nein! . . . It aud ein jdhweres
Brot, mein Sobhn, — ein jdhwered Brot !*

Und der Alte nidte melancholijy mit dem RKopf und
feujate tief.



Dritted Kapitel

Ruinen, Ruinen, wohin id) meinen Blid [dweifen
{affe! — Alte Burgen . . . moodbewadhiene Tiirme. ..
Mauerrefte . . . Tritmmerhaufen . . . von allen Hihen
blidt die BVergangendeit !

Heute wandere id) nidht allein. An meiner Seite
fchreitet ein junger armenifcher Haufierer, ein aujgewedter
Burjde, von fiinf- oder fech3undywangig IJahren, mit ein
paar pricdytig-intelligenten, {dpwargen Augen im feinge-
{hnittenen, braunlidhen Untlip.

Wir waren geftern abend in derfelben Herberge ju-
jammengetroffen. €r batte neben mir jeine Portion ge-
tifteted Saffleifd), Schajdhlict genannt, gegeffen, und mir
artig Davon angeboten. Jd) vevanchierte mich, indem ich
ihn bat, von meinem Gericht ,Tolma zu fojten, (gejtowte
Weinbldtter mit einer Art Fleijhfarce gefitllt , itbergoffen
mit Brithe und jaurer Sabhne — fremdartig, jedod) nicht
unjmadhait.) Und unjre Flajde Kadyetinger Hatten wir
nachher aud) miteinander geteilt.

Heute mupte Siatfoh) in aller Frithe iweiter, und da
unfer Weg eine Strede in gleicher Richtung fithrte, und
iy {reude an feiner Unterhaltung fand, Batte id) mid
ihm angejdylofien.

Set lieen wir und ju furger Raft nieder, im Schat-
ten eines iiberfangenden Feldblodd, der fid) wie ein vor-
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fpringendes ®iebeldad) in einer Hohe von fiinfzehn Fu,
itber den Weg erjtrecdte. Dad Tal zwijdjen und und den ge-
geniiberliegenden, umwegjamen Hihen fatte fid) erweitert.
Braufend ftiirzte der Teref, eine weikgriine, {haumipriihende
Waffermajfe, in rajendem Lauf iiber Steine und Feld-
blocde, — Hody im Ather wiegte jich ein Vogel auf blau-
jhillernden Fliigeln . . . gelber Rrofud jdjimmert bier
und da auf Dden Bergwiefen — und auf den Schwingen
De3 Windes {dywebt e3 bheriiber ju uns, wie ein feiner,
undefinierbarer Duft: Frithlingdodem !

Sumitten ded weiten Tales, zwijden den Bergriefen
hitben und den Bergriefen Ddritben, liegt ein langgejtrecter,
griiner Hiigel. Cr fieht fo jung aud in fetnem Friihlings-
gewande, al3 wdre er gejtern erjdajfen. Aber ein lingjt-
verlajfener morjder Turm fjtefit Da oben, wie ein einjamer,
vergefjener Pojten. —

Pein Auge bleibt an dem jtummen Wahrzeichen
Haften.

L LWie alt der Turm da Driitben wohl jein mag,
Siatfoh 2# jagte id), aufs gerfallene Stitd Mauerwert
beutend, weld)ed jo wunbderlid) grau und verwittert Herab-
{haut auf dad Herrlidhe Lenjgriin ded Hiigeld, und die
weikjdydumenden Fluten in der Tiefe.

»Bie alt, Herr?* und Slattohs Blid folgt jinnend
der Ridhtung meined ausdgejtredten Fingerd. — ,Nidt alt,
Herr! vielleidht jedhd- vielleidht adhthundert Jabre . . .
pa3d ijt alles.”

» Sed)8= adythundert Jahre ? ift dasd nidhts, Saftoh?”
fragte i) ladjend.

Der Burjdye lddelte.

»Bir werden jo alt nidyt werden, Herr,* gab er zur
Antwort. ,Aber gar viel ift e3 eben nidht.”
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, a3 nennjt du denn alt, Freund Sjaffoh?” fragte
i) belujtigt.

Er blidte auf.

«Nadtidhiwan ift alt, fagte er, ofne {ich) einen Augen-
blid zu befinnen. Dort war Noah3d erfte Niederlafjung.
— Jn RNadtidhiwan dbin id) zu Haufe, Herr.”

LHBrre! L. L Ja, mein Junge, wenn dad dein Wak-
ftab ift, — Ddann fteht Dder graue Turm Ddritben freilid)
in fetnen Qinderfdhuben!” rdumte i) ein.

»Benn man wiffen will, wad alt ijt, Herr, dann muf
man nad) Armenien fommen ,” fagte Sfatioh jtols. ,Seid
Shr in Criwan gewefen? Nein ? Nun, wovon hat die Stabdt
ihren Namen? Criwan Beifgt fidhtbar', weil Noah vom
Ararat ausd, ald er harrte bi3 die Waffer fid) verliefen,
nach) der groBen Flut, diefe Stelle ald trocen erblicen
fonmte. — Soldje Crinnerungen fjind alt, Herr, — und
wir Yrmenter felber jind alt: Noahsd Enfel Togarma ift
unfer Stammyater . . . dad Haben wir nidt vergejfen.”

I betrachtete mit Wobhlgefallen den originellen NReife-
gefdhrten, Den mir dad Ungefahr nur fiir ein Weildhen zu-
gefellt. €3 tat wobhl, suriidgugreifen bid auf die dlteften
Uberlieferungen ded Menjdengefchlechtd, von Noal) und
Togarma, vom Ararat und der grofen Flut veden zu his-
ren, in diefer feierlichen Bergeinjamfeit, Bier inmitten der
foloffalen Bentralfette de3 SRaufafud, bderen ehriviirdige
Haupter Beugen gewefen Dder gewaltigen, unterirdijchen
Rrdfte prabiftorijder Jeit, emporgehoben von ihnen 3u
gebietender eingigartiger Pofition, aud der fie jeht Herab-
{hauen in majeftatijher Rube, auf bdie wvoritberziehenden
Jabrtaufende.

I trat, von einem unwillfiirlichen Jmpuld getrieben,
aud dem Sdyatten bed iiberhangenden Feldblods und

6
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jhaute riicfwdrts. Bidher Datte i)y nur die Talebne uns
ju Fithen und die Berghohen jenfeitd derfelben ind Auge
gefaBt ; jett wandte i) mid)y zum erften Mal und blidte
juritd,. — — — Natitelih: da flimmert dag blenbdend-
weife Haupt ded Kasdbef, itber und itber in Sonnenglany
getaucht und griipt Deritber in ernjter Wiirbe:

3¢ bin da, Menjchentind, — id) Jehe Deine Schritte.” . ..

Sjattoh Hatte mittlerweile in feiner Umbdngetajde
geftobert. Jebt zog er die Hand flimpernd fHeraud und
bielt mir eine Faujt voll Miingen entgegen.

,&ind die alt, Herr?”

Iy bejdhaute fie neugierig. Ja, die waren alt, wenn
fie aud) freilih nicdht ausd MNoah3 Ardhe jtammten.

Da waren altperfijhe Selbjtice, alte romijche Mitngen,
— Mitngen aud der Feit der Safjanidenberrichajt . . .

Lo Hajt du die her, Sjatloh?” fragte ich, wdibhrend
i) die interejjanten Stitde aufmerfjam priifte.

,C€in gut Stitd bhinter Tiflis, Herr, auf dem LWege
nad) Bafu, unfern deg Stadtdend Jelifawetpol, erftrecen
jih unermeplihe Ruinen. Die miifien alt fein, dente id).
Wenigjtend wollen Leute wiffen, daf die wunderliche Stule,
Die in jemer ndmlidhen Gegend fteht, von ber aud ber
Mullah jegt die Mufelmdnner zum Sebet ruft, noc) von
Alezander Muggdem (Ulexander von Macedonien) aufge-
ridhtet ift — — — lange ebe Der beilige Andread den
Chrijtenglauben itber diefe Berge gebradt. — Jn jenen
Ruinenfeldern Habe id) die Miingen gefunben und Habe
fte aufbewalrt. I liebe alled wad alt ift, Herr.”

I betrachtete meinen Gefdhrten mit jteigender Sym=
pathie.

«Du bift ein fonderbarer Gefell, Sjaftoh,” jagte ich
[dchelnd, ,und jonderbar {ind deine Liebhabereien. Aber



i) mag did) gut leiben. — Weikt du, dap man im all-
gemeinen von der Walhrheit3liebe der Armenier fehr weifel-
fafte Begrifie Hegt ? — Aber dir glaube id) aufs Wort.”

Der Burjdje lachte und {dhnitt ein {hlaues, urfomijches
Gefidht:

»Die Walrheitdliebe der Armenier? . . . Herr, bei
und fagt man: Wer bdie Wahrheit {pricdht, mup immer
einen Fup im Steigbiigel Haben . . . dad ijt eben nidt
jedermannd Sadje; — bHat aud) gar jo mandjer weder
einen Steigbiigel nod) ein Pferd dazu! €3 wird {dhon
feine Ridptigleit Haben, wad IJhr da von der Wabhrheits-
{iebe gefagt. Uber e3 ift oft aud) anders, Herr —” und
Slattohs Geficht verdnderte fid) jeltjam und wurde fehr
ernft. , BWir Avmenier fonnen auc) bdie Walyrheit reden, —
und fonnen fiir die Walhrheit fterben. O ja, dad fdnnen
wir.”

Jch beobadhtete mit grogem Jnterejfe die Wandlung,
bie tm Auddbrud und im gangen Wejen meined Genofjen
wifrend der lepten LWorte vorgegangen war.

Cr {dywieg ein paar Augenblide, dann warf er den
Kopf herum, daf die bunfeln Haare in den Naden fielen
und begann unaufgefordert von neuem:

» Mein BVater war nidht wasd id) bin, Herr. CEr la3,
ftubierte und fchrieb unabldffiq. Tamald lebten meine
Cltern in Wan, der Stadt bder Semiramis, am grogen
Gee.  Jch Habe feine Crinmerung an jene Beit, nod) an
meinen Bater . . . id) hab’ dad alled nur von meiner
Mutter. . . . Nun feht: mein Vater war einer von bdenen,
bie die Walyrheit fprechen, und — — nun ja, daf ich’s
fur berfage: er fprach) die Wabhrheit, und — hatte nidht
en Fup im Steigbiigel. ... Und er blieb bet der Walhr-
Deit und jtarb fitr bie Wahrheit. . . . RNein — fragt mid

6*
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nidyts, Herr,” unterbrady fid) Sfaffol), ald id) die Lippen
bfinete, ,wir reben nie Davon, meine Piutter und i), —
e3 fommt allerlei vor auj Crden. ... I bin nur fo
barauf gefommen, ald Jhr von der Wabrheit jpracht. —

Meine Mutter aber rafite damald die gefdyriebenen
Hefte meined BVaterd zujammen und mid) dazu (id) war
erft ein Jabr alt), und fehrte guritd in ihren Heimatdort,
RNadtidiwan.

Dort Batte fie ihre glilichen Jugendjabhre verlebt
und ihr Herz hing an der alten Stadt; und wenn id
mid) erft Beraufgearbeitet fHabe” — und ein {onniged
Lédjeln erhellte feine Biige, — ,wenn i) mid) Herauf-
gearbeitet fabe, in vielleidit nod) einem Jabrzehnt, dann
joll jie bort ein glitfliches Alter geniefen.”

Dag Ladeln jtand dem Burfdjen gut und mein Hery
war warm geworden wdhrend der furzen Crzdahlung.

LUnd Dajt du die gejdjriebenen Hefte deined Baters,
pon Demen bDu vorhin fpracdyjt ?* fragte id) nac) einer
Paufe.

Slatfoh nidte jtolz:

,®ewil, Herr! die hitten wir wie einen Sdhap! —
Jhr fonnt {ie bei mir anfehen, wenn Jhr mid) mal be-
fudgen wollt in Nadjtjchiwan —“ und er ladjte froplich.

Wir waren an dem Punft angelangt, wo unjre Wege
fidy trennen muften. ,Oottbefohlen, PHerr; id) chwente
bter,” und Der junge Armenier jtredte mir bdie braune
Jedhte Bin.

S ergriff fie Derzlich.

»Oottbefohlen, mein braver Sjaffoh!“ jagte ich) freund-
lig. ,Und wenn mid) mein Weg wieder einmal in diefe
Berge fihrt und id) did) befudhen mbchte — muf id) dann
wirflih bid zu deiner alten Noabitadt wandern?“
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»Oilft nicht3, Herr! dad miifgt IJhr! itberall anderd
bin id) ein Fremdling — unjer Weg fann und ungejudht
sujammenfithren, wie Menjd) und Menjd), — aber dabeim
bin i) nur in Nadtidiwan!“

,Und willit du immer dort leben, Siatfoh?2

Cr ladpte itber3 gange Gefidht!

nlebent und fjterben, Herr! — Wad man mit der
Muttermild) eingefogen Hat, Haudht man erjt mit der
Seele aqua !

Cine Minute jpiter war Sjaffod jdhlanfe Geftalt
jenfeitd ded Bergvoriprungd verjdwunden.



Lierted Rapitel

Warum jener fagenfafte Beherrjder Grujiend, der
jich in einem fjtolzen Bau ein Denfmal fitr die jpdtejten
Beiten zu feben begebrte, nicht dad Feldplateau ded Gud-
berge3 zum Stanbdort dedfelben erwdflte, wird wohl jedem
unverjtdndlid) bleiben, der je den wunbderbaren Blid von
diefen Bergpartieen aud genoffen fHat.

Cine weite, berrlidhe Talebne, in deren Tiefe bder
weige Aragwa-Strom fliept, erjtredt jid) unabiehbar zu
unfern  Fiten, Mitten in Dder audgedehnten Niederung
liegt ein gewaltiger, in NRiefenformationen emporragender
Felgblod.  Nidht verwadhjen mit dem Tal und mit dem-
felben aufwdrt3jtrebend, jondern ein in Urzeit abgeftiirster,
eingeln Dingewdlzter Kolof, der wie ein jtolz gewdlbted
Ciland in fithnen Linien iber Dder weiten Talflade zu
balancieren jcheint.

Cinen Begriff von jeinen Proportionen wird jic) der
Lefer erft madjen, wenn er fic) vergegemwdrtigt, daf diefer
abgeftiirate Felfen an verfchiedenen Stellen mit Waldbungen
bewadjjen ift; dap von feinem Gipfel ein paar Tidertejjen-
porfer Herabjchauen und ein Balbgertritmmerted Kirchlein
auf der Hohe fidhtbar ift.

Um und Her aber erftredt jid) dad Panorama bder
Bergwelt, in ftolzer, jdhimmernder Pradt.

Dort find e3 Ddie malerijhen Baden der pradytigen
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Berggruppe, ,die fieben Britder’ gemannt, die dad Auge
umwiderjtefli) angiefen ; dann iwieder Ddie gldngenden
Sdneemaffen ded jogenannten ,roten’ Berged (ein Name,
pen der Berg feinem ungewdhnliden Cifenreidhtum ju
danfen bHat). DHier der Kreugberg, defien Spige fid) in den
Wolfen verliert, — Ddort der breitgetitrmte, itber und itber
{dyneegeflectte Baideral); und jenjeitd der Talebne, mit dem
bligenden Aragwa-Strom, den id) vor den Hohen von
Guda-ur wie ein Ddiinned Béndden entjpringen jah), bdie
grotedte Feljenhdhe, der ,Teufel3jtufl’.

Und ringd um einen jdjauert eine Luit, dap da3 At-
men pofitiver Genuf wird! — O du mythijdher Kinig
diefed Derrlichen Landesd, weld) [dhoneren Plag fiir dein
Dentmal Hattejt du wohl ausdfindig maden fonnen!

Der Fiirjt aber Datte fid) die Feldhohen ded Szuram-
berge3 erwdflt; und wirtlid) ragen dort auj jdwindelnder
$obhe beute nod) uralte Mauertritmmer, welde dad Volf
mit pem Namen ,der Trdnenturm‘ begeidhnet.

Die Sage geht, dap der Geijt der Berge jenem Cin=
grifi Ded gFitrjten in fein Gebiet feindlich) gefinnt war und
purd) unjidjtbare Madyte, weldje jeinen Befehlen gehordyten,
die am Tage erbauten Mauern wieder in der Nadht in
Tritmmer jtiivzen lief.

Cin greifer Seber, vom Fiirjten darum befragt, wie
diefer Bann zu bredjen fei, gab endlid) wiberjtrebend die
Antwort: um den Turm zu vollenden, miiffe vorerjt die
drmjte Witwe De3 Lanbded ausdfindig gemadht werden. Sie
miijje aber Hilflod and Siechbett gefeffelt fein und diirfe
mur nur ein eingige3 Wejen auf Erden Haben, das ihr
nabe fteht; einen Sobhn in Fille und Bliite der Jugend-
fraft.

Wenn diejer Sobhn ergriffen und lebendig eingemartert
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wiitpe, — mnur dann fdnne der Bann gebrochen und der
Turm vollendet werden!

Deg Herrfcherd Boten durdhjagten dad Land nad) allen
Ridhtungen. . . . Sie fanden die Witwe, und — fanden
ben ©obhn. . . . Dad grauje Gebot ward vollzogen und
furze Jrijt jpdter jtand der prachtvolle Bau vollendet da.

A3 aber der Fiirit im Raujdhe ded Triumphs eine
prunfende {Feier veranjtaltete, um den Saal ded ftraflen-
den Palajtes einzuweifen; — ald der gange Kreid jeiner
Bajallen fid) zujammengefunden BHatte ju frohem Gelage
und der Fitrjt fein eingiged fHolded Tochterlein entbieten
lie, da3 Fejt mit ihrer Gegemwart zu jhmitden — — —
pa fand eg fid), daf fie, von Liebe und Crbarmen zum
unglitdflichen Opfer der Graujamfeit ihred Vaterd erfiillt,
jih mit dem Jiingling ujammen BHatte einmauern lafjen.

Dad ijt die Gejdhichte des Trdnenturmd auf Ddem
Feljengrat der wildzertlitfteten Szurambdfhen.

Rein Grujinier wird ur Nachtzeit in der Ndbe jener
Zritmmer fein Qager aufjchlagen. Der verrudhte Fitrt
oll ndchtlich dort umgehen. BViele fHaben fein Seufzen
und Wimmern gehort und ein jeltjamed Klirren von RKetten,
al3 wdre er unldslid) verfnitpft mit der Stdtte feiner Un-
tat.  Ja, verfpdtete LWanbderer erzdbhlen, von Grauen ge-
jchirttelt, wie fie im Morgenddmmern eine jchattenbafte
Gejtalt handeringend auf den Triimmern der Burgzinnen
umberirren gefehen, die fich mit grdplichem SKettengerafjel
in die Tiefe jtitrzt, fobald Dder erfte warme Strahl ded
Morgenrotd fie trifjt.

I {chritt rafcher vorwdrts, ald jollte frijche Frdftige
Bewegung die ndcdhtlichen Sputbilder bannen, die fid) mir
ungejucht aufgedrdngt mitten im lachenden Sonnenfdein.
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Waz follten mir fold) ditjtre Crinnerungen fHier auf
pem Berrlichiten Punft der Derrlichen grujiniichen Heer=
ftrafe?!

grijh zugedritten! — —

Hord) einmal! wad toint da, jet, wo i) mid) gegen
pen Wind gewandt, gang nah, Hell und lujtig in den ‘Tag
Binein ?

,€8 gab einen Widder in Kold)is,

Pen hieh man dag goldenc Blieg, —
®ar mander {hon fudte ein joldes,
Weil Macdht e3 und Reidhtum verhief!
Nur Jafon, der fithrte Hasd volle,
LBermwegene Wageftit aus . . .

®ar mandyer geht heut nod) nacd) Wolle
1nd fonunt dod) gefdjoren nad) Haus!”

€3 war eine Mannerjtimme in meiner Ndbe, weldhe
die Worte jang. —

Was die Stimme an Wohlflang und Modulations-
jabigteit vielleicht zu iwiinjchen itbrig [ief, Dad wog fie
moiefad) auf durd) dad Rraftmaf, mit weldem der Sén-
ger Die Tidne in den hellen Sommertag Hineinjdymetterte.
Jegt jaf) i) ihn. Cin grofer, blonder Hiine mit riefen=
breiten Scdjultern, lefnte an einem Feldblod vor mir,
gudte ind Blaue und fjang fjid) eind, unbefiimmert um
meine Herannafenden Sdritte. Und wie immer dad Jn-
jtrument in jeiner Kehle befdhaffen jein modyte, — e3 Datte
jedenfalld nicht mit rechten Dingen zugehen miifjen, wenn
aud diefem gewaltigen Brujtfajten nicht KRraft genug ge-
brungen wdre, den Gejang von Bergedhofhe zu Bergesdhihe
jchallen zu laffen.

I Habe mir immer wad u Gute getan auf mein
mufifalifhed Gehor. Und nun erft mein Bariton. . . .



Den hore id) iiber bdie Mafen gern! So fiel id) denn
bireft mit Der zweiten Stimme ein und darf wobhl jagen,
bag Der Cffeft ein {dhomer war. Wir jteigerten unjer
Fewer von Beile zu Jeile und bradhten den SchluB vom
,Gejdhoren nad) Haufe fommen' mit walhrer Vegeijterung
Heraus !

A3 bag improvifierte Duett zu Ende war, wandte
fih Der Hitne freundlidh) u mir um und fagte mit augen-
jdheinlihem Wobhlgefallen: ,Dag Haben wir fehr hitbid
gemadyt!”

Jeizend,” jtimmte i) ihm aus innerjter Uberzengung
bei, ,und folde flajfijhe Crinnerungen tun einem immer
wieder wohL.*

»IMir aud der Seele gejprochen,” erwiderte der Frembe,
Jum {o mehr nod), wenn fie einem ald Nubamvendung
o {ddne Lebendwalrheiten nahe bringen!”

«C3 hat wad fir fid),” rdumte i) nachdentlih) ein;
Jinded mup id) gejtehen, dap mir der Argonautengzug,
fhon an jich) jelbjt, obhne alle Butat, eine iiberausd {onnige
Crinnerung ijt.”

»0, id) bin gang bereit, mid) mit Jhnen in biejelbe
gu verfenfen,” verfidjerte der Frembde wohlwollend. ,Idh
fithle mid) felbjt gang jaionifd) aufgelegt.”

Wir Hatten und beide auf eine breite Steinplatte ge-
fest, volljtdndig gejonnen, den angefnitpften Faben weiter
3u fpinnen.

w30, ja, — eine fonnige Crinnerung!" fubr Der
Hitne traumerijd) fort. , I Ddenfe Deute nod) an Dden
wundervollen Sonnenjdein, al3d wir damald in See jtadjen!”
Cr jah) mid) priifend an:

,Ob wir damald nidht auf demfelben Schifi waren 2

I betradytete ihn aufmertjam.



o3¢ fann mid) auf ihre Biige nidht redht befinmen,”
jagte id) zweifelhajt. ,E3 ijt wie eine duntle Afnlichteit,
— aber . .. e3 ijt eben jo Dejperat lange Ber .. ."
Und id) jdyiittelte traurig den Ropf.

n3d) Habe eine Jdee!” rief der Fremde. ,Sie wijjen,
wie dufere Wmijtdnde oft Dazu beitragen, Dem Gedddhtnis
nadyzubelfen. Glauben Sie nicdht, dak, wenn wir nur plbs-
lidy an Ort und Stelle wiren, die Crinnerung gang flar
wieder in und aufleben wiirde ?¥

,©ollen wir unjre Ridhtung dndern und ujammen
iiber die Berge nad) Kold)id gehen ?* fragte id) entjchlofjen.

Cin toitlid-fpaghafter Ausdrud zucdte einen Woment
um Ddie {dhnurrbartumtrdujelten Pundwintel de3 blonden
Himen und jpielte wie ein tangendes Lidht in jeinen Uugen.
G€r jah grade vor ficd) Hin und ldchelte itill.

Damn wandte er den Kopf und jaf mir voll ind
Geficht :

2 Bir find wohl beide Kurldnder 2 fragte er lachend.

,Stimmt auf meiner Seite,” erwiderte id) ebenio.

Wir begrithten und ald Landleute und taujdhten
unjre Namen aud.

#3¢) bin ja nur nod) ein verpfujdhter Kurldnder,”
jagte mein neuer Befannter. ,Ober wenigjtend ein ver-
fosmopolifierter,” fiigte er erfldrend fingu. ,Dad fHeift,
i) bin mit poetundjwangig Jahren jdhon aud der Heimat
weggefommen.” — (Jd) Hatte ihm jeht feinem Audjehen
nach) fech3- bi3 acdhtunddreiffig gegeben.)

2 Uber Sie wiffen ja,” fuhr er gleihmiitig fort, ,e3
ftedt wad im RKurldnder, wad nidt tot zu madjen ijt.
Wenn er gany edt ijt, mup er jogar ein bifgdjen verriict
fein fonnen, aud) wenn er jonjt ein jehr verniinftiger Kauj
ijt. — ,Dad flingt wie ein Paradoron” — er ladjte vor
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jih hin — ,aber id) braudje e3 Jhnen Gott fei Danf,
nidyt su erfldren, da ie felbft ein Kurldnder find. Meinen
englijchen Freunden fonnte i) dad nie begreiflich) maden.

Die Halten mid) fitr ein Original” — jest lachte er Bell
auf! — ,bu liebe Beit! wdhrend id) dod) nur ein Ly-
pus bin!*

Er Datte fjeine Bigarrentajdhe bHervorgeholt und bot
mir einen ,Stengel* an. —

©o bielten wir denn eine furze Rajt miteinander,
wir wei fremden Heimatgenoiien, die wir und nie vorher
begegnet waren und wohl nie wieder begegnen werden,
und und nur fo einmal — auf ein hHalb Stimdlein —
auf der grufinijdyen Heerjtrape zujammengefunden Hatten! —

Cr tehrte guritd aud Mingrelien, von den erinnerungd-
teihen ©eftaden ded alten Koldhid und {ollte itbermorgen
wieder 3u ein paar Reifegenofjen ftoken, welde unterdefjen
die Wineralbdbder ded Kaufajus bejucht Hatten. Sein Weg
ging nad) Wlabditawtasd zuriid, — der meine fjithrte weiter
nad) Tifli3, — f{o Datten fid) die Fdden unjred Lebend
fitr etnen Augenblid berithrt.

Bir plauderten nod) ein Weilden von der gemein-
jamen Heimat, die ihm o vertraut jchien, ald wdr er erft
geftern fortgegangen.

Al id) mid) daritber duperte, jagte er:

»Ad), dad ift nod) gar nidhtd! Jd) bin aber im
Yellowitone-Parf mit einem alten Rauz jujammengetrofen,
ber feit vierzig Jahren nidht mebhr in Rurland gewefen
war und wohl aud) nie mehr dabhin fommen wird, wenn
er itberhaupt nod) lebt. Sie {ollten mal fefen, wie dem
nod) alled in der Crinnerung lebte! €3 war ritfhrend zu
beobadjten !

€r war {0 wad von einem verlorenen Sohn geweien,
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wijffen Sie, und mit adtundzwanzig Jahren nad)y San
Franzidfo gegangen.
A3 id) ihn fennen lernte ging e3 ihm jehr gut; e3

mufte eben — trog allem — ferngejundes Material in
ihm geftedt Haben und er Hatte jid) volljtdndig Heraus-
gearbeitet.

Der Ulte bejah eine liebendwiirdige Fraw und ein
paar erwadyjene Todhter, und bdenfen Sie nur, er hatte
ihnen allen beigebradyt, unjre furijhe faure Griie Fu efjen.
Die alte Dame erzdhlte mir, wie er e3 ihr mal auf mal
immer wieder befdjrieben, bi3 jie nad) einigen mifglitctten
Berjuden endlid) etwad anndhernd Ridjtiged zujammen-
gebraut Habe. INit der Beit Datte fie {ich felbit daran
gewshnt und bewunderte die ,Stahbe Puttre’ (jo nannte
er e3 mit BVorliebe), nidht minder ald mein alter Kurone.
Jd) jebe nod) fein entjiicited Geficht, wenn an einem
glithenden Spmmertage da3 Heimatliche Leibgeridht auf
den Tifd) gefetst wurde.

Wir waren bei unferm erften Jujammentreffen in
einem griperen Rreife nod) feine Stunde im jelben Raum
gewefen, al3 der Alte lebhaft auf mid) zutrat und fragte,
aud welder Gegend Rurlands id) jei. Und ald id) ihm
mein Critaunen daritber audjprad), dah er mid) nod) er-
fannt, trogdem id) der DHeimat fo lange fern, da ladhte
er gemiitlidy:

«Hahaha ! lehren Sie mid) einen RKurldnder er-
fenmen! . . . Jd) finde ihn unter Hunderten Heraus! . . .
I fage IJhnen, da ift wad — dad verwijdyt fid) nicht.
. . . Begegnen Sie einem RKurldnder wo Sie wollen, —
in China — in Urabien, — bei den Siidjee-Injulanern:
er hat fich afflimatifiert . .. anglifiert . .. arabiftert

. . wad Sie wollen; er hat andre Spraden und Sitten



angezogen, — fich einen Jopf wad)jen lafjen meinetwegen
— — aber etwad . . . etwa3 ift immer da! Cin Loffel-
dhen €lahbe Puttre ift i mmer nadgeblieben!” — — —

Wir lachten beide itber die drollige Charafterijierung,
pann blidte i) nad) der Sonne und mein Qurlinder er-
hob ficdy gleichzeitiq:

CNun mitflen Sie wohl davon, und id) aud); —
die JFeit verjteht feinen Spah.” —

So trennten jic) unjre LWege.

Nady einer Halben Minute blidte id) nod) einmal
gucit,  Meein Weg fithrte niederwdrtd, auf dem beriihmten
Bidzad-Abjtieg nad) Velett zu, der feine aufivdrtd, zu der
$Hobhe von Guda-ur.

Da jtand er jept, ein tiidhtiges Stitd hoher ald id,
und jeine mddhtige Geftalt zeichnete fid) flar und jdharf
ab gegen den [lichtblauen Ather. Cr jchwentte Dden Hut
nod) einmal al8 unjre Blide jid) begegneten, und dann —
mit dem Arm einen weiten RKreid befdhreibend, ald weife
er mir all bie Sdyonbeit auf etnmal, die {aftgriinen Fluren,
pad jtrahlende Blau ded Himmeld, die {dhimmerndweifen
Sdyneegebirge — —

Stog an! Griinblau-tweify lebe —
Hurra Hhodh!*
bonnerte er mit Stentorjtimme! —
Dad war der lepte Grufs, den wir getaujdht. — —



Fiinfted Kapitel

Wag fiiv eine Gewalt dad Hat, fold) ein Gewitter in
pen Bergen! Wie da3 bdrohnt und Hallt und durd) bie
Himmel rollt, wenn der Donner fid) entladet mit einer
berjtenden Wudyt, al3 {ollten die Berge erveihen und die
Feljen gerjplittern vor diefem Setdie!

Da3 it ein Beben und Jittern, ald jollte die Erde ausd
den Fugen gehen, im Kampf der Clemente. Und — — —
ein wunbderbared, ferned Bild zieht durd) meine Seele: id)
gedenfe Ded einfamen Propheten auf den unvergeflidyen Ber-
gedhifhen de3 fdhluchtenreicdhen Horeb. Wie mag e3 erft dort
um ihn gefrad)t und getobt Haben, al8 der groge, jtarfe
Wind fam, der die Berge gerrif und die Feljen zerbrad), —
und nad) dem Winde da3 Erdbeben, — und nad) dem Erd-
beben dad Feuer, — und dann da3 {tille, fanfte Saufen . . .

€3 ijt etwa3 PHerrlided um bdie Cinfamfeit einer
grogen Natur! Umwpilltiiclid) erhebt fie den Menjdhen
iiber fein Jd) binaud und bringt ihn in Beziehung zu
allem, wa3 grof, geheimnidvoll und itberfinnlid) ift. — —

Wiabhrend de3 drgjten Umwetterd fHatte id) ein Unter-
fommen in einer Ofjetenbiitte gefunbden. Der tleine, durd)
vollentividelte Cigenart audgezeidynete Lolt3ftamm — lepter
Uberreft der alten Medier untergegangener Tage — ift
ungemein gaftfrei, und Dder Wirt Batte mir bereitwilligit
Dbbad) geboten.
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Jept, nachpem die Wut ded Sturmed fich) audgetobt,
fchritt i) riiftig weiter auf meiner Strafe nad) Madeta
su und ed rollte und grollte und drdhnte nur nocd) leife
in den fih langjam [Bjenden LWolfentndueln, wie fie in
mannigfacd) durdjeinander wogenden Formationen und
wunderjam abenteuerlichen Farbungen um die nebelver-
hitllten Haupter der Bergwelt zogen.

Sn Mlett Hatte i) ein paar Tage Rajt gehalten und
meine Cindriide gejammelt und geordnet. Dort erjdflte
man mir, daf nidht gar lange vor meiner nfunjt, bder
Aragwa, gejdhwellt durd) Jufliijffe von Bergeshohen und
aud Gletjdheripalten, aud feinem fjteinigen VBett getreten
war, wie er dad in diefer Jabhredzeit zu tun liebt, wenn
der Frithlingditbermut ihn wieder einmal fo redht ergreift.
Jn lujtigen Wellen emporipringend, Hatte er {id) wie eine
weife Sdaummafie itber die grufinijhe Heerjtrahe ergoifen,
und — wieder uriidweichend — ein Stitd von ihr mit
fich geriffen. — Fitr die Pofttutjche war die Verbindung
tagelang abgejdynitten gewejen, bi3 fleigige Arbeit bie
Sdyiaben wieder ausbejfert.

Jest war bdie StraBe wieder volljtdindig fabhrbar.
Dennod) zdhlte ich auf meiner Wanberung wifchen den
Gtationen Mlett und Pajjana-ur finf Riefeljdlle, und
awijden Pafjana-ur und Ananur gar neun jolde, die fid)
tn unbdndigen Sypriingen fopfitber von den Bergen, grade
iiber die grufinijhe Heerftrahe, und jo Hinunter in den
Aragwa jtiirgten! Wie all diefe jierlichen Cadcaden blisten
und {prithten und juntelten in den Straflen der Ubendjonne!

AL8 die Abendjonne ded folgenden Tagesd ihr Strahlen-
ne um die Berge fpann, da lag fie vor mir — Mycheta,
die ehemalige Raiferftadt Georgiens!

I ftand da und blidte Hinitber zu dem Eleinen, an-
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fprudh3lojen Ort in der Ebene, wo der Rura und Aragwa
ihre Wajfer vereinigen. Jhre einjtige Srige und Bedeu-
tung . . . wer wollte fie der alten Niederlajjung Deute
nod) anjehen?!

Dad war der Gltefte hijtorijche Herrjdherfis ded Kau-
fajus, einjt eine reidje Stadt von mddytiger Auddehnung,
peren Feftung3werfe mit Mauern und Liirmen fidh in
weitem Umfreife bi3 ju den angrenzenden Berghshen hinauf-
zogen, wdbhrend im Fentrum bder Stadt, von pradytigen
Baudentmdlern umgeben, am Fujammenfluf der Kura und
pe3 Aragwa, die Derrlidje Kathedrale und der Kaiferpalait
ragte. — —

Du alte Stadt, wer wollte deine Gefdhichte {hreiben?!
Wer tinnte all die Sdleier liften, — wer Licdht hinein-
bringen in da3 Dunfel bdeiner wedjjelreidhen Vergangen-
Deit! . . .

Bwijden dem RKiojter Samthavro, welded zu Macheta
gehort, und der grujinijden DHeerjtrafe unjrer Tage, liegt
ein weithin fid) erjtredender uralter Begrabnisdplas. CEr
ward bloBgelegt im Jahre 1871, bei Gelegenbheit notwendig
gewordener Arbeiten, den Bau der Chaujjee betrefiend.

Der alte Begribnidplay weif viel zu erzdbhlen, mehr
al3 die itbrigen erfaltenen Urfunbden bi3 jept zu beridyten
vermod)t Haben. — Sie {ind wunderfam 3dh und zuver-
ldjfig, diefe Ardjive im Sdoof der Crde!

Das weite Totenfeld von Samthavro (gt und Furiid-
bliden auf eine lange NReihe von Jahrhunderten, wihrend
welder e3 Generationen um Senerationen die lepte Rube-
ftatt gewdbrt.

Da liegen fie in Scidyten iibereinander, die Sdrge
der verichiedenen Cpodhen. Jn Dder Tiefe uralte, fremd-
artig gebaute Behdlter, mit wunbderlichen vergejjenen Segen-

1
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fténden darin, die bid in Ddie Cifengeit zuriidreiden, mit
QInjdriften und Symbolen aud dem gehnten Jabhrhundert
por dem Beginne unjrer Wera. Jn den pberen Sdjidjten
wieperum Steinférge, die aud jener Jeit jtammen mdgen,
ba ,e3 fid) begab, dap ein Gebot von RKaifer Augujtus
audging, dap alle Welt fid) fdydben liege’. Wenigftens
finden fid) in denjelben wiederfholentlich Miinzen ded grofen
rdmijdyen Jmperators.

Sm Jahre 1872 fand man in Dder Nefropole von
Samthavro einen Grabitein, iiber und iiber bebedt mit
hebrdijdhen Bud)jtaben, und bdatierend aud Dder Feit bes
affyrijchen Weltreih3. Die Injdyrift enthilt Lobpreifungen
Opttes, und Dbdie Juverfiht Dder einftigen Auferjtehung.
Wir erfehen aud ifhr, daf aljp fdyon taujend Jahre vor
Chrijti Geburt jiidifdye Kolonien fid) in der Stadt Madheta
im Qaufajusd angefiedelt Hatten, — Jahrhunderte ehe Rom’s
Grunditein gelegt war.

Hatte ein Salmanajjar ober Tiglat-Pilejer ein Hauflein
jiidijcher Gefangener in die faufafijchen Berge gefchicdt? wie
bie Herrjider Ajjyriens bdie BVodlfer zu verteilen pflegten,
die fich unter ihr Jod) gebeugt, indem fie ausd phdnicijdyen
Gefangenen Qolonien in Medien griindeten, und Gefangene
aud RNairi in Babylonien anfiedelten etc.

Wie dem aud) fei, e3 Datte eine fleine jiidijdje Ge-
meinde, bierher verfprengt in jtirmijder Beit, abgejchnitten
von ihrem Bolf, den Glauben der BViter bewafrt, und in
ber wildben Bergwelt ded Rautajus waren Gebete erflungen
wie unter den Trauerweiden Babylons.

SLBergeffe ich dein, Jerujalem, jo werde meiner Rechten
vergefen‘! b zu ber Beit der weltbewegenden Creigniife
auf den Gefilden Juddas, eine duntle Qunde bhierher zu
ihnen gedrungen jein modyte, von einem grofen Propheten,
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per aufgeftanden in JBrael? ober ob fie erft Dreihunbert
Jabre {pdter, durd) die heilige Nina dag Wort vernommen,
von dem ,Ectjtein, den die Bauleute verworfen? lingit nad)-
pem die Abler Ded Gerichts fich verfammelt itber Jerufalem!

Die Heilige Nina, welde im Kaufafud dag Chrijten-
tum audgebreitet, {oll den Aufzeidnungen georgifher €hro-
niften zufolge, im Jahre dreihundertachzehn von RKonjtan-
tinopel nad) Madeta gefommen fein. Damald war Ge-
orgien ein vergleidjung@mweife groges Reid). Die Provingen
Adyalzic), Cmerethien, Gurien, die Fiirjtentitmer Mingrelien,
Abdjafien, Dad Land der Suaneten etc. alled war unter
einem Sjepter vereinigt. Und bdied Saepter lag in Den
Hinden Miriam ded zweiten, welder mit feinem Hofftaat
im alten Kaiferpalajt von Wadeta vefidierte.

Bur Jeit aber Herrfdhten KRummer und Angijt in den
prunfenden Hallen bed3 Sdloffed; denn Dded Herrjcherd
®emafhlin und fein Knabe lagen fterbendfrant an einer
tidifden Seudje darnieder, und dad gange Land war in
©orge und banged Harren verjentt, da ftiindlid) dbie ‘Todes-
botidaft aud dem Palaft erwartet wurbe.

Da bat die fremde Chrijtenjungfrau den Heidnijdhen
Herrfdjer um Butritt u feinen Kranfen, Iniete in inbriin-
itigem (ebet an bden Lagerjtdtten Der Leidenden, reidjte
ihnen lindbernde Trinfe, wadjte bet ifnen in uuermitdlicer
PBflege, und gewann beide dem Leben juriid.

Annop domini 320 ging der Herrjdjer Wiriam mit
feinem gangen Haufe, von Nina befehrt, zum Chriftentum
itber, und bdie neue Lehre verbreitete {id) mit reifender
Sdynelligteit durd)d Lanbd.

In Wadeta ijt Heute nod) dag alte fteinerne Beden
aufbewabrt, itber weldem bder Heidenfitrit Miriam bdie
beilige Taufe empfangen. —

T*
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Kaum ein Jabhrzehnt fpdter wurde die Kathebdrale der
3wdlf Apoftel erbaut, und die eingige Crinnerung der lingit
ent{dywundenen Pradht und Groge der Stadt Dzdheta
fpricht jest aus den groBartigen, efrfurdytgebietenden Ruinen
bed alten Gottedhaujes, bderen berrlidhe Formen Dder Be-
{dhauer aud) Heute nicht miide wird zu bewundern. —

Bur Beit Tamerland wurde die RKathedrale teilweife
geritdrt, aber darnad) in altem Glange wieder aufgeridhtet.
— @8 it itberhaupt ein Bolt treuer Befenner, dad Berg-
volf Georgiend: A3 der Perferjhal) Aga-Mehmed-Chan
por faum BHundert Jahren dad Land itberfiel, und bdie Be-
wolner wieder unter die Lebhre ded Jglam jwingen wollte,
pa war all fein Wiiten vergebend: fein einziger Georgier
war durd) bdie furdptbarften Meartern bdazu zu bewegen,
pen Chriftenglauben abzujdyworen.

€3 war fpdt geworden, und der Mond grof und
leudhtend itber die Berge empor gefdyivebt, ald id) unfern
per Gtitte rajtete, wo im vierten Jafhrhundert die Cin-
fiedlerzelle der frommen Chriftenjungfrau Nina geftanden.
Dag war auf dem Plage, wo fid) Heute der Klojterfof
pon Samthavro erftredt; an der Seite nad) Nord-Often zu.

€3 war ein [Hjtlid) ftiller Abend! . . . Die Lujt lind
und aromatijd) durcdghaudht vom Duft blithender Gdrten
in der Nadpbarjdhaft. Kaum ein Litfthen vegte fich! nicht
einmal bad Pldtjdern der Wafler drang bier bid an
mein Obr.

Die Mondedjtraflen gaufelten o wunderlih . . .
fdwebten und fpielten, und liehen Licht und Scatten gar
feltjam wedjjeln . . . Und al8 id) lange Dinitber {chaute,
jum ®riberfelde von Samthavro, da war e3, ald jdbe
i) jest Dinge, die i) im Dellen Tageslidht nicht walhr-
genommen Datte.
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Smmer deutlider gewannen jie Umriffe, — immer
flarer traten jie Bervor . . .

Gejtalten in verjdyollenen Gewdndern wanbdelten dort
umber. Jept famen fie ndbher, — id) fonnte die Geficter
unterjceiden.

Sdyarf gejdynittene Profile mit fpigen Bdrten, iwie
id) jie auf uralten Monumenten audgegrabener affyrijder
Paldjte gejeben, — ernjte, jdywary umlodte Hdupter mit
pen orientalijden Biigen der Rinder Abraham, — Heitre,
flajjijche Griechentdpfe, ein jorglofes Ladjeln um die genuf-
froben Rippen, — gelbe, groBinodjige Hunnengefichter . . .

LWie die Monbdlichter fpielen. . . . Und jest, — von
per andern Seite fer nabht e3, — bhalb fchreitend, Halb
jhwebend . .. eine zarte, dtberijdje Frauengejtalt und jehr
viel Licht ift ringd um fie ergojfen. — — — Und {ie
halt in der Hand ein Kreuz — und da3 fenne idh! . . .

Ratiirlih! dad ijt ja dad Kreuz der Ehrijtin Nina!

Sie hHatte e3 felbjt aud Weinvebe angefertigt, einge-
pent ded Weinjtods, an dem fie jelbjt jur Rebe geworden
war und defjen Lebendfajt jie diejem Lande gebracht Hatte.
Und fie Hatte thre Herrlidhen, langen Haare abgejdnitten
unbd e3 bamit zujammengebunden und geflagt, dap jie ihrem
Herrn nidht einen befjeren Dienft damit erweijen fonne,
wie Maria Deagdalena, die einjt feine Fitge mit ihren
Haaren getrodnet !

Gewil, dad ift dad Kreuz — — id) erfenne e8 gang
peutlicd) ! — Lie e8 leudhtet in den Strahlen ded Monbded !
— Und die Geftalt {hwebt ndher — und jept bdfjnet fie
bie Lippen um zu reden .

3 fiiblte leife meine Schulter berithrt und fubr
berum.

Cin alter Tfcherfejfe ftand neben mir:
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o Dit Verlaub, Herr; e8 ijt bejfer, dah ihr aufwadt.
€8 ift nidht gut Hier su {dhlafen. . .. Died ift ein fehr
alter Grdberpla, Herr, und e iit ein feltfam Ding um
thn.  Hier Hhort der WMenfd) allerlei Stimmen und fieht
juweilen gar fonderbare Dinge. . .. Und mandyer vertrdgt
pad nidyt, Herr. Jd) bitte um BVerzeihung.”

Und er griiBte und ging feine3 LWeges. —

S aber ridhtete mid) {dynell auf und jtrid) mir den
Sdlaj aud den Augen!

Ja, €8 ijt ein feltjam Ding um dad alte Feld von
Gamthavro. . . . Ad), e3 ijt iberhaupt ein jeltjam Ding
um diefe Bergqwelt und ihre Cinfamfeit! —

Und morgen muf id) jie verlaffen, diefe Berqwelt,
und mup Furiidtauden ind alltdglige Leben! Morgen
tont Der Pfifi der Cijenbalnziige wieder in mein Ohr und
hrectt mid) auf aud meinen finnenden Gedanfen, — die
Bergeinfamteit mit all ihren eigenartigen Stimmen verfinkt
wie ein Traum Hinter mir. . . . Und id) wirble wieder
mit im wirbelnden Tanz de3 gefddftigen Lebend! —

Und die Berge bleiben jtehen, grof, unbefitmmert,
ethaben, — fchauen in majejtatijher Ruhe auf dad Drin-
gen und Treiben da unten und baden ifhr Haupt tm Licht
eined reineren Atherd. — —

Aber fie haben mir dod) viel zu jagen gewupt, diefe
Berge und dad nehme i) mit mir jucitd in die gefdydftige
LWelt.

Habt Dant, ihr Berge, — bhabt Dant !



,,Funiculi, funicula“.



Crited KRapitel

©2 ift felten, DaB einem eine Mielodie fo wunberlid
burd)3 Qeben folgt, dafy fie mal auf mal mit widtigen
Wenbdepuniten, oder, durd) irgendwelde Umitdnde, unver-
gelicgen Creigniffen fitr einen zujammenfdllt, wie e8 mir
mit dem anjpruchdlofen italienijhen Liedchen
funicula“ gegangen it.

I lernte e3 fennen wdhrend eined furzen Aufenthalted
in Neapel, wo man in der Tat nidt vermeiden fonnte,
e3 fennen zu lermen, Da e3 einem bei jeder Gelegenbeit
und allenthalben entgegentdnte. — Wir Datten, mein Ka-
merad und i), am Tage nad) unjerer Antunjt dad male-
rijde Rajtell St. Elmo auf der Hihe bejudht und traten
auf bem Riidwege mitbe und Hungrig in ein Rejtaurant,
welded mit feinen Gladwdnden, jajt in die See vor-
ipringend, den fBjtlichjten Ausblid gewdlrt itber die himmel-
blaue Bai jamt ihren pittoredfen Jnfeln und dem Befuy
ald impojanten Hintergrund. Da jahen wir nun tief auj-
atmend nad) der Hike und dem Staube der Landitrafe,
genofjen die wohlige RKithle ded Hohen Iuftigen Raumes
und den wunbdervollen Blid itber mehr und Land, — und
pie ,frutti di mare* nidjt minder, welde bder bdienit-
fertige Rellner ung aufgetijeht. Und um und {af ein frih-
lides Bolfdhen und genoh Ddie Deitere Stunde mit der
gangen Sorglofigleit ded fitdlidhen Temperaments.
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Hier war e3, wo id) die Weife zum erjten WMale
hiorte.

Sie hitte i) mir vielleiht nid)t jo Iebhaft einge-
pragt, wenn nidjt der Umijtand dazu gefommen wdre, daf
eine elegante Hodhzeitdgefelljhaft in unjerer Ndbe fo regen
Anteil an dem Liede nahm. €3 waren vielleiht wanjig
Perjonen, bdie Frauen in feidenen Schlepptleidern, mit
Blumen geziert, Fider in den Hdnbden, — die Wdnner,
in {rad und weifer Rrawatte, — alle in tadellofer Hal-
tung und Beiterjter Laune.

Cine Bande von fieben Wann, Suitarre und Mando-
linen in den Hdnden, Hatte {id) in einer Cde ded Saale3
aufgejtellt und gab ihre muntern KRldnge um beften, zum
fichtlichen Crgdgen der fribhliden Sejelljchaft.

Cin alter Herr mit weiken Haaren, der dltefte unter
ben Hodyzeitdgditen, ging zur Mufitantengruppe Hinitber
und bejtellte audbritdlid) dad in Rede ftehende Liedden.
Und die Heiterfeit war anjtedend, mit der die gange ge-
pute Gejelljchaft den Refrain mitjang ,yamma,
funiculi, funicula’.

Jn Der Gruppe fiel mir ein bildjddner Knabe von
vielleidht Dreizehn b3 vierzehn Jahren auf. Cr hielt jidh
immer in Der Ndhe der Braut, an deren Biigen fein Blid
mit jdwdrmerijder Bdrtlichleit hing, und bdie unverfenn-
bare Familiendhnlichfeit swijdhen den beiden jungen blithen-
ben ®efichtern liep mid) wohl nidht mit Unrecht jchlieRen,
bag er der Bruder der nod) jehr jugendlichen Braut fei,
pie fid) wiederholt mit ihm zu {daffen madyte. €8 tat
etnem wofl zu Horen, mit weldem Cnthujiadmusd Ddie
frijhe flare Rnabenjtimme in bden Refrain einfiel! €3
flang nod) einmal jo lujtig um der Hellen findlichen Tone
willen.
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Cin Schleier der Wehmut lag fitr mid) iiber jenen
wonnigen Qenjtagen in Neapel. Jd) evwartete Ddafelbit
ben englijhen Dampfer Dder Drientlinie, der mid) an Ddie
mir nod) frembden Riiften Polynefiend entfithren follte, —
auf mindejtend Drei bid bvier Jahre, wie i) damal8d
glaubte. Ein Abjchied auf fo weite Cntfernung und un-
gewiffe Beit hinaud begiinjtigt eine weidhe Stimmung, und
fiir midy {chwebte ein elegifher Haud) itber jenen lachenden
eftaden, tropdem mir die alte Welt ihr jonnigjted Ant-
li geigte, al8 gdlte e3, mir da3 Scheiden vecht jchwer Fu
madjen.

Drei Tage nad) meiner Anfunft in Neapel traf das
enwartete Sdiff ein. An Bord ging €3 mit RKiften und
Rajten, und der Golf {dhimmerte und flimmerte im Lidht
der {infenden Sonne, al3 die ,Luifiana’ ifre Anfer lichtete.
— Die Majdjinen fingen zu arbeiten an, der {dhwarze
Raud) ftieg foudjend empor in3 goldene Lidht ded Taged

. und langjam und majejtatif) {hwamm dad Sdiff
binaus in die bliende Ferne.

I ftand auf Dedt und umfakte mit langem Blic
pad berrlicge Bild . . . ,Ade, Curopad Riiften!. Da
{hwebte mit Sang und Rlang ein tleiner Dampfer an und
vorbei: bad war dad BVergniigungdjdiff, weldyes ausd Capri
guritdfehrte mit Sdjaren gepuster, frohlider Menjdhen an
Bord.  Auf dem DVed jtand eine Bande Mufifanten, {pielte
und fang: funiculi, funicula‘ jdjallte
e3 da [ujtig zu und Beritber.

Und i) ftand und jtarrte nod) lange guriid mit an-
gefpannten Bliden, naddem die Melodie jhon langft ver-
flungen war unterm Wogengeraujdhe um unsd fHer.
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Bweited Kapitel

Finf Jahre waren vergangen, — und da3d fedite,
— und nod) dret Jabre, ofhne daf i) an die Ridlelhr
nad)y Curopa Ddenfen fonnte.

,Seien Ste erjt ein Jahrzehnt in Aujtralien, jo falt
Jbnen Curopa gar nidht mebr ein’ o fderzten meine
greunde unterm Rreuz ded Sitdbend. — Aber ehe da3d
gebnte Jahr gany verraujd)t war, Batte i) mic) geriitet,
pte Heimreife angutreten. Meine Sammlungen waren
abgefdlofjen, meine Gefddfte geordnet, meine Leute ent-
laffen, — ein Bffentliche3 Bantett war mir zu Chren ab-
gebalten worden, — und BHeute nabhm id) in engerem
Kreife Abjdhied von denjenigen meiner iiberfeeijchen Freunbde,
mit Denen mid) die wdrmjten Vegiehungen verbanbden.

€3 war ein interefjanter, bunt zujammengewiirfelter
Rreid, der fih an jemem Abenmd mit mir in Der fleinen
RWeinjtube in Qittle Collingd Street zujammenfand. Da
waren die audgezeicnetjten Mitglieder der Prefje; Pidnner,
bie pon der Beit erjdhlen fonnten, da jie zujammengetreten
waren, die erfte Jeitung im jungen Melbourne Fu griinden,
— in Melbourne, wo jept an zwei Dupend Bldtter der
Bffentlichen Meinung Ausddrud geben! Da war der deutjdye
Mijjionar, dejjen Station in Gippsland jum grofsten Segen
fiir Die mehr und mehr ausjterbenden Duntelhiute ge-
worden ift, weldje mit riifrender Liebe an ihm und feiner
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Samilie hingen. Da war Dder franfe Gelehrte aud Sdott-
land, der fih vom fonnigen Rlima in ujtralia feliy Ge-
nefung verfprad). — Da war Baron Ferdinand Miiller,
ber greife Botanifer, der Mann, Ddeffen Brujt Orden aus
aller Herren Ldnder {dhmitdten, der all feine Krédfte der
Crforfdung der Flora Dded jiingften Weltteild gewidmet
und ein volled Jafhrzehnt Dhindburd) den Tag im Sattel
und die Nadjt im Belt verbradyt Hat, die unerforjdhten
Wiloniffe Aujtraliend durdhjtreifend.

Und mein alter Freund X. nicht zu vergeffen, bder
entagierte Spiritift, befannter Stammgaft in Den ver-
fchiedenen fpiritiftifhen Birfeln Melbourned und Korre-
fponbent der bedeutenditen Blitter bdiefer Gattung; Dder
tiiftigite Siebgiger, den man {id) denfen fann, — uner-
miidlic) bei der Arbeit, und frifd) wie ein Jiingling, wenn
Feterabend gemacht war; ein Mann von {darfer Dentiraft
und vielfeitigen Renntniffen, Dder einem aber in gutem
Crnit verfidgern fonnte, er fei vor Beiten ein Stein in
Arabien gewefen; er glaube, er wiirde nod) imftande fein,
den Plap zu erfennen, wo er gelegen.

Mit und war aud) der italienijdje Schaufpieler, bder
Neffe der Rijtori, dejfen frithejte Crinnerungen feine Kunit-
retfen mit Der Truppe der weltberiihmten Tragddin bilden,
auf welden er immer einen der fleinen Rnaben zu {pielen
Datte, den {ie in Der Rolle Der Medea Dem Jafon tot vor
die Fithe warf.

Auch) der alte Jtaliener war da, weldjer mit Menotti
Garibaldi nad) Aujtralien gefommen war, und e3 feitbem
nicdht mehr verlaffen Hat; der Alte, der einem feine Hihere
Chre erweifen fann, al3 wenn er einem erlaubt, die Klinge
ju Dbetaften, Die er aud Garibaldid eigener Hand em-
pfangen Hat.
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Mit ihm war ein junger Anverwandter, der erjt vor
einem DHalben Jahr aud Jtalien Deritber gefommen war;
ein talentvoller junger Ardhiteft, weldhen wir gern in unjeren
Kreid zogen, obwohl der taum Bierundzwangigjdhrige fajt
gu jugendlid) fiir denjelben war. Crejte litt viel an Heim-
wel), und bdie groen duntlen Augen blidten oft jo traurig,
baf fie auf dbad gange Diibjdhe Jiingling3antlit ein melan-
dolijches Qidht warfen.

Aber in diefem ugenblid lachten feine Augen, und
fibermiitige Lachlujt gucfte in feinen Jiigen. €3 war aud)
in Der ‘Tat jdywer, den Crnjt u wahren: mein Freund X
war in {euer geraten und gab und jeine wunderlichen
Theorien zum Dbejten.

et meiner lepten Crifteny in Tiergeftalt war id) ein
Kamel”, erzdhlte er eifrig. ,Ja, jehen Sie mid) nur da-
rauf an, meine Herven; wenn id) vor dem Spiegel jtehe,
fann id) die Spuren jener Tiergejtalt jelbft in meinem
®ejicht nod) bdeutlich verfolgen. Sehen Sie nur meine
Naje an: die Abnlichleit mit dem Kamel ijt tdujchend!”

8 war unmiglid), ernjt u bleiben und eine Salve
pon Geldchter antwortete dem Hedner.

,Aber meine Herven”, fuhr X. unbeiret fort, ,e8 it
eine audgemadhte Tatfache, dafy jeber Menjd) Ubnlichteit
pon einem Tter Hat. Dad it eben die Crinnerung an
bie legte Phaje, die er auf unjerem Planeten in Tierge-
jtalt durdymwandelt hat. I vermag jelbit in meiner Kon-
titution das Kamel zu erfennen: id) fann unermitdlid)
burd) ben gliihenditen Sonnenbrand Hinjdreiten, — i
tann Tage lang ofne einen Tropfen Flitjfigleit austommen,
— und i) fann wiederum auf einmal die immenfejten
Quantitdten trinfen, — Quantititen, die jeden anderen in
Staunen verfegen witrden!’
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is true‘, — there is no doubt about
riefen lachende Stimmen in frohlihem Durdheinander und
per Garibaldianer an X. Seite fitllte ihm jtatt aller Ant-
wort dad Glad von neuem.

X. war bei jeinem Riebling3fujet:

» Deein Name in der Seifterwelt ijt Said¥, belehrte er
und; ,dad war der Name, den id) in meiner erften JIn-
farnation al8 Menjd) getragen. Damald war id) ein
Agypter. Dad war nod) vor Mofed Jeit. Mein Bater

.. o 9ier jab er ju meinem Nadybarn Hiniiber und unter-
brad) fich drgerlidy:

CBum Henfer, Mann, wad ift da zu laden? Jd
war vorige Wodje mit einem Pedium zujammen, weld)ed
mir erzdblte, dap e3 vor yweitaujend Jabhren mit IJhnen,
— ja, mit Jbhnen zujammen vor dem Orafel u Dodona
gefniet hat!”

,Great etwiderte der Angeredete jchaudernd,
i) weik ja, dak id) nacdhgerade anfange, ein alter Knabe
g werden, aber fiir jo antif-ehrwiirdig Hitte i) mid) dod)
nidt gebalten! Dad Orafel zu Dodona in Ehren, ibhr
Peedium in Chren, X., aber . . .“

$ier verlor i) den Faden ded Gefprdch)3 ... andere
RKlinge zogen ploglid) meine Aufmerfjamfeit ab. Seit
einer Bierteljtunde jpielte eine Bande wandernder Muji-
fanten unterm Fenjter unjered Lofaled, ofne daf wir der-
felben eine anbere Beadhtung gejchentt, ald dap wir unjere
Ctimmen lauter erfoben Datten, um und verftdndlich zu
machen.  Aber jebt wurde da drauBen eine Weife ange-
ftimmt, bie eine vergefiene Saite in meiner Brujt zu be-
tiihren {chien.

I wupte im erften Wugenblide gar nidht, wo bdie
Crinnerung bingehdrte, aber dad wufte id), dah eine alte



Grinnerung Bineinflang in mein Leben, und jwar mufte
fie mit ereignidreichen, wehmiitigen Meomenten zufammens
féngen . . . Denn mir wurde feltjam weid) pabei zu Mut.
Und jest — ja, jest trat ein verfunfened Bild tlar heraus
aud der Tiefe meiner Seele.

O
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Yamma, Yamma, —
tonte es luftig dDa draufen, und die lepten Fage auf euro-
piijhem Boden erhoben ihr Haupt und jahen mir leud)-
tend in3 Auge. . .. Die Stimmen, die an mein Ofr
fhlagen, find nicht mehr die meiner englifchen Freunde.
... Um mid) wogt dad froplide Leben Jeapeld . . .
bie fleine Weinjtube dehnt ficdh) jum prangenden Saal. ..
ba lacht und plaudert eine elegante Hochzeitdgefelljchaft . . .
mir ijt, id) Hore die Dhelle Rnabenftimme yamnia,
funiculi, . . . BWihrend ded gangen Jahrzehntd
im frembden Weltteil Hatte ich diefe Melodie feinmal ver-
nommen und e8 war erftaunlid), wie lebendig die alte
Beit mit den vergejfenen Rlingen auf mid) einjtrdmte, —
ielleicht doppelt fo lebendig, weil mein Leben wieder an
einem Wenbdepuntte angelangt war. —

Orefte war aufgeftanden und and Fenfter getreten,
und id) folgte thm. €8 ift merfwiirdig, wasd fiir Cr-
innerungen {olcf eine Melodie wadjrufen fann,“ begann id.

30, jagte er, hnell u mir aufjhauend, und i
{ab, dap feine braunen Augen fic) verjdhleiert Hatten. ,Ia,
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i) muf an mein {hones Neapel denfen, — und an Tejjad
Hodyzeit,” Fitgte er leifer Hinzu.

Den Namen batte er oft genannt; id) wufte, daf
er bon einer verheivateten Scwefter {prad).

»Mic) hat dad Lied feltjamerveife aud) an eine Hody-
seit ervinmert,” jagte i) ldchelnd, ,die wabhridheinlid) frither
ftattgefunden Hat al3 diejenige Jhrer Schwejter.”

o Tefla Beiratete vor zehn Jabhren,” fprad) Orefte
trdumerijd), ,id) war damald erjt vierzehn Jahre alt, —
aber wie genau erinnere i) mid) ded ‘Taged! Wir gingen
nac) der Trauung in dad Nejtaurant (er nannte den Na-
men) und unfer Vormund bejtellte diefed Lied ausddridlid)
bei ben Mufifanten . . . wir fangen alle mit.”

Jd) Datte mit jteigendem Jntereffe zugehort. Jest
blictte i) ibn aufmerfjam an:

LUnd dad war am 10, PMarg ded Jabred 18 ..
fagte id).

Der junge Mann jab) mid) erftaunt an: , BWie wifjen
Sie dad Datum ?*

I ergriff jeine Hand mit warmem Drud, ald Hitte
id) einen Berwandten wiedererfannt.

#etl i) aud) auf der Hodzeit war, obwohl un-
gebeten,” vief i) Derzlih). LVor mir ftand der Bitbjde
braungelodte Sdyelm, bdefjen Augen damald fo verzitct
an ber Braut gehangen . . . passati . .. o
wunderlid) begegnen fid) Qeute juweilen im RQeben . . .

Am nddjjten Tage jtemmte dad Schiff, mit dem id
bon danmen zog, feine breite Brujt energifd) gegen den
anprallenden Wogenjdhaum, — und am Ufer jtand Orejte
und_jdywentte enthuftaftijd) fein Hiitchen :

rivederei
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Dritted Kapitel

Dad war ein glithender Tag! — — Die Witite
bampfte um ungd fHer, und Der Khamiin wirbelte Hohe
Staubmwolfen empor! —

Trogdem id) eine artige Doijid Hige vertragen fann,
fiilte ich meine RKrdfte von Stunde u Stunde erlahmen.
et {hwantte i) nur nod) im Sattel; dad Blut in mei-
nen Ofren faujte und Hammerte in meinen Schldfen.

Der alte Sdyeich in Tur Hatte recht gehabt: die
Sahreszeit — wir jdyrieben Cnde Mai — war {don Fu
weit vorgeritdt fiir meine Parforcetour jum Sinat. Mir
ftanden nur zehn Tage fitr diefen Ausflug zu Gebot, und
i) mufpte die Beit verwiinjht {harf u Rate Halten, wern
ich den nddyjten Dampfer in Suez nidht verfdumen wollte.
Ein Boot Datte mich) vom leptgenannten Ort aud in vier-
undzwanzig Stunden durd)d Note Meer nad) Tur ge-
tragen ; dort Datte i) eine Nadht in einem Klojtergebdubde,
griedhijchen Mbnchen gehdrig, verbracht, wo mir gaftliche
Aufnahme zu Teil geworden war. IJm Morgengrauen Dded
nddjten Taged Hatte i) dann meine Wanbderung zum
Ginai angetreten.

Auf Belte und Betten BHatte i), ald auf retardierende
Peomente, Verzicht geleiftet; mein RKamel trug, auper
meinem eignen Gewidht, nur ein paar wollene Decfen und
den unentbehrlichiten Mundvorrat, und meine eingige Be-
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gleitung war ein wegefundiger Beduine, der neben meinem
Liere Herjdritt.

Wir Hatten die fiirzere Route durd) die Witjte Wadi-
e3-Clehm gewdhlt und waren am Abend Ded jiveiten
Tagesd, qrimdlid) ermiidet, aber wohlbehalten, im Sinai-
Rlojter angelangt.

Bwei unvergeplidhe Rajttage bielt id) dort, mehr al3
finftaufend Fup itberm Meeeredjpiegel, von gewaltigen
Bergmaijen ringd umgeben, in dem feftungdartig abge-
jhlojjenen, altertiimlidhen Bau am Nordojt-Abhange bded
Jebel-Muja, im Tale Jethrod; erfreute mid) an Dden
Biiderihdagen der Wonde und laujdte ihren Legenden,
etflomm aud) den Gipfel ded Berged, auf weldem (nod
an dreitaujend Fup bHbher ald dad RKliojter) eine dyriftliche
Rirdhe und eine mohammedanifdje Mojdjee Seite an Seite
jteben, und {daute lange Herab auj die erinnerungdreichen
Stdtten, in Deren Mitte i) Rajt bielt.

Am dritten Tage mubte id) den Riidweg nad) Sue
antreten, wenn i) mein Sdiff redhtzeitiq erveichen jollte.

Diedmal lag die Wanbderung itber Land vor uns,
und wir Hatten nur finf Tage iibrig fiir eine Tour, die
unter gewdhnliden Umitdnden {ieben erforderte. So jdhon-
ten wir und Ddenn nicdht, Abdullah und id), und gdnnten
ung, jelbjt wdhrend der Hike ded Taged, nur notdiirftig
Rajt, um unfer Programm einjubalten.

Die erften drei Tage war e3 gang gqut gegangen,
obwohl id) am Abend ded bdritten Taged fithlte, dak id)
franf fet. — Uber Heute Hatte jid) ein Dheftiged Fieber zu
den fonjtigen Bejdpwerden gejellt; und jegt jdwantte id)
nur nod) im Sattel und fonnte meine Gedanfen nidht
mehr zujammenfalten.

Almdhlid) jdhwand mir dad flare Bewuktiein dar-

8*
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iiber, wann mein Sdifi eigentli) Suez verlajjen jollte.
— — War dad itbermorgen? . . . ober morgen jchon?
.o . S fann und jamn, und rechnete, — Dann erfafte
mid) eine tolle Qadjlujt Ddariiber, daB man bet joldyen
Witjtenwanderungen bdie Jeitredynung o volljtdndig ein-
bitgt. — O e3 Dden RKindern Jdrael wobhl aud) jo er-
gangen, al3 fjie viersig Tage in ber Wiijte umbergeirrt.
... RNein, — Unjinn, — fie hatten ja vierzig Jabre
por dem Sinat gelegen . . . nein, aud) nidpt! . . . weld
beilloje Sonfujion!

I lachte laut und anbaltend! . . .

Jegt jpracd) Abdullah) etwa3, — aber id) verjtand
ihn nicdht. Abbdbullah) war ein dummer Kerl, e3 lohnte nidt
zu fragen, wad er wollte. — —

Woritber Hatte id) dod) nadygedacht? Ad) ja, —
wann dad Sdiff abgeht! Wo find wir eigentlih? Jdh
weif, dap wir Wadi Gharandel pajjiert Haben, aber war
pad gejtern oder heute? — — Und Wabdi Werdan? . . .
Gagte nidht Abdullah), dak wir jdhon durd) Wabdi Werdan
sieben? . . . Gittiger Himmel, mein Kopf! €3 ijt, al3
bofrte jemand einen Nagel jtradd durd) mein Gehirn! . . .

Wie ift dad? . .. Jd bin ja gar nidht mehr auf
pem RKamel. — I liege unter ein paar Seyalbitjchen,
meinen Ropf erhoht, und Abdullah fithlt mir die Stim
mit najfen Tithern und jpricht lebhaft auf mid) ein. Jebt
verftehe id) ihn aud)y: €r wird auf dem Kamel ein Stiic
guritdreiten . . . er wird ju einem Beduinenjtamume, und
fie werden in wei bid drei Stunden wieder hier jein und
mid) nad)y Ayn Muja, der Oaje, die nur nod) zweieinfalb
Stunben von Suej entfernt ijt, tragem, damit id) mein
Sdyiff nidht verjdume.

JRidhtig, — Ddad Sdhiff! — Was fitr ein gefdeiter
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Rerl dody Abdullaf ijt. I nicde lebhaft, und bin mit allem
einverftanden. . . . Der Beduine jdhdrft mir ein, mid) ja
nicd)t von diejem Plage zu entfernen, ldft jeinen Stab bei
miv zuritd, bejteigt mein Ramel und eilt davon.

I mup wohl in Schlaf gefunten fein, Ddenn eine
Weile hindurch wupte i) nidhtd von mir. A3 id) Die
Augen wieder Ojfnete, mufte i) mich) mithjam darauf be-
finnen, wo i) Jei. — I richtete den Ropf ein wenig
empor und blidte mit {dweren Augen in die Landidait.
. . . Ring3um brennender, gelber Wiijtenjand, — nirgend3
eine Regung von Leben, — in Dder Ferne etwad ver-
friippelted Bujdpwert . . . ndher zu mir ein paar Flede,
die i) nicht zu flajjifizieren weih. Jd) jtarre angejtrengt
darauf Dhin: af), — jept fange i) zu unterjcheiden an!
Das helle dort ijt ein Tiergerippe, — glingend weif ge-
bleicht von den Strafhlen der Sonme, und dag duntle in
meiner Nibe ift — — furiod — — dad ijt ein riefiger
eier, der requng3lod Ddajigt und mid) betrachtet.

Jch {chlieke die Augen wieder und lafje mein miided Haupt
juciidiinten. I fithle mein Hirn Fu {hwad) sum Denfen.

Nad) einer Weile erfaht mid) eine innere Unrube. —

Wo bin id) eigentlih, — wo fann id) fein? . . .
S idhlage die Augen auf: dadjelbe Bild um mid) ber;
nur der tiefige Geier ijt ndfer gefommen . . . er {iht
ganj nabe und jtarrt mich an. — Dad Tier beginnt mir
unbeimlich zu werden. Rann ed ein lebended Wefen fein,
bad mid) Dort jo requngdlod im Auge befhdlt?

S tappe miihjam nad) dem Stabe, den i) neben
mir [iegen fefe, erfaffe ifn und madje damit eine Be-
wequng zum gejpenitijchen Vogel hin, — und der Geier
Debt die grofen trdgen Scywingen, fliegt zwei Scritte
weiter, [t fich nieder und ftarrt mid) an.



Mir fallen erfhbpit die Augen gu! Wie id) fie nad)
wenig Minuten wieder aufjchlage, ift der grope Geier auf
jeinen Poften Furitdgefehrt; — nein, — er ijt nod) einen
Sdyritt ndher ald guvor. — Ploslid) erfaht mid) fiedend-
Deige Angjt! Died Tier wartet auf mein Verenden! E3
will mir die Augen audreifen . . . e3 wird den Verfud)
madpen, wdhrend i) nod) lebe, — e3 denft, i) bin zu
jhwad), midy zu verteidigen! . . . Jd Hhabe mid) in der
Wiijte verloren, da3 ijt flar; id) Hatte ein Kamel —
i) weih e3 jebt ganz genau, daf id) ein Ramel Hatte.
... Wahrideinlich) liege i) Hier feit Wochen, und jenes
weiBjdimmernde Gerippe ijt alled, was von meinem armen
Tier iibrig geblieben ijt! Diefer Geier fHat feine Mafl-
eiten daran gefalten, — und jept Denft er, die Reife ijt
an midy gefommen. — ,Jtein!* — rufe i) laut, und id
fliege empor. Jh pade den Stab und ftitrze auf den
Geter zu.

Der Vogel fliegt davon, vielleiht dreifig Schritte
weit, — id) taumle ihm nad.

yoort mit dir!® ufe id) verzweifelt. Mid) Hatte
eine unbdndige Wut ergriffen. I gebe auf nichtd mehr
acht, id) eile bhinter dem Wogel fHer, wo immer er fid
niederldpt, obwohl mir dazwifden die Knie zu brecen
orofen. . . . Cndlidh fann i) nicht weiter. Iy finfe zu-
fammen; die Bunge flebt mir am Gaumen. . . . Of, um
einen Trunt aud Jethrod Brunnen!

Ridtig, jept weif i) ploglich, von wo i) fomme:
i) war im Sinai-Klofter, in Jethrod Tal. Jh will
dorthin zuriid.

S rajffe mid) auf und blide um: vom Vogel ift
nidht3 mefhr zu fehen, — und vom Tiergerippe auch nicht.

.. BWo it der Baum, unter dem i) gelegen? Die
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Segend hat fid) itberhaupt verdndert: hier find ferne
Crhdhungen fidtbar, die ih vorhin nicht wahrgenommen.
— O, die unertrdglide Hige! — IJh) mup ver{hmachten!

Meine Gedanfen fangen wieder an fid) zu verwirren.
Rur eind ift mir flar vor der Seele: id) darf hier nicht
ldnger bleiben: — i) muf mid) weiterfhleppen, — jene
fleine Anhohe Hinauf, wo i) mid) im Sdatten ded Bujd)-
werfd DHinwerfen fann. Borwdrtd torfle id), — finfe Gin,
— raffe mid) wieder auf; — endlid), endlid) bin id) beim
Bujdypwerf angelangt. Hier will i) mid) Hinjtreden, und
wdre e3 zum legten Sdlaf. — OF), um einen Trunt Waijers.

I liege da, er{)dpft zum Tode, — meine Glieder
jittern, aud meinen Poren riefelt der Schweig. Die Anugen
find mir gugefallen . . .

Da . . . ein Gerduid) ... e3 verwebt fih in meinen
Traum. . .. Dad find Bogeljtimmen . . . eine Menge,
Menge BVidgel . . . dad {ind die Bigel der heiligen Katha-
rina, von Denen mir Die Beduinen erzdhlt. Die fliegen
in unermeflichen Scharen einmal jdbhrlich jum RKlofter auf
pem Sinai, und jeder Vogel trdgt in Dden Klauen einen
Olivenjweig mit Frud)t und Laub daran. So hingen
penn um3 Grab der beiligen Katharina gar viele Ampeln,
die brennen allezeit; Denn die lieben Viglein jorgen, daj
pen Monden der Olvorrat nie audgeht.

Wie fie zwitfchern, die BVoglein! . . . €3 ift nur
mertviithig, Dag e eigentlich gar nicht wie BVogel{timmen
flingt. €3 flingt mehr wie jene Dopypelfloten, die i) oft
in Kairo gehort . . . und ed flingt aud) wie ein Lied . ..
e3 flingt wie . . .

I rip die Augen auf und bhordhte. Dad waren
feine BViogel, — dad war aud) nidht Fieberphantafie: da
bldjt jemand ein Qied . . . id) erfenne €3 gany deutlih —
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funiculi, funicula‘, tont e3 burd) bdie
arabije Wiijte Bin!

Menjchen ind in der Ndhe! J) {pringe empor,
per Selbjterhaltungdtrieb gibt mir newe Kraft. Jdh rufe,
— id) laufe in Der Ridhtung, ausd der die Kldnge fommen:
wOilfe, Hilfe!”

Qeine Untwort. — Uber weiter tdint dad Liedden,
und id) folge atemlod! Sest fann i) nicht weiter: , Help!
Delp!“ tufe i) nod) einmal, mit Aujbietung lepter Kraft.

Die Mufit verftummt, Jd) bHore eine menjchliche
Stimme laut tufen. Nod) eine verzweifelte Anijtrengung
madje i), — i) bin fiinfzehn Sdritt weiter getaumelt,
— id) hire verworrene Gerdujcdhe, — Menjdhen eilen mir
entgegen . . . dann legt fid) eine tiefe Ofnmadht iiber
meine erjd)dpften Sinne.

Die Aujtldrung itber dad Fujammentrefien, dem ich
die Crhaltung meined Lebend danfte, wurde mir erjt in
Ayn Muja.

Die Partie, auf die id) gejtoen, bejtand aug vier
®eologen mit ihrer Dienerjchaft, die den fiir ihre Wiifen-
jdaft jo audgiebigen Berg, Jebel Ham man Far-un, un-
weit de3 Noten PDieere3, bejud)t Hatten und jegt auf dem
Ritdweg nad) Suey begriffen waren.

Jhr Dragoman war ein mufifalijder Gefell und ein
©pagoogel dazu. Er fHatte dem abergldubijhen ‘Diener
Des italienijchen Geologen weif gemadht, €3 jpufe auf dem
legten Rajtplag vor Ayn Muja: der tote Mufitus Ded
bort ertrunfenen Pharao Haufe in diefen Bergen und jpiele
pemjenigen Mitglied einer Rarawane, welded er fid) zum
Opfer erforen, immer erjt ein Lied feiner Heimat vor.
Darnad) wijfe der lngliidliche, daf er geliefert fei.
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Der Neapolitaner Datte ein Kreuz gefdhlagen und {id
ber Hoffnung bingegeben, der pharaonijdhe Tonfiinjtler
werde fein neapolitanijdjed Lied fennen. Aber fury ebe
bie Rarawane ifren PHalteplag verlajfen jollte, ald die
Dieneridhaft befdydftigt war, bdie Jelte aufzuladen, Batte
fig Mujtapha unbemerft Dinter einen Feldvorjprung ge-
jchlichen und fing an, flott drauf logzublajen. Dem Diener
fielen vor Cntjeten die Hdande am Leibe Herunter, — aber
ber mufifalifde Scers wurde meine Rettung.

Mujtapha jelbjt erzdbhlte mir den Bufammenfang,
alg i) am andern Morgen in Ayn Muja, wohin man
mich bewuktlod getragen, aud tiefem, traumlofem Sdjlaf
evwadyte. — Mein armer Abdullal) fauerte aud) am Boden,
neben meiner Lagerjtatt; er war erjt gegen Morgen an-
gelangt, nacdhdem er ftundenlang bvergebend nad) mir ge-
tufen und gefucht Hatte. A8 er mid) bHier gefunden, war
jein erited gewefen, einen Boten nad) Suey zu jdiden;
und er fonnte mir die berubigende Nadjricht geben, daf
bag Sdyiff, weldhed einen Tag itber in Suey liegen follte,
um acht Uhr morgend nod) gar nidyt dajelbit eingetrofien war.

Cin Sdyelmenitiidjen ijt wohl nie jemandem befjer
audgefommen, al3 dem [ujtigen Mujtapha. Beim Anblid
der blanfen Golbjtiide, die id) ihm jdeidend in die Hand
britfte, grinjte er itberd gange Geficht! I aber blidte
gedanfenvoll in Ddie lacdjenden Augen be3 braunen Burjdyen.
€% ging mir durd)3 Hers, wie wunderbar die Vorjehung
ihre Biele in3 Werf zu fesen weil und wie wenig Dder
Menjd) felbjt die Tragweite feiner Handlungen zu abhnen
vermag! ... €in toller €infall, — eine itbermiitige Laune,
— — — und fiehe da, eine unfidjtbare Hand geftaltet
ein Werfzeng daraud, da3 itber RQeben und Tod ent-
fdeidet, — — —
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Farewell, Mujtapha, und gut Heil deinem Fldten-
fpiel! JIhm BHabe id)s zu danfen, wenn id) die Walbder
meiner Heimat nod) einmal betreten fann!
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Vierted Rapitel

Nod) eine in fdymerzlier Wehmut austlingende Cr-
innerung fteigt in meiner Seele auf, wenn id) ded fleinen
neapolitanijdjen Lieded gedente.

LWiederum ein Szenemwed)fel in meinem wed)jelreichen
Qeben: um mid) Her — in raftlojem Setriebe — wogt
und brandet die Hodflut der Londoner Sommerfaifon. . . .
Aber i) bin nur nod) mit Halbem Herzen dabei . . . id)
3dhle die Tage . .. denn diefer Wonat nod) joll mid
endlich guritctfithren in die alte Heimat, nad) langen Jahren,
und meine Sefhnjud)t mddyte den Tagen Flitgel verleifen!
— Wenn jept Meelodieen durd) meine Seele flingen, fo
find e3 Balbvergefene LWeifen ausd der Rinberjtube:

laiminge, —
Kad mums kluht us Kuresemmme . .
Kad mums kluht us Kuresemme,
Musses tehwes semminja!®

Cine elegante ®efelljdaft ift im Holborn-Rejtaurant
in Qondon verfammelt, ein frohlided Feft su fetern. —
Da3 ift die lepte Gefelljdhaft, die id) in bdiefer Saifon
nod) mitmache; Ddemnn feute um ad)t Tage geht's nad
Haufe — fHeute um ad)t Tage, Hurra! — Aber heute galt
3 nod) Sir Henry Lodhd Gejundheit zu trinfen, der —
bid vor wenig Wodjen Gouverneur bder Kapfolonie, von
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ber Qonigin Dei feiner Riictfehr in den Lorditand erfoben
worden war, und Hier von feinmen Freunden fejtlicdhy auf-
genommen wurde. — Wdbrend Dder erften fiinf Jahre
meined Aufenthaltd in Aujtralien war Sir Henry Gouver-
neur von Victoria gewefen und warme Freundjdjaftdbande
fniipften mid) an den audgezeichneten Mann.

Lord Lod), wie er von nun an bieB, bHatte anbdre
Beiten gefannt, und der Sonnenjdjein ded Gliids war erjt
nad) Darten Proben itber feinem Haupte aufgegangen.

Cinem fonnte die Haut {dhaudern, wenn er von feinen
Criahrungen in dyinefijchen Gefdngnijjen und Folterfammern
erzdblte! Und in jenen Tagen im NReich der Mitte, ald
per junge ,Mir. Lod)* in einem eijernen RKdfig durd) die
Stadt gefithrt wurde, gefolgt von einer tobenden, Hilnen-
den Pobelmajje, da Hdtte wohl niemand mebr einen Piiffer=
ling um jein Leben gegeben.

Jept fak er unter ung, ein riijtiger Sedhziger, und
per pradhtige Kopf mit dem filberweiBen Bart, der bi3
auf die Bruft der martigen Hiinengejtalt Herabfloh, blicte
io Deiter, da e3 eine wahre Lujt war, in diefe Hellen
ehrlidhen Augen zu jdhauen.

€8 waren lauter liebe, angenehme Meenjdhen um mid
ber, aber meine Nadybarin, Lady Claire, die Todjter der
alten Grdfin mir gegenitber, war mein befonderer Liebling.
Audgejtattet mit jedem Vorzug, den wir an den Tidtern
Albions fennen, batte der Haufige Aufenthalt in Frantreid
und Jtalten dem jungen Midchen ein aparted Ctwad bei-
gelegt, — ein Arom erhohter Lebendigleit, — einen Bug
romanijdjer Grazie, der, gepaart mit natiirlicher Bornehm-
Deit und englifher Cigenart, eine auffallend glidliche
Mijdyung abgab. — Lady Elaire war eine ungewdhnliche
Cridyeinung, und wdre itberall aufgefallen, obhne dedwegen
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gu Den gefeierten Sdhbnheiten Fu zihlen Sie war nidht
jdhbn genug, um in ihre NReihen zu gefdren, und war jo
viel mebhr ald jdhon, dap man gar nidt auf einen Ber-
gleih mit jenen verfiel. ©ie war dag bejdeidenite Ge-
jhopf, dag id) fannte; aber man fithlte fid) einer Madht
gegenitber, wenn Lady Claire die Augen aufjdhlug und
eine Bitte ausdfprad.

Nod) einen Jauber befah fie, fiir den id) ungemein
empfanglid) war: ihre unvergleihlih) jiige Stimme. I
habe mandymal gedacht, die Cngel im Himmel miiffen fo
fingen, wie diejes Midchen. 8 war feine laute, feine
bejonderd umfangreide, feine gldngende Stimme: aber jo
wunderbar weid), jo unabweidbar jur Seele dringend, ald
jange {ie gar nidht mit der Refjle, — al3 {dnge fie direft
mit dem PHergen! —

Heute war {ie befonderd angeregt gewejen, hatte ge-
lacht und geplaubdert und fid) mit mir genedt, denn wir
waren alte Freunde nod) von jener Jeit her, da fie, zwi-
jchen meinen Rnieen jtefend, mit neugierigen Rinderaugen
ben Bdrenzahn an meiner Uhrfette zu  bewundern ge-
pflegt. — — —

Die Gldjer flangen, — bdie Unterhaltung {dywirrte,
— vom Balfon itber und {pielte die Pufit ihre [ujtigiten

Ctitdlein, — und jegt . . . ja, jebt jtimmt fie eine aparte
Weife an. ... Bift du wiederum da, du wundeclidye Melo-
die?! bdie du mir rvdtfelhaft und umerfliclid) — in ent-

{cheidenden Momenten meined Lebend iwieder und wieder
begegneft, und wenn du aud) vorher fiir Jahre verflungen
gewefen! Weld) ein Jauber bannt did) an meine Ferfen,
wann immer ein Wenbdepunft in mein Leben tritt, — fei
e3 Dbei den Untipoden, — fei e3 in der arabifden Wiite,
— obder feute an Dden Riiften Albions. . . . Den anderen
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jagit du nichts, — fie lachen und plaudern weiter, Deiner
nicht achtend! Mir aber rufit du ind Ohr, dap i an
Sdeidewegen ftebe . . . daB ein Stiict Leben finter mir ver-
finft . .. ein newer Abjchnitt im Lebendbuche beginnt. . . .
Jd) modyte fiir eine Minute in Schweigen verfunfen fein
. . . jest fithlte i) einen leichten Jugwind itber mid) Hin-
ftretihen. JIm Saal batte fid) eine tropijdhe Hige ent-
widelt. ... Jemand mufte ein Fenjter hinter und gedfinet
Daben und die fithle Nadhtlujt wehte fdyauernd Herein.

Jch blicfte auf Lady Claired weike Schultern:

,Sie figen gerade tm Buge, Lady Clare,” fagte id)
beforgt; ,Sie werden jid) eine Crfdaltung Holen. Darf
i) Jbnen einen Shawl hHolen oder mbdhten Sie [ieber,
pap id) dad Fenjter chlieke 2

Labdy Claire jaf) mir ladjend in3 Gefidht:

2o denfen Sie hin, Sir?“ rief jie fajt ibermiitig;
»Lenn Sie dad Fenjter {dhlieen, erjtiden wir alle, und
wenn Sie mir einen Shawl holen, erjtice i) allein!. ..
Jein, nein . . .* Gie Dblidte mir mit einer liebliden
Mijdung von Crnjt und Schelmerei in die Augen wnd
tippte ein paar Mal mit ihrem Fdcder auf meinen Arm:

,©Sagen Sie mir lieber, woran Sie vor ein paar
Minuten gedacdhgt Haben . . . id) weil, Sie haben an et-
wad gang Bejondered gedadht! — Jd) fenne Jhr Gefidht,
Ontel Seetonig,” fiigte fie, zutraulich nicend, Hingu.

»Rannten Sie die Nummer, die eben gefpielt wurbe?”
fragte id) jtatt der Antwort.

©Ste blidte in3 Programm.

neapolitan song?* . .. ie jaf) mid) ungewif

an, wie wenn fie in meinen Jiigen lefen wolle, worauf
id) jiele.

+Jawohl, a neapolitan song”, entgegnete i), —
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oaber fiir mid) ift e8 ein ganz befonderer song. — Saenen
von Abjdjied. . . . Sjenen von Wiederfinden . . . brauner
Wiijtenjand, i) unabjehbar um midy erftredend . . . eine
gange Fitlle von Crinnerungen zaubert mir dad anjprudy3-
lofe fleine Lied uriid.”

Und in wenig Worten entrollte i) dem adhptjam lau-
jdhenden Gejchop] an meiner Seite die paar Bilder aus
meiner LVergangenfeit.

Lady Claire laujdite mit Hodjroten Wangen. IJhr
gange3, lieblidhed eficht itraflte von [lebhaftem Anteil!
A3 i) geendet, ridhtete fie i) mit fpafhafter Feterlidh-
feit empor:

«©0 foll {idy in Bufunft nod) eine Crinnernng mehr
paran fnitpfen”, fagte fie, Halb jcherzend, Halb pathetijch:
,Seben Sie . . . wenn finftig diefe Bilder an IJhrer
Geele voritberziehen, dann mddyte id) durdjaud ausd irgend
einem Winfeldjen IJhrer Crimnerung mit Hervorlugen! —
Cie haben immer meine Stimme geliebt . . . jebt will
i) Jhnen einmal died Lied fingen . . . morgen am Tage
bejorg’ id) mir die Moten! Dann {oll Jhnen in finftigen
Jahren der Belle freundliche Salon in Mayfair mit vor
Augen ftehen, wenn Sie die Mielodie bren.”

.« Zopp, Lady Claive”, jagte id) heiter; ,dad wird die
biibjhefte von allen Crinnerungen, — Aber wann bdarf
i) fommen, mir da3 Lied vorfingen zu laffen? Sie
wiffen, id) Habe wenig Beit; Heute in einer Wodhe geht
mein Schiff.”

»Ja, wer Hat denn Beit?” ladyte dad junge Midcen,
— ,nod) dagu im Wirbel einer Londoner Saijon?! . . .
Uberdies, wer fann fagen, wann mein Sdiff geht?*
(Died war eine {djerzhafte Anijpielung auf ihre brennende
Gebnjudyt, einmal eine grofe Seereife ju madyen.) ,Warten
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Sie eimmal . . . fie rechnete leife fitr fidh. . . . ,Der
Bazar . . . dann die Fout bei Lady & . .. damn . ..
, Ach wad, wir miiffen eben Jeit jdaffen”, unterbrady fte
fich ploglich in ernjterem Ton, — ,nur nidtd aufjdyieben!*

Jhr Gefidht Hatte jeinen lachenden Auddruct verdndert,
und auf den Straup roter Nojen vor und deutend, —
die tote Rofe war ifre Lieblingdblume — jagte fie, mit
ibrem artigen fremdldndijdyen Wccent:

«Die Nojen jind ju brechen Jeit —
Darum fo brecdht jie beut:

Und wer fie nidht im Sommer bridt
Der bridht {! im Winter nicht!”

Dad war eine Reminideenz aud jenen Tagen, da 3
ibr GSpap gemadyt, mir deutjde BVoltsliederverddhen nad-
gufprechen; aber der Tonfall threr fitgen Stimme war bei
den leten LWorten ein o umerwartet melandolijder ge-
worden, und die tiefen Augen blidten mid) fo wunderfam
an, daf id), in ihr blithended Gefidht jhauend, unwill-
tirlich jagte:

»Bad wiffen Sie von Winterahnungen, Lady Claire?
— Damit Hat's bet Jbhnen nod) lange Beit!”

Jept wurde aufgebrodyen, und wir verabredeten nod
fnell, daf ih am Donnerdtag Nadymittag bei ihr vor-
jpredyen jolle. —

Die Gejelljdhaft trennte fid) in animiertefter Stimmung,
aber id) bemertte, wie Qady Claive jujammenichauderte, al3
wir ind {Freie traten. — Die Nadhtluft fiihlte jid) aud
wittlid) empfindlid) falt, nad) der erjtictenden Hige ded Tages.

sSmmer der alte Qeidhtfinn! . . . immer u leicht
gefleidet!” jdalt id) jdherzend; aber fdjon Batte fie fich
gur alten Grdfin in die Harrende Cquipage gejdhoungen.

— la, la, la, la, la% griifste
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die lieblihe Stimme nod) einmal Heraus, — bdann war
per Wagen von dannen gerollt.

Drei Tage jpdter bog i) jur anberaumten Stunbde
in die elegante Strage in Mayfair ein, deren vierted Haus
Rady Claired Mutter inne bHatte.

I jab Wrbeiter bejchdftigt, dide RQagen Strof) in
per ©trape itberd Pflajter zu breiten, und udherte mid),
von einem unangenehmen Sefithl ergriffen, jdhnell dem Haufe.

Der Klopfer war ummwidelt, und die Glode gab nicht
an.  Dennod) wurde mir jofort gedfinet. Ein alter Diener
mit jorgenvollem ®eficht, madhte mir flirfternde Mitteilungen.

Lady Claire, o fdjien e3, Hatte i) an jenem Abend
jdywer erfdltet. ©ie war in der darauf folgenden Nadht
an einer Lungenentziindung erfrantt. Tagd darauf Hatten
jid) typhoje Symptome dagu gefellt, und jest lag fie be-
wuBtlod da, und die beiden hingugezogenen Arzte jdhiittelten
bedenflich) die Hdupter.

Jd) ging wie betdubt nad) Hauje! — €8 wollte mir
gar nicdht in den Sinn, bdad frijdje liebreizende Gejchbypf,
bad vor drei Tagen nod) fo frbhlih mit mir gejcherst,
fonne DHeute auj Leben und Tod darniederliegen! — —

Mein erfter Gang am folgenden Morgen war nad
Mayfair.

Heute empfingen mid) hofinungdvolle Gefichter. Lady
Claire war zu jid) gefommen gewefen, Hatte Mutter und
Pflegerin erfannt und aud) ein wenig Nabhrung zu fid
genommen. — Sogar nad) mir Hatte fie gefragt, und
ettva3 von einem ,song” gemurmelt, wad nidht gany tlar
gewefen jei. — Jept jhlafe fie in tiefer Cridyopfung, bieg
e3; aber die Urzte waren guten Muted, und da3 ge-

dngftigte Mutterhers atmete auf!
9
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Dag war willfommene Qunde! Jept fonnte id) dod)
wieder mit frofem Herzen meine Reifevorbereifungen be-
treiben. — —

Am Morgen vor meiner Abreife eilte i) nod) einmal
nady Mayfaiv. Jd) fonnte ja faum bdarauf Hoffen, bdie
Refonvaledzentin jehen u diirfen; aber da3d neapolitanijche
Lied, und einen Straup frijdjer Rofen wollte id) fiir fie
bineinveichen. . . .

«Die Nofen find zu bredhen Jeit,

Darum jo brecht fie Heut!

Und wer fie nidht im Sommer bHrid,

Der bridht | im Winter nidht!” . . .
jummte id) leife vor mid) hin. O weld) leuchtender Sommer-
himmel itber mir . . . und wie meine Rofen duften.

RNod) wenig Sdhritte . . . jest jtehe i) vor der Tiir
.+ . jett reidhe i) meine FRofen hinein. — ,Ob man Lady
Claire {dyon fehen fann?“ . . .

Aber Lady Claire bedurfte feiner Rofen mefhr, und
feine irdijche Melodie wittde je wieder ein Léadeln auf
ihre Lippen I[oden. Die befreite Seele Hatte fid) empor-
gefhwungen ind Reid) der ewigen Harmonien . . . jenen
Rldngen entgegen, ,die fein Ofhr gehort und die in feined
Menjchen Hery gefommen find . . .“

Jd febe nod) den fellen, freundlidhen Salon‘ in
Mayfair, ... und darin — inmitten einer Fiille blithender
Rojen — den weif-jamtnen Sarg mit filbernen Bejchld-
gen. . . . Bu feinen {Fitgen Habe id) aud) meinen Strauf
in feierliem ©dyweigen niedergelegt. . . . 9O, wie bdie
Jofen dufteten . . .



PWeihnachtderinnerungen aud Wictoria.

9*
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Critesd Rapitel.

Jm Bergland von Bictoria liegt ein einfamesd fleines
Gajthaud, etwa jedhdtaujend Fub Hodh), umgeben von einer
wildzertlitfteten, groBartigen Alpemwelt.

BWahrend der Wintermonate (dad ift alfjo Juni und
Suli), ja eigentlid) {dyon von Mitte Mai bid3 Anfang Sep-
tember find die Schneemajjen, die fic) dort anjtauen, fo
gewaltig, daB felbjt der Pojtbote nidht felten ernitlichen
Sefahren audgefest iit.

€3 ijt ein wafhred Glitd fitr den alten Mann, welder
Cigentitmer de3 Gafthaujed dort oben ijt, dah e3 ihm
nidht fo geht wie jener Magd, von welder Fitrjt Bidmard
erzdhlte, jie habe feiner Gattin erfldrt: ,an allem auf der
Welt fann id) mir gewdhnen, nur nidht an dem einjamen.”

Aber aud) in giinftigeren Jeiten {ind e3 meift nur
vereingelte Bejudjer, die bei ihm einfehren, und die Strage
dort hinauf ijt in der Regel einjam.

Jm Tal unten, zwei Stunden vom ,Bernhard Ho-
fpice* — jo nennt fid) dad fleine Haud auf der Hohe —
ltegt Die lete Anjiedelung, von welder aud der Anitieg
beginnt und Ddort begegnet man nur ab und Fu einem
Holzfaller, suweilen ein paar Tourijten, meiftend aber
feiner Menjchenieele.

Nur die Hodjjommerwodyen, die Jeit der Wethnachts-
ferien, madjen eine Audnahme, und in den fech)3 Wodjen
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von Mitte Degember bid Ende IJanuar fefren fajt tdglid)
Gdfte da oben ein, und dad fleine Haus, weld)ed unter
normalen Werhdltniffen ad)t Gdfte bequem beherbergen
fann, ift dann zumweilen gegwungen, wdHlf big finfzehn
aufzunehmen. Sie werden aud) alle untergebradyt, denn
ber wunderlide alte MWann, der felbjt alleiniger Gebieter
ift, findet immer einen Yudweg und ift ebenfo originell
wie fury angebunden in feinen Anordnungen, aber ofjne
Geufzen geht e3 fjiir die Gdjte nicht ab!

€3 ijt eine abjonderlidhe Herberge, jenesd fleine Ho-
fpice, e3 Hat nichtd mit der Mode irgend einer Feit ober
eined Landed ju tun.

Der alte Mr. Booftedd, der Wirt ded Haufed, ift
ein abgedanfter Seemann, eine alte Teerjade, die zum
mindeften ihre vierzig Jahre mit Wind und Wellen ge-
tungen Hat. A3 er fid) zu alt fithlte, um ben beiden
nimmermiiden Gegnern nad) wie vor Stand zu Halten,
wurde ihm in einem Seemannsdheim ein Plah angewiefen.
Cr aber erbat {id) jtatt defjen von der Regierung Bicto-
riad die Crlaubnisd, auj Mount Bernfard ein fleined Gait-
haug zu bauen und Halten zu biirfen.

Al3 ihm diefe ohne Anjtand bewilligt worden war,
entwarf er einen Plan und ging mit groper Befriedigung
an die Ausfithrung ded eigenartigen Baues.

»Look here“, fagt der alte Booftedd mit unverfenn-
barer Genugtuung, wenn er Jemandem die Jdee feiner Be-
haufung erfldrt: ,mein Chrgeiz war, dad Hausd jo dhnlid)
einem ©diff wie nur mbglid) ju geftalten. Das it mir
aber nidht gany audgefommen, — leider! Sie tdnnen fo
einen Kajten auf dem Lande nidht genau wie ein Schiff
geftalten, wenigjtend nidht mit den geringen Mitteln, die
mir ju Gebote ftanden.
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Gleic) die Riidje zum Beifpiel: fie gehirt auf dem
Sdjiffe ing Bwifdended. . . . IJd batte fie aljo wenig-
jtend in Souterrain haben miiffen, und eine enge Wenbel-
treppe mitgte Hinauf fithren — da3d fonnte id) alled nicht
madjen, dad ijt ein Nadjteil, id) gebe e zu. Aber fefen
Sie einmal Her: anndhernd jo dhnlid) dem Mujter eined
Sdjiffes, wie weit i) eben fonnte, Hab id) e3 gemadt.

Sehen Sie mal: Sie treten von drauken Ddireft in
pen Speifefaal; trgendwad von Jhren Cntreed oder dra-

rooms, oder fonftigen Humbug it gar nidt da!
Ste reifen die Tiir auf, und — there are you! Ddireft
im Bentrum!

,Und nun vom Chzimmer aud — jdjauen Sie ber:
Tiir an Titr fithrt an den beiden freien LWdnden entlang
in die einzelnen Schlafrdume, gerade wie auf dem Schiff!
und* (er blidt Cinen Heraudfordernd an) , glauben Sie, daf
bag Bimmer {ind, Ddie id) Den Leuten vermiete? Ja?
Very well? IMaden Sie mal eine Tiir auf! RNun?
RNennen Sie dad Fimmer?” RKojen find e8, Herr, Kojen
und nichtd andered! Da fteht a3 Bett an der Verjdhlags-
wand, die e3 von der nddjften Koje tremnt; am Fuende
ift gerade nod) Raum fiir den Wajdtij). Dann bhier
nod) der Stuhl — damit ift die Breite ded Raumes aus-
gefitllt, und Den Vediirfniffen ded Menjhen vollfommen
Oeniige getragen! Dag Bett ift Hod) genug, daf man
einen Koffer der vorgefdjriebenen Sdiffgdimenfion darunter
jchieben fann. Sdleppt Ciner ein grdBered Ding, irgend
jo einen neuerfundenen Monfterfofier mit fid), dann fann
er zujehen, wad er dDamit anfingt; ed ift einfad) nidt ein
Crtra-Zoll Raum dafitr da! Wad will Ciner mit mebhr
Sadjen anjtellen, modht id) gern wiffen? So'n Sdjifis-
foffer reicht aud fiir 'ne Reife um die Welt! No, good
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Sir, Sojen vermiete i), fo fdhlecht und rvecht wie nur je
auf einem Sdiff!

,Dad Fenfter freilich, und bier tritbt fic) fein froh-
loctended Geficht, ,Ddad Fenjter mufpte i) groBer madhen
ald die port-holes in den Cabinen. Dad ijt bhier wad
andered al3 auf dem Sdjifi, und man darf aud) beim
Berfolgen der bejten Bejtrebungen nidyt einfeitig werden.”

Diefe tleine Schilderung wird geniigen, meinem Lejer
eine notdiirftige Vorjtellung von den Réumlichfeiten desd
Haufed und den Cigentitmlichfeiten ded Befiterd zu maden.

Died war der Plap, den id) mir vor einer NReibe
von Jafren fitr meine Weihnadytsfeiertage ausderlejen Hatte.

Jahr um Jahr batte i) mein Chriftfelt in tropifdyer
Hise bet 30 Grad Réaumur im Sdatten verbradt. Die
Zemperatur, unter der man jeufst, hat demnod) etwad fiir
fig: fjie bilft einem [leichter weg iiber da3 , Weihnad)ts-
betmweh” , weldjed ein gany fonderbares, aparted Ge-
fiapl it

Die Sommerglut Hindert und daran, fid) fo rvedht zu
vergegemwdrtigen, wad an bdiefem Tage im fernmen, Dei-
mifdjen Norden vor {id) geht. Wie die Cidzapfen von
pen Ddcdjern Hingen und der Schnee unter den Fitgen
nirjht ; wie die Leute mit Paddjen beladen gefdhdftig durdh
die StraBen eilen und in den Hiujern jold) eine liebe,
freudig-rithrige, geheimnidvoll-lacdhelnde Regjamteit Herrjcht;

. . wie der Tannenbaum auf einmal jo ein ganj andred
Ding wird ald dad itbrige runde Jahr hindurd), fo ein
eingiged, erjehnted, begehrted Ding, ofne weld)ed man gar
nidht aud nod) ein weig! . . . Wie die Scdjellen flingeln

. . wie die Lichter gldngen . . . wie jie fich) in der Hei-
mat verfammeln, all die lieben, trauten Gefidhter, die jid
dort Jahr aud Jahr ein zujammenfinden u Ddem einen
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Jejt bed Jahred, weldjed dasd Felt de3 Gemiitd geworden
ijt fiir den Sohn der nordifdjen Erde.

Nein, die flimatifden BVerhdltnijfe lajfen e3 einen
nidt fo gang audfojten, dad Weihnadjtdheimwel). Und o3
ift gut, dak das fo eingerichtet ijt. €3 bleibt ein dumpfes,
traumerijjed Gefithl und fommt nidt zum vollen, grellen
Aufjchret.

Pan hiort im Gottedhaufe den alten, lieben Tert ver-
lefen und e3 rvegt fih jo eigen im PHerzen. Uber ind
Jreie hinaudtretend, Da begriiit einen ringdum ein Duften
und Blithen voll wmwiderftehlicher Lebendlujt! Jn allen
Gdrten buntwudjernde Triebfraft, auf allen Bweigen
jhillernded, zwitihernded Qeben, iiberm fernen Walbde
sitternder Hohenraud) und die gange Atmojphdre ein jonnen-
getrdnfted Lidjtmeer — — und man fliftert vor fid) Hin
;heute ift Chrijtabend . .. beute ift eigentlid) Chriftabend,
aber o redht in den Kopf will einem die Wahrheit dod
nidht.

Diedmal nun fatte id) e3 mir vorgenommen, meine
Weihnad)tdzeit in den Vergen ju verbringen. Cinen Chrijt-
baum wiirde i) ja dod) nicht fehen, wohin id) aud) immer
die Sdritte lenfte ; aber i) war fejt entjdhlofjen, in diefem
Jahre wenigitend wieder einmal jur Wethnad)tdzeit Schnee
3u fehen.
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Bweited Rapitel

€3 war ein {dwerheifer Tag, an dem id) Melbourne
verlie, und die jhleichenden Stunbden im jtaubigen Cijen-
babncoupé gejtalteten {ich zu einem Schwigbade, jchier un-
ertrdglich) in feiner intenfiven, triefenden Dauerhaftigleit.

Unbarmberzig, {dhonung3dlod brannte die Sonne nieder
auf die etngeglithten Waggona, ihre volle Kraft entfefjelnd
su tropijdy-mdrderijcher Unerbittlichfeit, vollftandig ent-
{hlojfen wie e3 {chien, e3 auf einen Wetttampf zwijden
ihrer Leiftungdfdbigfeit und unjrer Wider{tandstraft an-
fommen 3zu laffen. Hilf, Himmel! wie lange fonnte die
letere Demgegenitber Stand Halten ?

Die junge Dame vis-a-vis fdmpfte fichtlich) einen
harten Straul iwibderjtreitender Cmpfindungen: fie fafte
ein paar PMal unfider nad)y dem jzierlichen Hittchen und
Sdleter, fithlte vorfichtig an den KRopfjeiten entlang und
lte die fleine behandjchuhte Hand mit leijem Seufzer
wieder {infen. Der Schdnbeitdjinn verlangte offenbar ge-
bietertjh) die Unantajtbarfeit der obengenannten fronenbden
Totlettegegenitinde; aber der Jnftintt der Selbjterhaltung
proteftierte energij) und wollte i) nidht tnebeln lafjen!
Ach, und weld) mddhtige Fattore find unjre RNaturtriebe!
wie leicht fallen ihnen unjre Heroijdhjten Borfige zum
Opfer! MNad) furzer Frift trug die Liebe zum Leben aud
hier ben Sieg davon: ein verjweifelter Blid, ein leifed



— 139 —

Stohnen der Refignation, ein nervdfes Nejteln BHajtiger
Singer awijden Gummibdndern, Sdleifen, Haarnabdeln,
und der Sdleier ift befeitigt, weldjer die zierlichen L dchen
auf der Stirn {o {dbn vor Berheerungen jdhithte, dad
ittchen entthront, welded den gangen ftunftgerechten Bau
o fpmmetrijd) zujammenbielt. — — Ja, armesd RKind,
bie verhingnidvolle Tat fannjt du nidht mehr ungejdehen
madyen . . . alea jacta est! in tiirzefter Frijt werden die
Lodden aufgeweidht und formlod auf deiner nafjen Stirn
fleben und dad gange wogende Haargebdude wird jdmmer-
lih darnieder liegen !

Achzende Qaute ausd der e rechtd laffen mid) mein
vis-a-vis bergeflen. Der dltere Herr, der jene Ccde ein-
genommen, fafrt fid) mit einem grofen rotfeidnen Tajcdhen-
tud) {tohnend itber Dden glangend-fahlen Scidel — blint
und blant wie polierted Clfenbein — jappt und puftet
und murmelt fir fidy: ,I am done for! I am done for!

Wieder eine Stunde ift dahingefdhliden. Der Bug
vermindert feine hochit weifelhafte Schnelligleit, eine Sta-
tion ijt bald erreicht. Die junge Dame greift {eufzend
nac) Hitdhen und Schleier; — gleid) wird fie ihre fieben
Gadjen zujammenlefen . . . id) jchliege die Augen und
ftelle mid)y {hlafend an. Die Hike bHat mid) {o demo-
ralifiert, dag e8 mir unmbglid) ift, an ritterliche Dienit-
leijtungen zu benfen !

Der Jug Hlt; die Tiir wird aufgerifjen; Stimmen,
Sdyritte, Begritbungsfdyreie; id) luge hervor wifdjen blin-
jelnden Qidbern — ridhtig — Beraud! — Die Titr wird
wieder zugefdhlagen.

Ein erleidhterted Stohnen aud der Ede recdhtd ,thank
goodnesh! thank goodnesh!“

3 blide um nach) dem dlteren Herrn mit dem toten
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Tafdentud): er Hat feinen Rod abgeworfen; im ndd)jten
Augenblid folgt die Wejte. I blice ihn an, vague dar-
fiber {pefulierend, imwieweit er feine Totlette nod) modi-
fizieren wird, aber i) bin ju miide jum bdenfen, id) lehne
mid) in die Cde zuritd und werde verfuchen u jdhlafen.

Wieder eine Stunde! Wir fHoben um fieben Ubhr
frith Melbourne verlaffen, jept ijt e3 zwdlf Uhr mittags.
Wir haben nidht ein Wort miteinander gefprocdhen. Jeht
madt mein Reijegefdhrie fidh jtohnend und pujtend fertig
audzujteigen. €r Hat die Titr gedfinet, Hlt aber auf dem
Zrittbrett und fieht mid) mitleidig an:

wHaben Sie nod) lange zu fafhren, Unglitdsmenjd) ?“

Cbler, menjdenfreundlicher Greid! nod) einen Ge-
danfen itbrig zu baben fiir den leidenden Mitmenjchen
inmitten ded eignen Auflbjungdprozefies!

,Big Halb drei,” jtammele id) refigniert.

»Oh dear, oh dear!“ und er betrachtet mid) mit
teilnemenden Bliden: , Biehn Sie {id) aus, poor
aber volljtdndig — volljtdndig — und ... God
help you!”

Cr nidte nod) einmal, webhmiitig antetlvoll; dann
verfwand er im Stationdgebdude und der Jug jebte fich
wieder in Bewegung.

Jch blieb allein meinem dumpfen Sinnen anfeim-
gegeben. Dad leptberichtete Creignid fHatte mid) momentan
aufgeriittelt aud meiner Berfunfenfeit! I fegnete den
berrlichen Mann, der mir ,ein menjdhlich-fiihlend Herz
gezeigt’ in unjrer gemeinjdjajtlic) erduldeten Drangjaldhise!
I witnjdyte ek, der Himmel midge feinen efhrwitrdigen
Sdydvel, mit der glorreidhen Menjdenlicbe darunter, milde
bewahren bor der Sonne mdrderijhen Angrifien. Aber
jelbjt da3 Organ bder Bewunderung, weldesd in meinem
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Gehirn auffallend entwidelt fein joll, war eingelullt und
benommen und in furzer Beit verfiel id) wieder in cine
an Lethargie grengende Indolens,

3d) bewegte Balb traumeriid) die Frage in meinem
Oeifte, ob e8 wohl dratlicy fejtgeitellt fei, weld) eine Quan-
titdt Schweih der Menjd) vergieen fonne, ohne an Aus-
jdeidbung ded Waffers aud dem Blut zu Grunde zu gehen.

Jch verfudyte die verjdhjiedenen Gritnde fitr und wiber
gegeneinander abjuwdgen, die bei foldjer Witterung einen
Waldbrand ober einen Cifenbahnzugbrand wahrideinlider
madyen . . .

Peitbe ded einen, unaudweid)baren IJdeenfreifes, rafte
i) mid) endlid) auf: id) wiirde meinen Sinn auf etwad
Jdealed lenfen, id) wiirbe didyten!

Aber id) Datte nidht genug jdhdpferijhe Kraft iibrig,
mefr al8 einige Beilen zu Stanbe ju bringen, welde id)
hier folgen laffe:

»5 buntler Sobhn der jrembden Crbe,

Der in der Tropen Glutbejdherde,

Mit nihtd ald einem Schury befleibet! —
Ha, wie der Weike did) beneidet,

Der, eingezndngt in Rod und Hofe,

Bu braten wéhnt in eigner Sauce,

Wenn in Auftraliens Wiijtenglut,

Shm Sonn und Samunt webe fut!”

S Habe jdhon jdhinere Berfe gefdyrieben; aber id)
Babe fitr diefe eine gewiffe Vorliebe bewalhrt. Die jdhlichte
Naturwahrheit derfelben und die Naivetdt Dder Diction
jhnen mid) aus mit ihren etwaigen finjtlerijdhen Mingeln,
bie barin ju riigen wdren — — —

Gndlidh, endlich! — — — Myrtleford ijt erreidht,
die tleine Gifenbabnitation (bie lefte diefer Bafnitrede)
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pon wo aud id) meine Tour in die Wlpen Victoriad an-
trete. Auf ing Freie aud dem bampfenden Coupe! . . .
Wie fauer mir aud) bdiefe Cifenbahnreife geworden, Ddie
Fahrt in Dad Land witrde mid) reidylich) entjdhddigen fiir
alled Ausgejtandene, dad wufte ich!

S verliep Myrtleford erft gegen fitnf Uhr abends,
nachpem id) ein Bad genommen und eine Stunde ge-
raftet Batte.

Unterdefjen war der erfehnte Umjdywung im Wetter
eingetreten; Dder Wind war umgejdhlagen, und jtatt ded
auddorrenden, erjtidenden JNordwindes, der iiber die weiten
unerforfchten Wiijtenfladen ded Jnneren bdaberbraufend,
wie mit qualmendem Wtem eine3 feurigen Dradjen iiber
Menjdyen=, Tier- und Pilanzemwelt Hinjdynaudbt, Hatte fich
ein Herrlidjer, lebenfhaudyender, {dyauernd frijdjer Sitdwind
aufgemadyt, — diefer Cridjungdodem, bden, wenn unjere
Gpannfrajt am duperjten Cgtrem angelangt zu fein glaubt,
die blaue See und mitleid3voll Heriiberjchictt.

Da fap id) denn im leidhten Gefdhrt und rollte dabin,
durch die i) vor mir dffnende, anmutige Hiigellandidhaft.

War dasd nod) Aujtralien, der entlegene Weltteil, in
weldem mein Fup mand) jteinige Wiijte, mand) jungfriu-
lichen Urwaldgrund betreten, — oder Hab’ id) dad alles
nur getrumt, und id) bin im Herzen Deutjdhlands . . .
i) fabre etwa durd) Thiiringen dabin, zwijden breiten
Zalgritnden und bewaldeten Hiigeln, wie die hier eingeln
auftauchen, dort in Ketten aneinander gereifjt voritberziehen.

Der Weg {dylangelt und windet fidh), bald hier, bald
port, um einen vorragenden Berglegel; jest {deint er vor und
3u enden, Dann wieder eine Wendung — und wieder er-
{chlieht fich) ein lange3, fdymales, traulihed Tal und nimmt
und auf.
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Ab und Fu ein Jdhmuded Hiuslein mit einem iweiten

Obitgarten daneben . . . hier und da ein Weiler, gang in
Griin verftedt, mur der Rird)turm vagt iiber die Baum-
wipfel empor . . . wieder ein neued Tal, von walbigen

Hitgeln umjdyloffen! . . .

Ja, wenn da3 {o weiter geht, dann fomme id) Hier
jlieglid) auf Jlmenau BHinaud, und id) werde in der
Abendtithle hinaufwandern zum Goethe-Hiusdlein und von
alten Beiten triumen und vom grofen Geifte, der dasd
jchlichte Wort gefunden:

»BWarte mur, balde, balbde,
Rubeft du audy!”
und von all den groBen Greifen, durd) deren Seelen e3
feitbem je und je geldutet:
~Barte nur, balbde,
Rubhejt du audh!”
und von den Beitepodjen, die da zur Rube beftattet {ind
gleid) den teuren, groBen, jhlichten Greifengejtalten.

€3 ijt fdier verwunderlid), wie gut {idys trdumen
[6fst, wenn man {o ftill dabinfahrt durd) die {hdne Gotted-
welt, und it mal wieder ein wenig allein mit der trauten
Ratur, und fie lad)t einem jo recht voll und warm in die
Seele, dap einem dad Hery nur fo aufgeht in Liebe und
Bertrauen zu der Allmutter.

RNein, id) bin dod) noch) in Uuftralien. Vor mir,
iiber einer pracdytigen, dunfelroten Raftusdbliite, {dhiwebt ein
reizendes, Dbligblaued Bijgeldhen, einer von den niedlidjen
Honigiaugern, diefen Kolibris Djeaniensd, taud)t fein
Sdndbelden in den fdhlanfen Keld) und jdwingt (i
eiter.

Dh! feine JFrage mehr, ob id) in Wujtralien bin:
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bas Pferd fpist die Ohren und {hnarcht, der Rutjcher fpringt
tm nddhften Moment vom Bod, biidt i) vorwdrtd unter
ben Wagen lugend und jtoft ein wohlgefilliged Gegruny
bed Triumphed aud. Wir Haben eine lange {dywarzge-
{prenfelte ©chlange iiberfabren, bdie fid) gerabe itber ben
Weq ringelte, eine von den giftigen ,tiger-snakes* und
i) febe jelbjt dem Pferden die Genugtuung an itber feine
couragierte Tat, wie ed jtampft, jid) jdhirttelt und den flugen
Kopf fdnaubend emporwirft!

Sawoh!, in Aujtralien! Die Sonne neigt i) duntel-
rot Dem Horizonte zu und in den Fweigen wird e3 leben-
dig. Cin tolled, itbermiitiged Geldchter erwwacht und jauchst
durd) den Wald. Dasd ift der fluge, braune Vogel, der
Sdylangentdter, den jeder Bujdhymann jdhont, mein Liebling
unter den gefiederten Kameraden, welde in den Wdldern
Bictoriad ihr [ujtig Wefen treiben; der tolle ldrmende
®efell, der fich jeden Abend vor Lachen audjchiittet dar-
itber, wie Hitbjd) die Sonne mit ihm Berjted {pielt und
wie fie fich nun ftundenlang verjdwunden Halten wird,
und man wird gany ftill im Dunfeln figen, gerade al3
wdre jte gar nidht da; und auf einmal — Hahahaha! —
guct fie von der anderen Seite vor, ganj verjtohlen —
babahaha! — al3 ob er'3 nidyt wiipte, Dah fie wieder-
fommt, und er ladyt, al8 miiffe er berften vor Bergniigen,
wie fie allmdhlid)y ihr runbded, freundliched, glinzendes
®eficht wieder zum Vor{djein bringt — Hahahaha, da3
[ujtigite Verjtedipiel von der Welt! — €3 ijt gar nidt
3u jagen, wie lieb dper Schelm die Sonne Hat! und darum
mag id) den BVogel fo gut leiden! e3 ift Dod) eine hiibjche
Cadje, wenn ein Gefchspf mit dem Licht auf o gutem
Jube ftebt.

Jept ift dag Licht verjchwunden und wir {ind ange-
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langt . . . nidht in Jlmenau, aber in Bright, einem ab-
gelegenen, jaubern, fleinen Nejt, von Bergen umgeben, wo
id) mir ein Nadjtlager erftefen werde — feute ijt erft
Der 23. Degember; — und morgen in aller Frithe geht's
Dann weiter, dem eigentlichen Neijeziel entgegen.

10
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Dritted Rapitel

Sa, ja, jddn jind jie, die Bufjaloberge, dad unterliegt
feinem Bweifel !

Aled {o wild emporjtrebend, alled jo fiihn gruppiert,
ringd fid) auftiitmend zu grogen, wudtigen Majjen-
wirfungen, Bergjdyulter hinter Bergjdyulter, Hohenzug Hinter
Hibengug, bid an den fernen blauen Horizont.

Da ift nidht eine Form, die did) ierlid) anmuten
wiirde, fein jhlanfer Bergfegel, feine lachende Cbene, fein
Bug in der gangen Natur, der did) an ein IJdyll erinnert
. . . lauter breite, in grandiojem Mafjtabe aufjtrebende
Felamaijjen . . . eine Heimijtatt fiir Adler, — nidht fiir
Turteltauben! — —

Ja, id) habe fie lieb, jene wilben umwirtbaren Berge
in Der Fremde, und ald id) am fjolgenden BVormittag vor
dem fleinen Hdusglein auj Mount Bernhard jtand, welded
jo niedrig liegt im Bergleidh mit all den Hiben ringdum,
und meine Blide biniiberfdyweifen lief zum -ehrwiirdigen
PDeount Hotham, da bligte dort etwasd jo blendendhell im
Sonnenglanz, dbag mir dad Herz im Leibe lachte — ein
glingender Streifen Sdynee, Hurra!

o« 2803 tonnten wir Heute abend unternehmen?“ fragten
3wei Gymnafiajten, die eine Fuptour fierher gemadht Hatten,
pen alten Haudwirt.

«Heute abend? . . . jagte ber Alte gravi-
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tatijd, ,wir tinnten einen Pjalm fingen . . . could
do mo better, . .. ba liegt die Bibel,” und
er Deutete in bie Ede, wo eine groBe prachtige Bilder-
bibel auf wurmftichigem Pult lag.

n3a?" fagte der dltere Der beiden Fubmwanbderer et-
wad fleinlaut. , Haben Sie aud) anbdere Biicher P

o Andre Bitdher?* fdnarrte ifhn der Alte an: ,well
— no! wad foll id) mit andern Biidhern ? Cinen Ralender
hab i) — (biffig) wenn Sie nadyfehn wollen, ob Weih-
nadjten am 25. Degember ift. . . . Andre Biider, wahr-
baftig 1

Der Alte batte fid) gedrgert und ging brummend und
fnurrend ab in die RKiide.

€3 war gut, dap er ging; denn Boujtead war in
feinem ,Hofpice’ Gajtwirt, Kod) und Hausdtnedit in einer
Perjon, und {olange er nidht in der Riiche jah, drehte nie-
mand die Reule, die an der grofen Rette itberm mddytigen
Feuer fHing, und die jo ziemlid) alled war, worauf man
rechnen fonnte, Weibhnadyten ober nidyt, denn ju einer Suppe
idwang Boujtead fidh nie auf, und dad merfwiirdige, mit
Teiggittern belegte Gebdd, unter weld) bejagten Verzierungen
eine dunfle, jirupartige Maffe jdhimmerte, died undefinier-
bare ®ebdd, welded er einem zuweilen ald Ertra-Leder-
biffen auftijhte, verfucdhte nie jemand zum zweiten Mal.

Sa, lieber Lefer, der Hofinung auf bejondere Weih-
nadjtdfeftivitdten Hatten wir und zu entjdhlagen, wenn wir
in die Berge gingen, aber heiter und anregend war unjer
Mittagdmahl nidht8deftoweniger.

Den Prifed am Tife madjte ein reizender alter
err, der, wie nur wenige fein durdygebilbete Naturen,
bag ®efdhict DHatte, die ver{chiedenjten Clemente fih mit
im zu Haufe fithlen zu laffen. Er erzdhlte und viel von

10*
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feinem Befud) in den Mammuthohlen Amerifad in einer
Teife, die mid) feine umfafjenden Naturkenniniffe jehr woh!
erfennen liep und dennod) fo {hlicht und anjprucddlos,
paf er den fleinen Teehnbdler, der neben ihm fah, ani-
mierte, feine Crfahrungen aud Neu-Seeland zum beften
su geben, weldhed er al3 armer Rrdmer zu Fuf durd):-
wandert fHatte.

Ob ber junge Pfarrer, der aud Wandiligong heritber-
gefommen war, fid) nod) jened 24. Dezembersd erinnert ?
Cin {hlichter, fleiner Landgeiitlicher, aber vor Zwei Jahren
Datte er Judda befucht und feinen Chriftabend in Bethlehem
gefetert. TWie feine Augen leuchteten, ald er davon er-
3aDlte! I verfprad) ihm, auf der Ritdfahrt einen Um-
weq zu madjen und bei ihm eingufehren; er wollte mir
pa3 Flafdchen Jordamwaffer jeigen, dad er mitgebracht
und Crde von Jerujalem.

Leglie, ber etma neunjdhrige IJunge ded alten Herrn,
mufte Mal auf Mal einen fleinen Bergvoriprung Hinunter-
laufen, ung einen ,pitcher® Herrlich frijchen tithlen Quell-
wafferd ju jdydpfen; dad war der fejtliche Labetrant, wel-
dher un3 die RKodfiinjte unjrer alten Teerjade Ileichter
herunterjpitlen [ief.

Der Abend war empfindlid) falt geworden und im
groBen Ramin fladerte ein behagliched Feuer. Jch iiber-
lieg Der itbrigen Gejelljchaft die beliebten Plie an der

» 3 bin ein Rind de3 Nordens,” fagte i) lachend; , i
jehne mid) barnad), wieder einmal ju wiffen, wie Rdlte tut.”

Der alte Bouftead Hatte gerade die Haudtitr gedifnet,
nad) dem Wetter audzujdhauen. Cin eifiger Windito
jdhlug ing Bimmer. Cr trat guritd und Horte meine lepte
Bemerfung.



»Well, man,“ meinte er bedddhtig, ,Jhnen fann ge-
bolfen werden. Wir frieren hier mandymal gar nidyt jchlecht
im odpjommer; und i) miiBte mid) fehr irven, wenn fid)
3u morgen nidyt ein Wetterdhen aufmadt.”

oA, und wir wollten morgen vormittag” . . . fam
e8 flaglid) von der Seite der beiden Gymnafiajten . . .
,ach, wad follen wir dann morgen vormittag madyen?!”

»Bad ihr madjen jollt?* grunzte Boujtead, ,liegt
im Bett bid Mittag und fpart euer Frithitud . . . id
werd e3 eud) nid)t anfreiden.”

Und in fid) Binein tichernd iiber die fonjternierten
Gejichter der Knaben Humpelte er aud dem Jimmer.



Bierted Qapitel

€3 mujte {don gegen Morgen fein, ald id) durd)
den Sdlaf tnarrende Scritte zu vernehmen glaubte, bdie
fid) meiner Titre niberten. Ridhtig, e3 wird geflopft. Jd)
hire die Stimme Dde3 alten Haudwirtd:

» You northern fellow! northern fellow!“
«3a, wad ift [032* rufe id).
just look out of you?¢

und die fnarrenden Sdritte entfernen {ich wieder.

I reibe mir {dhlaftrunten die Augen. Wa3 Hat der
alte Kaug vor? . . . id) joll aud dem Fenjter jehen? .
Jm nddyjten Moment bin id) aus dem Bett gejprungen,
ftehe mit zwei Sdjritten vor dem Fenjter und Habe den Vor-
hang weggezogen.

Ja, wie bejdyreibe id) dad?!

Der Anblid war jo alt — der Anblicf war jo neu!
fo einfad) und — fo iiberwdltigend! und da fjtand id
und ftarrte wie gebannt. Ein grau verdedter Himmel . . .
ein feudyted Fenjter . . . und die gange Luft in fold)
eigentitmlicher Bewegung. . . . Dad wallt und dringt fid
und wirbelt durdjeinander, da3 erfiillt die Atmofphdre {o
hod) i) Hinaufihauen mag. €3 verhitllt die Berge vor
meinen Augen, jdwebt und wiegt jic) und riefelt Hernieder,
ein flimmernded Durdjeinander — jzarte weiBe, vergdng-
lide Atome — immer mehr, immer mehr — {o weid),
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fo lautlo8 — gerade, al@ miiBten die Englein dabinter
{tehen und jadhte, jachte, fachte {dhittten.

Und ein gany eigened, vergeffened Licht verbreitet jic,
pa3 Sdyneelidht . . . {o wunderfam berremdend . . . fo
innig-traut, o Herzig-Heimatlid) . . . wie ein Menfd) nur
fowad vergefjen fann!

Jd) ftehe und ftarre Hinaud in dad Flodengeftiber,
aber meine Gedanfen find weit, weit von hHier! I {ebe
ein {dhlidted Landhaud fern in der alten Welt. . . . €3
ift etn gramer Wintermorgen. Dad Feuer prajfelt im
nordijden Kadjelofen . . . Zwei RKinder reiben {id) den
Sdlaf ausd den Augen . .. und die Wirterin ermuntert fie:

w5t heraud, fir heraud! PHeute Nacdht ift der erfte
Sdynee gefallen!”

Wie der Blig ift dad Altere der beiden aud dem
Bette und bdie Dblofen Fihden trappeln and Fenjter
(Tidtig, ridtig, der erfte Schnee!”

Jegt tommt aud) dad Rleinere in jeinem Nadhythembddyen
Durtig Hinterher getrottelt und redt fein Nadden aud Leibes-
frdften — aber e3 reidht nidht bi3 and Fenjter! und ber
dltere Bube greift u ,fomm, fomm, id) werde did) Heben!
wad du {dywer bijt!"

Aber da3 groBe Werf gelingt und dad RKleine jauchst
mit ,ridhtig, ridhtig, Der erfte Schnee!”

Und bdad fleinere der beiden Rinder bin id) felbit
und — — jept jtehe i) am Fenjter in einem weltver-
[orenen fleinen Wirtdhaud ded fernften Crdteild und fehe
nad) pielen Jahren die erften wirbelnden Scyneefloden!

Und dag dltere jener zwei Kinder? Ja, dad ift feit
PMonaten von i3 und Sdnee umitarrt in der nordijden
RQatferftadt am Newaftrande und vielleicht in  diefer
Stunbde . . .
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$alt, weldhe Stunde Haben wir denn eigentlidh?
I greife nad) meiner Uhr . . . laf mid) recdjnen
. Bier ftimmen ja felbjt die Beitverhdltniffe nicht mehr!
.. Ja, wie ift mir denn? Die Hhaben ja jept driiben
in Guropa geftern abend; e3 mup jwifden jehd und
fieben Ubr fein . . guttger Himmel! jept bremnt ja der
Chriftbaum in iebem Haufe dafeim!

O wer da bhineinjhauen nnte und fein Herz er=
quiden an den mandjerlei Szenen der Weibhnadhtalujt.

Da fteht in dem einen Heim ein Kleined und jagt
artig fein Weihnadyt8verddhen Her . . . im andern figt bdie
Putter am RKlavier und BVater und RKinder fingen in
frober Andacht mit: ,Stille Nadht, Heilige Nacht” tont
e3 geheimnidvoll durd) den Raum. Wieder wo anderd
bringt eine junge Mama ein niedlidhed Spigenbiindelchen
auf dem Urme in die ,gqute Stube”, ein RKerldjen, da3d
nod) faum dad ,dumme BVierteljahr” Binter {icdh Hhat; und
PBapa ift Jehr neugierig, wad fiir ein Sefidht Kerlchen zu
bem bitbjdjen brennenden Baum madjen wird. RKerldhen
madht ein fehr dummed Fripchen und begreift gar nid)td
von der Gejdjichte, aber Pama ift entjiict.

. Sieh, wie ernjt er ausfieht! Sieh, wie ernjt er
ausfieht! Sieh), wie niedlich) er ift! Er ift ja nod) u
flein, aber ndd)fte3 Jabhr wird er verjtefen!”

Und fo ift allenthalben Freude um bden Chriftbaum,
auc) dort, wo die zwei alten Leute ftill nebeneinander
figen und mit fold) ldchelndem Frieden in Dden rungel=
reichen Gefichtern, weit juriidtrdumend auf den brennenden
Baum bliden. Denen fiehjt du'd an, dap fie ded Lebend
Lajt und Hise miteinander getragen Haben; bda wei
wof)l ein jeded von ibhnen Bejdeid, wo jede Falte im
Geficht De8 anbern fergefommen ift!
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»Weibt du nod), wie wir den erften Chriftbaum mit=
einander {dymitdten? e3 ift dod) neunundviersig Jafre
er! . . . wie die Beit vergangen ift!"

nAd) ja, und ed fteht einem doc) alled vor Augen
wie Heute ! ic) fonnte dag Jimmer zeichnen! weift du, dasd
war {o furdjtbar eng und niedrig und wir lachten wie toll,
alg der groBe Baum Dereingefahren wurde!

Die betden Alten lachten Derzlich bei der Erinnerung.

w30, UND wenn wir den Chrijtbaum nod) einmal er=
leben jollten, dann Haben wir goldene Hodseit gefeiert.”

Und bdie beiden alten Leute ritden ndfer zueinander
und figen jtill (dchelnd da, Hand in Hand, und dad Baum=
dhen brennt und wirft jein weihevolled Lidht auf die alten
Gefidhter mit ben |dneeweiBen Haaren daritber und auf
pa3 Bild DHinter ifhnen an der Wand, wo fie in jteifer,
altmodijher Trad)t nebeneinander ftehen, ablonterfeit vor
einem Dalben Jabhrhundert ald Brautigam und Braut, —
und auf den eingerafmten Sprud) an der Wand gegeniiber.

SAUled Ding wibhrt jeine Jeit,
Ootte3 Lied in Cwigleit !

Tohridter Trumer am einfamen Fenjter in Den
Bufjalobergen! Willft du da jtehen und warten, bid dad
gange glinzende Flodengejtdber vor deinen Augen von der
Sonne wieder weggetiiht wird? — Geh jdhlafen, tdridyter
Trlumer] Danfe dem freundlichen Himmel, der dir den
trauten, langentbefrten Flodenjhauer zum BHeiligen Chrift
bejcjert Hat und nimm ein Stiidchen Lidht von der Fejt-
freude dafeim mit Binitber in deinen Morgentraum!



Cin Sommertraum am Embach.
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Wie bdie Cirenen duften um mid) fer! . . . Nicht
»Opringen*”, wie mand) langed Jahr Hindurd), wenn fie mid
Leny um Len3 auf fremden Marfen gritgten, — fondern
ehte, heimijdye, baltijhe Cirenen! . . . Himmel, wie wobh!
pag tut! — —

a3 i) um mid) Ber fehe, ift nicht gar viel: ein
freundliched, einftdciged8 Qandhaus, mit blanfen Fenjter-
jcheiben und breiter gaftlidher Beranda; ein runder Gras-
plat davor, von griiner Hede eingefaht; in der Mitte Ded
Gradplaged ein weitversweigter, {dattenveidjer Rajtanien-

baum. . . . Cin Stiidden bliifended Gartenland . . . ein
CGtiiddjen wogende3 Kornfeld . .. Binter mir Dduntler
Riefernmwald . . . vor mir der blaue Cmbad, . . .

I Hab {don mehr gejehen al8 dagd! — aber .
Himmel, wie wohl died tut!

Rleine Bigelden jdhwirren zwitjhernd auf und ab
im Cirenenbufdwerf: — feine jdillernden Rolibris, —
feine langgefdyndbelten Honigjauger, wie jie mid) jo man-
den Sommer umgaufelt. . . . Died bier find lauter un-
{heinbare, Heimatliche Graurddden, — nicht Hhalb jo jhon
wie jene; aber wei ®ott, wir jtefen auf vertrauterem
Fup miteinander ! Das madyt, die Befanntjdhaft jtammt
aud frithefter Kindheit Her . . . alte Begiehungen, jo weit
man guriiddenfen fann! ... da liegt ein gewaltiger Unter-
jchied drin! — —
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Gelt, Herz, bHier trdumt fid's anders al3
LUn Polynefiensd Kiiftenjaum,
Am Yarra-yarra-Strome !

Jd) entfinne mid) nod) gar wohl meiner erjten Streif-
siige an jenen umbujdten Geftaden. Wie war id) gar fo
begierig, Diefe neue, fremde Welt femen ju lernen! Stunbde
um ©Gtunde verflop in freudiger Crrequng! Die nie ge-
fannte, verfdymenbderifd) itppige Vegetation, — bdie jdhjillern-
ben Biglein mit der jrembden Farbenpradyt, und den fremd-
artigen Stimmen — bdurdjeinander fjummend, pfeifend,
fell auftreijchend, ja faut lachend (ba3 ift feine lieentia
poetiea, [ieber Refer! ridhtig Hell aus voller Rehle lachend,
wie nur je ein frohliched Wenjdhentind!) . . . der ganze
Bauber der Tropemwelt . . . die feltjame Stimmung bder
Bujd)-Cinfamleit . . . die gewaltig ragenden Baumriefen,
— gigantea aufftrebend zu einer Hihe von
per i) nie getrdumt in meiner nordijden Hetmat. . . .
Dag jtromte alled auf mid) ein, wie Offenbarungen ausd
einer Wunderwelt!

AIZ dann die Seele, miide von all pem Schauen und
GenieBen, von all dem Leben nad) aufen hin, fid) zurird-
siehen wollte, und ein wenig rajten und trdumen, da warf
i) mid) nieder unter einem bdiefer redenfaften, taufend-
jafrigen Riefenjtamme, {dhlof bdie Augen, und verjudte
guriidfutandhen in bdie graue Bergangenheit: wie Dhatte
e3 in Diefem Lanbde audgefehen, — was fiir groge Taten
waren getan, wa3 fiir Hohe Gedanfen gedacht worbden, in
jenen fernen Jahrhunderten, ald der Baumpatriard), in
dejfen Sdhatten id) rubite, erjt eine jhwante Gerte war? . . .

Siehe, da taud)te meine Seele in eine weite Ode, —
eine gdbhnende Leere, — ohne Martjteine, — ohne Per-
jpettive, — ofne Horizont! . . . Nidhtd, nichts, nichts!
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Reine Crinnerungen, feine Bergangenbeit, feine Trabi-
tionen! — —

Da Datte id) ihn Heraudgefunden, den einen, ver=
gweifelten Mangel, iber den man nidt DHinwegfommen
fann: fold) ein funtelnagelneues Qand mag ja jebr, febr
viel fiiv {i) Haben, aber — 8 weif einem nichtd ju er-
3dblen! Wie viel newe Cindriide und aud) durd) die
Guieren Sinne jugefilhrt werden mogen — — ein juchen=
der, innerer Sinn Hungert und biirjtet dabei, und findet
feine MNabrung. Der Phantafie fehlt jeder leitende Fabden,
jeder AntnitpfungBpuntt fiiv ihre intuitiven Vermittlungen;
und die Seele, dad Rind der Cwigleit, fiihlt i) einjam
und fremd, in einer Welt die fid) jozujagen nur auf
gejtern und Deute zu befinnen weip. — — —

et liege id) behaglid) im Heimijdhen Griin, und die
Phantafie jpinnt ihre BVergleide zwijden bhitben und
britben. — —

Cin Marienfdferdhen jtort mid) in meinen Gedanten,
— bag ,Crlenjiingferdhen” der Cithen; o3 ijt auf meine
Hand gejchwirrt, Hat die gldngendroten, jdhwarzpunitierten
Fliigelden eingezogen, und fid) hauslid) niedergelaffen.

Dad alte Spriichlein, mit weldem efthnijche Rinder
e feit Jahrhunderten befragen, bdrdangt fid) mir unwill-
ticlid) auf bie Lippen:

. Crlenjungfer, Crlenjungfer,

Woher wird der RKrieg und fommen? .

b von Dorpat, ob bon NReval 2
murmelte id) Halblaut.

,Dorpat? . . . Reval?” wiederfholte ploglid) eine
rauhe Stimme Ddicht neben mir:

,Dorpat? . . . Reval? . .. jo was gibt's ja gar nidyt.”

S fubr Gerum und jtarrte den Spredher an! Eine
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unfeimlide Herfulijhe Geftalt, wie id) nod) feine gefeben,
— bdie gewaltigen Glieder in einen jottigen Mantel ge-
Bitllt, einen Tannenbaum wie eine Keule itber die Schulter
geworfen, {tand vor mir.

, Wpo fommit du Her?” fragte i) jtocend, von einem
unbeimlidgen Schauer ergriffen.

Der wildblidende Fremde warf jid) neben mir ind
®ras . . . Giitiger Himmel, welde Riejendimeniionen!
Cr Hatte mid) in die Tajde jteden fdnnen, wie Knedt
Rupredt die unartigen Rinbder!

,Jh wobhne bier gleidh) nebenan, — im Urwalbe,”
eriderte er leidythin.

Mir trat der Angjtidweih auf die Stirn. — Jd
Datte e3 offenbar mit einem Jrrfinnigen ju tun; nod) da-
ju mit einem von Gigantenfrajt. — ,Nur nidht den KRopf
verlieren,” wiederhole id) mir leife; (i) fitrchte midy ndm-
li) unbejdjreibli) vor Jrriinnigen).

psm Urwalde? jtammelte id), mit erfeuchelter An-
teilnafme, und verfucdje ein Lddeln auf meine bebenden
Lippen zu zwingen. ,Dad ijt ja fehr interefjant. . . .
Da Haben Sie e8 immerhin ein wenig weit nad) Hauje.”
(€3 war fiderer ihn vedit Hoflid) mit ,Sie’ anjureden,
man weif nie wad derlet Rranfe itbel nehmen.)

,Cin weiter Weg,” begann id) nod) einmal, — und
jept ladelte id) ihn tatfddhli) an. (BVielleiht gelang e
mir ihn zu bewegen, fid) gleid) auf den Heimweg 3u
begeben . . . mein ery jitterte in Dder erfebenden Hofi-
nung!)

o Beit, Trottel?” lautete die derbe Antwort. ,Sieh
pid) dod) mal um!“

Peine Rniee jdlotterten! , Nur begiitigen, — nur
begiitigen,” tbnte 3 in meiner Bruft. — Und demgemds,
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ob aud) vor ngft dem Tode nafh), blide i) mid) fofort
gehorfam um. —

Aber wer bejdreibt mein Entjegen?!

Jd) ftarrte nad) allen Himmeldridhtungen, — bann
wandte i) mid) ratlod wieder zu dem Riefen an meiner
Geite.  Nein, er war nidyt irrfinnig, der gewaltige Ur-
menfd) neben mir! LWenn Dier einer von beiden irrfinnig
war, fo fonnte nur id) e3 jein: Ddemn wo i) mir einge-
bildet ein freundlidhed Qandhaus zu fehen, — — Gras-
plag, Cirenenbitjhe, Gdrten und Kornfelder, — bda war
nidhtd weiter, al3 unabfehbarer Urwald.

Pein Gefdhrte liep mir feine Beit sum Nadydenten.

«C8 ijt Abend geworden,” fagte er, ,die Stunbde
nabe, wo die Tiere ded Walded an den Embad) fommen
jur Trinfe. IJd) Habe hier gany nabe einen fo Bitbjdhen
Lug-aud ; wenn du Lujt Hait, fannft du fie von dort aus
beobachten, Trottel,” fiigte er wohlwollend bingu.

Che id) redht wufte wie mir gefhehen, fand i) mid
auf einem balfenartigen Hodfis, in der Krone eined mdd)-
tigen Cjdjenbaumes. Der rtoh gezimmerte Sip war mit
einer Art Britftung verfehen, itber die, mid) vorbeugend,
id) weite Umidyau Halten fonnte.

€3 war hobhe Beit fiir und gewefen, und zu ver-
bergen; Ddenn jhon begann Dad nddtliche Leben Dde3
LWalbes.

,Crit fommt da3d fleine Getier,” Hatte mein Kamerad
gefagt, und nad) leifem Rajdeln und Knaden im Unter-
Holy trappelte e3 Hinab an den Embad). Daz waren die
jhlauen Rotrdcdden mit den flugen Spisbuben-Gefichtern,
per jhmalen Scnauge und bujdjigen Rute, weldje Fuerit
ihr Wefen trieben, fic) fatt tranfen und im Mondlidt
jpielten. Jd) fonnte fte ganz genau beobadjten und ihren

11
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{uftigen Spriingen folgen. — Weiter oberhalb, aber zu
fehr im Scdatten, um genau unterjchieden zu werden, jaf)
id) nod) anderes fleined* Getier; vielleidht ein paar frumm-
beinige Dadhdfamilien, die gleidhzeitig ihren Durjt [B{chten.

Nicht lange, nacd)dem die Fiidhle vom Schauplag ver-
{hwunden waren, fam ein lautered ,trab, trab, trab, trab’
purch) den jdhweigenden Wald ndher. Dasd tonte jo dumpf,
fo fonderbar bedngjtigend in bie {itge, nddtlige Stille

binein. . . .
,Zrab, trab, trab, trab’ . . . ndher und ndber . . .
ein Getrappel von vielen Fithen. . . . Und jept erjdeinen

fie auf dem mondbeglingten Plan —: ein Rudel Whilfe
mit rotfunfelnden Augen! Hinab gebht e3 and pldatjchernde
Wafjer, an die Hell im Mondliht {djimmernden Fluten
pe3 Cmbad). —

Jest haben aud) jie ihren Durjt geldjcdht, die grauen,
gottigen, unbeimlichen Sobne der Wildbnis, und {ind wieder
im Dididht verfdrounden.

Cine fleine Weile ijt lautlod verftrichen, — da tdnen
{werere Sdritte durch) den Wald. ,Sdhlapp — jdhlapp
— {dlapp — fommt e3 gewiditig durch3 Dididht — ein
Qniden und Bredhen der Ajte . . . und jept — dad ift
fein fleined Gelidhter mehr: voll umflofjen von ded Mondes
Silberfdyein tritt ein madytiger €l zwijden den Stdmmen
Dervor!  Cin gweiter €l folgt, — beided Pradyteremplare,
mit breiten vielgezadten Schaufeln!

Sie {dyreiten hinab zum Waffer, die impofanten Ge-
falten, geraden Weged in die lodemde Flut. — Diefe
trinfen nid)t nur, wie die Gruppen, die vor ihnen Bier
gewefen: fie baden fich! ic) febe wie wobl ifuen ijt, in
vem fithlen, feuchten, beweglichen Clement. — Ctwad weiter
red)td in der Lidhtung fehe id) ein paar Tiere mit ifren
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Kdlbern; fie Haben aud) getrunfen, find aud) ein Stiid
ind Waffer hineingefchritten, ziehen {i) damn aber iwieder
vorfichtig ind Dunfel uriid,. — Die beiden Elche aber
fonnen i) nicht fo jdhnell von Der wobligen Flut (o3=
reifen. Sie {dwimmen Hin und Her . . . fie wdlzen {idh
... fte fprien und pldtjchern, — fie {pielen buchjtdblich
mit Den raujhenden Waffern, die da flatjchen und fHod)
auffprithen um fie Her!

©p treiben fie e3 vielleiht zwanzig Minuten oder
nod) linger. Da plogli) — mitten tm wohligen Spiel
— wa3 ift dad? I fehe iwie Dbeide Clhe auf einmal

jtoditill Halten — — lautlod — — requngdlod! Dann
ein Sdnuppern . . . ein Wittern . . . der Kopf it vor-
geftredt . . . die Ofren gefpipt: fie laujden angejtrengt

in die Nacht hinein! — Jept ein paar gewaltige Sitbe,
— a3 Wajfer fpritht Hod) auf! — und mit et Spriin-
gen find {ie am Ufer, jagen iiber die Lichtung in lang-
gejtrecttem Lauf und bredjen in den Wald rechts.

Und nun, da fie verjdywunden find, vernefme aud
i), von linf8 Her, dad Gerdujd), da3 fie davongejheucht
bat.

Dad flingt anderd ald alled BVorhergegangene! Dad
wdlzt {id) ndher, — jhwerfillig, — wuchtig, — den Boden
erjdhittternd. Schwere Ajte plittern und brechen, — junge

Staimmden fradjen und ddjzen, — ndher, immer ndber.
... Cin Pujten und Stohnen . .. ein Schnaufen und
Brummen . . . und aud dem Dididht bricht ein riefiger

{hwarzer Bdr, der Rbnig der nordijhen Walber! —
Jd) Datte itber dem gefpannten, ftaunenden Jntereffe,
mit welhem i) diefed Leben ded Urwalded am Cmbadh
belaujchte, meinen feltfamen Gefihrten, den frembdartigen
Waldbmenfdjen, gang vergeffen gehabt.
11*
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Set aber erinnerte er mic) durd) ein plogliches Laut-
auflachen an jeine Gegenwart.

,Das ift der Ricdhtige !” vief er lachend. ,Da3 ift
mein Gefell! . . . mit dem will id) ringen!”

S wandte mid) fchnell und blidte empor an der
redenhaften Gejtalt mir jur Seite, Wie pridytig fie hinein-
pafte in die primitive Wildnid um un3d her! Jede Spur
von Sdeu vor dem Fremden war aud meiner Bruft ge-
fhwunden ; mit Bewunderung betrachtete i) diefen Typud
raufjer Urgeitfraft !

Jgiiedhteft du Den Bdren bdemn gar nidht?* fragte
i) aufmerfjam.

#3hn fitedhten, Trottel 2 Der Riefe lacdhte jorglos.
o3 fitechte weder den Biren der Wildni3, — nod) die
Heren in efthnifdhen Waldhohlen, — nod) die finnifcdhen
Bauberer !*

Sdweigend betradytete i) ihn nod) einen Augendlid.
Dann fragte i) ploglic):

»&age mir, wer bijt du eigentlid) ?*

» Wer i) bin?* — Cr neigte dbad mdadhtige, von blonder
Mdahne wmwallte Antlig tief Herab, um mir voll ing Ge-
ficht zu {hauen. Seine blauen Augen blidten nidht ungiitig:

»3 bin Ralew, mein LTrotte[, — BHaft du nie von
mir gehort 2

LSHeld Ralew *  jtammelte i) in jtaunender LVer-
wirtung: I glaubte . . . id) Datte gehdrt . . ¥ I
fonnte meine Gedanfen nicht redht jammeln! ,Ja, —
Held Kalew foll dod) in Reval unterm Domberg begraben
liegen,” fagte i) endlich.

»Jeval 2 Tachte der Frembe wieder: ,Torheiten! . . .
fo wag gibt €3 ja gar nicht!”

»©0 wad gibt e3 ja gar nidht” ... Jd) dadhte iiber
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die Worte nad), aber fie erjdjrectten mid) nicht mehr. —
Cr Datte Recht. Jh war wur ploslich) daritber flar ge-
worden, daf id) bidher in einem Jrrtum Gingelebt. I
Datte mir ja bi8 zur Stunde eingebildet, im Jeitalter der
Majchinen und Fabrifen zu leben. — Nidht die Spur da-
von! J) lebe im Beitalter der Heroen und Jauberer.
Der vor mir jtehende Riefe Ralew Hat mir dad mit einem
Sdlage tlar gemadt!

Reval! . . . natitclich eriftierte jold) ein Ding nicht!
— Dad verbannte Dénentind, welded die Stabdt diejed
Pamend einjt griinden wiirde, war ja nod) gar nidyt itbers
Wajjer gefommen, — —

Wie finjter e3 mittlerweile geworden ift um mid
ber! Aber jegt flammt fern am Horizont ein riefiges
Jeuer auf; Himmelhod) jehe i) bie Lohe emporjchlagen!

. I weil in wunderjamer Cingebung aud) jofort
wad da brennt: Va3 ift dad Shiff der Kinigdtodjter
De3 Jtordlande3, Ddie Den efthnijchen Pringen befreit Dat,
aud dem VBanne jened mddjtigen Bauberer3, welder ihn
gar o lange auf witftem Ciland gefangen gehalten. Sie
hatte Dad Sdhiff erbaut, unter gefeimnidvollen Bejdywirun-
gen und Bauberformeln; Hatte e3 gefeit gegen Sturm und
Wogenbrandung und gegen die verborgenen Krdfte Dde3
feindlichen Magierd. — So hatte da3 mutige Konigdtind
den Derzallerliebiten befreit und war ihm gefolgt itber die
grimlich jchimmernden Wajjer bid an Ddie waldreidjen
Gejtade Ded teuren Baltenlanbdes,

lInd wie fte bhier angelangt, am Johannidtage, und
pad Land erblidt, mit herrliden Laub= und dunteln Tannen-
wdldern, — mit weiken Ditnen und grimen Hiigelreifen,
— mit blauen Stromen und fpiegelflaren Seen, — alled
verfldrt vom jpdten Sonnenrot, — — — Dda Haben fie
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aufgejauchzt und Haben Dad Sdhifi verbrannt, um nie, nie
wieder von danmen zu geben! — — Bum Andenfen an
jenen Tag werden Ddie (pdten Cnfel nod) Johannidfeuer
brennen an baltijdjen Geftaden !

I weik dasd alled ! id) habe mid) vollftindig juredht-
gefunden. €3 ijt merfwiirdig, wie leicht man alle Lorginge
su plagieren weily, wenn man jid) nur erft dariiber flar ge-
wotden ijt, in weldem Jeitalter man lebt. Aber dad mup
eben unbedingt vorangehen! dag ift der erfte Schritt. — —

JNun, i) bin jept gany ovientiert. Uber — fonder-
bar . . . die Szenerie um mid) Her Hat fid) ploslid) ver-
wandelt und — — e3 ift ja aud) Heller Tag. . . . gany
furiod ! Aber derlei Ulberginge miijjen im Beitalter der
Heroen und Jauberer wafrideinlid) viel unvermittelter
bor fid) gehen, al3 id) bi3 jebt Selegenheit gehabt fabe,
3u beobadyten.

Wie dem aud) jei, — jedenfalld ijt e3 ein foftlicher
Sommermorgen, Dder mid) umgibt; die Crde dampjt nur
fo bem Lidht entgegen und ein frifder wiirziger Wald-
geruc) jchauert zu mir beriiber!

Dag Waifer funfelt und gligert in den Strafhlen
der ©onne, — aber wie volljtandig Hat die Szenerie ded
Ufers fich verdndert: terne fehe id) Dirfdjen mit ragen-
ben Rirchtiivmen; reifende Rornfelder wogen auf weiten
Acdern und ein wobhlgehaltener Weg fithrt an fajtigen
Wiefengriinden entlang. —

Mein nddtlider Gefahrte ijt verjdmunden, — 1wie
der Urwald, in weldem feine Heimititte war; id) jehe nie-
manden, an den i) aud) nur eine Frage ridjten fdnnte.

Jch) werde aufs Geratewohl den Weg entlang {dreiten
und fjehen, wobin er fithrt. Aber jdhon nad) wenigen
Sdritten Halte ich) erftaunt inne: bei der erften Biegung
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bed8 Weges it ein prachtooller, impofanter, jdhloBartiger
Bau vor mir aufgetaucht mit Mauern, Titrmen und
Bogengdngen.

Cin Augenblid ftaunender Uberrajdung . . . dann
aber eile id) mit {dnellen Schritten ndber.

Jepst fommen in der Ferne zwei Geftalten vom Em-
bad) Herauf . .. Geftalten in langen Gewdndern. . .
Sind da3d Bauerinnen in dunfeln Jaden und Riden? Jd
bejdhatte meine Augen mit der Hand gegen die Sonne,
die mid) blendet — — nein, jet hab id’3: Monde find
0a3! Monde in langen, braunen SKutten! Auf bder
Sdyulter tragen fie Angelruten und einen Korb mit Fifdhen
in ihren Héinden.

Unterdeffen bin id) aud) jhon vor dem prachtvollen,
fdhloBartigen Gebéude angelangt, — — id) fehe Mind)3-
geftalten, a3 Brevier in Hinden, in bejdaulichger Stille
dafjin wanbdeln durd) die {dattigen Bogenginge .

Jept Bifnet fid) mir gegenitber ein Portal, und be-
hutfam gefiifrt, tritt ein Hoher Grei3 ausd demfelben. Im
greien angelangt, bleibt er jtefen, und wirft dad Haupt
in Den Naden mit tiefem Atemzuge die laue, durchjonnte
Luft einfaugend. Auf dem tiefgefurchten Antlig ded wobh!
adytzigjdhrigen Pannes, fpielen die warmen Strahlen der
©onne, — aber feine Augen bleiben grof gedifnet . . .
wie e& nur [idjtlofe Augen tm Stande find. — I febe
wie fein Fithrer ihn langfam u einer Bant Hingeleitet.
Nadhdem er fid) niedergelaffen, gibt Jener ihm einen Stab
in bie Hand und ldt ihn allein.

Die beiden angelnden Mindje {ind mittlerweile an
meiner Geite angelangt. — Jd) neige mid) griigend.

»Pax vobiscum“ tont thre Antwort juriid.

S trete jest auf den mir Jundchititehenden ju.
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it BVerlaub, wiirdiger Bruder, tinnt JGr mir jagen,
wo id) bin?¥

Der Gejragte jieht mid) befrembdet an:

,Died it dad iweitberithmte Rlojter Falfenau, am
Cmbad). Rennt Jhr e3 nidyt, Fremdling?*

,Dad Klojter Faltenau am Embacd)?* wiederhole id)
jinnend. . . . Wber i) Habe mid) nadjgerade an liber-
rajcdhungen gewdhnt.

. Bielen Danf, wiirdiger Brubder. Und nod) eine Frage
wollet mir 3u Gute Halten. BWer ijt der greije, blinde Klojter-
bruder, dritben auf der Banf, hinter der Ulme ?*

Desd Mond)3 Auge folgt meinem Blid.

,Dad it der Crbauer de3 RKiojterd,” fagt er mit
letjerer Stimme: ,Herrmann, der erjte Bijdhof von Dorpat.”

Dorpat! . . . Alfo i) hatte Do) Reht: 3 gibt
ein joldjed Ding . . .

RWie entjeglich Heip die Wittagdglut geworden ijt! —
Und die ganze Atmojphdre jonderbar bletern und tritbe!

. Sdywere Gewitterwolfen Haben fid) ringdum zu-
jammengeballt.

Und dort! ... Raud) und Feuerjchein! . . . Da
muf eben der Blis eingejhlagen Haben. —

Der Blig? . . . Nein, dad flammt ja in den ver-
jhiedenjten Ridhtungen, und — — o), weldje Verwiijtung!

. . Nein, das ijt nidht ein Ungewitter, welded dabin-
gezogen itberd blithende Qand: dad ijt die Rriegdjurie, die
hier gehauit Hat!

Die Ader liegen witft, — die Saaten find zer-
jtampft, — alled niedergetreten! . . . am Horizont lodern
brennende Dorfer! fliihtende Scharen bergen f{id) in
Waldern und Hohlen!

Cin alted Miitterchen ijt am Wege zujammengefunten,
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und liegt Hilflogd wimmernd da. I fehe fie die Hande
ringen, nad) der Ridjtung zu, in welder die Tiirme von
Dorpat jdhimmern miiffen.

,Bum elften Mal! zum elften Mall“ rujt die Greifin
einmal iiberd andere, mit von Trinen erjticter Stimme.

Jh) fniee neben dem armen alten Gejdhdpf nieder,
von Mitleid itberwdltigt; id) verjudhe ihr Haupt empor
gu ridhten, ihr vom Boden aufzubelfen. Endlich frage id)
nach Der Bedeutung ihrer Worte. — Sie finft {dhlafj
guritd, und jommert wiedber — ,zum elften Mal! um
elften Malll”  Dann blidt fie mir beweglich ind Sefict:

ZAch, Herr, die erjte Crinnerung aud meiner Kindheit
ijt, wie i) Dorpat in Flammen aufgehen jah), und wir
durch Blut und Gemegel und Feindesjchaven in die Wilber
fliichteten, da3 nacte Leben rettend! — Damald war id)
faum vier Jahre alt — — — aber id) habe da3 Bild
nie vergeffen! . . . Und jpater — o Gott, id) trug nod
furze Rodden, Jo waren fie wieder da, die wilden Scharen,
— und id) {ah) Dorpat jum jweiten Mal in Flammen
aufgehen! — — Und dann wieder und wieder . . . Pord
und Brand, Clend und Verwitftung — — — Jept bin
i) finfundadtzig Jahre alt, und Habe nur nod) davauf
gehofit mein Haupt in Frieden zum Sterben BHingulegen,
— da — da — — zum elften Mal! um elften Mall”

Cricyittert, — (chaudernd jtand id) neben der Un-
glidlichen. War e3 mdglih? Dorpat ein Raub der
Flammen? Dorpat gerjtdrt jum elften Mal, wibhrend der
Dauer diejes einen, jdwergepriiften Menjchenlebend! Wo
Datte i) meine Tage bingebracdht, da i) davon nidhts
gewupt nod) vernommen?!

Dod) jest war nid)t die Beit dariiber nacdhzudenten;
hier galt e3 Hilfe {hafjen!
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I blidte zweifelhaft die StraBe Hinunter: augen=
blidlich war nidhtd von Reifigen, ober Flirchtlingen wabr-
sunefmen. I werde den rubjigen Woment benupen, und
jhnell vom Cmbac) Wajjer bolen, bdie erjhdpite Greifin
ju beleben.

Da wird in der Ferne eine Staubwolfe fidhtbar . . .
fie ndbert ficd) eilend3 . . . sauve qui peut wenn da3
Feindedjdharen jind! Jd) verberge mit Binterm Cllern-
bufdwerf, und jpdbhe {darf aus.

Da — jept jchimmert e3 deutlich) durd) die fich teilen-
pen Staubwolfen: ein langer Bug fommt ndber, auf
pridytigen, fdnaubenden NRojjen; bdad fjieht mebr einem
Feftaug dbnlid), ald einer Kriegdrotte. €3 nabht eine
glingende Reiterjhar, in iehenden weifen Manteln . . .
auf der Brujt ein {dwvarzed Kreuz . . . mddtige, ver-
{dollene Streitlangen in Hinden, die Spigen auf bden
Gteigbitgeln rubend, — die jdwarzweigen Vanbdeliere
lujtig jpielend im Sonnenjdjein.

Gie ziehen dabin, waffentlirrend, eifenumitaret, und
pie Erde erdrdbhnt unter den Hufen ifrer Roffe!

Aber durd) mein Hery jittert eine feltfame Bewegung :
mir ift, al8 wenn ein Stid Weltgejdyichte Bier feierlich
an mir voritberzieht. — —

Jept Dinter ifnen ein eingelner Reiter, — langjam
niber fommend — eine frajtjtrogende Geftalt:

Um bie marfigen Glieder fallt in malerijden Falten
ein roter Sammetmantel von Hermelin eingefaht; unter dem-
felben jchimmert blendendfell im intenfiven Sonnenlicht
a3 weige Orbendgewand. Stolger Federfdhmud wiegt
fi auf dem Barett, — und dad Antlip darunter — —
id) fann die Biige nidht gemau unterfdheiden, aber mir ijt,
alg miifte i) dad Geficht fennen. . . . I jtrenge mich mit
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aller Macht an, far zu fehen, — jebt . .. jeBt . ..
,Walter von Plettenberg !¢

Jd) Hab in meinem Gifer Den Namen laut audge-
tufen! aber — — ba3 gange Bild ijt zerflojfen vor
meinen fehenden Augen, oder ridhtiger gefagt, e8 Hat fid)
in ein anbdered verwandelt.

Ordengritter ? Heermeijter? . . . Wo Hab id) dad zu
erbliden gewdfhnt ?! Davon ift ebenjowenig eine Spur
wafrzunehmen, wie von Dder Kriegdfurie und Dder ver=
{dmachtenden Greifin am LWege!

Jur eine Reiterjdhar jprengt wirflic) voritber, — aber
weld) anderer Aufzug ijt basd! IJunged Bolt in Ranonenitiefeln,
bunten Farbenbéndern und Studentendecfeln . . . lujtige
Korp3briider aud der jungen baltijhen Univerfitdtsftadt.

Boran — in ,vollem Widh)3* — reiten die Char-
gterten; unbd ber eine, Der eben fo hell und itbermiitig auf-
lacht, — — ja wahrhaftig . . . dad ift ja mein eigner
Grofoater ! Nidyt wie er mir im Gedddini3 fteht; aber
wie i) jein Jugenddbild unzdahlige Male ald Kind auf dem
Sdhreibtijd) meiner Grofmutter bewundert Habe!

Jd) folge jeder Bewegung mit angefpannter Auf-
merfjamfeit: f{ie jind abgejtiegen . . . fie lagern ficdh) im
Griin . . . {ie werden ein Lied fingen:

Lnd in Dorpat,
Da Haben fie Diut und RKrajt”
bricht e3 jauchzend aud den frijhen jungen Rehlen!

Jd) jtrenge mid) an, mitzujingen . . . e3 will nidyt
geben! I fomme nicht recdht Binetn: der Rhythmus ift
allgemad) ein anbderer geworden ... aud) die Meelodie
hat i) verlindert. . . . Renne id) da3d Lied nodh? —
Gelbft die Stimmen f{ind nidit mefhr bdiefelben, — Dder
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Fimbre ift ein gang andever . . . mir ift, al@ bhbre id)
jegt Frauenjtimmen.

Jmmer weidjer wird die Weife, — immer trdume-
rijer ! — Wie wehmiitig jiif dad zu mir bHevitber tbnt,
— wie fagenhaft vertraut! . . . und jet fann id) aud
endlid) die Worte verftehen; wunderrein und deutlid
{hweben {ie daber auf Windesjdywingen:

,CEmbad), Embad) raufdht im Traume, —
Gpridt im Shlummer, vaunt und flijtert ;
Raunt von alten Urgefdhichten . . .
Sliijtert bon vergangnen Tagen !

Wer am Embad) eingefhlafen,

Wenn die Glut der Abendjonne
Riotlid) farbt die Riefernftdmme,

Der perjteht der Fluten Sprade . . .
Hirt den Sang der Waffergeijter, —
Sieht die Bilder, die fie weben!
Sieht die fermen bunten Bilber,

— Ulte Ur=Crinnerungen —

Qeif’ im Traum boritbergleiten . . .4

3 jab aufredht und rvieb miv die Augen . . .

Cithnijhe Médden gingen voritber ; ihre blonden
Bopfe glangten in der Ubendjonne; fie jangen mit Hellen
Stimmen.

b jie jene Worte gefungen . . . oder ob die Wajfer=
geifter in Der blauen Tiefe?

Jd) fann e3 nidt jagen! — — —

Die Riefernjtdmme jdimmerten tiefrot in der Ubend-
glut, — bder trdumende Cmbad) bligte und funfelte, und
ein weiked Segel glitt langjam itber den Wajfern dabin.

Budbdructeret Roigfch, Albert Schulze, Roigfch.



