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SISSEJUHATUS 
 

Borges Eestis 
 

Eesti kultuuri võib liigitada nende väikeste ja noorte kultuuride hulka, mis 
vajavad tõlkekirjandust omakeelse kirjanduse toetuseks, sest viimane ei suudaks 
ilma tõlgete abita ennast piisavalt uuendada ja mitmekesistada. Tõlkekirjandus, 
moodustades kirjandustoodangust suurema osa, on seega siin märgatavalt 
paremas olukorras kui suurtes kuultuurides, kelle jaoks tõlkekirjandus on sageli 
marginaalne nähtus. Eestis teatakse tõlkijaid, neil on teatud prestiiž ja tuntus, 
piisavate teenete korral võib tõlkija kuuluda Kirjanike Liitu, paljud kirjanikud ja 
luuletajad tegelevad tõlkimisega ning paljudel juhtudel on nende tõlked sama 
kuulsad kui originaallooming, tõlgetest kirjutatakse nii magistri- kui doktoritöid 
jne.1 Kuid siiski näib ka Eestis valitsevat olukord, kus tõlkekriitika praktiliselt 
puudub ja tõlget peetaksegi teose autentseks koopiaks. Seda vähem luule ja 
vanemate teoste, näiteks antiikkirjanduse, rohkem aga tänapäevaste proosa-
autorite puhul.2 Nii võib öelda, et tõlge on Eesti kultuuriruumis samaaegselt nii 
nähtav kui nähtamatu. 
 Argentiina kirjaniku Jorge Luis Borgese kohta võib ilmselt kasutada terminit 
kultusautor, seda nii positiivses kui negatiivses mõttes. Negatiivses eelkõige 
seepärast, et tema nime ja (väidetavalt) temalt pärinevaid tsitaate ning arvamusi 
kasutatakse kõikvõimalike teemade illustreerimiseks ja vaatekohtade toeta-
miseks. Seda ka Eestis. Sellise “ekspluateerimise” muudab paradoksaalseks 
asjaolu, et see toimub enamasti Borgese tuntuse ja tõlgete baasil, see tähendab 
vähesed on tegelikult tuttavad Borgese loominguga originaalis. Samal ajal pole 
selles aga midagi erakordset, see kehtib ka paljude teiste välismaiste autorite 
puhul, eriti kui tegemist on vähemtuntud võõrkeeltes kirjutavate kirjanikega. 
Selline olukord on ka peaaegu vältimatu ning sellisena mitte taunimis-, kuid 
siiski tähelepanuväärne, sest öeldes: “Borges on öelnud…” võime kindlad olla 
vaid selles, et sellist (eestikeelset) lauset ei ole Borges kunagi lausunud ega kirja 
pannud. 

                                                 
1  Ülevaate maailmakirjanduse retseptsioonist Eestis annab Jüri Talvet raamatus 
Tõrjumatu äär, milles mainib ühelt poolt kirjanike ja üldisemalt loovisikute olulist rolli 
maailmakirjanduse vahendamises, muuhulgas ka tõlkijaina, teiselt poolt aga varajast 
arusaamist, et “eesti keelde tõlgitud maailmakirjandus ei ole midagi eraldiseisvat eesti 
oma kirjanike algupärasest loomingust, vaid et hea ja oluline kirjandus, tuleb see siis 
“seest” või “väljast”, mitte ainult ei rikasta siinset kultuuri ja vaimu, vaid on ühtlasi 
eesti keele elulise arengu põhitalasid” (Talvet 2005:241-242).  
2  Kui tõlget ka analüüsida võetakse, kohtame sageli (ka professionaalide poolt) 
selliseid üldtermineid nagu “õnnestunud”, “ebaõnnestunud”, “sorav”, “ladus”, “kõrge-
tasemeline”, “heakõlaline”, “luuleline”, “ilus”, “ilmekas”, “originaalilähedane”, “vaba” 
jne, ilma et sellele järgneks nende terminite lahtiseletust või nende kasutamise põhjen-
dust. 
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 Nii eksisteerib tänu tõlgetele ja tsitaatidele mitmeid versioone Borgesest, mis 
võivad asuda üsna kaugel sellenimelise kirjaniku poolt kunagi kirjapandust ja 
mis omakorda annavad alust üha uutele tõlgendustele, sest: “tõlge nagu kirju-
tamine üldse mitte ainult ei anna sõnumit edasi, vaid peamiselt avastab, kin-
nistab ja loob seda” (Moya 2004:189). 
 Borgese mõjule Eestis on suure panuse andnud kindlasti ka tõlkija Ott Oja-
maa prestiiž, kuigi tema põhialaks oli prantsuskeelse kirjanduse vahendamine.3 
Ainuüksi tõlkija maine aga ei suuda midagi ära teha, tõlge peab olema “hea”, 
see peab lugejale meeldima. Milles seisneb see headus ja miks tõlge lugejale 
meeldib, on küsimused, millele ei ole kerge leida selget ja ühest vastust. Kas 
ehk asjaolu, et lugejad tõlget aktsepteerivad (loevad ja kiidavad), tähendabki 
seda, et tõlge on “hea”? Ehk ei eksisteerigi tõlke kvaliteedi hindamiseks mingit 
muud, objektiivsemat kriteeriumit? 
 Üheks võimaluseks tõlke tunnustamisel on täiesti subjektiivne maitse-
eelistus: “Mis puudutab Ott Ojamaa kultusstaatust (millega olen juba vähe-
haaval hakanud harjuma), siis minu jaoks kinnistus see millegi kultuurivallas 
üpris harvaesinevaga – nimelt sajaprotsendilise maitsete kokkulangevusega, 
milles veensid mind lõplikult tema Borgese ja Artaud’ tõlked, mille peal ma n-ö 
üles kasvasin” (Luuk 2004). Niisiis vastab tõlge lugeja maitsele ning lisaks 
mängib mitte väheolulist rolli ka tõlkija kultusstaatus. 
 Tähele võib panna seda, et lugejat ei huvita ilmselt tõlke vastavus origi-
naalile, ekvivalentsus (milline ka ei oleks selle ambivalentse mõiste tähendus), 
vaid tõlge on “hea” mingite muude kriteeriumide järgi. See asjaolu ei ole nega-
tiivne ega positiivne, sest tõlge teostataksegi lugejate jaoks, kellel puudub ori-
ginaali lugemise võimalus (on olemas teatud professionaalsed lugejad, näiteks 
filoloogid, keda huvitab originaali ja tõlke vahekord iseeneses). Funktsio-
nalistlik tõlketeooria peabki tõlget õnnestunuks juhul, kui selle tarbijad (välja-
andjad ja lugejad) ei protesteeri (Reiss, Vermeer 1996:91–92). 
 Väheolulist osa ei mängi ka tõlke päritolukeel ja -kultuur, mis määrab ühelt 
poolt potentsiaalse lugejate hulga, kellel on originaalile juurdepääs, ja teiselt 
poolt tõlketeose kultuurikonteksti tundmise lugejate poolt. Näiteks hispaania-
keelne suhteliselt vähetuntud kultuuriruum äratab lugejas ootusi millelegi 
eksootilisele. Hispaania keele oskajaid on vähe, tõlget sellest keelest kiidetakse, 
kui see on vähegi korralik ja loetav, sest ka kriitikute hulgas on vähe neid, kes 
oleksid võimelised tõlget ja originaali võrdlema (iseasi, kas selline võrdlus ka 
viljakas on). 

                                                 
3  Ott Ojamaa tõlkijanime all on avaldatud ligi nelikümmend teost, lisaks ees- ja järel-
sõnad, kommentaarid, toimetaja- ning koostajatöö. Suurem osa tõlgetest on prantsuse 
keelest, mõned üksikud hispaania, vene ja inglise keelest. Ka Borgese-tõlgete puhul 
võib arvata, et tõlkijal oli abiks Borgese juttude prantsuskeelne väljaanne, kuid selle 
seose uurimine ja tõestamine nõuaks põhjalikku, teiselaadset analüüsi ega mahu 
käesoleva töö huvialasse.  
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 Tõlkimisele ja selle mõistmisele annab täiesti uue mõõtme mitme tõlke 
olemasolu ühest ja samast originaalteosest, mida tuleb ette siiski harva, kuna 
selleks on vajalik teatud hulga tingimuste esinemine kultuuris (eelkõige tugeva 
tõlkija soov oma tõlgenduse avaldamiseks). Ühest teosest paljude tõlgete 
olemasolu tähendab suure professionaalse lugejaskonna olemasolu, tõlge 
tehakse siis tõlke enda pärast, lugejate jaoks, kes tõlget ennast hindavad. Kui 
lähtekultuur ja -keel on kauged, piisab tavaliselt ühest tõlkest, sest lugejate 
jaoks on see teos juba “olemas” ja originaali lugejaid praktiliselt pole. Kui aga 
mingist teosest on kultuuris vaid üks tõlge nii nagu Borgese puhul eesti keeles, 
jääbki see tõlge autorit või teost vastuvõtvas kultuuris “täievoliliselt” esindama.  
 
 

Tõlked 
 
Kuigi esimene Borgese tõlkeraamat ilmus 1972. aastal, võib ehk siiski ka selle 
kohta kehtivaks lugeda Rein Veidemanni arvamuse: “Tõlkimise metasemiooti-
lisusega on arvatavasti tegu olukordades, kus tõlketekstid muutuvad või muude-
takse mingis kultuuris mingil ajal kanoonilisteks või etalontekstideks. See on 
olukord, kus tõlkekirjandusest või kriitikast saab kultuurikoodi määrav osa. 
Siinkirjutaja hinnangul juhtus nii 1960. aastate teise poole eesti kirjanduses, mil 
tõlkimise võimaluste avardumine (eriti tänu ““Loomingu” Raamatukogule”) 
kujundas oluliselt suhtumist kirjandusse. Eesti kaasaja kirjandust loeti tõlke-
kirjanduse taustal. Midagi seesugust võib kogeda ka nüüd, kuni selleni välja, et 
tõlgetest võetakse otseselt eeskuju” (Veidemann 2000:64). Veidemann küll ei 
maini Borgest (Fowlesi, García Márqueze ja teiste seas), kuid arvatavasti võib 
ka tema sellesse nimekirja lisada.  
 Esimene Borgese tõlkeraamat ilmus Loomingu Raamatukogus 1972. aastal4 
pealkirjaga Hargnevate teede aed, sisaldades tõlkija Ott Ojamaa eessõna peal-
kirja all ”Seletuseks” ning glossaariumit raamatu lõpus. Tõlgitud on autori ees-
sõna kogule El jardín de los senderos que se bifurcan (1941), mis kuulub suure-
masse kogusse Ficciones (1944), ja kõik selles sisalduvad kaheksa juttu. Kuna 
tõlke aluseks on 1956. aastal välja antud Obras Completas (Kogutud teosed), 
sisaldub selles ka jutustus “El acercamiento a Almotasím” (“Tee Al-Mutasimi 
juurde”), mis hilisemates kogutud teostes on paigutatud esseekogusse Historia 
de la eternidad (1936) (see näitab ka esseede ja fiktsionaalsete jutustuste žanri-
piiride ähmasust või pea olematust Borgese loomingus). Nii on muutunud ka 
autori eessõna tekst, vastavalt “Las siete/ocho piezas de este libro no requieren 
mayor elucidación” (“Selle raamatu seitse/kaheksa pala ei vaja suuremat 
selgitust”). Seda nähtust (mida võiks nimetada borgeslikuks tekstide igikestvaks 
                                                 
4  On tõenäoline, et Borgese looming sai neil aastail tõlkes ilmuda tänu ladina-amee-
rika kirjanduse soodsale situatsioonile tollases Nõukogude Liidus. Ülevaate hispanistika 
ajaloost ja hispaania keelest tõlgitud teoste nimestiku leiab Jüri Talveti raamatust El 
hispanismo en Estonia (Talvet 1995).  
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liikumiseks) mainib ka tõlkija Kunsttükkide järelsõnas: “Borges on samu teoseid 
avaldanud erineva pealkirjaga kogumikes ja sama pealkirjaga kogumikud pole 
alati identsed” (Ojamaa 1976:59).  
 Teine raamat ilmub neli aastat hiljem, 1976. aastal, samuti Loomingu 
Raamatukogus, pealkirja all Kunsttükid ja sisaldab kogu Artificios üheksa jutus-
tuse tõlked, autori eessõna, järelsõna “Tõlkijalt” ning glossaariumi. 
 Kolmas raamat ilmub juba tunduvalt hiljem, 1987. aastal pealkirjaga Aleph, 
sisaldades tõlkijapoolse “Seletused” (sarnane eelnevatele glossaariumitele, kuid 
erinevalt nendest ära toodud juttude kaupa) ning “Saateks”. Tõlgitud on üksteist 
juttu kogumiku El Aleph (1949) seitsmeteistkümnest. Tõlkimata on jäetud ka 
autori epiloog, arvatavasti seetõttu, et selles mainitakse jutustusi, mida ei tõlgi-
tud. Saatetekstis mainib tõlkija küll, et tegemist on “valimikuga tõlgetest 
novellikogust Aleph”, kuid ei anna selgitusi valiku tegemiste põhimõtete kohta. 
 Üheski tõlkeraamatus pole kommentaare tekstidele, glossaarium on entsük-
lopeedia vormis (tõlkija enda sõnul “rudimentaarne”), jagab killustatud teavet 
ladinakeelsete sententside ja ajalooliste tegelaste kohta, selgitamata nende 
tähendust ja funktsiooni Borgese tekstis. Kunsttükkide järelsõnas kirjutab O. 
Ojamaa: “Samuti ei seleta ma seda, mida autor siin või seal öelda on tahtnud. 
Jäägu see iga lugeja lõbuks, kuidas ta Borgesest aru saab, sest eks ka tõlkija 
tõlgi nii, nagu ta aru saab” (Ojamaa 1976:60).5  
 2000. aastal ilmub kirjastuses “Varrak” raamat pealkirjaga Fiktsioonid. 
Aleph., mis sisaldab peamiselt eelnevalt ilmunud tõlgete kordustrükke, O. Oja-
maa saatesõna kogust Aleph (mugandatud kujul), ning “Võõrkeelsete teksti-
osade tõlkeid” (ülejäänud glossaariumist on loobutud). Fiktsioonidest on eemal-
datud jutt “Tee Al-Mutasimi juurde”, eesõna räägib “seitsmest jutust”, sisu-
korras on siiski kaheksa pealkirja: eraldi jutuna on esitatud “Tlön, Uqbar, Orbis, 
Tertiuse” üks osa pealkirja all “Salto Oriental, 1940”, mis on tegelikult jutustuse 
esimese osa lõpus ära toodud kuupäev. Kogust El Aleph on nüüd tõlgitud kõik 
seitseteist juttu, uute, seniavaldamata juttude tõlkijaks Ruth Lias. Ruth Liase 
nimi on märgitud nii sisukorras tema tõlgitud juttude järel kui ka raamatu sise-
kaanel (raamatu tiitellehel on tõlkijana mainitud vaid Ott Ojamaad, kuuldavasti 
ei soovinud Ruth Lias tagasihoidlikkusest enda nime Ott Ojamaa kõrvale), kus 
on märgitud ka fakt, et tegemist on Ott Ojamaa tõlgete parandatud kordus-
trükkidega. Samas pole ühtki märget selle kohta, kes need parandused läbi viis 

                                                 
5  Nagu tõlkijate puhul tavaline, ei leia ka Ott Ojamaa saatesõnadest erilist informat-
siooni tema tõlkekontseptsiooni, üldise tõlkemaitse või teoreetiliste hindamiskriteeriu-
mide kohta. Veidi pikemalt peatub ta Molière’i tõlgetel, öeldes muuhulgas: “Üldiselt on 
kolmekümnendate aastate tõlked kahtlemata õpetlikud selles mõttes, et eesti keelde 
tõlkimine ei tarvitse alati tähendada sisuliselt eestindamist, antud teose eestlasele 
omaseks tegemist” (1974:14). Kiita saavad tõlked, millel on “õnnestunud taasluua tõe-
poolest rahvalik Molière, ühtaegu kirjanduslik ja suupärane värsstekst”, laita aga “aja-
järgule iseloomulik prantslemine”, “klassitsismi ja eriti just prantsuse peenuse muster-
näide”, rahvakeele välja mõtlemine (A. Orase poolt) (1974:13–14). 
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ja milleks oli üldse vaja parandusi ette võtta. Niisiis on siin koos kahe erineva 
tõlkija tekstid läbisegi. Kui mõelda, et iga tõlge on tõlgendus vastavalt tõlkija 
arusaamisele originaalist, on antud raamatu näol tegemist kahe tõlkija erineva 
originaalinägemuse segunemisega (seda enam, kui lisaks arvesse võtta parandu-
sed, mille taga on arvatavasti siiski samuti Ruth Lias). Samuti pole uues tõlke-
raamatus märgitud varasemate tõlgete ilmumise aega, mis ei võimalda lugejal 
paigutada neid oma ajastu konteksti (vastavalt 1972, 1976, 1987).  
 Borgese sajandale sünniaastapäevale järgneval 2000. aastal ilmus tema nime 
all veel teinegi mahukas väljaanne: “Avatud Eesti Raamatu” sarjas Valik Esseid 
Ruth Liase tõlkes ja Jüri Talveti luuletõlgete ning saatesõnaga. 
 
 

Käesolev töö 
 

Eeldades, et tõlkes loetud Borges pole halvem ega parem kui originaal (neid 
kategooriaid oleks keeruline määratledagi), vaid on sellest erinev, püüab käes-
olev töö uurida, mille poolest need tekstimaailmad omavahel erinevad. Konk-
reetsemalt on töö eesmärgiks analüüsida Borgese lühijuttude olulisemaid stiili-
võtteid ja nende tõlget eesti keelde. Stiili kirjeldus lähtub A. M. Barrenechea ja 
J. Alazraki poolt toetatud ideele, et Borgese loomingus võib eristada enam-
vähem piiratud arvu teemasid ja allteemasid, mis korduvad luuletustes, esseedes 
ja juttudes. Nende teemade käsitlemisel kasutab Borges teatud stiilivõtete reper-
tuaari, mis on tema loomingu lahutamatuks jooneks. Stiil on tema loomingus 
efektiivne ja funktsionaalne jutustuse ja ideede kandjana.  
 Töö esimeses osas vaadeldakse lisaks Borgese loomingu peajoontele mõne-
sid tõlke mõistmise ja analüüsi viise, eelkõige niinimetatud dihhotoomiad, stiili 
käsitlemist funktsionaalses lingvistikas, erinevaid meetodeid tõlke analüüsi-
miseks ja antud töös kasutatud meetodit.  
 Tõlke analüüs lähtub tuntud dihhotoomiatest nagu kodustamine-võõrapä-
rastamine (Venuti), aktsepteeritavus-adekvaatsus (Toury) jne, kuid ei taotle 
tõlke mahutamist ühessegi nendest kategooriatest, vaid püüab vaadelda tõlke-
teksti võõrapärase/teisesuse säilitamise seisukohast ehk seda, mil viisil on tõlke 
lugejal võimalik tajuda märke Borgese stiilist, arvestades Borgese keelekasutuse 
erilisust “tavalise” hispaania keelega võrreldes ja hispaania keele “erilisust” 
eesti keelega võrreldes, st kas tõlge pakub lugejale märke sellest, et tegemist on 
tõlkega rohem kui lihtsalt eksootiliste kultuurielementide kujul. Seega püüame 
analüüsida autori “teisesust” (stiili) võrreldes oma keelega (Borgese keel – 
hispaania keel), tõlke teisesust võrreldes tõlkekeelega (Borges eesti keeles – 
eesti keel) ja tõlke teisesust võrreldes originaaliga (Borges hispaania keeles – 
Borges eesti keeles). Samuti on üks eesmärke uurida tõlkeuniversaalide 
toimimist või mitte-toimimist konkreetsetes tõlgetes. Universaalid näivad olevat 
sõltumatud keeltepaarist ja kultuurikontekstist ning nende põhjus ebaselge. 
Tekstide analüüs seisneb originaali stiilivõtete klassifitseerimises ja nende 
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võrdlemises tõlke vastavate elementidega. Samuti vaadeldakse mõnesid tõlke-
teksti iseloomulikke jooni. 
 Borgese kõige “intrigeerivamateks” juttudeks võiks pidada nn autofikt-
sioone, milles esimeses isikus jutustajaks on kirjanik Borges, kes liigub ringi 
Buenos Aireses ning kirjutab juttu, mille tegelane ta on ja mida me sel hetkel 
loeme (“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”; “El Aleph”; “El Zahir”; “La otra muerte”; 
“Historia del guerrero y de la cautiva”; “Funes el memorioso”). Need jutustused 
“fiktsionaalse” Borgesega on kõige huvitavamad ka narratoloogilisest aspektist, 
sest siin mängitakse enim lugejaga, fiktsiooni piiridega, tegelikkuse illusioo-
niga, kirjeldatakse kirjutamise protsessi, põimitakse erinevaid “tõe” versioone. 
Neis juttudes loob Borges esmapilgul tähelepandamatute stilistiliste ja keeleliste 
vahenditega mitmetahulise fiktsionaalse maailma, mille tasakaalu tõlkimisel 
tehtavad tähtsusetuina näivad valikud võivad erinevates suundades paigast 
nihutada.6     
 Analüüsiks on valitud kolm jutustust: “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” [edaspidi 
“Tlön”] kogust El jardín de los senderos que se bifurcan/Hargnevate teede aed, 
“Funes el memorioso”/“Kõikemäletav Funes” [edasipidi “Funes”] kogust 
Artificios/Kunsttükid ja “La otra muerte”/“Teine surm” kogust El Aleph/Aleph. 
Neid jutustusi seob lisaks esimeses isikus Borgese-nimelisele jutustajale 
kummalise, fantastilise asjaolu avastamine jutustaja poolt jutustamise ja ühtlasi 
jutustuse kirjutamise käigus. “Funese” ja “La otra muerte” peategelased, Funes 
ja Pedro Damián, on mõlemad lihtsad maapoisid, keda lahutab Borges-jutus-
tajast sotsiaalne ja intellektuaalne vahemaa ning kellega juhtuvad eriskummali-
sed, loogika abil seletamatud sündmused: Funes omandab õnnetuse tagajärjel 
lõputu mälu ja Pedro Damián saab võimaluse surra teist korda, tekitades seeläbi 
kaks maailma ajalugu. Need kaks tegelast isegi surevad sama haiguse (Damiáni 
puhul üks surmadest), kopsuturse tagajärjel. “Tlönis” puudub sotsiaalne kate-
gooria, tegevus toimub intellektuaalses kõrgsfääris, kuid sarnaselt jutustuses 
“La otra muerte” toimuvaga saab siin jutustaja (ja ka lugeja) silme all teoks 
maailma muutumine, fiktsionaalse maailma tungimine tegelikkusse.  
 Valiku üheks põhjuseks on nende tekstide tõlgete ilmumine kolmes järjesti-
kuses tõlkekogumikus, mis võimaldab otsida vastust küsimusele, kas on jälgitav 
tõlkijapoeetika, kindel meetod ja ettekujutus Borgesest tõlkija poolt läbi mitme, 
eri aegadel ilmunud tõlke. Kui erinevatel aegadel ilmunud Ojamaa Borgese-
tõlgetel on sarnaseid jooni, siis annab see kinnitust sellest, et tõlkija tegevus 
pole juhuslik, vaid teadlik (või alateadlik), selles on järjepidevust. 

                                                 
6  Siinkohal tuleb rõhutada, et ka Borgese ülejäänud, kolmandas isikus jutustatud 
juttudes võib kohata samasuguseid stiilivõtteid. Autofiktsioonide valik käesolevaks ana-
lüüsiks ei ole eksklusiivne, vaid üks võimalus analüüsiks vajaliku stiililise terviku koos-
tamisel.  
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I. OSA 
 

1. BORGES 
 

1.1. Borgese maailm 
 

Peamisteks poolusteks, mille vahele mahub kogu Borgese looming, võiks olla 
filosoofia ja teoloogia, sest tema sõnade kohaselt on iga haritud inimene teoloog 
ja usk pole seejuures hädavajalik (OC 2:66). Tähtsaim inimtegevuse osa, mis jääb 
nende kahe maailmamõtestamise võimaluse vahele, olles samal ajal nendega 
võrdväärne ja Borgesele kõige südamelähedasem, on loomulikult kirjandus. Bor-
gese loomingus leiab oma väljenduse par excellence idee kunstist kui maailma-
mõtestamise vahendist: “On ilmne, et fiktsioon kirjanduses ja vastavad teosed 
teistes kunstiliikides mängivad silmapaistvat rolli maailmade ehitamisel ja et maa-
ilmad, milles me elame, ei ole mitte vähemal määral romaani- ja draamakirjanike 
või maalikunstnike loomingu pärand kui teaduste, biograafiate või ajaloo tule-
mus” (Goodman 1990:142). Borgese arvates jääb ilmakorraldus inimesele alati 
mõistetamatuks ja kättesaamatuks, selle põhiolemus näib meile alati korrastamatu 
kaosena, mille üle meil mingit kontrolli ei ole. Inimene ei tea, mis on maailm: kas 
mingi lapsiku jumala algeline, saamatusest pooleli jäänud visand; mõne alama 
jumala looming, mille üle viskavad nalja ülemad jumalad; mingi juba surnud 
jumala vanadusnõder ja segane toodang: “La razón es muy simple: no sabemos 
qué cosa es el universo. “El mundo – escribe David Hume – es tal vez el bosquejo 
rudimentario de algún dios infantil, que lo abondonó a medio hacer, avergonzado 
de su ejecución deficente; es obra de un dios subalterno, de quien los dioses supe-
riores se burlan; es la confusa producción de una divinidad decrépita y jubilada, 
que ya se ha muerto”” (OC 2:86). Kui maailmas ka mingi kord valitseb, pole see 
igatahes inimeste seatud ega neile mõistetav, vaid jumalik ja seega eba-inimlik: 
“Inútil responder que la realidad también está ordenada. Quizá lo esté pero de 
acuerdo a leyes divinas – traduzco: a leyes inhumanas– que no acabamos nunca 
de percibir” (OC 1:443).  
 Ainus võimalus lohutust otsida on läbi mängu, läbi mõttetegevuse proovida 
leida (või leiutada) mingisugunegi korrastatuse printsiip, mingisugunegi seadus-
pära (näiteks inimeste välja mõeldud, korrapärane Tlön). Selles tegevuses on 
võrdsed nii teoloogia, metafüüsika kui kirjandus, Borges kasutab oma loomin-
gus viiteid, näiteid ja tsitaate kogu maailma mõtte-, religiooni- ja kirjandus-
pärandist, mis saavutavad seal täiesti uue mõõtme: “Borges kasutab meta-
füüsilisi ja teoloogilisi süsteeme ning religioosseid uskumusi kui kõigest 
“fantastiliste postulaatide” arsenale, mis legitimeerimata ja pettuseks kuuluta-
mata viitavad tundmatule mõõtmele, mida nad ise ei suuda seletada” (Reisz 
2001:210).7 Borges näitab, et tegelikkus on fiktsioon, väljamõeldis nagu Tlön. 
                                                 
7  Roas väidab, et osalt ka seetõttu peetakse Borgest postmodernismi isaks (Roas 
2001:38). 
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 Kuigi tegelikkus on inimmõistusele arusaamatu, pole see tal takistanud loo-
mast skeeme, mis peaksid seda tegelikkust selgitama ja klassifitseerima: teadus, 
religioon, filosoofia; ent tulemuseks pole mitte tegelikkuse selgitamine, vaid 
uue tegelikkuse loomine. Nii võime leida, et iga Borgese jutu pinna all on 
peidus teatud metafüüsika, teoloogia, mis teatud viisil seletab jutu olemust ja 
annab sellele transtsendentse varjundi. Sageli saavutavad Borgese jutud sümboli 
või allegooria mõõtmed, kuigi allegooria on seda õnnestunum, mida vähem 
saab seda taandada skeemiks, kaineks abstraktsiooniks: “una alegoría es tanto 
mejor cuanto sea menos reductible a un esquema, a un frío juego de abstrac-
ciones” (OC 2:50).  
 Tema maailmanägemise lemmiksümboliteks või -kujunditeks on teiste 
hulgas raamatukogu ja labürint, mis põimuvad ja sisaldavad paljusid teisi kujun-
deid ja motiive. Esimene neist kujutab inimmõtte tööd maailma mõtestamisel ja 
teine teed, õigemini ekslemist selles maailmas, inimese kummastust maailma 
ees. Inimese paljudest emotsioonidest ongi kõige sagedasem just hämming, 
kimbatus, üllatus: “El laberinto es el símbolo viviente de la perplejidad [...] de 
las muchas emociones que el hombre siente, la más frecuente en mí es la 
perplejidad, la maravilla, el asombro” (Borges 1992a:70). Ometi ei pea Borges 
ühtki võimalikest “teooriatest” ainuõigeks (ideaalses Tlöni maailmas on meta-
füüsika fantastilise kirjanduse haru), sest kõik doktriinid, mis oma ilmumise 
hetkel on paistnud lõplike tõdedena, on hiljem muutunud vaid peatükiks – kui 
mitte lõiguks või nimeks – filosoofia ajaloos: “Una doctrina es al principio una 
descripción verosímil del universo; giran los años y es un mero capítulo –
cuando no un párrafo o un nombre– de la historia de la filosofía” (OC 1:449–
450). Tegelikkuse mõistmise püüe on mõttetu, võimalik on vaid selle kujuta-
mine, esitamine. Borges on selleks valinud fantastikažanri, ent tema fantaasiad 
on metafüüsilised, narratiivset süžeed toetavad metafüüsika ja teoloogia. Ta 
vormib teooriad ja kontseptsioonid poeetilisteks kujunditeks, ehitab fiktsioone 
seal, kus teised on otsinud põhjusi (Benavides 1992:248). Borges on korduvalt 
rõhutanud, et hindab filosoofilistes ja teoloogilistes teooriates nende esteetilist 
väärtust, seda, mis neis on erilist ja imelist, sest filosoofia väljamõeldised pole 
mitte vähem fantastilised kui kunsti omad: “Las invenciones de la filosofía no 
son menos fantásticas que las del arte” (OC 2:47 ).8 Nii ei pea ta inimest mitte 
avastajaks, vaid leiutajaks, mitte tegelikkuse tajujaks, vaid müütide loojaks. 
Borgese loodut võib võrrelda korrapärase ja imelise Tlöni loojatega: see on 
esitatud nii veenvalt, et mõjub lugejale oma irreaalsuses ja fantastilisuses samuti 
kui Tlön, mis mitteeksisteerivana hakkas eksisteerivat tegelikkust mõjutama.  
 

 

                                                 
8  Borgese vaateid filosoofiale ja teadusele on peetud eriti aktuaalseks tänapäeva 
interdistsiplinaarses kontekstis ning tema mängulist viisi inimkonna filosoofiapärandit 
lugeda ja ümber kirjutada eeskujuks teadusuuringute metodoloogia uuendamisel (Zayas 
de Lima 1999). 
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1.1.1. Tegelikkuse loomine 
 
Borgese juttudes võib eristada ühtaegu nii kindlaid, korduvaid teemasid kui ka 
temale omaseid narratiivseid ja stilistilisi vahendeid. Üks ei eksisteeri ilma tei-
seta: narratiivsed ja stilistilised võtted, jutustuse struktuur ja retoorilised kujun-
did toimivad alati teemade liikumapaneva jõuna. Nii on äärmiselt oluline vormi 
ja sisu omavahel kõrvutada ja suhtestada, näidata, mil viisil täpselt mingi stilis-
tiline võte toimib kogu teose idee edasikandjana. Kogu Borgese loomingut – 
esseid, lühiproosat, luulet – iseloomustab selle lähemal vaatlemisel suur sise-
mine ühtsus, ikka ja jälle korduvad teemad, probleemid, motiivid, stiilivõtted, 
vihjed. Kirjanik on ise seda väljendanud epiloogis kogule El Hacedor: “Inimene 
seab enesele eesmärgiks joonistada maailm. Aastate jooksul asustab ta ruumi 
maakondade, kuningriikide, mägede, lahtede, laevade, saarte, kalade, tubade, 
instrumentide, tähtede, hobuste ja inimeste kujutistega. Veidi enne surma 
avastab ta, et see kannatlik joontelabürint visandab tema enese näo” (OC 
2:232). Essees “La postulación de la realidad” kirjeldab Borges tegelikkuse 
kujutamist “klassikalisel” viisil kolme erineva keerulisuse astmega võtte läbi: 
kõige lihtsamaks võtteks on oluliste faktide teadaandmine; teiseks keerulisema 
tegelikkuse ettekujutamine kui lugejale avaldatu ja selle tegelikkuse päritolu 
ning tagajärgede mõistaandmine; kolmandaks, kõige keerulisemaks, aga ka 
kõige efektiivsemaks võtteks peab Borges asjaoluliste tingimuste väljamõtle-
mist, mingi situatsiooni üksikasjade kirjeldamist sellise täpsusega, et see 
muutub tähendusrikkaks (OC 1:219–220). Borges peab neist kõige kirjandus-
likumaks teist võtet, ent tema enda loomingus võib leida rohkesti näiteid kõigist 
kolmest võimalusest. Asjaoluliste tingimuste väljamõtlemise juurde kuulub ka 
tema “loov” suhtumine kirjanduse tegelikkusse – ta mõtleb välja teoseid, mida 
pole olemas, loetleb neid koos eksisteerivatega ning äärmuslikul juhul teeb 
olematutest raamatutest kokkuvõtteid, sest töömahukas ja vaesestav mõttetus on 
koostada raamatuid, mille viiesajal leheküljel laiuv idee mahub suulisel kujul 
vabalt paari minutisse: “Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer 
vastos libros; el de explayar en quinientas páginas una idea cuya perfecta 
exposición oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es simular que 
esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario” (OC 1:429). Võib 
öelda, et Borges loob fantastilisi maailmu, kasutades “realistliku” proosa võt-
teid, kujutab realistlikult maailmu, kus valitsevad omad aja ja ruumi seadused.  
 Borgesele pole võõras ka kirjanduse võrdlemine unenäoga, mis on küll 
tahtlik ja juhitav, kuid siiski unenägu: “la literatura es un sueño, un sueño 
dirigido y deliberado, pero fundamendalmente un sueño” (OC 2:48). Siit ka 
tema veendumus, et irreaalsus on kunsti tingimus: “la irrealidad es condición 
del arte” (OC 1:510). Irreaalsus on kunsti olemus, sest reaalsus põhineb 
tõsiasjadel ning on tabamatu, samal ajal kui kirjandus põhineb keelel ja on 
kokkuleppeline. Maailmas valitsevat kaost peab kirjandus kujutama järgnevuse, 
organiseerituse ja sellesama kaootilise tegelikkuse skematiseerimise teel 
(Alazraki 1983:111). Alazraki väidab samuti, et rääkida irreaalsusest Borgese 
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loomingus oleks tautoloogia, sest kunst saab tegeleda vaid irreaalsustega, 
realism on vaid üks osa irreaalsusest, kuna see viitab ühele osale kunsti ajaloost 
ja on seega samuti kunst. Sel irreaalsusel on aga salapärane võime valgustada 
tegelikkust, ilmutada selle kõige sügavamaid kihte (Alazraki 1983:25). Borgese 
arvates on fantastiline kirjandus vanim žanr ning niinimetatud realistlik kirjan-
dus midagi üsna hiljutist, mis on ehk määratud kaduma: “Realistlikke romaane 
hakati kirjutama 19. sajandi algul, samal ajal kui kõik kirjandused on alustanud 
fantastiliste jutustustega. Ettekujutus kirjandusest, mis ühtiks tegelikkusega, on 
niisiis üsna uus ja võib ka kaduda, seevastu fantastiliste sündmuste jutustamise 
idee on väga vana ja kestab veel sajandeid” (Rodríguez Monegal 1984:69 apud 
Reyzábal 1993:24). Fantastilise kirjanduse püsimist läbi aegade põhjendab 
Borges selle žanri teemadega, mida pole lõputul hulgal, sest nad pole mitte 
suvalised, vaid meie maailma, meie ebakindla ja salapärase elu sümbolid: 
“Reside creo, en el hecho de que no son invenciones arbitrarias, porque si 
fueran invenciones arbitrarias su número sería infinito. Reside en el hecho de 
que, siendo fantásticos, son símbolos de nosotros, de nuestra vida, del universo, 
de lo inestable y misterioso de nuestra vida” (Borges 1999:27). Kirjandus nii 
nagu kunst üldse ei ole tema jaoks maailma peegeldus, vaid osa sellest 
maailmast (OC 2:173).  
 Benavides jagab Borgese fiktsionaalsete maailmade kujutamise neljaks põhi-
liseks võimaluseks ning need kõik on määratud näitama, et inimene ei saa 
kunagi mõista “teispoolset tegelikkust”: selle maailma elementide esitamine 
sillana teispoolsusse ja samal ajal tõestusena selle ületamise võimatusest (õhtu, 
siseõu, eeskoda, tänav, tasandik, kass, tiiger); selle maailma kummaliste 
elementide kirjeldamine (unenägu, luupainaja, surm); inimese loodud ja maa-
ilmale lisatud elementide kujutamine (raamatud, raamatukogud, labürindid, 
mängud); “teispoolsusest” pärit elementide lisamine (zahir, aleph) (Benavides 
1992:261–262).  
 Borgese jutud on irreaalsed ja ometi valitseb neid paindumatu loogika, sest 
suuremal või vähemal määral on need mingi idee kujutamise teenistuses ning 
see loogika ja irreaalsuse segunemine teeb Borgese loomingust erilise nähtuse, 
omaette žanri, mida iseloomustab “kirjanduse loomine kirjandusest ja filo-
soofiast, milles metafüüsiline diskussioon või kunstilised probleemid moodus-
tavad jutustuse enese süžee. Tema kirjanikuanne elustab selle, mis esmapilgul 
võiks näida abstraktne, ja on võimeline dramatiseerima ja andma seiklusevaimu 
ideedele, millel puudub narratiivne olemus” (Barrenechea 1967:202). Sageli 
käsitlevad tema jutustused mingit filosoofilist probleemi, kuid see filosoofiline 
küsimus esitatakse mitte tegelaste suu läbi ega ka mitte väljaspool sündmus-
tikku, vaid fiktsioonina süžee käigus, see on jutustuse aluseks ja kujundab seda 
“seestpoolt”. Kuid jutustused enamasti ei paku sellele probleemile lahendust, 
vaid paradokse, loogika murdumist, dilemmasid, mis esitatakse filosoofilis-
narratiivses situatsioonis: filosoofiline fiktsioon kui fiktsionaalne filosoofia. 
Borgese fiktsioonid katsetavad mingit intellektuaalset võimalust, mis esitatakse 
kui narratiivne hüpotees (Sarlo).   
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 Borges külvab paljudesse juttudesse ohtralt realistlikke detaile: kuupäevi, 
andmeid, ajaloolisi sündmusi, kuid ei tee seda eesmärgiga saavutada tegelikkuse 
peegeldust, ta ei pea võimalikuks lineaarse ja homogeense keele abil “tõlkida” 
heterogeenset ja simultaanset tegelikkust. Ta kasutab neid detaile vaid kui 
väljamõeldud tingimusi, kui taustsüsteemi mitte tõepärase, vaid võimaliku 
situatsiooni kujutamisel. Sellele taustsüsteemile projitseerib ta sündmused, 
mõttekäigud, mis asjaolude tõepärasuse juures lugejale ühtaegu nii vastu-
võetavad kui ka seda sügavamalt kummastavad tunduvad. Need sündmused ja 
asjaolud näivad olevat fantastilised ja kaootilised – otsekui unede algebra –, ent 
neid juhib ja tõlgendab alati mingi olemuslik mõte (Alazraki 1983:33). Olles 
saanud kirjanduslikuks tegelikkuseks, on võimatu teada, kumb oli enne, kas 
abstraktse idee väljendamiseks on kirjanik välja mõelnud konkreetse süžee või 
võib igas konkreetses situatsioonis näha mingi suurema abstraktse idee peegel-
dust (jutustaja-Borges väljendab seda näiteks jutu “La otra muerte” saamisloo 
kohta).  
 Borgese loomingu tähenduse ja struktuuri mõistmisel on oluline tähele panna 
kahe plaani rakendamist tegelikkuse kujutamisel: eriomane ja üldine, indivi-
duaalne ja allegooriline, mis omavahel segunevad, kuni neid on raske üksteisest 
eristada. Borges projitseerib individuaalse laiemale üldplaanile ja eriomane 
selgitab üldist ning üldine eriomast. Kirjanik on väitnud, et üldine võib olla 
intensiivsem kui konkreetne (OC 1:358) ja paljudes tema juttudes on konk-
reetsele omistatud üleüldise väärtus, laiendades nii selle tähendust. Nii on 
paljud tegelased üheaegselt nii nemad ise kui ka arhetüübid, sümbolid, mis 
paljuski nende “käitumist” seletab: “Borgese juttudes vaadeldakse tegelikkust 
sub specie aeternitatis, st mitte üksikut, vaid üldist, mitte individuaalseid tege-
lasi, vaid arhetüüpe. Selline tegelikkuse nägemine peab möödapääsmatult olema 
organiseeritud mingi süsteemina” (Alazraki 1983:108). Nii omandab üksik, 
juhuslik, konkreetne üleüldise ja abstraktse valguses olemusliku tõe tähenduse, 
mis peitub igas Borgese jutus, ja paljud tegelased saavutavad tavatu inten-
siivsuse, olles samal ajal nii nemad ise kui ka see “teine”, abstraktne, platoo-
niline arhetüüp. See loomingut läbiv opositsioon ajalise, konkreetse ja arhetüüp-
se, müütilise vahel iseloomustab Borgese üht peamist probleemi – võitlust sur-
maga, millest võitjana väljumiseks on mitmeid võimalusi: “eitades ajaloo tege-
likkust (ning seega ka aja ja ruumi, järgneva ja simultaanse tegelikkust), kuulu-
tades arhetüüpse tegelikkust, lahustades omaenese identiteeti (kui ma pole kee-
gi, ei saa ma ka surra), õõnestades objektiivse maailma seaduslikkust kahtlus-
tega, nagu oleks see kõigest unenäoline (mitte keegi ega mitte miski sel juhul ei 
sure, sest mitte miski ega mitte keegi ei sure unenäos)” (Matamoro 1990:110). 
 Levini arvates on Borgese proosa sisuplaan kolmekihiline. Pealmise kihi 
moodustavad tugevad ja efektiivsed, enamasti moraalse või eksistentsiaalse ise-
loomuga, inimlike kirgede või äärmuslike olukordadega seotud teemad, mis on 
materjaliks sügavamale, metafüüsilisele teemale. Selle viimase moodustumisel 
mängivad olulist rolli vormielemendid: “tekst tekstis” struktuurid, raamidest 
läbimurdmine, identsuse lõhkumine, korduvused. Selle tulemusel tekkiv sügavam 
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teema kujutab endast mingit lahendamata (või lahendamatut) probleemi, para-
doksi. Just see lahendamatus ja paradoksaalsus, mis tekitab lugejas intellektuaal-
set rahutust, moodustab sisuplaani metatasandi, on Borgese proosa metateemaks 
või metaprobleemiks. Borges nagu kasutaks tõsiseid moraalseid-eksistentsiaalseid 
teemasid intellektuaalse mängu materjalina, kuid tegelikult on sel pealtnäha 
osavõtmatul mängul ka sügavam mõte. Autor tahaks justkui öelda: maailm ei ole 
nii lihtne, nagu teile paistab, sest oma täiesti tegelikku elu ei ela mitte ainult asjad 
ja inimesed, vaid ka sümbolid: nimed, raamatud, mõistatused; ja nad mitte ainult 
ei ela, vaid tungivad inimeste maailma, sulandudes sellega äratundmatuseni. See 
inimese nii tegelikus kui ka sümboolses maailmas üheaegse viibimise para-
doksaalsus ongi Borgese juttude metateemaks. Ja see abstraktne metateema reali-
seerub igas jutus erilise borgesliku võttestiku abil: mitmekordsetes jutustustes, 
korduvates struktuurides või paradoksaalsete objektide abiga. Niisiis ei ole 
võimalik eraldada sisu, problemaatilis-temaatilist struktuuri vormilisest, kompo-
sitsioonilisest struktuurist, kusjuures viimane mängib isegi sügavate sisukihtide 
generaatori rolli. Borgese jutustused nõuavad lugejalt hoopis teistsugust, 
kõrgendatud osalust, asetades lugeja ette lahendamata probleemi ja sarnanedes nii 
ristsõnamõistatustele, mis ilma mõistatajata ei eksisteeri (Levin 1997).  
 
 

1.1.2. Teemad 
 
Borgese lühiproosat võib liigitada neis käsitletavate kirjanikku huvitanud põhi-
teemade või -ideede järgi, mida ta lahkab läbi kogu oma loomingu. (Barre-
nechea 1967; Alazraki 1983).9 Iga jutustus võib olla ühe konkreetse idee “tee-
nistuses” ning samal ajal sisaldada elemente teistest ideedest allteemadena. 
Niisiis ei ole need teemad enamasti eraldi ja üksikuna vaadeldavad, vaid 
kattuvad ja põimuvad omavahel.10  
 1. Kaos ja kord. Väljendab Borgese ideed sellest, et kui maailmas üldse 
mingi kord valitseb, siis pole see mitte inimeste seatud ega neile mõistetav, vaid 
jumalik kord, mis inimesele näib kaosena. Selle kaose sümboliteks on Borgese 
loomingus raamatukogu (“La biblioteca de Babel”), milles leidub lõputul arvul 
köiteid, millest raamatukoguhoidjad püüavad lootusetult tõde leida; inimese elu 
kui tohutu ulatusega loterii (“La lotería en Babilonia”), kus kõik sõltub juhusest. 

                                                 
9  Borges ise on öelnud, et ta kirjutab alati ühte ja sedasama juttu, varieerides vaid 
asjaolusid ja ajaloolist konteksti (apud Peicovich 1980:111 apud Reyzábal 1993:25). 
10  Borgese jutte võib kindlasti klassifitseerida veel mitmel moel, näiteks vastavalt üles-
ehitusele (raam, jutt-jutus või lõputu hargnemine), žanrile (mälestused Borgese-nimelise 
jutustajaga, põnevusjutud, kirjanduskäsitlused jne). Borges ise kasutas sageli kõikvõima-
likke klassifitseerimisi, kuid peamiselt eesmärgiga ironiseerida selliste klassifitseerimiste 
mõttetuse üle (“El idioma análitico de John Wilkins”); nagu märgib Genette, rääkides 
erinevatest jutustuse liikidest: “Siin lisaks Borges kahtlemata viienda, tüüpiliselt hiinaliku 
liigi: väga peene pintsliga kirjutatud jutustused” (Genette 1980:188). 
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Näiteks inimintellekti püüdest luua korrastatud maailma on Tlön (“Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius”). Samuti sünnib universumi kaootilisuse ideest Borgese lemmik-
kujund: labürint. Labürindi kaudu avaldub Borgese maailmanägemus pea kõigis 
juttudes. 
 2. Universum kui jumala unenägu või raamat. Budistlik doktriin maa-
ilmast kui kellegi unenäost on aluseks jutule “Las ruinas circulares”, idee 
maailmast kui jumala raamatust juttudele “El muerto” ja “La muerte y la 
brújula”. Kõigis neis kujutab üks peategelane jumalat (Azevedo Bandeira, Red 
Scharlach) ja teine inimest (Benjamin Otalora, Erik Lönnrot), kellele jumalik 
mäng ületamatuks jääb; lugejale esitatakse kõiki sündmusi “inimese” vaate-
punktist ning alles loo lõpus “jumala” vaatepunktist.  
 3. Irreaalsus. Väljendub ühelt poolt idees, et tegelikkus on vaid unenägu ja 
kõik aineline vaid näiline. Teiselt poolt võib ettekujutatud objekt omandada 
niivõrd kindla kuju, et muutub tõeliseks ja tungib tegelikkusse sealseid reegleid 
pea peale pöörates (“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”). Mõlemad võimalused viita-
vad tegelikkuse ja fiktsiooni piiride ähmasusele. Oma juttudes kasutab Borges 
selle idee väljenduseks fiktiivsete ja reaalselt eksisteerinud inimeste nimedega 
tegelaste kokkupaigutamist. Samuti kuuluvad siia jutustused, mis algavad kui 
tegelikult juhtunud sündmuste kirjeldused, kuid mille käigus paljastatakse 
nende kirjanduslikud allikad (“La otra muerte”, “El inmortal”). Barrenechea 
loetleb aluseid, millelt Borges maailma kindlust ja inimese stabiilsust selles 
ründab: “Berkeley idealistlik filosoofia, mille järgi maailm ei eksisteeri 
väljaspool selle tajujate vaimu või väljaspool jumalikku vaimu; platonism, mille 
kohaselt on maailm igaveste arhetüüpide peegeldus; kristlik usk Jumalasse, kes 
on loonud ja hoiab alal inimest, kes elab seni, kuni Issand temale mõtleb; 
idamaised uskumused puhtalt näivasse maailma, milles isegi Nirvaana lakkab 
olemast (või mitte olemast); ning kõik maagilised ja rahvalikud lood ja 
legendid, mis kujutavad vaime, ebajumalaid, inimese kujutluse loodud olendeid 
ning kus elutud nukud võivad ellu ärgata, kus ei ole teada, kas ollakse ärkvel 
või nähakse und” (Barrenechea 1967:169). 
 4. Panteism. See teema lähtub eelmistest: kuna maailm on jumala unenägu, 
siis on kõik igal pool ja iga asi on kõik asjad, iga inimene kõik inimesed: “Mida 
teeb üks inimene, on nagu teeksid seda kõik inimesed. Seepärast pole eba-
õiglane, et üks sõnakuulmatu tegu ühes aias rikub kogu inimkonna; seepärast 
pole ebaõiglane, et üheainsa juudi ristilöömisest piisab selle päästmiseks” (OC 
1:493–494); maailma ajalugu on vaatemäng, mida arvukas panteistide jumal 
loob, esitab ja vaatab, et oma igavikuaega viita: “la historia del mundo es una 
representación que Dios, el numeroso Dios de los panteístas, planea, representa 
y contempla, para distraer su eternidad” (OC 2:48). (“El acercamiento a 
Almotasím”, “Los teólogos”, “La forma de la espada”, “Tres versiones de 
Judas”, “El inmortal”) 
 5. Panteistlik mikrokosmos. Tuleneb eelmisest ideest: iga asi on kõik asjad, 
maailma ajalugu, selle lõputu tagajärgede ja põhjuste jada peegeldub igas 
inimeses, igas sündmuses, kogu elu koosneb vaid ühest hetkest: “no hay hecho, 
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por humilde que sea, que no implique la historia universal y su infinita con-
catenacion de efectos y causas. [...] el mundo visible se da entero en cada 
representación” (OC 1:594). Selle idee väljenduseks on kujundid, mis sisal-
davad endas kõiksust: zahir ja aleph (“Zahir”, “El Aleph”), mille kirjeldamiseks 
Borges kasutab nn kaootilist numeratsiooni, pikka anafooriliste fraaside loetelu, 
muutes nii vormi sisuks, stiili teema otseseks väljenduseks ning saavutades 
keele abil, mis on suktsessiivne, simultaanse tegelikkuse kirjelduse. Tuues ju-
daismi alephi ja islami zahiri kui jumaliku kõiksuse pühad sümbolid fantas-
tilisse kirjandusse, väljendab Borges taas oma skeptitsismi teoloogia ja filo-
soofia võime üle paljastada jumalikku tahet või maailmakõiksuse alusskeemi – 
milleni inimmõistus niikuinii ei küüni – ning usku nende teooriate väärtusse 
inimvaimu rahutu kujutlusvõime loominguna (Alazraki 1983:95). Samuti kui 
kogu universum võib mahtuda ühte väiksesse kettasse, võib kogu inimese saatus 
mahtuda vaid ühte otsustavasse hetke, mil inimene saab igaveseks teada, kes ta 
on: “Yo he sospechado alguna vez que cualquier vida humana, por intrincada y 
populosa que sea, consta, en realidad, de un momento: el momento en el que el 
hombre sabe para siempre quién es” (OC 1: 158). (“Biografía de Tadeo Isidoro 
Cruz”) 
 6. Aeg ja igavik. Borgese jaoks on aeg metafüüsika peamine probleem ja nii 
nagu kogu universum võib mahtuda ühte mikrokosmilisse punkti, võib üks hetk 
sisaldada igavikku. Samuti on Borgesele omane tsükliline ajakäsitlus, igavene 
tagasipöördumine, mille puhul tsüklid pole mitte identsed, vaid sarnased. (“El 
milagro secreto”, “La forma de la espada”) 
 7. Lõputus on ühtaegu nii hirmutav kui ka kütkestav ning selles lahustub 
igasugune tegelikkus. Seda teemat esindavad mõõtmatu aja ja ruumi mõisted, 
lõputud paljundumised (sümboliks vastastikku asetsevad peeglid), lõputud 
lineaarsed, tsüklilised või labürintlikud teed jne. (“El jardín de los senderos que 
se bifurcan”, “El milagro secreto”, “Tlön”)  
 8. Põhjuslikkuse seaduspära. Kõik on omavahel seotud põhjuse ja tagajärje 
vaheliste seostega. Põhjuslikkusseadus näitab, et iga väikseimgi asjaolu sisaldab 
kogu maailma ja maailm vajab iga väikseimatki asjaolu: “De esa correcta 
aplicación de la ley de causalidad se sigue que el menor de los hechos 
presupone el inconcebible universo e, inversamente, que el universo necesita 
del menor de los hechos” (OC 1: 179). (“La otra muerte”) 
 9. Argentiina, argentiina müüt. Oma loomingu algusaastatel kuulus Borges 
Argentiina noorte kirjanike liikumisse ultraismi, mis püüdis leida ja kunstis 
kujutada argentiinalikkust, Argentiinale ainuomast, kreolismi (criollismo). 
Lisaks keerukale kujundikeelele kasutati hulgaliselt kõike argentiinapärast, 
ohtralt argentinisme, žargoone cocoliche ja lunfardo, eriti aga on selle perioodi 
Borgesele omane Buenos Airese jumaldamine, porteñismo11, moes oli kõik 
kaasaegne ja vahetu. Hiljem loobub Borges nii uute metafooride otsimise 
                                                 
11  porteño – sadamalinna elanik; Buenos Airese põliselanik, erineb neutraalsemast 
sõnast bonaerense – ‘buenosaireslane’. 
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püüdest, sest tõelised metafoorid, mis näitavad kahe kujutise sügavat seost, on 
alati olemas olnud ja võltsmetafoore pole mõtet leiutada: “es quizá un error 
suponer que puedan inventarse metáforas. Las verdaderas, las que formulan 
íntimas conexiones entre una imagen y otra, han existido siempre; las que aún 
podemos inventar son las falsas, las que no vale la pena inventar” (OC 2:48), 
kui ka argentinismidest, pöördudes nüüd juba kosmopoliitsete, universaalsete, 
metafüüsiliste otsingute poole, agulimütoloogiast aja- ja lõpmatusemängude 
juurde”: “pasé de las mitologías del arrabal a los juegos con el tiempo y con lo 
infinito” (OC 2:186). Ometi ei kao argentiina-teema tema loomingust, tõustes 
esiplaanile mitmetes tema juttudes.  
 Borges loobub argentiinalikkusest osalt Argentiinas toimuvate ühiskondlike 
ja poliitiliste muudatuste tõttu, teatud pettumusest, äratundmisest, et kuna pole 
väärikat olevikku ega tulevikku, siis on võimalik toetuda vaid müüdile, sellele, 
mis kunagi oli suur ja üllas. Siit ka mõnikord Borgeses aimatav reaktsioonilisus, 
soov vastu seista aja(loo) kulgemisele, kuulsusrikka müütilise mineviku 
eelistamine tsiviliseeritud kodanlikule ühiskonnale. Blas Matamoro defineerib 
kahte erinevat Borgest vastavalt vaatepunkti muutumisele tema loomingus 
(sissepoole pööratud “kodu-Borges” ja välisele avatud “tänava-Borges”) ning 
toob ära vastandite paarid, mis kumbagi poolust iseloomustavad: äärelinn ↔ 
kodu; tänav, seiklus, avatud ruum ↔ aed, raamatukogu, suletus, rutiin; vägi-
valdne ja pärismaine saatus ↔ välismaine ja rahulik saatus; ajalugu ↔ müüt 
(Matamoro 1990:111). Teise perioodi Borgese loomingus domineerib kodu-
Borges, sulgumine müüti, kultuuri, mis on ühtaegu nii enesekaitse kui ka -
piiramine. Argentiina-teema käsitlemisel lähtub Borges samast põhimõttest, mis 
läbib kogu tema narratiivi: oluline pole mitte niivõrd eriline ja juhuslik, kuivõrd 
üldine ja olemuslik, üldine võib olla jõulisem kui konkreetne: “Illustratiivsetest 
näidetest pole puudus. Suvitades lapsena provintsi põhjaosas, pakkusid ümar 
tasandik ja köögis matet joovad mehed mulle küll huvi, kuid minu õnn oli 
kohutav, kui sain teada, et see plats ongi “pampa” ja need mehed “gautšod” (OC 
1:358). Samas, pöördudes universaalsete teemade poole, ütleb ta ometi, et 
üldine ja olemuslik, universaalne ei asu iseeneses, vaid kõikjal, eriomases ja 
juhuslikus. Borges oli küll vastu Argentiina natsionalismile, mille kohaselt 
võivad argentiinlased rääkida agulitest ja estanssiatest, aga mitte universumist, 
kuid väljendas ka korduvalt veendumust, et universum ei asu kunagi iseeneses, 
vaid kõikjal, näiteks agulites ja Argentiina estanssiates (Matamoro 1990:111), 
ning et kunst pole platonistlik, vaid teeb alati valiku individuaalse, konkreetse 
kasuks (OC 1:180).  
 Niisiis, huvitumata kohaliku koloriidi edasiandmisest, tuleb paljudes 
Borgese juttudes ometi esile sügav argentiinalikkus ning läbi argentiina-teema 
avab ta teda paeluvaid metafüüsilisi probleeme. Ent ka see teema ise on 
probleem: mis on Argentiina, milline on argentiinlane. Kas ja kuidas on Bor-
gese enda maailmanägemine, tema metafüüsilised probleemid, tunnetus maa-
ilmast kui kaosest pärit argentiinalikust olemusest. Kui osa Borgese maailma-
nägemusest on pärit Euroopa ja Aasia filosoofiast ja kirjandusest, siis milline on 
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tema kui argentiinlase maailmatunnetuse panus sellesse. Borges ütleb essees 
“Nuestro pobre individualismo”, et eurooplase jaoks on maailm korrastatud 
universum, argentiinlase jaoks kaos: “El mundo para el europeo, es un cosmos, 
en el que cada cual íntimamente corresponde a la función que ejerce; para el 
argentino, es un caos” (OC 2:37). Alazraki küsib, kas mitte Borges ise, otsus-
tades fantastilise kirjanduse kasuks, ei väljenda argentiinlust antonomaasia läbi 
(Alazraki 1983:125). Argentiinas nagu mujalgi Ameerikas tundsid ümberasujad 
ääretu tasandiku ees seistes, taevavõlvi all, nagu oleks maailm veel lame ja 
ilmaruum kataks seda ning nad võiksid alustada maailma müütide ajalugu 
uuesti algusest (Repetto 1992:404). Siin peitub ehk ka üks Argentiina, aga ka 
kogu Ladina-Ameerika põhiprobleeme, peamisi dilemmasid: erinevate rasside 
ja tõekspidamiste segunemine, mestiitslus (mestizaje), pidev vastuolu ja loo-
mulikult ka otsene võitlus, sõda kahe erineva poole – põliselanike ja sisse-
tungijate või siis ka euroopluse ja kreolismi – vahel. See segunemine on ühelt 
poolt etniline (erineva päritoluga vanemate järeltulijad), kui ka psühholoogiline, 
etnilisest ja ühiskondlikust tulenev vastuolu ja võitlus inimese sees. See vastu-
olu avaldub konkreetselt ka Borgeses, kelle suguvõsas ühinevad kaks liini – 
euroopa ja kreooli – ja nii võib öelda, et see sügavam argentiina-probleem, mis 
tema juttudes avaldub, puudutas konkreetselt ka teda ennast.  
 Kõige autobiograafilisem Borgese juttudest võiks olla “El Sur” (“Lõuna”), 
mida ta on pidanud üheks oma parimaks.12 Selle peategelasel Dahlmannil on 
palju Borgesega ühiseid jooni nii päritolu kui ka elulooliste sündmuste poolest. 
Dahlmanni isa esindab anglosaksi kultuuri, individualistlikku, agnostilist, libe-
raalset, skeptilist mõttemaailma, Argentiinat, mis püüdis vabaneda koloniaalse 
mineviku taagast, osaleda ülemaailmsel turul, europiseeruda, esindab usku 
ajaloosse ja inimese võimesse sellesse sekkuda. Ema teiselt poolt esindab 
nostalgilist mineviku-Argentiinat, hispaanialik-katoliiklikku patriitslust, roman-
tilist Argentiinat, kus liiguvad ringi gautšod ja vaprad sõjaväelased, kes on 
võimelised tapma tapmise pärast, esindab umbusku ajaloosse ja usku müüti. 
Dahlmanni dilemma on valik kahe võimaluse, kahe maailma, kahe elu ja kahe 
surma vahel: ühelt poolt raamatud, intellektuaalne maailm, surm haiglaseinte 
vahel ja teiselt poolt gautšod, pampa ja surm noavõitluses. Õigupoolest pole 
talle antud valida, argentiinalik saatus – surm noavõitluses – tabab teda para-
tamatult (kuigi üks pool temast teda selle poole tõmbab või just tänu sellele). 
Kunagine võitlus indiaanlaste vastu ja ellujäämise eest karmis maailmas on 
vaprusest (el coraje), mille juurde tingimata kuuluvad ka aumõiste ja mässu-
meelsus, teinud omamoodi religiooni oma märtrite, mütoloogia ja ajalooga ning 
selle kandjaks ja elavaks kehastuseks on argentiinlaste jaoks cuchillero 

                                                 
12  Borgese biograafiat lugedes näeme, et väga paljude juttude taust, detailid või teema 
vastavad tema enda läbielamistele: “Peaaegu kõik Borgese suured teemad on alguse 
saanud lapsepõlves läbi elatud reaalsetest olukordadest” (Vázquez 1996:36-37). 



 

 25

(‘noakangelane’), gaucho ja compadrito (‘eluvend’, ‘kehkleja’).13 Lisada võib 
Borgese idee sellest, et argentiinlane erinevalt põhjaameeriklastest ja peaaegu 
kõigist eurooplastest pole end kunagi seostanud riigiga, mida argentiinlane tajub 
kui käsitamatut abstraktsiooni, pidades end indiviidiks, mitte kodanikuks: “El 
argentino, a diferencia de los americanos de Norte y de casi todos los europeos, 
no se idendifica con el Estado. Ello puede atribuirse a la circunstancia de que, 
en este país, los gobiernos suelen ser pésimos o al hecho general de que el 
Estado es una inconcebible abstracción; lo cierto es que el argentino es un 
individuo, no un ciudadano” (OC 2:36). Lõuna on Borgese jaoks paik, kus 
sündis müüt vaprusest. Argentiina ajalugu (või lugu) võib aga sümboliseerida 
üks armetu kahevõitlus, mis kordub ikka ja jälle, püsides fataalse müüdina iga 
argentiinlase mälus. Selle kahevõitluse sümboliks, arhetüübiks on stseen Jose 
Hernándeze Martin Fierrost, milles gautšo pussitab tõmmunahalist, pühib noa 
puhtaks ja ratsutab aeglaselt minema; kord juhtunu jääb igavesti korduma: 
armetu noavõitlus on osa kollektiivsest mälust: “Un gaucho alza a un moreno 
con el cuchillo, lo tira como un saco de huesos, lo ve agonizar y morir, se 
agacha para limpiar el acero, desata su caballo y monta despacio, para que no 
piensen que huye. Esto que fue una vez vuelve a ser, infinitivamente; los 
visibles ejércitos se fueron y queda un pobre duelo a cuchillo; el sueño de uno 
es parte de la memoria de todos” (OC 2:175).  
 Oluline on rõhutada, et Borgese jaoks pole oluline mitte euroopaliku ja 
ameerikaliku vastandumise sotsiaalne aspekt Ladina-Ameerika kultuuris, ta 
isegi distantseerub sellest, pidades seda vastandamist kultuuri- ja representat-
siooniprobleemiks ning argentiina müüti suures osas vaid kirjanduse pärus-
maaks (Alonso, Company Ramón 1986:532). Essees “El escritor argentino y la 
tradición” väljendab ta oma kindlat veendumust, et argentiina kirjandus pole ei 
gautšokirjanduse ega ka hispaania kirjanduse pärija ning hoopiski ei alusta see 
nullist justkui maailmaloomise esimestel päevadel, vaid on kogu õhtumaade 
kultuuri pärijad, kuid asudes sellest teatud määral väljaspool, omavad erilist 
võimalust seda uuendada: ”Creo que nuestra tradición es toda la cultura 
occidental [...] que los argentinos, los sudamericanos en general [...] podemos 
manejar todos los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irre-
verencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas” (OC 1:272–
273).14  

                                                 
13  Seda au religiooni on võrreldud klassikalisest eepikast tuntud sõjameheau mõistega, 
auga, mis rajaneb teiste arvamusel ja mis nõuab mehelikkuse pidevat tõestamist: “nn 
vapruse religioon, mis pole muud kui degradeerunud versioon mõnedest põhimõistetest, 
mis moodustavad klassikalise eepika alussõrestiku. See tähendab, areté, αρετή, 
sõjamehe au ja eriti isiklik kuulsus, tunnustus, mida antropoloogid on nimetanud häbi 
kultuuriks või moraaliks ja mis tähendab teiste arvamusele, sellele, mida inimesed 
kellestki arvavad, rajatud käitumist” (Huici 1993:51). 
14  Teatud perioodil ei olnud Borges oma kodumaal kuigi hästi vastu võetud, eelkõige 
vasakpoolsete intellektuaalide, peronistide ja natsionalistide poolt. Selle põhjuseks olid 
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1.1.3. Totaalne tekst 
 
“Ehk on Borgese pea kõigi fiktsioonide üheks tähelepanuväärsemaks ja ise-
loomulikumaks jooneks kirjanduse tegemine kirjandusega” (Phillips 1963:144). 
Borgese poeetika peamisi jooni on niisiis mäng tekstidega. Nende ümber 
kirjutamine, ümber mõtestamine, üksteise sisse põimimine, kommenteerimine: 
““uuest vana” tegemise kunst suudab luua objekte, mis on keerukamad ja 
hõrgumad kui ex profeso loodud objektid: uus funktsioon katab ja kasutab ära 
vana struktuuri ning nende kahe kooseksisteeriva elemendi vaheline dissonants 
annab kogu komplektile oma varjundi” (Genette 1989a:495). Borgest võib 
pidada intertekstuaalsuse kui meetodi esimeseks teadlikuks kasutajaks, selle 
rakendajaks avant la lettre (Alazraki 1983:431), ning tema tekstid on ideaalseks 
materjaliks näitlikule intertekstuaalsele analüüsile.15 Borges on nagu kirjandus 
ruudus või kuubis: kui iga kirjandusteos eksisteerib ruumis, mis moodustub 
eelnevast ja järgnevast kirjandusest, ilma et oleks vaja teoses endas kirjandusest 
juttu teha, siis Borges teeb kirjandusest juttu varjamatult, seda rõhutades. Teda 
huvitavad kirjanduse saamise, lähtepunktide ja toimimise küsimused: “Nii tema 
jutud kui ka tema fantastilised esseed esitavad kolme liiki esteetilisi küsimusi: 
kirjandusliku materjali allikad; strateegiad, mille abil süžee ja tekstikujundid 
moodustavad kujutletava maailma; (võimatusi täis) suhe keele, jutustamise ja 
representatsiooni vahel. Mitmes mõttes ennetas Borges klišeesid, mis praegu on 
kirjandusteoorias valdavad: referentsiaalne illusioon, intertekstuaalsus ja 
tähenduse ambivalentsus (või nende vohamine)” (Sarlo). 
 Borges on ühtaegu nii kirjutaja kui ka lugeja, tõlkija, toimetaja, kopeerija, 
tõlgendaja. Borgese fiktsioonide puhul tuleks aga olulisemaks kui tema piiritut 
eruditsiooni, teadmisi filosoofiast, ajaloost ja muidugi kirjandusest, mida ta 
mängeldes oma juttudesse põimib, pidada tema oskust müüte ja kirjandust oma 
loomingus ära kasutada ja orgaaniliselt toimima panna. Nii on kirjandus 
Borgese arvates ennekõike mõjutatud kirjandusest, nii eelnevast kui järgnevast, 
ja vähem kirjandusvälisest tegelikkusest; kirjanduse kontekst on pigem kirjan-
                                                                                                                        
tema poliitilised vaated või vastupidi, õigustused jäämaks väljaspoole igasugust sot-
siaalset ja poliitilist panust, mis teatud perioodil võib tähendada toetust diktatuurile, 
ning ka argentiina natsionalismi sümbolite kritiseerimine. “Nende jaoks oli Borges ree-
tur: anglofiil, ülejooksik, argentiinavastane, rahvavastane, elitist, antidemokraat (mee-
nutagem, et Borgese arvates oli demokraatia “statistika kuritarvitus” ja “neegri-
probleem” tulenes selle rassi liikmetele vabaduse ja hariduse andmisest)” (Zayas de 
Lima 1999:117-118).  
15  Pole raske märgata, et pea igas Borgese kohta kirjutatud tekstis leidub ohtralt tsitaate 
temalt endalt. Reyese arvates näitab Borges sellega tahtamatult või tahtlikult tsitee-
rimise vältimatust: “üheks Borgese stiili tähelepanu väärivaks jooneks on see, et ta 
pakub suletud, eneseküllaseid ning poeetiliselt täpseid, täiuslikult tsiteerimiseks sobi-
vaid üksusi. Pakkudes oma teksti välja nii lihtsaks lahtiliigendamiseks, tsiteerimisest 
tulenevaks moonutamiseks, viib Borges läbi, kas teadlikult või mitte, õppetunni välti-
matu ja püsiva tsiteerimise kohta” (Reyes 1984:49). 
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dus kui elu. Borgese jaoks ei eksisteeri maailma, mis pole sõnaks saanud, see 
tähendab asub väljaspool teksti. Valmis tekstidest paneb ta kokku oma maailma 
ja kui valmis tekste ei ole, siis mõtleb need välja. Levin nimetab Borgese loo-
mingut seetõttu “tertsiaarseks modelleerivaks süsteemiks” (Levin 1997). Raa-
matuid, käsikirju, suulisi tekste kirjeldatakse, kommenteeritakse, vastandatakse 
ja samastatakse omavahel; need mõjutavad tekstivälist maailma, tegelaste 
käitumist; arutletakse nende autentsuse või lugemisviiside üle. 
 Kirjandus on Borgese jaoks üks tervik, üks tekst, mida loetakse ja kirjuta-
takse uuesti, loetakse ja kirjutatakse ümber. Need uued lugemised ja uued 
teosed moodustavad kokku “totaalse raamatukogu”, mille ühe kirjelduse leiame 
jutustuses “La biblioteca de Babel”. Borgese jaoks on vastuvõetamatu idee 
plagiaadist, sellest, et keegi võiks pidada mingit ideed täiesti uudseks, origi-
naalseks, ainuüksi temale kuuluvaks; oluline on hoopis mingi idee mõju meile, 
mitte selle väljamõtlemine: “Lo tosco, lo bajamente policial, es hablar de 
plagio; [...] lo importante es la tranformación que una idea puede obrar en 
nosotros, no el mero hecho de razonarla” (OC 1:253). Nii ennustab Borges 
postmodernistlikku autori surma, kuid näeb selles midagi täiesti loomulikku: 
“Pärast Borgest, pärast ilmnemist, et tegelikult on lugeja see, kes annab kirjan-
dusteosele elu ja usutavuse, on võimatu idee kirjandusest kui puhtast autori-
loomingust. See “autori surm” ei olnud Borgese jaoks traagiline” (Manguel 
2004:87).16 Kuid ometi on Borgese tekstid just sellised, nagu ei saaks olla: 
originaalsed, täiesti äravahetamatud: “Borgese esseed ja “fiktsioonid”, teksti-
dele pühendumise ja tekstidele suunatud skeptilisuse praktikad, mis tahavad 
tõestada aja ja seega ka diskursuse olematust ning vahetavad ära lugemise ja 
kirjutamise aktid ühesainsas re-tsiteerimises, subjekti ja teksti sulamid, esseed, 
mis välistavad originaalsuse, on ometi originaalsed, sest nad võtavad ette 
skeptitsismi, analüüsivad seda, ammendavad selle, et seda tegelikult eitada” 
(Reyes 1984:49). 
 Inimeste kujutlusvõime suudab luua piiratud arvul metafoore ja faabulaid, 
ent need vähesed, mis toimivad, on universaalsed ning neid loetakse ja 
kirjutatakse üha uuesti: “el número de fábulas o de metáforas que es capaz la 
imaginación de los hombres es limitado, pero que esas contadas invenciones 
pueden ser todo para todos” (OC 2:153). Borgese jaoks on oluline just lugeja 
roll, lugemine, mis on ehk olulisemgi kui kirjutamine. Ka kirjanik on eelkõige 
eelneva lugeja. Üks kirjandus ei erine teisest, eelnevast või järgnevast mitte 

                                                 
16  Borgese puhul ei tähenda postmodernistlikult vaba suhtumine tekstidesse (ei ole 
olemas lõplikku teksti jne) siiski seda, et ta oma tekstide puhul poleks oluliseks pidanud 
iga koma ja iga omadussõna või et ta poleks kritiseerinud teisi tekste, nt tõlkeid. Ometi 
oli ta irooniga pooleks alati valmis tunnistama, et laenab teistelt: “kust ma küll selle 
kõik olen võtnud? Kahtlemata, see peab olema plagiaat, sest see on hea” (Garramuño 
1978:4, apud Pickenhayn 1979:177); “Plagiaat tegelikkusest, mis omakorda on 
plagieerinud mõnd juttu. Inimene elabki varastades. Varastes õhku, et hingata” 
(Vázquez 1977:102, apud Pickenhayn 1979:177). 
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niivõrd teksti poolest, kuivõrd selle teksti lugemise poolest: “kui mulle antaks 
võimalus lugeda ükskõik millist praegust lehekülge – näiteks sedasama – nii, 
nagu seda loetakse aastal kaks tuhat, teaksin ma, milline saab olema kirjandus 
aastal kaks tuhat” (OC 2:125). Iga ajastu lisab tekstile seda lugedes oma 
kogemuse ja tekst muutub sisemiselt ilma väliselt muutumata. Jutus “Pierre 
Menard, autor del Quijote” illustreerib Borges seda ideed kõige paremini. 
Menard tahab kirjutada oma Don Quijote, kuid selles ei oleks midagi 
plagiaadist, “meie aja” Don Quijotest ega Cervanteseks kehastumisest. Kaks 
teksti on vormiliselt identsed, kuid Menard’i oma palju tähendusrikkam: “El 
texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo 
es casi infinitamente más rico” (OC1:449). Kuid mitte ainult Menard’i Don 
Quijote pole mõjutatud Cervantese omast, vaid ka vastupidi: “Olen mõelnud, et 
“lõplikus” Quijotes on lubatav näha teatud palimpsesti, millest peaksid läbi 
paistma meie sõbra “eelneva” kirjutuse (õrnad kuid mitte leidmatud) jäljed (OC 
1:450). Teos, mis on mõjutatud varem kirjutatust, mõjutab omakorda ka seda 
varasemat, mida uuesti lugedes märkame me seal nüüd jälgi hilisemast teosest. 
Seda ideed väljendab Borges kirjandustraditsiooni perpektiivist essees “Kafka y 
sus precursores” – iga kirjanik loob oma eelkäijad, kelle loomingule tagasi 
vaadates näeme seal jälgi tulevasest kulminatsioonist: “El hecho es que cada 
escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción del 
pasado, como ha de modificar el futuro”17 (OC 2:90). 

 
 

1.2. Borgese stiil 
 
Mitmed Borgese loomingu uurijad on üksmeelselt osutanud, et argentiina 
kirjaniku stiil, tema väljendusviis, on tihedalt seotud teemade ja ideedega, mida 
ta esitab. Borgese looming on kordav, ikka ja jälle kasutab ta samu või sar-
naseid teemasid ja motiive läbi kogu oma loomingu, nii et nendest on võimalik 
koostada omamoodi repertuaar. Sedasama võib öelda ka stiili kohta, võtete 
kohta, mida ta kasutab, et luua oma erilisi fiktsionaalseid maailmu. Borgese 
stiil, mida on nimetatud ka “nähtamatuks stiiliks” (estilo invisible), pole aga 
mitte lihtne (“mitte lihtsus, mis pole midagi, vaid tagasihoidlik ja salajane kee-
rukus”18, OC 2:236), vaid funktsionaalne, täpne (kasutades kõnekujundeid ja 
süntaktilisi konstruktsioone teema või idee vajadustest lähtuvalt) ja isegi rea-

                                                 
17  Borges ei kasuta transtekstuaalseid võtteid mitte ainult teiste autorite teoste puhul, 
vaid ka oma loomingu siseselt. Selle parimaks näiteks on jutustuse “Hombre de la 
esquina rosada” (1935) transvaloratsioon jutustuses “Historia de Rosendo Juárez” 
(1970), millest esimeses esitatakse ühe mehe lugu autori ja teiste pilgu läbi ja teises 
peategelase enda seletusena toimunule. Olles lugenud hilisemat jutustust, muutub aru-
saam ka varasemast.  
18  Alazraki võrdleb seda selge ja lihtsa kujundusega kellaplaadiga, mille tagant pole 
võimalik aimata seda käigushoidvat keerukat kellamehhanismi (Alazraki 2000:61).  
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listlik (nii reaalsed kui ka väljamõeldud kuupäevad, paigad ja tegelased on 
esitatud ajaloolase täpsusega), täis viiteid ja vihjeid lugejale, kes soovib sise-
neda tähenduse sügavamatesse kihtidesse.19  
 Borgese keelekasutust mõjutas kindlasti tema suur lugemus teistes keeltes, 
mis teda lapsest peale saatsid ja olid sama olulised kui hispaania keel: “Tõsi on 
see, et Borges uuendas keelt. Osaliselt võimaldasid tema laialdased lugemis-
meetodid kaasata hispaania keelde leide teistest keeltest: inglise keelest 
fraseologismid; saksa keelest oskuse hoida teemat lause lõpuni üleval. Nii kirju-
tades kui tõlkides kasutas ta oma silmapaistvat vaistu teksti muutmiseks või 
kergendamiseks” (Manguel 2004:58). Need teised keeled, eriti inglise keel, on 
süntaksi ja sõnavarana olemas ka tema hispaaniakeelsetes tekstides: ”Borges lii-
gub kassi nõtke enesekindluse ja ilmsüütusega hispaania, endisaegse portugali, 
inglise, prantsuse ja saksa keele vahel” (Steiner 1995:68); Di Giovanni räägib 
Borgese hoolikalt konstrueeritud, tasakaalustatud ja rütmilistest lausetest, mis 
järgivad suuresti inglise keele lausestruktuuri, ning mitte-hispaanialikust vaos-
hoitusest ja retoorilisuse puudumisest (Di Giovanni 1971:69). Kuid nagu teema-
degi puhul, ei varjanud Borges kunagi oma (tõelisi või fiktiivseid) allikaid, vaid 
võttis laenud alati “demokraatlikult” omaks, eelkõige inglise keele stiili ja 
süntaksi, mis avalduvad sageli tema proosa struktuurides, eriliselt lühikestes ja 
kompaktsetes lõikudes, määrustes, kirjavahemärkides (Harss, Dohmann 1975: 
169, apud Pickenhayn 1979:178).  
 Borgese stiil saavutab täiuslikkuse narratiivses proosas, enam kui luules või 
esseedes. Just seal võtavad kuju, saavad “tõeliseks” tema otsingud, ideed, mille 
käsitlusi võib leida tema esseedest. Kui Borges alustab esimeste narratiivide 
kirjutamist, on ta juba küps kirjanik ning neis ühinevad tervikuks sisu ja vorm, 
stiil ja teemad. Borges ise on nimetanud oma narratiive “kunsttükkideks”, 
“fiktsioonideks”, viidates sellega tegelikkuse kunstlikkusele ja fiktiivsusele 
(vormilt sarnanevad mitmed neist pigem esseedele). Ta mängib tegelikkusega, 
võtab selle koost lahti ja paneb selle siis vastavalt mõnele metafüüsilisele, 
teoloogilisele või esteetilisele skeemile uuesti kokku. Nii omandavad tema jutud 
suure metafoori, oksümooroni, paradoksi mõõtmed.  
 Sõnade mängulisus on varjul nende kainuses ja impersonaalsuses, mis võik-
sid iseloomustada reaalseid ajaloosündmusi käsitlevat teksti.20 Ent need on 
täpselt paigale asetatud, nii et üheainsagi asendamine mõne teisega muudaks 
kogu teksti tähendust: “Lõigu iga lause hüpotaktiline struktuur teeb igast sõnast 
hädavajaliku märgi. Muuta ükskõik millist neist tähendab muuta teksti 

                                                 
19  Vt nime- ja värvisümboolikat Barrientos 1986. 
20  Üheks sagedasemaks etteheiteks Borgesele on alati olnud tema antipsühhologism, 
tegelaste vähene psühholoogiline sügavus. Ent Borges välistab selle tahu oma loomin-
gus algusest peale: “Borges on vastu igasugusele hingeseisundite tundeliigutuslikule 
väljanäitamisele, igasugusele sisemise virvarri mehaanilisele transkriptsioonile, iga-
sugusele ekstaatilisele ja kuutõbisele kirjutusviisile (ta aktsepteerib entsefalogrammilist 
kirjutusviisi, mitte kunagi kardiogrammilist kirjutusviisi” (Yurkevich 1993:55-56). 
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tähendust” (Alazraki 1983:190). Sellele kainele, registreerivale, informatiivsele 
stiilile vastandub mängulisus materjali organiseerimisel, struktureerimisel, lugu 
muutub mõistatuseks, mõistumänguks, sisu fantastilisuse ja vormi kainuse vahel 
kujundatakse paradokside maailm, mis peab viima lugeja kirjaniku maailma-
nägemuseni. Borges kasutab sõnu, mida ollakse harjunud kasutama piltlikus, 
kujundlikus tähenduses, nende otseses ja mõnikord isegi etümoloogilises tähen-
duses. Tema keel on selge ja nii enesekindel, et lugeja hakkab uskuma tegelik-
kust, mida muul juhul oleks võimatu ette kujutada. Borges on realist, ent kuju-
tab realistlikult maailma, milles valitsevad omad seadused aja ja ruumi kohta. 
Ta kasutab üksikasjalikku, peaaegu dokumenteerivat kirjeldust. Nendesse kirjel-
dustesse põimib ta tsitaate kirjanduse või filosoofia ajaloost, veendunud definit-
sioone, loetelusid. Luuletajana leidub tema juttudes ka poeetilisi kirjeldusi, mis 
kõige sagedamini räägivad õhtust, tasandikust21 või Buenos Airesest ning olles 
teatud mõttes kõrvalepõiked, on alati tekstis kirjeldatavate sündmustega funkt-
sionaalses seoses, moodustades sellega ühe terviku (Alazraki 1983:200): “On 
üks tund õhtul, mil tasandik tahaks justkui midagi öelda; ta ei ütle seda kunagi 
või ehk ütleb seda lõputult ning me ei mõista seda või mõistame, kuid see on 
tõlkimatu nagu muusika…” (OC 1:521). Need kirjeldused esinevad alati 
olevikuvormis nagu ka filosoofilised avaldused: “Tegelikkusele meeldivad süm-
meetriad ja kerged anakronismid” (OC 1:526).22  
 On teada, et Borges vaatas oma tekstid kordustrükkide eel tähthaaval üle ja 
lisas kas terveid lõike, vahetas ühe omadussõna teise vastu või eemaldas või 
lisas mõne kirjavahemärgi. Kui ta juba pime oli ja oma tekstid dikteeris, dik-
teeris ta üksikasjalikult ka kõik kirjavahemärgid. Niimoodi, läbi viimse detailini 
paikapandud stiili, saavutab Borges oma fiktsionaalsete maailmade tõepärasuse: 
“Tema stiil juhib mitte midagi kahtlustavat lugejat sammhaaval edasi; see mee-
litab lugeja aktsepteerima seda, mida ta tavaliselt ei aktsepteeriks […] Lühikese, 
selge ja tihedana näib selle toimimisviis olevat õigustatud, nii et selle omad 
seadused nagu selle läbi kirjeldatava Borgese maailmagi seadused näivad väära-
matud, seaduspärased ja täielikud” (Botsford 1967:101 apud Alazraki 1983: 
196).  
 Toetudes peamiselt J. Alazraki ja A. M. Barrenechea töödele, esitame üle-
vaate olulisematest stiilivõtetest ja nende funktsioonist ning tähendusest Bor-
gese fiktsionaalsete maailmade ülesehituses. 

                                                 
21  Llanura, ‘tasandik’, on tegelikult seesama, mida enamik tunneb rahvusvahelise reaa-
lia läbi pampa, rohumaana. Borges väidab aga, et kohalikud ei tunne ega kasuta seda 
sõna, mis on pigem linnainimeste väljamõeldis: “Ma pole ühtki gautšot kuulnud 
kasutamas sõna “pampa”, see kuulub urbanistlikusse mütoloogiasse, mille on sepitsenud 
linna kirjamehed” (Borges 1992a:68).  
22  Martínez Bonati järgi viitavad sellised avaldused otseselt jutustaja isikule ja mõtte-
laadile: “See universaalset laadi avaldus ei kuulu maailma juurde, milles elavad romaani 
tegelased, vaid määratleb otseselt ja väljenduslikult jutustaja tüübi, kes lugu räägib; 
tema mõttelaad ja isik astuvad nii lugeja ette” (Martínez Bonati 1992:117). 
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 Võtmesõnad korduvad ühest jutust teise ja on neis peegelduva maailma-
nägemise sümboliteks. Olulisemateks nimisõnadeks on kaost ja korrastatust 
sümboliseerivad sõnad: laberinto, dibujo, nombre, rostro, letra, cifra, símbolo, 
emblema, metáfora, adjetivo, atributo, imagen, forma, mapa, espejo, sueño, 
sombra, reflejo, conjetura, red, azar. 
 Omadussõnad esinevad üksi või täiendavad nimisõna. Täiendilised omadus-
sõnad või epiteedid, mis on tema juttudes väljenduva maailmanägemise kand-
jateks, näitavad, kuidas tegelikkus, mida esindab nimisõna, on selle kontsept-
siooni tarvis kasutusele võetud; nende sõnade läbi saavad ka kõige ebaolulise-
matena näivad asjad tema maailmanägemuse kandjateks, tõestades lugejale 
tegelikkuse hoomamatut olemust. Omadusõnad, mis väljendavad avarust, 
lõpmatust: vasto, remoto, infinito, inmortal, inagotable, interminable, hondo, 
cansado, vertiginoso; paljusust: copioso, caudaloso, minuciosos, numeroso, 
innumerable, populoso; varjatud (taga)mõtet: oculto, invisible, secreto, oscuro, 
ciego, elemental, fundamental; aega: irrecuperable; irreaalsust: irreal, ilusorio. 
Varjatud (taga)mõtet sümboliseerivad ka tegusõnad: tejer, entretejer, urdir, 
barajar, sospechar, conjeturar, adivinar. 
 Metonüümilised adjektiivid ei kirjelda otseselt vastava nimisõna omadust, 
vaid emotsiooni, mille see tekitab situatsiooni nägijas, kirjeldajas; konkreetne – 
põhjus – asendatakse abstraktse – tagajärjega – ning see kinnitab Borgese ideed 
kõige omavahelisest seotusest: “Esa noche, los hombres del Suspiro comen 
carne recién matada y beben un alcohol pendenciero” (OC 1:548); (inútiles 
simetrías, una puñalada feliz, la vana luz de la tarde, temerosos y difusos 
desiertos, perplejos corredores, torpes ciénagas). 
 Omadussõna puhul kasutab Borges ka hüpallaagi, omadussõna viimist lauses 
nimisõna juurest, mida see tegelikult täiendab, grammatiliselt seotuks mõne 
teise sõnaga, ning selle funktsioon on tema loomingu puhul abstraheerimine 
vormi plaanis, irratsionaalse, kuid tähendusrikkama kujundi loomine: “Ejerce 
no sé qué cargo subalterno en una biblioteca ilegible de los arrabales del Sur” 
(OC 1:618); (el lugar donde una exacta muerte lo espera, Lönrot oyó en su voz 
una fatigada victoria).  
 Oksüümoroni sagedane kasutamine annab stiililiselt edasi kujutatud tegelik-
kuse paradoksaalset iseloomu ning sageli on kogu faabula üksainus suur oksüü-
moron (nt “Tema del traidor y del héroe”); (innumerable número, contradicción 
razonable, pasividad laboriosa, desiertos lluviosos). 
 Bivalentsed adjektiivid, mille puhul üks omadussõna kirjeldab füüsilist ja 
teine moraalset omadust, üks konkreetset kuju ja teine abstraktset, võimalikku 
olemust, on stiililiseks vasteks Borgese juttude mitmemõõtmelisusele, ühelt 
poolt konkreetsele faabulale ja teiselt poolt abstraktsele ideele: “Un estuche con 
el daguerrotipo de un hombre inexpresivo y barbado” (OC 1:525); (la cara 
taciturna y aindiada, un ciego y arriesgado zaguán). 
 Borgese loomingus moodustavad külgnevusel rajanevad retoorilised võtted 
(metonüümia, sünekdohh) olulisemaid stiilivõtteid. Panteistlik idee – kõik on 
kõikjal ja iga asi on kõik asjad –, mis on paljude juttude peamotiiviks, selgitab 
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ka metonüümia toimimist. Sarnasusel põhinevate kujunditega käib ta märksa 
tagasihoidlikumalt ümber, kuna tema allegoorilised jutud toimivad ise sageli kui 
metafoorid. Tuntud on Borgese arvamus, et kõik olulisemad metafoorid (uni ja 
surm, voolavad jõed ja elud jne) pandi kirja juba läänemaailma esimeses suures 
teoses, Iliases: “El primer monumento de las literaturas occidentales, la Iliada, 
fue compuesto hará tres mil años; es verosímil conjeturar que en ese enorme 
plazo todas las afinidades íntimas, necesarias (ensueño-vida, sueño-muerte, ríos 
y vidas que transcurren, etcétera), fueron advertidas y escritas alguna vez” (OC 
1:384). Ta ei kõhkle kasutamast kirjandusloost ammu teada-tuntud metafoore. 
Lisaks vastab see ka Borgese arusaamale kirjandusest kui ühestainsast suurest 
teosest või tekstist. Metonüümia täidab vastavalt vajadusele konkretiseerivat või 
abstraheerivat funktsiooni.  
 Sünekdohh, milles kirjeldatakse objekti kõige silmatorkavamat, olulisemat 
omadust või detaili, annab võimaluse tegelikkuse realistlikumaks kujutamiseks, 
kirjeldatava objekti lugejale lähemale toomiseks, mis vastandub Borgese juttude 
allegoorilise ja abstraktse iseloomuga: “Antes, la provocación de los peones era 
a una cara accidental, casi a nadie” (OC 1:529). 
 Asendused võimaldavad kulunud sõnale tagasi anda intensiivsuse. Materjal 
objekti asemel: “Dios operaba para él un milagro secreto; lo mataría el plomo 
germánico, en la hora determinada” (OC 1:512); instrument tegevuse asemel: 
“Mi destino ha querido que yo matara y ahora, otra vez, me pone el cuchillo en 
la mano” (OC 1:520); instrument subjekti asemel: “partido el cráneo por un 
sable de las guerras del Perú y del Brasil” (OC 1:561); tagajärg põhjuse asemel 
lühiduse ja intensiivsuse eesmärgil: “El sonido y la furia de Masoller agotaban 
su historia” (OC 1:571); sagedane on ka põhjuse ja tagajärje koosesitamine, 
mille korral rõhk asetub tagajärjele, mitte põhjusele; tagajärje asemel võib olla 
välja toodud ka mõni põhjuse eriline, täpsustav joon: “Tuve que tomarlo del 
brazo; la pasión del miedo lo invalidaba” (OC 1:493). 
 Veel üheks oluliseks abstraheerivaks võtteks on omadussõna asendamine 
sellest tuletatud nimisõnaga, nii nihkub põhitähelepanu nimisõnalt, mis enne oli 
fraasi tuum, mida adjektiiv vaid täiendas, uuele tuumale, omadussõnast tule-
tatud nimisõnale, mis kirjeldab asja olemust, mitte niivõrd asja ennast: “Súbita-
mente comprendí la reserva y la obstinada soledad de Damián; no las había 
dictado la modestia, sino el bochorno” (OC 1:572); “Un estuche con el 
daguerrotipo de un hombre inexpresivo y barbado, una vieja espada, la dicha y 
el coraje de ciertas musicas, el hábito de estrofas del Martín Fierro” (OC 
1:525). 
 Lisaks abstraktse ja konkreetse omadussõna kombinatsioonile seob Borges 
sidesõna y [‘ja’] abil ka nimi- ja määrsõnu, mis tähistavad ruumi ja aega, 
füüsilist ja vaimset: el que avanzaba por el día otoñal y por la geografía de la 
patria; se dilataban la llanura y la tarde.  
 Borgese realistliku stiili oluliseks elemendiks on pidev kahtluste, oletuste, 
sulgude, paranduste ja täpsustuste kasutamine: quizá, tal vez, acaso; paso ahora 
a las conjeturas; lo adivino así; creían (o creían que creían); esa conjetura es 
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errónea, pero hubiera debido sugerirme la verdadera (la que hoy creo la 
verdadera).  
 Borges kasutab oma fiktsioonides rohkesti ajaloolisi fakte, detailitäpseid 
kirjeldusi, tsitaate, et muuta loo taust, millele ta rajab mingi universaalse idee 
esitamise, lugejale tõepäraseks, vastuvõetavaks; fantastilisi mõttekäike toetab 
alati täpne ja selge esitus: “Borgeslik tekst, kõikudes alati lugeja petmise/ 
pettusest vabastamise vahel, teostab pidevat realistliku maskeraadi, jutustuse 
kui maailma koopia paljastamist” (Alonso, Company Ramón 1986:530). 
 Argentinismide ja amerikanismide kasutamine on Borgese loomingus 
vastavuses kindla stiilitaotlusega nagu ka sõnade valik ja nende omavaheline 
suhe üldiselt. Peamine reegel siingi on funktsionaalsus – need sõnad peavad 
kaasa aitama idee või maailmanägemise väljendamisele. Argentinisme ei kasu-
tata mitte lokaalse tooni saavutamiseks ega rahvuslikkuse väljendamiseks, vaid 
tegevustiku täpseks paigutamiseks, tõepärase tausta kujutamiseks ja konnota-
tiivse tähenduse viitamiseks lugejale, kes neid sõnu tunneb. Need viitavad 
Argentiina olustikule või kirjanduslikule kontekstile viisil, mida Borges 
kirjeldab kui tegelikkuse kujutamist klassikalisel moel (essees “La postulación 
de la realidad”). Argentinismide nagu ka reaalsete tegelaste ja sündmuste funkt-
siooniks fantastilistes jutustustes on samuti fiktsionaalse ja faktuaalse, reaalse ja 
imaginaarse segunemine ja fantastiliseks muutumine (Pellicer 1986:271 apud 
Anthropos 1993:7). Erinevust hispaanlaste ja argentiinlaste hispaania keeles ei 
näe Borges mitte erinevas sõnavaras, vaid sõnade erinevas tähendusvarjundis ja 
konnotatsioonis, väljendades seda essees “Idioma de los argentinos”: “Pienso en 
el ambiente distinto de nuestra voz, en la valoración irónica o cariñosa que 
damos a determinadas palabras, en su temperatura no igual. No hemos variado 
el sentido intrínseco de las palabras, pero sí su connotación” (apud Benassi 
1992:462). Ta väidab ka, et oma loomingu algusaastatel püüdis ta lisada oma 
teostele argentiinalikkust, kasutades argentinisme, mille tähendust pidi ise 
hiljem sõnaraamatust otsima, ning et alles hiljem, lakanud otsimast midagi 
erilist, leidis ta selle, mida oli taotlenud. Illustreerimaks veendumust, et loo-
mulik ja ehe ei vaja rõhutamist, toob Borges näiteks koraani, milles ei räägita 
kaamelitest, sest Muhamed ei teadnud, et need on midagi araabiapärast: “Usun, 
et meie, argentiinlased, võime olla Muhamedi sarnased, võime uskuda võima-
lusse olla argentiinlased ilma lokaalse koloriidiga liialdamata” (OC 1:270). 
 
 

1.3. Borges tõlkimisest 
 

Borges näis mitte jagavat mõtet inimkonna suurest kaotusest, millest räägib 
Paabeli torni lugu: “Borgese jaoks omandab termin Paabel implitsiitselt posi-
tiivse sümboolse väärtuse (ta nagu ütleks: tänada tahan maailmakeelte mitme-
kesisuse eest)” (Olea Franco 2001:451). Borgese kirjanduslike vaadete uudsus 
ja omapära avaldub ka tema suhtumises tõlkimisse ning selles peegeldub oma-
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korda taas tema arusaam kirjandusest tervikuna, tema “teooria”. Peame siin eel-
kõige silmas totaalse teksti, totaalse raamatukogu kontseptsiooni, tema vaateid 
kirjandusele kui pidevale tekstide ümberkirjutamisele ja ümberlugemisele, 
milles ei eksisteeri originaali, vaid ainult erinevad mustandid ja nende paljud 
kombinatsioonid, ning seega pole ka tõlked mitte koopiad, vaid omaette teosed: 
“presuponer que toda recombinación de elementos es necesariamente inferior a 
un arreglo previo es presuponer que el borrador 9 es necesariamente inferior al 
borrador H ya que no puede haber sino borradores” (Borges 1992:46). 
Borgesele, kelle jaoks kirjandus on kogu maailm (või kogu maailm kirjandus), 
on vastuvõetamatu idee “lõplikust tekstist”, mis tuleneb aukartusest või tüdi-
musest: “El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la superstición o 
al cansancio” (ibidem). 
 Borges ei konstrueerinud üht terviklikku tõlketeooriat ega teooriat kirjanduse 
kohta üldse, kuid tõlkimine oli tema jaoks kirjanduse lahutamatu osa. Borgese 
vaateid tõlkimisele võib leida eksplitsiitsel viisil esseedest ja intervjuudest ning 
varjatud kujul mõnedest juttudest. Tänu sellele, et ta ei pidanud järgima üht 
terviklikku teooriat, võis ta endale lubada vasturääkivusi või esmapilgul üllata-
vaid seisukohavõtte, mis aga ühilduvad sidusalt tema nägemusega kirjandusest 
üldse. Peamiselt käsitleb ta tõlkimisega seotut kahes essees: “Las versiones 
homéricas” (Discusión, 1932) ja “Los traductores de las 1001 Noches” (Histo-
ria de la eternidad, 1936). Juba nendes esseedes analüüsitav materjal on ise-
loomulik tema tõlkekäsitlusele: seal on juttu teostest (Odüsseia, Tuhat üks ööd), 
mille originaale Borges kreeka ja araabia keele mittetundmise tõttu lugenud ei 
ole. Nii ei analüüsi ta mitte originaali ja tõlke vahelist suhet, vaid hoopis sama 
teose erinevaid tõlkeid omavahel. Kuid Borgese jaoks pole nende keelte mitte-
tundmine puudus, vaid eelis. Nimelt väidab ta, et klassikalised, originaalkeeles 
loetud teosed (või originaali tundes loetud tõlked) näivad meile alati monu-
mentidena, milles ainsagi sõna muutmine on pühaduseteotus, tõlkes originaal-
keelt tundmata loetud teosed aga on lõputute võimaluste allikad. Näitena toob ta 
Don Quijote ja Odüsseia võrdluse, kasutades kreeka keele kohta üht oma 
lemmikujundit, oksüümoroni – “õnnelik teadmatus”: “No hay un buen texto que 
no parezca invariable y definitivo si lo practicamos un número suficiente de 
veces. [...] El Quijote, debido a mi ejercicio congénito de español, es un 
monumento uniforme, [...]; la Odisea, gracias a mi oportuno desconocimiento 
del griego, es una librería internacional de obras en prosa y verso” (OC 1:239–
240). Siit tema esimene põhimõte: oluline pole mitte üleminek ühelt keelelt 
teisele, vaid tõlkijapoolne panus teksti, tema nägemus sellest, ning ka vastava 
ajastu veendumused, mis tõlketekstis peegelduvad. Tõlked on osa vastava maa 
kirjandusloost ning nende läbi kirjandus ja lugeja vaid rikastuvad, samal ajal kui 
teose lugemine originaalis võib olla isegi vaesestav kogemus. Samuti kritiseeris 
ta kakskeelseid luuleväljaandeid, mis tõlke ja originaali kõrvutamise võimaluse 
tõttu nõuavad tõlkijalt liigset täpsust ja piiravad sel kombel tema loomingu-
vabadust.  



 

 35

 Mõlemas ülalmainitud essees märgib Borges ära kaks tõlkimise viisi või 
tõlkemeetodit: esimene sõna-sõnaline, kõiki verbaalseid omapärasid säilitav, ja 
teine kõikide lugejat pidurdavate ja tähelepanu hajutavate detailide kõrval-
damine (seisukoht, mis paigutub muude üldlevinud dihhotoomiate sekka). Vii-
mane neist võib tekitada mulje ühtlusest ja tõsidusest, esimene põhjustada 
pidevaid kergeid üllatusi: “Esta conducta puede suministrar los agrados de la 
uniformidad y la gravedad; aquélla, de los continuos y pequeños asombros” 
(OC 1: 241). Ometi ei pea Borges oluliseks kummagi meetodi järgimist, kuna 
nende püstitatud eesmärgid on saavutamatud: vaimu tõlkimine on nii tohutu, et 
võib osutuda tulutuks, ja sõna tõlkimine nii täpsustnõudev, et seda ei võtagi 
keegi ette: “Traducir el espíritu es una intención tan enorme y tan fantasmal que 
bien puede quedar como inofensiva; traducir la letra, una precisión tan 
extravagante que no hay riesgo de que la ensayen“ (OC 1:400). Olulisem on 
tõlkija isiksus ja tema kirjanduslikud veendumused: “Ambas son menos 
importantes que el traductor y que sus hábitos literarios” (ibidem). Kuid essee 
“Las versiones homéricas” lõpus teeb ta juttu ka truudusest tõlkes ja arvab, et 
sõna-sõnalised tõlked pole originaalitruud, sest need ammutavad oma voorused 
kontrastist harjumuspärasega, ning lisab, et Butleri “rahulik” (calmosa) 
versioon on ehk originaalitruum. Ka ütleb ta, et olulisem kui muu “tühi-tähi” on 
süntaktiline voogamine: “la conservación o supresión de ciertos pormenores; 
más grave que esas preferencias y olvidos, es el movimiento sintáctico” 
(ibidem). Dihhotoomilisest mudelist lähtudes võiksime öelda, et Borges eelistas 
kodustavaid tõlkeid võõrapärastele, aktsepteeritust adekvaatsusele, nn nähta-
matuid tõlkeid. 
 Borges räägib ka subjektiivsetest teguritest, mis määravad tõlketeose saatuse 
asjatundjate objektiivsest arvamusest sõltumatult ja mida on sageli raske või 
võimatu ette näha. See haakub tema seisukohaga lugeja määravast tähtsusest 
kirjandusteose loomisel: “Galland’i versioon on kõige halvemini kirjutatud, 
kõige valelikum ja nõrgem, kuid oli kõige loetum” (OC 1:398). Samuti mainib 
ta tõlke funktsiooni olulisust, st seda, millist lugejaskonda on tõlkija silmas 
pidanud: “Üheks põhjuseks oli see, et ta suunas oma teose “diivanilauale”” (OC 
1:399), mis haakub hilisema funktsionalistliku või skopos-teooriaga, ning 
tõlkija prestiiži olulisust, mis on taas seotud lugeja ootustega.  
 Borges võrdleb originaalsel moel tõlget ja maali, nõudes tõlkijatele sama-
sugust õigust “loominguliseks ja õnnelikuks truudusetuseks” (OC 1:410). Veel 
üks “õnnelik raskus”, millele me Borgese arvates võlgneme tänu ühe ja sama 
teose erinevate tõlkeversioonide eest, on “kategooriline raskus teada, mis 
kuulub poeedile ja mis kuulub keelele” (OC 1:240). See on üks keerulisemaid 
küsimusi tõlkija jaoks: kuidas eristada lähtekeele erilisust originaali autori 
keelekasutuse erilisusest ning väljendada seda ka tõlkes nii, et see erilisus oleks 
märgatav tõlkekeeles, kuid ei lõhuks selle terviklikkust.  
 Teatud mõttes püüab Borges nendes kahes essees läbi erinavete tõlgete taas-
tada originaali, mida ta lugenud ei ole, ja sellistena on küsitavad tema hinnan-
gud erinevatele tõlgetele kui vähem või rohkem sõna-sõnalistele, lisavatele või 
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ärajätvatele. Samuti ei kõhkle Borges kirjeldamast erinevaid Odüsseia inglis-
keelseid tõlkeid ilmselt tema enda poolt ümber pandud hipaaniakeelsete tõlgete 
abil (“La versión literal de Buckley es así” [‘Buckley literaalne versioon ütleb 
nii’] OC 1:241).23 Seda on tõlgendatud ka kui viidet tõlketekstide võimalikule 
käsitlemisele originaalidena: “Nendes kahes artiklis tõstab näidete käsitlemine, 
nende ümbertõlge hispaania keelde, tõlked “originaalteksti” staatusse, määratle-
des sel viisil teadud “originaaltekstide” rea, mis seda kategooriat õõnes-
tavad” (Louis 1996:298). 
 Pastormerlo aga väidab, et vabadus, millega Borges aktsepteeris klassikaliste 
tekstide tõlkeid, mille originaale ta lugenud ei olnud, ei kehtinud talle tuntumate 
teoste puhul: “Asjaolu, et ta on kirjutanud oma kaks parimat tõlkeesseed teksti-
dest, mille keelt ta absoluutselt ei tundnud, on erakordne näide familiaarsusest, 
millega Borges kirjanduses liikus, kuid selgitab ka seda, miks neil kahel juhul ei 
huvitanud truudus originaaltekstile teda üldse. Teisest küljest, kui ta neis kahes 
essees käsitleb originaaltekste kui kaotsiläinud ja anonüümseid mustandeid, siis 
sellepärast, et nii Odüsseia kui ka Tuhat üks ööd seda ka on. Borges paneb seal 
ette võimaluse lähtuda klassikalisest kirjanduse ideoloogiast, sest need teosed 
loodi tegelikult sellise ideoloogia mõjusfääris. Kui tõlkimisele kuuluvad tekstid 
on kaasaegsed ja kuuluvad originaalversioonis Borgese raamatukokku, on ta 
vähem armastusväärne” (Pastormerlo 2001). 
 

 
1.3.1. “Pierre Menard, autor del Quijote” 

 
Tõlketeoreetikute-uurijate lemmikjutt näib olevat “Pierre Menard, autor de El 
Quijote”, kuigi seal otseselt tõlkimisest ei räägita, kui, siis ainult intraling-
vistilisest tõlkest.24 Selle jutu peategelane püüab korrata Cervantese tehtut: 
kirjutada Don Quijote. Mitte uus Don Quijote, mitte prantsuskeelne tõlge, vaid 
seesama, kuid mitte kopeerides, vaid kirjutades nii, et tekst langeks saja-
protsendiliselt kokku Cervantese tekstiga. Algul püüab Menard olla Cervantes, 
osata hispaania keelt, elada 17. sajandil, kuid see näib talle liiga “lihtne”, nii 
püüab ta olla Pierre Menard ja kirjutada Don Quijote oma elukogemusele 
toetudes. Seda motiivi on tõlgendatud kriitikana arvamusele, nagu oleks täiuslik 
                                                 
23  Teisal näitab Borges taas oma elegantset suvalisust tõlkeküsimuste suhtes, öeldes, et 
mõned keeled sobivad paremini teatud teostele ning seetõttu on tõlge parem kui 
originaal: “originaal pole tõlkele truu” (OC 2:110), pöörates sellega ringi paljukorratud 
väite. 
24  Ka jutus “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” esitatud ideed ja motiivid on leidnud kõik-
võimalikke tõlgendusvõimalusi, näiteks Barcia tõmbab paralleeli tõlke ja kirjandusliku 
fiktsiooni tegelikkusse tungimise vahel: “Kas tõlget ei oleks võimalik näha kui teksti 
teatud tlönistamist, Kirjanduse tlönistamist, tekstivälist vohandit – nagu Entsüklopeedia 
artikkel – millest saab teise teose alge Teoses? Kas Borges ei kultiveeri seda ala mingil 
viisil (või paljudel viisidel) oma variantide, apokrüüfide, valeomistuste mängudega?” 
(Barcia 2000:88). 
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ja originaalitruu tõlge võimalik: “Pierre Menard, kelle Quijote versioon ühtib 
sõna-sõnalt ja rida-realt Cervantese omaga, on irooniline kujutis ideaalsest 
tõlkijast. Borges sooritab tõlkega äärmusliku katse, milles samal ajal joonis-
tuvad välja kõikide tõlgete piirid: võrrelda Cervantese ja Menard’i identseid ja 
erinevaid tekste tähendab tõendada täiusliku tõlke vältimatut ebatäiuslikkust, 
kõrvaldamatut truudusetuse võimalust, millega peab leppima ka kõige truum 
Quijote tõlgetest” (Pastormerlo 2001).  
 Kuid Borgese tekstide kõiki tähenduskihte pole lihtne tõlgendada. Juttudes, 
mille tegelaseks on mõni väljamõeldud kirjanik, tavatseb ta segada ilmse iroo-
nia oma arvamuste ja mõtetega ning lisada detaile oma tuttavate või omaenese 
elust. Menard on üks Borgese tüüpilistest tegelastest: pseudokirjanik koos 
pseudoteoste nimekirjaga, nende seas üks lõpetamata pseudotõlge Don Quijo-
test (siinkohal ei saa jätta meenutamata, et ka Cervantese Don Quijote on osa-
liselt valetõlge). “Pierre Menard’is” leiame mõned tähendusrikkad jutustaja 
kommentaarid. Esiteks tunnistab ta, et tavatseb mõelda, nagu oleks Menard oma 
töö lõpule viinud, ja lugedes Don Quijotet kujutleb, et loeb Menard’i teksti. 
Hiljem võrdleb ta kahte identset lõiku Cervantese ja Menard’i tekstist ja mainib, 
et viimane versioon on lõputult tähendusrikkam. Selles viimases on Douglas 
Robinson näinud iroonilist kommentaari vanale klišeele (chestnut), et suured 
originaalteosed ei vanane, küll aga tõlked (Robinson 2004:185). Iroonia ja 
kriitika tõlkija pihta, kes püüab saavutada täiuslikkust, teha tõlkest originaali 
koopia (ja kriitikute pihta, kes sageli nõuavad tõlkijalt saavutamatut ja mitte-
vajalikku originaalitruudust), on kahtlemata üks selle metafoori tõlgendusvõi-
malusi. Arrojo interpreteerib seda kui näidet sageli ettetulevast jäigast suhtu-
misest teksti, ettekujutusest, et tekst säilib ajas muutumatuna, sõltumatult selle 
lugejast ja lugemise ajast. Arrojo illustreerib seda mõtet läbi Borgese teise 
tegelase, Funese, kes üritas luua täiuslikku keelt, mis vastaks essentsialistlikule 
ettekujutusele, et tähendus on mingil viisil tekstis olemas, teksti lugemine või 
selle teise keelde tõlkimine peaks seega olema neutraalne operatsioon (Arrojo 
2002:28). Funes näeb maailma essentsialisti silmadega, mis muudab tema elu 
painajalikuks ja viib ta varase surmani. Menard usub originaali absoluutsesse ja 
pühasse stabiilsusse ja üritab teha seda, mida enamik heade kavatsustega 
tõlkijaid arvavad end tegevat: olla edasi Menard ja olla täielikult truu kellegi 
teise tekstile (Arrojo 2002:37). Kuid nagu ütleb Menard ise: “Minu ettevõtmine 
pole raske, põhiolemuselt […] Mulle piisaks surematusest, et see lõpule viia”. 
Kas see on irooniline vihje tõlkija võimatule ülesandele, kui ta üritab saavutada 
oma tõlkes seda müstilist originaalitruudust? 
 Lisaks irooniale originaalitruuduse saavutamise püüete suhtes leiame vihjeid 
ühele Borgese põhiideele: tekstide olemus sõltub eelkõige lugejast. Menard’i 
suurtöö võimaldaks lõpuleviimise korral heita uut valgust Cervantese teosele, 
näha seda veel ühest perspektiivist. Cervantese teos pole enam endine pärast 
selle “identse” teose lugemist, nagu seda pole ükski (originaal)teos pärast 
lugemisi, tõlgendamisi ja tõlkimisi. Ja mitte ainult Cervantes pole mõjutanud 
Menard’i teksti, vaid ka vastupidi. Midagi sarnast on toimunud ka Borgese enda  
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ja Don Quijote vahel: ajas varasemat teost tõlgendatakse läbi hilisema. Mario 
Vargas Llosa arvates on üks Don Quijote suurtest teemadest just “borgeslik” 
par excellence ja see kerkis esile tegelikult sajandeid hiljem, jättes teosele 
tugeva jälje: “fiktsioon, selle olemispõhjus ja viis, kuidas ta, imbudes ellu, 
muudab, mõjutab seda” (Vargas Llosa 2004:15). Terminit “borgeslik” kasutab 
ka teine autor, kirjeldamaks Cervantese metatekstuaalseid mänge: “Cervantese 
teose teises osas esinevad autorluse ja metatekstuaalsed mängud rikastuvad 
sellisel määral apokrüüfilise järje kaasamisega, et osutub ahvatlevaks borgeslik 
idee Avellanedast, kes pole muud kui Cervantese enda järjekordne kirjanduslik 
looming, kehastus, mis ilmub tema Don Quijote-maailma sees ja sellest väljas, 
juskui teine Cide Hamete” (Dopico Black 2004:36). Borges on öelnud, et ta 
luges Don Quijotet esmalt inglise keeles ja hiljem näis hispaaniakeelne origi-
naal talle halva tõlkena. Jutustus, mille ta hiljem omistab Pierre Menard’ile, või-
maldab tal kodeeritud viisil näidata, et Cervantes teeb sedasama: ta loeb Don 
Quijote seiklusi tõlgitud kujul!” (Kibédi Varga 2000:18). 
 Veelgi keerukam mitmekordsete tõlgete (tõlke tõlke tõlge) ja intertekstuaal-
suse fenomen avaneb vaadeldes “Pierre Menard’i” tõlget teistesse keeltesse. 
Milline tähendus on sel juhul Cervantese ja Menard’i lausete võrdlusel? Eesti 
keeles näiteks on olemas üks tõlge nii Don Quijotest kui ka Borgese tekstidest 
ning viimases on kasutatud esimese tõlkest võetud lauset. Kuigi antud juhul 
kõik “klapib” (võime ette kujutada erinevaid kombinatsioone kultuuris, kus 
eksisteerib mitu tõlget mõlemast teosest), ei kuulu Cervantese sõnad Cervan-
tesele, originaali ei ole ja Menardi “korduse” või “ümberkirjutuse” tähendust on 
keeruline hinnata. 
 “Pierre Menard’is” leiame veel mõtteid tõlkimise kohta. Üks neist neist on 
küsimus originaali autori ja tõlkija töö erinevuse kohta. Autor kirjutab “pime-
dusest”, juhindub juhusest, keele ja kujutlusvõime inertsist: “mi problema es 
harto más difícil que el de Cervantes. Mi complaciente precursor no rehusó la 
colaboración del azar: iba componiendo la obra inmortal un poco à la diable, 
llevado por inercias del lenguaje y de la invención” (OC 1:448); samal ajal kui 
tõlkijal lasub kohustus “tuua tekst päevavalgele”, “ära arvata”, muuta eksplit-
siitseks autori sageli ebateadlikud valikud. Tõlkija kontekst on sageli autori 
kontekstist täielikult erinev ja kui originaalteos võetakse vastu eelarvamusteta, 
siis tõlketeose tulekuga käivad kaasas juba teatud ootused, eriti kui originaali 
näol on tegemist tuntud ja tunnustatud teosega: “Kirjutada Quijotet seitsmeteist-
kümnenda sajandi algul oli mõistlik, vajalik, ehk vältimatugi ettevõtmine; kahe-
kümnenda algul peaaegu võimatu. Mitte asjata pole möödunud kolmsada aastat 
täis kõige keerukamaid sündmusi. Nende seas, et mainida vaid üht: Quijote ise” 
(OC 1:448). Kasutades seda Borgese motiivi näitena, kirjeldab Steiner tõlkija 
tegevust kui absurdi: “Kuidas mitte hämmastuda Menard’i osavusest anda hääl 
tema ajastul nii võõrastele tunnetele, mõtetele ja nõuannetele, leida täiuslikult 
täpseid võtteid, andmaks edasi kiindumusi, mis on nii ilmselgelt erinevad neist, 
millega ta ise oli harjunud” (Steiner 1995:93). Või ehk on tõlkija töö lihtsam 
just nimelt selle tõttu, et ta loob “valgusest”?: “Originaalne loominguline akt 
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toimub alati pimeduses, teadmatuses ja eksimises. Kuigi tõlkimise akt ja eriti 
enese-tõlkimine on samuti loominguline akt, toimub see valguses (olemasoleva 
originaalteksti valguses), see toimub teadmises (olemasoleva teksti teadmises) 
ning see toimub eksimatult, vähemalt alguses” (Federman 1987:14). Borges ise 
kasutab tõlget, et tuua valguse kätte sõna, mis jääb varjule “puutumatutes” 
originaaltekstides. Teatud mõttes pöörab ta ümber tuntud arvamuse tõlke 
“nähtamatusest”, kinnitades, et just tõlkes antakse kirjandusele võimalus nähta-
vaks saada, sest kirjandusest, selle loomisprotsessist rääkimise ebmäärasuse 
asemel pakub tõlge nähtava teksti: “Ningún problema tan consustancial con las 
letras y con su modesto misterio como el que propone una traducción. Un 
olvido animado por la vanidad, el temor de confesar procesos mentales que 
adivinamos peligrosamente comunes, el conato de mantener intacta y central 
una reserva incalculable de sombra, velan las tales escrituras directas. La 
traducción, en cambio, parece destinada a ilustrar la discusión estética. El 
modelo propuesto a su imitación es un texto visible, no un laberinto inestimable 
de proyectos pretéritos o la acatada tentación momentánea de una facilidad” 
(OC 1:239).  
 Illustreerimaks veendumust, et loomulik ei vaja rõhutamist (silmas pidades 
peamiselt argentinismide ja lokalismide kasutamist), toob Borges näitena 
koraani, kus ei räägita kaamelitest, sest Muhamed ei teadnud, et need esindavad 
midagi tüüpiliselt araabialikku. Ka Menard’i tekstist rääkides ütleb ta: “seal 
pole mustlaslikkust ega konkistadoore ega müstikuid ega Felipe II-st ega auto-
dafeesid”, silmas pidades ehk tõlkijaid, kes soovivad oma tekste eksotismidega 
rikastada.  
 On tähenduslik, et Borges pidas tõlget üheks tuleprooviks, mis näitab kirjan-
dusteose lõplikku väärtust: “lehekülg, millel on kutsumus surematusele, võib 
läbida vaenajate inkvisitsioonitule, trükivead, ligilähedased versioonid, haja-
meelsed lugemised, taipamatuse ilma selles hinge heitmata. […] Quijote võidab 
postuumseid lahinguid oma tõlkijate vastu ja elab üle kõik hooletud versioonid” 
(OC 1:204).  
 
 

1.4. Borgese tõlkimisest 
 
Borgese looming avaneb kogu oma täiuses lugejale, kes jagab kirjaniku haritust 
ja eruditsiooni. Sellele viitavad eelkõige võõrkeelsed sõnad ja tsitaadid 
(peamiselt ladina ja inglise keeles), lugeja kohustus pidevalt olla detektiivirollis, 
järgida autori vihjeid ja viiteid. Sageli on need viited peidus stiilis, viisis, kuidas 
midagi öeldakse, sõnakasutuses, süntaktilistes konstruktsioonides, kõnekujun-
deis. Teatud juttudes võib ka Argentiina ajaloo ja kultuuri mittetundmine takis-
tada kõikide dimensioonide mõistmist. Igal juhul võimaldavad need jutud 
lugeda end mitmel erineval viisil sõltuvalt lugeja teadmistest ja eesmärgist: 
Argentiina kirjanduse ja olude tundjad, maailmakirjanduses kodus olevad 
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lugejad, ulmekirjanduse otsijad, mõttemängude nautijad. Tõlkes on küsimuseks 
kõigi nende tasandite säilitamine ja see, kas see üldse võimalik on. Näiteks on 
raske ette kujutada argentiinlaste ja tõlke lugejate samasugust reaktsiooni, kui 
räägitakse Buenos Airese tänavatest, Martín Fierro värssidest või Argentiina ja 
Uruguay ajaloost. Kuid probleem pole mitte üksnes argentiina-teemalistes 
juttudes, vaid ka näiteks stiiliküsimuses.   
 Borgese väljenduslaad on reserveeritud, ta ei ütle kunagi kõike välja, kuid 
jätab vihjeid ja viiteid. Borgese tekst sunnib lugejat “lahendama” ebakonvent-
sionaalseid konstruktsioone. Nii võib öelda Borgese tekstide kohta sama, mida 
Eco ütleb Joyce’i Finnegans Wake’i kohta: “Ta konstrueerib oma Mudellugeja 
läbi keelelise keerukusastmete valiku, läbi vihjete rikkuse ja läbi teksti põimitud 
koodide, tekstisiseste viidete ja võimaluste isegi erinevateks “ristilugemisteks”” 
(Eco 1981:85). Tõlkes peame vaatlema, kui palju ruumi jätab tõlkija lugejale 
tekstis liikumiseks, mil määral juhib tõlkija lugejat avastama Borgese fiktsio-
naalset maailma läbi iseloomuliku stiili ja mil määral lahendab tõlkija lugeja 
jaoks keele eripärad, kirjaniku stiili iseloomulikud jooned. Viimane suundumus 
oleks käsitletav kahekordse tõlkena, sest lisaks tõlkimisele ühest keelest teise 
toimuks tähendusliku stiili tõlkimine neutraalseks stiiliks.  
 Tõlkijad ei avalda kuigi sageli arvamust oma töö kohta ja see kehtib ka 
erinevate Borgese tõlkijate puhul. Inglise keelde tõlkija James Irby kinnitab, et 
Borgese proosa ei ole hispaania keeles soravalt loetav ning seetõttu on õigus-
tatud, et ka ingliskeelne tõlge poleks selliselt loetav. Selle arvamusega võib nii 
nõustuda kui ka mitte nõustuda, sest kuigi tekstide sügavamate kihistuste 
mõistmine nõuab intellektuaalset pingutust, näivad Borgese tekstid esmapilgul 
suhteliselt lihtsad ja ladusalt loetavad. Mis kinnitab veelgi nende tõlkimise 
raskust. Irby juhib tähelepanu veel ka keerukusele, mis ei erine luule 
keerukusest ja viitab “loomingulistele deformatsioonidele ja artefaktidele” kui 
selle keerukuse põhjustele (apud Robinson 2002:86–87). Eesti keelde tõlkija 
Ott Ojamaa võrdleb samuti Borgese proosat luulega: “Ja Borgese proosa jällegi 
on oma viimistluselt ja tiheduselt, oma tekstuaalselt terviklikkuselt samaväärne 
luulega, et mitte rohkem öelda” (Ojamaa 1987:83). Samasugust stiililist mitme-
tasandilisust mainib ka G. Benassi oma kommentaaris kogu Ficciones itaalia-
keelsele tõlkele: “Borgese teose tõlkimine pole kerge ettevõtmine, sest tema 
proosa on vaid näiliselt lihtne. See näiline lihtsus pole mitte juhuslik, vaid 
aastatepikkuse kogemuse ja efektiivse keele otsingu vili. Etümoloogiline täpsus, 
millega teatud termineid kasutatakse, sõna mitte kunagi juhuslik paigutus teks-
tis, proosa üllatav kontsentreeritus, sisutihedus, lause rütm on mõned peamistest 
probleemidest tõlkeprotsessis” (Benassi 1992: 457). 
 Rääkides oma teoste tõlgetest, tavatses Borges olla tõlgete ja tõlkijatega 
suuremeelne: “Ma olen välja mõeldud oma tõlkijate poolt. Ma eelistan neid, sest 
paistan nii palju parem” (apud Peicovich 1980:180 apud Reyzábal 1993:21). 
Tõlkimine olevat tema kirjanikukarjäärile otsustava tõuke andnud: “Argentiinas 
ei võetud mind tõsiselt, enne kui avastati, et mind oli tõlgitud prantsuse keelde” 
(apud Peicovich 1980:42 apud Reyzábal 1993:19). Nii kiidab ta (teatud 
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reservatsioonidega) oma teoste tõlkijaid: “Nad on neid tõlkinud väga hästi. 
Välja arvatud saksa keelde. Ibarra ja Roger Caillois’ tõlked prantsuse keelde on 
väga head. Di Giovanni tõlked inglise keelde on ka head. Tema ja teiste 
ameerika luuletajate tehtud sonettide tõlked on väga head, sest nad on need 
taasloonud. Sonettide tõlked ei saa olla literaalsed ja säilitada tähendust” 
(Borges 1999a:324–325, apud Olea Franco 2001:449).  
 Kuid Venuti kirjeldab ka konflikti Borgese ja tõlkija vahel, kellega nad olid 
aastaid koos töötanud. Borgese ameeriklasest tõlkija Norman Thomas di 
Giovanni püüdis oma tõlgetes vältida liigse tähelepanu pööramist konkreet-
setele sõnadele ja abstraktsioonidele, üritades muuta Borgese tekste “kätte-
saadavamateks” “keskmisele” lugejale, kuid “ta ise surus peale tekstimudelit, 
mis taotleb Borgese uuendusliku kirjutamisviisi kirjanduslike iseärasuste maha-
surumist, praktiseerides anti-intellektualismi kõige intellektuaalsema kirjaniku 
tõlkes. Pärast nelja aastat katkestas Borges järsult nende koostöö” (Venuti 
1998:5). Di Giovanni on ka ise kirjutanud oma koostööst Borgesega ja sealt 
leiame mõnesid avaldusi, mis heidavad valgust tema tõlkimispõhimõtetele 
(väidetavasti oli ka Borges tookord nende põhimõtetega nõus): “eesmärk oli 
valada teos parimasse võimalikku inglise keele stiili. Tööl pole meie jaoks nüüd 
enam teist olemisviisi; selleks hetkeks on meie ainsaks eesmärgiks teha nii, et 
tekst oleks loetav, nagu oleks see kirjutatud inglise keeles” (Di Giovanni 
1971:68); “Me oleme ühel nõul näiteks selles, et tõlge ei peaks kõlama nagu 
tõlge. Me viime need muutused läbi, tunnistades loomulikult, et lugeja, kellele 
Borges kirjutab, ja lugeja, kellele me tõlgime, on täiesti erinevad inimesed” (Di 
Giovanni 1971:69). Di Giovanni märgib ka, et tõlke lugejale kultuurilise 
konteksti selgitamiseks lisati teksti kommentaare ja terveid lauseid. Di 
Giovannil on loomulikult õigus, kui ta väidab, et tõlke lugejad erinevad origi-
naali lugejatest, kuid kas pole erinevad omavahel ka kõik originaali (ja tõlke) 
lugejad. Püüd saavutada tõlkes teksti, mis olekski justkui tõlkekeeles kirjutatud, 
toob kaasa omamoodi lugeja petmise keele läbipaistvuse suhtes.  
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2. OSA 
 

2. FIKTSIOON 
 

2.1. Fiktsionaalsed maailmad 
 
Erinevaid fiktsiooniteooriad kokku võttes väidab Margit Sutrop, et fiktsioonist 
teeb fiktsiooni just jutustaja ja jutustamisakti fiktiivne olemus: “fiktsionaalne 
narratiiv on fiktsioon sellepärast, et jutustaja on seal fiktsionaalne entiteet, kes 
seetõttu ei saa sooritada tõelisi illokutiivseid akte. Narratiivi ei tee fiktsio-
naalseks mitte see, et tegelased, kohad ja sündmused on välja mõeldud (need 
võivad olla ka elust võetud), vaid et need kõneaktid, mis neist sündmustest 
teada annavad on fiktiivsed” (Sutrop 1996:301). Fiktsiooni kirjutades kujutleb 
autor implitsiitse autori ja/või jutustaja mõttemaailma ja jutustamisakti: 
“Jutustamise akt on fiktsionaalsetes narratiivides tematiseeritud, autor ei kujuta 
mitte ainult sündmusi ja tegelasi, vaid ka loo jutustamise akti […] fiktsio-
naalsetes narratiivides leiab aset kahekordne jutustamisakt; kogu narratiivne 
tekst on autori jutustatud, ent lugu, mida fiktsionaalne narratiiv esitab, ei jutusta 
mitte autor ise, vaid fiktsionaalne jutustaja, kelle jutustamisakti autor kujutab. 
[…] fiktsionaalse narratiivi autor ei teosta enda kõneakte, vaid paneb kirja enda 
poolt väljamõeldud jutustaja kujutletud uskumisi. Kirjutades fiktsionaalset 
narratiivi, ei väljenda autor oma usku, vaid kujutlust. Fiktsioon on autori 
kujutlusakti väljendus” (ibidem). Tegelik autor on kirjapanijaks kõnele, mida ta 
on kõigest ette kujutanud ja ette kujutanud kui mitte omaenese kõnet, vaid kui 
kellegi teise oma ja see teine on kõigest ettekujutus, tema tegelaskuju (Martínez 
Bonati 1992:156). 
 Narratiivsed maailmad on üks liik lugematutest võimalikest maailmadest 
inimkogemuse empiiriliselt tunnetatava “tegeliku” maailma kõrval. Narratiiv-
sete maailmade üldkehtivateks omadusteks on nende täielik määratus teksti 
piires, milles neid kirjeldatakse, nad on autonoomsed semiootilised üksused, 
eksisteerides sõltumatult “tegelikust” maailmast, konstrueeritud mitte suvaliselt, 
vaid teatud üleüldisi printsiipe järgides (Doležel 1979:195–196). Fiktsiooni 
olemus on keeleline, see eksisteerib vaid niivõrd, kuivõrd on nimetatud: “Fikt-
siooni ontoloogiline staatus on keeleline staatus: olevused, maailmad, sõnad, 
kõik see, millest tekst räägib, eksisteerib vaid nimetatult” (Reyes 1984:18).  
 Fiktsioonitekst on semiootiline objekt, mis sisaldab endas ja annab edasi 
fiktsionaalset maailma selle latentses semantilises võimalikkuses. Lugeja ei loo 
fiktsionaalset maailma, vaid taasloob tekstis peidus oleva maailma läbi teksti 
semantilise potentsiaali realiseerumise. Tekst juhib interpretatsiooniprotsessi ja 
lugejad on üsna ühesugusel arvamusel fiktsionaalse maailma ülesehituse ja 
osade suhtes (Doležel 1996, Miall 1990). Erinevad autorid on pakkunud välja 
mitmeid teooriaid selle kohta, kuidas lugejad fiktsionaalseid maailmu tajuvad ja 
rekonstrueerivad. Nende teooriate ühisjooneks on lähtumine mingist teksti-
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välisest maailmast – tegelik maailm, kogemused, teine fiktsionaalne maailm – 
fiktsionaalse maailma mõistmisel. Harsaw (1984) järgi on kirjandusteosel oma 
sisemine viiteväli (Internal Field of Reference), mis hõlmab tegelasi, olukordi, 
ideid, mis ei eksisteeri väljaspool keelt, mis neid loob. Kirjandusteos loob oma-
enese sisemise viitevälja ja samal ajal viitab sellele, nii et on võimatu kindlaks 
teha, mis juhtus “tegelikult”, muutes seega mõttetuks autori “vigadest” või tema 
“tegelikest” kavatsustest rääkimise, tehes kõik sõltuvaks vaid tekstuaalsest 
tõlgendamisest. Kuid eksisteerib ka välimine viiteväli, millega võivad olla 
seotud mõned kirjandusteksti tähendused. Nii on paljud sisemise viitevälja 
objektid – isikud, linnad – modelleeritud välimise viitevälja eeskujul. See pidev 
liikumine välimiselt sisemisele ei ole aga absoluutne, vaid sõltub lugejast ja 
tema kogemusest. 
 Sarnaselt seletab lugejapoolset võimalike narratiivsete maailmade kui tervi-
kute rekonstrueerimist M.L. Ryani minimaalse kõrvalekaldumise printsiip (the 
principle of minimal departure), mille kohaselt rekonstrueerime me alternatiivse 
maailma alati võimalikult lähedasena maailmale, mida tunneme, kuigi tekstis 
loodud maailmade verbaalne kirjeldus on alati ebatäielik (Ryan 1980:406). 
Faktid, paigad, objektid tegelikust maailmast aitavad meil seda ette kujutada, 
üles ehitada. Nii on geograafiliste nimede või ajalooliste isikute paigutamisel 
fiktsiooni eesmärk tekitada lugejale “reaalsuse efekt” ning samal ajal muutuvad 
need objektid ise teatud määral irreaalsemaks. Selleks taustaks, millele või mille 
abil me fiktsionaalset maailma rekonstrueerime, võib olla ka teine fiktsioon, 
teine võimalik, “tegelikule” alternatiivne maailm. Kuid loomulikult peab see 
maailm sel juhul lugejale tuttav olema. Kui meie teadmised maailmast on orga-
niseeritud pigem entsüklopeedia kui sõnaraamatu kujul, peab meil fiktsionaalses 
maailmas orienteerumiseks lisaks tavapärasele teadmistepagasile käepärast 
olema ka fiktsionaalne entsüklopeedia: “Kõndimaks mööda fiktsiooni maailma, 
tegemaks paikapidavaid järeldusi ja taastamaks implitsiitset tähendust, peavad 
lugejad kaasama oma kognitiivsesse pagasisse fiktsiooni entsüklopeedia” 
(Doležel 1996:21). 
 Kuigi lugejad lähtuvad fiktsionaalsete maailmade interpreteerimisel teksti-
väliste maailmade kogemusest ning sageli kohtame fiktsionaalses tekstis tege-
liku maailma paiku ja tegelasi, ei ole need maailmad siiski mingil muul viisil 
omavahel ühenduses. Võimalike maailmade semantika kohaselt on fiktsio-
naalsed maailmad võimalikud asjade seisud, neid asustavad võimalikud, kuid 
mitte-tõelised tegelased, ent võimalikul maailmal pole ühendust tegeliku 
maailmaga. Tegelased ja paigad, mille nimed ühtivad tegelikus maailmas eksis-
teerivatega, pole needsamad, mis tegelikus maailmas, ning nad on ontoloo-
giliselt homogeensed tegelaste ja paikadega, millel pole tegelikus maailmas 
vastet. See tähendab, et Borgese-nimeline jutustaja pole vähem fiktsionaalne kui 
Pierre Menard või ükskõik milline “väljamõeldud” (nimega) tegelane. Seega ei 
ole alust väidetel, nagu tegutseks fiktsionaalses maailmas “reaalsed” ja “välja-
mõeldud tegelased” (Doležel 1997:79–80). Fiktsionaalsed maailmad “laenavad” 
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oma ülesehitusel tegeliku maailma detaile, kuid need detailid peavad läbi tege-
ma muutuse “ületades piiri” nende maailmade vahel.  
 
 

2.1.1. Jutustaja ja fiktsionaalne tõde 
 

Selleks, et fiktsionaalset maailma rekonstrueerida, on lugeja üks olulisemaid 
ülesandeid teha kindlaks, mis on fiktsionaalses maailmas “tõde” ja mis mitte, 
määrata ühe või teise avalduse tõeväärtus. Tõe asemel on peetud õigemaks 
rääkida autentsusest, mis kehtib vaid selle antud võimaliku maailma piires ja 
seaduste järgi. Autor, kõneleja, omab enamasti piisavalt autoriteeti faktuaalse 
valduse kehtestamiseks konkreetses narratiivses maailmas; jutustaja väited on 
tõesed ja lõplikud maailmas, mille nad üles ehitavad, antud fiktsionaalne 
maailm on just selline nagu seda kirjeldab jutustaja. (Reyes 1984:18; Martínez 
Bonati 1992:34). Lugeja aktsepteerib tingimusteta jutustaja väiteid fiktsionaalse 
maailma kohta tänu sellele, et vaid nii omandab fiktsionaalse teksti lugemine 
esteetilise mõtte. Jutustaja väidete tõesus ei tulene seega mitte deduktsioonist 
või empiirilisest tõestamisest, vaid aegade jooksul kujunenud produktiivse 
mentaalse tegevuse normist (Martínez Bonati 1992:37). Jutustaja aga pole mitte 
autor, vaid fiktiivne tegelane, kelle jutustamisakti autor ette kujutab ja kirjeldab. 
Keeleaktide tootjana on jutustaja fiktiivne ja tema keeleaktid pole teose autori 
illokutiivsed aktid. Esimeses isikus jutustaja on jutustaja-tegelane, mitte 
keelemärkide tootja. Autor toodab keelmärke, keelt ja selle keele sees kõlavad 
hääled, mis kuuluvad alati teisele. (Pozuelo 1993). Lugeja ammutab informat-
siooni selle kohta, kes on jutustaja ja kuidas ning miks ta teatud viisil esineb, 
tekstisiseselt, läbi vihjete ja stilistiliste võtete, kuid mitte läbi suure hulga 
keelelise ja mitte-keelelise informatsiooni, mis saadab tegelikke situatsioone ja 
kõneakte. Jutustaja on paradoksaalsel, kuid paratamatul kombel omaenese 
jutustuse element. (Bradford 1997:72).  
 Kirjandusteoorias leiame hulgaliselt käsitlusi jutustaja ja autori hääle 
eristatuse kohta, narratiivses diskursuses osalejate enim kasutust leidnud skeem: 
tegelik autor..[..implitsiitne autor-jutustaja-adressaat-implitsiitne lugeja..]..te-
gelik lugeja (Booth 1961) on andnud alust arutlustele selle üle, kes õieti võtavad 
jutustamisprotsessist osa. Implitsiitne autor räägib tekstis läbi jutustaja, kes 
omakorda räägib tänu reaalsele autorile: tegelik autor mõtleb välja jutustaja ja 
ka iseenda (versiooni iseendast, implitsiitse autori) selle jutustaja kõnes, mis on 
ühtaegu nii tema enese kui ka teise kõne (Reyes 1984:106–107). Eco “ideaalne 
lugeja” (Lettore Modello) on võrreldav implitsiitse lugejaga, kellega autor teksti 
luues arvestab: “Autor peab arvestama Mudellugejaga, kes on võimeline tegema 
koostööd teksti aktualiseerimisel viisil, mil autor seda ette on näinud, ja liikuma 
tekstis interpretatiivselt nii, nagu autor on liikunud generatiivselt” (Eco 
1981:80). Kuid tekst mitte ainult ei oota, et selline lugeja oleks juba olemas, 
vaid loob ka ise seda vajalikku kompetentsi. 
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 Genette’i arvates aga pole reaalse autori ja jutustaja vahel kohta implit-
siitsele autorile, igasugune tekstuaalne resultaat sõltub ainult neist kahest. Küll 
aga aktsepteerib ta mõtet implitsiitsest autorist kui “autori ideest”, kui ainsast 
informatsioonist, mida tekst annab meile reaalse autori kohta. Umbes sama 
kehtib ka implitsiitse lugeja kohta. Nii visandab Genette uue skeemi: Reaalne 
Autor (Kujutletav autor)→Jutustaja→Jutustus→Adressaat→(Virtuaalne Luge-
ja) Tegelik Lugeja (Genette 1993:103). Toolan omakorda väidab, et lugeja ette-
kujutus autorist on alati deduktiivne konstruktsioon, seetõttu on kõik autorid 
implitsiitsed autorid, teksti põhjal ei saa me tunda muutumatut ja ühtset 
tegelikku autorit. Implitsiitne autor on vastuvõtja ettekujutusena täiesti reaalne, 
kuid ei oma mingit rolli narratiivse protsessi ülesehituses. “Nähtav” jutustaja 
(“mina”) on ainult üks Jutustaja versioone, võimalikke avaldumisviise, ja talle 
vastab teine “nähtav” fiktsionaalne tegelane, jutustuse kuulaja (narratee), nende 
mõlema taga seisab Jutustaja (storyteller), kes vastutab nii nende sõnade kui ka 
teksti ülesehituse eest üldiselt, toodab keelelisi märke, mis moodustavad teksti. 
Implitsiitne lugeja on autori ettekujutus võimalikust lugejast (Toolan 2001).  
 
 

2.2. Autofiktsioonid 
 
Niisiis sõltub fiktsionaalse maailma ülesehitus ja tõepära jutustaja autoriteedist. 
Üheks põhimõtteliselt nõrgema jutustajaautoriteediga diskursuseks on esimeses 
isikus jutustajaga narratiivsed tekstid. Lähtudes sellest, et autentimine on asjade 
võimaliku seisu muutmine kirjandusliku kõneakti läbi fiktsionaalselt olemas-
olevaks, on esimeses isikus jutustajal vähem autentimisvõimet. Kui kolmandas 
isikus anonüümse jutustaja autentiv autoriteet on kokkuleppeliselt garanteeritud, 
siis esimeses isikus jutustaja peab oma autoriteeti tõestama, näiteks pakkudes 
rohkelt andmeid oma allikate kohta. (Doležel 1997a:112). Ka võib ta väljendada 
oma piiratud ligipääsu fiktsionaalse maailma sündmustele kahtluste abil ja täita 
neid tühikuid oletuste ja hüpoteesidega, mis on mitte-autentsed kategooriad. 
Seega võib fiktsionaalne maailm jääda ka osaliselt või täielikult autentimata, 
sest autentimisvõime sõltub jutustaja autoriteedist: “Esimeses isikus jutustaja 
poolt loodud maailm on “suhteliselt” autentne. See pole absoluutsete narratiiv-
sete tõsiasjade maailm, vaid pigem […] esimeses isikus jutustaja uskumuste 
autentne maailm” (Doležel 1997:111).  
 Teatud juhtudel võib aga jutustaja autoriteet ehk autentimisvõime olla tahtli-
kult veelgi nõrgendatud või murendatud, misläbi fiktsionaalse maailma 
terviklikkus muutub lugeja jaoks küsitavaks ja selle struktuur tõendamatuks. 
Ligipääs tegelikust maailmast (Actual World) tegelikule tekstuaalsele maailmale 
(Textual Actual World) eeldab teksti, st jutustaja tahet või võimet tekstimaailma 
fakte kehtestada. Kui seda ei toimu, siis tekstisisene maailm ei kinnistu ja 
ligipääs puudub osaliselt või täielikult (Ryan 1997:194). Autoannulleerivad nar-
ratiivid on mängud fiktsionaalse tegelikkusega, mis ühelt poolt autentimisega 
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justkui tekitatakse, kuid selle tegelikkuse staatus seatakse kahtluse alla, sest 
autentimise enda mehhanismi näidatakse puhta konventsionaalsusena. On 
võimatu kindlaks teha, mis on ja mida pole sellistes fiktsionaalsetes maailma-
des. Sellised fiktsionaalsed maailmad, kus jutustajal puudub täievoliline 
autoriteet, viitavad fiktsiooni piiridele, nende maailmade tinglikkusele: “Kahtle-
mata on kõige rahutukstegevam jutustaja autoriteedi eitamine: kui mitte keegi ei 
ütle fiktiivset “tõde”, kui nimetamise läbi loodud maailmas on nimetamine ise 
vastuoluline, jääb fiktsiooni ehitamine poolele teele, ebamäärasesse eksistentsi, 
ja on siiski kahekordselt fiktiivne, sest see julgeb uurida seda, mis isegi fikt-
siooni piires on võimatu” (Reyes 1984:26). 
 Ryan (1980) peab peamisteks fiktsiooni ja mitte-faktuaalseid avaldusi (une-
nägu, unistus, oletus) eristavateks joonteks impersonifitseeritust, st kõneleja 
enese paigutumist väljaspoole tegelikku maailma, sõnavõtmist mitte selle maa-
ilma, vaid teise võimaliku, narratiivse maailma liikmena, ning eksplitsiitsete 
irreaalsuse markerite puudumist. On aga võimalik, et narratiivne autoriteet rää-
gib enesele vastu, “segab jälgi”, põimib fiktsiooni metanarratiivseid, mitte-
fiktsionaalseid kommentaare, öeldes näiteks, et kogu lugu, mis nüüd järgneb, on 
väljamõeldis. Sellistel juhtudel on tegemist fiktsionaalset mitte-faktuaalset tüüpi 
avaldusega, st kõneleja, impersonifitseeritud autor, räägib narratiivse maailma 
kohta midagi, mida seal pole toimunud. 
 Borgese kõige “intrigeerivamateks” juttudeks võiks pidada autofiktsioone, 
milles esimeses isikus jutustajaks on Borges, kes liigub ringi Buenos Aireses 
või mujal Argentiinas ja kirjutab juttu, mille tegelane ta on ja mida me sel 
hetkel loeme (“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”; “El Aleph”; “El Zahir”; “La otra 
muerte”; “Historia del guerrero y de la cautiva”; “Funes, el memorioso”). Need 
jutustused “fiktsionaalse” Borgesega on kõige huvitavamad ka narratoloo-
gilisest aspektist, sest siin mängitakse enim lugejaga, fiktsiooni piiridega, tege-
likkuse illusiooniga, kirjeldatakse kirjutamise protsessi (see muudetakse fikt-
siooni osaks), põimitakse erinevaid “tõe” versioone. Borges justkui pöörduks 
lugeja poole, kuid lugeja jääb tühjade pihkudega, need jutud on nagu liiv, mis 
sõrmede vahelt läbi libiseb. Kui autor/jutustaja üritab tavaliselt luua sidusat 
fiktsionaalset maailma, siis Borges eirab siin kõiki reegleid, mängides kahe 
maailma vahepeal (muidugi ikka fiktsioonis). 
 Nii võime öelda, et jutustaja, “fiktsionaalne” Borges, toodab oma autori-
teetse jutustaja positsioonilt vastuolulisi väiteid metafiktsionaalsete kommentaa-
ride abil, milles on oluline osa pidevatel kahtlustel, oletustel, selgitustel, paran-
dustel, täpsustustel, mis rõhutavad fiktsionaalse maailma tinglikkust: “Enesele-
osutav kahtlus võtab jutustatult väe ja samal ajal toob lugeja ette narratiivse 
teadlikkuse” (Martínez Bonati 1992:83). Kohati läheb jutustaja Borges veelgi 
kaugemale, kinnitades, et see, mida ta kirja paneb ei ole mitte ainult fiktsioon, 
vaid on vale ka fiktsionaalses maailmas, olles seega mitte-fiktsioon ja tõene ehk 
mõnes teises (tegelikus?) maailmas (“La otra muerte”). Sellist metatasandil 
kommenteerimist (antud juhul jutustaja enese tegude ja sõnade puhul) nimetab 
Prince “üle-õigustamiseks”: “Ehk on kõige paljastavamad ning kohati ka kõige 



 

 47

raskemini tabatavad ja rahuldavalt kirjeldatavad signaalid need, mida me nime-
tame üleõigustamiseks [over-justifications, surjustifications]. Iga jutustaja 
selgitab enam-vähem maailma, milles elavad tema tegelased, põhjendab nende 
tegusid ja õigustab nende mõtteid. Kui juhtub, et need selgitused ja põhjendused 
on asetatud metakeele, metakommentaari või metanarratiivi tasandile, on need 
üle-õigustused” (Prince 1996:196).  
 
 

2.2.1. Fantastiline autobiograafia? 
 

Selliste tekstide puhul, milles jutustaja jagab nime tegeliku autoriga ning liigub 
ka samades paikades, reaalselt eksisteerivate nimedega tegelaste seas, seisab 
lugeja ees lisaks küsimus sellest, millisesse punkti paigutada jutustus ja jutustaja 
skaalal, mille ühes otsas asub autobiograafiline jutustus ja teises puhas 
fiktsioon. Viimase puhul poleks jutustajal kirjanik Borgesega muud ühist peale 
nime: “Fiktsioonide jutustaja on seega sageli nii eeldatavasti autobiograafiline 
mina kui ka üksikasjalikult loodud isik, kes on sellest minast eristamatu. Lugeja 
on jäetud juurdlema küsimuse üle, kas tegemist on tavalise fiktsionaalse võttega 
või “tegeliku” Borgese eksistentsi ja olemuse metafüüsilise probleemiga” 
(Dipple 1988:52). Hamburgeri (1986) arvates võib ainult konteksti ja mitte 
teksti vormi järgi aimata, millal jutustaja “mina” on teeseldud ja millal vastab 
see tegelikkusele. See teeb mina-vormis jutustuse erinevaks teistest fiktsionaal-
setest žanritest: lugeja otsustab, kas tegemist on fiktsiooni või autobiograafiaga.  
 Doleželi võimalike maailmade semantika kohaselt on need homogeensed, 
ükski fiktsionaalne tegelane pole “reaalsem” kui teised ning Martínez Bonati 
arvates lahutab tegelikku autorit ja jutustajat ületamatu vahemaa: “Poeetilise 
diskursuse fiktiivne tegelane sisaldab eneses ületamatut ontilist vahemaad autori 
(tegeliku) isiku ja teksti (sisemise) kõneleja (fiktiivse) isiku vahel. See mitte-
identsus võimaldab irooniat, mida autor võib rakendada oma fiktiivse jutustaja 
(või kõneleja) suhtes. Ontiline teisesus tingib karakteri, isiksuse teisesuse. Fik-
tiivne kõneleja võib olla äärmiselt erinev autori isiksusest – see on teine olend” 
(Martínez Bonati 1992:31). Jutustaja, kes esitab end kui teose tegelik autor, on 
vaid üks ajalooliste või tuntud isikute fiktsionaliseerimise erijuhtum. (Martínez 
Bonati 1992:41).  
 Genette’i arvates ei ole Borges-autor ja Borges-jutustaja “funktsionaalselt 
identsed”: “Borges, kes on autor, Argentiina kodanik ja peaaegu Nobeli laureaat 
ning kes on oma nime kirjutanud jutustuse “El Aleph” alla, ei ole funktsio-
naalselt identne Borgesega, kes on “El Alephi” jutustaja ja peategelane, isegi 
kui nad jagavad mõnesid (mitte kõiki) biograafilisi seiku” (Genette 1990:768). 
Traditsiooniline mudel autori, jutustaja ja tegelase vahelisest suhtest, mida siin 
kasutaksime, oleks homodiegeetiline mudel, mille kohaselt autor ei ole jutustaja 
ega tegelane, kuid jutustaja on tegelane: A (autor) ≠ J (jutustaja); A (autor) ≠ T 
(tegelane); J=T (autobiograafia puhul: A=J=T). Ent Genette peab seda mudelit 
paradoksaalse autofiktsiooni jaoks liiga lihtsustavaks ja pakub välja teise 
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mudeli, mida loogika vaatepunktist võib pidada vastuoluliseks, kuid mitte 
vastuolulisemaks kui autofiktsiooni ideed ennast: A ≠ J; A = T; J = T (Genette 
1990). Vastavalt sellele skeemile ei ole Borges-autor sama, kes Borges-jutus-
taja, kuid on sama, kes Borges-tegelane. Niisiis on selle skeemi järgi fiktiivne 
küll jutustaja, kelle jutustamisakti autor kujutab, kuid autori ja jutustaja-tegelase 
vahekord on vähemalt ambivalentne, ehk parafraseerides Genette’i: mina, autor, 
räägin teile nüüd loo, mille kangelane ma olen, kuid mis mitte kunagi minuga ei 
juhtunud ning pole ehk üldse kunagi juhtunud ega tõsigi (Genette 1990:768–
769). 
 Mourey räägib neljast tekstitüübist, milles Borges kasutab Borgese nime: 
jutud, milles osalevad Borges ja tema teisik (“El otro”, “Borges y yo”); tavaline 
autobiograafiline jutustus (“Un ensayo autobiográfico”); tekstid esivanemate 
mälestuseks (“Los Borges”); fiktsioonid, milles Borgese-nimeline jutustaja on 
fantastiliste sündmuste tunnistajaks (“El Aleph”, “El Zahir”). Viiendaks tüübiks 
võiks olla jutustus, mis on küll kolmandas isikus ja milles Borgese nime ei 
mainita, kuid mille kangelasel on kirjanik Borgesega ühised biograafilised 
jooned (“El Sur”).25 Autori nime kasutamine jutustaja nimena (sageli läbi 
iroonia või müstifikatsiooni) on üks võimalusi muuta fantastilist tõepäraseks ja 
samal omaenda isikut irreaalseks. Autori nime ja tema sugulaste-sõprade ni-
mede kasutamine tekstis kõrvuti väljamõeldud nimede ja sündmustega sunnib 
lugejat kahtlema tegelikkuse ja fiktsiooni vahekorras: “Subjekti selline ekshibit-
sioon/fiktsionalisatsioon/kahtluse alla seadmine toimub kirjutamise tavapäraste 
piiride nihutamise eesmärgil. Fiktsionaalse jutustuse ja autobiograafilise jutus-
tuse eristus langeb ära, samal ajal kui “lugemise leping” muutub ambivalent-
semaks” (Mourey 1985:319). 
 

                                                 
25  Seda nähtust sobiks kirjeldama ehk Aare Pilve autometateksti mõiste, mille puhul 
žanrimääratlused ei oma suuremat tähtsust (ka Borgese loomingus räägivad nii essee, 
luuletus kui ka jutustus ühest ja samast) “Selle kohaselt on siis algteksti subjekt võetav 
analoogsena fiktsioonisisese jutustajapositsiooniga [Borgese autofiktsiooni puhul jutus-
taja, “kirjanik Borges”], autorifiktsioon aga teatava metalise positsioonina, mis ühendab 
ühtsesse tõlgendusraamistikku kõik selle autorifiktsiooni signatuuri kandvad tekstid 
[jutustused, luule ja esseed]. […] on võimalik rääkida veel ühest kontekstilaiendusest, 
kus ühe autorisignatuuri piires toimuv on vaadeldav nö kitsama konteksti protsessina” 
(2000:192). “Teiseks võimaldab see mõiste mingilgi määral ületada vahet autorikeskse 
kirjanduskäsitluse ja “autori surma” järgse tekstuaalsuskäsitluse vahel, st tuua teksti 
analüüsi taas sisse autorlusega seotu (autori intentsioonid jms), kuid teha seda range-
malt; seekaudu saab nende kahe käsituse kompromissalaks ehk siis positivistlik-vaimu-
loolise ja tekstianalüütilise lähenemise kohtumisalaks teatavat liiki diskursuseanalüüs, 
kus tulevad kõne alla puhttekstuaalsed küsimused seostatuna diskursiivselt konstruee-
ritud subjektidega” (2000:193). 
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2.2.2. Meta-fiktsioon 
 

Autofiktsioon on ka teatud liiki metafiktsioon, fiktsioon fiktsioonis, mis 
Borgese arvates erutab lugejat just fiktsionaalsuse ja tegelikkuse eristamatu põi-
mumise tõttu, seades nii kahtluse alla ka lugeja enese identiteedi: “Miks teeb 
meid rahutuks, et Don Quijote on Don Quijote lugeja ja Hamlet Hamleti vaa-
taja? Usun, et tean põhjust: see annab mõista, et kui fiktsiooni tegelased võivad 
olla lugejad või pealtvaatajad, võime meie, nende lugejad või pealtvaatajad, olla 
fiktiivsed” (Borges 1989a:47). David Lodge väidab, et metafiktsioon on omane 
just postmodernistlikule kirjandusele (kuigi kasutusel olnud juba ka varem, 
näiteks Cervantesel) ja modernistliku kirjandusega võrreldes on postmoder-
nismis teadvuse vool asendunud jutustamise vooluga. Metafiktsioon võimaldab 
kasutada realismi vahendeid, tunnistades samas nende kokkuleppelisust, ning 
autori hääl muutub siin kõiketeadjast fiktsiooni osaks: “mida rohkem autor end 
sellistes tekstides paljastab, seda enam on paradoksaalsel kombel vältimatu, et 
autor kui hääl on ainult omaenese fiktsiooni funktsioon, retooriline moodustis, 
mitte priviligeeritud autoriteet, vaid tõlgendusobjekt” (Lodge 1990:43). Ge-
nette’i arvates on juhtumid, kus autor või lugeja siseneb jutustuse fiktsionaal-
sesse tegevustikku või fiktsionaalne tegelane autori või lugeja ekstradiegee-
tilisse olemisse, keerukad ja seletatavad vaid huumori- või fantastilisuse-
taotlusega; Borgese puhul on tegemist nende kahe segunemisega (Genette 
1993:60): “Kõik need mängud demonstreerivad läbi tekitatava efekti intensiiv-
suse selle piiri olulisust, mille suudavad ületada tänu põlgusele tõepärasuse 
vastu ja milleks on justnimelt jutustamine (või selle kujutamine), ebakindel, 
kuid püha piir kahe maailma – maailma, milles jutustatakse, ja maailma, millest 
jutustakse – vahel” (Genette 1989:291).  
 Niisiis on sellise auto(metafiktsiooni) tulemuseks eelkõige fiktsiooni tinglik-
kuse näitamine. Fiktsionaalse maailma autentsuse kahtluse alla seadmine pole 
aga destruktiivne vaid konstruktiivne protsess: “Autentiva autoriteedi lammu-
tamine avab uued tähendusmõõtmed, sest muudab problemaatiliseks fiktsio-
naalse eksistentsi mõiste enese” (Doležel 1997a: 117). 
 Elizabeth Dipple’i arvates on just need autofiktsioonid vastuargumendiks 
vaatepunktile, mille kohaselt Borgese jutud on külmalt intellektuaalsed. Nendes 
juttudes tuleb läbi kahtlemise ja ebakindluse esile inimolemise ebastabiilsus ja 
ebareaalsus ning Borgese puhul ehk eriti tema eksistentsi raskus väljaspool 
raamatulehti: “Borgese kui oma teoste – jutustuste, luuletuste ja esseede – 
tegelase puhul on väärib tähelepanu taotletud soojus ja traagilise kohalolu 
tunne. See kohalolu võib olla konstrueeritud fiktsioon ja seda eriti just silmas 
pidades Borgese korduvaid avaldusi inimese ebareaalsusest ja ebastabiilsusest. 
Rohkem kui ükski teine kaasaegne kirjanik on Borges kujutanud end kui 
raamatutegelast” (Dipple 1988:52). Näiteks segu õrnusest ja irooniast jutustuses 
“El Aleph”: “Beatriz, Beatriz Elena […] igaveseks kadunud Beatriz, see olen 
mina, olen Borges” (OC 1:624). Ka Barrenechea märgib sellise tegelikkuse-
fiktsiooni piiride mängu riskantsust kirjutaja enese identiteedi jaoks: “Autori 
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enese tegelikkus siseneb sel moel paljudesse fiktsioonikogemustesse, pakub 
neile oma olemasolu tuge ning laseb samal ajal mõistatuslikul enesesse tungida, 
tunneb end ohustatuna, olles avastatud või läbitud paljastuse imest” (Barre-
nechea 1967:179). 
 Kõik autofiktsioonid ei järgi täpselt ühesugust ülesehitust, kuid enamikus 
võib leida sarnaseid jooni ja struktuurielemente. Lugu jutustatakse reaalajas, 
mille käigus jutustaja, minategelane Borges, alustab (fantastilise) jutu kirjuta-
mist: “Hasta fines de junio me distrajo la tarea de componer un relato 
fantástico” (“El Zahir”); “La fiebre y la agonía del entrerriano me sugirieron un 
relato fantástico sobre la derrota del Masoller” (“La otra muerte”). Jutustaja on 
rohkem kui ühel korral tunnistajaks kummalistele sündmustele: “Un azar que 
me inquieta hizo que yo también fuera testigo de la segunda” (“Tlön”); “En 
Buenos Aires, el estupor que me produjo su olvido se repitió” (“La otra 
muerte”). Kui toimunud sündmused on kirjeldatud või reaalajas kirjeldatud 
sündmused lõppenud, asub jutustaja-minategelane tegema kokkuvõtteid, ole-
tusi: “Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aquí, mi desespe-
ración de escritor” (“El Aleph”); “Aquí doy término a la parte personal de mi 
narración” (“Tlön”); “Paso ahora a las conjeturas” (“La otra muerte”). Viimase 
protsessi kirjeldamisel tuuakse sisse kahtlused sündmuste toimumise või nende 
mäletamise kohta: “Sospecho que en mi relato hay falsos recuerdos” (“La otra 
muerte”), mainitakse autori subjektiivsust või ebakindlust jutu kirjapanekul: “El 
estilo indirecto es remoto y débil” (“Funes”) ja jutustaja justkui kõrvalist rolli 
jutustatavate sündmuste juures: “Me limitaré a recordarlas” (“Tlön”); “Básteme 
recordar o mencionar” (“Tlön”); “No trataré de reproducir sus palabras, 
irrecuperables ahora. Prefiero resumir con veracidad las muchas cosas que me 
dijo Ireneo” (“Funes”). Jutustaja lisab seejärel justkui muuseas täiendavat, ent 
olulist informatsiooni: “Dos observaciones quiero agregar” (“El Aleph”); 
“Algunos hechos más debo registrar” (“La otra muerte”) ning toob välja oma 
arvamuse või selgituse toimunud sündmuste kohta: “Doy mis razones” (“El 
Aleph”); “Lo adivino así” (“La otra muerte”). Mõnikord on osa (kõige olulise-
mat) informatsiooni ära toodud aastaid hiljem kirja pandud järelmärkuses: 
“Postdata del primero de marzo de 1943” (“El Aleph”); “Posdata de 1947” 
(“Tlön”). 
 Autofiktsioonides toimuvad sündmused või asjaolud on jutustaja jaoks 
kummalised ja hämmastavad ning pärast seda, kui ta on püüdnud leida nendele 
enam või vähem ratsionaalset seletust, tõdeb ta, et need sündmused on hakanud 
elama omaenese elu, mis sageli tuleb ilmsiks alles tulevikus: “Entonces desapa-
recerán del planeta el inglés y el francés y el mero español” (“Tlön”); “Hacia 
1951 creeré haber fabricado un cuento fantástico ya habré historiado un hecho 
real “ (“La otra muerte”); “Antes de 1948, el destino de Julia me habrá alcan-
zado.” (“El Zahir”). Need sündmused avaldavad talle tahtmatult mõju, mille 
vastu ta on võimetu, kuigi püüab seda ignoreerida: “En cuanto a mí, entiendo no 
correr un peligro análogo” (“La otra muerte”); “pero algunas circunstancias 
mitigan ese privilegio temible” (“La otra muerte”); “En las horas desiertas de la 
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noche, aún puedo caminar por las calles” (“El Zahir”); “Yo no hago caso” 
(“Tlön”). Jutustaja (Borges) möönab siin, et ta pole võimeline tegelikkust 
kirjeldama ega selgitama, kuid selles peitub ka tema tugevus: ta võib mängida 
mõistmise ja keele piiridega (Bulacio de Médici 1997:78). 
 
 

2.3. Ulme 
 

Fiktsionaalsete maailmade hulk ja tüübid on piiramatud, need võivad imiteerida 
tegelikku maailma või asuda sellest hoopis kaugel fantastilistes sfäärides. Kuid 
kõik need fiktsionaalsed maailmad on omavahel võrdsed: “realistlikud” fiktsio-
naalsed maailmad pole vähem fiktsionaalsed kui muinasjutud või ulmemaa-
ilmad (kuigi fiktsionaalsete maailmade seas on võimalik erinev tüpologisee-
rimine). “Kogu võimalike fiktsioonide gamma on kaetud üheainsa semantikaga. 
Pole mingit õigustust fiktsionaalsuse kahekordsele semantikale: üks “realist-
likku” tüüpi ja teine “fantastiliste” fiktsioonide jaoks. Realistliku kirjanduse 
maailmad pole vähem fiktsionaalsed kui muinasjuttude või teadusulme maa-
ilmad” (Doležel 1997:80). Realistlikud fiktsionaalsed maailmad ei erine teistest 
fiktsionaalsetest maailmadest muu kui vaid oma semantilise küllastatuse poolest 
(Doležel 1997:86). Ka Martínez Bonati väidab, et kogu kirjandus on oma 
olemuselt fantastiline: ““Realismidest” rääkides unustatakse, et kirjandus kal-
dub loomulikul viisil (tänu oma objekti ja keele fiktiivsele olemusele) kujutama 
võimatuid, “fantastilisi” kogemusi, ja seda isegi oma kõige “realistlikemas” 
vormides” (Martínez Bonati 1992:28).  
 Nii fiktsionaalne kui ka fantastiline kuuluvad mitte-reaalse valdkonda, kuid 
fantastiline on fiktsionaalse üks haru, mida iseloomustab tegeliku maailma 
seaduste piiridest väljumine, näidates tegelikkust seletamatu ja vastuolulisena. 
(Rodríguez 1995). See on üleloomuliku tungimine igapäevasesse tegelikusse. 
Todorovi jaoks jääb fantastiline kummalise ja imelise vahepeale: kui fiktsio-
naalses maailmas toimub midagi, mis ei vasta tegeliku maailma seadupära-
sustele, tekib lugejal kahtlusehetk. Kui ta selle hetke jooksul otsustab, et tege-
likkuse seadused jäävad kehtima ja võimaldavad nähtust kirjeldada, on tegemist 
“kummalisega”; kui lugeja otsustab, et nähtuse seletamiseks tuleb aktsepteerida 
uusi seadusi, on tegemist “imepärasega”. Lisaks lugejale peab seda 
kahtlusehetke jagama ka mõni tegelane. Fantastiline ongi see efimeerne kaht-
lusehetk: “Fantastiline on ebakindlus, mida kogeb inimene, kes ei tunne muud 
kui loodusseadusi, olles tunnistajaks näiliselt üleloomulikule sündmusele” 
(Todorov 1972:34). Seega peab fantastilise säilimiseks hoidma üleval pidevat 
kahtlust, kõikuma reaalse ja ebareaalse piirimail, mida Borges oma auto- ja 
metafiktsioonides teebki, kasutades selleks muuhulgas ka oma “kõhkluste” 
stiili. Just esimeses isikus jutustaja on selleks sobiv, sest ta on usutav kui 
sündmuste tunnistaja, aga võib lubada enesele ka kahtlust ja ebakindlust, sest on 
subjektiivne vaatleja.  
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 Borgese fantastika kuulub pigem uus-ulme valdkonda. Kui klassikaline 
ulmekirjandus tunnistab tegeliku maailma olemiskindlust (kuigi selleks, et seda 
lammutada), siis uus-ulme (lo neofantástico) peab tegelikku maailma maskiks, 
mis varjab uus-ulme tegelikuks sihtmärgiks olevat teist reaalsust, mida on 
võimalik näha läbi tegelikkuse “aukude”. Ka Borges ise kirjeldab essees 
“Avatares de la tortuga” sarnast ideed sellest, kuidas inimesed on kujutlenud 
ajas ja ruumis kindlat, püsivat maailma, kuid lubanud sellesse ka märkamatuid 
ja igavesi mõistetamatuse mõrasid, teadmaks, et see maailm on võlts: “Nosotros 
hemos soñado el mundo. Lo hemos soñado resistente, misterioso, visible, 
ubicuo en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su 
arquitectura tenues y eternos intersticiones de sinrazón para saber que es falso” 
(OC 1:258). Segre arvates seab uus fantastika maailma füüsikaliste seaduste 
asemel kahtluse alla inimese maailmatõlgendamisviisid: “Kui traditsiooniline 
imepärane pani kahtluse alla meie maailma füüsikaseadused, siis uus imepärane 
õõnestab neis tõlgendusskeeme, mida inimene oma pika eluloo jooksul on 
loonud omaenese eksistentsi jaoks” (Segre 1985:258).  
 Ulmekirjandus esitab lugejale teistsuguseid nõudmisi: “mittekanoonilised 
süsteemid nõuavad lugejalt teatud vabatahtlikku pingutust ja see kehtib ka 
fiktsioonide puhul, milles traditsiooniline süsteem on esmalt omaks võetud ja 
hiljem peapeale pööratud (“maagiline realism”, “littérature fantastique” Todo-
rovi mõttes jne)” (Martínez Bonati 1992:120). Ka selle ülesehitus on nn rea-
listlikust kirjandusest erinev, peamiselt seetõttu, et iga detail, iga sõna ja 
metafoor omavad siin veel suuremat kaalu kui realistlikus tekstis. Tõelise tõe-
pära ei vaja tõestamist, tegelikkus võib endale lubada ka ebatõepärasust ning 
see põhimõte laieneb ka “realistlikele” tekstidele. Ulmekirjandus on aga tegelik-
kusega nõrgemini seotud ja peab ennast pidevalt tõestama, olles seetõttu teistest 
žanritest tihedamini seotud tõepärasuse seadustega, kuigi need on ulmekirjan-
duse enda seadused. Mitte fantastiline ei pea olema tõepärane, vaid selle tekki-
mise tingimused, taust, Barthese “tegelikkuse efekt” (1968), näiteks kirjeldused, 
mis ei vii küll sündmustikku edasi, kuid loovad ulmekirjanduse puhul mitte 
esteetilist efekti, vaid tegelikkuse illusiooni, viidates tegelikkusele või teeseldes 
tegelikkusele viitamist (Campra 2001:174–175). Barthese narratiivse teksti 
funktsioonid (1990) on ulmekirjanduses sageli teise kaaluga. Eriti oluliseks 
võivad muutuda implitsiitsed tunnused, mis nõuavad lugejalt teatud pingutust: 
kirjeldus, tegevus, mõni sõna – kõik võib täita tunnuse funktsiooni, kuid ulmes 
ei esitle nad iseloomu, atmosfääri, vaid viitavad millelegi kaugemale, tähen-
duslikumale, ning nende tähendus selgub sageli alles lõpus või ülelugemisel. 
Osalt seetõttu on ulmekirjanduse põhižanriks jutustus ja mitte romaan – selle 
koostisosade funktsionaalsus peab olema täpne ja maksimaalne (Campra 2001: 
184–185). Nii omadussõnad kui ka polüseemia on ulmekirjanduses tunnuste 
funktsioonis. Sõnade mitmetähenduslikkus ei avane siin kohe nagu luule puhul, 
vaid lugemisprotsessi käigus (metafoor võib varjata sõnasõnalist tähendust, 
leksikaalne etümoloogilist jne): “Iga tähistaja on vähemalt potentsiaalselt 
rahutukstegevate tähenduste tume kandja. Tekst muutub hajutatult, erinevail 
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astmeil tähendusrikkaks, laotades loori keele eeldatavale kommunikatiivsele 
läbipaistvusele. Ja seetõttu ei tunnegi ulmetekst süütuid sõnu: tähistajad koovad 
ämblikuvõrgu (lõksu) tähendustest, millesse peategelane ühel või teisel viisil 
viimaks alati sattub, teab ta siis seda või ei” (Campra 2001:187–188). 
 
 

2.4. Stiil, fiktsioon, tõlge 
 

2.4.1. Stiil ja fiktsionaalsed maailmad 
 
Fiktsioon loob tegelikkuse illusiooni läbi tõepärasuse efekti. Tegelikkust kirjel-
datakse läbi fiktsiooni looja poolt valitud vaatepunkti, kasutades keele vahen-
deid loovalt, saavutamaks soovitud tulemust. Üks fiktsiooni toimimispõhi-
mõtteid on selle kahekordne mõõde: ühelt poolt püüab see saavutada tegelik-
kuse efekti, luues konkreetseid situatsioone individuaalsete tegelastega; teiselt 
poolt omistab neile elementidele sümboolse, universaalse väärtuse, kasutades 
selleks keele olemuslikku omadust üldistada või abstraheerida konkreetseid 
objekte (Leech, Short 1986:157). Keele võimet luua kunstilises tekstis uusi 
tegelikkusi nimetas Lotman sekundaarseks modelleerivaks süsteemiks: “loo-
mulikus keeles fikseeritud kunstiline tekst omandab oma tähenduse tänu autori 
erilisele suhtumisele loomulikku keelde, nii et teksti mõistmine sõnaraamatu 
vastete tasemel ainult piirab teksti. See tähendab, loomulik keel saab kunstilises 
tekstis kõrgema taseme keeleks – teiseseks modelleerivaks süsteemiks” (Torop 
1995a:228). Kirjanduse väljenduslik jõud peitub fiktsionaalse maailma struk-
tuurielementide peegeldumises keelekasutuses, fiktsionaalse maailma ülesehitu-
ses kasutatud stiilis. Seega omab keel, stiil kirjandusteoses mimeetilist funkt-
siooni, keel imiteerib fiktsionaalset maailma, mida ta kirjeldab. Korduvus 
mitmel tasandil annab kirjandusteosele sümboolse väärtuse, stiil kordab seda, 
mida öeldakse fiktsionaalse maailma ideede, sündmuste ja tegelaste kohta. Stiili 
defineeritaksegi kui järjekindlat ja statistiliselt tähendusrikast, keele kui terviku 
seast valitud teatud elementide ja struktuuride esinemissagedust (Malmkjær 
2003:38). Stilistiline kompetentsus võimaldab lugejal tajuda, kuidas kirjanik 
kirjutab, millised on ühe või teise kirjandusliku teksti iseloomulikud jooned. 
Stiili põhjalikumaks kirjeldamiseks ja analüüsimiseks on vaja teksti iseloomu-
likemate stilistiliste võtete registrit. Kui stiil on keele kasutamine teatud viisil 
konkreetsete esteetiliste eesmärkide saavutamiseks26, võiksime kasutada termi-
nit stiilimarkerid eristamaks kunstilisest aspektist olulisi stiilielemente (Leech, 
Short 1986:69). Stiilimarkerid avavad teoses väljenduva maailmanägemise, 
                                                 
26  Yllera eristab kaht suunda stiili mõistmisel ja määratlemisel: “a) esimene suund 
peab “stiili” “individuaalseks valikuks”, mida mõistetakse sageli kui kõrvalekalduvat 
valikut, kui “kõrvalekallet” […]. Stilistiliseks jooneks võib lugeda isegi kõrvalekallet 
poeetilisest normist. b) teine suund näeb “stiili” kui “sidusust” või kui “konvergentsi”, 
kui kogumit lingvistilistest elementidest, mis voolavad kokku (ühinevad) ühes ja samas 
mõttes ning annavad tekstile tähendusliku lisalaengu” (Yllera 1992:37).  
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mida Fowler tähistab terminiga mind style ja defineerib kui kumulatiivseid, 
järjekindlaid struktuurivalikuid, mis lõikavad kujutatud maailma mingi kindla 
mustri järgi kokku, jättes mulje maailmanägemisviisist (Fowler 1977:76). 
Keeleelemendid võivad kirjanduslikus tekstis omada mitmeid stilistilisi funkt-
sioone, seega võib ka mind-style ilmneda mitmetel tasanditel. Just see teema, 
mis on tugevalt esile tõstetud, ilmneb kõige tõenäolisemalt rohkem kui ühel 
tasandil (Halliday 1996:82).  
 Rääkides võimalustest mõõta kirjandusteksti stiili, tõstavad Short ja Leech 
esile selliste mõistete nagu deviatsioon, prominentsus ja kirjanduslik relevantsus 
omavahelist suhet. Kui esimene on statistilise sageduse mõiste, teine psühho-
loogiline mõiste, mis seotud iga kõneleja stilistilise kompetentsusega, siis kolmas 
on seotud Praha koolkonna poolt kasutusele võetud mõistega ostranenie (остра-
нение; ing. k. defamiliarization või foregrounding; hisp. k. actualización), mis 
tähendab kunstiliselt motiveeritud deviatsiooni: “Aktualisatsioon on automatisat-
siooni vastand, see tähendab ühe konkreetse akti desautomatisatsioon; mida 
automatiseeritum on akt, seda ebateadlikum on selle sooritamine; mida aktuali-
seeritum, seda täielikum on teadvuse osalemine selle sooritamisel. Vahendid, 
mille läbi poeetiline keel saavutab maksimaalse aktualiseerituse, ei sõltu seega 
mitte aktualiseeritud elementide hulgast, vaid aktualisatsiooni järjekindlast ja 
süstemaatilisest olemusest” (Mukařovský 1977:316–318); “Deviatsioon, olles 
ootamatu, tõuseb lugeja tähelepanu esiplaanile kui tavapärase keelelise protsessi 
“desautomatisatsioon” (Leech 1985:47). Need kolm mõistet omavad ühesuunalist 
suhet: kirjanduslik relevantsus avaldub prominentsuses ja statistilises deviatsioo-
nis, kuid statistilisest deviatsioonist üksi ei piisa kunstilise deviatsiooni olemasolu 
tõestamiseks.27 Stilistilist väärtust omavad kõrvalekalded ei pea seisnema kõrvale-
kalletes keelelisest normist. On olemas kaht tüüpi prominentsust: negatiivne, 
kõrvalekalle normist, ja positiivne, normi säilitamine või kehtestamine. Kõrvale-
kalle võib olla ka lihtsalt statistiline, see tähendab kõrvalekalle teatud ilmnemis-
sagedusest. Kirjanik võib kohati loobuda “valikuvabadusest”, kasutades mono-
toonset mustrit seal, kus tavaliselt oleks oodatud varieeritus. Lisaks sellele pole 
olemas universaalset normi, millega kõrvutada, vaid kõik sõltub valitud taust-
süsteemist: terve keel, žanr, ajastu, autori looming (Halliday 1996:65). 28 

                                                 
27  Deviatsiooni ehk kõrvalekaldumise mõiste (eriti statistiliselt võttes) on pälvinud ka 
hulgaliselt kriitikat, sest on keeruline kindlaks määrata keelelist normi, mille taustal 
kõrvalekaldumine toimub.  
28  Juri Lotman märgib samuti, et ostranenie sõltub peamiselt vaatepunktist, st oluline 
pole mitte lihtsalt kunstilise teksti vastuvõtu keerukus või aeglustamine, vaid see, mille 
suhtes seda vaadeldakse (ootuspärane vs ootamatu): ““Ostranenie” printsiip “vastuvõtu” 
iseloomuliku joonena kõlab tavapärases tõlgenduses samuti äärmiselt lihtsustatuna. 
Määratleda seda kui “vastuvõttu raskendavat vormi, mis suurendab vastuvõtu keerukust 
ja pikkust”, tähendab asendada kogu tegelike tekstisuhete keerukus ühe kaugeltki mitte 
absoluutse seosega. […] Järelikult pole asi mitte vastuvõtu “raskuses”, vaid selle 
funktsioonis, suhtes “taustaga”” (Lotman 1994). 
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 Kunstilise deviatsiooni mõiste võimaldab eristada stiili kahte mõõdet, tuunjat 
ja läbipaistvat, mis võivad olla omased ühele või teisele kirjanduseteosele või 
kirjanikule. Läbipaistvus tähendab parafraseeritavust, opaaksus seda, et teksti ei 
ole võimalik adekvaatselt parafraseerida ja selle tõlgendamine sõltub suures 
osas lugeja loovast kujutlusvõimest (Leech, Short 1986:39). Snell-Hornby 
vaatleb läbipaistvuse-opaaksuse probleemi semantilisest aspektist: kui läbi-
paistva stiili puhul ühildub keelekasutus üldise normiga ja selle elemendid 
saavad tuge neid ümbritsevast kontekstist, siis tuunjas stiil on “normi loomin-
guline laiendus läbi keelepotentsiaali subtiilse ekspluateerimise” (Snell-Hornby 
1999:157). Vastavalt sellele arvamusele eksisteerib seos keeleelementide 
võõristuse ja üllatusefekti, raskendatud mõistmisprotsessi ja isiklike kogemuste 
esilekutsumise vahel (Hidalgo 2000:7). 
 Merilai räägib kahe konteksti ideest kirjanduslikus tekstis, mille puhul on 
olulisemaks just de dicto kontekst, kus toimib keele eneseleosutav funktsioon: 
“Poeetiline kõnetegevus näib toimuvat samaaegselt kahel spontaanselt vahel-
duval tasandil: ühelt poolt kitsas keelelis-semantilises kujuteldavas kontekstis ja 
teiselt poolt laias semantilis-pragmaatilises autor–teos–lugeja tegelikkuse kon-
tekstis; esimeses, de re kontekstis toimib keele osutav, teises, de dicto konteks-
tis rohkem eneseleosutav ehk poeetiline funktsioon, mille kujundlik diskurss 
tõstab esmaseks” (Merilai 2003:173). Need kontekstid ei välista teineteist, vaid 
eksisteerivad paralleelselt: “Ilmselt võib treenitud vastuvõtja viibida ka vahe-
seisundites, jälgida mitut konteksti korraga […]. Peaks olema selge, et kon-
tekstide eristamine ei ole rangelt välistav, sest nad heiastuvad nähtavalt üks 
ühes” (Merilai 2003:169). Kui kitsa konteksti autentimine või identifitseerimine 
ebaõnnestub, aktiveerub teine, uus tasand kirjandusteksti sõnumi mõtestamisel: 
“Ilukirjanduse puhul on isegi soodustav, kui kitsa konteksti lausungi tõde või 
edukus reaalsuse testi ei läbi […], mis tunnistab, et osutava de re kõne asemel 
taotletakse muud – näiteks tähelepanu kandumist sisu asemel väljenduse keele-
lisele olemusele. Osutuse juhuslikkus, mängulisus või retoorilisus aeglustab 
vastuvõttu, öeldu taju juures takerdutakse, hakatakse juurdlema väljendite 
tähenduse üle, mistõttu aktiveeritakse de dicto funktsioon. Kunst võimendab 
keelelist eneseleosutamist. Vastuvõtu pidurdamine, selle kummastamine ehk 
harjumuspäratustamine (defamiliarisation) ongi esteetilise olemus, millest on 
kõneldud juba Viktor Šklovski aegadest saadik” (Merilai 2003:165); “Just-
nimelt väljenduste vorm ja tähendus ongi kunsti sisuks ja tõeliseks objektiks; 
väljenduste osutused tegelikku maailma kui esmane eesmärk virtualiseeritakse, 
muudetakse teiseseks” (Merilai 2003:169). 
 Leech ja Short esitavad kolm erinevat vaatepunkti küsimusele, kas sõnum on 
sõnades või sõnade taga, st kas sisu ja vorm on lahutatavad: dualism, monism ja 
pluralism. Dualismi kohaselt on stiil muutumatu mõtte väljenduseks, monism 
väidab, et sisu ja väljendus on lahutamatud, ja pluralism räägib keele erinevatest 
funktsioonidest. Monismi on kõige lihtsam rakendada luulest rääkimisel ja 
dualismi proosa puhul. Monismi aktsepteerimine muudaks tõlke võimatuks ja 
dualismi kohaselt võiksime rääkida näiteks mingist kirjandusteose fragmendist, 
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millel puuduks stiil, see tähendab mingist neutraalsest keelest, mis väljendaks 
puhast sisu. Leech ja Short, rakendades nendest lähenemisviisidest kõike kasu-
likku, eristavad kirjandusteoses kahte kihistust või tahku: tekstikiht ja fiktsioo-
nikiht. Fiktsionaalse maailma komponeerimist võib samuti mõista kui mingi 
konkreetse autori stiili üht aspekti, kuid keelelise stiili analüüsiks kasutatakse 
vaid neid elemente, mis ei muuda fiktsionaalset maailma: “kirjanik töötab keele 
sees tekstiloojana ja läbi keele fiktsiooniloojana” (Leech, Short 1986:38). Juri 
Lotmani arvates on kirjandusteose sisu ja vorm nii ühendatud, et vormi ei saa 
muuta sisu muutmata: “Kirjandusteose tekst on põhimõtteliselt individuaalne. 
See luuakse antud sisu jaoks ega ole […] asendatav mitte millegi samaväärsega 
väljendusplaanis, muutmata seejuures sisuplaani. Sisu ja väljenduse seos 
kunstilises tekstis on niivõrd tugev, et tõlge teise kirjasüsteemi ei jäta tegelikult 
puudutamata ka sisu” (Lotman 1994). Seda kõike tuleb silmas pidada ka tõlke 
puhul. 
 
 

2.4.2. Stiili tõlkimine 
 

Tõlke apektist vaadatuna esitab tuunjas stiil tõlkijale suurema väljakutse teksti 
tõlgendamisel ja stiili tõlkimisel. Probleem peitub nii tõlkija kompetentsuses 
stiili äratundmisel kui ka küsimuses, kas on võimalik kanda seda üle teise 
keelde ja kuidas seda teha: “On ilmne, et mida hämaram on tuunjas stiil, mis 
tähendab suuremat ohtu, et teksti tõlgendatakse valesti ja tõlkekeelde kaasatakse 
kokkusobimatuid elemente, seda keerukam on see tõlkija jaoks läbipaistva 
stiiliga võrreldes; ja kui ohte tuntakse ja vigu välditakse, muutub tõlge läbi-
paistvaks. See ongi põhjuseks nähtusele, mida kriitikud nimetavad “Ver-
flachung” ehk “stilistilise kontuuri puudumine” (Snell-Hornby 1999:156–157). 
Torop räägib sellega seoses autorisõna asendamisest keelesõnaga: “Muidugi 
hävib autori eripära, kui tõlkes võetakse arvesse vaid kirjakeele üldpoeetilist 
leksikat. Tõlkeloos on tohutult näiteid autorisõna asendamisest keelesõnaga ja 
selle algupäratust vahendamisest teise keelde” (Torop 1989:365). 
 Kui semantilisest aspektist võib rääkida valetõlgendustest ja ületõlgendus-
test, siis stiili puhul, mis on suuremal või vähemal määral seotud fiktsionaalse 
maailma struktuuriga, eksisteerib lisaks tõlkijapoolne oht mitte tähele panna või 
mitte tähelepanu osutada tuunjale stiilile. Selline stiil ei väljendu alati ainult 
parafraseerimise võimatuses, vaid, minnes küll alati parafraseerimise käigus 
kaduma, ulatub sellest kriteeriumist kaugemale. Selles mõttes on olemas teatud 
sarnasus läbipaistvuse–opaaksuse suhte ja kodustamise–võõrapärasuse säilita-
mise vahel. Kui tõlkija on tõlgitava teksti stilistiliselt määratlenud, on tal või-
malus tõlkes tuunjat stiili edasi anda või muuta see läbipaistvaks. Esimene või-
malus võrduks võõrapärasuse säilitamisega ja teine kodustamisega. Võõrapära-
suse säilitamise ohuks on stilistline kohmakus ja tuunja stiili muutmine läbi-
paistvaks viib stiili kadumiseni tõlgitud teoses. Sel juhul oleks tegemist kahe-
kordse tõlkega, kus stiil, mis originaalteoses nõudis lugeja aktiivset osalust, on 
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tõlgitud teise keelde ja muudetud läbipaistvaks stiiliks. Stiili kadumine või selle 
asendamise teise stiiliga võib, olles järjepidev, tuua kaasa muutusi fiktsionaalse 
maailma ülesehituses.  
 Kui originaali autori puhul on keeleliste valikute tegemisel otsustavaks 
žanripiirangud ja autori enda sõnum, siis tõlke puhul tuleb arvestada origi-
naaliga. Selleks et vastata küsimusele, miks on tõlge originaali silmas pidades 
selline, nagu ta on, tuleb arvesse võtta aspekte, mis jäävad väljaspoole kahte 
asjassepuutuvat keelt: tõlkenorme, tõlketeksti funktsiooni, ajaloolis-kultuurilisi 
tingimusi ja tõlkija häält (Malmkjær 2003:38). 
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3. OSA 
 

3. TÕLKIMINE 
 

3.1. Tõlke koht kultuuris 
 
Tõlkimise koht kultuuris on mitmetähenduslik. See on ala (tegevusvaldkond, 
kunst – ka tema täpses määratluses ei olda ühel meelel), millega inimkond on 
olnud seotud või isegi sellest sõltuv juba aastatuhandeid, kuid mida on alati 
valdavalt käsitletud kui kõrvaltegevust, abivahendit. Alles viimase viiekümne-
kuuekümne aasta jooksul on hakatud aktiivsemalt rääkima sellest, et tõlkimisel 
võib kultuuris ja ühiskonnas olla olulisem koht, kui siiani arvatud, ning pööra-
ma tõlkeuuringutele sellist tähelepanu, mis on võimaldanud tekkida tõlketeadus-
kondadel ülikoolides, tõlke üle arutlevatel ajakirjadel, raamatutel, konverent-
sidel. Palju vaidlusküsimusi on selgeks räägitud, vähemalt samapalju on endi-
selt vaidlusaluseid, ent olulisim selle juures on nende küsimuste formuleerimine 
iseenesest, sest tõlkimine oli sinnamaani toiminud peamiselt enesestmõiste-
tavuse alusel. Tänapäeval omab äri- ja poliitikamaailma käigus hoidev “tõlke-
tööstus” ka piisavalt majanduslikku kaalu. Mis aga puutub kirjanduslikku 
tõlkesse, siis on selle koht ebakindel või ehk koguni määratlemata nii kirjanduse 
kui ka interpreteerivate kunstide suhtes. Ka pole selge, kuhu täpselt paigutub 
uurimisvaldkond, mille nimegi üle kestab vaidlus tänaseni: tõlketeooria, tõlke-
kunst, tõlkeuuringud (Translation Science, Translation Studies, traductología, 
Translation Theory). On aga kindel, et tõlkeuuringud on multidistsiplinaarne 
ala, mis kasutab paljude teiste alade (keele- ja kirjandusteaduse, sotsioloogia, 
kulturoloogia) teadmisi ja meetodeid. 
 Millest sõltub tõlketeose koht kultuuris? Kõige vähem näib see sõltuvat 
tõlkest enesest (selle kvaliteedist või kavatsustest). Olulisimaks teguriks võiks 
lugeda hoopis originaalteose prestiiži nii lähtekultuuris, maailmakultuuris kui ka 
vastuvõtvas kultuuris. Teisele kohale asetuks tõlkija prestiiž vatuvõtvas kul-
tuuris ning alles seejärel tõlke enda headus või halbus vastavalt domineerivale 
hinnangukriteeriumile. Sageli on see domineeriv kriteerium määravaks tõlke 
staatuse kujunemisel, teatud tõlked kujunevad sageli kanoonilisteks seni, kuni 
ilmub samast teosest tehtud uus tõlge, mis võib eelmise koha hõivata kui uutele 
nõudmistele vastav: “Ajalooline kõrvutamine võib olla eriti kasulik demüstifit-
seerimaks tõlget, mis on saavutanud kanoonilise staatuse vastuvõtvas kultuuris: 
kui tõlge esindab võõrast teksti laiale lugejaskonnale, kui ta tõepoolest asendab 
seda või ongi see tekst lugejate jaoks, siis “jäägile” [remainder] osutamine võib 
näidata, et selle kultuuriline autoriteet ei tulene mitte ainult selle ülemast 
täpsusest või stilistilisest õnnestumisest, vaid ka selle apelleerimisest vastuvõtva 
kultuuri teatud väärtustele” (Venuti 1998:99). Tõlke üheks funktsiooniks 
kultuuris on uuenduste toomine vastuvõtvasse kirjandusse: “Kirjandus on sageli 
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kaasanud uuenduslikke elemente tänu tõlgetele, mis annavad edasi uusi ideid, 
vorme ja žanre” (Bassnett 2002:71). 
 Tõlge on kultuurinähtusena vastuoluline ja paradoksaalne ning sellele 
esitatavad nõudmised kõrged: see peab olema osa vastuvõtvast kultuurist, olles 
kirjandusteos selle kultuuri reeglite järgi, ning säilitama samal ajal seose ka 
lähtekultuuri ja tema aluseks olnud teosega, alal hoides neid omadusi, mis 
temast kunagi kunstiteose tegid (Toper 1978:44 apud Roberts 1992:2). Läbi 
tõlke muudab tekst nii vastuvõtvat kultuuriruumi, kui muutub ka ise. Toropi 
sõnade kohaselt: “Uues kultuuris omandab tõlketekst kui võõras tekst erilise 
omaväärtuse. […] Kõigepealt on iga tõlge originaali  implitsii tne krii t ika, 
st ta peegeldab oma suhtumist algteksti samasuse-erisuse skaalal. Juba üksnes 
uue keele tõttu tuleb eriti ilmekalt esile mis tahes teksti üks ontoloogilisi 
tunnuseid – võime erineda iseendast” (Torop 1998:516).  
 Frank väidab, et ontoloogilisest aspektist on tõlketekstid teisesed, sest nende 
raison d’être, olemispõhjus, asub juba olemasolevas, eelnevalt eksisteerinud 
objektis või tegevuses. Seevastu algupärased kirjandusteosed on esmased teks-
tid, sest need on lugejale ainsaks infoallikaks selles kujutatud maailma kohta. 
Kui algupärane kunstiteos eksisteerib “iseeneses”, siis kirjandusliku tõlke 
olemus on “kaheastmeline”: “Originaalne” kunstiteos toimib, vastavalt Aristo-
telese terminoloogiale, sisemise telosega; see on eesmärgipärane, lõpuleviidud 
[entelechic], seespoolt suunatud. […] ülekantud versioon ei ole lõpuleviidud, 
vaid elab otsekui laenatud telosega – lähteteksti telosega; see pole seespoolt 
suunatud (innengeleitet) vaid tuletatud (abgeleitet); […] teine, ülekandetek-
keline telos, võib tuletatut häirida või sellega koos töötada. See on kirjandusliku 
tõlke kahekordse olemuse keskne aspekt” (Frank 1991:119–120). Tõlget ei 
tohiks seetõttu vaadelda ühtse, muutumatu ja lõpliku teosena, vaid kahe pooluse 
vahel, otsekui eikellegimaal asuva tekstina: “Tõlge ei ole ühtne teos, vaid täis 
pingeid ja vastuolusid, sest selle sisu on intertekstuaalselt konstrueeritud, 
esitatud justkui kahest üheaegsest perspektiivist: originaali ja teise keele 
tähendussüsteemi vaatepunktidest” (Gentzler 2001:85). 
 Tõlget võib võrrelda ka kirjanduskriitikaga, võrdsena teiste teksti inter-
preteerimisviiside seas, kuigi siin ei avalda tõlgendaja oma arvamust otse ja 
avalikult, vaid läbi keeleliste vahendite: “Tõlge sarnaneb interlingvistilisele 
kriitikale selles mõttes, et see sisaldab teises keeles kirja pandud (mitteformaal-
set, suures osas algelist ja sageli ettekavatsemata) tõlgendust; kuid erinevalt 
teaduslikust tõlgendusest ei deklareeri see tõlgendaja vaatepunkti lähteteksti 
kohta, vaid taasloob selle lähte- ja vastuvõtva poole kirjanduslike, keeleliste ja 
kultuuriliste erinevuste piirangutele vastavalt” (Frank 1992:369). 
 Tõlke saatuseks kultuuris on sageli nähtamatus. Üheainsa tõlke olemasolu 
teosest, tõlkijapoolseid kavatsusi väljendavate avalduste puudumine ja arutelu 
vähesus tõlgete üle tekitavad ettekujutuse tõlke “autentsusest”: “kirjanduse 
tõlkija ei tavatse anda vihjeid oma kavatsustest ning samuti ei saa me teada 
toimetajatepoolsetest piirangutest. Prototüüpilise kirjandustõlke iseloomulikuks 
tunnuseks on tema aktsepteerimine originaali seadusjõulise asendusena võõras 
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kultuuris” (Snell-Hornby 1999:145). Tõlke nähtamatus väljendub ka selles, et 
isegi kirjandusloolased ja -teoreetikud, kes kasutavad oma uurimustes sageli 
tõlgitud kirjandust, pööravad nende teoste tõlkelisele olemusele vähe 
tähelepanu: “tõlketekstid on harva kirjandusliku uurimuse objektiks. Tõlke fakti 
kaldutakse ignoreerima isegi kõige kõrgetasemelisemate uurijate poolt, kes 
peavad oma uurimis- ja õppetöös kasutama tõlgitud tekste” (Venuti 1998:32). 
Gallego Roca väidab aga vastupidi, et kirjandusuuringute traditsioonilise mudeli 
kohaselt ja selle pedagoogilisel rakendusel peab teoseid lugema originaalkeeles 
ja tõlget peetakse vaid asendusmaterjaliks (Gallego Roca 1994:113). 
 Tõlget on kirjandusloo seisukohalt peetud peamiselt keeleliseks probleemiks 
ja sellega tegeletakse enamasti keeleõpetuse, mitte kirjanduse juures: “Kirjan-
duslood, nii nagu neid kirjutati veel alles hiljuti, on vaevalt leidnud aega tõlgete 
jaoks, sest kirjandusloolase jaoks on tõlkel tegemist olnud vaid “keele” ja mitte 
kirjandusega […] Kuid tõlkeprotsessi igal tasandil võib tõestada, et kui 
keelelised kaalutlused sattuvad konflikti ideoloogilist ja/või poetoloogilist liiki 
kaalutlustega, kalduvad just need viimased peale jääma” (Lefevere 1997:56). 
Octavio Paz ütleb aastal 1970, et ilmselt tänu lingvistika võimule unustatakse 
tõlkimise kirjanduslik olemus: “Nii nagu kirjandus on keele eriline funktsioon, 
on tõlge kirjanduse eriline funktsioon” (1981:13). Lisaks pole Pazi arvates 
olemas ega saagi olla tõlketeadust, kuigi tõlget saab ja peab uurima teaduslikult. 
 
 

3.2. Tõlketeooriad ekvivalentsusest 
 
Kuigi tõlkimisest on räägitud ja selle üle teoretiseeritud pea sama kaua kui 
tõlgitud, ei ole tõlketeooria kunagi varem kogenud sellist plahvatuslikku aren-
gut ja esiletõusu, kui 20. sajandi teisel poolel. Üheks olulisemaks arenguks on 
olnud teooria muutumine iseseisvaks, selle vabastamine kohustusest olla 
preskriptiivne õpetus paremaks tõlkimiseks. Tõlkimise seisukohast on hakatud 
tähtsustama tõlkijat, tunnistama tema töö vältimatut subjektiivsust, kahtluse alla 
seadma originaali ainumääravust tõlke suhtes, märkima tõlkimise seotust 
sotsiaalse konteksti ja ideoloogiatega.  
 Tõlkimise ja tõlkeuuringute ajalugu on suures osas olnud binaarsete oposit-
sioonide ja ekvivalentsuspüüdluste ajalugu. Ekvivalentsuse taotlemine lähtub 
veendumusest, et selline ekvivalentsus on võimalik, see tähendab on olemas 
mingi kindel alus (originaalis), millelt lähtudes saab teine teos (tõlge) olla 
sellega ekvivalentne. Moya arvates ei tegele tänapäeva tõlketeooria enam 
selliste varem ohtralt vaidlus- ja arutlusainet pakkunud küsimustega nagu tõlgi-
tavus ja ekvivalentne efekt, sest kui tõlkimisega on tegeletud aastatuhandeid, ei 
ole mõtet arutleda, kas tõlkimine on võimalik, ning “kaitsta tänapäeval seisu-
kohta, et tõlke efekt lugejatele peab olema samasugune nagu see, mille tekitas 
originaal oma lugejates, tähendab väita, et mõtlemine ja tundmine on püsivad, 
see tähendab ajaloovälised, kuigi kõik on nõus sellega, et need on ajaloolised” 
(Moya 2004:13). 
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 Omaette arutlusteemaks on olnud ekvivalentsuse mõiste tähendus üldse. 
Ekvivalentsust on defineeritud mitmel erineval moel, seda on peetud tõlkimisel 
ja tõlke käsitlemisel nii määravaks, väheoluliseks kui ka kahjulikuks: “termin 
“ekvivalentsus”, lisaks sellele, et see on ebatäpne ja halvasti defineeritud (isegi 
peale kahtekümmet aastat elavat vaidlust), esitab illusiooni keeltevahelisest 
sümmeetriast, mis vaevalt eksisteerib väljaspool ebamääraste sarnasuste taset, 
ning moonutab tõlkimise peamist probleemi” (Snell-Hornby 1999:41). Põhi-
liseks probleemiks selle mõiste puhul on olnud selle defineerimise idealistlik ja 
preskriptiivne iseloom. Jakobson pidas ekvivalentsi keeleliseks probleemiks: 
“Ekvivalentsus erinevuses on keele peamine probleem ja lingvistika keskne 
küsimus” (1975:70). Lingvistiline tõlketeooria (Vinay ja Darbelnet) peab tõlget 
keeleliseks operatsiooniks, lähtudes strukturalismist, mõtte muutumatusest, 
originaali autori sügavamate kavatsuste tundmisest, ideaalsest ja ainuvõimali-
kust ekvivalentsist ja igale keelele omasest “vaimulaadist”, mille vastu tõlge 
eksida ei tohi. Catford defineerib tõlke (tekstuaalse) ekvivalentsi kaudu: “Ühe 
keele (LO) tekstuaalse materjali asendamine teise keele (LT) ekvivalentse 
tekstuaalse materjaliga” (Catford 1970:39), kuid defineerib seejärel ekvivalenti 
tõlke abil: “tekstuaalne ekvivalent on […] ükskõik milline LT vorm (tekst või 
tekstiosa), mis osutub ekvivalentseks mingi teatud LO vormiga (teksti või 
tekstiosaga)” (Catford 1970:50). Kuna otsitakse absoluutset ekvivalenti, tuleb 
tunnistada nende leidmise võimatust ja seega tõlkimise võimatust üldse. Pym 
kritiseerib lingvistilist lähenemist, mis jätab mulje eri keelesüsteemide ident-
susest: “Me peame eirama viisi, mil strukturalistlikud lingvistid seda terminit 
kord kasutasid, andes mõista, et eksisteerib “võrdsete väärtuste” sümmeetria 
diskreetsete süsteemide vahel” (Pym 1992:38). Samuti püüab lingvistiline 
teooria kujutleda tõlget täppisteadusena, mis tähendaks selle objektiivsust, 
mõõdetavust ja ka teatud normatiivsust. 
 Lähtudes N. Chomsky generatiivsest grammatikast, väitsid Wilss, Nida ja  
Taber, et keeles eksisteerib süvastruktuur, mis vajab vaid dešifreerimist, jõud-
maks tõlgitava teose “tõelise mõtteni”. Nii toimuks tõlkeprotsessi käigus justkui 
mingi koodi lahtivõtmine, selle ülekandmine teise süsteemi ning selle taas-
kodeerimine teise süsteemi (keele) reeglitele vastavalt: lähtekeel → analüüs → 
ülekanne → restruktureerimine → tõlge → vastuvõtukeel (Nida,Taber 1969: 
484). Chomsky ise taunis oma teooria kasutamist tõlke seletamiseks, sest kuigi 
kõigis keeltes on süvastruktuur, pole need siiski universaalsed ega keelte puhul 
kattuvad. 
 Nida ja Taber, kes esimesena pöörasid tähelepanu tõlke sõltuvusele konteks-
tist, rõhutades tõlke kommunikatiivset aspekti, tõlke vastuvõtja reaktsiooni ning 
kultuurierinevuste olulisust, rääkisid funktsionaalsest või dünaamilisest 
ekvivalentsist, mis tähendab seda, et tõlge peab teise keele vahenditega tekitama 
lugejas sama efekti, mille tekitas originaal oma lugejates. Tähelepanu 
keskendub originaali “mõttele” ja vormi peetakse väheoluliseks. Nende teooria 
puhul tuleb silmas pidada asjaolu, et nende põhiliseks uurimisobjektiks oli 
piibel – siit ka seisukoht, et originaal on muutumatu. Tõlke funktsiooniks on sel 
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juhul võimalikult lai levik ning seetõttu pidasid nad hädavajalikuks eksplitseeri-
mist, seletamist jne. Nende ekvivalentsi-definitsioon on aga samuti idealistlik: 
“Tõlge seisneb lähtekeele sõnumi lähima loomuliku ekvivalendi reprodut-
seerimises vastuvõtvas keeles, esmalt tähenduse ja seejärel stiili seisukohalt” 
(1982:12) ning tõlke “naturaalsus” tähendab seda, et tõlge ei tohi välja näidata, 
et on tõlge: “Parim tõlge ei kõla nagu tõlge” (ibidem). 
 Interpretatsiooniteooria või Pariisi koolkond (Delisle, Seleskovich, Lederer) 
lähtub tekstilingvistikast, otsib keeletagust sõnumit ja on samuti suunatud 
pigem originaalile kui tõlkele. Viimane peab väljendama seda, mida autor on 
öelda tahtnud, ja tegema seda vastavalt tõlkekeele reeglitele ja lugeja ootustele 
(Hurtado 2001:202).  
 Funktsionalistlik ehk skopos-teooria (Reiss, Vermeer) peab esmaoluliseks 
tõlke kommunikatiivset funktsiooni ning lõpptulemuse sõltuvust tõlkija ja tõlke 
eesmärgist (mis võib olla erinev lähteteksti omast) ja vajadustest, seab kahtluse 
alla ekvivalentsi mõiste ja pöördub vastuvõtva kultuuri poole. Kuid ka funkt-
sionalistlik teooria on endiselt preskriptiivne ning usub, et lähtetekstis leidub 
püsiv rekodeeritav mõte ning et tõlge peab olema ladus ja sidus: “olemasolevad 
tõlketeadused ja funktsionalistlikud õppeprogrammid rajanevad endiselt reli-
gioonist, saksa idealismist, arhetüüpidest, universaalkeelest ning, kõige värske-
malt, majandusjõududest mõjutatud arusaamadel” (Gentzler 2001:75). Funkt-
sionalistide poolt propageeritud kommunikatiivne tõlge (ridadevaheline, sõna-
sõnaline või filoloogiline tõlge on mõeldud vaid vähestele spetsialistidele) peab 
maksimaalselt vastama lugejate ootustele ja harjumustele, alahinnates seega 
tõlke lugeja võimet vastu võtta uut ja võõrast: “ka täna eksisteerib võrrelda-
matult suurem arv kirjandustõlgete lugejaid, kes ootavad, et tõlge oleks loetav 
kui originaal” (Reiss, Vermeer 1996:121). 
 Normatiivsuse ja preskriptiivsuse suhtes kriitiliselt meelestatud Translation 
Studies tõlkeuurijad peamiselt Madalmaades (Holmes, Hermans, Lambert, Le-
fevere, Bassnett) ja polüsüsteemide teooria esindajad Iisraelis (Even-Zohar, 
Toury, tuginedes suures osas Tartu-Moskva semiootikakoolkonna töödele) – 
seega kultuurides, kus tõlgetel on oluline roll –, keda on nimetatud ka Manipu-
latsioonikoolkonnaks (tänu Lefevere poolt kasutusele võetud manipulatsiooni ja 
ümberkirjutuse mõistetele) või deskriptiivse ja süsteemilise lähenemise poolda-
jateks, pöörasid esimest korda tõlketekstile rohkem tähelepanu kui lähtetekstile, 
kritiseerides seni kehtinud originaali ülistamist tõlke arvel, ja rõhutasid vajadust 
tegeleda olemasolevate tõlgete kirjeldamisega selle asemel, et luua norme 
ideaalse tõlke saavutamiseks. Teooria peab olema ühendatud konkreetsete 
juhtumite analüüsiga, tõlgete kirjeldav analüüs funktsionaalne ja pragmaatiline. 
Nad pidasid tõlget kultuuri osaks ja seega ka sellest mõjutatuks ja seda 
mõjutavaks ning tõlkimist loominguliseks tegevuseks; tõlget tuleb vaadelda nii 
sünkroonia kui diakroonia vaatepunktist, asetada see laiemasse kultuuri-
konteksti. Ekvivalents ei ole nende jaoks eeltingimus tõlkeks, vaid kultuuris 
tõlkena aktsepteeritud teksti ja tema originaali vaheline suhe. Kritiseeriti ka 
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lingvistilist ja psühholingvistilist lähenemist tõlkele, eriti kirjandusliku tõlke 
puhul (kuigi hiljem tõdetakse ka lingvistika olulisust).  
 Toury võttis kasutusele termini “tõlkenormid”, tähistamaks suundumusi, mis 
teatud kultuuris teatud perioodil määravad tõlke iseloomu. Normid määravad, 
milline tõlge on õige või korrektne, määravad ekvivalentsuse tüübi, selle, mida 
tõlkida ja kuidas. Samas ei järgi ükski tõlge puhtalt ühte normi, norme muude-
takse, rikutakse. Iga tõlge sõltub oma ajastu normidest, kontekstist, milles ta on 
loodud. Normid (norms, laws) kohustavad, universaalid (universals, seadus-
pärasused tõlkes) mitte, kuid universaalidest võivad saada normid, kui sagedasti 
ettetulev tõlkekäitumine muutub ühiskonnas soovitud ja soovitatud tõlke-
käitumiseks. Ootusnormid (expectancy norms) määratakse tõlke lugejate poolt 
ettekujutusega sellest, milline tõlge olema peaks ja milline peaks olema “hea” 
omakeelne tekst, mis omakorda sõltub teatud normidest (Chesterman 1993). 
Hermansi arvates on normidest möödavaatamine võimatu, tõlkija peab oma 
valikute tegemisel igal juhul normiga arvestama (mis võib tähendada ka sellele 
vastandumist). Isegi kui tõlkija “lihtsalt tõlgib”, tähendab see dominantse normi 
järgimist, olgu see siis institutsionaliseeritud või mitte. Norm määrab, mil viisil 
ja määral “võõras” materjal integreeritakse kultuuri, ja tõlge on “õige”, kui ta 
vastab nendele normidele (Hermans 1991:165–166). Moya aga arvab, et tõlkija 
on oma valikutes vaba ja iseseisev ning vastutav: “Arvame, et sõltumata 
võimalikust survest ja sunnimeetoditest (ideloogilistest, poetoloogilistest jne), 
on tõlkija nagu tuntud muinasjutukuningas alati alasti ja paneb igas tõlgen-
dusaktis mängu oma vabaduse” (Moya 2004:161). Manipulatsioonikoolkond 
räägib dominandist, mis teatud hetkel teatud olukorras valitseb ja mis määrab 
mingi kirjandusteose, aga ka stiili või suundumuse prestiiži kultuuris, mõjutades 
seda otseselt kirjastussuhete või siis arvamusliidrite, “miski on õhus” kaudu. 
Silmas ei peeta mitte tsensuuri, vaid valitsevat maitset. Seda dominanti võib 
järgida või muuta, sellele vastanduda. Tõlkimist mõjutab see alates sellest, mida 
tõlkida võetakse, kuni selleni, milline on tõlke keeleline või stilistiline muster.   
 Kirjeldava mudeli puuduseks on võimalik järeldus, et igasugune tõlge on 
aktsepteeritav (“tõlge on kõik see, mida vastuvõttev kultuur tõlkeks peab” 
Toury 1985:20) ja seega välistada igasuguse kriitika (ehkki nad ise päris 
kriitika- ja hinnanguvabad ei olnud). Küll aga aitab see vabaneda paljudest 
ekvivalentsi kinnismõtetega seotud probleemidest ja mõista, et tõlkija ja vastu-
võtva kultuuri roll on suuremad, kui seni arvatud. Analüüsima hakati ühelt poolt 
tõlketeksti (kui teisese teksti) suhet lähteteksti kirjandustraditsioonile omaste 
tähendamispraktikate raames ning teiselt poolt tõlketeksti (kui esmase teksti) 
suhet tähendamispraktikatega vastuvõtva kultuuri traditsiooni raames (Gentzler 
2001:92–93).  
 Kirjeldavate tõlkeuuringute mõttekoolkond hakkas tähelepanu pöörama ka 
sellele, et tõlkija valikud on subjektiivsed ja sageli ka ebateadlikud ning 
tõlkevead või -nihked annavad olulist informatsiooni tõlkija valikute kohta. 
Seetõttu peavad tõlkeuurijad lisaks kattuvustele tõlkes vaatlema tähelepanelikult 
ka nihkeid, mille nii tekkimine kui ka hindamine sõltuvad ajastu tõlkenormi-
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dest. Siit võib järeldada, et kõik valikud, mida tõlkija teeb, on informatiivsed, 
nii need, mis on vastavuses ajastu tõlkenormidega, kui ka need, mis nendest 
normidest kõrvale kalduvad: “Eneseleosutamine muutub enesemõtestamiseks 
paratekstuaalses materjalis, tõlkija diskursiivses sekkumises tõlgitavaisse teksti-
desse, ebaharilikes ja väljakutsuvates tõlkelahendustes ning viimase äärmusena 
rutiinsetes ja tavalistes ettepanekutes, sest isegi siis, kui eneseleosutus on 
latentne ja pinnaalune, on võimalik see päevavalgele tuua, pöörates tähelepanu 
intertekstuaalsusele ja korduvusele või lugedes tõlkeid teistmoodi, kui hulka 
valikuid, mis järgivad eelnevalt väljakujunenud põhisuundi ja ootusi või vastu-
pidi, eemalduvad neist” (Hermans 2002:137). 1990ndate aastate algul hakkasid 
selle koolkonna esindajad nägema polüsüsteemide teooria puudusi binaarsete 
opositsioonide piiratuses ja strukturaalses lähenemises ning pöörama tähelepanu 
ideoloogilistele küsimustele, võimu suhetele kultuuri ja sealhulgas tõlkimisega. 
Kui Bassnett oli ideloogia mõiste kasutusele võtnud juba varem, hakati nüüd 
manipulatsiooni asemel rääkima kultuurilisest determineeritusest ehk “kultuuri-
pöördest” (cultural turn). See lähenemine rajas teed poststrukturalistlikele 
tõlketeooriatele, sealhulgas hermeneutilistele ja dekonstruktsionistlikele teooria-
tele. Esimene lähenemine peab tõlget mitte siht- vaid lähtepunktiks, teksti 
taasloomiseks ja -kirjutamiseks, tõlkijat kirjanikuks ja kriitikuks, originaalteksti 
tõlgendajaks.  
 Dekonstruktsionistid eesotsas Derridaga tõstatasid küsimuse tõlke ja origi-
naali traditsiooniliste binaarsete opositsioonide (sisu ja vorm, süva- ja pind-
struktuurid, originaal ja tõlge, autor ja tõlkija) ja nendega kaasnevate kinnis-
tunud tõekspidamiste suhtes: “õõnestada originaalsuse ja autorluse mõisteid, 
mis allutavad tõlke originaaltekstile; muuta tõlkest sõltuvaks originaali olemine, 
tähendus ja identiteet; näidata tõlkija kavatsusi ja tõlgendust; unustada, lühidalt 
öeldes, binaarsed opositsioonid, loomulikud hierarhiad ning muuta erinevus 
tõestamatuks” (Vidal Claramonte 1995:89). Dekonstruktsionistide arvates pole 
olemas tuuma, süvastruktuuri või muutumatut suurust, mida tõlkes edasi anda, 
üle kanda, reprodutseerida, seega ei saa olla ekvivalentsi. Tõlkimine on prot-
sess, mis võimaldab näha originaali muutuvat olemust, uuendada ja taasavas-
tada nii originaali kui ka tõlkes kasutatavat keelt. Sõnad tõlkes ei tõlgi originaali 
kontseptsioone, vaid sõnu, mis omakorda on tõlked mingitest eelnevatest sõna-
dest: “Dekonstruktsioon võitleb kategoriseerimissüsteemide vastu, mis eristavad 
“lähte”teksti “vastuvõtvast” tekstist või “keelt” “tähendusest”, eitab keelest 
sõltumatute allstruktuuride olemasolu ning seab kahtluse alla teoreetilised ole-
tused, mis eeldavad algupärase olemasolu ükskõik millisel kujul või viisil. 
Tõlkes on nähtav keele viitamine mitte asjadele, vaid keelele endale. Seega on 
tähendusahel lõputu regress – tõlgitud tekstist saab teise, varasema tõlke tõlge ja 
tõlgitud sõnad, kuigi dekonstruktsionistide poolt käsitletud kui “materiaalsed” 
tähistajad, ei kujuta muud kui omakorda teisi sõnu, mis kujutavad” (Gentzler 
2001:147–148). Moya väidab, erinevalt traditsioonilistest teooriatest, mille järgi 
on tähendus tekstis kindlalt olemas, ja erinevalt derridaistidest, kes näevad 
originaalis vaid tühikuid, et tähendus on siiski originaalis olemas, kuid latentsel 
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kujul. Tõlgendusel on teatud piirid ja teatud lugemisviisid on paremad kui 
teised, tekst ise peidab endas tõlgendusreegleid, mis piiravad nii autori autori-
teeti kui ka tõlkija kõikvõimsust. Ja mis kõige olulisem: tõlkijal ei ole võimalik 
kõikuda lõputult erinevate tõlgendamisvõimaluste vaakumis: “Tõlkija ei saa 
endale lubada luksust langeda tõlgendusvõimaluste lõksu. Tal on vaja nagu Don 
Quijotel väljuda oma raamatukogust, et maailmale vastu astuda, tal on vaja üht 
sõna, üht tegu” (Moya 2004:192–193). 

 
 

3.3. Dihhotoomiad. Oma ja võõras 
 
Tõlke(uuringute) ajalugu on suuresti olnud opositsioonide või dihhotoomiate ja 
ekvivalentsuse saavutamise ajalugu. Tänaseni püsib osaliselt elujõulisena 
opositsioon vaba versus literaalne29 tõlge, mille üle on arutletud ja üht või teist 
varianti õigemaks peetud ehk niikaua, kui tõlgitud. Kuigi nende opositsioonide 
subjektiivsusest tuleb edaspidi juttu, tuleks kohe rõhutada, et ettekujutus 
nendest mõistetest on erinev vastavalt autorile ja ajastule, seetõttu võivad 
tekkida radikaalsed seisukohavõtud, mis ei pruugi olla vastavuses sellega, mida 
silmas peeti. Kindlaks on määratamata (määramatu) piir nende kahe äärmuse 
vahel ehk see, kui vaba on “vaba” tõlge ja kui literaalne “literaalne” tõlge. 
 Püha Hieronymus arutles kahe tõlkeviisi üle juba 4.–5. sajandil (Hieronymus 
1996). F. Schleiermacher sõnastab 19. sajandil tõlkija ees olevad võimalused 
teineteist välistavatena: “Tõlkija kas jätab autori rahule, niipalju kui võimalik, ja 
viib lugeja tema juurde või jätab ta lugeja rahule, niipalju kui võimalik, ja viib 
autori tema juurde” (Schleiermacher 1992:149). Samal, 1813. aastal kirjutab 
kahest võimalusest ka Goethe: “On kaks tõlkereeglit: üks neist nõuab, et tõlge 
tooks meile lähemale ühe võõra rahva autori, nii et võiksime pidada teda omaks; 
teine seevastu nõuab meilt, et liiguksime võõra poole ja siseneksime tema 
eluolusse, tema rääkimisviisi, tema iseärasustesse” (Goethe 1996:381). 20. sa-
jandi üks tuntumatest tõlkeopositsioonide definitsioonidest pärineb Levýlt: “Ni-
metame “truu” (või pigem literaalse) tõlke meetodiks selliste tõlkijate toimi-
misviisi, kes peavad põhieesmärgiks eeskuju täpset reprodutseerimist; vaba (või 
pigem kohandav) meetod on see, mis taotleb ilu, see tähendab esteetilist ja 
ideoloogilist lähedust lugejaga” (Levý 1994:324). 
 Tuntud tõlkijatest-teoreetikutest olid pigem literaalse tõlke pooldajad Walter 
Benjamin: “nii peab tõlge selle asemel, et sarnastuda originaali mõttega, 
pigemini armastavalt ja üksikasjadeni liituma originaali silmaspidamisviisiga 
omaenese keeles” (Benjamin 2000:103) ja José Ortega y Gasset: “On selge, et 
ühe maa lugejaskond ei soovi oma keele stiilis tehtud tõlget. Selle tarvis piisab 
talle omamaiste autorite toodangust. Soovitakse just vastupidist: et viies 
loetavuse äärmuseni oma keele võimalused, paistaks sellest läbi tõlgitud auto-
                                                 
29  Eesti keeles enamasti kasutatud “sõnasõnaline” tõlge on negatiivse varjundiga ja 
viitab pigem sõnadekaupa tõlkimisele. 
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rile omane kõnelemisviis” (Ortega y Gasset 1980:37). Literaalse tõlke vastas-
teks ja mõtte edasiandmise pooldajateks olid aga Cicero: “Tõlgin mõtteid, kuid 
vormi või ka kujundid kannan üle keelde, mis vastab meie tavadele; seetõttu ei 
tõlkinud ma sõna-sõnalt, vaid pigem võõraste sõnade üldist stiili ja mõtet” 
(Cicero 1996:38); Maimonides (Moshe ben Maimon): “tõlkimiseks on kõige-
pealt vaja mõista tähendust ja seejärel kirjutada, kommenteerida ja selgitada 
seda hästi teises keeles” (Maimonides 1998:42); ja Luther, kes nimetas literalis-
te eesliteks (Luther 1996:124). Veelkord tuleb aga rõhutada, et neid seisukoha-
võtte peab vaatlema vastavas ajaloolises kontekstis. 
 Mitmed tänapäeva koolkonnad ja tõlkeuurijad on lisanud omapoolseid opo-
sitsioone, mis ei ole küll üksteisega kõikides aspektides kattuvad, kuid omavad 
põhiolemuselt siiski teatud sarnasust.  
 Funktsionaalne tõlketeooria nimetab sellise opositsioonipaarina dokumen-
taalset ja instrumentaalset tõlget: “Esimene taotleb tõlkekeeles teatava kommu-
nikatiivse interaktsiooni dokumendi loomist, milles lähtekultuuri saatja suhtleb 
lähtekultuuri publikuga läbi lähteteksti ja lähtekultuuri tingimustel. Teine püüab 
tõlkekeeles luua instrumenti uue kommunikatiivse interaktsiooni tarvis lähte-
kultuuri saatja ja tõlkekultuuri publiku vahel, kasutades lähteteksti (teatud 
aspekte) eeskujuna” (Nord 1997:47). Juliane House kasutab mõistepaari overt 
translation [‘varjamata tõlge’] – covert translation [‘varjatud tõlge’] (House 
1986). Toury nimetab tõlkimise kahte algnormi adekvaatsuseks ja aktseptee-
rituseks: “kui kinnipidamine lähtenormidest määratleb tõlke adekvaatsust 
võrdluses lähtetekstiga, siis vastuvõtva kultuuri normide järgimine määratleb 
selle aktsepteeritavuse” (Toury 1995:56–57). Ladmiral (1986) annab lähtekeele 
tähtsustajatele nime sourcistes ja tähenduse ehk tõlkekeele pooldajatele ciblistes 
(cible, ‘sihtmärk’ pr.k.). Palju tähelepanu ja poleemikat on pälvinud L. Venuti 
väljapakutud kodustamise–võõrapärastamise (domestication–foreignization) 
dihhotoomia, mis on peamiselt olnud seotud laiema kultuurikonteksti ning eel-
kõige ideoloogiaga, konkreetsemalt poliitika, postkolonialismi, dominantsete ja 
perifeersete kultuuridega ning ka tõlkija nähtavuse ja nähtamatusega (Venuti 
1986). Torop räägib algupärandile orienteeritud analüüsi etapist ning tõlkele ja 
selle lugejale orienteeritud sünteesi etapist, kusjuures etapid ei tähista mitte 
tõlkimise kronoloogilist käiku, vaid tõlkija orientatsiooni, tõlke eesmärki, 
dominanti (Torop 1989:357). 
 Ajaloolises plaanis võib üldjoontes öelda, et kuni Translation Studies või 
“kirjeldava” koolkonnani tähtsustasid pea kõik suunad originaalteksti, kuid olid 
sõnasõnalise tõlke vastu, tõlge pidi edasi andma originaali efekti ja mõtet. 
Näiteks Nida ja Taber, kes kasutasid terminit “funktsionaalne ekvivalents”, olid 
samuti literalismi vastased: “Selle asemel, et vägistada ühe keele formaalset 
struktuuri sellele võõraste elementidega, on hea tõlkija valmis läbi viima kõik 
formaalsed muutused, mis osutuvad vajalikuks, et reprodutseerida sõnum vasta-
valt vastuvõtvale keelele omastele struktuurivormidele” (Nida, Taber 1986:19). 
 Kõiki neid dihhotoomiaid seob teatud ühine skeem: tõlkija on “truu” kas 
originaali kultuurikontekstile või tõlkekultuuri tekstinormidele ehk teisisõnu: 
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tõlkija pakub lugejale kas tõlke, mis ütleb midagi teise kultuuri kohta, või tõlke, 
mis ütleb lugejale midagi tema enese kultuuri kohta. Teiseks jooneks, mis neid 
dihhotoomiaid seob, on nende ilme piiratus, kui vaadelda neid kui rangelt teine-
teist välistavaid paare. On keeruline ette kujutada, et tõlkija seaks eesmärgiks ja 
ka saavutaks ühesuunalise tulemuse (kui tema eesmärgiks pole mitte näitliku 
programmilise töö teostamine): “tõlkijad ei vali pelgalt aktsepteeritavuse või 
adekvaatsuse, kodustamise või võõrapärastamise üleüldiste strateegiate vahel, et 
seejärel alluda sellele kõikehõlmavale otsusele igal hetkel” (Baker 2002:53).  
 Nimetatud opositsioonid võivad väljendada üldisi tõlkevõimalusi või suun-
dumusi tõlke kui tulemuse analüüsis, kuid ei ammenda kaugeltki tõlke-
strateegiate ja analüüsimeetodite paljusust: “Opositsioonid, nii nagu neid esita-
vad Toury ja Venuti (eelistada lähtekultuuri või vastuvõtvat kultuuri), pannes 
küll tähele üldisi fundamentaalseid opositsioone, mis ilmnevad kirjandustõlgete 
juures, väljendades tõlkija poolt taotletud tulemust, ei võimalda üksi ja 
iseenesest märgata kõiki tõlkes leiduvaid metodoloogilisi võimalusi” (Hurtado 
2001:248). Need opositsioonipaarid võivad olla kasulikud vaid juhul, kui 
arvestame nende suhtelisust: proosatõlkes võime otsida elemente, mis viitavad 
ühe või teise strateegia rakendamisele tõlkija poolt. Probleemiks jääb aga 
endiselt nende elementide analüüsi põhjal üldiste ja teatud määral objektiivsete 
järelduste tegemine tõlkija meetodi kohta. 
 
 

3.3.1. Dihhotoomiad kirjanduslikus tõlkes 
 

Nordi väljapakutud funktsionaalses tõlgete tüpoloogias esinevad kaasaegse 
proosa tõlked näitena eksotiseerivast tõlkest, olles dokument lähtekultuuris 
toimunud kommunikatsioonist vastuvõtva kultuuri lugejate jaoks (Nord 
1997:48). See klassifikatsioon näib viitavat ideaalsele situatsioonile, sest üldi-
selt näib proosatõlge olevat seda enam hinnatud, mida enam see läheneb tõlkele 
kui instrumendile, ladusale tekstile, mis ei valmista lugejale suuremaid raskusi. 
Teisest küljest on selge, et ladususe puudumine iseenesest ei anna tulemuseks 
võõrapärast tõlget, nagu väidab Venuti, vaid võib olla pigem ebakompetentsuse 
väljenduseks, sest ka niinimetatud ladususel on erinevad astmed.  
 Kodustamise-võõrasuse idee on suhteliselt kergelt mõistetav, kui räägime 
kultuuriterminitest või reaalidest, mille puhul on ilmne (kuigi mitte alati saja-
protsendiliselt), et näiteks sõnad nagu patio ja paella, esinedes mitte-hispaania-
keelses tekstis, on selged näited võõrasusest, olenemata sellest, kas nende 
funktsioon on õigustatud või mitte.30 Sellistel juhtudel on võõrapärastamine 
tavaliselt aktsepteeritud ja isegi soodustatud, sest see võimaldab ette kujutada 
teistsugust, eksootilist tegelikkust. Need elemendid ei muuda aga kogu teksti 
üleüldiselt võõrapäraseks (või adekvaatseks), vaid annavad tõlkele teatud 
                                                 
30 Näiteks variantide “vanaema oli paella just valmis saanud” ja “vanaema oli 
söögi/riisi/riisihautise just valmis saanud” sobivus sõltub kontekstist, tekstitüübist jne. 
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võõrapärasuse, eksootilisuse atmosfääri: “Arvame, et Nordi eksotiseeriva, 
Toury adekvaatse ja Venuti võõrapärastava tõlke ideed nõuavad teatud määral 
(tõlgendav-kommunikatiivset või otsest) sekkumist, sest tõlkija ei otsusta 
teadlikult kasutada rohkem literaalseid tehnikaid, vaid ainult teksti mõnedes 
kohtades selleks, et reprodutseerida teatud formaalseid või kultuurilisi aspekte 
ja anda tõlkele teatav võõrapärastav paatina, kuid see ei too kaasa literaalse 
meetodi kasutamist kogu tekstis” (Hurtado 2001:255). Sellised tõlked piirdu-
vadki tavaliselt kultuuriterminite ehk reaalidega, mis teevad teksti eksootiliseks; 
keerulisem on leida teksti, mis esitaks neid elemente tavalistena, nii nagu nad 
toimivad lähtekultuuri ja selle lugejate jaoks, ning püüaks teksti võõrapärasust 
näidata keelelise, stiililise ja maailmanägemusliku omapära kaudu. 
 Ebaselgem on seega küsimus stiili ja keelekasutuse puhul üldiselt, sest siin 
on meie ees põhiküsimus keele olemusest üldse: mis on keeles oma ja mis on 
võõras. Ruhteford, kes on kasutanud võõrapärastamise asemel “teisesuse säilita-
mise” mõistet, räägib kolmest teisesuse tasemest Don Quijotes: “individuaalne 
teisesus radikaalselt uuendusliku kirjaniku teoses; kultuuriline teisesus tekstis, 
mis tuleb meie juurde teistelt laiuskraadidelt; ja ajalooline teisesus tekstis, mis 
tuleb meie juurde teistest aegadest” (Rutheford 2002:220). Niisiis peaksime 
neid mõisteid või termineid eristama. Võõrapärastamine on originaali lugejale 
tuttavate ja tõlke lugejale mittetuttavate elementide reprodutseerimine tõlkes 
sellisel viisil, et nad tõlketekstis annavad märku oma pärinemisest teistsugusest 
kontekstist. Teisesuse säilitamine aga on nende elementide esiletõstmine tõlkes, 
mis ka originaali lugejale on teatud määral võõrad või silmatorkavad. Ruthe-
fordi arvates kehtib termin võõrapärastamine ainult teist tüüpi teisesuse, mate-
riaalse kultuuri, eksootilise kohta, mis väljendub enamasti reaalides. Teisesus, 
mis sageli tähelepanuta jääb, on esimest tüüpi, see on kirjaniku teisesus tema 
enese kultuuri- ja keelekonteksti taustal.  
 Äärmine võõrapärastamine võib anda tulemuseks raskesti loetava teksti, mis 
seetõttu ei täida oma kommunikatiivset funktsiooni. Liigne kodustamine oma-
korda võib tekitada piiratud teksti, mis ei lisa midagi uut vastuvõtvasse keelde 
ja kultuuri laiemalt. Totaalne kodustamine, kaotades võõra teksti kogu võõra-
pärasuse, teisesuse, viib kirjandustõlke mõttetuseni. Samal ajal ei saa aga rääki-
da totaalsest võõrapärastamisest, sest tõlge iseenesest on “võõra kodustamine” ning 
ainus võimalus seda vältida on mitte tõlkida (Rutheford 2002:216–217). Sellest 
väitest lähtudes peaks täpsustama (osalise) võõrapärastamise mõistet ennast, eriti 
võrreldes teiste eespoolmainitud dihhotoomiatega, näiteks adekvaatsuse-aktseptee-
ritusega. Elemente, mida traditsiooniliselt nimetatakse tõlgitud tekstis võõra-
pärasteks, pole manipuleeritud, et nad siseneksid aktsepteeritavuse sfääri (päris 
manipuleerimata elemente on siiski samuti raske kohata), kuid samuti pole nad 
“truud” lähtetekstile, sest nad ei täida enam seda funktsiooni, mis neil oli 
lähteteksti tekstuuris sama teksti teiste elementidega ja lähtekultuuri kontekstiga 
võrreldes, vaid omandavad uue funktsiooni ja tähenduse selles uues ümbruses, 
milles nad “maanduvad”. 
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 Kui tõlge on kodustamine võõrapäraste elementidega või elementidega, mis 
säilitavad teatud teisesuse (kõige laiemas mõttes), siis need elemendid on ehk 
ainus side lähteteksti ja tõlke vahel. Tõlkeuurija probleemiks on siinkohal selle 
võõrapärasuse või teisesuse ulatuse ja funktsiooni (või funktsioneerimise) 
kindlakstegemine tõlkes, millele lisanduvad veel sellised aspektid nagu mingi 
konkreetse keele võimalused teatud võtete kasutamiseks: “Mil viisil saab 
lausungit ühes keelekeskkonnas teha “sarnaseks” teisega teises, erinevas kesk-
konnas ja mis olemuslikult on ja mis möödapääsmatult ei ole tõlkija võimuses?” 
(McFarlane 1953:93 apud Hermans 1999:19).  
 Teisesuse säilitamine on oluline kahest aspektist: rikastada tõlkekeelt ja esile 
tõsta tõlkija osalust. Tõlge rikastab vastuvõtvat kultuuri, avades selle võõrale ja 
laiendades nii selle piire, võimaldades saada aimu mitte ainult võõra olemas-
olust, vaid ka omaenese keelest, mis ilmutab täiesti uusi võimalusi ja omadusi. 
Mida “ustavam” on tõlge, see tähendab, mida enam see järgib originaalteksti 
vormilist eripära, seda enam kujundab see ümber omaenese keelt (Derrida 
1999:62–63, apud Álvarez, Vidal Claramonte 2002:25). Tõlkekeele võimalused 
võivad olla üllatavad, kui tõlkimisel rakendada ebaharilikke stilistilisi stra-
teegiaid, mis tulevad esile mitte dünaamilise, vaid just eksotiseeriva ja literaalse 
tõlke juures (Moya 2004:56–57). 
 Tõlke (üheks) eesmärgiks on võõra vastuvõtmine ja aktsepteerimine võõ-
rana, võõra teksti lubamine vastuvõtva keele, kirjanduse ja kultuuri struktuuri 
ning viimase muutumine läbi selle protsessi (Venuti 2000:32). Tõlge tähendab 
küll igal juhul võõra teksti kodustamist, kuid see protsess ja selle tulemus ei pea 
näima sujuv ja probleemideta: “Nõustun Bermaniga […] kaheldes igas kirjan-
duse tõlkes, mis müstifitseerib seda vältimatut kodustamist kui probleemivaba 
kommunikatiivset akti. Hea tõlge on demüstifitseeriv: see ilmutab omaenese 
keeles võõra teksti võõrapärasust” (Venuti 1998:11). 
 Vaid teisesuse sälitamine võimaldab hinnata tõlkija isiksust ja tööd ning 
aidata ta välja tema kuulsast nähtamatusest. Ainult siis, kui tõlkija kasutab keelt 
sama uuenduslikult kui originaal, suudab ta vastu seista kiusatusele tõlkida 
ebatavalist tavaliseks: “individuaalse teisesuse või originaalsuse säilitamine 
tõlketekstis on võimalik vaid siis, kui tõlkija loobub oma alandlikust nähtamatu-
sest ning julgeb suhelda esimese autoriga kui võrdne võrdsega, olla tema kaas-
autor ja kasutada keelt nii uuenduslikul, julgel ja mängulisel viisil kui temagi. 
See on ainus võimalus vastu panna võimsale ahvatlusele reageerida esimese 
teksti ebatavalistele väljendustele nende tõlkimiseks vaimus instinktiivselt 
tavalisi väljendusvõimalusi otsides” (Rutherford 2002:221). Venuti arvates ei 
tohi tõlge olla läbipaistev aken originaali maailma, vaid selle teatud läbipaist-
matus peab andma tunnistust tõlkija tööst: “Tõlge peaks olema kui tertium 
datum, mis lugejale “kõlab võõrana”, kuid millel on opaakne omadus, mis 
kaitseb teda näimast läbipaistva aknana autori või originaalteksti maailma: just 
see opaaksus – keele selline kasutamine, mis takistab kerget lugemist vastavalt 
nüüdisaegsetele standarditele – teeb nähtavaks tõlkija sekkumise, tema 
vastasseisu võõra teksti võõra olemusega” (Venuti 1986:190). Chesterman liigi-
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tab teisesuse säilitamise järgi tõlked isegi vastavalt headeks ja halbadeks: “Halb 
tõlge eitab võõra Teisesust, andes seda edasi kui tuttavat; hea tõlge sälitab selle 
Teisesuse ükskõik milliste vahenditega” (Chesterman 1997:28). 
 Eelnevaga võib nõustuda üldises plaanis, kuid täpsemalt sõltub see iga konk-
reetse lugeja või teatud kultuurikontekstis paikneva lugejaskonna ootustest. 
Lugeja või lugejaskond, kes tõlgitud teose lugemise ajal unustab selle tõlkelise 
olemuse, ootab enamasti “läbipaistvat teksti”, mis aitab tal unustada tõlkija 
olemasolu (vaid mõned eksootilised detailid annavad tunnistust teose võõrast 
päritolust, kuid seega ei erine teos millegagi tõlkekultuuris loodud teosest, 
milles samuti on kasutatud teatud võõrapäraseid elemente). Talveti arvates 
muutubki tõlkija nähtavaks sel juhul, kui tõlge osutub liialt võõrapäraseks: 
“enamikel juhtudest tõlketekst reedab, teeb nähtavaks tõlkija olemasolu, eriti 
kohmakalt teostatud vahendustöö puhul. See puudutab tavaliselt lähtekeele 
struktuuride liiga otsest sihtkeelele kohaldamist. Sellise tõlke keelekasutuse 
võõrapärasus tekitab lugejas tõrke, ta ei taju teost kui head kirjandust, mida 
emakeeles saaks nautida” (Talvet 2006:361). Arvestamata ei tohiks aga jätta ka 
seda, et samamoodi võib kodustamine tuua tõlkija nähtamatusest välja juhul, 
kui lugeja ootab tõlkest võõrast teost, teistsugust, ja leiab selle täis olevat 
käibefraase ja kohalikku koloriiti (siin tuleb muidugi silmas pidada funktsiooni, 
mida ühed või teised elemendid tõlkes või originaalis täidavad). Ka Venuti 
möönab, et liigitamine ja hindamine saavad toimuda vaid kultuurikonteksti 
arvestades ning see, mis on “kodune” ja mis võõrapärane, sõltub muutuvast 
väärtushinnangute hierarhiast vastuvõtvas kultuuris (Venuti 2004:243). Niisiis 
on kodustamine ja võõrapärastamine suhtelised mõisted, mis võivad erinevate 
tekstide puhul toimida erinevalt ja olla erinevalt tõlgendatavad. Nii näiteks võib 
“võõras” esineda mitmel kujul ja mitmes mõttes. Võõras võib olla võõra keele 
võõrapärasus (kui ka lähtetekstis pole “teisesust” oma keele suhtes); võõras 
võib olla ka võõra reprodutseerimine (kui lähtetekstis on sees “teisesus” oma 
keele suhtes) tõlkekeele oma võõrastusvahendite või originaali teisesus-
elementide järeleaimamisega. Tõlkija on tekstis nähtav igal juhul, nii või teisiti, 
küsimus on vaid selles, kas seda tahetakse või osatakse näha. 
 Kultuurikonteksti arvesse võttes näib, et ühe opositsioonipoole eelistamine 
sõltub ka kultuuri vanusest ja suurusest. Mida vanem, suurem ja “tugevam” 
kultuur, seda olulisem on selles omakirjandus ja teisejärgulisem tõlkekirjandus. 
Omakirjandus loob piisavalt uuendusi nii ideede kui ka vormi osas ja tõlked 
kalduvad omakirjanduse poolt tekitatud žanri- ja vorminõudeid järgima, 
liigitudes seega aktsepteeritavateks. Nooremates ja nõrgemates kultuurides, 
milles tõlgete osakaal on suurem, kalduvad tõlked olema avatumad originaali 
vormile ja ideedele, sest neid on vaja omakultuuri täiendamiseks, olles seega 
adekvaatsemad. Arvatakse, et väiksemad kultuurid aktsepteerivad võõrast 
kergemini: “Ja tõlketekstid omakorda manipuleerivad vastuvõtvat kultuuri, 
kaasa arvatud lähtekultuuri tajumist tõlkekultuuris. Võrreldes näiteks dubleeri-
mist versus subtiitrimist, kaldub dubleerimine olema eelistatud meetod rahvus-
kultuurides, mis vastustavad võõrast, samal ajal kui subtiitrimist kasutatakse 
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rohkem nõrgemates kultuurides, mis osutavad võõra suhtes suuremat vastu-
võtlikkust […] Kesksed ja perifeersed kultuurid, lisaks sellele, näevad ja 
mõjutavad teineteist erineval viisil” (Chesterman 1997:38). Ometi võiks olla 
eeldatav vastupidine variant, mille kohaselt just väiksemad kultuurid kaitsevad 
end võõra sissetungi eest, mis nende niigi nõrka identiteeti mõjutab. Ehk ongi 
võõra aktsepteerimine võõrana kaitsemehhanism, samal ajal kui tugevad 
kultuurid, tehes võõra omaks, unustavad tema võõra olemuse ja päritolu, lase-
vad võõra sisse “lahtisest uksest”. 
 Üha sagedamini kostab tõlkeuurijate ja tõlkijate poolt arvamus, et ei tõlgita 
mitte mõtteid, vaid sõnu (mida ei tohi segamini ajada sõnasõnalise tõlke 
mõistega), mis loodetavasti, teatud tingimuste kokkulangemisel, väljendavad 
mõtteid, jättes igale lugejale teatava interpreteerimisvabaduse: “Nii et kui me 
ütleme, et tõlgime mõtet, siis pole see päris täpne. Olen arvamusel, et me just 
tõlgime sõnu, mis annavad edasi mõtet. Muidu oleks tegemist interpretatsiooni-
ruumi kitsendamisega. Enamik tõlkeid seda ka teeb, kaldub eksplitsiitsusele, 
lihtsustamisele ja kitsendamisele. (Ülar Ploom apud Veidemann 2006); “Siin 
tähendab “literaalne” seotust (teoste) sõnaga. Tõlke töö sõnaga on tulemuslikum 
kui tähenduse taastamine. Just selle tegevuse kaudu taasesitab tõlge ühelt poolt 
teoste iseloomuliku tähendusprotsessi (mis on enam kui vaid nende tähendus) ja 
teiselt poolt muudab tõlkivat keelt” (Berman 2000:297). 

 

 
3.4. Tõlke subjektiivsus 

 
3.4.1. Tõlge kui interpretatsioon 

 
Tõlkeuuringute enim käsitletud teemasid on tõlke ekvivalentsus, originaali-
truudus (ja sellega seotult ka tõlke “headus” või “halbus”). Selle teema alla 
kuuluvad mitmed üksteisega läbipõimunud küsimused, alustades sellest, kas 
originaal on midagi püsikindlat, millele on võimalik “truu” olla, ja lõpetades 
sellega, et tõlkeuurija ise pole erapooletult ja objektiivselt tegutsev analüüsi-
aparaat. Kahe äärmuse vahele jäävad küsimused ekvivalentsuse olemasolust 
üldse, selle hindamise võimalikkusest, hindamise tulemuslikkusest ja väärtusest. 
Et aga rääkida tõlke truudusest või mittetruudusest sellele, mida originaali autor 
on öelda tahtnud, peaksime kõigepealt teadma autori plaani, ideed, kavatsust, 
mis omakorda on määratletav ainult läbi (subjektiivse) tõlgenduse. Ja selle 
tõlgenduse juures pole tõlkija samuti vaba ajaloolise konteksti (ajastu tõlke-
poeetika) ning paljudest muudest mõjutustest. Holmes peab tõlkijapoolsete 
valikute tegemist sõltuvaks mitmetest komplekssetest teguritest, milles seas 
pole sugugi väheolulised sellised subjektiivsed kategooriad nagu tõlkija isikli-
kud maitseeelistused: “Otsides “vastavusi” või “sobivusi”, on tõlkija pidevalt 
vastamisi valikutega, mille kasuks saab ta otsustada vaid lähtudes oma isiklikust 
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arusaamast (teadmised, tundlikkus, kogemused…) kahe kõnealloleva keele ja 
kultuuri suhtes ning oma isiklike maitse ja eelistuste abil” (Holmes 1988:54). 
 Tõlketeoorial on muuhulgas tulnud tegeleda ka muutumatu ja puutumatu 
originaali idee kummutamisega. Selle idee kohaselt saab igal tekstil olla vaid 
üks tõlgendamisviis ja järelikult ka üksainus tõlge. Kuid nagu Connor ütleb, 
saab raamat eksisteerida vaid oma versioonides ning pole olemas platonistlikku 
Ur-teksti, millega arvestada ja versioonidevahelisi vastuolusid lahendada (Con-
nor 1989:8). Ka originaali autor ei saa kirjutades teada, milliseid lugemisvõima-
lusi tema teos pakub ja millised lugejad ja tõlgendajad sellel olema saavad. 
Tekst muutub sõltuvalt lugejast, lugemise kohast ja ajast, teatud osa informat-
siooni võib kaduma minna, midagi võib juurde tulla: “Juri Lotman näitab terves 
reas uurimustes, kuidas reaalselt funktsioneerivates tekstides võib see suhe olla 
ka vastupidine: tekst võib olla targem mitte üksnes oma lugejast, vaid ka 
autorist, tekst muutub ajas ning need muutused ei ole seotud üksnes autori jaoks 
adekvaatse informatsiooni kadumisega, vaid ka uue informatsiooni juurdetekki-
misega” (Lotman 2001:222). See ei tähenda seda, et tekst oleks vaba mistahes 
interpretatsiooniks, sest see viiks teksti hajumiseni, selle olemasolu mõttetuseni. 
See, et autoril ei ole täielikku kontrolli teksti saatuse ja tähenduse kujunemise 
üle, ei tähenda, et kontroll oleks lugeja käes, et lugeja määraks teksti tähenduse, 
vaid seda, et tekstil on oma sisemine toimisviis või seaduspära, mis seab luge-
jate piiramatule kujutlusvõimele teatud raamid: “intentio operis, mis ei ole 
loomulikult taandatav autori paratekstuaalsetele kavatsustele või intentio 
auctorisele, mängib olulist rolli tähenduse allikana ning toimib kitsendusena 
lugejate või tõlkijate piiramatule kujutlusvõimele” (Moya 2004:181–182). 
Niisiis on tekstis endas määratud tema interpreteerimise tingimused: “Tähen-
duse kokkupanemise protsess ei ole eraviisiline, sest kuigi see rakendab tööle 
lugeja subjektiivsed oskused, ei ole selle eesmärk avasilmi une nägemine, vaid 
teatud tingimuste täitmine, mis on juba tekstis struktureeritud” (Iser 1978:49–
50).  
 Kuid iga lugemine ja seega iga tõlge on üks võimalikest tõlgendusest ning 
sellest vaatepunktist on õigustatud seisukoht, et mida rohkem on ühest tekstist 
tõlkeid, seda mitmekülgsem ja sügavam saab olla nende tõlgete lugejate 
ülevaade sellest, milliseid lugemisvõimalusi originaal pakub. Nii võib ühest 
tekstist tehtud tõlgete arv olla praktiliselt lõpmatu. Iga järgnev tõlge esindab 
uust tõlgendust; sel viisil avavad erinevad tõlked tekstide tähenduspotentsiaali 
ning on ühtaegu ka eneseleosutavad: iga uus versioon, uus lugemine rõhutab ka 
teda teistest versioonidest, teistest lugemisviisidest, teistest tõlgendustest lahu-
tavat erinevust (Hermans 2002:129). Enamikul juhtudel on siiski ebatõenäoline, 
et kirjandusteosest tehtaks ühes keeles rohkem kui üks tõlge. Selleks peavad 
täituma teatud tingimused, nagu näiteks olemasoleva tõlke (üldtunnustatult) 
halb kvaliteet, tõlkija, kes on huvitatud just sellest konkreetsest teosest ja tahab 
välja pakkuda oma tõlgenduse, kirjastuste initsiatiiv mitmetel põhjustel. 
Tavaliselt pakub üks tõlge piisava kindlustunde selle autori või teose olemas-
olust ja kättesaadavusest selles kultuuri- või keeleruumis. Siit jõuame kohe ka 
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järgmise probleemini: tõlkekirjanduse kui sellise teadvustamine vastuvõtvas 
kultuuris. Isegi kui tõlkimisest räägitakse ja tõlkija tööd hinnatakse, kaldub 
lugeja unustama, et tegemist on vaid ühe võimaliku interpretatsiooniga antud 
teosest, sellest, mida autor on tahtnud öelda: “see, mida tegelikult tõlgitakse, ei 
ole saatja kavatsus, vaid tõlkija tõlgendus saatja kavatsusest. Vastuvõtja, kes 
pole alati teadlik sellest, et loeb tõlgitud teksti (ega hooligi alati tõlkest niikui-
nii), võib aktsepteerida tõlget kui saatja kavatsuse ilmingut” (Nord 1997:85). 
 Tõlkijal on lugejana suur vabadus teksti interpreteerimiseks ning selle 
vabadusega kaasneb ka suur vastutus nii originaali ees kui ka tõlke lugeja ees. 
See vastutus võib aga tõlkija tegevusele ja tulemusele ka negatiivset mõju aval-
dada. Kartus olla mõjutatud lähtekeele lingvistilisest struktuurist sunnib tõlkijat 
valima teist äärmust, originaali stilistiliste joonte tasandamist. Nii näiteks 
püüavad proosatõlkijad sageli luua loetavat teksti, arvestamata seoseid teose kui 
terviku osade vahel, iga lause funktsiooni seoses teistega ja teose tervikuga: 
“Ikka ja jälle pingutavad proosatõlkijad selle nimel, et luua loetavaid tõlkekeele 
tekste, et vältida lähteteksti süntaktiliste struktuuride liiga täpsest järgimisest 
tingitud kunstlikkust, arvesse võtmata seda, kuidas üksikud laused moodustavad 
osa üleüldisest struktuurist” (Bassnett-McGuire 1991:15).  
 Tõlkijapoolseid kommentaare ei kohta just sageli. Nende olemasolu sõltub 
ühest küljest ajastule omasest toimimisviisist, aga võib olla ka tunnistuseks 
sellest, et tõlge ei ole tõlkija arvates päris selline, nagu ta oleks soovinud, või 
tunneb ta, et lugejal võib tõlkega seoses tekkida kahtlusi: “Tõlkijal ei ole tavali-
selt vajadust oma tõlget kommenteerida, kui ta just ei tunne, et lugeja võib 
oodata midagi muud” (Nord 1991:105).31 Kuid isegi kui tõlkija eksplitseerib 
oma kontseptsiooni, kirjeldab ja põhjendab oma tõlgendust tekstist ja tõlke-
meetodit, ei pruugi see vastata sellele, mida tõlketekstist leida võib; Franki 
arvates pole tõlkija ees- või järelsõna sugugi usaldusväärsem, kui kirjaniku ees- 
või järelsõna (Frank 1991:121). 
 Mitmed autorid on rääkinud tõlke eneseleosutavusest kui ühest põhitingi-
musest selle toimimiseks. Tõlke ja selle lugeja vahel toimiks justkui leping 
(sarnaselt kunstilise fiktsiooni aktsepteerimise lepinguga), mille kohaselt lugeja 
“unustab”, et ta ei loe mitte neid sõnu, mille pani teises ajalises ja ruumilises 
kontekstis kirja originaali autor, ning võib öelda, et on lugenud näiteks Borgest, 
olles tegelikult lugenud vaid üht tõlgendust sellest: “Tõlke eneseleosutavus 
algab tiitellehest, kus märgitakse ära selle tõlkeline olemus ning ühtlasi kutsu-
takse lugejat aktsepteerima lepingut, mille kohaselt lugeja loeb teksti, teeseldes, 
et selle all peitub teises keeles kirjutatud originaal. See leping võimaldab 
lugejal, teades, et originaal on tõlkest erinev, hoida seda teadmist latentsena 
niikaua, kuni kestab tõlkeillusioon, ekvivalentsuse miraaž” (Hermans 2002: 
134). See leping või illusioon on tõlke üks tähtsamaid toetuspunkte. Kuna ka 
fiktsioon on illusioon, ka fiktsiooni puhul nõustub lugeja aktsepteerima fiktsio-
naalset maailma kui terviklikku, siis on tõlgitud fiktsiooni puhul tegemist 
                                                 
31  Vt Ojamaa “vabandust” Kunsttükkide järelsõnas (Ojamaa 1976:60). 
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kahekordse illusiooniga, kahekordse lugejapoolse lepinguga. Kuid lugeja peab 
arvesse võtma ka seda, et tegelikult sõlmib ta selle lepingu ilma võimaluseta 
kontrollida, mida vastutasuks saab: “Pragmaatiliselt tõlkena tähistatud teksti 
mõistab lugeja tavaliselt kui tõlget, mis vastab tavakohasele ideele tõlkest, isegi 
kui see konkreetsel juhul nii ei ole. Kui näiteks lugeja ekslikult arvab, et tõlge 
annab edasi autori kavatsusi, ei saa ta kunagi teada, et see seda ei tee. Ta peab 
tõlkes esitatud kavatsust lähteteksti autori tõeliseks kavatsuseks” (Nord 
1991:94). On üldine suundumus, et kirjandusteose tõlke puhul unustatakse selle 
tõlkeline olemus ja käsitletakse tõlgitud teksti kui autori sõnu (kui mitte otse-
seid, siis vähemalt kui “neidsamu teises keeles”). Vastavalt Goffmanni (1981) 
teooriale kõneleja erinevatest rollidest sõnumi edasiandmisel oodatakse tõlke 
puhul, et tõlkija oleks animaator (animator) ehk sõnumi edastaja tsitaadi või 
kaudse kõne vormis. Tegelikkuses võib tõlkija omaks võtta (teadlikult või 
tahtmatult) autori (author) või vastutaja (principal) rolli, edastades originaal-
teksti kui vabatsitaati või omaenese ideed. 
 Kui nõustume seisukohaga, et iga tõlge on antud teose järjekordne interpre-
tatsioon tõlkija poolt, siis peame arvestama ka sellega, et teatud ulatuses loeme 
me tegelikult tõlkija teksti, kuulame tõlkija “häält”, mis ei pruugi olla neutraalse 
vahendaja hääl, nagu sageli arvatakse: “tõlkijad ei tööta ideaalsetes ja abstrakt-
setes olukordades ega püüa olla süütud, vaid omavad omaenese võõrandamatuid 
kirjanduslikke ja kultuurilisi huve ning tahavad, et nende tööd teises kultuuris 
aktsepteeritaks. Seega manipuleerivad nad lähteteksti nii selleks, et teavet edasi 
anda, kui ka selleks, et kohanduda olemasolevate kultuuriliste piirangutega” 
(Gentzler 2001:131). 
 Lisaks tõlkija teadlikele ja teadvustamata valikutele mõjutavad tõlke lõpp-
tulemust nii otseselt kui kaudselt ka mitmed teised faktorid: toimetajad, korrek-
torid, väljaandjad, juristid, tsensorid (Frank 1992:371). Ka keel, millesse tõlkija 
tõlgib, seab talle piirangud: “On erinevus logose ja lexise, hermeneutika ja 
poeetika, tähenduse ja stiili, sümboliseeritu ja sümboli vahel, selle vahel, mida 
tähendatakse ja kuidas tähendatakse. Esimene on kavatsuslik, samal ajal kui 
teine sõltub keele omadustest ja vahenditest, nii nagu need enne subjekti olemas 
on” (Vidal Claramonte 1995:39–40). Tõlke sõltuvus tõlkija valikutest keele 
võimaluste seast võib lisaks piiravale asjaolule osutuda ka positiivseks näh-
tuseks, lisades originaalile uusi tõlgendusvõimalusi: “nii nagu iga tekstuaalne 
produkt nõuab tõlge keelevahendite valikut. See valik on tahtlik ja lisab uusi 
mõõtmeid, mida originaalis ei ole” (Hermans 2002:127). 
 Tõlketeksti koostisosad erinevad alati originaalteksti omadest ja ka sama 
teksti teiste tõlgete elementidest ning sel juhul räägitakse muutustest või 
nihetest teksti erinevatel tasanditel. Need nihked ei ole tõlkeuurijale pelgalt 
materjaliks tõlkija vigade esiletoomisel, vaid viitavad ka teksti erinevatele inter-
preteerimisvõimalustele, iga lugeja või tõlkija panusele tekstis. Kui muutused 
on vältimatud, see tähendab sõltuvad keelesüsteemi erinevustest, annavad need 
aimu sellest, kuidas erinevad keeled tingivad erinevaid maailmanägemisviise.  
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 Vigade hindamine on suhteline ja nii lugejast kui ka ajastust sõltub, milliseid 
nihkeid peetakse vigadeks ja milliseid neist omakorda kergemateks või tõsise-
mateks vigadeks. Olenemata neile antud hinnangust, on nihked või tõlkevead 
alati informatiivsed ja võivad osutada teatud tõlgendamisprobleemidele või  
-valikutele: “Eriliste juhtumite lähianalüüs (kaasa arvatud väidetavad “vale-
tõlked”) võib näidata, et need on tegelikult strateegilised sekkumised, mis 
ilmutavad teatavaid (ootamatuid) aspekte tõlketeksti tähendusest” (Crisafulli 
2002:36–37). Venuti kritiseerib vaatepunkti, mis tulenevalt ülimast lugupida-
misest võõrkeelte ja -kirjanduse vastu muudab pea igasuguse tõlke vastu-
võetamatuks ja mille kohaselt teevad vead tõlke iseenesest väärtusetuks (Venuti 
1998:32). Lefevere väidab, et usk lähteteksti pühadusse ja originaalsusse 
pärineb romantismist ning sellega kaasneb põlgus “halbade” tõlgete vastu, mis 
ei kajasta autori “tegelikke” kavatsusi: “Kirjaniku looming saavutab avatuse ja 
mõjukuse peamiselt läbi “arusaamatuste ja valetõlgenduste” või, kasutades 
neutraalsemat terminit, läbi murdumiste [refractions] […] tunnistagem, et 
murdumised – kirjandusteose kohandamine erinevale lugejaskonnale kavatsu-
sega mõjutada lugejaskonna lugemisviisi – on alati meiega kirjanduses olnud” 
(Lefevere 2000:234–235). Neid kõrvalekaldeid tuleks võtta kirjanduse loomu-
liku ja mõjuka osana, ometi on neid kahetsetud ja maha vaikitud, kuid mitte 
vääriliselt uuritud. 
 
 

3.4.2. Tõlkija hääl 
 

Tõlkija kohalolu aktsepteerimine tõlkes on üks võimalusi ekvivalentsuse nõude 
või võimaluse kummutamiseks: “Vaid tõlkija kohalolust puhastatud tõlge jätab 
meid täielikult ekvivalentsuse kimääri meelevalda. See kimäär nõuab tekstist 
tõlkija kui subjekti eemaldamist. Ekvivalentsus kutsub esile tõlkija surma ja 
tõlkimise lõpu. Kui tõlge sublimeerub niivõrd, et muutub ekvivalentseks teks-
tiks, hävitab ta end tõlkena ise“ (Hermans 2002:127). Tegelikkuses ei saa tõlkija 
kunagi olla olematu, sest iga interpretatsioon nõuab vaatepunkti ja vaatlevat 
subjekti. Tõlge nõuab keeleliste vahendite valikut, see valik sõltub suures osas 
tõlkijast ja lisab tekstile mõõtmeid, mida originaalis ei olnud. Teiste seas on Ro-
binson (1990) teravalt kritiseerinud levinud ettekujutust sellest, et tekstides pei-
tub sõnum, kodeeritud ainumõte ja tõlkija peab läbi viima vaid dekodeerimise-
rekodeerimise protseduuri. Väites, et ekvivalentsi otsingud on viljatud, paneb 
Robinson ette mitte rääkida sõnumi või mõtte tõlkimisest, vaid tõlkija suhtu-
misest teksti, tema viisist tekstile läheneda ja sellest suhtumisest tekkinud 
tõlkest. Ta pakub välja tõlgete tüpoloogia, kuus retoorilist figuuri, mis võimal-
davad näha tekstide omavahelist suhet ja tõestada, et mõte või sõnum pole ainus 
element, millele originaalteksti võib taandada: metonüümiline või metafooriline 
tõlkija allutavad oma kavatsused autori omadele, esimene püüab autorit jäljen-
dada ja teine olla originaali autor; irooniline tõlkija viib loogilise äärmuseni 
idee tõlkija instrumentaalsusest; hüperboolne tõlkija loob autori kavatsused, 
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teeb need selgemaks kui originaalis. Tõlkest kui metafoorist või metonüümiast 
räägib ka Octavio Paz: “Originaaltekst ei taasilmu (see oleks võimatu) teises 
keeles; siiski on see alati kohal, sest implitsiitsel kujul tõlge mainib seda pide-
valt või muudab selle verbaalseks objektiks, mis on küll erinev, kuid reprodut-
seerib seda ometi: metonüümiaks või metafooriks. Need kaks, erinevalt selgita-
vatest tõlgetest ja parafraasist, on ranged vormid ega ole kokkusobimatud täpsu-
sega: esimene on kaudne kirjeldus ja teine verbaalne võrrand” (Paz 1981:10). 
 Schiavi (1996) juhib tähelepanu asjaolule, et kirjandusteose narratoloogiline 
struktuur ei ole originaalteose ja tõlke puhul ühesugune, kuigi seda kaldutakse 
narratoloogilises analüüsis unustama või eirama. Tõlketeoses usutakse kehtivat 
seesama narratiivne struktuur, mis originaalteose puhul: “Näib, nagu oleks 
narratiivne struktuur universaalseim struktuur ning kirjandusest ja selle tunnus-
joontest rääkimine universaalseim diskursus; ning tõlge on kõigest õhukese, 
mõjutu keelelise kirme eemaldamine või lisamine, millel pole midagi tegemist 
sellega, mis asub pinna all” (Schiavi 1996:2). Hermansi arvates on lugeja tead-
mine tõlke lugemisest tänu illusioonile tõlkest kui läbipaistvast ja originaaliga 
kattuvast tekstist uinunud olekus, mis jätab omakorda puutumata arusaama, et 
korraga räägib tekstis ainult üks jutustaja (välja arvatud otsene kõne) (Hermans 
1996:33). 
 Kui kirjandusteos satub lugeja kätte, on reaalse autori kavatsustest saanud 
tekstuaalne artefakt, lugejat juhib teksti mõistmisel nüüd implitsiitne autor, kelle 
sõnum on mõeldud implitsiitsele lugejale. Teksti annab edasi jutustaja, kellele 
kuulub teksti “hääl” ja see hääl on mõeldud adressaadile: tegelik autor.. 
[..implitsiitne autor-jutustaja-adressaat-implitsiitne lugeja..]..tegelik lugeja 
(Booth 1961). Schiavi toob Leuven-Zwarti (1989;1990) tõlkeanalüüsi näitel 
esile jutustaja eriliselt paradoksaalse rolli tõlketeoses. Kui näiteks kultuuri-
elementide tõlkimisel võib jutustaja käsitleda neid kui tuttavaid (domestikat-
sioon) või kui tundmatuid eksootilisi objekte (võõrapärastamine), siis võime 
küsida: “Kuidas saab eksotiseerimine ja naturaliseerimine olla osa näiteks Don 
Quijote (originaali) implitsiitse autori kavandatud narratiivsest strateegiast?” 
(Schiavi 1996:8). Kuna need protsessid on tõlkes kirjeldatavad, peab järelikult 
muutuma ka kogu ülejäänud narratoloogiline struktuur. Implitsiitne lugeja 
loob/interpreteerib teksti vastavalt ühistele jagatud eeldustele (keel, kultuuri-
konventsioonid). Selle tegevuse juures vajab tegelik lugeja jutustaja (hääle) ja 
selle adressaadi suhet kui instruktsiooni, mis võimaldab tal implitsiitse lugejana 
mõista implitsiitse autori sõnumit. Kui implitsiitne autor, jutustaja, adressaat ja 
implitsiitne lugeja tegutsevad ühes tekstuaalses maailmas, peab tegelik lugeja 
selle maailmaga ühendusse astumiseks omama implitsiitse lugejaga vähemalt 
ühist keelt. Seega tekib tõlgitud teksti puhul eespool mainitud skeemis tühik ja 
kerkib küsimus, mil viisil jagab teise keele- ja kultuurikonteksti implitsiitne 
lugeja implitsiitse autoriga ühiseid eeldusi. See tähendab, et teatud hetkel sise-
neb sellesse skeemi tõlkija, kes võtab endale implitsiitse lugeja rolli ja produt-
seerib tõlketeksti sellest vaatepunktist lähtudes. Schiavi esitab tõlketeose 
narratiivse struktuuri, milles on ära toodud ka tõlke implitsiitne lugeja, kes 
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võtab vastu implitsiitse tõlkija poolt aktiveeritud presupositsioonide kogumi, 
nagu tõlkenormid ja -konventsioonid, ning ka fiktsionaalset maailma 
puudutavate presupositsioonide kogumi, mille aktiveerib originaali implitsiitne 
autor ja mida vahendab implitsiitne tõlkija: TA..|..IA – [J – AD – IL/tegelik 
tõlkija –] – implitsiitne tõlkija – J – AD – tõlke IL..|..TL (TA= tegelik autor; 
IA=implitsiitne autor; J=jutustaja; AD=adressaat; IL=implitsiitne lugeja; 
TL=tegelik lugeja). 
 Tõlkija hääl sekkub narratiivi, et kohandada tekstis leiduvat informatsiooni 
originaalteksti lugejast erineva lugejaskonna jaoks. Originaali ja tõlke võrdluses 
on tõlkija häält võimalik analüüsida, kuid näiteks Hermansit huvitavad need 
juhud, mil ainult tõlketeksti lugedes on avastatav kahe erineva hääle segune-
mine, sest originaali implitsiitse lugeja poole suunatud hääl ei kao kunagi 
täielikult: “Seega võib öelda, et tõlgitud tekst pöördub kahekordse publiku 
poole ja omab “teisest”, algse peale asetatud Implitsiitset Lugejat. See võib viia 
hübriidsete olukordadeni, mille puhul tõlge pakub ilmselgelt ülemäärast või 
ebaadekvaatset informatsiooni või on häälestatud üht tüüpi Lugejale siin ja 
teisele seal, näidates Tõlkija kohalolekut nende ebakõlade sees ja läbi nende” 
(Hermans 1996:29).  
 

 
3.4.3. Universaalid 

 
Tõlkeuniversaalid on keelelised tunnusjooned, mis on iseloomulikud just tõlke-
tekstidele. Universaalid muudab huvitavaks asjaolu, et nad toimivad enam-
vähem sõltumatult konkreetsest keelepaarist. Nende võtete eesmärk on muuta 
tõlgitud tekst sidusamaks, lugejale tuttavamaks, loetavamaks ja need ei sõltu 
enamasti keele- ja tekstisüsteemide erinevast ülesehitusest. Ühest küljest näivad 
nad peegeldavat arusaama sisu või tähenduse domineerimisest sõna üle, see 
tähendab tõlkija omistab originaaltekstile tähenduse, mida püüab tõlkes edasi 
anda ilma liigse “ballastita”. Teiseks selgituseks võiks olla tõlkija vastutustunne 
lugeja ees, kartus mitte olla aktsepteeritud, kasutades originaalile omaseid 
keele- ja tähendusstruktuure, mis ei ole alati selged, lihtsad ja üheselt mõiste-
tavad, kuid mis tõlkes peavad sellisena esinema. Tõlkija tunneb kohustust anda 
tekstile konkreetne tähendus, püüda kinni teksti mõte. Kui originaal on mitme-
mõtteline, liikuv, siis tõlkelt oodatakse, et see kinnistab liikuvuse, pakub midagi 
kindlat. Lisaks vastutab tõlkija nii justkui ka originaali autori “eksimuste” eest.  
  Sagedamini täheldatud tõlkeuniversaalid on lihtsustamine leksikaalsel, sün-
taktilisel või stilistilisel tasandil (korduste vältimine, tavalisemate, kõnekeele-
lisemate sünonüümide valimine); eksplitseerimine (sidendite ja üldlaiendite 
lisamine, implitsiitse informatsiooni eksplitseerimine); normaliseerimine või 
standardiseerimine (kirjavahemärkide normipärane kasutamine, lauseehituse 
korrapärastamine (Laviosa-Braithwaite 2004; Baker 1993; Hatim 2001). Samuti 
on märgitud teatud tõlkekeelele omaste tekstielementide või -mustrite üle-
ekspluateerimist tõlkes. See nähtus võib olla tingitud tõlketeksti sattumisest 
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vaenulikku keskkonda ja püüdest kompenseerida teatud ülereageerimisega fakti, 
et see pole tema loomulik keskkond (Vanderauwera 1985:11). Täheldatud on ka 
nn kolmandat koodi, mis tekib lähte- ja tõlkekultuuri ja -keele koodide vastan-
dumisest ja mis eristab tõlketeksti üheaegselt nii lähtetekstist kui ka vastuvõtva 
kultuuri originaaltekstidest, muutes tõlketeksti omaette tekstiliigiks (Baker 
1993:245); tekstimustreid tõlkes, mis ei ole seletatavad kummagi seotud keele 
võtete kogumiga (Even-Zohar 1990:77). 
 Toury nimetab peamist seaduspära tõlkes kasvava standardiseerimise sea-
duseks (the law of growing standardization), mis tähendab tekstisiseste seoste 
eiramist tõlkes või nende asendamist tõlkekeeles tavapärasemate seostega, 
lähtetekstiga võrreldes madalama taseme keeleüksuste valikut (Toury 
1995:268–269). Näiteks korduste vältimise puhul võib toimuda uute korduste 
tekitamine, kuid sel puhul on keeruline kindlaks teha, kas tegemist on teadliku 
kompensatsioonimehhanismi või kahe eraldi protsessiga (Toury 1991). 
  Bermani (2000) arvates on läänemaailma tõlkekultuur rajatud vormi ja sisu, 
sõna ja tähenduse vastandamisele ning selles vastanduses jäävad peale sisu ja 
tähendus: “Algusest peale on tõlkimine läänemaailmas tähendanud tähenduse 
ilustavat taastamist, rajanedes tüüpiliselt platonistlikul eristusel vaimu ja 
kirjatähe, tähenduse ja sõna, sisu ja vormi, tundliku ja mitte-tundliku vahel. Kui 
tänapäeval väidetakse, et tõlge (kaasa arvatud mitte-kirjanduslik tõlge) peab 
tootma “selget” ja “elegantset” teksti (isegi kui originaalil need omadused puu-
duvad), siis võtab see väide omaks platonistliku tõlkekujundi, isegi kui see on 
ebateadlik. Selle tulemuseks on tõlketekst, mis on “selgem”, “elegantsem”, 
“ladusam”, “puhtam” kui originaal. See on sõna hävitamine tähenduse kasuks” 
(Berman 2000:296–297). Berman nimetab kahtteist üldist suundumust proosa 
tõlkimisel ja ütleb, et kuigi nende eesmärgiks on teksti muutmine tõlkes selge-
maks, standardsemaks, ühtlustatumaks, muutub tekst sellest paradoksaalsel 
kombel vähem sidusaks, vähem püsivaks. Lisaks rütmi (kirjavahemärgid), var-
jatud tähendusstruktuuride (teatud sõnade või sõnatüüpide kordumine tekstis), 
keelemustrite (teatud grammatiliste kategooriate kasutamine), keeletasandite ja 
hierarhiate lammutamisele, kultuurielementide kaotamisele või eksotiseerimi-
sele, väljendite ja idioomide muutmisele on Bermani arvates olulisemateks 
võteteks ratsionaliseerimine, selgitamine, laiendamine ja retoriseerimine. Rat-
sionaliseerimine puudutab peamiselt originaali süntaktilist struktuuri ja taotleb 
lause korrastamist tõlkes vastavalt tõlkekeeles kehtivatele reeglitele (elimi-
neerides näiteks kordused, pikad verbideta laused jne). Samuti tähendab 
ratsionaliseerimine konkreetse abstraktsemaks muutmist. Selgitamise (eksplit-
seerimise) positiivseks pooleks on originaali avastamata joonte valgustamine, 
negatiivseks aga nende detailide selgitamine, esile toomine, mis originaalis on 
mõeldud jääma ebaselgeks, varjule, liikumine polüseemiast monoseemiale. 
Ratsionaliseerimine ja selgitamine on võimalikud vaid laiendamise kaasabil, st 
tõlkes kasutatakse rohkem keelelist materjali kui originaalis, kuid lõpptule-
musena ei muuda need teksti mitte selgemaks, vaid ähmastavad selle oma algu-
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pärast selgust, ning seda nimetatakase ka ületõlkeks (overtranslation)32. Retori-
seerimine (rhetorization; luules poetiseerimine) tähendab “elegantsete” lausete 
moodustamist originaali “toormaterjalist”: “Seega on õilistamine [ennoblement] 
vaid ümberkirjutamine, originaalil rajanev (ja selle arvel läbi viidav) “stilistiline 
harjutus”. See toimisviis on tavaline kirjanduses, aga ka humanitaaraladel, kus 
tulemuseks on “loetav”, “särav”, algsest kohmakusest ja keerukusest vaba, 
esiletõstetud tähendusega tekst” (Berman 2000:291). 
 
 

3.5. Uurimismeetodid 
 

Chesterman (2000) räägib tõlkemudelitest kui eelteoreetilistest võimalustest 
uurimisobjekti hõlmamiseks. Iga mudel seab piirid analüüsile ja seega ka teoo-
riate konstrueerimisele. Eksisteerib kolme tüüpi mudeleid: võrdlev, protses-
suaalne ja kausaalne. Esimene neist on kõige traditsioonilisem, staatiline ja 
keskendub teatud tüüpi ekvivalentsusele kahe produkti vahel. See on seotud 
kontrastiivse lingvistikaga ja tänapäeval ka korpusel rajaneva analüüsiga. 
Protsessuaalne mudel esitab tõlget kui protsessi, mitte kui produkti, ja on 
seetõttu dünaamiline mudel. Chesterman peab kausaalset mudelit kõige mõju-
samaks, sest see sisaldab ka ülejäänud kahte. Implitsiitselt sisaldub kausaalne 
mudel mitmes tõlkeuuringute suundumuses: Nida dünaamilises ekvivalentsuses, 
skopos-teoorias, polüsüsteemide ja cultural turn-teoorias, relevantsusteoorias, 
retseptsiooniteoorias, tõlkekriitikas. Vaid kausaalne mudel võimaldab kaasata 
neli peamist hüpoteesitüüpi: interpretatiivse, deskriptiivse (tõlkeuniversaalid ja -
seaduspärasused), selgitava ja ennustusliku (mingi nähtuse ja selle ilmnemise 
tingimuste selgitamine). Kausaalne mudel võimaldab otsida vastust küsimustele 
nagu miks on konkreetne tõlge selline, nagu ta on, miks lugejad reageerivad 
tõlkele mingil teatud viisil, miks teatud perioodil teatud kultuuris tõlgitakse just 
sellisel viisil, miks lugejad eelistavad üht tõlget teisele. Siiski on ka selle mudeli 
puhul ebaselge, kuidas toimub täpselt nendele miks-küsimustele vastamine, sest 
me võime küll teada saada, milliseid tõlkeid lugejad eelistavad, ent siit edasi on 
suuresti intuitiivselt selgitatav või pigem oletatav, miks see just nii on. Isegi kui 
vastus sellele küsimusele oleks näiteks tõlgete sarnasus antud perioodil 
valitsevate kirjandusvoolude- ja suundumustega või ladusa probleemitu keele-
kasutusega tõlgete eelistamine lugeja poolt, jääb lõplik miks-küsimus ikkagi 
õhku. 

                                                 
32  Implitsiitne intensiivistab teksti esteetilist efektiivsust ja seetõttu tähendab kirjan-
duse interpretatsioon suures osas implitsiitse tähenduse otsimist, taastamist. Teksti-
teoorial põhinev kirjandussemantika väidab, et implitsiitse tähenduse markerid esinevad 
eksplitsiitsel kujul tekstis ja implitsiitne tähendus leitakse teatud konkreetsete võtete 
abil (Doležel 1996:17). Toropi arvates ei ole tõlkijal muud võimalust kui konkreti-
seerida mitte-konkreetset ja eksplitseerida implitsiitset, sest originaali autori sünkretism 
ei ole talle kättesaadav (Torop 1997:31; 1995:17). 
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 Tõlkeanalüüsis on olulisel kohal tõlkepoeetika määramine, mis hõlmab nii 
antud kultuuris ja perioodil käibivaid üldisi reegleid tekstide tõlkimiseks kui ka 
tõlkijapoeetikat, tõlkija valikuid ja põhimõtteid mingi meetodi rakendamisel. 
Tõlkijapoeetikas võib eristada tema enda poolt formuleeritud põhimõtteid ehk 
eksplitsiitset poeetikat ja implitsiitset poeetikat, mis sisaldub varjatud kujul 
tõlketekstis endas: “Niisiis vajavad kõrvutamist ajastu üldised normid, tõlkija 
enda poolt sõnastatud põhimõtted ning tõlketekstis varjuvad põhimõtted, mis 
tuleb kõigepealt rekonstrueerida” (Torop 1989:360). Hurtado (2001) peab vaja-
likuks eristada tõlkija meetodit, strateegiat ja tehnikat. Meetod on konkreetse 
tõlkeprotsessi läbiviimine teatud põhimõtteid järgides; need põhimõtted on 
määratud tõlke konteksti ja eesmärgi poolt: interpreteeriv-kommunikatiivne 
(mõtte tõlkimine), literaalne meetod (lingvistiline transkodifikatsioon), vaba 
meetod (semiootiliste või kommunikatiivsete kategooriate modifikatsioon), 
filoloogiline meetod (erudeeritud ja kriitiline tõlge) (Hurtado 2001:254). Kui 
meetod ja strateegia kuuluvad tõlkeprotsessi juurde, siis konkreetsed tehnikad 
probleemide lahendamiseks kuuluvad tõlke resultaadi juurde. Kuid meetodid ei 
ilmne tavaliselt tõlkes puhtal kujul, sest teatud tehnikate eelistamine ei tähenda, 
et need tehnikad määraksid ainsana tekstis kasutatud meetodi. Nii võib ühtse 
meetodi otsimine viia uurija ka ummikteele, sest enamasti ei ole tõlkimise puhul 
tegemist masinliku, programmilise tegevusega. Tõlkija tööd mõjutavaid tegu-
reid, nii sisemisi kui välimisi, on palju ja nende kõigi kindlakstegemine peaaegu 
võimatu.  
 Tõlkija taotluste ja meetodi väljaselgitamine on seega mitmes mõttes proble-
maatiline. Raske on ette kujutada tõlkijat, kes rakendaks ühte ja sama kindlat 
meetodit kogu teksti vältel, isegi kui tal oleks väljakujunenud seisukoht selle 
kohta, kuidas peaks tõlkima või kuidas ta sooviks tõlkida. Tõlkija valikud 
sõltuvad alati mitmest mõjutegurist ja on osaliselt ebateadlikud. 
 Ka tõlkeuurija on lugeja ja seega samuti tõlketeksti kui eneseküllase terviku 
lummuses. Uurija peab suutma tekstist distantseeruda, et näha seda moodustavaid 
elemente ja nendevahelisi seoseid: “Tõlked nagu teisedki organiseeritud tekstid 
kalduvad olema eneseleosutavad, seades sisse oma keelenormid ja -tavad. Luge-
jatena kaldume me need tavad ära õppima, kohandudes ja nõustudes nendega 
suhteliselt kergesti. Seega töötab meie lugejaharidus vastu meie võimele uurida 
tõlgete mikrotasandeid: nõuab pingutust, et hoida konkreetse tõlke tavad võõ-
rastena, et märgata tõlkija norme ja valikuid” (Tymoczko 2002:20). Parim viis 
tõlketeksti lummusest vabaneda on asetada ta võrdlevasse konteksti teiste tõlge-
tega, see on aga raskendatud juhtudel, mil tekstist on olemas vaid üks tõlge, 
kuid see võrdlemise kontekst võib hõlmata ka sama teksti tõlkeid teistesse keel-
tesse, tõlkija teisi tõlkeid: “Tõlke latentne eneseleosutavus haihtub niipea, kui 
meenutame lepingut ennast või pöörame tähelepanu tõlke erilisele interteks-
tuaalsusele, sest nendel hetkedel ei mõtle me niipalju sellele, mil viisil repro-
dutseerib tõlge teksti, mis talle elu annab, vaid sellele, mil viisil see suhtestub 
teiste tõlgete ja nende suhtes kehtivate ootustega” (Hermans 2002:134). Näiteks 
on analüüsijal keeruline mitte lasta end mõjutada kahest tekstist loogiliselt 
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eeldatule ka vastupidises suunas: analüüsides originaali, on silme ees ka tõlge ja 
sellest lähtuvalt detailid, mida võiks originaalis tähele panna. See pole aga 
üheselt negatiivne nähtus, vaid võimaldab leida ka originaalist detaile, mida 
muidu poleks ehk märgatud. Uurija võib teadlikult loobuda analüüsimast või-
malusi, mis tõlkijal keeles olid või ei olnud, kuid seda ei saa ka täielikult 
ignoreerida ja vaadelda tõlkevalikuid kui vaid tõlkija tahteavaldusi. Ühest 
küljest oleks tõlkija suhtes ebaõiglane mitte võtta arvesse keelepiiranguid, tei-
sest küljest tuleb keelepiirangute arvestamisel kindlasti esile hulgaliselt neid 
kohti, kus tõlkija oleks võinud teha teistsuguseid valikuid. 
 Kirjandustekstide tõlgete uurimiseks on välja pakutud ja läbi proovitud 
mitmesuguseid meetodeid, siiski pole neist ükski osutunud univeraalseks ja 
eksimatuks. See tuleneb osaliselt sellest, et tõlke uurija nagu tõlkijagi on teksti 
subjektiivne interpreteerija. Ka tõlke uurija tegevus on subjektiivne (ta tõlgen-
dab tõlkija tõlgendust originaaltekstist). Selles mõttes ei erine see teistest 
teadusuuringutest, eriti humanitaarvaldkonnas, mille subjektiivus on tingitud 
muuhulgas vaatepunkti, ideestiku ja raamistiku valikust. Teatud tasakaalu 
subjektiivsuse ja objektiivsuse vahel peab siiski taotlema, et uurimus oleks 
usutav, olulisim on uurimise subjektiivset olemust mitte unustada, et “empii-
rilist uurimist mitte ära vahetada positivistliku usuga “objektiivsusesse”” (Baker 
2002:50). 
 Kuna ühtse uurimismeetodi konstrueerimine näib ebareaalne, sõltub see iga 
uuritava teose eripärast ja uurija huvidest selle juures. Sageli pole mitte 
originaal ega ka mitte tõlge need, mis annavad uurijale lähtemotiivi, vaid just 
nende kahe teose omavahelise suhte esialgne vaatlus: uurija pöörab tähelepanu 
nendele küsimustele, mis on tekstis esmasel vaatlemisel silma jäänud ja mis 
võiks anda uurimisel tulemust. Niisiis sõltub meetod ja selle tulemused uurija 
poolt esitatavatest küsimustest. Läbikukkunud mudelid ja meetodid on osutunud 
kasulikuks selles mõttes, et need on näidanud “neutraalse kirjelduse utoopili-
sust, püsivate võrdlusüksuste kinnistamise, puhaste eraldusjoonte tõmbamise, 
tõlgenduse vältimise võimatust, võimatust uurida tõlget vaakumis” (Hermans 
1999:71).  
 Teiseks takistuseks universaalsete uurimismeetodite loomise teel on iga 
teose või autori erinev keelekasutus, lingvistilised ja poeetilised võtted, temaa-
tika, seetõttu on ka analüüsi ees seisvad probleemid iga kord erinevad. Konk-
reetne tõlge võib pakkuda “vihjed” teatud elementide või suundumuste uuri-
miseks. Kuigi uurija võib (osaliselt) kasutada teistes uurimustes rakendatud võt-
teid, tuleb tavaliselt iga konkreetse uurimuse jaoks välja töötada eraldi 
spetsiifiline metoodika.  
 Ka keelte- ja kultuuridevahelised suhted on igal juhtumil erinevad: eksis-
teerivad kultuuriliselt ja keeleliselt lähedased ning kultuuriliselt ja keeleliselt 
kauged ühiskonnad, kultuuriliselt lähedased ja keeleliselt kauged, keeleliselt 
lähedased ja kultuuriliselt kauged ühiskonnad. Ka neid suhteid tuleb analüüsi-
meetodi valikul ja ülesehitusel arvestada. 
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 Crisafulli (2002) räägib eklektilisest meetodist tõlke kirjeldamisel ja 
kritiseerib opositsiooni empiirilis-deskriptiivse (Toury, Baker) ja kriitilis-inter-
pretatiivse (Pym, Levefere, Bassnett, Venuti, Hermans) lähenemise, kirjelduse 
ja hinnangu vahel. See opositsioon on aga kunstlik, sest väärtushinnagud mõju-
tavad andmematerjali valikut nii kirjeldava analüüsi kui ka selgitavate teooriate 
jaoks. Empiirilised faktid ei eksisteeri sõltumatult uurija vaatepunktist, sest vii-
mane loob need, tehes nähtavaks oma vaatepunktist olulised andmed. Olulisem 
küsimus uurijate jaoks on kindlaks teha või kokku leppida, mis sobib tõlke 
uurimisel adekvaatseks tõestusmaterjaliks. Eklektiline meetod kombineerib 
tõlke mitut tasandit: “Eklektiline lähenemine tekstianalüüsile peaks kirjeldama 
trans-individuaalsete (ühiskondlik-kultuuriliste, ajalooliste ja universaalsete) 
ning individuaalsete (“inimliku elemendi”) faktorite vastastikust suhet tõlkes” 
(Crisafulli 2002:37):  
 
Seaduspärasused  Strateegiline sekkumine 
Teostatud tõlketeksti tekstuaalsetes stra-
teegiates, võrreldavad tõlketekstide 
korpuses vaadeldud tendentsidega 

Teostatud tõlketeksti tundlikes osades. 
Strateegiline sekkumine paljastab tõlkija 
vaatepunkti  

Analüüsi tüüp: kvantitatiivne Analüüsi tüüp: kvalitatiivne 
Lähenemine: teaduslik-induktiivne Lähenemine: kriitilis-interpretatiivne 
Fookus trans-individuaalsetel teguritel ja 
üldistel tekstitunnustel 

Fookus individuaalsel tõlkijal ja teksti 
spetsiifilistel tunnustel 

Tõlkenormid Ideoloogiline sekkumine; 
manipulatsioonid 

Tõlkekaanon(id) Tekstikriitika 
Tõlkekäitumise universaalid/seadused Isiklikku laadi valikud; “väärtõlked” 
Tõlketeksti üldised tunnused (nt üldine 
kompensatsioon) 

Sekkumine tõlketeksti spetsiifilistes 
osades (nt nihutatud ja piirnev 
kompensatsioon) 

(Crisafulli 2002:39). 
 
Esimestena mõtlesid süstemaatilise meetodi vajalikkusest Translation Studies-
koolkonna teoreetikud, kes vajasid seda nii konkreetse tõlke funktsiooni määrat-
lemisel vastuvõtvas kultuuris kui ka teatud kultuurikontekstis esinevate tõlgete 
üldiste seaduspärasuste kindlakstegemisel. Selleks pidasid nad vajalikuks kokku 
leppida analüüsitavate tekstitunnuste valikus ning analüüsida neid elemente nii 
sünkroonselt, strukturaalses tekstianalüüsis, kui ka diakroonselt, interteks-
tuaalses kirjanduslikus ja ühiskondlik-kultuurilises analüüsis. Samas peab ka 
tõdema, et sageli võib kohata nimekate tõlketeoreetikute üldistusi konkreetsete 
tõlgete või ka mingi ajajärgu tõlkesuundumuste kohta, ilma et oleks päriselt 
selge, milliste andmete põhjal ja millist meetodit kasutades sellistele järel-
dustele on jõutud. Sonja Tirkkonen-Condit (1989) aga märgib, et kuigi mõned 
teoreetilised seisukohad on õigusega kritiseeritavad mõistete ja terminoloogia 
hägususe pärast või nende vähese seotuse tõttu reaalsete tõlgetega, ei saa siiski 
oodata, et tõlketeooria ülesandeks oleks pakkuda sobivat mudelit iga konkreetse 
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uurimisprobleemi lahendamiseks empiirilises tõlketeaduses. Leidub ka 
arvamusi selle kohta, et mahukad, mehaanilised ja matemaatilised meetodid ei 
ole humanitaaraladel õigustatud, ei anna suurele saavutatud infohulgale vaata-
mata teadmisi konkreetse teksti ja konteksti eriomaste joonte kohta ega õigusta 
seega nende rakendamisel tehtavat pingutust (Tymoczko 2002:15). 
 Üks süstemaatilisemaid kirjandustekstide tõlke analüüsiks välja pakutud 
meetodeid on Leuven-Zwarti meetod (1989, 1990). See rajaneb nihete (shifts) 
võrdlusel originaalis ja tõlkes kahes etapis: võrdlev mudel registreerib nihked 
mikrostrukturaalsel (semantilisel, stilistilisel, pragmaatilisel) tasandil; kirjeldav 
mudel vaatleb mikrostrukturaalse tasandi nihete mõju makrostrukturaalsele 
tasandile (vaatepunkti, aja, ruumi tasandile). Mõlemad tekstid jagatakse transee-
mideks ja kahe transeemi ühisosaks on arhitranseem. Nihked klassifitseeritakse 
vastavalt mõlema transeemi suhtele arhitranseemi. Selle meetodi olulisus peitub 
muuhulgas ka selles, et ühena esimestest ei analüüsita selle abil lokaalseid ja 
juhuslikke muutusi, vaid nihkeid teksti- ja diskursusetasandil. Meetodi eelisteks 
on suur süstemaatilisus ja selle rakendatavus (vähemalt esmapilgul) igasugusele 
kirjandustekstile ükskõik millise keeltepaari puhul. Suur süstemaatilisus on 
paradoksaalsel kombel ka meetodi üks olulisemaid puudusi, sest selle “õppi-
mine” ja õige rakendamine on väga töömahukas (eriti pikemate tekstide puhul), 
samal ajal kui tulemus ei pruugi olla nii objektiivne kui loodetud, sest 
arvestatud pole tõlgendusraskustega.  
 Kõnealuse meetodi teiseks puuduseks on subjektiivsus analüüsielementide 
valikul (selline valik on subjektiivne niikuinii, kuid see subjektiisus peab olema 
teadvustatud ja põhjendatud), seega peaksime teadma a priori, millised nihked 
on fundamentaalsed, millised nihked on kvalitatiivselt olulisemad kui teised ja 
milline hulk selliseid fundamentaalseid nihkeid avaldab mõju makrostruktu-
raalsele tasandile. Meetodi eesmärk on uurida tõlkija strateegiat, teadlikult või 
ebateadlikult tehtud valikuid. Süntaktiliste nihete puhul näiteks väidetakse, et 
need ei sõltu enamasti tõlkija valikutest; selline väide välistab võimaluse ana-
lüüsida tõlget keele teisesuse vaatepunktist, ühe keeltepaari omavahelist suhet ja 
tõlkija suhtumist sellesse ning võimalusi väljendada lähtekeele teisesust tõlke-
keeles tõlkija poolt tehtud valikuid hinnates.Veel üheks puuduseks on transee-
mide vaatlemine väljaspool nende tekstuaalset ja intertekstuaalset konteksti, 
arvestamata iga elemendi funktsiooni narratiivses struktuuris. 
 Magistritöös (Kaldjärv 2000) kasutasime Leuven-Zwarti meetodit kergelt 
modifitseeritud kujul nelja Borgese lühijutu eestikeelse tõlke analüüsimisel ja 
saadud tulemused sarnanesid meetodi autori poolt teostatud Don Quijote 
hollandikeelse tõlke analüüsitulemustega (kuigi analüüsitava materjali mahud 
on võrreldamatud): “Enamuse siin uuritud juhtude puhul on valdav aktseptee-
rituse norm: rõhumäärsõnade rohke kasutamine, samuti täpsustuste ja selgituste 
sage esinemine peegeldavad hollandi tõlkijate poolt teksti arusaadavusele ja 
keele loomulikkusele ning aktsepteeritavusele omistatud olulisust” (Leuven-
Zwart 1990:93). Need tulemused kinnitavad ka tõlkeuniversaalide kehtivust. 
Meie analüüsis oli kõige sagedasemaks nihkeks täpsustamine ja eriti Borgese 
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neutraalse, “nähtamatu” stiili asendamine subjektiivsemate ja hinnangulisemate 
semantiliste valikutega. Samuti tulid esile muutused liitlausete osade vahelistes 
põhjuslikes seostes ja ajavormi muutused (olevikust minevikuks) filosoofilistes 
avaldustes, mis sageli juhatavad sisse uue lõigu, või poeetilistes vahelausetes. 
Tõlkes võib märgata üldist orienteeritust tõlkekeelele, eesmärgiga pakkuda 
loetavust ja ladusust originaali tekstikujunduse arvelt. Kuid kuna meetod 
rajaneb nihete otsingul ja tulemus on interpreteeritav vaid statistiliselt, ei 
võimalda see kirjeldada teksti oluliste stilistiliste elementide ja omapärase 
keelekasutuse vaatepunktist. 
 Lambert ja Van Gorp (1985) on pakkunud välja üldisema analüüsimeetodi, 
mis põhineb Even-Zohari ja Toury polüsüsteemide teoorial ja vaatleb nii 
originaalteksti, selle autorit ja lugejat kui ka tõlkijat, tõlget ja selle lugejat nende 
vastavas kultuurikontekstis. Nende analüüs algab makrostruktuurist (peatükkide 
jagunemine, narratiivne struktuur) ja suundub sealt edasi mikrostrukturaalse 
analüüsi juurde (süntaks, modaalsus). Selle lähenemise peamiseks puuduseks on 
peetud väheste konkreetsete võtete väljapakkumist konkreetse tõlke analüüsi 
läbiviimiseks (Hermans 1999). 
 Kultuuriuuringute (cultural studies) suuna esilekerkimine tõlketeaduses 
kaheksakümnendatel (manipulatsioonikoolkond, polüsüsteemide teooria, 
deskriptiivsed uuringud) tekitas teatud vastuseisu varem prevaleerinud ling-
vistilisele suunale, mida nüüd halvustati kui vaevalist ja väära originaali ja tõlke 
võrdlemist. Bakeri (1996) arvates tekkis juba diskursuseanalüüsi või kriitilise 
lingvistika esilekerkimisega (Fowler, tõlketeoorias Hatim ja Mason) võimalus 
ka lingvistika abil analüüsida maailmapildi kajastamist tekstis läbi ideoloogiliste 
mustrite (sidusus, sõnavara, teema-reema asetus), kuid kui lingvistika abil läbi 
viidav kultuurilis-ideoloogiline analüüs on valdvalt neutraalne, siis kultuuri-
uuringute taga seisavad kindlad poliitilised seisukohavõtud (postkolonialism, 
soo-temaatika, rassiprobleemid). Üha enam räägitakse nende kahe lähenemis-
viisi võimalikust sünteesist ja selliste vastanduste kunstlikkusest ning nende 
kaotamise vajalikkusest: “käes on aeg, et tõlkeuurijad hülgaksid selle täiesti 
tulutu vaidluse lingvistika ja kultuuriuuringute, instrumentaalsete ja hermeneuti-
liste vaatepunktide, formaalse ja esteetilise või teiste samasuguste vastandusest” 
(Baker 2002:44). Lingvistika kasulikkus tõlkeuuringute jaoks on osaliselt 
tingitud muutustest lingvistikas endas. Nii ei võrrelda enam tekstide keelelist 
struktuuri (ega püüta leida universaalseid süvastruktuure), vaid viiakse läbi 
kriitiline diskursuseanalüüs, mille kaudu võib saada aimu kultuurilistest, ideo-
loogilistest ja muudest küsimustest, mis moodustavad osa tekstist. Kirjandus-
tekstide puhul võimaldab kriitiline analüüs eristada lingvistilisi meetodeid, mida 
kasutatakse kunstilise efekti saavutamiseks. Sellise analüüsitüübi miinuseks 
peetakse tulemuste ettearvatavust, kuigi seda võib seletada ka vajadusega otsida 
kindlamat ja nähtavamat tõestust teksti omadustele ja toimimismehhanismidele, 
mida tajutakse intuitiivselt. Josep Marco (2001) poolt välja pakutud meetod on 
integreeriv, ühendades nii kirjeldavad kui lingvistilised lähenemisviisid, vii-
mased rajanevad peamiselt Halliday, Hatimi ja Masoni ettepanekutele. Marco 
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kasutab Fowler’i (1996) esitatatud skeemi Halliday poolt välja pakutud suhetest 
keelelise kommunikatsiooni situatsiooniaspektide, keele funktsioonide ja ling-
vistilise struktuuri vastavate joonte vahel. Kõigi mainitud meetodite ühine joon 
on kirjelduse totaalsus, teksti kõikehõlmav analüüs, mis nii või teisiti ei saa olla 
täielik ega objektiivne. Siin oleks lahenduseks mingi teksti analüüsimine, lähtu-
des pigem selle konkreetse teksti omapärast kui ühe või teise meetodi vaja-
dustest. 
 Tõlgete uurimises on rakendatud kahte kohati vastandatud, kuid tegelikult 
teineteist täiendavat meetodit: alt üles (ehk siis analüüsi alustamine teksti kõige 
väiksematest elementidest) ja ülevalt alla (teksti vaatlemine kõigepealt nähtu-
sena kultuurikontekstis ja seejärel tõlke funktsioneerimise võimalike põhjuste 
analüüs tekstis). Viimase meetodi tulekut seostatakse eelkõige manipulatsiooni-
koolkonna nägemusega tekstist kui kultuurifenomenist (Vidal Claramonte 
1995:15). Tänapäeval infotehnoloogia arengu poolt soositud korpusel rajanevad 
uuringumeetodid rakendavad alt-üles meetodit, kasutades suuri keelelise 
informatsiooni hulki üldistavate järelduste tegemiseks. Samas rakendatakse ka 
ülevalt-alla meetodit intuitsioonil või esmasel analüüsil põhinevate hüpoteeside 
kinnitamiseks või ümberlükkamiseks (Kenny 2004:53). Van der Voort väidab, 
et teksti kui terviku makrostrukturaalne tähendus ei sõltu mitte selle elementide 
mikrostrukturaalsest tähendusest, vaid vastupidi, tingib need mikrostrukturaal-
sed tähendused ja seega ei vii mikrostrukturaalsed nihked tõlkes mitte makro-
strukturaalsete niheteni, vaid sõltuvad nendest. See tuleneb lugemisprotsessi 
loogikast, mille kohaselt lugeja ei summeeri sõnade ja lausete isoleeritud tähen-
dust, vaid muudab, sünteesib selle makrostrukturaalseks tervikuks. Niisiis pool-
dab Van der Voort tõlke analüüsis terve teksti mikrostrukturaalse analüüsi 
asemel osa teksti makrostrukturaalset analüüsi, tähelepanu pööramist teksti 
teatud elementidele (Van der Voort 1991:66–73). 
 
 

3.5.1. Rakendatud meetodist 
 

Konkreetse tõlke uurimisel peab silmas pidama, et uurija poolt esile tõstetud 
tekstielemendid ei pruugi vastata mingile ühele kindlale teadlikule tõlkestratee-
giale, vaid paljudele juhuslikele ja ebateadlikele valikutele. Tähendusrikkamaks 
võivad osutuda need elemendid, mis korduvad originaalis või tõlkes teatud 
järjekindlusega ja võimaldavad teha järeldusi nende olulisusest originaaltekstis, 
nende kohtlemisest tõlketekstis ja nende tõlkimise keerukuse astmest. 
 Võttes arvesse, et statistiliselt registreeritud keelelised erinevused ei paku 
kasulikku informatsiooni, kuna mitte kõik nihked pole olulised ning lisaks on 
osa neist vältimatud, sõltudes keelte erinevustest ja võimalustest, on endiselt 
ebaselge, kuidas määratleda olulisi nihkeid, kas arvestada kvalitatiivset või 
kvantitatiivset aspekti. Arvame, et olulist informatsiooni võib leida mõlemat 
tüüpi elementides. Võib kujutleda tõlget paljude kvantitatiivsete nihetega, mis ei 
oma suuremat tähtsust (tähtsus oleneb muidugi vaatepunktist) või pole infor-
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matiivsed ja samal ajal võib mõni juhuslik kvalitatiivne nihe muuta kogu teksti 
olemust ning ka vastupidi. Isegi eeldades, et suudame tekstis esile tõsta kunstili-
selt olulised detailid või nihked, mis on pidevad ja ühesuunalised, ei saa me olla 
kindlad selles, kas need nihked on tõlkija (eba)teadlik valik või tõlkekeele sund. 
Püüd lahendada seda probleemi, eemaldades analüüsist nihked, mis sõltuvad 
vastuvõtvast keelest, viiks katsetuste läbi uue tõlke tegemiseni ja selle võima-
likud tulemused tühistaks ettevõtmise subjektiivsus. 
 Meie poolt kasutatud meetod otsib vastuseid läbi kvalitatiivsete elementide 
kvantitatiivse analüüsi. Analüüsis ei pöörata tähelepanu nihetele, vaid teatud 
elementide tõlkele, milles sisalduvad nii nihked kui ka vastavused, õigem oleks 
siiski öelda erinevad tõlkevõimalused, millest seejärel otsitakse teatud seadus-
pärasusi. Olulisim eesmärk on selgitada välja tõlketeksti olemus analüüsi alu-
seks võetud oluliste stiilielementide perspektiivist, olenemata sellest, kas vali-
kud on keeleliselt determineeritud või mitte. Seejärel püütakse võimaluste piires 
kindlaks teha, kas tõlkija valikud on olnud teadlikud. Kuigi mõned elemendid 
võivad olla tingitud vastavate keelesüsteemide erinevusest (ka stilistilisest 
erinevusest, sest keelte markeerimis- või esiletõstmisviisid on erinevad), võib 
valitud olulistes elementides täheldatud muutuste kogum pakkuda huvitavaid 
andmeid mitte ainult tõlketeksti kui terviku, vaid ka tõlkija tegevuse kohta. See 
võib olla üheks võimaluseks hinnata tõlkes teisesuse säilitamist, tõlkija otsust 
(otsustavust) järgida originaali stilistilist tekstikujundust, vaatamata võimalikele 
takistustele vastuvõtvas keelesüsteemis. Kuigi see pole alati võimalik, püüame 
vältida hinnangu andmist tõlkija valikutele originaali konstruktsioonide edasi-
andmisel tõlkekeele võimalustest lähtuvalt. Ei ole välistatud, et need võima-
lused sõltuvad ootuspärasest rohkem tõlkija julgusest kui vastavatest keele-
normidest: “Keeleline norm on äärmiselt paindlik, pakkudes loomingulist po-
tentsiaali keelesüsteemide võimalustes, mis on tõlkija ja eriti kirjanduse tõlkija 
jaoks fundamentaalse tähtsusega” (Snell-Hornby 1999:155). 
 Enamasti on tõlkeanalüüsi lähteüksuseks lause. Olemasolevad analüüsid 
näitavad aga, et vajadusel võib kasutada igasuguse keelelise taseme üksusi, eriti 
kui seda nõuab analüüsi eriline iseloom. Samas ei tähenda üksuste eraldamine 
tekstist (nii tõlkimise kui ka tõlke analüüsi käigus), et tõlkija või analüüsija 
lakkaks nägemast ja arvesse võtmast teksti kui tervikut. (Malmkjær 2004:287–
288). Vastavalt vajadusele eraldatud ja kasutatud tekstiüksust on nimetatud 
transleemiks: “Igasugune bitekstuaalne üksus, ükskõik millist tüüpi või milliselt 
keeletasemelt, mis omab sama sisu ja kahte erinevat, kuid seostatavat [solida-
rio] formaalset ilmingut, ja mille olemasolu sõltub üleüldisest ekvivalent-
sussuhtest, mis on aluseks igale tekstuaalsele TT-OT paarile” (Rabadán 1991: 
199). 
 Töö põhiosas kirjeldame teemade kaupa tõlkeanalüüsi käigus leitut ja toome 
ära olulisemad ja tähelepanuväärsemad näited paaride kaupa (tekstilõik origi-
naalist ja vastav tõlge või tekstilõik tõlkest ja sellele vastav lõik originaalist), 
lisades vajaduse korral nurksulgudes kommentaari ja omapoolse tõlke, mis on 
alati võimaluse piires literaalne ja mida ei tule seega mingil juhul pidada uue ja 
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parema tõlke variandiks (kohati viitavad need näidistõlked ise literaalsema tõlke 
võimatusele). Kuna suures osas on analüüsi erinevaid osasid sissejuhatav teo-
reetiline materjal kõigi kolme analüüsitava teksti puhul ühine, siis on see ära 
toodud jutustuste analüüsi ees. Kogu tekstidest välja sõelutud ja analüüsi 
aluseks olnud materjal on struktureeritult, kuid esiletõsteteta ära toodud töö 
lisades kaheveerulistes tabelites: originaal ja selle vaste tõlkes. Silmas tuleb 
pidada seda, et erinevad keeleelemendid võivad erinevates tekstides täita 
erinevaid funktsioone või ka mitmeid funktsioone korraga. Nii ei ole välja-
toodud elementide klassifikatsioon alati ühene ja ambivalentsusest vaba. 
 Rakendatava meetodi üheks puuduseks on näidete vaatlemine väljaspool 
nende tekstisisest ümbrust. Leidub stiilielemente, mis korduvad läbi kogu teksti 
ja mille funktsiooniks on luua teksti üldist pilti, nägu. Teised stiilielemendid 
esinevad teksti teatud hetkedel, et arendada narratiivset sõlme. Mõned 
(kvantitatiivselt olulised) stiilielemendid võivad olla kompenseeritud (teadlikult 
või mitte) ülejäänud tekstis, kuid kasutatud analüüs ei leia neid üles, sest 
peamiselt vaadeldakse originaalis silmatorkavate stiilielementide tõlget. Süntak-
tiliste konstruktsioonide võrdlemine ja statistika pole eesmärk omaette, vaid 
toetuspunkt üldanalüüsiks. Olulisemad on selle analüüsi käigus saadud näited 
tüüpilistest tõlkevõtetest. Üldjuhul toimub võrdlemine suunaga originaalist tõl-
kesse, taotlemata totaalanalüüsi. Süntaktiline analüüs võib näidata nii mingi 
kindla elemendi järgimist mingis kindlas kohas tekstis tõlkija poolt (oletades, et  
mingi konstruktsioon asub originaaltekstis kavatsuslikult oma kindlal posit-
sioonil ja võimalik kompensatsioon mujal tekstis ei anna samasugust tulemust) 
kui ka tõlkija üldist tahet originaali süntaksit järgida. 
 Oluliseks probleemiks on ka grammatiliste mõistete ja terminoloogia kasuta-
mine tekstide ja nende tõlgete võrdlemisel. Kuna see tegevus eeldab ka gram-
matilist (ja eriti süntaktilist) analüüsi, siis on vajalik teatud ühtse (ühtlustatud) 
terminoloogilise baasi olemasolu, mida saaks kasutada mõlema keele kirjelda-
misel. Kuivõrd hispaania ja eesti keele üldgrammatiline ja süntaktiline struktuur 
on siiski suures osas sarnased (ehk vaid tänu sellele ongi seda tüüpi analüüs 
üldse võimalik), otsustasime kasutada eesti keele grammatika terminoloogiat ka 
hispaaniakeelse teksti kirjeldamisel, selgitades erinevusi seal, kus see vajalikuks 
peaks osutuma. Siinkohal tuleb aga igal juhul silmas pidada, et meie eesmärk ei 
olnud grammatiliste detailide peensustes süvitsiminek (sel juhul oleks pidanud 
arvesse võtma ka kõiki grammatikateoreetikute eriarvamusi mõlemas keeles), 
vaid tekstide kirjeldamine ja võrdlemine. 
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4. OSA 
 

4. AUTOFIKTSIOONID TÕLKES 
 

4.1. Analüüsi teoreetiline materjal 
 

Korduvus on stilistiline võte, mida kasutatakse peamiselt oma seisukoha või 
vaatepunkti kinnitamiseks ja tugevdamiseks (Beaugrande, Dressler 1981:55). 
Kirjandustekstis peegeldab sõnavaraline kordus – ikka ja jälle samade sõnade 
kordamine ilma sünonüümide või asesõnade kasutamiseta – autori püüdu siduda 
lugeja tähelepanu teatud maailmanägemusega. Osalise korduse puhul kasuta-
takse juba esinenud elemente erinevas grammatilises vormis (nt nimisõnast 
tegusõnaks), parallelism on uute elementidega täidetud struktuuri kordus 
(Beaugrande, Dressler 1981:49). Borgese puhul tuleb arvesse võtta nii sõnavara 
valikut, mis on teksti ideatsiooniline funktsioon, kui ka sidususe loomist tekstis 
läbi teatud sõnade korduse; tema loomingus on need võtted omavahel tihedalt 
seotud ning kordused võimaldavad rõhutada jutustamise teatud elemente. Nii 
nagu teisedki stilistilised võtted on kordused jutustuse arengu, teema, edasi-
antava idee teenistuses. Mõnikord on tegemist lihtsalt sõnakordusega, teinekord 
korduvad terved väljendid või grammatilised struktuurid, mis on täidetud erine-
va sisuga. Kordus võib olla ka osaline, kui korratakse näiteks sama sõnatüve 
erinevates sõnaliikides. Mõnedes juttudes ei asetse korduvad struktuurid teine-
teisele lähedal, vaid jutustuse erinevates osades, andes märku või tõstes esile 
näiteks sarnasusi kahe tegelase saatuses (“La historia de Tadeo Isidoro Cruz”) 
või kirjeldatud tegelikkuse unenäolisust (“El Sur”).  
 Universaalsed võtmesõnad. Borgese loomingus võib eristada teatud sõnu 
(kõige sagedamini omadussõnu), mis korduvad tekstist teksti, mida kasutatakse 
kirjeldamaks kõikvõimalikke objekte ja mis seetõttu muutuvad omamoodi 
võtmesõnadeks: “Sama omadussõna kordub obsessiivse sagedusega ning viitab 
püsivusele, millega see või teine idee kirjaniku teadvust hõivab, näidates nii 
tema eelistuste määra” (Alazraki 1983:207). Barrenechea (1967) jagab need 
võtmesõnad vastavate teemade alla kuuluvaiks, nii et teatud sõnad iseloo-
mustavad teatud maailmanägemist ja teemat Borgese loomingus: lõputuse 
teemat iseloomustavad aja ja ruumi mõõtmatust ning haaratamatust väljendavad 
sõnad (vasto, remoto, infinito, enorme, inmortal, inagotable, vertiginoso) ning 
lõputute paljunduste ja hargnemiste sõnavara (copioso, minucioso, innumerable, 
populoso, vertiginoso). Kaose ja korrastatuse teemat väljendab “salajase taga-
mõtte keel” (el lenguaje del sentido secreto): tejer, urdir, intrincado, laberinto; 
dibujo, nombre, letra, atributo, espejo, sueño; oculto, secreto, oscuro, invisible; 
elemental, profundo; sospechar, conjeturar. Irreaalsust, mis on üks olulisemaid 
teemasid, esindavad irreal, ilusorio, vago, borroso, indeciso, afantasmado ning 
pidev kahtluse väljendamine sulgude, tingiva kõneviisi ja ebakindlust tähista-
vate määruste quizá, tal vez, acaso abil.  
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 Hispaania keeles võib omadussõna asetseda nii nimisõna ees kui järel ning 
omada positsioonist sõltuvalt erinevat tähendust või tähendusvarjundit. Järel-
positsioonil olev adjektiiv piirab või määratleb nimisõna, eespositsioonil olev 
aga lisab talle mingi omaduse, kuid ei piira. Nii on nimisõna ees asuv omadus-
sõna selgitav, taga asuv aga täpsustav (see funktsioon võib sõltuda ka konteks-
tist ning olla stilistilise ja mitte loogilise väärtusega). Tavakeeles kasutatakse 
enamasti järelpositsioonil asuvat, täpustavat ja piiritlevat omadussõna. Psühho-
loogilisest aspektist tähendab eesasetusega adjektiiv kõneleja suuremat tähele-
panu sellele, seetõttu nimetatakse seda ka subjektiivseks või afektiivseks adjek-
tiivi funktsiooniks. Järelasetusega adjektiiv jätab tähelepanu keskmesse nimi-
sõna, märkides selle mingit omadust, kuid mitte seda esile tõstes, ning seda 
nimetatakse objektiivseks adjektiiviks. Ka järelasetusega adjektiiv võib olla 
omadust esiletõstev, sel juhul on ta koma või pausiga nimisõnast eraldatud, 
muutudes selgitavaks kiiluks. Ühe või teise variandi kasutamine, juhul kui loo-
gika- või kasutustingimused ei nõua kindlat valikut, iseloomustab kirjutaja stiili. 
Kokkuvõttes on nimisõna ees asetsev omadussõna selgitav, subjektiivne, afek-
tiivne, hinnanguline, taga asetsev aga täpsustav, piiritlev, kirjeldav, objektiivne. 
Eesti keeles selline loogilise, psühholoogilise ja stilistilise nüansseerimise või-
malus puudub, seetõttu ei ole otstarbekas selle aspekti jälgimine tõlke juures. 
Siiski võib märkida, et Borgese tekstide oluliste omadussõnade seas leidub 
hulgaliselt eespositsioonil olevaid adjektiive, mis viitab omadussõna olulisele 
positsioonile nimisõnaga võrreldes ja selle hinnangulisusele. Võimalik on 
analüüsida ka nende omavahelist suhet, see tähendab, millises kontekstis täpselt 
kasutatakse üht või teist varianti ja millise tähenduse see fraasile annab ning 
kuidas mõjutab teksti rütmi (näiteks fraasid, milles on kasutatud mõlemat 
varianti: “un inútil catálogo mental de todas las imágenes del recuerdo”).  
 Võtmesõnade tõlkimist on keeruline mõõta ja hinnata, sest etümoloogilised 
ja konnotatiivsed varjundid ei oma enamasti vasteid teises keeles. Üheks või-
maluseks on vaadelda nende korduvust, jälgida, kas tõlge kordab samu sõnu 
samades positsioonides või kaldub kasutama sünonüüme. Arvesse peab võtma 
sedagi, et kuigi neid sõnu kasutatakse ka otseses tähenduses, on nad sageli osa 
kõnekujunditest või omavad mitmetähenduslikku ja/või abstraktset tähendust. 
Mitmetähenduslikkuse ja abstraktsuse aste olekski nende kõige olulisem oma-
dus. Et teha nende omadussõnade tõlkimisest kaugemaleulatuvaid järeldusi, 
oleks vaja läbi viia laialdasem uurimus, mis hõlmaks rohkemat hulka, kui mitte 
kõiki eesti keelde tõlgitud Borgese jutustusi, sest need omadussõnad on 
maailmanägemise väljendused, mis toimivad mitte niivõrd (või mitte ainult) ühe 
teksti piires, vaid läbi kogu Borgese loomingu. Need sõnad on aga siiski pii-
savalt olulised ja tähendusrikkad, et vaadelda neid kõiki ühekaupa. 
 Eitus. Selle kategooria alla kuuluvad ühelt poolt negatiivse eesliitega sõnad 
ja teiselt poolt negatiivsed konstruktsioonid, mille abil väljendatakse jaatavat 
väidet. Negatiivse eesliitega (in-, im-, i-) sõnade puhul on oluline tähele panna, 
et need sisaldavad nii mingit ideed kui ka selle eitust, mis tekitab teatud 
jõuetuse ja kättesaamatuse pinge. Siia kuuluvad ka sellised üliolulised teemad ja 
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võtmesõnad nagu infinito – lõputus, inabarcable – hõlmamatus, interminable, 
incesante, inagotable – lõppematus, lakkamatus, irrealidad – irreaalsus, eba-
reaalsus, mis kõik väljendavad teatud maailmanägemust. Paljud sellise ees-
liitega sõnad ei väljenda otseselt millegi puudumist ega oma positiivset vormi, 
kuid negatiivse eesliitega sõnade paljusus Borgese tekstides ei lakka siiski ole-
mast tähelepanuväärne.  
 Negatiivse vormi kasutamine on üks Borgese olulisemaid stiilivõtteid, mis 
enamasti seostub jutustaja ja tema sõnade vahelise suurema distantsi ning 
vähema seotuse loomisega. Mõnel juhul on tegemist litootese ehk eitavas vor-
mis jaatava sisu väljendamisega, teistel juhtudel eitavate vastandavate lausetega 
(“mitte ainult, vaid ka”), mis annavad jutustaja väitele suurema jõu. Tegemist 
on veel ühe stiilivõttega, mis väljendab Borgese negativistlikku maailmakäsit-
lust.  
 Kahe- ja kolmeliikmelised struktuurid. Tegemist on enamasti kahe või 
kolme omadussõna kasutamisega mingi tegelase, eseme, sündmuse, nähtuse või 
tunde kirjeldamiseks, kusjuures üks adjektiividest võib kirjeldada konkreetset, 
teine abstraktset omadust. Inimeste puhul kirjeldab üks füüsilist omadust ja 
teine moraalset; sündmuste puhul kirjeldab üks adjektiiv seda konkreetsest, 
vahetust, teine abstraktsemast perspektiivist, üks täidab tähistavat funktsiooni, 
teine ekspressiivset. Nende kahe omadussõna koostoimimisest tekib uus väljen-
duslik ja tähenduslik kvaliteet. Sedalaadi konstruktsioonidel võib olla lisaks 
ekspressiivsele või stilistilisele funktsioonile ka tähenduslik funktsioon fiktsio-
naalse maailma ülesehituses, nagu näiteks keeruka ja üksjagu segase jutustuse 
“La otra muerte” üks lõpulauseid: “La muerte lo llevó a los veinte años en una 
triste guerra ignorada y en una batalla casera”, milles peitub tegelikult kogu 
jutu võti, kahe surma motiiv. Alati ei ole võimalik täpselt eristada omadussõna-
de abstraktsuse ja konkreetsuse astet ning samuti kohtame sellistes konstrukt-
sioonides tegu- ja nimisõnu. Siiski ei mineta need mitmeliikmelised konstrukt-
sioonid seetõttu oma tähenduslikkust, sest sageli kasutab Borges sõnu, mis 
esmapilgul võivad näida sünonüümidena, kuid on ometi väga erinevate tähen-
dusvarjundite kandjateks.  
 Kõne- ja lausekujundid on üheks Borgese tekstide olulisemaks stiili-
elemendiks. Need loovad uusi tähendusi, tekitades võõrastusefekti sõnade kom-
bineerimisega tavatul viisil, mille tulemuseks on uue tähenduse avastamine 
sageli läbi nende sõnade literaalse ja etümoloogilise kasutuse. Metonüümia on 
üks Borgese lemmikkõnekujundidest. Lisaks selle kujundi väljenduslikule väär-
tusele teenib see Borgese tekstides verbaalse ökonoomia, tiheduse ja täpsuse 
eesmärki. Metonüümilised omadussõnad kirjeldavad mingi sõna puhul emot-
siooni, mida sündmus või asjaolu tegelases tekitab, selle asemel et kirjeldada 
seda emotsiooni eraldi lausungiga. Samal ajal on see jutustaja jaoks võimalus 
distantseeruda oma emotsioonidest ja kirjaniku jaoks võimalus vältida 
psühhologismi, millesse Borges suhtus suure umbusuga. Mõnikord annavad 
need omadussõnad ette teada sündmustest, millest järgnevalt jutustatakse. Sõna-
de ümbervahetamine lauses, hüpallaag (hypallage) on samuti üks abstrahee-



 

 91

rimisvorme, mis sõnad lauses oma ootuspärasest kontekstist uude konteksti 
paigutades võimaldab situatsiooni vaadelda uues tähenduses. Oksüümoron on 
Borgese fiktsioonide paradoksaalsuse stilistiliseks väljenduseks. Kõne- ja lause-
kujundite tõlgete analüüsimisel peab loomulikult silmas pidama, et mitte alati ei 
saa neil olla vastuvõtvas keeles samasugune väljendusjõud ega tähendus. Siiski 
võib vaadelda seda, kas tõlkija on neid kujundeid tähele pannud ja oluliseks 
pidanud ning teinud teatud pingutusi, et neid võimaluse korral tõlkes säilitada.  
 Nominalisatsiooniks oleme liigitanud juhtumid, mil omadus, tegevus või 
situatsioon on substantiveeritud ja/või käitub lauses kui alus. Nimisõnal ja 
verbil on semiootiliselt erinev loomus ja funktsioon: nimisõna on “substant-
siaalne”, ta on maailma mudel, verbid aga seovad teksti, nad ei väljenda tege-
vust kui seisundit. Nominaalstiil on staatilisem, impersonaalsem. Ka infi-niitsed 
verbivormid on impersonaalsed ja võimaldavad vältida ajavormide kasutamist. 
Nominaalstiil on samuti spetsialiseeritum, tehnilisem (Wells 1975). Nominali-
satsioon on nähtus, mis võimaldab luua jutustamisprotsessis teatud imperso-
naalsust ja distantseeritust, kasutada implitsiitset või oletatavat tegijat. Simpsoni 
(1993) arvates jagunevad materiaalsed protsessid tegevusprotsessideks (action 
process) ja sündmusprotsessideks (event process). Esimesel juhul on tegijaks 
inimene, teisel juhul aga täidab tegija funktsiooni mingi elutu objekt. Siin ongi 
vaatluse all sündmusprotsessid, mille nimetus viitab sellele, nagu toimuksid 
teatud protsessid iseenesest, oleksid sündmused, aga mitte kellegi poolt 
sooritatud teod või tuntud tunded. Borges kasutab seda väljendusviisi küllaltki 
sageli ja selle peamiseks funktsiooniks tema tekstides on suurem distantsee-
rumis- ja abstraheerimisefekt nii jutustaja kui ka tegeliku autori poolt. Alazraki 
nimetab järgmisi nominalisatsiooni tagajärgi: lugeja tähelepanu keskpunkt 
liigub nimisõnalt selle omadusele, abstraktne liigub esiplaanile ning konkreetne 
tagaplaanile; abstraktne, muutudes aluse tuumaks, saab lause tõeliseks sisuks, 
keskpunktiks, ja võimaldab lisada uut informatsiooni; aluse tuumaks muutunud 
omadus kaotab teda varem piiranud seotuse ning abstraktse autonoomia avab 
tee mitmesugustele stilistilistele võimalustele (Alazraki 1983:264). Kõige oluli-
semad ja arvukamad nominalisatsioonijuhud on need, mille puhul substanti-
veeritud omadus täidab aluse funktsiooni. Need on näited sündmusprotsessidest, 
milles tegija funktsiooni täidab substantiveeritud omadus, kuid tegemist on 
situatsioonidega, milles tegelikult väljenduvad inimese tegevus ja tunded. 
 Modaalsus. Uspensky (1993) eristab tekstis väljendeid, mida kasutatakse 
sisemise vaatepunkti kirjeldamiseks, ja väljendeid, mida kasutatakse välimise 
vaatepunkti kirjeldamiseks. Esimesi nimetab ta verba sentendi’ks, tundeid 
väljendavaiks tegusõnadeks, nagu näiteks “tundis”, “talle näis”, “ta teadis”, “ta 
tunnistas”. Modaalsed väljendid nagu “ilmselt”, “arvatavasti”, “näis, nagu 
oleks” on välise kirjelduse märgid. Nende viimaste kasutamisel koos verba sen-
tendi’ga toimivad need vahendajatena, muutes sisemise oleku kirjelduse objek-
tiivseks kirjelduseks. Neid vahendajaid nimetab Uspensky “võõrastussõnadeks” 
(eesti keeles kuuluvad rõhumäärsõnade või üldlaiendite kategooriasse). 
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 Fowler (1996) jagab jutustamise tüübid vastavalt vaatepunktile kaheks põhi-
grupiks, sisemiseks ja välimiseks jutustamiseks, mis omakorda jaotuvad kumbki 
kaheks eritüübiks. Nendest neljast on esimeses isikus jutustamiseks, milles ju-
tustaja on üks tegelastest, kõige sobivam sisemise jutustamise A-tüüp, mis 
tähistab jutustamist tegelase sisemisest teadvusest, väljendades omaenese tun-
deid ja hinnanguid loo sündmuste ja tegelaste kohta. Sedalaadi jutustust iseloo-
mustab esimeses isikus asesõnade rohkus, oleviku ajavormi, hinnanguliste 
omadussõnade ja verba sentendi kasutamine. Ka välimise jutustamise alaliik D 
hõlmab esimeses isikus jutustusi ning siin on modaalsus samuti markeeritud, 
lähtudes lugu rääkivast jutustajast, kellel on kindel maailmanägemus, mis sageli 
väljendub üldavaldustes ja hinnangulistes omadussõnades tegelaste ja sünd-
muste kohta. Kuid selle tüübi puhul kasutatakse verba sentendi’t ainult koos 
“võõrastussõnadega”, objektiveerivate vahendajatega.  
 Püüdes mõnda neist alaliikidest rakendada Borgese jutustuste kirjeldamisel, 
ilmnevad teatud vastuolud, sest neis juttudes leidub jooni, mis võimaldavad 
neid liigitada nii A kui ka D tüübi alla, kuna jutustaja kasutab objektiveerivaid 
võõristussõnu nii teistest tegelastest ja sündmustest kui ka iseendast rääkides, 
kasutab välist vaatepunkti, kirjeldamaks omaenese tundeid toimuva suhtes. 
Samalaadseid vastuolusid on täheldanud ka Simpson (1993), kes pakub välja 
teistsuguse modaalsuse klassifitseerimise mudeli. See rajaneb modaalsuse mar-
kerite kahe põhitüübi eristamisel: deontilised modaalsuse markerid väljendavad 
tegelase suhtumist sündmustesse (õnneks, loodetavasti, kahjuks, soovin, pean), 
episteemilised modaalsuse markerid väljendavad jutustaja ja jutustatu vahelise 
seotuse määra, jutustaja poolt kirjeldatavale maailmale omistatava tõepärasuse 
või autentsuse määra (ehk, võib-olla, arvatavasti, vist, mulle näib et, ma arvan 
et, peaks olema, ei tea). Need kategooriad ühtivad ligikaudselt Uspensky verba 
sentendi ja võõrastussõnadega, kuid mõned verba sentendi paigutab Simpson 
episteemilise modaalsuse markerite hulka, kuna need väljendavad teadmist, 
uskumist, teadvust ja taju (teadma, uskuma, näima). Simpson jagab jutustamise 
tüübiks A, mis vastab Genette’i homodiegeetilisele jutustusele, ja tüübiks B, 
mis vastab heterodiegeetilisele jutustusele. Nende tüüpide puhul võib esineda 
kolme liiki modaalust: positiivne, negatiivne ja neutraalne. A-positiivset kate-
gooriat (A+) iseloomustab deontiliste modaalsuse markerite, verba sentendi, 
hinnanguliste määr- ja omadussõnade kasutmine, võõrastussõnade puudumine 
ning see kategooria on suunatud koostööle implitsiitse lugejaga. A-negatiivset  
kategooriat (A–) iseloomustab episteemilise modaalsuse domineerimine, 
võõrastussõnad, kahtluse väljendamine jutustaja tunnete ja tema poolt kirjeldatu 
suhtes, hinnanguliste omadussõnade puudumine, mistõttu jääb mulje implitsiitse 
lugeja ignoreerimisest. See on jutustaja sisemine jutustus, kuid jutustamine 
toimuks justkui väljastpoolt, teadmata täpselt, mis toimub sees. Simpson tõstab 
esile ka episteemiliste markerite positsiooni olulisust: järelasetuse korral 
esitatakse talle eelnev väide lugejale lineaarse lugemise korral kui kategooriline, 
vastupidisel juhul teavitab jutustaja lugejat pidevalt oma väidete kaheldavast 
iseloomust.  
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 Kuigi Simpsoni liigitus näib olevat rakendatav mitmesugustele võimaliku 
modaalsuse variantidele kirjanduslikus narratiivis, tunnistab ta ka seda, et ühe 
teose piires võib autor rakendada erinevaid, vahelduvaid modaalsuse liike. 
Borgese puhul tundub, et ükski analüüs(imeetod) ei näi olevat piisavalt täielik. 
Esmapilgul näivad Borgese jutud kuuluvat negatiivse modaalsuse rühma ja 
esimeses isikus jutustused A-negatiivsesse rühma. Kõige selgem viide sellele on 
pidev kahtluse väljendamine tegelaste tunnete, jutustaja enese tunnete ja 
jutustatu tõesuse suhtes, episteemilist tüüpi verba sentendi kasutamine. Borgese 
jutustaja distantseerub jutustatust isegi selles vahetult osaledes. Seda võiks 
tõlgendada ka kui kirjaniku huvi puudumist või lausa põlgust psühhologismi 
vastu kirjanduses. Barrenechea nimetab seda “kahtluse ja oletuse stiiliks” (estilo 
de la duda y de la conjetura) (1967:192). Kahtlused näitavad, et jutustamine ei 
ole tegelikkuse vahetu transkriptsioon, vaid ühe inimese poolt pakutud versioon 
tegelikkusest ning seega mitte eksimatu. Samuti on oma arvamuse pealesuru-
mise (näiline) vältimine teatud lugupidamisväljendus lugeja suhtes: “[Borges(e 
jutustaja)] põlgab enesekindlalt väitvat stiili ja (tunde)rõhulist tooni, (Barre-
nechea 1967:195). Sulud katkestavad “jutulõnga” ning tõmbavad lugeja 
tähelepanu asjaolule, et miski pole kindel ja igal asjal võib olla ka teistsugune 
tõlgendus. Jutustaja kõrval seisab alati tema teine mina, kes jälgib ja kom-
menteerib jutustaja jutustamist. Kahtlusega väljendab Borges “käestlibiseva 
tegelikkuse tõlgendamise keerukust ja soovi näidata alandlikkuse ja täpsusega 
meie teadmiste puudulikkust” (Barrenechea 1967:201). Igal juhul on Borgese 
poolt iseenesele kehtestatud valvsusele ja tagasihoitusele täiesti võõras liigne 
kõnekeelene väljendusvabadus ja sõnarohkus (Barrenechea 1967:192). 
 Kuigi omadussõnadel on Borgese tekstides oluline koht, puuduvad “tava-
pärased” hinnangulised omadussõnad, pigem leiame Borgese “omi” adjektiive, 
mis on samaaegselt nii hinnangulised kui ka neutraalsed: abstraktsed, kultuur-
keele adjektiivid, mis peegeldavad pigem jutustaja/autori maailmapilti, üldist 
suhtumist, mida kirjeldatavad episoodid vaid esindavad (el temor de multiplicar 
los ademanes inútiles). Omadussõnad on paigutatud viisil, mis laseb neil paista 
neutraalseina (recuerdo la impresión de la incómoda magia), väljendatud läbi 
iroonia (mi deplorable condición de argentino). Lisaks sellele näeme küllalt 
sageli üldavaldusi universaalsete väärtuste kohta (Todo se propala en un pueblo 
chico). Kasutatakse ka verba sentendi’t, kuid neutraliseeritud kujul, mitte otse, 
vaid läbi erinevate distantseerumisvõtete, näiteks läbi nominalisatsiooni (yo 
tenía el temor (la esperanza)). Nii võiksime öelda, et Borgese esimeses isikus 
jutustused näitavad teatud koostöövalmidust implitsiitse lugejaga, kuid vaid 
teatud tasemeni, jättes lugejale alati kahtluse jutustatu kohta. 
 Süntaktilised konstruktsioonid. Teema ja reema paigutus lauses. Teksti 
üheks olulisemaks väljendusvahendiks on selle temaatiline organiseeritus, esile-
tõstetud informatsiooni ja taustainformatsiooni jaotumine ning vahekord. See on 
oluliseks retoorikavõtteks iga teksti puhul, kuid kirjandustekstis võib see olla 
stiili kandjaks, lugeja juhendamise vahendiks autori poolt loodud fiktsionaalses 
maailmas. Kummastumist (ostranenie, foregrounding) võib saavutada nii kvan-
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titatiivselt, korrates sama teema-mustrit kogu teksti vältel, kui ka kvalitatiivselt, 
tõstes teatud ootuspäratut temaatilist struktuuri esile mingis kindlas teksti-
punktis. Esimesel juhul on oluline esiletõstmise sagedus, teisel juhul selle 
“kummalisus”. 
 Bakeri (1995) järgi on olemas kaks põhilist lähenemisviisi teema-reema 
vahekorrale. Ühelt poolt näeb Halliday seda suhet alati lineaarsest vaatepunk-
tist: esimesel positsioonil asuv element on alati teema ja talle järgnev element 
reema. Kui esiletõstmise objektiks on element, mis harilikult ei asu esimesel 
positsioonil, siis on see esimesel, harjumuspäratul positsioonil asudes ikkagi 
teema, kuid markeeritud teema. Teine vaatepunkt lähtub Praha lingvistikakool-
konnast, kelle arvates asuvad semantiline struktuur ja kontekst hierarhiliselt 
kõrgemal astmel kui lineaarne struktuur. Viimane on küll oluline, kuid infor-
matsiooni esiletõstmine sõltub enam kontekstist kui kohast lauses. Mingi ele-
mendi esiletõstmisel muutub see reemaks, isegi kui asub esimesel positsioonil. 
See vaatepunkt selgitab ka vastuolulist küsimust, miks teema markeerimiseks 
peab selle asetama esikohale, kui lause lõpuosas paiknevat reemat peetakse 
informatiivselt olulisemaks. Bakeri pakutud seletuse järgi on markeeritud 
teemaga konstruktsioonide puhul teema rõhutatud lokaalsel, lausetasandil, ja 
reema üldisel, tekstitasandil. Uue ja tuntud informatsiooni jaotuse seisukohast 
on sagedasem, et olulisim ja ka süntaktiliselt keerukaim informatsioon asuvad 
lause lõpus (end-focus, end-weight). Kui see nii ei ole, siis on tegemist markee-
ritud infofookusega. Tõlgetest rääkides tuleb arvestada, et eri keeltel on omad 
viisid informatsiooni organiseerimiseks ning võtted ja vahendid ühe või teise 
elemendi temaatilisel markeerimisel. Tõlkija võib seista vajaduse ees rõhutada 
mingit elementi, kuid süntaksireeglid seda ei võimalda, või vastupidi, reprodut-
seerides täpselt originaali temaatilist struktuuri, ei ole markeeritud teema tõlkes 
piisavalt markeeritud, sest tõlkekeeles ei ole selline sõnajärg ebatavaline. Siiski 
on pigem tavaline, et tõlkijad eiravad originaali temaatilist struktuuri: “enamus 
tõlkijaid eelistavad anda eesõiguse pigem tõlkekeele süntaktilistele reeglitele 
kui lähteteksti kommunikatiivsele struktuurile” (Baker 1995:171). 
 Leech ja Short (1986) eristavad kahte peamist lausestruktuuri. Perioodilise 
struktuuriga (periodic sentence structure) on tegemist juhul, kui alistuvad 
lauseosad või kõrvallaused asetsevad tähtsamal positsioonil, st pealause ees. 
Siia liigituvad ka kiilud või kiillaused (näiteks määrus aluse ja öeldise vahel). 
Lahtise lausestruktuuri puhul (loose sentence structure) asetsevad kõrvallaused 
või alistuvad lauseosad pealause järel. Perioodiline lausestruktuur nõuab luge-
jalt suuremat pingutust lugemisel ja loetud informatsiooni töötlemisel, sest 
teisest infot tuleb mälus säilitada seni, kuni jõutakse lausungi tuumani. See 
pingutus on seda suurem, mida pikem ja keerulisem on pealause ees asetsev 
alistuv lauseosa, mis sel juhul asetseb esiletõstetud positsioonil.  
 Fikseeritud sõnajärjega keelte puhul, nagu näiteks inglise keel, on suhteliselt 
lihtne kindlaks määrata, millistel tingimustel on teema markeeritud. Keerulisem 
on lugu keeltega, milles sõnajärg on suhteliselt vaba. Selliste keelte puhul on 
kummastamise efekti kergem saavutada teemastamise kvantitatiivse meetodiga. 
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Casado Velarde arvates eksisteerib (hispaania keeles) kaht tüüpi lauseid: dihho-
toomse informatiivse struktuuriga, alus-öeldis sõnajärjega, kaheliikmelised, 
teema ja reemana analüüsitavad, nn kategoorilised, tegijale viitavad laused; ühe-
liikmelise informatiivse struktuuriga, globaalset tüüpi, teema ja reemata, öeldis-
alus sõnajärjega nn teetilised laused, mis viitavad sündmusele. Viimane lause-
tüüp väljendab tõendamist, kinnitamist ning tema funktsioon tekstis on “sisse-
juhatav”, raamistav ja kirjeldav (tähistab simultaansust), samal ajal kui kategoo-
riline lausetüüp on “jätkav” ning seega narratiivne (Casado Velarde 1997:28). 
Nende kahe lausetüübi eristamise on oluline tekstitasandil. Eesti keeles vastaks 
esimesele lausetüübile ligilähedaselt normaallause (subjekt lause algul nimeta-
vas käändes) ja kogeja-omajalause ning teisele lausetüübile olemasolu- ehk 
eksistentsiaallause.  
 Eesti keeles on jaatavas väitlauses öeldisverb (selle pöördeline osa) tavaliselt 
teisel kohal. Lause algul paikneb teemana toimiv sõna või fraas, lause lõpus 
kõige olulisemat infot edastav osa reemast. Normaallauses on teemaks enamasti 
alus, kuid ka sihitis, öeldistäide või määrus. See lauseliige liigub sellisel juhul 
lause algusesse, alus ja öeldis aga vahetavad harilikult omavahel kohad, nii et 
verb jääb ikka teisele kohale. 
 Hispaania keelt peetakse suhteliselt vaba sõnajärjega keeleks, mis võimaldab 
keelega manipuleerida stilistilistel ja pragmaatilistel eesmärkidel (Hickey 
1990). Kuigi hispaania keeles ei ole erinevalt inglise keelest kindlalt määrat-
letud täpsed tingimused, mille puhul teema on markeeritud, toimub see Marco 
arvates siis, kui tavapärane lause sõnajärg on muutunud, see tähendab, kui 
teema positsioonil ei asetse nimisõna (alus), tegusõna (öeldis), eitav partikkel 
või asesõna sihitise funktsioonis (Marco 2001:142). Gili Gaya (1985) järgi kuu-
lub hispaania keel üldjoontes lineaarse või progressiivse konstruktsiooniga 
keelte hulka, milles ideaalsel juhul järgneksid alusele öeldis, sihitis ja määrus; 
iga elemendi järel asetseksid tema täiendid või laiendid. Võrreldes aga näiteks 
inglise või prantsuse keelega, on hispaania keel suhteliselt vaba sellist sõnajärge 
muutma ning valima vastavalt vajadusele ja asjaoludele kas lineaarse järjestuse 
analüütilisuse, mis peab silmas adressaati, või eelasetuste sünteetilisuse, mis 
tuleneb spontaanselt kõneleja huvist või afektiivsest seisundist. Ühe foonilise 
grupi piires võib sõnajärg olla peaaegu igasugune, vaid verbi asetsemine taga-
pool teist positsiooni (välja arvatud juhul, kui üheks eespool verbi asetsevaks 
elemendiks on rõhutu asesõna) on tavakeeles ja ka kirjanduslikus proosas 
ebaharilik: “lugeja ja kuulaja jagavad ootustunnet, mis kiirendab lugemise tem-
pot, kui fraasi maksimaalne intensiivsus jõuab kätte ilma, et tegusõna ilmuks 
andma ühtsust lahtistele elementidele, mis järgnevad üksteisele ilma nähtava 
seoseta” (Gili Gaya 1985:89). Mingi elemendi ettepoole asetamine tähendab 
kõneleja huvi koondumist sellele elemendile. Kuna kõige sagedamini asub lause 
algul alus (nimisõna), siis on tähelepanuäratavam, kui sellel positsioonil asub 
verb või veelgi enam, laiend. Ebatavaline sõnajärg lauses (hyperbaton) on Gili 
Gaya arvates suhteline mõiste, mis sõltub iga ajastu keelekasutusest, on tajutav 
kui ebatavaline, kuid samal ajal arusaadav. 



 

 96

 Sidususmehhanismid. Asündeton, mis võib väljendada nii rinnastus- kui 
alistussuhteid, omab stilistilisest vaatepunktist kiiruse efekti, kõrvaldab loogi-
lised staadiumid ja läheb otse sündmuse juurde. Implitsiitne sidend nõuab 
lugejalt suuremat aktiivsust, sest sunnib teda aktiveerima tekstis varjul olevaid 
loogilisi seoseid. Samuti tähendab see suuremat keerukust ja pingutust lugemis-
protsessis. Borges kasutab läbi oma loomingu rohkesti ka põimlauseid, alistus-
suhteid, mis iseloomustab tema intellektuaalset stiili, kuid ta varieerib oma stiili 
vastavalt ühe või teise jutustuse vajadustele.  
 Loetelu hulka liigitasime need juhud, mil koondlause liikmete loetelu vii-
mase liikme ees on samuti koma, mitte ühendav sidesõna. Sidesõnaga eralda-
takse loetelu viimane liige juhul, kui loetelu on täielik ja lõplik, kui aga esita-
takse vaid mõned näited, on ka viimase liikme ees koma. Gili Gaya järgi tähis-
tab ühendav sidesõna enne loetelu viimast liiget seda, et loetelu on lõplik, ilma 
sidesõnata jääb lugeja ootama järgnevat informatsiooni. Asündetoni stilistiline 
efekt on psüühiline representatsioon, millele võib kujutluslikult lisada uusi 
liikmeid vastavalt loetletud liikmete eeskujule (Gili Gaya 1985:278). Polüsün-
deton võimaldab teatud viivitust, pikatoimelisust, rõhutades eraldi loetelu igat 
detaili. Paradoksaalselt on selle lõputuse efekt sarnane asündetonile, kuna kõik 
loetelu liikmed on üksteisega võrdsed ning loetelu terviklikkus, lõpetatus pole 
tähistatud. 
 Pausi, komade või semikooloniga eraldatakse hispaania keeles foonilised 
grupid; loetelu liikmed; kiilud, sealhulgas selgitavad laused või fraasid, selgi-
tavad järeltäiendid või -lisandid; koondlause korduvad liikmed, rindlause osa-
laused; alus verbilaienditest, kui verb on elliptiline (eelnevalt mainitud või 
eeldatav); muutunud sõnajärjega lauseis, kui verbile tavaliselt järgnevad 
laiendid (või laiendifraasid, põimlauseis määruslikud kõrvallaused) asuvad 
verbi ees; üldlaiendid ja rõhumäärsõnad; sissejuhatavad, möönvad, põhjuslikud 
jms väljendid; rindlauseis vastandava sidesõnaga eraldatud osalause (pero), 
konsekutiivsed osalaused (así que); selgitavad põhjus- või relatiivlaused. Eesti 
keele komakasutuse peamised erinevused on põimlauses kõrvallause eraldamine 
igal juhul (hispaania keeles vaid selgitavad põhjus- ja relatiivlaused või kui 
kõrvallause asub pealause ees), lauselühendite ja üldlaiendite eraldamine vaid 
osaliselt. Samuti on hispaania keele eripära muutunud sõnajärjestuse märkimine 
komaga. Semikooloni kasutamine on eesti ja hispaania keelest üldjoontes sama, 
hispaania keeles pannakse semikoolon teatud vastandavate, möönvate jms 
sidesõnade (pero, mas, aunque, sin embargo, por tanto, por consiguiente) ette, 
kui nende poolt sissejuhatatav lause on pikk.  
 Eesti keeles eraldatakse koma või sidesõnaga rinnastatud määrused või 
täiendid, mis on süntaktiliselt sõltumatud, samaväärsed. Määrusi ja täiendeid, 
mis üksteist hõlmavad, st liigitavad eelmise täiendi poolt liigitatut või konkre-
tiseerivad eelmise määruse poolt konkretiseeritut, ei eraldata sidesõna ega 
komaga. Täiendid on samaväärsed, kui järgnev täiend täpsustab sisuliselt 
eelnevat. Kui sellist täpsustussuhet pole, võib täiendeid esitada kas sama-
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väärseina ja eraldada koma või sidesõnaga või hõlmavaina. Komata kasutus on 
neutraalsem, sel juhul välditakse täpsustussuhtele viitamist või selle olemasolu. 
 Blum-Kulka eristab tõlketekstides lugejakeskseid ja tekstikeskseid sidusus-
nihkeid. Esimesed sõltuvad erinevustest keele- ja kultuurisüsteemides, teised 
aga märgivad tõlkija poolt tehtud valikuid ja on osaliselt sõltuvad keelesüstee-
mist, kuid enamasti tingitud tõlkijapoolsest lähteteksti tähenduspotentsiaali 
mittetajumisest: “kõige tõsisemad nihked tulenevad mitte erinevustest kui sellis-
test, vaid sellest, et tõlkija ei ole tajunud seda, mil viisil mingi element funktsio-
neerib konkreetses keelesüsteemis või millist rolli see mängib kaudse tähenduse 
edasiandmisel antud tekstis” (Blum Kulka 1986:29–30). 
 

 
4.2. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” 

 
“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” on Borgese teine jutustus pärast 1938. aastal üle-
elatud rasket peatraumat33 ja ühtlasi esimene autofiktsioon. Nende kahe jutu 
kohta, mis ilmusid kogus Antología de la literatura fantástica 1940. aastal (veel 
ilmus Borgeselt seal “El acercamiento a Almotasím”), kirjutab Bioy Casares 
kogu eessõnas järgmiselt: “Borges on loonud uue kirjandusžanri, milles 
segunevad essee ja fiktsionaalne proosa; need on lakkamatu intellekti ja õnne-
liku kujutlusvõime harjutused, vabad nõrkustest, igasugustest inimlikest, liigu-
tavatest või sentimentaalsetest elementidest ning suunatud intellektuaalsetele 
lugejatele, filosoofiateadlastele, peaaegu kirjandusspetsialistidele” (Bioy Ca-
sares 1976:13). 
 “Tlön” kujutab lugu sellest, kuidas jutustaja-Borges avastab paljude teadlaste 
ühisprojektina väljamõeldud planeedist loodud kirjelduse, entsüklopeedia, 
ettekujutuse, mis hakkab viimaks tungima jutustajat ümbritsevasse tegelikkusse. 
Jutustus koosneb kahest osast ja postskriptumist. Esimeses osas avastavad 
jutustaja ja tema sõber Bioy Casares34 mälu järgi üht tsitaati otsides, et ühe ja 
sama entsüklopeedianumbri (Anglo-American Cyclopaedia) erinevad eksemp-
larid erinevad teineteisest: ühes neist leidub apokrüüfiline artikkel salapärasest 
maast Uqbarist, mida ei leidu üheski atlases ega ajalooraamatus. Artiklis kirjel-
datakse lühidalt Uqbari, mille kirjandus on fantastiline ja käsitleb väljamõeldud 
maailmu, nende seas Tlöni. 
 Teise osa algul leiab jutustaja raudteeinsener Herbert Ashe’i majast Esimese 
Tlöni Entsüklopeedia üheteistkümnenda köite, mis vapustab teda sügavalt; 
vaatamata tema ja ta sõprade vaevarikastele otsingutele, ei leia nad teisi köiteid. 
Järgneb Tlöni põhjalik kirjeldus: tegemist on planeediga, kus valitseb idealism 
                                                 
33  Sarnane peatrauma saab osaks jutustuse “El Sur” peategelasele; esimene jutustus 
pärast paranemist oli “Pierre Menard, autor del Quijote”. 
34  Nii nagu ka “La otra muertes” ja “Funeses” kasutab Borges siin oma sõpru-tuttavaid 
(Bioy Casares, Xul Solar, Nestor Ibarra, Carlos Mastronardi jne) ning reaalselt eksistee-
rivaid paiku kõrvuti väljamõelduga.  
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(maailm on selline, nagu seda ette kujutatakse; see on ideaalne ehk ideede maa-
ilm) ja milles eksisteerib küll ajaline järgnevus, kuid mitte ruumilised seosed. 
Siin eitatakse põhjuslikke seoseid, objektide ja nende vaatlejate kestvust ajas, 
individuaalsust. Lõunapoolkera keeles ei leidu nimisõnu, kõike väljendatakse 
tegu-, omadus- ja määrsõnade abil.35 Põhjapoolkeral luuakse vastavalt poeetili-
sele vajadusele ideaalseid objekte omadussõnade abil ning nende kombinat-
sioonide hulk on lõputu. Sageli väljendab nende omadussõnapaaride (või 
laiemate kombinatsioonide) üks liige visuaalset ja teine auditiivset omadust. Ka 
Borges ise kasutab oma tekstides mingi asja kirjeldamiseks kõrvuti erineva 
väärtusega omadussõnu (nt füüsiline ja vaimne). 
 Planeedi kirjelduses leidub veelgi detaile, mis vastavad Borgese maailma-
nägemusele nii filosoofiliselt kui ka esteetiliselt. Tlönis ei ole autorikontsept-
siooni, raamatud on anonüümsed ja plagiaadi mõistet ei eksisteeri (“No existe el 
concepto del plagio: se ha establecido que todas las obras son obra de un solo 
autor, que es intemporal y es anónimo”). Tlöni kirjanduskriitika kirjelduses võib 
leida irooniat positivismi-psühhologismi vastu (“La crítica suele inventar 
autores: elige dos obras disímiles –el Tao Te King y las 1001 Noches, digamos–
, las atribuye a un mismo escritor y luego determina con probidad la psicología 
de ese interesante homme de lettres…”). Tlön on loodud inimesele mõistetava 
seaduspära järgi, tegelik maailm aga näib inimesele kaosena, seaduspära selles 
saab olla vaid mitte-inimlik (“Inútil responder que la realidad también está 
ordenada. Quizá lo esté, pero de acuerdo a leyes divinas– traduzco: a leyes 
inhumanas– que no acabamos nunca de percibir. Tlön será un laberinto, pero es 
un laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los 
hombres”). 
 Tlöni ajalookirjeldus on harmooniline, mitte nagu tegelikkuses, kus ajaloo 
kohta ei teata kindlalt isegi mitte seda, et see vale on, nagu jutustaja irooniliselt 
märgib (“del que nada sabemos con certidumbre – ni siquiera que es falso”). 
Idealism teeb teaduse võimatuks, igasugune järelduste tegemine on vaid men-
taalne protsess, seetõttu on Tlönil ainsaks distsipliiniks psühholoogia. Teised 
teadusharud, näiteks filosoofia, on vaid üllatust ja imestust otsivad mängud 
(“Juzgan que la metafísica es una rama de la literatura fantástica”). Tlöni 
geomeetria ja aritmeetika kirjeldustes võib näha viidet teaduse subjektiivsusele, 
selle sõltuvusele inimesest, kes teadust teeb (“el hombre que se desplaza 
modifica las formas que lo circundan”; “la operación de contar modifica las 
cantidades y las convierte de indefinidas en definidas”). Idealism ja materia-
lismi mõiste puudumine teevad võimalikuks esemete (taas)ilmumise, vastavalt 

                                                 
35  Näitena esitatud lause ja selle versioonid hispaania ja inglise keeles on suurepärased 
näited enneolematute konstruktsioonide tõlkimise võimalikkusest: “Surgió la luna sobre 
el río se dice hlor u fang axaxaxas mío o sea en su orden: hacia arriba (upward) detrás 
duradero-fluir luneció. (Xul Solar traduce con brevedad: upa tras perfluyue lunó. 
Upward, behind the onstreaming it mooned)”. 
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neid “otsinud” inimese ettekujutusele; neid esemeid nimetatakse hrönideks 
(hrönir).36 Samuti võivad asjad kaduda, kui nendele lakatakse mõtlemast.  
 Jutustuse teine osa lõppeb aastaarvuga 1940 (see on ka jutustuse esmakordse 
ilmumise aasta), millele järgneb postskriptum 1947. aastast, milles jutustaja 
kirjeldab nende seitsme aasta jooksul toimunud sündmusi.37 Leitakse kiri, mis 
paljastab Tlöni saamisloo alates 17. sajandist. 1914. aastal on kaasautoreid kolm-
sada ning valmib neljakümneköiteline, salajane Tlöni Esimene Entsüklopeedia, 
inimkonna suurim ettevõtmine (“la obra más vasta que han acometido los 
hombres”), nime all Orbis Tertius. 1942. aasta paiku hakkavad toimuma kumma-
lised sündmused (asjad muutuvad karmimaks, võtavad hullema pöörde: “Hacia 
1942 arreciaron los hechos”): leitakse Tlöni tähestikus kirjaga kompass, väike, 
kuid ebamaiselt raske metallist koonus. 1944. aasta paiku leitakse Memphise 
raamatukogust Esimese Tlöni Entsüklopeedia nelikümmend köidet, millest on 
kõrvaldatud detailid, mis muudaksid Tlöni liiga ebausutavaks. See fakt ja Tlönist 
pärit esemete leidmine maakera eri paigus tekitavad tõelise Tlöni buumi ning 
tegelikkus “annab alla” (“Casi inmediatamente, la realidad cedió en más de un 
punto. Lo cierto es que anhelaba ceder”) täiuslikult korrastatud maailma ees: “See 
on personifitseeritud tegelikkus ise, kes soovib oma lagunemist, sest Tlön toob 
näilise korra sellesse mõttetusse kaosesse, valeoleku kindluse maailma, kus isegi 
veendumus selles, et oleme fiktiivsed, ei ole lubatud” (Barrenechea 1967:173). 
Tlön tungib koolidesse, teadusse (haridus ja ideoloogia kui maailma kujundamise 
viisid), ajalugu asendub fiktiivse ajalooga. Kui saja aasta pärast leitakse Teise 
Tlöni Entsüklopeedia sada köidet, kaovad kõik maailma keeled, maailm muutub 
Tlöniks, ennustab jutustaja (“Entonces desaparecerán del planeta el inglés y el 
francés y el mero español. El mundo será Tlön”). 
 “Tlöni” mitmekihilisus võimaldab leida sellest kõige erinevamaid ideid ja 
tähendusi ning rakendada sellele kõige erinevamaid tõlgendusi. Eelkõige on see 
jutustus (või fiktsionaliseeritud essee), mis paneb paika teatud põhimõtted enda 
ja teiste tekstide jaoks. Peegel, valeentsüklopeedia ja kahtluste, oletuste ning 
vahelejätetega jutustus võimaldavad tõlgendada “kohutavat või labast tegelik-
kust” (“una realidad atroz o banal”): “Tlön on ka kirjutamise, escritura maailm, 
mis koosneb märkide tähenduslikust permutatsioonist ja joondumisest vastavalt 
sisemistele seadustele ja mitte mingi eelneva, mitteverbaalse tegelikkuse lihtsast 
transkriptsioonist” (Irby 1971:42). Barcia (2000) arvates koosneb jutt kaheteist-
kümnest fiktsioonikihist, mis paigutuvad üksteise sisse nagu matrjoškad, alus-
tades “tegelikust” maailmast, kogust Ficciones ja lõpetades Orbis Tertiuse-
nimelise entsüklopeediaga. Kihilise ülesehituse tähelepanuväärsus seisneb sel-

                                                 
36  Niisiis on Tlönis võimalik mineviku muutmine, sama teemat käsitleb “La otra 
muerte”. 
37 Ajakirja Sur 1940. aasta 68. numbris, kus “Tlön” esmakordselt ilmus, oli postskrip-
tumis viide sellele ilmumispaigale: “Reproduzco el artículo anterior tal como apareció 
en el n. 68 de la revista “Sur”, de mayo de 1940” (Barcia 2000:71-72). 
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les, et viimane kiht on ühenduses esimese kihiga, tegelikkusega, ning mõjutab 
seda ja selle kaudu omakorda kõiki järgnevaid. 
 “Tlöni” saab liigitada ka nende jutustuste hulka, mis on üles ehitatud olematu 
raamatu analüüsile. Jutustuse üks peategelasi on tegelikult entsüklopeedia, Calab-
rese arvates illustreeribki jutt irooniliselt asjaolu, et meie teadmised tegelikkusest 
ei rajane mitte ainuüksi kogemusel, eksisteeriva tajumisel, vaid peamiselt just 
meie entsüklopeedia ülesehitusel (Calabrese 1996:398). “Tlöni” on tõlgendatud 
kui jutustaja ängistust uue ja pealetungiva maailma ees, mida ta ei mõista (Irby 
1971). Sellele näib viitavat ka jutustaja endassetõmbumine, tegelemine vanade, 
tuttavate, kasutute asjadega, kui maailmast on saanud Tlön, kõik keeled on 
kadunud ja ka tõlkimine seega mõttetuks muutunud: “Yo no hago caso, yo sigo 
revisando en los quietos días del hotel de Adrogué una indecisa traducción 
quevediana (que no pienso dar a la imprenta) del Urn Burial de Browne”. 
 Alazraki (1983) nimetab “Tlöni” “epistemoloogiliseks metafooriks”, mis kä-
sitleb kultuuri, teaduse ja keele olemust mitte maailma peegeldajate või selgi-
tajate, vaid maailma loojatena, millel pole tegelikkusega rohkem seost kui Tlöni 
entsüklopeedial ja fantastilisel kirjandusel üldse. Inimene pole mitte reaalsuse 
tajuja, vaid müütide looja; fantastiline kirjandus aitab nii mõnigi kord lahendada 
seda, mis metafüüsilistel spekulatsioonidel lahendamata jääb. Borges konstrueerib 
planeedi, mida esitletakse kui väljamõeldut, veenmaks lugejaid hiljem selles, et 
see fiktiivne planeet on tegelikult meie maailm. Selleks kasutab kirjanik maski, 
mis maskeeritavat kõige enam iseloomustab. Lugeja mõistab, et Tlöni irreaalsus 
on meie reaalsus ning et meie reaalsus pole mitte vähem fiktiivne kui Tlön. 

 
 

4.2.1. Tõlke analüüs 
 

Võtmesõnad. “Tlöni” eriomaseks võtmesõnaks on espejo, “peegel”, mida tõlge 
kordab samades positsioonides. Tähelepanu äratavad sügavust tähistavad sõnad 
fondo ja cóncavo/a, mida kasutatakse erinevates kontekstides, kuid mis võiksid 
viidata jutustajale osaks saava kogemuse ja maailmatunnetuse peadpööritavale 
sügavusele ja süngusele. Tõlkes on eriti problemaatiline omadussõna cóncavo/a 
edasiandmine, mille esmast, lihtsamat tähendust ei tunta või välditakse: 
 
  la caja de metal era cóncava [‘metallkarp oli sügav’]→metallkarp oli 

läätsena õõnes 
 
  el cóncavo recuerdo general [‘üldine sügav mälestus’]→ 

suurendusklaasina toimiv üldine mälu 
 
Fondo on tõlgitud vastavalt kontekstile nii “lõpu” kui ka “sügavusena”: 
 
  El espejo inquietaba el fondo de un corredor→Peegel kummitas ühe 

villa koridori lõpus  
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  Desde el fondo remoto del corredor→Kaugelt koridori lõpust  
 
  el fondo ilusorio de los espejos→peeglite illusoorsesse sügavusse 
 
  Del vasto fondo de un cajón→kasti põhjatust sügavusest 
 
Vasto kuulub aja ja ruumi haaramatust väljendavate sõnade hulka. “Tlöni” 
tõlkes on kõik vasto/a esinemise juhud tõlgitud erineva omadussõna abil: 
 
  una vasta polémica→meid köitis lõputu arutlus 
 
  Ese plan es tan vasto→See plaan on niivõrd ulatuslik 
 
  la obra más vasta→suurim töö 
 
  Del vasto fondo de un cajón→kasti põhjatust sügavusest 
 
Sama kehtib omadussõna enorme kohta: 
 
  la empresa enorme→kogu see hiiglaslik ettevõte 
 
  una sola enorme palabra→ühest määratu pikast sõnast 
 
Irreaalsuse-teema võtmesõnadest on tõlkes täpselt järgitud illusorio (“illu-
soorne”) ja nebuloso (“udune”) kordumist. Järgmiste näidete puhul on aga 
tõlkija valinud kontekstile sobiva sõna (vago – “ähmane”, “ebamäärane”) või 
pidanud vajalikuks ebamäärast, kuid Borgese loomingus olulise märgina kordu-
vat sõna eksplitseerida (tenue, fatiga): 
 
  el vago rosa trémulo→ähmane värelev puna 
 
  En el vago programa inicial→Esialgses ebamäärases programmis 
 

el más tenue detalle de nuestras vidas→meie elu ja selle pisimaidki 
üksikasju 

 
  harto de esas fatigas subalternas→tüdinud sellisest teisejärgulisest 

detektiivitööst 
 
Viimase näite juurde kuulub ka üks Borgesele iseloomulik tegusõna, õigemini 
selle iseäralik kasutusviis. Fatigar, ‘väsitama’, mida tavaliselt kasutatakse 
hispaania keeles enesekohasena (nos fatigamos buscándolo – ‘me väsitasime 
end teda otsides’), on siin suunatud hoopis tegevuse objektile. Barrenechea 
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märgib sellega seoses Borgese tava pöörduda ladina-tüveliste sõnade 
etümoloogilise kasutusviisi poole (Barrenechea 1867:28): 
 
  En vano fatigamos atlas→Asjatult piinasime atlasi 
 
Paljususe ja lõputute hargnemiste võtmesõnade seas on üks olulisemaid número 
(arv, number) ja selle tuletised (enumerar, innumerable). Tõlkes on need kohati 
väljendatud teisetüveliste sõnade kaudu: 
 
  multiplican el número de los hombres [‘mitmekordistavad inimeste 

arvu’]→sest mõlemad paljundavad inimesi 
 
  La bibliografía enumeraba [‘bibliograafia loetles/nummerdas’]→ 

Bibliograafias nimetati nelja raamatut 
 
Selle sõnatüvega on seotud ka järgmine oksüümoron, mis tõlkes samuti täpselt 
sellisena ei esine, vaid kasutab harjumuspärast väljendit, mis ei anna edasi 
Borgese poolt kasutatud väljendi paradoksaalset olemust:  
 
  en casi innumerable número [‘arvutul arvul’]→lugematul arvul 
 
Tegusõna abundar (‘kubisema’, ‘rohkesti olema’) on kõigil kolmel esineval 
juhul tõlgitud erineva sõna või fraasi abil: 
 
  Abundan individuos→Kõikjalt võib leida inimesi 
 
  abundan los objetos ideales→on rohkesti ideaalseid objekte 
 
  Abundan los sistemas increíbles→Vohavad kõige uskumatumad 
  süsteemid 
 
Salajase (taga)mõtte keele võtmesõnadest on conjetura (conjetural) küll kolmel 
korral tõlgitud ühtemoodi (“oletus”, “oletuslik”), kuid ühel korral üldse ära 
jäänud ja ühel korral saanud teistsuguse vaste: 
 
  Esa conjetura feliz→See õnnestunud lahendus 
 
Kui antud teemat otseselt väljendav omadussõna secreto/a on kõigil viiel juhul 
edasi antud samatüvelise sõna abil (“sala-“, “saladus”, “salajane”), siis oscuro ja 
íntimo, mis esinevad küll kumbki ainult ühe korra, kuid kuuluvad kindlasti 
olulisemate võtmesõnade hulka, on tõlgitud vastavalt kontekstile konkreetselt, 
neis peituvat ebamäärasust vältides: 
 
  un oscuro hombre de genio [‘tume geenius’]→üks tundmatu geenius 
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  las íntimas leyes que lo rigen [‘intiimsed/sügavad seadused’]→seda 
juhtivad sisemised seaduspärasused 

 
Omadussõna fundamental, mille Barrenechea samuti paigutab antud rühma, 
viitab secreto, oscuro, profundo jt kõrval intiimsele, sügavale sõnumile, 
vastupandamatule saatusele, vältimatule olemusele (1967:93). Tõlkes on see 
lahendatud erinevate vastete abil. Esimeses näites on lisaks tegemist oksüümo-
roniga, milles fundamental asetseb kõrvuti irreaalsust väljendava sõnaga ja 
mille puhul tõlge kasutab võõrsõna: 
 
  una fundamental vaguedad→fundamentaalse ähmasuse 
 
  problema fundamental→viib meid kõrvale põhiküsimusest 
 
  la piedra fundamental de la prueba→on tegelikult proovikivi  
  tõestamaks 
 
Olulisel kohal on Borgese (auto)fiktsioonides lootusetust väljendavad sõnad: en 
vano, vanamente, mero, apenas, estéril, inútil, ni siquiera. En vano ning estéril, 
mis mõlemad esinevad tekstis suhteliselt ohtralt, on tõlgitud vastavalt “tule-
musteta”, “asjatult” ja “tulemusteta”, “viljatu”. Omadussõna mero/a (‘lihtne’, 
‘puhas’, ‘tähtsusetu’) kasutab Borges tähistamaks tähtsusetut, ebaefektiivset, 
ebaolulist, peamiselt iroonilise varjundiga (Barrenechea 1967:190). Seda 
iroonilist kasutust võib sageli kohata seoses tema isiku, Argentiina või hispaania 
keelega, seega millegi isikliku, lähedasega. Üks tuntumaid näiteid pärineb 
tekstist “Los traductores de las 1001 noches”: “nada importa que un mero 
literato –y ése, de la República meramente Argentina– prefiera disentir” 
[‘midagi ei loe, et üks tühipaljas literaat – ja seegi tühipaljast Argentiina 
Vabariigist – eelistab mitte nõustuda’] (OC 1:412).38 “Tlön” ei ole küll otseselt 
irooniline tekst, kuid järgmistest näidetest viimases on kõneallolevat 
omadussõna kasutatud selgelt iroonilise varjundiga ning see on ka kirjanikule 
sügavalt iseloomulik ja olemuslik väljenduslaad. Tõlkija on adjektiivi mero 
lahendanud kõikidel juhtudel erinevalt, vastavalt konteksti vajadustele. Just 
viimase näite puhul on tõlge enim kaugenenud sõna algsest tähendusest: 
 
  Tlön era un mero caos→Tlön on tühipaljas kaos 
 
  la mera simultaneidad →lihtsalt ajaline kokkulangevus 
 
  el mero hecho de nombrarlo→juba selle nimetamise fakt 
 
                                                 
38  Ka “Funeses” ütleb jutustaja: “Mi deplorable condición de argentino” [‘minu 
haletsusväärne argentiinlase-seisund’]. 
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  con una mera brevedad de palabras→mõne sõnaga 
 
  desaparecerán del planeta el inglés y el francés y el mero español→ 

inglise ja prantsuse keel ja muidugi ka hispaania keel. 
 
Eitus. Rääkides negatiivse eesliitega sõnadest, võib märkida, et tõlge kasutab 
neist enamuse puhul negatiivset järelliidet -tu, negatiivset eesliidet eba- või 
võõrsõna, kuid ei järgi sõnade täpset kordumist ja tähendusvarjundeid tekstis. 
Järgnevates näidetes kordub tõlkes sama sõnatüvi (kuigi originaalis pole alati 
tegemist sama sõnaga); esimeses näites on tõlkija pidanud vajalikuks lisada 
täiendav, selgitav omadussõna, tõlgendada originaali ökonoomset keele-
kasutust: 
 
  un infinito Leibniz→lõpmata suure Leibnizi olemasolu 
 
  es prácticamente infinito→on see protsess praktiliselt lõputu 
 
  sea interminable su número→nende arv on lõpmatu 
 
  su inagotable divinidad→oma lõpmatule jumalusele 
 
  voceó infinitamente el “hallazgo”→lõi selle “avastuse” ümber lõpmata 

palju lärmi 
 
Tegusõnad inquietar ja refutar ning omadussõnad increíble ja irrecuperable on 
tõlgitud kõik vastavate sünonüümide abil: 
 
  Un azar que me inquieta→Juhus, mis mulle rahu ei anna 
 
  El espejo inquietaba→Peegel kummitas 
 
  esas refutaciones no resultaron definitivas→need ümberlükkamised 

polnud lõplikud 
 
  han refutado, quizá victoriosamente, esa duda→on vähimagi kahtluse, 

nagu paistab, edukalt kummutanud 
 
  Abundan los sistemas increíbles→kõige uskumatumad süsteemid 
 
  Algunos rasgos increíbles→Mõningad “üheteistkümnenda köite” 

ebausutavad lõigud 
 
  los colores irrecuperables del cielo→vaatas taeva kordumatuid värve  
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  un proceso irrecuperable→tagasipöördumatust protsessis 
 
Viimase näite irrecuperable on samuti üks olulisemaid ja tekstist teksti korduvaid 
sõnu, mis sageli seotult värvi või sündmustega, mis kaovad mälust, või tundmatu 
minevikuga, mida ei saa taas läbi elada, väljendab inimese kasutut võitlust aja 
möödumise ja lootusetu melanhooliaga (Barrenechea 1967:140–141). 
 Kohati on negatiivse eesliitega sõnad tõlgitud otseselt negatiivse varjundita 
sõnadega või eitava verbivormi abil: 
 
  una indecisa traducción→“Urn Buriali”arglikku tõlkimist 
 
  que no sea demasiado incompatible con el mundo real→mis poleks 

reaalsest maailmast liiga erinev 
 
  es considerado incompleto→ei peeta täielikuks  
 
  Buckley descree de Dios→Buckley ei uskunud jumalat. 
 
Järgmises näites, kus adjektiiv inhumanas tähendab ühtaegu ‘mitte-inimlikku’, 
kui ka ‘julma’, väljendab “ebainimlik” tõlke lugeja tähelepanelikkuse korral 
samuti mõlemat: 
 
  leyes inhumanas→ebainimlike seaduste järgi 
 
Eituse vormis jaatuse väljendamine (litootes) on Borgese väljenduslaadile 
tüüpiline ja esineb korduvalt ka “Tlönis”. Tõlge mõnel juhul kordab seda 
stiilikujundit, kuid tervel real juhtudel eksplitseerib väljenduse jaatava sisu: 
 
  el futuro no tiene realidad sino como esperanza presente, que el pasado 

no tiene realidad sino como recuerdo presente [‘tulevikul pole muud 
tegelikkust, kui vaid oleviku lootus, et minevikul pole muud tegelik-
kust, kui vaid mineviku mälestus’]→tulevik on reaalne vaid kui 
olevikuline lootus, minevik on reaalne vaid kui olevikuline mälestus 

 
 con menos claridad que fervor [‘vähem selguse kui õhinaga’]→küll 

mitte eriti selgelt, aga seda innukamalt  
 
 al heresiarca no lo movía sino el blasfematorio propósito [‘ei innus-

tanud muu kui’]→ülemketserit olevat takka kihutanud jumalavallatu 
kavatsus 

 
 un pensador no menos brillante que el heresiarca [‘mitte vähem 

hiilgav’]→kes oli niisama hiilgav arutleja kui ülemketsergi 
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 no logró exhumar otro hrön que [‘ei suutnud välja kaevata muud hröni 
kui’]→tõi päevavalgele vaid üheainsa hrön’i 

 
 el pasado, que ahora no es menos plástico y menos dócil que el porvenir 

[‘mis nüüd pole vähem plastiline ja vähem kuulekas kui’]→mis 
tänapäeval on täpselt niisama plastiline ja kuulekas nagu tulevik  

 
Kahe-ja kolmeliikmelised struktuurid. Kahe- või enamaliikmelist omadus- 
või tegusõnakonstruktsiooni kasutab Borges objekti, tegevuse või tunde 
erinevate aspektide kirjeldamiseks. Need sõnad võivad kuuluda erinevatesse 
kategooriatesse (näiteks füüsiline ja emotsionaalne) või olla nii peene 
tähendusvarjundi erinevusega, et näivad esmapilgul sünonüümidena. Tõlge 
paljudel juhtudel neid konstruktsioone ka kordab, kuigi mõnedel juhtudel on 
kahe võrdse liikmega ja sidesõnaga ühendatud konstruktsioon muutunud nii, et 
ühest liikmest on saanud määrsõna, üks liige on kadunud või on ära jäetud 
sidesõna. Esimeses näites võimaldab hämmastuse sidumine pööritusega 
väljendada seda tunnet kaude: 
 
 un vértigo asombrado y ligero [‘hämmastunud ja kerget pööritust’]→ 

tundsin ehmatusest kerget pööritust 
 
 reconstruir los muchos y macizos tomos que faltan [‘paljude ja 

massiivsete köidete, mis puudu on’]→arvukate puuduvate hiiglaköidete 
 
 Una sociedad secreta y benévola [‘salajane ja heatahtlik ühing’]→ 

sündis süütu salaselts 
 
 un perceptible y tenue temblor [‘tajutav ja õrn värin’]→vaevumärgatava 

õrna võbinaga 
 
Kui eelmiste näidete puhul võib konstruktsioonimuutuse taga näha tõlkija soovi 
lauset või fraasi lugejale selgemaks muuta, siis järgmiste näidete puhul ei ole 
loogilisemaks muudetud küll konstruktsiooni ennast, mis järgib enam-vähem 
originaali ülesehitust, ent lahti on püütud seletada selle konstruktsiooni üht või 
mõlemat liiget: 
 
 obrando en la tiniebla y en la modestia [‘tegutsemas hämaruses ja 

tagasihoidlikkuses’]→mingi salamahti ning tagasitõmbunult tegutseva 
 
 tan lúcido y tan justo es el orden [‘nii selge ja nii täpne’]→nii 

läbinägelik ja loogiline on süsteem 
 
 el apasionado y lúcido Schopenhauer [‘kirglik ja selge’]→kirglik ja 

teravapilguline Schopenhauer 
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 un claro y alto balcón [‘hele ja kõrge’]→läbipaistva ning kõrge 
rõduakna all 

 
 la minuciosa y vasta evidencia de un planeta ordenado [‘üksikasjalik ja 

avar’]→üksikasjalikult ja suurejooneliselt korrapärasesse planeeti 
 
 aereo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado-tenue-del cielo [‘õhulis-

selge üle tumeda-ümara või taeva-oranžikas-õrn’]→ümmargune õhulis-
selge üle tumeda või taeva-heleoranž 

 
Viimases näites on tõlkija püüdnud originaali täpsustada ja parandada: “ümmar-
gune”, mis on originaalis paaris “tumedaga”, on viidud “õhulis-selge” juurde 
eeldades, et sellega on silmas peetud ümmargust kuud. Ära on jäetud ka sõnu 
ühendavad sidekriipsud, kuigi eesti keeles on sõnade kokkuühendamine tõe-
poolest tavapärane. 
 Kõne- ja lausekujundid. Need sõnapaarid, mida võiks teatavate möön-
dustega oksüümoronide hulka lugeda, on tõlkes edasi antud küllaltki ligilähe-
daselt, konstruktsiooni pole muudetud ega sõnu eksplitseeritud (v.a innu-
merable número, mida vaatlesime ülal): 
 
 una fundamental vaguedad→fundamentaalse ähmasuse 
 
 con perdonable exceso→mõistetavate liialdustega 
 
 el apasionado y lúcido Schopenhauer→kirglik ja teravapilguline 

Schopenhauer 
 
 el ascético millonario→askeetliku miljonäri 
 
 el impostor Jesucristo→selle petise Jeesus Kristusega 
 
 uno de sus modestos demiurgos→üks selle tagasihoidlikke demiurge 
 
Kui aga tegemist on hüpallaagi või metonüümiaga, kaldub tõlge neid konstrukt-
sioone lahti rakendama ning harjumuspärasesse struktuuri paigutama. Esimese 
näite puhul mõjub kirjeldatud sündmus ootamatult jutustajale, kuid see on 
lauses üle kantud teise objekti, lehekülgede juurde: 
 
  di con ese nombre en las inesperadas páginas de De Quincey [‘leidsin 

selle nime De Quincey ootamatutelt lehekülgedelt’]→sattusin ootama-
tult sellele nimele De Quincey teoste (“Writings” kolmeteistkümnes 
köide) lehekülgedel 
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Teises näites on tegemist ühelt poolt metonüümiaga: caña, suhkruroog, alg-
materjal, asendab siin sellest valmistatavat jooki. Teiselt poolt on fogoso (‘kee-
valine’, ‘tuline’) pigem abstraktne sõna iseloomu ägeduse või keevalisuse 
kohta, mitte niivõrd põletav-tulise maitse kohta, nii võib see sõna ka siin 
kirjeldada pigem selle joogi tarbimise tagajärjel tekkivat seisundit: 
 
  atribuimos a la fogosa caña del patrón [‘omistasime peremehe keeva-

lisele suhkruroole’]→peremehe põletavat suhkruroomärjukest 
 
Kordused, parallelismid. Korduste ja parallelismide puhul näeme, et kuigi 
tõlge neist mitmeid ka edasi annab, on neid siiski paljudel juhtudel peetud üle-
arusteks ja vältida püütud, muutes lause konstruktsiooni, tehes selle lihtsamaks, 
loogilisemaks. Kasutatud on nii sidesõnu kui sünonüüme: 
 
  Solían ejercer un intercambio de libros y de periódicos; solían batirse al 

ajedrez, taciturnamente [‘nad tavatsesid praktiseerida raamatute ja 
ajalehtede vahetust; nad tavatsesid võistelda males, sõnatult’]→Neil oli 
kombeks raamatuid ja ajakirju vahetada ja sõnatult malet mängida 

 
  Con las filosofías acontece lo que acontece con los sustantivos en el 

hemisferio boreal [‘filosoofiatega sünnib seesama, mis sünnib nimi-
sõnadega põhjapoolkeral’]→Filosoofiaid on põhjapoolkeral tabanud 
sama saatus mis substantiivegi 

 
  no buscan la verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro 

[‘nad ei otsi tõde ega isegi mitte tõepära: nad otsivad üllatust’]→ei otsi 
tõde ega isegi mitte tõenäosust: nad püüavad üllatada 

 
  y en ellas nuestras vidas y el más tenue detalle de nuestras vidas [‘ja 

sellega koos meie elud ja kõige vaevumärgatavam detail meie 
eludes’]→sealhulgas ka meie elu ja selle pisimaidki üksikasju 

 
  Otra escuela declara […]. Otra, que la historia del universo […]. Otra, 

que el universo es comparable […]. Otra, que mientras dormimos aquí 
[‘teine koolkond väidab […]. teine, et universumi ajalugu […]. teine, et 
universum on võrreldav […]. teine, et sellal, kui me siin 
magame’]→Teine koolkond väidab […]. Kolmas koolkond arvab […]. 
Üks koolkond väidab […]. Teine jällegi, et sellal, kui me siin magame 

 
  Siglos y siglos [‘sajandeid ja sajandeid’]→Palju sajandeid kestnud 

idealism 
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  reimpresiones autorizadas y reimpresiones piráticas de la Obra Mayor 
[‘legaalsed kordustrükid ja piraatlikud kordustrükid Suurteosest’]→ 
legaalsed ja piraatlikud väljaanded sellest “inimsoo suurimast teosest” 

 
  Tlön será un laberinto, pero es un laberinto urdido por hombres, un 

laberinto destinado a que lo descifren los hombres [‘Tlön võib olla 
labürint, kuid ta on inimeste sepitsetud labürint, labürint mõeldud 
selleks, et inimesed ta dešifreeriks’]→Tlön on samuti labürint, aga ta on 
inimeste sepitsetud labürint, mis on mõeldud selleks, et inimesed tema 
saladuse lahendaksid 

 
  Yo no hago caso, yo sigo revisando [‘mina ei tee välja, mina jätkan’, 

kordus rõhutab jutustaja trotsi ja meeleheidet]→Aga mina ei hooli 
sellest, vaid jätkan 

 
Nominalisatsioon. “Tlönis” leiame suure hulga näiteid sellistest juhtudest, 
mille puhul sündmuse teostajaks, grammatiliseks aluseks, ei ole inimene, vaid 
mõni ese, nähtus või sündmus. Suuremal osal nendest juhtudest järgib tõlge 
seda põhimõtet ühel või teisel kujul, kuid leidub ka vastupidiseid näiteid. 
Kõigepealt on vaatluse all juhud, mil eesti keele eripärast tingituna ei ole 
võimalik väljendada omamissuhet kujul, mida võimaldab hispaania keel, st 
esitada omajat alusena: 
 
  La quinta (que habíamos alquilado amueblada) poseía un ejemplar de 

esa obra [‘maja omas ‘]→Villas, mille olime üürinud möbleerituna, oli 
selle teose üks komplekt olemas 

 
  Los idiomas del hemisferio boreal de Tlön poseen todos los nombres 

[‘põhjapoolkera keeled omavad’]→Tlöni põhjapoolkera keeltes on 
olemas 

 
Järgmiste näidete puhul on originaalis aluseks, tegevuse teostajaks, entsüklo-
peedia (või selle tekst, leheküljed jne), mida/keda võib pidada jutu üheks 
peategelaseks; tõlkes muutub entsüklopeedia enamasti määruseks: 
 
  American Cyclopaedia la registraba [‘American Cyclopaedia tõi selle 

ära’]→see leiduvat “The Anglo-American Cyclopaedia” Uqbari kohta 
käivas artiklis 

 
  El texto de la Enciclopedia decía [‘entsüklopeedia tekst ütles’]→ 

Entsüklopeedia tekstis seisvat 
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  Esas cuatro páginas adicionales comprendían al artículo sobre Uqbar 
[‘need neli lisalehekülge sisaldasid’]→Neil neljal lisaleheküljel oligi 
artikkel Uqbari kohta 

 
  La sección idioma y literatura era breve […] anotaba que la literatura de 

Uqbar era de carácter fantástico [‘keele ja kirjanduse osa märkis, 
et’]→Keele ja kirjanduse osa oli lühike. […] Uqbari kirjandus olevat 
oma laadilt olnud fantastiline 

 
  La bibliografía enumeraba cuatro volúmenes [‘bibliograafia loetles’]→ 

Bibliograafias nimetati nelja raamatut 
 
  El índice general de la enciclopedia de Bioy tampoco registraba ese 

nombre [‘ka entsüklopeedia üldregister ei toonud ära seda nime’]→Ka 
Bioy entsüklopeedia indeksis puudus see nimi 

 
  leí estas curiosas palabras que la falsa carátula repetía [‘mida tiitelleht 

kordas’]→lugesin kummalisi sõnu, mis kordusid tiitellehel 
 
  El onceno tomo deja entender que tres razones capitales determinaron la 

victoria [‘üheteistkümnes köide annab mõista’]→”Üheteistkümnendas 
köites” antakse mõista, et selle idealistliku panteismi viisid lõplikult 
võidule kolm peamist põhjust 

 
Ka mitmel muul juhul saab alusest määrus: 
 
  La geometría de Tlön comprende dos disciplinas algo distintas [‘Tlöni 

geomeetria sisaldab’]→Tlöni geomeetrias on kaks peaaegu erinevat 
distsipliini 

 
  Los de ficción abarcan un solo argumento [‘fiktsionaalsed hõlma-

vad’]→Väljamõeldud kirjanduses käsitletakse ühtainsat süžeed 
 
  Los de naturaleza filosófica invariablemente contienen [‘filosoofilist 

laadi teosed sisaldavad muutumatult’]→Filosoofilist laadi teostes on 
ilmtingimata tees ja antitees 

 
  los hrönir de segundo y de tercer grado –los hrönir derivados de otro 

hrön, los hrönir derivados del hrön de un hrön– exageran las aberra-
ciones del inicial [‘teise ja kolmanda astme hrönid liialdavad’]→teise ja 
kolmanda astme hrön’ides – s.t. hrön’ist või hrön’i hrön’ist tuletatud 
hrön’ides – arenevad originaali hälbed äärmustesse 
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  no nos dejó dormir hasta el alba la borrachera de un vecino invisible 
[‘meil ei lasknud koidikuni magada ühe nähtamatu naabri purjusolek’]→ 
kuid ei saanud hommikuni uinuda nähtamatu purjus naabri pärast 

 
Alusest võib tõlkes saada sihitis: 
 
  la biología y las matemáticas aguardan también su avatar [‘bioloogia ja 

matemaatika ootavad oma saatust’]→bioloogiat ja matemaatikat ootab 
sama saatus 

 
  Su tarea prosigue [‘nende töö jätkub’]→Nad jätkavad oma tööd 
 
Järgnevates näidetes ei ole teonimi lauses aluseks; tõlge on teonime tõlkimiseks 
kasutanud infinitiivi: 
 
  una vasta polémica sobre la ejecución de una novela [‘arutlus romaani 

teostamisest’]→lõputu arutlus sellest, kuidas kirjutada romaani 
 
  que permitieran a unos pocos lectores –a muy pocos lectores– la 

adivinación de una realidad atroz o banal [‘võimaldaks tegelikkuse 
äraarvamist’]→mis laseb väheseil lugejail – väga väheseil lugejail – 
aimata selle taga julma või labast tegelikkust 

 
  pero no los capaces de invención y menos los capaces de subordinar la 

invención a un riguroso plan sistemático [‘võimelised väljamõtle-
miseks’]→kes on võimelised midagi välja mõtlema, ja veelgi vähem on 
neid, kes suudavad väljamõeldise rangelt süsteemikindlale plaanile 
allutada 

 
  le propone la invención de un planeta [‘paneb ette planeedi välja-

mõtlemise’]→pani ette välja mõelda terve planeet 
 
Nominalisatsioon, teonimi, võib tõlkes olla edasi antud kõrvallausena, mis toob 
kaasa kogu lause struktuuri muutumise: 
 
  no había mencionado nunca su estadía en esa región [‘oma viibimist 

selles paikkonnas’]→aga ta polnud kordagi maininud, et ta sealkandis 
on käinud 

 
Tõlge kasutab originaali nimisõna edasiandmiseks ka verbi pöördelist vormi: 
 
 La percepción de una humareda [‘suitsuvine märkamine’]→Kui nad 

märkavad suitsuvinet silmapiiril 
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 su metódica producción cuente apenas cien años [‘metoodiline tootmine 
kestab vaid sada aastat’]→süstemaatiliselt toodetakse neid vaevalt sada 
aastat 

 
 Así se descubrió la improcedencia de testigos [‘nii avastati tunnistajate 

sobimatus’]→Niiviisi avastati, et otsingute eksperimentaalsusest teadli-
ke pealtvaatajate juuresolek ei ole soovitav 

 
 sin otra escisión que algunas metáforas [‘ilma muu väljajätteta, kui 

mõned metafoorid’]→välja olen jätnud vaid mõned metafoorid 
 
 un discípulo para la continuación de la obra [‘üks õpilane töö jätka-

miseks’]→iga seltsi kuuluv meister valib endale õpilase, kes tööd 
jätkaks 

 
Modaalsus. Sulud, kahtlused, täpsustused. Sulgude ja muude kahtluseväljen-
duste osas järgib tõlge suuremas osas originaali, kuid leidub ka erandeid. See 
teema on tegelikult tihedalt seotud katkestatud süntaktiliste struktuuridega, mida 
vaatleme allpool. Ka sulud ja mõttekriipsude vahele paigutatud märkused kat-
kestavad lause sujuva kulgemise, mida tõlge püüab kohati vältida: 
 
 La quinta (que habíamos alquilado amueblada)→Villas, mille olime 

üürinud möbleerituna 
 
 Carlos Mastronardi (a quien yo había referido el asunto)→Carlos 

Mastronardi, kellele ma loo ära rääkisin 
 
 donde –meses después– lo encontré→kust ma ta mõne kuu pärast 

leidsin 
 
 no merecen, tal vez, la continua atención→ei vääri sealsed läbipaistvad 

tiigrid ja veretornid küll vist mitte kõigi inimeste 
  
 son –congénitamente– idealistas→Selle planeedi rahvad on 

sünnipärased idealistid 
 
 del primero (que sólo es típico de ciertos estados)→kuivõrd esimene on 

iseloomulik vaid teatud seisundeile 
 
 segundo –que es un sinónimo perfecto del cosmos–→teine aga on 

kosmose täielik sünonüüm 
 
 Es absurdo (afirmaba)→On absurdne kujutleda, väidab ta 
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Leidub ka näide sulgude lisamisest tõlkes, kuigi samal ajal on ära jäetud 
mõttekriipsud kahtlust väljendava määrsõnafraasi esiletõstmiseks: 
 
  aunque –tal vez– literariamente inferiores→peaaegu samas (kuigi 

kirjanduslikult ehk pisut vähem ilmekas) sõnastuses 
 
Täielikult ümber on tehtud Tlöni algkeele kirjelduse näitelause osa, milles 
tõlkes puudub üldse vihje Xul Solarile ja tema tehtud tõlkele. Nagu 
sissejuhatuses mainitud, on see Borgese tekstis suurepäraseks (mänguliseks) 
näiteks ebaharilike konstruktsioonide tõlkimise võimalikkusest, sellest leidlikust 
sõnamängust, mis võimaldab tõlkijal vabalt oma loovust rakendada, on 
eestikeelse tõlke lugeja ilma: 
 
  Surgió la luna sobre el río se dice hlor u fang axaxaxas mlö o sea en su 

orden: hacia arriba (upward) detrás duradero-fluir luneció. (Xul Solar 
traduce con brevedad: upa tras perfluyue lunó. Upward, behind the 
onstreaming it mooned.) [‘tõusis kuu jõe kohale öeldakse hlor u fang 
axaxaxas mlö ehk vastavas järjestuses: ülalpoole (upward) taga kestev-
voolama kuutas. (Xul Solar tõlgib lühidalt: upa taga igivooluja kuujas. 
Upward, behind the onstreaming it mooned.)’] 

 
  →Kuu tõusis jõe kohale kõlaks Tlöni keeles hlör ufangaxaxaxas mlö, 

mis omakorda meie keelde tõlgituna kõlaks “ülalpool taga püsivoolava 
kuutas: (upward, behind the onstreaming it mooned) 

 
Üldavaldused. Jutustaja pihtimused, arvamused ja avaldused (deontiline mo-
daalsus) on “Tlönis” antud olevikuvormis, see märgib jutustamisprotsessi ja kir-
jeldatavate sündmuste toimumist “reaalajas”. Tõlkes pole see aspekt kaduma läinud 
ning ka isiklikkuse-neutraalsuse määr näib olevat tasakaalus ja originaaliga enam-
vähem võrdväärne. Esimeses näites on tõlke isiklikkuse varjund (esmapilgul) 
väiksem, tekkinud on ka tähendusnihe. Teised kaks näidet, mis kasutavad sama 
algusverbi, on mõlemad tõlgitud erinevalt ja suurema kindlusvarjundiga: 
 
 Confieso que asentí con alguna incomodidad [‘tunnistan, et nõustusin 

teatava ebamugavustundega’]→Tõele au andes tundsin end kuidagi 
ebamugavalt 

 
 Entiendo que era viudo, sin hijos [‘nagu ma aru saan, oli ta lesk’]→ 

Endastmõistetavalt oli ta lesk, ja lasteta 
 
 Entiendo que la biología y las matemáticas aguardan también su avatar 

[‘nagu ma aru saan, ootavad’]→Arvan, et ka bioloogiat ja matemaatikat 
ootab sama saatus 
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Järgmistes näidetes on tegemist möönvate sissejuhatavate väljenditega, mida 
jutustaja korduvalt kasutab. Tõlkes on need kõigil kolmel korral omandanud 
märksa kindlama varjundi ja möönvuse asemel pigem väite kategooria: 
 
 El hecho es que hasta ahora las pesquisas más diligentes han sido 

estériles [‘tõsi on see, et’]→Fakt on see, et tänini 
 
 El hecho es que la prensa internacional→Fakt on, et maailma ajakirjandus 
 
 Lo cierto es que anhelaba ceder [‘tõsi on, et’]→Ja kindel on, et ta 

tahtiski järele anda 
 
Kõneviis. Kahel juhul kasutab tõlge originaali konditsionaali (condicional) 
edasiandmiseks kindlat kõneviisi (ülejäänud juhtudel tingivat kõneviisi): 
 
 un verbo que sería en español lunecer o lunar [‘tegusõna, mis oleks 

hispaania keeles’]→mis tähendab umbes kuustama või kuutama 
 
 La diseminación de objetos de Tlön en diversos países complementaría 

ese plan [‘on ilmselt osa sellest plaanist’]→Tlönilt pärinevate esmete 
levitamine mitmesugustes paikades kuulub selle plaani juurde 

 
Lihtolevik (futuro simple) võib hispaania keeles väljendada nii tulevikusünd-
must kui ka oletust tuleviku- või olevikusündmuste kohta. “Tlöni” tekstis (ja ka 
üldisemalt) pole alati võimalik ka konteksti järgi kindlaks teha, kas tegemist on 
kindla väitega tuleviku suhtes või oletusega. Tõlge on valinud siin kõikidel 
juhtudel oleviku kindla kõneviisi. Vaid esimeses näites võib kindel olla, et 
pigem on tegemist oleviku kohta väljendatud oletuse või mööndusega:  
 
  Tlön será un laberinto  [‘Tlön on ehk labürint’]→Tlön on samuti labürint 
 
  Me limitaré a recordarlas→Piirdun meenutamisega 
 
  que el cóncavo recuerdo general enriquecerá o ampliará→mida 

suurendusklaasina toimiv üldine mälu rikastab või avardab 
 
  de aquí cien años alguien descubrirá los cien tomos→siis saja aasta 

pärast avastab keegi 
 
  Entonces desaparecerán del planeta→Siis kaovad meie planeedilt 
 
  El mundo será Tlön→Maailmast saab Tlön 
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Jutustuse teksti nendes lõikudes, kus räägitakse Tlöni tungimisest tegelikku 
maailma, torkab silma tõlketeksti sõnavaliku pehmus, võrreldes originaali 
jõulisemate, agressiivsemate ja traagilisema alatooniga sõnadega: 
 
  Hacia 1942 arreciaron los hechos [‘1942. aasta paiku karmistusid’ 

asjaolud]→1942. aasta paiku lisandus uusi fakte 
 
  Ya ha penetrado en las escuelas el (conjetural), “idioma primitivo” de 

Tlön; ya la enseñanza de su historia armoniosa (y llena de episodios 
conmovedores) ha obliterado a la que presidió mi niñez; ya en las 
memorias un pasado ficticio ocupa el sitio de otro, del que nada 
sabemos con certidumbre –ni siquiera que es falso [‘juba on tunginud 
koolidesse Tlöni (oletatav) “algkeel”; juba on tema harmoonilise (ja 
liigutavaid episoode täis) ajaloo õpetamine tühistanud selle, mis valdas 
minu lapsepõlve; juba hõivab väljamõeldud minevik mäludes selle 
koha, mille kohta me midagi kindlat ei tea – isegi mitte seda, et see on 
vale’] 

 
  Juba on koolidesse jõudnud Tlöni (oletatava) “algkeele” ja tema 

harmoonilise (ja liigutavaist episoodidest küllastatud) ajaloo õpetamine, 
selle asemel, mida mina oma nooruses õppisin; juba asendab inimeste 
mälus fiktiivne minevik seda teist minevikku, millest me midagi kindlat 
ei tea – isegi seda mitte, kas ta ehk vale ei ole 

 
Ajavormid. Oleviku-mineviku aegade võrdluses torkab silma, et terved lõigud 
või jutustamisüksused, mis originaalis on esitatud olevikus, on tõlgitud mine-
vikuna. Siia kuulub ka jutustuse esimene sõna: 
 
  Debo a la conjunción de un espejo y de una enciclopedia el descubri-

miento de Uqbar [‘võlgnen peegli ja entsüklopeedia ühendusele Uqbari 
avastamise’]→Avastasin Uqbari tänu peegli ja entsüklopeedia kokku-
sattumisele 

 
Originaalis on ka osa entsüklopeedia kohta käivat informatsiooni olevikus (see 
on jutustamise hetkel endiselt olemas): 
 
  la enciclopedia falazmente se llama The Anglo-American Cyclopaedia 

(New York, 1917) y es una reimpresión literal→entsüklopeedia petlik 
nimi oli “The Anglo-American Cyclopaedia” (NewYork, 1917), mis oli 
1902. aasta ”Encyclopaedia Britannica” muutmata ning aegunud järel-
trükk 
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  Los dos (según creo haber indicado) son reimpresiones de la décima 
Encyclopaedia Britannica→Mõlemad (nagu ma vist juba märkisin) olid, 
Encyclopaedia Britannica” kümnenda väljaande järeltrükid 

 
Oleviku kasutamine teatud Tlöni maailma seaduspärasuste kirjeldustes võib aga 
olla oluline ka sisulisest aspektist. Müntide kadumise ja leidmise näide on origi-
naalis olevikus kui hüpoteetiline näide, tõlkes aga minevikus kui mingi juba 
toimunud sündmuse kirjeldus (kuigi vaidlus käib selle üle, kas selline asjade 
käik üldse võimalik on): 
 
  El martes, X atraviesa un camino desierto y pierde nueve monedas de 

cobre. El jueves, Y encuentra en el camino cuatro monedas, algo 
herrumbradas por la lluvia del miércoles. El viernes, Z descubre tres 
monedas en el camino. El viernes de mañana, X encuentra dos monedas 
en el corredor de su casa→Teisipäeval kõndis X mööda tühja teed ja 
kaotas üheksa vaskmünti. Neljapäeval leidis Y teelt neli münti, mis 
kolmapäevasest vihmast olid pisut roostes. Reedel leidis Z teelt kolm 
münti. Reede hommikul leidis X oma maja eeskojast kaks münti 

 
Olevikus kirjeldab lähteteksti jutustaja samuti salaseltsi taastekkimist ja 
tegutsemist Ameerikas, mis lisab sellele kirjeldusele kohaloleku, püsivuse var-
jundi ning lisab dramaatilist efekti. Minevikku on tõlkes pandud ka Borgese 
tüüpilised olevikus esitatud üldavaldused, siin kahe filosoofi kohta: 
 
  Spinoza atribuye a su inagotable divinidad los atributos de la extensión 

y del pensamiento→Spinoza omistas oma lõpmatule jumalusele ulatuse 
ja mõtte atribuudid 

 
  Schopenhauer (el apasionado y lúcido Schopenhauer) formula una doctri-

na muy pareada en el primer volumen de Parerga und Paralipomena→ 
Schopenhauer (kirglik ja teravapilguline Schopenhauer) formuleeris üpris 
sarnase õpetuse oma “Parerga und Paralipomena” esimeses köites 

 
Kõnekeeleline varjund ja rõhumäärsõnad tõlketekstis. Väga tugevalt 
kõnekeelelisi sõnu “Tlöni” tõlkes ei leidu, küll aga mõned sellelaadse varjun-
diga sõnad. Kuigi kõnekeelelisuse astet määratleda on keeruline, on need sõnad 
koos rõhumäärsõnade ja -ki, -gi liidetega tugevaks kontrastiks tõlketekstis 
ohtralt kasutatavatele võõrsõnadele, mida vaatleme allpool: 
 
  kuulutanud peeglid ja kopulatsiooni jõleduseks→uno de los heresiarcas 

de Uqbar había declarado que los espejos y la cópula son abominables 
 
  Tulemusteta tuhnimine→El examen estéril 
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  Asjatult oleme tuhninud mõlema Ameerika ja Euroopa raamatukogu-
des→En vano hemos desordenado las bibliotecas de las dos Américas y 
de Europa 

 
  ülemketserit olevat takka kihutanud→al heresiarca no lo movía sino 
 
  mingisuguse kuninga tublisti kannatada saanud ning paatinaga kaetud 

torso→el verdinoso y mutilado torso de un rey con una inscripción en el 
pecho 

 
  Kogu see tore lugu algas→empezó la espléndida historia 
 
  Sellest algperioodist pärinebki Andreä isevärki raamat→De esa primera 

época data el curioso libro de Andrea 
 
  ja irvitas ettevõtte tagasihoidlikkuse üle→y se ríe de la modestia del 

proyecto 
 
  laulda jorutas, õigemini kordas kogu aeg sama joru→con rachas de 

milongas –más bien con rachas de una sola milonga 
 
  Asjatult püüdis üks jõnglane seda kätte võtta→En vano un chico trató 

de recoger ese cono 
 
Teksti muudavad sidusamaks ja ladusamaks (rõhu)määrsõnad, nendest kordu-
vaimad on “kuskil” ja “sugugi”. Ka rõhumäärsõnade kasutamine lisab jutustaja 
tekstile teatud kõnekeelelisust, eriti võrreldes originaalteksti neutraalsusega: 
 
  üks piirkond kuskil Iraagis→una región del Irak 
 
  oli vist küll ainus, mis üllatas→era tal vez el único sorprendente 
 
  ja needki olid teksti kuidagi kahemõtteliselt interpoleeritud→ 

interpolados en el texto de un modo ambiguo 
 
 kaevamistel pole sugugi haruldased nende kivipeeglite leiud→no es 

raro exhumar sus espejos de piedra 
 
 isegi kui need väravad avaneksid→si esas puertas se abrieran 
 
 mis tähendab umbes kuustama või kuutama→un verbo que sería en 

español lunecer o lunar 
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 Vohavad kõige uskumatumad süsteemid→Abundan los sistemas 
increíbles 

 
 Teine jällegi, et sellal→Otra, que mientras dormimos aquí 
 
 üpris sarnase õpetuse→una doctrina muy pareada 
 
 pole kaotatud esemete kahekordistumise juhud sugugi harvad→No es 

infrecuente, en las regiones más antiguas de Tlön, la duplicación de 
objetos perdidos 

 
 mis pole sugugi vähem reaalne, vaid vastab isegi rohkem tema 

ootustele→no menos real, pero más ajustado a su expectativa 
 
 kuskil vanas jõesängis→en el antiguo lecho de un río 
 
 mis pealegi pärines eksperimendile järgnenud ajajärgust→de fecha 

posterior al experimento 
 
Rõhumäärsõnade hulka võib liigitada ka rõhutava varjundiga või teatud mo-
daalsust lisavad -ki ja -gi järelliitega sõnad, mis vähendavad jutustaja väite 
tõsidust ja neutraalusepüüet: 
 

 mida temagi oli kasutanud→casi idénticas a las repetidas por él 
 
 Paari päeva pärast ta näitaski mulle seda→A los pocos días lo trajo 
 
 Neil neljal lisaleheküljel oligi artikkel Uqbari kohta→Esas cuatro 

páginas adicionales comprendían al artículo sobre Uqbar 
 
 mille teised tema poolt kirjeldatud viisil hiljem rajasidki→que otros 

luego fundaron, a imitación de lo prefigurado por él 
 
 mis ongi viinud filosoofiate paljuseni→ha contribuido a multiplicarlas 
 
 on aluseks uuele, veelgi üksikasjalisemale entsüklopeediale→serian la 

base de otra más minuciosa 
 
 Täismeeski jõudis koonust vaevu tõsta→Un hombre apenas acertó a 

levantarlo 
 
 Ja kindel on, et ta tahtiski järele anda→Lo cierto es que anhelaba ceder 
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Kaudne kõneviis tõlketekstis. Tõlge paneb jutustaja kohati kasutama kaudset 
kõneviisi, kuigi see ei näi järgivat mingit kindlat loogikat, igal juhul ei ole see 
otseselt seotud kolmanda isiku kaudu saadud informatsiooniga. Kaudne kõne-
viis ei esine tõlketekstis süstemaatiliselt, vaid üksikud juhud asetsevad kindla 
kõneviisi kasutuse seas: 
 
  Siis meenutas Bioy Casares, et üks Uqbari suurketsereid kuulutanud 

peeglid ja kopulatsiooni jõleduseks, sest mõlemad paljundavad inimesi. 
Pärisin talt selle meeldejääva sententsi allikat ja ta vastas mulle, et see 
leiduvat “The Anglo-American Cyclopaedia” Uqbari kohta käivas 
artiklis→Entonces Bioy Casares recordó que uno de los heresiarcas de 
Uqbar había declarado que los espejos y la cópula son abominables, 
porque multiplican el número de los hombres. Le pregunté el origen de 
esa memorable sentencia y me contestó que The Anglo-American 
Cyclopaedia la registraba, en su artículo sobre Uqbar 

 
Süntaktilised konstruktsioonid. Määrus (rõhumäärsõna) aluse ja öeldise 
või öeldise ja sihitise vahel. Laiend (määrus, rõhumäärsõna, üldlaiend) võib 
asuda originaalis kiiluna lause sees, katkestades jutustamisrütmi, olles sageli 
jutustaja täpsustav märkus jutustatu kohta. See kiil võib tõlkes asuda samal 
positsioonil, kuid olla ülejäänud lausest komadega eraldamata: 
 
  Le dije, sin faltar a la verdad, que me gustaría ver ese artículo [‘ütlesin 

talle, ilma tõde reetmata, et’]→Ütlesin talle ausalt, et tahaksin väga seda 
artiklit näha 

 
  se limitaron, al principio, a negar→piirdusid algul sellega, et eitasid 
 
  Queda, naturalmente, el problema→Jääb loomulikult küsimus, mis 

ainest mõned neist tehtud on 
 
  Los determina, a veces, la mera simultaneidad [‘neid määrab, vahetevahel, 

lihtsalt samaaegsus’]→Neid tingib sageli lihtsalt ajaline kokkulangevus 
 
Viimases näites on ebamäärasem määrus asendatud kindlamaga ning ühes 
komade ärajätmisega on kogu lause hoopis kindlama tooniga kui originaalis. 
 Kiil võib tõlkes olla viidud verbi pöördelise osa järele, muul moel sujuvalt 
lause sisse või lause algusse: 
 
  Néstor Ibarra, en un artículo ya clásico de la N. R. F., ha negado que 

existen esos aláteres→Nestor Ibarra on ühes nüüd juba klassikaliseks 
saanud N. R. F-i artiklis eitanud selliste kaas-maailmade olemasolu 
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  Todos los hombres, en el vertiginoso instante del coito, son el mismo 
hombre→Kõik inimesed on coituse tormilisel hetkel üks ja seesama  

 
  El modus operandi, sin embargo, merece recordación→Modus operandi 

väärib siiski tähelepanu 
   
  hace, paradójicamente, que sea interminable su número→annab para-

doksaalse tulemuse – nende arv on lõpmatu 
   
  el proceso, mediante ciertas abreviaturas, es prácticamente infinito→ja 

kui appi võtta mõned lühendid, on see protsess praktiliselt lõputu 
 
  esa vinculación, en Tlön, es un estado posterior del sujeto→Tlönil on 

selline seostamine mõeldav vaid tagantjärele kui seisund 
 
  Siglo, de acuerdo con el sistema duodecimal, significa un período de 

ciento cuarenta y cuatro años→Kaheteistkümnendsüsteemis võrdub üks 
sajand saja neljakümne nelja aastaga 

 
  No es infrecuente, en las regiones más antiguas de Tlön, la duplicación 

de objetos perdidos→Tlöni vanimais piirkonnis pole kaotatud esemete 
kahekordistumise juhud sugugi harvad 

 
Määruse teemastamine. Määrus asub originaalis paljudel juhtudel lause algul 
(siia oleme paigutanud ka komadega eraldatud eestäiendid) ning on taas sageli 
komadega eraldatud. See võte rõhutab (enamasti) aja- või kohamäärust, pööra-
tes sellele erilist tähelepanu. Enamusel juhtudel asub määrus tõlkes samal 
positsioonil, kuid on komadega eraldamata: 
 
 Desde el fondo remoto del corredor, el espejo nos acechaba→Kaugelt 

koridori lõpust piidles meid peegel 
 
 Antes de irse, me dijo→Enne lahkumist ütles ta 
 
 Al día siguiente, Bioy me llamó→Järgmisel päeval helistas Bioy mulle 
 
 un par de años después, di con ese nombre→paari aasta pärast sattusin 

ootamatult sellele nimele 
 
 Al día siguiente, Carlos Mastronardi→Järgmisel päeval avastas Carlos 

Mastronardi 
 
 Una tarde, hablamos→Ühel õhtul vestlesime 
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 Días antes, había recibido del Brasil un paquete [‘päevad tagasi, oli ta 
saanud’]→Eelmisel päeval oli ta saanud 

 
 A la madrugada, el hombre estaba muerto→Hommikul lamas mees 

koridoris surnult 
 
 Casi inmediatamente, la realidad cedió en más de un punto→Peaaegu 

otsekohe andis reaalsus 
 
 El martes, X atraviesa […] El jueves, Y encuentra […] El viernes, Z 

descubre […] El viernes de mañana, X encuentra→Teisipäeval kõndis 
X […] Neljapäeval leidis Y […] Reedel leidis Z […] Reede hommikul 
leidis X 

 
Ka jutustaja kommentaarina esinev rõhumäärsõna omandab erineva tähendus-
varjundi olenevalt sellest, kas see on komaga eraldatud või mitte: 
 
  Naturalmente, no dio con el menor indicio de Uqbar [’loomulikult, ta ei 

leidnud’]→Loomulikult ei leidnud ma 
 
Järgmises kahes näites paikneb lause algul teineteisest komadega eraldatult kaks 
määrust: aja- ja kohamäärus. Mõlemal juhul on need määrused tõlkes paigu-
tatud lauses mujale ja lause struktuur muudetud: 
 
  A principios del siglo XVII, en una noche de Lucerna o de Londres, 

empezó la espléndida historia [‘XVII sajandi algul, ühel Luzerni või 
Londoni ööl, algas see suurepärane lugu’]→Kogu see tore lugu algas 
kuskil XVII sajandi hakul, kui Londoni või Luzerni ööpimeduses sündis 

 
  Hacia 1824, en Memphis (Tennessee) uno de los afiliados [‘1824. aasta 

paiku, Memphises (Tennessee), vestles üks liikmeid’]→1824. aasta 
paiku vestles üks selle liikmeid Memphises (Tennessee) 

 
Sidususmehhanismid. Kui määrus asetseb oma tavapärasel positsioonil, lause 
lõpus, verbi järel, sõltub koma kasutus väljendusvajadustest. Koma kasutamine 
viitab määruse täpsustavale iseloomule, rõhutatusele ja pausile. Tõlkes võib 
selline laiend endiselt asuda lause lõpus, kuid olla komadega eraldamata: 
 

en una quinta de la calle Gaona, en Ramos Mejía→Gaona tänaval 
Ramos Mejías 
 

 The Anglo-American Cyclopaedia la registraba, en su artículo sobre 
Uqbar→see leiduvat “The Anglo-American Cyclopaedia” Uqbari kohta 
käivas artiklis 
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 el hotel de Adrogué, entre las efusivas madreselvas y en el fondo 
ilusorio de los espejos→Adrogué villa vohavaisse kuslapuisse ning 
peeglite illusoorsesse sügavusse 
 

 la persistencia de las cuatro monedas, entre el jueves y el martes→s.o. 
nelja mündi säilimist neljapäeva ja teisipäeva vahelises ajalõigus 
 

 un solo argumento, con todas las permutaciones imaginables→ 
käsitletakse ühtainsat süžeed kõigis kujuteldavais kombinatsioonides 
 

 un departamento de la calle Laprida, frente a un claro y alto balcón que 
miraba el ocaso→ühes korteris Laprida tänaval läbipaistva ning kõrge 
rõduakna all mis avanes läände 
 

 mencionar los hechos subsiguientes, con una mera brevedad de 
palabras→meenutan või mainin järgmisi fakte mõne sõnaga 

 
Originaalis lause lõpus asunud määrus on kohati paigutatud lause sisse, muu-
tunud võib olla ka kogu lause ülesehitus: 
 
 el artículo sobre Uqbar, en el volumen XLVI de la Enciclopedia 

[‘Uqbarist rääkivas artiklis, entsüklopeedia XLVI köites’]→entsüklo-
peedia XLVI köide artikliga Uqbari kohta on tal käes 

 
 que otros luego fundaron, a imitación de lo prefigurado por él [‘mille 

teised hiljem rajasid, sarnaselt tema poolt ettekujutatule’]→mille teised 
tema poolt kirjeldatud viisil hiljem rajasidki 

 
 En vida padeció de irrealidad, como tantos ingleses [‘eluajal põdes ta 

irreaalsust, nagu paljud inglased’]→Eluajal põdes ta nagu nii paljud 
inglased irreaalsust 

 
 tal como apareció en la Antología de la literatura fantástica, 1940 [‘nii 

nagu see ilmus Fantastilise kirjanduse antoloogias, 1940’]→nagu ta 
ilmus 1940. aastal “Fantastilise kirjanduse antoloogias” 

 
 han sido formuladas, siquiera en modo provisional [‘on sõnastatud, 

vähemalt ajutisel kujul’]→seda juhtivad sisemised seaduspärasused on 
vähemalt ligilähedaseltki formuleeritud 

 
 imagen de la divinidad, en ciertas religiones de Tlön [‘jumalikkuse ku-

jund, teatud Tlöni religioonides’]→teatud usundite jumalakujud Tlönil 
 



 

 123

Järgmises näites on samuti muutunud kogu lause ülesehitus, ühest lause lõpus 
paiknevatest komadega eraldatud määrustest on saanud kõrvallause, teine aga 
on vigaselt paigutatud lause sisse: Cuchilla Negra pole mitte kõrtsi nimi, vaid 
mäestik ja paikkond Uruguays: 
 
  Ocurrió unos meses después, en la pulpería de un brasilero, en la 

Cuchilla Negra [‘see sündis mõned kuud hiljem, ühe brasiillase kõrtsis, 
Cuchilla Negras’]→See sündis mõne kuu pärast “Musta Pussi” kõrtsis, 
mida pidas üks brasiillane 

 
Tüüpiline on originaalis ka partitsiibi kasutamine, mida võib tõlgendada nii 
järeltäiendi kui -lisandina, kuid mis originaalis kuulub nimisõna juurde, tõlkes 
aga verbi juurde. Ka see komadega eraldatud lauseosa on tõlkes enamikul 
juhtudel ilma komata ülejäänud lausega seotud: 
 
  Bioy, un poco azorado, [‘Bioy, pisut hämmastunud’]→Bioy uuris 

mõningase hämmeldusega indeksiköidet 
 
  ha sido creado hace pocos minutos, provisto de una humanidad que 

“recuerda” un pasado ilusorio [‘on loodud mõned minutid tagasi, 
varustatud inimkonnaga, kes’]→planeet loodi mõne minuti eest koos 
inimkonnaga, kes “mäletab” mingit illusoorset minevikku 

 
Nende nimisõna järel paiknevate ja sellega vaid koma abil seotud täiendite 
üheks tõlkevõtteks on ka alistussuhte, kõrvallause loomine: 
 
  el impostor Esmerdis el mago, invocado más bien como una metáfora 

[‘Smerdist maagi, mainitud pigem kui metafoori’]→maagi ja petist 
Smerdist, keda mainiti pigem metafoorses tähenduses 

  verbos impersonales, calificados por sufijos (o prefijos) monosilábicos 
de valor adverbial [‘impersonaalsed verbid, määratletud liidetega’]→ 
impersonaalsed verbid, mida tuletatakse ühesilbiliste adverbiaalsufiksite 
(või –prefiksite) abil 

 
  una falacia verbal, basada en el empleo temerario de dos voces 

neológicas, no autorizadas por el uso y ajenas a todo pensamiento 
severo [‘verbaalne pettus, rajatud kahe uudissõna arutule rakenda-
misele, mitte autoriseeritud keelekasutuse poolt ja kauged igasugusest 
rangest mõtlemisest’]→Nad kordasid, et see petlik sõnamäng baseerub 
neologismide julgel kasutamisel, mis on vastuolus autoriteetse keele-
pruugiga ja võõras rangele mõtteviisile 

 



 

 124

  una rueda herrumbrada, de fecha posterior al experimento [‘roostetanud 
ratta, katsest hilisemast ajast’]→roostetanud ratta, mis pealegi pärines 
eksperimendile järgnenud ajajärgust 

 
  A esa gigantesca idea añade otra, hija de su nihilismo [‘sellele hiiglas-

likule ideele lisab ta teise, oma nihilismi sünnitise’]→Sellele lisandus 
veel teine nõue, mis samuti tulenes tema nihilismist 

 
  otra más minuciosa, redactada no ya en inglés, sino en alguna de las 

lenguas de Tlön [‘teine veel üksikasjalikum, kirjutatud mitte enam 
inglise keeles’]→veelgi üksikasjalisemale entsüklopeediale, mida ei 
kirjutata enam inglise, vaid mingis Tlöni keeles 

 
  una pieza grande, entorpecida de barriles y cueros [‘suurde tuppa, 

takistatud vaatidest ja nahkadest’]→suurde avarasse ruumi, mida 
inetasid vaadid ja nahad, paar kriuksuvat raamvoodit 

 
  cuatro monedas, algo herrumbradas por la lluvia del miércoles [‘neli 

münti, pisut roostes kolmapäevasest vihmast’]→neli münti, mis 
kolmapäevasest vihmast olid pisut roostes 

 
Viimase näite täiend kordub originaali tekstis hiljem täpselt samal kujul 
kursiivis; tõlge kasutab ka siin kõrvallause loomist ja lausestruktuuri muutmist: 
 
  Denunciaron la pérfida circunstancia algo herrumbradas por la lluvia 

del miércoles, que presupone [‘nad mõistsid hukka alatu asjaolu pisut 
roostes kolmapäevasest vihmast’]→Nad paljastasid ka salakavala väite, 
nagu oleksid mündid kolmapäevasest vihmast pisut roostes: sellega 
eeldatakse 

 
Komaga eraldatud järeltäiendid võivad tõlkes olla viidud eestäiendiks: 
 
  Herbert Ashe, ingeniero de los ferrocarriles del Sur→Lõuna raudtee 

insenerist Herbert Ashe’ist 
 
  un cono de metal reluciente, del diámetro de un dado→säravast 

metallist täringulaiuse läbimõõduga koonus 
 
Järgmistes näidetes asub täiend (öeldistäide) tõlkes küll samal positsioonil (võib 
olla isegi komaga eraldatud), kuid lisandunud on sidesõna, viimases näites ka 
tegusõna: 
 
  era viudo, sin hijos→oli ta lesk, ja lasteta 
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  Todo ello articulado, coherente, sin visible propósito doctrinal o tono 
paródico→Kõik see oli liigendatud ja seostatud, ilma silmanähtava 
õpetlikkuseta või parodeeriva toonita 

 
  sólo reconocimos tres –Jorasán, Armenia, Erzerum–, interpolados en el 

texto de un modo ambiguo→tundsime ainult kolme –Horasan, Armeenia, 
Erzurum –, ja needki olid teksti kuidagi kahemõtteliselt interpoleeritud 

 
Loetelu. Järgmiste näidete puhul on tegemist loeteluga, mis originaalis eral-
datud komaga, tõlkes aga sidesõnaga: 
 
  ur: la cosa producida por sugestión, el objeto educido por la 

esperanza→sugestiooni abil saadud või lootusest sündinud ese 
 
  unos pájaros, un caballo, han salvado→Vahel on mõned linnud või 

hobune päästnud 
 
Originaali ja tõlketeksti võrreldes leiab veel mitmeid näiteid komaga, sidesõnata 
konstruktsioonidest, milles oleva seose tõlge eksplitseerib “loogilise” sidesõna 
abil:  
 
  sus prostíbulos y sus dólares, bajo una condición→bordellid ja dollarid, 

kuid ainult ühel tingimusel 
 
  existen, en casi innumerable número→neid on, ja isegi lugematul arvul 
 
  es un rigor de ajedrecistas, no de ángeles→et see on maletajate, ja mitte 

inglite range süsteem 
 
  Lo recuerdo en el corredor del hotel, con un libro de matemáticas en la 

mano, mirando a veces los colores irrecuperables del cielo [‘mäletan 
teda villa koridoris, matemaatikaraamat käes, vaatamas taeva kordu-
matuid värve’]→Mäletan, et vahetevahel seisis ta rõdul, matemaatika-
raamat käes, ning vaatas taeva kordumatuid värve 

 
Viimases näites on tegemist Borgesele tüüpilise seisundikirjeldusega, mille abil 
maalitakse jutustaja mälestuspilt mõnest jutustuse tegelasest, kasutamata see-
juures sidesõnu ja verbi pöördelisi vorme, mis muudab mälupildi staatiliseks.39 
Tõlge kasutab nii verbi pöödelist vormi, alistussuhet kui ka sidesõna.  

                                                 
39  Väga sarnane lause esineb ka “Funeses”: “Lo recuerdo (yo no tengo derecho a 
pronunciar ese verbo sagrado, sólo un hombre en la tierra tuvo derecho y ese hombre ha 
muerto) con una oscura pasionaria en la mano, viéndola como nadie la ha visto, aunque 
la mirara desde el crepúsculo del día hasta el de la noche, toda una vida entera”. 



 

 126

 Järgneva kahe näite puhul on originaalis küll sidesõna olemas, kuid tegemist 
on Borgesele tüüpiliste seostega, mida tõlkija on ilmselt pidanud liialt eba-
määrasteks: 
 
  Ocho años que lo conocíamos y no había mencionado nunca su estadía 

en esa región [‘kaheksa aastat tundsime teda ja ta polnud kunagi mai-
ninud oma viibimist selles paikkonnas’]→Tundsime teda juba kaheksa 
aastat, aga ta polnud kordagi maininud, et ta sealkandis on käinud 

 
  una reimpresión literal, pero también morosa [‘literaarne, kuid ka 

hilinenud kordustrükk’]→muutmata ning aegunud järeltrükk. 
 
 no menos real, pero más ajustado a su expectativa [’mitte vähem reaal-

ne, kuid tema ootustele vastavam’]→mis pole sugugi vähem reaalne, 
vaid vastab isegi rohkem tema ootustele 

 
Semikoolonit kasutab Borges enamasti selliste lausete eraldamiseks, mis 
kuuluvad kokku ajalise järgnevuse või loogilise seose tõttu. Semikoolon tekitab 
sellisel juhul pausi, sundides lugejat tajuma nende lausete iseseisvat väärtust ja 
tähendust. “Tlöni” tekstist leidsime semikoolonit rohkem kui neljakümnel juhul, 
tõlge kasutab semikoolonit samadel positsioonidel umbes pooltel juhtudel. 
Tõlge kaldub implitseeritud seost eksplitseerima, asendama seda sidendi, 
alistussuhte või “loogilisema” kirjavahemärgiga. Semikooloniga eraldatud 
lausete asemel võib olla kaks punktiga eraldatud lauset: 
 
  En las últimas páginas del volumen XLVI dimos con un artículo sobre 

Upsala [;] en las primeras del XLVII, con uno sobre Ural-Altaic Lan-
guages→XLVI köite viimaselt leheküljelt leidsime artikli Uppsala[.] 
XLVII köide algas artikliga Ural-Altaic Languages 

 
  varían el número de monedas y el número de hallazgos[;] he aquí la más 

común→mis erinevad müntide arvu ja leidude arvu poolest[.] Mul on 
käepärast kõige tavalisem 

  El sobre tenía el sello postal de Ouro Preto[;] la carta elucidaba 
enteramente el misterio de Tlön→Ümbrikul oli Ouro Preto posti-
tempel[.] Kiri selgitas lõplikult Tlöni saladuse 

 
Semikooloniga loodud neutraalne suhe võib olla muutunud alistussuhteks: 
 
  Esas cuatro páginas adicionales comprendían al artículo sobre Uqbar[;] 

no previsto (como habrá advertido el lector) por la indicación alfabética 
[‘sisaldasid artiklit Uqbari kohta; mitte ette nähtud (nagu lugeja on 
ilmselt juba täheldanud) tähestikuviite poolt’]→Neil neljal lisalehe-
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küljel oligi artikkel Uqbari kohta, mida tähis (millele ma lugeja tähele-
panu juba juhtisin) ei märkinud 

 
Semikoolon on asendatud ka teise kirjavahemärgiga: määratlematu seos kahe 
semikooloniga eraldatud lause vahel on kooloni abil muudetud loogilisemaks; 
koma muudub ühelt lauselt teisele ülemineku sujuvamaks, pausi väiksemaks: 
 
 El hecho es significativo[;] un par de años después, di con ese 

nombre→See fakt on paljuütlev[:] paari aasta pärast sattusin 
 
 la esperanza y la avidez pueden inhibir[;] una semana de trabajo con la 

pala y el pico→Esimene katse näitas, mida suudab lootus ja ahnus[:] 
nädal labida ja kirkaga töötamist 

 
 una somera descripción de un falso país[;] ahora me deparaba el azar 

algo más precioso→mingi olematu maa üldsõnalise kirjelduse[,] nüüd 
pakkus juhus mulle midagi 

 
 En tres fue casi total el fracaso[;] en el cuarto→Kolme katset tabas 

peaaegu täielik läbikukkumine[,] neljandal korral 
 
Enim on semikoolonit tõlkes asendatud rinnastava sidesõnaga, mis samuti 
eksplitseerib: 
 
  Solían ejercer un intercambio de libros y de periódicos[;] solían batirse 

al ajedrez→Neil oli kombeks raamatuid ja ajakirju vahetada ja sõnatult 
malet mängida 

 
  la zoología y la topografía de Tlön[;] yo pienso que sus tigres trans-

parentes→Tlöni zooloogiat ja topograafiat, kuigi minu arvates ei vääri 
sealsed läbipaistvad tiigrid 

 
  Ese dictamen es del todo verídico en su aplicación a la tierra[;] del todo 

falso en Tlön→Niisugune väide on täiesti õige Maal, aga täiesti väär 
Tlönil. 

 
 El mundo para ellos no es un concurso de objetos en el espacio[;] es una 

serie heterogénea de actos independientes→Nende jaoks pole maailm 
mitte ruumis paiknevate esemete kogum, vaid sõltumatute tegude 
heterogeenne rida 

 
 Esos objetos de segundo grado pueden combinarse con otros[;] el 

proceso, mediante ciertas abreviaturas, es prácticamente infinito→Need 
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teise astme objektid võivad kombineeruda tavalistega, ja kui appi võtta 
mõned lühendid, on see protsess praktiliselt lõputu 

 
 Las cosas se duplican en Tlön[;] propenden asimismo a borrarse→ 

Esemed kahekordistuvad Tlönil, ühtlasi aga kipuvad 
 
 Esa disposición hereditaria prevaleció[;] después de un hiato de dos 

siglos→See päritavuse põhimõte jäi püsima, ja pärast kaks sajandit 
kestnud vaheaega 

 
 los veinte tomos de la Encyclopaedia Britannica[;] Buckiey sugiere una 

enciclopedia metódica→Encyclopaedia Britannica” kakskümmend 
köidet, ja Buckley pani ette 

 
 en el ejemplar de Memphis[;] es razonable imaginar→Memphise 

eksemplarist kõrvaldatud või neid on pehmendatud, ja on põhjust arvata 
 
 ha negado que existen esos aláteres[;] Ezequiel Martínez Estrada y 

Drieu La Rochelle han refutado, quizá victoriosamente, esa duda [‘on 
eitanud, et eksisteerivad need kõrvalköited; Ezequiel Martínez Estrada 
ja Drieu La Rochelle on, ehk võidukalt, kummutanud selle kahtluse’] → 
eitanud selliste kaas-maailmade olemasolu, ja Ezequiel Martinez Estra-
da ja Drieu La Rochelle on vähimagi kahtluse, nagu paistab, edukalt 
kummutanud 

 
Viimases näites on tänu sidesõna kasutamisele välja toodud originaalile vastu-
pidine tähendus, mis viib tõlkevea tekkimiseni. 
 Polüsündetoni, piiritlemata loetelu iga liikme ees asuva sidesõna tõlkimisel 
leiame näiteid sidesõna paigutamisest vaid loetelu viimase liikme ette, mis 
muudab loetelu tavapärasemaks ja lõpetatuks: 
 
  pero sus nebulosos puntos de referencias eran ríos y cráteres y cadenas 

de esa misma región→selle udusteks märkideks olid sama maa jõed, 
vulkaanid ja mäeahelikud 

 
  con sus minerales y sus pájaros y sus peces→kivide, lindude ja kala-

dega 
 
Kultuurielemendid. Tänu jutustuse intellektuaalsele temaatikale on ”Tlönis” 
vastupidiselt teistele analüüsitavatele tekstidele kultuuritermineid suhteliselt 
vähe, need ei mängi siin nii olulist rolli, kui kahes järgnevas analüüsitavas 
jutustuses. Kahel korral on reaalid edasi antud originaaliga samakujuliselt ja 
kursiivis (capanga, gaucho); ühel juhul asendatud omakultuurilise vastega 
(pulpería→kõrts); ühel korral on tegemist metonüümia eksplitseerimisega 
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(caña→suhkruroomärjuke). Tähelepanuväärseim on ehk milonga tõlkimine. 
See tangosarnane, kuid sellest algupärasem muusikavorm esineb Borgese loo-
mingus sageli, ta olevat eelistanud seda tangole, mida pidas liiga nukraks ja 
sentimentaalseks. Ka mitmed tema luuletustest on saanud tuntud milonga-
tekstideks. Tõlge valib siin “ligilähedase” vaste või kirjelduse ja tõlgib milonga 
lihtsalt “joruks” ja milonga laulmise “jorutamiseks”:  
 
  con rachas de milongas –más bien con rachas de una sola milon-

ga→laulda jorutas, õigemini kordas kogu aeg sama joru 
 
Võõr- ja laensõnad tõlketekstis. “Tlöni” tõlketekst kasutab (intellektuaalset 
teemat käsitlevale tekstile kohaselt) rohkelt võõr- ja laensõnu. Kuna selliste 
sõnade hulk on tekstis suur, ei vaatle ega klassifitseeri me mitte kõiki, vaid 
ainult neid võõrsõnu, mille puhul on märgata nende otsest laenamist originaalist 
ja/või mille puhul eksisteerib (enam või vähem sama tähendusega) omakeelne 
alternatiiv. Tõlkija on nende sõnade edasiandmist võõrsõnade abil kas oluliseks 
pidanud või teinud seda lihtsalt mugavusest, kohati selle tõttu ka eksimusi 
põhjustades. Viimaste hulka kuulub näiteks “kosmos”, mida kasutatakse kaks 
korda. Hispaania keeles tähendab cosmos maailma, korrastatud universumit, 
eesti keele “kosmos” aga ilmaruumi väljaspool maad. Nii ei tähenda väited 
“Tlön on omaette kosmos” ja “Tlön on omaette maailm” päris ühte ja sedasama. 
Samuti ei kattu üksüheselt sõnade “sensatsiooniline” ja sensacional tähendused: 
eestikeelne sõna on seotud kõmulisusega, hispaaniakeelne aga tähelepanu-
väärsega. Sentencia vaste eesti keeles on pigem “maksiim” (‘põhimõte’, 
‘juhtlause’) kui “sentents” (‘mõttetera’); escándalo võib olla küll ka “skandaal” 
(‘kõmuline juhtum’), kuid ka “kära”, “imestus”, “vapustus”; sõna director 
tähendus on hispaania keeles märksa laiem (‘juht’, ‘juhataja’, ‘eestvedaja’) kui 
“direktor” eesti keeles (‘asutuse või ettevõtte juhataja’); autorizado tähendab 
‘luba, kehtivust, volitust andma’, “autoriteetne” aga mõjuvõimu või lugu-
peetavust. Tüüpiline faux amis juhtum on sõna anécdota tõlkimine “anek-
doodiks” (sama viga esineb ka “Teises surmas”): hispaaniakeelse sõna tähendus 
on ‘lühike tõestisündinud seik’, aga mitte ‘naljalugu’. 
 “Tlöni” tõlkes esineb võõrsõnu, mis torkavad silma nende järjekindla kasu-
tamisega läbi terve teksti. Üheks selliseks on “fakt” hecho tõlkena (üheksa 
korda), mis sellisena pole mitte alati õigustatud, sest antud hispaaniakeelse sõna 
vasted oleksid ka “tõik”, “tõsiasi” ja “sündmus” (vt eespoolt ka väljendi el 
hecho es que tõlget “fakt on see, et”). Veel kordub rohkesti “reaalsus”, “reaal-
ne” (üksteist korda) real, realidad (‘tõeline’, ‘tegelik’, ‘tegelikkus’) tõlkena. 
 Peaaegu täielikult on võõrsõnade abil tõlgitud keeleteaduslikud terminid 
(“dialekt”, “substantiiv” – esineb ka “nimisõna”, kuid nombre tõlkena –, “im-
personaalne”, “advebiaalsufiks” ja “-prefiks”). Adjetivo tõlgitakse nii “adjek-
tiiviks” kui “omadussõnaks”. Eriti torkab aga siin silma sõna verbo tõlge: kuigi 
see tähendab hispaania keeles nii tegusõna kui ka sõna üldse, kasutab tõlge 
järjekindlalt (viiel korral) sõna “verb”. 
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 Järjekindlalt (korduvalt ja läbivalt) kasutab tõlge järgmisi võõrsõnu (erine-
vates vormides ja tuletistes): illusoorne (ilusorio); formuleerima (formular); 
fantastiline (fantástico); universum (universo); resümee (resumen). 
 Leidub ka sõnu, mida tõlgitakse nii võõr- kui omasõna abil: 
 
  visuaalsest ja auditiivsest→ uno de carácter visual y otro auditivo 
 
  üks põhineb nägemismeelel, teine kompimismeelel→la visual y la táctil 
 
  ebamäärases programmis figureerisid→En el vago programa inicial 

figuraban 
 
  De los catorce nombres que figuraban en la parte geográfica→ 

Neljateistkümnest nimest, mis esinesid geograafia osas 
 
  el tercero –Silas Haslam: History of the Land Called Uqbar, 1874– 

figura en los catálogos de librería→kuigi kolmas neist (Silas Haslami 
“History of the Land Called Uqbar”, 1874) esines Bernard Quartichy 
raamatukogu kataloogis 

 
Järgmises näites kasutatakse võõrsõna kohas, kus vastavat hispaaniakeelset sõna 
ei esine, ja omasõna seal, kus see esineb: 
 

arenevad originaali hälbed äärmustesse→exageran las aberraciones del 
inicial 

 
  ületavad joonte puhtuselt algupärandid→hay una pureza de líneas que 

los originales no tienen 
 
  preeriad, mis kubisesid veise ja piisonikarjadest→sus praderas holladas 

por el toro y por el bisonte [‘rohtlad, rohumaad’] 
 
Leidub näiteid originaalist erineva tüvega võõrsõna kasutamisest kohas, kus 
ootuspärasem oleks omasõna kasutamine: primitiivne (rudimentaria, ‘alge-
line’); süsteemitaoline sümmeetria (simetría con apariencia de orden, ‘korda 
meenutav sümmeetria’ ); prognoosid (previsiones, ‘ennustused’). 
 Ülejäänud võõr- ja laensõnade seas võime leida selliseid, mille kasutamine 
on harjumuspärane (kuigi selline klassifitseerimine on suhteline): illusioon 
(ilusión); ignoreerima (ignorar); fundamentaalne (fundamental); fragment 
(fragmento); rekonstrueerimine (reconstrucción); heterogeenne (heterogéneo); 
kombineeruda (combinarse); atribuut (atributo), assotsieerumine (asociación); 
totaalne (total); aspekt (aspecto); doktriin (doctrina); eksisteerima (existir); 
argumenteerima, argument (argumentar, argumento); baseeruma, baas (ba-
sarse, base); neologism (voces neológicas), eksperiment, eksperimentaalsus 



 

 131

(experimento, experimental); plastiline (plástico); sugestioon (sugestión); detail 
(detalle); demiurg (demiurgo); agent (agente); deliirium (delirio); kontakt 
(contacto); fiktiivne (ficticio). 
 Järgmiste võõrsõnade kasutamine aga on tekstis silmatorkav ning kohati 
(viimase näite puhul) ka tähendust moonutavalt üleliigne: kopulatsioon (cópu-
la); interpoleeritud (interpolados); imaginaarseid (imaginario); coitus (coito); 
sekundaaresemeid (objetos secundarios); ortodokssed traditsionalistid (de 
tradición ortodoxa; ‘õigeusklikku päritolu’, teisel juhul tekstis tõlge kasutab 
omakeelset sõna).  
 Vead. Toome ära ka olulisemad vead, mida pole analüüsis muude teemade 
all mainitud: 
 
  muerto, no es siquiera el fantasma que ya era entonces [‘surnud, pole ta 

isegi enam see viirastus, kes ta juba tookord oli’]→surnult pole ta 
vähemalt nii viirastuslik kui varem 

 
  Leímos, verbigracia, que las tierras bajas [‘lugesime, näiteks, et’]→ 

Lugesime mittemidagiütlevat seletust, et lõunapiiriks on Tsai Raiduni 
madalmik [sama sõna teises tõlkes pole viga tehtud: verbigracia, la 
multiplicación de los hrönir→näiteks hrön’ide paljundamine] 

 
  son, aunque de forma desairada, un poco más largos [‘need on, kuigi 

tühisel määral, pisut pikemad’]→kujult on nad kohmakad, kuid pisut 
pikemad 

 
  En el amarillo lomo de cuero leí estas curiosas palabras [‘kollaselt 

nahkseljalt lugesin’]→Köite roheliselt seljalt lugesin 
 
 

4.3. “Funes el memorioso”/“Kõikemäletav Funes” 
 
Kogu Artificios eessõnas ütleb Borges “Funes el memorioso” kohta, et see on 
pikk unetuse metafoor (“una larga metáfora del insomnio”). Seda võib pidada 
ka Borgese enda halastamatu mälu metafooriks, sest väidetavasti mäletas ta 
kõiki tekste, mida oli lugenud või kirjutanud (Manguel 2004). 
 Jutustaja, noor kirjanik Buenos Airesest, kirjutab artiklit Ireneo Funesega 
kokku puutunud inimeste mälestusest koostatavasse kogumikku. Funesega 
kohtus ta paaril korral, olles suvitamas Uruguays sugulaste juures. Jutustaja 
märgib, et tema suhtumine Funesesse, kui kohalikku vaesesse alevipoissi oli 
algul üleolev, kuid oma hämmastuseks avastas ta, et õnnetu kukkumise taga-
järjel oli Funes omandanud üliinimliku, aga ka piinava võime mäletada kõike, 
mida oli kuulnud, näinud, lugenud või kogenud, ilma et oleks suutnud nendest 
piltidest või katkenditest kokku panna terviklikku maailmapilti.   
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 Esimeses isikus jutustatud lugu sisaldab mitmeid autobiograafilisi detaile. 
Noor Borges tavatses tõepoolest veeta suved Uruguays, Fray Bentoses, kus elas 
tema nõbu Bernardo Juan Francisco Haedo, kelle isa, Borgese onu, osales 
Ituzaingó lahingus. Kuid jutustuses võib näha ka intiimsemaid ja varjatumaid 
autobiograafilisi märke. Ka Borges kannatas unetuse all ja suutmatus uinuda oli 
tema jaoks võrdne suutmatusega unustada: “Dormir es distraerse del mundo”. 
Funese unetud ööd on Borgese unetud ööd. Samuti on väidetud, et tervenedes 
oma kuulsast õnnetusest (sarnasest Funese kukkumisel saadud peahaavale), 
mille läbi ta peaaegu elu oleks kaotanud ja mida ta kirjeldab üksikasjalikult 
jutustuses “El Sur”, tunnetas ta koletisliku täpsusega kõiki asju, mis teda 
ümbritsesid.  
 Nii kirjeldab jutustaja Funese maailma: paljukujuline, hetkeline, täpne: “Era 
el solitario y lúcido espectador de un mundo multiforme, instantáneo y casi 
intolerablemente preciso”. Täiuslik taju ja mälu ei võimalda Funesel paradok-
saalsel kombel ometi moodustada maailmast ja iseendast sidusat pilti: “era casi 
incapaz de ideas generales, platónicas”. Jutustuse peamine teema on niisiis 
mälu, kuid ka võimatus elada unustamata, kaotamata osa kogetust, üldistamata. 
Otsene kogemus ei vii maailma mõistmiseni. Borgese jaoks on just kirjandus 
see, mis võimaldab välja jätta, valikut teha ning seetõttu inimkogemust edasi 
anda. Funese lõputu mälu on vastand tõelisele mälule, mis võimaldab mõelda ja 
arutleda: “Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer”. 
 Samuti käsitleb jutustus kirjandusliku representatsiooni probleemi. Selles 
peitub iroonia tegelikkuse realistliku käsitlemise võimalikkuse suhtes, arvamuse 
suhtes, nagu oleks tegelikkuse tunnetust ja mõtteid võimalik edasi anda ehk 
tõlkida keele abil. Funesel ei õnnestu ette kujutada ja kirjeldada tema poolt 
tajutavat tegelikkust ka seetõttu, et kirjandus ja jutustamine üldse eeldavad 
ajalist piiratust, ajas toimunud sündmuste esitamist kokkuvõtvalt piiratud aja 
jooksul, Funesel aga ühtib jutustamise sisu jutustamisele kulunud ajaga: “Dos o 
tres veces había reconstruido un día entero; no había dudado nunca, pero cada 
reconstrucción había requerido un día entero”. Oma põhjatu mälu korrasta-
miseks on Funes välja mõelnud teatud nummerdamis- või klassifitseerimis-
süsteemi (“había discurrido un sistema original de numeración”), mille absur-
dsust Borges samuti läbi peene iroonia mitmel pool käsitlenud on: “Funes üritab 
tõlkida ja väljendab veendumust, et süsteemid on täiuslikud analoogid sellele, 
mida nad tähistavad. Borges väidab täpselt vastupidist: tõlkimine tähendab alati 
kaotust, ümberpaigutust, kõrvalekaldumist, ja kui seda ei mõisteta, sattume 
lõksu, uskudes lihtsameelselt keelte ülimasse samasusse: trotsides semiootilisi 
süsteeme ja tegelikkust, võib tekkida valelootus, et representatsioon ja sirgjoo-
neline kommunikatsioon on võimalikud” (Sarlo). Funes mõistab, et meenuta-
mine, kogu mälu korrastamine, on lõputu ja eelkõige kasutu: “Lo disuadieron 
dos consideraciones: la conciencia de que la tarea era interminable, la con-
ciencia de que era inútil”. Funese probleemiks on surelikkus: kui ta oleks sure-
matu, oleks tal aega meenutada kõike, kuid ta sureb noorelt (ehk oma lõputu ja 
kasutu mälukoorma tõttu) ja “tavalise” haiguse, kopsuturse tagajärjel. 
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 Jutustuse üheks allteemaks on argentiina müüt, siin vana rivaliteedi näol 
Uruguay ja Argentiina gautšode vahel; esimest esindab Funes ja teist Borges-
jutustaja, kes tunneb teatud imetlust tegelase vastu, kes kuulub juba minevikku. 
Neid lahutab lisaks rahvuslikule tegurile ka sotsiaalne ja intellektuaalne 
erinevus, millele jutustaja irooniliselt vihjab: “Mi deplorable condición de 
argentino me impedirá incurrir en el ditirambo –género obligatorio en el 
Urugay, cuando el tema es un uruguayo, Literato, cajetilla, porteño: Funes no 
dijo esas injuriosas palabras, pero de un modo suficiente me consta que yo 
representaba para él esas desventuras”. See teema võimaldab luua fantastilisele 
süžeele tõepärase tausta, anda sellele tegelikkuse efekt. 
 

 
4.3.1. Tõlke analüüs 

 
Võtmesõnad. Memoria. Recuerdo. Kuna mälu ja mäletamine on selle jutustuse 
peateemaks, siis pidasime siin võtmesõnadeks sõnu memoria ja recuerdo, mis 
peegeldavad ja kinnitavad oma kohaloluga jutustuse peateemat. Need on ka 
sõnad, mis kõige rõhutatumalt korduvad. Borges kasutab sõnatüve memoria 
erinevate samatüveliste sõnade moodustamiseks, mis on talle iseloomulik: 
memorioso, rememorar, desmemoriado. Oluline on siinkohal ära märkida ka 
pealkirja tõlge: memorioso tähendus sõnaraamatu järgi on ‘hea mäluga ini-
mene’; tõlge kasutab Funese täiendina liitsõna (kõike-mäletav), mis eksplit-
seerib või rõhutab juba pealkirjas seda, et Funes mäletas kõike. Kümnest sõna 
memoria osalisest või täielikust kordusest on tõlkes osalise või täieliku 
samatüvelise sõna kordusega tõlgitud üheksa: mälu, mäluta, mälestustega. Vaid 
ühel juhul on kasutatud eritüvelist sõna:  
 
 creo rememorar el ascua momentánea del cigarrillo→Mulle näib 

meelde  tulevat  
 
Üheksateistkümnest sõna recuerdo kordusest originaalis on samatüvelise sõna-
ga tõlgitud kõik: mäletan, mälu, mälestus, lisaks veel kaks eksplitseerimisjuhtu, 
mistõttu korduse arv on tõlkes veelgi suurem. Eksplitseerimisele viitab ka 
kolmel korral kasutatud sõna “mälupilt” lihtsalt “mälestuse” asemel: 
 
 Esos recuerdos no eran simples→Nood mälupildid polnud lihtsad 
 
 unos setenta mil recuerdos→seitsmesaja tuhandele mälupildile 
 
 un inútil catálogo mental de todas las imágenes del recuerdo→kõigi 

mälupiltide kasutu mõtteline kataloog 
 
Tähele tuleb panna seda, et eesti keeles on nii memoria kui ka recuerdo tõlgita-
vad ja tõlgitud sama tüvega sõnade abil (mälu), mistõttu tõlketekstis on sama-
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tüvelisi (mälu-tüvelisi) sõnakordusi tunduvalt rohkem kui originaaltekstis. Nii 
võib öelda, et nende sõnakorduste edasiandmine ei ole tõlkijale valmistanud prob-
leemi ning tõlkija on seda kordustesüsteemi tähele pannud ja oluliseks pidanud.  
 Cara. Voz. Sõnad, mis samuti korduvad teatud tihedusega, on cara ja voz 
(‘nägu’, ‘hääl’). Need on atribuudid, mille abil jutustaja kirjeldab ja identi-
fitseerib Funest. Sageli kasutatakse neid ka abstraheerivate võtetena, luues 
kõnekujundeid, mis peegeldavad jutustaja suhtumist Funesesse, kellest need 
elemendid, nägu ja hääl, on peamised kui mitte ainsad representatsioonid. Siin 
on tõlkes märgata erinevust nende sõnade edasiandmisel sõltuvalt nende funkt-
sioonist originaaltekstis. Neil juhtudel, mil cara ja voz ei ole kõnekujundi 
funktsioonis, on tõlkes edasi antud samal viisil. Kui aga tegemist on meto-
nüümilise kasutusega, püüab tõlge alati selgitada-eksplitseerida, teatud viisil 
seda kujundlikku kasutust normaliseerida:  
 
  Lo recuerdo, la cara taciturna y aindiada y singularmente remota, detrás 

del cigarrillo [‘mäletan teda, vaikiv ja indiaanipärane ja haruldaselt 
kauge nägu, sigareti taga’]→Mäletan tema nägu sigareti kumas, selle 
vaikivat, indiaanlaslikku ning kaugel äraolevat ilmet  

 
  con las muchas caras de un muerto en un largo velorio [‘surnu paljude 

nägudega pikal surnuvalvamisel’; Funese jaoks oli surnul sõna otseses 
mõttes “palju nägusid”, ta ei olnud võimeline üldistusteks]→surnu 
muutlike näoilmetega 

 
  Entonces vi la cara de la voz que toda la noche había hablado [‘siis 

nägin nägu sellel häälel, mis kogu öö oli rääkinud’]→Nüüd alles nägin 
nägu, millest pärines öö läbi rääkinud hääl  

 
  Faltan cuatro minutos para las ocho, joven Bernardo Juan Francisco. La 

voz era aguda, burlona [‘hääl oli terav, pilklik’]→“Neli minutit puudub 
kaheksast, noorhärra Bernardo Juan Francisco”. Tal oli kile ning pilklik 
hääl  

 
  La voz de Funes, desde la oscuridad, seguía hablando [‘Funese hääl, 

pimedusest, jätkas rääkimist’]→Funese hääl kõlas ikka veel pimedusest  
 
Ühel juhul on ka tõlkes metonüümilist funktsiooni järgitud, kuid siin nagu ka 
järgmises näites on kordus osaline: 
 
  Esa voz hablaba en latín, esa voz (que venía de la tiniebla) articulaba 

con moroso deleite un discurso [‘see hääl rääkis ladina keeles, see hääl’] 
→ Hääl rääkis ladina keeles; see hääl (mis tuli pimedusest) pidas sünge 
naudinguga mingit kõnet 
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  Recuerdo claramente su voz; la voz pausada, resentida y nasal del 
orillero antiguo, sin los silbidos italianos de ahora→Mäletan selgesti 
tema häält, sealse põliselaniku pikaldast, tõredat ja nasaalset kõnet 

 
Universaalsed võtmesõnad. Mitmel juhul näeme, et tõlkes on kasutatud selgi-
tavat või konkretiseerivat sõna või fraasi sõna asemel, mille tähendus on ambi-
valentne. Korduvate võtmesõnade puhul kordub osaliselt vaid remoto – “kauge” 
(kordub ka oscuro – “pime”, kuid siin on tegemist suhteliselt otsese sõna-
kasutusega), teistel juhtudel kasutatakse erinevaid sõnu vastavalt vajadusele. 
 Tegelikkuse hõlmamatus. Omadussõna remoto on üks iseloomulikumaid ja 
sagedasemaid Borgese tekstides, sümboliseerides aja ja ruumi haaratamatust. 
Eestikeelses tõlkes on see edasi antud sõnaga “kauge”, mis ühel juhul muutub 
selgitava fraasi määruseks, teisel juhul aga säilitab oma ambivalentse tähendus-
välja: 
 
  la cara taciturna y aindiada y singularmente remota→selle vaikivat, 

indiaanlaslikku ning kaugel äraolevat ilmet 
 
  El estilo indirecto es remoto y débil→Kaudne kõne jääb kaugeks ja 

nõdraks 
 
Abrumar väljendab tegelikkuse mõõtmatuse või konkreetsemalt millegi seleta-
matu ja eriskummalise tajumisel tekkivat ahistavat, rõhuvat ja häirivat tunnet, 
aga ka hämmastust. Ka seda sõna on tõlgitud kontekstile vastava sõna või fraasi 
abil:  
 
  que mis lectores se imaginen los entrecortados períodos que me 

abrumaron esa noche→Katsugu mu lugejad kujutleda neid katkendlikke 
perioode, mis mult tol ööl viimsegi jõu võtsid 

 
  Babilonia, Londres y Nueva York han abrumado con feroz esplendor la 

imaginación de los hombres→Babülon, London ja New York on 
inimeste kujutlusvõimet hämmastanud meeletu hiilgusega 

 
Omadussõna vertiginoso (sõnast vértigo – ‘peapööritus’, ‘hullus’, ‘meeletus’, 
kiirus’) väljendab müstilise tajumisest põhjustatud vapustust (Barrenechea 
1967:29–30): 
 
  Nos dejan vislumbrar o inferir el vertiginoso mundo de Funes→Nad 

võimaldavad meil hetkeks pilku heita Funese meeletusse maailma. 
 
Vago sümboliseerib irreaalsust ja ka tegelikkuse kättesaamatust; selle tõlge on 
lahendatud erinevalt: 
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  La pieza olía vagamente a humedad→Tuba lõhnas pisut niiskuse järele  
 
  con un vago paisaje lacustre→Ähmase järvemaastikuga 
 
Salajase tagamõtte keele sõnade elemental, secreto, arduo, profundo juures võib 
samuti märgata eksplitseerimist vastavalt kontekstile:  
 
  yo tenía el temor (la esperanza) de que nos sorprendiera en un 

descampado el agua elemental [‘ürgne vesi’]→mul oli hirm (ja lootus), 
et keset lagedat välja tabab meid ürgne vetemöll  

 
  oí rápidos y casi secretos pasos [‘salajasi samme’]→Kuulsin ülalt 

kiireid ja vargsi hiilivaid samme  
 

el arduo latín no requería más instrumento [“vaevarikas ladina 
keel’]→et keerulise ladina keele õppimiseks 

 
  tal vez todos sabemos profundamente que somos inmortales y que tarde 

o temprano, todo hombre hará todas las cosas y sabrá todo [‘ehk teame 
kõik sügavalt, et oleme surematud’]→võib-olla peitub meis kuskil 
sügavas teadmine, et oleme surematud ja et varem või hiljem teeb iga 
inimene kõik võimalikud teod ja saab kõik teada  

 
Oscuro on üks olulisematest sõnadest, mille tähendus kaldub olema 
ambivalentne ja kujundlik; antud jutustuses on see üsna otsene ja konkreetne, 
kuid seob siiski Funese maailma tumedaks, rõhuvaks tervikuks. Eesti keeles on 
oscuro vasteks nii “pime” kui ka “tume”; orginaalis esinevat teatud ambi-
valentsust tekitavat sidususvälja tõlkes ei esine, kuid tekivad teised seosed – 
Funese maailm kui pimeda maailm: 
 
 con una oscura pasionaria en la mano→käes oli tal tume kannatuslill 
 
 Había oscurecido de golpe→Äkki oli pimedaks läinud 
 
 y que no me extrañara encontrarla a oscuras→ärgu ma imestagu, kui 

leian ta pimedast 
 
 la oscuridad pudo parecerme total→pimedus võis mulle paista täielik 
 
 La voz de Funes, desde la oscuridad, seguía hablando→Funese hääl 

kõlas ikka veel pimedusest 
 
Lõputute paljunduste ja hargnemiste sõnavarasse kuulub ka número (ja selle 
tuletised innumerable, enumerar, numeración), mis hispaania keeles tähistab nii 
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arvu kui ka numbrit (arvu kirjamärki, kirjalikku tähistust), millega võiks 
põhjendada ka tõlkes ettetulevaid võimalikke erinevusi. Número on arvuks 
tõlgitud vaid ühel juhul:  
 
  un vocabulario infinito para la serie natural de los números [‘numbrite 

loomulik jada’]→lõputu sõnastik naturaalarvude rea jaoks 
 
Tegemist on Funese katsega juurutada omalaadne numbrisüsteem (seda sõna 
kasutab sama ettevõtmise kirjeldamiseks eelnevalt ka tõlge), asendamaks 
numbrite loomulikku jada. Funes tahtis muuta arvude “nimesid” ehk numbreid, 
sest nende loogiline sisu ei tähendanud tema jaoks midagi (“Le dije que decir 
365 era decir tres centenas, seis decenas, cinco unidades; análisis que no existe 
en los “números” El Negro Timoteo o manta de carne. Funes no me entendió o 
no quiso entenderme”), ta hoolis vaid klassifitseerimisest, nummerdamisest, 
“märgistas” iga sõna mõne teise sõna ehk märgiga: “Cada palabra tenía un 
signo particular, una especie de marca”. Tõlke “naturaalarv” (hisp. k. número 
natural, mida originaalis ei kasutata) annab mõista justkui kavatsenuks Funes 
muuta arve ehk hulki, suurusi.  
 Tõlge kasutab samatüvelist kordust ja tõlgib número “numbriks” juhtudel, 
kui selle kasutus on otsene, probleemivaba, alternatiivita. Kahel juhul on 
número-tüveline sõna (tegemist on sõna tuletistega) tõlgitud mitte number-
tüvelise sõnaga, vaid kasutades tavapärasemaid võimalusi: 
 
  Ireneo empezó por enumerar→Ireneo alustas sellest, et luges üles 
 
  la innumerable ceniza [‘loendamatu tuhk’]→loendamatute tuhakübe-

metega 
 
Viimases näites on tegemist tähendusliku ja iseloomuliku paradoksi või oksüü-
moroniga, milles läbi ilmse võimatuse (loendatav tuhk) eitamise rõhutatakse 
Funese ebainimlikke võimeid. 
 Eitust väljendavad sõnad on valdavas enamuses negatiivses vormis, 
lahendatud erinevate võtete, peamiselt järelliite -tu, eesliite eba- või negatiivse 
konstruktsiooni abil: 
 
  es, sin embargo, inverosímil y hasta increíble→ebatõenäoline ja 

peaaegu uskumatu 
 
  me impedirá incurrir en el ditirambo→ei lase mul kirjutada ditürambi 
 
Ka siin võib leida eksplitseerimise näite sõna irrecuperable (‘kättesaamatu’, 
‘taastamatu’) puhul, mis tõlkes on muutunud selgitava omadussõna määruseks:  
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palabras, irrecuperables ahora→sõnu, mis praeguseks on kättesaamatult 
kadunud 

 
Ühel juhul on võtmesõna tõlkimisel ka negatiivsest vormist loobutud: 
infatigable, ‘väsimatu’, ‘lakkamatu’, kuulub lõputuse sõnavarasse ja väljendab 
tegelikkuse hõlmamatust: 
 
  ha sentido el calor y la presión de una realidad tan infatigable→pole 

ealeski tundnud sellist kuumust ja tegelikkuse nii pidevat survet  
 
Eitava eesliitega võtmesõnade korduv kasutus on mõnel juhul ka tõlkes täieli-
kult korduv (interminable→lõputu; intolerable, intolerablemente→ talumatu, 
talumatult) ja teistel juhutudel osaliselt korduv (inútil→kasutu, tarbetu).  
 Des-eesliitega sõnadel on eelmistega sarnane funktsioon, kuid neid on 
vähem ja nende seas on ka võtmesõnu vähem. Tõlkes on pea kõigil juhtudel 
kasutatud eksplitseerimist, see tähendab mõiste, mis on originaalis väljendatud 
ühe sõna abil, on tõlgitud mitmesõnalise fraasi abil: 
 
  para desengañarlo con plenitud→et tema eksikujutlusi lõplikult 

hajutada 
 
  lo desechó por parecerle demasiado general→kuid jättis selle nõu katki, 

sest see tundus talle liiga üldine 
 
Järgnevates näidetes on negatiivse liitega sõnadest loobutud, kuigi võimalik on 
ette kujutada ka teisi (literaalsemaid) lahendusi: 
 
  yo representaba para él esas desventuras [‘õnnetus’]→esindasin ma just 

nimelt neid halbu omadusi 
 
  No supe si atribuir a descaro [‘häbitus’]→Ma ei teadnud, kas pidada 

ülbuseks 
 

fue el desagrado [‘rahulolematus’]→oli tema esimeseks ajendiks tüütu 
asjaolu 

 
  había casas nuevas, desconocidas [‘tundmatud’]→ uusi maju, mida 

Funes ei olnud näinud 
 
Eitav konstruktsioon. “Funesest” leitud vastandmärgilisest eitavast vormist on 
ainult üks tõlgitud samaväärse konstruktsiooniga: 
 
  Funes no sólo recordaba cada hoja de cada árbol de cada monte, sino 

cada una de las veces que la había percibido o imaginado→Tõepoolest - 
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Funes ei mäletanud metsas mitte ainult iga lehte igal puul, vaid ka iga 
korda, mil ta seda oli tajunud või kujutlenud. 

 
Ülejäänute puhul on kasutatud otsest jaatust: 
 
  No sin alguna vanagloria [‘mitte ilma teatud edevuseta’]→Parasjagu 

edevuse ajel 
 
  Ireneo, en su rancho de las orillas, no tardó en enterarse del arribo de 

esos libros anómalos [‘Ireneol, oma agulimajas, ei kulunud palju aega, 
et’]→Ireneo kuulis oma jõeäärses majakeses peagi nende ebaharilike 
raamatute saabumisest  

 
  que el arduo latín no requería más instrumento que un diccionario [‘et 

vaevarikas ladina keel ei nõudnud muud abivahendit kui’]→Et keerulise 
ladina keele õppimiseks piisab sõnaraamatust 

 
  Me asombró que la noche fuera no menos pesada que el día [‘mind 

hämmastas, et öö polnud mitte vähem rõhuv kui päev’]→Mind häm-
mastas, et õhtu oli niisama lämbe kui päev 

 
  En el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi inme-

diatos [‘polnud muud kui detailid’]→Funese täistopitud maailmas olid 
üksnes detailid, needki peaaegu vahetult kogetud 

 
  No sólo le costaba comprender que el símbolo genérico perro abarcara 

tantos individuos dispares de diversos tamaños y diversa forma; le 
molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el 
mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente) [‘tal 
mitte ainult polnud raske mõista’]→Vähe sellest: talle maksis kohutavat 
pingutust mõista, kuidas võib liiginimetus koer tähistada nii paljusid 
erineva suuruse ja kujuga olendeid; talle tegi suurt piina ka see, et koer 
kolm ja neliteist (kõrvaltvaates) kannab sama nime kui koer kolm ja neli 
(otsevaates) 

 
Viimase näite puhul on tegemist tõlkeveaga: Funes ei suutnud mõista, et kell 
kolm ja neliteist minutit profiilis nähtud koer on seesama olend, mis kell vee-
rand neli, üks minut hiljem otsevaates nähtud, vahepeal liikunud koer. Tõlkija 
on ilmselt segamini ajanud sõnad cuatro, ‘neli’ ja cuarto ‘veerand’, misläbi kül-
laltki oluline piltlik ja selgitav näide tõlkes arusaamatuks ja mõttetuks muutub. 
 Ka järgmise näite puhul on tegemist väärtõlkega, kuigi põhjuseid võib siin 
olla mitu. Lisaks sellele, et jaatus eituse läbi on muutunud jaatavaks väiteks, 
kehtib tõlke teises lauses väidetu “jutustuse kõige raskema punkti kohta”, 
millele viitab asesõna “see”, mitte aga jutustuse enda kohta nagu originaalis. 
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Kuigi eesti keele sõnajärg tekitab siin teatud raskusi, on arvatavasti tegemist 
siiski tõlkeveaga, mis muudab suuresti jutustaja poolt jutustamise akti kohta 
öeldut. Raskusi ei valmista mitte dialoogi sisu edasiandmine, nagu väidab tõlge, 
vaid kogu Funese juures kogetu edasiandmine üldse:  
 
  Arribo, ahora, al más difícil punto de mi relato. Este (bueno es que ya lo 

sepa el lector) no tiene otro argumento que ese diálogo de hace ya 
medio siglo [‘nüüd jõuan kõige raskema punktini oma jutustuses. Sellel 
pole muud süžeed/alust kui too dialoog’]→Nüüd jõuan oma jutustuse 
kõige raskema punktini. See on (hea, kui lugeja seda teab) pool sajandit 
tagasi toimunud jutuajamise sisu 

 
Kahe-ja kolmeliikmelised struktuurid. Esimeses näites on ära toodud tõlge, 
mis peab ühte kahest sarnasest sõnast üleliigseks:  
 
  Nos dejan vislumbrar o inferir el vertiginoso mundo de Funes→Nad 

võimaldavad meil hetkeks pilku heita Funese meeletusse maailma 
 
Enamusel juhtudest tõlge seda konstruktsiooni järgib: 
 
  El estilo indirecto es remoto y débil→Kaudne kõne jääb kaugeks ja 

nõrgaks 
 
  El menos importante de sus recuerdos era más minucioso y más 

vivo→Tühiseimgi tema mälestustest oli üksikasjalisem ja elavam 
 
Mõnel juhul näeme aga, et kahest koma või sidesõnaga eraldatud omadussõnast 
on saanud erinev, ladusam konstruktsioon: 
 
  Me dirigió una carta florida y ceremoniosa [‘ta adresseeris mulle 

ülespuhutud ja tseremoniaalse kirja’]→Lillelises stiilis aupakliku kirja 
 
Sidendite muutusi on sellistes konstruktsioonides veel, kuid neid vaatleme 
eraldi sellele teemale pühendatud peatükis. 
 Samuti võime leida tõlkelahendusi, milles kõneallolev konstruktsioon on 
muutunud niivõrd, et selle liikmed ei asu enam samadel positsioonidel või ei 
täida sama funktsiooni, mistõttu on nende näol tegemist kogu autori väljendus-
viisile ülesehitatud fiktsionaalse maailma muutustega: 
 
  Era el solitario y lúcido espectador de un mundo multiforme, instan-

táneo y casi intolerablemente preciso [‘paljukujulise, hetkelise ja pea-
aegu talumatult täpse maailma üksildane ja kirgas pealtvaataja’]→Ta oli 
paljutahulise maailma üksildane ning kõikenägev vaatleja, kes ei jätnud 
hetkegi vahele ning oli talumatult täpne  
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  Ha sentido el calor y la presión de una realidad tan infatigable [‘pole 
tundnud nii väsimatu tegelikkuse kuumust ja survet’]→sellist kuumust 
ja tegelikkuse nii pidevat survet 

 
Kõne- ja lausekujundid. Oksüümoron40 on küll ka tõlketekstis olemas, kuid 
selle mõju nõrgendab selle ette asetatud selgitav-möönev sidesõna, mis samal 
ajal lõhub ka kujundi terviklikkuse, pöörates lugeja tähelepanu ühele omadus-
sõnale kahest: 

  pero revelan cierta balbuciente grandeza [‘kuid ilmutavad teatavat 
takerduvat suurejoonelisust’]→ilmutavad teatavat, olgugi ebakindlat 
suurejoonelisust 

 
Teatud tingimustel (kui arvestame sellega, et feroz esineb siin tähenduses ‘met-
sik, julm’ ja mitte ‘hiiglasuur’) võib oksüümoroniks lugeda ka järgmise näite: 
 
  Babilonia, Londres y Nueva York han abrumado con feroz esplendor la 

imaginación de los hombres [‘metsik/julm hiilgus’]→Babülon, London ja 
New York on inimeste kujutlusvõimet hämmastanud meeletu hiilgusega 

 
Metonüümiliste omadussõnade puhul näeme püüdu kujundit lahti seletada, 
kasutades piiratuma ja otsesema tähendusväljaga sõnu: 
 
  una enorme tormenta color pizarra había escondido el cielo [‘tohutu 

torm oli katnud taeva’; torm pro pilv, nähtus selle konkreetse 
avaldumisviisi asemel]→Pärast tulipalavat päeva oli tohutu sinkjasmust 
äikesepilv katnud terve taeva 

 
  yo tenía el temor (la esperanza) de que nos sorprendiera en un descam-

pado el agua elemental [‘ürgne vesi’; vesi pro vihm, avaldumisviis 
nähtuse asemel]→mul oli hirm (ja lootus), et keset lagedat välja tabab 
meid ürgne vetemöll 

 
  Resonaron las sílabas romanas en el patio de tierra [‘kõlasid rooma 

silbid’; rooma pro ladina, keele pärtioluriik keele nime asmel]→ 
Savipõrandaga paatios kõlas silphaaval vanade roomlaste keel 

 
  creo rememorar el ascua momentánea del cigarrillo [‘sigareti hetkeline 

süsi’; hõõguv süsi pro helendus, objekt selle ilmnemistunnuse ase-
mel]→mulle näib meelde tulevat hõõguva sigareti hetkeline helendus 

 
                                                 
40  Sõna balbuciente võib tähendada ka “tärkavat”, sellise tõlgenduse puhul poleks 
tegemist oksüümoroniga. 
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  en sus avenidas urgentes [‘kiirustavad avenüüd’; sisaldav sisu ase-
mel]→kihavail avenüüdel  

 
Omadussõnade ümberpaigutamise puhul lauses rakendab tõlge samuti selgita-
mise või täpsustamise võttestikku: 
 
  Recuerdo la impresión de incómoda magia que la noticia me produjo 

[‘mäletan ebamugava maagia muljet, mida uudis minus tekitas’; “eba-
mugav maagia” pro “ebamugav mulje”]→Mäletan, et see teade avaldas 
mulle ebameeldivalt maagilist mõju 

  figuraba cada grieta y cada moldura de las casas precisas [‘kujutas ette 
täpsete majade igat pragu’; Funese ettekujutus oli täpne; või ka 
metonüümiline adjektiiv, täpsed majad pro täpsete detailidega 
majad41]→teda ümbritsevate konkreetsete majade 

 
Kordused, parallelismid.  “Funeses” rõhutavad kordused enamasti Funese 
erakordseid võimed inimmälu tavapärase ebatäiuslikkusega võrreldes. Teatud 
juhtudel kasutab tõlge kordusi samasuguse täpsusastmega nagu originaalis: 
 
  Viéndola como nadie la ha visto →mida ta nägi nii, nagu keegi pole näinud 
 
  una, inmóvil, con los ojos cerrados; otra, inmóvil también→esimesel 

korral lamas ta suletud silmi liikumatult voodis, teisel korral oli niisama 
liikumatult süvenenud 

 
  se maravilló de que tales casos maravillaran→imestas ta, et selliste 

juhtumite üle imestatakse 
 
  Repito que el menos importante de sus recuerdos era más minucioso y 

más vivo que nuestra percepción de un goce físico o de un tormento 
físico→Kordan, et tühiseimgi tema mälestustest oli üksikasjalisem ja 
elavam kui meie füüsilise naudingu või füüsilise valu taju 

 
Teistel juhtudel järgib kordus tõlkes küll peaaegu sama struktuuri, kuid sisaldab 
kergeid, esmapilgul märkamatuid muutusi: 
 
  corría por la estrecha y rota vereda como por una estrecha y rota 

pared→Kes jooksis mööda kitsast ning lagunenud teeveert nagu kitsal 
lagunenud müüril 

                                                 
41 Meenutagem lauset samas tekstis, mille kohaselt Funese maailm oligi täpne: “Era el 
solitario y lúcido espectador de un mundo multiforme, instantáneo y casi intolerable-
mente preciso”. 
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Mõnel juhul on korduse vältimine raskesti märgatav, sest ärajäetud element on 
väike: 
 
  aunque la mirara desde el crepúsculo del día hasta el de la noche 

[‘hommikuhämarikust kuni õhtuhämarikuni’]→vahitagu seda koidust 
hämarikuni 

  Me dijo que antes de esa tarde lluviosa en que lo volteó el azulejo, él 
había sido lo que son todos los cristianos→Ta ütles mulle, et enne toda 
vihmast õhtupoolikut, kui ta end kahhelkivi vastu uimaseks lõi, olnud ta 
nagu ristiinimene ikka 

 
Järgmiste näidete puhul on aga tegemist juhtudega, mil tõlge otseselt väldib 
kordamist, kasutades sünonüüme või jättes korduse ühe elemendi lihtsalt ära. 
Tõlkija on neid kordusi ilmselt pidanud ülearusteks või pole neid tähele pannud, 
sest need juhud ei erine millegi poolest ülal viidatutest, milles kordused esinesid 
tõlkes samas ulatuses kui originaali puhul. Samuti ei saa korduste vältimist 
põhjendada keeleliste iseärasustega: 
 
  Lo disuadieron dos consideraciones: la conciencia de que la tarea era 

interminable, la conciencia de que era inútil→teadmine, et selle 
ülesande teostamine on lõputu ja kasutu 

 
  Dos o tres veces había reconstruido un día entero; no había dudado 

nunca, pero cada reconstrucción había requerido un día entero→Paaril-
kolmel korral oli ta rekonstrueerinud terve päeva; ta polnud kunagi 
milleski kahelnud, küll aga oli selleks kulunud terve päev 

 
  Refiere Swift que el emperador de Lilliput discernía el movimiento del 

minutero; Funes discernía continuamente los tranquilos avances de la 
corrupción, de las caries, de la fatiga→Meenutan Swiftist, et Lilliputi 
kuningas nägi kella minutiosuti liikumist; Funes eristas pidevalt 
vähehaaval toimuva lagunemise tunnuseid, hambakaariese pidevat 
kulgu, väsimuse suurenemist 

 
Originaaltekstis leiame lauseid, milles ühe elemendi pidev kordus teenib Funese 
üksikasjadeni täpse pilgu või totaalse taju kirjeldamise eesmärki. Nendeks 
elementideks on sõnad todo, ‘kõik’, ‘iga’ ja cada, ‘iga’. Kolmel juhul kordub 
omadussõna cada iga loenduse liikme ees ja ühel juhul kordab ka tõlge seda 
adjektiivi samal hulgal: 
 
  Funes, de espaldas en el catre, en la sombra, se figuraba cada grieta y 

cada moldura de las casas precisas que lo rodeaban→oma asemel selili 
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lamav Funes kujudes pimeduses teda ümbritsevate konkreetsete majade 
iga pragu ja iga kumerust. 

 
Ühel juhul puudub ühel loenduse liikmel vastav adjektiiv ning ühel juhul 
järgneb kogu loendus vaid ühele adjektiivile: 
 
  Funes no sólo recordaba cada hoja de cada árbol de cada monte, sino 

cada una de las veces que la había percibido o imaginado→Tõepoolest 
– Funes ei mäletanud metsas mitte ainult iga lehte igal puul, vaid ka iga 
korda, mil ta seda oli tajunud või kujutlenud 

 
  un idioma imposible en el que cada cosa individual, cada piedra, cada 

pájaro y cada rama tuviera un nombre propio→kava luua võimatut 
keelt, milles iga asi oleks individuaalne, igal kivil, linnul ja oksal oleks 
oma pärisnimi 

 
Neljandas näites, mida võib ehk mõista kui iroonilist või kibedat uskumust 
inimese igavesse kestmisse, kordub viis korda ase- või omadussõnana todo. 
Tõlkes on see rõhutav efekt nõrgem, sest “kõik” kordub kolm korda: 
 
  Lo cierto es que vivimos postergando todo lo postergable; tal vez todos 

sabemos profundamente que somos inmortales y que tarde o temprano, 
todo hombre hará todas las cosas y sabrá todo→Kindel on see, et eluajal 
viivitame kõigega, millega vähegi viivitada annab; võib-olla peitub 
meis kuskil sügavas teadmine, et oleme surematud ja et varem või 
hiljem teeb iga inimene kõik võimalikud teod ja saab kõik teada 

 
Nominalisatsioon. Originaal kasutab substantivatsioone lauses eelkõige aluse 
ja sihitise funktsioonis, mistõttu neil on rohkem autonoomiat, nad funktsio-
neerivad rohkem kui iseseisvad üksused. Aluse funktsioonis kasutust annab 
tõlge samasugusena edasi umbes pooltel juhtudel, sihitise funktsioon säilib 
tõlkes ühel korral: 
 
  Mi deplorable condición de argentino me impedirá incurrir en el 

ditirambo→Minu kui argentiinlase haletsusväärne seisund ei lase mul 
kirjutada ditürambi  

 
  Su primer estímulo, creo, fue el desagrado de que los treinta y tres 

orientales requirieran dos signos y tres palabras, en lugar de una sola 
palabra y un solo signo→Minu arvates oli tema esimeseks ajendiks 
tüütu asjaolu, et kolmekümne kolme idamaalase nimetamiseks on vaja 
kahte märki ja kolme sõna ühe sõna ja ühe märgi asemel 

 
  me entorpeció el temor→mind halvas hirm 
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  Dos veces lo vi atrás de la reja, que burdamente recalcaba su condición 
de eterno prisionero→Mis toorelt rõhutas tema igavest vangistust 

 
Kõige enam on vaadeldavaid substantivatsioone tõlkes kasutatud määruse 
funktsioonis. Kahes esimeses näites on ka originaalis tegemist määruse funkt-
siooniga, ülejäänutes aga sihitise või alusega, mis tõlkes muutub määruseks: 
 
  otra, inmóvil también, absorto en la contemplación de un oloroso gajo 

de santonina→teisel korral oli niisama liikumatult süvenenud santoniini 
lõhnava õiekobara vaatlemisse 

 
  Ireneo, en su rancho de las orillas, no tardó en enterarse del arribo de 

esos libros anómalos→Kõik see sai pisipueblos kohe teatavaks ja Ireneo 
kuulis oma jõeäärses majakeses peagi nende ebaharilike raamatute 
saabumisest 

 
  mi primo, a quien estimulaban (creo) cierto orgullo local, y el deseo de 

mostrarse indiferente a la réplica tripartita del otro [‘keda innustasid 
(arvan) teatud uhkus ja soov’]→kui mu onupoeg poleks kõnelnud 
kuidagi eriliselt rõhutatud tooniga; see tuli (arvan ma) mingist kolka-
patriotismist, ent ka soovist näida ükskõikne, kui teine kõiki ta kolme 
nime nimetas 

 
  mi temor las creía indescifrables, interminables [‘minu hirm pidas 

neid’]→hirmuga pidasin seda arusaamatuks, lõputuks 
 
  el arduo latín no requería más instrumento [‘et vaevaline ladina keel ei 

nõua muud kui’]→et keerulise ladina keele õppimiseks piisab 
sõnaraamatust 

 
Jutustaja mälestused Funesest. Jutustaja mälus säilinud pildid Funesest näi-
vad olevat kivistunud, need on tardunud justkui fotod. Ka Funese mälu säilitas 
pilte tegelikkusest kui fotosid, ilma et oleks suutnud neid loogiliselt seostada 
või üldistada. Rääkides Funesest, kasutab jutustaja minimaalselt mineviku-
vormis tegusõnu, mis tugevdab muljet peatunud hetkedest. Samuti ei leia me 
ühtki kõrvallausega konstruktsiooni “mäletan, et”, mis oleks sellise jutustuse 
puhul ootuspärane, vaid mäletatav objekt järgneb tegusõnale “mäletama” alati 
sihitisena. See võimaldab vältida minevikuvormi kasutamist, mis aitab luua 
muljet jutustamise aktist “siin ja praegu”. Jutustuse kaks esimest lauset, mis 
algavad sõnadega lo recuerdo, ‘mäletan teda’, ja kus sihitiseks on Funes, keda 
esindab asesõna, on mõlemad tõlgitud erineva sihitisega, nii ei lausu tõlketeksti 
jutustaja kordagi sõnu “mäletan teda”. Sageli kasutatakse originaalis ka gerun-
diivi ja partitsiipi, väljendamaks Funese liikumatust ja vältimaks pöördelise 
verbivormi ning seega ajalise määratluse kasutamist. 
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 Tõlkes on valdav enamus jutustaja Funese-meenutustest, mis väldivad pöör-
delise verbivormi kasutamist, ajavormi määratlemist ja põimlausete moodus-
tamist, tõlgitud pöördelist verbivormi kasutades minevikus või olevikus. 
Esimese näite gerundiivi puhul tuleb tähele panna asjaolu, et Gili Gaya järgi 
saab verbi otsesihitise kohta käiv gerundiiv väljendada vaid mingit omadust, 
seisundit või tegevust, mille puhul on tajutav liikumine, progress (1985:196). 
Kasutades gerundiivi sõnast ver, ‘nägema’ (ja mitte mirar, ‘vaatama’), rõhutab 
Borges Funese võimet näha esemeid tajutava ajalõigu jooksul, nagu oleks 
tegemist protsessiga. Seda ideed toetab ka järgnev mööndussidesõna aunque ja 
tegusõna mirar: teised võivad vaadata, aga Funes näeb:  
 
  Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo sagrado, sólo 

un hombre en la tierra tuvo derecho y ese hombre ha muerto) con una 
oscura pasionaria en la mano, viéndola como nadie la ha visto, aunque 
la mirara desde el crepúsculo del día hasta el de la noche, toda una vida 
entera [‘mäletan teda, tume kannatuslill käes, nägemas seda nii, nagu 
keegi pole seda näinud, kui ka vaataks seda’]→Mäletan (minul ei olegi 
õigust seda püha verbi suust välja öelda; ainult ühel inimesel maa peal 
oli selleks õigus, ja see inimene on surnud), käes oli tal tume kanna-
tuslill, mida ta nägi nii, nagu keegi pole näinud, vahitagu seda koidust 
hämarikuni, terve elu otsa 

 
  Lo recuerdo, la cara taciturna y aindiada y singularmente remota, detrás 

del cigarrillo [‘mäletan teda’]→Mäletan tema nägu sigareti kumas, selle 
vaikivat, indiaanlaslikku ning kaugel äraolevat ilmet 

 
  Recuerdo la bombacha, las alpargatas, recuerdo el cigarrillo en el duro 

rostro, contra el nubarrón ya sin límites [‘mäletan kottpükse, punutud 
kingi, mäletan sigaretti karmis näos, piiritu pilve taustal’]→Mäletan 
lotendavaid pükse, punutud sandaale, mäletan sigaretti tema tuimas 
näos, mis paistis nüüd juba ääretu pilve taustal  

 
  Sin consultar el cielo, sin detenerse, el otro respondió [‘ilma taevasse 

vaatamata, ilma peatumata, vastas teine’]→Ilma et ta oleks taevasse 
vaadanud, ilma et ta oleks isegi peatunud, vastas poiss 

 
  Me dijo que el muchacho del callejón era un tal Ireneo Funes, mentado 

por algunas rarezas como la de no darse con nadie y la de saber siempre 
la hora, como un reloj [‘ta ütles mulle, et see poiss tänavalt oli keegi 
Ireneo Funes, tuntud mõnede veidruste poolest, nagu mitte kellegagi 
kokku puutumine ja alati aja teadmine, nagu kell’]→Ta ütles, et poiss, 
keda me teel kohtasime, olevat keegi Ireneo Funes, omamoodi veidrik, 
sest ta ei tegevat kellestki välja ja teadvat alati peast täpset aega nagu 
kellavärk 
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  Me dijeron que no se movía del catre, puestos los ojos en la higuera del 
fondo o en una telaraña [‘mulle öeldi, et ta ei tõuse voodist, silmad 
suunatud viigipuule taamal’]→Mulle öeldi, et Funes ei tõusvat enam 
asemelt ning vahtivat üksisilmi aianurgas kasvavat viigipuud või 
ämblikuvõrku 

 
  Dos veces lo vi atrás de la reja, que burdamente recalcaba su condición 

de eterno prisionero: una, inmóvil, con los ojos cerrados; otra, inmóvil 
también, absorto en la contemplación de un oloroso gajo de santonina 
[‘ühel, liikumatult, silmad suletud, teisel, samuti liikumatult, süvenenud 
vaatlemisse’]→Kaks korda nägin teda läbi aknavõre, mis toorelt rõhutas 
tema igavest vangistust: esimesel korral lamas ta suletud silmi 
liikumatult voodis, teisel korral oli niisama liikumatult süvenenud 
santoniini lõhnava õiekobara vaatlemisse 

 
  Estaba en el catre, fumando [‘ta oli voodis, suitsetades’]→Ta oli asemel 

pikali ning suitsetas 
 
  También solía imaginarse en el fondo del río, mecido y anulado por la 

corriente [‘samuti tavatses ta kujutleda end jõe põhjas, voolu poolt 
hõljutatu ja tühistatuna’]→Samuti tavatses ta kujutleda end jõe põhja, 
mida voolus pidevalt hõljutab ja tasandab 

 
Ühel juhul on olevikus esitatud meenutus, mis väljendab jutustaja Funese-
mälestuse vahetust (samuti nagu recuerdo, ‘mäletan’ pidev kordamine olevi-
kus), tõlgitud “loogilisema” mineviku abil: 
 
  Lo veo en un atardecer de marzo o febrero del año ochenta y cuatro 

[‘näen teda’]→Nägin teda ühel märtsi- või veebruarikuu õhtupoolikul 
tuhande kaheksasaja kaheksakümne neljandal aastal  

 
Jutustuses “Funes” tervikuna ei kasutata erilist tähenduslikku ajavormide must-
rit. Siiski leidub elemente, mis viitavad teatud efekti saavutamise taotlustele läbi 
konkreetsete ja korduvate ajavormide kasutamise. Tegusõna ver, ‘nägema’ 
kasutamine lihtminevikus (pretérito indefinido) seoses Funesega viitab selle 
nägemuse hetkelisusele ja ka võimatusele teda uuesti näha. Kolmel juhul on 
tõlge lihtmineviku asemel kasutanud täis- ja enneminevikku. Täismineviku 
puhul jääb mulje, et Funest on võimalik veel kohata, mis on vastuolus mälestuse 
lõplikkusega. Sama probleemi kohtame ka teises näites, kus originaal samuti 
kasutab Funesest rääkides lihtminevikku; kolmandas näites püüab tõlge 
kasutada loogilisemat enneminevikku: 
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  Más de tres veces no lo vi; la última, en 1887 [‘rohkem kui kolm korda 
ma teda ei näinud’]→Ma pole teda näinud rohkem kui kolm korda, 
viimati aastal 1887 

 
  Funes no dijo esas injuriosas palabras [‘Funes ei öelnud’]→Funes pole 

neid solvavaid sõnu lausunud 
 
  la única vez que yo lo vi, veníamos a caballo de San Francisco y él 

andaba en un lugar alto [‘ainus kord, mil ma teda nägin, tulime ratsa 
San Franciscost’]→ainus kord, mis ma teda olin näinud, oli see kord, 
kui me tulime ratsa San Franciscost ja ta kõndis kõrgel teeveerel 

 
Modaalsus. Hatimi ja Masoni (1995) järgi on “Funes” tekstitüübilt argumen-
tatsioon, mis on algusest peale läbi põimunud vastuargumentatsiooniga ja mida 
saadavad ning toetavad jutustus ja kirjeldus, kuigi need näivad hõivavat suure-
ma osa jutustusest. Tegemist on tundelise argumentatsiooniga, mille eksplit-
siitsed viited peituvad üldavaldustes, adversatiivlausetes (pero) või adversa-
tiivse, kitsendava tähendusega lausetes (sin embargo, no sólo, sino que). Tekst 
vastab kirjanduslike kavatsustega teksti formaalsuse astmele, väljendades 
arvamust elust lahkunud väljapaistva isiku kohta, keda jutustajal oli au tunda, 
kuid kelle mälestust hägustab aja poolt mälule tekitatud kahju (Hatim, Mason 
1995:250).  
 Modaalsus on tihedalt seotud vastuvõtjaskonna kujundamisega. Belli (1984) 
järgi eksisteerib vastavalt sõnumi saatja lähedusele vastuvõtjaskonna hierarhia. 
Saatja muudab sõnumi stiili vastavalt teadmistele vestlusest osavõtjatest. 
Fiktsiooni puhul võib autor kunstilistel eesmärkidel kujuteldava vastuvõtja 
olemusega mängida ja seda muuta. Isegi tundes implitsiitset või tegelikku 
lugejat, võib ta teeselda, et tekst on suunatud kellelegi teisele. “Funeses” on 
esimesed vastuvõtjad (addressees) Funese kohta väljaantava raamatu toimetajad 
(“el volumen que editarán ustedes, bueno es que ya lo sepa el lector”); vastu-
võtjateks, kes on kohal ja keda saatja tunneb (auditor), on selle raamatu 
kujuteldavad lugejad; ning nendeks, kes osalevad suhtluses, ilma et saatja seda 
teaks (eavesdroppers), on jutustuse lugejad (tegelikud adressaadid). Esimeste 
vastuvõtjate iseloom määrab suuresti teksti modaalsuse, mis on antud juhul 
aupaklik, distantseeritud ja kultuurne, kuid ka kõik teised adressaadid on tekstis 
märgatavad. 
 Sulud, kahtlused, täpsustused. Nende võtete kasutamine on tõlkes origi-
naaliga võrreldes üsna sarnane. Mõnedel juhtudel võib märgata väikseid muutusi 
jutustaja väidete suurema kindluse suunas: 
 
  tal vez me distrajeron de toda posibilidad [‘ehk eemaldasid mu igasugusest 

võimalusest’]→võtsid mult igasuguse kurvastamise võimaluse 
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  Lo cierto es que vivimos postergando todo lo postergable [‘tõsi on see, 
et’]→Kindel on see, et eluajal viivitame kõigega, millega vähegi viivitada 
annab  

 
  Su primer estímulo, creo, fue el desagrado [‘tema esimene ajend, usun, 

oli’]→Minu arvates oli tema esimeseks ajendiks tüütu asjaolu 
 
Kahel juhul on sulgudes täpsustusse tõlkes lisatud sidesõna, mis esimese näite 
puhul teatud määral annulleerib selgituse pihtimuslikkuse: sügaval sisimas ootas 
jutustaja vihmavalingut, kuid väljendab kõigepealt ootuspärasemat tunnet, hirmu:  
 
 yo tenía el temor (la esperanza) [‘mul oli hirm (lootus)’]→Mul oli hirm (ja 

lootus)  
 
  Pensé que cada una de mis palabras (que cada uno de mis gestos) [‘et 

iga minu sõna (et iga minu liigutus)’]→Iga minu sõna (ja iga minu žest) 
 
Kahtlust väljendavate või täpsustavate elementide kordus on originaalis suurem: 
kui originaaltekst kordab samu, küllalt lakoonilisi väljendeid (4x creo, 3x me 
parece/pareció, 2x tal vez), siis tõlge kasutab suuremat valikut erinevaid väljen-
deid ega korda täpselt ühtki kahtlusväljendit (arvan mäletavat, arvan ma, mulle 
näib, minu arvates, minu meelest, mulle tundus, (ta) tundus mulle, võib-olla). 
Nii on korduvus ja sõnaökonoomia originaaltekstis suuremad kui tõlkes. 
 Nii modaalsus kui ka sidudus (sidesõnad) on seotud intertekstuaalsete must-
rite, sotsiaalsete ja tekstuaalsete praktikatega. Samal ajal kujundab autor oma 
suhte implitsiitsete lugejatega: argumentatiivsed tekstimustrid, adversatiivsete 
rõhumäärsõnade (sin embargo, ‘siiski’) kasutamine lugeja ees seisukoha võt-
miseks. Borges kasutab adversatiivset konstruktsiooni kui vabandust, varjatud 
viisi oma vaatepunkti esitamiseks, sageli ka iroonilises võtmes. Samuti loob ta 
ootamatuid suhteid väite ja vastuväite vahel. Üldiselt puudub nendes adversa-
tiivsetes konstruktsioonides tõeline argumentatsioon kui kokkusobimatute idee-
de vastandamine. Paljudel juhtudel lisab tõlge mõne modifitseeriva detaili, mis 
mõnedel juhtudel tugevdavad vastuväite jõudu: 
 
   mi testimonio será acaso el más breve y sin duda el más pobre, pero no 

el menos imparcial del volumen que editarán ustedes [‘ehk kõige lühem 
ja kahtlemata kõige viletsam, kuid mitte kõige erapooletum’]→minu 
meenutus jääb arvatavasti kõige lühemaks ja kahtlemata kõige armetu-
maks, kuid sugugi mitte kõige vähem erapooletuks selles raamatus, 
mida ta kavatsete kirjastada  

 
  Literato, cajetilla, porteño: Funes no dijo esas injuriosas palabras, pero 

de un modo suficiente me consta que yo representaba para él esas 
desventuras [‘Funes ei lausunud neid solvavaid sõnu, kuid on piisavalt 
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ilmne, et ma esindasin tema jaoks neid õnnetusi’]→Kirjamees, vurle, 
buenosaireslane; Funes pole neid solvavaid sõnu lausunud, kuid mul on 
piisavalt põhjust arvata, et tema jaoks esindasin ma just nimelt neid 
halbu omadusi 

 
  Dos o tres veces había reconstruido un día entero; no había dudado 

nunca, pero cada reconstrucción había requerido un día entero [‘kuid 
iga rekonstruktsioon oli nõudnud terve päeva’]→Paaril-kolmel korral 
oli ta rekonstrueerinud terve päeva; ta polnud kunagi milleski kahelnud, 
küll aga oli selleks kulunud terve päev 

 
  Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar [‘et ta polnud 

kuigi mõtlemisvõimeline’]→Kahtlustan siiski, et ta polnud päriselt 
mõtlemisvõimeline  

 
Järgmises näites elimineerib tõlge rõhumäärsõna, mis samuti annab jutustaja 
sõnadele suurema kindluse: 
 
  Pedro Leandro Ipuche ha escrito que Funes era un precursor de los 

superhombres; “Un Zarathustra cimarrón y vernáculo”: no lo discuto, 
pero no hay que olvidar que era también un compadrito de Fray Bentos, 
con ciertas incurables limitaciones [‘kuid ei tohi unustada, et ta oli ka 
Fray Bentose kraade’]→Pedro Leandro Ipuche on kirjutanud, et Funes 
oli üliinimeste eelkäija, ”metsik ja kodukootud Zarathustra”; ma ei 
vaidle vastu, kuid ei tohi unustada, et ta oli tavaline Fray Bentose alevi-
poiss kogu sellest tuleneva parandamatu piiratusega 

 
Nende väikeste muutustega, üldlaiendite lisamise või ärajätmisega rõhutab tõlke 
jutustaja oma kohalolekut. 
 Üldavaldused. Oleviku ajavormis üldavaldused on Borgese tekstides vaiel-
damatult olulisel kohal. Neil on enamasti filosoofiline või lüüriline iseloom, nad 
peegeldavad sügavalt autori maailmanägemist ning on samal ajal sissejuha-
tuseks narratiivi järgmisele lõigule või teemale. Erinevalt ülejäänud tekstist, kus 
jutustaja väljendab pidevalt kahtlust jutustatava kohta, on üldavaldused alati 
kindlas vormis, need on vaieldamatud tõed maailma kohta. Ühel juhul muudab 
tõlge oleviku ajavormi minevikuks ja ühendab üldavalduse järgmise lausega: 
 
  Todo se propala en un pueblo chico [‘kõik levib väikses külas’]→Kõik 

see sai pisipueblos kohe teatavaks ja Ireneo kuulis oma jõeäärses 
majakeses peagi nende ebaharilike raamatute saabumisest 

 
Kolme ülejäänud üldavalduse puhul, milles originaal kasutab tegusõna ser, ‘olema’, 
oleviku ainsuse kolmandas isikus, valib tõlge erinevad tegusõnad või vähendab 
olema-verbi kordust, mis muudab need üldavaldused vähem kategoorilisteks: 
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  El estilo indirecto es remoto y débil [‘kaudne kõne on kauge ja 
nõrk]→Kaudne kõne jääb kaugeks ja nõdraks 

 
  Dormir es distraerse del mundo [‘magamine on maailmast eraldu-

mine’]→ Magamine tähendab maailmast eraldumist 
 
  Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer [‘mõtlemine on 

erinevuste unustamine, on üldistamine, abstraheerimine’]→Mõtlemine 
on erinevuste unustamine, üldistamine, abstraheerimine 

 
Hinnangulised ja/või kõnekeelelise varjundiga sõnad tõlketekstis. Hinnangu-
lisuse ja kõnekeelelisuse tase on igal konkreetsel juhul erinev ning see teeb selliste 
sõnade määratlemise ja nende hindamise keeruliseks. Enamusel juhtudest on 
väljatoodud sõnade argikeeleline varjund nõrk, mistõttu need sõnad üksi ei muuda 
teksti iseloomu ega jutustaja stiili, kuid aitavad sellele teiste muutuste kõrval kaasa: 
 
  Minu meelest on see väga tore mõte, et kõik, kes temaga kokku puu-

tusid, temast kirjutaksid→Me parece muy feliz el proyecto de que todos 
aquellos que lo trataron escriban sobre él [‘mulle näib olevat väga 
õnnestunud ettevõtmine, et’] 

 
  Tema käekiri oli täiuslik, kõik tähed ilusti välja joonistatud→La letra 

era perfecta, muy perfilada [‘käekiri oli täiuslik, ülimalt viimistletud’] 
  
Üsna ohtralt on tõlkes kasutatud rõhumäärsõnu ja üldlaiendeid, nende seas 
järelliidet -gi, -ki mitmesugustes funktsioonides. Selle järelliite puhul pole küll 
tegemist otseselt argikeelelise kasutusega, kuid see tähistab jutustaja arvamuse 
väljendust, soovi teatud elemente rõhutada ning on omane ka teatud vabamale, 
vähem formaalsele stiilile. Vaid esimese näite puhul on ka originaaltekstis 
samuti kasutatud vastavat määrsõna: 
 
  Ta mõistis, et surmatunniks ei jõua ta klassifitseerida oma lapsepõlvegi 

mälestusi→Pensó que en la hora de la muerte no habría acabado aún de 
clasificar todos los recuerdos de la niñez 

 
  katsugu mu lugejad kujutleda neid katkendlikke perioode, mis mult tol 

ööl viimsegi jõu võtsid→que mis lectores se imaginen los entrecortados 
períodos que me abrumaron esa noche [‘mis mind sel ööl rõhusid’] 

 
  Püüdsin talle meenutada tema täpset ajataju, tema head mälu isiku-

nimede suhtes; ta ei teinud kuulmagi→Traté de recordarle su percep-
ción exacta del tiempo, su memoria de nombres propios; no me hizo 
caso [‘ta ei teinud minust välja’] 
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  ei siis ega pärastpoolegi kahelnud ta milleski→ni entonces ni después 
las he puesto en duda [‘ei siis ega hiljem pole ma neis kahelnud’] 

 
  Funese täistopitud maailmas olid üksnes detailid, needki peaaegu vahe-

tult kogetud→En el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, 
casi inmediatos [‘polnud muud kui detailid, peaaegu vahetud’] 

 
Nende järelliidetega samasse kategooriasse kuuluvad ka ülejäänud (rõhu)määr-
sõnad ja üldlaiendid, mis kohati rõhutavad omadus-, määr- ja tegusõnu või kogu 
lauset nii, et jääb mulje jutustaja suuremast enesekindlusest või kindlusest jutus-
tatu suhtes. Kohati pehmendavad need mingit asjaolu, vältides selle vahetut 
kirjeldamist, kohati täpsustavad mingi sündmuse toimumisaega ja -viisi. Kõik 
koos tähistavad need jutustaja suuremat subjektiivset sekkumist narratiivi ja 
suuremat koostöövalmidust lugejaga: 
 
  Mäletan (arvan mäletavat) tema otsekui ihutud võitlejakäsi→Recuerdo 

(creo) sus manos afiladas de trenzador [‘tema ihutud nahapunujakäsi’] 
 
  Jõudsin parajasti koos oma onupoja Bernardo Haedoga San Francisco 

estanssiast tagasi→Yo volvía con mi primo Bernardo Haedo de la 
estancia de San Francisco [‘naasesin koos onupojaga’] 

 
  Ilma et ta oleks taevasse vaadanud, ilma et ta oleks isegi peatunud, 

vastas poiss→Sin consultar el cielo, sin detenerse, el otro respondió 
[‘taevasse vaatamata, peatumata’] 

 
  mõned peavad poisi isaks soolasoode arsti, inglast 0'Connorit, teised 

jällegi üht Salto kandi hobusetaltsutajat ja ratsastajat→algunos decían 
que su padre era un médico del saladero, un inglés 0’Connor, y otros un 
domador o rastreador del departamento del Salto [‘ja teised, et hobuse-
taltsutaja’] 

 
  Parasjagu edevuse ajel olin tollal hakanud järjekindlalt ladina keelt 

õppima→No sin alguna vanagloria yo había iniciado en aquel tiempo el 
estudio metódico del latín [‘mitte ilma teatud edevuseta’] 

 
  et korralikult aru saada originaali tekstist, sest et ma ikka veel ei oska 

ladina keelt→para la buena inteligencia del texto original, porque 
todavía ignoro el latín [‘sest ma veel ei oska ladina keelt’] 

 
  Ta ütles mulle, et enne toda vihmast õhtupoolikut, kui ta end kahhelkivi 

vastu uimaseks lõi, olnud ta nagu ristiinimene ikka: pime, kurt, uimane, 
mäluta→Me dijo que antes de esa tarde lluviosa en que lo volteó el 
azulejo, él había sido lo que son todos los cristianos: un ciego, un sordo, 
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un abombado, un desmemoriado [‘ta oli olnud selline nagu on kõik 
inimesed’] 

 
  Funes omakorda kavatses luua analoogilist keelt→Funes proyectó 

alguna vez un idioma análogo [‘Funes plaanis kord samasugust keelt’] 
 
  Ta kujutles neid mustadena, kompaktseina, otsekui mingist tihedast 

udust tehtuina→Funes las imaginaba negras, compactas, hechas de 
tiniebla homogénea [‘mustade, kompaktsete, ühetaolisest udust teh-
tuina’] 

 
  Nüüd alles nägin nägu, millest pärines öö läbi rääkinud hääl→Entonces 

vi la cara de la voz que toda la noche había hablado [‘siis nägin nägu 
häälel’] 

 
Tõlketekstis leidub aga ka tugevama argikeelse ja/või halvustava varjundiga 
sõnu, mis paistavad jutustaja üldise modaalsuse taustal silma ning mõjutavad 
teksti üldist tonaalsust, vaatamata nende suhteliselt vähesele arvule. Enamus 
neist sõnadest käib Funese kohta, kes on end vigaseks kukkunud, lotendavate 
pükste ja tuima näoga veidrik ning kelle maailma on täis topitud lollusi, 
labaseid mälestusi ja seostamatute häälikute segaputru. Ka onupoeg Bernardo 
lähtub kolkapatriotismist ja tema kirjeldus Funesest pole muud kui kokku-
klopsitud unenägu. See jätab tõlke lugejale mulje teiste jutustuse tegelaste, eriti 
Funese suhtes kõrgist, ülbest ja subjektiivsest ning mitte haritust ja neutraalsust 
taotlevast jutustajast: 
 
  Mäletan (minul ei olegi õigust seda püha verbi suust välja öelda; ainult 

ühel inimesel maa peal oli selleks õigus, ja see inimene on surnud), käes 
oli tal tume kannatuslill, mida ta nägi nii, nagu keegi pole näinud, 
vahitagu seda koidust hämarikuni, terve elu otsa→Lo recuerdo (yo no 
tengo derecho a pronunciar ese verbo sagrado, sólo un hombre en la 
tierra tuvo derecho y ese hombre ha muerto) con una oscura pasionaria 
en la mano, viéndola como nadie la ha visto, aunque la mirara desde el 
crepúsculo del día hasta el de la noche, toda una vida entera [‘minul 
pole õigust seda püha sõna hääldada/välja öelda’; ‘kui ta ka vaataks’] 

 
  Mäletan lotendavaid pükse, punutud sandaale, mäletan sigaretti tema 

tuimas näos, mis paistis nüüd juba ääretu pilve taustal→Recuerdo la 
bombacha, las alpargatas, recuerdo el cigarrillo en el duro rostro, contra 
el nubarrón ya sin límites [‘kottpüksid’, ‘karm nägu’] 

 
  see tuli (arvan ma) mingist kolkapatriotismist, ent ka soovist näida üks-

kõikne, kui teine kõiki ta kolme nime nimetas→a quien estimulaban 
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(creo) cierto orgullo local, y el deseo de mostrarse indiferente a la 
réplica tripartita del otro [‘uhkus kodukandi üle’] 

 
  Ta ütles, et poiss, keda me teel kohtasime, olevat keegi Ireneo Funes, 

omamoodi veidrik, sest ta ei tegevat kellestki välja ja teadvat alati peast 
täpset aega nagu kellavärk→Me dijo que el muchacho del callejón era 
un tal Ireneo Funes, mentado por algunas rarezas como la de no darse 
con nadie y la de saber siempre la hora, como un reloj [‘tuntud mõnede 
veidruste poolest, nagu mitte kellegagi kokku puutumine ja alati aja 
teadmine, nagu kell’] 

 
  Kogu lugu kõlas minu onupoja Bernardo suus vägagi varasematest 

sündmustest kokkuklopsitud unenäo moodi→el hecho, en boca de mi 
primo Bernardo, tenía mucho de sueño elaborado con elementos 
anteriores [‘sarnanes väga eelnevatest detailidest kokkupandud unenäo 
moodi’] 

 
  Oma uhkuses minevat ta niikaugele, et teeskleb, nagu oleks vigaseks 

kukkumine talle õnnistuseks→Llevaba la soberbia hasta el punto de 
simular que era benéfico el golpe que lo había fulminado [‘nagu oleks 
teda tabanud löök head tegev’] 

 
  Ma ei teadnud, kas pidada ülbuseks, asjatundmatuseks või lolluseks 

arvamust, et keerulise ladina keele õppimiseks piisab sõnaraamatust→ 
No supe si atribuir a descaro, a ignorancia o a estupidez la idea de que 
el arduo latín no requería más instrumento que un diccionario 
[‘rumalus’] 

 
  aga samuti minevik oma kõige vanemate ning labasemate mälestus-

tega→y también las memorias más antiguas y más triviales [‘tavaline’] 
 
  Püüdsin talle selgitada, et see seostamatute häälikute segapuder on 

igasuguse numbrisüsteemi otsene vastand→Yo traté de explicarle que 
esa rapsodia de voces inconexas era precisamente lo contrario de un 
sistema de numeración [‘rapsoodia’, ‘kompilatsioon’] 

 
  Funese täistopitud maailmas olid üksnes detailid, needki peaaegu 

vahetult kogetud→En el abarrotado mundo de Funes no había sino 
detalles, casi inmediatos [‘täiskiilutud’] 

 
Kaudne kõneviis tõlketekstis. Kaudne kõneviis väljendab kaudset, kelleltki 
kolmandalt kuuldud väidet, mida kõneleja kuulajale vahendab. Kaudsel kõne-
viisil on vaid üks oleviku- ja üks minevikuvorm ning seda kasutatakse harva 
formaalse stiilitaotlusega kirjutistes. Hispaania keeles selline verbivorm puu-
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dub. “Funese” jutustaja puhul ei ole otsest vajadust kaudse kõneviisi 
kasutamiseks, see näib siin loovat “kahekordse kaudsuse” efekti, sest enamusel 
juhtudel on kõneleja, kellelt informatsioon pärineb, kohal ning kaudset kõnet 
väljendatakse vastava sissejuhatava verbi abil: 
 
  Sain vastuse, et San Francisco estanssias visanud poolmetsik hobune ta 

sadulast, mille tagajärjel ta olevat lootusetult halvatud →Me contes-
taron que lo había volteado un redomón en la estancia de San Francisco, 
y que había quedado tullido, sin esperanza [‘mulle vastati, et San 
Francisco estanssias oli poolmetsik hobune ta sadulast visanud ja et ta 
oli jäänud halvatuks, lootusetult’] 

 
Kaudse kõneviisi kasutamine rõhutab erinevust jutustaja poolt tegelaste sõnade 
vahendusel edasiantava informatsiooni ja selle informatsiooni vahel, mida 
jutustaja ise teab ja otse, ilma vahendajateta räägib. Originaalis ei ole see 
erinevus märgatav, sest kogu jutustus ja eriti see osa, mis algab jutustaja sisse-
juhatusega (“No trataré de reproducir sus palabras, irrecuperables ahora. 
Prefiero resumir con veracidad las muchas cosas que me dijo Ireneo. El estilo 
indirecto es remoto y débil; yo sé que sacrifico la eficacia de mi relato”), on 
Funese räägitu ümberjutustus. Kuid samal ajal kannab see ümberjutustus 
jutustaja nägemuse, jutustaja stiili pitserit. Originaaltekstis on ainsaks viiteks 
kaudsele kõnele (kõneviisile) Funese sõnade edasiandmisel jutustaja poolt 
eksplitsiitsed verba dicendi, nt me dijo, ‘ta ütles mulle’. Ülejäänud jutustuses 
Funese maailma kohta ei leidu alati selgeid viiteid selle kohta, kes on sõnade ja 
arvamuste taga, vaatamata mõnedele, enamuses episteemilist tüüpi modaalsuse 
markeritele. Järgmises näites näib kahtlus kuuluvat jutustajale: kas ta mäletab 
õigesti Funese sõnu. Tõlkes aga on just siin kaudsest kõneviisist loobutud, 
mistõttu võib tunduda, kontrastina kahele eelnevale lausele, et siin ei anna 
jutustaja enam edasi Funese sõnu: 
  
  Ta ütles, et 1886. aastast peale on ta välja mõelnud originaalse numbri-

süsteemi ja et mõne päevaga olevat ta jõudnud loendada üle kahekümne 
nelja tuhande. Ta polevat midagi üles märkinud, sest olles vaid korra 
mõelnud, polevat ta suutnud enam midagi mälust kustutada. Minu 
arvates oli tema esimeseks ajendiks tüütu asjaolu, et kolmekümne 
kolme idamaalase nimetamiseks on vaja kahte märki ja kolme sõna ühe 
sõna ja ühe märgi asemel→Me dijo que hacia 1886 había discurrido un 
sistema original de numeración y que en muy pocos días había rebasado 
el veinticuatro mil. No lo había escrito, porque lo pensado una sola vez 
ya no podía borrársele. Su primer estímulo, creo, fue el desagrado de 
que los treinta y tres orientales requirieran dos signos y tres palabras, en 
lugar de una sola palabra y un solo signo 
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Järgmise näite puhul luuakse originaaltekstis ambivalentsus jutustaja sõnade 
päritolu suhtes: kas kahtlus sulgudes on jutustajapoolne või väljendas seda 
Funes, kas väide Funese mälu eksimatuse kohta pärineb jutustajalt või Funeselt. 
Tõlkes näib nende väidete autor olevat Funes:  
 
  Pisut hiljem märganud ta, et on halvatud. See huvitanud teda üpris vähe. 

Ta mõelnud (tundnud), et liikumisvõimetus on väga odav hind. Nüüd 
olevat tema taju ja mälu ilmeksimatu→Poco después averiguó que 
estaba tullido. El hecho apenas le interesó. Razonó (sintió) que la 
inmovilidad era un precio mínimo. Ahora su percepción y su memoria 
eran infalibles [‘Pisut hiljem sai ta aru, et on halvatud. See asjaolu 
vaevalt huvitas teda. Ta mõtles (tundis), et liikumatus oli vähim hind. 
Nüüd olid tema taju ja mälu eksimatud’] 

 
Kuna eesti keeles ei eksisteeri ajavormide ühildumist, kasutab tõlge 
vastupidiselt originaalile võimalikel kaudse kõne juhtudel olevikku, tänu millele 
on tõlge jutustamise aja suhtes vahetum kui originaal. Viimases segunevad, 
mitte ei eristu, laused ja lõigud, milles jutustaja annab edasi teiste sõnu ja need, 
milles ta edastab omaenese versiooni toimunust, sest kasutatud ajavormid 
võiksid väljendada nii kaudset kõnet kui ka otsest jutustust. Tõlkes aga on 
teatud lõike, milles jutustaja kasutab kaudset kõneviisi, loobudes sel viisil 
sõnade autorlusest, ning teisi, milles Funese maailmast rääkides ja kindlat 
kõneviisi kasutades annab jutustaja oma sõnadele suuremat kindlust ja 
autoriteeti. Seega on tõlge kaudse ja kindla kõneviisi kasutamisel suhteliselt 
ebajärjekindel: 
 
  Ta ütles mulle, et enne toda vihmast õhtupoolikut, kui ta end kahhelkivi 

vastu uimaseks lõi, olnud ta nagu ristiinimene ikka: pime, kurt, uimane, 
mäluta→Me dijo que antes de esa tarde lluviosa en que lo volteó el 
azulejo, él había sido lo que son todos los cristianos: un ciego, un sordo, 
un abombado, un desmemoriado [‘ta ütles mulle, et enne seda vihmast 
õhtupoolikut, mil hobune ta sadulast heitis, oli ta olnud nii nagu kõik 
inimesed: pime, kurt, uimane, mäluta’] 

 
  Oma uhkuses minevat ta niikaugele, et teeskleb, nagu oleks vigaseks 

kukkumine talle õnnistuseks→Llevaba la soberbia hasta el punto de 
simular que era benéfico el golpe que lo había fulminado [‘viis oma 
uhkuse teesklemiseni, et oli kasutoov see löök, mis teda oli tabanud’] 

 
Kirjeldatud probleem ei seisne mitte kaudse kõneviisi kasutamises iseeneses, 
vaid kontrastis, mille see tekitab jutustuse autorsuse taseme ja vaatepunkti 
seisukohast.  
 Süntaktilised konstruktsioonid. Üks teematõste viise hispaania keeles on 
rõhutatud elemendi asetamine lauses eespositsioonile või, kui see positsioon 
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juba kuulub talle, eraldada pausi või koma(de)ga ülejäänud lausest. Borges 
kasutab seda võtet “Funeses” jutustaja mälestuse fragmentaarsuse rõhutamiseks: 
jutustaja alustab lauset ja äkki meenub talle sündmuse toimumise asjaolu. Seega 
ei kulge jutustamine sujuvalt, vaid lugeja on sunnitud pöörama pidevat tähele-
panu täpsustustele ja selgitustele, mida sageli eraldavad katkendlikkuse 
rõhutamiseks komad. 
 Määrus (rõhumäärsõna) aluse ja öeldise või öeldise ja sihitise vahel. Selli-
seid konstruktsioone on originaaltekstis üle kahekümne, enamusel juhtudest on 
määrus komadega eraldatud. Tõlketekst annab neist samal kujul edasi alla poole ja 
kaldub paigutama määrused tavapärasematesse positsioonidesse. Kui tõlketekstis 
määrus ka asub samal postitsioonil kui originaaltekstis, ei ole see enamasti 
komadega eraldatud, vaid sulab lausesse pausi või katkestust tekitamata: 
 
  Pregunté, como es natural, por todos los conocidos y, finalmente, por el 

“cronométrico Funes” [‘pärisin, nagu on loomulik, kõikide tuttavate 
ning, viimaks, “kronomeetrilise Funese” järele’]→Pärisin loomulikult 
kõigi tuttavate ja lõpuks ka “tolle kronomeetri Funese” järele. 

 
  Ireneo empezó por enumerar, en latín y español, los casos de memoria 

prodigiosa registrados por la Naturalis historia [‘Ireneo hakkas 
nummerdama, ladina ja hispaania keeles,’]→Ireneo alustas sellest, et 
luges üles nii ladina kui ka hispaania keeles kõik Pliniuses äratoodud 
imepärase mäluga isikud 

 
  nadie, en sus torres populosas o en sus avenidas urgentes, ha sentido el 

calor y la presión de una realidad→Keegi nende rahvarikkais tornides 
või kihavail avenüüdel pole ealeski tundnud sellist kuumust ja tegelik-
kuse nii pidevat survet  

 
  Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar→Kahtlustan 

siiski, et ta polnud päriselt mõtlemisvõimeline 
 
Kõige sagedamini viib tõlge määruse või kiilu lause algusse: 
 
  Oí de pronto la alta y burlona voz de Ireneo [‘kuulsin äkki’]→Äkki 

kuulsin Ireneo kõrget ning pilklikku häält 
 
  Arribo, ahora, al más difícil punto de mi relato [‘jõuan, nüüd,’]→Nüüd 

jõuan oma jutustuse kõige raskema punktini 
 
  Y también, hacia el alba: Mi memoria, señor, es como vaciadero de 

basuras [‘minu mälu, härra, on nagu’]→Ja siis, enne koitu: “Senjoor, 
minu mälu on nagu prügikast” 
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  es, sin embargo, inverosímil y hasta increíble que nadie hiciera un 
experimento con Funes [‘on, siiski, ebatõenäoline ja isegi uskumatu, et 
keegi ei teinud Funesega ühtki katset’]→kummatigi on ebatõenäoline ja 
peaaegu uskumatu, et keegi oleks Funesega ühtki katset tehud 

 
  Locke, en el siglo XVII, postuló (y reprobó) un idioma imposible 

[‘Locke, 17. sajandil, väitis’]→XVII sajandil esitas Locke (ja lükkas 
ümber) kava luua võimatut keelt, milles iga asi  oleks individuaalne 

 
  Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el 

 latín [‘ta oli õppinud pingutuseta’]→Pingutuseta oli ta selgeks õppinud 
inglise, prantsuse, portugali ja ladina keele 

 
Kuigi järgmiste näidete puhul asub määrus originaaltekstis lause lõpus, asetab 
tõlge selle sarnaselt eelmiste näidetega lause algusse. Kui originaal ütleb siin 
midagi tegusõna, tegevuse või sündmuse kohta (kuidas oli pimedaks läinud?; 
kuidas hüüdis Bernardo?), siis tõlkes valitud temaatiline asetus keskendab 
tähelepanu sündmuse toimumise viisile (mis juhtus äkki?; mis juhtus oota-
matult?): 
 
  Había oscurecido de golpe [‘oli pimedaks läinud äkki’]→Äkki oli 

pimedaks läinud 
 
  Bernardo le gritó imprevisiblemente: ¿Qué horas son, Ireneo? [‘Ber-

nardo hüüdis talle ootamatult’]→Ootamatult hüüdis talle Bernardo 
 
Aluse ja öeldise vahel kiiluna asetsevat määrust tõstab tõlge kohati ka öeldise eest 
selle (verbi pöördelise osa) järele, viimases näites lauselühendist eestäiendiks: 
 
  Mi padre, ese año, me había llevado a veranear a Fray Bentos [‘mu isa, 

sel aastal, oli mu viinud’]→Isa oli mu sel aastal viinud Fray Bentosesse 
suvitama 

 
  el hecho, en boca de mi primo Bernardo, tenía mucho de sueño ela-

borado con elementos anteriores [‘see sündmus, minu onupoja Bernardo 
suus, sarnanes väga’]→Kogu lugu kõlas minu onupoja Bernardo suus 
vägagi varasematest sündmustest kokkuklopsitud unenäo moodi 

 
  Ireneo, en su rancho de las orillas, no tardó en enterarse del arribo de 

esos libros anómalos [‘Ireneo, oma agulimajas, ei viivitanud kaua’]→ 
Ireneo kuulis oma jõeäärses majakeses peagi nende ebaharilike raama-
tute saabumisest 
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  Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa [‘meie, 
üheainsa pilguga, hoomame’]→Meie hoomame ainsa pilguga laual 
kolme kruusi 

 
  La voz de Funes, desde la oscuridad, seguía hablando [‘Funese hääl, 

pimedusest, jätkas rääkimist’]→Funese hääl kõlas ikka veel pimedusest 
 
  Funes, de espaldas en el catre, en la sombra, se figuraba cada grieta y 

cada moldura de las casas precisas que lo rodeaban [‘Funes, voodis 
selili, hämaruses, kujutles’]→oma asemel selili lamav Funes kujutles 
pimeduses teda ümbritsevate konkreetsete majade iga pragu ja iga 
kumerust 

 
Määruse teemastamine. Selle konstruktsiooni puhul ei esine tõlkes suuri erine-
vusi, sest kirjanduslikus proosas on määruse asetsemine lause algul tavapärane. 
Tõlkes ei ole need määrused aga komaga lausest eraldatud nagu originaaltekstis 
valdavalt, välja arvatud juhtudel, kui tegemist on määruslühendi või kõrval-
lausega: 
 
  Después de un día bochornoso, una enorme tormenta color pizarra había 

escondido el cielo→Pärast tulipalavat päeva oli tohutu sinkjasmust 
äikesepilv katnud terve taeva. 

 
  para desengañarlo con plenitud le mandé el Gradus ad Pamassum de 

Quicherat y la obra de Plinio→et tema eksikujutlusi lõplikult hajutada, 
saatsin talle Quicherat’ õpiku “Gradus ad Pamassum” ja Pliniuse teose. 

 
Leidub siiski ka näiteid, milles tõlge paigutab määruse erinevale positsioonile, 
näiteks lause lõppu. Esimese näite puhul on määrus originaaltekstis tugevalt 
rõhutatud, märkides jutustaja põgusat kontakti Funesega: 
 
  Más de tres veces no lo vi; la última, en 1887 [‘rohkem kui kolm korda 

ma teda ei näinud’]→Ma pole teda näinud rohkem kui kolm korda, 
viimati aastal 1887 

 
  En el decente rancho, la madre de Funes me recibió [‘korralikus majas, 

võttis Funese ema mind vastu’]→Funese ema võttis mind kenas maja-
keses vastu 

 
Kui kaks määrusfraasi asetsevad lause algul komadega eraldatult, lahutab tõlge 
need verbi või abiverbi abil: 
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  esa noche, después de cenar, me encaminé a casa de Funes [‘sel õhtul, 
pärast õhtusööki, jalutasin Funese juurde’]→õhtul läksin pärast sööki 
Funese juurde koju 

 
  Hacia el Este, en un trecho no amanzanado, había casas nuevas, 

desconocidas [‘ida pool, kruntideks jaotamata maatükil, olid uued 
majad, tundmatud’]→Ida pool oli ühele seni veel kruntideks jaotamata 
tühermaale ehitatud uusi maju, mida Funes ei olnud näinud. 

 
Tegusõna paiknemine nimisõna (aluse) ees ja/või lause algul. Sedalaadi 
lausetel on sissejuhatav, raamistav ja kirjeldav funktsioon ning Borges kasutab 
seda sageli, peatudes ühel hetkel jutustuses, kirjeldamaks asjade seisu, poeetilist 
mõju või tunnet, mida teatud sündmused jutustajas tekitavad. Tõlketekst 
reprodutseerib seda konstruktsiooni umbes pooltel juhtudest, ülejäänute seas 
leiame näiteid nii aluse tõstmisest öeldise ette kui ka üldisest konstruktsiooni-
muutusest: 
 
  La alentaba el viento del Sur, ya se enloquecían los árboles; yo tenía el 

temor (la esperanza) de que nos sorprendiera en un descampado el agua 
elemental [‘seda tõukas tagant lõunatuul, juba hullusid puud; mul oli 
hirm (lootus), et meid üllatab tühermaal ürgne vesi’]→Tõusis lõunatuul, 
puud rabelesid hullunult; mul oli hirm (ja lootus), et keset lagedat välja 
tabab meid ürgne vetemöll  

 
  Resonaron las sílabas romanas en el patio de tierra [‘kõlasid rooma 

silbid muldpõrandaga paatios’]→Savipõrandaga paatios kõlas 
silphaaval vanade roomlaste keel 

 
  Refiere Swift que el emperador de Lilliput discernía el movimiento del 

minutero [‘mainib Swift, et Lilliputi valitseja’]→Meenutan Swiftist, et 
Lilliputi kuningas nägi kella minutiosuti liikumist 

 
Sihitise teemastamine (välja arvatud isikuline asesõna). Tõlkes asub lause 
alguses määrus: 
 
  Más recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido todos los 

hombres desde que el mundo es mundo [‘rohkem mälestusi on minul 
üksi’]→Minul üksinda on rohkem mälestusi, kui neid on olnud kõigil 
inimestel kokku sellest ajast peale, kui maailm loodi 

 
  Esas cosas me dijo [‘neid asju ta mulle ütles’]→Kõigest sellest ta mulle 

rääkis 
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Sidususmehhanismid. “Funese” puhul torkab silma koordinatsiooni ehk 
rinnastussuhte rohke kasutamine: ühendavad (y), eraldavad (o), või vastandavad 
sidesõnad, argumentatsioonile iseloomulikud sidesõnad (pero, sin embargo, 
no… sino que) ning eriti kõrvutiasetamine, asündeton, implitsiitsete sidesõnade 
või relatiivpronoomenitega rind- või põimlaused. See võib olla mälestuste 
fragmentaarsusest ja ebatäiuslikkusest tingitud jutustaja ebakindla jutustamis-
viisi, Funese analüüsivõimetuse ja üldiselt “kahtluste ja oletuste stiili” väljen-
duseks. Implitsiitsete sidendite (ja ka elliptiliste verbide) abil väldib kirjanik 
jutustaja väidetele kindluse omistamist ja teksti sidususe suurendamist, mida 
võimaldaks põhjus-kõrvallause: “kausaalsed seosed on sageli pigem implit-
siitsed kui eksplitsiitsed ja tegemist võib olla isegi jutustaja taotlusliku püüdega 
varjata või kustutada kausaalseid seoseid” (Toolan 1990:237).  
 Selgitav-täpsustav asündeton. Siia kuuluvad laused, milles täiendid või 
lisandid on kõrvutiasetatud, st eraldatud koma või semikooloniga, sealhulgas 
lause lõpus paiknevad komaga eraldatud määrused. Ligi kuuekümnest selliselt 
liidetud lisandist või täiendist originaaltekstis leidsime tõlketekstis vaid umbes 
ühe neljandiku. Üheks asündetoni asendamise viisiks tõlkes on alistussuhte 
loomine või eksplitseerimine:  
 
  No trataré de reproducir sus palabras, irrecuperables ahora [tema sõnu, 

taastamatuid nüüd’]→Ma ei püüagi reprodutseerida Funese sõnu, mis 
praeguseks on kättesaamatult kadunud 

 
  ha sentido el calor y la presión de una realidad tan infatigable como la 

que día y noche convergía sobre el infeliz Ireneo, en su pobre arrabal 
sudamericano [‘mis päeval ja ööl koondus õnnetu Ireneo kohale, tema 
armetus Lõuna-Ameerika agulis’]→pole ealeski tundnud sellist kuu-
must ja tegelikkuse nii pidevat survet kui see, mis päeval ja öösel koon-
dus õnnetu Ireneo kohale, kes elas Lõuna-Ameerika armetus alevikus 

 
  Hacia el Este, en un trecho no amanzanado, había casas nuevas, desco-

nocidas [‘oli uusi, tundmatuid’ maju]→Ida pool oli ühele seni veel krunti-
deks jaotamata tühermaale ehitatud uusi maju, mida Funes ei olnud näinud 

 
  También solía imaginarse en el fondo del río, mecido y anulado por la 

corriente [‘jõe põhjas, voolu poolt hõljutatu ja tühistatuna’]→Samuti 
tavatses ta kujutleda end jõe põhja, mida voolus pidevalt hõljutab ja 
tasandab 

 
Samuti leiame näiteid kõrvutiasetamise asendamisest ühendava sidesõna abil: 
 
  La voz era aguda, burlona [‘hääl oli terav, pilklik’]→Tal oli kile ning 

pilklik hääl 
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  Me dijeron que no se movía del catre, puestos los ojos en la higuera del 
fondo o en una telaraña [‘ta ei tõuse voodist, silmad suunatud’]→Mulle 
öeldi, et Funes ei tõusvat enam asemelt ning vahtivat üksisilmi 
aianurgas kasvavat viigipuud või ämblikuvõrku 

 
  La letra era perfecta, muy perfilada; la ortografía, del tipo que Andrés 

Bello preconizó: i por y, j por g [‘nagu Andrés Bello soovitas: y asemel 
i, g asemel j’]→Tema käekiri oli täiuslik, kõik tähed ilusti välja 
joonistatud: ortograafia oli selline, nagu Andres Bello seda pooldas: y 
asemel i ja g asemel j 

 
  Dios me perdone; el prestigio de ser el destinatario de un telegrama 

urgente, el deseo de comunicar a todo Fray Bentos la contradicción 
entre la forma negativa de la noticia y el perentorio adverbio, la 
tentación de dramatizar mi dolor, fingiendo un viril estoicismo, tal vez 
me distrajeron de toda posibilidad de dolor [‘andestagu mulle jumal, au 
olla kiirtelegrammi adressaat, soov teatada kogu Fray Bentosele 
vastuolu teate negatiivse vormi ja otsustava määrsõna vahel, kiusatus 
oma valu dramatiseerida, teeseldes mehist stoilisust, võib-olla eemal-
dasid mu igasugusest valu võimalusest’]→Andku jumal mulle andeks, 
aga au saada kiirtelegrammi, soov kuulutada Fray Bentoses kõigile, et 
telegrammi eitav tekst ja määrsõna lause lõpul ei sobi kuidagi kokku, 
kiusatus oma südamevalu dramatiseerida ja mehist stoilisust demonst-
reerida võtsid mult igasuguse kurvastamise võimaluse  

 
  Estaba en el catre, fumando→Ta oli asemel pikali ning suitsetas  
 
Kui määrus (hispaania keeles sageli eessõnafraas) asub lause lõpus, kasutab 
tõlge seda samal positsioonil ilma komata, misläbi määrusel kaob täpsustav, 
juurdelisav funktsioon: 
 
  Recuerdo claramente su voz; la voz pausada, resentida y nasal del 

orillero antiguo, sin los silbidos italianos de ahora→Mäletan selgesti 
tema häält, sealse põliselaniku pikaldast, tõredat ja nasaalset kõnet ilma 
nüüdse itaaliapärase susistamiseta 

 
  pero no hay que olvidar que era también un compadrito de Fray Bentos, 

con ciertas incurables limitaciones→kuid ei tohi unustada, et ta oli tavaline 
Fray Bentose alevipoiss kogu sellest tuleneva parandamatu piiratusega 

 
  Vivía con su madre, a la vuelta de la quinta de los Laureles [‘poiss elas 

emaga, Laurelese villa taga’]→Poiss elavat koos emaga Laureleste 
krundi lähedal 
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  Prometía devolverlos en buen estado, casi inmediatamente [‘ta lubas 
need tagastada heas korras, peaaegu otsekohe’]→Ta lubas need heas 
seisukorras peaaegu otsekohe tagastada 

 
  Ireneo Funes murió en 1889, de una congestión pulmonar→Ireneo 

Funes suri 1889. aastal kopsupõletikku. 
 
Määruslikust eessõnafraasist või järeltäiendist võib saada eestäiend (esimeses 
näites lisaks konstruktsioonimuutus): 
  
  Recuerdo cerca de esas manos un mate, con las armas de la Banda 

Oriental; recuerdo en la ventana de la casa una estera amarilla, con un 
vago paisaje lacustre [‘mäletan nende käte lähedal matet, Banda 
Orientali vapiga, mäletan maja aknal kollast matti, ähmase järvemaasti-
kuga’]→Mäletan nende käte kõrval Banda Orientali vapiga matet; 
mäletan maja akent kollase punutud eesriide ja ähmase järvemaastikuga 

 
  Me dirigió una carta florida y ceremoniosa en la que recordaba nuestro 

encuentro, desdichadamente fugaz, “del día siete de febrero del año 
ochenta y cuatro”, ponderaba los gloriosos servicios que don Gregorio 
Haedo, mi tío, finado ese mismo año, “había prestado a las dos patrias 
en la valerosa jornada de Ituzaingó”, [‘meie kohtumist, õnnetult põgu-
sat’; ‘don Gregorio Haedo, minu onu, lahkunud selsamal aastal,’]→Ta 
saatis mulle lillelises stiilis aupakliku kirja, milles tuletas meelde meie 
kahjuks nii põgusat kohtumist “veebruarikuu seitsmendal päeval 
kaheksa-kümne neljandal aastal”, ülistas kuulsusrikkaid teeneid, mida 
mu onu Gregorio Haedo “oli osutanud mõlemale isamaale Ituzaingó 
kangelasteguderikkal päeval” 

 
Selliste lausete konstruktsioon võib aga olla ka täielikult muutunud: 
 
  Volvíamos cantando, a caballo, y ésa no era la única circunstancia de mi 

felicidad [‘tulime tagasi lauldes, ratsa, ja see polnud’]→Ratsutasime 
lauluga ja see polnud minu õnne ainus põhjus 

 
  Había quedado tullido, sin esperanza [‘halvatuks, lootusetult’]→mille 

tagajärjel ta olevat lootusetult halvatud 
 
Loetelu. “Funese” puhul viitavad loetelud Funese võimetusele mälu piirata, seda 
mingil viisil organiseerida, ning annavad mõista, et loetelu jätkub, et lugejale 
esitatakse vaid mõned näited. Üldisemas mõttes sümboliseerivad sellised loetelud 
inimese suutmatust universumit hõlmata, seda kindlalt ja sidusalt kirjeldada. Tõlkes 
esinevad sellised loetelud umbes pooltel juhtudel, ülejäänutel on loetelu viimase 
liikme ette asetatud ühendav või eraldav sidesõna: 
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  un vocabulario infinito para la serie natural de los números, un inútil 
catálogo mental de todas las imágenes del recuerdo→lõputu sõnastik 
naturaalarvude rea jaoks ja kõigi mälupiltide kasutu mõtteline kataloog 

 
  Su propia cara en el espejo, sus propias manos, lo sorprendían cada vez 

[‘tema enda nägu peeglis, tema enda käed’]→Tema enda nägu peeglis 
ja tema enda käed üllatasid teda iga kord 

 
  Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el 

latín→Pingutuseta oli ta selgeks õppinud inglise, prantsuse, portugali ja 
ladina keele 

 
  lo mismo le pasaba a Ireneo con las aborrascadas crines de un potro, 

con una punta de ganado en una cuchilla, con el fuego cambiante y con 
la innumerable ceniza, con las muchas caras de un muerto en un largo 
velorio [‘Ireneol toimus sama varsa lendleva lakaga, veisekarjaga mäe-
jalamil, muutliku tulega ja loendamatu tuhaga, surnu paljude nägudega 
pika surnuvalve jooksul’]→sama võis Ireneo teha näiteks hobusesabast 
väljakistud jõhviga, noa härjasarvest käepidemega, väreleva leegiga ja 
loendamatute tuhakübemetega või surnu muutlike näoilmetega öise 
valvamise ajal 

 
  Notaba los progresos de la muerte, de la humedad [‘märkas surma, 

niiskuse edasiliikumist’]→Märkas surnu või niiskuse muutumist. 
 
Eelviimases näites on tegemist järjestikuste vigadega: eelnevalt on tekstis juttu 
sellest, et kui tavalised inimesed tajuvad täielikult väga lihtsaid abstraktseid 
objekte (kolmnurka, rombi), siis Funes tajus sama täielikult loendamatutest 
liikmetest koosnevaid objekte. 
 Ajalist, ruumilist või põhjuslikku järgnevust märkivad kõrvutiasetatud 
laused on tõlkes edasi antud enamasti sarnase konstruktsioonina, vaid ühes 
lauses on tõlke sidusustaotlus teinud koma ja semikooloniga lausest ühegi 
kirjavahemärgilise katkestuseta ühendava sidesõnaga lause: 
 
  Atravesé el patio de baldosa, el corredorcito[;] llegué al segundo patio 

[‘läbisin plaatidega kaetud patio, väikese koridori; jõudsin teise 
patiosse’]→Läksin läbi plaatidega sillutatud paatio ja väikese koridori 
teise paatiosse 

Kõikidest sidususelemente vaatlevatest alajaotustest (selgitav-täpsustav, loetelu, 
ajaline järgnevus) leidsime tõlketekstist kaks korda rohkem kõrvallauseid (st 
alistussuhtega lauseid) kui originaaltekstist. Seda erinevust suurendab osalt 
eelpoolmainitud verbi mittepöördeliste vormide (lauselühendite) rohke kasuta-
mine originaaltekstis. Semikoolonit kasutas tõlketekst seitsmel juhul vähem kui 
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originaaltekst. Enamasti asendatakse semikoolon komaga tõlkes, kuid leidub ka 
vastupidine näide: 
 
  Me senté[;] repetí la historia del telegrama y de la enfermedad de mi 

padre→Istusin[,] jutustasin talle veel kord telegrammi sisust ja isa 
haigusest 

 
  Había una parra[,] la oscuridad pudo parecerme total→Seal kasvas 

viinapuu[;] pimedus võis mulle paista täielik 
 
Polüsündeton. “Funeses” kasutab Borges polüsündetoni, et “tavalise” mäluga 
võrreldes rõhutada Funese lõputut mälu. Ühelgi sellisel juhul ei kasuta tõlge 
ühendavat ega eraldavat polüsündetoni, paigutades sidesõna vaid loetelu 
viimase liikme ette: 
 
  la cara taciturna y aindiada y singularmente remota [‘vaikiv ja indiaani-

pärane ja haruldaselt kauge’]→selle vaikivat, indiaanlaslikku ning 
kaugel äraolevat ilmet 

 
  Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa; Funes, 

todos los vástagos y racimos y frutos que comprende una parra [‘kõiki 
vääte ja kobaraid ja marju’]→Meie hoomame ainsa pilguga laual kolme 
kruusi, Funes aga kõiki õuel kasvava viinapuu vääte, kobaraid ja marju 

 
  Esa voz hablaba en latín, esa voz (que venía de la tiniebla) articulaba 

con moroso deleite un discurso o plegaria o incantación [‘kõnet või 
palvet või loitsu’]→Hääl rääkis ladina keeles; see hääl (mis tuli 
pimedusest) pidas sünge naudinguga mingit kõnet, palvetas või loitsis. 

 
Kultuurielemendid. “Funeses” jutustab Borges imelise mäluga tegelase loo, 
mis oleks võinud toimuda ükskõik millises maailma nurgas, ükskõik millisel 
ajastul. Kultuurielemendid võivad siin näida lihtsalt teatud õhustiku loomise 
dekoratiivsete vahenditena, ent sel õhustikul on siiski aktiivne roll alusena 
jutustuse tõepärasusele, lisaks käsitleb Borges läbi nende kultuurielementide ka 
argentiina-teemat. Tõlke lugeja mitte ainult ei kaota jutustuse üht mõõdet, 
teemakäsitlust, vaid ka selle tõepärasuse aluse, mille need konkreetsed ja 
omavahel sidusad kultuurielemendid fantastilisele süžeele annavad. Borges 
kasutab “Funeses” kultuurielemente, et anda vihjeid kahekordsest pingest: 
sotsiaalsest ja rahvuslikust. Ühelt poolt ekspluateerib ta tuntud rivaliteeti argen-
tiinlaste ja uruguailaste vahel ja teiselt poolt kujutab harimatut uruguai 
külapoissi haritud, pealinlasest argentiinlase vaatepunktist.  
 Viis sõna või fraasi, mis loovad Funese sotsiaal-kultuurilise konteksti on 
tõlgitud viisil, mida võib vähemal või rohkemal määral lugeda tõlkevigadeks. 
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Enamusel neist terminitest on gautšokultuuris konkreetne tähendus ning need 
viitavad Funese sotsiaalsele päritolule: 
 
  Recuerdo (creo) sus manos afiladas de trenzador [vana gautšode amet: 

naharibadest esemete punumine]→Mäletan (arvan mäletavat) tema 
otsekui ihutud võitlejakäsi 

 
  algunos decían que su padre era un médico del saladero, un inglés 

0'Connor, y otros un domador o rastreador del departamento del Salto 
[saladero, tehas liha või kala soolamiseks; rastreador, kadunud või 
varastatud hobuste otsija, tüüpiline gautšode amet]→mõned peavad 
poisi isaks soolasoode arsti, inglast 0’Connorit, teised jällegi üht Salto 
kandi hobusetaltsutajat ja ratsastajat 

 
  Vivía con su madre, a la vuelta de la quinta de los Laureles [maja, villa 

nimega “Los Laureles”, ‘loorberipuud’]→Poiss elavat koos emaga 
Laureleste krundi lähedal 

 
  Ireneo, en su rancho de las orillas, no tardó en enterarse del arribo de 

esos libros anómalos [kehv maamaja külaserval]→Ireneo kuulis oma 
jõeäärses majakeses peagi nende ebaharilike raamatute saabumisest. 

 
  Me dijo que antes de esa tarde lluviosa en que lo volteó el azulejo, él 

había sido lo que son todos los cristianos [‘kui sinaka helgiga hallikas 
hobune ta maha viskas’]→Ta ütles mulle, et enne toda vihmast õhtu-
poolikut, kui ta end kahhelkivi vastu uimaseks lõi, olnud ta nagu 
ristiinimene ikka 

 
Leidub kultuurielemente, mis on tõlgitud otse ja literaalselt, ilma mingi selgituseta 
lugejale. Nende seas on elemente, mis seovad jutustuse kindla geograafilis-sot-
siaalse keskkonnaga, viitavad Funese rahvuslikele tunnetele ja päritolule. Järgmise 
näite kultuuritermini selgituse leiame 1976. aasta väljaande glossaariumist, kuid 
2000. aasta väljaandes ei leidu selle kohta mingit informatsiooni:42  

  Su primer estímulo, creo, fue el desagrado de que los treinta y tres 
orientales requirieran dos signos y tres palabras, en lugar de una sola 
palabra y un solo signo [Uruguay rahvuskangelased, kes võitlesid 
Brasiilia ülemvõimu vastu]→Minu arvates oli tema esimeseks ajendiks 

                                                 
42  Sama kehtib ja järgmiste terminite ja nimede kohta: Banda Oriental (Uruguay 
vabariigi endine nimetus), Quebracho (ülestõus Uruguays 1886), Andrés Bello (tšiili 
filoloog, ameerika omakultuuri kaitsja, hispaania keele grammatika autor), Ituzaingó 
(lahing 1827. aastal, milles Uruguay ja Argentiina ühendatud väed lõid Brasiiliat), Luis 
Melián Lafinur (Borgese onu Uruguays), Olimar (jõgi Uruguays), Agustín de Vedia 
(Uruguay ajakirja “La América” peatoimetaja).  
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tüütu asjaolu, et kolmekümne kolme idamaalase nimetamiseks on vaja 
kahte märki ja kolme sõna ühe sõna ja ühe märgi asemel  

 
Mõned reaalid on tõlgitud ligilähedase vastega, eksplitseeritud. Mitmed nende 
seas ei tekita suuremaid arusaamisraskusi, vaatamata sellele, et tegemist on 
amerikanismidega (cajetilla→vurle; redomón→poolmetsik hobune; domador→ 
hobusetaltsutaja). Kuid leidub ka selliseid reaale, mis on tihedalt seotud Funese 
sotsiaal-kultuurilise kontekstiga, ning nende puhul pakub ligilähedane tõlge 
tõlke lugejale kas üldse mitte või vähe vastavat konnotatiivset informatsiooni: 
 
  Recuerdo claramente su voz; la voz pausada, resentida y nasal del 

orillero antiguo, sin los silbidos italianos de ahora [‘aguli-, küla ääre-
alade elanik’]→Mäletan selgesti tema häält, sealse põliselaniku pikal-
dast, tõredat ja nasaalset kõnet ilma nüüdse itaaliapärase susistamiseta 

 
Orillas tähistas viletsat äärelinna, agulit, mis oli piiriks linna ja pampa vahel. 
Borgese jaoks oli see ka kirjanduslik mõiste, nostalgiline ala mineviku ja oleviku 
vahel. Orillero oli nende paikade elanik, keda peeti karmiks ja vägivaldseks ja 
kellel olid säilinud mõned hiljutise ruraalse mineviku kombed. Gautšode järel-
tulijana oskas ta kasutada nuga. Orillero müütilisem versioon on compadrito. 
Arhetüüpiline orillero kuulub kreooli kultuuritraditsiooni, enne itaallaste ja teiste 
euroopa sisserändajate tulekut. 
 
  pero no hay que olvidar que era también un compadrito de Fray Bentos, 

con ciertas incurables limitaciones→et ta oli tavaline Fray Bentose 
alevipoiss kogu sellest tuleneva parandamatu piiratusega 

 
Compadrito haakub eelneva mõistega: äärelinna noormees, agulipoiss, kraade, 
kes imiteeris compadrede käitumist (compadre – linnastunud gautšo, ülbitseja 
ja tülinorija, kes säilitas käitumises ja riietuses teatud sõltumatuse). 
 
  Recuerdo la bombacha, las alpargatas, recuerdo el cigarrillo en el duro 

rostro, contra el nubarrón ya sin límites→Mäletan lotendavaid pükse, 
punutud sandaale, mäletan sigaretti tema tuimas näos, mis paistis nüüd 
juba ääretu pilve taustal 

 
Bombacha – tüüpilised gautšopüksid, mida kanti nii saabaste kui ka presendist 
pealsete ja džuudist või kanepiköiest tallaga kingadega (alpargata). Com-
padritod tavatsesid jätta pükste allservas oleva nööbi kinnitamata, nii et püksid 
langesid vabalt, kattes pea kogu labajala. 

  un domador o rastreador del departamento del Salto [üks üheksateist-
kümnest Uruguay vabariigi departemangust]→üht Salto kandi hobuse-
taltsutajat ja ratsastajat 
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  en su pobre arrabal sudamericano [‘agul’, ‘äärelinn’]→kes elas Lõuna-
Ameerika armetus alevikus 

 
  Literato, cajetilla, porteño: Funes no dijo esas injuriosas palabras, pero 

de un modo suficiente me consta que yo representaba para él esas 
desventuras→Kirjamees, vurle, buenosaireslane; Funes pole neid 
solvavaid sõnu lausunud, kuid mul on piisavalt põhjust arvata, et tema 
jaoks esindasin ma just nimelt neid halbu omadusi 

 
Porteño on sageli negatiivse konnotatsiooniga, tähistades arrogantset ja võimut-
sevat indiviidi (lisaks Buenos Airese elanikule). 
 Võõr- ja laensõnad tõlketekstis. Võõrsõnu püüdsime klassifitseerida 
vastavalt nende suhtele võimalike olemasolevate omasõnadega ja hinnata iga 
võõrsõna “tavalisuse” või “erilisuse” astet ning seda, kas tõlkijal oli alternatiiv 
omasõna näol või mitte. See ülesanne on oma olemuselt subjektiivne ning 
samuti on keeruline kui mitte võimatu kindlaks määrata nende sõnade hulka, 
mis on tõlkes “kodustatud”, kuid mida oleks võinud tõlkida ka võõrsõna abil 
(näiteks mõned reaalid eelmisest peatükist). Võõrsõnadel võib sageli olla nende 
kasutamise traditsiooniga seotud varjundeid, mida omasõnadel ei ole, need 
võivad olla täpsemad, mistõttu nende sagedane kasutamine iseloomustab 
teaduslikke või teatud objektiivsuse taset taotlevaid tekste. Rohkem kui 
kodustamist ja võõrapärasust püüame võõrsõnade puhul hinnata nende mõju 
tõlketeksti tekstitüübile.  
 Esimesse rühma kuuluvad võõrsõnad, mis tähistavad reaale või mingeid 
konkreetseid mõisteid ja millel pole efektiivset või täpset vastet. Nende hulka 
paigutasime sellised hispanoameerika reaalid nagu “estanssia” (estancia) ja 
“paatio” (patio), aga ka kreeka või ladina keelest pärinevate mõistete nimetused 
(ditüramb, dramatiseerima, platooniline, prohvet, püramiid, abstraheerimine, 
monumentaalne, tekst, fonograaf, kinematograaf, telegramm). Hispaania keele 
kui ladina päritolu keele puhul tuleb silmas pidada, et kuigi selles eksisteerivad 
sõnapaarid, milles üks tuletatud otse ladina kirjakeelest ja teine vulgaarladina 
keelest (nt llave vs clave), siis enamus eesti keeles olevaid (rahvusvahelisi) 
laen- ja võõrsõnu on hispaania keeles omakeelse vasteta, st ongi omakeelsed 
sõnad.  
 Teise rühma moodustavad sõnad, millele on võimalik eesti keeles leida oma-
keelne alternatiiv, kuid mis on tavakeeles sama tavapärased või teatud konteks-
tides isegi tavapärsemad kui vastavad omasõnad: maagiline, originaalne, revo-
lutsioon, rekonstrueerima, analüüs, klassifitseerima, kaaries, füüsiline, avenüü. 
 Kolmandasse gruppi paigutasime sõnad, mis pole päriselt võõrsõnad, vaid 
hispaaniakeelsed sõnad eestikeelses tekstis. Ühelt poolt on tegemist sõnadega, 
mida tõlge käsitleb reaalidena, ilma et need seda tegelikult oleksid:  
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  Ta lisas, et Ireneo on nende pueblo pesutriikija Maria Clementina 
Funese poeg→Agregó que era hijo de una planchadora del pueblo, 
María Clementina Funes [‘küla’] 

 
  Kõik see sai pisipueblos kohe teatavaks→Todo se propala en un pueblo 

chico [‘väike küla’] 
 
  Senjoor, minu mälu on nagu prügikast→Mi memoria, señor, es como 

vaciadero de basuras [‘härra’, ‘isand’] 
 
Ülejäänud selle grupi liikmed on sõnad, millega Funes tähistas numbreid oma 
uues, algupärases numbrisüsteemis. Need sõnad on Funese uues süsteemis 
minetanud oma algupärase tähenduse, funktsioneerides nüüd vaid kui tähe- või 
häälikukombinatsioonid, märgid, tähistajad, mille tähendus vastab mõnele 
numbrile. Need esinevad nii originaal- kui ka tõlketekstis kursiivis ning nende 
tähendus tuuakse ära nii tõlke 1976. kui ka 2000. aasta väljaande lisas. Tõlkija 
on neid sõnu käsitlenud kui muutmatuid, ikoonilisi märke, mille väliskuju peab 
säilima konstantsena. Ometi võib tähele panna, et Funes kasutas suvalisi sõnu 
keelest, mida ta rääkis (ja nimesid kultuurist, mida tundis), ning tema jaoks ei 
ole need sõnad mitte ikoonilised, vaid verbaalsed märgid, mille tähendus on 
nihkunud uuele objektile: 
 
  Seitsme tuhande kolmeteistkümne asemel ütles ta (näiteks) Maximo 

Pérez, seitsme tuhande neljateistkümne asemel El Ferrocarril, teised 
numbrid olid Luis Melián Llafinur, Olimar, azufre, los bastos, la 
ballena, el gas, la caldera, Napoleon, Agustin de Vedia. Viiesaja asemel 
ütles ta nueve→En lugar de siete mil trece, decía (por ejemplo) Máximo 
Pérez; en lugar de siete mil catorce, El Ferrocarril; otros números eran 
Luis Melián Lafinur, Olimar, azufre, los bastos, la ballena, el gas, la 
caldera, Napoleón, Agustín de Vedia. En lugar de quinientos, decía 
nueve. [‘Seitsme tuhande kolmeteistkümne asemel ütles ta (näiteks) 
Maximo Pérez, seitsme tuhande neljateistkümne asemel Raudtee, teised 
numbrid olid Luis Melián Llafinur, Olimar, väävel, kaardimast, vaal, 
gaas, katel, Napoleon, Agustin de Vedia. Viiesaja asemel ütles ta 
üheksa’] 

 
  Ta ütles, et 365 tähendab öelda kolm korda sada, kuus korda kümme ja 

viis korda üks; sellist analüüsi polevat olemas sellistes “numbrites” 
nagu El Negro Timateo või manta de carne43→Le dije que decir 365 era 

                                                 
43  El Negro Timoteo (Uruguay satiiriline ajakiri 19. saj. lõpust) ja manta de carne 
(veiste naha ja ribide vahelt saadav lihatükk) on glossaariumites tõlgetena ära toodud 
vastavalt kui “neeger Timoteo” (1976), “Neeger Timateo” (2000) ja “lihatükk” (1976), 
“lihatekk” (2000).  
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decir tres centenas, seis decenas, cinco unidades; análisis que no existe 
en los “números” El Negro Timoteo o manta de carne [‘ma ütlesin talle 
et öelda 365 on öelda kolm korda sada, kuus korda kümme ja viis korda 
üks; analüüs, mida ei eksisteeri “numbrites” El Negro Timoteo või 
lihatükk’] 

 
Viimase võõr- või laensõnade grupi moodustavad peamiselt ladina päritolu 
sõnad, millele leidub ka omasõnaline vaste ja mille kasutamine annab tekstile 
varjundi, mis iseloomustab teatud haridustasemega jutustajat või jutustajat, kes 
püüab teatud kultuuritaset näidata: verb, nasaalne, kronomeeter, ortograafia, 
demonstreerima, periood, mnemotehnika, visuaalne, originaalne, originaal, stoi-
line, analoogiline, konkreetne, kompaktne, detail, žest. 

 
 

4.4. “La otra muerte”/ “Teine surm” 
 

Autor ise määratleb selle jutu peateema järelsõnas kogule El Aleph fantaasiana 
ajast Pier Damiani mõtete valgusel: “La otra muerte“ es una fantasía sobre el 
tiempo, que urdí a la luz de unas razones de Pier Damiani”. Teoloog Pier Da-
miani, Petrus Damianus või hispaania keeles Pedro Damián väidab De Omnipo-
tentias, et jumal võib teha nii, et seda, mis on juhtunud, pole juhtunud: “Petrus 
Damianuse tüüpiline tees on jumaliku kõikvõimsuse absoluutne ülimuslikkus 
looduse ja ajaloo suhtes. […] Jumalik kõikvõimsus ei leia piire isegi mitte 
minevikus: sest Jumal saab teha nii, et toimunud asjad ei ole toimunud: sest ta 
saab” (Abbagnano 1982:327). Kuid olulisem idee kui jumala kõikvõimsus on 
siin pigem kogu maailma muutumine üheainsa hetke muutmise tagajärjel. 
 Lugejale jutustatakse dokumentaalses stiilis lugu, mis näib rajanevat jutus-
taja enese kogemustel. Siin ristuvad mitmed teemad, kõige tähelepanuväärsem 
on ehk argentiinaliku ristumine universaalsega. Universaalsetest teemadest 
leiame peamistena aja kontsentreerumise ühteainsasse punkti, hetke, mis 
sümboliseerib inimese kogu saatust, hetke, mil ta saab igaveseks teada, kes ta 
on (jutu “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829–1874)” peateema). Pedro Da-
miáni jaoks oli see hetk Masolleri lahingu ratsarünnak: “El sonido y la furia de 
Masoller agotaban su historia”. Põhjuslikkuse seaduspära, mille kohaselt kõik 
on omavahel seotud ja üheainsa hetke muutumine toob tagajärjena kaasa lõputu 
muutuste rea sellele hetkele järgnevates hetkedes: “la intrincada concatenación 
de causas y efectos, que es tan vasta y tan íntima que acaso no cabría anular un 
solo hecho remoto, por insignificante que fuera, sin invalidar el presente. 
Modificar el pasado no es modificar un solo hecho; es anular sus consecuencias, 
que tienden a ser infinitas”. Universum kui kellelgi (jumala) unenägu – Damián 
saavutab igatsetud surma küll palavikudeliiriumis, kuid inimene saab vaevalt 
vahet teha unenäo ja tõelisuse vahel: “pero ya los griegos sabían que somos las 
sombras de un sueño”. Inimeste võimetus mõista universumi toimimise seadusi 
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ja korda: “He adivinado y registrado un proceso no accesible a los hombres, una 
suerte de escándalo de la razón”. Nendele universaalsetele teemadele on aluseks 
argentiina müüt, müüt vaprusest kui argentiinalikkuse peamisest joonest, Martín 
Fierrost kui gautšo arhetüübist ja austusest kangelasliku, verise surma vastu: 
“Sí, pero Damián como gaucho, tenía obligación de ser Martín Fierro - sobre 
todo ante gauchos orientales”. Sellele lisandub rivaliteet Uruguay ja Argentiina 
vahel (seda teemat käsitleb Borges ka jutustustes “Funes el Memorioso” ja “El 
Muerto”) – esimest peetakse metsikumaks ja ürgsemaks ning sellest lähtuvalt ka 
vapramaks ja ehedamaks: “la conciencia (tal vez incontrovertible) de que el 
Uruguay es más elemental que nuestro país y, por ende, más bravo...”. Borges 
kui argentiinlane, Damiáni kaasmaalane, tunneb tema argpüksliku käitumise 
pärast piinlikkust, otsekui ütleks see midagi tema enese kohta: “Absurdamente, 
la versión de Tabares me avergonzó. [...] hace muchos años, yo había fabricado, 
sin proponérmelo, una suerte de ídolo; la versión de Tabares lo destrozaba”. 
Nende kahe teema, argentiinaliku ja universaalse ühendamisest tuleneb jutus-
tuse peamotiiv, kahe surma motiiv, ihaldatud saatuse leidmine unenäo või 
alateadvuse kaudu, mida Borges käsitleb ka jutustuses “El Sur”. Veelgi sarna-
sem jutule “La otra muerte” on kakskümmend aastat varem kirjutatud Borgese 
emapoolsele vanaisale pühendatud luuletus “Isidoro Acevedo” kogus Cuaderno 
San Martín, kus kordub täpselt sama kahe surma motiiv – loomulik surm 
kopsupõletiku läbi ja mälus taas läbi elatud kangelaslik surm lahingus, erinevad 
on vaid asjaolud ja pärisnimed: “Cuando una congestión pulmonar lo estaba 
arrasando/ y la inventiva fiebre le falseó la cara del día,/ congregó los ardientes 
documentos de su memoria/ para fraguar su sueño” (OC 1:86). 
 Borges paigutab tegevustiku täpsesse ajalisse ja ruumilisse raami. Pedro 
Damián on argentiinlane Entre Ríose provintsist, kuid töötab tol hetkel sulasena 
Uruguays Río Negro või Paysandú provintsis. Tal pole oma päritolu tõttu min-
git põhjust osaleda Uruguay kodusõjas (1903. ja 1904. aastal tõusis Uruguay 
valgete parteisse kuuluv väejuht Aparicio Saravia üles koloraadode kesk-
valitsuse vastu, Masolleri lahing oli selle ülestõusu viimane). Kangelassurma 
surres hüüab Damián Urquiza, eelmisel sajandil elanud Entre Ríose provintsi 
guberneri ja hilisema Argentiina Konföderatsiooni presidendi nime. Kolonel 
Tabares interpreteerib seda hüüdu järgmiselt: nagu võidelnuks Damián Ca-
ganchas või India Muertas umbes sada aastat tagasi. Tegemist on 1838. aastal 
puhkenud niinimetatud Suure Sõjaga (Guerra Grande), mis oli samaaegselt nii 
rahvusvaheline konflikt kui ka kodusõda ja milles võitlesid Argentiina föderaa-
lid (Buenos Airese kuberner Juan Manuel de Rosas ja Entre Ríose kuberner 
Justo José Urquiza) ja Uruguay valged (Manuel Oribe, kes lasi oma väeosadele 
valged eraldusmärgid kinnitada44) ühelt poolt ning Uruguay koloraadod ja 

                                                 
44  Sellise valge eraldusmärgiga käis ka Damián kõrtsides uhkeldamas ning Borges 
mainib seda luuletuses “El gaucho” (El oro de los tigres) seoses gautšode sunniviisilise 
osalemisega montonerades kord ühel kord teisel poolel: “Murió por el color de una 
divisa” (OC 2:489). 
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Argentiina unitaarlased (Juan Lavalle) teiselt poolt. Cagancha lahing toimub 
Uruguays 29. detsembril 1839. aastal. Niisiis hüüab Damián oma kaasmaalase 
nime, kes rohkem kui pool sajandit varem oli samuti võidelnud Uruguay 
territooriumil ühel poolel valgetega. 
 Jutustaja annab detailitäpse ja usutava ülevaate sündmustest neljas etapis. 
Esimeses saab jutustaja kirja, milles sõber teatab talle ühe luuletuse (pealkirjaga 
“The Past”, ‘minevik’, esimese viitena jutustuses käsitletavale teemale) tõlke 
saatmisest ning kellegi Pedro Damiáni surmast kopsupõletikku, kes olevat enne 
seda meelde tuletanud Masolleri lahingut: “había revivido en su delirio la 
sangrienta jornada de Masoller”. Verb revivir, mida enam kasutatakse piltlikus 
tähenduses ‘meenutama’, on siin Borgesel kasutusel selle otseses etümoloo-
gilises tähenduses ‘taas elama’, ‘ellu äratama’, kuigi see selgub lugeja jaoks 
alles jutustuse lõpus. Selline kahemõtteline sõnakasutus (kujundlikust tähendu-
sest saab etümoloogia kaudu otsene) on samuti üks Borgese tüüpilisi võtteid 
jutustuse struktuuri ülesehitamisel lugejale vähehaaval kaarte avades (Alazraki 
1983:195). Seejärel antakse lugejale kõik jutustajale teadaolevad andmed Pedro 
Damiáni kohta – ajaline ja ruumiline kontekst, jutustaja kohtumine temaga 
1942. aastal ja kusagil leiduv foto.  
 Teine episood leiab aset Montevideos, kui jutustaja on kirjutamas sedasama 
juttu, mida lugeja samaaegselt loeb: “La fiebre y la agonía del entrerriano me 
sugirieron un relato fantástico sobre la derrota del Masoller”. Kuigi jutustaja 
jätkab informatiivses stiilis asjaolude esitamist, on lugejal nüüd põhjust kaht-
lema hakata, kas need asjaolud pole mitte kõik välja mõeldud ja range täpsusega 
paika pandud, saavutamaks “tegelikkuse efekti”. Jutustaja kohtub ülestõusust 
osavõtnud koloneliga ning too räägib talle Damiáni vääritust käitumisest 
lahinguväljal, mis jutustajale pettumuse valmistab, kuid aitab samas mõista 
Damiáni tagasihoidlikku ja vaikivat käitumist – ta oli häbistanud argentiinlasi 
uruguailaste ees. 
 Kolmas episood toimub uuesti koloneli juures, kellel on külas samuti ülestõu-
sust osa võtnud sõber. Viimane meenutab, ilma et jutustaja temalt midagi küsiks, 
spontaanselt ning vestluskaaslaste ja võib-olla enesegi üllatuseks detailse täp-
susega Damiáni kangelaslikku surma Masolleri lahingus. Kolonel aga näib olevat 
Damiáni täielikult unustanud. Buenos Airesesse tagasi jõudes kohtab jutustaja 
oma kirjanikust sõpra, kes ei tea luuletuse tõlkest ega Pedro Damiánist midagi. 
Järgmise lõigu avalauses rõhutab jutustaja kirjapandu olemust kui sündmuste 
jäädvustamist: “Algunos hechos más debo registrar”. Kolonel saadab kirja, milles 
teatab, et mäletab nüüd hästi vaprat entreríoslast, kes lahingus langes. Jutustaja 
käib Damiáni kodukandis, ei leia aga Damiáni maja ega talumeest, kes Damiáni 
surma pealt olevat näinud, sest too on mõni aeg tagasi surnud. Otsides Damiáni 
fotot, mida teab enesel olevat, selgub, et nägu, mida oli meenutanud kui Pedro 
Damiáni, kuulub hoopis kellelegi teisele. 
 Olles esitanud eelloo ja kõik vajalikud asjaolud, asub jutustaja kummalisi asja-
olusid seletada püüdes oletusi tegema. Selline ülesehitus on omane mitmetele 
juttudele ja eriti esseedele: “Paso ahora a las conjeturas”. Võimalikke seletusi on 
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kolm ja need esitatakse järjekorras lihtsamast keerulisemani. Võimalus, et 
eksisteeris kaks Pedro Damiáni, ei seleta koloneli mäluhälbeid (jutustaja pole 
nõus aktsepteerima oletust, nagu oleks ta 1946. aastal kopsupõletikku surnud 
mehe välja mõelnud, sest temast ei ole jäänud ühtegi jälge maa peale ega inimeste 
mällu). Teine oletus tuleb jutustaja tuttavalt ja väidab, et Damián palus lahingus, 
hetk enne surma, et jumal ta koju tagasi viiks. Jumal viivitas pisut, selle ajaga oli 
aga mees juba jõudnud surra ja tema langemist oli pealt nähtud. Jumal ei saanud 
teda surnust ellu äratada, küll aga jätta teistele mulje, nagu oleks ta vaid 
minestanud ja elusana koduprovintsi tagasi pöördunud, kuigi tagasi pöördus vaid 
Damiáni vari, kellest tegelikkus jäi teisele poole nähtamatut klaasi ja kes “surres” 
lihtsalt haihtus. Kolmas oletus, mille jutustaja arvab tõese olevat, on inspireeritud 
Petrus Damianuse väitest, et jumal võib minevikku muuta. See versioon on kõige 
lihtsam ja kõige ennekuulmatum: “Así, en 1946, por obra de una larga pasión, 
Pedro Damián murió en la derrota de Masoller, que ocurrió entre el invierno y la 
primavera de 1904”. Siin tuleb mängu põhjuse ja tagajärje vaheline seos: muutes 
ühtainsat fakti minevikust, pidi muutuma ka kõik järgnev, kuid see sai toimuda 
vaid etappide kaupa – siit neli erinevat etappi: segadused luuletuse tõlkega, 
koloneli mälumuutused, foto ja Damiani maja kadumine, talumees, kes suri, sest 
oli näinud pealt Damiáni surma 1946. aastal. 
 Kõige üllatavamad ja keerulisemad on lugejale viimased kaks lõiku, milles 
Borges ei pane kirja sündmusi ega tee oletusi, vaid põimib neid osavalt 
omavahel: “Borges organiseerib äärmiselt sidusa fiktsionaalse tõepärasuse, 
millest peagi keeldutakse kui lihtlabasest pealispindsest efektist. See keeldu-
mine toimub just jutustaja jutustamisaktis, mis muudab kehtetuks ja seab 
kahtluse alla tõepärasuse efekti läbi loodud tegelikkuse välisilme” (Alonso, 
Company Ramón 1986:530). Tunnistades, et pole ehk mitte alati “tõtt” 
kirjutanud, kaheldes oma mälus ja Pedro Damiáni olemasolus üldse, loodab 
jutustaja, et pole määratud kadumisele nagu too Damiáni mäletanud talumees. 
Ka esimeses lõigus mainitud luuletusel on siin oma osa (“Algo parecido 
acontece con el poema”) ning seda võib mõista mitmeti – kas mälestus selle 
tõlkest on väär või on kogu lugu ka sellest luuletusest inspiratsiooni saanud. 
Kõige kummastavam on järgmine oletus: “Hacia 1951 creeré haber fabricado 
un cuento fantástico y habré historiado un hecho real”. “La otra muerte” on 
kirjutatud 1949. aastal, nii oletab jutustaja-Borges, et paari aasta pärast on ta 
unustanud kõik, mis võiks viidata tegelikult toimunud sündmustele ja 
asjaoludele, pidades kõike vaid väljamõeldiseks, ning on ise seda teadmata 
ometi kirja pannud tõestisündinud loo. Viimases lõigus asetatakse lugeja ette 
paralleelselt Pedro Damiáni kaks surma, tundmatus sõjas ja kodus peetud 
lahingus, mis on tegelikult üks – suri ta ju kahekümne aastaselt, olles ometi 
pikki aastaid seda surma igatsenud. 
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4.4.1. Tõlke analüüs  
 

Võtmesõnad. Jutustuse “La otra muerte” võtmesõnadeks on kahtlemata muerte, 
‘surm’ ja morir, ‘surema’, sest just surma-teema on jutustuse peateemaks. Sõna 
“surm” leidub tõlkes muerte vastena kõikidel juhtudel, kohati on sellest saanud 
liitsõna osa: 
 
  recordó su impetuosa muerte [‘mäletas tema tormilist surma’]→lõpuks 

mäletas tema kangelassurma 
 
Ka tegusõna morir on tõlgitud pea kõikjal verbi “surema” (ühel korral “surma 
saama”) abil, välja arvatud kahel juhul, mil on kasutatud verbi “langema”. Kuna 
selle verbi tähendus on ‘lahingus surma saama’, siis tekivad tõlketekstis tänu 
selle kasutamisele sisulised vastuolud, mida vaatleme põhjalikumalt edasipidi. 
Esimeses näites kasutab originaal Diego Abarcost rääkidest erinevat sõna 
(fallecer), eristamaks kahe mehe surma: 
 
  Quise interrogar al puestero Diego Abarco, que lo vio morir; éste había 

fallecido antes del invierno [‘kes nägi teda suremas; too oli elavate seast 
lahkunud enne talve’]→Tahtsin küsitleda kohalikku elanikku Diego 
Abaroad, kes oli Damiáni langemist pealt näinud, too aga oli ise talve 
hakul surnud 

 
  el valiente, que murió en Masoller en 1904 [‘kes suri Masolle-

ris’]→teine – vapper kangelane, kes langes Masolleri all 1904. aastal 
 
Sõnade memoria (traer a la memoria, memorable, memorias) ja recordar tõlkes 
on kasutatud mitmeid eritüvelisi sõnu, sealhulgas ka liitsõnu, nii on tõlke 
keelekasutus mõnevõrra varieeritum ja sünonüümirikkam: guardar memoria→ 
mäletama; memoria visual→nägemismälu; memorable→meeldejääv; traer a la 
memoria→meelde tuletama; vaivenes de la memoria→mäluhälbed; memo-
rias→mälestused; recordar→meelde tuletama, meenutama.  
 Universaalsete võtmesõnade seast leiame mõned, mis kuuluvad lõpmatuse 
teema alla (remoto, vasto, infinito), mis ei puudu pea ühestki Borgese jutus-
tusest. Kuid kõige enam leidub käesolevas tekstis “salajase tagamõtte keele” (el 
lenguaje del sentido secreto) sõnu. Üks olulisemaid kaost esindavaid kujundeid 
või sümboleid Borgesel on kindlasti labürint, milles inimene eksleb väljapääsu 
leidmata. Labürintlikud võivad olla majad ja linnad, kõrbed ja sood, 
mõttekäigud ja ideoloogiad. Ka tejer, ‘põimima’ kuulub salajase tagamõtte 
võtmesõnade hulka ning esineb sageli koos labürindiga. Tõlkes ei ole kumbki 
sellisena tõlgitud ning kujund on kaduma läinud:  
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  de hombres dormidos y terrosos tejiendo laberintos de marchas 
[‘magavatest ja mullastest meestest, põimimas marsside labürinte’]→ 
uniste ja tolmuste meeste risti-rästi marssimisest 

 
Oscuro, mille tähendus on enamasti ambivalentne (pime, tume, segane, ähmane, 
ebakindel), nõuab tõlkijalt ühe, enamasti loogiliselt seletatava tähenduse kasuks 
otsustamist: 
 
  Durante cuarenta años la aguardó con oscura esperanza→Tervelt neli-

kümmend aastat ootas ta seda varjatud lootuses 
 
Järgmises näites esineb mitu olulist võtmesõna, millest kaks (intrincada, íntima) 
kuuluvad salajase tagamõtte keele sõnavarasse ja kaks lõpmatuse hulka (vasta, 
remota). Kui remoto tõlget võib pidada teatud ambivalentsete tähenduste 
eksplitseerimiseks (hecho remoto, ‘kauge sündmus’), siis íntima tõlge on pigem 
ebatäpne: need keerulised seosed võiksid olla sügavad, salajased: 
 
  En la Suma Teológica se niega que Dios pueda hacer que lo pasado no 

haya sido, pero nada se dice de la intrincada concatenación de causas y 
efectos, que es tan vasta y tan íntima que acaso no cabría anular un solo 
hecho remoto, por insignificante que fuera, sin invalidar el presente→ 
“Summa theologiae” ütleb, et Jumal ei saa muuta minevikku olematuks, 
aga seal pole midagi öeldud põhjuste ja tagajärgede keerulise seose 
kohta, mis on nii tohutu ja nii salapärane, et võimatu on ühtainsatki 
minevikufakti kaotada, olgu ta nii tühine kui tahes, ilma et see olevikku 
ei tühistaks. 

 
Imagen, mis võib tähendada nii kuju, kujutist, välimust, sarnasust kui ka poee-
tilise nägemuse väljendust, esineb jutus neli korda, seoses mineviku, surma ja 
Damiániga. Analüüsides selle võimalikku tähendust, võib näha, et erinevad 
versioonid on võimalikud, kuid iga versiooni valimisega kaasneb ka erinev 
sisuline tähendus: “kujutlus” ehk “kujutluspilt, ettekujutamise tulemus” näib 
viitavat selle pildi eksisteerimisele üksnes kellegi ettekujutuses, subjektiivsena, 
ebareaalsena; “kujutis” (kujutatu, kujutamise tulemus, nähtav pilt või kuju) 
seevastu viitab millelegi kõigile ühtviisi nähtavale; “kuju” aga on veelgi 
konkreetsem väline vorm, figuur, kogu. Suurim filosoofiline erinevus tekib just 
teise näite puhul, kus tuleb küsida, mida siis õieti jumal muuta saab, kas 
minevikupilte, kujutisi või meie subjektiivseid kujutluspilte minevikust, kas 
minevikumuutmine toimub väljaspool inimest, universaalselt, või iga inimese 
subjektiivses, meelelises teadvuses. Samas näites väidab tõlke jutustaja, et 
jumal ei muutnud mitte surma kujutist (või kujutlust surmast) millegi muu kuju-
tiseks (või kujutluseks millestki muust), vaid surma enda millekski muuks: 
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  el olvido que anula en tan poco tiempo la imagen y hasta el nombre 
[‘kuju, kujutluspildi, kujutise’]→et ta võis nii kiiresti unustada mehe 
näo ja isegi nime 

 
  Dios, que no puede cambiar el pasado, pero sí las imágenes del pasado, 

cambió la imagen de la muerte en la de un desfallecimiento [‘mineviku 
kujutis’, ‘surma kujutis’]→Jumal kes ei saa muuta minevikku, küll aga 
meie kujutlusi minevikust, muutis surma varjusurmaks 

 
  su tenue imagen se perdió [‘tema habras kuju/kujutis kadus’]→siis 

kadus ka ähmane kujutlus temast 
 
Sombra kasutus sarnaneb nii sisult kui ambivalentsuselt eelmisele vaadeldud 
sõnale. Tõlkija on selle kahel korral lahendanud liitsõna kasutamisega: 
 
  la sombra del entrerriano volvió a su tierra→ja nii pöörduski entreriios-

lase vari kodumaale tagasi 
 
  debemos recordar su condición de sombra→peame arvestama tema kui 

varjukuju olukorda 
 
  somos las sombras de un sueño→et me oleme varjukujud kellegi une-

näost 
 
Sueño (soñar), ‘unenägu’, ‘uni’, unistus’ (‘unistama’, ‘und nägema’, ‘välja 
mõtlema’, ‘ette kujutama’) haakub kahe eelmise mõistega. Antud sõna puhul 
tuleb silmas pidada Borgese teemasid tegelikkusest kui kellegi (jumala) 
unenäost ning unenäo ja tegelikkuse haprast piirist: 
 
  el sueño de un matrero [‘põgeniku unenägu’]→mõrtsuka unistusena 
 
  somos las sombras de un sueño→me oleme varjukujud kellegi unenäost 
 
  la de haber yo soñado al primero [‘nagu oleksin ma esimese välja mõel-

nud’]→nagu oleksin ma alguses vaid und näinud 
 
Conjetura, ‘oletus’ (conjeturar, ‘oletama’) on samuti üks sagedamini esinevaid 
ja iseloomulikumaid sõnu Borgese tekstides, väljendades inimese (jutustaja) 
püüdu teda ümbritsevat tegelikkust mõista(tada), mõtestada. Tõlke puhul torkab 
silma suundumus kasutada mitmeid sünonüüme, eriti kui originaaltekstis 
esindab conjeturat asesõna või on see elliptiline: 
 
  Paso ahora a las conjeturas. La más fácil, pero también la menos 

satisfactoria, postula dos Damianes [‘lähen nüüd oletuste juurde, kõige 
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lihtsam, aga ka kõige ebarahuldavam, postuleerib kahte Damiani’] 
→Edasi pidin siirduma oletuste valda. Kõige lihtsam, samas aga ka 
kõige ebarahuldavam, oli hüpotees kahest Damiánist 

 
  No acepto, no quiero aceptar, una conjetura más simple→Ma ei lepi, ei 

tahagi leppida veel lihtsama oletusega  
 
  Más curiosa es la conjetura sobrenatural→Hoopis huvitavam on üle-

loomulik seletus 
 
  Esa conjetura es errónea, pero hubiera debido sugerirme la verdadera (la 

que hoy creo la verdadera) [‘see oletus on vale, kuid oleks pidanud 
sisendama mulle tõelise (selle, mida täna pean tõeliseks)’]→Selline 
oletus on vale, kuid see oleks pidanud sisendama minusse tõelise 
mälupildi (selle, mida ma täna pean tõeliseks) 

 
Järgmiste näidete puhul on tegemist tegemist pigem võtmemomentidega, st 
teatud sõnu teatud viisil kasutades suunab autor lugejat jutustaja poolt välja 
pakutud viimase selgituseni. Esimeses kolmes näites esinev revivir võiks ka olla 
üks antud jutustuse võtmesõnu. Sõnaraamatu järgi on selle tähenduseks ellu 
ärkama, toibuma, taas puhkema ja meenutama, millest antud konteksti sobib 
meenutama. Kuid on teada, et Borges kasutas sõnu ka nende etümoloogilises 
tähenduses, ehk siis siin re+vivir, ‘taas elama’, ‘taas läbi elama’, mida tõlge ka 
sellisena kasutab: 
 
  El hombre, arrasado por la fiebre, había revivido en su delirio la 

sangrienta jornada de Masoller→Kõrges palavikus soniv mees olevat 
taas läbi elanud Masolleri verise lahingupäeva 

 
  no me sorprendió que los reviviera, en la hora de su muerte→mind ei 

üllatanud, et oma surmatunnil elas ta selle uuesti läbi 
 
  En la agonía revivió su batalla [‘agoonias meenutas/elas uuesti läbi’]→ 

Agoonias taaselustus lahing 
 
Ka desfallecimiento, sõnaraamatu järgi ‘nõrkushoog, jõuetus, meeleolulangus’, 
üks tõlgendusi võib antud teksti puhul olla etümoloogiline: des+fallecimiento, 
‘eba+surm’. Millise sisulise tähendusnihke toob kaasa tõlketekstis valitud 
variant (varjusurm – letargia, tardumus, inimene, kes näib olevat surnud, ei ole 
seda tegelikult), vaatleme üldises tõlkeanalüüsis allpool:  
 
  cambió la imagen de la muerte en la de un desfallecimiento→muutis 

surma varjusurmaks 
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Eitus. Negatiivse eesliitega (in-, im-, i-) sõnade hulgast leiame võtmesõna 
infinito, mis on nagu mitmed teisedki seda liiki sõnad tõlgitud negatiivse 
järelliite -tu abil (incontrovertible→vankumatu; más inaudita→senikuulmatum; 
inocente→ilmsüütu): 
 
  que tienden a ser infinitas [‘mis kalduvad olema lõpmatud’]→mille arv 

läheneb lõpmatusele 
 
Teisteks tõlkevariantideks on eitav konstruktsioon või otsese eituse vältimine: 
 
  hacía innecesario a Emerson [‘tegi Emersoni mittevajalikuks’]→ 

hispaaniakeelne kirjandus on ka ilma Emersonita piisavalt tüütu 
 
  aquélla no fue inmediata [‘vahetu’]→ei toimunud mitte kohe 
 
  por insignificante que fuera [‘tähtsusetu’]→olgu ta nii tühine kui tahes 
 
  produjo las incoherencias que he referido [‘seosetused’]→ja tekitaski 

noid segadusi, millest ma äsja rääkisin 
 
Käesoleva jutustuse seisukohast on oluline ka verb invalidar, ‘tühistama’, 
‘kehtetuks muutma’, mis haakub negatiivse eesliite a- abil loodud verbiga 
anular, ‘annulleerima, tühistama’; mõlemaid kasutatakse ajaloo sündmuste ja 
nende lõputute tagajärgede tühistamisest rääkides. Tõlge kasutab siin tegusõnu 
“tühistama” ja “kaotama” ning ühel juhul ka “unustama”: 
 
  sin invalidar el presente→ilma et see olevikku ei tühistaks  
 
  el olvido que anula en tan poco tiempo la imagen→et ta võis nii kiiresti 

unustada mehe näo 
 
  acaso no cabría anular un solo hecho remoto→et võimatu on ühtainsatki 

minevikufakti kaotada 
 
  es anular sus consecuencias → see tähendab kaotada kõik tema järel-

mõjud 
 
Des- eesliitega sõnade seas on olulisim ehk desfallecer, mida käsitlesime ülal. 
Desamparo, ‘hüljatus’, ‘mahajäetus’, võiks liigituda aja ja ruumi hõlmamatust 
käsitlevate sõnade hulka, väljendades siin Damiáni üksildust, millele jutustaja 
hiljem ka selgituse leiab: “Súbitamente comprendí la reserva y la obstinada 
soledad de Damián”. Tõlkes on sellele vaste leidmisest loobutud: 
 
  en aquel desamparo→ajasin ma seal temaga juttu 
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Ülejäänud des- eesliitega sõnade puhul on tõlkes eitava liitega sõna kasutatud 
vaid ühel juhul, vähemalt veel ühel juhul oleks see ehk samuti võimalik olnud: 
 
  recordó con desorden y con amor [‘korratusega ja armastusega’]→ 

meenutas vassides ning suure armastusega 
 
  más singular que el desdichado Poe→hoopis omapärasem kui õnnetu 

Poe 
 
Eitav konstruktsioon või litootes, mida kohtame Borgese tekstides sageli, on 
tõlkes pea täielikult muutunud jaatavaks konstruktsiooniks: 
 
 de una guerra civil que me pareció menos la colisión de dos ejércitos 

que el sueño de un matrero [‘kodusõjast, mis näis mulle vähem kahe 
sõjaväe kokkupõrke kui lindprii unenäona’]→kodusõjast, mis mulle 
näis pigem mõrtsuka unistusena kui kahe sõjaväe kokkupõrkena 

 
 Yo hubiera preferido que los hechos no ocurrieran así [‘ma oleksin 

eelistanud, et asjad ei oleks toimunud nii’]→Mulle oleks meeldinud, kui 
sündmused oleksid teisiti kujunenud 

 
 la literatura española era tan tediosa que hacía innecesario a Emerson 

[‘hispaania kirjandus on nii üksluine, et muudab Emersoni ebavaja-
likuks’]→hispaaniakeelne kirjandus on ka ilma Emersonita piisavalt 
tüütu 

 
 acaso no cabría anular un solo hecho remoto, por insignificante que 

fuera, sin invalidar el presente [‘ehk ei ole võimalik tühistada üht-
ainustki kauget sündmust, kui tähtsusetu see ka poleks, ilma olevikku 
kehtetuks muutmata’]→et võimatu on ühtainsatki minevikufakti kao-
tada, olgu ta nii tühine kui tahes, ilma et see olevikku ei tühistaks 

 
 No menos corroborativo es el caso [‘mitte vähem tõendav on’]→ 

Niisama kindlalt räägib meie kasuks kohaliku elaniku Abaroa juhtum 
 
 acaso no hay mayores felicidades [‘ehk pole suuremat õnne’]→ja suure-

mat õnne võib-olla polegi olemas 
 
Kahe- ja kolmeliikmelised konstruktsioonid. Enamusel juhtudest tõlge neid 
konstruktsioone järgib, välja arvatud järgmistes näidetes, milles konstrukt-
sioonide struktuur on muutunud. Teise näite puhul on kahest omaette täiendi-
tega elemendist saanud üks kahe täiendiga element, mis toob kaasa sisulise 
muutuse kogu jutustuse mõistmise suhtes: 
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  poeta más complejo, más diestro y sin duda más singular que el 
desdichado Poe [‘keerukam, osavam ja kahtlemata omapärasem 
luuletaja’]→poeedist endast, kes oli väga keeruline natuur, väga 
andekas ja kahtlemata hoopis omapärasem kui õnnetu Poe 

 
  una triste guerra ignorada y en una batalla casera [‘ühes armetus 

tundmatus sõjas ja ühes koduses lahingus’]→mingi armetu ja tund-
matu kodusõja lahingus 

 
Kõnekujunditest vaatleme siin kahte metonüümiajuhtu, millest ühe puhul on 
tõlkes märgata muutusi suurema mõistetavuse suunas. Tegemist on W. 
Faulkneri romaani The Sound and the Fury hispaaniakeelse tõlke ühe variandi 
pealkirjaga ning ühtlasi tsitaadiga Macbethist, mida tõlkija pole tähele pannud 
või pidanud oluliseks tõlkida eesti keeles kasutatud variandi abil: 
 
  El argentino que flaqueó ante las balas [instrument tegevuse 

asemel]→üks argentiinlane, kes kuulide ees põnnama lõi 
 
  El sonido y la furia de Masoller agotaban su historia [efekt põhjuse 

asemel; ‘Masolleri müra ja raev’ pro Masolleri lahing ammendas 
tema loo]→Masolleri lahingumöll ja võitlusraev oli kogu tema lugu 

 
Kordused ja parallelismid. “La otra muertes” on olulised nii lausesisesed kui 
lauseülesed, teksti piires esinevad kordused. Viimased tekivad seoses 
sündmuste korduvusega, jutustaja korduvate selgituste, oletuste ja versioo-
nidega, kuid peamiselt seoses kahe ajaloo tekkimisega, kahe surma teema ja 
paralleelidega. Lausesisestes kordustes leidub tõlketekstis muutusi, mis sageli 
on märgatavad alles tähelepanelikul vaatlemisel, kuid mis ometi on kogu teksti 
ulatuses tähendusrikkad: 
 
  fue adonde fueron los amigos [‘läks, kuhu läksid tema sõbrad’]→ 

lahkus Pedro Damián sealt koos sõpradega  
 
  tan animoso y tan ignorante como ellos [‘niisama vapper ja niisama 

ignorantne kui nemad’]→ kes olid niisama vahvad ja rumalad nagu 
temagi 

 
  yo conversé con él una tarde (yo traté de conversar con él una tarde) 

[‘vestlesin temaga ühel õhtul (püüdsin vestelda temaga ühel 
õhtul)’]→ühel õhtul 1942. aasta paiku ajasin ma seal temaga juttu 
(või püüdsin ühel õhtul temaga juttu ajada) 

 
  Supe que no vería más a Damián y quise recordarlo; tan pobre es mi 

memoria visual que sólo recordé una fotografía que Gannon le 
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tomó→Teades, et ma Damiáni enam ei näe, tahtsin teda meelde 
tuletada; minu nägemismälu on niivõrd vilets, et suutsin meenutada 
vaid üht fotot, mille Gannon oli temast teinud 

 
  un hombre acosado por un acto de cobardía es más complejo y más 

interesante que un hombre meramente animoso→et arguses süüdis-
tatud inimene on hoopis keerulisem ja huvitavam kui lihtsalt julge 
mees 

 
  el cobarde que murió en Entre Ríos hacia 1946, el valiente, que murió 

en Masoller en 1904 [‘argpüks, kes suri’; vapper, kes suri’]→üks oli 
argpüks, kes suri Entre Ríose provintsis 1946. aastal; teine - vapper 
kangelane, kes langes Masolleri all 1904. aastal 

 
  su tenue imagen se perdió, como el agua en el agua [‘nagu vesi 

vette’]→siis kadus ka ähmane kujutlus temast, nii nagu vesi kaob 
vette 

 
  contra Aristóteles y contra Fredegario de Tours→vastu Aristotelesele 

ja Fredegariusele Tours’ist 
 
  luego, lo olvidó totalmente; luego, recordó su impetuosa muerte→siis 

unustas ta mehe täiesti, lõpuks mäletas tema kangelassurma 
 
Tekstisisesed kordused, mille puhul täpsus on veelgi olulisem ja ka sisuliselt 
tähtis, on tõlkes kohati samuti ebatäielikud: 
 
  Absurdamente, la versión de Tabares me avergonzó […] la versión de 

Tabares lo destrozaba→Tobe lugu, aga mul hakkas Tabarese 
versiooni pärast häbi […] Tabarese käsitus oli selle hävitanud 

 
  una bala lo acertó en pleno pecho […] una bala lo acertó en pleno 

pecho→ja kuul tabas teda rinda […] kuul tabas teda otse rinda 
 
  y la sombra del entrerriano volvió a su tierra. Volvió, pero debemos 

recordar su condición de sombra [‘ja entreríoslase vari naases kodu-
maale. Naases, kuid’]→ja nii pöörduski entreriioslase vari kodumaale 
tagasi. Seejuures peame arvestama tema kui varjukuju olukorda 

 
  Sospecho que en mi relato hay falsos recuerdos. Sospecho que Pedro 

Damián (si existió)→Kardan, et minu jutustuses on valesid mälestusi. 
Kahtlustan Pedro Damiáni 
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  en la hora de su muerte... […] en la hora de su muerte […] en la hora 
de su muerte→oma surmatunnil […] oma surmahetkel […] tema 
surmatunnil 

 
Kohati järgib tõlge lauseülest kordust täpselt, järgmise näite puhul on lisaks 
tegemist küllalt komplitseeritud juhtumiga, mis nõuab tõlkijalt tähelepane-
likkust: 
 
  si el destino me trae otra batalla, yo sabré merecerla. […] el destino al 

fin se la trajo […] La trajo en forma de delirio→kui saatus peaks 
mulle andma veel ühe lahingu, siis suudan ma seda väärida. […] ja 
lõpuks saatus andiski talle selle tema surmatunnil […] Andis delii-
riumi kujul 

 
Nominalisatsioon. Käesolevast jutustusest leitud nominalisatsioonide (mis 
esinevad peamiselt aluse ja sihitise funktsioonis) puhul võib öelda, et tegemist 
on konstruktsioonidega, mis annavad edasi ideed pasiivsusest. Esiteks Damián, 
kujutatud tavalise maapoisina, kellega juhtuvad kummalised sündmused, milles 
tema tahe avaldub vaid lootuses surra teist korda, väärikamalt, vastavalt 
arhetüüpsele käsitusele väärikast surmast. Damián justkui poleks oma elu ega 
tahte peremees, temaga toimuvate sündmuste puhul on tegijaiks asjaolud ise: 
surm, ülestõus, sõda, häbi. Tõlkes ei ole selline tõlgendus alati võimalik, mitmel 
korral on alustest saanud määrused: 
 
  La revolución de 1904 lo tomó en una estancia [‘1904. aasta ülestõus 

tabas teda ühes estanssias’]→1904. aasta revolutsiooni puhkedes töötas 
ta 

 
  El sonido y la furia de Masoller agotaban su historia [‘Masolleri müra ja 

raev ammendasid tema loo’]→Masolleri lahingumöll ja  võitlusraev oli 
kogu tema lugu 

 
  de pronto lo arrastró esa patriada [‘äkki haaras see patriada ta 

kaasa’]→ja siis äkki sattus tapatalgute keerisesse 
 
  Súbitamente comprendí la reserva y la obstinada soledad de Damián; no 

las había dictado la modestia, sino el bochorno [‘neid polnud dikteeri-
nud mitte tagasihoidlikkus vaid häbi’]→Äkki sai mulle selgeks 
Damiáni sõnaahtrus ja kangekaelne üksildus; see polnud tingitud mitte 
tagasihoidlikkusest, vaid häbist 

 
  La muerte lo llevó a los veinte años→Surm röövis ta kahekümnendal 

eluaastal 
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Ka jutustaja käsitleb toimunud sündmusi teatud distantsilt, võtmata vastutust 
teda ümbritsevate asjaolude või teda valdavate tunnete eest. Nii teatatakse 
jutustajale luuletuse saatmisest, Damiáni palavik ja agoonia sisendavad talle 
fantastilise jutustuse, koloneli arvamus teeb talle häbi ja hävitab tema loodud 
iidoli, seikade puudumine jutustuse tarvis sunnib teda minema koloneli juurde, 
jutustus ei taha kuidagi kuju võtta, koloneli unustamine põhjustab jahmatust, 
mis kordub linnas Gannonit kohates, oletus väidab kahe Damiáni olemasolu, 
selle viga peitub mõistatusliku mitteselgitamises, koloneli unustus tühistab kuju 
ja nime, värsid suunavad uurima ja tõstatavad probleemi, ühe ajaloo kaotamine 
tekitab ebakõlasid, asjaolud pehmendavad jutustaja privileegi. Tõlkes on mõned 
nendest juhtudest lahendatud sarnasel viisil, mõnedes saab tegijaks, aluseks, 
jutustuse tegelane, kohati läbi originaali aluse muutmise määruseks või kõrval-
lause loomise; aluse ja öeldise vahele võib ilmuda selgitavat informatsiooni või 
võib alusest saada alus öeldistäitelauses: 
 
 Gannon me escribió de Gualeguaychú, anunciando el envío de una 

versión [‘Gannon kirjutas mulle Gualeguaychúst, teatades ühe ver-
siooni saatmisest’]→teatas Gannon Gualeguaychüst, et saadab mulle 

 
 Me daría miedo encontrarla [‘mulle teeks hirmu selle leidmine’]→ 

Ma kardan seda leida 
 
 La fiebre y la agonía del entrerriano me sugirieron un relato fantástico 

sobre la derrota de Masoller [‘palavik ja agoonia sisendasid mulle 
fantastilise jutu’]→Entre Ríose mehe palavik ja surm inspireerisid 
mind alustama fantastilist juttu lüüasaamisest Masolleri all 

 
 Absurdamente, la versión de Tabares me avergonzó [‘Tabarese ver-

sioon tegi mulle häbi’]→Tobe lugu, aga mul hakkas Tabarese 
versiooni pärast häbi  

 
 la versión de Tabares lo destrozaba→Tabarese käsitus oli selle hävi-

tanud  
 
 En el invierno, la falta de una o dos circunstancias para mi relato 

fantástico (que torpemente se obstinaba en no dar con su forma) hizo 
que yo volviera a la casa del coronel Tabares [‘talvel, ühe või kahe 
seiga puudumine minu fantastilise jutu tarvis (mis kangekaelselt 
keeldus kuju võtmast) sundis mind uuesti minema kolones Tabarese 
juurde’]→Kuna minu fantastilises loos (mis ei tahtnud kuidagi ilmet 
võtta) ikka veel paar üksikasja puudu jäi, siis pidin talvel veel kord 
kolonel Tabarese pool ära käima 
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 En Buenos Aires, el estupor que me produjo su olvido se repitió 
[‘Buenos Aireses, jahmatus, mille tekitas tema unustamine, 
kordus’]→Buenos Aireses ootas mind tema unustamisest põhjustatud 
hämminguga sarnane uus ehmatus 

 
 La más fácil, pero también la menos satisfactoria, postula [‘kõige 

lihtsam, aga ka kõige ebarahuldavam, väidab’]→Kõige lihtsam, sa-
mas aga ka kõige ebarahuldavam, oli hüpotees kahest Damiánist 

 
 Su defecto reside en no explicar lo realmente enigmático [‘selle 

puudus peitub tõeliselt saladusliku mitteselgitamises’]→Viga on 
selles, et kõige mõistatuslikum jääb seletamata 

 
 el olvido que anula en tan poco tiempo la imagen y hasta el nombre 

del que volvió [‘unustus, mis tühistab nii lühikese aja jooksul’]→see, 
et ta võis nii kiiresti unustada mehe näo ja isegi nime 

 
 a cuyo estudio me llevaron dos versos del canto XXI del Paradiso, 

que plantean precisamente un problema de identidad [‘mille 
uurimiseni viisid mind värsid, mis püstitavad’]→mida uurima mind 
juhatasid “Paradiso” XXI laulu kaks värsirida, kus on püstitatud just 
nimelt identsuse probleem 

 
 Ésta es la que vivimos ahora, pero la supresión de aquélla no fue 

inmediata y produjo las incoherencias que he referido→Viimane on 
see, milles me praegu elame, kuid teise kaotamine ei toimunud mitte 
kohe ja tekitaski noid segadusi, millest ma asja rääkisin 

 
 pero algunas circunstancias mitigan ese privilegio temible→kuid 

mõningad asjaolud pehmendavad minu hirmuäratavat eesõigust 
 
Modaalsus. Sulud, kahtlused, täpsustused. Esmapilgul ei näi selles kategoorias 
originaaliga võrreldes olevat suuri muudatusi, kuid detailidesse süvenedes võib 
leida kergeid modifikatsioone, mis on klassifitseeritavad ja muudavad teatud 
määral teksti modaalsust. 
 Järgmistes näidetes puudub tõlkes või asub teisel positsioonil lausesisene 
kiilsõna või -fraas või üldlaiend, mille abil jutustaja originaalis märgib oma 
arvamuse subjektiivsust. Tekstuaalse funktsiooni aspektist liigituvad need näited 
samasse kategooriasse, milles vaadeldakse määruse või rõhumäärsõna asetsemist 
aluse ja öeldise või öeldise ja sihitise vahel: 
 
  El gaucho Martín Fierro, pensé, es menos memorable, que Lord Jim o que 

Razumov [‘gautšo Martín Fierro, mõtlesin, on vähem meeldejääv’]→ 
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Gautšo Martin Fierro ei ole sugugi nii meeldejääv kui Lord Jim või 
Razumov 

 
  Se habló, previsiblemente, de Masoller [‘räägiti, ettearvatult, Masol-

lerist’]→ Võis juba arvata, et jutt tuleb Masolleri lahingust 
 
  Lo interrumpí con acritud. —Ya sé —le dije—. El argentino que flaqueó 

ante las balas [‘katkestasin teda kibedusega – juba tean – ütlesin talle –‘]→ 
Katkestasin teda ja ütlesin teravalt: “Ma juba tean, üks argentiinlane, kes 
kuulide ees põnnama lõi.” 

 
  Hablaba, a no dudarlo, de otro Damián [‘ta rääkis, kahtlemata, teisest 

Damiánist’]→Polnud kahtlust, et ta rääkis kellestki teisest Damiánist 
 
  Pedro Damián, decía Ulrike, pereció en la batalla, y en la hora de su 

muerte suplicó a Dios que lo hiciera volver a Entre Ríos [‘Pedro Damián, 
ütles Ulrike, langes lahingus’]→Ta ütles, et Pedro Damián langes küll 
lahingus, kuid oma surmahetkel palus ta Jumalat, et see ta Entre Ríosesse 
tagasi viiks  

 
  éste murió, lo entiendo, porque tenía demasiadas memorias [‘see suri, 

nagu ma aru saan, sest’]→Nagu mina aru saan, suri too mees 
 
Muutusi leidub ka sidesõnade kasutamises, enamasti on tegemist sidesõna 
lisamisega ja seega suurema sidususe loomisega: 
 
  yo conversé con él una tarde (yo traté de conversar con él una tarde)→ 

ühel õhtul 1942. aasta paiku ajasin ma seal temaga juttu (või püüdsin ühel 
õhtul temaga juttu ajada.) 

 
  Absurdamente, la versión de Tabares me avergonzó→Tobe lugu, aga mul 

hakkas Tabarese versiooni pärast häbi 
 
  Sí, pero Damián, como gaucho, tenía obligación de ser Martín Fierro– 

sobre todo, ante gauchos orientales [‘jah, kuid Damián kui gautšo oli 
kohustatud olema Martín Fierro – eriti uruguay gautšode ees’]→Ja ikkagi, 
Damián kui gautšo oli kohustatud olema Martin Fierro– ja seda eriti 
Uruguay gautšode silma all  

 
Järgmistes näidetes on mitmesuguste võtete abil tõlkes saavutatud suurem 
konkreetsus või kindlus jutustaja väidetes: 
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  temí que detrás de sus palabras casi no quedaran recuerdos [‘kartsin, et 
tema sõnade taha ei ole peaaegu jäänud mälestusi’]→ja ma hakkasin 
kartma, et tema sõnade taha pole jäänud mingeid mälestusi] 

 
  Con un principio de terror advertí [‘hirmu algega/tärkava õudusega’]→ 

Õudusest haaratuna märkasin 
 
  Fue preparando, sin duda sin saberlo, el milagro [‘kahtlemata seda 

aimamata’]→ise muidugi seda aimamata 
 
  una suerte de escándalo de la razón [‘teatav mõistuslikkuse skandaal/šokk/ 

krahh’]→mõistuslikkuse omalaadset ning skandaalset krahhi 
 
“La otra muertes” (ja ka teistes sarnase struktuuriga juttudes) kasutab Borges 
tõenäolist tulevikku (futuro de probalilidad), mis hispaania keeles konstrueeritakse 
tuleviku verbivormi abil (futuro absoluto) ja mis väljendab arvamust, oletust või 
kahtlust; hüpoteetilist tulevikku (futuro hipotético), mis kujutab endast mineviku 
tulevikku, st tuleviku tegevust mineviku vaatepunktist, ning väljendab lõpetamata 
võimalikkust minevikus või tulevikus; ennetulevikku (antefuturo), mis väljendab 
lõpetatud võimalikkust minevikus. Jutustaja kasutab neid ajavorme kahtluse ja 
ebamäärasuse väljendamiseks, ent tõlge ignoreerib neid modaalsuse markereid: 
 
  Un par de años hará (he perdido la carta) [‘paar aastat tagasi 

umbes/ehk’]→Paar aastat tagasi (olen kirja kaotanud) 
 
  que acaso no cabría anular [‘ehk ei oleks võimalik’;]→võimatu on 

ühtainsatki minevikufakti kaotada 
 
  para creer algún día que su historia me fue sugerida por los argumentos de 

Pier Damiani [‘et uskuda ühel päeval, et tema lugu sisendati mulle Pier 
Damiani väidete poolt’]→et ühel päeval kirjutada jutt, mille mulle on 
inspireerinud Pier Damiáni väited 

 
  Hacia 1951 creeré haber fabricado un cuento fantástico y habré historiado 

un hecho real [‘1951 aasta paiku saan (ilmselt) uskuma, et olen välja 
mõelnud fantastilise jutustuse, olles (arvatavasti) kirjeldanud tegelikku 
sündmust’]→1951. aastal hakkan arvama, et olen maha saanud fantastilise 
jutuga ning jäädvustanud reaalse ajaloolise fakti 

 
  también el inocente Virgilio, hará dos mil años, creyó anunciar el 

nacimiento de un hombre [‘umbes kaks tuhat aastat tagasi’]→uskus ka 
ilmsüütu Vergilius kaks tuhat aastat tagasi, et kuulutab inimlapse sündi, 
ennustas aga Jumala tulekut 
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Üldavaldused. Olevikuvormis üldavaldused märgivad antud jutustuse puhul 
kirjutamise samaaegsust lugemisprotsessiga või sündmuste lõpetamatust 
jutustamis- või kirjutamisprotsessi jooksul. Oleviku kasutamine lisab jutustaja 
väidetele vahetust ja tõepära. Tõlkes on kahel juhul neljast oleviku asemel 
kasutatud minevikku, mis võib kaasa tuua ka sisulisi muudatusi: 
 
 Algunos hechos más debo registrar→Pean ära märkima veel mõningad 

asjaolud 
 
 Paso ahora a las conjeturas [‘siirdun nüüd’]→Edasi pidin siirduma 

oletuste valda 
 
 La adivino así→Arvan, et asi on nii 
 
 Algo parecido acontece con el poema [‘midagi sarnast sünnib 

luuletusega’]→Midagi sellist juhtus ka luuletusega 
 
Hinnangulised või kõnekeelelise varjundiga sõnad tõlketekstis. Kõige enam 
torkavad tõlketekstis silma määr- või rõhumäärsõnad (sagedamini esinevad 
“hoopis”, “veel”, “ka”, “ikka”, “ise”) ning -gi, -ki järelliited, mis modifitseerivad 
jutustaja teksti ja aitavad seda lugejale lähemale tuua, rõhutades teatud detaile:  
 
 don Pedro Damián, keda ma peaksin veel mäletama→de quien yo 

guardaría alguna memoria 
 
 teade tundus mulle üsnagi ootuspärane ja peaaegu loomulik→noticia me 

pareció previsible y hasta convencional [‘uudis näis mulle etteaimatav ja 
isegi konventsionaalne’] 

 
 töötas ta kuskil Rio Negro või Paysandú kandi estanssias→en una estancia 

de Río Negro o de Paysandú [‘ühes Río Negro või Paysandú estanssias’] 
 
 kes olid niisama vahvad ja rumalad nagu temagi→tan animoso y tan 

ignorante como ellos.  
 
 ja ka otsustavas lahingus→y en la batalla última 
 
 Pisike guaranii, keda poisid veel Daymániks hüüdsid→Un tapecito que le 

decían Daymán los muchachos 
 
 Hoopis teise tooniga ütles ta→Con otra voz dijo [‘teise häälega ütles ta’] 
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 ja jäi kas siis tõelise või teeseldud piinlikkusega järsku vait→y la cortó de 
golpe, con fingida o veraz incomodidad [‘katkestas selle järsult, teeseldud 
või tõelise ebamugavustundega’] 

 
 et sõda on nagu naine, kõlbab ainult meestele proovikiviks→la guerra 

servía, como la mujer, para que se probaran los hombres [‘sõda sobib nagu 
naine meestele enese proovilepanekuks’] 

 
 enne lahingut ei tea keegi, kes ta õieti on→antes de entrar en batalla, nadie 

sabía quién es [‘enne lahingusse minemist ei teadnud keegi, kes ta on’] 
 
 olevat ta end üleval pidanud nagu mees ikka→se portó como un hombre 

[‘käitus ta nagu mees’] 
 
 aga hoopis teine lugu olnud siis→pero otra cosa fue cuando 
 
 on kokku tulnud just teda tapma→cinco mil hombres se habían coaligado 

para matarlo 
 
 on hoopis keerulisem ja huvitavam kui lihtsalt julge mees→más complejo 

y más interesante que un hombre meramente animoso.  
 
 Martin Fierro ei ole sugugi nii meeldejääv→El gaucho Martín Fierro, 

pensé, es menos memorable 
 
 Ja ikkagi, Damián kui gautšo oli kohustatud olema Martin Fierro→Sí, 

pero Damián, como gaucho, tenía obligación de ser Martín Fierro [‘jah, 
kuid Damián’] 

 
 ikka veel paar üksikasja puudu jäi→la falta de una o dos circunstancias 

para mi relato fantástico 
 
 meiega ühinesid veel mõned mehed→se nos incorporó alguna gente 
 
 kes sai otse lahingu eelõhtul surma→que murió la víspera de la acción 
 
 Ta polnud veel kahtekümmendki täis, aga juba nii vapper→Tan valiente y 

no había cumplido veinte años [‘nii julge ja polnud kakskümmend täis’] 
 
 nii nagu rünnakul ikka→que es lo que se grita en las cargas 
 
 Ma nagu polekski Masolleri all võidelnud→No como si peleara en 

Masoller [‘mitte nagu võitleks Masolleris’] 
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 ja sedagi sada aastat tagasi→hará un siglo [‘umbes sajandi eest’] 
 
 Nii ei õnnestunudki meil→No pudimos lograr que lo recordara. 
 
 ei ole mõelnudki seda tõlkida→Dijo que no pensaba traducirlo [‘ta ütles, 

et ei kavatse seda tõlkida’] 
 
 hispaaniakeelne kirjandus on ka ilma Emersonita piisavalt tüütu→la 

literatura española era tan tediosa que hacía innecesario a Emerson.  
 
 kuid sellest polnud mingit kasu→Se lo dije, en vano [‘ütlesin talle seda, 

asjatult’] 
 
 ja et veel samal ööl olid sõdurid matnud tema põrmu→y que enterraron 

esa noche sus hombres, al pie de la cuchilla 
 
 too aga oli ise talve hakul surnud→éste había fallecido antes del invierno 

[‘too oli elavate hulgast lahkunud enne talve’] 
 
 Kõige lihtsam, samas aga ka kõige ebarahuldavam→La más fácil, pero 

también la menos satisfactoria 
 
 Hoopis huvitavam on üleloomulik seletus→Más curiosa es la conjetura 

sobrenatural 
 
 ja nii pöörduski entreriioslase vari kodumaale tagasi→y la sombra del 

entrerriano volvió a su tierra 
 
 kui ta “suri”, siis kadus ka ähmane kujutlus temast→“murió”, y su tenue 

imagen se perdió [‘ta “suri” ja tema ähmane kujutis kadus’] 
 
 ise muidugi seda aimamata→sin duda sin saberlo 
 
 võimatu on ühtainsatki minevikufakti kaotada→no cabría anular un solo 

hecho remoto 
 
 ja tekitaski noid segadusi→produjo las incoherencias que he referido  
 
 kui ta üldse eksisteeris→si existió 
 
 Midagi sellist juhtus ka luuletusega→Algo parecido acontece con el 

poema  
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Samuti leidub “Teises surmas” sõnu ja fraase, mida võib liigitada erineva astmega 
argikeelelise sõnavara hulka. Suurema osa puhul on tegemist nõrga argikeelelise 
varjundiga:  
 
 Kõrges palavikus soniv mees→El hombre, arrasado por la fiebre 

[‘palavikust laastatud mees] 
 
 Ta lõi kaasa mitmesugustes kokkupõrgetes→Combatió en algún 

entrevero [‘ta võitles mõnes lahingus/kokkupõrkes’] 
 
 jõudnud 1905. aastal tagasi kodukanti→repatriado en 1905 

[‘repatrieeritud 1905. aastal’] 
 
 ühel õhtul 1942. aasta paiku ajasin ma seal temaga juttu (või püüdsin 

ühel õhtul temaga juttu ajada)→en aquel desamparo, yo conversé con 
él una tarde (yo traté de conversar con él una tarde), hacia 1942 
[‘vestlesin’] 

 
 Entre Ríose mehe palavik ja surm→La fiebre y la agonía del 

entrerriano [‘entreríoslase’] 
 
 ja äraaetud hobustest→de caballadas rendidas [‘kurnatud hobuse-

karjadest’] 
 
 Ta tegi seda nii ilusate lausetega→Lo hizo con períodos tan cabales 

[‘ta tegi seda nii täpsete/täielike lausetega’] 
 
 esimest korda kuulen räägitavat mingisugusest Damiánist→es la 

primera vez que oigo hablar de un Damián [‘ühest/kellestki’] 
 
 Arvan, et asi on nii→La adivino así [‘mõistan seda nii’] 
 
 Tervelt nelikümmend aastat→Durante cuarenta años [‘neljakümne aasta 

jooksul’] 
 
 kuid mõningad asjaolud pehmendavad→algunas circunstancias 

mitigan ese privilegio [‘mõned asjaolud’] 
 
 mingi armetu ja tundmatu kodusõja lahingus→en una triste guerra 

ignorada y en una batalla casera [‘ühe’] 
 
Järgnevate näidete puhul on argikeelelised sõnad või fraasid suhteliselt tugeva 
halvustava varjundiga, peamiselt on tegemist jutustaja poolt edasi antud 
koloneli sõnadega Damiáni kohta, kes olevat vaene vennike, kes käis kõrtsides 
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eputamas, osales paaris paugutamises ja lõi siis lahingus põnnama. Jutustaja 
arvates oli poiss rumal ja kolonel vassis: 
 
 kes olid niisama vahvad ja rumalad nagu temagi→tan animoso y tan 

ignorante como ellos [‘nii vapper ja nii võhiklik nagu nemadki’] 
 
 meenutas vassides ning suure armastusega→recordó con desorden y 

con amor [‘meenutas korratult ja armastusega’] 
 
 kes oli käinud mööda kõrtse oma valge valuutaga eputamas→que se 

anduvo floreando en las pulperías con su divisa blanca [‘uhkeldas 
kõrtsides oma eraldusmärgiga’] 

 
 oli siis Masolleri all põnnama löönud→después flaqueó en Masoller 

[‘kaotas hiljem Masolleris julguse’] 
 
 Paaris paugutamises zumaco’dega→En algún tiroteo con los zumacos 

[‘mõnes tulevahetuses’] 
 
 Vaene vennike, kes sinnamaani oli ainult lambaid pesnud→Pobre 

gurí, que se la había pasado bañando ovejas [‘vaene poiss’] 
 
 Tobe lugu, aga mul hakkas Tabarese versiooni pärast häbi→ 

Absurdamente, la versión de Tabares me avergonzó [‘absurdsel 
kombel’] 

 
 kes kuulide ees põnnama lõi→El argentino que flaqueó ante las balas 

[‘kartma lõi’] 
 
 et olen maha saanud fantastilise jutuga→creeré haber fabricado un 

cuento fantástico [‘loonud/välja mõelnud fantastilise jutustuse’] 
 
Kaudse kõneviisi kasutamine peaks eraldama informatsiooni, mida jutustaja jagab 
oma kogemusest lähtuvalt, informatsioonist, mis toetub teiste tegelaste sõnadele. 
Selle kasutamine antud jutustuses on ühelt poolt küsitav, sest originaalis ei leidu 
jutustaja tekstist sellist eristust (kaudne kõneviis verbivormina hispaania keeles 
puudub). Teiselt poolt kasutab tõlketeksti jutustaja seda osaliselt tekstilõigus, 
milles jutustaja ilmselgelt kirjeldab teise tegelase sõnu ja arvamust: 
 
  Kõrges palavikus soniv mees olevat taas läbi elanud Masolleri verise 

lahingupäeva→El hombre, arrasado por la fiebre, había revivido en 
su delirio la sangrienta jornada de Masoller 

 



 

 192

  nagu olevat juhtunud tolle vaese Damiániga, kes oli käinud mööda 
kõrtse oma valge valuutaga eputamas ja oli siis Masolleri all 
põnnama löönud. Paaris paugutamises zumaco’dega olevat ta end 
üleval pidanud nagu mees ikka, aga hoopis teine lugu olnud siis, kui 
kaks sõjaväge seisnud vastamisi ja alanud suurtükituli→como le 
ocurrió a ese pobre Damián, que se anduvo floreando en las pulperías 
con su divisa blanca y después flaqueó en Masoller. En algún tiroteo 
con los zumacos se portó como un hombre, pero otra cosa fue cuando 
los ejércitos se enfrentaron 

 
Tähelepanuväärne ning samal ajal põhjendamatu on ka järgmises näites tõlke 
jutustaja poolt kasutatav meie-vorm: 
 
  Niisama kindlalt räägib meie kasuks kohaliku elaniku Abaroa 

juhtum→No menos corroborativo es el caso del puestero Abaroa 
[‘mitte vähem tõendav pole puestero Abaroa juhtum’] 

 
Süntaktilised konstruktsioonid. Määrus (rõhumäärsõna) aluse ja öeldise 
või öeldise ja sihitise vahel. Sellise konstruktsiooni puhul kaldub tõlge määrust 
paigutama mitmesugustele teistele positsioonidele. Kui määrus asub tõlkes 
samal positsioonil, ei ole see enamasti komadega eraldatud, vaid asub lauses 
pausideta, sulanduvalt: 
 
  Sí, pero Damián, como gaucho, tenía obligación de ser Martín 

Fierro→Ja ikkagi, Damián kui gautšo oli kohustatud olema Martin 
Fierro 

 
  Uruguay es más elemental que nuestro país y, por ende, más 

bravo→Uruguay on primitiivsem kui meie maa, ja sellepärast vapram 
 
  dijo, al fin, Amaro→lausus lõpuks Amaro 
 
Tõlge viib määrust ka lause algusse, lõppu või abiverbi ja verbi vahele: 
 
  el destino al fin se la trajo [‘saatus lõpuks selle talle andis’]→lõpuks 

saatus andiski talle selle 
 
  también el inocente Virgilio, hará dos mil años, creyó anunciar el 

nacimiento de un hombre→[‘ka süütu Vergilius, umbes kaks tuhat 
aastat tagasi, uskus kuulutavat ühe inimese sündi’]→uskus ka 
ilmsüütu Vergilius kaks tuhat aastat tagasi, et kuulutab inimlapse 
sündi, ennustas aga Jumala tulekut 
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  porque don Pedro, a los diecinueve o veinte años, había seguido las 
banderas de Aparicio Saravia [‘sest don Pedro, üheksateistkümne- või 
kahekümneaastasena, oli järgnenud Aparicio Saravia üksustele’]→ 
sest don Pedro oli üheksateistkümne- või kahekümneaastasena läinud 
Aparicio Saravia lippude all sõtta 

 
  yo había fabricado, sin proponérmelo, una suerte de ídolo [‘olin 

loonud, ilma seda kavatsemata,’]→olin endale tahtmatult loonud 
omamoodi ebajumala 

 
Leidub näiteid ka täiesti muutunud ülesehitusega lausetest (kahes esimeses 
näites on originaali määruse väljendamiseks tõlkes loodud uus lause) või 
määruse puudumisest üldse: 
 
  la guerra servía, como la mujer, para que se probaran los hombres 

[sõda on, nagu naine, selleks, et mehed end proovile paneksid’]→sõda 
on nagu naine, kõlbab ainult meestele proovikiviks 

 
  En el quinto capítulo de aquel tratado, Pier Damiani sostiene, contra 

Aristóteles y contra Fredegario de Tours, que Dios puede efectuar 
[‘selle traktaadi viiendas peatükis, Pier Damiani väidab, vastandudes 
Aristotelesele ja vastandudes Fredegariusele Tours’ist, et’]→Oma 
traktaadi viiendas peatükis vaidleb Pier Damiáni vastu Aristotelesele 
ja Fredegariusele Tours’ist ning väidab 

 
  encontré, una tarde, a Patricio Gannon [‘kohtasin, ühel õhtul, Patricio 

Gannonit’]→Ma kohtasin Mitchelli inglise raamatupoe keldris 
Emersoni teostekogu üheteistkümne kauni köite juures Patricio 
Gannonit 

 
Määruse teemastamine. See konstruktsioon on võrreldes teiste teemastamis-
juhtudega tõlkes suhteliselt suures osas analoogne, sest määruse asetamine 
esikohale on ühelt poolt ilukirjanduslikus proosas tavaline ja teiselt poolt 
võimaldab ka eesti keele süntaktiline struktuur seda suhteliselt vabalt kasutada. 
Siiski ei ole eesti keeles harilik lause algul asuva määruse eraldamine komaga 
ning seda reeglit järgib ka tõlge: 
 
  Un par de años hará (he perdido la carta), Gannon me escribió→Paar 

aastat tagasi (olen kirja kaotanud) teatas Gannon  
 
  Antes de entrar en batalla, nadie sabía quién es→enne lahingut ei tea 

keegi, kes ta õieti on 
 
  Al fin, el coronel murmuró→Viimaks kolonel pomises 
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  En Buenos Aires, el estupor que me produjo su olvido se repitió→ 
Buenos Aireses ootas mind tema unustamisest põhjustatud hämmin-
guga sarnane uus ehmatus 

 
  meses después, hojeando unos álbumes, comprobé→mitu kuud 

hiljem fotoalbumeid sirvides jõudsin selgusele 
 
Üsna mitmel juhul on siiski määrus tõlkes viidud teisele positsioonile, näitkes 
verbi või abiverbi järele, lause lõppu: 
 
  después agregó con lentitud [‘seejärel lisas aeglaselt’]→jätkas siis 

aeglaselt 
 
  Ante los once deleitables volúmenes de las obras de Emerson, en el 

sótano de la librería inglesa de Mitchell, encontré, una tarde, a Patricio 
Gannon [‘Emersoni teoste üheteistkümne vaimustava köite ees, 
Mitchelli inglise raamatupoe keldris, kohtasin, ühel õhtul, Patricio 
Gannonit’]→Ma kohtasin Mitchelli inglise raamatupoe keldris Emer-
soni teostekogu üheteistkümne kauni köite juures Patricio Gannonit 

 
  que a la vez es más simple y más inaudita [‘mis ühtaegu on’]→mis 

on ühtaegu lihtsam ja senikuulmatum 
 
  pero en los campos del Ñancay se hizo duro [‘kuid Ñancay põldudel 

sai ta tugevaks’]→kuid võitles Nancay põldudel mehiselt metsa 
 
  Así, en 1946, por obra de una larga pasión, Pedro Damián murió en la 

derrota de Masoller [‘nii, 1946. aastal, pika kirgliku igatsuse jõul, suri 
Pedro Damián Masolleri lüüasaamisel’]→Niisiis, pärast pikka kirg-
likku ihalemist suri Pedro Damián 1946. aastal Masolleri lahingu 
möllus 

 
  muchas veces había referido esas mismas cosas [‘palju kordi oli ta kir-

jeldanud neid samu asju’]→ta on samu asju juba mitu korda rääkinud 
 
  después flaqueó en Masoller [‘seejärel kaotas julguse Masolleris’]→ 

oli siis Masolleri all põnnama löönud 
 
  En la cumbre de la cuchilla se había hecho fuerte la infantería 

colorada [‘künka harjal oli end kindlustanud koloraadode jalavägi’]→ 
Koloraadode jalavägi oli kindlustanud end künka harjal 
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Järgmiste näidetes on tegemist konstruktsiooni totaalse muutusega, üldjuhul on 
originaalteksti keerukas lauseehitus lahendatud tegusõnade lisamisega ja seega 
uute osa- või kõrvallausete loomisega: 
 
  en aquel desamparo, yo conversé con él una tarde (yo traté de con-

versar con él una tarde), hacia 1942 [‘selles hüljatuses, vestlesin ma 
temaga ühel õhtul (…), 1942. aasta paiku’]→ühel õhtul 1942. aasta 
paiku ajasin ma seal temaga juttu (või püüdsin ühel õhtul temaga 
juttu ajada.) 

 
  Desde un sillón de hamaca, en un patio, recordó con desorden y con 

amor los tiempos que fueron [‘kiiktoolist, paatios, meenutas ta’]→Ta 
istus patios kiiktoolis ja meenutas vassides ning suure armastusega 
möödunud aegu 

 
  Con el viejo Damián, entrevisto una tarde, hace muchos años, yo 

había fabricado [‘vanast Damianist, nähtud põgusalt ühel õhtupoo-
likul, palju aastaid tagasi, olin ma loonud’]→Vanast Damiánist, keda 
ma paljude aastate eest olin ühel õhtul kohanud, olin endale taht-
matult loonud omamoodi ebajumala 

 
  En el invierno, la falta de una o dos circunstancias para mi relato 

fantástico [‘talvel, ühe või kahe asjaolu puudumine’]→Kuna minu 
fantastilises loos (mis ei tahtnud kuidagi ilmet võtta) ikka veel paar 
üksikasja puudu jäi, siis pidin talvel veel kord kolonel Tabarese pool 
ära käima 

 
Tegusõna paiknemine nimisõna (aluse) ees ja/või lause algul. Tõlge annab 
seda konstruktsiooni samal viisil edasi vähem kui pooltel juhtudel, kõige 
rohkem muutusi toimub aluse asetamisega öeldise ette. Ülejäänud juhtudel on 
tegemist muutustega lausetes, milles aluseks on mõni substantiveeritud omadus 
või nähtus ja mida vaatlesime nominalisatsiooni käsitlevas peatükis: 
 
  Un tapecito que le decían Daymán los muchachos [‘keda kutsusid 

Daymániks poisid’]→Pisike guaranii, keda poisid veel Daymániks 
hüüdsid 

 
  como querría morir cualquier hombre [‘nagu tahaks surra iga 

mees’]→nagu iga mees tahaks surra 
 
  En la cumbre de la cuchilla se había hecho fuerte la infantería 

colorada [‘künka harjal oli end kindlustanud koloraadode jalavägi’]→ 
Koloraadode jalavägi oli kindlustanud end künka harjal 
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  y que enterraron esa noche sus hombres [‘ja kelle matsid sel ööl tema 
mehed’]→et veel samal ööl olid sõdurid matnud tema põrmu künka 
jalamile 

 
  tan pobre es mi memoria visual [‘nii kehv on mu nägemismälu’]→ 

minu nägemismälu on niivõrd vilets 
 
Sihitise teemastamise kohta toome ära ühe näite, milles tõlge viib sihitise lause 
lõppu, tavapärasele positsioonile: 
 
  Algunos hechos más debo registrar [‘mõned asjaolud veel pean ära 

märkima’]→Pean ära märkima veel mõningad asjaolud 
 
Sidususmehhanismid. Kokkuvõtvalt võib “La otra muerte” sidususmehha-
nismide kohta öelda, et originaaltekstis on enam kasutatud rinnastussuhteid, 
selles leidub rohkem rinnastatud osalauseid, samuti on rohkem kasutatud 
semikoolonit. Tõlkest seevastu leiame enam alistussuhtes olevaid kõrvallauseid. 
Samuti kasutab originaal tunduvalt rohkem lauselühendeid (verbi mittepöör-
delist vormi) ning lausest komadega eraldatud määrust, täiendit ja sihitist. 
 Selgitav-täpsustav asündeton. Tõlkes enam esinevad alistussuhted ja 
kõrvallaused tekivad kohati verbi mittepöördeliste vormide asendamisel 
pöördeliste vormidega, st lauselühendi asemel kasutab tõlketekst kõrvallauset: 
 
  Un par de años hará (he perdido la carta), Gannon me escribió de 

Gualeguaychú, anunciando el envío de una versión, acaso la primera 
española, del poema The Past, de Ralph Waldo Emerson, y agre-
gando en una posdata [‘teatades saatmisest ja lisades’]→Paar aastat 
tagasi (olen kirja kaotanud) teatas Gannon Gualeguaychüst, et saadab 
mulle Ralph Waldo Emersoni luuletuse ”The Past” küllap vist 
esimese hispaaniakeelse tõlke, ning lisas postskriptumis  

 
  Con el viejo Damián, entrevisto una tarde, hace muchos años, yo 

había fabricado, sin proponérmelo, una suerte de ídolo [‘nähtuna ühel 
õhtul’]→Vanast Damiánist, keda ma paljude aastate eest olin ühel 
õhtul kohanud, olin endale tahtmatult loonud omamoodi ebajumala 

 
  que es tan vasta y tan íntima que acaso no cabría anular un solo hecho 

remoto, por insignificante que fuera, sin invalidar el presente 
[‘olevikku tühistamata’]→mis on nii tohutu ja nii salapärane, et 
võimatu on ühtainsatki minevikufakti kaotada, olgu ta nii tühine kui 
tahes, ilma et see olevikku ei tühistaks  

 
  también el inocente Virgilio, hará dos mil años, creyó anunciar el 

nacimiento de un hombre y vaticinaba el de Dios [‘uskus 
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kuulutavat’]→uskus ka ilmsüütu Vergilius kaks tuhat aastat tagasi, et 
kuulutab inimlapse sündi, ennustas aga Jumala tulekut 

 
Kõrvutiasetust asendab tõlkes mõnikord sidesõna, mis toob kaasa kahe lause-
liikme vahelise implitsiitse seose eksplitseerimise. Kahes esimeses näites on 
ühendava sidesõna asemel valitud vastandav sidesõna, mis loogilise seose 
eksplitseerib: 
 
  El hecho nada tiene de singular, si consideramos que al hombre lo vi 

a principios de 1942, una vez, y a la efigie, muchísimas [‘meest nägin 
1942. aasta algul ühe korra ja pilti väga palju kordi’]→Selles pole 
midagi imelikku, kui arvestada, et olin meest viimati näinud 1942. 
aasta algul ainult ühel korral, tema pilti aga korduvalt 

 
  de Saravia, que pudo haber entrado en Montevideo y que se desvió 

[‘kes oleks võinud Montevideosse siseneda ja kes pööras kõrvale’]→ 
Saraviast, kes oleks võinud Montevideosse tungida, kuid läks ringi 

 
  No como si peleara en Masoller, sino en Cagancha o India Muerta, 

hará un siglo [‘mitte nagu võitleks Masolleris, vaid Caganchas või 
India Muertas, umbes sada aastat tagasi’]→Ma nagu polekski 
Masolleri all võidelnud, vaid hoopis Caganchas või India Muertas, ja 
sedagi sada aastat tagasi 

 
  Se lo dije, en vano [‘ütlesin talle seda, asjatult’]→Ütlesin talle, kuid 

sellest polnud mingit kasu 
 
  Quise interrogar al puestero Diego Abarco, que lo vio morir; éste 

había fallecido antes del invierno [‘kes oli teda suremas näinud; see 
oli enne talve hinge heitnud’]→Tahtsin küsitleda kohalikku elanikku 
Diego Abaroad, kes oli Damiáni langemist pealt näinud, too aga oli 
ise talve hakul surnud 

 
  Vivió en la soledad, sin una mujer, sin amigos; todo lo amó y lo 

poseyó, pero desde lejos, como del otro lado de un cristal; “murió”, y 
su tenue imagen se perdió, como el agua en el agua [‘ta elas 
üksinduses, ilma naiseta, ilma sõpradeta; kõike ta armastas ja omas, 
kuid eemalt, justkui teiselt poolt klaasi; ta “suri” ning tema ähmane 
kuju(tis) kadus, nagu vesi vette’]→Ta elas üksinduses, ilma naiseta ja 
sõpradeta; kõik, mida ta armastas, oli tal olemas, kuid kaugel, otsekui 
klaasi taga; kui ta “suri”, siis kadus ka ähmane kujutlus temast, nii 
nagu vesi kaob vette 
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Järgmise näite puhul on tegemist omalaadse kompensatsiooniga: tõlge asendab 
semikooloni vastandava sidesõnaga, mis seose eksplitseerib, kuid võib anda 
jutustaja sõnadele ka hoopis teise tähenduse; samas lauses asendab tõlge aga 
alistussuhte semikooloniga, implitseerib selle seose: 
 
  En julio pasé por Gualeguaychú[;] no di con el rancho de Damián, de 

quien ya nadie se acordaba [‘juulis käisin Gualeguaychús; ei leidnud 
maja Damiánil, keda keegi enam ei mäletanud’]→Juulis olin Gaule-
guaychús, kuid Damiáni rantšos ei käinud[;] keegi teda enam ei 
mäletanud 

 
Lause (või osalause) lõpus asuv komadega eraldatud määrus liigub tõlkes 
enamasti teisele positsioonile, sulandudes lausesse katkestust tekitamata, ilma 
pausi või komata ning asetudes näiteks lause algusse või verbi ja abiverbi 
vahele, moodustab kõrvallause või asub samal positsioonil lause lõpus, kuid 
pole komaga ülejäänud lausest eraldatud: 
 
  agregando en una posdata que don Pedro Damián, de quien yo guar-

daría alguna memoria, había muerto noches pasadas, de una 
congestión pulmonar [‘oli surnud viimastel öödel, kopsuturse taga-
järjel’]→lisas postskriptumis, et don Pedro Damián, keda ma peaksin 
veel mäletama, on hiljuti öise kopsuveretungi tagajärjel surnud 

 
  Pedro Damián era entrerriano, de Gualeguay, pero fue adonde fueron 

los amigos, tan animoso y tan ignorante como ellos [‘Pedro Damián 
oli entreríoslane, Gualeguayst, kuid läks sinna, kuhu läksid sõbrad, 
niisama vapper ja niisama ignorantne kui nemad’]→Pärit Entre Ríose 
provintsist Gualeguayst, lahkus Pedro Damián sealt koos sõpradega, 
kes olid niisama vahvad ja rumalad nagu temagi 

 
  Los últimos treinta años los pasó en un puesto muy solo, a una o dos 

leguas del Ñancay; en aquel desamparo, yo conversé con él una tarde 
(yo traté de conversar con él una tarde), hacia 1942→Oma viimased 
kolmkümmend aastat veetis ta väga üksildases talus ühe või kahe 
leegua kaugusel Nancayst; ühel õhtul 1942. aasta paiku ajasin ma seal 
temaga juttu (või püüdsin ühel õhtul temaga juttu ajada) 

 
  no me sorprendió que los reviviera, en la hora de su muerte [‘et ta 

seda läbi elas, oma surmatunnil’]→mind ei üllatanud, et oma 
surmatunnil elas ta selle uuesti läbi  

 
  El segundo episodio se produjo en Montevideo, meses después→ 

Teine episood toimus Montevideos mitu kuud hiljem 
 



 

 199

  Inició una ruidosa carcajada y la cortó de golpe, con fingida o veraz 
incomodidad→Ta pahvatas valjult naerma ja jäi kas siis tõelise või 
teeseldud piinlikkusega järsku vait 

 
  los nuestros la cargaron, a lanza; Damián iba en la punta, gritando, y 

una bala lo acertó en pleno pecho [‘meie omad ründasid, odadega; 
Damián läks kõige ees, karjudes, ja üks kuul tabas teda keset 
rinda’]→meie omad ründasid piikidega; Damián tormas karjudes 
kõige ees ja kuul tabas teda rinda 

 
  del entrerrianito que hizo punta en la carga de Masoller y que 

enterraron esa noche sus hombres, al pie de la cuchilla→et Entre 
Ríose mees oli olnud Masolleri ratsa-rünnaku esimestes ridades ja et 
veel samal ööl olid sõdurid matnud tema põrmu künka jalamile 

 
  el rostro sombrío que yo había conseguido evocar era el del célebre 

tenor Tamberlick, en el papel de Ótelo→tume nägu, mida olin tema 
omaks pidanud, kujutas kuulsat tenorit Tamberlicki Othello osas 

 
  pero en los campos del Ñancay se hizo duro, lidiando con el monte y 

la hacienda chúcara [‘kuid Ñancay põldudel ta karastus, võideldes 
võsa ja kodustamata loomakarjadega’]→kuid võitles Nancay 
põldudel mehiselt metsa ja metsikute hobusekarjadega 

 
  Durante cuarenta años la aguardó con oscura esperanza, y el destino 

al fin se la trajo, en la hora de su muerte→Tervelt nelikümmend 
aastat ootas ta seda varjatud lootuses, ja lõpuks saatus andiski talle 
selle tema surmatunnil 

 
  En la primera (digamos), Pedro Damián murió en Entre Ríos, en 

1946; en la segunda, en Masoller, en 1904→Esimeses neist (ütleme 
nii) suri Pedro Damián 1946. aastal Entre Ríoses, teises – Masolleri 
all 1904. aastal 

 
Järgmistes näidetes asetsevad täiendid originaaltekstis komadega eraldatult 
nimisõna järel (kiiluna või lause lõpus), ning on sarnaselt eelnevalt vaadeldud 
määrustele viidud tõlketekstis nimisõna ette või asetsevad samal positsioonil, 
kuid on ülejäänud lausesest komaga eraldamata: 
 
  anunciando el envío de una versión, acaso la primera española, del 

poema The Past, de Ralph Waldo Emerson [‘versiooni, ehk esimese 
hispaaniakeelse, luuletusest The Past, Ralph Waldo Emersonilt’]→et 
saadab mulle Ralph Waldo Emersoni luuletuse “The Past” küllap vist 
esimese hispaaniakeelse tõlke 
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  El hombre, arrasado por la fiebre, había revivido en su delirio la 
sangrienta jornada de Masoller [‘mees, palavikust laastatud’]→ 
Kõrges palavikus soniv mees olevat taas läbi elanud Masolleri verise 
lahingupäeva 

 
  Era hombre taciturno, de pocas luces→Ta oli vaikne väheste tead-

mistega mees 
 
  un mozo esquilador, de Entre Ríos, un tal Pedro Damián→ lamba-

pügaja Entre Ríosest, keegi Pedro Damián 
 
Semikooloni kasutus on samuti tõlketekstis mõnevõrra erinev. Borges kasutab 
semikoolonit pikkade, sisuliselt, põhjuslikult või ajalis-ruumiliselt seotud 
lausete kooshoidmiseks, aga ka suurema pausi või katkestuse tekitamiseks, mis 
sunnib lugejat järele mõtlema antud lauseosade seose ja mõtte üle. Kohati on 
tegemist ka otsese loogilise seosega, mis tavapäraselt nõuaks sidesõna või 
kõrvallauset, kuid mis semikooloni abil muutub eriliselt rõhutatuks. Muutustest 
semikooloni kasutamisel tõlkes on kõige sagedasem selle asendamine komaga. 
Esimeses näites on semikooloniga ühendatud lausetest tõlkes saanud kaks eraldi 
lauset. Loogiliste seoste eksplitseerimisest saame aga rääkida teise ja kolmanda 
näite puhul, kus semikoolon on asendatud kooloniga ilmset põhjuslikku seost 
omavate lausete vahel: 
 
  La revolución de 1904 lo tomó en una estancia de Río Negro o de 

Paysandú, donde trabajaba de peón[;] Pedro Damián era entrer-
riano→1904. aasta revolutsiooni puhkedes töötas ta kuskil Rio Negro 
või Paysandú kandi estanssias peoonina[.] Pärit Entre Ríose provintsist 

 
  Dicho sea con otras palabras[;] es crear dos historias universales→ 

Teisisõnu[:] see tähendaks luua kaks maailma ajalugu 
 
  No menos corroborativo es el caso del puestero Abarca[;] éste murió, 

lo entiendo, porque tenía demasiadas memorias de don Pedro 
Damián→Niisama kindlalt räägib meie kasuks kohaliku elaniku 
Abaroa juhtum[:] nagu mina aru saan, suri too mees sellepärast, et tal 
oli Pedro Damiánist liiga palju mälestusi 

 
  Me detuve[;] los dos me miraban perplejos→Jäin vait[,] mõlemad 

vahtisid mind arusaamatuses 
 
  En la cumbre de la cuchilla se había hecho fuerte la infantería 

colorada[;] los nuestros la cargaron, a lanza→Koloraadode jalavägi 
oli kindlustanud end künka harjal[,] meie omad ründasid piikidega 
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  Volvió a Entre Ríos[;] no alzó la mano a ningún hombre→Ta 
pöördus tagasi Entre Ríose provintsi[,] ei tõstnud enam kellegi vastu 
kätt 

 
  Modificar el pasado no es modificar un solo hecho[;] es anular sus 

consecuencias, que tienden a ser infinitas→Mineviku muutmine ei 
tähenda ühe fakti muutmist[,] see tähendab kaotada kõik tema 
järelmõjud, mille arv läheneb lõpmatusele 

 
  En el coronel Dionisio Tabares se cumplieron las diversas etapas: al 

principio recordó que Damián obró como un cobarde[;] luego, lo 
olvidó totalmente[;] luego, recordó su impetuosa muerte→Kolonel 
Dionisio Tabareses on esindatud kõik etapid: alguses mäletas ta, et 
Damián käitus nagu argpüks[,] siis unustas ta mehe täiesti[,] lõpuks 
mäletas tema kangelassurma 

 
  He adivinado y registrado un proceso no accesible a los hombres, una 

suerte de escándalo de la razón[;] pero algunas circunstancias mitigan 
ese privilegio temible→Aimasin ära ja panin tähele protsessi, mis on 
inimestele ligipääsmatu, mõistuslikkuse omalaadset ning skandaalset 
krahhi[,] kuid mõningad asjaolud pehmendavad minu hirmuäratavat 
eesõigust 

 
Ühendav polüsündeton. Seda võtet kasutatakse “La otra muertes” lahingu-
situatsioonide kirjeldamisel, andmaks edasi sündmuste toimumise kiirust ja 
vahetust ja Damiáni lahingus langemise (või tema surmaeelse palavikulise 
ettekujutuse) ning ühelt ajaloolt teisele ülemineku kirjeldamisel. Ühendav polü-
sündeton on enamusel juhtudel lausesisene, doktor Amaro kirjelduse puhul Da-
miáni langemisest aga hõlmab mitut järjestikust lauset, terve episoodi kirjeldust. 
Tõlge ei järgi ühendavat polüsündetoni täielikult mitte ühelgi juhul, kasutades 
loogilise seose eksplitseerimiseks vastandavat sidesõna või (põhjus)kõrvallause 
loomist, või paigutades ühendava sidesõna tavapärasel viisil vaid osalausete 
jada viimase liikme ette: 
 
  pero otra cosa fue cuando los ejércitos se enfrentaron y empezó el 

cañoneo y cada hombre sintió que cinco mil hombres se habían 
coaligado para matarlo→aga hoopis teine lugu olnud siis, kui kaks 
sõjaväge seisnud vastamisi ja alanud suurtükituli, siis, kui iga mees 
tunneb, et viis tuhat teist meest on kokku tulnud just teda tapma 

 
  Damián iba en la punta, gritando, y una bala lo acertó en pleno pecho. 

Se paró en los estribos, concluyó el grito y rodó por tierra y quedó 
entre las patas de los caballos. Estaba muerto y la última carga de 
Masoller le pasó por encima. Tan valiente y no había cumplido veinte 
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años→Damián tormas karjudes kõige ees ja kuul tabas teda rinda. Ta 
ajas end jalustes püsti, hüüe suri huulil, ta varises sadulast ja jäi 
hobuste kapjade alla. Ta oli surnud ja Masolleri viimane otsustav 
ratsarünnak rullus temast üle. Ta polnud veel kahtekümmendki täis, 
aga juba nii vapper 

 
  Dios vaciló un segundo antes de otorgar esa gracia, y quien la había 

pedido ya estaba muerto, y algunos hombres lo habían visto caer 
[‘jumal kõhkles sekundi enne selle heateo osutamist ja see, kes seda 
oli palunud, oli juba surnud, ja mõned mehed olid tema langemist 
pealt näinud’]→Jumal kõhkles silmapilgu, enne kui laskis teda 
palunud ja vahepeal surnud mehele oma armu osaks saada, sest 
mõned inimesed olid tema hukkumist pealt näinud 

 
  En la agonía revivió su batalla, y se condujo como un hombre y 

encabezó la carga final y una bala lo acertó en pleno pecho→ 
Agoonias taaselustus lahing, ta käitus seal nagu mees, tormas kõige 
ees viimsele rünnakule ja kuul tabas teda otse rinda  

 
  pero consiguió lo que anhelaba su corazón, y tardó mucho en 

conseguirlo, y acaso no hay mayores felicidades→kuid siis juhtus 
see, mida ta kõigest südamest ihaldas, mille poole nii kaua püüdles, ja 
suuremat õnne võib-olla polegi olemas 

 
Kultuuriterminid. “La otra muertes” on kultuurielementidel äärmiselt oluline 
roll. Kuigi jutustus käsitleb filosoofilisest aspektist mingi sündmuse lõputute 
tagajärgede probleemi, on selle “sisuni” jõudmiseks vaja mõista taustsüsteemi, 
millesse Borges tegevustiku paigutab. Tegemist on argentiina-müüdiga, milles 
taas kohtame Argentiina ja Uruguay omavahelisi suhteid, rivaliteeti ja ühist 
ajalugu. Samuti on taas kõne all argentiinlaste (argentiina gautšode) vaprus ja 
au, arhetüüpse gautšo otsimine kirjanikust jutustaja poolt. Kuidas täpsemalt 
need kultuurielemendid ja ajaloolised tähised tekstistruktuuris toimivad, vaatle-
me üldises tõlkeanalüüsis. Eelkõige on siin olulised need reaalid, mis viitavad 
Damiáni sotsiaalsele päritolule. Tõlke 1987. aasta väljaandes on neist termineist 
seletuste osas ära toodud “valged”, “koloraadod”, “zumacod”, “artigism” ja 
mõned pärisnimed, uues, 2000. aasta väljaandes, mitte ühtegi. Tõlge kasutab 
reaalide tõlkimisel nii transkribeerimist (estanssia, peoon, leegua, patio, gautšo, 
koloraadod, artigism), kui ka ligilähedast vastet (pulpería – kõrts). Ligi-
lähedaste vastetega on tegemist ka mõistete puesto (põllumajandusliku suurma-
avalduse osa) ja puestero (gautšo, selle maatüki “valvur”, võis saada tasu osana 
näiteks lambakasvatuse tuludest) tõlkimisel, kusjuures mõisted “talu” ja 
“kohalik elanik” ei ole omavahel sisuliselt seotud. Ka ei märgi need otseselt 
Damiáni sotsiaalset konteksti: 
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  Los últimos treinta años los pasó en un puesto muy solo→Oma 
viimased kolmkümmend aastat veetis ta väga üksildases talus  

 
  Quise interrogar al puestero Diego Abaroa→Tahtsin küsitleda 

kohalikku elanikku Diego Abaroad 
 
  No menos corroborativo es el caso del puestero Abaroa→ Niisama 

kindlalt räägib meie kasuks kohaliku elaniku Abaroa juhtum 
 
Eelnevate mõistetega on otseselt seotud ka termin rancho, mis puestero 
eluasemena kujutas endast viletsapoolset, käepärastest materjalidest valmistatud 
maja, tõlge kasutab siin transkriptsiooni “rantšo”, mille tähenduseks eesti keeles 
on sõnaraamatute järgi “ameerika karjafarm”, “ladina-ameerika talumaja või 
loomakasvatusfarm”. Ka ei haaku omavahel stilistiliselt (või ka sisuliselt) 
jutustaja väide, et Damián elas talus ja seejärel märkus selle kohta, et Damiáni 
elupaigas käies ei leidnud ta tema rantšot: 
 
  no di con el rancho de Damián→kuid Damiáni rantšos ei käinud  
 
Omavahel seotud on ka Damiáni kohta kasutatavad nimetused: gurí (‘poiss’, 
‘indiaanipoiss’, ‘mestiits’) ja tapecito (deminutiiv sõnast tape, ‘guaranii’; 
‘indiaanipäraste näojoontega lühikest kasvu mees’), mille puhul tõlge kasutab 
ligilähedast vastet ja sisuseletust: 
 
  Un tapecito que le decían Daymán los muchachos→Pisike guaranii, 

keda poisid veel Daymániks hüüdsid 
 
  Pobre gurí, que se la había pasado bañando ovejas→Vaene vennike, 

kes sinnamaani oli ainult lambaid pesnud 
 
  pero algo me hizo preguntar qué gritaba el gurí→aga miski sundis 

mind küsima, mida poiss oli karjunud 
 
Ligilähedase vastega on lahendatud Argentiinas ja Uruguays kasutatav sõna-
kultuuritermin patriada (‘poliitilise rühmituse relvastatud liikumine isamaa 
päästmiseks halva valitsuse käest’) tõlge, mis on küllaltki hinnangulise ja 
“verise” varjundiga: 
 
  de pronto lo arrastró esa patriada→ja siis äkki sattus tapatalgute 

keerisesse 
 
Laen- ja võõrsõnad tõlketekstis. Analüüsitavast tõlketekstist leitud võõr- ja 
laensõnad liigitasime kolme gruppi. Esimesse rühma kuuluvad sõnad, millel 
eesti keeles omakeeleline vaste puudub või oleks selle kasutamine ebatäpne. 
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Ühelt poolt on tegemist reaalidega, millest mõnesid käsitlesime ka eelnevas 
peatükis: estanssia, patio, gautšo, guaranii, artigism, zumaco, koloraadod, don 
(viimast, austust väljendavat tiitlit kasutab originaali jutustaja endast sotsiaalselt 
madalamal astmel oleva tegelase kohta neli korda, tõlke jutustaja kolm korda). 
Teiselt poolt kuuluvad sellesse gruppi kreeka, ladina või muu päritoluga sõnad: 
postskriptum, kolonel, episood, fantastiline, doktor (tiitlina), foto, fotoalbum, 
teoloogiline, identsus (samasus või identiteet). 
 Teise gruppi paigutasime sõnad, millele leidub omakeelne vaste, kuid mille 
kasutamine on tavapärane ja kohati mõnevõrra täpsem kui omasõna: provints 
(maakond), inspireerima (sugerir, ‘sisendama, innustama’), versioon (tõlgen-
dus), probleem (küsimus), traagiline (kurblooline), maagiline (imeline, nõidus-
lik), traktaat (käsitlus, uurimus), etapp (järk), protsess (kulg, areng), deliirium 
(hullus, sonimine), agoonia (surmaheitlus). Viimane on tõlgitud kahel juhul 
erinevalt: 
 
 La fiebre y la agonía del entrerriano me sugirieron un relato 

fantástico→Entre Ríose mehe palavik ja surm inspireerisid mind 
alustama fantastilist juttu 

 
 En la agonía revivió su batalla→Agoonias taaselustus lahing  
 
Viimasesse, kolmandasse rühma liigitasime need võõr- ja laensõnad, mille 
kasutamist tõlketekstis võib lugeda ülearuseks või isegi vääraks. Nende seas on 
nn valesõbrad (faux amis), sõnad, mille kuju on mõlemas keeles sarnane, kuid 
tähendus erinev (või ka kitsam või laiem): revolutsioon (revolución mitte 
tähenduses ‘riigipööre, põhjalik muutus’, vaid ‘ülestõus, rahutused’), ankedoot 
(anécdota on lühike jutustus eriskummalisest sündmusest või see sündmus ise, 
mida jutustatakse, ja mitte eesti keeles kasutusel olev “anekdoot”, ‘lühike 
vaimukas üllatava lõpuga naljalugu’), skandaal (escándalo, ‘jahmatus, segadus’, 
eesti keeles “skandaal” vaid tähenduses ‘kõmuline juhtum’); sõnad, mida 
käsitletakse reaalidena: peoon (peón, ‘põllu-, päeva- või lihttööline’, ‘sulane’, ei 
kuulu tegelikult reaalide hulka, kuigi on eesti keele sõnaraamatutes sellisena 
esitatud); rantšo (vt eelmist peatükki); sõnad, mille puhul tõlkija on eksinud või 
mille kasutamine on omasõnade olemasolu tõttu silmatorkav: valuuta (divisa, 
‘eraldusmärk’); natuur (tõlkija poolt lisatud sõna); hüpotees (“oletuse” süno-
nüümina); dispuut (discusión, ‘vaidlus, arutlus’); primitiivne (elemental, 
‘algeline, ürgne’); eksisteerima (olemas olema); fakt (hecho, ‘sündmus’, 
‘juhtum’, ‘seik’); krahh (tõlkija poolt lisatud sõna); reaalne (tegelik). 
 
 

4.4.2. Tõlke üldanalüüs 
 
Rääkides jutustuse “La otra muerte” tõlkest, tuleb taas kindlasti arvesse võtta 
Borgese järelsõna puudumist eestikeelses tõlkekogumikus. Antud jutustuse 
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kohta öeldakse seal, et “see on fantaasia aja teemadel, mille sepitsesin Pier 
Damiani mõtiskluste valgusel”. Niisiis lisandub selles paratekstis jutustusele 
veel üks oluline detail – autori-jutustaja mäng fiktsionaalse maailma piiridega, 
mis läbib kogu jutustust, kuid mis saab ilmseks jutustuse lõpus läbi jutustaja 
enda avalduste. Järgnevalt vaatleme peamise, läbiva liinina kahe surma motiivi, 
mis on antud läbi võimalike nihete ajas ning selle tajumises. Sellele lisab 
Borges mängulise elemendi, nihutades kummastaval kombel fiktsionaalse 
maailma piire. Kogu ideestikule on baasiks konkreetne ajalooline ja kultuuriline 
kontekst. 
 Pedro Damiáni maailm. Damián on argentiinlane, entreríoslane, kuid 
töötab Uruguays, kus puhkeb Aparicio Saravia juhtimisel valgete ülestõus (siin 
on sõna revolución kasutatud pigem selle etümoloogilises tähenduses – re + 
volvĕre – ‘ümber, segamini keerama’, ‘rahutust tekitama’) koloraadode valit-
suse vastu. Valgete partei sai oma nime 1836. aastal, kui vastavate väeosade 
rõivastusele õmmeldi Manuel Oribe käsul valged eraldusmärgid – divisas 
blancas. Seega on vale tõlkes esinev “valge valuuta” ning selle seletus 
glossaariumis, samuti pole seal viidet Saraviale kui valgete liidrile. Kõnesoleva 
ülestõusu iseloomule viitab tekstis kolonel Tabarese suu läbi amerikanism, 
täpsemini argentinism-uruguaism, patriada, poliitilise rühmituse relvastatud 
liikumine isamaa päästmiseks halva valitsuse käest. Tõlkes on see asendatud 
funktsionaalse, kuid suhteliselt väheütleva ning ka hinnangulise sõnaga 
“tapatalgud”. Pedro Damiánil polnud oma päritolu tõttu põhjust selles osaleda, 
kuid ta läks sinna, kuhu läksid ta sõbrad: ”Pedro Damián era entrerriano, de 
Gualeguay, pero fue adonde fueron los amigos” (‘Pedro Damián oli 
entreríoslane, Gualeguayst, kuid läks, kuhu läksid tema sõbrad’). Tõlke lugejal, 
kes võib küll kohanimed atlasest järele vaadata, ei ole võimalik tõlke tekstile 
toetudes teha õigeid järeldusi Damiáni ülestõusus osalemise tingimuste kohta: 
“Pärit Entre Ríose provintsist Gualeguayst, lahkus Pedro Damián sealt koos 
sõpradega”. Jääb mulje, nagu oleks Damián lahkunud sõpradega oma kodupro-
vintsist, ning võimatu on taastada ruumi loogilist seostatust. 1905. aastal 
Damián repatrieeritakse: “repatriado en 1905”, saadetakse Uruguayst Argentii-
nasse tagasi; tõlge ei täpsusta siin seda detaili, mainides vaid neutraalselt: 
“jõudnud 1905. aastal tagasi kodukanti”. Selle teemaga seostub ka jutustaja 
märkus: “Damián kui gautšo oli kohustatud olema Martín Fierro – ja seda eriti 
Uruguay gautšode silme all”, milles sisalduvad kaks olulist momenti: Damián 
kui argentiina gautšo peab vastama argentiina müüdile vaprusest, peab olema 
nagu Martín Fierro, ning Borgese poolt sageli mainitav rivaliteet Uruguay ja 
Argentiina vahel45. Tõlke lugejal on keeruline leida eelnevast tekstist 
põhjendust selle lause tõepärasusele, kuna pole välja toodud Damiáni liikumine 
kahe riigi vahel ega tema sotsiaalne seisund.  
                                                 
45  Jutustaja väidab kolonel Tabarese jutus tundvat maalähedase artigismi hõngu, 
millele tõlge lisab “nagu seda meil nimetatakse”, kuigi jääb selgusetuks, kellele viitab 
“meie”. 
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 Informatsioonis, mida annavad peamiselt sõjategevuse kohta kolonel Taba-
res ja doktor Amaro, esinevad tõlkes samuti mõned olulised nihked. Doktor 
Amaro ei räägi mitte sõjateemalisi anekdoote, vaid kirjeldab tõestisündinud 
episoode Masolleri lahingust. Tema sõnade kohaselt karjus Damián “Elagu 
Urquiza!“, mida kolonel Tabares interpreteerib järgmiselt: nagu ei võidelnuks 
Damián mitte Masolleri all, vaid Caganchas või India Muertas umbes sada 
aastat tagasi (meenutagem, et jutustuse tegevus toimub 1940ndatel aastatel). 
Damián hüüab oma koduprovintsi kuberneri nime, kes 1839. aastal võitles 
Uruguays Cagancha lahingus samuti Uruguay valgete poolel ja koloraadode 
vastu. Tõlkes sõnab kolonel: “Ma nagu polekski Masolleri all võidelnud, vaid 
hoopis Caganchas või India Muertas, ja sedagi sada aastat tagasi”. Tõlke 
lugejale jääb ilmselt selgusetuks, miks kolonel seda enda kohta lausub, kuigi see 
ei ühti tema järgmise avaldusega, samuti pole võimalik näha seost Urquiza, 
Damiáni, Cagancha ja Masolleri lahingu vahel. Kaob ka võimalus taastada 
konkreetset ajaloolist konteksti, sest tõlkes ei ühti nende lahingute koht ja aeg, 
jääb mulje, nagu oleks valitud suvaline koht – Cagancha või India Muerta – 
ning suvaline ajamääratlus: “ja sedagi sada aastat tagasi”. 
 Sama teema alla kuulub ka jutustaja arutlus Damiáni olemuse üle pärast 
esimest külaskäiku koloneli juurde. Tõlke kohaselt lohutab ta end mõttega, et 
“arguses süüdistatud inimene on hoopis keerulisem ja huvitavam kui lihtsalt 
julge mees”. On tõsi, et Damiáni teatud määral ka süüdistati arguses, kuid 
olulisem on siin tema sisemine võitlus häbiväärse teoga: “un hombre acosado 
por un acto de cobardía” – mees, keda piinas lahingus ilmnenud argus (acusar, 
‘süüdistama’ pro acosar, ‘vaevama, jälitama’) . Siit viib loogiline seos jutustaja 
poolt välja pakutud lahendusvariandini: Damián saavutab soovitud kangelasliku 
surma pika, kirgliku ihalemise tagajärjel – “por obra de una larga pasión”. 
 Oma viimased kolmkümmend aastat veedab Damián väga üksildases paigas; 
tõlge ütleb selle kohta talu, mis pole küll väär, kuid kaduma läheb vihje tema 
sotsiaalsele seisundile, nimelt on puesto töökoht estanssia territooriumil, talu, 
kus elab antud piirkonnas karja haldav puestero, gautšo, kellele makstakse tasu 
estanssias toodetavate produktidega, seega inimene, kellel pole mingit omandit. 
Samasugune tegelane on ka mees, keda jutustaja Damiáni surmaga seoses 
küsitleda tahab ja keda tõlge nimetab “kohalikuks elanikuks”. Samuti viitab 
sellele sotsiaalsele kontekstile sõna rancho kasutamine Damiáni elamise kohta, 
mis tähendab Lõuna-Ameerikas enamasti vaeste maainimeste algelist eluaset. 
Eesti keeles kasutataval sõnal “rantšo” selline konnotatsioon puudub. Siin oleks 
ehk paremini toiminud jutustuses “Kõikemäletav Funes” kasutatud “majake”. 
Damiáni sotsiaalse päritolu kohta saame me originaalist teiste tegelaste suu läbi 
teada, et ta oli ilmselt indiaaniverd, sellele viitavad tema kohta kasutatud sõnad 
tapecito ja gurí, millest esimene tähistab tõmmu naha ja indiaanipäraste 
näojoontega poissi või guaraniid, teine aga indiaani- või segaverelist poissi. 
Tõlgitud on need vastavalt “pisike guaranii” ja “vennike/ poiss”.  
 Nihked ajas ja ruumis. Et mõista Pedro Damiáni lugu nii, nagu jutustaja 
seda oma lõplikus variandis seletab, on vajalik kõikide detailide täpne 
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omavaheline suhtestatus, nii et lugejal oleks tagasi vaadates või üle lugedes 
võimalik kõik selle piltmõistatuse tükid kokku sobitada, kuigi täielikult ei ole 
see Borgese puhul ehk kunagi võimalik. Probleem, millele jutustaja vastust 
otsib, seisneb asjaolus, et kui tema mälu välja arvata, on kõik jäljed kopsu-
põletikku surnud Damiánist maa pealt pühitud.  
 Esimeseks viiteks sellele on koloneli unustus ja kohe järgmisena on Damiáni 
täielikult unustanud Patricio Gannon, keda jutustaja kohtab ühes raamatupoes: 
“En Buenos Aires, el estupor que me produjo su olvido se repitió”, ‘Buenos 
Aireses kordus koloneli unustuse põhjustatud hämmastus’. Tõlkes loeme aga: 
“Buenos Aireses ootas mind tema unustuse tõttu uus ehmatus”, milles jääb 
selgusetuks, mil viisil ilmnes see uus ehmatus koloneli unustamise tõttu. Mõne 
aja pärast saab jutustaja Tabareselt kirja, mille kohta loeme: “éste ya no estaba 
ofuscado y ahora se acordaba muy bien”, ‘too polnud enam segaduses ja 
mäletas nüüd väga hästi’. Tõlkest loeme: “talle oli mõndagi meelde tulnud ja ta 
ei eitanud”, milles puudub viide segadusele tema mälus (millele jutustaja hiljem 
seletust otsib) ning samuti koloneli kindlale mälestusele Damiánist, mis on 
asendatud selgusetu “mitte eitamisega”. 
 Üheks tugevamaks viiteks sõjast tagasi tulnud Damiáni “kustutamisest” on 
jutustaja käik Gualeguaychússe, lootuses leida Damiáni elupaika ja küsitleda 
tema ametivenda gautšo Diego Abaroad, kes väidetavalt nägi pealt Damiáni 
surma ja pidi selletõttu jutustaja lõpliku versiooni kohaselt surema. Originaalis 
seisab: “no di con el rancho de Damián”, ‘ma ei leidnud Damiáni maja’, mis 
tähendab, et seda maja polnud enam olemas. Samas väidab tõlge: “kuid 
Damiáni rantšos ei käinud”, mistõttu lugejale jääb arusaamatuks, miks jutustaja 
seal ei käinud, ning saamata oluline vihje asjaolude kohta. Abaroa kohta ütleb 
originaal: “Quise interrogar al puestero Diego Abaroa, que lo vio morir” (‘taht-
sin küsitleda puestero Diego Abaroad, kes nägi teda suremas’), tõlkes aga: “kes 
oli Damiáni langemist pealt näinud”. Nüüd on tõlke lugejal juba üsna keeruline 
loo detaile omavahel kokku viia, sest Abaroa pidi surema just seetõttu, et oli 
näinud pealt sõjast naasnud Damiáni suremist kopsupõletikku, mis hiljem 
“ajaloost kustutatakse”, ja mitte tema langemist lahingus, nagu väidab tõlge. 
 Oletused. Jutustaja kokkuvõte toimunud sündmustest ja kogutud faktidest 
algab lausega: “Paso ahora a las conjeturas”, ‘siirdun nüüd oletuste valda’, mis 
tõlkes on minevikuvormis: “Edasi pidin siirduma oletuste valda”. Teatud viisil 
takistab siin mineviku kasutamine selle kummastava efekti tekkimist, mille 
Borges loob, jutustades lugu nii, nagu oleks see osa tegelikkusest, nagu üllataks 
see teda ennastki “siin ja praegu”. 
 Esimene oletus väidab, et eksisteeris kaks Damiáni. Siin puudub tõlke lugeja 
jaoks üks detail; nimelt seisab originaalis: “el olvido que anula en tan poco 
tiempo la imagen y hasta el nombre de que volvió”, ‘unustus, mis kustutab nii 
lühikese ajaga selle kujutise ja isegi nime, kes tagasi tuli’, see tähendab selle 
Damiáni, kes suri kopsupõletikku 1946. aastal. Tõlkest loeme aga: “et ta võis nii 
kiiresti unustada mehe näo ja isegi nime”, mis ei anna täpselt edasi ideed 
kahemõõtmelisusest, asjaolu, et Tabares unustas vaid ühe mehe ja mitte teist, 
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mis lõppkokkuvõttes teebki selle versiooni ebausustavaks. Samuti ei ole päris 
täpselt tõlgitud sulgudes järgnev lause, mis esitab veel ühe jutustajale vastu-
võetamatu versiooni: “una conjetura más simple: la de haber yo soñado el 
primero”, ‘nagu oleksin ma esimese [selle kes suri 1946.aastal] välja mõelnud; 
tõlkes aga: “lihtsama oletusega nagu oleksin ma alguses vaid und näinud”, 
milles mõiste “alguses” lugeja jaoks häguseks jääb. 
 Teise versiooni pakub välja Ulrike von Kühlmann ning ka see on tõlkes 
moonutatud. Nimelt väidab see versioon, et Damián palus lahingus surma-
hetkel, et jumal ta kodupaika viiks. Jumal kõhkles mõne silmapilgu ning selle 
aja jooksul oli Damián juba jõudnud surra ja mõned mehed olid tema langemist 
pealt näinud. Nüüd ei jäänud jumalal muud üle, kui muuta kujutis surmast 
kujutiseks minestusest, nii et kuigi Damián suri, arvasid teised, et olid pealt 
näinud vaid minestust ja et Damián oli elus, kuigi tegelikult oli ta vaid vari. Ta 
pöördus varjuna tagasi koju ning võis kõike armastada ja omada, kuid ainult 
kaugusest, otsekui teiselt poolt klaasist seina. Kui ta suri “loomulikku” surma, 
kadus tema kujutis nagu vesi vette. Tõlkeversiooni kohaselt kõhkles jumal 
seetõttu, et mõned inimesed olid tema langemist pealt näinud, mis tähendab 
põhjuse ja tagajärje vahelise seose muutmist ning kogu järgneva teise valgu-
sesse asetamist. Edasi ütleb tõlge, et jumal muutis surma varjusurmaks; viimane 
tähendab seisundit, kus inimene, kes näib olevat surnud, ei ole seda tegelikult, 
siin on aga tegemist täpselt vastupidise juhuga. Damiáni seisundi kohta ei anna 
täpseid andmeid ka väide, et “kõik, mida ta armastas, oli tal olemas, kuid kaugel 
otsekui klaasi taga”, sest siin pole oluline mitte armastatud objektide omamine, 
vaid võimalus armastada ja omada, ning klaasi taga ei ole mitte need objektid, 
vaid Damián, kes ei kuulu tegelikku maailma “todo lo amó y lo poseyó, pero 
desde lejos, como del otro lado de un cristal”. Surres ei kadunud mitte “ähmane 
kujutlus temast”, vaid tema habras kuju(tis). 
 Kolmanda oletuse kokkuvõtteks ütleb originaali jutustaja: ‘Niisiis, 1946. 
aastal, pika kirgliku ihalemise tagajärjel, suri Pedro Damián Masolleri lüüasaa-
misel, mis toimus 1904. aasta kevadtalvel’. Tõlkes loeme: “Niisiis, pärast pikka 
kirglikku ihalemist suri Pedro Damián 1946. aastal Masoleri lahingu möllus, 
mis oli toimunud 1904. aasta kevadtalvel”. Näeme, et muudetud on ajavorm, 
ühest lause kahest lihtminevikust on saanud enneminevik, mille tõttu need kaks 
sündmust, kaks ajahetke, ei näi olevat võrdsed, nagu eeldab jutustaja versioon 
kahest maailma ajaloost, vaid aastaarvuliselt varem toimunud sündmust vaadel-
dakse ja suhtestakse aastarvuliselt hiljem toimunud sündmuse vaatepunktist. 
Samasuguse parallelismi toob jutustaja välja jutustuse viimases lauses: “La 
muerte lo llevó a los veinte años en una triste guerra ignorada y en una batalla 
casera”, milles võime näha mitte ühe ja sellesama sündmuse kirjeldamist kahe 
määruse ja kahe omadussõna abil, nagu väidab tõlge need kaks kokku üheks 
liites: “Surm röövis ta kahekümnendal eluaastal mingi armetu ja tundmatu 
kodusõja lahingus”, vaid kahes maailma ajaloos paralleelselt toimunud kahte 
sündmust: ‘surm röövis ta kahekümnendal eluaastal ühes tundmatus sõjas ja 
ühes kodus peetud [palavikudeliiriumis läbielatud] lahingus’.  
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 Jutustuse teiseks oluliseks plaaniks või teiseks mõistatuseks, mille Borges 
lugejale esitab, on mäng fiktsionaalse maailma piiridega, jutustuse näiline 
faktuaalne olemus. Jutustaja räägib minevikuvormis, kuidas ta teatud faktide 
põhjal alustas fantastilise jutustuse kirjutamist ning kuidas selle kirjutamise 
jooksul (millele lugeja tunnistajaks on) need faktid üha moondusid ja asjaolud 
üha kummalisemaks muutusid. Jutustuse lõpuosas võtab jutustaja kõik need 
faktid kokku ja esitab võimalikud lahendused, tehes seda nüüd olevikuvormis: 
“Algunos hechos más debo registrar”, “Paso ahora a las conjeturas”, “Lo 
adivino así”. Oletused kuuluvad mitte-faktuaalsete avalduste hulka, see on 
alternatiivse maailma kirjeldamine tegeliku maailma vaatepunktist lähtudes. 
Arvestades kogu jutustuse fiktsionaalset loomust (Borges ütleb El Alephi 
järlesõnas, et tegemist on fantaasiaga), milles ei puudu metafiktsionaalne ele-
ment, st jutustaja kõneleb jutustuses sellesama jutustuse kirjutamisest, on nende 
oletuste puhul tegemist fiktsionaalsete mitte-faktuaalsete avaldustega, fiktsio-
naalne minategelane teeb oletusi alternatiivse maailma kohta oma “fiktsio-
naalse-tegeliku” maailma vaatepunktist lähtudes. Selles plaanis on fundamen-
taalse tähtsusega jutustuse eelviimase lõigu avaldus, kus jutustaja kõik varase-
mad reeglid pea peale pöörab, andes mõista, et kuigi ta arvab end olevat 
kirjutanud fantastilise jutustuse, on ehk tegemist hoopis tõestisündinud looga 
ning selleks alternatiivseks maailmaks, mida ta vaatleb oma fiktsionaalsest 
maailmast, on “tegelik” maailm. Siin on originaali ja tõlke situatsioonid kül-
laltki erinevad. Esimeses seisab: “Sospecho que Pedro Damián (si existió) no se 
llamó Pedro Damián, y que yo lo recuerdo bajo ese nombre para creer algún día 
que su historia me fue sugerida por los argumentos de Pier Damiani”, 
‘Kahtlustan, et Pedro Damiáni (kui ta üldse olemas oli) nimi ei olnud Pedro 
Damián ja et mina mäletan teda selle nime all, et uskuda ühel päeval, et selle 
jutustuse sisendasid mulle Pier Damiani mõtisklused’ (just seda väidab Borges 
järelsõnas). Tõlge ütleb aga: “Kahtlustan Pedro Damiáni (kui ta üldse eksis-
teeris), et tema nimi ei olnud Pedro Damián ja et mina meenutan teda selle nime 
all selleks, et ühel päeval kirjutada jutt, mille mulle on inspireerinud Pier 
Damiani väited”, millest pole aru saada, et kõne all on tegelikult seesama 
jutustus, mida loeme, ja milles ei väljendu jutustaja segadusesolek jutustuse 
saamisloo asjus.  
 Veelgi olulisem on aga järgmine lause: “Hacia 1951 creeré haber fabricado 
un cuento fantástico y habré historiado un hecho real”, ‘1951. aasta paiku saan 
uskuma, et olen loonud fantastilise jutu [taas toetab seda arvamust järelsõna], 
olles jäädvustanud tõestisündinud loo’. Tõlge kasutab siin jälle minevikku: 
“1951. aastal hakkasin arvama, et olen maha saanud fantastilise jutuga ning 
jäädvustanud reaalse ajaloolise fakti”. Kuna jutustus on kirjutatud 1949. aastal, 
tuleb 1951. aastat igal juhul mõista kui tulevikku. Samuti näib, nagu oleks 
jutustaja arvanud end olevat hakkama saanud üheaegselt nii fantastilise jutu kui 
ka ajaloolise fakti jäädvustamisega, mistõttu järgnev võrdlus Vergiliusega 
kaotab oma mõjujõu. 
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KOKKUVÕTE 
 

Käesoleva töö eesmärgiks oli uurida, mille poolest erinevad omavahel Borgese 
jutustuste originaalide ja nende eestikeelsete tõlgete (tõlkija Ott Ojamaa) teks-
tuaalsed maailmad. Konkreetsemaks sihiks oli analüüsida Borgese juttude oluli-
semaid stiilivõtteid ja nende tõlget eesti keelde, vaadelda tõlketeksti võõra-
pärase/teisesuse säilitamise seisukohast ehk seda, kas ja mil viisil on tõlke 
lugejal võimalik tajuda märke Borgese stiilist. Selleks klassifitseerisime origi-
naali stiilivõtted ja võrdlesime neid tõlke vastavate elementidega. Samuti vaat-
lesime mõnesid tõlketeksti iseloomulikke jooni. Analüüsitavateks jutustusteks 
olid nn autofiktsioonid “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “Funes el memorioso”/ 
“Kõikemäletav Funes” ja “La otra muerte”/ “Teine surm”. Neis kõigis esineb 
esimeses isikus Borgese-nimeline jutustaja, kes samaaegselt kirjutab nii 
fantastilist jutustust, ka kirjeldab lugejale selle kirjutamise käigus toimunud ja 
toimuvaid sündmusi. Lisaks jutustamisaktile endale, millest saab fiktsiooni osa, 
on jutustuste keskseks teemaks kummalise, ulmelise asjaolu avastamine jutus-
taja poolt ning sellele asjaolule võimaliku seletuse otsimine. Valiku üheks 
põhjuseks oli nende tekstide tõlgete ilmumine kolmes järjestikus tõlkekogu-
mikus, mis võimaldab vaadelda Borgese eestikeelseid tekstimaailmu ka 
diakrooniliselt, otsida vastust küsimusele, kas on jälgitav tõlkija kindel meetod 
ja ettekujutus Borgese tekstidest läbi mitme tõlke eri aegadel.  
 Autofiktsioonide tõlkimise teevad eriliseks mitu asjaolu. Esiteks on tegemist 
Borgese teatava enese-müüdi loomisega, kuigi narratoloogiliste teooriate koha-
selt pole Borges-jutustaja, Borges-tegelane ja Borges-autor, kirjanik, üks ja 
seesama: tegemist on fiktsionaalse võttega. Ometi on eeldatav, et nende jutus-
tuste lugemisel tekib lugejal läbi Borgese-nimelise jutustaja ka teatav müüt või 
ettekujutus Borgesest kui kirjanikust, reaalselt eksisteerinud isikust. Jutustaja 
võib tänu sellele näida autoriteetsem, seda enam, et Borgese tekstides kohtame 
reaalsete nimedega paiku ja tegelasi. Samas nägime, et esimeses isikus jutus-
tajaga tekstid on iseenesest nõrgema jutustajaautoriteediga tekstid; esimeses 
isikus jutustaja peab oma autoriteeti fiktsionaalse maailma ülesehitamisel pide-
valt tõestama. Borgese autofiktsioonide puhul aga on see tõestamine seotud 
jutustaja soovimatusega tõsikindlat fiktsionaalset maailma üles ehitada, seega 
jääb lugejale pidev kahtlus jutustaja väidete suhtes.  
 Töös vaatlesime seisukohti, mille kohaselt ei säili tõlkes vastupidiselt üld-
levinud arvamusele teksti narratoloogiline struktuur, vaid kirjutamis- ja 
lugemisprotsessis osalejate hulka astub ka tõlkija, kelle hääl on tõlketekstis alati 
vähemal või rohkemal määral kuuldav, kuigi seda kaldutakse ignoreerima või 
unustama. Narratoloogia ei erista originaali ja tõlketeksti tänu illusioonile 
tõlkest kui läbipaistvast ja originaaliga kattuvast tekstist, milles räägib üksainus 
“hääl” – seesama, mis originaaltekstiski. Esimeses isikus narratiivide puhul on 
see asjaolu eriti tähelepanuväärne, sest jutustaja on see, kes suhtleb lugejaga 
“otse” ning jagab talle informatsiooni. Mis kujul ja kui suures ulatuses ta seda 
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teeb ning millisena ta ise selle läbi end lugejale esitab, on tõlke puhul märkimis-
väärses osas ka tõlkija teha. Võib isegi öelda, et jutustaja ja tõlkija hääled 
segunevad tõlketekstis eraldamatult. Seega võtab Borgese autofiktsioonide tõl-
kija otseselt osa Borgese enese-müüdi loomisest ning kuna fiktsionaalne maailm 
ehitatakse siin üles peente, ämblikuvõrgusarnaste võtete abil ning selle tasakaal 
on kõigutatav, määrab jutustaja stiil ja suhtumine jutustatavasse otseselt ka 
fiktsionaalse maailma näo ja olemuse. Teisisõnu: see, kuidas midagi öeldakse, 
saab osaks sellest, mida öeldakse, ja tõlkija rolli ei tohiks seejuures alahinnata.  
 Ülevaates ulmekirjandusest nägime, et selles žanris on oluline üleval hoida 
pidevat kahtlust, kõikuda reaalse ja ebareaalse piirimail. Samuti võib oluliseks 
osutuda iga üksik detail, sõna, tegevus, mis viitavad millelegi kaugemale, 
tähenduslikumale, ning sõnade mitmetähenduslikkus avaneb alles (korduva) 
lugemisprotsessi käigus. Kui semantilisest aspektist võib tõlkes rääkida vale-
tõlgendustest ja ületõlgendustest, siis stiili puhul, mis on suuremal või vähemal 
määral seotud fiktsionaalse maailma struktuuriga, eksisteerib lisaks tõlkija-
poolne oht mitte tähele panna või mitte tähelepanu osutada stiilile. Mida häma-
ram on stiil, seda suurem on oht valetõlgendusteks, mida vältides tõlkija valib 
konkretiseerimise ja selgitamise. Sellisel juhul on tegemist kahekordse tõlkega, 
kus stiil, mis originaalteoses nõudis lugeja aktiivset osalust, on tõlgitud teise 
keelde ja muudetud läbipaistvaks. Stiili kadumine või selle asendamine teise 
stiiliga võib järjepidev olles tuua kaasa muutusi fiktsionaalse maailma üles-
ehituses. 
 Tõlketeksti koostisosad erinevad alati originaalteksti omadest ja ka sama 
teksti teiste tõlgete elementidest ning sel juhul räägitakse muutustest või nihe-
test teksti erinevatel tasanditel. Need nihked ei ole tõlkeuurijale pelgalt mater-
jaliks tõlkija vigade esiletoomisel, vaid viitavad ka teksti erinevatele interpre-
teerimisvõimalustele, iga lugeja või tõlkija panusele tekstis. Kui muutused on 
vältimatud, st sõltuvad keelesüsteemi erinevustest, annavad need aimu sellest, 
kuidas erinevad keeled tingivad erinevaid maailmanägemisviise. Lähtudes 
seisukohast, et iga tõlge on teose järjekordne tõlgendus tõlkija poolt, peame 
arvestama sellega, et teatud ulatuses loeme tegelikult tõlkija teksti, kuulame 
tõlkija “häält”, ning see hääl ei pruugi olla neutraalse vahendaja hääl, nagu 
sageli arvatakse. Tõlkijal on suur vabadus teksti interpreteerimisel ning selle 
vabadusega kaasneb ka suur vastutus nii originaali ees kui ka tõlke lugeja ees. 
See vastutus võib aga tõlkija tegevusele ja tulemusele negatiivset mõju 
avaldada. Kartus olla mõjutatud lähtekeele lingvistilisest struktuurist sunnib 
tõlkijat valima teist äärmust, originaali stilistiliste joonte tasandamist.  
 Tõlkeuniversaalid on keelelised tunnusjooned, mille eesmärk on muuta 
tõlgitud tekst sidusamaks, lugejale tuttavamaks, loetavamaks. Nende põhjuseks 
võib olla arusaam sisu või tähenduse domineerimisest sõna üle, mille tõttu 
tõlkija omistab originaaltekstile tähenduse, mida püüab tõlkes edasi anda ilma 
liigse “ballastita”. Teiseks selgituseks võiks olla tõlkija vastutustunne lugeja 
ees, kartus mitte olla aktsepteeritud, kasutades originaalile omaseid keele- ja 
tähendusstruktuure, mis algupäraselt ei ole alati selged, lihtsad ja üheselt 
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mõistetavad, kuid mis tõlkes peavad sellisena esinema. Sagedamini täheldatud 
tõlkeuniversaalid on lihtsustamine leksikaalsel, süntaktilisel või stilistilisel ta-
sandil (korduste vältimine, tavalisemate, kõnekeelelisemate sünonüümide vali-
mine); eksplitseerimine (sidendite ja üldlaiendite lisamine, implitsiitse informat-
siooni eksplitseerimine); normaliseerimine või standardiseerimine (kirjavahe-
märkide normipärane kasutamine, lauseehituse korrapärastamine). Universaa-
lidega on seotud ka tõlkenormid, mingil ajajärgul kultuuris valitsevad ootused 
(tõlke)tekstidele. Need ootused väljenduvad nii lugeja hinnangutes tõlkele (hea 
tõlge, halb tõlge) kui ka toimetajate ja väljaandjate otseses või kaudses surves 
tõlkijaile. Tõlkija peab normiga igal juhul arvestama, kuigi see võib tähendada 
ka sellele vastandumist. Teiselt poolt aga on just tõlkija see, kes kõikvõi-
malikule survele vaatamata paneb igas tõlgendusaktis mängu oma vabaduse ja 
seisab viimaks lugeja ees. Tõlkija ei ole “süütu” vahendaja, vaid omab kirjan-
duslikke ja kultuurilisi huve ning soovib, et tema tekst oleks aktsepteeritud. 
Seega on kõik tõlketekstis tehtud valikud informatiivsed: kui näiteks kirja-
vahemärkide kasutamise reeglid ja tavad on lähte- ja tõlkekeeles erinevad, 
viitab nende kasutamine tõlketekstis sellele, kas tõlkija on nende kasutust origi-
naaltekstis pidanud stiililiselt piisavalt oluliseks, et minna vastuollu oma keele 
tavadega (ja veenda selles ka toimetajat). Tõlkija ja tõlketeksti kõrge prestiiži 
korral, kui viimane esindab vastuvõtvas kultuuris originaalteksti ja selle autorit 
“täievoliliselt”, võib analüüs viidata ka sellele, et selle kultuuriline autoriteet ei 
tulene mitte ainult selle ülimast täpsusest või stilistilisest õnnestumisest, vaid ka 
selle apelleerimisest teatud vastuvõtva kultuuri väärtustele. Niisiis viitavad 
tõlked alati ka vastava ajastu tõlke- ja tekstinormidele üldse.  
 Analüüsitud tekstide (ja ehk kogu Borgese proosa) üheks iseloomulikumaks 
jooneks on distantseeritus ja diskreetsus lugejaga suhtlemisel ning oma vaate-
punkti esitamine ja lugeja veenmine subtiilsete, esmapilgul märkamatute stiili-
võtete abil (nn nähtamatu stiil, milles ometi iga koma on funktsionaalne ja iga 
sõna täpselt paigas). See on respekt lugeja suhtes, aga ka erudeeritud ja elu-
võõra inimese kartus oma mõtete ja eelkõige oma tunnete kindlaväitelise esituse 
ees. Peamised võtted selle distantseerituse ja abstraheerituse saavutamiseks on 
pidev kahtluse väljendamine sulgude ja täpsustuste, selgituste ja kahtluste abil; 
nominalisatsioon, mille puhul jutustaja väldib enese asetamist sündmuste põh-
justaja ja kogeja positsioonile ning mis võimaldab tal väljendada oma tundeid 
kaudselt; implitsiitsed sidendid (kõrvutiasetamise ja semikooloni kasutamine); 
määruse või jutustajapoolse kommentaari paigutamine komadega eraldatult 
lause algusse või kiiluna aluse ja öeldise vahele, muutes teksti seeläbi teatud 
määral katkendlikuks ning jutustamise protsessi vahetuks; verbi mittepöör-
deliste vormide kasutamine; eituse kasutamine jaatava väite saamiseks, et välti-
da otseütlemist. See kõik jätab lugejale mulje jutustajast, kes püüb säilitada 
distantseeritud ja intellektuaalset stiili, rääkides sündmustest, mis tema silme all 
muudavad talle tuttavat maailmakorda. Olulisteks stiilivõteteks on veel teatud 
sõnade kordused tekstist teksti, nn võtmesõnad, mida kasutatakse nii konkreet-
ses kui ka etümoloogilises või kujundlikus tähenduses ning mis väljendavad 
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borgeslikku maailmanägemist; kordused ja paralellismid; kõne- ja lausekujun-
did (metonüümia, oksüümoron). 
 Valitud jutustuste originaali ja tõlke keelelis-stilistiline analüüs võimaldab 
teha teatud üldistusi, mille seas on nii selgelt ühemõttelisi ja tähendusrikkaid, 
kui ka ambivalentsemaid ja vähem ilmsemaid. Valitud analüüsimeetod raken-
dab küll lingvistilise analüüsi vahendeid, kuid ei taotle teksti totaalanalüüsi, 
võttes vaatluse alla vaid need elemendid, mis on olulised teose kirjanduslikust, 
kontseptuaalsest vaatepunktist lähtudes. Unustada ei tohi ka meetodi ekspe-
rimentaalsust ja teatavaid puudusi, näiteks kahe keele kirjeldamist ühise gram-
matilise metakeele abil või näidete kohati poleemilist liigitust. Arvestades 
analüüsitud materjali suurt hulka ja paljusid erijuhtumeid, teeme siin üldistava 
kokkuvõtte nendest analüüsielementidest, mis esinevad kõigis kolmes tekstis.  
 Borgese omadussõnad on samaaegselt nii hinnangulised kui ka neutraalsed: 
abstraktsed, kultuurkeele adjektiivid, mis peegeldavad pigem jutustaja/autori 
üldist suhtumist maailma, mida kirjeldatavad episoodid vaid esindavad. Konk-
reetsele tekstile iseloomulikke nimisõnadest võtmesõnu (vastavalt espejo/ 
peegel; memoria, recuerdo, recordar/mälu, mäletama; muerte, morir/surm, 
surema) kordab tõlge peaaegu sama täpselt ja järjekindlalt kui originaal. 
Komplitseeritumad on need sõnad, mida originaal kasutab metonüümilises 
tähenduses ja millele tõlge kaldub otsima otsesemaid, konkreetsemaid vasteid 
(nt cara ja voz Funeses). Universaalsete võtmesõnade puhul, mis korduvad 
tekstist teksti, võib tähele panna, et tõlge ei järgi seda korduvust ka mitte ühe 
teksti piires, vaid kasutab sünonüüme vastavalt konteksti vajadustele. Sageli 
kohtame nende (omadus)sõnade, mis originaaltekstis esinevad tihti abstraktses, 
etümoloogilises või ebamäärases tähenduses, edasiandmist tõlkes eksplitseeri-
tud või konkretiseeritud kujul (secreto, oscuro, vago, sombra, imagen, conje-
tura, sueño, fundamental, vasto, cóncavo, enorme, mero). Konkretiseerimine ja 
eksplitseerimine on seda ilmsemad ja tugevamad, mida kujundlikum ja ähma-
sem võib selline sõna esmapilgul näida. 
 Negatiivse vormi kasutamine jaatava väite väljendamiseks (litootes) kordub 
sageli kõigis kolmes tekstis ning selle tõlge on teostatud analüüsi üks üllata-
vamaid leide: vaid mõned üksikud neist antakse edasi samasuguse konstrukt-
siooni abil, valdav osa aga on tõlgitud otseselt jaatavas vormis. See nähtus on 
seda hämmastavam, et tõlkimise võimalikkuse aspektist lähtudes ei leidu eesti 
keeles ühtki takistust sellise eitava vormi tõlkimiseks ning järelikult peab sellise 
järjekindluse taga olema tõlkija kindel veendumus sellise konstruktsiooni 
ebavajalikkusest või mitte-aktsepteeritavusest tõlkes.  
 Kahe- ja kolmeliikmelised struktuurid, mis enamasti koosnevad omadus-
sõnadest, on tõlkes enamikel juhtudel edasi antud samal kujul, kuid küllalt lei-
dub ka näiteid sellest, et tõlkija on konstruktsiooni liikmeid pidanud sünonüü-
mideks ja seega ühte neist ülearuseks; üks omadussõnadest muutunud mää-
ruseks, sõnu on eksplitseeritud või on kogu konstruktsioon täielikult muutunud.  
 Kõne- ja lausekujundite hulgas on Borgesel valdavad metonüümia erinevad 
vormid ja oksüümoron. Kui viimase puhul võib tõlkes enamasti tähele panna 
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vaid kergeid selgitavaid jooni, siis metonüümia puhul rakendub sama põhimõte, 
mis võtmesõnadegi juures: tõlge kaldub ambivalentseid olukordi “lahendama”, 
lahti seletama, st tõlkija käsitleb neid kõnekujundeid kui selgitamist vajavaid, 
problemaatilisi kohti tekstis ja mitte kui originaali autori teadlikke stilistilisi 
valikuid. Sama kehtib lausekujundi, hüpallaagi kohta: (omadus)sõna, mis 
originaalis on viidud selle loogilisest positsioonist uude, ootamatusse konteksti, 
leiab tõlkes endale taas loogilisema asetuse. 
 Korduste ja parallelismide juhud jagunevad enam-vähem pooleks: kordusi 
tõlkes järgitakse ja ei järgita ka. Viimase korral näib tõlge pidavat kordusi üle-
arusteks, kasutades sünonüüme või jättes lause struktuuri muutes korduse ühe 
liikme lihtsalt ära. Kordused võivad olla ka kergelt ebatäpsed, tänu esmapilgul 
märkamatutele muutustele ühe liikme juures.  
 Kui nominalisatsiooni all mõista juhtumeid, mil omadus, tegevus või situat-
sioon on substantiveeritud, esineb lauses aluse või sihitise funktsioonis ning 
võimaldab jutustajal vältida otsest sekkumist sündmusse, siis tõlkes saab palju-
del juhtudel tegijaks siiski jutustaja või mõni muu tegelane, kõige sagedamini 
saab alusena esinenud substantiivist määrus, kõrvallause või verbi pöördeline 
vorm. See vähendab oluliselt teksti abstraheerituse astet ning jutustaja distant-
seeritust jutustatavast.  
 Kahtlussõnade ja sulgudes esitatud täpsustuste ja selgituste kohta võib öelda, 
et nende üldine esitus on tõlkes originaaliga võrreldes üsna sarnane. Arvesta-
taval hulgal on sulgusid otseselt ära jäetud vaid “Tlönis”, teistes juttudes on 
kohati märgata suurema sidususe loomist sidesõnade lisamise abil. Enamasti 
kiiluna lausesse paigutatud jutustaja märkused ja kommentaarid on mitme võtte 
abil muudetud varjundi võrra kindlamaks; originaali möönvad väljendid on 
tõlkes edasi antud kui väited. 
 Probleemne näib olevat ka verbi erinevates ajavormides orienteerumine: 
“Tlöni” tõlketekstis on terved lõigud originaalis olevikus jutustatud sündmusi 
edasi antud mineviku abil, teistes tekstides toimub sama nn üldavaldustega või 
ka lihtsalt jutustaja märkustega, mis annavad jutustatavat edasi “reaalajas”. 
 Kõikides analüüsitud originaaltekstides torkab süntaktilise konstruktsioonina 
silma laiendi või täiendi eraldamine komadega ülejäänud lausest. Kõige sage-
dasem ja ka iseloomulikum jutustaja jutustamislaadile on määruse või üld-
laiendi paiknemine kiiluna lause sees, tavaliselt aluse ja öeldise vahel. Kui see 
määrus tõlkes ka asub samal positsioonil, siis on ta ülejäänud lausest komadega 
eraldamata, sulandudes lausesse sujuvalt, katkestuseta. Sagedamini viib tõlge 
kiiluna asetsenud määruse lause algusse, kohati ka lõppu või verbi pöördelise 
osa järele. Kui määrus asetseb lause algul, kordab tõlge seda konstruktsiooni 
märksa sagedamini, kuid siiski mitte alati. Eriti on tõlkija taotlust lausestruk-
tuuri kohendada märgata juhtudel, mil lause algul asub kaks või enam ise-
seisvat, komadega eraldatud määrust: tõlge kaldub need määrused lahku viima 
ja eraldama need näiteks verbi või abiverbiga. Sama kordub, kui tegemist on 
lause lõpus asetsevate, komaga eraldatud määrustega. 
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 Sidususmehhanisme vaadeldes tulid esile järgmised üldised suundmused: kui 
originaal kasutab ohtralt komaga eraldatud järeltäiendit (sageli partitsiip), siis 
tõlkes saab sellest enamasti kas kõrvallause, eestäiend või on koma asemel 
kasutatud sidesõna; verbi mittepöördeliste vormide (gerundiiv, partitsiip, infi-
nitiiv) asemel, mis samuti võimaldavad kõrvutiasetust ja seose implitseeritust, 
kasutab tõlge sageli alistussuhte loomist, asendades lauselühendi kõrvallausega. 
Küllaltki silmatorkav on ka originaalis sageli esineva semikooloni asendamine 
sidesõna, koma, kooloniga, osalause muutmine kõrvallauseks või eraldi lauseks. 
Sidesõnadeta loetelu, asündetoni puhul paigutab tõlge loetelu viimase liikme 
ette ootuspärase sidesõna. Väga sarnane on tõlke toimimisviis ka polüsündetoni 
puhul: sidesõnade kordamine loetelu iga liikme ees kaob ning sidesõna esineb 
vaid loetelu viimase liikme ees. Neid tähelepanekuid arvesse võttes vastavad 
käesolevad tõlked tõlkeuniversaalideks nimetatud üleüldiselt tõlkeid iseloo-
mustavatele tunnustele.  
 Kultuurielementidest rääkides tuleb märkida, et nende esinemine on tänu 
käsitletavale teemale kolmes tekstis erinev: “Tlönis” leidub neid suhteliselt 
vähe, “Funeses” ja “Teises surmas” rohkem ning nad osalevad sisuliselt olulise 
sotsiaalse konteksti loomises. Tõlge annab neid reaale edasi mitmel viisil 
(transkribeerimine, ligilähedane vaste jne). Üldistusena võib aga öelda, et 
kultuuriterminite tõlkimine on ebajärjekindel ega paku lugejale sündmustiku 
tajumiseks vajalikku sotsiaalset konteksti. 
 Tõlketekstist endast lähtudes osutus tähelepanuväärseks hinnanguliste ja 
kõnekeelelise varjundiga sõnade või väljendite suhteliselt suur hulk. Enim 
leidus neid “Funese” ja “Teise surma” tõlgetes, kuid ka “ Tlönis”. Eriti silma-
torkav on kõigis kolmes tekstis määr- ja rõhumäärsõnade (nt sugugi, jällegi, 
kuskil, hoopis, õieti) ning -ki, -gi liidetega sõnade kasutamine. Tõlge kasutab 
kohati, ilma otseselt ilmse vajaduse ning süsteemita, kaudset kõneviisi, mis 
samuti lisab tekstile argikeelelist varjundit.  
 Paralleelselt sellega vaatlesime tõlketekstis ka võõr- ja laensõnade kasuta-
mist, mis võiks viidata tõlke jutustaja stiiliregistrile. Tõlge kasutab võõrsõnu 
suhteliselt ohtralt (eriti “Tlönis”) ning enamasti on tegemist sõnadega, mis 
kordavad originaaltekstis kasutatud kreeka või ladina päritolu sõna (mis 
hispaania keeles võib kuuluda tavasõnavara hulka). Selline “kopeerimine” 
tingib mitmete (tava)võõrsõnade järjekindlat kasutamist liigsel määral (fakt, 
verb); tavasõnade edasiandmist reaalidena (peoon, preeria, pueblo, senjoor); 
mitmes tekstis järjekindlat komistamist eri keeltes erineva tähendusega sõnadele 
(nn faux amis: anekdoot, skandaal, kosmos); rõhutatult kõrge oskussõnavaralise 
stiilivarjundiga sõnade kasutamist (nt interpoleeritud). Sedalaadi sõnad, mis 
võiksid anda jutustajale vajaliku erudeerituse määra, esinevad kontrastis 
kõnekeelelise varjundiga sõnade ja rohkete rõhumäärsõnadega, mistõttu jutus-
taja päritolu, taotlused ja stiiliregister võivad jääda tõlke lugejale ebamääraseks 
ja vastuoluliseks. 
 Vaadeldes analüüsitud tekste diakrooniliselt kui viieteistkümne aasta jooksul 
ilmunud tõlkeid, ei ole märgata mingeid olulisi muutusi tõlkija strateegias, 
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tõlkija suhtumine Borgese teksti ja tõlkemeetod näib jäävat nende aastate 
jooksul samaks. Kuigi kõigis kolmes tekstis leidub vaid neile omaseid jooni, 
saab kolme tõlke kohta teha üsna sarnaseid järeldusi ja üldistusi. Ka vigade pro-
portsioon ei vähene aja jooksul: kõige olulisemalt mõjutavad vead või vale-
tõlgendused ajaliselt viimase teksti, “Teise surma” tõlget, mis on seeläbi 
sisuliselt täielikult teisenenud. 
 Üldine tendents tõlkes näib olevat distantsi, ebakindluse, ebamäärasuse, 
ambivalentsuse vähenemine. Tõlkija hääl on niisiis kindlasti nähtav tõlke ja 
originaali võrdluses, ainult tõlke lugejale on see märgatav ehk läbi kohatise 
kõnekeelelise ja intellektuaalse varjundiga sõnavara kõrvutieksisteerimise. 
Oluliste elementide ja struktuuride edasiandmine tõlkes on kõikuv. Kohati on 
keerulised konstruktsioonid tõlkes täpselt edasi antud, kohati aga lihtsalt edasi-
antavaid võtteid täielikult ignoreeritud. Leidub elemente, mida tõlge järgib 
enam-vähem täielikult (võtmesõnad, sulud), selliseid, mida järgib pooleldi 
(kordused, nominalisatsioon), ja ka neid, mida ignoreeritakse peaaegu täielikult 
(litootes, polüsündeton, määrus kiiluna, metonüümia). Võtmesõnad, mis kordu-
vad Borgese tekstides oluliste märkidena ja mille tähendus pole alati selge ning 
ühene, ning kõne- ja lausekujundid kuuluvad tõlkes selgitamisele, mis näibki 
olevat üks antud tõlgete silmatorkavamaid jooni. Borgese tekst ja eriti selle 
ökonoomne stiil näivad tõlkijale lahendust vajava probleemina.  
 Kui Borgese “kahtluste ja oletuste” stiili on kirjeldatud kui väitelise ja tunde-
rõhulise tooni ning seega ka oma arvamuse pealesurumise (vähemalt näilist) 
vältimist ning väidetud, et Borgese vaoshoitusele on võõras liigne kõnekeeleline 
ja sõnarohke väljendusvabadus, siis neid arvamusi arvesse võttes liigub tõlge 
pigem selles suunas, mis näib Borgesele võõras olevat. Võrreldes originaal-
tekstides tähelepanuväärsel hulgal kasutatud kõrvutiasetuse, loogilise ja põhjus-
liku seose implitseerituse, katkestatud lausestruktuuriga, kaldub tõlge sidendite 
lisamise ja lausetevahelise alistussuhte loomise kaudu läbivalt neid seoseid 
eksplitseerima, taotledes seega teksti sidusamaks muutmist. Paradoksaalsel 
kombel ei muutu tekst sellest sisuliselt sidusamaks, sest sidususe suurendamine 
toimub vaid teksti pealispinnal. Lisades sellele asjaolule tõlketekstis leiduvad 
kohati liigagi elementaarsed vead ja valetõlgendused, võib väita, et tegemist ei 
ole mitte ainult teatud konstruktsioonide muutusega, vaid nihetega, mis toovad 
kaasa kogu autori väljendusviisile üles ehitatud fiktsionaalse maailma muutu-
mise. 
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KASUTATUD KIRJANDUS 
 

Märkus 
 

Kõik käesolevas töös kasutatud tsitaadid on tõlgitud eesti keelde töö autori poolt, ka-
sutades selleks kohati eelnevalt väljaantud hispaaniakeelseid tõlkeid. Sellisel juhul 
leidub kasutatud kirjanduse loetelus (võimaluse korral) viide originaalist tõlkijale. Tõl-
kimata on jäetud suurem osa Borgese esseedest ja jutustustest pärit tsitaate, mis näisid 
oma väljendusrikkuses tähelepanuväärsed ja mida on töö tekstis eelnevalt võimaluse 
piires parafraseeritud.  
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LISA 1. “TLÖN, UQBAR, ORBIS TERTIUS” 
 

1. VÕTMESÕNAD 
 

1.1. “Tlöni” võtmesõnad 
 

Espejo 
1. la conjunción de un espejo y de una 
enciclopedia 

tänu peegli ja entsüklopeedia 
kokkusattumisele 

2. El espejo inquietaba el fondo de un 
corredor 

Peegel kummitas ühe villa koridori lõpus 

3. el espejo nos acechaba. koridori lõpust piidles meid peegel 
4. los espejos tienen algo monstruoso peeglites peitub midagi koletut 
5. los espejos y la cópula son 
abominables 

kuulutanud peeglid ja kopulatsiooni 
jõleduseks 

6. Los espejos y la paternidad son 
abominables 

Peeglid ja isadus on jälestusväärsed 

7. sus espejos de piedra nende kivipeeglite leiud 
8. en el fondo ilusorio de los espejos peeglite illusoorsesse sügavusse. 

 
 

1.2. Universaalsed võtmesõnad 
 
Avarus 
9. una vasta polémica meid köitis lõputu arutlus 
10. Ese plan es tan vasto See plaan on niivõrd ulatuslik 
11. la obra más vasta suurim töö 
12. Del vasto fondo de un cajón kasti põhjatust sügavusest 
13. Desde el fondo remoto del corredor Kaugelt koridori lõpust 
14. el remoto grito de un pájaro mõne linnu kauge häälitsus 
15. la empresa enorme kogu see hiiglaslik ettevõte 
16. una sola enorme palabra ühest määratu pikast sõnast 
17. el vertiginoso instante del coito coituse tormilisel hetkel 
18. la caja de metal era cóncava metallkarp oli läätsena õõnes 
19. el cóncavo recuerdo general suurendusklaasina toimiv üldine mälu 
20. El espejo inquietaba el fondo de un 
corredor 

Peegel kummitas ühe villa koridori lõpus 

21. Desde el fondo remoto del corredor Kaugelt koridori lõpust 
22. el fondo ilusorio de los espejos peeglite illusoorsesse sügavusse 
23. Del vasto fondo de un cajón kasti põhjatust sügavusest 
 
Irreaalsus 
24. el fondo ilusorio peeglite illusoorsesse sügavusse 
25. un pasado ilusorio mingit illusoorset minevikku 
26. del planeta ilusorio illusoorse planeedi 
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27. un mundo ilusorio illusoorse maailma 
28. sus nebulosos puntos de referencias selle udusteks märkideks olid 
29. los directores del todavía nebuloso 
Orbis Tertius 

esialgu veel uduse “Orbis Tertiuse” 

30. no es siquiera el fantasma que ya era 
entonces 

surnult pole ta vähemalt nii viirastuslik kui 
varem 

31. el vago rosa trémulo ähmane värelev puna 
32. En el vago programa inicial Esialgses ebamäärases programmis 
33. el más tenue detalle de nuestras vidas meie elu ja selle pisimaidki üksikasju 
34. harto de esas fatigas subalternas  tüdinud sellisest teisejärgulisest 

detektiivitööst 
 

Paljusus 
35. multiplican el número de los hombres sest mõlemad paljundavad inimesi 
36. La bibliografía enumeraba Bibliograafias nimetati nelja raamatut 
37. el número de monedas y el número de 
hallazgos 

mis erinevad müntide arvu ja leidude arvu 
poolest 

38. Abundan individuos Kõikjalt võib leida inimesi 
39. abundan los objetos ideales on rohkesti ideaalseid objekte 
40. Abundan los sistemas increíbles Vohavad kõige uskumatumad süsteemid 
41. otra más minuciosa veelgi üksikasjalisemale entsüklopeediale 
42. abarrotaron y siguen abarrotando täitsid ja täidavad ikka veel 

 
Salajane tagamõte 
43. Conjeturé Oletasin 
44. Se conjetura Oletatakse 
45. la conjetural Ursprache de Tlön Tlöni Ursprache 
46. el (conjetural), “idioma primitivo” (oletatava) “algkeele” 
47. Esa conjetura feliz See õnnestunud lahendus 
48. fortaleció mi duda. kinnitas minu kahtlust 
49. una fundamental vaguedad fundamentaalse ähmasuse 
50. problema fundamental viib meid kõrvale põhiküsimusest 
51. la piedra fundamental de la prueba on tegelikult proovikivi tõestamaks 
52. las secretas puertas del cielo taeva salaväravad 
53. una sociedad secreta de astrónomos salaseltsi ühislooming 
54. de algún modo secreto olgugi mingil salapärasel 
55. Éste se mantuvo secreto Katse jäi saladuseks 
56. La edición es secreta Väljaanne on salajane 
57. un oscuro hombre de genio üks tundmatu geenius 
58. las íntimas leyes que lo rigen seda juhtivad sisemised seaduspärasused 
59. latía misteriosamente una brújula helkles vaevumärgatavaõrna võbinaga 

salapärane kompass 
60. Tlön será un laberinto, pero es un 
laberinto urdido por hombres, un 
laberinto destinado a que lo descifren los 
hombres 

Tlön on samuti labürint, aga ta on inimeste 
sepitsetud labürint, mis on mõeldud 
selleks, et inimesed tema saladuse 
lahendaksid 



 

 231

61. No constaba el nombre del heresiarca Ketseri nime polevat ta sealt leidnud 
62. el nombre de Uqbar ignoreeris täiesti Uqbari nime 
63. De los catorce nombres Neljateistkümnest nimest 
64. De los nombres históricos Ajaloolistest isikutest 
65. di con ese nombre sattusin ootamatult sellele nimele 
66. tampoco registraba ese nombre Ka Bioy entsüklopeedia indeksis puudus 

see nimi 
67. los nombres de las lenguas 
indoeuropeas 

kõigi indo-euroopa keelte nimisõnad 

68. los atributos de la extensión ulatuse ja mõtte atribuudid 
69. todos los símbolos kus kõigil märkidel pole tähendust, 
70. son imagen de la divinidad teatud usundite jumalakujud Tlönil 
71. invocado más bien como una 
metáfora 

keda mainiti pigem metafoorses 
tähenduses 

72. sin otra escisión que algunas 
metáforas 

välja olen jätnud vaid mõned metafoorid 

73. sólo tiene un valor metafórico on üksnes metafoori väärtus. 
74. Un azar que me inquieta Juhus, mis mulle rahu ei anna 
75. El espejo inquietaba Peegel kummitas 
76. La aguja azul anhelaba el norte 
magnético 

Sinine nõelaots osutas põhja 
magnetpoolusele 

77. Lo cierto es que anhelaba ceder Ja kindel on, et ta tahtiski järele anda 
 
Lootusetus  
78. Agotó en vano  Tulemusteta ammendas ta 
79. En vano fatigamos atlas  Asjatult piinasime atlasi 
80. En vano hemos desordenado las 
bibliotecas 

Asjatult oleme tuhninud 

81. El examen estéril Tulemusteta tuhnimine 
82. Los primeros intentos fueron estériles Esimesed katsed osutusid viljatuiks 
83. En vano un chico trató  Asjatult püüdis üks jõnglane 
84. las pesquisas más diligentes han sido 
estériles 

on ka kõige visamad otsingud viljatuks 
jäänud. 

85. Inútil responder  Mõttetu oleks vastata 
86. somera descripción de un falso país mingi olematu maa üldsõnalise kirjelduse 
87. Tlön era un mero caos Tlön on tühipaljas kaos 
88. la mera simultaneidad lihtsalt ajaline kokkulangevus 
89. el mero hecho de nombrarlo juba selle nimetamise fakt 
90. con una mera brevedad de palabras mõne sõnaga 
91. desaparecerán del planeta el inglés y 
el francés y el mero español 

inglise ja prantsuse keel ja muidugi ka 
hispaania keel 

92. nuestra vida es apenas el recuerdo o 
reflejo crepuscular 

meie elu on kindlasti vaid mingi 
moonutatud ning lünklik mälestus või 
ähmane peegeldus 

93. cuente apenas cien años toodetakse neid vaevalt sada aastat 
94. Un hombre apenas acertó a levantarlo Täismeeski jõudis koonust vaevu tõsta. 
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95. no es siquiera el fantasma surnult pole ta vähemalt nii viirastuslik kui 
varem 

96. siquiera en modo provisional on vähemalt ligilähedaseltki formuleeritud 
97. ni siquiera razonamientos ja isegi mitte loogilisi arutlusi 
98. ni siquiera la verosimilitud ega isegi mitte tõenäosust 
99. siquiera de algún modo secreto olgugi mingil salapärasel, inimestele 

arusaamatul viisil 
100. ni siquiera que es falso isegi seda mitte, kas ta ehk vale ei ole 

 
 

2. EITUS 
 

2.1. Eitust sisaldavad sõnad 
 

Eesliitega in- (im-, i-) eitust või ilmaolekut tähistavad sõnad 
101. un infinito Leibniz lõpmata suure Leibnizi olemasolu 
102. es prácticamente infinito. on see protsess praktiliselt lõputu 
103. sea interminable su número nende arv on lõpmatu 
104. su inagotable divinidad oma lõpmatule jumalusele 
105. voceó infinitamente el “hallazgo” lõi selle “avastuse” ümber lõpmata palju 

lärmi 
106. un vecino invisible nähtamatu purjus naabri pärast 
107. alternaba denuestos inextricables kes vaheldumisi arusaamatult vandus 
108. En vida padeció de irrealidad Eluajal põdes ta nagu nii paljud inglased 

irreaalsust 
109. el presente es indefinido olevik on määratlematu 
110. números indefinidos määramatu arvu mõiste 
111. una indecisa traducción “Urn Buriali”arglikku tõlkimist 
112. Abundan los sistemas increíbles kõige uskumatumad süsteemid 
113. Algunos rasgos increíbles Mõningad “üheteistkümnenda köite” 

ebausutavad lõigud 
114. esa tesis inconcebible selle käsitamatut põhiteesi  
115. ese país indocumentado y ese 
heresiarca anónimo 

selle olematu maa ja nimetu suurketseri 

116. En vano hemos desordenado  Asjatult oleme tuhninud 
117. (en la alta noche ese 
descubrimiento es inevitable) 

(selline avastus on südaöösel 
möödapääsmatu) 

118. El plural es inevitable Mitmus on siin paratamatu 
119. la contribución de cada escritor es 
infinitesimal 

iga üksiku kirjamehe osa on lõpmata väike 

120. una irresponsable licencia de la 
imaginación 

kujutlusvõime vastutustundetu kuritarvitus 

121. Todo estado mental es irreductible Igasugune vaimne seisund on 
tagasipöördumatu 

122. ese sujeto indivisible see jagamatu subjekt 
123. invariablemente contienen la tesis on ilmtingimata tees ja antitees 
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124. es considerado incompleto ei peeta täielikuks 
125. No es infrecuente pole kaotatud esemete kahekordistumise 

juhud sugugi harvad 
126. no se ha logrado aún descifrar mida pole tänini õnnestunud dešifreerida 
127. Así se descubrió la improcedencia juuresolek ei ole soovitav 
128. Buckiey descree de Dios Buckley ei uskunud jumalat 
129. Un azar que me inquieta Juhus, mis mulle rahu ei anna 
130. su peso era intolerable mäletan talumatut raskust 
131. que no sea demasiado incompatible 
con el mundo real 

mis poleks reaalsest maailmast liiga erinev 

132. leyes inhumanas  ebainimlike seaduste järgi 
133. han desintegrado este mundo on selle maailma laostanud 
134. los colores irrecuperables del cielo vaatas taeva kordumatuid värve 
135. un proceso irrecuperable tagasipöördumatust protsessist 
136. esas refutaciones no resultaron 
definitivas 

need ümberlükkamised polnud lõplikud 

137. han refutado, quizá 
victoriosamente, esa duda 

on vähimagi kahtluse, nagu paistab, 
edukalt kummutanud 

 
 

2.2. Eitav konstruktsioon. Litootes 
 

138. no es raro exhumar kaevamistel pole sugugi haruldased nende 
kivipeeglite leiud 

139. No es exagerado afirmar Pole liialdus väita, et 
140. el futuro no tiene realidad sino 
como esperanza presente, que el pasado 
no tiene realidad sino como recuerdo 
presente 

tulevik on reaalne vaid kui olevikuline 
lootus, minevik on reaalne vaid kui 
olevikuline mälestus 

141. con menos claridad que fervor küll mitte eriti selgelt, aga seda 
innukamalt 

142. vähem selguse kui õhinaga eitus puudub, tüüpiline lause 
143. al heresiarca no lo movía sino el 
blasfematorio propósito 

ülemketserit olevat takka kihutanud 
jumalavallatu kavatsus 

144. un pensador no menos brillante que 
el heresiarca 

kes oli niisama hiilgav arutleja kui 
ülemketsergi 

145. no han dejado de influir pole jätnud mõju avaldamata 
146. No es infrecuente pole kaotatud esemete kahekordistumise 

juhud sugugi harvad 
147. un segundo lápiz no menos real mis pole sugugi vähem reaalne 
148. no logró exhumar otro hrön que tõi päevavalgele vaid üheainsa hrön’i 
149. el pasado, que ahora no es menos 
plástico y menos dócil que el porvenir 

mis tänapäeval on täpselt niisama 
plastiline ja kuulekas nagu tulevik 

150. ni siquiera que es falso isegi seda mitte, kas ta ehk vale ei ole 
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3. TÜÜPILISED KONSTRUKTSIOONID 
 

3.1. Kahe- ja kolmeliikmelised konstruktsioonid 
 

151. una realidad atroz o banal. julma või labast tegelikkust 
152. recuerdo limitado y menguante Üsna napp ning hajuv on mälestus 
153. Era alto y desganado Ta oli pikk ja isutu 
154. su cansada barba rectangular tema luitunud habe  
155. un vértigo asombrado y ligero tundsin ehmatusest kerget pööritust 
156. cierta enciclopedia pirática ühe piraatliku entsüklopeedia 
157. un vasto fragmento metódico ulatuslikku süstemaatilist fragmenti 
158. reconstruir los muchos y macizos 
tomos que faltan 

arvukate puuduvate hiiglaköidete 

159. obrando en la tiniebla y en la 
modestia 

mingi salamahti ning tagasitõmbunult 
tegutseva 

160. tan lúcido y tan justo es el orden nii läbinägelik ja loogiline on süsteem 
161. aereo-claro sobre oscuro-redondo o 
anaranjado-tenue-del cielo 

ümmargune õhulisselge üle tumeda või 
taeva-heleoranž 

162. e deja llevar por un río y también 
por el sueño 

kui sind ühtaegu kannab jõevool ja unelm 

163. el apasionado y lúcido 
Schopenhauer 

kirglik ja teravapilguline Schopenhauer 

164. Ha permitido interrogar y hasta 
modificar 

võimaldades usutleda ja isegi muuta 
minevikku 

165. Una sociedad secreta y benévola sündis süütu salaselts 
166. un claro y alto balcón läbipaistva ning kõrge rõduakna all 
167. finas cosas inmóviles peened liikumatud esemed 
168. dura fauna heráldica tihe heraldiline fauna 
169. un perceptible y tenue temblor vaevumärgatava õrna võbinaga 
170. el cóncavo recuerdo general suurendusklaasina toimiv üldine mälu 
171. la minuciosa y vasta evidencia de 
un planeta ordenado 

üksikasjalikult ja suurejooneliselt 
korrapärasesse planeeti 

172. más precioso y más arduo midagi hoopis väärtuslikumat ja 
komplitseeritumat 

173. que es intemporal y es anónimo ajatu ning nimetu 
 
 

3.2. Kõnekujundid 
 

174. una fundamental vaguedad fundamentaalse ähmasuse 
175. con perdonable exceso mõistetavate liialdustega 
176. en casi innumerable número lugematul arvul 
177. el apasionado y lúcido 
Schopenhauer 

kirglik ja teravapilguline Schopenhauer 

178. el ascético millonario askeetliku miljonäri 
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179. el impostor Jesucristo selle petise Jeesus Kristusega 
180. uno de sus modestos demiurgos üks selle tagasihoidlikke demiurge 
181. di con ese nombre en las 
inesperadas páginas de De Quincey 

 

sattusin ootamatult sellele nimele De 
Quincey teoste (“Writings” 
kolmeteistkümnes köide) lehekülgedel 

182. atribuimos a la fogosa caña del 
patrón 

peremehe põletavat suhkruroomärjukest 

 
 

3.3. Kordused, osalised kordused, parallelismid 
 

183. Solían ejercer un intercambio de 
libros y de periódicos; solían batirse al 
ajedrez, taciturnamente 

Neil oli kombeks raamatuid ja ajakirju 
vahetada ja sõnatult malet mängida 

184. con sus arquitecturas y sus barajas, 
con el pavor de sus mitologías y el rumor 
de sus lenguas, con sus emperadores y 
sus mares, con sus minerales y sus 
pájaros y sus peces, con su álgebra y su 
fuego, con su controversia teológica y 
metafísica 

tema arhitektuuri ja kaardimängudega, 
mütoloogiliste hirmudega ja keelte kõlaga, 
keisrite ja meredega, kivide, lindude ja 
kaladega, algebra ja tulega, teoloogiliste ja 
metafüüsiliste vaidlustega 

185. pero no los capaces de invención y 
menos los capaces de subordinar la 
invención a un riguroso plan sistemático 

kes on võimelised midagi välja mõtlema, 
ja veelgi vähem on neid, kes suudavad 
väljamõeldise rangelt süsteemikindlale 
plaanile allutada 

186. Con las filosofías acontece lo que 
acontece con los sustantivos en el 
hemisferio boreal 

Filosoofiaid on põhjapoolkeral tabanud 
sama saatus mis substantiivegi 

187. no buscan la verdad ni siquiera la 
verosimilitud: buscan el asombro 

ei otsi tõde ega isegi mitte tõenäosust: nad 
püüavad üllatada 

188. el futuro no tiene realidad sino 
como esperanza presente, que el pasado 
no tiene realidad sino como recuerdo 
presente 

tulevik on reaalne vaid kui olevikuline 
lootus, minevik on reaalne vaid kui 
olevikuline mälestus 

189. y en ellas nuestras vidas y el más 
tenue detalle de nuestras vidas 

sealhulgas ka meie elu ja selle pisimaidki 
üksikasju 

190. Otra escuela declara que ha 
transcurrido ya todo el tiempo y que 
nuestra vida es apenas el recuerdo o 
reflejo crepuscular, y sin duda falseado y 
mutilado, de un proceso irrecuperable. 
Otra, que la historia del universo –y en 
ellas nuestras vidas y el más tenue detalle 
de nuestras vidas– es la escritura que 
produce un dios subalterno para 
entenderse con un demonio. Otra, que el 
universo es comparable a esas 

Teine koolkond väidab, et kogu aeg on 
juba ara voolanud ja et meie elu on 
kindlasti vaid mingi moonutatud ning 
lünklik mälestus või ähmane peegeldus 
tagasipöördumatust protsessist. Kolmas 
koolkond arvab, et universumi ajalugu – 
sealhulgas ka meie elu ja selle pisimaidki 
üksikasju – kirjutab üks alam jumal, 
selleks et saavutada vastastikust mõistmist 
ühe deemoniga. Üks koolkond väidab, et 
universum sarnaneb salakirjaga, kus kõigil 
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criptografías en las que no valen todos los 
símbolos y que sólo es verdad lo que 
sucede cada trescientas noches. Otra, que 
mientras dormimos aquí, estamos 
despiertos en otro lado y que así cada 
hombre es dos hombres 

märkidel pole tähendust, ja et tõene on 
ainult see, mis juhtub igal kolmesajandal 
ööl. Teine jällegi, et sellal, kui me siin 
magame, oleme teisel pool ärkvel ja et 
igas inimeses on kaks inimest 
 

191. que varían el número de monedas y 
el número de hallazgos 

mis erinevad müntide arvu ja leidude arvu 
poolest 

192. Siglos y siglos Palju sajandeid kestnud idealism 
193. reimpresiones autorizadas y 
reimpresiones piráticas de la Obra Mayor 

legaalsed ja piraatlikud väljaanded sellest 
“inimsoo suurimast teosest” 

194. abarrotaron y siguen abarrotando täitsid ja täidavad ikka veel 
195. Casi inmediatamente, la realidad 
cedió en más de un punto. Lo cierto es 
que anhelaba ceder 

Peaaegu otsekohe andis reaalsus mitmes 
punktis järele. Ja kindel on, et ta tahtiski 
järele anda 

196. Tlön será un laberinto, pero es un 
laberinto urdido por hombres, un 
laberinto destinado a que lo descifren los 
hombres 

Tlön on samuti labürint, aga ta on inimeste 
sepitsetud labürint, mis on mõeldud 
selleks, et inimesed tema saladuse 
lahendaksid 

197. la humanidad olvida y torna a olvidar inimkond unustas ja unustab ikka ja jälle 
198. Ya ha penetrado en las escuelas el 
(conjetural), “idioma primitivo” de Tlön; 
ya la enseñanza de su historia armoniosa 
(y llena de episodios conmovedores) ha 
obliterado a la que presidió mi niñez; ya 
en las memorias un pasado ficticio ocupa 
el sitio de otro 

Juba on koolidesse jõudnud Tlöni 
(oletatava) “algkeele” ja tema 
harmoonilise (ja liigutavaist episoodidest 
küllastatud) ajaloo õpetamine, selle 
asemel, mida mina oma nooruses õppisin; 
juba asendab inimeste málus fiktiivne 
minevik 

199. Yo no hago caso, yo sigo revisando Aga mina ei hooli selles, vaid jätkan 
 

 
3.4. Nominalisatsioon 

 
3.4.1. Nähtus, ese või sündmus alusena 

 
200. El espejo inquietaba el fondo de un 
corredor 

Peegel kummitas ühe villa koridori lõpus 

201. El hecho se produjo hará unos 
cinco años 

Lugu ise juhtus umbes viie aasta eest 

202. nos demoró una vasta polémica meid köitis lõputu arutlus sellest 
203. diversas contradicciones, que 
permitieran a unos pocos lectores 

satub mitmesuguseisse vasturääkivusisse, 
mis laseb väheseil lugejail 

204. el espejo nos acechaba piidles meid peegel 
205. American Cyclopaedia la registraba see leiduvat “The Anglo-American 

Cyclopaedia” Uqbari kohta käivas artiklis. 
206. La quinta (que habíamos alquilado 
amueblada) poseía un ejemplar de esa 
obra 

Villas, mille olime üürinud möbleerituna, 
oli selle teose üks komplekt olemas 
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207. El examen estéril de uno de los 
atlas de Justus Perthes fortaleció mi duda 

Tulemusteta tuhnimine ühes Justus 
Perthese atlases kinnitas minu kahtlust 

208. El texto de la Enciclopedia decía Entsüklopeedia tekstis seisvat 
209. los escrupulosos índices 
cartográficos de la Erdkunde de Ritter 
ignoraban con plenitud el nombre de 
Uqbar 

Ritteri “Erdkunde” ülitäpne 
kartograafiaindeks ignoreeris täiesti 
Uqbari nime 

210. Esas cuatro páginas adicionales 
comprendían al artículo sobre Uqbar 

Neil neljal lisaleheküljel oligi artikkel 
Uqbari kohta 

211. El resto parecía muy verosímil Kõik muu tundus väga tõenäoline 
212. De los catorce nombres que 
figuraban en la parte geográfica 

Neljateistkümnest nimest, mis esinesid 
geograafia osas 

213. La nota parecía precisar las 
fronteras de Uqbar 

Ülevaade näis tähistavat Uqbari piire, 

214. las tierras bajas de Tsai Jaldún y el 
delta del Axa definen la frontera del sur 

lõunapiiriks on Tsai Raiduni madalmik ja 
Axa jõe delta  

215. donde perduran todavía sus 
obeliscos 

et seal säilivad veel praegugi nende 
obeliskid 

216. La sección idioma y literatura era 
breve. […] anotaba que la literatura de 
Uqbar era de carácter fantástico 

Keele ja kirjanduse osa oli lühike. Üks 
meeldejääv iseärasus: Uqbari kirjandus 
olevat oma laadilt olnud fantastiline 

217. sus epopeyas y sus leyendas no se 
referían jamás a la realidad 

sealsed eeposed ja legendid polevat 
kunagi käsitlenud tegelikkust 

218. La bibliografía enumeraba cuatro 
volúmenes 

Bibliograafias nimetati nelja raamatut 

219. el tercero –Silas Haslam: History of 
the Land Called Uqbar, 1874– figura en 
los catálogos de librería 

kuigi kolmas neist (Silas Haslami “History 
of the Land Called Uqbar”, 1874) esines 
Bernard Quartichy raamatukogu 
kataloogis 

220. El primero, Lesbare und 
lesenswerthe Bemerkungen über das 
Lana Ukkbar in Klein-Asien, data de 
1641 y es obra de 

simene mainitud teos-test, “Lesbare und 
lesenswerthe Bemerkungen über das Land 
Ukkbar in Klein-Asien”, pärines aastast 
1641 

221. El índice general de la enciclopedia 
de Bioy tampoco registraba ese nombre 

Ka Bioy entsüklopeedia indeksis puudus 
see nimi. 

222. Algún recuerdo limitado y 
menguante de Herbert Ashe, ingeniero de 
los ferrocarriles del Sur, persiste en el 
hotel de Adrogué 

Üsna napp ning hajuv on mälestus, mis on 
jäänud Lõuna raudtee insenerist Herbert 
Ashe’ist Adrogué villa vohavaisse 
kuslapuisse 

223. una de esas amistades inglesas que 
empiezan por excluir la confidencia y que 
muy pronto omiten el diálogo 

teatav inglaslik sõprus, mis kohe alguses 
välistab usalduslikkuse ning loobub üsna 
pea ka vestlusest 

224. lo integraban 1001 páginas Raamat oli ingliskeelne ja selles oli 1001 
lehekülge 

225. que la falsa carátula repetía lugesin kummalisi sõnu, mis kordusid 
tiitellehel 
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226. ahora me deparaba el azar algo más 
precioso y más arduo 

nüüd pakkus juhus mulle midagi hoopis 
väärtuslikumat ja komplitseeritumat 

227. Ese arriesgado cómputo nos retrae 
al problema fundamental 

See kahtlane arvutus viib meid kõrvale 
põhiküsimusest 

228. las íntimas leyes que lo rigen han 
sido formuladas 

seda juhtivad sisemised seaduspärasused 
on vähemalt ligilähedaseltki for-
muleeritud. 

229. Las revistas populares han 
divulgado 

Populaarteaduslikud ajakirjad on 
mõistetavate liialdustega tutvustanud 

230. sus tigres transparentes y sus torres 
de sangre no merecen, tal vez, la continua 
atención de todos los hombres 

kuigi minu arvates ei vääri sealsed 
läbipaistvad tiigrid ja veretornid küll vist 
mitte kõigi inimeste pidevat tähelepanu 

231. los argumentos de Berkeley no 
admiten la menor réplica y no causan la 
menor convicción 

Berkeley argumendid ei võimalda 
vähimatki vastuvaidlust ega ärata 
vähimatki usaldust 

232. Su lenguaje y las derivaciones de su 
lenguaje –la religión, las letras, la 
metafísica– presuponen el idealismo 

Nende keel ja selle tuletised – religioon, 
kirjandus, metafüüsika – eeldavad 
idealismi 

233. abundan los objetos ideales on rohkesti ideaalseid objekte 
234. Los determina, a veces, la mera 
simultaneidad 

Neid tingib sageli lihtsalt ajaline 
kokkulangevus 

235. Esta palabra integra un objeto 
poético creado por el autor 

See sõna hõlmab tervikuna autori loodud 
poeetilise objekti 

236. El hecho de que nadie crea en la 
realidad de los sustantivos hace, 
paradójicamente, que sea interminable su 
número 

Tõsiasi, et keegi ei usu substantiivide 
olemasolusse, annab paradoksaalse 
tulemuse – nende arv on lõpmatu 

237. Los idiomas del hemisferio boreal 
de Tlön poseen todos los nombres 

löni põhjapoolkera keeltes on olemas 

238. la cultura clásica de Tlön 
comprende una sola disciplina 

Tlöni klassikaline kultuur koosneb ainult 
ühest teadusharust 

239. Este monismo o idealismo total 
invalida la ciencia 

See monism ehk totaalne idealism välistab 
teaduse 

240. esa vinculación, en Tlön, es un 
estado posterior del sujeto, que no puede 
afectar o iluminar el estado anterior 

Tlönil on selline seostamine mõeldav vaid 
tagantjärele kui seisund, mis ei saa 
mõjustada ega selgitada varasemat 

241. el mero hecho de nombrarlo –id est, 
de clasificarlo– importa un falseo. 

juba selle nimetamise fakt – id est 
klassifitseerimine – tähendab võltsingut. 

242. Abundan los sistemas increíbles Vohavad kõige uskumatumad süsteemid 
243. Hasta la frase “todos los aspectos” 
es rechazable, porque supone la 
imposible adición 

Isegi väljend “kõik aspektid” on neile 
vastuvõtmatu, sest see eeldab käesoleva 
hetke liitmist 

244. Tampoco es licito el plural “los 
pretéritos”, porque supone otra operación 
imposible 

Samuti pole lubatav öelda mitmuses 
“eelmised hetked”, sest see eeldab jällegi 
võimatut operatsiooni 

245. ninguna ha merecido tanto 
escándalo como el materialismo 

pole aga ükski põhjustanud sellist 
skandaali nagu materialism 
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246. cuyo renombre escandaloso equi-
vale en Tlön al de las aporías eleáticas 

mis on Tlönil niisama kurikuulus nagu 
Elea filosoofide apooriad meil 

247. versiones, que varían el número de 
monedas 

on palju variante, mis erinevad müntide 
arvu ja leidude arvu poolest 

248. El lenguaje de Tlön se resistía a 
formular esa paradoja 

Tlöni keel ei paindunud seda paradoksi 
väljendama 

249. los verbos encontrar y perder, que 
comportan una petición de principio, 
porque presuponen la identidad de las 
nueve primeras monedas y de las últimas 

verbid leidma ja kaotama sisaldavat 
tautoloogiat, sest nad eeldavad alguses 
esineva üheksa mündi ja lõpus esineva 
üheksa mündi identasust 

250. todo sustantivo (hombre, moneda, 
jueves, miércoles, lluvia) sólo tiene un 
valor metafórico 

Nad tuletasid meelde, et igal substantiivil 
(inimene, münt, neljapäev, kolmapäev, 
vihm) on üksnes metafoori väärtus 

251. Denunciaron la pérfida 
circunstancia algo herrumbradas por la 
lluvia del miércoles, que presupone lo 
que se trata de demostrar: la persistencia 
de las cuatro monedas, entre el jueves y el 
martes 

Nad paljastasid ka salakavala väite, nagu 
oleksid mündid kolmapäevasest vihmast 
pisut roostes: sellega eeldatakse seda, 
mida alles on vaja tõestada, s.o. nelja 
mündi säilimist neljapäeva ja teisipäeva 
vahelises ajalõigus 

252. no lo movía sino el blasfematorio 
propósito 

ülemketserit olevat takka kihutanud 
jumalavallatu kavatsus 

253. si la igualdad comporta la identidad kui võrdsus sisaldab endas samasust, 
254. esas refutaciones no resultaron 
definitivas 

need ümberlükkamised polnud lõplikud 

255. Esa conjetura feliz afirma See õnnestunud lahendus eeldas 
256. El onceno tomo deja entender que 
tres razones capitales determinaron la 
victoria 

“Üheteistkümnendas köites” antakse 
mõista, et selle idealistliku panteismi vii-
sid lõplikult võidule kolm peamist põhjust. 

257. La geometría de Tlön comprende 
dos disciplinas algo distintas 

Tlöni geomeetrias on kaks peaaegu 
erinevat distsipliini 

258. La última corresponde a la nuestra Viimane vastab meie omale 
259. Esta geometría desconoce las 
paralelas y declara que el hombre 

See geomeetria ei tunne paralleele ja 
väidab, et asukohta muutes muudab 
inimene teda ümbritsevate esemete kuju 

260. la operación de contar modifica las 
cantidades y las convierte de indefinidas 
en definidas 

loendamine muudab suurusi ning teeb 
määramatust määratu 

261. La crítica suele inventar autores Kriitikuil on kombeks autoreid välja 
mõelda 

262. Los de ficción abarcan un solo 
argumento 

Väljamõeldud kirjanduses käsitletakse 
ühtainsat süžeed 

263. Los de naturaleza filosófica 
invariablemente contienen 

Filosoofilist laadi teostes on ilmtingimata 
tees ja antitees 

264. Siglos y siglos de idealismo no han 
dejado de influir 

Palju sajandeid kostnud idealism pole 
jätnud mõju avaldamata 

265. su metódica producción cuente 
apenas cien años 

et süstemaatiliselt toodetakse neid vaevalt 
sada aastat 
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266. así lo declara el Onceno Tomo aga nõnda väidab “üheteistkümnes köide” 
267. El modus operandi, sin embargo, 
merece recordación 

Modus operandi väärib siiski tähelepanu 

268. los meses que precedieron a la 
excavación 

Kaevamistele eelnevatel kuudel näidati 

269. Ese primer intento probó que la 
esperanza y la avidez pueden inhibir 

Esimene katse näitas, mida suudab lootus 
ja ahnus 

270. una semana de trabajo con la pala y 
el pico no logró exhumar 

nädal labida ja kirkaga töötamist tõi 
päevavalgele vaid üheainsa hrön’i 

271. Las investigaciones en masa 
producen objetos contradictorios 

Massiliste katsetuste tulemuseks olid 
vasturääkivad esemed 

272. La metódica elaboración de hrönir 
(dice el Onceno Tomo) ha prestado 
servicios prodigiosos a los arqueólogos. 
Ha permitido interrogar y hasta modificar 
el pasado 

Hrön’ide metoodiline läbitöötamine (nagu 
ütleb “üheteistkümnes köide”) on 
osutanud arheoloogidele erakordseid 
teeneid, võimaldades usutleda ja isegi 
muuta minevikku 

273. los hrönir de segundo y de tercer 
grado –los hrönir derivados de otro hrön, 
los hrönir derivados del hrön de un hrön– 
exageran las aberraciones del inicial 

teise ja kolmanda astme hrön’ides – s.t. 
hrön’ist või hrön’i hrön’ist tuletatud 
hrön’ides – arenevad originaali hälbed 
äärmustesse 

274. Las cosas se duplican en Tlön; 
propenden asimismo a borrarse 

Esemed kahekordistuvad Tlönil, ühtlasi 
aga kipuvad nad tuhmuma 

275. un umbral que perduró mientras lo 
visitaba un mendigo y que se perdió de 
vista a su muerte 

Klassikaline näide on üks müüriorv, mis 
püsis seni, kuni üks sant seal käis, ning 
kadus inimeste silmist, kui ta suri 

276. la carta elucidaba enteramente el 
misterio de Tlön 

Kiri selgitas lõplikult  

277. Su texto corrobora las hipótesis Selle sisu kinnitas ka Martínez Estrada 
hüpoteesi. 

278. empezó la espléndida historia. Kogu see tore lugu algas 
279. Una sociedad secreta y benévola 
(que entre sus afiliados tuvo a Dalgarno y 
después a George Berkeley) surgió para 
inventar un país 

sündis süütu salaselts (kuhu kuulus ka 
Dalgarno ja hiljem George Berkeley), 
mille eesmärk oli välja mõelda üks maa 

280. figuraban los “estudios 
herméticos”, la filantropía y la cabala 

figureerisid “hermeetilised uurimused” 

281. data el curioso libro de Andrea pärinebki Andreä isevärki raamat. 
282. Esa disposición hereditaria 
prevaleció 

See päritavuse põhimõte jäi püsima 

283. la perseguida fraternidad resurge en 
América 

ärkas tagakiustatud vennaskond 
Ameerikas taas ellu 

284. Circulaban entonces los veinte 
tomos 

Tollal oli juba ilmunud “Encyclopaedia 
Britannica” kakskümmend köidet 

285. la sociedad remite a sus 
colaboradores 

saatis selts oma liikmeile 

286. La edición es secreta: los cuarenta 
volúmenes que comprende 

Väljaanne on salajane, selle nelikümmend 
köidet 
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287. Su recepción de un ejemplar del 
Onceno Tomo parece favorecer lo 
segundo 

Viimast oletust näib kinnitavat see, et talle 
saadeti “Üheteistkümnes köide” 

288. Hacia 1942 arreciaron los hechos 1942. aasta paiku lisandus uusi fakte 
289. iban saliendo finas cosas inmóviles ilmusid nähtavale peened liikumatud 

esemed 
290. latía misteriosamente una brújula helkles vaevumärgatavaõrna võbinaga 

salapärane kompass 
291. La aguja azul anhelaba el norte 
magnético 

Sinine nõelaots osutas põhja 
magnetpoolusele 

292. las letras de la esfera correspondían 
a uno de los alfabetos de Tlön 

märgid ringi serval kuulusid ühte Tlöni 
tähestikku 

293. Un azar que me inquieta hizo que 
yo también fuera testigo de la segunda 

Juhus, mis mulle rahu ei anna, tegi minust 
ka teise sissetungi tunnistaja 

294. Una creciente del río Tacuarembó 
nos obligó 

Üleujutus Tacuarembó jõel sundis meid 
proovima 

295. no nos dejó dormir hasta el alba la 
borrachera de un vecino invisible 

kuid ei saanud hommikuni uinuda 
nähtamatu purjus naabri pärast 

296. La aspereza de la voz nos había 
engañado 

Kähisev hääl oli meid petnud 

297. la opresión perduró kestis surve edasi 
298. que me grabó en la carne mille see mulle lihasse vajutas 
299. Esa evidencia de un objeto muy 
chico y a la vez pesadísimo dejaba una 
impresión desagradable 

Ühtaegu pisikese ja üliraske eseme 
käegakatsutavus jättis ebameeldiva 
vastikus- ning hirmutunde 

300. que el cóncavo recuerdo general 
enriquecerá o ampliará 

mida suurendusklaasina toimiv üldine 
mälu rikastab või avardab 

301. esas tachaduras obedecen al plan need mahatõmbamised on tingitud 
kavatusest 

302. La diseminación de objetos de Tlön 
en diversos países complementaría ese 
plan 

Tlönilt pärinevate esmete levitamine 
mitmesugustes paikades kuulub selle 
plaani juurde 

303. a prensa internacional voceó 
infinitamente el “hallazgo” 

maailma ajakirjandus lõi selle “avastuse” 
ümber lõpmata palju lärmi 

304. reimpresiones autorizadas y 
reimpresiones piráticas de la Obra Mayor 
de los Hombres abarrotaron y siguen 
abarrotando la tierra 

legaalsed ja piraatlikud väljaanded sellest 
“inimsoo suurimast teosest” täitsid ja 
täidavad ikka veel kogu maailma 

305. la realidad cedió en más de un 
punto. Lo cierto es que anhelaba ceder 

Peaaegu otsekohe andis reaalsus mitmes 
punktis järele. Ja kindel on, et ta tahtiski 
järele anda 

306. El contacto y el hábito de Tlön han 
desintegrado este mundo 

Kontakt ja harjumine Tlöniga on selle 
maailma laostanud. 

307. Ya ha penetrado en las escuelas el 
(conjetural), “idioma primitivo” de Tlön 

Juba on koolidesse jõudnud Tlöni 
(oletatava) “algkeele” 

308. ya la enseñanza de su historia 
armoniosa (y llena de episodios 

a tema harmoonilise (ja liigutavaist 
episoodidest küllastatud) ajaloo 
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conmovedores) ha obliterado a la que 
presidió mi niñez 

õpetamine, selle asemel, mida mina oma 
nooruses õppisin 

309. un pasado ficticio ocupa el sitio de 
otro 

juba asendab inimeste málus fiktiivne 
minevik seda teist minevikku 

310. la biología y las matemáticas 
aguardan también su avatar 

bioloogiat ja matemaatikat ootab sama 
saatus 

311. Su tarea prosigue Nad jätkavad oma tööd 
312. Si nuestras previsiones no erran Kui meie prognoosid ei peta 
313. Entonces desaparecerán del planeta 
el inglés y el francés y el mero español 

Siis kaovad meie planeedilt inglise ja prant-
suse keel ja muidugi ka hispaania keel 

 
 

3.4.2. Substantiivid (teonimed) muudes funktsioonides 
 

314. Debo a la conjunción de un espejo 
y de una enciclopedia el descubrimiento 
de Uqbar 

Avastasin Uqbari tänu peegli ja 
entsüklopeedia kokkusattumisele 

315. una vasta polémica sobre la 
ejecución de una novela 

lõputu arutlus sellest, kuidas kirjutada 
romaani 

316. que permitieran a unos pocos 
lectores –a muy pocos lectores– la 
adivinación de una realidad atroz o banal 

mis laseb väheseil lugejail – väga väheseil 
lugejail – aimata selle taga julma või 
labast tegelikkust 

317. todas las lecciones imaginables kõik mõeldavad kirjaviisid 
318. asentí con alguna incomodidad tundsin end kuidagi ebamugavalt 
319. una ficción improvisada por la 
modestia de Bioy 

Bioy oli oma tagasihoidlikkuses selle 
olematu maa ja nimetu suurketseri lihtsalt 
välja mõelnud 

320. no había mencionado nunca su 
estadía en esa región 

aga ta polnud kordagi maininud, et ta 
sealkandis on käinud 

321. pero no los capaces de invención y 
menos los capaces de subordinar la 
invención a un riguroso plan sistemático 

kes on võimelised midagi välja mõtlema, 
ja veelgi vähem on neid, kes suudavad 
väljamõeldise rangelt süsteemikindlale 
plaanile allutada 

322. la contribución de cada escritor es 
infinitesimal 

iga üksiku kirjamehe osa on lõpmata väike 

323. La percepción de una humareda Kui nad märkavad suitsuvinet silmapiiril 
324. un ejemplo de asociación de ideas käsitavad nad seda kui näidet mõtete 

assotsieerumisest 
325. Para facilitar el entendimiento de 
esa tesis 

Et selle käsitamatut põhiteesi 
arusaadavamaks teha 

326. basada en el empleo temerario de 
dos voces neológicas 

baseerub neologismide julgel kasutamisel 

327. A los cien años de enunciado el 
problema 

Sada aastat pärast selle probleemi 
esilekerkimist 

328. la duplicación de objetos perdidos kaotatud esemete kahekordistumise juhud 
329. su metódica producción cuente 
apenas cien años 

süstemaatiliselt toodetakse neid vaevalt 
sada aastat 
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330. El modus operandi, sin embargo, 
merece recordación 

Modus operandi väärib siiski tähelepanu 

331. los meses que precedieron a la 
excavación 

Kaevamistele eelnevatel kuudel 

332. Así se descubrió la improcedencia 
de testigos 

Niiviisi avastati, et otsingute 
eksperimentaalsusest teadlike 
pealtvaatajate juuresolek ei ole soovitav 

333. La metódica elaboración de hrönir Hrön’ide metoodiline läbitöötamine 
334. sin otra escisión que algunas 
metáforas 

välja olen jätnud vaid mõned metafoorid 

335. un discípulo para la continuación de 
la obra 

iga seltsi kuuluv meister valib endale 
õpilase, kes tööd jätkaks 

336. le propone la invención de un 
planeta 

pani ette välja mõelda terve planeet 

337. Esa revisión de un mundo ilusorio Seda illusoorse maailma uusväljaannet 
nimetatakse 

338. Su recepción de un ejemplar del 
Onceno Tomo 

Viimast oletust näib kinnitavat see, et talle 
saadeti “Üheteistkümnes köide” 

339. Tal fue la primera intrusión del 
mundo fantástico en el mundo real 

Selline oli fantastilise maailma esimene 
sissetung reaalsesse maailma 

340. si ese descubrimiento fue casual kas siin oli tegemist juhusliku leiuga 
341. La diseminación de objetos de Tlön Tlönilt pärinevate esmete levitamine 

 
 

4. MODAALSUS 
 

4.1. Sulud, kahtlused, täpsustused 
 

342. The Anglo-American Cyclopaedia 
(New York, 1917) 

“The Anglo-American Cyclopaedia” 
(NewYork, 1917) 

343. que permitieran a unos pocos 
lectores –a muy pocos lectores– 

väheseil lugejail – väga väheseil lugejail –
aimata 

344. Descubrimos (en la alta noche ese 
descubrimiento es inevitable) 

Avastasime (selline avastus on südaöösel 
möödapääsmatu), 

345. La quinta (que habíamos alquilado 
amueblada) 

Villas, mille olime üürinud möbleerituna 

346. aunque –tal vez– literariamente 
inferiores 

peaaegu samas (kuigi kirjanduslikult ehk 
pisut vähem ilmekas) sõnastuses 

347. una ilusión o (más precisamente) un 
sofisma 

pidas nähtavat maailma illusiooniks või 
(täpsemini) sofismiks 

348. Los espejos y la paternidad son 
abominables (mirrors and father-hood are 
hateful) 

Peeglid ja isadus on jälestusväärsed 
(mirrors and fatherhood are abominable) 

349. la indicación alfabética (Tor-Ups) oli sama tähis (Tor-Upps) 
350. no previsto (como habrá advertido 
el lector) por la indicación alfabética 

mida tähis (millele ma lugeja tähelepanu 
juba juhtisin) ei märkinud 
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351. Los dos (según creo haber 
indicado) 

Mõlemad (nagu ma vist juba märkisin) 

352. era tal vez el único sorprendente oli vist küll ainus, mis üllatas 
353. y (como es natural) un poco 
aburrido 

ja (mis on ka loomulik) pisut igavavõitu 

354. En la sección histórica (página 920) Ajaloolisest ülevaatest (lk. 920) 
355. de De Quincey (Writings, 
decimotercero volumen) 

De Quincey teoste (“Writings” 
kolmeteistkümnes köide) 

356. Carlos Mastronardi (a quien yo 
había referido el asunto) 

Carlos Mastronardi, kellele ma loo ära 
rääkisin 

357. a visitar (juzgo por unas fotografías 
que nos mostró) un reloj de sol 

(otsustades mõnede fotode järgi, mida ta 
meile näitas) 

358. Mi padre había estrechado con él 
(el verbo es excesivo) 

teda sidus (see verb on muidugi liiast) 

359. sistema duodecimal de numeración 
(en el que doce se escribe 10) 

(milles 12 märgitakse arvuga 10) 

360. sexagesimales (en las que sesenta 
se escribe 10) 

(milles 60 märgitakse arvuga 10) 

361. la palabra gaucho (que algunos 
viejos orientales todavía pronuncian 
gaúcho) 

(mida mõned idarajoonide põlisasukad 
ikka veel hääldavad , “gauutšo”) 

362. nada más se dijo –Dios me 
perdone– 

ja rohkem – andku jumal mulle andeks – 

363. En setiembre de 1937 (no 
estábamos nosotros en el hotel) 

Septembris 1937 (meid tollal villas 
polnud) 

364. donde –meses después– lo encontré kust ma ta mõne kuu pärast leidsin 
365. porque la hipótesis de un solo 
inventor –de un infinito Leibniz obrando 
en la tiniebla y en la modestia– ha sido 
descartada unánimemente 

üheainsa väljamõtleja hüpotees – mingi 
salamahti ning tagasitõmbunult tegutseva 
lõpmata suure Leibnizi olemasolu – on 
üksmeelselt kõrvale heidetud 

366. han refutado, quizá 
victoriosamente, esa duda 

on vähimagi kahtluse, nagu paistab, 
edukalt kummutanud 

367. no merecen, tal vez, la continua 
atención 

ei vääri sealsed läbipaistvad tiigrid ja 
veretornid küll vist mitte kõigi inimeste 

368. son –congénitamente– idealistas Selle planeedi rahvad on sünnipärased 
idealistid 

369. su lenguaje –la religión, las letras, 
la metafísica– 

Nende keel ja selle tuletised – religioon, 
kirjandus, metafüüsika – eeldavad 
idealismi 

370. calificados por sufijos (o prefijos) adverbiaalsufiksite (või -prefiksite) abil 
371. hacia arriba (upward) “ülalpool taga püsivoolava kuutas” 
372. (Xul Solar traduce con brevedad: 
upa tras perfluyue lunó. Upward, behind 
the onstreaming it mooned) 

(up-ward, behind the onstreaming it 
mooned) 

373. (de cuya Ursprache hay muy pocos 
datos en el Onceno Tomo) 

(nende Ursprache kohta on 
“üheteistkümnendas köites” vähe 
andmeid) 
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374. (como en el mundo subsistente de 
Meinong) 

(nagu olemasolevas Meinongi 
maailmaski) 

375. del primero (que sólo es típico de 
ciertos estados) 

kuivõrd esimene on iseloomulik vaid 
teatud seisundeile 

376. segundo –que es un sinónimo 
perfecto del cosmos– 

teine aga on kosmose täielik sünonüüm 

377. Explicar (o juzgar) un hecho Seletada (või hinnata) mõnd fakti 
378. de nombrarlo –id est, de 
clasificarlo– 

selle nimetamise fakt – id est 
klassifitseerimine – tähendab 

379. la historia del universo –y en ellas 
nuestras vidas y el más tenue detalle de 
nuestras vidas– 

universumi ajalugu – sealhulgas ka meie 
elu ja selle pisimaidki üksikasju – 

380. la realidad –id est la continuidad– mündi reaalset olemasolu – id est pidevust 
381. Es absurdo (afirmaba) On absurdne kujutleda, väidab ta 
382. todo sustantivo (hombre, moneda, 
jueves, miércoles, lluvia) 

igal substantiivil (inimene, münt, 
neljapäev, kolmapäev, vihm) 

383. ¿No seria ridículo –interrogaron “Kas pole naeruväärne väita,” küsisid nad 
384. Schopenhauer (el apasionado y 
lúcido Schopenhauer) 

Schopenhauer (kirglik ja teravapilguline 
Schopenhauer) 

385. dos obras disímiles –el Tao Te 
King y las 1001 Noches, digamos– 

kaks eri teost – ütleme näiteks “Dao 
Dejing” ja “1001 ööd” – omistatakse 

386. el cuarto (cuyo director murió 
casualmente durante las primeras 
excavaciones) 

neljandal korral (kooli direktor suri 
juhuslikult kaevamiste alguses) 

387. exhumaron –o produjeron– kaevasid õpilased välja – või lõid – ühe 
kuldmaski 

388. La metódica elaboración de hrönir 
(dice el Onceno Tomo) 

metoodiline läbitöötamine (nagu ütleb 
“üheteistkümnes köide”) 

389. de tercer grado –los hrönir 
derivados de otro hrön, los hrönir 
derivados del hrön de un hrön– 

kolmanda astme hrön’ides – s.t. hrön’ist 
või hrön’i hrön’ist tuletatud hrön’ides – 
arenevad 

390. Una sociedad secreta y benévola 
(que entre sus afiliados tuvo a Dalgarno y 
después a George Berkeley) 

süütu salaselts (kuhu kuulus ka Dalgarno 
ja hiljem George Berkeley) 

391. en Memphis (Tennessee) Memphises (Tennessee) 
392. los cuarenta volúmenes que 
comprende (la obra más vasta que han 
acometido los hombres) 

nelikümmend köidet (suurim töö, mida 
inimesed on eales korda saatnud) 

393. Entre ellas –con un perceptible y 
tenue temblor de pájaro dormido– latía 
misteriosamente una brújula 

Nende keskel helkles vaevumärgatavaõrna 
võbinaga salapärane kompass otsekui 
magav lind 

394. nos obligó a probar (y a 
sobrellevar) 

sundis meid proovima (ja taluma) 

395. rachas de milongas –más bien con 
rachas de una sola milonga 

ja laulda jorutas, õigemini kordas kogu 
aeg sama joru 

396. muy pesados (hechos de un metal 
que no es de este mundo) 

koonused (tehtud metallist, mida meie 
maaimas ei leidu) 
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397. en la memoria (cuando no en la 
esperanza o en el temor)  

minu lugejate mälus (kui mitte lootustes 
või hirmukujutlustes) 

398. diario The American (de Nashville, 
Tennessee) 

“The American” (Nashville, Tennessee) 

399. Algunos rasgos increíbles del 
Onceno Tomo (verbigracia, la 
multiplicación de los hrönir) 

ebausutavad lõigud (näiteks hrön’ide 
paljundamine) 

400. cualquier simetría con apariencia de 
orden –el materialismo dialéctico, el 
antisemitismo, el nazismo– 

süsteemitaolisest sümmeetriast – 
dialektilisest materialismist, 
antisemitismist, natsismist – 

401. Quizá lo esté, pero de acuerdo a leyes 
divinas –traduzco: a leyes inhumanas– que 
no acabamos nunca de percibir 

siis ainult jumalike seaduste järgi – tõlgin: 
ebainimlike seaduste järgi –, mida me ei 
suuda iial mõista 

402. Tlön será un laberinto Tlön on samuti labürint 
403. Ya ha penetrado en las escuelas el 
(conjetural), “idioma primitivo” 

Tlöni (oletatava) “algkeele” 

404. historia armoniosa (y llena de 
episodios conmovedores) 

harmoonilise (ja liigutavaist episoodidest 
küllastatud) ajaloo 

405. del que nada sabemos con 
certidumbre – ni siquiera que es falso 

millest me midagi kindlat ei tea – isegi 
seda mitte, kas ta ehk vale ei ole 

406. una indecisa traducción quevediana 
(que no pienso dar a la imprenta) 

arglikku tõlkimist Quevedo stiili 
(vähimagi kavatsuseta seda trükki anda) 

 
 

4.2.Eraldav sidesõna 
 

407. Básteme recordar o mencionar Piisab, kui meenutan või mainin 
408. enriquecerá o ampliará. rikastab või avardab 
409. han sido eliminados o atenuados kõrvaldatud või neid on pehmendatud 
410. el recuerdo o reflejo crepuscular, y 
sin duda falseado y mutilado 

moonutatud ning lünklik mälestus või 
ähmane peegeldus 

 
 

4.3. Jutustaja tunnistused ja avaldused 
 

411. Confieso que asentí con alguna 
incomodidad 

Tõele au andes tundsin end kuidagi 
ebamugavalt 

412. Conjeturé que ese país  Oletasin, et Bioy oli 
413. Le dije, sin faltar a la verdad, que 
me gustaría ver ese artículo 

Ütlesin talle ausalt, et tahaksin väga seda 
artiklit näha. 

414. Entiendo que era viudo, sin hijos Endastmõistetavalt oli ta lesk, ja lasteta 
415. Básteme recordar que  Piisab, kui rõhutada, et 
416. yo pienso que sus tigres 
transparentes  

kuigi minu arvates ei vääri sealsed 
läbipaistvad tiigrid 

417. Yo me atrevo a pedir unos minutos 
para su concepto del universo 

Söandan aga siiski paluda, et pühendaksite 
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418. no sé si como agente  seda ma ei tea 
419. Recuerdo con singular nitidez uno 
de los primeros y me parece que algo 
sentí de su carácter premonitorio 

Esimesi mäletan ma erakordselt selgesti, 
ja mulle näib, et ma kuidagi aimasin nende 
pahaendelisust 

420. Un azar que me inquieta hizo que 
yo también fuera testigo de la segunda  

Juhus, mis mulle rahu ei anna, tegi minust 
ka teise sissetungi tunnistaja 

421. Aquí doy término a la parte 
personal de mi narración. Lo demás está 
en la memoria (cuando no en la esperanza 
o en el temor) de todos mis lectores. 
Básteme recordar o mencionar los hechos 
subsiguientes, con una mera brevedad de 
palabras que el cóncavo recuerdo general 
enriquecerá o ampliará 

Siinkohal lõpetan oma jutustuse isikliku 
osa. See, mis edasi tuleb, on kõigi minu 
lugejate mälus (kui mitte lootustes või 
hirmukujutlustes). Piisab, kui meenutan 
või mainin järgmisi fakte mõne sõnaga, 
mida suurendusklaasina toimiv üldine 
mälu rikastab või avardab 

422. Entiendo que la biología y las 
matemáticas aguardan también su avatar 

Arvan, et ka bioloogiat ja matemaatikat 
ootab sama saatus 

423. El hecho es que hasta ahora  Fakt on see, et tänini 
424. El hecho es que la prensa 
internacional 

Fakt on, et maailma ajakirjandus 

425. Lo cierto es que anhelaba ceder Ja kindel on, et ta tahtiski järele anda 
 

 
4.4. Konditsionaal 

 
426. si esas puertas se abrieran, no 
sentiría lo que en esa tarde sentí 

isegi kui need väravad avaneksid, ei 
tunneks ma seda, mida tundsin tol õhtul 

427. un verbo que sería en español 
lunecer o lunar 

mis tähendab umbes kuustama või 
kuutama 

428. nadie comprendería en Tlön la 
yuxtaposición del primero 

Tlönil ei mõistaks keegi sellist 
kõrvutamist 

429. De ello cabría deducir Sellest võiks järeldada 
430. La diseminación de objetos de Tlön 
en diversos países complementaría ese 
plan 

Tlönilt pärinevate esmete levitamine 
mitmesugustes paikades kuulub selle 
plaani juurde 

 
 

4.5. Futuro simple 
 

431. Me limitaré a recordarlas Piirdun meenutamisega 
432. que el cóncavo recuerdo general 
enriquecerá o ampliará 

mida suurendusklaasina toimiv üldine 
mälu rikastab või avardab 

433. Tlön será un laberinto Tlön on samuti labürint 
434. de aquí cien años alguien 
descubrirá  

siis saja aasta pärast avastab keegi 

435. Entonces desaparecerán del planeta Siis kaovad meie planeedilt 
436. El mundo será Tlön Maailmast saab Tlön 
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5. SÜNTAKS 
 

5.1. Ajavormide kasutamine. Olevik – minevik 
 

437. Debo a la conjunción de un espejo 
y de una enciclopedia el descubrimiento 
de Uqbar. El espejo inquietaba el fondo 
de un corredor en una quinta de la calle 
Gaona, en Ramos Mejía ; la enciclopedia 
falazmente se llama The Anglo-American 
Cyclopaedia (New York, 1917) y es una 
reimpresión literal, pero también morosa, 
de la Encyclopaedia Britannica de 1902 

Avastasin Uqbari tänu peegli ja 
entsüklopeedia kokkusattumisele. Peegel 
kummitas ühe villa koridori lõpus Gaona 
tänaval Ramos Mejías; entsüklopeedia 
petlik nimi oli “The Anglo-American 
Cyclopaedia” (NewYork, 1917), mis oli 
1902. aasta “Encyclopaedia Britannica” 
muutmata ning aegunud järeltrükk 

438. Los dos (según creo haber 
indicado) son reimpresiones de la décima 
Encyclopaedia Britannica 

Mõlemad (nagu ma vist juba märkisin) 
olid “Encyclopaedia Britannica” 
kümnenda väljaande järeltrükid 

439. La bibliografía enumeraba cuatro 
volúmenes que no hemos encontrado 
hasta ahora, aunque el tercero —Silas 
Haslam: History of the.Land Called 
Uqbar, 1874— figura en los catálogos de 
librería de Bemard Quaritch El primero, 
Lesbare und lesenswerthe Bemerkungen 
über das Lana Ukkbar in Klein-Asien, 
data de 1641 y es obra de Johannes 
Valentinus Andrea 

Bibliograafias nimetati nelja raamatut, mis 
polnud meile seni ette juhtunud, kuigi 
kolmas neist (Silas Haslami “History of 
the Land Called Uqbar”, 1874) esines 
Bernard Quartichy raamatukogu 
kataloogis. Esimene mainitud teostest, 
“Lesbare und lesenswerthe Bemerkungen 
über das Land Ukkbar in Klein-Asien”, 
pärines aastast 1641 ja selle autor oli 
Johannes Valentinus Andrea 

440. Spinoza atribuye a su inagotable 
divinidad los atributos de la extensión y 
del pensamiento 

Spinoza omistas oma lõpmatule 
jumalusele ulatuse ja mõtte atribuudid 

441. El martes, X atraviesa un camino 
desierto y pierde nueve monedas de 
cobre. El jueves, Y encuentra en el 
camino cuatro monedas, algo 
herrumbradas por la lluvia del miércoles. 
El viernes, Z descubre tres monedas en el 
camino. El viernes de mañana, X 
encuentra dos monedas en el corredor de 
su casa 

Teisipäeval kõndis X mööda tühja teed ja 
kaotas üheksa vaskmünti. Neljapäeval 
leidis Y teelt neli münti, mis 
kolmapäevasest vihmast olid pisut roostes. 
Reedel leidis Z teelt kolm münti. Reede 
hommikul leidis X oma maja eeskojast 
kaks münti 

442. Schopenhauer (el apasionado y 
lúcido Schopenhauer) formula una 
doctrina muy pareada en el primer 
volumen de Parerga und Paralipomena 

Schopenhauer (kirglik ja teravapilguline 
Schopenhauer) formuleeris üpris sarnase 
õpetuse oma “Parerga und Paralipomena” 
esimeses köites 

443. después de un hiato de dos siglos la 
perseguida fraternidad resurge en 
América. Hacia 1824, en Memphis 
(Tennessee) uno de los afiliados conversa 
con el ascético millonario Ezra Buckiey. 

ja pärast kaks sajandit kestnud vaheaega 
ärkas tagakiustatud vennaskond 
Ameerikas taas ellu. 1824. aasta paiku 
vestles üks selle liikmeid Memphises 
(Tennessee) askeetliku miljonäri Ezra 
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Éste lo deja hablar con algún desdén –y 
se ríe de la modestia del proyecto. Le dice 
que en América es absurdo inventar un 
país y le propone la invención de un 
planeta. A esa gigantesca idea añade otra, 
hija de su nihilismo 

Buckleyga, kes kuulas ta juttu mõningase 
põlastusega ja irvitas ettevõtte 
tagasihoidlikkuse üle. Ta ütles, et 
Ameerikas on mõttetu uut maad välja 
mõelda, ja pani ette välja mõelda terve 
planeet. Sellele lisandus veel teine nõue, 
mis samuti tulenes tema nihilismist 

444. Buckiey sugiere una enciclopedia 
metódica del planeta ilusorio. Les dejará 
sus cordilleras auríferas, sus ríos nave-
gables, sus praderas holladas por el toro y 
por el bisonte, sus negros, sus prostíbulos 
y sus dólares, bajo una condición: “La 
obra no pactará con el impostor Jesu-
cristo.” Buckiey descree de Dios, pero 
quiere demostrar al Dios no existente que 
los hombres mortales son capaces de 
concebir un mundo. Buckiey es envene-
nado en Baton Rouge en 1828; en 1914 la 
sociedad remite a sus colaboradores, que 
son trescientos, el volumen final de la 
Primera Enciclopedia de Tlön 

Buckley pani ette koostada illusoorse 
planeedi kohta süstemaatiline 
entsüklopeedia. Ta andis vennaskonna 
käsutusse oma kullakaevandused, 
laevatatavad jõed, preeriad, mis kubisesid 
veise ja piisonikarjadest, oma neegrid, 
bordellid ja dollarid, kuid ainult ühel 
tingimusel: “Teosel ärgu olgu mingit 
pistmist selle petise Jeesus Kristusega.” 
Buckley ei uskunud jumalat, kuid tahtis 
olematule jumalale tõestada, et ka 
surelikud inimesed on võimelised maailma 
looma. Buckley mürgitati 1828. aastal 
Baton Rouge’is; 1914. aastal saatis selts 
oma liikmeile, keda on kolmsada 

 
 

5.2. Teemastamine 
 

5.2.1. Määrus (rõhumäärsõna) aluse ja öeldise või öeldise ja sihitise vahel 
 

445. Le dije, sin faltar a la verdad, que 
me gustaría ver ese artículo 

Ütlesin talle ausalt, et tahaksin väga seda 
artiklit näha 

446. Leímos, verbigracia, que las tierras 
bajas 

Lugesime mittemidagiütlevat seletust, et 
lõunapiiriks on Tsai Raiduni madalmik 

447. Néstor Ibarra, en un artículo ya 
clásico de la N. R. F., ha negado que 
existen esos aláteres 

Nestor Ibarra on ühes nüüd juba 
klassikaliseks saanud N. R. F-i artiklis 

448. han refutado, quizá 
victoriosamente, esa duda 

on vähimagi kahtluse, nagu paistab, 
edukalt kummutanud 

449. Calcula, entre veras y burlas, que 
una generación de tlönistas 

Ta on –naljaga pooleks – välja arvutanud 

450. Los determina, a veces, la mera 
simultaneidad 

Neid tingib sageli lihtsalt ajaline 
kokkulangevus 

451. el proceso, mediante ciertas 
abreviaturas, es prácticamente infinito 

ja kui appi võtta mõned lühendid, on see 
protsess praktiliselt lõputu 

452. hace, paradójicamente, que sea 
interminable su número 

annab paradoksaalse tulemuse - nende arv 
on lõpmatu 

453. esa vinculación, en Tlön, es un 
estado posterior del sujeto 

Tlönil on selline seostamine mõeldav vaid 
tagantjärele kui seisund 
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454. lo han formulado, con menos 
claridad que fervor, como quien adelanta 
una paradoja 

Mõned mõttetargad on seda formuleeri-
nud – küll mitte eriti selgelt, aga seda 
innukamalt – kui paradoksi 

455. se limitaron, al principio, a negar piirdusid algul sellega, et eitasid 
456. Todos los hombres, en el 
vertiginoso instante del coito, son el 
mismo hombre 

Kõik inimesed on coituse tormilisel hetkel 
üks ja seesama 

457. Siglo, de acuerdo con el sistema 
duodecimal, significa un período de 
ciento cuarenta y cuatro años 

Kaheteistkümnendsüsteemis võrdub üks 
sajand saja neljakümne nelja aastaga 

458. No es infrecuente, en las regiones 
más antiguas de Tlön, la duplicación de 
objetos perdidos 

Tlöni vanimais piirkonnis pole kaotatud 
esemete kahekordistumise juhud sugugi 
harvad 

459. son, aunque de forma desairada, un 
poco más largos 

kujult on nad kohmakad, kuid pisut 
pikemad 

460. El modus operandi, sin embargo, 
merece recordación 

Modus operandi väärib siiski tähelepanu. 

461. tal como apareció en la Antología 
de la literatura fantástica, 1940, sin otra 
escisión que algunas metáforas y que una 
especie de resumen burlón que ahora 
resulta frívolo 

nagu ta ilmus 1940. aastal “Fantastilise 
kirjanduse antoloogias” ; välja olen jätnud 
vaid mõned metafoorid ja omalaadse 
pilkliku resümee, mis tänapäeval osutuks 
kerglaseks 

462. Queda, naturalmente, el problema Jääb loomulikult küsimus, mis ainest  
 
 

5.2.2. Määruse teemastamine, asetamine lause algusse 
 

463. Desde el fondo remoto del 
corredor, el espejo nos acechaba 

Kaugelt koridori lõpust piidles meid 
peegel 

464. Antes de irse, me dijo Enne lahkumist ütles ta 
465. Al día siguiente, Bioy me llamó Järgmisel päeval helistas Bioy mulle 
466. En la falsa carátula y en el lomo, la 
indicación alfabética 

mille ümbrisel ja seljal oli sama tähis  

467. Releyéndolo, descubrimos Artiklit teist kordas lugedes avastasime 
468. De los catorce nombres que 
figuraban en la parte geográfica, sólo 
reconocimos tres 

Neljateistkümnest nimest, mis esinesid 
geograafia osas, tundsime ainult kolme 

469. De los nombres históricos, uno solo Ajaloolistest isikutest tundsime ainult üht 
470. a raíz de las persecuciones 
religiosas del siglo trece, los ortodoxos 
buscaron amparo 

XIII sajandi usuliste tagakiusamiste algul 
otsisid õigeusklikud saartelt pelgupaika 

471. Un solo rasgo memorable: anotaba 
que 

Üks meeldejääv iseärasus: Uqbari 
kirjandus olevat 

472. un par de años después, di con ese 
nombre 

paari aasta pärast sattusin ootamatult 
sellele nimele 

473. Al día siguiente, Carlos 
Mastronardi 

Järgmisel päeval avastas Carlos 
Mastronardi 
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474. Naturalmente, no dio con el menor 
indicio de Uqbar 

Loomulikult ei leidnud ma 

475. Una tarde, hablamos Ühel õhtul vestlesime 
476. En setiembre de 1937 (no 
estábamos nosotros en el hotel) 

Septembris 1937 (meid tollal villas 
polnud) 

477. Días antes, había recibido  Eelmisel päeval oli ta saanud 
478. En el amarillo lomo de cuero leí  Köite roheliselt seljalt lugesin 
479. En la primera página y en una hoja 
de papel de seda 

Esimesel leheküljel ja värvitrükis 
pilditahvlit katval siidpaberil 

480. Hacia dos años que yo había 
descubierto 

Kahe aasta eest olin leidnud 

481. ahora me deparaba el azar nüüd pakkus juhus mulle 
482. Entre las doctrinas de Tlön, 
ninguna ha merecido 

Kõigist Tlöni filosoofilistest doktriinidest 
pole 

483. El martes, X atraviesa Teisipäeval kõndis X mööda tühja teed 
484. El jueves, Y encuentra Neljapäeval leidis Y teelt 
485. El viernes, Z descubre Reedel leidis Z 
486. El viernes de mañana, X encuentra Reede hommikul leidis X 
487. A los cien años de enunciado el 
problema, un pensador 

Sada aastat pärast selle probleemi 
esilekerkimist esitas üks teine mõttetark 

488. En el día de hoy, una de las iglesias 
de Tlön 

Tänapäeval õpetab üks Tlöni usutunnistusi 

489. En marzo de 1941 se descubrió Märtsis 1941 avastati 
490. A principios del siglo XVII, en una 
noche de Lucerna o de Londres, empezó 
la espléndida historia 

Kogu see tore lugu algas kuskil XVII 
sajandi hakul, kui Londoni või Luzerni 
ööpimeduses sündis 

491. Hacia 1824, en Memphis 
(Tennessee) uno de los afiliados 

1824. aasta paiku vestles üks selle 
liikmeid Memphises (Tennessee) 

492. en 1914 la sociedad remite a sus 
colaboradores 

1914. aastal saatis selts oma liikmeile 

493. Como es de suponer, atribuimos Nagu võib arvata, pidasime 
494. A la madrugada, el hombre estaba 
muerto 

Hommikul lamas mees koridoris surnult 

495. después de retirado el cono, la 
opresión perduró 

isegi pärast koonuse käestpanemist kestis 
surve edasi 

496. Hacia 1944 un investigador 1944. aastal tõi üks ajalehe 
497. Casi inmediatamente, la realidad 
cedió en más de un punto 

Peaaegu otsekohe andis reaalsus 

498. Hace diez años bastaba Kümmekond aastat tagasi piisas 
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6. SIDUSUSMEHHANISMID 
 

6.1. Komadega eraldatud laiend või täiend 
 

6.1.1. Laiend lause lõpus 
 

499. en una quinta de la calle Gaona, en 
Ramos Mejía 

Gaona tänaval Ramos Mejías 

500. The Anglo-American Cyclopaedia 
la registraba, en su artículo sobre Uqbar 

see leiduvat “The Anglo-American 
Cyclopaedia” Uqbari kohta käivas artiklis 

501. el articulo sobre Uqbar, en el 
volumen XXVI e la Enciclopedia 

entsüklopeedia XLVI köide artikliga 
Uqbari kohta on tal käes 

502. que otros luego fundaron, a 
imitación de lo prefigurado por él 

mille teised tema poolt kirjeldatud viisil 
hiljem rajasidki 

503. el hotel de Adrogué, entre las 
efusivas madreselvas y en el fondo 
ilusorio de los espejos 

Adrogué villa vohavaisse kuslapuisse ning 
peeglite illusoorsesse sügavusse 

504. En vida padeció de irrealidad, como 
tantos ingleses 

Eluajal põdes ta nagu nii paljud inglased 
irreaalsust 

505. solían batirse al ajedrez, 
taciturnamente 

Neil oli kombeks raamatuid ja ajakirju 
vahetada ja sõnatult malet mängida 

506. un noruego: en Rio Grande do Sul üks norralane: Rio Grande do Sulis 
507. han sido formuladas, siquiera en 
modo provisional 

on vähemalt ligilähedaseltki formuleeritud 

508. en un momento, según las 
necesidades poéticas 

koostada või lahutada, vastavalt 
poeetilistele vajadustele 

509. existen, en casi innumerable número neid on, ja isegi lugematul arvul 
510. la persistencia de las cuatro 
monedas, entre el jueves y el martes 

s.o. nelja mündi säilimist neljapäeva ja 
teisipäeva vahelises ajalõigus 

511. sus prostíbulos y sus dólares, bajo 
una condición 

bordellid ja dollarid, kuid ainult ühel 
tingimuse 

512. un departamento de la calle 
Laprida, frente a un claro y alto balcón 
que miraba el ocaso 

ühes korteris Laprida tänaval läbipaistva 
ning kõrge rõduakna all mis avanes läände 

513. Ocurrió unos meses después, en la 
pulpería de un brasilero, en la Cuchilla 
Negra 

See sündis mõne kuu pärast “Musta Pussi” 
kõrtsis, mida pidas üks brasiillane 

514. imagen de la divinidad, en ciertas 
religiones de Tlön 

teatud usundite jumalakujud Tlönil 
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6.1.2. Komadega eraldatud eessõnafraas 
 

515. era viudo, sin hijos oli ta lesk, ja lasteta 
516. Lo recuerdo en el corredor del 
hotel, con un libro de matemáticas en la 
mano, mirando a veces los colores 
irrecuperables del cielo 

Mäletan, et vahetevahel seisis ta rõdul, 
matemaatikaraamat käes, ning vaatas 
taeva kordumatuid värve 

517. Todo ello articulado, coherente, sin 
visible propósito doctrinal o tono 
paródico 

Kõik see oli liigendatud ja seostatud, ilma 
silmanähtava õpetlikkuseta või 
parodeeriva toonita 

518. de algún modo secreto, de 
comprensión vedada a los hombres 

olgugi mingil salapärasel, inimestele 
arusaamatul viisil 

519. un solo argumento, con todas las 
permutaciones imaginables 

käsitletakse ühtainsat süžeed kõigis 
kujuteldavais kombinatsioonides 

520. una rueda herrumbrada, de fecha 
posterior al experimento 

roostetanud ratta, mis pealegi pärines 
eksperimendile järgnenud ajajärgust 

521. un cono de metal reluciente, del 
diámetro de un dado 

säravast metallist täringulaiuse 
läbimõõduga koonus 

522. mencionar los hechos subsiguien-
tes, con una mera brevedad de palabras 

meenutan või mainin järgmisi fakte mõne 
sõnaga 

523. es un rigor de ajedrecistas, no de 
ángeles 

et see on maletajate, ja mitte inglite range 
süsteem 

 
 

6.1.3. Täiend nimisõna järel 
 

524. Herbert Ashe, ingeniero de los 
ferrocarriles del Sur 

Lõuna raudtee insenerist Herbert Ashe’ist 

525. A esa gigantesca idea añade otra, 
hija de su nihilismo 

Sellele lisandus veel teine nõue, mis 
samuti tulenes tema nihilismist 

 
 

6.1.3.1. Komaga eraldatud täiend–partitsiip 
 

526. Bioy, un poco azorado Bioy uuris mõningase hämmeldusega 
indeksiköidet. 

527. su doctrina, formulada en palabras 
casi idénticas a las repetidas por él 

Ketseri nime polevat ta sealt leidnud, küll 
aga viite tema õpetusele peaaegu samas 
(kuigi kirjanduslikult ehk pisut vähem 
ilmekas) sõnastuses 

528. sólo reconocimos tres –Jorasán, 
Armenia, Erzerum–, interpolados en el 
texto de un modo ambiguo 

tundsime ainult kolme –Horasan, 
Armeenia, Erzurum –, ja needki olid teksti 
kuidagi kahemõtteliselt interpoleeritud 

529. el impostor Esmerdis el mago, 
invocado más bien como una metáfora 

maagi ja petist Smerdist, keda mainiti 
pigem metafoorses tähenduses 

530. Alfonso Reyes, harto de esas fatigas 
subalternas de índole policial, propone 

Alfonso Reyes, tüdinud sellisest 
teisejärgulisest detektiivitööst, paneb ette 
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531. verbos impersonales, calificados 
por sufijos (o prefijos) monosilábicos de 
valor adverbial 

impersonaalsed verbid mida tuletatakse 
ühesilbiliste adverbiaalsufiksite (või –
prefiksite) abil 

532. el recuerdo o reflejo crepuscular, y 
sin duda falseado y mutilado 

mingi moonutatud ning lünklik mälestus 
või ähmane peegeldus  

533. ha sido creado hace pocos minutos, 
provisto de una humanidad que 
“recuerda” un pasado ilusorio 

planeet loodi mõne minuti eest koos 
inimkonnaga, kes “mäletab” mingit 
illusoorset minevikku 

534. cuatro monedas, algo herrumbradas 
por la lluvia del miércoles 

neli münti, mis kolmapäevasest vihmast 
olid pisut roostes 

535. una falacia verbal, basada en el 
empleo temerario de dos voces 
neológicas, no autorizadas por el uso y 
ajenas a todo pensamiento severo 

Nad kordasid, et see petlik sõnamäng 
baseerub neologismide julgel kasutamisel, 
mis on vastuolus autoriteetse 
keelepruugiga ja võõras rangele 
mõtteviisile 

536. otra más minuciosa, redactada no 
ya en inglés, sino en alguna de las 
lenguas de Tlön 

veelgi üksikasjalisemale entsüklopeediale, 
mida ei kirjutata enam inglise, vaid mingis 
Tlöni keeles 

537. una pieza grande, entorpecida de 
barriles y cueros 

suurde avarasse ruumi, mida inetasid 
vaadid ja nahad 

538. muerto, no es siquiera el fantasma 
que ya era entonces 

surnult pole ta vähemalt nii viirastuslik kui 
varem 

539. Encantada por su rigor, la 
humanidad 

Tlöni rangest süsteemist võlutud inimkond 

 
 

6.1.4. Komaga eraldatud öeldistäide 
 

540. Es sucesivo, temporal, no espacial Nende maailm on järgnev, ajaline, mitte 
ruumiline 

541. pretender que ese dolor, es el 
mismo 

et see on üks ja seesama valu 

542. es la superficie, no el punto geomeetria alus on tasapind, mitte punkt 
 
 

6.2. Loetelu 
 

543. un juego dialéctico, una 
Philosophie des Als Ob 

dialektiline mäng, midagi Philosophie des 
Als Ob taolist 

544. contienen la tesis y la antítesis, el 
riguroso pro y el contra de una doctrina 

tees ja antitees, sama õpetuse pro ja contra 

545. ur: la cosa producida por sugestión, 
el objeto educido por la esperanza 

sugestiooni abil saadud või lootusest 
sündinud ese 

546. unos pájaros, un caballo, han 
salvado 

Vahel on mõned linnud või hobune 
päästnud 
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6.3. Semikoolon 
 

547. El espejo inquietaba el fondo de un 
corredor en una quinta de la calle Gaona, 
en Ramos Mejía; la enciclopedia 
falazmente se llama The Anglo-American 
Cyclopaedia y es una reimpresión literal 

Peegel kummitas ühe villa koridori lõpus 
Gaona tänaval Ramos Mejías; 
entsüklopeedia petlik nimi oli “The 
Anglo-American Cyclopaedia” 
(NewYork, 1917), mis oli 1902. aasta, 
”Encyclopaedia Britannica” muutmata 
ning aegunud järeltrükk 

548. En las últimas páginas del volumen 
XLVI dimos con un artículo sobre 
Upsala; en las primeras del XLVII, con 
uno sobre Ural-Altaic Languages 

XLVI köite viimaselt leheküljelt leidsime 
artikli Uppsala. XLVII köide algas 
artikliga Ural-Altaic Languages 

549. Esas cuatro páginas adicionales 
comprendían al artículo sobre Uqbar; no 
previsto (como habrá advertido el lector) 
por la indicación alfabética 

Neil neljal lisaleheküljel oligi artikkel 
Uqbari kohta, mida tähis (millele ma 
lugeja tähelepanu juba juhtisin) ei 
märkinud 

550. El hecho es significativo; un par de 
años después, di con ese nombre 

See fakt on paljuütlev: paari aasta pärast 
sattusin 

551. En vida padeció de irrealidad, como 
tantos ingleses; muerto, no es siquiera el 
fantasma que ya era entonces 

Eluajal põdes ta nagu nii paljud inglased 
irreaalsust; surnult pole ta vähemalt nii 
viirastuslik kui varem 

552. Solían ejercer un intercambio de 
libros y de periódicos; solían batirse al 
ajedrez 

Neil oli kombeks raamatuid ja ajakirju 
vahetada ja sõnatult malet mängida 

553. las secretas puertas del cielo y es 
más dulce el agua en los cántaros; si esas 
puertas se abrieran 

vesi kannudes on magusam kui eales; isegi 
kui need väravad avaneksid 

554. una somera descripción de un falso 
país; ahora me deparaba el azar algo más 
precioso 

mingi olematu maa üldsõnalise kirjelduse, 
nüüd pakkus juhus mulle midagi 

555. ha negado que existen esos aláteres; 
Ezequiel Martínez Estrada y Drieu La 
Rochelle han refutado 

eitanud selliste kaas-maailmade 
olemasolu, ja Ezequiel Martinez Estrada ja 
Drieu La Rochelle on 

556. una irresponsable licencia de la 
imaginación; ahora se sabe que es un 
cosmos y las íntimas leyes 

kujutlusvõime vastutustundetu 
kuritarvitus; nüüd on aga selge 

557. la zoología y la topografía de Tlön; 
yo pienso que sus tigres transparentes 

Tlöni zooloogiat ja topograafiat, kuigi 
minu arvates ei vääri sealsed läbipaistvad 
tiigrid 

558. Ese dictamen es del todo verídico 
en su aplicación a la tierra; del todo falso 
en Tlön 

Niisugune väide on täiesti õige Maal, aga 
täiesti väär Tlönil 
 

559. El mundo para ellos no es un 
concurso de objetos en el espacio; es una 
serie heterogénea de actos independientes 

Nende jaoks pole maailm mitte ruumis 
paiknevate esemete kogum, vaid 
sõltumatute tegude heterogeenne rida 
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560. En el caso elegido la masa de 
adjetivos corresponde a un objeto real; el 
hecho es puramente fortuito 

omadussõnade kogum reaalset objekti; 
fakti ennast aga 

561. Esos objetos de segundo grado 
pueden combinarse con otros; el proceso, 
mediante ciertas abreviaturas, es 
prácticamente infinito 

Need teise astme objektid võivad 
kombineeruda tavalistega, ja kui appi 
võtta mõned lühendid, on see protsess 
praktiliselt lõputu 

562. los atributos de la extensión y del 
pensamiento; nadie comprendería en Tlön 
la yuxtaposición del primero 

ulatuse ja mõtte atribuudid; Tlönil ei 
mõistaks keegi sellist kõrvutamist, 
kuivõrd esimene on 

563. Explicar (o juzgar) un hecho es 
unirlo a otro; esa vinculación, en Tlön 

Seletada (või hinnata) mõnd fakti 
tähendab võrrelda teda mõne teisega; 
Tlönil on selline seostamine 

564. varían el número de monedas y el 
número de hallazgos; he aquí la más 
común 

mis erinevad müntide arvu ja leidude arvu 
poolest. Mul on käepärast kõige tavalisem  

565. se resistía a formular esa paradoja; 
los más no la entendieron 

Tlöni keel ei paindunud seda paradoksi 
väljendama; enamik ei saanud sellest aru 

566. Z descubre tres monedas porque 
recuerda que se le perdieron a X; X en-
cuentra dos en el corredor porque recuerda 

Z leiab kolm münti, sest ta mäletab, et nad 
X-il kaduma läksid; X leiab kaks münti 
koridorist 

567. La primera, el repudio del 
solipsismo; la segunda, la posibilidad de 
conservar la base psicológica de las 
ciencias; la tercera, la posibilidad de 
conservar el culto de los dioses 

Esimene oli solipsismi eitamine; teine – 
võimalus säilitada teaduste 
psühholoogiline baas; kolmas – võimalus 
säilitada jumalate kultus 

568. Dos personas buscan un lápiz; la 
primera lo encuentra y no dice nada; la 
segunda encuentra un segundo lápiz 

Kaks isikut otsivad üht pliiatsit; esimene 
leiab selle, kuid ei lausu sõnagi; teine leiab 
teise pliiatsi 

569. la esperanza y la avidez pueden inhi-
bir; una semana de trabajo con la pala y el 
pico 

Esimene katse näitas, mida suudab lootus 
ja ahnus: nädal labida ja kirkaga töötamist 

570. En tres fue casi total el fracaso; en 
el cuarto 

Kolme katset tabas peaaegu täielik 
läbikukkumine, neljandal korral 

571. Las investigaciones en masa 
producen objetos contradictorios; ahora 
se prefiere los trabajos individuales 

Massiliste katsetuste tulemuseks olid 
vasturääkivad esemed; tänapäeval 
eelistatakse individuaalset 

572. exageran las aberraciones del 
inicial; los de quinto son casi uniformes; 
los de noveno se confunden con los de 
segundo; en los de undécimo 

arenevad originaali hälbed äärmustesse; 
viienda astme hrön’id on peaaegu esialg-
sete sarnased; üheksanda astme hrön’id on 
äravahetamiseni teiste astme hrön’ide 
moodi; üheteistkümnenda astme hrön’id 
ületavad joonte puhtuselt algupärandid 

573. Las cosas se duplican en Tlön; 
propenden asimismo a borrarse 

Esemed kahekordistuvad Tlönil, ühtlasi 
aga kipuvad 
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574. El sobre tenía el sello postal de 
Ouro Preto; la carta elucidaba 
enteramente el misterio de Tlön 

Ümbrikul oli Ouro Preto postitempel. Kiri 
selgitas lõplikult Tlöni saladuse 

575. Esa disposición hereditaria preva-
leció; después de un hiato de dos siglos 

See päritavuse põhimõte jäi püsima, ja 
pärast kaks sajandit kestnud vaheaega 

576. los veinte tomos de la 
Encyclopaedia Britannica; Buckiey 
sugiere una enciclopedia metódica 

Encyclopaedia Britannica” kakskümmend 
köidet, ja Buckley pani ette 

577. Buckiey es envenenado en Baton 
Rouge en 1828; en 1914 la sociedad 
remite a sus colaboradores 

Buckley mürgitati 1828. aastal Baton 
Rouge’is; 1914. aastal saatis selts 

578. La aguja azul anhelaba el norte 
magnético; la caja de metal era cóncava; 
las letras de la esfera correspondían 

Sinine nõelaots osutas põhja magnetpoolu-
sele; metallkarp oli läätsena õõnes; märgid 
ringi serval kuulusid ühte Tlöni tähestikku 

579. en el ejemplar de Memphis; es 
razonable imaginar 

Memphise eksemplarist kõrvaldatud või 
neid on pehmendatud, ja on põhjust arvata 

580. Ya ha penetrado en las escuelas el 
(conjetural), “idioma primitivo” de Tlön; 
ya la enseñanza de su historia armoniosa 
(y llena de episodios conmovedores) ha 
obliterado a la que presidió mi niñez; ya 
en las memorias un pasado ficticio ocupa 
el sitio de otro 

Juba on koolidesse jõudnud Tlöni 
(oletatava) “algkeele” ja tema 
harmoonilise (ja liigutavaist episoodidest 
küllastatud) ajaloo õpetamine, selle 
asemel, mida mina oma nooruses õppisin; 
juba asendab inimeste mälus 

 
 

 
6.4. Polüsündeton 

 

6.4.1. Ühendav 
 

581. pero sus nebulosos puntos de 
referencias eran ríos y cráteres y cadenas 
de esa misma región 

selle udusteks märkideks olid sama maa 
jõed, vulkaanid ja mäeahelikud 

582. con sus minerales y sus pájaros y 
sus peces 

kivide, lindude ja kaladega 

583. La percepción de una humareda en el 
horizonte y después del campo incendiado 
y después del cigarro a medio apagar 

Kui nad märkavad suitsuvinet silmapiiril, 
ja seejärel põlevat põldu, ja seejärel 
poolpõlenud sigarit 

584. una cosa es igualdad y otra 
identidad y formularon una especie 

Nad seletasid, et üks asi on võrdsus, teine 
asi samasus, ja sõnastasid 

585. el inglés y el francés y el mero 
español 

inglise ja prantsuse keel ja muidugi ka 
hispaania keel 

 
 

6.4.2. Eraldav 
 

586. se dice aereo-claro sobre oscuro-
redondo o anaranjado-tenue-del cielo o 
cualquier otra agregación 

ümmargune õhulisselge üle tumeda või 
taeva-heleoranž või midagi selletaolist 
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6.5. Sidesõnade muutmine 
 

587. Ocho años que lo conocíamos y no 
había mencionado nunca su estadía en esa 
región 

Tundsime teda juba kaheksa aastat, aga ta 
polnud kordagi maininud, et ta sealkandis 
on käinud 

588. una reimpresión literal, pero 
también morosa 

muutmata ning aegunud järeltrükk 

 
 

7. KULTUURIELEMENDID 
 

589. de capangas, de la etimología 
brasilera de la palabra gaucho 

capanga’dest, brasiilia etümoloogiast 
sõnale gaucho 

590. en la pulpería de un brasilero kõrtsis, mida pidas üks brasiillane. 
591. con rachas de milongas –más bien 
con rachas de una sola milonga. 

ja laulda jorutas, õigemini kordas kogu 
aeg sama joru. 

592. la fogosa caña del patrón peremehe põletavat suhkruroomärjukest 
 

 
8.TÕLKETEKSTIST VÄLJATOODUD ELEMENDID 

 
8.1. Kaudne kõneviis 

 
593. üks Uqbari suurketsereid 
kuulutanud peeglid 

uno de los heresiarcas de Uqbar había 
declarado que los espejos y la cópula son 
abominables 

594. see leiduvat, “The Anglo-American 
Cyclopaedia” Uqbari kohta käivas artiklis 

The Anglo-American Cyclopaedia la 
registraba 

595. see olevat üks piirkond kuskil 
Iraagis 

me dijo que era una región del Irak 

596. Ketseri nime polevat ta sealt 
leidnud 

No constaba el nombre del heresiarca 

597. tema mäletavat Él había recordado 
598. Entsüklopeedia tekstis seisvat El texto de la Enciclopedia decía 
599. Uqbari kirjandus olevat oma laadilt 
olnud fantastiline ja sealsed eeposed ja 
legendid polevat kunagi käsitlenud 
tegelikkust 

la literatura de Uqbar era de carácter 
fantástico y que sus epopeyas y sus 
leyendas no se referían jamás a la realidad 

600. et selle töö olevat talle andnud üks 
norralane 

ese trabajo le había sido encargado por un 
noruego 

601. ülemketserit olevat takka kihutanud 
jumalavallatu kavatsus 

al heresiarca no lo movía sino el 
blasfematorio propósito 

602. vahel ta eitavat paljust a veces negaba la pluralidad y otras no 
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8.2. Argikeelsed ja/või hinnangulised sõnad.  
Rõhumäärsõnad ja üldlaiendid 

 
603. kuulutanud peeglid ja kopulatsiooni 
jõleduseks 

había declarado que los espejos y la 
cópula son abominables 

604. üks piirkond kuskil Iraagis una región del Irak 
605. Tulemusteta tuhnimine El examen estéril 
606. küll aga viite tema õpetusele pero sí la noticia de su doctrina 
607. mida temagi oli kasutanud casi idénticas a las repetidas por él 
608. Paari päeva pärast ta näitaski mulle 
seda 

A los pocos días lo trajo 

609. Neil neljal lisaleheküljel oligi 
artikkel Uqbari kohta 

Esas cuatro páginas adicionales 
comprendían al artículo sobre Uqbar 

610. oli vist küll ainus, mis üllatas era tal vez el único sorprendente 
611. ja needki olid teksti kuidagi 
kahemõtteliselt interpoleeritud 

interpolados en el texto de un modo 
ambiguo 

612. kaevamistel pole sugugi haruldased 
nende kivipeeglite leiud 

no es raro exhumar sus espejos de piedra 

613. mille teised tema poolt kirjeldatud 
viisil hiljem rajasidki 

que otros luego fundaron, a imitación de 
lo prefigurado por él 

614. ei leidnud ma sealt vähimatki jälge no dio con el menor indicio de Uqbar 
615. isegi kui need väravad avaneksid si esas puertas se abrieran 
616. Asjatult oleme tuhninud mõlema 
Ameerika ja Euroopa raamatukogudes 

En vano hemos desordenado las 
bibliotecas de las dos Américas y de 
Europa 

617. on vähemalt ligilähedaseltki 
formuleeritud 

han sido formuladas, siquiera en modo 
provisional 

618. mis tähendab umbes kuustama või 
kuutama 

un verbo que sería en español lunecer o 
lunar 

619. nagu olemasolevas Meinongi 
maailmaski 

como en el mundo subsistente de Meinong 

620. mis ongi viinud filosoofiate 
paljuseni 

ha contribuido a multiplicarlas 

621. Vohavad kõige uskumatumad 
süsteemid 

Abundan los sistemas increíbles 

622. Teine jällegi, et sellal Otra, que mientras dormimos aquí 
623. ülemketserit olevat takka kihutanud al heresiarca no lo movía sino 
624. üpris sarnase õpetuse una doctrina muy pareada 
625. pole kaotatud esemete 
kahekordistumise juhud sugugi harvad 

No es infrecuente, en las regiones más 
antiguas de Tlön, la duplicación de objetos 
perdidos 

626. mis pole sugugi vähem reaalne, 
vaid vastab isegi rohkem tema ootustele 

no menos real, pero más ajustado a su 
expectativa 

627. kuskil vanas jõesängis en el antiguo lecho de un río 
628. mis pealegi pärines eksperimendile 
järgnenud ajajärgust 

de fecha posterior al experimento 
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629. mingisuguse kuninga tublisti 
kannatada saanud ning paatinaga käetud 
torso 

el verdinoso y mutilado torso de un rey 
con una inscripción en el pecho 

630. ühtlasi aga kipuvad nad tuhmuma propenden asimismo a borrarse 
631. Kogu see tore lugu algas kuskil 
XVII sajandi hakul 

A principios del siglo XVII, en una noche 
de Lucerna o de Londres, empezó la 
espléndida historia 

632. Sellest algperioodist pärinebki 
Andreä isevärki raamat 

De esa primera época data el curioso libro 
de Andrea 

633. ja irvitas ettevõtte tagasihoidlikkuse 
üle 

y se ríe de la modestia del proyecto 

634. Teosel ärgu olgu mingit pistmist 
selle petise Jeesus Kristusega 

La obra no pactará con el impostor 
Jesucristo 

635. on aluseks uuele, veelgi 
üksikasjalisemale entsüklopeediale 

serian la base de otra más minuciosa,  

636. laulda jorutas, õigemini kordas 
kogu aeg sama joru 

con rachas de milongas –más bien con 
rachas de una sola milonga. 

637. Asjatult püüdis üks jõnglane seda 
kätte võtta. Täismeeski jõudis koonust 
vaevu tõsta 

En vano un chico trató de recoger ese 
cono. Un hombre apenas acertó a 
levantarlo 

638. Ja kindel on, et ta tahtiski järele 
anda 

Lo cierto es que anhelaba ceder 

 
 

8.3. Võõr- ja laensõnad 
 

639. peeglid ja kopulatsiooni jõleduseks los espejos y la cópula son abominables 
640. selle meeldejääva sententsi allikat el origen de esa memorable sentencia 
641. Villas, mille olime üürinud 
möbleerituna 

La quinta (que habíamos alquilado 
amueblada) 

642. Üks neist gnostikuist pidas nähtavat 
maailma illusiooniks või (täpsemini) 
sofismiks 

Para uno de esos gnósticos, el visible 
universo era una ilusión o (más 
precisamente) un sofisma 

643. ülitäpne kartograafiaindeks 
ignoreeris täiesti Uqbari nime. 

los escrupulosos índices cartográficos de 
la Erdkunde de Ritter ignoraban 

644. mis meiegi eksemplaril era la de nuestro ejemplar 
645. erinevusi kahe eksemplari vahel ei 
ole 

no hay otra diferencia entre los volúmenes 

646. oli ostnud oma eksemplari Bioy había adquirido su ejempla 
647. avastasime range väljendusvormi 
alt fundamentaalse ähmasuse 

descubrimos bajo su rigurosa escritura una 
fundamental vaguedad 

648. olid teksti kuidagi kahemõtteliselt 
interpoleeritud 

interpolados en el texto de un modo 
ambiguo 

649. maagi ja petist Smerdist el impostor Esmerdis el mago 
650. pigem metafoorses tähenduses más bien como una metáfora. 
651. nende obeliskid perduran todavía sus obeliscos 
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652. olevat oma laadilt olnud fantastiline era de carácter fantástico 
653. vaid ainult imaginaarseid maid las dos regiones imaginarias d 
654. Bibliograafias nimetati  La bibliografía enumeraba 
655. raamatukogu kataloogis en los catálogos de librería 
656. See fakt on paljuütlev El hecho es significativo 
657. Ka Bioy entsüklopeedia indeksis  El índice general de la enciclopedia  
658. peeglite illusoorsesse sügavusse en el fondo ilusorio de los espejos 
659. nii paljud inglased irreaalsust padeció de irrealidad 
660. see verb on muidugi liiast el verbo es excesivo 
661. kaheteistkümnendsüsteemi 
funktsioonidest juttu ei olnud 

nada más se dijo –Dios me perdone– de 
funciones duodecimales 

662. aneurüsmi lõhkemise tagajärjel. murió de la rotura de un aneurisma 
663. suures oktaavkaustas raamat. un libro en octavo mayor. 
664. Ashe oli jätnud selle baari Ashe lo dejó en el bar 
665. ühe piraatliku entsüklopeedia  cierta enciclopedia pirática 
666. ulatuslikku süstemaatilist fragmenti un vasto fragmento metódico 
667. mütoloogiliste hirmudega el pavor de sus mitologías 
668. algebra álgebra 
669. teoloogiliste ja metafüüsiliste  con su controversia teológica y metafísica 
670. või parodeeriva toonita o tono paródico 
671. Fakt on see El hecho es que 
672. hiiglaköidete rekonstrueerimisele la obra de reconstruir 
673. ex ungue leonem. ex ungue leonem. 
674. üheainsa väljamõtleja hüpotees la hipótesis de un solo inventor 
675. et see brave new world on 
astronoomide, bioloogide, inseneride, 
metafüüsikute, luuletajate, keemikute, 
algebraistide, moralistide, 
maalikunstnike, geomeetrite 

este brave new world es obra de una 
sociedad secreta de astrónomos, de 
biólogos, de ingenieros, de metafísicos, de 
poetas, de químicos, de algebristas, de 
moralistas, de pintores, de geómetras 

676. üks tundmatu geenius un oscuro hombre de genio 
677. rangelt süsteemikindlale plaanile a un riguroso plan sistemático 
678. see on omaette kosmos es un cosmos 
679.  ligilähedaseltki formuleeritud han sido formuladas 
680. nii läbinägelik ja loogiline on 
süsteem 

tan lúcido y tan justo es el orden 

681. et Berkeley argumendid los argumentos de Berkeley 
682. on sünnipärased idealistid son –congénitamente– idealistas 
683. sõltumatute tegude heterogeenne 
rida 

una serie heterogénea de actos 
independientes 

684. Tlöni Ursprache millest on 
arenenud “kaasaegsed” keeled ja 
dialektid, ei tunne substantiive; nende 
aset täidavad impersonaalsed verbid mida 
tuletatakse ühesilbiliste 
adverbiaalsufiksite (või -prefiksite) abil 

Ursprache de Tlön, de la que proceden los 
idiomas “actuales” y los dialectos: hay 
verbos impersonales, calificados por 
sufijos (o prefijos) monosilábicos de valor 
adverbial 

685. on aga verb hay un verbo 
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686. pole algelemendiks mitte verb, vaid 
ühesilbiline adjektiiv. Substantiive moo-
dustatakse adjektiivide kuhjamise teel 

la célula primordial no es el verbo, sino el 
adjetivo monosilábico. El sustantivo se 
forma por acumulación de adjetivos 

687. Antud juhul tähistab omadussõnade 
kogum reaalset objekti; fakti ennast aga 
käsitatakse 

En el caso elegido la masa de adjetivos 
corresponde a un objeto real; el hecho es 
puramente fortuito 

688. rohkesti ideaalseid objekte mida 
võib iga hetk koostada või lahutada, 
vastavalt poeetilistele vajadustele 

abundan los objetos ideales, convocados y 
disueltos en un momento, según las 
necesidades poéticas 

689. On objekte, mis koosnevad kahest 
elemendist - visuaalsest ja auditiivsest 

Hay objetos compuestos de dos términos, 
uno de carácter visual y otro auditivo 

690. Need teise astme objektid võivad 
kombineeruda tavalistega, ja kui appi 
võtta mõned lühendid, on see protsess 
praktiliselt lõputu. Mõned kuulsad 
poeemid koosnevad ainult ühest määratu 
pikast sõnast. See sõna hõlmab tervikuna 
autori loodud poeetilise objekti. Tõsiasi, 
et keegi ei usu substantiivide olemas-
olusse, annab paradoksaalse tulemuse 

Esos objetos de segundo grado pueden 
combinarse con otros; el proceso, 
mediante ciertas abreviaturas, es 
prácticamente infinito. Hay poemas 
famosos compuestos de una sola enorme 
palabra. Esta palabra integra un objeto 
poético creado por el autor. El hecho de 
que nadie crea en la realidad de los 
sustantivos hace, paradójicamente, que 

691. kui mõtteliste protsesside rida una serie de procesos mentales 
692. ulatuse ja mõtte atribuudid los atributos de la extensión y del 

pensamiento 
693.  kosmose täielik sünonüüm que es un sinónimo perfecto del cosmos 
694. kui näidet mõtete assotsieerumisest un ejemplo de asociación de ideas 
695. See monism ehk totaalne idealism Este monismo o idealismo total 
696. Seletada (või hinnata) mõnd fakti Explicar (o juzgar) un hecho 
697. juba selle nimetamise fakt – id est 
klassifitseerimine – 

el mero hecho de nombrarlo –id est, de 
clasificarlo– 

698. Paradoksaalne tõde on see La paradójica verdad es 
699. sama saatus mis substantiivegi los sustantivos en el hemisferio boreal 
700. või siis sensatsioonilist laadi o de tipo sensacional 
701. metafüüsika on üks fantastilise 
kirjanduse harusid 

la metafísica es una rama de la literatura 
fantástica 

702. universumi kõigi aspektide allutami-
ne mingile ühele aspektile. Isegi väljend 
“kõik aspektid” on neile vastuvõtmatu 

la subordinación de todos los aspectos del 
universo a uno cualquiera de ellos. Hasta 
la frase “todos los aspectos” es rechazable 

703. see eeldab jällegi võimatut 
operatsiooni 

supone otra operación imposible 

704. ühe deemoniga con un demonio 
705. universum sarnaneb salakirjaga el universo es comparable a esas criptografías 
706. Kõigist Tlöni filosoofilistest doktrii-
nidest pole aga ükski põhjustanud sellist 
skandaali 

Entre las doctrinas de Tlön, ninguna ha 
merecido tanto escándalo como el 
materialismo 

707. Mõned mõttetargad on seda 
formuleerinud 

Algunos pensadores lo han formulado 

708. üheksa vaskmündi sofismi el sofisma de las nueve monedas de cobre 
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709. et nad eksisteerisid que han existido 
710. eitasid anekdoodi tõepära negar la veracidad de la anécdota 
711. et igal substantiivil que todo sustantivo 
712. olemise jumalikku kategooriat la divina categoría de ser 
713. Nad argumenteerisid nõnda Argumentaron 
714. baseerub neologismide julgel 
kasutamisel 

basada en el empleo temerario de dos 
voces neológicas 

715. no autorizadas por el uso vastuolus autoriteetse keelepruugiga 
716. ortodokssete traditsionalistide hulka de tradición ortodoxa 
717. selle idealistliku panteismi ese panteísmo idealista 
718. teaduste psühholoogiline baas la base psicológica de las ciencias 
719. formuleeris üpris sarnase õpetuse formula una doctrina muy pareada 
720. Visuaalse geomeetria alus La base de la geometría visual 
721. üks põhineb nägemismeelel, teine 
kompimismeelel  

la visual y la táctil 

722. Fakt, et samu hulki El hecho de que 
723. coituse tormilisel hetkel vertiginoso instante del coito 
724. tees ja antitees, sama õpetuse pro ja 
contra 

a tesis y la antítesis, el riguroso pro y el 
contra de una doctrina. 

725. pole jätnud mõju avaldamata ka 
reaalsusele 

de influir en la realidad 

726. pole sugugi vähem reaalne no menos real 
727. Neid sekundaaresemeid nimetatakse Esos objetos secundarios se llaman 
728. Modus operandi väärib siiski tähele-
panu 

El modus operandi, sin embargo, merece 
recordación 

729. pärines eksperimendile järgnenud 
ajajärgust 

e fecha posterior al experimento 

730. otsingute eksperimentaalsusest 
teadlike 

testigos que conocieran la naturaleza 
experimental de la busca 

731. eelistatakse individuaalset ja 
peaaegu improviseeritud loomingut 

los trabajos individuales y casi 
improvisados 

732. niisama plastiline no es menos plástico 
733. arenevad originaali hälbed 
äärmustesse 

exageran las aberraciones del inicial 

734. ületavad joonte puhtuselt 
algupärandid 

hay una pureza de líneas que los originales 
no tienen 

735. sugestiooni abil saadud la cosa producida por sugestión 
736. üksikuid detaile kaotama a perder los detalles 
737. Postskriptum aastast 1947 Posdata de 1947 
738. omalaadse pilkliku resümee una especie de resumen burlón 
739. ebamäärases programmis figureerisid En el vago programa inicial figuraban 
740. De los catorce nombres que 
figuraban en la parte geográfica  

Neljateistkümnest nimest, mis esinesid 
geograafia osas 

741. el tercero –Silas Haslam: History of 
the.Land Called Uqbar, 1874– figura en 
los catálogos de librería  

kuigi kolmas neist (Silas Haslami, 
”History of the Land Called Uqbar”, 
1874) esines Bernard Quartichy 
raamatukogu kataloogis 
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742. illusoorse planeedi kohta 
süstemaatiline entsüklopeedia. 

una enciclopedia metódica del planeta 
ilusorio 

743. preeriad, mis kubisesid sus praderas holladas por el toro 
744. Seda illusoorse maailma de un mundo ilusorio 
745. üks selle tagasihoidlikke demiurge uno de sus modestos demiurgos 
746. kas Gunnar Erfjordi agendina como agente de Gunnar Erfjord 
747. lisandus uusi fakte arreciaron los hechos 
748. tihe heraldiline fauna dura fauna heráldica 
749. fantastilise maailma esimene 
sissetung reaalsesse maailma 

a primera intrusión del mundo fantástico 
en el mundo real 

750. primitiivset külalislahkust esa rudimentaria hospitalidad 
751. Deliiriumis olid tal  En el delirio se le habían caído 
752. mainin järgmisi fakte mõne sõnaga mencionar los hechos subsiguientes 
753. “Orbis Tertiuse” direktorite 
nõusolekul 

los directores del todavía nebuloso 

754. Memphise eksemplarist  en el ejemplar de Memphis 
755. mis poleks reaalsest maailmast liiga 
erinev 

que no sea demasiado incompatible con el 
mundo real 

756. resümeed resúmenes 
757. mis tahes süsteemitaolisest 
sümmeetriast – dialektilisest 
materialismist, antisemitismist, natsismist 

bastaba cualquier simetría con apariencia 
de orden –el materialismo dialéctico, el 
antisemitismo, el nazismo 

758. ka reaalsus on korrapärane la realidad también está ordenada 
759. Kontakt ja harjumine El contacto y el hábito de Tlön 
760. fiktiivne minevik un pasado ficticio 
761. Kui meie prognoosid ei peta Si nuestras previsiones no erran 
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LISA 2. “FUNES EL MEMORIOSO”/ 
”KÕIKEMÄLETAV FUNES” 

 
1. VÕTMESÕNAD 

 
1.1 “Funes el memorioso” võtmesõnad 

 
Memoria 
1. Funes el memorioso Kõikemäletav Funes 
2. La materia de ese capítulo es la 
memoria 

Selle peatüki aineks on mälu 

3. creo rememorar el ascua momentánea 
del cigarrillo 

Mulle näib meelde tulevat 

4. los casos de memoria prodigiosa Imepärase mäluga isikud 
5. un desmemoriado Mäluta 
6. su memoria de nombres propios Tema head mälu isikunimede suhtes 
7. cuando lo recobró, el presente era casi 
intolerable de tan rico y tan nítido, y 
también las memorias más antiguas y más 
triviales 

toibudes tundunud olevik talle peaaegu 
talumatuna oma muljete paljuses ja 
selguses, aga samuti minevik oma kõige 
vanemate ning labasemate mälestustega 

8. su percepción y su memoria eran 
infalibles 

Nüüd olevate tema taju ja mälu 
ilmeksimatu 

9. Mi memoria, señor, es como vaciadero 
de basuras 

Senjoor, minu mälu on nagu prügikast 

10. perduraría en su implacable memoria Jääb tema hastamatusse mällu pésima 
 
Recuerdo 
11. Lo recuerdo (yo no tengo derecho a 
pronunciar ese verbo sagrado 

Mäletan (minul ei olegi õigust seda püha 
verbi suust välja öelda 

12. Lo recuerdo, la cara taciturna y 
aindiada 

Mäletan tema nägu sigareti kumas 

13. Recuerdo (creo) sus manos afiladas Mäletan (arvan mäletavat) 
14. recuerdo en la ventana de la casa mäletan maja akent 
15. Recuerdo cerca de esas manos Mäletan nende käte kõrval 
16. Recuerdo claramente su voz Mäletan selgesti tema häält 
17. Mí primer recuerdo de Funes es muy 
perspicuo 

Minu esimene mälestus Funesest on väga 
terav 

18. Recuerdo la bombacha Mäletan lotendavaid pükse 
19. recuerdo el cigarrillo en el duro rostro mäletan sigaretti 
20. Recuerdo la impresión de incómoda 
magia 

Mäletan, et see teade avaldas mulle 
ebameeldivalt maagilist mõju 

21. podía compararlas en el recuerdo võis mälus võrrelda 
22. Esos recuerdos no eran simples Nood mälupildid polnud listad 
23. Más recuerdos tengo yo solo Minul üksinda on rohkem mälestusi 
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24. No lo había escrito, porque lo pensado 
una sola vez ya no podía borrársele 

Ta polevat midagi üles märkinud, sest 
olles vaid korra mõelnud polevat ta 
suutnud enam midagi mälust kustutada 

25. no sólo recordaba cada hoja de cada 
árbol 

Funes ei mäletanud metsas mitte ainult iga 
lehte igal puul 

26. unos setenta mil recuerdos seitsmesaja tuhandele mälupildile 
27. todos los recuerdos de la niñez Oma lapsepõlvegi mälestusi 
28. un inútil catálogo mental de todas las 
imágenes del recuerdo 

kõigi mälupiltide kasutu mõtteline 
kataloog 

29. el menos importante de sus recuerdos et tühiseimgi tema mälestustest oli 
üksikasjalisem 

 
Cara 
30. Lo recuerdo, la cara taciturna y 
aindiada y singularmente remota, detrás 
del cigarrillo 

Mäletan tema nägu sigareti kumas, selle 
vaikivat, indiaanlaslikku ning kaugel 
äraolevat ilmet 

31. no le vi la cara hasta el alba et kuni koiduni ei näinud ma ta nägu 
32. con las muchas caras de un muerto en 
un largo velorio 

surnu muutlike näoilmetega 

33. Su propia cara en el espejo Tema enda nägu peeglis 
34. en esa dirección volvía la cara para 
dormir 

sinnapoole pööras ta oma näo 

35. Entonces vi la cara de la voz que toda 
la noche había hablado 

Nüüd alles nägin nägu, millest pärines öö 
läbi rääkinud hääl 

 
Voz 
36. Recuerdo claramente su voz; la voz 
pausada, resentida y nasal del orillero 
antiguo, sin los silbidos italianos de ahora 
 

Mäletan selgesti tema häält, sealse 
põliselaniku pikaldast, tõredat ja nasaalset 
kõnet 

37. Faltan cuatro minutos para las ocho, 
joven Bernardo Juan Francisco. La voz era 
aguda, burlona 

Tal oli kile ning pilklik hääl 

38. Oí de pronto la alta y burlona voz de 
Ireneo 

Äkki kuulsin Ireneo kõrget ning pilklikku 
häält 

39. Esa voz hablaba en latín, esa voz (que 
venía de la tiniebla) articulaba con moroso 
deleite un discurso  
 

Hääl rääkis ladina keeles; see hääl (mis 
tuli pimedusest) pidas sünge naudinguga 
mingit kõnet 

40. Sin el menor cambio de voz, Ireneo me 
dijo que pasara 

Vähimagi muutuseta hääles palus Ireneo 
mind sisse astuda 

41. La voz de Funes, desde la oscuridad, 
seguía hablando 

Funese hääl kõlas ikka veel pimedusest 
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1.2. Universaalsed võtmesõnad 
 

42. la cara taciturna y aindiada y 
singularmente remota 

selle vaikivat, indiaanlaslikku ning kaugel 
äraolevat ilmet 

43. El estilo indirecto es remoto y débil  Kaudne kõne jääb kaugeks ja nõdraks 
44. La pieza olía vagamente a humedad  Tuba lõhnas pisut niiskuse järele 
45. con un vago paisaje lacustre Ähmase järvemaastikuga 
46. yo tenía el temor (la esperanza) de que 
nos sorprendiera en un descampado el 
agua elemental. 

mul oli hirm (ja lootus), et keset lagedat 
välja tabab meid ürgne vetemöll 

47. oí rápidos y casi secretos pasos Kuulsin ülalt kiireid ja vargsi hiilivaid 
samme 

48. el arduo latín no requería más 
instrumento 

et keerulise ladina keele õppimiseks 

49. después, en el enorme diálogo de esa 
noche 

Hiljem, pärast tolle öö tohutu pikka 
jutuajamist 

50. Nos dejan vislumbrar o inferir el 
vertiginoso mundo de Funes 

Nad võimaldavad meil hetkeks pilku heita 
Funese meeletusse maailma 

51. que mis lectores se imaginen los 
entrecortados períodos que me abrumaron 
esa noche 

Katsugu mu lugejad kujutleda neid 
katkendlikke perioode, mis mult tol ööl 
viimsegi jõu võtsid 

52. Babilonia, Londres y Nueva York han 
abrumado con feroz esplendor la 
imaginación de los hombres 

Babülon, London ja New York on 
inimeste kujutlusvõimet hämmastanud 
meeletu hiilgusega 

53. nadie, en sus torres populosas o en sus 
avenidas urgentes 

keegi nende rahvarikkais tornides või 
kihavail avenüüdel 

54.  tal vez todos sabemos profundamente 
que somos inmortales y que tarde o 
temprano, todo hombre hará todas las 
cosas y sabrá todo 

võib-olla peitub meis kuskil sügavas 
teadmine, et oleme surematud ja et varem 
või hiljem teeb iga inimene kõik 
võimalikud teod ja saab kõik teada 

55. En el abarrotado mundo de Funes no 
había sino detalles, casi inmediatos 

Funese täistopitud maailmas olid üksnes 
detailid, needki peaaegu vahetult kogetud 

 
Número 
56. Ireneo empezó por enumerar Ireneo alustas sellest, et luges üles 
57. la innumerable ceniza loendamatute tuhakübemetega 
58. un sistema original de numeración  originaalse numbrisüsteemi 
59. Aplicó luego ese disparatado principio 
a los otros números 

Edaspidi rakendas ta seostamatuse 
põhimõtet ka teiste numbrite puhul 

60. otros números eran Luis Melián teised numbrid olid Luis Melián Llafinur 
61. un sistema de numeración Numbrisüsteemi 
62. análisis que no existe en los “números” 
El Negro Timoteo  

sellist analüüsi polevat olemas sellistes 
“numbrites” nagu El Negro Timateo 

63. un vocabulario infinito para la serie 
natural de los números 

lõputu sõnastik naturaalarvude rea jaoks 
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Oscuro 
64. con una oscura pasionaria en la mano käes oli tal tume kannatuslill 
65. Había oscurecido de golpe Äkki oli pimedaks läinud 
66. y que no me extrañara encontrarla a 
oscuras 

ärgu ma imestagu, kui leian ta pimedast 

67. la oscuridad pudo parecerme total pimedus võis mulle paista täielik 
68. La voz de Funes, desde la oscuridad, 
seguía hablando 

Funese hääl kõlas ikka veel pimedusest 

 
 

2. EITUS 
 

2.1. Eitust sisaldavad sõnad 
 

2.1.1. Eesliitega in- (im-, i-) eitust või ilmaolekut tähistavad sõnad 
 

69. pero no el menos imparcial del 
volumen 

Mitte kõige vähem erapooletuks selles 
raamatus 

70. me impedirá incurrir en el ditirambo  ei lase mul kirjutada ditürambi 
71. con ciertas incurables limitaciones Kogu sellest tuleneva parandamatu 

piiratusega. 
72. Bernardo le gritó imprevisiblemente Ootamatult hüüdis talle Bernardo 
73. el deseo de mostrarse indiferente soovist näida ükskõikne 
74. la impresión de incómoda magia see teade avaldas mulle ebameeldivalt 

maagilist mõju 
75. una, inmóvil, con los ojos cerrados; 
otra, inmóvil también 

esimesel korral lamas ta suletud silmi 
liikumatult voodis, teisel korral oli 
niisama liikumatult 

76. un volumen impar  juhuslik köide 
77. temor las creía indescifrables, 
interminables 

hirmuga pidasin seda arusaamatuks, 
lõputuks 

78. palabras, irrecuperables ahora sõnu, mis praeguseks on kättesaamatult 
kadunud 

79. El estilo indirecto  Kaudne kõne 
80. el presente era casi intolerable  Tundunud olevik talle peaaegu 

talumatuna 
81. la inmovilidad era un precio mínimo liikumisvõimetus on väga odav hind 
82. y su memoria eran infalibles Nüüd olevat tema taju ja mälu 

ilmeksimatu. 
83. la innumerable ceniza Loendamatute tuhakübemetega 
84. es, sin embargo, inverosímil y hasta 
increíble 

ebatõenäoline ja peaaegu uskumatu 

85. somos inmortales  teadmine, et oleme surematud 
86. rapsodia de voces inconexas  Seostamatute häälikute segapuder 
87. un idioma imposible  Kava luua võimatut keelt 
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88. la conciencia de que la tarea era 
interminable, la conciencia de que era 
inútil. 

teadmine, et selle ülesande teostamine on 
lõputu ja kasutu. 

89. un vocabulario infinito lõputu sõnastik 
90. un inútil catálogo kasutu mõtteline kataloog 
91. Son insensatos on mõttetud 
92. era casi incapaz de ideas generales 
 

oli ta peaaegu võimetu üldisi, platoonilisi 
ideid käsitama 

93. casi intolerablemente preciso oli talumatult täpne 
94. ha sentido el calor y la presión de una 
realidad tan infatigable  

pole ealeski tundnud sellist kuumust ja 
tegelikkuse nii pidevat survet 

95. como la que día y noche convergía 
sobre el sobre el infeliz Ireneo, en su pobre 
arrabal sudamericano 

kui see, mis päeval ja öösel koondus 
õnnetu Ireneo kohale, kes elas Lõuna-
Ameerika armetus alevikus 

96. en su implacable memoria jääb tema halastamatusse mällu püsima 
97. el temor de multiplicar ademanes 
inútiles 

hirm mitmekordistada tarbetute liigutuste 
arvu 

 
 

2.1.2. Des-eesliitega sõnad, mis tähistavad eitust või  
vastandust tavatähendusele 

 
98. yo representaba para él esas desventuras 
 

esindasin ma just nimelt neid halbu 
omadusi 

99. que nos sorprendiera en un descampado 
el agua elemental 

et keset lagedat välja 

100. desdichadamente fugaz tuletas meelde meie kahjuks nii põgusat 
kohtumist 

101. para desengañarlo con plenitud et tema eksikujutlusi lõplikult hajutada 
102. No supe si atribuir a descaro Ma ei teadnud, kas pidada ülbuseks 
103. un desmemoriado Mäluta 
104. fue el desagrado oli tema esimeseks ajendiks tüütu asjaolu 
105. lo desechó por parecerle demasiado 
general 

kuid jättis selle nõu katki, sest see tundus 
talle liiga üldine 

106. había casas nuevas, desconocidas mida Funes ei olnud näinud 
 

 
2.2. Eitav konstruktsioon. Litootes 

 
107. No sin alguna vanagloria Parasjagu edevuse ajel 
108. Ireneo, en su rancho de las orillas, no 
tardó en enterarse del arribo de esos libros 
anómalos 

Ireneo kuulis oma jõeäärses majakeses 
peagi nende ebaharilike raamatute 
saabumisest 

109. que el arduo latín no requería más 
instrumento que un diccionario 

Et keerulise ladina keele õppimiseks 
piisab sõnaraamatust 
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110. Me asombró que la noche fuera no 
menos pesada que el día 

Mind hämmastas, et õhtu oli niisama 
lämbe kui päev 

111. En el abarrotado mundo de Funes no 
había sino detalles, casi inmediatos 

Funese täistopitud maailmas olid üksnes 
detailid, needki peaaegu vahetult kogetud. 
 

112. Funes no sólo recordaba cada hoja de 
cada árbol de cada monte, sino cada una 
de las veces que la había percibido o 
imaginado. 

Tõepoolest – Funes ei mäletanud metsas 
mitte ainult iga lehte igal puul, vaid ka iga 
korda, mil ta seda oli tajunud või 
kujutlenud. 

113. No sólo le costaba comprender que 
el símbolo genérico perro abarcara tantos 
individuos dispares de diversos tamaños y 
diversa forma; le molestaba que el perro 
de las tres y catorce (visto de perfil) 
tuviera el mismo nombre que el perro de 
las tres y cuarto (visto de frente). 

Vähe sellest: talle maksis kohutavat 
pingutust mõista, kuidas võib liiginimetus 
koer tähistada nii paljusid erineva suuruse 
ja kujuga olendeid; talle tegi suurt piina ka 
see, et koer kolm ja neliteist 
(kõrvaltvaates) kannab sama nime kui 
koer kolm ja neli (otsevaates) 

 
 
 

3. TÜÜPILISED KONSTRUKTSIOONID. 
 

3.1. Kahe- ja kolmeliikmelised konstruktsioonid 
 

114. la cara taciturna y aindiada y 
singularmente remota 

Selle vaikivat, indiaanlaslikku ning kaugel 
äraolevat ilmet 

115. La voz pausada, resentida y nasal del 
orillero antiguo  

Sealse põliselaniku pikaldast, tõredat ja 
nasaalset kõnet 

116. La voz era aguda, burlona Tal oli kile ning pilklik hääl 
117. oí rápidos y casi secretos pasos en lo 
alto 

Kuulsin ülalt kiireid ja vargsi hiilivaid 
samme 

118. Había quedado tullido, sin esperanza Mille tagajärjel ta olevat lootusetult 
halvatud 

119. Me dirigió una carta florida y 
ceremoniosa 

Lillelises stiilis aupakliku 

120. Oí de pronto la alta y burlona voz de 
Ireneo  

Äkki kuulsin Ireneo kõrget ning pilklikku 
häält 

121. mi temor las creía indescifrables, 
interminables 

Hirmuga pidasin seda arusaamatuks, 
lõputuks 

122. El estilo indirecto es remoto y débil Kaudne kõne jääb kaugeks ja nõrgaks 
123. el presente era casi intolerable de tan 
rico y tan nítido 

Toibudes tundunud olevik talle peaaegu 
talumatuna oma paljususes ja selguses 

124. las memorias más antiguas y más 
triviales 

Minevik oma kõige vanemate ning 
labasemate mälestustega 

125. Nos dejan vislumbrar o inferir el 
vertiginoso mundo de Funes  

Nad võimaldavad meil hetkeks pilku heita 
Funese meeletusse maailma 
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126. Era el solitario y lúcido espectador  Üksildane ning kõikenägev vaatleja 
127. de un mundo multiforme, instantáneo 
y casi intolerablemente preciso 

Ta oli paljutahulise maailma üksildane 
ning kõikenägev vaatleja, kes ei jätnud 
hetkegi vahele ning oli talumatult täpne 

128. Ha sentido el calor y la presión de 
una realidad 

sellist kuumust ja tegelikkuse nii pidevat 
survet 

129. El menos importante de sus 
recuerdos era más minucioso y más vivo  

Tühiseimgi tema mälestustest oli 
üksikasjalisem ja elavam 

130. También solía imaginarse en el fondo 
del río,mecido y anulado por la corriente 

Samuti tavatses ta kujutleda end jõe põhja, 
mida voolus pidevalt hõljutab ja tasandab. 

 
 

3.2. Kõnekujundid 
 

131. una enorme tormenta color pizarra 
había escondido el cielo  

Pärast tulipalavat päeva oli tohutu 
sinkjasmust äikesepilv katnud terve taeva 

132. yo tenía el temor (la esperanza) de 
que nos sorprendiera en un descampado el 
agua elemental 

mul oli hirm (ja lootus), et keset lagedat 
välja tabab meid ürgne vetemöll 

133. Recuerdo la impresión de incómoda 
magia que la noticia me produjo  

Mäletan, et see teade avaldas mulle 
ebameeldivalt maagilist mõju 

134. Resonaron las sílabas romanas en el 
patio de tierra; mi temor las creía 
indescifrables, interminables 

Savipõrandaga paatios kõlas silphaaval 
vanade roomlaste keel; hirmuga pidasin 
seda arusaamatuks, lõputuks 

135. creo rememorar el ascua 
momentánea del cigarrillo  

mulle näib meelde tulevat hõõguva 
sigareti hetkeline helendus  

136. la innumerable ceniza loendamatute tuhakübemetega  
137. Babilonia, Londres y Nueva York 
han abrumado con feroz esplendor la 
imaginación de los hombres 

Babülon, London ja New York on 
inimeste kujutlusvõimet hämmastanud 
meeletu hiilgusega 

138. en sus avenidas urgentes  kihavail avenüüdel  
139. pero revelan cierta balbuciente 
grandeza  

ilmutavad teatavat, olgugi ebakindlat 
suurejoonelisust 

140. de las casas precisas  teda ümbritsevate konkreetsete majade  
 

 
3.3. Kordused, osalised kordused, parallelismid 

 
141. (yo no tengo derecho a pronunciar 
ese verbo sagrado, sólo un hombre en la 
tierra tuvo derecho y ese hombre ha 
muerto) 

(minul ei olegi õigust seda püha verbi 
suust välja öelda; ainult ühel inimesel maa 
peal oli selleks õigus, ja see inimene on 
surnud 

142. Viéndola como nadie la ha visto mida ta nägi nii, nagu keegi pole näinud 
143. aunque la mirara desde el crepúsculo 
del día hasta el de la noche 

vahitagu seda koidust hämarikuni 
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144. corría por la estrecha y rota vereda 
como por una estrecha y rota pared 

Kes jooksis mööda kitsast ning lagunenud 
teeveert nagu kitsal lagunenud müüril 

145. una, inmóvil, con los ojos cerrados; 
otra, inmóvil también 

esimesel korral lamas ta suletud silmi 
liikumatult voodis, teisel korral oli 
niisama liikumatult süvenenud 

146. se maravilló de que tales casos 
maravillaran 

imestas ta, et selliste juhtumite üle 
imestatakse 

147. Me dijo que antes de esa tarde 
lluviosa en que lo volteó el azulejo, él 
había sido lo que son todos los cristianos  

Ta ütles mulle, et enne toda vihmast 
õhtupoolikut, kui ta end kahhelkivi vastu 
uimaseks lõi, olnud ta nagu ristiinimene 
ikka 

148. Diecinueve años había vivido como 
quien sueña: miraba sin ver, oía sin oír, se 
olvidaba de todo, de casi todo 

Üheksateist aastat elanud ta nagu unes: 
vaadanud ilma nägemata, kuulanud ilma 
kuulmata, unustanud kõik ära, peaaegu 
kõik 

149. la conciencia de que la tarea era 
interminable, la conciencia de que era 
inútil 

teadmine, et selle ülesande teostamine on 
lõputu ja kasutu 

150. Dos o tres veces había reconstruido 
un día entero; no había dudado nunca, 
pero cada reconstrucción había requerido 
un día entero 

Paaril-kolmel korral oli ta 
rekonstrueerinud terve päeva; ta polnud 
kunagi milleski kahelnud, küll aga oli 
selleks kulunud terve päev 

151. Refiere Swift que el emperador de 
Lilliput discernía el movimiento del 
minutero; Funes discernía continuamente 
los tranquilos avances de la corrupción, de 
las caries, de la fatiga 

Meenutan Swiftist, et Lilliputi kuningas 
nägi kella minutiosuti liikumist; Funes 
eristas pidevalt vähehaaval toimuva 
lagunemise tunnuseid, hambakaariese 
pidevat kulgu, väsimuse suurenemist 

152. (Repito que el menos importante de 
sus recuerdos era más minucioso y más 
vivo que nuestra percepción de un goce 
físico o de un tormento físico) 

(Kordan, et tühiseimgi tema mälestustest 
oli üksikasjalisem ja elavam kui meie 
füüsilise naudingu või füüsilise valu taju) 

 
 

3.3.1. Cada ja todo kordus 
 

153. Funes no sólo recordaba cada hoja de 
cada árbol de cada monte, sino cada una 
de las veces que la había percibido o 
imaginado 

Tõepoolest – Funes ei mäletanud metsas 
mitte ainult iga lehte igal puul, vaid ka iga 
korda, mil ta seda oli tajunud või 
kujutlenud 

154. un idioma imposible en el que cada 
cosa individual, cada piedra, cada pájaro y 
cada rama tuviera un nombre propio 

kava luua võimatut keelt, milles iga asi 
oleks individuaalne, igal kivil, linnul ja 
oksal oleks oma pärisnimi 

155. Dormir es distraerse del mundo; 
Funes, de espaldas en el catre, en la 
sombra, se figuraba cada grieta y cada 
moldura de las casas precisas que lo 
rodeaban 

Magamine tähendab maailmast 
eraldumist; oma asemel selili lamav Funes 
kujudes pimeduses teda ümbritsevate 
konkreetsete majade iga pragu ja iga 
kumerust 
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156. Lo cierto es que vivimos postergando 
todo lo postergable; tal vez todos sabemos 
profundamente que somos inmortales y 
que tarde o temprano, todo hombre hará 
todas las cosas y sabrá todo 

Kindel on see, et eluajal viivitame 
kõigega, millega vähegi viivitada annab; 
võib-olla peitub meis kuskil sügavas 
teadmine, et oleme surematud ja et varem 
või hiljem teeb iga inimene kõik 
võimalikud teod ja saab kõik teada 

Cada: originaal→ 9; tõlge → 7 
Todo: originaal → 5; tõlge → 3 
 

 
3.4. Nominalisatsioon 

 
157. Mi deplorable condición de 
argentino me impedirá incurrir en el 
ditirambo 

Minu kui argentiinlase haletsusväärne 
seisund ei lase mul kirjutada ditürambi 

158. Recuerdo la impresión de incómoda 
magia que la noticia me produjo 

Mäletan, et see teade avaldas mulle 
ebameeldivalt maagilist mõju 

159. mi primo, a quien estimulaban (creo) 
cierto orgullo local, y el deseo de 
mostrarse indiferente a la réplica tripartita 
del otro. 
 

kui mu onupoeg poleks kõnelnud kuidagi 
eriliselt rõhutatud tooniga; see tuli (arvan 
ma) mingist kolkapatriotismist, ent ka 
soovist näida ükskõikne, kui teine kõiki ta 
kolme nime nimetas 

160. que burdamente recalcaba su 
condición de eterno prisionero 

mis toorelt rõhutas tema igavest vangistust 

161. otra, inmóvil también, absorto en la 
contemplación de un oloroso gajo de 
santonina 

teisel korral oli niisama liikumatult 
süvenenud santoniini lõhnava õiekobara 
vaatlemisse 

162. Ireneo, en su rancho de las orillas, no 
tardó en enterarse del arribo de esos libros 
anómalos 

Ireneo kuulis oma jõeäärses majakeses 
peagi nende ebaharilike raamatute 
saabumisest 

163. y me solicitaba el préstamo de 
cualquiera de los volúmenes, acompañado 
de un diccionario “para la buena 
inteligencia del texto original, porque 
todavía ignoro el latín” 

palus mult laenuks mõne neist hinnalistest 
raamatutest koos sõnaraamatuga, “et 
korralikult aru saada originaali tekstist, 
sest et ma ikka veel ei oska ladina keelt” 

164. No supe si atribuir a descaro, a 
ignorancia o a estupidez la idea de que el 
arduo latín no requería más instrumento 
que un diccionario 

Ma ei teadnud, kas pidada ülbuseks, 
asjatundmatuseks või lolluseks arvamust, 
et keerulise ladina keele õppimiseks piisab 
sõnaraamatust 

165. Dios me perdone; el prestigio de ser 
el destinatario de un telegrama urgente, el 
deseo de comunicar a todo Fray Bentos la 
contradicción entre la forma negativa de la 
noticia y el perentorio adverbio, la 
tentación de dramatizar mi dolor, 
fingiendo un viril estoicismo, tal vez me 
distrajeron de toda posibilidad de dolor 

Andku jumal mulle andeks, aga au saada 
kiirtelegrammi, soov kuulutada Fray 
Bentoses kõigile, et telegrammi eitav tekst 
ja määrsõna lause lõpul ei sobi kuidagi 
kokku, kiusatus oma südamevalu 
dramatiseerida ja mehist stoilisust 
demonstreerida võtsid mult igasuguse 
kurvastamise võimaluse 
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166. mi temor las creía indescifrables, 
interminables 

hirmuga pidasin seda arusaamatuks, 
lõputuks  

167. Su primer estímulo, creo, fue el 
desagrado de que los treinta y tres 
orientales requirieran dos signos y tres 
palabras, en lugar de una sola palabra y un 
solo signo 

Minu arvates oli tema esimeseks ajendiks 
tüütu asjaolu, et kolmekümne kolme 
idamaalase nimetamiseks on vaja kahte 
märki ja kolme sõna ühe sõna ja ühe märgi 
asemel 

168. Lo disuadieron dos consideraciones; 
la conciencia de que la tarea era inter-
minable, la conciencia de que era inútil 

Teda veensid sellest loobuma kaks 
asjaolu: teadmine, et selle ülesande 
teostamine on lõputu ja kasutu 

169. Dos o tres veces había reconstruido 
un día entero; no había dudado nunca, 
pero cada reconstrucción había requerido 
un día entero 

Paaril-kolmel korral oli ta 
rekonstrueerinud terve päeva; ta polnud 
kunagi milleski kahelnud, küll aga oli 
selleks kulunud terve päev 

170. me entorpeció el temor mind halvas hirm  
Aluse funktsioonis substantivatsioonid: originaal →14; tõlge → 7 
Sihitise funktsioonis: originaal → 7; tõlge → 1 
Määruse funktsionis: originaal → 3; tõlge → 10 
 

 
4. MODAALSUS 

 

4.1. Sulud, kahtlused, täpsustused 
 

171. Lo recuerdo (yo no tengo derecho a 
pronunciar ese verbo sagrado, sólo un 
hombre en la tierra tuvo derecho y ese 
hombre ha muerto) 

(minul ei olegi õigust seda püha verbi 
suust välja öelda; ainult ühel inimesel maa 
peal oli selleks õigus, ja see inimene on 
surnud) 

172. Recuerdo (creo)  Mäletan (arvan mäletavat) 
173. yo tenía el temor (la esperanza)  Mul oli hirm (ja lootus) 
174. Me parece muy feliz el proyecto de 
que todos aquellos que lo trataron escriban 
sobre él; mi testimonio será acaso el más 
breve y sin duda el más pobre, pero no el 
menos imparcial del volumen que editarán 
ustedes 

Minu meelest on see väga tore mõte, et 
kõik, kes temaga kokku puutusid, temast 
kirjutaksid; minu meenutus jääb 
arvatavasti kõige lühemaks ja kahtlemata 
kõige armetumaks, kuid sugugi mitte 
kõige vähem erapooletuks selles raamatus, 
mida ta kavatsete kirjastada 

175. a quien estimulaban (creo) cierto 
orgullo local 

see tuli (arvan ma) mingist 
kolkapatriotismist 

176. que excedía (y sigue excediendo)  Mis ületas (ja ületab praegugi) 
177. tal vez me distrajeron de toda 
posibilidad 

võtsid mult igasuguse kurvastamise 
võimaluse 

178. Había una parra, la oscuridad pudo 
parecerme total 

Seal kasvas viinapuu; pimedus võis mulle 
paista täielik 

179. esa voz (que venía de la tiniebla)  see hääl (mis tuli pimedusest) 
180. Me parece que no le vi la cara hasta 
el alba 

Mulle tundus, et kuni koiduni ei näinud 
ma ta nägu 
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181. creo rememorar el ascua 
momentánea 

mulle näib meelde tulevat hõõguva 
sigareti hetkeline helendus 

182. Este (bueno es que ya lo sepa el 
lector)  

See on (hea, kui lugeja seda teab) 

183. (Traté de recordarle su percepción 
exacta del tiempo, su memoria de nombres 
propios; no me hizo caso)  

(Püüdsin talle meenutada tema täpset 
ajataju, tema head mälu isikunimede 
suhtes; ta ei teinud kuulmagi) 

184. Razonó (sintió)  Ta mõelnud (tundnud) 
185. Lo cierto es que vivimos postergando 
todo lo postergable; tal vez todos sabemos 
profundamente que somos inmortales y 
que tarde o temprano, todo hombre hará 
todas las cosas y sabrá todo 

Kindel on see, et eluajal viivitame 
kõigega, millega vähegi viivitada annab; 
võib-olla peitub meis kuskil sügavas 
teadmine, et oleme surematud ja et varem 
või hiljem teeb iga inimene kõik 
võimalikud teod ja saab kõik teada 

186. Su primer estímulo, creo, fue el 
desagrado 

Minu arvates oli tema esimeseks ajendiks 
tüütu asjaolu 

187. Locke, en el siglo XVII, postuló (y 
reprobó)  

XVII sajandil esitas Locke (ja lükkas 
ümber) 

188. En lugar de siete mil trece, decía (por 
ejemplo) Máximo Pérez 

tuhande kolmeteistkümne asemel ütles ta 
(näiteks) Maximo Pérez 

189. (un vocabulario infinito para la serie 
natural de los números, un inútil catálogo 
mental de todas las imágenes del 
recuerdo)  

(lõputu sõnastik naturaalarvude rea jaoks 
ja kõigi mälupiltide kasutu mõtteline 
kataloog) 

190. que el perro de las tres y catorce 
(visto de perfil) tuviera el mismo nombre 
que el perro de las tres y cuarto (visto de 
frente) 

et koer kolm ja neliteist (kõrvaltvaates) 
kannab sama nime kui koer kolm ja neli 
(otsevaates) 

191. (Repito que el menos importante de 
sus recuerdos era más minucioso y más 
vivo que nuestra percepción de un goce 
físico o de un tormento físico) 

(Kordan, et tühiseimgi tema mälestustest 
oli üksikasjalisem ja elavam kui meie 
füüsilise naudingu või füüsilise valu taju) 

192. Era el solitario y lúcido espectador 
de un mundo multiforme, instantáneo y 
casi intolerablemente preciso 

Ta oli paljutahulise maailma üksildane 
ning kõikenägev vaatleja, kes ei jätnud 
hetkegi vahele ning oli talumatult täpne 

193. En el abarrotado mundo de Funes no 
había sino detalles, casi inmediatos 

Funese täistopitud maailmas olid üksnes 
detailid, needki peaaegu vahetult kogetud 

194. Pensé que cada una de mis palabras 
(que cada uno de mis gestos)  

Iga minu sõna (ja iga minu žest) 

195. me pareció monumental como el 
bronce, más antiguo que Egipto, anterior a 
las profecías y a las pirámides 

ta tundus mulle monumentaalsena nagu 
pronksist valatud, iidsemana kui Egiptus, 
vanemana kui prohvetite kuulutused ja 
püramiidid 

(creo)→arvan mäletavat; (creo)→ arvan ma; creo→mulle näib; creo→minu arvates; me 
parece→minu meelest; me parece→mulle tundus; me pareció→(ta) tundus mulle; tal 
vez→0; tal vez→võib-olla 
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4.2. Üldavaldused 
 

196. Todo se propala en un pueblo chico. Kõik see sai pisipueblos kohe teatavaks 
197. El estilo indirecto es remoto y débil Kaudne kõne jääb kaugeks ja nõdraks 
198. Dormir es distraerse del mundo Magamine tähendab maailmast eraldumist 
199. Pensar es olvidar diferencias, es 
generalizar, abstraer 

Mõtlemine on erinevuste unustamine, 
üldistamine, abstraheerimine 

 
 

4.3. Teised modaalsuse juhtumid 
 

200. mi testimonio será acaso el más 
breve y sin duda el más pobre, pero no el 
menos imparcial del volumen que editarán 
ustedes.  

minu meenutus jääb arvatavasti kõige 
lühemaks ja kahtlemata kõige 
armetumaks, kuid sugugi mitte kõige 
vähem erapooletuks selles raamatus, mida 
ta kavatsete kirjastada 

201. Literato, cajetilla, porteño: Funes no 
dijo esas injuriosas palabras, pero de un 
modo suficiente me consta que yo 
representaba para él esas desventuras 

Kirjamees, vurle, buenosaireslane; Funes 
pole neid solvavaid sõnu lausunud, kuid 
mul on piisavalt põhjust arvata, et tema 
jaoks esindasin ma just nimelt neid halbu 
omadusi 

202. Pedro Leandro Ipuche ha escrito que 
Funes era un precursor de los 
superhombres; “Un Zarathustra cimarrón 
y vernáculo”: no lo discuto, pero no hay 
que olvidar que era también un 
compadrito de Fray Bentos, con ciertas 
incurables limitaciones 

Pedro Leandro Ipuche on kirjutanud, et 
Funes oli üliinimeste eelkäija, “metsik ja 
kodukootud Zarathustra"; ma ei vaidle 
vastu, kuid ei tohi unustada, et ta oli 
tavaline Fray Bentose alevipoiss kogu 
sellest tuleneva parandamatu piiratusega 
 

203. Dos o tres veces había reconstruido 
un día entero; no había dudado nunca, 
pero cada reconstrucción había requerido 
un día entero 

Paaril-kolmel korral oli ta 
rekonstrueerinud terve päeva; ta polnud 
kunagi milleski kahelnud, küll aga oli 
selleks kulunud terve päev 

204. es, sin embargo, inverosímil y hasta 
increíble que nadie hiciera un experimento 
con Funes 

kummatigi on ebatõenäoline ja peaaegu 
uskumatu, et keegi oleks Funesega ühtki 
katset tehud 

205. Sospecho, sin embargo, que no era 
muy capaz de pensar 

Kahtlustan siiski, et ta polnud päriselt 
mõtlemisvõimeline 
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5. SÜNTAKS 
 

5.1. Ajavormide kasutamine. Ver lihtminevikus 
 

206. Más de tres veces no lo vi; la última, 
en 1887 

Ma pole teda näinud rohkem kui kolm 
korda, viimati aastal 1887 

207. Había oscurecido de golpe; oí 
rápidos y casi secretos pasos en lo alto; 
alcé los ojos y vi un muchacho que corría 
por la estrecha y rota vereda como por una 
estrecha y rota pared 

Äkki oli pimedaks läinud; kuulsin ülalt 
kiireid ja vargsi hiilivaid samme; tõstsin 
pilgu ja nägin poissi, kes jooksis mööda 
kitsast ning lagunenud teeveert nagu kitsal 
lagunenud müüril 

208. Recuerdo la impresión de incómoda 
magia que la noticia me produjo: la única 
vez que yo lo vi, veníamos a caballo de 
San Francisco y él andaba en un lugar alto 
 

Mäletan, et see teade avaldas mulle 
ebameeldivalt maagilist mõju: ainus kord, 
mil ma teda olin näinud, oli see kord, kui 
me tulime ratsa San Franciscost ja ta 
kõndis kõrgel teeveerel 

209. Dos veces lo vi atrás de la reja, que 
burdamente recalcaba su condición de 
eterno prisionero: una, inmóvil, con los 
ojos cerrados; otra, inmóvil también, 
absorto en la contemplación de un oloroso 
gajo de santonina 

Kaks korda nägin teda läbi aknavõre, mis 
toorelt rõhutas tema igavest vangistust: 
esimesel korral lamas ta suletud silmi 
liikumatult voodis, teisel korral oli 
niisama liikumatult süvenenud santoniini 
lõhnava õiekobara vaatlemisse 

210. Me parece que no le vi la cara hasta 
el alba 

Mulle tundus, et kuni koiduni ei näinud 
ma ta nägu 

211. Entonces vi la cara de la voz que 
toda la noche había hablado 

Nüüd alles nägin nägu, millest pärines öö 
läbi rääkinud hääl 

 
 

5.2. Jutustaja mälestused Funesest 
 

212. Lo recuerdo (yo no tengo derecho a 
pronunciar ese verbo sagrado, sólo un 
hombre en la tierra tuvo derecho y ese 
hombre ha muerto) con una oscura 
pasionaria en la mano, viéndola como 
nadie la ha visto, aunque la mirara desde 
el crepúsculo del día hasta el de la noche, 
toda una vida entera 

Mäletan (minul ei olegi õigust seda püha 
verbi suust välja öelda; ainult ühel 
inimesel maa peal oli selleks õigus, ja see 
inimene on surnud), käes oli tal tume 
kannatuslill, mida ta nägi nii, nagu keegi 
pole näinud, vahitagu seda koidust 
hämarikuni, terve elu otsa 

213. Lo recuerdo, la cara taciturna y 
aindiada y singularmente remota, detrás 
del cigarrillo 

Mäletan tema nägu sigareti kumas, selle 
vaikivat, indiaanlaslikku ning kaugel 
äraolevat ilmet  

214. Recuerdo (creo) sus manos afiladas 
de trenzador 

Mäletan (arvan mäletavat) tema otsekui 
ihutud võitlejakäsi 
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215. Recuerdo cerca de esas manos un 
mate, con las armas de la Banda Oriental; 
recuerdo en la ventana de la casa una 
estera amarilla, con un vago paisaje 
lacustre 

Mäletan nende käte kõrval Banda 
Orientali vapiga matet; mäletan maja 
akent kollase punutud eesriide ja ähmase 
järvemaastikuga 

216. Recuerdo claramente su voz; la voz 
pausada, resentida y nasal del orillero 
antiguo, sin los silbidos italianos de ahora 

Mäletan selgesti tema häält, sealse 
põliselaniku pikaldast, tõredat ja nasaalset 
kõnet ilma nüüdse itaaliapärase 
susistamiseta. 

217. Mí primer recuerdo de Funes es muy 
perspicuo 

Minu esimene mälestus Funesest on väga 
terav 

218. Lo veo en un atardecer de marzo o 
febrero del año ochenta y cuatro 

Nägin teda ühel märtsi- või veebruarikuu 
õhtupoolikul tuhande kaheksasaja 
kaheksakümne neljandal aastal 

219. Recuerdo la bombacha, las 
alpargatas, recuerdo el cigarrillo en el 
duro rostro, contra el nubarrón ya sin 
límites  

Mäletan lotendavaid pükse, punutud 
sandaale, mäletan sigaretti tema tuimas 
näos, mis paistis nüüd juba ääretu pilve 
taustal 

220. Sin consultar el cielo, sin detenerse, 
el otro respondió 

Ilma et ta oleks taevasse vaadanud, ilma et 
ta oleks isegi peatunud, vastas poiss 

221. Me dijo que el muchacho del 
callejón era un tal Ireneo Funes, mentado 
por algunas rarezas como la de no darse 
con nadie y la de saber siempre la hora, 
como un reloj 

Ta ütles, et poiss, keda me teel kohtasime, 
olevat keegi Ireneo Funes, omamoodi 
veidrik, sest ta ei tegevat kellestki välja ja 
teadvat alati peast täpset aega nagu 
kellavärk 

222. Me dijeron que no se movía del 
catre, puestos los ojos en la higuera del 
fondo o en una telaraña 

Mulle öeldi, et Funes ei tõusvat enam 
asemelt ning vahtivat üksisilmi aianurgas 
kasvavat viigipuud või ämblikuvõrku 

223. Dos veces lo vi atrás de la reja, que 
burdamente recalcaba su condición de 
eterno prisionero: una, inmóvil, con los 
ojos cerrados; otra, inmóvil también, 
absorto en la contemplación de un oloroso 
gajo de santonina 

Kaks korda nägin teda läbi aknavõre, mis 
toorelt rõhutas tema igavest vangistust: 
esimesel korral lamas ta suletud silmi 
liikumatult voodis, teisel korral oli 
niisama liikumatult süvenenud santoniini 
lõhnava õiekobara vaatlemisse 

224. Estaba en el catre, fumando Ta oli asemel pikali ning suitsetas 
225. También solía imaginarse en el 
fondo del río, mecido y anulado por la 
corriente 

Samuti tavatses ta kujutleda end jõe põhja, 
mida voolus pidevalt hõljutab ja tasandab 

Verbi mittepöördelise vormi (ajavormita) kasutamine: originaal → 16; tõlge→ 4 
Mineviku ajavormi kasutamine: originaal →0; tõlge → 7 
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5.3. Teemastamine 
 

5.3.1. Määrus (rõhumäärsõna) aluse ja öeldise või öeldise ja sihitise vahel 
 

226. Recuerdo cerca de esas manos un 
mate, con las armas de la Banda Oriental 

Mäletan nende käte kõrval Banda 
Orientali vapiga matet 

227. recuerdo en la ventana de la casa una 
estera amarilla, con un vago paisaje 
lacustre 

mäletan maja akent kollase punutud 
eesriide ja ähmase järvemaastikuga 

228. Recuerdo claramente su voz; la voz 
pausada, resentida y nasal del orillero 
antiguo, sin los silbidos italianos de ahora 

Mäletan selgesti tema häält, sealse põlis-
elaniku pikaldast, tõredat ja nasaalset kõ-
net ilma nüüdse itaaliapärase susistamiseta 

229. Mi padre, ese año, me había llevado 
a veranear a Fray Bentos  

Isa oli mu sel aastal viinud Fray 
Bentosesse suvitama 

230. La alentaba el viento del Sur, ya se 
enloquecían los árboles; yo tenía el temor 
(la esperanza) de que nos sorprendiera en 
un descampado el agua elemental 

Tõusis lõunatuul, puud rabelesid 
hullunult; mul oli hirm (ja lootus), et keset 
lagedat välja tabab meid ürgne vetemöll 

231. el hecho, en boca de mi primo 
Bernardo, tenía mucho de sueño elaborado 
con elementos anteriores  

Kogu lugu kõlas minu onupoja Bernardo 
suus vägagi varasematest sündmustest 
kokkuklopsitud unenäo moodi 

232. Pregunté, como es natural, por todos 
los conocidos y, finalmente, por el 
“cronométrico Funes” 

Pärisin loomulikult kõigi tuttavate ja 
lõpuks ka “tolle kronomeetri Funese” 
järele. 

233. Ireneo, en su rancho de las orillas, no 
tardó en enterarse del arribo de esos libros 
anómalos 

Ireneo kuulis oma jõeäärses majakeses 
peagi nende ebaharilike raamatute 
saabumisest 

234. Oí de pronto la alta y burlona voz de 
Ireneo 

Äkki kuulsin Ireneo kõrget ning pilklikku 
häält 

235. Arribo, ahora, al más difícil punto de 
mi relato 

Nüüd jõuan oma jutustuse kõige raskema 
punktini 

236. Prefiero resumir con veracidad las 
muchas cosas que me dijo Ireneo 

Eelistan anda tõepärase kokkuvõtte neist 
paljudest asjadest, millest Ireneo mulle 
rääkis 

237. Ireneo empezó por enumerar, en latín 
y español, los casos de memoria 
prodigiosa registrados por la Naturalis 
historia 

Ireneo alustas sellest, et luges üles nii 
ladina kui ka hispaania keeles kõik 
Pliniuses äratoodud imepärase mäluga 
isikud 

238. El hecho apenas le interesó See huvitanud teda üpris vähe 
239. Nosotros, de un vistazo, percibimos 
tres copas en una mesa 

Meie hoomame ainsa pilguga laual kolme 
kruusi 

240. Y también, hacia el alba: Mi 
memoria, señor, es como vaciadero de 
basuras  

Ja siis, enne koitu: “Senjoor, minu mälu 
on nagu prügikast” 

241. es, sin embargo, inverosímil y hasta 
increíble que nadie hiciera un experimento 
con Funes 

kummatigi on ebatõenäoline ja peaaegu 
uskumatu, et keegi oleks Funesega ühtki 
katset tehtud 
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242. La voz de Funes, desde la oscuridad, 
seguía hablando 

Funese hääl kõlas ikka veel pimedusest 
 

243. Locke, en el siglo XVII, postuló (y 
reprobó) un idioma imposible 

XVII sajandil esitas Locke (ja lükkas 
ümber) kava luua võimatut keelt 

244. Babilonia, Londres y Nueva York 
han abrumado con feroz esplendor la 
imaginación de los hombres 

Babülon, London ja New York on 
inimeste kujutlusvõimet hämmastanud 
meeletu hiilgusega 

245. nadie, en sus torres populosas o en 
sus avenidas urgentes, ha sentido el calor 
y la presión de una realidad 
 

Keegi nende rahvarikkais tornides või 
kihavail avenüüdel pole ealeski tundnud 
sellist kuumust ja tegelikkuse nii pidevat 
survet  

246. Funes, de espaldas en el catre, en la 
sombra, se figuraba cada grieta y cada 
moldura de las casas precisas que lo 
rodeaban 

oma asemel selili lamav Funes kujutles 
pimeduses teda ümbritsevate konkreetsete 
majade iga pragu ja iga kumerust 

247. Había aprendido sin esfuerzo el 
inglés, el francés, el portugués, el latín 

Pingutuseta oli ta selgeks õppinud inglise, 
prantsuse, portugali ja ladina keele 

248. Sospecho, sin embargo, que no era 
muy capaz de pensar 

Kahtlustan siiski, et ta polnud päriselt 
mõtlemisvõimeline 

Markeeritud määrus asub tõlkes: samal positsioonil, komaga või ilma→3; samal 
positsioonil, ilma komata→5; lause algul→6; teisel, markeerimata positsioonil →7  
 
 

5.3.2. Määruse teemastamine, asetamine lause algusse 
 

249. Más de tres veces no lo vi; la última, 
en 1887 

Ma pole teda näinud rohkem kui kolm 
korda, viimati aastal 1887 

250. Después de un día bochornoso, una 
enorme tormenta color pizarra había 
escondido el cielo 

Pärast tulipalavat päeva oli tohutu 
sinkjasmust äikesepilv katnud terve taeva 

251. Sin consultar el cielo, sin detenerse, 
el otro respondió: Faltan cuatro minutos 
para las ocho, joven Bernardo Juan 
Francisco 

Ilma et ta oleks taevasse vaadanud, ilma et 
ta oleks isegi peatunud, vastas poiss: “Neli 
minutit puudub kaheksast, noorhärra 
Bernardo Juan Francisco” 

252. la única vez que yo lo vi, veníamos a 
caballo de San Francisco y él andaba en 
un lugar alto 

ainus kord, mis ma teda olin näinud, oli 
see kord, kui me tulime ratsa San 
Franciscost ja ta kõndis kõrgel teeveerel 

253. En los atardeceres, permitía que lo 
sacaran a la ventana 

Õhtuti lubavat ta end viia akna alla 

254. Dos veces lo vi atrás de la reja 
 

Kaks korda nägin teda läbi aknavõre 

255. No sin alguna vanagloria yo había 
iniciado en aquel tiempo el estudio 
metódico del latín 

Parasjagu edevuse ajel olin tollal hakanud 
järjekindlalt ladina keelt õppima 

256. Al principio, temí naturalmente una 
broma 

Algul muidugi kartsin, et tegemist on 
naljaga 
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257. para desengañarlo con plenitud le 
mandé el Gradus ad Parnassum de 
Quicherat y la obra de Plinio 

et tema eksikujutlusi lõplikult hajutada, 
saatsin talle Quicherat’ õpiku “Gradus ad 
Pamassum” ja Pliniuse teose 

258. El catorce de febrero me 
telegrafiaron de Buenos Aires  

Neljateistkümnendal veebruaril sain 
Buenos Airesest telegrammi 

259. Al hacer la valija, noté que me 
faltaban el Gradus y el primer tomo de la 
Naturales historia 

Kohvrit pakkides märkasin, et “Gradus” 
puudub, samuti “Naturalis historia” 
esimene köide. 

260. El “Saturno” zarpaba al día siguiente, 
por la mañana; esa noche, después de 
cenar, me encaminé a casa de Funes  

“Saturn” pidi alles järgmisel hommikul 
ankru hiivama; õhtul läksin pärast sööki 
Funese juurde koju 

261. En el decente rancho, la madre de 
Funes me recibió 

Funese ema võttis mind kenas majakeses 
vastu 

262. Después, en el enorme diálogo de esa 
noche, supe que formaban el primer 
párrafo del vigésimocuarto capitulo del 
libro séptimo de la Naturalis historia 

hiljem, pärast tolle öö tohutu pikka jutu-
ajamist sain teada, et need sõnad moodus-
tasid Pliniuse “Naturalis historia” seits-
menda raamatu kahekümne neljanda 
peatüki esimese lõigu 

263. Sin el menor cambio de voz, Ireneo 
me dijo que pasara 

Vähimagi muutuseta hääles palus Ireneo 
mind sisse astuda 

264. Con evidente buena fe se maravilló 
de que tales casos maravillaran 

Täielikus heas usus imestas ta, et selliste 
juhtumite üle imestatakse 

265. Me dijo que antes de esa tarde lluvio-
sa en que lo volteó el azulejo, él había sido 
lo que son todos los cristianos: un ciego, 
un sordo, un abombado, un desmemoriado 

Ta ütles mulle, et enne toda vihmast 
õhtupoolikut, kui ta end kahhelkivi vastu 
uimaseks lõi, olnud ta nagu ristiinimene 
ikka: pime, kurt, uimane, mäluta 

266. Diecinueve años había vivido como 
quien sueña 

Üheksateist aastat elanud ta nagu unes 

267. Al caer, perdió el conocimiento Kui ta kukkunud, kaotanud ta teadvuse 
268. Poco después averiguó que estaba 
tullido 

Pisut hiljem märganud ta, et on halvatud 

269. Ahora su percepción y su memoria 
eran infalibles 

Nüüd olevat tema taju ja mälu 
ilmeksimatu 

270. Dos o tres veces había reconstruido 
un día entero 

Paaril-kolmel korral oli ta rekonstruee-
rinud terve päeva 

271. ni entonces ni después las he puesto 
en duda 

ei siis ega pärastpoolegi kahelnud ta 
milleski 

272. En aquel tiempo no había 
cinematógrafos ni fonógrafos 

Tollal ei tuntud veel ei kinematograafi ega 
fonograafi 

273. Lo cierto es que vivimos postergando 
todo lo postergable; tal vez todos sabemos 
profundamente que somos inmortales y 
que tarde o temprano, todo hombre hará 
todas las cosas y sabrá todo 

Kindel on see, et eluajal viivitame kõige-
ga, millega vähegi viivitada annab; võib-
olla peitub meis kuskil sügavas teadmine, 
et oleme surematud ja et varem või hiljem 
teeb iga inimene kõik võimalikud teod ja 
saab kõik teada 
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274. En lugar de siete mil trece, decía (por 
ejemplo) Máximo Peres; en lugar de siete 
mil catorce, El Ferrocarril 

Seitsme tuhande kolmeteistkümne asemel 
ütles ta (näiteks) Maximo Pérez, seitsme 
tuhande neljateistkümne asemel El 
Ferrocarril 

275. Pensó que en la hora de la muerte no 
habría acabado aún de clasificar todos los 
recuerdos de la niñez 

Ta mõistis, et surmatunniks ei jõua ta 
klassifltseerida oma lapsepõlvegi 
mälestusi 

276. Hacia el Este, en un trecho no 
amanzanado, había casas nuevas, 
desconocidas 

Ida pool oli ühele seni veel kruntideks 
jaotamata tühermaale ehitatud uusi maju, 
mida Funes ei olnud näinud 

277. en esa dirección volvía la cara para 
dormir 

Sinnapoole pööras ta oma näo, selleks et 
magada 

278. En el abarrotado mundo de Funes no 
había sino detalles, casi inmediatos 

Funese täistopitud maailmas olid üksnes 
detailid, needki peaaegu vahetult kogetud 

279. Entonces vi la cara de la voz que 
toda la noche había hablado 

Nüüd alles nägin nägu, millest pärines öö 
läbi rääkinud hääl 

Tõlkes samal positsioonil (komaga või ilma) → 19; samal positsioonil, ilma komata→ 
11; teisel positsioonil→ 4 
 
 

5.3.3. Tegusõna paiknemine nimisõna (aluse) ees ja/või lause algul 
 

280. La alentaba el viento del Sur, ya se 
enloquecían los árboles; yo tenía el temor 
(la esperanza) de que nos sorprendiera en 
un descampado el agua elemental 

Tõusis lõunatuul, puud rabelesid 
hullunult; mul oli hirm (ja lootus), et keset 
lagedat välja tabab meid ürgne vetemöll 

281. Yo soy tan distraído que el diálogo 
que acabo de referir no me hubiera 
llamado la atención si no lo hubiera 
recalcado mi primo, a quien estimulaban 
(creo) cierto orgullo local, y el deseo de 
mostrarse indiferente a la réplica tripartita 
del otro 

Olen nii hajameelne, et äsja kirjeldatud 
kahekõne poleks üldse minu tähelepanu 
äratanud, kui mu onupoeg poleks 
kõnelnud kuidagi eriliselt rõhutatud 
tooniga; see tuli (arvan ma) mingist 
kolkapatriotismist, ent ka soovist näida 
ükskõikne, kui teine kõiki ta kolme nime 
nimetas 

282. Me contestaron que lo había volteado 
un redomón en la estancia de San 
Francisco, y que había quedado tullido, sin 
esperanza 

Sain vastuse, et San Francisco estancias 
visanud poolmetsik hobune ta sadulast, 
mille tagajärjel ta olevat lootusetult 
halvatud 

283. Llevaba la soberbia hasta el punto de 
simular que era benéfico el golpe que lo 
había fulminado 

Oma uhkuses minevat ta niikaugele, et 
teeskleb, nagu oleks vigaseks kukkumine 
talle õnnistuseks 

284. Me asombró que la noche fuera no 
menos pesada que el día 

Mind hämmastas, et õhtu oli niisama 
lämbe kui päev 

285. Resonaron las sílabas romanas en el 
patio de tierra; mi temor las creía 
indescifrables, interminables  

Savipõrandaga paatios kõlas silphaaval 
vanade roomlaste keel; hirmuga pidasin 
seda arusaamatuks, lõputuks 
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286. Lo disuadieron dos consideraciones Teda veensid sellest loobuma kaks asjaolu 
287. Refiere Swift que el emperador de 
Lilliput discernía el movimiento del 
minutero 

Meenutan Swiftist, et Lilliputi kuningas 
nägi kella minutiosuti liikumist 

288. me entorpeció el temor de 
multiplicar ademanes inútiles 

mind halvas hirm mitmekordistada 
tarbetute liigutuste arvu 

Tegusõna asetseb eespool alust või esipositsioonil: originaal→ 12 + 4 eelmistest 
peatükkidest + 2 järgmisest peatükist = 18; tõlge → 8 + 1 eelmisest peatükist + 1 
järgmisest peatükist = 10 

 
 

5.3.4. Sihitise teemastamine (välja arvatud isikuline asesõna) 
 

289. Más recuerdos tengo yo solo que los 
que habrán tenido todos los hombres 
desde que el mundo es mundo 

“Minul üksinda on rohkem mälestusi, kui 
neid on olnud kõigil inimestel kokku 
sellest ajast peale, kui maailm loodi” 

290. Esas cosas me dijo Kõigest sellest ta mulle rääkis 
 

 
6. SIDUSUSMEHHANISMID 

 
6.1. Selgitav-täpsustav asündeton  

 
291. Lo recuerdo (yo no tengo derecho a 
pronunciar ese verbo sagrado, sólo un 
hombre en la tierra tuvo derecho y ese 
hombre ha muerto) con una oscura 
pasionaria en la mano, viéndola como 
nadie la ha visto, aunque la mirara desde 
el crepúsculo del día hasta el de la noche, 
toda una vida entera 

Mäletan (minul ei olegi õigust seda püha 
verbi suust välja öelda; ainult ühel 
inimesel maa peal oli selleks õigus, ja see 
inimene on surnud), käes oli tal tume 
kannatuslill, mida ta nägi nii, nagu keegi 
pole näinud, vahitagu seda koidust 
hämarikuni, terve elu otsa 

292. Lo recuerdo, la cara taciturna y 
aindiada y singularmente remota, detrás 
del cigarrillo 

Mäletan tema nägu sigareti kumas, selle 
vaikivat, indiaanlaslikku ning kaugel 
äraolevat ilmet 

293. Recuerdo cerca de esas manos un 
mate, con las armas de la Banda Oriental; 
recuerdo en la ventana de la casa una 
estera amarilla, con un vago paisaje 
lacustre 

Mäletan nende käte kõrval Banda 
Orientali vapiga matet; mäletan maja 
akent kollase punutud eesriide ja ähmase 
järvemaastikuga 

294. Recuerdo claramente su voz; la voz 
pausada, resentida y nasal del orillero 
antiguo, sin los silbidos italianos de ahora. 

Mäletan selgesti tema häält, sealse põlis-
elaniku pikaldast, tõredat ja nasaalset 
kõnet ilma nüüdse itaaliapärase susista-
miseta 

295. pero no hay que olvidar que era 
también un compadrito de Fray Bentos, 
con ciertas incurables limitaciones 

kuid ei tohi unustada, et ta oli tavaline 
Fray Bentose alevipoiss kogu sellest 
tuleneva parandamatu piiratusega 
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296. Volvíamos cantando, a caballo, y ésa 
no era la única circunstancia de mi 
felicidad 

Ratsutasime lauluga ja see polnud minu 
õnne ainus põhjus 

297. La voz era aguda, burlona Tal oli kile ning pilklik hääl 
298. Me dijo que el muchacho del 
callejón era un tal Ireneo Funes, mentado 
por algunas rarezas como la de no darse 
con nadie y la de saber siempre la hora, 
como un reloj 

Ta ütles, et poiss, keda me teel kohtasime, 
olevat keegi Ireneo Funes, omamoodi 
veidrik, sest ta ei tegevat kellestki välja ja 
teadvat alati peast täpset aega nagu 
kellavärk 

299. Vivía con su madre, a la vuelta de la 
quinta de los Laureles 

Poiss elavat koos emaga Laureleste krundi 
lähedal 

300. Había quedado tullido, sin esperanza mille tagajärjel ta olevat lootusetult 
halvatud 

301. Me dijeron que no se movía del 
catre, puestos los ojos en la higuera del 
fondo o en una telaraña 

Mulle öeldi, et Funes ei tõusvat enam 
asemelt ning vahtivat üksisilmi aianurgas 
kasvavat viigipuud või ämblikuvõrku 

302. Dos veces lo vi atrás de la reja, que 
burdamente recalcaba su condición de 
eterno prisionero: una, inmóvil, con los 
ojos cerrados; otra, inmóvil también, 
absorto en la contemplación de un oloroso 
gajo de santonina 

Kaks korda nägin teda läbi aknavõre, mis 
toorelt rõhutas tema igavest vangistust: 
esimesel korral lamas ta suletud silmi 
liikumatult voodis, teisel korral oli 
niisama liikumatult süvenenud santoniini 
lõhnava õiekobara vaatlemisse 

303. Me dirigió una carta florida y cere-
moniosa en la que recordaba nuestro en-
cuentro, desdichadamente fugaz, “del día 
siete de febrero del año ochenta y cuatro”, 
ponderaba los gloriosos servicios que don 
Gregorio Haedo, mi tío, finado ese mismo 
año, “había prestado a las dos patrias en la 
valerosa jornada de Ituzaingó”, y me 
solicitaba el préstamo de cualquiera de los 
volúmenes, acompañado de un diccionario 
“para la buena inteligencia del texto 
original, porque todavía ignoro el latín”  

Ta saatis mulle lillelises stiilis aupakliku 
kirja, milles tuletas meelde meie kahjuks 
nii põgusat kohtumist “veebruarikuu 
seitsmendal päeval kaheksa-kümne 
neljandal aastal”, ülistas kuulsusrikkaid 
teeneid, mida mu onu Gregorio Haedo “oli 
osutanud mõlemale isamaale Ituzaingó 
kangelasteguderikkal päeval”, palus mult 
laenuks mõne neist hinnalistest 
raamatutest koos sõnaraamatuga, “et 
korralikult aru saada originaali tekstist, 
sest et ma ikka veel ei oska ladina keelt”. 

304. Prometía devolverlos en buen estado, 
casi inmediatamente  

Ta lubas need heas seisukorras peaaegu 
otsekohe tagastada 

305. La letra era perfecta, muy perfilada; 
la ortografía, del tipo que Andrés Bello 
preconizó: i por y, j por g  

Tema käekiri oli täiuslik, kõik tähed ilusti 
välja joonistatud: ortograafia oli selline, 
nagu Andres Bello seda pooldas: y asemel 
i ja g asemel j 

306. Dios me perdone; el prestigio de ser 
el destinatario de un telegrama urgente, el 
deseo de comunicar a todo Fray Bentos la 
contradicción entre la forma negativa de la 
noticia y el perentorio adverbio, la 
tentación de dramatizar mi dolor, 
fingiendo un viril estoicismo, tal vez me 
distrajeron de toda posibilidad de dolor 

Andku jumal mulle andeks, aga au saada 
kiirtelegrammi, soov kuulutada Fray 
Bentoses kõigile, et telegrammi eitav tekst 
ja määrsõna lause lõpul ei sobi kuidagi 
kokku, kiusatus oma südamevalu 
dramatiseerida ja mehist stoilisust 
demonstreerida võtsid mult igasuguse 
kurvastamise võimaluse 
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307. mi temor las creía indescifrables, 
interminables 

hirmuga pidasin seda arusaamatuks, 
lõputuks 

308. Estaba en el catre, fumando Ta oli asemel pikali ning suitsetas 
309. No trataré de reproducir sus palabras, 
irrecuperables ahora 

Ma ei püüagi reprodutseerida Funese 
sõnu, mis praeguseks on kättesaamatult 
kadunud 

310. Y también, hacia el alba: Mi memo-
ria, señor, es como vaciadero de basuras 

Ja siis, enne koitu: “Senjoor, minu mälu 
on nagu prügikast” 

311. Su primer estímulo, creo, fue el 
desagrado de que los treinta y tres 
orientales requirieran dos signos y tres 
palabras, en lugar de una sola palabra y un 
solo signo 

Minu arvates oli tema esimeseks ajendiks 
tüütu asjaolu, et kolmekümne kolme 
idamaalase nimetamiseks on vaja kahte 
märki ja kolme sõna ühe sõna ja ühe märgi 
asemel 

312. Cada palabra tenía un signo 
particular, una especie de marca; las 
últimas eran muy complicadas  

Igal sõnal oli oma eriline märk, mingi 
tähis; viimased olid väga keerulised 

313. Locke, en el siglo XVII, postuló (y 
reprobó) un idioma imposible en el que 
cada cosa individual, cada piedra, cada pá-
jaro y cada rama tuviera un nombre pro-
pio; Funes proyectó alguna vez un idioma 
análogo, pero lo desechó por parecerle 
demasiado general, demasiado ambiguo 

XVII sajandil esitas Locke (ja lükkas 
ümber) kava luua võimatut keelt, milles 
iga asi oleks individuaalne, igal kivil,  
linnul ja oksal oleks oma pärisnimi; Funes 
omakorda kavatses luua analoogilist keelt, 
kuid jättis selle nõu katki, sest see tundus 
talle liiga üldine, liiga mitmetähenduslik 

314. ha sentido el calor y la presión de 
una realidad tan infatigable como la que 
día y noche convergía sobre el infeliz 
Ireneo, en su pobre arrabal sudamericano 

pole ealeski tundnud sellist kuumust ja 
tegelikkuse nii pidevat survet kui see, mis 
päeval ja öösel koondus õnnetu Ireneo 
kohale, kes elas Lõuna-Ameerika armetus 
alevikus 

315. Dormir es distraerse del mundo; Fu-
nes, de espaldas en el catre, en la sombra, 
se figuraba cada grieta y cada moldura de 
las casas precisas que lo rodeaban 

Magamine tähendab maailmast eraldu-
mist; oma asemel selili lamav Funes kuju-
des pimeduses teda ümbritsevate konk-
reetsete majade iga pragu ja iga kumerust 

316. Hacia el Este, en un trecho no 
amanzanado, había casas nuevas, 
desconocidas 

Ida pool oli ühele seni veel kruntideks 
jaotamata tühermaale ehitatud uusi maju, 
mida Funes ei olnud näinud 

317. Funes las imaginaba negras, 
compactas, hechas de tiniebla homogénea; 
en esa dirección volvía la cara para dormir 

Ta kujutles neid mustadena, 
kompaktseina, otsekui mingist tihedast 
udust tehtuina; sinnapoole pööras ta oma 
näo, selleks et magada 

318. También solía imaginarse en el fondo 
del río, mecido y anulado por la corriente 

Samuti tavatses ta kujutleda end jõe põhja, 
mida voolus pidevalt hõljutab ja tasandab 

319. Pensar es olvidar diferencias, es 
generalizar, abstraer 

Mõtlemine on erinevuste unustamine, 
üldistamine, abstraheerimine 

320. En el abarrotado mundo de Funes no 
había sino detalles, casi inmediatos 

Funese täistopitud maailmas olid üksnes 
detailid, needki peaaegu vahetult kogetud 
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321. Ireneo tenía diecinueve años; había 
nacido en 1868; me pareció monumental 
como el bronce, más antiguo que Egipto, 
anterior a las profecías y a las pirámides  

Ireneo oli üheksateistkümneaastane; ta oli 
sündinud 1868. aastal; ta tundus mulle 
monumentaalsena nagu pronksist valatud, 
iidsemana kui Egiptus, vanemana kui 
prohvetite kuulutused ja püramiidid 

322. Ireneo Funes murió en 1889, de una 
congestión pulmonar 

Ireneo Funes suri 1889. aastal 
kopsupõletikku 

Kõrvutiasetatud (komadega eraldatud) täiendid ja laiendid: originaal → 57; tõlge → 13 
Kõrvallaused: originaal→ 7 + 0 (loeteludest) + 8 (ajalis-ruumilisest järgnevusest) = 15; 
tõlge → 20 + 1 + 8 = 29 
Semikooloni kasutamine: originaal → 11 + 18 (järgmistest peatükkidest) = 29; tõlge → 
7 + 15 = 22 
 
 

6.2. Loetelu 
 

323. Recuerdo la bombacha, las 
alpargatas, recuerdo el cigarrillo en el 
duro rostro, contra el nubarrón ya sin 
límites 

Mäletan lotendavaid pükse, punutud 
sandaale, mäletan sigaretti tema tuimas 
näos, mis paistis nüüd juba ääretu pilve 
taustal 

324. Me dijo que antes de esa tarde 
lluviosa en que lo volteó el azulejo, él 
había sido lo que son todos los cristianos: 
un ciego, un sordo, un abombado, un 
desmemoriado 

Ta ütles mulle, et enne toda vihmast 
õhtupoolikut, kui ta end kahhelkivi vastu 
uimaseks lõi, olnud ta nagu ristiinimene 
ikka: pime, kurt, uimane, mäluta 

325. (Traté de recordarle su percepción 
exacta del tiempo, su memoria de nombres 
propios; no me hizo caso)  

(Püüdsin talle meenutada tema täpset 
ajataju, tema head mälu isikunimede 
suhtes; ta ei teinud kuulmagi) 

326. Diecinueve años había vivido como 
quien sueña: miraba sin ver, oía sin oír, se 
olvidaba de todo, de casi todo 
 

Üheksateist aastat elanud ta nagu unes: 
vaadanud ilma nägemata, kuulanud ilma 
kuulmata, unustanud kõik ära, peaaegu 
kõik 

327. Podía reconstruir todos los sueños, 
todos los entresueños 

Ta võis taastada kõik unenäod, kõik 
unenägude vaheajad 

328. Esos recuerdos no eran simples; cada 
imagen visual estaba ligada a sensaciones 
musculares, térmicas, etc.  

Nood mälupildid polnud lihtsad; iga 
visuaalne kujutlus oli seotud liigutus-, 
soojus- jt. aistingutega 

329. Una circunferencia en un pizarrón, 
un triángulo rectángulo, un rombo, son 
formas que podemos intuir plenamente; lo 
mismo le pasaba a Ireneo con las 
aborrascadas crines de un potro, con una 
punta de ganado en una cuchilla, con el 
fuego cambiante y con la innumerable 
ceniza, con las muchas caras de un muerto 
en un largo velorio 

Tahvli ümbermõõt, täisnurkne kolmnurk, 
romb, kõiki neid vorme võime täielikult 
tajuda; sama võis Ireneo teha näiteks 
hobusesabast väljakistud jõhviga, noa 
härjasarvest käepidemega, väreleva 
leegiga ja loendamatute tuhakübemetega 
või surnu muutlike näoilmetega öise 
valvamise ajal 
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330. Le dije que decir 365 era decir tres 
centenas, seis decenas, cinco unidades; 
análisis que no existe en los “números” El 
Negro Timoteo o manta de carne 

Ta ütles, et 365 tähendab öelda kolm 
korda sada, kuus korda kümme ja viis 
korda üks; sellist analüüsi polevat olemas 
sellistes “numbrites” nagu El Negro 
Timateo või manta de carne 

331. Lo disuadieron dos consideraciones: 
la conciencia de que la tarea era 
interminable, la conciencia de que era 
inútil 

Teda veensid sellest loobuma kaks 
asjaolu: teadmine, et selle ülesande 
teostamine on lõputu ja kasutu 

332. (un vocabulario infinito para la serie 
natural de los números, un inútil catálogo 
mental de todas las imágenes del 
recuerdo) 

(lõputu sõnastik naturaalarvude rea jaoks 
ja kõigi mälupiltide kasutu mõtteline 
kataloog) 

333. Su propia cara en el espejo, sus 
propias manos, lo sorprendían cada vez 

Tema enda nägu peeglis ja tema enda käed 
üllatasid teda iga kord 

334. Funes discernía continuamente los 
tranquilos avances de la corrupción, de las 
caries, de la fatiga 

Funes eristas pidevalt vähehaaval toimuva 
lagunemise tunnuseid, hambakaariese 
pidevat kulgu, väsimuse suurenemist 

335. Notaba los progresos de la muerte, 
de la humedad 

Märkas surnu või niiskuse muutumist 

336. Era el solitario y lúcido espectador 
de un mundo multiforme, instantáneo y 
casi intolerablemente preciso  

Ta oli paljutahulise maailma üksildane 
ning kõikenägev vaatleja, kes ei jätnud 
hetkegi vahele ning oli talumatult täpne 

337. Había aprendido sin esfuerzo el 
inglés, el francés, el portugués, el latín 

Pingutuseta oli ta selgeks õppinud inglise, 
prantsuse, portugali ja ladina keele 

Komadega eraldatud loetelu, kaks või enam liiget: originaal → 14 + 2 = 16; tõlge → 7 + 
1 = 8  
 

 
6.3. Ajaline, ruumiline või põhjuslik järgnevus 

 
338. Había oscurecido de golpe; oí 
rápidos y casi secretos pasos en lo alto; 
alcé los ojos y vi un muchacho que corría 
por la estrecha y rota vereda como por una 
estrecha y rota pared 

Äkki oli pimedaks läinud; kuulsin ülalt 
kiireid ja vargsi hiilivaid samme; tõstsin 
pilgu ja nägin poissi, kes jooksis mööda 
kitsast ning lagunenud teeveert nagu kitsal 
lagunenud müüril 

339. Atravesé el patio de baldosa, el 
corredorcito; llegué al segundo patio 

Läksin läbi plaatidega sillutatud paatio ja 
väikese koridori teise paatiosse 

340. Había una parra, la oscuridad pudo 
parecerme total 

Seal kasvas viinapuu; pimedus võis mulle 
paista täielik 

341. Me parece que no le vi la cara hasta 
el alba; creo rememorar el ascua 
momentánea del cigarrillo 

Mulle tundus, et kuni koiduni ei näinud 
ma ta nägu; mulle näib meelde tulevat 
hõõguva sigareti hetkeline helendus 

342. Me senté; repetí la historia del 
telegrama y de la enfermedad de mi padre 

Istusin, jutustasin talle veel kord 
telegrammi sisust ja isa haigusest 
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343. El estilo indirecto es remoto y débil; 
yo sé que sacrifico la eficacia de mi relato; 
que mis lectores se imaginen los 
entrecortados períodos que me abrumaron 
esa noche 

Kaudne kõne jääb kaugeks ja nõdraks; 
tean, et toon ohvriks oma loo mõjuvuse; 
katsugu mu lugejad kujutleda neid 
katkendlikke perioode, mis mult tol ööl 
viimsegi jõu võtsid 

344. Al caer, perdió el conocimiento; 
cuando lo recobró, el presente era casi 
intolerable 

Kui ta kukkunud, kaotanud ta teadvuse; 
toibudes tundunud olevik talle peaaegu 
talumatuna 

345. Dos o tres veces había reconstruido 
un día entero; no había dudado nunca, 
pero cada reconstrucción había requerido 
un día entero 

Paaril-kolmel korral oli ta 
rekonstrueerinud terve päeva; ta polnud 
kunagi milleski kahelnud, küll aga oli 
selleks kulunud terve päev 

346. Esas cosas me dijo; ni entonces ni 
después las he puesto en duda  

Kõigest sellest ta mulle rääkis; ei siis ega 
pärastpoolegi kahelnud ta milleski 

347. En aquel tiempo no había 
cinematógrafos ni fonógrafos; es, sin 
embargo, inverosímil y hasta increíble que 
nadie hiciera un experimento con Funes 

Tollal ei tuntud veel ei kinematograafi ega 
fonograafi; kummatigi on ebatõenäoline ja 
peaaegu uskumatu, et keegi oleks 
Funesega ühtki katset tehud 

348. Lo cierto es que vivimos postergando 
todo lo postergable; tal vez todos sabemos 
profundamente que somos inmortales y 
que tarde o temprano, todo hombre hará 
todas las cosas y sabrá todo 

Kindel on see, et eluajal viivitame 
kõigega, millega vähegi viivitada annab; 
võib-olla peitub meis kuskil sügavas 
teadmine, et oleme surematud ja et varem 
või hiljem teeb iga inimene kõik 
võimalikud teod ja saab kõik teada 

349. En lugar de siete mil trece, decía (por 
ejemplo) Máximo Pérez; en lugar de siete 
mil catorce, El Ferrocarril; otros números 
eran Luis Melián Lafinur, Olimar, azufre, 
los bastos, la ballena, el gas, la caldera. 
Napoleón, Agustín de Vedia 

Seitsme tuhande kolmeteistkümne asemel 
ütles ta (näiteks) Maximo Pérez, seitsme 
tuhande neljateistkümne asemel El 
Ferrocarril, teised numbrid olid Luis 
Melián Llafinur, Olimar, azufre, los 
bastos, la ballena, el gas, la caldera, 
Napoleon, Agustin de Vedia 

Kõrvutiasetatud, koma või semikooloniga eraldatud laused, täiendid või laiendid: 
originaal→ 28; tõlge→ 25 
 

 
6.4. Polüsündeton 

 
6.4.1. Ühendav 

 
350. la cara taciturna y aindiada y 
singularmente remota 

selle vaikivat, indiaanlaslikku ning kaugel 
äraolevat ilmet 

351. Nosotros, de un vistazo, percibimos 
tres copas en una mesa; Funes, todos los 
vástagos y racimos y frutos que 
comprende una parra 

Meie hoomame ainsa pilguga laual kolme 
kruusi, Funes aga kõiki õuel kasvava 
viinapuu vääte, kobaraid ja marju 



 

 289

 

352. Sabía las formas de las nubes 
australes del amanecer del treinta de abril 
de mil ochocientos ochenta y dos y podía 
compararlas en el recuerdo con las vetas 
de un libro en pasta española que sólo 
había mirado una vez y con las líneas de la 
espuma que un remo levantó en el Río 
Negro la víspera de la acción del 
Quebracho 

Ta teadis, mis kujuga olid pilved 
lõunataevas tuhande kaheksasaja 
kaheksakümne teise aasta 
kolmekümnenda aprilli hommikul, ja võis 
mälus võrrelda ühe hispaaniapärases 
köites raamatu triipe, mida ta vaid kord 
elus oli näinud, vahuviirgudega, mida 
tekitas aer Rio Negrol 
Kebratšorevolutsiooni eelõhtul 

 
 

6.4.2. Eraldav 
 

353. Esa voz hablaba en latín, esa voz 
(que venía de la tiniebla) articulaba con 
moroso deleite un discurso o plegaria o 
incautación 

Hääl rääkis ladina keeles; see hääl (mis 
tuli pimedusest) pidas sünge naudinguga 
mingit kõnet, palvetas või loitsis 

 
 

7. KULTUURIELEMENDID 
 

354. Recuerdo (creo) sus manos afiladas 
de trenzador 

Mäletan (arvan mäletavat) tema otsekui 
ihutud võitlejakäsi 

355. Recuerdo cerca de esas manos un 
mate, con las armas de la Banda Oriental 

Mäletan nende käte kõrval Banda 
Orientali vapiga matet 

356. Recuerdo claramente su voz; la voz 
pausada, resentida y nasal del orillero 
antiguo, sin los silbidos italianos de ahora 

Mäletan selgesti tema häält, sealse 
põliselaniku pikaldast, tõredat ja nasaalset 
kõnet ilma nüüdse itaaliapärase 
susistamiseta 

357. Mi deplorable condición de 
argentino me impedirá incurrir en el 
ditirambo –género obligatorio en el 
Uruguay, cuando el tema es un uruguayo. 
Literato, cajetilla, porteño: Funes no dijo 
esas injuriosas palabras, pero de un modo 
suficiente me consta que yo representaba 
para él esas desventuras. Pedro Leandro 
Ipuche ha escrito que Funes era un 
precursor de los superhombres; “Un 
Zarathustra cimarrón y vernáculo”: no lo 
discuto, pero no hay que olvidar que era 
también un compadrito de Fray Bentos, 
con ciertas incurables limitaciones. 

Minu kui argentiinlase haletsusväärne 
seisund ei lase mul kirjutada ditürambi, 
nagu see Uruguays on täiesti kohustuslik, 
kui kõne all on mõni uruguailane. 
Kirjamees, vurle, buenosaireslane; Funes 
pole neid solvavaid sõnu lausunud, kuid 
mul on piisavalt põhjust arvata, et tema 
jaoks esindasin ma just nimelt neid halbu 
omadusi. Pedro Leandro Ipuche on 
kirjutanud, et Funes oli üliinimeste 
eelkäija, “metsik ja kodukootud 
Zarathustra”; ma ei vaidle vastu, kuid ei 
tohi unustada, et ta oli tavaline Fray 
Bentose alevipoiss kogu sellest tuleneva 
parandamatu piiratusega 

358. Yo volvía con mi primo Bernardo 
Haedo de la estancia de San Francisco 

Jõudsin parajasti koos oma onupoja 
Bernardo Haedoga San Francisco 
estanssiast tagasi 
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359. Recuerdo la bombacha, las 
alpargatas, recuerdo el cigarrillo en el 
duro rostro, contra el nubarrón ya sin 
límites 

Mäletan lotendavaid pükse, punutud 
sandaale, mäletan sigaretti tema tuimas 
näos, mis paistis nüüd juba ääretu pilve 
taustal 

360. Agregó que era hijo de una 
planchadora del pueblo, María Clementina 
Funes, y que algunos decían que su padre 
era un médico del saladero, un inglés 
0'Connor, y otros un domador o rastreador 
del departamento del Salto 

Ta lisas, et Ireneo on nende pueblo 
pesutriikija Maria Clementina Funese 
poeg ja et mõned peavad poisi isaks 
soolasoode arsti, inglast 0'Connorit, teised 
jällegi üht Salto kandi hobusetaltsutajat ja 
ratsastajat 

361. Vivía con su madre, a la vuelta de la 
quinta de los Laureles 

Poiss elavat koos emaga Laureleste krundi 
lähedal 

362. Me contestaron que lo había volteado 
un redomón en la estancia de San 
Francisco, y que había quedado tullido, sin 
esperanza 

Sain vastuse, et San Francisco estanssias 
visanud poolmetsik hobune ta sadulast, 
mille tagajärjel ta olevat lootusetult 
halvatud 

363. Ireneo, en su rancho de las orillas, no 
tardó en enterarse del arribo de esos libros 
anómalos 

Ireneo kuulis oma jõeäärses majakeses 
peagi nende ebaharilike raamatute 
saabumisest 

364. Ponderaba los gloriosos servicios 
que don Gregorio Haedo, mi tío, finado 
ese mismo año, “había prestado a las dos 
patrias en la valerosa jornada de 
Ituzaingó” 

ülistas kuulsusrikkaid teeneid, mida mu 
onu Gregorio Haedo “oli osutanud 
mõlemale isamaale Ituzaingó 
kangelasteguderikkal päeval” 

365. La letra era perfecta, muy perfilada; 
la ortografía, del tipo que Andrés Bello 
preconizó: i por y, j por g 

Tema käekiri oli täiuslik, kõik tähed ilusti 
välja joonistatud: ortograafia oli selline, 
nagu Andres Bello seda pooldas: y asemel 
i ja g asemel j 

366. Atravesé el patio de baldosa, el 
corredorcito; llegué al segundo patio 

Läksin läbi plaatidega sillutatud paatio ja 
väikese koridori teise paatiosse 

367. Resonaron las sílabas romanas en el 
patio de tierra 

Savipõrandaga paatios kõlas silphaaval 
vanade roomlaste keel 

368. Me dijo que antes de esa tarde 
lluviosa en que lo volteó el azulejo, él 
había sido lo que son todos los cristianos: 
un ciego, un sordo, un abombado, un 
desmemoriado 

Ta ütles mulle, et enne toda vihmast 
õhtupoolikut, kui ta end kahhelkivi vastu 
uimaseks lõi, olnud ta nagu ristiinimene 
ikka: pime, kurt, uimane, mäluta 

369. Sabía las formas de las nubes 
australes del amanecer del treinta de abril 
de mil ochocientos ochenta y dos y podía 
compararlas en el recuerdo con las vetas 
de un libro en pasta española que sólo 
había mirado una vez y con las líneas de la 
espuma que un remo levantó en el Río 
Negro la víspera de la acción del 
Quebracho 

Ta teadis, mis kujuga olid pilved 
lõunataevas tuhande kaheksasaja 
kaheksakümne teise aasta 
kolmekümnenda aprilli hommikul, ja võis 
mälus võrrelda ühe hispaaniapärases 
köites raamatu triipe, mida ta vaid kord 
elus oli näinud, vahuviirgudega, mida 
tekitas aer Rio Negrol 
Kebratšorevolutsiooni eelõhtul 
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370. Su primer estímulo, creo, fue el 
desagrado de que los treinta y tres 
orientales requirieran dos signos y tres 
palabras, en lugar de una sola palabra y un 
solo signo 

Minu arvates oli tema esimeseks ajendiks 
tüütu asjaolu, et kolmekümne kolme 
idamaalase nimetamiseks on vaja kahte 
märki ja kolme sõna ühe sõna ja ühe märgi 
asemel 

371. En lugar de siete mil trece, decía (por 
ejemplo) Máximo Pérez; en lugar de siete 
mil catorce, El Ferrocarril; otros números 
eran Luis Melián Lafinur, Olimar, azufre, 
los bastos, la ballena, el gas, la caldera. 
Napoleón, Agustín de Vedia 

Seitsme tuhande kolmeteistkümne asemel 
ütles ta (näiteks) Maximo Pérez, seitsme 
tuhande neljateistkümne asemel El 
Ferrocarril, teised numbrid olid Luis 
Melián Llafinur, Olimar, azufre, los 
bastos, la ballena, el gas, la caldera, 
Napoleon, Agustin de Vedia 

372. Análisis que no existe en los 
“números” El Negro Timoteo o manta de 
carne 

Analüüsi polevat olemas sellistes 
“numbrites” nagu El Negro Timoteo või 
manta de carne 

373. Nadie, en sus torres populosas o en 
sus avenidas urgentes, ha sentido el calor 
y la presión de una realidad tan infatigable 
como la que día y noche convergía sobre 
el infeliz Ireneo, en su pobre arrabal 
sudamericano 

pole ealeski tundnud sellist kuumust ja 
tegelikkuse nii pidevat survet kui see, mis 
päeval ja öösel koondus õnnetu Ireneo 
kohale, kes elas Lõuna-Ameerika armetus 
alevikus 

 
 
 

8.TÕLKETEKSTIST VÄLJATOODUD ELEMENDID 
 

8.1. Kaudne kõneviis 
 

374.  Ta ütles, et poiss, keda me teel 
kohtasime, olevat keegi Ireneo Funes, 
omamoodi veidrik, sest ta ei tegevat 
kellestki välja ja teadvat alati peast täpset 
aega nagu kellavärk 

Me dijo que el muchacho del callejón era 
un tal Ireneo Funes, mentado por algunas 
rarezas como la de no darse con nadie y la 
de saber siempre la hora, como un reloj 

375. Poiss elavat koos emaga Laureleste 
krundi lähedal 

Vivía con su madre, a la vuelta de la 
quinta de los Laureles 

376. Sain vastuse, et San Francisco 
estanssias visanud poolmetsik hobune ta 
sadulast, mille tagajärjel ta olevat 
lootusetult halvatud 

Me contestaron que lo había volteado un 
redomón en la estancia de San Francisco, 
y que había quedado tullido, sin esperanza  

377. Mulle öeldi, et Funes ei tõusvat enam 
asemelt ning vahtivat üksisilmi aianurgas 
kasvavat viigipuud või ämblikuvõrku. 
Õhtuti lubavat ta end viia akna alla. Oma 
uhkuses minevat ta niikaugele, et teeskleb, 
nagu oleks vigaseks kukkumine talle 
õnnistuseks 

Me dijeron que no se movía del catre, 
puestos los ojos en la higuera del fondo o 
en una telaraña. En los atardeceres, 
permitía que lo sacaran a la ventana. 
Llevaba la soberbia hasta el punto de 
simular que era benéfico el golpe que lo 
había fulminado 
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378. Ta ütles, et Ireneo olevat tagatoas ja 
et ärgu ma imestagu, kui leian ta pimedast, 
sest Ireneo oskavat aega surnuks lüüa ilma 
küünalt süütamata 

Me dijo que Ireneo estaba en la pieza del 
fondo y que no me extrañara encontrarla a 
oscuras, porque Ireneo sabía pasarse las 
horas muertas sin encender la vela 

379. Ta ütles mulle, et enne toda vihmast 
õhtupoolikut, kui ta end kahhelkivi vastu 
uimaseks lõi, olnud ta nagu ristiinimene 
ikka: pime, kurt, uimane, mäluta 

Me dijo que antes de esa tarde lluviosa en 
que lo volteó el azulejo, él había sido lo 
que son todos los cristianos: un ciego, un 
sordo, un abombado, un desmemoriado  
 

380. Üheksateist aastat elanud ta nagu 
unes: vaadanud ilma nägemata, kuulanud 
ilma kuulmata, unustanud kõik ära, 
peaaegu kõik. Kui ta kukkunud, kaotanud 
ta teadvuse; toibudes tundunud olevik talle 
peaaegu talumatuna oma muljete paljuses 
ja selguses, aga samuti minevik oma kõige 
vanemate ning labasemate mälestustega. 
Pisut hiljem märganud ta, et on halvatud. 
See huvitanud teda üpris vähe. Ta 
mõelnud (tundnud), et liikumisvõimetus 
on väga odav hind. Nüüd olevat tema taju 
ja mälu ilmeksimatu 

Diecinueve años había vivido como quien 
sueña: miraba sin ver, oía sin oír, se 
olvidaba de todo, de casi todo. Al caer, 
perdió el conocimiento; cuando lo 
recobró, el presente era casi intolerable de 
tan rico y tan nítido, y también las 
memorias más antiguas y más triviales. 
Poco después averiguó que estaba tullido. 
El hecho apenas le interesó. Razonó 
(sintió) que la inmovilidad era un precio 
mínimo. Ahora su percepción y su 
memoria eran infalibles 

381. Ta ütles, et 1886. aastast peale on ta 
välja mõelnud originaalse numbrisüsteemi 
ja et mõne päevaga olevat ta jõudnud 
loendada üle kahekümne nelja tuhande. Ta 
polevat midagi üles märkinud, sest olles 
vaid korra mõelnud, polevat ta suutnud 
enam midagi mälust kustutada 

Me dijo que hacia 1886 había discurrido 
un sistema original de numeración y que 
en muy pocos días había rebasado el 
veinticuatro mil. No lo había escrito, 
porque lo pensado una sola vez ya no 
podía borrársele 
 

382. Ta ütles, et 365 tähendab öelda kolm 
korda sada, kuus korda kümme ja viis 
korda üks; sellist analüüsi polevat olemas 
sellistes “numbrites” nagu El Negro 
Timateo või manta de carne 

Le dije que decir 365 era decir tres 
centenas, seis decenas, cinco unidades; 
análisis que no existe en los “números” El 
Negro Timoteo o manta de carne 

 
 

8.2. Argikeelsed ja/või hinnangulised sõnad.  
Rõhumäärsõnad ja üldlaiendid 

 
383. Mäletan (minul ei olegi õigust seda 
püha verbi suust välja öelda; ainult ühel 
inimesel maa peal oli selleks õigus, ja see 
inimene on surnud), käes oli tal tume 
kannatuslill, mida ta nägi nii, nagu keegi 
pole näinud, vahitagu seda koidust 
hämarikuni, terve elu otsa 

Lo recuerdo (yo no tengo derecho a 
pronunciar ese verbo sagrado, sólo un 
hombre en la tierra tuvo derecho y ese 
hombre ha muerto) con una oscura 
pasionaria en la mano, viéndola como 
nadie la ha visto, aunque la mirara desde 
el crepúsculo del día hasta el de la noche, 
toda una vida entera 
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384. Mäletan (arvan mäletavat) tema 
otsekui ihutud võitlejakäsi 

Recuerdo (creo) sus manos afiladas de 
trenzador 

385. Minu meelest on see väga tore mõte, 
et kõik, kes temaga kokku puutusid, 
temast kirjutaksid 

Me parece muy feliz el proyecto de que 
todos aquellos que lo trataron escriban 
sobre él 

386. minu meenutus jääb arvatavasti 
kõige lühemaks ja kahtlemata kõige 
armetumaks, kuid sugugi mitte kõige 
vähem erapooletuks selles raamatus, mida 
ta kavatsete kirjastada 

mi testimonio será acaso el más breve y 
sin duda el más pobre, pero no el menos 
imparcial del volumen que editarán 
ustedes 

387. Jõudsin parajasti koos oma onupoja 
Bernardo Haedoga San Francisco 
estanssiast tagasi 

Yo volvía con mi primo Bernardo Haedo 
de la estancia de San Francisco 

388. Mäletan lotendavaid pükse, punutud 
sandaale, mäletan sigaretti tema tuimas 
näos, mis paistis nüüd juba ääretu pilve 
taustal 

Recuerdo la bombacha, las alpargatas, 
recuerdo el cigarrillo en el duro rostro, 
contra el nubarrón ya sin límites 

389. Ilma et ta oleks taevasse vaadanud, 
ilma et ta oleks isegi peatunud, vastas 
poiss: “Neli minutit puudub kaheksast, 
noorhärra Bernardo Juan Francisco” 

Sin consultar el cielo, sin detenerse, el 
otro respondió: Faltan cuatro minutos para 
las ocho, joven Bernardo Juan Francisco. 
La voz era aguda, burlona. 

390. Olen nii hajameelne, et äsja 
kirjeldatud kahekõne poleks üldse minu 
tähelepanu äratanud, kui mu onupoeg 
poleks kõnelnud kuidagi eriliselt rõhutatud 
tooniga; see tuli (arvan ma) mingist kolka-
patriotismist, ent ka soovist näida ükskõik-
ne, kui teine kõiki ta kolme nime nimetas 

Yo soy tan distraído que el diálogo que 
acabo de referir no me hubiera llamado la 
atención si no lo hubiera recalcado mi 
primo, a quien estimulaban (creo) cierto 
orgullo local, y el deseo de mostrarse 
indiferente a la réplica tripartita del otro 
 

391. Ta ütles, et poiss, keda me teel koh-
tasime, olevat keegi Ireneo Funes, oma-
moodi veidrik, sest ta ei tegevat kellestki 
välja ja teadvat alati peast täpset aega 
nagu kellavärk 

Me dijo que el muchacho del callejón era 
un tal Ireneo Funes, mentado por algunas 
rarezas como la de no darse con nadie y la 
de saber siempre la hora, como un reloj 

392. Pärisin loomulikult kõigi tuttavate ja 
lõpuks ka “tolle kronomeetri Funese” 
järele 

Pregunté, como es natural, por todos los 
conocidos y, finalmente, por el 
“cronométrico Funes” 

393. Kogu lugu kõlas minu onupoja Be-
mardo suus vägagi varasematest sünd-
mustest kokkuklopsitud unenäo moodi 

el hecho, en boca de mi primo Bernardo, 
tenía mucho de sueño elaborado con 
elementos anteriores 

394. Oma uhkuses minevat ta niikaugele, 
et teeskleb, nagu oleks vigaseks 
kukkumine talle õnnistuseks 

Llevaba la soberbia hasta el punto de 
simular que era benéfico el golpe que lo 
había fulminado 

395. Parasjagu edevuse ajel olin tollal 
hakanud järjekindlalt ladina keelt õppima 

No sin alguna vanagloria yo había iniciado 
en aquel tiempo el estudio metódico del 
latín 

396. palus mult laenuks mõne neist 
hinnalistest raamatutest koos 

y me solicitaba el préstamo de cualquiera 
de los volúmenes, acompañado de un 
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sõnaraamatuga, “et korralikult aru saada 
originaali tekstist, sest et ma ikka veel ei 
oska ladina keelt” 

diccionario “para la buena inteligencia del 
texto original, porque todavía ignoro el 
latín” 

397. Tema käekiri oli täiuslik, kõik tähed 
ilusti välja joonistatud 

La letra era perfecta, muy perfilada 

398. Algul muidugi kartsin, et tegemist on 
naljaga 

Al principio, temí naturalmente una broma 

399. Ma ei teadnud, kas pidada ülbuseks, 
asjatundmatuseks või lolluseks arvamust, 
et keerulise ladina keele õppimiseks piisab 
sõnaraamatust 

No supe si atribuir a descaro, a ignorancia 
o a estupidez la idea de que el arduo latín 
no requería más instrumento que un 
diccionario 

400. Ta ütles, et Ireneo olevat tagatoas ja 
et ärgu ma imestagu, kui leian ta pimedast, 
sest Ireneo oskavat aega surnuks lüüa ilma 
küünalt süütamata 

Me dijo que Ireneo estaba en la pieza del 
fondo y que no me extrañara encontrarla a 
oscuras, porque Ireneo sabía pasarse las 
horas muertas sin encender la vela 

401. see hääl (mis tuli pimedusest) pidas 
sünge naudinguga mingit kõnet, palvetas 
või loitsis 

esa voz (que venía de la tiniebla) 
articulaba con moroso deleite un discurso 
o plegaria o incautación 

402. Ta oli asemel pikali ning suitsetas Estaba en el catre, fumando 
403. katsugu mu lugejad kujutleda neid 
katkendlikke perioode, mis mult tol ööl 
viimsegi jõu võtsid 

que mis lectores se imaginen los 
entrecortados períodos que me abrumaron 
esa noche 

404. aga samuti minevik oma kõige 
vanemate ning labasemate mälestustega 

y también las memorias más antiguas y 
más triviales 

405. Ta ütles mulle, et enne toda vihmast 
õhtupoolikut, kui ta end kahhelkivi vastu 
uimaseks lõi, olnud ta nagu ristiinimene 
ikka: pime, kurt, uimane, mäluta 

Me dijo que antes de esa tarde lluviosa en 
que lo volteó el azulejo, él había sido lo 
que son todos los cristianos: un ciego, un 
sordo, un abombado, un desmemoriado 

406. (Püüdsin talle meenutada tema täpset 
ajataju, tema head mälu isikunimede 
suhtes; ta ei teinud kuulmagi) 

(Traté de recordarle su percepción exacta 
del tiempo, su memoria de nombres 
propios; no me hizo caso) 

407. Minu arvates oli tema esimeseks 
ajendiks tüütu asjaolu 

Su primer estímulo, creo, fue el desagrado 
de que 

408. ei siis ega pärastpoolegi kahelnud ta 
milleski 

ni entonces ni después las he puesto en 
duda 

409. kummatigi on ebatõenäoline ja 
peaaegu uskumatu, et keegi oleks 
Funesega ühtki katset tehud 

es, sin embargo, inverosímil y hasta 
increíble que nadie hiciera un experimento 
con Funes 

410. Püüdsin talle selgitada, et see 
seostamatute häälikute segapuder on 
igasuguse numbrisüsteemi otsene vastand 

Yo traté de explicarle que esa rapsodia de 
voces inconexas era precisamente lo 
contrario de un sistema de numeración 

411. Funes omakorda kavatses luua 
analoogilist keelt 

Funes proyectó alguna vez un idioma 
análogo 

412. Ta mõistis, et surmatunniks ei jõua ta 
klassifltseerida oma lapsepõlvegi 
mälestusi 

Pensó que en la hora de la muerte no 
habría acabado aún de clasificar todos los 
recuerdos de la niñez 
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413. ilmutavad teatavat, olgugi ebakindlat 
suurejoonelisust 

pero revelan cierta balbuciente grandeza 

414. Funese hääl kõlas ikka veel 
pimedusest 

La voz de Funes, desde la oscuridad, 
seguía hablando 

415. Ta kujutles neid mustadena, 
kompaktseina, otsekui mingist tihedast 
udust tehtuina 

Funes las imaginaba negras, compactas, 
hechas de tiniebla homogénea 

416. Funese täistopitud maailmas olid 
üksnes detailid, needki peaaegu vahetult 
kogetud 

En el abarrotado mundo de Funes no había 
sino detalles, casi inmediatos 

417. Nüüd alles nägin nägu, millest 
pärines öö läbi rääkinud hääl 

Entonces vi la cara de la voz que toda la 
noche había hablado 

 
 

8.3. Võõr- ja laensõnad 
 

429. (minul ei olegi õigust seda püha 
verbi suust välja öelda; ainult ühel 
inimesel maa peal oli selleks õigus, ja see 
inimene on surnud) 

(yo no tengo derecho a pronunciar ese 
verbo sagrado, sólo un hombre en la tierra 
tuvo derecho y ese hombre ha muerto) 

430. Mäletan selgesti tema häält, sealse 
põliselaniku pikaldast, tõredat ja nasaalset 
kõnet ilma nüüdse itaaliapärase 
susistamiseta 

Recuerdo claramente su voz; la voz 
pausada, resentida y nasal del orillero 
antiguo, sin los silbidos italianos de ahora 

431. Minu kui argentiinlase haletsusväär-
ne seisund ei lase mul kirjutada ditürambi 

Mi deplorable condición de argentino me 
impedirá incurrir en el ditirambo 

432. Jõudsin parajasti koos oma onupoja 
Bernardo Haedoga San Francisco 
estanssiast tagasi 

Yo volvía con mi primo Bernardo Haedo 
de la estancia de San Francisco 

433. Ta lisas, et Ireneo on nende pueblo 
pesutriikija Maria Clementina Funese 
pong 

Agregó que era hijo de una planchadora 
del pueblo, María Clementina Funes 

434. Pärisin loomulikult kõigi tuttavate ja 
lõpuks ka “tolle kronomeetri Funese” 
järele  

Pregunté, como es natural, por todos los 
conocidos y, finalmente, por el 
“cronométrico Funes” 

435. Sain vastuse, et San Francisco 
estanssias visanud poolmetsik hobune ta 
sadulast 

Me contestaron que lo había volteado un 
redomón en la estancia de San Francisco 

436. Mäletan, et see teade avaldas mulle 
ebameeldivalt maagilist mõju 

Recuerdo la impresión de incómoda magia 
que la noticia me produjo 

437. Kõik see sai pisipueblos kohe 
teatavaks 

Todo se propala en un pueblo chico 

438. Et korralikult aru saada originaali 
tekstist 

para la buena inteligencia del texto 
original 

439. ortograafia oli selline, nagu Andres 
Bello seda pooldas 

la ortografía, del tipo que Andrés Bello 
preconizó: i por y, j por g 
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440. telegrammi eitav tekst forma negativa de la noticia 
441. kiusatus oma südamevalu 
dramatiseerida ja mehist stoilisust 
demonstreerida  

la tentación de dramatizar mi dolor, 
fingiendo un viril estoicismo, 

442. Läksin läbi plaatidega sillutatud 
paatio ja väikese koridori teise paatiosse 

Atravesé el patio de baldosa, el 
corredorcito; llegué al segundo patio 

443. Savipõrandaga paatios kõlas 
silphaaval vanade roomlaste keel 

Resonaron las sílabas romanas en el patio 
de tierra 

444. katsugu mu lugejad kujutleda neid 
katkendlikke perioode, mis mult tol ööl 
viimsegi jõu võtsid 

que mis lectores se imaginen los 
entrecortados períodos que me abrumaron 
esa noche 

445. Mnemotehnika leiutaja Simonides Simónides, inventor de la mnemotecnia 
446. vahuviirgudega, mida tekitas aer Rio 
Negrol Kebratšorevolutsiooni eelõhtul 

con las líneas de la espuma que un remo 
levantó en el Río Negro la víspera de la 
acción del Quebracho 

447. Nood mälupildid polnud lihtsad; iga 
visuaalne kujutlus oli seotud liigutus-, 
soojus- jt. aistingutega 

Esos recuerdos no eran simples; cada 
imagen visual estaba ligada a sensaciones 
musculares, térmicas, etc. 

448. Paaril-kolmel korral oli ta 
rekonstrueerinud terve päeva 

Dos o tres veces había reconstruido un día 
entero 

449. “Senjoor, minu mälu on nagu 
prügikast” 

Mi memoria, señor, es como vaciadero de 
basuras 

450. Ta ütles, et 1886. aastast peale on  
451. ta välja mõelnud originaalse numbri-
süsteemi 

Me dijo que hacia 1886 había discurrido 
un sistema original de numeración 

452. Seitsme tuhande kolmeteistkümne 
asemel ütles ta (näiteks) Maximo Pérez, 
seitsme tuhande neljateistkümne asemel El 
Ferrocarril, teised numbrid olid Luis 
Melián Llafinur, Olimar, azufre, los 
bastos, la ballena, el gas, la caldera, 
Napoleon, Agustin de Vedia. Viiesaja 
asemel ütles ta nueve 

En lugar de siete mil trece, decía (por 
ejemplo) Máximo Pérez; en lugar de siete 
mil catorce, El Ferrocarril; otros números 
eran Luis Melián Lafinur, Olimar, azufre, 
los bastos, la ballena, el gas, la caldera. 
Napoleón, Agustín de Vedia. En lugar de 
quinientos, decía nueve 

453. sellist analüüsi polevat olemas 
sellistes “numbrites” nagu El Negro 
Timateo või manta de carne 

análisis que no existe en los “números” El 
Negro Timoteo o manta de carne 

454. XVII sajandil esitas Locke (ja lükkas 
ümber) kava luua võimatut keelt, milles 
iga asi oleks individuaalne, igal kivil, 
linnul ja oksal oleks oma pärisnimi;  

Locke, en el siglo XVII, postuló (y 
reprobó) un idioma imposible en el que 
cada cosa individual, cada piedra, cada 
pájaro y cada rama tuviera un nombre 
propio 

455. Funes omakorda kavatses luua 
analoogilist keelt 

Funes proyectó alguna vez un idioma 
análogo 

456. Ta mõistis, et surmatunniks ei jõua ta 
klassifitseerida oma lapsepõlvegi 
mälestusi 

Pensó que en la hora de la muerte no 
habría acabado aún de clasificar todos los 
recuerdos de la niñez 
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457. Nagu juba öeldud, oli ta peaaegu 
võimetu üldisi, platoonilisi ideid käsitama 

Éste, no lo olvidemos, era casi incapaz de 
ideas generales, platónicas 

458. Funes eristas pidevalt vähehaaval 
toimuva lagunemise tunnuseid, 
hambakaariese pidevat kulgu, väsimuse 
suurenemist 

Funes discernía continuamente los 
tranquilos avances de la corrupción, de las 
caries, de la fatiga 

459. keegi nende rahvarikkais tornides või 
kihavail avenüüdel 

nadie, en sus torres populosas o en sus 
avenidas urgentes 

460. oma asemel selili lamav Funes 
kujudes pimeduses teda ümbritsevate 
konkreetsete majade iga pragu ja iga 
kumerust 

Funes, de espaldas en el catre, en la 
sombra, se figuraba cada grieta y cada 
moldura de las casas precisas que lo 
rodeaban 

461. (Kordan, et tühiseimgi tema 
mälestustest oli üksikasjalisem ja elavam 
kui meie füüsilise naudingu või füüsilise 
valu taju) 

(Repito que el menos importante de sus 
recuerdos era más minucioso y más vivo 
que nuestra percepción de un goce físico o 
de un tormento físico) 

462. Ta kujutles neid mustadena, 
kompaktseina, otsekui mingist tihedast 
udust tehtuina 

Funes las imaginaba negras, compactas 
hechas de tiniebla homogénea 

463. Mõtlemine on erinevuste 
unustamine, üldistamine, abstraheerimine 

Pensar es olvidar diferencias, es 
generalizar, abstraer 

464. Funese täistopitud maailmas olid 
üksnes detailid, needki peaaegu vahetult 
kogetud 

En el abarrotado mundo de Funes no había 
sino detalles, casi inmediatos 

465. Arglik hommikuvalgus tungis 
savipõrandaga paatiost tuppa 

La recelosa claridad de la madrugada 
entró por el patio de tierra 

466. Ta tundus mulle monumentaalsena 
nagu pronksist valatud, iidsemana kui 
Egiptus, vanemana kui prohvetite 
kuulutused ja püramiidid 

me pareció monumental como el bronce, 
más antiguo que Egipto, anterior a las 
profecías y a las pirámides 

467. Mõtlesin, et iga minu sõna (ja iga 
minu žest) jääb tema halastamatusse mällu 
pésima 

Pensé que cada una de mis palabras (que 
cada uno de mis gestos) 
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LISA 3. “LA OTRA MUERTE”/“TEINE SURM” 
 

1. VÕTMESÕNAD 
 

1.1 “La otra muerte” võtmesõnad 
 

Muerte 
1. La otra muerte Teine surm. 
2.  en la hora de su muerte oma surmatunnil 
3. me escribió la muerte de Damián  milles ta teatas mulle Damiáni surmast 
4.  en la hora de su muerte suplicó oma surmahetkel palus ta  
5.  quien la había pedido ya estaba muerto teda palunud ja vahepeal surnud mehele 
6. cambió la imagen de la muerte muutis surma varjusurmaks 
7. en la hora de su muerte tema surmatunnil 
8. recordó su impetuosa muerte lõpuks mäletas tema kangelassurma. 
9. La muerte lo llevó a los veinte años Surm röövis ta kahekümnendal eluaastal 
 
Morir 
10. había muerto noches pasadas kopsuveretungi tagajärjel surnud 
11. veterinario francés que murió la 
víspera de la acción 

üks prantslasest loomaarst, kes sai otse 
lahingu eelõhtul surma 

12. Pedro Damián murió como querría 
morir cualquier hombre 

Pedro Damián suri nii, nagu iga mees 
tahaks surra 

13. Estaba muerto y la última carga de 
Masoller 

Ta oli surnud ja Masolleri viimane 
otsustav ratsarünnak rullus temast üle 

14. Quise interrogar al puestero Diego 
Abarco, que lo vio morir; éste había 
fallecido antes del invierno 

Tahtsin küsitleda kohalikku elanikku 
Diego Abaroad, kes oli Damiáni langemist 
pealt näinud, too aga oli ise talve hakul 
surnud 

15. el cobarde que murió en Entre Ríos 
hacia 1946 

üks oli argpüks, kes suri Entre Ríose 
provintsis 1946 

16. el valiente, que murió en Masoller en 
1904. 

teine – vapper kangelane, kes langes 
Masolleri all 1904. aastal 

17. “murió”, y su tenue imagen se perdió kui ta “ suri ”, siis kadus ka ähmane 
kujutlus temast 

18. Pedro Damián murió en la derrota de 
Masoller 

suri Pedro Damián 1946. aastal Masolleri 
lahingu möllus 

19. Pedro Damián murió en Entre Ríos suri Pedro Damián 1946. aastal Entre 
Ríoses, teises 

20. éste murió suri too mees sellepärast 
 
Memoria 
21. de quien yo guardaría alguna memoria keda ma peaksin veel mäletama 
22. tan pobre es mi memoria visual minus nägemismälu on niivõrd vilets 
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23. El gaucho Martín Fierro, pensé, es 
menos memorable, que Lord Jim o que 
Razumov 

Gautšo Martin Fierro ei ole sugugi nii 
meeldejääv kui Lord Jim või Razumov 
 

24. Quise traer a la memoria los rasgos de 
Damián 

Püüdsin Damiáni nägu meelde tuletada 

25. los curiosos vaivenes de la memoria 
del coronel Tabares 

kolonel Tabarese kummalised mäluhälbed 

26. porque tenía demasiadas memorias de 
don Pedro Damián 

et tal oli Pedro Damiánist liiga palju 
mälestusi 

 
Recordar 
27. quise recordarlo tahtsin teda meelde tuletada 
28. sólo recordé una fotografía et suutsin meenutada vaid üht fotot, 
29. recordó con desorden y con amor meenutas vassides ning suure armastusega 
 
 

1.2. Universaalsed võtmesõnad 
 

30. de hombres dormidos y terrosos 
tejiendo laberintos de marchas 

uniste ja tolmuste meeste risti-rästi 
marssimisest 

31. Durante cuarenta años la aguardó con 
oscura esperanza 

Tervelt nelikümmend aastat ootas ta seda 
varjatud lootuses 

32. En la Suma Teológica se niega que 
Dios pueda hacer que lo pasado no haya 
sido, pero nada se dice de la intrincada 
concatenación de causas y efectos, que es 
tan vasta y tan íntima que acaso no cabría 
anular un solo hecho remoto, por 
insignificante que fuera, sin invalidar el 
presente 

“Summa theologiae” ütleb, et Jumal ei saa 
muuta minevikku olematuks, aga seal pole 
midagi öeldud põhjuste ja tagajärgede 
keerulise seose kohta, mis on nii tohutu ja 
nii salapärane, et võimatu on ühtainsatki 
minevikufakti kaotada, olgu ta nii tühine 
kui tahes, ilma et see olevikku ei tühistaks 

33. es anular sus consecuencias, que 
tienden a ser infinitas 

kõik tema järelmõjud, mille arv läheneb 
lõpmatusele 

34. versa sobre la irrevocabilidad del 
pasado 

mis käsitleb mineviku pöördumatust. 

 
Imagen 
35. el olvido que anula en tan poco tiempo 
la imagen y hasta el nombre 

et ta võis nii kiiresti unustada mehe näo ja 
isegi nime 

36. pero sí las imágenes del pasado, 
cambió la imagen de la muerte en la de un 
desfallecimiento 

küll aga meie kujutlusi minevikust, muutis 
surma varjusurmaks 

37. su tenue imagen se perdió siis kadus ka ähmane kujutlus temast 
 
Sombra 
38. la sombra del entrerriano volvió a su 
tierra 

ja nii pöörduski entreriioslase vari 
kodumaale tagasi 
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39. debemos recordar su condición de 
sombra 

peame arvestama tema kui varjukuju 
olukorda 

40. somos las sombras de un sueño et me oleme varjukujud kellegi unenäost 
  
 
Conjetura 
41. Paso ahora a las conjeturas. La más 
fácil, pero también la menos satisfactoria, 
postula dos Damianes 

Edasi pidin siirduma oletuste valda. Kõige 
lihtsam, samas aga ka kõige 
ebarahuldavam, oli hüpotees kahest 
Damiánist 

42. No acepto, no quiero aceptar, una 
conjetura más simple 

Ma ei lepi, ei tahagi leppida veel lihtsama 
oletusega 

43. Más curiosa es la conjetura 
sobrenatural 

Hoopis huvitavam on üleloomulik seletus 

44. Esa conjetura es errónea, pero hubiera 
debido sugerirme la verdadera (la que hoy 
creo la verdadera) 

Selline oletus on vale, kuid see oleks 
pidanud sisendama minusse tõelise 
mälupildi (selle, mida ma täna pean 
tõeliseks) 

 
Sueño 
45. el sueño de un matrero mõrtsuka unistusena 
46. somos las sombras de un sueño me oleme varjukujud kellegi unenäost. 
47. la de haber yo soñado al primero nagu oleksin ma alguses vaid und näinud 
 

 
1.3. Võtmemomendid 

 
48. El hombre, arrasado por la fiebre, 
había revivido en su delirio la sangrienta 
jornada de Masoller 

Kõrges palavikus soniv mees olevat taas 
läbi elanud Masolleri verise lahingupäeva 

49. no me sorprendió que los reviviera, en 
la hora de su muerte 

mind ei üllatanud, et oma surmatunnil elas 
ta selle uuesti läbi 

50. En la agonía revivió su batalla Agoonias taaselustus lahing 
51. cambió la imagen de la muerte en la de 
un desfallecimiento 

muutis surma varjusurmaks 
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2. EITUS 
 

2.1. Eitust sisaldavad sõnad 
 

2.1.1. Eesliitega in- (im-, i-) eitust või ilmaolekut tähistavad sõnad 
 

52. con fingida o veraz incomodidad kas siis tõelise või teeseldud piinlikkusega  
53.  la conciencia (tal vez 
incontrovertible) 

veendumus (võib-olla vankumatu) 

54.  hacía innecesario a Emerson. on ka ilma Emersonita piisavalt tüütu 
55.  más simple y más inaudita mis on ühtaegu lihtsam ja senikuulmatum 
56.  por insignificante que fuera olgu ta nii tühine kui tahes 
57.  sin invalidar el presente. ilma et see olevikku ei tühistaks 
58.  que tienden a ser infinitas mille arv läheneb lõpmatusele 
59.  aquélla no fue inmediata ei toimunud mitte kohe 
60.  produjo las incoherencias que he 
referido 

ja tekitaski noid segadusi, millest ma äsja 
rääkisin 

61.  también el inocente Virgilio uskus ka ilmsüütu Vergilius 
 
anular 
62.  el olvido que anula en tan poco 
tiempo la imagen 

et ta võis nii kiiresti unustada mehe näo 

63.  acaso no cabría anular un solo hecho 
remoto 

et võimatu on ühtainsatki minevikufakti 
kaotada 

64.  es anular sus consecuencias see tähendab kaotada kõik tema 
järelmõjud 

 
 

2.1.2. Des-eesliitega sõnad, mis tähistavad eitust või  
vastandust tavatähendusele 

 
65. en aquel desamparo ajasin ma seal temaga juttu 
66. recordó con desorden y con amor meenutas vassides ning suure armastusega 
67. y que se desvió kuid läks ringi 
68. la versión de Tabares lo destrozaba Tabarese käsitus oli selle hävitanud 
69. más singular que el desdichado Poe hoopis omapärasem kui õnnetu Poe 
70. cambió la imagen de la muerte en la de 
un desfallecimiento 

muutis surma varjusurmaks 

71. la descubrí en el tratado De 
Omnipotentia 

avastasin selle Pier Damiáni traktaadist 
“De Omnipotentia” 
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2.2. Eitav konstruktsioon. Litootes 
 

72. de una guerra civil que me pareció 
menos la colisión de dos ejércitos que el 
sueño de un matrero 

kodusõjast, mis mulle näis pigem 
mõrtsuka unistusena kui kahe sõjaväe 
kokkupõrkena 

73. Yo hubiera preferido que los hechos 
no ocurrieran así 

Mulle oleks meeldinud, kui sündmused 
oleksid teisiti kujunenud 

74. la literatura española era tan tediosa 
que hacía innecesario a Emerson 

hispaaniakeelne kirjandus on ka ilma 
Emersonita piisavalt tüütu 

75. acaso no cabría anular un solo hecho 
remoto, por insignificante que fuera, sin 
invalidar el presente 

et võimatu on ühtainsatki minevikufakti 
kaotada, olgu ta nii tühine kui tahes, ilma 
et see olevikku ei tühistaks 

76. No menos corroborativo es el caso Niisama kindlalt räägib meie kasuks  
77. acaso no hay mayores felicidades ja suuremat õnne võib-olla polegi olemas 
 

 
3. TÜÜPILISED KONSTRUKTSIOONID 

 
3.1. Kahe- ja kolmeliikmelised konstruktsioonid 

 
78. la noticia me pareció previsible y hasta 
convencional 

teade tundus mulle üsnagi ootuspärane ja 
peaaegu loomulik 

79. tan animoso y tan ignorante como ellos kes olid niisama vahvad ja rumalad nagu 
temagi 

80. El sonido y la furia de Masoller Masolleri lahingumöll ja võitlusraev 
81. La fiebre y la agonía del entrerriano Entre Ríose mehe palavik ja surm 
82. recordó con desorden y con amor meenutas vassides ning suure armastusega 
83. hombres dormidos y terrosos uniste ja tolmuste meeste 
84. con fingida o veraz incomodidad tõelise või teeseldud piinlikkusega  
85. la reserva y la obstinada soledad sõnaahtrus ja kangekaelne üksildus 
86. más complejo y más interesante hoopis keerulisem ja huvitavam 
87. poeta más complejo, más diestro y sin 
duda más singular que el desdichado Poe 

poeedist endast, kes oli väga keeruline 
natuur, väga andekas ja kahtlemata hoopis 
omapärasem kui õnnetu Poe 

88. más simple y más inaudita ühtaegu lihtsam ja senikuulmatum 
89. tan vasta y tan íntima mis on nii tohutu ja nii salapärane 
90. una triste guerra ignorada y en una 
batalla casera 

mingi armetu ja tundmatu kodusõja 
lahingus 
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3.2. Kõnekujundid. Metonüümia 
 

91. El argentino que flaqueó ante las balas üks argentiinlane, kes kuulide ees 
põnnama lõi 

92. El sonido y la furia de Masoller 
agotaban su historia 

Masolleri lahingumöll ja võitlusraev oli 
kogu tema lugu 

93. había seguido las banderas de Aparicio 
Saravia. 
 

oli üheksateistkümne- või 
kahekümneaastasena läinud Aparicio 
Saravia lippude all sõtta.  

 
 

3.3. Kordused, osalised kordused, parallelismid 
 

3.3.1. Lausesisesed kordused 
 

94. fue adonde fueron los amigos lahkus Pedro Damián sealt koos sõpradega 
95. tan animoso y tan ignorante como 
ellos.  

kes olid niisama vahvad ja rumalad nagu 
temagi 

96. yo conversé con él una tarde (yo traté 
de conversar con él una tarde) 

ühel õhtul 1942. aasta paiku ajasin ma seal 
temaga juttu (või püüdsin ühel õhtul 
temaga juttu ajada) 

97. Supe que no vería más a Damián y 
quise recordarlo; tan pobre es mi memoria 
visual que sólo recordé una fotografía que 
Gannon le tomó 

Teades, et ma Damiáni enam ei näe, 
tahtsin teda meelde tuletada; minu 
nägemismälu on niivõrd vilets, et suutsin 
meenutada vaid üht fotot, mille Gannon 
oli temast teinud 

98. recordó con desorden y con amor meenutas vassides ning suure armastusega 
99. cada hombre sintió que cinco mil 
hombres se habían coaligado para matarlo 

kui iga mees tunneb, et viis tuhat teist 
meest on kokku tulnud just teda tapma 

100. un hombre acosado por un acto de 
cobardía es más complejo y más intere-
sante que un hombre meramente animoso 

et arguses süüdistatud inimene on hoopis 
keerulisem ja huvitavam kui lihtsalt julge 
mees 

101. Sí, pero Damián, como gaucho, tenía 
obligación de ser Martín Fierro– sobre 
todo, ante gauchos orientales 

Ja ikkagi, Damián kui gautšo oli 
kohustatud olema Martin Fierro – ja seda 
eriti Uruguay gautšode silma all 

102. En lo que Tabares dijo y no dijo Kõiges, mida Tabares ütles või ütlemata 
jättis 

103. poeta más complejo, más diestro y 
sin duda más singular que el desdichado 
Poe 

poeedist endast, kes oli väga keeruline 
natuur, väga andekas ja kahtlemata hoopis 
omapärasem kui õnnetu Poe 

104. Pedro Damián murió como querría 
morir cualquier hombre 

Pedro Damián suri nii, nagu iga mees 
tahaks surra 

105. el cobarde que murió en Entre Ríos 
hacia 1946, el valiente, que murió en 
Masoller en 1904 

üks oli argpüks, kes suri Entre Ríose pro-
vintsis 1946. aastal; teine – vapper kange-
lane, kes langes Masolleri all 1904. aastal 

106. No acepto, no quiero aceptar Ma ei lepi, ei tahagi leppida 
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107. Dios, que no puede cambiar el 
pasado, pero sí las imágenes del pasado, 
cambió la imagen de la muerte 

Jumal kes ei saa muuta minevikku, küll 
aga meie kujutlusi minevikust, muutis 
surma varjusurmaks 

108. como el agua en el agua nii nagu vesi kaob vette 
109. la verdadera (la que hoy creo la 
verdadera) 

tõelise mälupildi (selle, mida ma täna pean 
tõeliseks) 

110. más simple y más inaudita lihtsam ja senikuulmatum 
111. contra Aristóteles y contra Fredegario 
de Tours 

vastu Aristotelesele ja Fredegariusele 
Tours’ist 

112. no alzó la mano a ningún hombre, no 
marcó a nadie, no buscó fama de valiente 

ei tõstnud enam kellegi vastu kätt, ei 
häbimärgistanud kedagi, ei ajanud taga 
vapra mehe kuulsust 

113. Modificar el pasado no es modificar 
un solo hecho 

Mineviku muutmine ei tähenda ühe fakti 
muutmist 

114. tan vasta y tan íntima mis on nii tohutu ja nii salapärane 
115. luego, lo olvidó totalmente; luego, 
recordó su impetuosa muerte 

siis unustas ta mehe täiesti, lõpuks mäletas 
tema kangelassurma 

116. Sospecho que Pedro Damián (si 
existió) no se llamó Pedro Damián 

Kahtlustan Pedro Damiáni (kui ta üldse 
eksisteeris), et tema nimi ei olnud Pedro 
Damián 

117. en una triste guerra ignorada y en una 
batalla casera 

mingi armetu ja tundmatu kodusõja 
lahingus 

Tõlketekstis: kordust pole→ 6; sünonüümid →3; mittetäielik kordus, teine struktuur→4 
 

 

3.3.2. Lauseülesed kordused 
 

118. una fotografía que Gannon le tomó 
[…] Gannon me mandó esa fotografía 

vaid üht fotot, mille Gannon oli temast 
teinud. […] Gannon saatis mulle selle foto 

119. Absurdamente, la versión de Tabares 
me avergonzó. […] la versión de Tabares 
lo destrozaba 

Tobe lugu, aga mul hakkas Tabarese 
versiooni pärast häbi. […] Tabarese 
käsitus oli selle hävitanud 

120. una bala lo acertó en pleno pecho. 
[…] una bala lo acertó en pleno pecho 

ja kuul tabas teda rinda.[…] kuul tabas 
teda otse rinda 

121. y la sombra del entrerriano volvió a 
su tierra. Volvió, pero debemos recordar 
su condición de sombra 

ja nii pöörduski entreriioslase vari 
kodumaale tagasi. Seejuures peame 
arvestama tema kui varjukuju olukorda 

122. si el destino me trae otra batalla, yo 
sabré merecerla. […] el destino al fin se la 
trajo […] La trajo en forma de delirio 

kui saatus peaks mulle andma veel ühe 
lahingu, siis suudan ma seda väärida. […] 
ja lõpuks saatus andiski talle selle tema 
surmatunnil […] Andis deliiriumi kujul 

123. Sospecho que en mi relato hay falsos 
recuerdos. Sospecho que Pedro Damián (si 
existió) 

Kardan, et minu jutustuses on valesid 
mälestusi. Kahtlustan Pedro Damiáni 

124. en la hora de su muerte... […] en la 
hora de su muerte […] en la hora de su 
muerte 

oma surmatunnil […] oma surmahetkel 
[…] tema surmatunnil 

tõlketekstis: sünonüümid→ 2; mittetäielik kordus → 2; kordust pole → 1 
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3.4. Nominalisatsioon 
 

125. Gannon me escribió de Gualeguayc-
hú, anunciando el envío de una versión 

teatas Gannon Gualeguaychüst, et saadab 
mulle 

126. La revolución de 1904 lo tomó en 
una estancia 

1904. aasta revolutsiooni puhkedes töötas 
ta 

127. El sonido y la furia de Masoller 
agotaban su historia 

Masolleri lahingumöll ja võitlusraev oli 
kogu tema lugu 

128. tan pobre es mi memoria visual minus nägemismälu on niivõrd vilets 
129. El hecho nada tiene de singular Selles pole midagi imelikku 
130. Me daría miedo encontrarla Ma kardan seda leida 
131. La fiebre y la agonía del entrerriano 
me sugirieron un relato fantástico sobre la 
derrota de Masoller 

Entre Ríose mehe palavik ja surm 
inspireerisid mind alustama fantastilist 
juttu lüüasaamisest Masolleri all 

132. de pronto lo arrastró esa patriada ja siis äkki sattus tapatalgute keerisesse 
133. Absurdamente, la versión de Tabares 
me avergonzó 

Tobe lugu, aga mul hakkas Tabarese 
versiooni pärast häbi 

134. la versión de Tabares lo destrozaba Tabarese käsitus oli selle hävitanud 
135. Súbitamente comprendí la reserva y 
la obstinada soledad de Damián; no las 
había dictado la modestia, sino el 
bochorno 

Äkki sai mulle selgeks Damiáni 
sõnaahtrus ja kangekaelne üksildus; see 
polnud tingitud mitte tagasihoidlikkusest, 
vaid häbist 

136. En el invierno, la falta de una o dos 
circunstancias para mi relato fantástico 
(que torpemente se obstinaba en no dar 
con su forma) hizo que yo volviera a la 
casa del coronel Tabares 

Kuna minu fantastilises loos (mis ei 
tahtnud kuidagi ilmet võtta) ikka veel paar 
üksikasja puudu jäi, siis pidin talvel veel 
kord kolonel Tabarese pool ara käima 

137. pero algo me hizo preguntar qué 
gritaba el gurí 

miski sundis mind küsima, mida poiss oli 
karjunud 

138. En Buenos Aires, el estupor que me 
produjo su olvido se repitió 

Buenos Aireses ootas mind tema 
unustamisest põhjustatud hämminguga 
sarnane uus ehmatus 

139. la literatura española era tan tediosa 
que hacía innecesario a Emerson 

hispaaniakeelne kirjandus on ka ilma 
Emersonita piisavalt tüütu 

140. La más fácil, pero también la menos 
satisfactoria, postula 

Kõige lihtsam, samas aga ka kõige ebarahul-
davam, oli hüpotees kahest Damiánist 

141. Su defecto reside en no explicar lo 
realmente enigmático 

Viga on selles, et kõige mõistatuslikum 
jääb seletamata 

142. el olvido que anula en tan poco 
tiempo la imagen y hasta el nombre del 
que volvió 

see, et ta võis nii kiiresti unustada mehe 
näo ja isegi nime 

143. Esa conjetura es errónea, pero 
hubiera debido sugerirme la verdadera 

Selline oletus on vale, kuid see oleks pida-
nud sisendama minusse tõelise mälupildi 

144. a cuyo estudio me llevaron dos versos 
del canto XXI del Paradiso, que plantean 
precisamente un problema de identidad 

mida uurima mind juhatasid “Paradiso” 
XXI laulu kaks värsirida, kus on 
püstitatud just nimelt identsuse probleem 

145. pero nada se dice de la intrincada aga seal pole midagi öeldud põhjuste ja 
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concatenación de causas y efectos, que es 
tan vasta y tan íntima 

tagajärgede keerulise seose kohta, mis on 
nii tohutu ja nii salapärane 

146. Ésta es la que vivimos ahora, pero la 
supresión de aquélla no fue inmediata y 
produjo las incoherencias que he referido.  

Viimane on see, milles me praegu elame, 
kuid teise kaotamine ei toimunud mitte 
kohe ja tekitaski noid segadusi, millest ma 
asja rääkisin 

147. No menos corroborativo es el caso 
del puestero Abarca 

Niisama kindlalt räägib meie kasuks 
kohaliku elaniku Abaroa juhtum 

148. pero algunas circunstancias mitigan 
ese privilegio temible 

kuid mõningad asjaolud pehmendavad 
minu hirmuäratavat eesõigust 

149. La muerte lo llevó a los veinte años Surm röövis ta kahekümnendal eluaastal 
 

 
4. MODAALSUS 

 
4.1. Sulud, kahtlused, täpsustused 

 
150. Un par de años hará (he perdido la 
carta) 

Paar aastat tagasi (olen kirja kaotanud) 

151. acaso la primera española küllap vist esimese hispaaniakeelse tõlke 
152. la noticia me pareció previsible y 
hasta convencional 

teade tundus mulle üsnagi ootuspärane ja 
peaaegu loomulik 

153. a los diecinueve o veinte años, üheksateistkümne- või 
kahekümneaastasena 

154. una estancia de Río Negro o de 
Paysandú 

kuskil Rio Negro või Paysandú kandi 

155. a una o dos leguas del Ñancay ühe või kahe leegua kaugusel Nancayst 
156. Que yo sepa, no volvió a dejar su 
provincia 

Niipalju kui ma tean, ei lahkunud ta enam 
oma provintsist 

157. yo conversé con él una tarde (yo traté 
de conversar con él una tarde) 

ühel õhtul 1942. aasta paiku ajasin ma seal 
temaga juttu (või püüdsin ühel õhtul 
temaga juttu ajada) 

158. que me pareció menos la colisión de 
dos ejércitos 

mis mulle näis pigem mõrtsuka unistusena 
kui kähe sõjaväe kokkupõrkena 

159. temí que detrás de sus palabras casi 
no quedaran recuerdos 

ja ma hakkasin kartma, et tema sõnade 
taha pole jäänud mingeid mälestusi 

160. con fingida o veraz incomodidad kas siis tõelise või teeseldud piinlikkusega 
161. Absurdamente, la versión de Tabares 
me avergonzó 

Tobe lugu, aga mul hakkas Tabarese 
versiooni pärast häbi 

162. El gaucho Martín Fierro, pensé, es 
menos memorable, que Lord Jim o que 
Razumov 

Gautšo Martin Fierro ei ole sugugi nii 
meeldejääv kui Lord Jim või Razumov 

163. Sí, pero Damián, como gaucho, tenía 
obligación de ser Martín Fierro– sobre 
todo, ante gauchos orientales 

Ja ikkagi, Damián kui gautšo oli 
kohustatud olema Martin Fierro– ja seda 
eriti Uruguay gautšode silma all 
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164. la conciencia (tal vez 
incontrovertible) 

veendumus (võib-olla vankumatu) 

165. Recuerdo que esa noche nos 
despedimos con exagerada efusión 

Mäletan, et tol õhtul oli meie jumalagajätt 
ülevoolavalt tundeküllane 

166. la falta de una o dos circunstancias 
para mi relato fantástico 

Kuna minu fantastilises loos (mis ei 
tahtnud kuidagi ilmet võtta) ikka veel paar 
üksikasja puudu jäi 

167. para mi relato fantástico (que 
torpemente se obstinaba en no dar con su 
forma) 

Kuna minu fantastilises loos (mis ei 
tahtnud kuidagi ilmet võtta) ikka veel paar 
üksikasja puudu jäi 

168. Se habló, previsiblemente, de 
Masoller.  

Võis juba arvata, et jutt tuleb Masolleri 
lahingust. 

169. Lo interrumpí con acritud. 
–Ya sé –le dije–. El argentino que flaqueó 
ante las balas 

Katkestasin teda ja ütlesin teravalt: 
“Ma juba tean, üks argentiinlane, kes 
kuulide ees põnnama lõi” 

170. Hablaba, a no dudarlo, de otro 
Damián 

Polnud kahtlust, et ta rääkis kellestki 
teisest Damiánist 

171. Con un principio de terror advertí Õudusest haaratuna märkasin 
172. y sin duda más singular kahtlemata hoopis omapärasem 
173. La más fácil, pero también la menos 
satisfactoria, postula dos Damianes 

Kõige lihtsam, samas aga ka kõige ebarahul-
davam, oli hüpotees kahest Damiánist 

174. (No acepto, no quiero aceptar, una 
conjetura más simple: la de haber yo 
soñado al primero) 

(Ma ei lepi, ei tahagi leppida veel lihtsama 
oletusega, nagu oleksin ma alguses vaid 
und näinud) 

175. Pedro Damián, decía Ulrike, pereció en 
la batalla, y en la hora de su muerte suplicó a 
Dios que lo hiciera volver a Entre Ríos 

Ta ütles, et Pedro Damián langes küll lahin-
gus, kuid oma surmahetkel palus ta Jumalat, 
et see ta Entre Ríosesse tagasi viiks 

176. la verdadera (la que hoy creo la 
verdadera) 

tõelise mälupildi (selle, mida ma täna pean 
tõeliseks) 

177. De un modo casi mágico Mingil peaaegu maagilisel viisil 
178. Fue preparando, sin duda sin saberlo, 
el milagro  

Ta valmistas, ise muidugi seda aimamata, 
imet ette 

179. que acaso no cabría anular võimatu on ühtainsatki minevikufakti 
kaotada 

180. Dicho sea con otras palabras Teisisõnu 
181. En la primera (digamos), Esimeses neist (ütleme nii) 
182. éste murió, lo entiendo Nagu mina aru saan, suri too mees 
183. una suerte de escándalo de la razón mõistuslikkuse omalaadset ning 

skandaalset krahhi 
184. Por lo pronto, no estoy seguro de 
haber escrito 

Esiteks pole ma kindel, et olen alati tõtt 
kirjutanud 

185. Sospecho que en mi relato Kardan, et minu jutustuses 
186. Sospecho que Pedro Damián (si 
existió) 

Kahtlustan Pedro Damiáni (kui ta üldse 
eksisteeris) 

187. para creer algún día que su historia 
me fue sugerida por los argumentos de 
Pier Damiani 

et ühel päeval kirjutada jutt, mille mulle 
on inspireerinud Pier Damiáni väited 



 

 308

188. Algo parecido acontece Midagi sellist juhtus ka luuletusega, 
189. Hacia 1951 creeré haber fabricado un 
cuento fantástico y habré historiado un 
hecho real 

1951. aastal hakkan arvama, et olen maha 
saanud fantastilise jutuga ning 
jäädvustanud reaalse ajaloolise fakti 

190. también el inocente Virgilio, hará dos 
mil años, creyó anunciar el nacimiento de 
un hombre 

uskus ka ilmsüütu Vergilius kaks tuhat 
aastat tagasi, et kuulutab inimlapse sündi, 
ennustas aga Jumala tulekut 

191. acaso no hay mayores felicidades suuremat õnne võib-olla polegi olemas 
Üldlaiend või kiil lause algul:originaal→ 3 (komaga erald.) ;tõlge→4 (2 komaga, 2 
ilma). Lause sees komade vahel:originaal→ 7; tõlge → 0 
 

 
4.2. Üldavaldused 

 
192. Algunos hechos más debo registrar Pean ära märkima veel mõningad asjaolud 
193. Paso ahora a las conjeturas Edasi pidin siirduma oletuste valda 
194. La adivino así Arvan, et asi on nii 
195. Algo parecido acontece con el poema Midagi sellist juhtus ka luuletusega 
 

 
5. SÜNTAKS 

 
5.1. Teemastamine 

 
5.1.1. Määrus (rõhumäärsõna) aluse ja öeldise või öeldise ja sihitise vahel 

 
196. porque don Pedro, a los diecinueve o 
veinte años, había seguido las banderas de 
Aparicio Saravia 

sest don Pedro oli üheksateistkümne- või 
kahekümneaastasena läinud Aparicio 
Saravia lippude all sõtta 

197. recordó con desorden y con amor los 
tiempos que fueron  

meenutas vassides ning suure armastusega 
möödunud aegu 

198. la guerra servía, como la mujer, para 
que se probaran los hombres 

sõda on nagu naine, kõlbab ainult 
meestele proovikiviks 

199. yo había fabricado, sin 
proponérmelo, una suerte de ídolo 

olin endale tahtmatult loonud omamoodi 
ebajumala 

200. Sí, pero Damián, como gaucho, tenía 
obligación de ser Martín Fierro 

Ja ikkagi, Damián kui gautšo oli 
kohustatud olema Martin Fierro 

201. Uruguay es más elemental que 
nuestro país y, por ende, más bravo 

Uruguay on primitiivsem kui meie maa, ja 
sellepärast vapram 

202. dijo, al fin, Amaro lausus lõpuks Amaro 
203. Encontré, una tarde, a Patricio 
Gannon 

Ma kohtasin Mitchelli inglise raamatupoe 
keldris Emersoni teostekogu üheteistküm-
ne kauni köite juures Patricio Gannonit 

204. y que enterraron esa noche sus 
hombres 

ja et veel samal ööl olid sõdurid matnud 
tema põrmu künka jalamile 
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205. que anula en tan poco tiempo la 
imagen y hasta el nombre 

et ta võis nii kiiresti unustada mehe näo ja 
isegi nime 

206. En el quinto capítulo de aquel 
tratado, Pier Damiani sostiene, contra 
Aristóteles y contra Fredegario de Tours, 
que Dios puede efectuar 

Oma traktaadi viiendas peatükis vaidleb 
Pier Damiáni vastu Aristotelesele ja 
Fredegariusele Tours’ist ning väidab, 

207. el destino al fin se la trajo lõpuks saatus andiski talle selle 
208. Fue preparando, sin duda sin saberlo, 
el milagro 

Ta valmistas, ise muidugi seda aimamata, 
imet ette 

209. también el inocente Virgilio, hará dos 
mil años, creyó anunciar el nacimiento de 
un hombre 

uskus ka ilmsüütu Vergilius kaks tuhat 
aastat tagasi, et kuulutab inimlapse sündi, 
ennustas aga Jumala tulekut 

määrus asub mujal kui lause algul või lõpus (s. o. kas aluse ja öeldise, öeldise ja sihitise 
või öeldise ja aluse vahel) ja on komadega eraldatud või mitte. Komaga eraldatud: 
originaal→10, komata: originaal→ 4  
Tõlkes: komaga eraldatud →1; määrus mujal kui lause algul või lõpus → 8 (neist 2 
abiverbi ja verbi vahel); kontstruktsioon muutunud →1; määrus kadunud →1;määrus 
lause algul või lõpus→3 
 

 
5.1.2. Määruse teemastamine 

 
210. Un par de años hará (he perdido la 
carta), Gannon me escribió 

Paar aastat tagasi (olen kirja kaotanud) 
teatas Gannon 

211. repatriado en 1905, retomó con 
humilde tenacidad las tareas de campo 

jõudnud 1905. aastal tagasi kodukanti, 
jätkas ta alandliku visadusega põllutööd 

212. en aquel desamparo, yo conversé con 
él una tarde (yo traté de conversar con él 
una tarde), hacia 1942 

ühel õhtul 1942. aasta paiku ajasin ma seal 
temaga juttu (või püüdsin ühel õhtul 
temaga juttu ajada) 

213. Desde un sillón de hamaca, en un 
patio, recordó con desorden y con amor 
los tiempos que fueron 

Ta istus patios kiiktoolis ja meenutas 
vassides ning suure armastusega 
möödunud aegu 

214. muchas veces había referido esas 
mismas cosas 

ta on samu asju juba mitu korda rääkinud 

215. temí que detrás de sus palabras casi 
no quedaran recuerdos 

ma hakkasin kartma, et tema sõnade taha 
pole jäänud mingeid mälestusi 

216. En un respiro conseguí intercalar el 
nombre de Damián 

Ühel hingetõmbehetkel õnnestus mul 
Damiáni nimi jutusse poetada 

217. Con otra voz dijo que la guerra servía Hoopis teise tooniga ütles ta 
218. Antes de entrar en batalla, nadie sabía 
quién es 

enne lahingut ei tea keegi, kes ta õieti on 

219. En algún tiroteo con los zumacos se 
portó como un hombre 

Paaris paugutamises zumaco’dega olevat 
ta end üleval pidanud nagu mees ikka 

220. después flaqueó en Masoller oli siis Masolleri all põnnama löönud 
221. de pronto lo arrastró esa patriada siis äkki sattus tapatalgute keerisesse 
222. Con el viejo Damián, entrevisto una 
tarde, hace muchos años, yo había 
fabricado 

Vanast Damiánist, keda ma paljude aastate 
eest olin ühel õhtul kohanud, olin endale 
tahtmatult loonud omamoodi ebajumala 
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223. Súbitamente comprendí la reserva y 
la obstinada soledad de Damián 

Äkki sai mulle selgeks Damiáni 
sõnaahtrus ja kangekaelne üksildus 

224. En vano me repetí Asjatult kordasin endamisi 
225. En lo que Tabares dijo y no dijo 
percibí el agreste sabor 

Kõiges, mida Tabares ütles või ütlemata 
jättis, oli tunda  

226. esa noche nos despedimos con 
exagerada efusión 

tol õhtul oli meie jumalagajätt 
ülevoolavalt tundeküllane 

227. En el invierno, la falta de una o dos 
circunstancias para mi relato fantástico 

Kuna minu fantastilises loos (mis ei 
tahtnud kuidagi ilmet võtta) ikka veel paar 
üksikasja puudu jäi, siis pidin talvel veel 
kord kolonel Tabarese pool ära käima 

228. después agregó con lentitud jätkas siis aeglaselt 
229. Entre ellos, un veterinario francés Nende seas üks prantslasest loomaarst 
230. En la cumbre de la cuchilla se había 
hecho fuerte la infantería colorada 

Koloraadode jalavägi oli kindlustanud end 
künka harjal 

231. Al fin, el coronel murmuró Viimaks kolonel pomises 
232. En Buenos Aires, el estupor que me 
produjo su olvido se repitió 

Buenos Aireses ootas mind tema 
unustamisest põhjustatud hämminguga 
sarnane uus ehmatus 

233. Ante los once deleitables volúmenes 
de las obras de Emerson, en el sótano de la 
librería inglesa de Mitchell, encontré, una 
tarde, a Patricio Gannon 

Ma kohtasin Mitchelli inglise raamatupoe 
keldris Emersoni teostekogu 
üheteistkümne kauni köite juures Patricio 
Gannonit 

234. Con un principio de terror advertí  Õudusest haaratuna märkasin 
235. En abril tuve carta del coronel 
Dionisio Tabares 

Aprillis sain kolonel Dionisio Tabareselt 
kirja 

236. En julio pasé por Gualeguaychú Juulis olin Gauleguaychús 
237. meses después, hojeando unos 
álbumes, comprobé  

mitu kuud hiljem fotoalbumeid sirvides 
jõudsin selgusele 

238. en la hora de su muerte suplicó a 
Dios 

oma surmahetkel palus ta Jumalat 

239. que a la vez es más simple y más 
inaudita 

mis on ühtaegu lihtsam ja senikuulmatum 

240. De un modo casi mágico la descubrí 
en el tratado De Omnipotentia, de Pier 
Damiani, a cuyo estudio me llevaron dos 
versos del canto XXI del Paradiso 

Mingil peaaegu maagilisel viisil avastasin 
selle Pier Damiáni traktaadist “De Om-
nipotentia”, mida uurima mind juhatasid 
“Paradiso” XXI laulu kaks värsirida 

241. En el quinto capítulo de aquel 
tratado, Pier Damiani sostiene 

Oma traktaadi viiendas peatükis vaidleb 
Pier Damiáni  

242. pero en los campos del Ñancay se 
hizo duro 

kuid võitles Nancay põldudel mehiselt 
metsa 

243. Durante cuarenta años la aguardó con 
oscura esperanza 

Tervelt nelikümmend aastat ootas ta seda 
varjatud lootuses 

244. En la agonía revivió su batalla Agoonias taaselustus lahing 
245. Así, en 1946, por obra de una larga 
pasión, Pedro Damián murió en la derrota 
de Masoller 

Niisiis, pärast pikka kirglikku ihalemist 
suri Pedro Damián 1946. aastal Masolleri 
lahingu möllus 



 

 311

246. En la Suma Teológica se niega  “Summa theologiae” ütleb, 
247. En la primera (digamos), Pedro 
Damián murió en Entre Ríos, en 1946; en 
la segunda, en Masoller, en 1904 

Esimeses neist (ütleme nii) suri Pedro 
Damián 1946. aastal Entre Ríoses, teises – 
Masolleri all 1904. aastal 

248. En el coronel Dionisio Tabares se 
cumplieron las diversas etapas 

Kolonel Dionisio Tabareses on esindatud 
kõik etapid 

249. al principio recordó que Damián obró 
como un cobarde; luego, lo olvidó total-
mente; luego, recordó su impetuosa 
muerte 

alguses mäletas ta, et Damián käitus nagu 
argpüks, siis unustas ta mehe täiesti, 
lõpuks mäletas tema kangelassurma 

250. Hacia 1951 creeré haber fabricado  1951. aastal hakkan arvama 
Määrus(fraas) lause algul, koma(de)ga eraldatud: originaal→24; tõlge→1; komadeta: 
originaal→27; tõlge→36. Lisaks tõlketekstis teisel positsitsioonil→11; komaga 
eraldatud järgnevast kõrvallausest →2; teine konstruktsioon→1  
 
 

5.1.3. Tegusõna paiknemine nimisõna (aluse) ees ja/või lause algul 
 

251. no me sorprendió que los reviviera mind ei üllatanud, et oma surmatunnil elas 
ta selle uuesti läbi 

252. Me daría miedo encontrarla Ma kardan seda leida 
253. Un tapecito que le decían Daymán 
los muchachos 

Pisike guaranii, keda poisid veel 
Daymániks hüüdsid 

254. empezó el cañoneo ja alanud suurtükituli 
255. y que de pronto lo arrastró esa 
patriada 

ja siis äkki sattus tapatalgute keerisesse 

256. no las había dictado la modestia, sino 
el bochorno.  

see polnud tingitud mitte 
tagasihoidlikkusest, vaid häbist. 

257. y se nos incorporó alguna gente a et meiega ühinesid veel mõned mehed 
258. como querría morir cualquier hombre nagu iga mees tahaks surra 
259. En la cumbre de la cuchilla se había 
hecho fuerte la infantería colorada 

Koloraadode jalavägi oli kindlustanud end 
künka harjal 

260. el estupor que me produjo su olvido tema unustamisest põhjustatud 
hämminguga sarnane uus ehmatus 

261. y que enterraron esa noche sus 
hombres 

et veel samal ööl olid sõdurid matnud 
tema põrmu künka jalamile 

262. a cuyo estudio me llevaron dos 
versos del canto XXI del Paradiso 

mida uurima mind juhatasid “Paradiso” 
XXI laulu kaks värsirida 

263. En el coronel Dionisio Tabares se 
cumplieron las diversas etapas 

Kolonel Dionisio Tabareses on esindatud 
kõik etapid 

Öeldis enne alust: orginaal→ 13; tõlge→5. Tõlketekstis alus enne öeldist→6 (neist ühel 
juhul alus abiverbi ja verbi vahel); erinev konstruktsioon→2 
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5.1.4. Tematiseeritud öeldistäide 
 

264. tan pobre es mi memoria visual minus nägemismälu on niivõrd vilets, 

265. Más curiosa es la conjetura 
sobrenatural 

Hoopis huvitavam on üleloomulik seletus 

266. No menos corroborativo es el caso 
del puestero Abarca 

Niisama kindlalt räägib meie kasuks 
kohaliku elaniku Abaroa juhtum 

Öeldistäide enne verbi: originaal→3; tõlge→1. Tõlketekstis öeldistäide pärast verbi→1; 
erinev konstruktsioon→1 
 
 

5.1.5. Sihitise teemastamine (välja arvatud isikuline asesõna) 
 

267. Los últimos treinta años los pasó Oma viimased kolmkümmend aastat 
veetis ta 

268. al hombre lo vi a principios de 1942, 
una vez, y a la efigie, muchísimas 

et olin meest viimati näinud 1942. aasta 
algul ainult ühel korral, tema pilti aga 
korduvalt 

269. Algunos hechos más debo registrar Pean ära märkima veel mõningad asjaolud 
270. todo lo amó y lo poseyó kõik, mida ta armastas, oli tal olemas 
Sihitis esimesel positsioonil: originaal→ 4; tõlge→1. Tõlketekstis verbi järel→2; teine 
konstruktsioon→1 
 
 

6. SIDUSUSMEHHANISMID 
 

6.1. Selgitav-täpsustav asündeton 
 

271. Un par de años hará (he perdido la 
carta), Gannon me escribió de 
Gualeguaychú, anunciando el envío de 
una versión, acaso la primera española, del 
poema The Past, de Ralph Waldo 
Emerson, y agregando en una posdata que 
don Pedro Damián, de quien yo guardaría 
alguna memoria, había muerto noches 
pasadas, de una congestión pulmonar 

Paar aastat tagasi (olen kirja kaotanud) 
teatas Gannon Gualeguaychüst, et saadab 
mulle Ralph Waldo Emersoni luuletuse, 
”The Past” küllap vist esimese 
hispaaniakeelse tõlke, ning lisas 
postskriptumis, et don Pedro Damián, 
keda ma peaksin veel mäletama, on hiljuti 
öise kopsuveretungi tagajärjel surnud 

272. El hombre, arrasado por la fiebre, 
había revivido en su delirio la sangrienta 
jornada de Masoller; la noticia me pareció 
previsible y hasta convencional, porque 
don Pedro, a los diecinueve o veinte años, 
había seguido las banderas de Aparicio 
Saravia 

Kõrges palavikus soniv mees olevat taas 
läbi elanud Masolleri verise lahingupäeva; 
teade tundus mulle üsnagi ootuspärane ja 
peaaegu loomulik, sest don Pedro oli 
üheksateistkümne- või 
kahekümneaastasena läinud Aparicio 
Saravia lippude all sõtta. 

273. La revolución de 1904 lo tomó en 
una estancia de Río Negro o de Paysandú, 

1904. aasta revolutsiooni puhkedes töötas 
ta kuskil Rio Negro või Paysandú kandi 
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donde trabajaba de peón; Pedro Damián 
era entrerriano, de Gualeguay, pero fue 
adonde fueron los amigos, tan animoso y 
tan ignorante como ellos 

estanssias peoonina. Pärit Entre Ríose 
provintsist Gualeguayst, lahkus Pedro 
Damián sealt koos sõpradega, kes olid 
niisama vahvad ja rumalad nagu temagi 

274. Combatió en algún entrevero y en la 
batalla última; repatriado en 1905, retomó 
con humilde tenacidad las tareas de campo 

Ta lõi kaasa mitmesugustes kokkupõrgetes 
ja ka otsustavas lahingus; jõudnud 1905. 
aastal tagasi kodukanti, jätkas ta alandliku 
visadusega põllutööd 

275. Los últimos treinta años los pasó en 
un puesto muy solo, a una o dos leguas del 
Ñancay; en aquel desamparo, yo conversé 
con él una tarde (yo traté de conversar con 
él una tarde), hacia 1942 
 

Oma viimased kolmkümmend aastat 
veetis ta väga üksildases talus ühe või 
kahe leegua kaugusel Nancayst; ühel õhtul 
1942. aasta paiku ajasin ma seal temaga 
juttu (või püüdsin ühel õhtul temaga juttu 
ajada) 

276. Era hombre taciturno, de pocas luces Ta oli vaikne väheste teadmistega mees 
277. El sonido y la furia de Masoller 
agotaban su historia; no me sorprendió 
que los reviviera, en la hora de su muerte 

Masolleri lahingumöll ja võitlusraev oli 
kogu tema lugu; mind ei üllatanud, et oma 
surmatunnil elas ta selle uuesti läbi 

278. Supe que no vería más a Damián y 
quise recordarlo; tan pobre es mi memoria 
visual que sólo recordé una fotografía que 
Gannon le tomó 

Teades, et ma Damiáni enam ei näe, 
tahtsin teda meelde tuletada; minu 
nägemismälu on niivõrd vilets, et suutsin 
meenutada vaid üht fotot, mille Gannon 
oli temast teinud 

279. El hecho nada tiene de singular, si 
consideramos que al hombre lo vi a 
principios de 1942, una vez, y a la efigie, 
muchísimas 

Selles pole midagi imelikku, kui 
arvestada, et olin meest viimati näinud 
1942. aasta algul ainult ühel korral, tema 
pilti aga korduvalt 

280. Gannon me mandó esa fotografía; la 
he perdido y ya no la busco 

Gannon saatis mulle selle foto; olen ta 
kaotanud ega hakka enam otsima 

281. El segundo episodio se produjo en 
Montevideo, meses después 

Teine episood toimus Montevideos mitu 
kuud hiljem 

282. La fiebre y la agonía del entrerriano 
me sugirieron un relato fantástico sobre la 
derrota de Masoller; Emir Rodríguez 
Monegal, a quien referí el argumento, me 
dio unas líneas para el coronel Dionisio 
Tabares, que había hecho esa campaña 

Entre Ríose mehe palavik ja surm inspi-
reerisid mind alustama fantastilist juttu 
lüüasaamisest Masolleri all; Emir Rodri-
guez Monegal, kellele ma oma kavatsusest 
rääkisin, andis mulle paarirealise soovitus-
kirja kolonel Dionisio Tabaresele, kes oli 
selle sõjakäigu kaasa teinud 

283. Habló de municiones que no llegaron 
y de caballadas rendidas, de hombres dor-
midos y terrosos tejiendo laberintos de 
marchas, de Saravia, que pudo haber 
entrado en Montevideo y que se desvió, 
“porque el gaucho le teme a la ciudad”, de 
hombres degollados hasta la nuca, de una 
guerra civil que me pareció menos la 
colisión de dos ejércitos que el sueño de 
un matrero 

Rääkis laskemoonast, mis kohale ei 
jõudnud, ja äraaetud hobustest, uniste ja 
tolmuste meeste risti-rästi marssimisest, 
Saraviast, kes oleks võinud 
Montevideosse tungida, kuid läks ringi, 
“sest gautšo kardab linna”, meestest, kel 
pea õlgadeni maha löödud, kodusõjast, 
mis mulle näis pigem mõrtsuka unistusena 
kui kahe sõjaväe kokkupõrkena 
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284. Habló de Illescas, de Tupambaé, de 
Masoller 

Ta rääkis lahinguist Illescases, Tupambaes 
Masolleris 

285. Inició una ruidosa carcajada y la 
cortó de golpe, con fingida o veraz 
incomodidad 

Ta pahvatas valjult naerma ja jäi kas siis 
tõelise või teeseldud piinlikkusega järsku 
vait 

286. Con el viejo Damián, entrevisto una 
tarde, hace muchos años, yo había 
fabricado, sin proponérmelo, una suerte de 
ídolo; la versión de Tabares lo destrozaba 

Vanast Damiánist, keda ma paljude aastate 
eest olin ühel õhtul kohanud, olin endale 
tahtmatult loonud omamoodi ebajumala; 
Tabarese käsitus oli selle hävitanud 

287. Súbitamente comprendí la reserva y 
la obstinada soledad de Damián; no las 
había dictado la modestia, sino el 
bochorno 

Äkki sai mulle selgeks Damiáni 
sõnaahtrus ja kangekaelne üksildus; see 
polnud tingitud mitte tagasihoidlikkusest, 
vaid häbist 

288. Amaro refirió unas anécdotas y 
después agregó con lentitud, como quien 
está pensando en voz alta 

Amaro jutustas mõned anekdoodid ja 
jätkas siis aeglaselt, otsekui oleks valjult 
mõtelnud 

289. Entre ellos, un veterinario francés 
que murió la víspera de la acción, y un 
mozo esquilador, de Entre Ríos, un tal 
Pedro Damián 

Nende seas üks prantslasest loomaarst, kes 
sai otse lahingu eelõhtul surma, ja 
lambapügaja Entre Ríosest, keegi Pedro 
Damián 

290. Me detuve; los dos me miraban 
perplejos 

Jäin vait, mõlemad vahtisid mind 
arusaamatuses 

291. En la cumbre de la cuchilla se había 
hecho fuerte la infantería colorada; los 
nuestros la cargaron, a lanza; Damián iba 
en la punta, gritando, y una bala lo acertó 
en pleno pecho 

Koloraadode jalavägi oli kindlustanud end 
künka harjal, meie omad ründasid 
piikidega; Damián tormas karjudes kõige 
ees ja kuul tabas teda rinda. 

292. No como si peleara en Masoller, sino 
en Cagancha o India Muerta, hará un siglo 

“Ma nagu polekski Masolleri all 
võidelnud, vaid hoopis Caganchas või 
India Muertas, ja sedagi sada aastat 
tagasi” 

293. Se lo dije, en vano.  Ütlesin talle, kuid sellest polnud mingit 
kasu 

294. En abril tuve carta del coronel 
Dionisio Tabares; éste ya no estaba 
ofuscado y ahora se acordaba muy bien 
del entrerrianito que hizo punta en la carga 
de Masoller y que enterraron esa noche 
sus hombres, al pie de la cuchilla  

Aprillis sain kolonel Dionisio Tabareselt 
kirja; talle oli midagi meelde tulnud ja ta 
ei eitanud, et Entre Ríose mees oli olnud 
Masolleri ratsa-rünnaku esimestes ridades 
ja et veel samal ööl olid sõdurid matnud 
tema põrmu künka jalamile 

295. En julio pasé por Gualeguaychú; no 
di con el rancho de Damián, de quien ya 
nadie se acordaba 

Juulis olin Gauleguaychús, kuid Damiáni 
rantšos ei käinud; keegi teda enam ei 
mäletanud 

296. Quise interrogar al puestero Diego 
Abarco, que lo vio morir; éste había 
fallecido antes del invierno 

Tahtsin küsitleda kohalikku elanikku 
Diego Abaroad, kes oli Damiáni langemist 
pealt näinud, too aga oli ise talve hakul 
surnud 
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297. Quise traer a la memoria los rasgos 
de Damián; meses después, hojeando unos 
álbumes, comprobé que el rostro sombrío 
que yo había conseguido evocar era el del 
célebre tenor Tamberlick, en el papel de 
Ótelo 

Püüdsin Damiáni nägu meelde tuletada; 
mitu kuud hiljem fotoalbumeid sirvides 
jõudsin selgusele, et tume nägu, mida olin 
tema omaks pidanud, kujutas kuulsat 
tenorit Tamberlicki Othello osas 

298. La más fácil, pero también la menos 
satisfactoria, postula dos Damianes: el 
cobarde que murió en Entre Ríos hacia 
1946, el valiente, que murió en Masoller 
en 1904 

Kõige lihtsam, samas aga ka kõige eba-
rahuldavam, oli hüpotees kahest Damiá-
nist: üks oli argpüks, kes suri Entre Ríose 
provintsis 1946. aastal; teine – vapper 
kangelane, kes langes Masolleri all 1904. 
aastal 

299. Su defecto reside en no explicar lo 
realmente enigmático: los curiosos vaivenes 
de la memoria del coronel Tabares, el olvido 
que anula en tan poco tiempo la imagen y 
hasta el nombre del que volvió 

Viga on selles, et kõige mõistatuslikum 
jääb seletamata: kolonel Tabarese 
kummalised mäluhälbed, see, et ta võis nii 
kiiresti unustada mehe näo ja isegi nime 

300. Vivió en la soledad, sin una mujer, 
sin amigos; todo lo amó y lo poseyó, pero 
desde lejos, como del otro lado de un 
cristal; “murió”, y su tenue imagen se 
perdió, como el agua en el agua 

Ta elas üksinduses, ilma naiseta ja 
sõpradeta; kõik, mida ta armastas, oli tal 
olemas, kuid kaugel, otsekui klaasi taga; 
kui ta “suri”, siis kadus ka ähmane 
kujutlus temast, nii nagu vesi kaob vette 

301. Volvió a Entre Ríos; no alzó la mano 
a ningún hombre, no marcó a nadie, no 
buscó fama de valiente, pero en los 
campos del Ñancay se hizo duro, lidiando 
con el monte y la hacienda chúcara 

Ta pöördus tagasi Entre Ríose provintsi, ei 
tõstnud enam kellegi vastu kätt, ei 
häbimärgistanud kedagi, ei ajanud taga 
vapra mehe kuulsust, kuid võitles Nancay 
põldudel mehiselt metsa ja metsikute 
hobusekarjadega 

302. Durante cuarenta años la aguardó con 
oscura esperanza, y el destino al fin se la 
trajo, en la hora de su muerte  

Tervelt nelikümmend aastat ootas ta seda 
varjatud lootuses, ja lõpuks saatus andiski 
talle selle tema surmatunnil 

303. que es tan vasta y tan íntima que 
acaso no cabría anular un solo hecho 
remoto, por insignificante que fuera, sin 
invalidar el presente 

mis on nii tohutu ja nii salapärane, et 
võimatu on ühtainsatki minevikufakti 
kaotada, olgu ta nii tühine kui tahes, ilma 
et see olevikku ei tühistaks 

304. Modificar el pasado no es modificar 
un solo hecho; es anular sus 
consecuencias, que tienden a ser infinitas 

Mineviku muutmine ei tähenda ühe fakti 
muutmist, see tähendab kaotada kõik tema 
järelmõjud, mille arv läheneb lõpmatusele 

305. Dicho sea con otras palabras; es crear 
dos historias universales 

Teisisõnu: see tähendaks luua kaks 
maailma ajalugu 

306. En la primera (digamos), Pedro 
Damián murió en Entre Ríos, en 1946; en 
la segunda, en Masoller, en 1904 

Esimeses neist (ütleme nii) suri Pedro 
Damián 1946. aastal Entre Ríoses, teises - 
Masolleri all 1904. aastal 

307. En el coronel Dionisio Tabares se 
cumplieron las diversas etapas: al 
principio recordó que Damián obró como 
un cobarde; luego, lo olvidó totalmente; 
luego, recordó su impetuosa muerte 

Kolonel Dionisio Tabareses on esindatud 
kõik etapid: alguses mäletas ta, et Damián 
käitus nagu argpüks, siis unustas ta mehe 
täiesti, lõpuks mäletas tema 
kangelassurma 
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308. No menos corroborativo es el caso 
del puestero Abarca; éste murió, lo 
entiendo, porque tenía demasiadas 
memorias de don Pedro Damián 

Niisama kindlalt räägib meie kasuks 
kohaliku elaniku Abaroa juhtum: nagu 
mina aru saan, suri too mees sellepärast, et 
tal oli Pedro Damiánist liiga palju 
mälestusi 

309. He adivinado y registrado un proceso 
no accesible a los hombres, una suerte de 
escándalo de la razón; pero algunas 
circunstancias mitigan ese privilegio 
temible 

Aimasin ära ja panin tähele protsessi, mis 
on inimestele ligipääsmatu, 
mõistuslikkuse omalaadset ning 
skandaalset krahhi, kuid mõningad 
asjaolud pehmendavad minu 
hirmuäratavat eesõigust 

310. Hacia 1951 creeré haber fabricado un 
cuento fantástico y habré historiado un 
hecho real; también el inocente Virgilio, 
hará dos mil años, creyó anunciar el 
nacimiento de un hombre y vaticinaba el 
de Dios 

1951. aastal hakkan arvama, et olen maha 
saanud fantastilise jutuga ning 
jäädvustanud reaalse ajaloolise fakti; 
uskus ka ilmsüütu Vergilius kaks tuhat 
aastat tagasi, et kuulutab inimlapse sündi, 
ennustas aga Jumala tulekut 

Rinnastatud osalaused: originaal→68 (26 semikoolonit; 13 sidesõna; 4 koma; 1 
koolon); tõlge→ 54 (15 semikoolonit; 14 sidesõna; 10 koma; 3 koolonit) 
Kõrvallause: originaal→30; tõlge→40 
Lauselühendi kasutamine: originaal→13 (6 gerundiivi; 3 partitsiipi; 4 infinitiivi); 
tõlge→ 4 (3 gerundiivi; 1 partitsiip) 
Lausest eraldatud määrus: originaal→42 (40 komaga; 2 sidesõnaga); tõlge→9 (6 
komaga; 3 sidesõnaga; 1 sidesõna ja komaga) 
Lausest komaga eraldatud täiend:originaal→13; tõlge→4 
Komaga eraldatud sihitis: originaal→3; tõlge→0 
Kokku kõrvallauseid tekstis originaal→95; tõlge→109 
 

 
6.2. Loetelud 

 
311. Habló de municiones que no llegaron 
y de caballadas rendidas, de hombres 
dormidos y terrosos tejiendo laberintos de 
marchas, de Saravia, que pudo haber 
entrado en Montevideo y que se desvió, 
“porque el gaucho le teme a la ciudad”, de 
hombres degollados hasta la nuca, de una 
guerra civil que me pareció menos la 
colisión de dos ejércitos que el sueño de 
un matrero 

Rääkis laskemoonast, mis kohale ei 
jõudnud, ja äraaetud hobustest, uniste ja 
tolmuste meeste risti-rästi marssimisest, 
Saraviast, kes oleks võinud 
Montevideosse tungida, kuid läks ringi, 
“sest gautšo kardab linna”, meestest, kel 
pea õlgadeni maha löödud, kodusõjast, 
mis mulle näis pigem mõrtsuka unistusena 
kui kähe sõjaväe kokkupõrkena  

312. Habló de Illescas, de Tupambaé, de 
Masoller 

Ta rääkis lahinguist Illescases, Tupambaes 
Masolleris 
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6.3. Ühendav polüsündeton  
 

313. En algún tiroteo con los zumacos se 
portó como un hombre, pero otra cosa fue 
cuando los ejércitos se enfrentaron y 
empezó el cañoneo y cada hombre sintió 
que cinco mil hombres se habían 
coaligado para matarlo 

Paaris paugutamises zumaco'dega. olevat 
ta end üleval pidanud nagu mees ikka, aga 
hoopis teine lugu olnud siis, kui kaks 
sõjaväge seisnud vastamisi ja alanud 
suurtükituli, siis, kui iga mees tunneb, et 
viis tuhat teist meest on kokku tulnud just 
teda tapma 

314. Damián iba en la punta, gritando, y 
una bala lo acertó en pleno pecho. Se paró 
en los estribos, concluyó el grito y rodó 
por tierra y quedó entre las patas de los 
caballos. Estaba muerto y la última carga 
de Masoller le pasó por encima. Tan 
valiente y no había cumplido veinte años. 

Damián tormas karjudes kõige ees ja kuul 
tabas teda rinda. Ta ajas end jalustes püsti, 
hüüe suri huulil, ta varises sadulast ja jäi 
hobuste kapjade alla. Ta oli surnud ja 
Masolleri viimane otsustav ratsarünnak 
rullus temast üle. Ta polnud veel 
kahtekümmendki täis, aga juba nii vapper 

315. Dios vaciló un segundo antes de 
otorgar esa gracia, y quien la había pedido 
ya estaba muerto, y algunos hombres lo 
habían visto caer 

Jumal kõhkles silmapilgu, enne kui laskis 
teda palunud ja vahepeal surnud mehele 
oma armu osaks saada, sest mõned 
inimesed olid tema hukkumist pealt 
näinud 

316. En la agonía revivió su batalla, y se 
condujo como un hombre y encabezó la 
carga final y una bala lo acertó en pleno 
pecho 

Agoonias taaselustus lahing, ta käitus seal 
nagu mees, tormas kõige ees viimsele 
rünnakule ja kuul tabas teda otse rinda 

317. pero consiguió lo que anhelaba su 
corazón, y tardó mucho en conseguirlo, y 
acaso no hay mayores felicidades 

kuid siis juhtus see, mida ta kõigest 
südamest ihaldas, mille poole nii kaua 
püüdles, ja suuremat õnne võib-olla polegi 
olemas 

Ühendav sidesõna “y” (’ja’): originaal→14; tõlge→ 7 
 

 
7. KULTUURIELEMENDID 

 
318. don Pedro Damián don Pedro Damián, 
319. en una estancia de Río Negro Paysandú kandi estanssias 
320. un puesto muy solo väga üksildases talu 
321. a una o dos leguas del Ñancay kahe leegua kaugusel Nancayst 
322. en un patio Ta istus patios 
323. porque el gaucho le teme a la ciudad sest gautšo kardab linna 
324. Un tapecito que le decían Daymán 
los muchachos 

Pisike guaranii 

325. en las pulperías kes oli käinud mööda kõrtse 
326. En algún tiroteo con los zumacos Paaris paugutamises zumaco’dega. 
327. Pobre gurí Vaene vennike 
328. de pronto lo arrastró esa patriada ja siis äkki sattus tapatalgute keerisesse 
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329. El gaucho Martín Fierro Gautšo Martin Fierro 
330. Damián, como gaucho Damián kui gautšo 
331. ante gauchos orientales  a seda eriti Uruguay gautšode silma all 
332. de lo que se llamaba artiguismo oli tunda maalähedase artigismi hõngu 
333. En la cumbre de la cuchilla künka harjal 
334. la infantería colorada Koloraadode jalavägi 
335. qué gritaba el gurí mida poiss oli karjunud 
336. del entrerrianito Entre Ríose mees 
337. al pie de la cuchilla künka jalamile 
338. no di con el rancho de Damián kuid Damiáni rantšos ei käinud 
339. Quise interrogar al puestero Diego 
Abarco 

Tahtsin küsitleda kohalikku elanikku 
Diego Abaroad 

340. don Pedro Damián don Pedro Damiáni 
341. el caso del puestero Abarco kohaliku elaniku Abaroa juhtum 
 

 
8. TÕLKETEKSTIST VÄLJA TOODUD ELEMENDID 

 

8.1. Argikeelsed ja/või hinnangulised sõnad.  
Rõhumäärsõnad ja üldlaiendid 

 
342. don Pedro Damián, keda ma peaksin 
veel mäletama 

de quien yo guardaría alguna memoria 

343. Kõrges palavikus soniv mees El hombre, arrasado por la fiebre 
344. olevat taas läbi elanud había revivido en su delirio 
345. teade tundus mulle üsnagi 
ootuspärane ja peaaegu loomulik 

la noticia me pareció previsible y hasta 
convencional 

346. töötas ta kuskil Rio Negro või 
Paysandú kandi estanssias 

en una estancia de Río Negro o de 
Paysandú 

347. kes olid niisama vahvad ja rumalad 
nagu temagi 

tan animoso y tan ignorante como ellos 
 

348. Ta lõi kaasa mitmesugustes 
kokkupõrgetes 

Combatió en algún entrevero 

349. ja ka otsustavas lahingus y en la batalla última 
350. jõudnud 1905. aastal tagasi kodukanti repatriado en 1905 
351. ühel õhtul 1942. aasta paiku ajasin 
ma seal temaga juttu (või püüdsin ühel 
õhtul temaga juttu ajada) 

en aquel desamparo, yo conversé con él 
una tarde (yo traté de conversar con él una 
tarde), hacia 1942 

352. minu nägemismälu on niivõrd vilets tan pobre es mi memoria visual 
353. et olin meest viimati näinud 1942. 
aasta 

al hombre lo vi a principios de 1942, una 
vez 

354. Entre Ríose mehe palavik ja surm La fiebre y la agonía del entrerriano 
355. fantastilist juttu lüüasaamisest 
Masolleri all 

un relato fantástico sobre la derrota de 
Masoller 

356. meenutas vassides ning suure 
armastusega 

recordó con desorden y con amor 
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357. ja äraaetud hobustest de caballadas rendidas 
358. uniste ja tolmuste meeste risti-rästi 
marssimisest 

tejiendo laberintos de marchas 

359. mis mulle näis pigem mõrtsuka 
unistusena 

el sueño de un matrero.  

360. Ta tegi seda nii ilusate lausetega Lo hizo con períodos tan cabales 
361. et ta on samu asju juba mitu korda 
rääkinud 

muchas veces había referido esas mismas 
cosas 

362. Pisike guaranii, keda poisid veel 
Daymániks hüüdsid 

Un tapecito que le decían Daymán los 
muchachos 

363. Hoopis teise tooniga ütles ta Con otra voz dijo 
364. ja jäi kas siis tõelise või teeseldud 
piinlikkusega järsku vait 

y la cortó de golpe, con fingida o veraz 
incomodidad 

365. kõlbab ainult meestele proovikiviks la guerra servía, como la mujer, para que 
se probaran los hombres 

366. kes ta õieti on nadie sabía quién es 
367. Mõni võib pidada ennast argpüksiks Alguien podía pensarse cobarde 
368. nagu olevat juhtunud tolle vaese 
Damiániga 

como le ocurrió a ese pobre Damián, 

369. kes oli käinud mööda kõrtse oma 
valge valuutaga eputamas 

que se anduvo floreando en las pulperías 
con su divisa blanca 

370. oli siis Masolleri all põnnama löönud después flaqueó en Masoller 
371. Paaris paugutamises zumaco’dega. En algún tiroteo con los zumacos 
372. olevat ta end üleval pidanud nagu 
mees ikka 

se portó como un hombre 

373. aga hoopis teine lugu olnud siis pero otra cosa fue cuando 
374. on kokku tulnud just teda tapma cinco mil hombres se habían coaligado 

para matarlo 
375. Vaene vennike Pobre gurí 
376. Tobe lugu Absurdamente 
377. on hoopis keerulisem ja huvitavam 
kui lihtsalt julge mees 

más complejo y más interesante que un 
hombre meramente animoso 

378. Martin Fierro ei ole sugugi nii 
meeldejääv 

El gaucho Martín Fierro, pensé, es menos 
memorable 

379. Ja ikkagi Sí, pero 
380. ikka veel paar üksikasja puudu jäi la falta de una o dos circunstancias para 

mi relato fantástico 
381. Võis juba arvata, et jutt tuleb 
Masolleri lahingust 

Se habló, previsiblemente, de Masoller  

382. Amaro jutustas mõned anekdoodid Amaro refirió unas anécdotas 
383. meiega ühinesid veel mõned mehed se nos incorporó alguna gente 
384. kes sai otse lahingu eelõhtul surma que murió la víspera de la acción 
385. kes kuulide ees põnnama lõi El argentino que flaqueó ante las balas 
386. Ta polnud veel kahtekümmendki täis no había cumplido veinte años 
387. aga juba nii vapper Tan valiente 
388. nii nagu rünnakul ikka que es lo que se grita en las cargas 
389. aga ta hüüdis ka pero también gritó 
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390. Ma nagu polekski Masolleri all 
võidelnud 

No como si peleara en Masoller 

391. ja sedagi sada aastat tagasi hará un siglo 
392. esimest korda kuulen räägitavat 
mingisugusest Damiánist 

es la primera vez que oigo hablar de un 
Damián 

393. Nii ei õnnestunudki meil No pudimos lograr que lo recordara 
394. ei ole mõelnudki seda tõlkida Dijo que no pensaba traducirlo 
395. hispaaniakeelne kirjandus on ka ilma 
Emersonita piisavalt tüütu 

la literatura española era tan tediosa que 
hacía innecesario a Emerson 

396. kuid sellest polnud mingit kasu Se lo dije, en vano 
397. Pean ära märkima veel mõningad 
asjaolud 

Algunos hechos más debo registrar. 

398. ja et veel samal ööl olid sõdurid 
matnud tema põrmu 

y que enterraron esa noche sus hombres, al 
pie de la cuchilla 

399. keegi teda enam ei mäletanud de quien ya nadie se acordaba 
400. too aga oli ise talve hakul surnud éste había fallecido antes del invierno 
401. Kõige lihtsam, samas aga ka kõige 
ebarahuldavam 

La más fácil, pero también la menos 
satisfactoria 

402. ei tahagi leppida veel lihtsama 
oletusega 

no quiero aceptar, una conjetura más 
simple 

403. Hoopis huvitavam on üleloomulik 
seletus 

Más curiosa es la conjetura sobrenatural 

404. küll aga meie kujutlusi minevikust pero sí las imágenes del pasado 
405. ja nii pöörduski entreriioslase vari 
kodumaale tagasi 

y la sombra del entrerriano volvió a su 
tierra 

406. siis kadus ka ähmane kujutlus temast “murió”, y su tenue imagen se perdió 
407. Mingil peaaegu maagilisel viisil De un modo casi mágico 
408. Lugesin noid vanu teoloogilisi 
dispuute 

Leí esas viejas discusiones teológicas 

409. Arvan, et asi on nii La adivino así 
410. ise muidugi seda aimamata sin duda sin saberlo 
411. kui saatus peaks mulle andma veel 
ühe lahingu 

si el destino me trae otra batalla 

412. Tervelt nelikümmend aastat Durante cuarenta años 
413. ent juba vanad kreeklased teadsid pero ya los griegos sabían 
414. Niisiis, pärast pikka kirglikku 
ihalemist 

Así, en 1946, por obra de una larga 
pasión, 

415. mis on nii tohutu ja nii salapärane que es tan vasta y tan íntima 
416. võimatu on ühtainsatki minevikufakti 
kaotada 

no cabría anular un solo hecho remoto 

417. olgu ta nii tühine kui tahes por insignificante que fuera 
418. ja tekitaski noid segadusi produjo las incoherencias que he referido 

 
419. Niisama kindlalt räägib meie kasuks No menos corroborativo es el caso 
420. kuid mõningad asjaolud 
pehmendavad 

algunas circunstancias mitigan ese 
privilegio 

421. (kui ta üldse eksisteeris) (si existió) 
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422. Midagi sellist juhtus ka luuletusega Algo parecido acontece con el poema 
423. et olen maha saanud fantastilise 
jutuga 

creeré haber fabricado un cuento 
fantástico 

424. uskus ka ilmsüütu Vergilius también el inocente Virgilio, hará dos mil 
años, creyó 

425. et kuulutab inimlapse sündi, ennustas 
aga Jumala tulekut 

creyó anunciar el nacimiento de un 
hombre y vaticinaba el de Dios 

426. Vaene Damián! ¡Pobre Damián! 
427. mingi armetu ja tundmatu kodusõja 
lahingus 

en una triste guerra ignorada y en una 
batalla casera 

(Rõhu)määrsõnade suhteliselt rohke kasutamine ilma otsese vasteta lähtetekstis: ‘veel’ 
→5;‘ka’→4; ‘hoopis’→4;‘ikka’→2; ‘juba’→4; 1 kord→‘kuskil’, ‘viimati’, ‘ainult, 
õieti, sugugi nii, niivõrd, ikkagi, ikka veel, otse, samas, nii, tervelt, niisiis, üldse, just, 
kas siis’; Asesõnad: ‘ise’→2; ‘mingi’, ‘mingisugune’→4 (3 korral umbmäärase artikli 
asemel);‘mõningad’→2 (‘algunos’);‘noid’→2; kaudne kõneviis→3; tingiv kõneviis →2 
  

 
8.2. Võõr- ja laensõnad 

 
428. lisas postskriptumis y agregando en una posdata 
429. 1904. aasta revolutsiooni puhkedes La revolución de 1904 lo tomó 
430. Rio Negro või Paysandú kandi 
estanssias peoonina 

en una estancia de Río Negro o de 
Paysandú, donde trabajaba de peón 

431. Pärit Entre Ríose provintsist 
Gualeguayst 

Pedro Damián era entrerriano, de 
Gualeguay 

432. ei lahkunud ta enam oma provintsist no volvió a dejar su provincia. 
433. ühe või kahe leegua kaugusel 
Nancayst 

a una o dos leguas del Ñancay 

434. suutsin meenutada vaid üht fotot sólo recordé una fotografía 
435. Gannon saatis mulle selle foto Gannon me mandó esa fotografía 
436. Teine episood toimus Montevideos El segundo episodio se produjo 
437. inspireerisid mind alustama 
fantastilist juttu 

me sugirieron un relato fantástico 

438. kolonel Dionisio Tabaresele para el coronel Dionisio Tabares 
439. Ta istus patios kiiktoolis Desde un sillón de hamaca, en un patio 
440. sest gautšo kardab linna porque el gaucho le teme a la ciudad 
441. kordas kolonel dijo el coronel 
442. Pisike guaranii Un tapecito 
443. oma valge valuutaga eputamas anduvo floreando en las pulperías con su 

divisa blanca 
444. Paaris paugutamises zumaco’dega En algún tiroteo con los zumacos 
445. mul hakkas Tabarese versiooni pärast 
häbi 

la versión de Tabares me avergonzó 

446. Gautšo Martin Fierro El gaucho Martín Fierro 
447. Damián kui gautšo Damián, como gaucho 
448. Uruguay gautšode silma all ante gauchos orientales  
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449. oli tunda maalähedase artigismi 
hõngu 

el agreste sabor de lo que se llamaba 
artiguismo 

450. Uruguay on primitiivsem kui meie 
maa 

el Uruguay es más elemental que nuestro 
país 

451. Kuna minu fantastilises loos para mi relato fantástico 
452. kolonel Tabarese pool la casa del coronel Tabares 
453. doktor Juan Francisco Amaroga el doctor Juan Francisco Amaro 
454. kes oli samuti Saravia revolutsiooni 
ajal võidelnud 

había militado en la revolución de Saravia 

455. Amaro jutustas mõned anekdoodid Amaro refirió unas anécdotas 
456. Koloraadode jalavägi la infantería colorada 
457. vastas kolonel dijo el coronel 
458. Viimaks kolonel pomises el coronel murmuró 
459. kolonelile Damiáni meelde tuletada No pudimos lograr que lo recordara 
460. väga keeruline natuur poeta más complejo 
461. kuid Damiáni rantšos ei käinud no di con el rancho de Damián 
462. fotoalbumeid sirvides hojeando unos álbumes 
463. kuulsat tenorit Tamberlicki Othello 
osas 

el del célebre tenor Tamberlick, en el 
papel de Ótelo 

464. hüpotees kahest Damiánist postula dos Damianes 
465. kolonel Tabarese kummalised 
mäluhälbed 

de la memoria del coronel Tabares 

466. peaaegu maagilisel viisil De un modo casi mágico 
467. Pier Damiáni traktaadist “De 
Omnipotentia” 

en el tratado De Omnipotentia, de Pier 
Damiani 

468. identsuse probleem un problema de identidad 
469. Oma traktaadi viiendas peatükis En el quinto capítulo de aquel tratado 
470. Lugesin noid vanu teoloogilisi 
dispuute 

Leí esas viejas discusiones teológicas 

471. hakkasin mõistma don Pedro 
Damiáni traagilist lugu 

la trágica historia de don Pedro Damián. 
 

472. Andis deliiriumi kujul La trajo en forma de delirio 
473. Agoonias taaselustus lahing En la agonía revivió su batalla 
474. võimatu on ühtainsatki minevikufakti 
kaotada 

no cabría anular un solo hecho remoto 

475. ei tähenda ühe fakti muutmist no es modificar un solo hecho 
476. on esindatud kõik etapid se cumplieron las diversas etapas 
477. panin tähele protsessi He adivinado y registrado un proceso 
478. mõistuslikkuse omalaadset ning 
skandaalset krahhi 

una suerte de escándalo de la razón 

479. kui ta üldse eksisteeris (si existió) 
480. mille mulle on inspireerinud Pier 
Damiáni väited 

su historia me fue sugerida por los 
argumentos de Pier Damiani. 

481. et olen maha saanud fantastilise 
jutuga 

creeré haber fabricado un cuento 
fantástico 

482. ning jäädvustanud reaalse ajaloolise 
fakti 

habré historiado un hecho real 
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SUMMARY 
 
The aim of the present study was, in a broader sense, to investigate the diffe-
rence between the textual worlds of the original tales by Borges and their 
translations into Estonian (by Ott Ojamaa). The more concrete objective was to 
analyse Borges’ most important stylistic devices and their translation into Esto-
nian, to observe the translated text from the point of view of the preservation of 
the foreign, the otherness, that is, in what way the reader of the translation can 
perceive the signs of Borges’ style. For that purpose, the stylistic devices of the 
original were classified and compared with the corresponding elements of the 
translation. Some of the characteristic features of the translated texts were 
observed as well. The analysed tales were the so-called auto-fictions, “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius”, “Funes el memorioso”/”Kõikemäletav Funes” and “La 
otra muerte”/”Teine surm”. All these stories feature a narrator called Borges 
who is simultaneously writing a fantastic tale and narrating to the reader the 
events that have happened and are happening during this narration. In addition 
to the act of narrating, the central theme of the story is the discovery of a 
strange, fantastic circumstance by the narrator and the search of a possible 
explanation to it. One of the reasons for selecting the texts was their publication 
as translations subsequently in three different compendiums during fifteen 
years, which also allows of a diachronic study of the texts in order to register 
possible changes in the translator’s conception of Borges’ texts. 
 The translation of auto-fictions is exceptional for several reasons. Firstly, it 
is concerned with the creation of a certain self-myth of Borges, although, ac-
cording to narratological theories, Borges, the narrator, Borges, the character, 
and Borges, the author, the writer are not the same: we are dealing with a 
fictional device. However, reading these stories, the reader supposedly creates 
for himself an idea or myth about Borges, the writer, the real person. Thus, the 
narrator may seem to have more authority, the more so considering that Borges 
uses real names for a large number of characters and places. At the same time, 
we observed that the texts with a first-person narrator are texts with a weaker 
narrator authority; the first-person narrator must constantly prove his authority 
in constructing the fictional world. In the case of Borges’ auto-fictions, this 
verification is related to the narrator’s disinclination to construct a genuine 
fictional world, thus the reader is left with permanent doubt about the narrator’s 
affirmations.   
 In the work, opinions were observed, according to which, in translation, 
contrary to the widespread belief, the narratological structure of the text is not 
retained, but translator also comes into the picture to form part of the reading 
process and the translator’s voice is always, more or less, heard, although there 
is a tendency to ignore or forget about it. Narratology does not distinguish 
between the original text and the translated one because of the illusion about the 
translation as a transparent text that coincides with the original and where only 
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one “voice”, the same as in the original, is speaking. In the case of first-person 
narratives this circumstance is especially remarkable, because it is the narrator 
who is communicating with the reader and offering him information. In what 
way and to what extent the narrator does it and how he presents him/herself to 
the reader through it, depends, in case of the translation, to a remarkable extent 
also on the translator. We may even say that the voices of the narrator and the 
translator interlock indistinguishably in the translated text. Thus, the translator 
of Borges’ auto-fictions participates directly in the creation of the self-myth of 
Borges and, as the fictional world here is built up with subtle, interwoven 
devices and its balance can be destabilised; the style and the attitude of the 
narrator towards the narration also determines the essence of the fictional world. 
In other words: how something is said becomes part of what is said and the role 
of the translator must not be underestimated. 
 In a brief survey of fantastic fiction we observed that in this genre it is 
important to sustain constant doubt, to waver between the real and the unreal. 
Every detail, word or action may be important here, referring to something 
beyond, more significant, and the polysemy may open up only in the course of a 
(repeated) reading process. If, from a semantic aspect, we may speak about 
misinterpretations and overinterpretations, in the case of style, which is related 
to the structure of the fictional world, there exists a risk of not noticing or not 
paying attention to the opaque style on the part of the translator. The more 
obscure is the style, the greater the danger of misinterpretation and in order to 
avoid this, the translator chooses concretisation. In that case we are dealing with 
double translation where the opaque style, which in the original text required 
the reader’s active participation, has been translated into another language as a 
transparent one. The disappearance of the style or its replacement may, being 
consistent, bring along changes in the structure of the fictional world.   
 The components of a translated text always differ from those of the original 
and also from the elements of the other translations of the same text and in that 
case we are dealing with shifts on different levels of the text. These shifts are 
not merely a material for exposing the translator’s mistakes but also indicate 
different interpretation possibilities of the text, the contribution of every reader 
or translator to the text. If the changes are inevitable, i.e., depend on the 
differences between the two linguistic systems, they tell the investigator about 
how different languages offer different ways of seeing the world. Proceeding 
from the standpoint that every translation is a new interpretation by a different 
translator, we must take into account that, to some extent, we are actually 
reading the translator’s text, listening to the translator’s “voice” and that voice 
need not be that of a neutral intermediary as it is frequently supposed. A 
translator has great liberty to interpret the text and along this liberty comes the 
responsibility to the original and to the reader of the translation. This 
responsibility may also have a negative effect on the result of translator’s work. 
The fear of being influenced by the linguistic structure of the source language 
makes the translator resort to another extreme, the levelling of the stylistic 
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features of the source text. Translation universals are linguistic features, whose 
purpose is to make the target text more coherent, familiar, readable. The cause 
for the existence of these universals may be the idea of the domination of 
content or meaning over the word, i.e., the translator ascribes to the source text 
a meaning, which he tries to convey without padding. Another explication 
might be responsibility to the reader, the fear of not being accepted when using 
the signifying and linguistic structures characteristic of the source text, which 
are not always clear, simple and free of ambivalence, but which in the 
translation have to appear to be as such. The most common universals are the 
simplification on the lexical, syntactic or stylistic level, explicitation, normalisa-
tion, standardisation.  
 Related to translation universals are translation norms, manifested in a 
certain culture and in a certain period by the reader’s evaluation of translations 
(bad translation, good translation) and by a direct or indirect pressure of the 
editors and publishers on the translators. A translator must in any case take the 
norms into consideration, although he may also disagree with them. On the 
other hand, it is the translator who, despite all pressure, puts his liberty at stake 
in every act of translating and faces the reader. The translator is not an 
“innocent” intermediary, but has his own literary and cultural interests and 
wishes his text to be accepted. Thus, all the choices made in the target texts are 
informative: if, for instance, the rules and practices differ in the source and 
target languages, their use in the target text indicates whether the translator has 
considered their use in the source text stylistically relevant enough to contradict 
the common practices in his own language. In the case of high prestige of the 
translator and the translation, when the latter represents the source text and its 
author in the target culture with full authority, the translation analysis may 
suggest that its cultural authority does not follow only from its uppermost 
semantic exactness or stylistic quality, but also from appealing to certain values 
of the target culture. Thus, translations are always indicative of the textual 
norms of a certain period. 
 One of the most characteristic features of the analysed texts (and perhaps of 
all the Borges’ prose writing) is the distance and discretion in communicating 
with the reader, presenting his point of view and persuading the reader through 
subtle style devices, undetectable at first sight (the so-called invisible style, 
where, nevertheless, every comma is functional and every word has a fixed 
position). This is a certain respect for the reader, but also the fear of an erudite 
and shy person for an assertive expression of his thoughts and, above all, his 
feelings. The main devices for expressing this striving for distancing and 
abstraction are a constant expression of doubt by means of parentheses and spe-
cifications, explications and hesitations; nominalisation, by which the narrator 
avoids positioning himself as the cause or the experiencer of events and which 
enable him to express his feelings indirectly; implicit conjunctives (juxta-
position, use of the semicolon); the collocation of adverbials or modal adverbs, 
separated by commas at the beginning of the sentence or as a parenthesis 
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between the subject and the predicate, so that the text becomes to a certain 
extent fragmentary and the process of narrating immediate; the use of non-finite 
verb forms; the use of negation to express affirmation (litotes) in order to avoid 
saying things directly. All this creates an impression on the reader of a narrator 
who intends to keep to an aloof and intellectual style, speaking about the events 
which in front of his eyes change the world order known to him. Other relevant 
stylistic devices are the recurrence of key words, which are used both in direct 
and in figurative meaning, and which express the borgesian world-view; figures 
of speech (metonymy, oxymoron).  
 The linguistic-stylistic analysis enables us to make certain generalisations, 
among which some are clearly unambiguous and significant and some ambi-
valent and less obvious. The applied method, although using the devices of 
linguistic analysis, does not pretend to be a total analysis of the text, but 
observes only the elements relevant from the literary, conceptual point of view 
of the text. The experimental nature of the method must not be forgotten either, 
as well as its certain deficiencies, for example, the description of two languages 
with the same grammatical metalanguage or the occasional controvertible 
classification of comparison units. Considering the large amount of the analysed 
material and special cases, we present here those elements or shift types that 
appear in all three texts.  
 Borges’ adjectives are at the same time both evaluative and neutral: abstract, 
learned adjectives that reflect the author’s/narrator’s general attitude towards 
the world represented in concrete episodes. The key words characteristic to a 
certain text have been repeated in the target text almost as exactly and con-
sistently as in the source text. A more complicated case is those words, which 
the source text uses, for example, in a metonymic meaning – the translation 
tends to use them in a direct, concrete meaning. The universal key words that 
appear in almost all Borges’ texts have not been translated by using always the 
same world, not even within one text, synonyms are chosen instead according to 
the context. Frequently, the adjectives that in the source text are used in an 
abstract, etymological or vague meaning are reproduced in the target text in an 
explicit or concretised form. The concretisation and the explicitation are 
inversely proportional to the apparent figurativeness and vagueness of the word. 
 The use of the negative form to express affirmation (litotes) has been used 
repeatedly in all three texts and its translation is one of the most surprising 
findings of the analysis: only a few of them are reproduced as such, a prevailing 
majority of them has been translated by using the affirmative form. This 
phenomenon is all the more amazing considering that from the aspect of 
linguistic possibility there are no impediments to the use of the negative form in 
Estonian, therefore this consistency must have been caused by the translator’s 
conviction that this construction is unnecessary or unacceptable in (the 
Estonian) translation. 
 Two or three-membered constructions, consisting mostly of adjectives, have 
been rendered in most cases by the same form in translation, but there are 
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enough examples about the translator having considered the members of these 
constructions as synonyms and, consequently, one of them superfluous, 
sometimes one of the adjectival members is transformed into an adverbial, 
explicitation of the words or a change of the whole construction has taken place.  
 The most frequently used speech figures by Borges are different forms of 
metonymy and oxymoron. If the latter presents only a few explicative traits in 
translation, in the case of metonymy the same principle is applied as with the 
key words: the translation tends to “solve”, to clarify ambivalent situations, i.e., 
the translator handles these figures of speech as problematic instances in the 
text and not as conscious stylistic choices by the author of the source text. The 
same applies to hypallage: the adjective that in the source text has been moved 
from its logical position to a new, unexpected context, is taken back to its usual 
more logical position in the target text. 
 Repetitions and parallelisms are sometime reproduced in the target text and 
sometimes not, in which case the translation seems to consider the repetitions 
superfluous, using synonyms instead or eliminating one member of the repeti-
tion by changing the sentence structure. Repetitions may also be slightly impre-
cise in the target text.   
 If we understand by nominalisation cases where a quality, action or situation 
is used as a noun and appears as a subject or object of the clause, enabling the 
narrator to avoid direct intervention in the events, in translation, however, the 
narrator or another character becomes the agent. Most frequently the noun 
acting as a subject is transformed into an adverbial, a subordinate clause or a 
finite verbal form. This reduces significantly the abstraction level of the text and 
the distance between the narrator and the narration. 
 Expressions of doubts, specifications and explanations in parentheses have 
been reproduced fairly similarly in target texts. Only in “Tlön, Uqbar, Orbius 
Tertius” parentheses have been eliminated to a considerable extent, in other 
target texts greater coherence has been achieved by the addition of conjunctions. 
The parenthetical commentaries of the narrator have been made by an order of 
magnitude more assured; the concessive expressions have been reproduced in 
the target text as assertions.    
 Tense forms may also present some differences, mostly between the present 
used in the source texts and the past tense used in the target texts, for example 
in the case of the so-called general statements, typical of Borges, or the 
commentaries of the narrator, which communicate the narrated material in “real 
time”. 
 In all the analyzed source texts the separation of modifiers by commas from 
the rest of the sentence stands out. It is characteristic of the narrating style of 
Borges/the narrator to place the adverbials or disjuncts parenthetically between 
the subject and the verb. If this adverbial is located in the same position in the 
target text, it is not usually separated by commas, interfusing with the sentence 
smoothly, without interruption. More frequently, the translation shifts these 
parenthetic adverbials to the beginning of the sentence, to the end of it or after 
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the auxiliary verb. If the adverbial is situated at the beginning of the sentence in 
the source text, it remains there in the target text more often, but not always. If 
there are two or more independent adverbials at the beginning of the sentence, 
separated by commas, the translation tends to separate these adverbials by, for 
example, a verb or an auxiliary verb. The same applies to the adverbials situated 
at the end of the sentence. 
 Observation of the cohesive elements revealed the following general tenden-
cies: if the source text frequently uses a postpositive attribute separated by the 
comma, in the target text it has been transformed into a subordinate clause, an 
apposition, or the comma is substituted by a conjunction; instead of non-finite 
verbal forms, that also allow of juxtaposition and the implicitness of a conjunc-
tive, the target text often creates a subordinate relation, substituting a sub-
ordinate clause for the non-finite construction.  
 Substitution of a conjunction, or a colon for the frequent semicolon of the 
source text is rather conspicuous as well as the transformation of a semicolon-
separated clause into a subordinate or independent clause. In case of the 
enumeration without conjunctions, the asyndeton, the translation places an 
expected conjunction in front of the last member of the enumeration. Very 
similar is the target text’s performance in case of the polysyndeton: repetition of 
the conjunctions between all the members of the enumeration disappears and 
the conjunction appears only in front of the last member. In this sense, the 
translations under investigation correspond to the general characteristic features 
of translations, translation universals.  
 Speaking about cultural terms, it is important to note that their appearance is, 
in virtue of the subject matters, different in all three texts: in “Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius” there are relatively few cultural terms, while in “Funes el memo-
rioso” and “La otra muerte” they are frequent and participate in the creation of 
the social context relevant in the signifying process. The target text conveys 
those cultural terms in various ways, but is, in general inconsistent in generating 
a coherent social and cultural context for the target text reader. 
 Proceeding from the target texts, they turned out to contain a relatively great 
number of words and phrases of certain evaluative and colloquial connotation, 
mostly in the translations of “Funes el memorioso” and “La otra muerte”, but 
also in “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. The use of modal adverbs and suffixes is 
especially conspicuous in all three target texts. The translation also uses 
sporadically the reported speech which also adds a colloquial shade to the text.  
 Alongside this, the use of foreign and loan words, which may indicate the 
communicative register of the narrator, was observed. The translation uses these 
words quite frequently and in most cases they repeat the word of Latin or Greek 
origin which may belong to the conventional vocabulary of Spanish but to the 
learned vocabulary in the Estonian language. This “copying” causes a super-
fluous use of certain foreign words; reproduction of some common words as 
cultural terms; a constant blunder in various texts with the so-called false 
friends; use of words indicating a pronouncedly scientific discourse register. 
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Thus, the words that might ascribe to the narrator a necessary degree of learned-
ness appear in contrast with colloquial words and modal adverbs unconformable 
to this style register, making the cultural background and the intentions of the 
narrator controversial.   
  Observing the analysed target texts diachronically as translations made and 
published during fifteen years, we noticed no relevant changes in translation 
strategies. Although all three texts comprise their own characteristic features, 
quite similar generalisations and conclusions can be made about all of them. 
The proportion of misinterpretations does not decrease in time either: the fictio-
nal world of the last translation to appear, that of “La otra muerte” is thereby 
almost completely transformed. The overall tendency in translation seems to be 
the reduction of distance, uncertainty, vagueness, ambiguity. So we may say 
that, at least in comparing the source to the target text the “translator’s voice” is 
visible. The conveyance of relevant elements and structures is unsystematic: at 
times complicated structures are reproduced with high accuracy, at times, 
however, the very simple devices are entirely ignored. There are elements that 
the translation follows more or less completely (key-words, parentheses), the 
ones that are followed at times (repetitions, nominalisation) and those almost 
totally ignored (litotes, polysyndeton, parenthetical adverbials, metonymy). The 
speech figures and the words that recur in Borges’ texts as significant signs and 
whose meaning is not always clear and unambiguous are subject to explanation 
in translation, the phenomenon that seems to be one of the most conspicuous 
features of these translations. Borges’ text and especially his economic style 
seem to the translator like a problem needing a solution.  
 Barranechea (1967) described Borges’ style of “doubt and conjecture” as the 
avoidance of an assertive tone and (at least an apparent) imposition of his 
opinions and claimed that an excessive fluency of colloquial expression and 
verbosity were incompatible with the restraint and self-control Borges imposed 
on himself. Taking into account these opinions, the translations tend to move in 
the direction strange to Borges. Compared to juxtaposition, implicitness of 
logical and causal connections, clauses with fragmentary construction abun-
dantly used in the source texts, the translation tends, by adding conjunctions and 
creating subordinate relations between clauses, to explicit these connections, 
seeking to make the text more cohesive and coherent. Paradoxically, the text 
does not become more coherent inherently, because the increase of coherence 
takes place only on the surface level. Furthermore, taking into account 
occasional elementary mistranslations and misinterpretations in target texts, we 
might say that we are dealing not only with alterations in certain constructions 
but with shifts that can bring about a change in the fictional world constructed 
upon the author’s/narrator’s style of expression.  
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RESUMEN 
 

El objetivo del presente trabajo es, en un sentido amplio, investigar de qué 
manera se diferencian entre sí los mundos textuales de los cuentos de Borges y 
de sus traducciones al estonio (realizadas por Ott Ojamaa). El propósito más 
concreto consiste en analizar los rasgos estilísticos más importantes de la prosa 
borgesiana y su traducción al estonio, contemplar el texto traducido desde el 
punto de vista de la conservación de lo extranjero, de la otredad, es decir, de 
qué manera el lector de la traducción puede percibir señales del estilo de 
Borges. Para ello, clasificamos los rasgos estilísticos del original y los compara-
mos con los elementos correspondientes en la traducción. Asimismo, compara-
mos algunos rasgos característicos del texto meta. Los textos analizados son las 
autoficciones “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “Funes el memorioso”/“Kõike-
mäletav Funes” y “La otra muerte”/“Teine surm”, en las que aparece el narrador 
llamado Borges, quien, al mismo tiempo, está escribiendo un cuento fantástico 
y narrando al lector los acontecimientos que han tenido o tienen lugar durante el 
proceso de escritura. Además del mismo acto de narración, que se convierte en 
parte de la ficción, el tema central es el descubrimiento de una circunstancia 
extraña, fantástica, por parte del narrador y la búsqueda de una posible 
explicación. Una de las razones para la selección de estos cuentos es también la 
aparición de sus traducciones en tres sucesivas compilaciones, lo que nos 
permite observar los textos traducidos diacrónicamente y preguntarnos si las 
traducciones siguen, a lo largo de quince años, la misma estrategia y actitud 
hacia los mundos textuales de Borges. 

La traducción de autoficciones es especial por varios factores. En primer 
lugar, se trata de la creación de una suerte de auto-mito de Borges, aunque, 
según las teorías narratológicas, el Borges-narrador, el Borges-personaje y el 
Borges-autor no se pueden identificar: estaríamos sólo ante un recurso ficcional. 
Sin embargo, se puede esperar que, leyendo estos cuentos, el lector tenga, a 
través del narrador llamado Borges, un cierto mito o idea sobre el Borges 
escritor, sobre el autor real. El narrador puede parecer, gracias a ello, que tiene 
más autoridad, más aún si tenemos en cuenta que en los textos de Borges se 
encuentran frecuentemente personajes y lugares con nombres de personas y 
lugares reales. Al mismo tiempo, los textos con narrador en primera persona 
son, por sí mismos, textos con menor autoridad del narrador, pues el narrador en 
primera persona tiene que probar su autoridad constantemente al construir el 
mundo ficcional. En el caso de las autoficciones de Borges esta autentificación 
está relacionada con la indecisión del narrador sobre la construcción de un 
mundo ficcional consecuente; de este modo, el lector se queda también con la 
duda constante acerca de las afirmaciones del narrador. 

Hemos contemplado puntos de vista según los cuales en la traducción, al 
contrario de lo que generalmente se cree, no se mantiene la estructura narrativa 
del texto de partida, sino que el traductor se introduce entre los participantes del 
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proceso de escritura y lectura, y su voz es perceptible siempre, en mayor o 
menor medida, en el texto meta, aunque esto se suela olvidar o ignorar. La 
narratología no distingue entre el original y la traducción. Gracias a la ilusión de 
la traducción, ésta se presenta como un texto transparente que cubre el original 
y en el que sólo habla una “voz”, la misma del texto original. En el caso de la 
narración en primera persona, esta circunstancia es especialmente importante, 
ya que el narrador es el que se comunica con el lector y le ofrece la 
información. De qué manera y en qué extensión lo hace y cómo se presenta al 
lector depende, en gran parte, en el caso de la traducción, también del traductor. 
Se puede decir, incluso, que las voces del narrador y del traductor se entrelazan 
inseparablemente en el texto traducido. De esta manera, el traductor de las 
autoficciones de Borges participa directamente en la creación del auto-mito de 
Borges, y, puesto que el mundo ficcional se construye aquí con recursos sutiles, 
entretejidos, y su equilibrio es fácilmente desestabilizable, el estilo del narrador 
y su actitud hacia lo narrado determina directamente la imagen y la esencia del 
mundo ficcional. Es decir: el cómo se dice se convierte en una parte del qué se 
dice y el papel del traductor no puede subestimarse. 

La literatura fantástica es un género en el que resulta imprescindible 
mantener constantemente la duda, vacilar entre los límites de lo real y de lo 
irreal. Asimismo, puede cobrar importancia especial cada detalle, cada palabra, 
cada acción, que indican algo más allá, algo más significante, y la polisemia de 
las palabras sólo se abre en el proceso (repetido) de la lectura. Si desde el punto 
de vista semántico se puede hablar de malinterpretaciones y sobreinterpretacio-
nes, en el caso del estilo, que está relacionado, en mayor o menor medida, con 
la estructura del mundo ficcional, existe además el peligro de que el traductor 
no perciba el estilo opaco o no lo considere relevante. Cuanto más oscuro sea el 
estilo tanto mayor será el peligro de malinterpretar, y para evitarlo el traductor 
suele elegir la concretización. En este caso, se trata de una traducción doble, ya 
que el estilo opaco, que en el texto original requería una participación activa del 
lector, ha sido convertido en transparente. La desaparición del estilo, o su 
sustitución por otro estilo, puede producir, en el caso de ser constante, cambios 
en la estructura del mundo ficcional. 

Los componentes del texto traducido difieren siempre de los del texto origi-
nal y también de los de otras traducciones del mismo texto de partida, y en este 
caso se habla de cambios o de desplazamientos en diferentes niveles del texto. 
Para los investigadores de la traducción, estos cambios no son un simple mate-
rial destinado a señalar los errores del traductor, sino que indican asimismo las 
diferentes posibilidades interpretativas del texto, las potenciales aportaciones de 
cada lector o traductor al texto. Si los cambios son inevitables, es decir, si 
dependen de las diferencias entre sistemas lingüísticos, dan a entender cómo 
distintas lenguas proporcionan modos diversos de ver el mundo. Partiendo de la 
opinión de que cada traducción es una interpretación del traductor, hemos de 
tener en cuenta que, en cierta medida, estamos leyendo el texto del traductor, 
escuchando la “voz” del traductor, y esa voz no tiene por qué ser la de un 
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intermediario neutral, como frecuentemente se presupone. El traductor posee 
una gran libertad para interpretar el texto, y esa libertad conlleva una gran 
responsabilidad tanto delante del texto original como delante del lector de la 
traducción. Esa responsabilidad, sin embargo, puede tener una influencia nega-
tiva en la actividad del traductor y en el resultado de la traducción. El temor de 
ser influido por la estructura lingüística de la lengua de partida obliga al 
traductor a elegir el otro extremo, la nivelación de los rasgos estilísticos del 
original. Los universales de la traducción son rasgos lingüísticos, cuyo objetivo 
es convertir el texto meta en algo coherente, familiar, legible. Su razón de ser 
puede estar en la idea de predominio del contenido o del significado sobre la 
palabra, es decir, el traductor otorga al texto original un significado que intenta 
transmitir en la traducción sin un “lastre” superfluo. Otra explicación podría ser 
el peso de la responsabilidad del traductor ante el lector, el temor a no ser 
aceptado si utiliza estructuras lingüísticas y de significación propias del texto de 
partida que no siempre son claras, simples, ni están libres de ambigüedad, pero 
que tienen que parecerlo en la traducción. Los universales de la traducción más 
comunes son la simplificación en el nivel léxico, sintáctico o estilístico; la 
explicitación y la estandardización. 

Relacionadas con las universales hay que mencionar asimismo las normas 
de traducción que se manifiestan en una cierta época y en una cierta cultura, en 
las evaluaciones que el lector realiza de la traducción (buena, mala traducción) 
y en la presión de los editores y correctores sobre los traductores. El traductor 
inevitablemente tiene que tener en cuenta la norma, aunque también puede 
oponerse a ella. Por otro lado, es el traductor quien, a pesar de toda posible 
presión, pone en juego su libertad en cada acto de traducción y se presenta al 
lector. El traductor no es un intermediario “inocente”, sino que posee intereses 
literarios y culturales propios y desea que su texto sea aceptado. Por lo tanto, 
toda selección hecha en la traducción es informativa: por ejemplo, si las reglas 
de puntuación son diferentes en la lengua de partida y en la lengua de llegada, 
su uso en el texto traducido indica si el traductor ha considerado su uso en el 
original lo suficientemente relevante desde el punto de vista estilístico como 
para oponerse a las reglas de su propio idioma. Si el traductor y la traducción 
gozan de un alto prestigio, y la traducción representa al autor y su texto 
“plenipotenciariamente” en la cultura receptora, un análisis puede mostrar que 
su autoridad cultural no sólo proviene de su suprema exactitud o perfección 
estilística, sino también de su apelación a ciertos valores de la cultura receptora. 
De manera que las traducciones siempre remiten (reproducen y, en este sentido, 
continúan el proceso de construcción) a las normas traductoras y textuales 
generales de la época. 

Uno de los rasgos característicos de los textos analizados (y tal vez de toda 
la prosa de Borges) es la distancia y discreción en la comunicación con el lector, 
la presentación de su punto de vista y la persuasión al lector a través de recursos 
estilísticos sutiles, imperceptibles a primera vista (el llamado “estilo invisible” 
donde, sin embargo, cada coma es funcional y cada palabra está fijada en su 
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posición). Es respeto hacia el lector, pero también el temor de una persona culta 
y tímida ante la expresión aseverativa de sus pensamientos y, sobre todo, de sus 
sentimientos. Los principales recursos para enunciar ese intento de dis-
tanciamiento y abstracción son la constante expresión de duda a través de 
paréntesis y especificaciones, explicaciones y dudas; la nominalización, en cuyo 
caso el narrador evita posicionarse como el causante y experimentador de los 
eventos y que le permite expresar sus sentimientos indirectamente; las conjun-
ciones implícitas (yuxtaposición, punto y coma); la colocación de adverbios o 
comentarios del narrador (adverbios modales, modificadores del discurso) al 
principio de la oración o como incisos entre el sujeto y el verbo, separado por 
comas del resto de la oración, convirtiéndose el texto en fragmentario y el pro-
ceso de narración en inmediato; el uso de formas no personales del verbo; el uso 
de la negación para expresar afirmación. Todo eso deja al lector la impresión de 
un narrador que está intentando mantener un estilo distanciado e intelectual, 
narrando acontecimientos que cambian, ante sus ojos, el orden del mundo cono-
cido para él. Otros rasgos estilísticos son la recurrencia, a través de casi todos 
sus textos, de ciertas palabras, palabras-clave que se utilizan tanto en sentido 
concreto como figurado y que expresan la visión del mundo borgesiana; repeti-
ciones y paralelismos; figuras retóricas (metonimia, oxímoron). 

El análisis lingüístico-estilístico del original y de la traducción de los cuen-
tos elegidos permite extraer ciertas conclusiones, entre las que hay tanto inequí-
vocas y significantes, como ambiguas y menos evidentes. El método de análisis 
elegido, que utiliza elementos del análisis lingüístico, no pretende un examen 
total del texto, sino que contempla sólo aquellos elementos que son relevantes 
desde el punto de vista literario, conceptual, de la obra. Asimismo, no debe olvi-
darse la experimentalidad del método y sus evidentes limitaciones; por ejemplo, 
la descripción de dos lenguas con la ayuda de un metalenguaje gramatical o la 
clasificación polémica de algunos ejemplos. Teniendo en cuenta la gran canti-
dad de material analizado y la existencia de numerosos casos especiales, presen-
tamos un resumen generalizado de aquellos elementos que aparecen en todos 
los textos estudiados. 

Los adjetivos de Borges son, al mismo tiempo, tanto evaluativos como 
neutrales, son adjetivos abstractos del lenguaje culto, que más bien reflejan la 
actitud general del autor/narrador hacia el mundo, representada en los episodios 
concretos. Las palabras-clave características de cada uno de los textos, que se 
corresponden con el tema tratado (espejo, recuerdo, muerte), se repiten en la 
traducción con la misma constancia que en el original. Más complicado es el 
caso de las palabras que el original utiliza, por ejemplo, en sentido metonímico 
(cara y voz en “Funes”). En el caso de las palabras-clave universales, que se 
repiten una y otra vez en todos los textos, la traducción no sigue esa recurrencia 
ni siquiera dentro de un texto, utilizando sinónimos según las necesidades del 
contexto. Con frecuencia, las palabras que en los textos originales poseen un 
significado abstracto, etimológico o ambiguo (secreto, oscuro, vago, sombra, 
imagen, conjetura, sueño, fundamental, vasto, cóncavo, enorme, mero), están 
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reproducidas en la traducción de forma explícita o concreta. La concretización y 
la explicitación son tanto más obvias cuanto más figurada o ambigua puede 
parecer, a primera vista, la palabra en el original. 

El uso de la forma negativa para expresar afirmación (litotes) aparece 
repetidamente en los tres textos y su traducción es uno de los hallazgos más 
sorprendentes del análisis: sólo unos pocos de esos casos se reproducen con la 
forma negativa, la gran mayoría se han traducido utilizando la forma afirmativa, 
directa. Este fenómeno es todavía más llamativo si se tiene en cuenta que, desde 
el punto de vista de las posibilidades lingüísticas, no existe en estonio ningún 
obstáculo para el uso de la forma negativa, y, por consiguiente, hay que buscar 
como causa de esa constante la convicción del traductor de que resulta 
innecesaria o inaceptable esa construcción en la traducción. 

Las estructuras bimembres o trimembres, formadas normalmente por 
adjetivo, se reproducen en la mayoría de los casos de la misma forma en la 
traducción, aunque se encuentran suficientes ejemplos de casos en que el 
traductor ha considerado los miembros de la construcción como sinónimos y, 
por tanto, uno de ellos sobrante, en los que uno de los adjetivos se ha convertido 
en adverbio, las palabras han sido explicadas o se ha transformado la construc-
ción entera. 

Las figuras retóricas más frecuentes en Borges son diferentes tipos de 
figuras de contigüidad y el oxímoron. Si en este último caso sólo se puede notar 
leves rasgos explicativos, en el caso de la metonimia se aplica el mismo recurso 
que vimos con las palabras-clave: la traducción tiende a “solucionar”, a explicar 
los momentos ambiguos, es decir, el traductor trata esas figuras retóricas como 
elementos problemáticos en el texto, que requieren explicación, y no como la 
elección estilística consciente del autor. 

Lo mismo se puede decir de la hipálage: el adjetivo que en el original se ha 
llevado de su posición lógica a un contexto nuevo, inesperado, se encuentra en 
la traducción de nuevo en una posición lógica. 

Los casos de repeticiones y paralelismos se dividen más o menos igual-
mente entre los que la traducción sigue y los que no sigue. En el último caso, la 
traducción parece considerar las repeticiones constantes como superfluas, 
utilizando en su lugar sinónimos o eliminando un miembro de la repetición, lo 
que altera la estructura de la oración. Las repeticiones pueden asimismo ser 
ligeramente inexactas. 

Si entendemos como nominalización los casos en los que una propiedad, 
acción o situación está sustantivada, cumple en la oración la función de sujeto u 
objeto y permite al narrador evitar la directa participación en los aconteci-
mientos, en la traducción, sin embargo, el narrador u otro personaje se convierte 
en agente, el sustantivo en función de sujeto se convierte en adverbio, oración 
subordinada o forma personal del verbo. Todo esto disminuye considerable-
mente el nivel de abstracción del texto y la distancia del narrador ante lo 
narrado. 
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La expresión de duda y el uso de paréntesis para explicaciones y especi-
ficaciones están reproducidos con bastante exactitud en la traducción. En “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius” han sido eliminados un cierto número de paréntesis, en 
otros textos puede notarse la creación de una mayor cohesión al añadir conjun-
ciones. Los comentarios parentéticos del narrador han obtenido, con la ayuda de 
varios recursos, un grado de seguridad mayor; las frases concesivas del original 
se han convertido en aseverativas en la traducción. 

Existen cambios asimismo en los tiempos verbales; principalmente, el 
presente del original se transforma en pasado en la traducción: en “Tlön” esto 
sucede en párrafos enteros de la narración, en otros cuentos con las 
declaraciones generales o simplemente con los comentarios del narrador, que 
transmiten lo narrado en el “tiempo real”. 

En todos los textos originales analizados se destaca como construcción 
sintáctica la separación del atributo o complemento del verbo con comas del 
resto de la oración. Lo más frecuente y característico al estilo de narración del 
narrador es la colocación del adverbio (modal) o modificador de discurso como 
inciso dentro de la oración, habitualmente entre el sujeto y el verbo. Si ese 
adverbio se encuentra en la misma posición en la traducción, no está separado 
con comas, fusionándose en la oración suavemente, sin interrupciones. Frecuen-
temente la traducción lleva al comentario parentético al principio de la oración, 
al final o detrás del verbo auxiliar. Si el adverbio se encuentra al principio de la 
oración, la traducción suele reproducir a menudo la construcción, pero no 
siempre. Sobre todo en los casos en que al principio de la oración hay dos o más 
adverbios o frase adverbiales yuxtapuestas, separados con comas, la traducción 
tiende a separarlos, por ejemplo, con el verbo o el verbo auxiliar. Lo mismo 
sucede cuando los adverbios yuxtapuestos se encuentran al final de la frase. 

Observados los mecanismos de cohesión, se revelan las siguientes tenden-
cias generales: si el original utiliza frecuentemente el atributo pospuesto sepa-
rado con coma(s) (en forma de participio), la traducción lo convierte en oración 
subordinada, atributo prepuesto o conjunción en lugar de coma; en lugar de las 
formas no personales del verbo (gerundio, participio, infinitivo), que también 
permiten yuxtaposición y conjunción implícita, la traducción crea frecuente-
mente una relación de subordinación, utilizando el pronombre relativo como 
conjunción. Es notable asimismo la sustitución del frecuente punto y coma del 
texto original con la conjunción, coma o dos puntos, la transformación de la 
oración yuxtapuesta en oración subordinada o en oración nueva, independiente. 
En el caso de la enumeración sin conjunciones, asíndeton, la traducción coloca 
delante del último miembro la conjunción copulativa. De manera parecida trata 
la traducción al polisíndeton: la repetición de la conjunción delante de cada 
miembro de la enumeración desaparece y la conjunción aparece sólo delante del 
último miembro. Teniendo en cuenta esas observaciones, estas traducciones 
corresponden a los rasgos generales de los textos traducidos que se clasifican 
como “universales de traducción”. 
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El peso de los elementos culturales es diferente en los tres textos, depen-
diendo del tema tratado: en “Tlön” aparecen bastante pocos, en “Funes” y “La 
otra muerte”, sin embargo, son muchos y participan en la creación del contexto 
social relevante desde el punto de vista de la comprensión del mundo ficcional. 
La traducción los transmite de varias maneras (transcripción, correspondencia 
aproximada, etc.), pero en general su traducción no es constante y sistemática y 
no ofrece al lector de la traducción el contexto social necesario para seguir el 
argumento. 

El análisis que parte del mismo texto traducido reveló una cantidad relativa-
mente numerosa de palabras evaluativas y con matiz coloquial. La mayor parte 
de ellas aparece en las traducciones de “Funes” y “La otra muerte”, pero 
también en “Tlön”. Lo más notable es el frecuente uso de adverbios y sufijos 
modales. La traducción asimismo utiliza, sin directa necesidad y de forma no 
sistemática, el modo indirecto que también añade cierto matiz coloquial al texto. 

Paralelamente, observamos en el texto traducido el uso de palabras extran-
jeras, que podrían indicar el registro comunicativo del narrador. En la mayoría 
de los abundantes casos de uso de palabras extranjeras en la traducción, espe-
cialmente en “Tlön”, se reproduce la palabra de origen latino o griego en su 
forma estonia, que, si en español puede pertenecer al vocabulario general, en 
estonio posee un significado (y un uso) más específico. Esta “copia” causa el 
uso constante y superfluo de algunas palabras extranjeras; la presentación de 
algunas palabras generales como términos culturales; el tropiezo en varios 
textos con los “falsos amigos”; el uso de palabras con alto grado de sofisti-
cación extranjerizante. Estas palabras, que podrían otorgar al texto el necesario 
tono culto, contrastan con las palabras coloquiales y adverbios modales, por lo 
que el origen, las intenciones y el registro del narrador pueden resultar confusos 
para el lector. 

Desde una perspectiva diacrónica, las traducciones no presentan grandes 
cambios, la estrategia del traductor y su actitud hacia los textos de Borges 
parecen guardar conformidad en los quince años de la realización y la publi-
cación de las traducciones. Aunque en las tres traducciones se observan rasgos 
particulares, las conclusiones generales permanecen en los tres textos. La 
proporción de errores e interpretaciones equivocadas tampoco disminuye con el 
tiempo: éstas juegan un papel más destacado justamente en la traducción más 
reciente, la de “La otra muerte”, que ha sufrido una transformación importante. 

La tendencia general en la traducción parece ser la disminución de la inse-
guridad, ambigüedad, vaguedad, abstracción y distanciamiento. La transmisión 
de elementos relevantes en la traducción no es sistemática: en parte, construc-
ciones complejas han sido reproducidas con exactitud, en parte, los recursos 
fácilmente reproducibles han sido ignorados. Hay elementos que la traducción 
sigue más o menos completamente (palabras-clave, paréntesis), los que se 
siguen parcialmente (repeticiones, nominalización) y los que son casi completa-
mente ignorados (litotes, polisíndeton, incisos, metonimia). También las 
palabras que se repiten como signos relevantes en los textos de Borges, y cuyo 
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significado no siempre es claro e inequívoco, y las figuras retóricas, pasan por 
la explicación, que parece ser uno de los rasgos notables de estas traducciones. 
El texto de Borges y especialmente su estilo económico resulta ser para el 
traductor un problema necesitado de solución. 

Se ha descrito el estilo de “duda y conjetura” de Borges como la expresión 
de alguien que “detesta el estilo asertivo y el tono enfático”, que no trata de 
imponer su punto de vista, y, de ahí, su rechazo y contención ante el exceso 
verbal o el coloquialismo. Teniendo en cuenta esas opiniones, la traducción 
parece inclinarse hacia un estilo que era ajeno a Borges. Comparando con la 
yuxtaposición, con la conexión lógica y causal implícita, con la estructura 
fragmentaria del original, la traducción tiende a explicitar estas conexiones, al 
añadir conjunciones y relaciones de subordinación, pretendiendo conseguir así 
una mayor cohesión del texto. Paradójicamente, esto no conlleva una mayor 
coherencia textual y argumental. Si añadimos a ello los errores, a veces, 
demasiado elementales, puede decirse que no se trata del simple cambio de 
ciertas construcciones, sino de desplazamientos que pueden causar cambio de 
todo el mundo ficcional basado en el estilo de expresión del narrador. 
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