Tartu Ulikool
Filosoofiateaduskond
Kultuuriteaduste ja kunstide instituut

Kirjanduse ja teatriteaduse osakond

Liisi Sepma
Ajatunnetus Jan Kausi romaanides ,,Hetk* ja ,,Koju“
Bakalaureuset60

Juhendaja Johanna Ross

Tartu 2014



Sisukord

SHISSEJUNALUS ...ttt ettt 3
1. AJA KOTTASTAMINE ...ttt ettt an e 6
1.1. Narratiiv kui voimalus aega Korrastada ............cccceeveeiiiiniiniiiiiic e 6
1.2. Hetked aja PIAEVVOOS. ........coiiiiiiieiieeiee ettt 10
1.2.1. Tabamatud niitid-hetKed ............ooviiieiiiie e 11
1.2.2. Epifaanilised NetKed ............ccooiiiiiiiiii e 13

2. Olevik Jan Kausi romaanides ,,Hetk™ ja ,,KOju®........ccceeiiiiiiiiiiiiiiiee e 15
2.1. Minevikuline olevik — kahetsus ja nostalgia............ccccooeirieniiniiiiie e 15
2.2. Olevikust valjumine — MalU jJa MENZ ........ccvvviiiiiiiiee e 20
3. Aja tunnetamine teise INIMESE KAUAU...........cueerviiiieiiieiiiiiee s 25
3.1. Teine kui ajas-olu peegeldaja ja voimalikkuste 100ja ......ccveevvveiiireeiiieeiiiee i 25
3.2. Vanemad pdlvkonnad ja nende malestused ............cccuvveviiieeiiiiiiiiiiiiiieii 30
KOKKUVOTE .t e e 35
[T - U [ SRS 38
SUIMMIATY .ttt e e e e e st e e e e e e e e e e sttt ettt e e e e e s s s bbb b et e e e e e e e s s nbbbbbeeaeeeeannans 41



Sissejuhatus

Jan Kaus on viga mitmekiilge ja viljakas eesti romaanikirjanik, novellist ja luuletaja,
lisaks on tema sulest ilmunud hinnatud tolkeid, publitsistikat ja kriitikat. Kéesoleva
bakalaureuset6o aluseks on voetud kirjaniku romaanilooming ning neljast seniilmunud
romaanist: ,,Maailm ja moni“ (2001), ,,Tema* (2006), ,,Hetk* (2009) ja ,,Koju* (2012)
vaadeldud vordlevalt kahte viimast. Kausi romaaniloomingut Iabib olulise teemana aeg
ja aja tunnetamine, olles kesksel kohal ka romaanides ,,Hetk” ja ,Koju“, mida

kdesolevas bakalaureusetdos just ajateemast ldhtuvalt vaatlen.

Oma osa selles voib kindlasti olla kirjaniku huvil Martin Heideggeri mottemaailma
vastu. Nii voib palju Heideggeri tudeerinud kirjaniku romaane lidbivaks juhtideeks
pidadagi Heideggeri motet, mille jérgi ,,olemine saab oma mdtte ja tdhenduse ajalt* (vt
Parhomenko 2009: 234). Heideggeri filosoofiat, mis nduab selle 16puni mdistmiseks
viaga suurt piihendumist, kdesolev bakalaureusetdo ei késitle, kiill aga jadb taustaks
kolama Heideggeri iiks peamisi postulaate, mille jirgi ,,just meie olemasolu ajalisuselt
peab ilmsiks tulema kogu meie olemasolu, selle olemasolu tervik ... (vt Annus 2002:
259) Peateoses ,,0Olemine ja aeg* sonastatud idee sobib histi avama kdesoleva uurimuse
teemat, milleks on ,Ajatunnetus Jan Kausi romaanides ,Hetk“ ja ,Koju“

Olemasolemise ajalisuse tunnetamine vormib Kausi romaanide peategelaste

ajakogemust, mida kdesolev bakalaureuseto6 kitsamalt uurib.

Teemavalikul sai méddravaks minu esmakordne kokkupuude Jan Kausi loominguga
romaani ,,Hetk” kaudu, milles siigavalt inimlikult kirjeldatud inimese ajas-olu, sellesse
kétketud mure aja pdrast ning samas ajaga kohanema Oppimine, tekitas huvi Kirjaniku
loomingust rohkem teada saada ning tema teoseid just aja teemat tdhele pannes lugeda.
Kausi teostes vddrib tdhelepanu ka kirjaniku voime siigavalt ja poeetiliselt kirjeldada
inimest vahetuna timbritsevat argipdeva. Liigsesse argisusse laskumist tasakaalustavad

alati stigavad inimlikud ideed.

Uurimuses vorreldavate romaanide ,Hetk™ ja ,Koju*“ wvalik tulenes lisaks nende

temaatilisele sarnasusele ka stiililisest sarnasusest. Kui Kausi loomeperioodi



varasemates teostes kohtab kiillaltki sageli postmodernistlikke midnge ja katsetusi
tekstiga, siis eriti alates ,,Hetkest“ — seda on tdhele pannud nii mitmed Kkriitikud
(Litvamets 2009; Lopp 2010) kui ka nentinud kirjanik ise (vt Sibrits 2010) — on Kausi
tekstid puhastunud ja lintsamaks muutunud. See laseb iihtlasi esile péddseda koige

tahtsamal — sisulisel stigavusel ja tdhendusel.

Sealjuures, romaani ,,Koju*“ nimetamine romaaniks on nii moneski kriitikus, niiteks
Berk Vaheris (Vaher 2013: 106) ja Peeter Helmes ( Helme 2014) kiisimusi tekitanud,
kuna koosneb see kolmest pealtndha iiksteisest soltumatust loost. Nii vdiks Peeter
Helme jargi Kausi teost nimetada pigem novellikoguks (Helme 2014). Kiesolevas
bakalaureuset6os on aga teost késitletud siiski romaanina, kuna kolme lugu siduv aja- ja
kohatihtsus tundub selleks olevat piisav argument. Kuigi lugude tegelased iiksteisega
otseselt kokku ei puutu, saab kdesoleva uurimuse raames sellest olulisemaks aeg, mis on

koigile tegelastele sama ja mis just seeldbi lugude tegelasi seob.

Jan Kausi huvi aja ja méletamise vastu, mis tema loomingut ilmestab ja mida ka
kdesolevas uurimuses romaanide ,,Hetk* ja ,,Koju* néitel vaatlen, ilmneb ka kirjaniku
soome keelest eesti keelde tolgitud teoste valikus. Neist Riikka Pulkkineni ,,Tode*
(,,Totta* 2010; tdolge 2011), Sofi Oksaneni ,,Puhastus® (,,Puhdistus* 2008; tdlge 2009)
ning samuti Sofi Oksaneni romaan ,,Kui tuvid kadusid® (,,Kun kyyhykset katosivat*
2012; tolge 2012) tegelevad nii nagu Kausi romaanid ,Hetk* ja , Koju“ suures osas

miletamisega ning olevikku segava mineviku lahtimotestamisega.

(1113

Bakalaureuset6os ,,Ajatunnetus Jan Kausi romaanides ,,Hetk” ja ,,Koju““ olen suures
osas tuginenud kirjandusteadlase Epp Annuse uurimusele ,,Kuidas kirjutada aega,* mis
mind nimetatud teema arendamisel palju aitas ja inspireeris. Oma uurimuse olen

jaotanud kolme peatiikki.

Esimene peatiikk tutvustab Paul Ricoeuri narratiiviteooriast ldhtuvalt narratiivi kui
inimliku aja korrastajat ning sellele tuginedes vaatleb romaanide ,Hetk* ja ,,Koju*
narratiivset ilesehitust, mis sissejuhatavalt aitab mdista, mis on Kausi romaanide

peategelaste ajatunnetuses kdige médravam. Seejdrel on analiiiisitud neid hetki



romaanides, millel Kaus tdhendusloome eesmaérgil pikemalt peatub ja millega seeldbi

sisuliselt olulisi tdhendusi edasi annab.

Uurimuse teine peatiikk keskendub konkreetsemalt olevikule, mis on vdga tihedalt 1dbi
poimunud minevikuga. Romaanide olevikukisitlus aitab avada peamisi tundeid, mida

aeg ja selle pidev kohalolu Kausi tegelastes tekitab.

Kolmanda ja iihtlasi viimase peatiiki esimeses osas on Epp Annuse analiiiisile tuginedes
kisitletud teise inimese olulisust ajas-olu kujundaja. Peatiikk niitab, kuidas aeg muutub
Kausi tegelastele kohalolevaks eelkdige teise inimese kaudu. Viimase peatiiki teine osa
vaatleb vanemate ja vanavanemate mélestusi Kausi romaanides ,,Hetk* ja ,,Koju*, mille
sissetoomine romaanidesse toonitab veelgi inimelu haprust ja ajalisus, mille mdistmine

Kausi romaanide tegelaste ajatunnetust viga selgesti mojutab.



1. Aja korrastamine

1.1. Narratiiv kui voimalus aega korrastada

Prantsuse iiks 20. sajandi silmapaistvamaid filosoofe Paul Ricoeur, kelle kirjutiste
peamiseks ldhtekohaks on filosoofiline antropoloogia (SEP) — ,.filosoofiline dpetus, mis
piiritleb inimese eksisteerimise pohistruktuure ja motet “(EE) — on oma suurteoses
»Aeg ja narratiiv® viidanud narratiivile kui ainuvoimalikule vahendile inimlikult aega
holmata. Aega struktureerides seob narratiiv tdhenduslikuks tervikuks erinevad
eluhetked, mille kaudu inimene aega ja selle liikumist kogeb. (Viidatud Annus 2002:
159-160)

Kédesoleva uurimuse eesmirk on piitida stigavamalt mdista, kuidas tunnetavad Jan Kausi
tegelased romaanides ,,Hetk” ja ,,Koju* nende jaoks alati kohalolevat aega. Seetottu on
oluline ldhemalt vaadelda ka romaanide narratiivset {iilesehitust. Sealjuures voib
narratiivi méiédratleda kahe vdimaluse kaudu. Esimene neist defineerib narratiivi lihtsalt
stindmuste ajalise jargnevusena. Teine vGimalus on seada esiplaanile pigem narratiivi
tdhendusloomeline roll, mille puhul moodustavad narratiivi iiksteisele jargnevad
tdhenduslikult seotud stindmused. (Annus 2002: 33) Kéesolevas peatiikis on narratiivile
lahenetud just viimati nimetatud voimaluse kaudu ja kirjandusteadlase Epp Annuse
uurimusele ,,Kuidas kirjutada aega* tuginedes moistetud narratiivi kui ,,tdhenduslikult
esitatud siindmuste jérjekorda tekstina®“ (Annus 2002: 19). Esimene peatiikk toetubki
suures 0sas Epp Annuse uurimusele ,,Kuidas kirjutada aega.” Eelkdige kasutatakse
peatiikke ,,Aja kirjutamine: riitm ja katkestus* ning ,,Pidevus ja hetk* (Annus 2002:
159-180; 267-324).

Ricoeuri jargi on niisiis inimese ajalik eksistents ja narratiiv lahutamatult seotud — tihest
kiiljest radgib narratiiv inimese ajalisest olemasolust ja samas aitab narratiiv seostada ja
mdista neid hetki ja siindmusi ajas, mis iildse aja inimese jaoks kohalolevaks muudavad

(viidatud Annus 2002: 160). Oma narratiiviteoorias tugineb Ricoeur Aristotelese



,Poeetika“ moistele mimesis (Kalmo 2009: 444-445). Moiste mimesis tuleneb
vanakreeka keelest ja tdhendab ,jdljendust, jdljendamist ja matkimist.“ Aristotelese
filosoofias tdhistab mimesis loomingulise tegevuse kaudu tegelikkuse jdljendamist.
Sealjuures taotleb loominguline tegevus Aristotelese jargi sarnasust kujuteldava
objektiga sellisena, nagu see meie meeltele ilmub ning samal ajal ka iiksiku kaudu
iildise avamist. Tegelikkust jdljendava kunstiteose eesmdrk on mdjutada kunstiteose
vastuvotjat emotsionaalselt ning kujundada seeldbi ka vastuvotja vadrtushinnanguid. (vt
Aristoteles: 47al13) Ricoeur kasutab oma narratiiviteoorias mimesis’ e moistet, et
uurida, kuidas jouab jutustus tekstile eelnevast maailmast lugejani. Selleks jaotab
Ricoeur mimesis’ e kolmeks etapiks: mimesis I, mimesis Il ja mimesis Il (viidatud
2002: 36). Esimene tasand tdhistab jutustusest arusaamiseks vajalikku eelmdistmist,
mis on vdimalik tdnu inimtegevuse margilisele loomusele — inimene tegutseb , kultuuri
simboolse raamistiku sees“, mis koosneb ,konventsioonidest, uskumustest,
institutsioonidest (Annus 2002: 37). Selline eelmdistmine on vajalik, et orienteeruda
inimtegevuses ja mdista jutustust, mis inimtegevust matkib. Teisel tasandil
kujundatakse esimesel tasandil hajuvana kogetud slindmused iimber mdistetavaks
tervikuks. Kolmandal tasandil toimub jutustuse omaksvott lugeja poolt, mil jutustus
saab oma tdieliku tdhenduse ja tuleb seeldbi elust voetuna ellu tagasi. (Kalmo 2009:

445-447)

Siinkohal on oluline ldhemalt tutvuda ka Ricoeuri inspireerinud Kreeka filosoofi ja
Opetlase Aristotelese ajakésitlusega, mille jargi muutub aeg inimese jaoks kohalolevaks
selles sisalduvate muutuste kaudu. Aristoteles peab oluliseks rohutada aja voolamise
illusoorsust, kuna muutuvad asjad ja olukorrad ajas, mitte aga aeg ise. Neid muutusi
kannavad niilidhetked, millest Aristotelese matemaatilises ajakésitluses saavad
moddetava aja arviithikud. (Viidatud Annus 2002:145-147) Siinkohal on oluline &ra
markida, et niitidhetked, millest Aristoteles peamiselt koneleb, erinevad niiiid-hetkest
kui kédesolevast, praegusest hetkest, mida Aristoteles kiill ka pogusalt puudutab, kuid
mis pigem jadb tema kisitluses korvaliseks (Annus 2002: 147). Aristotellikul aja-

joonlaual on niitidhetk niisiis ajaline tthenduskoht, mis seob omavahel mineviku ja



tuleviku. Lisaks pidevusele, mille niiiidhetked seeldbi loovad, saab nende abil aega
jagada ja lahata, kuna aja-joonlaual on neid voimalik paigutada vabalt valitud kohta
(viidatud Annus 2002: 146).

Kuigi Aristotelese matemaatiline aja-joonlaua kujund jdéb inimlikule ajakogemusele
kuidagi vooraks, siis sobib see samas hésti teksti vormiliseks vaatlemiseks, aidates
analiiiisida, kuidas on lugudes erinevate oluliste siindmuste ja nende esitamise jirjekorra
kaudu antud edasi iildist ajakogemust. Kui tegelikus elus kogeb inimene valdavalt aina
kéestlibisevat olevikku, siis kirjandusteostele on omasem just aristotellik niitidhetkede
paljusus ning lilkkumine nende erinevate hetkede vahel, mis ihtlasi loob narratiivi
pidevuse (Annus 2002: 162). Olulised hetked ja siindmused voivad niisiis narratiivis
ajalist lineaarsust eirates paikneda vabalt valitud kohas. Selline aja ,katkestamine,
Iohkumine, segiajamine* aitab paradoksaalsel kombel aega korrastada ja

arusaadavamaks muuta. (Annus 2002: 166)

Oluline on sealjuures narratiivis loo algus, mis peab lugejas mingisugused ootused
dratama ning aimata laskma, mis on lugu kéivitavaks ja lahendust ootavaks probleemiks
(Annus 2002: 184). Kausi romaanid ,Hetk* ja ,,Koju®“, millele niisamuti on vigagi
omased Kkatkestused lineaarses kulgemises, algavad mdélemad miélestusega: ,,Hetkes*
vallandab  madlestustevoo  naispeategelasest Edast moddasditev  ja  naise
noorpdlvearmastust Joosepit meenutav jalgrattur (Kaus 2009: 7-10) ning romaani
,Koju“ avavas esimeses loos tuleb peategelasele Susmarile unendo kaudu meelde
kunagise kallima Reedaga veedetud ilus hetk (Kaus 2012: 7—-11). Mdlemal puhul saab
kohe alguses selgeks, et minevikust on midagi segama jadnud ning seetdttu ei ole
olevikki périselt selline, nagu sooviks. Just sellisest olevikust saab romaanides see
lahtepunkt, millelt Kaus oma lugusid avama hakkab ja selleks, et rahulolematusest
taidetud olevikku lugejale selgitada, on Kaus esitanud romaani siindmusi ajas
segipaisatult — olevik vaheldub sageli ootamatult minevikuga ja vastupidi. Seelébi
avanevad siindmuste pdhjus-tagajarg suhted. Eriti paistavad katkestused ja hiipped
tekstis silma just romaani ,,Koju* lugude puhul. Romaanile ,Hetk“ omased ajas ette- ja
tagasililkumised ei ole voib-olla nii ootamatud kui romaanis ,,Koju®“, kuna need on

iiksteisest teadlikult, pealkirjastatud alapeatiikkide kaudu eraldatud.



Iga peatiikk romaanis ,Hetk* rddgib oma loo peategelaste Eda ja Joosepi monest
olulisest maélestusest ja todemusest, vormides seeldbi romaani tdhenduslikku tervikut.
Esimesed peatiikid tegelevad eriti miletamisega ning Eda ja Joosepi maailmamdistmise
avamisega. Samal ajal on juba algusest peale teada, et midagi on nende kahe vahel
valesti ldinud, kuid saatust muutva hetke kirjeldamiseni jouab Kaus alles romaani
keskpaigas, mil lugeja saab 10puks tdpsemalt teada, mis muutis kahe noore elusuunda
poordumatult. Enne seda avab kirjanik pigem pohjuseid, miks iildse sellise hetkeni

jouti.

Romaani ,,Koju* esimene lugu, nagu juba mainitud, algab unes ndhtud mélestusega, mis
dratab Susmaris igatsuse kunagise kallima Reeda vastu. Selleks, et oluline mélestus
lugejale ldhemale tuua ja kohalolevamaks muuta, viib Kaus teose tegevustiku kohe loo
alguses hetkeks minevikku ja jutustab {ihest Reedaga seotud minevikus aset leidnud
stindmusest oleviku vormis, tdpselt sellisena, nagu see kunagi oli. Minevikusiindmuse
katkestab mehe modte uuesti magama minna. (Kaus 2012: 7-11) Jargneb loo kese —
Susmari kiilaskdik Reeda juurde eesmérgiga rddkida naisele avalalt dra, millist kahetsust
naisest ilmajddmine mehes on tekitanud ja kuidas on see varju heitnud koigele
jargnevale. Aval vestlus liikkub aga iiha edasi. Sellesse sekkuvad minevikuseigad,
Susmari dnnestumised ja ebadnnestumised ning suhted ldhedastega. Lopuks ei jouagi
Susmar kiilaskdigu eesmairgini. Ometigi aitavad sellesse kiilaskdiku kétketud
minevikumélestused olnut ja olevat uues valguses ndha. (Kaus 2012: 15-66) Sarnase
iilesehitusega on ka romaani ,,Koju® iilejadnud kaks lugu. Romaani teine lugu algab
niisamuti mélestusega, sedapuhku peategelase Asko elust salaparaselt kadunud naisest
Kristist. Kolmandat lugu alustab peateglase Kalle mdtisklus {ihest kummalisest naisest,
kes ndib meest jdlitavat. Nagu hiljem selgub, viivad selle kolmandat lugu ldbiva
salapdrase jdlitustegevuse pOhjused iisna kaugesse minevikku. Ka need kaks algust
asetavad lugeja kohe lugude probleemistiku keskele, mis tdnu sagedastele moistmist ja
lahendust taotlevatele tagasivaadete nii lugeja kui Kausi tegelaste endi jaoks selgemaks

saavad.

Romaani ,,Koju® iilesehituse puhul tervikuna on oluline ka juba sissejuhatuses mainitud

ajatihtsus, millega kolmest iiksteisest soltumatust loost terviklik romaan on kokku



pandud. Ajaiihtsust tdhistab romaanis iilelinnaline elektrikatkestus, mida koigi kolme
loo tegelased kogevad (Helme 2014). Seega tundubki, et tegelasi ithendav aeg saab
teose romaanina késitlemisel olulisemaks lugude tegelaste omavahelisest vahetust
seotusest. Kaus liigub iihe loo juurest teise juurde neid siduva ajaiihtsuse kaudu. Sedasi
liituvad lood iihtsesse narratiivi. Uhe hetke samaaegne jagamine inimeste vahel,
teadmine, et see on olenemata kaugusest ja kellajast sama koigile, on iiks inimliku
ajatunnetuse alustest (Annus 2002: 279). Kaus jutustab romaani kolme loo kaudu
peategelaste ja nende ldhedaste eludest, fokusseerides tdhelepanu objektiivselt iihtsena

tajutavalt ajahetkelt tegelaste poolt subjektiivsena kogetud ajale.

1.2. Hetked aja pidevvoos.

Lisaks tagasivaadetele ja liikumisele erinevate stindmuste vahel on narratiivis olulised
ka omad erilised hetked, millel kirjanik tdhendusloome huvides pikemalt peatub (Annus
2012: 164). Tegelikult tundubki, et Kaus vairtustab aja pidevvoos just neid tiiirikeseks
kétte antud hetki, mida vaatamata nende kiiresti kéestlibisevale loomusele kuidagi
alahinnata ei tohiks. ,,Aeg sulab - on hetk ja jirgmisel hetkel on see juba ldinud“ (Kaus
2009: 170). Just Oigesti kasutatud voi kasutamata jadnud hetked on need, mis tegelaste

saatust vdga tugevasti mojutavad.

Uhest kiiljest kisitlebki Kaus hetki kui ajaiihikuid, mis edasist mdjutavad, kuid samas
rohutab kirjanik ka lihtsalt aja véartustamist — oskust ajas peatuda ja hetke nautida.
Uhes oma ettekandes on Kaus ridkinud sekundi venitamisest, mis annab inimesele
vOimaluse véljuda mineviku-tuleviku iilemvdimust ja tunnetada kohalolu kdesolevas
hetkes. (Kaus 2005a). Sellist hetkede véljatoomist aja pidevvoost kohtab Kausi lugudes
sageli ja justkui hetkede tilirikesele kestusele vastuseisuks avab Kirjanik neid detailselt

ja sligavuti.

Jargnevalt ongi vaatluse all need hetked Kausi romaanidest ,,Hetk* ja ,,Koju®, mille

imber valdavalt lugude tegevus ja tdhendused koonduvad ja millest peegeldub tegelaste
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ajatunnetus. Selleks olen neid iseloomustavate tunnuste jargi toonud vilja kahte tiilipi
hetked: tegelaste ajakogemust iildiselt védljendavad ja ka edasist saatust mdjutavad
tabamatud niiiid-hetked ning aja voogu justkui peatavad, ilmutusliku moistmise ja

tunnetusega laetud epifaanilised hetked.

1.2.1. Tabamatud niiiid-hetked

Nagu eelneva pdhjal juba voib aimata, on Kausi tegelastel probleeme olevikuga —
minevik kuidagi domineerib Kausi lugudes ning tulevikki oma ebamiirasuses tekitab
muret. Ent ometigi kumab kdigi nende mineviku kangastuste ja tuleviku hirmude vahelt
niitid-hetk, mille tabamist Kausi tegelased ldbi valusate kogemuste, ldbi hirmude ja
ebakindluse tasapisi Opivad. VOib isegi Oelda, et hetke tabamise soovist ja selle
Oppimisest saab romaanide ,,Hetk* ja ,, Koju* iiks peateemasid, kuna véljendab see ju

iildisemalt piiiiet ajaga toime tulla ja acga digesti kasutada.

Kéesolevas alapeatiikis vaatluse all olev niitid-hetk on just olevikuline, praegune hetk,
mida tegelased tabada piiiavad. See on aja pidevvoost hetkeks eenduv ja kuidagi
stindmuste kdiku muutev voi vihemalt seda muutust ootav hetk. Kui Epp Annus raédgib
verstapost-hetkedest, mis téhistavad soovitud eesmargini joudmist (Annus 2002: 284),
siis Kausi romaanide vOimalusi tulvil niitid-hetked viivad vdhemalt alguses sageli
soovitule vastupidises suunas. Neile hetkedele on kiill seatud omad ootused, kuid Kkui
vOimalusi tulvil ,niitid“ kétte jouab, leiavad Kausi tegelased end olukorras, kus
vaatamata suurele otsusekindlusele ja nii ldhedal olevale onnele hetke kasutada ei

suudeta.

Selline oli niiteks eelpool kirjeldatud Reeda ja Susmari kohtumine, kus Susmaril oli
voimalus end vaevavatest mdtetest ja tunnetest rddkida ja midagi voib-olla seeldbi
muuta, kuid see ei dnnestunud. Kaus peatub korduvalt motisklustel, mis meest sellise
voimetuse juures — 6elda naisele, kui oluline too talle endiselt on — valdavad: ,,Aga miks

"‘

ma seda praegu ei litle, mdtles Susmar, miks, ah, tavai, mees, miks. Hakka pihta, raisk
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(Kaus 2012: 62). Sarnane on iiks hetk romaani ,,Koju* teisest loost, kus peategelane
Asko kohtab tuulisel merel lacvaga soites naist nimega Terje. Nende vahel areneb
sobralik vestlus ja kui on aeg oma kajutitesse minna, tunneb mees, et voiks midagi
naisele veel delda: ,,Ta oleks tahtnud midagi delda. Ara karda, dra muretse. Voi midagi
sellist. Miks ma siis ei itle, motles ta™ (Kaus 2012: 137). Voi samas loos isegi
silmapaistvam — Asko huvi vastasmaja salapdrase naise Kristi vastu. Pérast Kristi
ootamatut kadumist adub mees: niiiid on juba hilja, niiiid on juba igapidi hilja. Ma
magasin 0ige hetke maha, enne kui aru sain, et see on kdes. Mis kasu on Oigetest
hetkedest, mida sa alles hiljem, tagantjarele dra tunned? (Kaus 2012: 139). Romaanis
,Hetk* mdtiskleb Joosep: ,, ... ma jdén lihtsalt alati pisut hiljaks* (Kaus 2009: 132). See
todemus seostub just oleviku piitidmisega, mis mehel esialgu kuidagi ei Onnestu. lga
selline kasutamata jadnud voi valesti kasutatud tiiirike hetk voib muuta saatust, nédhtub
Kausi romaanidest ,,Hetk* ja ,,Koju“. Eelpool kirjeldatud hetked oleks teisitikasutatuna
voinud Kausi tegelaste ellu rohkem rddmu ja rahulolu tuua. Uhe halvasti kasutatud

hetke saatuslik moju paistab eriliselt silma romaanist ,,Hetk*.

Uhest hommikust, mil Eda teatab Joosepile, et ootab last, saab see punkt romaani aja-
teljel, mil asjad hakkavad Eda ja Joosepi jaoks neile soovimatus suunas liitkuma. Pérast
seda, kui Eda Joosepile teatab, et on rase, tunneb ta kohe mningast pettumust, naine ei
nde mehe oimetuse tagant seda ,uhkusepalavikku ja hellust, mida ndha lootis,
vastupidi, Joosep on vihane, ta tunneb, et teda on dra kasutatud, et Eda piirab tema
vabadust. Ta ei suuda kuulata ja tdhele panna Eda pdohjendusi, naise tunneteavaldusi,
vaid siiiidistab ja sdimab Edat kontrollimatult ning 16puks 166b naist. Hetkele tagasi
moeldes adub Joosep: ,Hiljem sai ta aru, et selliseid hetki lihtsalt ei vOeta tagasi,
mélupilte ei saa kustutada — need hakkavad venima lébi jargnevate sekundite, minutite,
tundide, aastate. Need vdivad piisida jargneva varjus, jirgnev voib neid lihvida, teravad
nurgad vdivad muutuda iimaraks vOi vdhemalt niiriks, need vdivad mattuda aastate
huumuskihi alla, kuid siis korraga on nad tagasi, selged, iiksikasjalised, nende timber
kumisemas kadunud aeg. (Kaus 2009: 105-110) Hetke saatuslikkust nédib rdhutavat
moned pdevad enne tiili tehtud foto, millele talletatud hetke Kaus romaanis korduvalt,

kui tihte Eda ja Joosepi jaoks ilusamat kirjeldab: ,, ... oli vihe olulisemaid asju fotole
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ptiitud hetkest* (Kaus 2009: 10) ja mis tuletab neile meelde kaotatud vdimaluse

suurust.

Seega tuletab iga tabamatuks jddnud niiiid-hetk ja sellega kaasnev kahetsus Kausi
tegelastele meelde nende oskamatust acga oma soovide jargi elada ehk siis v3ib Oelda,

et ajaga seonduvad mured ja hirm ajas hiljaks jadda koonduvad tabamatusse niitid-hetke.

1.2.2. Epifaanilised hetked

Kausi tekstides on moned justkui tdielikult aega peatavad ja olemasolemist sligavuti
puudutavad hetked, mida vOib vaadelda epifaaniatena. Epifaania moiste tuleb
kreekakeelsest sonast epiphaneia ,,ilmumine” (LD). Vana-Kreekas tdhistas epifaania
algselt jumalate sekkumist ilmalikku maailma. Hiljem kandus see mdtteviis kristlikku
traditsiooni ning alles 19. sajandist hakati epifaaniast radkima ka ilmalikus kontekstis —
enam ei otsitud epifaanilistes ilmutustes ainult jumalikku mérki. Sellisena tdi nimetatud
moiste kirjandusse iiri Kirjanik James Joyce (Annus 2002: 296), kelle tekstides tdhistab

epifaania ilmutuslikku tunnetuse ja teadmise avardumist (LD).

“Ta silitas tundmatu naise kivis tardunud keha, ndpuotsad libisesid iile rindade ning
korraga miarkas Joosep, et tacvas on tdhti tdis. Oli augusti 10pp. Aias oli pime ja vaikne.
Uhtki kuju polnud vahepeal dnneks varastatud, rangete meeste biistid vahtisid eikuhugi.
Korraga tundis Joosep end kohutavalt {iksi. Ta peaaegu et kaisutas marmorist naist,
tundes talumatut pitsitust. Talle paistis korraga téiesti selge tOsiasjana, et Jumalat pole

ega tule.” (Kaus 2009: 34)

Tegemist on epifaanilise hetkega, mil sihvatava tddemusena saab Joosepile selgeks
tema eksistentsi tdeline olemus. Koik muu selle hetke iimbert ununeb — meelest kaovad

minevik ja tulevik ja hetkeks valdab Joosepit tdieliku kohalolu tunne.

Kirjeldatud hetkele on oma artiklis ,,Passiivsuse plahvatuslik joud* viidanud ka kriitik

Neeme Lopp. Ilmutuse timbrust ja esiletuleku konteksti analiilisides jouab Lopp
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jédrelduseni, et just hetkele eelnenud passiivsus ja vaikus laseb ilmutuslikul mdistmisel
nii sisendusjoulisena ja plahvatuslikuna teksti siseneda — miski ei valmista seda stigavalt

eksistentsiaalset kogemust kuidagi eriliselt ette. (Lopp 2010)

Oma erilisuses ehk monevorra vihem silmatorkav, kuid siiski epifaania-ldhedane on

3

romaani ,,Koju“ esimese loo 16pus ilmnev #kiline mdistmine ja sellest vOorsuv hirm.
Hetke valmistab ette lisnagi sarnane stseen moni aeg varem, mil Susmar vaatab taevasse
ja see tuletab talle meelde olemasolemise haprust ja ebakindlust. Mees motleb, et iihel
paeval tuleb Andromeeda voi juhtub midagi Piikesega — igal juhul juhtub miski, mis
kogu olemasolemisele 10pu teeb ja kdik jédljed kustutab: ,,Meie minemapiihkimise nimel
kdib vidike kosmiline vdistlus® — adub Susmar. (Kaus 2012: 52) Loo Idopus leiab aset
kiillaltki sarnane stseen, kuid seda timbritsev iilelinnaline ootamatu elektrikatkestus
muudab hirmu kuidagi toelisemaks ja ldhemal olevaks. ,,Linnutee séras ta pea kohal.
Susmaril tekkis tunne, justkui oleks ta kdrgel lennukil ja vaataks siigavamale orgu, mida

tdidab 16ppematult looklev linn. Seal kusagil ta on, mdtles Susmar korraga murelikult.

Ta hirm voolas kokku tihesse konkreetsesse kujusse. (Kaus 2012: 80)

Epifaania puhul on oluline, et pérast erilist ilmutust, hakkab inimene ndgema ja
hindama elu uues valguses ja selle jargi ka kdituma (LD). Tundub, et epifaanilised
hetked Kausi romaanides, mis tdhistavad mingisugust sligavamat eksistentsiaalset
moistmist ja kogemust, toovad Kausi tegelased ldhemale lihtsale argipdevale ja

annavad neile monevorra julgust oma soovide elluviimiseks.

Kéesolev peatiikk tutvustas narratiivi kui inimliku aja viljendajat ja korrastajat ning
aitas sissejuhatavalt moista Kausi romaanide ,,Hetk* ja ,,Koju“ tegelaste ajas-olu ja
sellesse kdtketud hirme ja valmisolematust. Jargmine peatiikk siiveneb juba
pohjalikumalt ja sisulisemalt Kausi tegelaste ajatunnetusse, milles médravaks saab
kuidagi alati kéestlibisev ja sellega aja pidetust meelde tuletav, minevikumailestustega

taidetud olevik.
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2. Olevik Jan Kausi romaanides ,,Hetk* ja ,,Koju*

2.1. Minevikuline olevik — kahetsus ja nostalgia

Inimlikus ajatunnetuses asetub olevik kesksele kohale, kuna oma olemasolemist saab
inimene vahetult kogeda vaid 1dbi oleviku (Annus 2002: 155). Kuidas aga tunda éra,
kust algab ja 10peb olevik mineviku ja tuleviku vahel, on kiisimus, mis ikka ja jille on
ajast motlejaid huvitanud. Nii ka kirjanik Jan Kausi, kelle meelest on iildse kiisitav, kas
sellised mdisted nagu ,,minevik,* ,,olevik* ja ,tulevik* saavad koos eksisteerida samas
reaalsuses. Kirjaniku meelest nimelt kaob olevik argises elus mineviku ja tuleviku vahel
pea tajumatuks. (Kaus 2005b)

Vaib olla aitab siinkohal selgust tuua hilisantiigi kristliku filosoofi Augustinuse késitlus
ajast, mille jidrgi on olemas vaid {iiks péris aeg, mis holmab endas koik kolm.
,Pihtimuste” {iheteistkiimnendas raamatus, kus Augustinus on esitanud kiisimuse
mineviku, oleviku ja tuleviku kohta, jouab ta jarelduseni: ,,Pole dige delda: ,,Aegu on
kolm: minevik, olevik ja tulevik.* Kuid voib-olla 6eldakse digesti jargmiselt: ,,Aegu on
kolm: mineviku olevik, oleviku olevik, tuleviku olevik.“ Need kolm on meie teadvuses,
ja mujal ma neid ei nde: mineviku olevik mailestusena, oleviku olevik vahetu
niagemisena, tuleviku olevik ootusena.” (Augustinus 1993: 276) Seega minevik
madlestuste ja tulevik kujutluste kujul saavad kuuluda vaid olevikku, kuna mailetatakse ja

kujutletakse kdesolevas hetkes.

Olevikust, mis kannab endas nii olnut kui tulevat, saab seeldbi Augustinuse jirgi aja
keskpunkt. Sama seisukohta jagab ka prantsuse filosoof Henri-Louis Bergson (vt Annus
2002: 154), kes on aga oluliseks pidanud eristada aega ennast ja inimese poolt
ruumistatud aega. Esimest tdhistab mdiste ,.kestus ning teist viljendid ,,mdddetav aeg*
voi ,.homogeenne aeg.”“ Kui modddetav aeg, mida kasutame oma elu planeerimises,

ithiskondlikus elukorralduses, on alati ihesugune, siis kestuse iga jirgnev hetk erineb

eelmisest. (Ott 2009: 93-94) Nii on Bergsoni jargi kestuse ehk tdelise aja tunnusteks
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lakkamatu muutumine ja pidevus. Kestuse loovad iiksteisele jargnevad hetked, mis kdik
kannavad endas eelmiste hetkede mélu, kuid samal ajal erinevad iiksteisest — iga jargnev
hetk uueneb eelmise najal. Sealjuures rdhutab Bergson kestuse lahutamatut seotust
iseduse ehk teadvusega. (vt Ott 2009: 93) Kaiesolevas uurimuses on tdhelepanu all

eelkoige ,.kestus®, mis avab veelgi eelnevalt kirjeldatud arusaama kolme aja iihtsusest.

Jan Kausi romaanides ,,Hetk” ja , Koju“ on samuti olevik tihedalt ldbi poimunud
mineviku ja tulevikuga. Eelkdige on aga romaanides tdhelepanu pdoratud minevikule,
mis tahes vOi tahtmata olevikust alati 14bi kumab. Kéesoleva peatiiki eesmirk on
lahemalt vaadelda, millised on need tunded, mida mineviku lood ja maélestused

tegelastes esile kutsuvad ja sedasi Kausi romaanide oleviku aega vormivad.

Uhest kiiljest segab minevik kohalolu. Kunagised valed valikud ja tegemata jiinud teod
tulevad alatihti kummitama, siivendades hirmu ja muret, mida aeg ja selle liiga kiire
moddumine tegelastes niigi tekitab. Nii on Johanna Ross (Ross 2010) romaani ,,Hetk*
kohta lausunud: ,,Miletamispaine on ndudnud veel iihe ohvri.“ Mineviku sageli
negatiivne esiletulek on ldbivaks teemaks ka romaanis ,,Koju*, milles niisamuti on palju
aega pilihendatud olnule. Neist meenutustest, milles tegelased tunnetavad asjatult kéest
lastud aega ja milles tajutakse aja paratamatut iihesuunalisust, milles olnut enam muuta
ei saa, vorsub kahetsus. Lugudes, mida romaanides meenutatakse, avavad end iiha
kasutama jddnud voimalused, mis kirjanikku tema enese sonul alati on huvitanud
(Kressa 2010). Olnule tagasi moeldes adutakse kurvalt, et teistsuguse ja ehk parema

tegelikkuse voimalikkus on enese valmisolematuse tottu kaotatud.

Selline kédest lastud véimalusi tulvil minevik tekitab painet. Kaotatud aeg tuletab end
olevikus meelde, likskdik kui viga ei soovita seda ka endast maha jitta. Seega voib
méletamisvoime sageli lisnagi koormav olla. Eelpool tutvustatud Bergsoni ajakésitluse
jargi ei pea inimene loomulikult kdike juhtunut meeles igal hetkel, kuna vastasel korral
kaoks eluliselt vajalik ,,elutihelepanu* — keskendumine olevikule, inimest iimbritsevale
tegelikkusele. Eelkdige tegeleb médlu unustamisega, kuid kusagil inimese siivaminas ehk

tuumas on koik kestuse nimel pdimunud hetked alles. (vt Ott 2009: 95) Nii vdib
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minevikust tuttav hail, kdnnak, Zest ootamatult — selle {ile mingitki kontrolli omamata

— mineviku jélle esile tuua (Lopp 2010).

Kausi romaanides ,,Hetk” ja ,,Koju*“ kohtab sellist, Kausi enese véljendit kasutades —
,mineviku esileplahvatust“ — iisnagi sageli. Nii &ratab romaani ,Hetk"
alguslehekiilgedel tiks juhuslik jalgrattur naispeategelases Edas terve mélestuste laviini,
sellesse kuuluva kurbuse, kahetsuse ja igatsusega (Kaus 2009: 7-11) ning romaanis
»Koju‘ toovad pealtndha tdhtsusetud kohtumised ja seigad — ,kalurite liidu vanamees,
presidendi abikaasa biist, noormeheks sirgunud Juhan, embajad Oliimpia ees* esimese
loo peategelasele Susmarile meelde kaotatud noorpdlve armastuse, tema ,.elu koige

olulisema kahetsuse* (Kaus 2012: 34-35).

Minevik on Kausi tegelaste jaoks nende igapidevases olemises alati kohal ja kuigi olnu
tuleb pahatihti meelde tahtmatult, valusate mélestuste kujul, tuntakse mineviku jarele ka
nukrat ja magusat igatsust. Tegelikult tundub, et just igatsus méodunu jarele ilmestab
Kausi romaane kdige enam. Nostalgiliselt mdeldakse kunagiste sOprade ja tihiste
tegemiste ning noorpdlve armastuste peale. Samas dratavad sooje mailestusi ka kdige
pisemad ja tdhtsusetutena ndivamad olmepudemed minevikust, nagu ema tehtud
kartulisalat (Kaus 2009: 16; Kaus 2012: 131). Voib 6elda, et nostalgia kandub Kausi
romaanides mingil méddral kogu minevikule ning kumab ldbi isegi koige
kahetsustdratavamatest hetkedest. Seega voib kriitik Neeme Lopi jargi oelda, et kdige
enam tekitab pidetus ajas igatsust lihtsalt acg kui selline, mis on jaddavalt médda ldinud

(Lopp 2010).

Olevikuga on raske toime tulla ja nii otsitakse varju minevikust, mis ndib kindlama ja
ilusamana — selles on olemas onn ja rahulolu, millest oleviku ajas puudust tuntakse.
Nostalgilistes meenutustes aga voivad mineviku imbert kaduda varjud ning olnu
omandab ideaalsema ilme, kui see voib-0lla tegelikult oli, kuna vastavalt oma soovidele
ja igatsustele loob inimene oma minevikku iiha uuesti, seda tdiustades ja kohandades.
Seetdttu voib delda, et minevik on tegelikult sama ebakindel kui tulevikki. (Wilson
2005) Kausi tegelasedki loovad minevikust endale oma meenutustes kindla ja turvalise

paiga, kuhu aja surve eest peitu pageda. Romaanis ,,Koju* heidab Epp Susmarile mdneti
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ette mehele nii iseloomulikku ,.tagantjirelesiidamlikkust.* ,,See on sulle tiitipiline. Sulle
meeldib meenutada, nostalgitseda“ kirjeldab naine mehe loomust. (Kaus 2012: 77) Siit
véljendub probleem teadliku kohaloluga, mistdttu kdesolev hetk libiseb sageli
mérkamatult ja selle lile rodmu tundmata kéest ning alles hiljem mdistetakse méodunud

aja vaartuslikkust.

Uhest kiiljest tundub niisiis, et nostalgia on Kausi tegelastele kuidagi loomuomane ja
véljendab ajas-oluga kohanematust ildiselt ehk samal hetkel, mida parasjagu
igatsetakse, igatseti vOib-olla nostalgiliselt sellele eelnevat hetke. Siin kohal vdib aimata
ka vastust palju nostalgiat uurinud sotsioloogia professori Janelle Wilsoni kiisimusele,
mis viitab nostalgia vastuolulisusele: kas moodunud aegu igatsev inimene ikkagi ka

tegelikult tahab ajas tagasi minna (Wilson 2005: 26).

Teisest kiiljest voib nostalgia olla lihtsalt igatsus teistsuguse aja jarele (Boym 2007: 8)
Nii motiskleb romaanis ,,Hetk* Vana Testamendi teoloogia doppejoud Arved aja iile:
»Ma tunnen, et aeg libiseb kdest ning ajastu on mulle voodras.” Arvedi kohtumisest
Joosepiga, kes kunagi teoloogia dpingute aegu oli tema dpilane, védljendub kohanematus
ajastuga. Arvedile tekitab meelehdrmi see liigne asjalikkus, mille kdrvalt on kadunud
inimeste voime siiveneda ning moista asjade tegelikku loomust. Arvedit vaevab ka
inimeste kaugenemine iiksteisest: ,,koik tegelevad iseendaga, muidugi kdib see tihti
teiste arvel, ja kui neil ei lasta tegeleda, siis nad lihevad peast sassi.* (Kaus 2009: 162—
164) Niisiis tunneb Arved end teda timbritsevas maailmas ja ajas vOOrana ning tema

motisklustest vOib sligavuti tunnetada igatsust rahulikuma ja motestatuma aja jérele.

Sarnased mdtisklused vaevaevavad romaanis ,,Hetk* ka Joosepit, kuigi eelkirjeldatud
kohtumise ajaks Arvediga on Joosep muutunud juba palju leplikumaks ja
kohanemisvdimeliseks ning ei pithenda enam ndnda palju aega filosoofilistele
kiisimustele vastuste leidmisele. Siiski, romaani esimeses pooles kohtusid Arved ja
Joosep iimberpddratud rollides ning siis oli Joosep see, kes viljendas kohati talumatut
rahulolematust argise olemisega. Ta jdlgis tdnavatel vastutulevaid inimesi ning talle
tundus, et koigi nende nédgudelt ja hoiakutelt kumav enesekindlus voi vdhemalt

enesekindluse teesklus laseb aimata, et inimese olemasolemisel on mingi siigavam
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tdhendust, et kdigel on siiski mdte ja see enesekindlus on pdohjendatud. (Kaus 2009:
72—73) Joosep kiill dpib elu ja ajaga kohanema, kuid oma esialgsetes otsingutes tunneb
ta teravat ja sobitamatut vastuolu siigavama ja mdtestatuma olemise ning olmelise

argipdeva vahel, mistdttu ta sageli igatsevalt oma kujutelmasesse pageb.

3

Labivaks teemaks Kausi romaanides ,,Hetk* ja ,,Koju*“ on ka kohanostalgia. ,,Ma usun
kohtadesse kui vaimsetesse isenditesse ja kohavaimudesse kui iirgsetesse ja
taandumatutesse, kelle iile ajavaimudel ei ole téit joudu®, tsiteerib Jan Kaus Madis
Koivu (Kaus 2005b). Ehk just seetottu, et koht on heitlikus ajas midagi piisivamat ja
vastupidavamat (Kaus 2005b), on paigapoeetikal ka Kausi romaanides nii oluline osa.
Eelkdige avab end Kausi lugudes lugejatele Tallinn, mida nii kriitiku Peeter Helme
(Helme 2014) kui Berk Vaheri (Vaher 2013: 109) jargi voib pidada romaani ,,Koju*

itheks tdhtsamaks peategelaseks ning mis justkui aja pidetuse vordkujuna on iihtviisi

oluline ka , Hetkes.

Tallinn elab mdlemas romaanis oma elu, kannab endas kihte erinevatest ajastutest ning
ise justkui soltumatu, hoiab endas palju inimsaatusi ja malestusi: igal linna elanikul on
Tallinnaga — selle majade, tdnavate, parkidega seoses rddkida oma lugu. Mdnest
tuttavast majast moddaminek toob sageli esile mineviku sellesse kuuluvate koige
pisemate detailidega. Niisiis tundub, et paigad, mis nii kergesti ennast ajast mdjutada ei
lase, on Kausi tegelastele lohutuseks ja vahetuks sidemeks elatud eluga ja ehk just

seetottu teeb iihe mélestusi tulvil koha muutumine voi kadumine rohkem valu.

Romaanis ,Hetk* siivendab linnaruumi muutumine hirmu aja pérast ja tuletab
peategelasele Joosepile meelde tema oskamatust ajaga kaasa minna ja ajal kannul
ptisida (Kaus 2009: 153). Just seetdttu on Joosepile eriti armsad vanadest aegadest périt
véddrikad majad, millega ta oma nostalgilises loomuses kuidagi paremini kokku sobib.
(Kaus 2009: 153, 157) Tallinna muutumine on tundlikult esitatud ka romaani ,,Koju*
viimases loos, kus peategelase Kalle jalutuskdigud tema tiidruksdbra pimeda vanaisaga
toovad mehe silme ette hoopis teistsuguse ja ammu ununenud Tallinna, millest annavad

aimu veel vaid moned majad ja tdnavad, mis on moddunud aegadest ,,justkui ununenud
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praegusesse linna“ (Kaus 2012: 182). Kalle ndeb &kki minevikku, mida linn endas

kannab ja mille vastu sageli lihtsalt unustatakse huvi tunda.

Nukrust ja lootusetust viljendab romaanis ,,Koju“ pimeda mehe noorpdlveaegse sdbra
maja lammutamine, mis justkui pithib minema iihe maailma, sellesse kuuluvate
mélestuste ja lugudega: ,,Ekskavaatori kopp rebis majast tiikke ja rebenditest kerkis
tolmu nagu lahkunu tuhka, nagu ohvrisuitsu, nagu hajuksid maja sajad vaimud,
seintesse talletatud tiilid, siidamelt ttlemata sdnad, armuohked, argised varjudeta
keskpdevad, sumedad ohtud, mil kdik tundus paigas, koik oli veel ees, mil akendest

valgus soe ja justkui igikestev valgus.* (Kaus 2012: 195)

Seega, Tallinna Kirjeldused, linn nii oma piisivuses kui muutumises, rdhutavad Kausi
romaanide nostalgilist tooni. Samas v3ib paik tekitada ka hoopis vastupidiseid tundeid,
muutudes sellesse kuuluvate milestustega koormavaks ja viasitavaks. Nii tunneb Kalle
tiidruksdber Siiri, et tema jaoks alati koduks olnud Tallinn toob liiga sageli meelde hetki
minevikust (Kaus 2012: 207-208). Tundubki, et romaani ,,Koju* iihe elujoulisema ja
kohanemisvoimelisema naise jaoks ei ole niivord oluline oma mélestusi iga hinna eest
aja eest kaitsta, pigem tekitab igal sammul ennast meelde tuletav minevik vidsimust ja

tudimust.

2.2. Olevikust viljumine — méilu ja ming

Nagu eelmisest alapeatiikist v3ib jdreldada, mojutab Kausi romaanide olemise ja aja
suhtes tundlikumaid tegelasi viiga selgesti aja ajalisuse tunnetamine. Sellest mdistmisest
vorsuvad erinevad mured ja hirmud, mis tegelasi nende igapdevases olemises saadavad.
Uksindushirm, kaotushirm ja surmahirm on peamised, mis Piret Viires (vaata Liivamets
2009) romaanis ,Hetk* on vilja toonud, kuid mille oma ildinimlikkuses leiab ka
romaanis ,,Koju“. Lisaks neile siigavamatele eksistentsiaalsetele hirmudele ei saa

miérkamata jddda ka mure koige tavalisema argipdeva pdrast, mida piriselt, nii nagu
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tahaks, elada ei osata. Tundub, et kdik hirmud on mingil mééral ajendatud oskamatusest

kohaneda ajas-oluga ja kasutada enesele valla olevaid voimalusi.

Molema romaani keskmes on tegelased, kes mdistavad, et on oma elus joudnud
murdepunkti, kus tuleb iile vaadata ja iimber hinnata senised valikud ja véirtused, sest
vanaviisi jitkata ei ole vdimalik. Rahulolematus on selleks liialt suureks kasvanud.
Selleks, et leida vastus kiisimusele, miks on olevikus nii palju kahetsust ja ebakindlust,
peavad Kausi tegelased olevikust vdljuma ja mineviku meenutamise kaudu olnust

vastused leidma.

Siinkohal on oluline vaadelda uuesti ldhemalt eelmises alapeatiikis késitletud Bergsoni
ajakdésitlust, milles olulisel kohal on kestus. Nagu juba eelpool on vilja toodud, saab
kestus tekkida tdnu erinevate hetkede miletamisele. Seega saab mélust Bergsoni jargi
inimliku ajatunnetuse votmesona, kuna minevikku méletamata on vdimatu mdista ja
kujundada olevikku ja tulevikku (Annus 2005: 153). Inimese elu ehk ajas-olu méérab
niisiis voime mdletada, kuna tdnu mélule suudab inimene panna kokku mingisuguse
koondpildi endast ja suhelda muu maailmaga — mélu ja minevik on lahutamatult seotud
identiteediga. (Epner 2002: 64—65)

Kausi tegelasedki motlevad tagasi minevikule, et moista neid hetki ja kogemusi, mis on
nad vorminud selleks, kes nad on. Romaanis ,,Hetk* avab end lugejatele enamjaolt
peategelaste Joosepi ja Eda minevik, mille jarele noored oma olemise ebakindluses
janunevad ja mis tundub nii palju ,.elavam, virvikam, mottekam, enamasti ka ilusam*
(Ross 2010). Tuues minevikust esile mdlukilde, {iritavad mdlemad tegelased mdista,
kust maalt hakkasid asjad vales suunas liilkuma, mis on viinud nad sellise olevikuni, kus
kumbki end hidsti ei tunne. Ka romaani ,Koju“ koik kolm lugu kéivitab
meespeategelaste: filmikriitiku Rasmus Susmari, néitleja Asko Oksa ja suhtekorraldaja
Kalle Ellaku arusaam, et ldhimineviku argimina tuleb endast maha jitta (Vaher 2013:
107). Kui koigi kolme eludele tagasi vaadata, kumab sealt ehk liiga palju osavotmatust

neid vahetuna timbritsevast elust ja inimestest.

Seega aitab olevikust véljumine mineviku meenutamise kaudu olevikku paremini

modista. Kui inimesel puuduks vdime mdiletada olnut, oleks kogu olemasolemine
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hetkeline, ilma pidevuse ja kestmiseta (Ott 2009: 95). Milu niisiis seob erinevad
eluhetked ja kogemused ja toob need kestusesse. Seeldbi pidstab mdlu kaduvusest ja
kaitseb inimese elu unustuse eest. Lisaks on inimesel tinu mélule voimalus lihtsalt
kasvdi moneks hetkeks eemalduda teda alati iimbritsevast olevikust ja selle katkematust
kulgemisest. See on kindlasti ka iiks pohjuseid, miks Kausi romaanides nii palju acga
minevikule pilihendatakse. Romaanides ,,Hetk* ja ,,Koju* viiakse end sageli ilusatesse
kujutelmadesse minevikus, mis toovad hetkelist kergust otsustusvoimet ja

pealehakkamist ndudvasse olevikku. Siit ka romaanide nostalgiline loomus.

Samas, miletamisvoime kiill paédstab kaduvusest, kuid nagu Kaus on ise 6elnud, peidab
maélu endas oksiitimoroni. Nimelt tekitab voime méletada illusiooni elu kestvusest, kuid
samaaegselt peab inimene tunnistama, et ei suuda vdga suurt osa oma elust meeles
hoida ja see jdllegi tuletab valusalt meelde olemasolemise haprust ja ajalisust. (Kaus
2005b) Kausi romaanides ,Hetk“ ja ,Koju® hdlmab méletamisprotsess sagedasi
tagasilooke, millega kaasneb arusaam oma voimetusest mingeid hetki nende
taiuslikkuses meelde tuua. ,,Aga niipea kui ta piilidis hakata oma médlu korrastama,
imbus nagu udukardina vahelt sisse kohutav kaos* motiskleb romaanis ,,Hetk* Joosep
(Kaus 2009: 13) ja romaanis ,Koju“ avaldab Asko imestust: ,Imelik, kuidas on
voimalik, et terved 16igud elatud elust on justkui pihustunud?* (Kaus 2012: 115). Seega,
nagu jareldab Neeme Lopp (Lopp 2010), toob mélu sageli meelde vaid iiksikuid olulisi

detaile minevikust, kuid ei loo neist korrastatud reaalsust.

Niisiis kohtab Kausi romaanides kiillaltki sageli motisklusi, milles on tunda
usaldamatust mélu vastu, mis omakorda siititab tegelasi olnust tugevamalt kinni hoidma
ja seda unustuse eest kaitsma. Kohati véljendub see kummalises minevikuhuvis, millega
piititakse aja ja selle kdikehdvitava kulgemise iile mingitki kontrolli omada. Romaanis
,»Koju“ kogub Susmari ema kuulsuste juuksekarvu, pdhjendades seda faktiga, et juuksed
ei middane (Kaus 2012: 23). Siit vOib aimata igatsust piisivuse ja kestmise jirele.
Sarnane on ka Susmari venna Andrese ajaloohuvi, kes suure osa oma ajast
antikvariaatides veedab. Mees justkui piitiab minevikku unustuse eest kaitsta ja seda
kestusesse tuua. ,,Ta ei osta lihtsalt asju kokku, vaid uurib iga asja tausta, tahab teada

lugusid nende taga ... seinakella tiksumine rddgib talle lugusid ajast, mis asuvat
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igaveseks sulgunud ja pudenenud silmalaugude taga“ pohjendab Susmari eksnaine Epp
Andrese ajaviidet (Kaus 2012: 21) Olulisemaid ja armsamaid hetki minevikust piiiiab
apla unustuse eest kaitsta ka Joosep: ,Mulle meeldib kiskuda hetki vilja nende
utirikesest eksistentsist, vastas Joosep, ma kannan neid endaga kaasas, nad kasvavad

oma modtmetest vilja, nad muutuvad pidevaks olevikuks* (Kaus 2009: 59).

Seega, aeg on Kausi tegelaste jaoks alati kohal ja tuletab end oma ajalisuses ikka ja jille
meelde. Maakera suunas kihutav Andromeeda udukogu, plahvatusohtlikud
tuumareaktorid, ravimatud haigused (Kaus 2009) — tdodemus, et igal hetkel voib miski
olemasolemise pihuks ja pormuks muuta, selle ilile ise mingitki kontrolli omamata,
painab Kausi romaanide tegelasi nende igapdevases olemises sageli liigagi palju. Sellist
kontrolli puudumist siimboliseerib justkui ka romaani ,,Koju*“ kolme lugu siduv
iilelinnaline miistiline elektrikatkestus (Kaus 2012). Uks vdimalus sellisest kohati

painavast ajas-olust padseda peitub niisiis méletamisvdimes.

Lisaks mélule on aga ajast vdljumise teenistuses fantaasia (Kaus 2005b). Nii romaanis
,HHetk* kui ,,Koju* on omad méingud, mis aitavad tunda mingisugustki véimu oma aja ja
elu iile. Joosep, kellel on probleeme tegelikkusega ja kes ei suuda sageli erinevatele
cluhetkedele avatud olla, harjutabki mdéttemédngudes enamasti niitid-hetke tabamist,
mille keerulisus ilmnes ka juba esimeses peatiikis. Joosep valmistab end mingudes ette
olukordadeks, mil on vaja ndidata just avatust ja otsusekindlust. Nii kujutleb mees
nditeks, kuidas ta jargmisel korral, kui kohtab tdnaval oma kunagist armastatut Edat,
iitleb talle koik, mis iihel saatuslikul hetkel arguse, ehmatuse ja valmisolematuse tottu
itlemata jai (Kaus 2009: 78). Romaanis ,.,Koju“ kujutleb aga elu suhtes samuti kohati
arg ja saamatu Susmar end kangelaseks mahajdétud, ,hambuni relvastatud bande* poolt
vallutatud Tallinnas. Kausi poolt iisnagi humoorikalt kirjeldatud méngus hukkuvad ténu
Susmari ,kavalusele, kannatlikkusele, ettevaatlikkusele ja tadpsusele” kiimme
korildikajat. ,,Tema kontrollib olukorda, algusest Idpuni, arvaku need hambutud
relvastatud kambajommid mida tahes.* (Kaus 2012: 35-37) Nii saab Susmarist otsekui
Tallinna péistja, tdnu kellele koik pogenikud Tallinnasse naasta saavad ning selle taas

elavaks muudavad.
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Neid méngusid voib kisitleda Kendall Waltoni (Walton 1990) ,teeskleva uskumise*
teooria kaudu, mille jargi saab oma eksistentsi tegelikus maailmas hetkeks unustada
fiktsioonimaailma sisenemisega. Selleks, et selline maailmadevahetus vdimalikuks
muuta on midngumaailm ja tegelik maailm {ihendatud tugede (props) kaudu:
parismaailmast vOetakse mingisugune tugipunkt, mis kantakse iile mdngumaailma, kus
see omandab juba teised mootmed ja funktsioonid. Fiktsioonimaailmast saab méngu
kestel nii 6elda péarismaailm oma reeglite ja voimalustega. (Walton 1990: 37) Sedasi
saavad ka Kausi tegelased muret valmistavast olevikust eemalduda ja siseneda
mingumaailma, kus neil on olemas vajalik julgus ja pealehakkamine, et votta vastu

voimalused, mis elul neile pakkuda on.

Olevikku Jan Kausi romaanides kujundab suures osas minevik. Uhest kiiljest, nagu
selgus, tuletavad minevikus valesti langetatud otsused ja kasutamata jaanud voimalused
Kausi tegelaste meelde nende oskamatust neile valla olevatele vdimalustele avatud olla.
Sedasi tuletab end meelde aina kéestlibisev aeg ja siiveneb hirm ajas hiljaks jdida.
Teisest kiiljest aitab just minevik leida varju aja peatumata kulgemise eest. Nii pagevad
Kausi nostalgilise loomuga tegelased sageli mineviku mélestustesse. Kui tihest kiiljest
viljendub sellises nostalgilisuse Kausi tegelastele omane ajaga kohanemise probleem
ldiselt, siis samal ajal rikastavad mineviku kujutelmad Kausi tegelaste igapdeva ja nii,
nagu kasitletud fantaasiagi — aitavad neil eemalduda neid alati timbritsevast olevikust ja
unustada hetkeks aja pidev kohalolu. Jargmine peatiikk uurib juba kokkuvotvalt Kausi
peategelaste suhet teiste inimestega, kelle kaudu tegelikult aeg tildse Kausi tegelastele

kohalolevaks muutub.
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3. Aja tunnetamine teise inimese kaudu

3.1. Teine kui ajas-olu peegeldaja ja voimalikkuste looja

»Aga tegelikult on inimeste vahel olulised just need ndhtamatud niidid, seosed, mis tihti
ei katke kunagi®, on tihes intervjuus Eesti Pdevalehele 6elnud Jan Kaus (Sibrits 2012).
Just nendest seostest ning sellest, kui oluline ja samas raske on leida ldhedust, jouda
teise inimeseni ja teda enda elus hoida, saab justkui Kausi romaanide peateema ja
romaanide tegelaste ajas-olu peamine eesmirk. Ka eelnevates peatiikkides kirjeldatud
ajaga seonduvad tunded nagu hirm ajas hiljaks jddda, kahetsus kasutamata jadnud voi
valesti kasutatud voimaluste pérast ning nostalgia seostuvad just teise inimesega. Seega
voib delda, et acg muutub Kausi tegelaste jaoks kohalolevaks just teise inimese kaudu,

kellega oma ajas-olu jagatakse.

Selleks, et seda mottekdiku paremini mdista, on jargnevalt késitletud Annuse analiiiisi
Gilles Deleuze’i lacanliku psiihhoanaliilisiga seotud Teisest, mille kohaselt ihaldab
inimene alati midagi Teisega seotut, mida tal endal veel ei ole ja just selline ihaldatud
eesmarkide poole piitidlemine ,,paneb aja liikkuma* (viidatud Annus 2002: 129). Teise
kui vilise ja teistsuguse kaudu méératleb inimene iseennast ning mdistab oma
olemasolu kui iiht valikut teiste seast (Annus 2002: 139). Sealjuures eristab Gilles
Deleuze aprioorset Teist kui struktuuri ja konkreetset Teist kui reaalselt eksisteerivat
inimest, kes seda struktuuri esindab. Erinevad Teise struktuurid loovad Deleuze’i jargi
maailma paljususe ja voimalikkusterohkuse, millest osasaamise poole inimene iiha
piirgib. (Viidatud Annus 2002: 131-132) Selline vdimaluste paljusus tuletab meelde aja

piiratust ja vajadust aega voimalikult digesti kasutada.

Sealjuures muutub aeg inimese jaoks Teisega seoses kohalolevamaks ka juba seetdttu,
et aja mootmine ja tdhistamine on iiks olulisemaid tingimusi inimiihiskonna edukaks
toimimiseks (Annus 2012: 134). Ehk nagu on oma ajakdsitluses ,,Aja semiootika“
rohutanud ka Rein Veidemann, saab aeg olemas olla ainult tinu aja teadvustamisele ja

tahistamisele. Aega puhtal kujul olemas ei ole. Selleks tdhistuseks voivad olla néiteks

25



,humbriline kellaaeg, ajakategooriad nagu ,eile, tdna vdi homme,” mingi kindel
ajaperiood vOi matemaaatilis-fiiiisikaline vormel“. (Veidemann 2002: 13-14) Paul
Ricoeur rdhutab inimlikus ajakogemuses eriti just kalendri tdhtsust, mis seob
kosmoloogilise aja inimliku, sotsiaalse ajaga. Kalender on vajalik, et sdiliks ka juba
esimeses peatiikis kirjeldatud kujutelm aja iihtsusest, mis on iiks inimliku ajatunnetuse
alustest. (Viidatud Annus 2002: 133-134) Bergsoni jargi mojutab mdoddetav aeg
inimese eksistentsi sageli rohkemgi kui sisemine, intuitiivne ajakogemus. (Viidatud
Annus 2002: 157) Seega vOib oelda, et just elu jagamine teistega, mis nduab aja
tahistamist, muudab aja inimese jaoks kohalolevamaks. Siinkohal meenub iiks néide
Kausi romaanist ,,Tema‘, mis koOnekalt nditab moddetava aja mojukust inimlikus
ajatunnetuses. Nimelt soovib romaani naispeategelase Maria hullunud filosoofist isa
kellaseierite seiskamise kaudu aja peatada, et see ei saaks enam inimestest toituda.
(Kaus 2006: 92)

Romaanide ,,Hetk* ja , Koju* tegelaste ajatunnetus on samuti tihedalt seotud Teisega.
Eelkdige molema romaani esimeses osas, tegelaste arenguloo alguses on suhe Teisega
kiillaltki keeruline. Uhest kiiljest, nagu oli ka juba juttu esimeses peatiikis, on Kausi
tegelaste jaoks neid limbritsev iihiskond ja véddrtushinnangud nende loomusele liialt
vastandlikud. See omakorda tekitab pinget ja rahulolematust ning igatsust teistsuguse
tegelikkuse jarele. Samavord raske on romaanide tegelaste suhe konkreetse Teisega,
millele kdesolev peatiikk suures osas keskendubki. Epp Annus on oma analiilisis Teise
alatises ldheduses ndinud just eelkdige olevikulise kohalolu ldohkujat, kuna teisega
seonduvatest vOimalustest Umbritsetuna tunneb inimene pidevat vajadust nende
voimaluste poole piirgida. (Annus 2002: 136) Kausi romaanideski véljendub probleem
olevikuga just eelkdige Teise kaudu. Kui Deleuze’i jargi seostub Teisega ldputul
hulgal vdimalusi ja maailmade paljusus (viidatud Annus 2002: 131), siis Kausi
tegelastele peegeldab Teine just eelpool korduvalt késitletud oskamatust neid véimalusi
vastu votta. Uhelt poolt sunnib Teisega seonduvate vdimaluste kasutamata jitmine nii
sageli minevikku pooérduma ning teiselt poolt niisiis mdistavad Kausi tegelased Teise
kaudu oma valmisolematust piiiida oleviku-hetki ja sedasi tuletab Teine meelde

paratamatult kaestlibisevat aega.
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Samas vo0ib suhet konkreetse Teisega Kausi romaanides ndha ka natuke teisiti. Neeme
Lopp on romaani ,,Hetk* iihe peateemana kisitlenud iiksindust ja moodsale maailmale
omast individualismi, mis siivendab Iohet inimese ja teda limbritseva maailma vahel.
Kuigi meespeategelane Joosep mdistab, et dnnelikuks saab teise inimese kaudu, tunneb
ta samas, et teine piirab tema vabadust. (Lopp 2010) Selline vastuoluline suhtumine
viljendub ka juba esimeses peatiikis kirjeldatud Eda ja Joosepi saatust muutvas tiilis,
mil Joosep iihest kiiljest soovib oma kéitumise pérast andeks paluda ja seeldbi juhtunu
heastada, kuid samaaegselt segab teda vabandamast tunne, et Eda ja kogu see olukord
piirab tema vabadust: ,,0salt on tal ikka veel tunne, et Eda kasutab teda dra ja piirab ta
vabadust. Ma pean leidma oma tee, ma pole veel hakanudki Gieti elama ....“*. (Kaus
2009: 111) Joosepi ees laiub vdimalusi tulvil maailm, millest noor mees osa loodab
saada, ning ta tunneb, et enda sidumine iihe inimesega vihendab tema valikuvoimalusi.
Seega tundub, et sellise individualismi pdhjusena voib ndha just hirmu vastutuse ja

enese sidumise ees {ihe voimalikkusega, mida konkreetne Teine esindab.

Individualismist aitab Kausi enese sonul tema tegelastel vabaneda mdistmine, et iihel
hetkel ei pruugi teist inimest enam nende korval olla. (Sibrits 2012) Nagu eelnevalt juba
on vilja tulnud, valmistab just teisest ilmajddmise kaotusvalu muret olevikus ja sunnib
tegelasi nii sageli minevikku p66rduma. Oma Onnestumisi ja ebadnnestumisi hindavad
Kausi tegelased just suuresti selle jargi, kuidas on nad suutnud hoida oma ldahedasi. Nii
motiskleb Joosep romaanis ,,Hetk*: ,,moeldes tagasi Edale, sai talle selgeks, et esimesed
voitlused on kaotatud* (Kaus 2009: 20). Ja siigav kahetsushoog tabab romaani ,,Koju*
esimese loo tegelast Susmarit, kui mees motleb tagasi luhtunud suhtele Reedaga:
,Kardan, et mu parim voimalus on moddas. Voi pole seda kédes olnudki, minu vdimalus

oli seda voimalust vaid riivata ja sellest mitte teadlik olla.* (Kaus 2012: 78).

Seega nievad Kausi tegelased iseennast ja oma saavutusi just teise inimese kaudu. Teise
inimese olulisust inimese enesekuvandi kujunemisel on rohutanud ka Paul Ricoeur,
kelle meelest saab arusaam endast tekkida vaid kaasinimeste kaudu, kellega oma elu
jagatakse. Nii nagu muutub aeg inimese jaoks hdlmatavaks ja arusaadavamaks narratiivi
kaudu, mis avab siindmuste omavahelised pohjus-tagajirg suhted, loob Ricoeuri jirgi

inimene ka oma identiteeti just enda elust jutustades, oma elu narrativeerides.
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Sealjuures rohutab Ricoeur, et {ihe inimese tegemised voi tegemata jatmised mdjutavad
alati veel kedagi, mis tdhendab, et iga narratiiv, mille inimene loob, rddgib alati
viahemalt kahe inimese elust. (SEP) Pdimunud elusaatustest jutustamise kaudu aitavad
narratiivid ndha, kui palju oma sOnade ja tegudega iiksteise ajas-olu tegelikult

mdjutatakse.

Nii ndeb ka Kausi romaanidest, kuidas sageli pooleldi juhuslikult ja enesele teadmatagi
teise inimese ellu rodmu vo1 muret tuuakse voi Kausi enese véljendit kasutades: kuidas
ollakse osa iiksteise ,,elumustrist” (vt Kressa 2010). Romaanis ,,Koju*“ avaldub see
nditeks Susmari ja Juhani kohtumises. Esialgu ei tunne Susmar teda ootamatult tdnaval
tervitanud Juhanit dra, kuid pédrast moningasi vihjeid minevikust, tuleb Juhaniga seotud
ammune mdilestus {ihest suveOhtust Susmarile meelde. (Kaus 2012: 53-54)
Naabripoisist Juhan oli siis alles laps, kes oli kogemata ajanud iimber limonaadiklaasi ja
sellega rikkunud oma arhitektist isa kavandid. Pérast isa suurt meelepaha dpetas Susmar
Juhanile poisi lohutamiseks iihe riigipiiride mangu. (Kaus 2012: 9-11) Aastaid hiljem,
Susmariga uuesti kohtudes, tdnas Juhan meest selle pealtndha kiillaltki téhtsusetu

kunagise médngu ja lohutuse eest: ,,see jai mulle meelde. Sellest oli tol hetkel viaga palju

abi* (Kaus 2012: 55)

Romaani ,,Koju“ kolmandast loost ndeb aga, kui kauaks vdib kellegi motlematu
kditumine valusalt teise inimese ellu jddda. Loo taustaks saab peategelase Kalle lapsik
tegu koolipdlves, mil toona alles poisike Kalle, oli koos klassikaaslastega oma klassioe
Merikese kohata mdelnud vélja halvustava ja kiusliku laulu. Mehel endal ei olnud see
aastaid hiljem enam hésti meeleski, nii motiskleb ta hetkeks meelde tulnud mélupildi
jérel: ,las see olla, see oli ndme laul, mis seal oligi, ei miletagi enam* (Kaus 2012:
159). Ometigi saab sellest kunagisest laulust ja kiusamisest romaani ,,Koju“ kolmanda
loo tegevustiku kiivitaja. Nimelt kulgeb lugu selle iimber, kuidas tdiskasvanud naiseks
sirgunud Merike, keda Kalle enam 4ra ei tunne, hakkab Kallet mehe meelehdrmiks
jarjepidevalt tdnavatel jdlitama. Naise eesmirk on pidrast kohedusttekitavat
jalitamistegevust vdljendada oma pettumust ja valu, mida kooliaeg naisele sellise
kiusamise pérast pohjustas ja kuidas on see mdjutanud tema edasist elu: ,,Monikord

motlen, et tahaksin karjuda, nutta, paisata kdik need solvangud tagasi, maksta kitte selle
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eest, et mu keskkooliaeg oli liksainus dudus. /.../ Et on ime, et ma sellest sopast enam-
viahem normaalsena vélja tulin® (Kaus 2012: 203-204). Nende kahe niite pohjal nieb,
kui mirkamatult ja samas meeldejddvalt inimesed tiksteise eludes tegelikult osalevad.
Ehk nagu on oma Teise késitluses jireldanud Epp Annus: ,,Ma ei ole ajas iiksi, minu
ajatunnetuses peegelduvad vastu mu kaaslaste ajas-olud. Aeg luuakse tihiselt™ (Annus
2002: 157).

Kausi tegelased Opivad tasapisi Teisega kohanema ning méirkama ja hoidma teist
inimest enda korval. Kui iihelt poolt muudab Teine voimatuks olevikulise kohalolu, siis
teiselt poolt jillegi on just Teine see, kes kohalolu ,kindlustab, peegeldab ja jagab.*
Teise Kkui teistsuguse ja vilise kaudu méaratleb inimene iseennast, mis tdhendab, et
iseolemiseks on vaja Teist. (Annus 2002: 139) Kausi tegelastele mojub siigavalt just
teisest inimesest ilmajddmise kogemus, millega kaasnev ebakindlus, kahetsus, hirmud ja
kurbus panevad jarele motlema seniste véartuste ja hoiakute tile. Kindlasti aitavad Kausi
tegelastel Teisega seonduvast vastuolulisest suhtumistest vabaneda ka esimeses peatiikis
kirjeldatud epifaanilised hetked. Nende siigava mdistmise kogemuste kaudu tunnetavad
Kausi tegelased olemasolemise haprust ja juhuslikkust ja voib 6elda, et seeldbi dpivad
nad hindama ja mérkama olemasolevat ja kaasinimesi ning seniste ideaalide kdrval

muutub vadrtuslikumaks lihtne argipéev.

Sealjuures Opivad Kausi tegelased tabama alati kdestlibisenud niiiidhetke. Romaanis
,Hetk® satub taksojuhiks hakanud Joosep koos kliendi Maarikaga litklusummikusse
ning olles moni aeg vestelnud, kutsub Joosep eneselegi iillatuseks Maarika vilja.
Maarikas leiab Joosep Eda korval teise voimaluse, mida mees enam loota ei osanud:
» ... parast teda oli ta kuni selle ummikusseismiseni olnud kindel, et talle ei pakuta
enam teist vOimalust. Et ta oli enda ellu saanud Eda, kelle kaotamine tdhendas ta jaoks
16plikku kaotust ... (Kaus 2009: 199). Romaani ,,Koju“ esimese ja teise loo puhul
jdavad Iopud kiill lahtisemaks, kuid lugeja v3ib aimata, et meespeategelased Asko ja
Susmar, olles kogenud teisest ilmajddmise valu, seljatavad senise iikskdiksuse ning
muutuvad  elu ja teiste inimeste suhtes osavotlikumaks, otsustuskindlamaks ja

tahelepanelikumaks. Kolmanda loo peategelase Kalle ellu toovad vérskust, elulihedust

29



ja uut maailmaniagemist ,rdmedavditu pdikesenaine* (Vaher 2013: 107), endine

koolidde Siiri ja naise pime vanaisa.

3.2. Vanemad polvkonnad ja nende mélestused

Nagu juba eelnevatest peatiikkidest on selgeks saanud, on méilu ja miletamine Kausi
romaanides olulisel kohal. Voime miletada teeb inimesest ajateadliku olendi ja méarab
seeldbi inimese ajaliku eksistentsi. (Epner 2002: 64) Sealjuures, nagu jareldab ka oma
uurimuses ,,Individuaalne ja kollektiivne mélu‘ (,,Memory, Individual and Collective*)
Kirjandus- ja kultuuriuurija Aleida Assmann, siinnivad ja talletuvad maélestusedki
koosmojul teistega, kellega oma kogemusi jagatakse. (Assmann 2006) Kui eelnevates
peatiikkides on méluteema seondunud eelkdige Kausi romaanide peategelaste ja nende
labielamistega, siis kédesolev ja iihtlasi viimane alapeatiikk keskendub suures osas
vanemate pdlvkondade eludele ja mélestustele, mis on Kausi lugude nooremate
tegelaste kujunemisloos alati taustaks. Peatiiki ecesmérk on vaadelda, kuidas pdlvkonnad
iksteist mojutavad ning mil moel toonitab vanemate pdlvede eludest jutustamine veelgi
Kausi romaanide tegelastele ja seega ka romaanidele tervikuna iildiselt omast

ajatunnetust.

Aleida Assmann, kes on oma teadust6ds pithendunud suures osas mélu-uuringutele
(Encke 2007), peab vdga levinud eristust ,,individuaalne ja kollektiivne méalu“ liiga
iildistavaks, et seletada seda keerulist méluvorgustikku, milles inimesed tegelikult
osalevad (Assmann 2006: 211). Dihhotoomia ,.individuaalne ja kollektiivne“ asemel
eristab Assmann nelja miluvormi, milleks on individuaalne, sotsiaalne, poliitiline ja
kultuuriline mélu. Viimased kolm kuuluvad niisiis kollektiivse mélu alla ja muudavad
sellise jaotumise kaudu liiga laialivalguva ja ebaméddrase termini ,,kollektiivne méalu*
konkreetsemaks ja tapsemaks. Kui poliitiline ja kultuuriline médlu on ajas kestvamad,
kuna on vahendatud erinevate siimboolsete méalestamisvormide abil, olgu nendeks siis
kas materiaalsed vahendid, nagu nditeks monumendid ja muuseumid vOi hoopis

protseduurilised mélestusriitused, siis individuaalne ja sotsiaalne méilu, mis kehastuvad
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inimeses, on ajas piiratud. (Assmann 2006: 211-215) Kéesolev peatiikk uurib nende

ajalisusest lahtuvalt just individuaalset ja sotsiaalset mélu.

Aleida Assmann on oma uurimuses ,Individuaalne ja kollektiivne mélu® toonud vélja
psithholoogide poolt loodud kolm erinevat méilusiisteemi: protseduuriline, semantiline
ning episoodiline. Assmann keskendub oma uurimuses viimati nimetatud,
autobiograafilisi mélestusi todtlevale episoodilisele mélule. Sealjuures on véga oluline,
et episoodilised maélestused, olgugi, et juhuslikud ja fragmentaarsed, ei saa kunagi
eksisteerida tdielikus isolatsioonis. Inimene, oma elu iile jirele mdeldes, seob need
maélestused suuremasse narratiivi ning annab neile tervikliku tdhenduse ja mis Assmanni
jargi veelgi olulisem — inimese episoodilised mailestused on seotud teiste inimeste
maélestustega. Sedasi kohandatakse isiklikud mélestused sotsiaalselt, neid kas Kinnitades
vOi parandades. See tdhendab {ihtlasi, et isiklikke mélestusi saab kasutada sotsiaalsete
sidemete loomiseks. (Assmann 2006: 212-213) Sealjuures on Assmann esitanud oma
to0s M. Halbwachs’i véite, mille kohaselt on kdik meie mélestused ,,iiles ehitatud, vilja
kujundatud ja sdilitatud* teiste inimestega suhtlemise kaudu ehk siis Halbwachs’i jérgi
ei suudaks tdiclikult isoleeritud inimene luua iihtegi mélestust. (Viidatud Assmann
2006: 213)

Seega kujunevad ja sdilivad inimese isiklikud mélestused teiste inimestega suheldes ja
oma kogemusi jagades. Nii saavad Assmanni jargi moned maélestused suuliselt edasi
kandudes kesta neid loonud ja hoidnud inimese elueast kauem. Enamasti on selleks
ajaks, mil inimese malestustest rddgitakse, 80-100 aastat, mil enamasti kolm,
harvematel juhtudel kuni viis pdlvkonda eksisteerivad samaaegselt ning jagavad oma
elulugusid. Pérast seda aga mélestused paratamatult hddbuvad, isegi kui neile antakse
kindel vorm piltide voi kirjade kujul, sest olles siiski suulised ei saa need kesta kauem

kui kolm kuni viis pdlve. (Assmann 2006: 213-214)

Jan Kausigi on itha enam hakanud huvitama mélu, mis tuleb vilja ka Kirjaniku
intervjuus Postimehele (Sibrits 2010). Kirjaniku enda sénul on teda selles osas palju
mojutanud Sofi Oksaneni ldhiajaloost jutustava romaani ,,Puhastus® tdolkimine (vt

Sibrits 2009). Romaanides ,Hetk* ja ,,Koju®, kus nooremate tegelaste lugude korval
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avanevad ka vanemate ja vanavanemate elusaatused, nende mured ja rddmud, on selline
mineviku- ja maluhuvi selgesti tunnetatav. Sealjuures, kui Aleida Assmanni jargi
vahetavad oma mélestusi ja kogemusi enamjaolt kolm pdlvkonda (Assmann 2006: 214),
siis Kaus oma romaanides niitab, kuidas tegelikult ei teata palju juba oma vanemate ja
veel vihem vanavanemate eludest. Kaus on viidanud Mért Viljataga esseele ,,Aja
lithenev kiud*“ (Véljataga 2003), milles Viljataga on radkinud iiha kiirenevast ajast ja
inimeste vOimetusest suurte muutustega kaasas kidia.  Véljataga toonitab oma
arvamusavalduses, kuidas tiha kiiremini muutuvas maailmas, tulvil pidevalt tdienevaid
teadussaavutusi ja uut informatsiooni, muutuvad {iha vdhem tdhtsaks inimeste
kogemused, mis kiiresti muutuvas ajas ka Kiiresti aeguvad. (Viljataga 2003) Uhtlasi
tdhendab see ,,iha kahanevat vdimet siindmusi mailetada, neid olevikus hoida, neid
tuleviku—minevikuteljel kestvusesse tuua, alles hoida“ nagu jireldab Véljataga

arvamusavaldusest Jan Kaus (vt Sibrits 2009).

Romaanides ,,Hetk* ja ,,Koju* jutustatud vanemate ja vanavanemate lugudega piiiiab
Kaus justkui ndidata, kui oluline on tunda eelnenud pdlvede elusid ja milestusi. Uhest
kiiljest ei saagi iiks pdlvkond kunagi tiielikult teist pdlvkonda mdista. Uks sotsiaalse
mélu vorme — polvkonnamilu — kujuneb iihe vanusegrupi siseselt — jagatakse samu
vadrtusi, uskumisi ja hoiakuid ning ollakse tunnistajaks samadele ajaloosiindmustele.
See tdhendab iihtlasi, et pdlvkonna sees on palju pdlvkonna liikmetele sOnadetagi
selgeid teadmisi, mida aga teistele polvkondadele on raske selgeks teha. Siiski on
sotsiaalse identiteedi kujunemisel oluline tunda eclnenud polvede elusid. Enamasti
kasvab huvi eelnenud pdlvkonna véirtuste vastu uue pdlvkonna pealekasvamisega.
Polvkondade vahetumisega korraldatakse sotsiaalne mélu uutel alustel iimber.
(Assmann 2006: 214) Seega voib Oelda, et sotsiaalse identiteedi kujundamisel nii nagu

indiviidi identiteedi kujunemiselgi on oluline tunda oma minevikku.

PSlvkonna mélu aitab hoida pdlvkonda kuulunud inimeste elulugude uurimine. Jan
Kausi romaanides avanevad vanemate ja vanavanemate lood nditavad, kuidas iihte
perekonda kuuluvad erinevate polvkondade esindajad iiksteist mojutavad. Romaanide
»Hetk* ja ,,Koju* peategelaste vanemate eludest ei saa lugeja tegelikult palju teada, voib

vaid aimata, et ka neile on valmistanud raskusi neile antud aja digesti kasutamine, mis
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omakorda on viinud lootuste luhtumiseni. Ebadnnestumisest tekkinud kibedus ja
pettumine kandub romaanides paratamatult lastele ehk romaanide peategelastele. Voib-
olla tekitavad vanemate saatused esialgu elu suhtes aravditu peategelastes hirmu, et ka
neile voib sedasi osaks langeda selline saatus, mis nende vanematelegi. Nii motiskleb
romaanis ,,Koju“ Susmar: ,,Kogu ema energia oli ju suunatud minule ... Minu peal elas
ta koik oma teostamata unistused vélja“ (Kaus 2012: 14) Ning romaanis ,,Hetk* vaevab
Joosepit tema igapdevases olemises kiillaltki sageli tunne, et ta ei suuda asju 10puni
moista, midagi jddb tema arusaamisele alati kéttesaamatuks. Joosep on kasvanud
perekonnas, kelle elusaatust mojutas palju Joosepi isaisa kunagine kditumine. Joosep
kiill moistab, et midagi on tema isa ja vanaisa vahel juhtunud, kuid kuna perekonnas
sellest vaikitakse, siiveneb ka Joosepis iiha tema elu saatev ebatdiuse tunne. (Kaus
2009)

Romaani ,,Hetk* 10pus, peatiikis ,,Pakk* kirjeldatud Joosepi isa ja vanaisa dialoogis
saab isa ja vanaisa iiksteisest kaugenemise ja probleemide pdohjus selgemaks (Kaus
2009: 181-194) Kuidagi iileliigseks ja ebapiisavaks peetud peatiikk (Ross 2010;
Liivamets 2009) laseb aga ndha, kui lihtne on teisele inimesele oma dnne otsides ja oma
unistusi ellu viies haiget teha, kui tihedalt inimesed tegelikult {iksteisega seotud on.
Romaani ,,Koju‘ viimases loos aga avardub peategelase Kalle elumdistmine vestlustes
Siiri  pimeda vanaisaga, kes rddgib noorele mehele oma noorusajast ning
sojamélestustest (Kaus 2012). Siinkohal ndeb taaskord, kui palju v3ib endas kanda iiks

ajas ununev inimelu.

Kriitik Johanna Ross on sellist vanavanemate méngutoomist ndinud ka natukene teise
nurga alt. Nimelt voib tunduda, et nii-6elda ,,tdelisi ldbielamisi* kogenud vanavanemate
mélestuste korval on nooremate tegelaste milestused kuidagi tdhtsusetumad. (ROSS
2010) Siiski jddb romaanidest 10puks siiski kdlama, et iikskoik, kui suured ja teiste
inimestega vorreldes tdhtsad voi vihem téhtsad on inimese mélestused, on need inimese

elutee kujundajatena vordselt olulised.

Vanemate pdlvkonna lugude jutustamisega romaanides nditab Kaus, kuidas iga inimese

elus on tema saatust maddravad mured ja rdodmud, mis tunduvad nii suured ja olulised,
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kuid mida jirgnevad pdlvkonnad ei tea ja ei mileta. Sellega toonitab kirjanik taaskord
inimelu haprust ja ajalisust, mida Kausi tegelased oma igapdevases olemises nii selgesti
tajuvad. Seega tundub, et vanemate ja vanavanemate eludest jutustamine on justkui
vastuhakk unustusele, mis inimelule ajas osaks saab, ning loomulikult rdhutab Kaus
selle kaudu ka kaugeleulatuvama mineviku tundmise tarvidust, et selgemini mdista

olevikku.

Jan Kausi romaanide ,Hetk* ja ,Koju*“ tegelaste ajatunnetus ja selle tunnetuse
muutumine on niisiis tihedalt seotud Teisega. Eelkoige oli kolmandas peatiikis vaatluse
all Kausi tegelaste suhe konkreetse Teisega ehk teise inimesega. Kui esialgu tunnevad
Kausi tegelased, et Teine piirab nende valikuvabadust voi siis teiselt poolt — teine
tuletab meelde kasutamatajiinud ja wvalesti kasutatud vOimalusi, siis aegamisi
romaanide peategelased kohanevad Teisega. Sellega kaasnevalt saab vdimalikuks

olevikuline kohalolu ning aeg ei libise enam Kausi tegelastest niisama modda.

34



Kokkuvote

Kéesoleva bakalaureuset6o eesmérk oli ajateemast ldhtuvalt uurida vordlevalt Jan Kausi
romaane ,,Hetk* ja ,,Koju“. Romaanides méadrab tegelaste ajatunnetus nende eksistentsi,
selle, kuidas nad oma igapdevases olemises kogevad maailma, elu ja iseennast. Kui
esialgu jdi valdavalt kdlama mure aja pérast, siis romaanide l0pupoole tegelaste
ajatunnetus muutub — nad harjuvad aja ldhedusega ning Opivad aega oma soovide jargi

kasutama.

Bakalaureusetd6 esimene peatiikk keskendus Paul Ricoeuri narratiivteooriast lahtuvalt
narratiivile kui ainsale voimalusele inimlikult acga hdlmata ja korrastada. Esimese
peatiiki eesmirk oli vaadelda, kuidas loob Jan Kaus ajalist lineaarsust 16hkudes
romaanide tdhenduslikku tervikut. Peatliki teises osas, alapeatiikis ,,Hetked aja
pidevvoos®, olid vilja toodud need hetked, millele Kaus oma lugudes enam tahelepanu
pOorab ja mis tdhistavad tegevuse raskuspunkte. Hetkedele iseloomulike tunnuste jérgi
jagasin need kaheks tiitibiks: tabamatuteks niitid-hetkedeks ja epifaanilisteks hetkedeks.
Esimese peatiiki tildisem eesmérk oli sissejuhatavalt tutvustada narratiivi kui inimliku
aja korrastajat ja Jan Kausi romaanide ,,Hetk” ja ,Koju“ narratiivest iilesehitust
analiitisides, avada sissejuhatavalt ka Kausi tegelaste ajakogemust, mida pohjalikumalt

késitlesin juba jargmistes peatiikkides.

Bakalaureusetod teine peatiikk uuris ldhemalt olevikku kui inimlikus ajakogemuses
ainust vahetult kittesaadavat aega. Peatiiki eesmérk oli avada neid pdohjusi, miks on
olevik Kausi romaanides nii tihedalt 14bi pdimunud minevikuga. Nagu jireldus,
poorduvad tegelased nii sageli minevikku mitmel pdhjusel. Uhest kiiljest mdtlevad
Kausi tegelased tagasi olnule, et mdista, kuidas on minevikust saanud selline olevik, kus
end histi ei tunta. Inimese maéletamisvoimest ldhtuvalt oli peatiikis vaatluse all ka
tegelaste enesekuvandi kujunemine, milles suures osas keskendusin Bergsoni ,,kestuse®
kasitlusele. Teine pdhjus, miks romaanides nii sageli minevikku poordutakse ongi just
rahulolematus olevikuga, mille kdrval minevik tundub nii palju ilusam ja kindlam. Oma

nostalgilises loomuses otsivad Kausi tegelased minevikust varju aja pidetu kulgemise
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eest — minevik on midagi kindlat, millele toetuda. Sellest ka romaanide nostalgiline
loomus, mida teine peatiikk samuti pohjalikumalt vaatles. Nii nagu minevik, millele
tagasi moeldes valdavad tegelasi nii kahetsus kui nukker nostalgia, on ka nostalgiasse
endasse katketud vastuolusid. Teisest peatiikist jareldus, et nostalgia, millega seonduvalt
sageli minevikku tile idealiseeritakse, on tegelastele loomuomane ja véljendab ajaga
kohanemise probleeme iildiselt. Kausi tegelased mdistavad esialgu alles tagantjirele
moddunud aja védrtuslikkust. Lisaks mdletamisvoimele oli teises peatiikis késitletud ka
inimese kujutlusvoimet, mis aitab péris ajast ja alati iimbritsevast olevikust moneks

hetkeks padseda.

Kolmas peatiikk uuris, mis ikkagi peamiselt kujundab Kausi romaanide tegelaste
ajatunnetust. Peatiikis jéreldus, et just suhted teiste inimestega, ldheduse leidmine ja
hoidmine muudavad ka aja Kausi tegelastele nende igapdevases olemises kohalolevaks.
Eelmistes peatiikkides kirjeldatud ajaga seonduvad tunded on niisamuti seotud valdavalt
just teise inimesega. Teise kaudu oOpivad Kausi tegelased aga ka ajaga kohanema.
Taaskord Ricoeuri narratiiviteooriat taustaks vottes oli vaatluse all, kuidas inimesed
iiksteise ajas-olu mojutavad. Kolmanda peatiiki teemaarendus tugines suures o0sas

lacanliku psiihhoanaliiiisiga seotud Gilles Deleuze’i Teise-késitlusele.

Kolmanda peatiiki teises osas olid vaatluse all vanemate ja eelkdige vanavanemate
maélestused, mille ajas unumine rohutab veelkord kdige kaduvust, mida Kaus palju oma
romaanides toonitab. Sealjuures niitab Kaus, kui oluline on tunda oma minevikku, et
selgemini moista olevikku. Seega oli ka kolmandas peatiikis, nagu ka teises oluline
milu. Kolmanda peatiiki teine osa tugines Aleida Assmanni analiiiisile ,,Individuaalne ja

kollektiivne mélu.*

Aeg on Kausi romaanides niisiis alati kohalolev, kuid kui esialgu valmistab aja alatine
lahedust muret, siis, nagu jareldub minu uurimusest, opivad Kausi tegelased ajaga
kohanema, nende ajatunnetus teiseneb. Just teisest inimesest ilmajaamise kogemus laseb
vadrtustel ja seeldbi ka tunnetusel teiseneda ning seeldbi muutub lihtsamaks olevikuline
kohalolu. Kausi romaanidest jadbki kolama hetke vaartustav hoiak, mida ka tema

tegelased tasapisi Opivad. Olevikus elamise tarvidust on Kaus toonitanud artikliks

36



,Raamatukogu ja mina“ (Kaus 2013) Kaus on nimetatud artiklis kirjeldanud iiht hetke
Peter Weiri filmist ,,Surnud poeetide hing,” kus Opetaja nditab poistele iiht saja-aasta
tagust fotot, millel seisvad poisid on selleks ajaks, mil dOpetaja poistega fotot vaatab
,juba ammu tuhk ja tolm.“ Opetaja iitleb poistele: ,,vaadake nende nigusid, vaadake
hoolega ja kuulake, kuulake, mida nad tahavad teile 6elda. Poisid vaatavad ja kuulavad,
ning Opetaja sosistab nende selja taga: ,,Carpe diem!”. Kausi tegelased kasvavad neid

vahetuna timbritsevale elule 1dhemale ja nii taandub ka mure aja parast.
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Summary

The goal of this thesis is to compare temporality and the perception of time in the
novels ,,Hetk* and ,,Koju* by Estonian author Jan Kaus. In the novels, the perception of
time determines the existence of all characters — it moulds the way they experience the
world, life and themselves in their everyday being. Through this temporal framework,
many problems arise in the lives of the novels’ main characters, namely the incapability
to adapt to ,,being in time*, and as a result, an inability to seize the current moment and
an ever-present anxiety towards managing time. Eventually the characters learn to

accept the proximity of time and adapt to the temporal being of all things.

Serving as an example, these novels are the backbone of this thesis, which breaks down
the perception of time of the characters in Kaus’ novels, as well as the temporal form of

the novels themselves. The thesis is divided into three larger subsections.

The first section concentrates on the formal side of the novels, based on the narrative
theory of Paul Ricoeur, which states that a narrative is a primal tool for humanly
perceiving and organizing time. This theory is then applied to the novels ,,Hetk* and
,Koju“, by observing the structural consistence of the novels, to indicate how Jan Kaus
breaks the linearity of time, in order to present the semantic entirety of the novels to the

reader.

The second subsection of the thesis observes the present, as the only immediately
accessible form of time in human temporality. The goal of this section is to reveal the
reasons why the present is so tightly intertwined with the past in the novels of Kaus.
The reasons, under closer observation, include nostalgia and yearning for the past,
resentment for the past, as well as imaginativeness to escape the temporal bounds of the
past-present linearity. The topic of memory and its effect on one’s self-image is

analyzed through the idea of ,,duration* by Henri Bergson.
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In the third subsection, the generation of time-perception is taken under observation.
For the main characters of Kaus’ novels, relations to other people, finding closeness and
maintaining intimacy with fellow humans are the main ways of perceiving time — in
everyday being, time is made present through relations to others. And through others,
the characters of the novels learn to adapt to time. The theoretical framework of this
subsection is largely based on the psychoanalytical theory of the Other by Gilles
Deluze. The second part of the third chapter focuses on the memories of elders,
emphasizing the fragility and perishability of memories and human life in general,

which Kaus’ novels often accentuate.
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