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ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ 

Очередной, четвертый по счету, сборник «Пушкинских чтений 
в Тарту», продолжает серию трудов, уже вызвавших благоже­
лательные отклики рецензентов1. 

Целью четвертых международных чтений «Пушкинская 
эпоха: проблемы рефлексии и комментария», прошедших 
в Тартуском университете 15-17 сентября 2006 г., стало обсу­
ждение вопросов, особенно актуальных в свете подготовки 
новых собраний сочинений Пушкина, Жуковского, Баратын­
ского, Тютчева и др. На конференции было прочитано 27 док­
ладов учеными из России, Италии, США, Литвы, Эстонии; 
в переработанном виде 24 из них были представлены для пуб­
ликации в настоящем сборнике. 

Книга, как и конференция, получилась на редкость «пуш-
киноцентричной», хотя охватывает пушкинскую эпоху в са­
мом широком смысле слова, а также рефлексы эпохи в после­
дующие периоды развития русской культуры. 

Проблемы игры и литературного эксперимента составляют 
смысловой центр пушкинского раздела. Он открывается иссле­
дованием JI. И. Вольперт и Т. И. Краснобородько. Основыва­
ясь на анализе рукописного материала, авторы расширяют пред­
ставления об игровом мире Тригорского, центром которого 
был Пушкин, и по-новому раскрывают душевный мир влюб­
ленной в него Евпраксии Вульф. Литературной игре Пушкина 
и, одновременно, его сложным экспериментам с сюжетными и 
персонажными структурами посвящены статьи Б. А. Каца и 
Е. Э. Ляминой. О. А. Лекманов анализирует пушкинский по­
литический каламбур начала 1820-х гг., а А. Л. Осповат и 

Sobol Valeria. Liubov' Kiseleva, ed. Pushkinskie chteniia v Tartu 3. 
Materialy mezhdunarodnoi konferentsii, posviashchennoi 220-letiiu 
V. A. Zhukovskogo i 200-letiiu F. I. Tiutcheva. Tartu: Tartu UP, 
2004. Notes. Bibliography. 426 pp. Paper (Reviews) // Slavic and East 
European Journal. 2007 (Spring). Vol. 51.   1. P. 146-148. 
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Р. Г. Лейбов пишут о жанровом эксперименте на материале 
политической лирики позднего Пушкина. Статьи В. А. Миль-
чиной и Л. Росси демонстрируют плодотворность углублен­
ного комментария к одной пушкинской строке. М. Салупере 
вновь обращается к лирике «Михайловского» периода. Статьи 
И. Булкиной и М. Турьян также касаются творчества Пушки­
на, первая — незаконченной драмы «Русалка», вторая — гене­
зиса мифа о губительной статуе. А. С. Немзер расшифровыва­
ет одно из наиболее сложных стихотворений Давида Самойло­
ва, скрытым героем которого оказывается Пушкин. П. М. Лав-
ринец показывает, какой богатый материал для анализа прави­
тельственной политики в области литературы могут дать уче­
нические сочинения, особенно если в дело включается ми­
нистр С. С. Уваров. С. Олеск вскрывает перипетии советской из­
дательской политики и судьбы «эстонского Пушкина», анали­
зируя историю публикации переводов «Онегина» и коммента­
риев к нему Бетти Альвер. 

Пушкинская эпоха представлена исследованиями о Жуков­
ском (статьи Л. Н. Киселевой - Т. Н. Степанищевой и Т. Т. Гу-
заирова), Шаховском (статья Д. А. Иванова), Баратынском (ста­
тьи H. Н. Мазур, Д. М. Хитровой), Булгарине (статья Т. Д. Ку-
зовкиной). Статья-публикация М. Б. Велижева раскрывает но­
вые обстоятельства в деле о запрещении журнала «Телескоп» 
после скандала с первым «Философическим письмом» 
П. Я. Чаадаева. 

Из исследований по XX веку два посвящены сложным пу­
тям диалога М. Цветаевой с Пушкиным и его эпохой. М. В. Бо­
ровикова пишет о том, как Цветаева при помощи Пушкина по­
лемизирует с Брюсовым, Р. С. Войтехович демонстрирует важ­
ность для поэтессы книги М. О. Гершензона «Грибоедовская 
Москва». В статье К. А. Осповата по-новому анализируется кон­
цепция оды Ю. Н. Тынянова. Г. М. Пономарева описывает та­
кое мифогенное явление, как литературные юбилеи, на материа­
ле «эмигрантского» и «советского» юбилеев М. Ю. Лермонтова. 

Редколлегия приносит благодарность фонду "Eesti Kultuur­
kapital" и Тартускому университету за финансовую поддержку 
издания. 
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ИГРОВОЙ МИР ПУШКИНА. 
ЭПИЗОД БЫТА ТРИГОРСКОГО: ПОЭТ И ЗИЗИ 

ЛАРИСА ВОЛЪПЕРТ, ТАТЬЯНА КРАСНОБОРОДЬКО 

I1  

Рукопись, о которой пойдет речь, поступила в Пушкинский 
Дом в 1915 г. из села Голубово Островского уезда Псковской 
губернии, где сохранялся в то время обширный архив семей­
ства Вульфов-Осиповых-Вревских. Владелец архива Павел 

1  Как один из авторов статьи я (Л. В.) хотела бы рассказать о воз­
никновении нашего с Т. И. Краснобородько соавторства. Тема 
статьи зародилась в 1998 г. в Риме на Пушкинской конференции, 
когда хранительница Рукописного отдела Пушкинского Дома 
Татьяна Ивановна Краснобородько рассказала мне об одном «за­
гадочном» документе, поступившем в 1915 г. в Пушкинский Дом. 
Т. И. Краснобородько всячески побуждала меня его отрефлекти-
ровать: «Вам и карты в руки, вы специалист по "игре"». Я отве­
тила: «Нет. Почерк, бумага, чернила, перо — Ваша епархия, но 
только не бросайте этот документ. Это очень интересный сюжет, 
опишите непременно!». Прошло 8 лет, она увлеклась другой ра­
ботой, документ был снова отложен до лучших времен. Но вот 
в преддверии Пушкинской конференции в Тарту (2006 г.) мы ре­
шили посидеть над ним вместе; она — знаток почерков (первые 
русские записи, естественно, прочитала она), потом я (некоторые 
французские). В первом приближении мы наметили главные вехи 
доклада, но на конференцию она, к сожалению, не смогла прие­
хать. Доклад вызвал интерес, началась работа над статьей. По ме­
ре ее подготовки выяснилось, что наше с Татьяной Ивановной 
внимание притягивают разные «магниты»: ее — сам документ, 
меня — поэтика миницикла, посвященного Пушкиным Евпрак-
сии Вульф. Решили под «шапкой» одного названия выделить два 
раздела, первый написан Т. И. Краснобородько, второй — мной. 



поэт и зизи 
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Александрович Вревский (внук Е. Н. Вревской) подарил ее 
Пушкинскому Дому как автограф Пушкина. В принадлежно­
сти записей руке поэта не усомнился и M. J1. Гофман: «черно­
вики "Евгения Онегина" и набросок незаконченного стихотво­
рения»2, доставленные им из Голубова, он предполагал опуб­
ликовать во «Временнике Пушкинского Дома на 1915 год». 
С такой атрибуцией — пушкинской — документ и был запи­
сан под   2891 в инвентарную книгу Рукописного отделения 
Пушкинского Дома. Однако какое-то время спустя он утратил 
свой «автографический статус»: на архивной обложке, которая 
сохранилась с 1910-х гг., сделана отметка фиолетовым каран­
дашом, отводящая принадлежность рукописи Пушкину (при 
этом запись в инвентарной книге осталась без исправлений). 
И хотя помета на обложке слишком лаконична, по некоторым 
характерным особенностям все-таки можно утверждать, что 
сделана она Борисом Львовичем Модзалевским. Согласно его 
атрибуции, листы со стихами из «Евгения Онегина» были за­
полнены рукой Евпраксии Николаевны Вульф (1809-1883; 
с 1831 г. жены барона Б. А. Вревского) — одной из обитатель­
ниц Тригорского, адресата стихотворений H. М. Языкова 
и Пушкина, воспетой последним под домашними именами 
«Зина» и«Зизи». 

Вот первая особенность и главная загадка документа, кото­
рая ушла от внимания позднейших архивистов и текстологов: 
неожиданное, пусть не броское, но завораживающее сходство 
почерка Евпраксии Вульф с пушкинским. Реально это впечат­
ление обманчиво: сохранились многочисленные письма и бу­
маги разных лет, свидетельствующие о том, что почерк этой 
тригорской барышни отличен от почерка поэта. Вместе с тем, 
как показывает документ, о котором идет речь, и еще несколь­
ко листов из тригорского архива середины 1820-х гг., почерк 
юной Евпраксии демонстрирует неожиданное сходство с пуш­
кинским. Это обстоятельство ввело в заблуждение и наслед­
ников баронессы Вревской, и начинающего пушкиниста Мо­
деста Гофмана, но не обмануло опытный глаз Б. Л. Модзалев-

2  Пушкин и его современники. СПб., 1915. Вып. 21/22. С. 355. 
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ского и его безупречную интуицию. Осознавалось ли это сход­
ство самими Пушкиным и Евпраксией Вульф? Можно ли най­
ти этому объяснение? 

Пушкин впервые увидел Зизи Вульф летом 1817 г., когда 
по окончании Лицея приехал в Михайловское. Одной из доче­
рей Прасковьи Александровны Осиповой тогда не исполни­
лось еще и восьми лет. Их настоящее знакомство произошло 
позднее, в августе 1824 г. С первых дней северной ссылки 
Пушкин большую часть времени проводил не в своем родовом 
Михайловском, а в Тригорском, у своих гостеприимных и 
просвещенных соседок, где его ждали и почитали и где царила 
«атмосфера взаимных увлечений, сцен ревности, признаний, 
разочарований, тайной переписки, шуточных стихотворений и 
посланий, общих прогулок, измен. Огненная натура поэта ис­
крилась в этой обстановке и переливала всеми оттенками чув­
ства»3. Юная Евпраксия завидовала своей старшей сестре Ан­
не, что «та пишет и получает письма», и Пушкин предложил 
«ей завести <„> философическую переписку» со своим бра­
том Львом (XIII, 123). Ему же рассказал он и о другой шало­
сти «уморительно смешной» Зизи: «На днях я мерился поясом 
с Евпр.<аксией> и тальи наши нашлись одинаковы. След. из 
двух одно: или я имею талью 15 летней девушки, или она та­
лью 25 летн. мущины. Евпр.<аксия> дуется и очень ми­
ла» (XIII, 120). Как знать, может быть, однажды в такой же 
свободной и непринужденной обстановке игры Пушкин и Зи­
зи, обмакнув перо в чернильницу, «померились» и почерками 
и обнаружили — неожиданно для себя самих — определенное 
их сходство. И впоследствии, когда юная Евпраксия перепи­
сывала пушкинские сочинения, она, возможно, подражала, 
вольно или невольно, почерку поэта. 

Обратимся теперь к самому документу. Он представляет 
собой лист белой бумаги in folio, сложенный вдвое. Внешние 
страницы листов — «с конца, с начала, и кругом» — «исписа­
ны и изрисованы» рукой Евпраксии Вульф. В этих бессвязных 

3 Модзалевскии Б. Л. Неизданная записка Пушкина к А. Н. Вульф // 
День. 1917. 29янв.  27. 
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записях — русских, французских и немецких, которые наслаи­
ваются друг на друга во всех направлениях, на первый взгляд 
невозможно разобраться. И все же попробуем это сделать. 

Начнем со страницы, от которой уже после заполнения бы­
ла оторвана продольная полоса (около 5 см. в ширину). Цен­
тральное место на этой странице (в горизонтальном ее поло­
жении) занимают несколько стихов одной из «Михайловских» 
глав «Евгения Онегина»: 

Глава четвертая 
В начале жизни мною правил 
Прелестный хитрый слабый пол 
Тогда в закон себе я ставил 
Его единый произвол 
Душа лишь только разгоралась 
И сердцу женщина являлась 
Каким то 

Первые пять стихов повторены еще раз — слева. Это фраг­
мент первой строфы, которая не вошла в окончательный текст 
«романа в стихах» и лишь единственный раз была напечатана 
Пушкиным в «Московском вестнике» в составе четырех на­
чальных строф (1827.   20). Строфы эти сохранились в бело­
вом автографе четвертой главы. Он, как и беловики предыду­
щих глав, представляет собой самодельную тетрадочку в вось­
мую долю листа, на странице которой помещается одна «оне­
гинская» строфа. Зизи, безусловно, видела рукопись четвертой 
главы «Онегина» и знала текст начальных строф (как и всей 
главы) еще до их публикации в журнале М. П. Погодина. Рас­
полагая «онегинский» фрагмент на большой странице, Зизи 
довольно точно выделила для него «восьмушку» — как в под­
линной пушкинской тетрадочке. 

Кроме того, поверх и вокруг этих двух записей (более или 
менее связных) около 30 раз повторено «Глава четвертая», 
«Глава», «четвертая», и беспорядочно, по одному-два слова, 
разбросаны «осколки» стихов строфы XLVIII (в рукописи — 
XLIV) — той самой, в которой идет разговор Онегина с Лен­
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ским о Лариных. Соединим эти «осколки» в соответствии с бе­
ловым автографом четвертой главы:4  

Довольно, милый. Вся семья 
Здорова — кланяться велели 
Ах, милый! <как похорошели> 
<...> 

<3аедем к ним,> ты их обяжешь 
<А то, mon cher> суди ты сам — 
Два раза заглянул < — а там> 
Уж к ним и <носу не> покажешь. 

Поперек «онегинских» стихов — обрывочные фразы самой 
Евпраксии, по-русски и по-французски (часть из них можно 
прочитать лишь предположительно): «тобой полна душа моя», 
«без наслажденья», «без наслажденья без желанья», «не пони­
мают нас они», «он меня не понимает», «как можно», «мне хо­
лодно», «жаль очень», «очень жаль», «два раза я его цало<ва-
ла?>», «два раза в год», «два раза», "l'on souvenir est tou­
jours" («воспоминание всегда»)5, "О toi, qui me fait éprouver 
que amour seule" («О ты, кто заставляет меня испытывать, что 
одна любовь»), "double l'existence" («двойное существова­
ние»), "la gloire en vain" («слава напрасна»), "pleur que fait 
couler l'absence" («слезы, которые заставляет проливать разлу­
ка») и т.п. 

Кроме пушкинских, есть на этой странице и хорошо из­
вестные строки другого поэта, гостившего летом 1826 г. в име­
нии П. А. Осиповой: 

Аминь Аминь Глаголю вам 
Те дни мне милы и священ<н>ы. 

Это начало языковского послания «П. А. Осиповой». Ниже 
разбросаны фрагменты начальных стихов его поэмы «Тригор-
ское», наполненной воспоминаниями об «упоительных» лет-

4 в угловых скобках приведены отсутствующие в записях 
Е. Н. Вульф фрагменты стихов. 

5  французские фразы приведены в написании Е. Н. Вульф. 
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них днях 1826 г., которые он провел в обществе Алексея Вуль-
фа и Пушкина, П. А. Осиповой и ее дочерей: 

<В стране, где> Сороть голубая 
Подруга зеркальных озер 
Разнообразно между гор. 

Строки из этих стихотворений Языкова позволяют нам более 
или менее уверенно говорить о времени заполнения листа. По­
этические послания Языкова получили в Тригорском в сен­
тябре 1826 г., о чем свидетельствует запись в «Месяцеслове» 
П. А. Осиповой 12 сентября: «Получила письмо от Пушкина 
из Пскова с радостною вестью, что он будет свободен, и в сти­
хах — письмо от Языкова»6. Пушкин прочитал поэму «Три-
горское», посвященную Осиповой, и послание, обращенное 
к ней, в день возвращения из Москвы в свою псковскую де­
ревню, о чем восторженно писал 9 ноября 1826 г. и самому 
Языкову, и Вяземскому (см.: XIII, 305). 

В пользу датировки листа ноябрем 1826 г. говорят также и 
«заблудившийся» на этой странице стих из строфы XXV пятой 
главы «Онегина» («поклоны шарканье <гостей>»), написан­
ный рукой Евпраксии, и находящийся неподалеку от него под­
счет стихов в 47 строфах четвертой главы «Евгения Онегина», 
который сделан рукой Пушкина. И это — неизвестная прежде 
собственноручная запись поэта, которая ускользнула от вни­
мания Б. JI. Модзалевского и которая возвращает документу 
его «автографический статус»!7  Как известно, перебелку пя­
той главы «романа в стихах» Пушкин закончил в Михайлов­
ском 22 ноября 1826 г. Записанные Евпраксией Вульф отдель­
ные стихи из «деревенских» глав «Евгения Онегина» прямо 
свидетельствуют о том, что она знала текст этих глав задолго 
до их появления в печати и, возможно, даже переписывала их 
для себя. 

6  Пушкин и его современники. СПб., 1903. Вып. 1. С. 141. 
7  Атрибуции этой записи Пушкину будет посвящена специальная 

статья Т. И. Краснобородько, которая готовится для одного из 
изданий Института русской литературы (Пушкинского Дома) 
РАН. 
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На второй странице документа доминируют рисунки Ев­
праксии, сделанные пером прямо по тексту: старое дерево с 
могучей кроной, камень-валун вблизи кустов и др. Возможно, 
это «мемориальные» для Зизи места Тригорского парка, свя­
занные с любовными переживаниями. В ворохе записей, еще 
более беспорядочных, чем на «онегинской странице», удалось 
вычитать один стих Пушкина из «Бахчисарайского фонтана»: 
«как пальма смятая грозой» (он «примыкает» к вершине дере­
ва). Стихов другого поэта нет, зато перо Евпраксии выводит 
его имя: «Языков мой чудо», «Я его люблю». Вся эта страница 
дышит ее недавними чувствами, страданиями, воспоминания­
ми, смятеньем: «тобой душа моя», "un tems magnifique" («чу­
десное время»), "je meurs" («я умираю»), "Adieu le charme 
de <?> ma vie" («Прощай, очарование моей жизни»), «тобой 
полна душа моя», «без наслажденья, без желанья», «дай мне 
крылья», «мне грустно», "je vus s'enfuir mon Bonheur"8  («я ви­
дел, как убегает мое счастье»), «дай мне крылья Серафима», 
«мне грустно на земле», «я полечу», «уж я не верю увере­
нью»9  и т.д. и т.п. И стихи Языкова, присланные по почте, и 
внезапное возвращение в Михайловское «свободного» Пуш­
кина разбередили, вероятно, в душе и сердце Евпраксии еще 
не остывшие летние переживания. «Сестра моя Euphrosine, — 
рассказывал позднее о памятном тригорском лете 1826 г. 
А. Н. Вульф, — бывало, заваривает всем нам после обеда 
жженку: сестра прекрасно ее варила, да и Пушкин, ее все­
гдашний и пламенный обожатель, любил, чтобы она заварива­
ла жженку... и вот мы из этих самых звонких бокалов, о кото­
рых вы найдете немало упоминаний в посланиях ко мне Язы­
кова, — сидим, беседуем да распиваем пунш. И что за речи 
несмолкаемые, что за звонкий смех, что за дивные стихи то 
того, то другого поэта сопровождали нашу дружескую пируш­
ку! Языков был, как известно, страшно застенчив, но и тот, 

8  Французские фразы приведены в написании Е. Н. Вульф. 
9  Эту запись можно было бы «возвести» к «Разуверению» Е. А. Бо­

ратынского, но, скорее всего, это одна из самых распространен­
ных элегических формул, всплывшая в памяти Е. Вульф. 
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бывало, разгорячится — куда пропадет застенчивость — и что 
за стихи, именно Языковские стихи говорил он то за "чашей 
пунша", то у ног той же Евпраксии Николаевны»10. Кто в этом 
недавнем прошлом бередил память Зизи сильнее — Пушкин 
или Языков? 

В «загадочном» документе, наверное, не случайно сохра­
нившемся во «Вревском архиве», царит Евпраксия — как и 
в молодой компании, которая собиралась в Тригорском летом 
1826 г. Это ее перо выводит бессвязные слова и набрасывает 
рисунки. Это она в беспорядке разбрасывает по листу строки 
Языкова о Тригорском и «священных днях», проведенных 
в нем. Это она записывает разрозненные стихи из четвертой 
и пятой глав «Евгения Онегина», воспевающие «прелестный, 
хитрый, слабый пол». Евпраксия невольно проговаривается, 
оставляя на бумаге свидетельства своего сильного увлечения 
Языковым и Пушкиным. Летом 1826 г. она вдохновляла по­
этов, и они посвящали ей стихи. В свою очередь, Языков 
и Пушкин вдохновляли ее, и Евпраксия «сама сочиняла», по 
позднейшему выражению Языкова, для них жженку. Ей кру­
жили голову их лирические признания, они были пьяны от ее 
жженки и смирялись перед взглядом ее «победоносных» глаз. 
В ноябре 1826 г. все это стало безвозвратным прошлым: Язы­
ков жил в Дерпте, Пушкин, поглощенный мыслями о 
С. Ф. Пушкиной, торопился вернуться в Москву, чтобы сде­
лать ей предложение. Евпраксия одна оставалась в «псковской 
глуши». 

2 

Изучаемые листы (в дальнейшем — документ) в достаточной 
степени загадочны; многочисленные вопросы (точная дата его 
создания, был ли он набросан в один присест, заключает ли 
в себе осознанную стратегию на «засекреченность» или пред­
ставляет собой своеобразную «стенограмму» души, участво­
вал ли сам Пушкин в его «заполнении») однозначного ответа 

10  А.С.Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1985. Т. 1. 
С. 447-448. 
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не находят. Не совсем ясно, что в нем превалирует: элементы 
«игры» или глубокое переживание. Его осмысление требует 
учета сложного комплекса факторов: биографических, литера­
турных, внелитературных. Об Евпраксии Вульф Пушкин оста­
вил замечания в письмах, посвятил ей ряд стихотворений, из­
вестные строки в «Евгении Онегине». А от нее до нас, кроме 
этих листов, не дошло ничего: ни писем, ни воспоминаний, ни 
заметок (речь идет о периоде до женитьбы поэта). Три сохра­
нившихся воспоминания (брата Алексея и Е. Е. Синицыной), 
как всякие мемуарные материалы, имеющие, по определению, 
угол отклонения, нуждаются в дешифровке. Скудость факто­
логических свидетельств определяет востребованность метода 
биографической реконструкции. 

Тема «Пушкин и Евпраксия Вульф» изучена недостаточно. 
Лаконичная характеристика П. В. Анненкова, неприязненная 
по отношению к Евпраксии (в противоположность сестре Ан­
не, она характеризуется как «равнодушная» кокетка11), оказа­
ла, думается, воздействие на исследователей. В частности, 
П. К. Губер ввел без каких-либо изменений созданный Аннен­
ковым «микропортрет» в свою книгу «Дон Жуанский список 
Пушкина» (Евпраксия числится в первой части списка за 
  13). На изучаемую тему есть лишь одна специальная работа 
Л. А. Краваль12. 

«Переатрибуция» почерка Б. Л. Модзалевским, установив­
шим руку Евпраксии Вульф на подаренном Пушкинскому До­
му листе, — факт, до сегодняшнего дня остававшийся не от-
рефлектированным; после открытия ученого документ проле­

11  «Она <Евпраксия. —Л. В> пользовалась жизнью очень просто. 
По-видимому, ничего не искала в ней, кроме минутных удоволь­
ствий <...> многие называли это «кокетством» <...> равнодушию 
оставалась лучшая доля постоянного внимания, неизменной лас­
ки, тонкого, льстивого ухаживания» (Анненков П. В. Пушкин 
в Александровскую эпоху. Минск, 1998. С. 196. В дальнейшем: 
Анненков П. В.). 

12 Краваль Л. А. «Пушкин и Евпраксия Вульф» // Московский пуш­
кинист III: Ежегодный сб. М., 1966. С. 215-233. В дальнейшем: 
Кравапь Л. А. 



20 ПОЭТ И ЗИЗИ 

жал в архиве без движения больше семидесяти лет. Лишь за­
интересованное внимание Т. И. Краснобородько вернуло лис­
ту in folio жизнь: документ «обрел дыхание» и обострил 
интерес соавторов к личности Е. Н. Вульф. Он был немалым и 
до того: что значит «попасть» в пушкинский роман — в разъ­
яснении не нуждается. В «Евгении Онегине» множество имен 
из мира культуры (писателей, композиторов, балетмейстеров), 
но из мира быта лишь одно13. В пятой главе романа при опи­
сании бала в доме Лариных на мгновение перед читателем 
возникает образ неизвестно откуда взявшейся особы с забав­
ным именем Зизи: 

За ним 
Строй рюмок узких длинных, 
Подобно талии твоей, 
Зизи, кристал души моей, 
Предмет стихов моих невинных, 
Любви приманчивый фиал, 
Ты, от кого я пьян бывал! (VI, 112) 

Прямое авторское обращение к Зизи, выпадающее из лириче­
ских отступлений романа, в чем-то уникально: подсвеченные 
иронией маргинальные портретные зарисовки в «Евгении 
Онегине» большей частью лишены лиризма. В приводимой 
строфе авторское «Я» дано в лирическом ключе: шутливый 
панегирик пронизан литературным автобиографизмом14. 

Рефлексия над творчеством Пушкина второй половины 
двадцатых годов предполагает знание «игрового мира» Три­
горского. Поправка на «игру» существенна при установлении 
генезиса созданных в это время произведений, анализе струк­

Имена П. А. Плетнева и Л. С. Пушкина попали в роман как адре­
саты «посвящений». 
Термин «литературным автобиографизм» дается в понимании 
Ю. М. Лотмана: интерпретация и преломление фактов собствен­
ной биографии в художественном произведении (см.: Лот-
ман Ю. М. Литературная биография в историко-культурном кон­
тексте // Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Таллинн 1992 
Т. 1.С. 365-367). 
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туры жанра («Роман в письмах»), описании поэтики деревен­
ских глав «Евгения Онегина». Используя шутливую иронию, 
пародирование литературных штампов, эффект обманутого 
ожидания, кардинально меняющих оптику романтической по­
эмы, Пушкин приучает читателя к восприятию нового жан­
ра— «свободного романа» в стихах. Цитируемая строфа, не­
сущая память о встречах поэта с Е. Н. Вульф в 1824-1826 гг., 
как нельзя лучше отвечала авторской стратегии. 

Уже в первые дни северной ссылки Зизи сумела подкупить 
Пушкина не только грациозными шалостями («...грациозная 
гримаса и детская шалость нравились ему»15), но и характер­
ным для обитателей Тригорского увлечением перепиской. 
Письма здесь пишут все: ее мать, брат Алексей, сестра Анна, 
многочисленные кузины. В моде разнообразные эпистолярные 
игры и розыгрыши: подставной адресат, шуточная мистифи­
кация, коллективное послание, торжественное коллективное 
сжигание «опасного письма». Принять участие в этой увлека­
тельной «игре» было для нее крайне притягательным (она «за­
видует сестре»). Как можно предположить, подспудный им­
пульс, вдохновивший позднее Зизи на создание документа, 
впервые зародился в то время. 

Письменные свидетельства интереса поэта к Евпраксии не 
многочисленны, но знаковы: все они сделаны в «игровом» 
ключе. Такое впечатление, что Пушкину весело находить с де­
вочкой общие черты. Ему близко ее желание иметь свою пе­
реписку, небезынтересна деталь внешнего сходства («...тальи 
наши оказались одинаковы. Евпраксия дуется и очень ми­
ла» — XIII, 120), забавно ее разочарование (талия пятнадцати­
летней девочки — по бытовым представлениям — должна 
быть стройнее, чем у двадцатипятилетнего мужчины). Но да­
же «дуется» она «мило» («талия» через два года аукнется в 
«Евгении Онегине»). Примечательно, что и почерки их схожи: 
они могли бы, как пишет выше Т. И. Краснобородько, и ими 

«помериться». 

15 Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. M., 
1984. С. 129. 
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Живое свидетельство ощущения поэтом дружеской близо­
сти с Евпраксией — вписанный в ее альбом поэтический со­
вет, начинающийся строкой «Если жизнь тебя обманет...». 
Первое стихотворение посвященного ей «миницикла» (дума­
ется, этот термин правомерен: строфа в «Евгении Онегине» 
и три стихотворения дают на него право) отмечено автобио­
графизмом. Невеселый урок житейской философии, преподне­
сенный поэтом Евпраксии, казалось бы, не очень подходил 
для альбома пятнадцатилетней барышни. Европейских поэтов 
этот мотив привлекал издавна; одним из первых его использо­
вал Архилох; «второе лицо» у древнегреческого поэта означа­
ло, прежде всего, обращение к самому себе: «Победят — не 
огорчайся, запершись в дому, не плачь! / В меру радуйся уда­
че, / В меру в бедствиях горюй»16. Подобная форма привлека­
ет и Пушкина: 

Если жизнь тебя обманет, 
Не печалься, не сердись! 
В день уныния смирись: 
День веселья, верь, настанет. 

Сердце в будущем живет; 
Настоящее уныло: 
Все мгновенно, все пройдет 
Что пройдет, то будет мило (II. Кн. 1. С. 415). 

В глубине этого, на первый взгляд, простенького текста (че­
тырехстопный песенный хорей, подчеркнуто несложная лек­
сика, минимальное количество тропов) — скрытый «игровой» 
пласт. Он, думается, заключается в осознании автором акту­
альности подобного утешения в собственный адрес: Пушкин 
и сам нуждается в ободрении. «Настоящее» для него — не 
просто «уныло», а «сверхуныло»: ссылка бессрочная (не слу­
чайно П. А. Вяземский, как никто другой понимавший на­
строение поэта, писал, что тому остается спиться или застре­

16 Архилох. Сердце, сердце! Грозным строем стали беды пред то­
бой... / Пер. В. В. Вересаева // Хрестоматия по античной литера­
туре. М., 1965. Т. 1: Греческая литература. С. 89. 



л. ВОЛЬПЕРТ, Т. КРАСНОБОРОДЬКО 23 

литься). Будущее «высветит» со временем в альбомном совете 
полу грустную иронию: первая строка зазвучит провиденци­
ально, «жизнь» как бы примет облик поэта, «обманет» Зизи 
невольно ... он сам. При всей гипотетичности этого предполо­
жения, для темы статьи оно значимо: это, условно говоря, од­
на из первых виртуальных «ниточек», ведущих к документу. 
Однако основную значимость приобретет последнее «ссылоч­
ное» лето Пушкина. 

Отмеченное трагическим настроем (суд над декабристами) 
и одновременно радостными нотами (приезд в Тригорское Ни­
колая Языкова) лето 1826 г., метафорически говоря, — «пик» 
увлеченности Пушкина Евпраксией. За два года «уморительно 
смешная» девочка превратилась в очаровательную «строй­
ную», «белокурую» девицу. На Николая Языкова, восхищен­
ного всеми обитательницами имения, все же сильней всего 
подействовали чары Зизи. Он щедро слагает в ее честь лест­
ные мадригалы; характерен нарисованный им позже ее стихо­
творный портрет: 

Я верно, живо помню вас 
И взгляд радушный и огнистый 
Победоносных ваших глаз 
И ваши кудри золотисты 
На пышных склонах белых плеч17. 

Влюбленность Языкова — сильный катализатор. Пушкин 
и сам увлечен Евпраксией, однако восхищение собрата по пе­
ру подзадоривает. Языков, конечно, не Ленский, но тоже поэт, 
и, думается, участникам «игры», знакомым с коллизией «Ев­
гения Онегина», эта ассоциация не была совсем чужда (Пуш­
кин писал в октябре 1824 г. В. Ф. Вяземской об обитательни­
цах Тригорского «...я слыву среди них Онегиным» — XIII, 
532; подл, по-франц.). Этим летом в усадьбе царит особая не­
повторимая атмосфера. Приведенное выше воспоминание 
Алексея Вульфа, зримо воссоздающее обстановку («И что за 

17 Языков H. M К баронессе Е<впраксии> Н<иколаевне> В<рев-
ской> // Языков H. М. Стихотворения и поэмы. Л., 1988. С. 365. 
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речи несмолкаемые, что за звонкий смех, что за дивные стихи 
то Пушкина, то Языкова сопровождали нашу дружескую пи­
рушку!»), красноречиво. Даже если учитывать возможный 
угол «отклонения» (А. Вульф мог не устоять перед соблазном 
преувеличить «чары» сестры), нарисованная картина убеди­
тельна. Описание как бы предугадывает концепцию «игры» 
Йохана Хейзинги: это деятельность «свободная», «избыточ­
ная», «незаинтересованная», «пространственно отграничен­
ная», способная создать «оазис счастья»18. Тригорское — «от­
граниченный» топос, «свободный», «незаинтересованный» (по 
Канту), овеянный духом поэзии, истинный «оазис счастья», 
и царит в нем в окружении трех молодых мужчин (среди них 
два поэта) Euphrosine. Языкову важно отметить «радушные», 
«победоносные» глаза Евпраксии; Пушкину — включить ее 
в притягательный мир парижской живописи и мод («Соперни­
ца картин французских», «Ты ученица мод французских» — 
VI, 402)19. 

В описании А. Вульфа можно уловить подспудную связь 
с документом. Отмеченное им соседство стихов обоих по­
этов (на «загадочном» листе оно реализовано пером Зизи) — 
весомый знак «игрового» настроя, царящего в Тригорском; его 
недооценка чревата ошибками20. Не случайно, вписывая в аль­

18 Хеизинга Й. Homo ludens: В тени завтрашнего дня. М., 1992. 
С. 17, 19,20,34. 

19  Позднее в письме к П. А Осиповой поэт назовет ее существом 
«благородным»» ("noble") и «сладостным», «нежным» ("doux"). 

20  Так, например, JÏ. А. Краваль, склонная не учитывать игровую 
специфику мира Тригорского, описывает отношение Пушкина 
к Зизи в стиле модных в свое время поисков «утаенной» любви 
поэта, хотя один тот факт, что, оказавшись в Москве, поэт мгно­
венно делает предложение Софье Пушкиной, позже — Анне 
Олениной и вслед за ней — Екатерине Ушаковой, мог бы заста­
вить задуматься. Если бы учитывалась счастливая метафора Ан­
ны Ахматовой — «...исследователю грозит опасность заблудить­
ся в прелестном цветнике избранниц», вряд ли была бы возможна 
такая концепция. 
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бом Евпраксии второе стихотворение миницикла, поэт марки­
рует слово «играйте!»: 

Вот, Зина, вам совет: играйте! 
Из роз веселых заплетайте 
Себе торжественный венец, 
И впредь у нас не разрывайте 
Ни мадригалов, ни сердец (III. Кн. 1. С. 13). 

Зина в сознании поэта ассоциируется с его излюбленными по­
нятиями, рядом со словом роза поставлен эпитет весе­
лый (позднее, в момент расставания, поэт снова свяжет имя 
Зизи со словом роза). Четырехстопный ямб здесь органично 
сочетает три строки шутливо-бытовой интонации и две строки 
в одическом ключе («полистилизм» по Е. Г. Эткинду). Не ис­
ключено, что прямое обращение к Евпраксии в шутливом 
мадригале из пяти строк с использованием полистилизма по­
казалось автору удачным экспериментом. В этом случае твор­
ческую «находку» ретроспективно можно расценить как свое­
образную заготовку к пятой главе романа, создававшейся ме­
жду 4.1 и 22.XI 1826 г. (XXXII строфа — ближе к концу гла­
вы): 

За ним строй рюмок узких, длинных, 
Подобно талии твоей, 
Зизи, кристалл души моей, 
Предмет стихов моих невинных, 
Любви приманчивый фиял, 
Ты, от кого я пьян бывал! 

В магическом поле поэзии сублимировано лето 1826 г.: вос­
хищение Евпраксией («любви приманчивый фиал»), упомина­
ние слова «кристалл», роскошное «пьянство»; анахронически 
«аукнулся» и давнишний «отчет» об измерении «талии». Не 
исключено, что в глубине шутливого текста — отблеск и 
имевшего место в это лето объяснения в любви. Веселая лег­
кость комплимента не зачеркивает скрытый смысл, а имен­
но — стремление автора прояснить характер собственных от­
ношений с Зизи. Слова «предмет стихов моих невинных», ду­
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мается, — не о «стихах»21. Такой же смысловой оттенок со­
держится и в дарственной надписи поэта на только что вы­
шедших «деревенских главах» (4-ой и 5-ой) «Евгения Онеги­
на»: «Евпраксии Николаевне Вульф от Автора. Твоя от твоих. 
28 февр. 1828 г.». Цитата из литургии в каком-то смысле также 
свидетельство чистоты отношений; думается, ее следует по­
нимать однозначно: «из всех стихов это самые твои стихи», 
деревенские главы — «самые твои главы», и в этих главах 
«ты — самое самое». 

Несмотря на эти лестные слова, Евпраксия, как можно 
предположить, начинала ощущать инерцию времени: его ин­
терес слабеет, ее чувство крепнет. Невеселое настроение, воз­
можно, отразилось на ее физическом состоянии. Во всяком 
случае проницательный брат заметил перемену. «В год, кото­
рый я ее не видел, — записывает Алексей в дневник в декабре 
1828 г., — она очень переменилась. У нее было расслабление 
во всех движениях, которое ее почитатели назвали бы преле­
стной томностью, — мне это показалось похожим <...> на 
страдание от не совсем счастливой любви, в чем я, кажется, не 
ошибся»22. Это воспоминание (к нему можно относиться с до­
верием) ретроспективно «высвечивает» серьезный подтекст 
документа. Казалось бы, все, что произошло после его созда­
ния, прямого отношения к теме статьи не имеет; это не так: 
знание завершения любовной «линии», как и сути последнего 
текста миницикла, для общей оценки «эпизода» исключитель­
но значимы. 

Зимой 1828 г. Пушкин увидел на балу шестнадцатилетнюю 
Наталию Гончарову, которая произвела на него впечатление 
разительное, и, думается, чтобы внести ясность в отношения, 
в январе 1829 г. он спешит в Малинники. Сохранилось воспо­

Заметим, что Прасковья Александровна и брат Алексей также 
всячески стремились маркировать «чистоту отношений», любов-
но-дружеской привязанности поэта к Евпраксии как «двоюродно­
го брата». 

22 Вульф А. Н. Дневники (Любовный быт пушкинской эпохи) M 
1929. С. 190. 



Л. ВОЛЬПЕРТ, Т. КРАСНОБОРОДЬКО 27 

минание Е. Е. Синицыной: «... предложил одну руку мне, — а 
другую — дочери Прасковьи Александровны Вульф, Евпрак­
сии Николаевне, бывшей в одних летах со мною. За столом он 
сел между нами и угощал с одинаковой ласковостью, как ме­
ня, так и ее. Когда вечером начались танцы, то он стал танце­
вать с нами по очереди — потанцует с ней, потом со мною 
и т.д. Осипова рассердилась и уехала. Евпраксия Николаевна 
почему-то в этот день ходила с заплаканными глазами. Может 
быть и потому, что Александр Сергеевич вынес портрет ка­
кой-то женщины и восхищался ее красотой; все рассматривали 
ее и хвалили. Может быть и это тронуло ее, — она на него все 
глаза проглядела»23. Воспоминание Е. Е. Синицыной, хотя, 
возможно, и содержит легкое искажение (не исключено воз­
действие осведомленности о более поздних событиях), все же 
многое проясняет. 

1 мая 1829 г. Пушкин сватается, его просят подождать, он 
едет на Кавказ. По возвращении в Москву приходит ясность: 
если согласие будет получено, все контакты с Тригорским не­
замедлительно будут прерваны24. В день рождения Евпраксии 
12 октября он садится в коляску и поспевает ко дню име­
нин (16 октября, день преподобной мученицы Евпраксии 
Псковской, основавшей в Пскове Иоанно-Предтеченский мо­
настырь). Зизи, не ожидая такого сюрприза, с матерью и свод­
ной сестрой Алиной уехали в Старицу «смотреть на новых 
уланов». Он терпеливо ждет, и вот ... зазвенел колокольчик. 

2' Воспоминания Евг. Синицыной по записи В. И. Колосова (Пуш­
кин в Тверской губернии) // Русская старина. 1888. Т. 10(60). 
С. 90-93. 

24  Наталья Николаевна остро ревновала мужа к Евпраксии. На ее 
ревнивые сетования сестра Зизи Анна позже напишет Натали 
в письме: «Как можете вы питать ревность к моей сестре, дорогая 
моя: Если даже ваш муж и любил ее некоторое время, как вам 
непременно хочется верить, — настоящая минута не смывает ли 
все прошлое, которое теперь становится тенью, называемой од­
ним воображением и оставляющей после себя менее следов, чем 
сон. Но вы — вы владеете действительностью, и все будущее пе­
ред вами» (цит. по: Анненков П. В. С. 197). 



28 ПОЭТ И ЗИЗИ 

Это событие в деталях описано в тексте «Зима. Что делать нам 
в деревне?..». Стихотворение таит загадку: в нем нет обраще­
ния к Евпраксии; оно предельно закамуфлировано. На первый 
взгляд, авторская стратегия целиком подчинена задаче изо­
бражения скуки бесконечно тянущегося деревенского зимнего 
дня. Стихотворение разбито на три сюжетно-интонационных 
периода. В первом, самом объемном, шестистопный ямб как 
нельзя лучше передает медлительный темп движения времени: 

Зима. Что делать нам в деревне? Я встречаю 
Слугу, несущего мне утром чашку чаю, 
Вопросами: тепло ль? Утихла ли метель? 
Пороша есть иль нет? И можно ли постель 
Покинуть для седла, иль лучше до обеда 
Возиться с старыми журналами соседа? 
Пороша. Мы встаем, и тотчас на коня 
И рысью по полю при первом свете дня; 
Арапники в руках, собаки вслед за нами; 
Глядим на бледный снег прилежными глазами; 
Кружимся, рыскаем и поздней уж порой, 
Двух зайцев потравив, являемся домой. 
Куда как весело! Вот вечер: вьюга воет; 
Свеча темно горит; стесняясь, сердце ноет; 
По капле, медленно глотаю скуки яд. 
Читать хочу; глаза над буквами скользят, 
А мысли далеко... Я книгу закрываю; 
Беру перо, сижу; насильно вырываю 
У музы дремлющей несвязные слова. 
Ко звуку звук нейдет... Теряю все права 
Над рифмой, над моей прислужницею странной; 
Стих вяло тянется, холодный и туманный. 
Усталый, с рифмою я прекращаю спор, 
Иду в гостиную; там слышу разговор 
О близких выборах, о сахарном заводе; 
Хозяйка хмурится в подобие погоде, 
Стальными спицами проворно шевеля, 
Иль про червонного гадает короля. 
Тоска! Так день за днем идет в  уединенье! ( I I I .  Кн. 1 .С. 1 8 1 )  
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Внезапный поворот в сюжете — нежданный приезд барышень, 
вызывает первое изменение ритма, гибкий шестистопный ямб 
успешно справляется с задачей придания тексту лиризма: 

Но если под вечер в печальное селенье, 
Когда за шашками сижу я в уголке, 
Приедет издали в кибитке иль в возке 
Нежданная семья: старушка, две девицы 
Две белокурые, две стройные сестрицы, — 
Как оживляется глухая сторона! 
Как жизнь, о боже мой! становится полна! 

Следующие шесть строк — своеобразный «отчет» о каждом 
моменте встречи, ритм убыстряется, царит пушкинское точное 
слово: 

Сначала косвенно-внимательные взоры, 
Потом слов несколько, потом и разговоры, 
А там и дружный смех, и песни вечерком, 
И вальсы резвые, и шепот за столом, 
И взоры томные, и ветреные речи, 
На узкой лестнице замедленные встречи ... 

И, наконец — последние строки. Они знаковые — это слова 
прощания, ради них, думается, написано стихотворение. Фи­
нал выдержан в одическом ключе: высокая лексика, славяниз­
мы, тропы, шестистопный ямб начинает звучать как торжест­
венный александрийский стих. Алхимия поэзии способна вме­
стить в шесть строк и восхищение, и благодарность, и послед­
нее прости: 

И дева в сумерки выходит на крыльцо: 
Открыты шея, грудь, и вьюга ей в лицо! 
Но бури Севера не вредны русской розе. 
Как жарко поцалуй пылает на морозе! 
Как дева русская свежа в пыли снегов! 

Пушкин прощается, как может проститься поэт. Хотя послед­
ние строки звучат отстраненно, с обобщенностью высокой ли­
рики, тайный смысл пьесы не вызывает сомнения... Sapienti 
sat! Однако пушкинисты как будто договорились поддержи­
вать «игровую» стратегию Пушкина. Хотя эта связь фактоло-
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гически подтверждена"5, при описании стихотворения имя Ев­
праксии, как правило, не упоминается26; есть лишь два исклю­
чения27. На наш взгляд, стихотворение связано с именем 
Е. Н. Вульф глубинными узами; оно в полной мере может рас­
сматриваться как один из тестов миницикла, анализ которого 
не маловажен при описании документа. Ретроспективно вы­
свечивая его подспудный план, он способствует раскрытию 
специфики неповторимой смеси «игрового» и «серьезного» 
начала, характерной как для манеры автора миницикла, так 
и для «загадочных» записей Е. Н. Вульф. 

Семантически узловые, многократно повторенные слова 
«четвертая глава» значимы не только для датировки доку­
мента (по мнению авторов статьи, время его создания — но­
ябрь 1826 г.), но и для осмысления импульса его создания. 
Думается, одно из объяснений многократного, почти маниа­
кального, повтора слов может быть следующим. Пушкин, по 
моему предположению, неизмеримо сильнее тревожил вооб­
ражение Евпраксии, чем Языков. В четвертой главе, созда­

25  Факты, касающиеся поездки Пушкина в день рождения 
Е. Н. Вульф 12 октября в Малинники, ожидания поэтом возвра­
щения Евпраксии (с П. А. Осиповой и Алиной) из Старицы в Ма­
линники, создания стихотворения «Зима. Что делать нам в дерев­
не?» 2 ноября 1829 г. в селе Павловском (имении П. И. Вульф ря­
дом с Малинниками), установлены точно. 

~6  В комментарии к стихотворению Б. В. Томашевского в 10-том-
нике имя Е. Н. Вульф не упоминается, так же как и в специальной 
работе Н. К. Дроздовой, посвященной анализу стихотворе­
ния {Дроздова Н. К. «Тверское» стихотворение А. С. Пушкина 
«Зима. Что делать нам в деревне?» // Вопросы биографии и твор­
чества А. С. Пушкина. Калинин, 1979. С. 136-145). 

27  М. Пурсглоб в 1970 г. в статье о стихотворении «Зима...», не вы­
деляя финальных строк, высказал предположение, что одна из 
«белокурых сестриц» — Е. Н. Вульф (Pursglobe M. "Zima. Chto 
delat' nam v derevne?" // Journal of Russian Studies. 1970. N 20. 
P- 23). Jl. A. Краваль, первая связавшая дату создания стихотво­
рения с фактом поездки Пушкина в день рождения Евпраксии 
в Малинники, приводит последние пять строк, не снабжая их, од­
нако, каким-либо комментарием. 
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вавшейся с сентября 1824 г. по январь 1826 г., условно говоря, 
был предсказан ход событий в их отношениях. В момент зна­
комства с главой (скорее всего, сам Пушкин прочитал ее Ев­
праксии), она, как можно предположить, пережила острое раз­
очарование (уж, наверное, она проецировала себя на Татья­
ну) -8. «Отказ» Онегина от счастья как бы «предсказывал» ее 
судьбу; может быть поэтому рука более тридцати раз автома­
тически выводит злосчастные слова: «Четвертая глава». 

Подводя итог, отметим значительность документа. Он су­
щественен не только для освещения общих вопросов, напри­
мер, игровой специфики культуры эпохи, но и частных: даже 
мелочи, касающиеся великого поэта, ценны и интересны. За­
полненные рукою Е. Н. Вульф листы дают толчок для реф­
лексии над автобиографизмом «Евгения Онегина» (в частно­
сти, «деревенских глав» романа), вдохновляют на углублен­
ное прочтение посвященных Зизи пушкинских строк, высве­
чивают по-новому ее личность: Евпраксия как бы становится 
значительней, она способна «играть», переживать и рефлекти­
ровать. Внезапно «обретший дыхание» документ — как свет 
погасшей звезды (счастливая метафора, найденная С. М. Бон-
ди по отношению к черновым рукописям Пушкина): самой 
звезды больше нет, а свет ее только сейчас постепенно начи­
нает доходить до нас. 

28  На Татьяну, как известно, проецировали себя многие дамы (за­
мужние — на героиню второго этапа). Но у Евпраксии — особые 
права. В отличие от столичных девиц, она — барышня усадебная, 
ее имя в пятой главе «Евгении Онегина» стоит рядом с именем 
Татьяны. Заметим: усадебные нравы — проще столичных; здесь 
барышне дозволено варить для молодых мужчин жженку, что 
вряд ли возможно на петербургской даче. 



КОММЕНТАРИЙ К ПУШКИНСКОЙ СТРОКЕ, 
ИЛИ ПОЧЕМУ ОНЕГИН СТОЯЛ, 

«ОПЕРШИСЯ НА ГРАНИТ»? 

ЛАУРА РОССИ 

В настоящей статье предметом внимания будет начальное 
четверостишие XLVIII строфы первой главы «Евгения Онеги­
на» (1823), которое звучит так: 

С душою, полной сожалений, 
И опершися на гранит, 
Стоял задумчиво Евгений, 
Как описал себя пиит [Пушкин: VI, 25], 

и, в частности, его вторая строка: «и опершися на гранит»1. 
Как известно, первым комментарием к данным строкам 

явилось девятое авторское примечание (1824), в котором 
Пушкин раскрывает смысл фразы «Как описал себя пиит», ци­
тируя последнюю строфу стихотворения Муравьева «Богине 
Невы»: 

Въявь богиню благосклонну 
Зрит восторженный пиит, 
Что проводит ночь бессонну, 
Опершися на гранит [Пушкин: VI, 192]. 

Если в так называемом «малом академическом» издании под 
редакцией Б. В. Томашевского это место вовсе не комменти­
руется [Пушкин 1977: 490, 502], то и работа таких маститых 
комментаторов, как В. Набоков и Ю. Лотман, едва ли не сво­

В настоящей работе подытоживаются результаты наших обраще­
ний к различным аспектам данной темы на протяжении последних 
десяти лет. См.: [Росси 1997; Росси 2002; Росси 2005- Рос 
си 2007]. 
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дилась к пополнению пушкинского примечания уточнением 
имени-отчества поэта — Михаил Никитич (1757-1807) — и 
определением его роли в развитии русской литературы 
XVIII в.: у Набокова — насмешливо-пренебрежительным то­
ном2, а у Лотмана — научно объективно3. Но критическое от­
ношение Пушкина к старшему автору или к его литературно­
му направлению4, по-видимому, подразумевалось и у Лотма­
на, обусловливая истолкование в ироническом, пародийном 
ключе слова «пиит», архаически звучащего в контексте рома­
на о современной жизни [Лотман 1995: 583]5. 

Конечно, нельзя отрицать, что ирония, присутствующая во 
всем романе, в данном случае метит и в Онегина, и в автора 
процитированного стихотворения. Но версификационная 
функция слова «пиит», «подсказанного известной уже в лите­
ратуре рифмой к слову "гранит"» [Громбах: 226], решительно 
ослабляет его стилистическую окраску и, соответственно, па­
родическую направленность [Ильинская: 128-132]. Зато вни­
мания заслуживает само слово «гранит», метонимия для обо­
значения ограды набережной Невы, подспудно вносящая 
в композицию эпизода характерную для Петербурга тему об­
работанного камня на воде (ср.: [Лотман 1992: II, 11-12]). 

А если еще больше расширить поле зрения, то бросается 
в глаза, что из муравьевского четверостишия, процитирован­
ного Пушкиным еще до рифмы «гранит — пиит», в стихо­
творную ткань предыдущей, XLVII, строфы вошла, в слегка 
измененном виде, рифма «благосклонну —бессонну»: 

2  Муравьев назван "stilted mediocrity, <...> poetaster" [Nabokov: 
176] («ходульная посредственность, рифмач»). Ср. опровержение 
этого суждения в статье немецкого исследователя Г. Роте [Rothe]. 

3  Муравьев определяется как «поэт, один из основоположников 
русского сентиментализма» [Лотман 1995: 583]. 

4  Противоположный взгляд мы находим у Д. Благого [Благой: 123— 
124], В. Баевского [Баевский: 116] и В. Н. Топорова [Топоров: 
801-874]. 

5  См. также статью о пушкинских примечаниях к роману в сти­
хах: [Громбах: 226]. 
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Чувствительны, беспечны вновь, 
Дыханьем ночи благосклонной 
Безмолвно упивались мы! 
Как в лес зеленый из тюрьмы 
Перенесен колодник сонный, 
Так уносились мы мечтой 
К началу жизни молодой 

([Пушкин: VI, 24]; курсив мой. —Л. Р.). 

Итак, следует признать связь муравьевской строфы в целом 
с пушкинским описанием того момента, когда (в 1819 или 
1820 г.) разочарованные Пушкин и Онегин вспоминают свои 
юношеские дни6. Это, конечно, не случайно. Давно установ­
лена структурообразующая функция пушкинских цитат и ре­
минисценций, которые, среди прочего, «могут погружать ав­
торский текст в созвучные ему внешние контексты» [Лотман 
1995: 414]. И малое число стихотворений отца «беспокойного 
Никиты», а среди них «Богине Невы», было опубликовано и 
стало относительно популярным именно в начале-середине 
1810-х гг., в эпоху поэтической учебы Пушкина7. Аналогич­
ную художественную роль имеют авторские примечания и, 
следовательно, прямая цитата из муравьевских стихов в девя­
том примечании: в «свой» роман Пушкин вовлекает «чужой» 
текст [Чумаков: 45] как элемент, характеризующий эмоцио­

6  См. об этом также: [Архангельский]. 
7  Пять стихотворений («Послание к Его Превосходительству Ива­

ну Петровичу Тургеневу 1774 года», «Болеслав, король поль­
ский», «Несчастие», «Зевес и гром», «К Феоне») были напечата­
ны в 1810 г. в Вестнике Европы, а семь, отчасти совпадающих 
с ними («Богине Невы», «Храм Марсов», «Военная песнь», «Бо­
леслав, король польский. Баллада», «Послание к И. П. Тургене­
ву», «К Феоне», «К Музе») вошли в «Собрание русских стихо­
творений», изданное уКуковским [Собрание]. О значении этого 
издания для молодого Пушкина см.: [Вацуро 1986: 311-312] О 
чтении муравьевских стихов в Лицее свидетельствует мемуарная 
запись из дневника В. К. Кюхельбекера от 23 июня 1833 г. [Кю­
хельбекер: 254]. 
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нальную и эстетическую атмосферу эпохи, в которую «уноси­
лись» друзья. 

Тем не менее, наиболее пристального внимания и подроб­
ного комментария заслуживают словосочетание «опершися на 
гранит» и соответствующая поза. Дело в том, что, как указы­
вали и комментаторы [Nabokov: 176-178], в ноябре 1824 г., 
подготавливая издание первой главы романа в стихах, 
к XLVIII строфе Пушкин набросал эскиз иллюстрации для бо­
лее «искусного и быстрого карандаша», пронумеровал и про­
комментировал основные детали, добавляя настоятельное тре­
бование, «чтоб все <было. — Л. Р> в том же местоположе­
нии» [Пушкин: XIII, 119]. В наброске видны двое мужчин, 
один спиной, другой в профиль, стоящих на набережной, об­
локотившись о каменную ограду [Пушкин: XIII, илл. между 
120-121 ]8. Этот рисунок примечателен и как автопортрет по­
эта в определенном возрасте [Эфрос: 98], и как пример авто­
иллюстрации [Фомичев: 68], и, наконец, по политической по­
доплеке изображаемых топографических деталей (  4: Кре­
пость Петропавловская) [Лотман 1995: 584]. А для нас всего 
интереснее то, что под фигурой второго мужчины (  2, то 
есть Онегина) надпись гласит: «должен быть оперится на гра­
нит)•>, и последние слова подчеркнуты. Пушкин здесь пользу­
ется не каким-нибудь прозаическим оборотом, а именно му-
равьевским стихом, который он и выделяет подчеркиванием. 

Это свидетельствует об интересе автора к нему как к син­
тетической характеристике определенной, семантически очень 
богатой позы (ср.: [Томашевский: 324]). Не случайно, когда 
через пять лет к «Невскому Альманаху» была приложена гра­
вюра Е. Гейтмана по рисунку А. Нотбека, основанному на 
пушкинском наброске, но где герои стоят лицом к зрителю — 
Пушкин со скрещенными «по-наполеоновски» на груди рука­
ми, опершись спиною об ограду набережной, а Онегин лишь 
касаясь ее рукой [Либрович: 36] — поэт остался недоволен и 

См. также: [Цявловская: 352-353; Жуйкова: 48]. 
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высмеял в резкой эпиграмме неудачную позу, выбранную для 
изображения не столько Онегина, сколько его самого: 

Вот перешед чрез мост Кокушкин 
Опершись жопой о гранит 
Сам Александр Сергеич Пушкин 
С мосье Онегиным стоит [Пушкин: III, 165]. 

Но в чем состоит поза человека, «опершегося на гранит», и 
каково ее значение? Почему Муравьев изобразил «пиита» (са­
мого себя), и почему для Пушкина было так важно предста­
вить своего героя (и самого себя) в таком положении? Ключ к 
разрешению всех этих вопросов можно найти в творчестве ав­
тора, часто игравшего роль посредника между старшим поко­
лением и молодым Пушкиным — К. Н. Батюшкова. Родствен­
ник и воспитанник Муравьева, а также редактор и издатель 
его произведений [Муравьев 1815; Муравьев 1819-1820], он 
часто ссылался на них как на образец вкуса9. В частности, из 
стихотворения «Богине Невы» он процитировал начальную 
строфу в «Прогулке в Академию Художеств» (1814), а в под­
ражание Парни «Ложный страх» (1810) включил строку 
«И Амуры на часах» [Батюшков: 75; 294]. Эту цитату отметил 
Пушкин на полях своего экземпляра второй части «Опытов 
в стихах и в прозе» [Пушкин: XII, 277], и не исключено, что 
решение девятым примечанием объявить источник реминис­
ценции в XLVIII строфе «Евгения Онегина» таило известную 
долю добродушной полемики со старшим другом, не рас­
крывшим своего «плагиата» из того же муравьевского стихо­
творения10. 

9  Ср.: «Письмо к И. М. М.-А. о Сочинениях г. Муравьева» [Ба­
тюшков: 52-70]. 

10  Неслучайно пометы на книге Батюшкова и первые одиннадцать 
примечаний к «Онегину» датируют одним и тем же временем, не 
позже 1824 г. См.: [Сандомирская; Горохова: 24-25; Громбах: 
223]. Впрочем, пушкинская оценка «Ложного страха» была очень 
положительной. 
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Вместе с тем, трудно сказать, заметил ли Пушкин, что 
в двух батюшковских произведениях 1810 и 1815 гг. встреча­
ются реминисценции того же самого стиха, на который он об­
ратил внимание в «Евгении Онегине». В конце стихотворения 
«Вечер. Подражание Петрарке» (1810), вольного перевода 
L канцоны итальянского автора "Ne la stagion che'l ciel rapi do 
inchina" («В ту пору дня, когда небесный свод...» [Петрар­
ка 2005: 65-67]), читаем: 

О лира, возбуди бряцаньем струн златых 
И холмы спящие и кипарисны рощи, 
Где я, печали сын, среди глубокой нощи, 
Объятый трепетом, склонился на гранит... 
И надо мною тень Лауры пролетит! 

([Батюшков: 341]; курсив мой. —Л. Р.). 

В основном, как показало недавнее исследование, Батюшков 
переработал стихотворение Петрарки, ориентируясь на «Сель­
ское кладбище» (1802) Жуковского, перевод известной Грее-
вой элегии "Elegy written in a country churchyard" (1751) [Про­
скурин 1995: 79-87], и коренным образом переделал концовку, 
где, по закону жанра, автор обращается к самой Канцоне". 
В данном случае Петрарка просил ее не показываться людям и 
не придавать значения чужой хвале, а довольствоваться тем, 
чтобы размышлять среди гор о его любовной страсти к твер­
дой, бессердечной женщине. Последнюю идею воплощал се­
мантически очень богатый метафорический образ «живой 
скалы», «живого камня», на который «опирается» лириче­
ский герой12, и этот образ Батюшков сохранил, переводя его, 
очевидно, с учетом стихотворения Муравьева: оттуда не со­
всем подходящая к пейзажу поместья Воклюз деталь — «гра­

11  Наиболее полный анализ данного перевода и список литературы 
о нем можно найти в книге [Пильщиков: 63, 65-71, 293-295]. 

12  "Corne m'à concio il foco / di questa viva petra, ov'io m'appog-
gio" [Петрарка 2004: 156]. Ср. современный русский перевод 
Е. Солоновича: «какой неоспоримый пламень / Зажег в моей гру­
ди / Любимый мною бессердечный камень» [Петрарка 2005: 67]. 
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нит». Так был сконструирован образ поэта, в минуту вдохно­
вения склоняющегося на камень [Росси 2005: 303-304]. 

Примечательно, что в представлении Батюшкова эта поза 
была характерна для Петрарки и восходила к его автоизобра­
жениям. В программном опыте «О впечатлениях и жизни по­
эта», написанном в 1815 г., опубликованном в «Вестнике Ев­
ропы» в следующем году и включенном в «Опыты в стихах и 
в прозе» под заглавием «Нечто о поэте и поэзии», говоря о то­
ждестве жизни и творчества великих писателей («Гораций, 
Катулл и Овидий так жили, как писали»), автор добавляет: 

Петрарка точно стоял, опершись на скалу Воклюзскую, погружен­
ный в глубокую задумчивость, когда вылетали из уст его гармо­
нические стихи: 

Sott'un gran sasso 
In una chiusa valle, ond'esce Sorga, 
Si stà: nè ehi lo scorga 
V'è, se no Amor, che mai no'l lascia un passo 
E l'imagine d'una ehe lo strugge 

([Батюшков: 24]; курсив мой. —Л. Р.). 

На самом деле процитированные стихи CXXXV канцоны 
"Quai più diversa e nova" («Особенной должна...» [Петрар­
ка 2005: 130-132]) описывают поэта (сидящего?)13  под ска­
лой (горой) Воклюзской14, и «ошибка» русского автора, кото­
рый, заметим, еще раз прибегает к реминисценции из Муравь­
ева, по всей видимости обусловлена тем, что он проецирует на 
это стихотворение ситуацию, описанную им самим в «Вече­
ре». Но слова Батюшкова свидетельствуют о том, что автор 
усмотрел известную связь между позой человека, опершегося 
на камень, и творческим вдохновением, и напоминают о суще­

13  Как показывает и стихотворение Лоренцо Медичи (ср. прим. 16), 
итальянский глагол "stare", этимологический связанный с рус­
ским «стоять», может относиться и к стоящему, и к сидящему 
положению. 

14  Известный рисунок Петрарки, изображающий скалу Воклюз­
скую [Батюшков: 501-502], показывает, что на ее вершине даже 
стояла часовня. 
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ствовании длительной традиции автоизображения поэта по 
определенным моделям. 

И действительно, как в лирике средневековья и ренессанса, 
так, например, и в преромантической элегии [Вацуро 1994: 
57], наблюдается стремление дать конкретное физическое 
изображение лирического героя. Эти описания носят услов­
ный характер, в них повторяется ограниченное число специ­
фических «поз», соотносимых с положениями фигур из со­
временных миниатюр или картин и, очевидно, обладающих 
определенной семантической нагрузкой. Итак, чтобы понять 
значение интересующей нас позы, недостаточно отыскать 
возможные непосредственные прототипы в изобразительном 
искусстве, но следует рассмотреть их в общекультурной пер­
спективе. 

В этой связи актуализируются идеи немецкого ученого Аби 
Варбурга (1866-1929). Известны его проницательные сужде­
ния о глубинной связи между близкими композиционными 
приемами у художников различных эпох, и о механизмах пе­
редачи культурной памяти. По его мнению, некоторые позы и 
выразительные жесты, изображенные в произведениях худож­
ников Ренессанса и последующих эпох, соответствуют опре­
деленным античным «формулам пафоса» (Pathosformel). Этим 
словом Варбург обозначал синтетическое конкретное выраже­
ние первобытных эмоций — чаще неистовых, а иногда спо­
койных и гармоничных [Warburg]. 

Разные аспекты этой тематики разработали — с неизбеж­
ными изменениями, а порой и упрощениями — последователи 
Варбурга. И если объектом его наблюдений являлись исклю­
чительно визуальные и пластические образы, то уже такие ис­
следователи как Э. Р. Курциус [Curtius] и А. Шастель удачно 
сопоставили их с подобными литературными образами. Уже 
в 1930-40 гг. внимание исследователей привлекала поза сидя­
щего человека, опершегося головой на руку [Hoff]. Хотя впо­
следствии капитальный труд Клибанского, Панофского и 
Саксля о «Сатурне и меланхолии» подкрепил мнение о том, 
что данная поза является олицетворением меланхолического 
душевного состояния [Klibansky, Panofsky, Saksi: гл. II], на ca-
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мом деле изначально образ воплощал также вдохновенное со­
зерцание философов, евангелистов и поэтов [Chastel: 62]. 
В данной позе описал себя, например, великий лирик немец­
кого средневековья Вальтер фон дер Фогельвейде (1170-1230) 
в начале стихотворения философского характера "Ich saz uf 
eime steine" («Я сидел на камне»)15, и этот «словесный авто­
портрет» послужил основой для миниатюры в Большой Гей-
дельбергской рукописи, «изобразившей его сидящим на камне 
в позе, описанной им самим» [Вальтер 1985: 319]. В том же 
положении находим видного представителя итальянского 
Возрождения Лоренцо Медичи (Великолепного) (1449-1492) 
вначале одного из его любовных сонетов16. Отмечалось, что 
подобная поза подразумевается и в CXXIX канцоне Петрарки 
"Di pensiero in pensier di monte in monte" («От думы к думе, от 
горы на гору»)17  [Chastel: 63]. 

Для нас примечательно, что, согласно гипотезе авторов не­
давнего исследования, данная «формула меланхолической за­
думчивости» восходит к образу «Музы». Как показывают ар­
хеологические материалы, пока речь шла лишь об одной вдох­
новительнице поэта («богиня», как в зачине «Илиады»), она 
изображалась в беседе с поэтом опирающейся на руку щекой, 
но когда в поздней античности Муз стало девять и каждая из 
них стала покровительницей определенного искусства, то они 
приобрели и характерные позы. В частности, Музы гим­

15  "Ich saz ûf eime steine / und dahte bein mit beine. / dar ûf satz ich den 
eilenbogen. / ich hete in mîne hant gesmogen / daz kinne und ein mîn 
wange" [Вальтер 1993: 124] («Я сидел на камне / ногу на ногу на­
кинув. / Я облокотился о них. / Я подпирал рукой подбородок и 
одну щеку»), 

16  "lo mi sto spesso sõpra duro sasso / e fo col braccio alla guancia 
sostegno" [Medici: 91] («Я часто сижу на твердой скале и щеку 
подпираю рукой»), 

17  "Me freddo, pietra morta in pietra viva / in guisa d'uom ehe pensi et 
pianga et scriva..." [Петрарка 2004: 400] («... похолодев, сижу, — / 
Скала без жизни, на скале, что дышит, — / Как тот, кто думает, 
скорбит и пишет» [Петрарка 2005: 126-127]). 
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нов (Полигимния), астрономии (Урания) и трагедии (Мельпо­
мена) изображались как легко склоненные вперед, опершиеся 
руками на какую-то подпору и лицом на руку [Centanni, 
Mazzucco: 226-227]. Эта «формула» неоднократно повторя­
лась на протяжении веков в портретах поэтов и интеллектуа­
лов, как мы видели, часто деталь «руки на щеке» приобретала 
характер самодостаточной «формулы», независимо от поло­
жения изображаемой фигуры: стоящей, сидящей, облокотив­
шейся и т.д. [Centanni, Mazzucco: 228]. 

Вместе с тем — что для нас особенно важно — поза чело­
века стоящего, опершись локтем на камень, изображенная 
Муравьевым, «узнанная» Батюшковым в канцоне Петрарки и 
увековеченная Пушкиным, кажется, непосредственно связана 
с изображениями Муз и ближайшим образом напоминает ста­
туи и барельефы, представляющие Музу Полигимнию18. 

Кроме только что указанных примеров, в русской литера­
туре последней четверти XVIII в. встречается целый ряд дру­
гих случаев. Еще задолго до стихотворения «Богине Невы» 
одним из первых, если не первым в России, описал себя в та­
ком положении M. Н. Муравьев в стихотворении «Ночь», на­
писанном в 1776 г. и опубликованном посмертно в 1819 г.: 

Здесь буду странствовать в кустарниках цветущих 
И слушать соловьев, в полночный час поющих; 
Или облокочусь на мшистый камень сей, 
Что частью в землю врос и частию над ней 

[Муравьев 1967: 160] | 9. 

О популярности данной позы в эпоху сентиментализма свиде­
тельствуют и элегические по своей сути [ср.: Вацуро 1994: 13] 
вступление и эпилог карамзинских прозаических повестей 
«Бедная Лиза» (1792) и «Сиерра Морена» (1795). В начале 
первой из них рассказчик изображает себя «опершись на раз­
валины гробных камней» Симонова монастыря [Карамзин: 

18  См. известный «Саркофаг Муз» из Парижского Лувра и краси­
вую статую из Римского музея «Нейтрале Монтемартини». 

19  Ср.: [Топоров: 857]. 
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507]; а в конце «Сиерры Морены» отчаянный герой посещает 
«печальные остатки древней Пальмиры», «опершись на разва­
лины, внима<ет> глубокой, красноречивой тишине, царст­
вующей» в том месте, и там, «в объятиях меланхолии», его 
сердце наконец размягчается [Карамзин: 533]. Подобным об­
разом в батюшковских стихах «На развалинах замка в Шве­
ции» (1814), вольном переводе "Elegie in den Ruinen eines alten 
Bergschlosses geschrieben" (1786) немецкого поэта Фридриха 
фон Маттисона (1761-1831), поэт пишет о себе: 

И путник, опершись на камень гробовой, 
Вкушает сладкое мечтанье [Батюшков: 203]. 

Добавим, что через несколько лет в XVIII Крымском сонете 
"Ajudah" («Аю-Даг», 1825-1826) и А. Мицкевич опишет себя 
"wsparty na Judahu skale" [Mickiewicz: 26] («опершись на ска­
лы Аю-Дага»), и в таком же положении он будет изображен 
художником Ванковичем в популярной картине 1827 г. И уже 
в 1880 г. в картине «Александр Сергеевич Пушкин в Крыму 
у Гурзуфских скал» И. К. Айвазовский представит самого рус­
ского поэта стоящим у моря, «опершися на скалу». 

Возвращаясь к первым русским автоизображениям поэтов, 
«опершихся на камень», заметим, что более или менее осоз­
нанная ориентация словесных автопортретов конца XVIII -
начала XIX вв. на гравюры, статуи и барельефы, изображаю­
щие музу серьезной поэзии, соответствует духу эпохи, когда 
главными кодирующими устройствами для культурного пове­
дения являлись сцена и живопись, а поэзия часто ориентиро­
валась на скульптуру [Лотман 1992:1, 292-293]. 

Но почему же Онегин стоял, опершися на гранит, в «позе 
поэта»? На уровне сюжета, возможно, потому что в свое вре­
мя, как явствует из XLIII строфы первой главы, он «хотел пи­
сать — но труд упорный / ему был тошен» [Пушкин: IV, 22], а 
в эпоху знакомства с Пушкиным он довольствовался тем, что­
бы казаться поэтом. А на самом деле, возможно, потому, что 
в определенной степени он являлся «автопортретом», само­
изображением поэта, даже если или, вернее, именно в силу то­
го, что о нем Пушкин — точно так же, как и Муравьев о «пии­
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те» в самом задушевном месте своего стихотворения — гово­
рил в третьем лице. 

Как заметил Ю. Лотман, если первоначальное отношение 
к Онегину было сатирическим, то «строфы XLV-XLVIII пер­
вой главы дают совершенно новый характер взаимоотношений 
героя и автора <,> устанавливается единство взглядов» [Лот­
ман 1995: 408]. Конечно, во избежание «наивного» отождеств­
ления поэта и героя в строфе LVI Пушкин подчеркивает «раз­
ность» между Онегиным и собой [Пушкин: IV, 28]; но, как 
все, даже самые недвусмысленные высказывания в «Евгении 
Онегине», и это утверждение можно читать «в невидимых 
скобках» [Greenleaf: 206]20. Если и не «намарал <он> свой 
портрет», то в XLVIII строфе Пушкин подспудно соотнес ге­
роя с собой, изображая его и себя в той типичной, красноре­
чивой «поэтической позе», которую он узнал в произведении 
старшего писателя. 

В такой перспективе и стих «как описал себя пиит» приоб­
ретает новое значение как аллюзия на ту манеру стать «дру­
гим» для самого себя [ср. Бройтман: 284], которая составляет 
тайну лиризма романа в стихах, но которая уже намечалась в 
муравьевском стихотворении. И четверостишие, предмет на­
шего наблюдения, оказывается важным ключом к пониманию 
поворотного пункта первой главы «Евгения Онегина». 
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ОБ ОДНОМ ПУШКИНСКОМ КАЛАМБУРЕ1 

ОЛЕГ ЛЕКМАНОВ 

1. 

В письме к брату Льву, отправленном из Кишинева в Петер­
бург в августе 1822 г., Пушкин сетовал на свою судьбу ссыль­
ного, привычно прибегая к природной образности при разго­
воре о политике: «Министру я писал — он и в ус не дует. 
О други, Августу мольбы мои несите, но Август смотрит сен­
тябрем... Кстати: получено ли мое послание к Овидию? будет 
ли напечатано?»2. В письме к тому же адресату от 23 января 
1823 г. поэт продолжил свою словесную игру: «Ты не прика­
зываешь жаловаться на погоду — в августе месяце — так и 
быть — а ведь неприятно сидеть взаперти, когда гулять хочет­
ся»3. 

Строка «О други, Августу мольбы мои несите», как легко 
установить, перекочевала в письмо Пушкина из его же стихо­
творения «К Овидию» (упоминаемого поэтом в письме). 

Куда сложнее обстоит дело со строкой «[Н]о Август смот­
рит сентябрем». Метафора «смотреть сентябрем» — это клише 
в бытовом и поэтическом словаре эпохи. К нему прибегали, 
например, Державин в стихотворении «Бой» («Сердце мне 
вложил такое, // Что смотрел я сентябрем»), Карамзин в «Ве­
селом часе» («Кто всё плачет, всё вздыхает, // Вечно смотрит 
сентябрем»), граф Хвостов в басне «Купец и Счастие» («Пусть 
так — но чуть, не барыня ль фортуна: // При всяком случае — 

1 Приношу глубокую благодарность Р. Г. Лейбову, Е. Э. Ляминой, 
H. Н. Мазур, В. И. Мильчиной, А. С. Немзеру, А. Л. Осповату и 
Н. Г. Охотину за ряд ценных консультаций. 

2 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. 1837-1937: В 16 т. М.; Л., 1937. 
Т. 13: Переписка. 1815-1827 / Ред. Д. Д. Благой. С. 51. 

1  Там же. С. 57. 
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несчастливом и злом // Спасала от Нептуна; // А после на куп­
ца взглянула Сентябрем») и многие другие . 

Однако политический каламбур «Август смотрит сентяб­
рем», вероятно, авторский5. И. М. Семенко и Л. Б. Модзапев-
ский, комментируя соответствующий фрагмент пушкинского 
письма, предположили, что поэт в данном случае слегка пере­
фразировал строку из задорного студенческого стихотворения 
Николая Языкова «Мы любим шумные пиры...»6: 

Наш Август смотрит сентябрем — 
Нам до него какое дело! 
Мы пьем, пируем и поем 
Беспечно, радостно и смело. 
Наш Август смотрит сентябрем — 
Нам до него какое дело! 

Но это явное недоразумение. Старший поэт никак не мог ци­
тировать младшего по той простой причине, что языковское 
стихотворение датировано августом 1823 г., а пушкинское 
письмо, повторимся, октябрем 1822 г. Скорее уж уместно 
предположить, что пушкинский каламбур каким-то образом 
дошел до Языкова, и тот вставил его в свое стихотворе­
ние (при том, что молодой Языков, как известно, Пушкина не 
слишком жаловал). Собственно пушкинской был склонен счи­

4  Ср., напр., в письме Екатерины II посланнику в Варшаве Шта-
кельбергу (сер. 1770-х гг.): «Ваш друг Браницкий смотрит Сен­
тябрем» (цит. по: Глинка С. Русская история. М., 1823. 4.9. 
С. 172). На этот фрагмент мне любезно указал А. Л. Осповат. 

5  Мы не принимаем в расчет тех многочисленных случаев, когда 
пу шкинские современники и предшественники (например, Воль­
тер) обыгрывали происхождение названия месяца «август» от 
имени римского императора, но о сентябре не упоминали. Отме­
тим, впрочем, что ничего подобного «Августу, смотрящему сен­
тябрем» во французских источниках нет и быть не может. Хотя 
оы потому, что месяц август по-французски — août, а император 
Август — Auguste. 

6 См., напр.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Изд. 4-е. Л., 
1979. Т. 10: Письма / Текст проверен и прим. сост. Л. Б. Модза-
левским и И. М. Семенко под ред. Б. В. Томашевского. С. 523. 
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тать шутку про «Августа» и «сентябрь» Д. П. Якубович, пи­
савший, что «простое выражение "смотреть сентябрем"» для 
Пушкина «играло красками заостренного каламбура: "Но Ав­
густ смотрит Сентябрем"»7. 

Можно, впрочем, высказать осторожную догадку, что пуш­
кинская и языковская шутки восходят к общему, ныне утра­
ченному источнику8. 

Так или иначе, но логика мысли Пушкина как автора про­
цитированного письма к брату Льву реконструируется с лег­
костью: сначала он к месту вспоминает строку из своего не­
давно созданного стихотворения «К Овидию», а затем (первый 
вариант) удачно приплетает к уже имеющемуся «Августу» 
идиому «смотреть сентябрем» или же (второй вариант) со­
ставляет миницентон, воспользовавшись двумя готовыми 
строками. 

2. 

Хотели того или нет поэты и прозаики более позднего времени, 
но в их текстах цитация каламбура «Август смотрит сентяб­
рем» неизбежно влекла за собой использование именно пуш­
кинской образности. Оно и понятно: ведь и Языков восприни­
мался большинством читателей как поэт пушкинского круга. 

Впервые целиком опубликованное С. А. Соболевским 
в 1858 г. в «Библиографических записках»9, письмо Пушкина 
попалось на глаза Владимиру Далю, который включил понра­
вившийся ему фразеологизм в четвертый том своего «Толко­
вого словаря живого великорусского языка»: «СЕНТЯБРЬ 
м. септермвий црк. Вресень стар. Девятый месяц в году, в ко­

7 Якубович Д. П. Еще о дневнике Пушкина (ответ Б. В. Казанско­
му)// Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1936. 
Вып. 1. С. 290. 

8  Ср. в комментарии К. К. Бухмейер и Б. М. Толочинской к стихо­
творению Языкова: «Видимо, Пушкин, как и Языков, приводит 
распространенный в эту пору каламбур» (Языков H. М. Стихо­
творения и поэмы. Л., 1988. С. 511. БПБС). 

9  Библиографические записки. 1858. T. I.   1. Стб. 13-14. 
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ем 30 дней. Но август смотрит сентябрем, Пушк<ин>. Угрюм, 
мрачен, суров»10. Весьма забавно, что «Август» предстал у 
Даля «августом»: соответственно едкий политический намек 
превратился в невинное природоведческое наблюдение. Отме­
тим также, что формула «смотреть сентябрем» к этому време­
ни, по-видимому, уже вышла из широкого употребления: 
в противном случае Даль, вероятно, воспользовался бы ею, 
а не каламбуром «Август смотрит сентябрем». 

Кроме того, не совсем понятно, почему Даль сопроводил 
миницитатой из пушкинского письма именно статью «Сен­
тябрь», а не статью «Август», о котором, собственно, идет 
речь у поэта. Может быть, потому, что дело у него в этот мо­
мент дошло как раз о переиздания тома на «С», но не на «А»? 
Для иллюстрации к угрюмости, мрачности и суровости сен­
тября куда больше сгодились бы, например, пушкинские стро­
ки «Приеду я // В начале мрачном сентября» из его стихотво­
рения «NN» (1819). 

Тот фрагмент романа Д. С. Мережковского «Александр I», 
где изображается юная дочь императора, Софья, пристально 
разглядывающая его мраморный лик, отсылает читателя, в пер­
вую очередь, к пушкинскому язвительному стихотворению 
«К бюсту завоевателя». Однако само уподобление черт лица 
Александра облику римских цезарей, возможно, восходит 
к интересующему нас фрагменту пушкинского письма. Цити­
руем Мережковского: «[Р]одное лицо казалось чужим; напо­
минало виденных в музеях древних римских императоров: 
Трояна, Антонина, Марка-Аврелия, — та же печально-покор-
ная, как бы вечерняя, ясность и благость в чертах»11. Нашла 
отражение в этом описании и гневливость «российского Авгу­

10  См., напр.: Толковый словарь живого великорусского языка Вла­
димира Даля. М.; СПб., 1882. Т. 4. С. 174. Можно было бы, ко­
нечно, предположить, что Даль услышан от Пушкина этот калам­
бур, однако тогда в его цитате едва ли сохранилось бы «но». 

11 Мережковский Д. С. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 3. С. 118. 
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ста», на которую намекал брату Льву Пушкин: «Плешивый, 
крутой лоб; на лбу суровая, почти жестокая морщинка»12. 

Скрытую отсылку к каламбуру «Август смотрит сентяб­
рем» находим в финале стихотворения Осипа Мандельштама 
«С веселым ржанием пасутся табуны...» (1915): 

С веселым ржанием пасутся табуны, 
И римской ржавчиной окрасилась долина; 
Сухое золото классической весны 
Уносит времени прозрачная стремнина. 

Топча по осени дубовые листы, 
Что густо стелются пустынною тропинкой, 
Я вспомню цезаря прекрасные черты —-
Сей профиль женственный с коварною горбинкой! 

Здесь, Капитолия и Форума вдали, 
Средь увядания спокойного природы, 
Я слышу Августа и на краю земли 
Державным яблоком катящиеся годы. 

Да будет в старости печаль моя светла: 
Я в Риме родился, и он ко мне вернулся: 
Мне осень добрая волчицею была 
И — месяц Цезаря — мне август улыбнулся. 

Слегка замаскированный пушкинский каламбур («Мне осень 
добрая волчицею была //И — месяц Цезаря — мне август 
улыбнулся») показательно соседствует здесь с двумя куда бо­
лее отчетливыми реминисценциями из хрестоматийных пуш­
кинских текстов: в той же последней строфе обнаруживаем 
точную цитату из элегии «На холмах Грузии лежит ночная 
мгла...» («Да будет в старости печаль моя светла»), а в пред­
последней — чуть менее точную — из «Осени» («Средь увя­
дания спокойного природы»). Такое соседство, разумеется, не 
случайно, поскольку впервые приехавший в 1915 г. в Крым 
Мандельштам, в стихотворении «С веселым ржанием пасутся 

12 Мережковский Д. С. Указ. соч. 
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табуны...» оглядывался на сосланного Пушкина, оглядывав­
шегося, в свою очередь, на сосланного Овидия1  \ 

Тимур Кибиров, судя по всему, помнил лишь о стихотворе­
нии Языкова, но не о письме Пушкина, когда в 1983 г. состав­
лял свое стихотворение «Центон» (иначе у него было бы не 
«наш», а «но»): 

Паршиво здесь, друг милый, Муза. 
Наш Август смотрит сентябрем. 
Чернь с бледной немочью в союзе — 
от этого серо кругом. 

Следует отдать должное кибировскому поэтическому чутью, 
ведь он интуитивно использовал в качестве строительного ма­
териала такую языковскую строку, которая уже была цитатой, 
и тем самым еще сгустил центонность своего центона. Инте­
ресно также, что фрагмент из Языкова помещен Кибировым 
в плотный пушкинский контекст: «Хранить ли гордое терпе­
нье, // иль смирно нам претерпевать? // Увы! Что пользы 
в вдохновеньи, // коль рукопись нельзя продать!». 

Из пушкинского в стопроцентно языковский рассматри­
ваемый каламбур превратил и современный стихотворец 
Александр Тимофеевский в своем поэтическом рецепте «На­
ливка рябиновая» (2004), хотя аллюзии на хрестоматийные 
пушкинские строки «Предполагаем жить... И глядь — как 
раз — // умрем» — содержатся и в этом рецепте: 

Мы живы, а глядишь— помрем. 
Свободе гимн не допиликав. 
«Наш август смотрит сентябрем», 
как некогда сказал Языков. 

Как и у Даля, языковский «Л в густ» преображается у Тимофе-
евского в «август», хотя строкою выше речь шла о недопетом 
гимне свободы — политический, тираноборческий мотив, что, 
казалось бы, провоцировало употребить большую букву «А», 
а не маленькую. 

13  Подробнее см.: Лекманов О. А. Книга об акмеизме и другие рабо­
ты. Томск, 2000. С. 526-534. 
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Если уж мы спустились с заоблачных высот русской поэзии, 
остается констатировать, что каламбур из пушкинского пись­
ма часто используется в качестве броского заголовка авторами 
газетных и Интернет-публикаций. В качестве примера укажем 
на статью Н. И. Гражданкина «Август смотрит сентябрем...», 
опубликованную в педагогическом журнале «Ментор» в 2003 г. 
и призванную напомнить учителям и ученикам о необходимо­
сти готовиться к осеннему школьному сезону заранее, с лета14, 
а также — на одноименную корреспонденцию пылкого Вади­
ма Мордашова из Симферополя, размещенную на черносотен­
ном сайте национально-державной партии России. Мордашов 
язвительно протестует против попыток украинских властей 
в официальных бумагах переводить на иностранный язык ис­
конно русские имена, такие, как «Николай», «Елена», «Алек­
сандр», «Ефим»... И «Август»: «...Украинские чиновники 
с дебильным упрямством именно по отношению к русским 
творят насилие, причем, нарушая законы своего же государст­
ва. Имя Николай без согласия гражданина переводят на "Мы-
колай", Елена — "Олэна", Александр — "Олэксандр", Ефим — 
"Юхим", Дмитрий — "Дмытро" <...> И даже Август перево­
дят на "Серпень"» | 5. 

14 Гражданкин Н. И. Август смотрит сентябрем... // Ментор. 2003. 
 2 .  

15 Мордашов В. Август смотрит сентябрем // Официальный сайт 
национально-державной партии России = http://www.ndpr.ru/ 
publication/?pid=9068part=92. 



ИЗ КОММЕНТАРИЕВ К СТИХОТВОРЕНИЯМ 
ПУШКИНА МИХАЙЛОВСКОГО ПЕРИОДА 

(«Песни о Стеньке Разине» и «Аквилон») 

МАЛЛЕ САЛУПЕРЕ 

Лирика занимает по количеству строк около половины всего 
поэтического наследия Пушкина, но пока нет ни одного пол­
ностью прокомментированного издания его поэзии, и споры 
по этой тематике не утихают. Не углубляясь в проблему во­
обще, рассмотрим отдельные случаи комментария к пушкин­
ской лирике Михайловского периода. При этом нельзя забыть, 
что комментарий, выходящий за пределы уточнения конкрет­
ных событий, названий и лиц, всегда опирается на психологию 
творчества, неминуемо уводит нас в область гипотезы и пред­
полагает с людьми, бытом, уровнем познаний и их источниками 
соответствующей эпохи. Образцовыми комментаторами были, 
например, Ю. М. Лотман и В. Э. Вацуро. Как увидим ниже, 
можно на основе одних и тех же фактов развивать совершенно 
разные сюжеты. Свою роль играют установка, особенности 
автора и эпохи, одним словом — знаковые комбинации, или 
семиотика культуры. 

В 1986 г., возражая на мнение Б. Ф. Егорова по поводу своей 
биографии Пушкина, Ю. М. Лотман писал: 

Посмотрите сами: ему как бы всю жизнь «везет»: ссылки, пресле­
дования, безденежье, запреты... и как приходится говорить сту­
дентам? <„> Пушкин сослан в Михайловское (он в отчаянии, 
оборваны все планы и связи, Вяземский совершенно серьезно пи­
шет, что русская деревня зимой — та же крепость, и что Пушкин 
сопьется). А мы говорим (и верно): «Пребывание в Михайлов­
ском было счастливым обстоятельством для оформления пуш­
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кинского историзма и народности, здесь ему открылся фольк­
лор» 1. 

Лотман также считал, что «пребывание в Михайловском в це­
лом оказалось не только плодотворным для Пушкина-поэта, 
но и спасительным для него как человека»2. 

Вопреки опасениям Вяземского, сам Пушкин писал в не­
оконченном послании к брату конца 1824 г.: 

Все люблю я понемногу, — 
Часто двигаю стакан, 
Часто пью — но слава богу 
Редко, редко лягу пьян (II, кн. 1, с. З62)3. 

Ю. М. Лотман пишет также, что Пушкин был изолирован и 
его связывала с внешним миром только переписка и получае­
мые книги, о которых он постоянно просит. В то же время 

в деревне он жил в атмосфере почти непрерывного творческого на­
пряжения, писал и учился. <...> Из Лицея Пушкин вынес весьма 
поверхностное и несистематическое образование — в 1830-е го­
ды он поражал современников глубокими и исключительно об­
ширными познаниями в мировой литературе, истории, политиче­
ской жизни, публицистике. Значительную часть этих сведений он 
приобрел в Михайловском4. 

Но откуда же Пушкин черпал идеи и самые разнообразные 
сведения? Исследователи удовлетворялись общим определе­
нием «из книг», не задаваясь вопросом о подробностях и кон­
кретных источниках. Ответ, однако, напрашивается сам собой. 

Во «Втором послании цензору» (окт. 1824) Пушкин сам 
между прочим указал: 

Теперь, в моей глуши журналы раздирая <т.е. разрезая 
страницы. — M С> 

1 Лотман Ю. М. Письма 1940-1993. М., 1997. С. 347. 
2 Лотман Ю. М. Пушкин. СПб., 1995. С. 96. 
3  Здесь и далее ссылки на Пушкина даются по изд.: Пушкин А. С. 

Полн. собр. соч.: В 16 т. М., Л., 1939-1959. 
4 Лотман Ю. М. Пушкин. С. 104-105. 
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И бедной братии стишонки разбирая 
(теперь же мне читать охота и досуг)... (II, кн. 2, с. 912). 

Последний стих Пушкин несколько раз переделывал. Сначала 
было: «А благо мне читать теперь большой досуг». 

«Журнальный аспект», хотя ускользнул от внимания ком­
ментаторов, представляется исключительно важным. Сам 
Пушкин в то время большой библиотеки еще не имел. Вряд ли 
и родители завезли ее в деревню, где они редко бывали. Он 
часто просил брата доставать нужные книги, мог, конечно, 
пользоваться Тригорской библиотекой и, очевидно, находил 
там также журналы предыдущих лет. Сам же он получал бол­
ьшинство выходящих периодических изданий, часто от самих 
издателей, которые старались его задобрить и привлечь к со­
трудничеству. Читал он в них далеко не одни «стишонки», а 
скорее всего все подряд. Памятью он не уступал брату Левуш­
ке. Таким чтением можно было накопить приличный запас 
самых современных и разнообразных знаний, вовсе не прибе­
гая к научным изданиям. Так деревенское уединение помогло 
поэту «в просвещении стать с веком наравне». Иногда же про­
читанное высекало творческую искру... 

История, текущая политика, литературная жизнь, научные 
и географические споры и открытия, путешествия — все это 
широко представлено в таких журналах как «Вестник Евро­
пы» (BE), «Сын отечества» (СО) и особенно «Северный ар­
хив» (CA)5, причем реминисценции именно из этих изданий 

5  Этот издаваемый Булгариным журнал (1822-1828, далее слитый 
с СО), в котором сотрудничал ряд видных декабристов и ино­
странных авторов, в советское время обойден вниманием как 
в «Краткой литературной энциклопедии», так и в «Советской ис­
торической энциклопедии». CA как первый подлинно научный и 
содержательный русский журнал распространялся через Мини­
стерство народного просвещения также в учебных заведениях, 
хотя современная исследовательница и считает это непонятным 
результатом козней Булгарина (см.: Кузовкина Т. История на 
службе у Булгарина // Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia. X. 
Тарту, 2006. 4. l.C. 89). 
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У Пушкина несомненны. Остановимся на некоторых примерах 
ниже. 

Михайловский период четко делится на два этапа — до и 
после 17 декабря 1825, когда поэт узнал о событиях 14 декабря 
в Петербурге. Просто удивительно, сколько он на самом деле 
успел написать за первые 16 месяцев деревенской ссылки. 
Здесь совершился его переход от романтизма к реализму, как 
ни расплывчаты границы этих категорий. За эти 16 месяцев 
написана основная часть «Евгения Онегина», вся трагедия 
«Борис Годунов», закончены «Цыганы», написан «Граф Ну­
лин», около ста крупных и мелких стихотворений и стихо­
творных набросков. Пушкин записывал фольклорные песни и 
сказки, готовил издание первого сборника своих стихов6. За­
думаны в то же время были многие произведения, осуществ­
ленные позднее. Так вот, в «Пире во время чумы», написанном 
в 1830 г., песня Мери очень напоминает эмоциональное опи­
сание чумы XIV в. во Флоренции, которое было напечатано 
в CA7. 

В течение целых 9 месяцев от декабрьского мятежа до вы­
зова в Москву в жизни поэта наблюдается некоторое творче­
ское затишье. Пушкин продолжал интенсивную работу над 
уже задуманными главами Онегина, но в остальном, кроме 
«прочистки» архива и беспокойства о судьбе «братьев, друзей, 
товарищей», был занят планами и стремлением «выдать себя в 
свет». Это главная тема его немногочисленной переписки тех 
месяцев. Ко второму периоду с бесспорной достоверностью 
можно отнести лишь 8, главным образом, экспромтных стихо­
творений. 

6  Цензурное разрешение получено 8 окт. 1825 г., книжка вышла 
30 дек. с латинским эпиграфом из Проперция: Aetas prima canat 
veneres, extrema tumultus. (Молодость воспевает любовь, зрелость 
тревоги). Карамзин в свете последних событий пришел в ужас и 
писал Плетневу: «Зачем губит себя молодой человек!»— слово 
tumultus обозначает и тревоги и мятежи или восстание. Эпи­
граф успели снять. См.: Лотман Ю. М. Пушкин. С. 103. 

7  О моровой язве, бывшей во Флоренции / Пер. Шаховского // Се­
верный Архив. 1822. Ч. 3. С. 357-366. 
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Известно, что «Борис Годунов» написан на материале X и 
XI томов «Истории государства Российского» Карамзина и 
начат был сразу после выхода этих томов, но очевидно также 
под впечатлением булгаринского очерка «Марина Мнишек» 
в CA начала 1824 г. и дописана не без воздействия его же раз­
бора этих томов «Истории» в первой половине 1825 г.8  Кста­
ти, Булгарин не преувеличивал, когда, издавая в 1837 г. при­
писанную студенту (профессором тот стал спустя 5 лет) Нико­
лаю Иванову 6-томную «Россию», говорил о своих 15-летних 
занятиях на поприще русской истории9. Но разбор «Годунова» 
сейчас не входит в нашу тему. 

Отдельные советские исследователи тщились представить 
Пушкина во всех случаях как мятежника-революционера, по­
этому придавали некоторым стихотворениям утаенно-иноска-
зательный смысл. Издание первого стихотворного сборника 
поэта отрезало для комментаторов несколько прекрасных воз­
можностей для «применений». Например, публикация в нем 
«Андрея Шенье» отвела от поэта заведенное против него уго­
ловное дело в возвеличивании декабристов. На самом деле, 
мысли Шенье в темнице вполне подходят и другому юному 
поэту — Рылееву, для применений остались «Аквилон» и 
«Песни о Стеньке Разине». 

Время написания цикла «Песни о Стеньке Разине» до сих пор 
считается спорным. Эти три стихотворения по содержанию и 

См.: <Булгарин Ф. В> Критический взгляд на X и XI тома «Исто­
рии государства Российского», сочиненной Н. М. Карамзиным // 
Северный архив. 1825. Ч. 13. С. 60-84, 182-201; Ч. 14. С. 176— 
197, 362-372; Mocha F. Polish and Russian sources of Boris 
Godunov // The Polish Review. 1980. Vol. 35. N 2. P. 45-55. 

' Россия в историческом, статистическом, географическом и лите­
ратурном отношениях. Ручная книга для русских всех сословий, 
Фаддея Булгарина. СПб., 1837. История. T. I-IV. Статистика. 
Т. 1- . Два тома статистики действительно составлены Ивано­
вым, что отражено и в предисловии и в некоторых рецензиях. 
См.: Салупере М. Ф. В. Булгарин как историк // НЛО. М., 1999 
 40. С. 142-155. 
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размеру настолько близки к русской народной поэзии, что, на­
пример, Венгеров10  и Бродский" даже сочли их записью или 
обработкой фольклорных текстов. Оригинальность песен в на­
ше время не подвергается сомнению, но разнобой в датировке 
продолжается. 

Чаще всего принимается довольно неубедительная дати­
ровка Д. Д. Благого 1950 г.,12  хотя в примечаниях академиче­
ского ПСС песни датируются «сентябрь 1824 - август 
1826» (с. 1129). Эту датировку Д. Благой сузил до «конец ию­
ля — август 1826» (промежуток времени между отъездом гос­
тившего летом 1826 г. у Пушкина и в Тригорском H. М. Язы­
кова и вызовом Пушкина в Москву). Главный довод Благо­
го — в том, что Пушкин, очевидно, не знакомил Языкова 
с этим циклом и сам о нем не упоминает. В Москве же он чи­
тал друзьям у Веневитинова и «Годунова», и «Песни». 

Но нет никаких упоминаний также о балл аде-сказке «Же­
них», носящей в беловой рукописи дату 30 июля 1825 и имею­
щей, наряду со сном Татьяны, явные черты сходства с песнями 
о волжском разбойнике. Все они также говорят об увлечении 
Пушкина псковским говором, где поныне можно слышать 
«илаки» и «вопи». «Жених» опубликован в 1827 г., когда поэт 
пытался опубликовать и «Песни о Стеньке Разине», но не по­
лучил одобрения высочайшего цензора. Нигде в письмах нет 
также упоминаний о записях народных песен и сказок. По 
мнению Благого, о незнакомстве с «Песнями о Стеньке Рази­
не» свидетельствует передаваемый Языковым в 1828 г. слух, 
что Пушкин якобы написал поэму «Стенька Разин». Но при­
сутствовавший на первом чтении Шевырев сообщает Собо­
левскому в 1832 г., что «Пушкин написал поэму «Стенька Ра­

10  Библиотека великих писателей под ред. С. А. Венгерова. Пуш­
кин. СПб., 1910. T. IV. С. 79-80. 

11 Бродский Н. Л. А. С. Пушкин. 1937. С. 351, 431. 
12 Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина (1813-1826). M.; Л., 1950. 

С. 515-531. 
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зин», которая, вероятно, не будет напечатана»11. Больше об 
этой поэме ничего не известно, также мы не знаем, существо­
вала ли она. Ясно, однако, что предыдущее знакомство с «Пес­
нями» — не аргумент. Кроме того, в стихотворении Языкова 
«П. А. Осиновой» упоминается и родная Волга — «Река, где 
Разин воевал»14. Это заставляет предполагать, что в разгово­
рах поэтов Разин упоминался. Главное же — мы не знаем, с 
какими своими произведениями и замыслами знакомил Пуш­
кин Языкова в Михайловском, поскольку по этому поводу не 
сохранилось никаких разъяснений последнего. Опубликовано 
письмо Языкова от 23 июня 1826 г. с обещанием подробно 
отчитаться о знакомстве с Пушкиным. Однако 28 июля он уже 
из Дерпта описывает матери приятный отдых у Осиновых, не 
упоминая о Пушкине, хотя из письма к братьям видно, что 
«отчет» все-таки был послан. Одно из двух: либо он ходил по 
рукам и потерян, либо был такого характера, что издатель 
дерптских писем Языкова Е. В. Петухов не решился его по­
местить15. 

Дальнейшие настойчивые приглашения Пушкина Языков 
не принял. Известно, что он до личного знакомства с Пушки­
ным летом 1826 г. более чем сдержанно относился к его твор­
честву, и после этих разгульных каникул не стал ни его боль­
шим поклонником, ни другом16. 

«Песни о Стеньке Разине» до сих пор печатаются под 
1826 г. С. А. Фомичев в специальной, подробно аргументиро­

13  Пушкин по документам архива С. А. Соболевского // Литератур­
ное наследство. М., 1934. Т. 16/18. С. 750. 

14 Языков H. М. Стихотворения, сказки, поэмы, драматические сце­
ны, письма. М., Л., 1959. С. 111. 

15  См.: Письма H. М. Языкова к родным за дерптский период его 
жизни / Под ред. Е. В. Петухова. СПб., 1913. По указателю. 

16  О взаимоотношениях Языкова и Пушкина Михайловского перио­
да см: Салупере М. Прижизненное восприятие Пушкина в Дерп-
те// А. С. Пушкин и Эстония. Сб. работ к 200-летию поэта. Тал­
линн, 1999. С. 15-32. 
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ванной статье, учитывая в общем и мои давние доводы17, при­
урочивает работу поэта над двумя песнями этого цикла к ян­
варю-марту 1825 г.18  Все же, на наш взгляд, здесь у него 
к серьезным рассуждениям примешиваются «неожиданные 
интерпретации и ернические гипотезы», как о нем сказано 
в предисловии к его юбилейному сборнику19. Статья Фомиче­
ва заслуживает внимания в качестве наглядного примера 
опасностей, подстерегающих комментаторов на пути выдви­
жения гипотез. Дело в том, что он упускает из виду самый, на 
наш взгляд, ключевой вопрос, а отсюда вытекает произволь­
ное толкование остальных фактов и обстоятельств. 

Как почти все исследователи, прослеживавшие занятия 
Пушкина в Михайловском, Фомичев также цитирует письмо 
Пушкина к брату в середине ноября 1824 г. с просьбой об «ис­
торическом сухом известии о Сеньке Разине, единственном 
поэтическом лице русской истории» (XIII, 121), не придавая 
ему должного значения. Напрасно, ибо эта реплика — не пус­
тая игра слов, она, несомненно, отражает внутреннее убежде­
ние поэта. Что могло так поразить его воображение? Фомичев 
усматривал повод в записанных около того же времени двух 
народных песнях о Разине, но не придал значения тому, что 
Пушкин просил достать историческое, сухое известие. По­
этому ученый предполагает, что Лев Сергеевич мог отправить 
брату номер CA со статьей о Разине. Но напомним, что жур­
налы, особенно все булгаринские издания, Пушкин в деревне 
получал регулярно. Более вероятно, что именно тот самый 
текст апрельского номера «Северного архива», который затем 
лег в основу первой песни, был им уже прочитан, восхитил и 

17  См.: Салупере М. Из комментариев к текстам А. С. Пушкина // 
Русская филология 1: Сб. студенч. науч. работ. Тарту, 1963. 
С. 52-54. 

18 Фомичев С. А. «Песни о Стеньке Разине» Пушкина (история соз­
дания, композиция и проблематика цикла) // Пушкин: Исслед. и 
мат. Л., 1989. T. ХШ. С. 4-19. 

19  Пушкин и другие: Сб. ст. к 60-летию профессора С. А. Фомичева. 
Новгород, 1997. С. 8. 
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вызвал углубленный интерес к историческим и прочим дан­
ным о донском атамане-разбойнике. Фомичев отвергает воз­
можность предварительного прочтения журнала на том осно­
вании, что Пушкин в письме называет Стеньку Сенькой, как 
в записанной им народной песне. Однако известно, как часты 
в пушкинских текстах описки и небрежности. Если статья его 
заинтересовала, он мог просить няню (или кого угодно), спеть 
песни о Разине, а дальше обратиться к брату за исторической 
справкой. 

По моему убеждению, Левушка отыскал у знакомых исто­
риков ту запись «Хронографа» XVII в., отрывок из которой 
весьма близко к тексту использован во второй песне. Фомиче­
ву не верится, что он мог быть известен Пушкину до приезда 
в Москву. Поэтому он предполагает, что Пушкин читал у Ве­
невитинова написанные к тому времени две песни, а присут­
ствовавший на чтении молодой М. П. Погодин, в архиве кото­
рого полвека спустя обнаружен был полный экземпляр текста 
«Песен», мог поэту сообщить еще один сюжет, которым тот 

20 воспользовался для написания второй песни . 
Но мы вовсе не знаем, когда и через кого досталась моск­

вичу Погодину эта летопись, собрание которых находилось 
при Императорской Академии в Петербурге. Погодин мог от­
рывок из этого хронографа получить после выхода в 1840 г. 
составленной академиком, бывшим профессором Дерптского 
университета В. М. Перевощиковым «Росписи книгам и руко­
писям Императорской Российской Академии»21. Погодин на­
печатал этот материал в «Москвитянине» в 1841 г., а в приме-
чани благодарил «любителя русских древностей» за сообще­
ние отрывка, проливающего новый свет на этот период исто­
рии22. Это говорит о том, что публикуемый материал был им 
недавно получен. Можно не сомневаться, что завершенный 

20  Пушкин и другие... С. 17. 
21 Салупере M В. М. Перевошиков — профессор русского языка и 

словесности Дерптского университета // 200 лет русско-славян-
ской филологии в Тарту: Slavica Tartuensia V. Tartu, 2003. С. 320. 

22  Москвитянин. 1841. Ч. VI.   7. С. 165. 
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текст пушкинского цикла он записал у Веневитинова во время 
или сразу после прослушивания, как это часто делалось. Жаль 
только, что явно неосновательная гипотеза Фомичева о двух-
этапности написания цикла вошла в новейшую «Летопись 
жизни и творчества Пушкина"23  и превратилась таким образом 
в канонизированную истину. 

Однако возвратимся к предыстории письма к брату. На мой 
взгляд, всколыхнувший поэтическое воображение Пушкина 
толчок исходил от прочитанной в CA статьи историка-декаб-
риста А. О. Корниловича, в которой излагается книга голланд­
ского путешественника, парусных дел мастера Яна Стрюйса (в 
CA — Стрейс) с рассказом о разных своих приключениях в 
России и на Волге, в том числе, о двух личных встречах с Ра­
зиным. 

Вот место, рассказанное простодушным очевидцем, кото­
рое неминуемо должно было занять поэта: 

В другой раз мы видели его <Разина. — М. С> на шлюпке рас­
крашенной и отчасти покрытой позолотою, пирующего с некото­
рыми из своих подчиненных. Подле него была дочь одного Пер­
сидского Хана, которую он с братом похитил из родительского 
дома во время своих набегов на Кавказ. Распаленный вином, он 
сел на край шлюпки, и задумчиво поглядывая на реку, вдруг 
вскрикнул: «О Волга славная! Ты доставила мне золото, серебро 
и разные драгоценности, ты меня взлелеяла и вскормила, ты на­
чало моего счастия и славы, а я неблагодарный ничем еще не 
воздал тебе. Прими же теперь достойную тебе жертву!» С сим 
словом схватил он несчастную Персиянку <...> и бросил ее в вол­
ны. Впрочем Стенька приходил в подобное исступление только 
после пиров, когда вино затемняло в нем рассудок и воспламеня­
ло страсти. Вообще он соблюдал порядок в своей шайке и строго 
наказывал прелюбодеяние24. 

23  См.: Летопись жизни и творчества Александра Пушкина: В 4 т. 
М„ 1999. Т. 2. С. 174. 

24  Северный архив. Ч. X. 1824. Апрель.   7. С. 32. 
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Сравним текст первой песни Пушкина: 

Как по Волге-реке, по широкой 
Выплывала востроносая лодка, 
Как на лодке гребцы удалые, 
Казаки, ребята молодые. 
На корме сидит сам хозяин, 
Сам хозяин, грозен Стенька Разин, 
Перед ним красная девица, 
Полоненная персидская царевна. 
Не глядит Стенька Разин на царевну, 
А глядит на матушку на Волгу. 
Как промолвит грозен Стенька Разин: 
«Ой ты гой еси, Волга, мать родная! 
С глупых лет меня ты воспоила, 
В долгу ночь баюкала, качала, 
В волновую погоду выносила, 
За меня ли молодца не дремала, 
Казаков моих добром наделила. 
Что ничем тебя еще мы не дарили». 
Как вскочил тут грозен Стенька Разин, 
Подхватил персидскую царевну, 
В волны бросил красную девицу, 
Волге-матушке ею поклонился (III, кн. 1, с. 23). 

С. А. Фомичев цитирует оба эти текста, но не находя здесь 
прямого соответствия и обращая главное внимание на ком­
ментарий рассказчика, считает, что поэт воспользовался еще 
другими источниками, в первую очередь, записями народных 
несен25. 

Фомичев приводит выдержку из воспоминаний П. X. Граб-
бе 1837 г. об обеде с Пушкиным и Н. Н. Раевским в 1834 г., 
когда Пушкин занимался историей Пугачева, но, по мнению 
мемуариста, даже больше увлекался Разиным и имел с собой 

брошюрку на французском языке, переведенную с английского и 
изданную в те времена одним капитаном английской службы, ко­
торый, по взятии Разиным Астрахани, представлялся к нему и 
потом был очевидцем казни его. Описание войска (ибо, по мно­

25 Фомичев С. А. Указ. соч. С. 10-12. 
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гочисленности его, шайкою назвать нельзя), обогащенного гра­
бежом персидских северных областей, любопытно; также празд­
ника, данного Разиным на Волге, где он, стоя на своей лодке, 
произнес к этой первой из русских рек благодарственное воззва­
ние, приписывая ей главные свои успехи и обвиняя себя, что ни­
чего достойного не принес ей в жертву. При этих словах к удив­
лению и ужасу всех присутствовавших он схватил прекрасную 
пленную черкешенку, любовницу свою, покрытую драгоценными 
уборами, и сбросил в Волгу. В этом обращении разбойника 
к Волге много дикой поэзии, и, переложенное в пушкинские сти­
хи с описанием происшествия, оно могло бы быть очень занима-

26 тельно . 

Кажется очевидным, что речь идет о книге Стрюйса, экземп­
ляр ее французского издания 1827 г. действительно находился 
в библиотеке Пушкина. Естественно, что он обращал внима­
ние собеседников на некогда поразившие его обстоятельства. 
Таким образом, в изложении Граббе косвенно подтверждено 
восхищение Пушкина «дикой поэзией» разбойничьей души. 
Очень характерно, что рассказчик запомнил из разговора эпи­
зод пожертвования княжны и передает его почти словами 
Стрюйса. Однако Фомичев почему-то уверен, что мемуарист 
за три года все перепутал и что видел у Пушкина не книгу 
Стрюйса, а т.н. «Реляцию» неизвестного автора с описанием 
казни Разина. Поэтому ученый считает, что Пушкин не мог 
назвать автора капитаном английской службы27, не учитывая, 
что Стрюйс был нанят капитаном Бутлером, по инициативе 
которого и состоялись их встречи с Разиным. К книге Стрюйса 
приложено длинное письмо Бутлера с описанием войска и 
бесчинств разбойников, сжегших в 1670 г. и его корабль 
«Орел». Бутлер не был очевидцем казни Разина, но эту неточ­
ность, как и именование персиянки черкешенкой, можно Граб­
бе простить. Все остальное передано верно. 

Статья Корниловича в CA 1824 г. была лишь беглым обзо­
ром книги Стрюйса и написана с сильной оглядкой на цензу­
ру. Не исключено, что Пушкин, получив полное издание кни­

26  Цит. по: Фомичев С. А. Указ. соч. С. 6. 
27  Там же. С. 7. 
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ги, носился с мыслью о поэме. Слухи об этом и могли дойти 
до Языкова и Шевырева 

На наш взгляд, творческую историю «Песен о Стеньке Ра­
зине» можно представить как логическую цепь событий, при­
ведших к известному результату. Однако это не алгебраиче­
ское уравнение с одним возможным решением. Поэтому выше 
уделено столько внимания полемике со статьей С. А. Фомиче­
ва, который, в свою очередь, убедительно опровергает ряд 
предположений Д. Д. Благого насчет пушкинских замыслов 
о Стеньке Разине. Важно обратить внимание на то, что во всех 
случаях наши умозаключения сделаны без ввода новых или 
без опровержения ранее известных фактов, а, образно выража­
ясь, только иначе расставляя знаки препинания. 

История зарождения «Песен о Стеньке Разине» нам пред­
ставляется в следующей последовательности: 1) Пушкин, ко­
торого давно занимала разбойничья тематика, усмотрел осе­
нью 1824 г. в прочитанной журнальной статье Корниловича 
«много дикой поэзии»; 2) отыскал и записал две народные 
песни о Разине и его сыне; 3) в середине ноября попросил бра­
та достать историческую справку «о единственном поэтиче­
ском лице русской истории»; 4) получил (вероятно, в начале 
1825 г.) через брата отрывок летописи, который лег в основу 
второй песни; 5) написал весь цикл за первую половину 
1825 г. Он не любил переделывать и не стал бы уже прочитан­
ное друзьям произведение разбивать добавлением новой пес­
ни. Мы полагаем, что «Песни о Стеньке Разине» в записи По­
година сохранились в том виде, в каком были впервые прочи­
таны на вечере у Веневитинова. 

* * * 

«Аквилон» некоторые комментаторы также пытались «под­
вести под статью» мятежных стихов, увидеть в нем отклик на 
смерть Александра I или даже на декабрьские события. Оши­
бочный подход начинается с того, что в «Словаре языка Пуш­
кина» это слово объясняется как «поэтическое наименование 
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сильного ветра»28. Во времена Пушкина латинские термины 
воспринимались точнее: аквилон (aquilo) обозначает холод­
ный северный или северо-восточный ветер. Считается, что 
Пушкин опирался на басню Лафонтена «Дуб и тростник», ко­
торая была уже переведена Дмитриевым и Крыловым. Он точ­
но читал прозаический перевод (с французского) поэмы Бай­
рона «Осада Коринфа» в «Вестнике Европы» 1820 г., который 
начинается словами: «Гибкая трость, поражаемая бурею, тре­
пещет, клонится долу и восстает снова, крепкий дуб должен 
переломиться»29  В том же году в «Вестнике Европы» (   9-
11) напечатана новая повесть г-жи Монтолье «Урок любви», 
растянутый сюжет которой, очевидно, подал Пушкину идею 
превратить смуглую дочь деревенского кузнеца Розу в «кре­
стьянку» Лизу в «Барышне-крестьянке». 

Еще из Одессы Пушкин ответил П. А. Вяземскому 24-
25 июня 1824 г.: «Обещаю тебе однакож вирши на смерть его 
превосходительства» (Байрона) (XIII, 99). Не исключено, что 
он захотел воспользоваться этим сравнением для исполнения 
обещания. Затем, уже в начале 1825 г., Пушкин посвятил сти­
хотворение памяти Андрея Шенье. Удачно найденный сино­
ним бури, введением латинского термина, дал поэтической 
мысли иное направление. Уже первый набросок «Аквилона» 
осенью 1824 г.30  получил определенный иносказательный 
смысл. Напомним содержание стихотворения: 

Зачем ты, грозный аквилон, 
Тростник прибрежный долу клонишь? 
Зачем на дальний небосклон 
Ты облачко столь гневно гонишь? 

Недавно черных туч грядой 
Свод неба глухо облекался, 

28  Словарь языка Пушкина: В 4 т. М., 1956. Т. 2. С. 32. 
29  Осада Коринфа Байрона. Перевод с фр. // Вестник Европы. 1820. 
  6. С. 125. 

30  Летопись жизни и творчества Александра Пушкина / Сост. 
М. А. Цявловский M., 1999. Т. 1. С. 423. 
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Недавно дуб над высотой 
В красе надменной величался... 

Но ты поднялся, ты взыграл, 
Ты прошумел грозой и славой — 
И бурны тучи разогнал, 
И дуб низвергнул величавый. 

Пускай же солнца ясный лик 
Отныне радостью блистает, 
И облачком зефир играет, 
И тихо зыблется тростник. 

Не ясно, почему такие знатоки творчества Пушкина, как 
Ю. Н. Тынянов, Б. В. Томашевский, Н. В. Измайлов и др. упор­
но отвергали высказанное уже в 1893 г. В. Л. Майковым, на 
наш взгляд, единственно возможное мнение, позднее поддер­
жанное также Д. Д. Благим31. Сложно найти в этих стихах 
«применения» к какому-либо мятежу, тем более к восстанию 
декабристов, но низвергнутый величавый дуб может ассоции­
роваться с образом Наполеона, прошумевший грозой и славой 
Аквилон — с Александром I, которого часто называли север­
ным или «полунощным» властелином, гонимое облачко — 
с самим Пушкиным. То, что Пушкина волновали в ту пору 
именно эти проблемы, подтверждает написанный в конце 
1824 г. «Воображаемый разговор с Александром I», где про­
свечивает обида на несправедливость царя. О намеренных 
сближениях говорит то, что этот «Разговор» в рабочей тетради 
перемежается с первыми сценами «Бориса Годунова», начато­
го в декабре 1824 г. под свежим впечатлением от прочтения X 
и XI томов Карамзина, которые Пушкину казались «злобо­
дневными как свежая газета»32. Не поэтому ли он, параллель­
но с сочинением исторической «Комедии» о царе-убийце, раз­
мышлял над злободневной тематикой цареубийства? Тонкий 

31 Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина (1826-1830). М., 1967. 
С. 482 и примечание С. 694-697 с изложением мнений ряда мас­
титых авторов. 

12  См.: Фомичев С. А. Поэзия Пушкина: Творческая эволюция. Л., 
1986. С. 102. 
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знаток черновиков Пушкина С. М. Бонди посвятил замыслу 
«Воображаемого разговора» пространную статью33. В ней он 
прослеживает по пластам рукописи зарождение и развитие 
темы. Диалог вокруг темы вины Александра в цареубийстве 
заканчивается тем, что царь отправляет поэта в Сибирь. На 
этом Пушкин, по мнению Бонди, прервал работу над этим 
произведением. И если сначала он думал о распространении 
текста среди друзей, то затем оставил недоработанным и ни­
кому не показывал34. Бонди не затрагивает идейной связи 
«Разговора» с «Аквилоном». На мой взгляд, работа над «Раз­
говором» могла быть прервана, вернее брошена после отделки 
«Аквилона», где все главное коротко и изящно высказано. 

Почти год спустя обида и страсти улеглись, и в день Лицея, 
19 октября 1825 г., поэт пишет о своем венценосном гонителе: 

Он человек, им властвует мгновенье. 
Он раб молвы, сомнений и страстей; 
Простим ему неправое гоненье: 
Он взял Париж, он основал Лицей (II, кн. 1, с. 428). 

Аналогичное нашему толкование «Аквилона» как стихотворе­
ния, созданного в настроении обиды на несправедливость ца­
ря, высказано в 1983 г. Р. В. Иезуитовой35. Излагая творче­
скую историю «Ариона» (впрочем, толчок к его созданию 
Пушкин мог получить из рассказа о судьбе певца Ариона в 
альманахе «Северная лира»36), она весьма удачно объясняет 
известное сближение самим поэтом этих двух стихотворений. 
То, что Пушкин в 1831 г., подготавливая новое издание своих 
стихотворений, дважды объединил заглавия «Аквилон» и 
«Арион», подчеркивая при этом датировку «Аквилона» 1824 
г., по мнению Р. В. Иезуитовой, отражает «художественное 

Подлинный текст и политическое содержание «Воображаемого 
разговора с Александром I» // Бонди С. М. Черновики Пушкина: 
Ст. 1930-1970 гг. М., 1971. С. 109-140. 

34  Там же. С. 137-139. 
35 Иезуитова Р. В. К истории декабристских замыслов Пушкина 

1826-1827 гг.// Пушкин: Исслед. и мат. Л., 1983. T. XI. С. 88-114. 
36  См.: Там же. С. 107. 
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воплощение мысли о тех грозных силах, которые выбросили 
его на берег, прежде чем эта сила {гроза, буря) смяла и унич­
тожила его единомышленников и братьев»37. Ему выпала доля 
избежать прямого участия в подготовке мятежа и личного по­
явления на Сенатской площади. В итоге Пушкин получил воз­
можность «петь гимны прежние» и «милость к падшим при­
зывать». 

Таким образом, хотя «Аквилон» явно не имеет прямого от­
ношения к т.н. декабристским произведениям Пушкина, мож­
но его задним числом считать начальным звеном в цепи от­
кликов поэта на его столкновения с самодержавной властью. 

Мы остановились на примерах, где творческая идея могла ро­
диться от чтения журнального материала. Математического 
доказательства нет и быть не может. Однако нет сомнения, что 
изучение журнальных публикаций, особенно тех лет, когда у 
Пушкина были и «охота и большой досуг» для чтения, может 
таить еще много интересного. 

37 Иезуитова Р. В. Указ. соч. С. 113. 



СЮЖЕТ И ЖАНР СТИХОТВОРЕНИЯ 
ПУШКИНА «ОЛЕГОВ ЩИТ» 

РОМАН ЛЕЙБОВ, АЛЕКСАНДР ОСПОВАТ 

Стихотворение, о котором пойдет речь, написано во второй 
половине сентября или 1 октября 1829 г. в Москве, куда Пуш­
кин вернулся из путешествия по Кавказу (см.: [Левкович 1986: 
258]). Опубликованный в альманахе «Северные цветы на 
1830 год» (СПб., 1829. С. 53-54), «Олегов щит» (ОЩ) был 
прочтен в ряду многих откликов на русско-турецкую войну 
1828-1829 гг., закончившуюся 2/14 сентября 1829 г. подписа­
нием мира в Адрианополе (Эдырне)1. Ниже этот текст приво­
дится с учетом незначительных исправлений (включая разбив­
ку на строфы), внесенных автором при подготовке третьей 
части «Стихотворений Александра Пушкина» (1832): 

Олегов щит 

Когда ко граду Константина 
С тобой, воинственный Варяг, 
Пришла Славянская дружина 
И развила победы стяг; 

5 Тогда во славу Руси ратной, 
Строптиву Г реку в стыд и страх, 
Ты пригвоздил свой щит булатной 
На Цареградских воротах. 

Настали дни вражды кровавой; 
10 Твой путь мы снова обрели. 

Но днесь, когда мы вновь со славой 
К Стамбулу грозно притекли; 
Твой холм потрясся с бранным гулом, 

1  Об этой войне и ее итогах наиболее подробно см.: [Шере­
мет 1975]. 
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Твой стон ревнивый нас смутил, 
15 И нашу рать перед Стамбулом 

Твой старый щит остановил. 
([Пушкин 1997: 218]; ср.: [Пушкин 1937-1949. III: 166]) 

1. 

Заглавие ОЩ отсылает к кульминационному эпизоду летопис­
ного повествования о походе Олега на Византию 907 г.: «И по-
веси щит свой в вратех показуа победу, и поиде от Царягра-
да» [Библиотека 1767: 26; Шлецер 1816: 667, 669; ПВЛ 1950 I: 
25]. Этот мотив был введен в литературу только в конце 
XVIII в., причем приоритет принадлежал Екатерине II. В фи­
нале ее исторической драмы «Начальное правление Олега», 
написанной в 1786 г., накануне второй русско-турецкой вой­
ны, главный герой сначала «укрепляет к столбу ипподрома» 
в Константинополе «щит Игорев, на котором изображен воин 
на коне», — а затем изъясняет свои дальние виды: «При отше-
ствии моем я щит Игорев на память оставляю здесь; пусть 
позднейшие потомки узрят его тут» [Екатерина II 1893: 345]. 

Намеченная императрицей (в духе ее «греческого проекта») 
тема нового похода в Константинополь, предсказанного сим­
волическим актом Олега, не получила развития в начале 
XIX в. В 1802 г. Карамзин (в статье «О случаях и характерах 
в российской истории, которые могут быть предметом худо­
жеств») вносит в екатерининскую трактовку ИгореваЮлегова 
щита важное, хотя и малозаметное хронологическое ограни­
чение. Завет воинственного предка адресован не «позднейшим 
потомкам», но лишь его сподвижникам: «Олег, победитель 
греков, героическим характером своим может воспламенить 
воображение художника. Я хотел бы видеть его в ту минуту, 
как он прибивает щит свой к цареградским воротам, в глазах 
греческих вельмож и храбрых его товарищей, которые смот­
рят на сей щит как на верную цель будущих своих подви­
гов» [Карамзин 1984 II: I56]2  (некоторые современные пере­

2  Заметим попутно, что в своей «Истории» Карамзин не настаивает 
на достоверности рассказа Нестора об Олеговом щите на вратах 
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певы этого пассажа указаны в [Виноградов 1934: 160-161, 211. 
Примеч. 42]). 

Экспансионистские обертоны этого мотива не актуализи­
рованы и в думе Рылеева «Олег Вещий» (1822): 

Объятый праведным презреньем, 
Берет князь русский дань, 
Дарит Леона примиреньем — 
И прекращает брань. 

Но в трепет гордой Византии 
И в память всем векам 
Прибил свой щит с гербом России 
К царьградским воротам. 

[Рылеев 1975: 11] 

Пушкин, позднее упрекавший Рылеева за вольное обращение 
с русской геральдикой в предпоследнем стихе3, лишь походя 
упомянул интересующий нас летописный эпизод в «Песни 
о Вещем Олеге» (написанной в том же 1822 г.): «Победой про­
славлено имя твое; Твой щит на вратах Царе града» [Пуш­
кин 1937-1949. II: 244]. Опубликованное в 1825 г., это пуш­
кинское сочинение послужило образцом (в первую очередь — 
метрико-строфическим и жанровым) для баллады Языкова 
«Олег» (1827). В ее раннем варианте «с гуслями в руках сла­
вянин» поет о том, 

Как после, водима любимым вождем, 
Сражалась, гуляла дружина 

По градам и селам, с мечом и с огнем 
До града царя Константина; 

Как там победитель прибил ко вратам 
Свой щит, знаменитый от брани, 

Константинополя (см.: [ИГР 1988: 81-82]). Аналогичное мнение 
на этот счет высказано и в первом томе «Истории русского наро­
да» Н. А. Полевого, вышедшем в конце 1829 г., вскоре после за­
ключения Адрианопольского мира (см.: [Полевой 1997: 114]). 

1  См.: [Пушкин 1937-1949. XIII: 175-176]. Возможные источники 
ошибки Рылеева указаны в [Формозов 1979: 132-133]. 
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И как возвратился к своим племенам 
С богатством и славы и дани. 

[Языков 1934: 282, 774] 

Война 1828-1829 гг., план которой предусматривал вторжение 
вглубь территории Османской империи, принесла решитель­
ное обновление екатерининских коннотаций мотива Олегова 
щита4. Сходство двух маршрутов — Олеговой дружины на 
Константинополь и русских войск на Стамбул — сформирова­
ло инвариантный сюжет: 'взятие нашим (северным, славян­
ским) воинством чуждой (южной, иноконфессиональной) сто­
лицы'. И разумеется, в подавляющем большинстве случаев 
поход православных русских против турецких магометан «за 
греков» описывался как рецидив похода язычников-викин-
гов (и примкнувших к ним язычников-славян) «на греки», а 
Олегов щит аккумулировал в себе идею военной преемствен­
ности и становился символом предвкушаемой победы. 
4/16 сентября 1829 г., еще не зная о подписании мирного до­
говора, H. М. Рожалин сообщал из Дрездена А. П. Елагиной: 

4  Эта война возродила спрос и на старые пророчества об освобож­
дении Константинополя православным воинством. При начале 
кампании появилась целая серия лубочных изданий на эту 
тему — см., напр.: «Собрание любопытных предсказаний проро­
ка Магомета, <...> содержащих в себе его пророчества о взятии 
Константинополя и Иерусалима Христианами <...> с присовоку­
плением двух таблиц, на коих посредством Русских букв и араб­
ских цыфр прознаменуется падение Турецкого царства и восста­
новление Греции в 1828 году <„>» (М., 1828). Подобные пре-
дикции имели распространение и Европе; 1/13 ноября 1828 г. 
А. А. Воейкова писала своей матери, Е. А. Протасовой, из Пизы: 
«Здесь много греков и греческих князей, — у них старинное 
предсказание, в котором они уверены, что в 1829 году убьют сул­
тана, его наследник недолго будет царствовать, потому, что в 
30-м году Русский Император выгоняет турок из Европы. <...> 
Вот и время подошло исполниться предсказанию» [РусБиб. 1915. 
  5: 37]. 
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«Сейчас разнесся слух, будто бы наш щит на вратах Царягра-
да» [РА 1909.   8: 583]. 

Стихотворение Д. И. Хвостова «На выступление лейб-гвар­
дии из Санкт-Петербурга, апреля 15 дня 1828 года», необычно 
краткое для этого автора, завершалось строфой: 

Они <Российские орлы> текут — и Царь свою десницу 
К строптивому Босфору обратит; 
Увидят вновь победы колесницу, 
Царь будет там, где был Олегов щит. 

[Хвостов 1830: 92]5  

В анонимном стихотворении «Адрианополь» древняя отечест­
венная эмблема соединена с современной и обе они противо­
поставлены магометанской луне — символу Оттоманской 
Порты, давно усвоенному русской риторической традицией: 

Луна уж гаснет, ночь сбегает, 
Окрест встает развалин прах, 
Восток цепями отрясает, 
И скоро на Златых Вратах 
Орел двуглавый осенит 
Олега новгородский щит. 

[МТ. 1829. Ч. 29.  18:260] 

Аналогичная геральдическая конструкция развернута в «Шес­
той фракийской элегии» (1829) В. Г. Теплякова: 

К вратам ли тем, где древний шит 
Прикован русскою рукою, 
Орел двуглавый полетит 
И в Византию ль прах Стамбула, 
В когтях с перунами Кагула, 
Луну низвергнув, превратит... 

5  Хвостов, однако, остановился у той черты, которую перешел экс­
центричный патриот Федор Глинка. В его стихотворении «На 
войну с турками 1828 года», написанном в начале 1829 г., образ 
язычника-варяга спроецирован непосредственно на православно­
го императора (голштейн-готторпской фамилии): «О, Русский 
Царь! О, наш Олег! Дерзай! В Стамбуле цепенеют...» [Глин­
ка 1830: 77]. 



76 СТИХОТВОРЕНИЕ ПУШКИНА «ОЛЕГОВ ЩИТ» 

[Тепляков 2003: 143] 

Оценку символического ресурса Олегова щита тот же автор 
дал в первом «Письме из Болгарии» (помеченном 29 марта 
1829 г.): 

Наконец 29 сентября прошлого 1828 года полки наши <...> со­
рвали оттоманскую Луну в присутствии своего императора с бас­
тионов расстрелянной Варны. Важный, огромный шаг к Визан­
тии! Не из магнита ли скован был древний щит, повешенный 
Олегом на вратах града Константинова?.. [Тепляков 2003: 244]. 

Разрыв с прочно утвердившимся клише демонстрируют толь­
ко два современных стихотворения. Одно из них, принадле­
жащее Тютчеву, было напечатано под заглавием «Видение» 
в московском журнале «Галатея» (Кн. VII.   34. С. 144; цен­
зурное разрешение: 22 августа 1829 г.)6. Здесь «молитву» хри­
стиан, готовящихся к судьбоносному походу, сменяет «молит­
ва» мусульман, просящих Аллаха о благодати и защите, а за­
вершается стихотворение двусмысленным катреном, в кото­
ром обе стороны могут прочитать намек на благоприятный 
для себя исход дела: 

Глухая полночь; все молчит! 
Вдруг из-за туч луна сверкнула 
И над вратами Истамбула 
Зажгла Олегов щит!.. 

Один из пишущих эти строки уже имел случай заметить7, что 
Пушкин, скорее всего, ознакомился с «Видением» сразу по 
получении известия об Адрианопольском мире (примерно за 
месяц до написания ОЩ), и его внимание должен был при-

(>  Дискуссионного вопроса о том, является ли пятистрофное «Ви­
дение» единым произведением (см.: [Гаврилов 1989; Артем-
чук 2002]) или издатель «Галатеи» ошибочно присоединил 
к двум строфам «Видения» три строфы другого текста, начи­
нающегося со стиха «О наша крепость и оплот...» (точка зрения, 
принятая во всех тютчевских изданиях), мы здесь не касаемся. 
В рамках нашей темы релевантен сам факт слитной публикации. 

7  См.: [Осповат 1988: 66-67]; ср.: [Гаврилов 1989]. 
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влечь именно способ включения хорошо известного ему моти­
ва в поэтический текст. Следуя Тютчеву, Пушкин отказывает­
ся проводить аналогию между походом 907 г. и войной 1828-
1829 гг., а также меняет статус Олегова щита. Яркая внесю-
жетная деталь превращается в агента неожиданной развязки. 

2. 

В истории истолкования ОЩ различимы несколько этапов. 
П. В. Анненков назвал ОЩ «патриотической песнью Пушки­
на, довершившей <...> вдохновенную передачу впечатлений 
славной войны» [Анненков 1855: 220], однако впоследствии 
в пушкинистике утвердился противоположный взгляд на ОЩ. 
Исходя из того обстоятельства, что армия фельдмаршала 
И. И. Дибича стояла в двух переходах от Стамбула и общест­
во (в основном, московское) ожидало взятия древней столицы 
Византии, Н. И. Черняев усмотрел в ОЩ сатиру на нерасто­
ропного полководца (см.: [Черняев 1900: 339-364]). Хотя эта 
интерпретация была доказательно оспорена Н. О. Лернером 
в комментариях к венгеровскому изданию [Пушкин 1911: 
XXXIV-XXXV], ее закрепили своим авторитетом Ю. Н. Ты­
нянов (ОЩ — «сатира классического непроницаемого сти­
ля» [Тынянов 1969: 196]) и В. В. Виноградов: 

Экспрессия упрека, порицания, которая заключена в этом стихо­
творении, оказывается символически прикрытой <...>. И самый 
олегов <sic!> щит в этой смысловой атмосфере выступает и как 
исторический символ непревзойденной «славы Руси ратной», и 
как риторический символ «стыда и страха» для современных по­
эту военачальников (Дибича) [Виноградов 1934: 212, примеч. 51]. 

Затем, с легкой руки Т. Г. Цявловской (см.: [Пушкин 1974. II: 
579-580]), ОЩ перешел в разряд «загадочных текстов». 
С. А. Фомичев, обративший внимание на «разительное совпа­
дение в датах заключения Адрианопольского мира и договора 
славян с греками, явившегося следствием похода Олега на 
Царьград» (2/14 сентября 1829 г. и «месяца сентября 2 <...> 
в лето создания мира 6420»), — предположил, что эта кален­
дарная перекличка «позволяет Пушкину острее почувствовать 



78 СТИХОТВОРЕНИЕ ПУШКИНА «ОЛЕГОВ ЩИТ» 

сущностное несходство двух исторических событий...» [Фо-
мичев 1986: 188-189]. Здесь, однако, возникает вопрос, откуда 
автор ОЩ почерпнул данные о дате договора Олега с Визан­
тией 912 г. (в лето 6420): соответствующее указание летопис­
ца в ряде изданий второй половины XVIII-XIX в. действи­
тельно читается как «Месяца сентября 2» (см., напр.: [Библио­
тека 1767: 32; Шлецер 1816: 745]; ср.: [ПВЛ 1950. I: 29]), но 
между тем в хорошо известной Пушкину «Истории» Карамзи­
на была предложена и обоснована иная расшифровка: <Меся-
ца> Сент<ября> в 2 Неделю...» [ИГР 1988: 84; Там же, при­
меч. 317]. Далее, основываясь на этом странном сближении8, 
исследователь приписывает ОЩ статус не одического и не 
сатирического, но литературно-полемического текста, направ­
ленного против чрезмерного увлечения историческими парал­
лелями, в котором он уличает Хомякова, Теплякова и Тютче­
ва [Фомичев 1986: 189]. 

В штудиях последнего времени ОЩ трактуется как поли­
тическое иносказание. По мнению А. К. Гаврилова, Пушкин 
вспомнил о «давно известном ему мотиве Олегова щита и 
о том, что мотив этот, льстивший ранее русскому самолюбию, 
теперь это самолюбие ранит». В пушкинском тексте воспеты 
русские воинские добродетели: «[п]редок-герой <...> не жела­
ет, чтобы ярчайший из его подвигов оказался превзойден; и 
воинственные потомки признают законность этой и только 
этой преграды» [Гаврилов 1989: 50-51]9. Наличие «неограни-

Если уж искать совпадения дат, то гораздо более релевантной для 
современников выглядела отсылка к событиям недавнего герои­
ческого прошлого. «Заметь, — писал А. Я. Булгаков брату Кон­
стантину 20 сентября 1829 г., — число 2-  Сентября, день памят­
ный для москвичей <.„>: 2 Сентября вступили Французы в Моск­
ву, <...> 2 Сентября выпадает опять на Понедельник, как в 
12-м году; тогда нашу брали столицу древнюю, а теперь мы 
в древней столице Турецкой славный заключаем мир» [РА 1901. 
Кн. III: 356]. 

9  Ср. сходный вывод, к которому еще в позапрошлом веке пришла 
Н. С. Кохановская (Соханская), автор статьи «Степной цветок на 
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немного количества смысловых вариантов» ОЩ постулирует 
В. С. Парсамов, который тем не менее склоняется к прочтению 
текста в символическом ключе: 

Щит, прибитый Олегом на Царьград в знак победы языческой 
Руси над христианской Византией, в новых исторических усло­
виях превращается в средство защиты нехристианского мира от 
проникновения в него христианства, которое несут потомки Оле­
га [Парсамов: 124-125]. 

Еще одно толкование добавляют Л. А. Шейман и Г. У. Сорон-
кулов: автор ОЩ исходил из того, что «русская армия в Тур­
ции была на волосок от разгрома» и Адрианопольский мир 
«фактически спасает ее от поражения! <...> «Стон ревнивый» 
киевского князя <...> оборачивается «Олеговым щитом», ко­
торый останавливая ее <русскую рать> вовремя, предупреж­
дает от поражения» [Шейман, Соронкулов 2000: 242-243]10. 

Все эти работы, за исключением статьи С. А. Фомичева, 
объединяет презумпция, согласно которой семантика ОЩ мо­
жет быть выявлена по сопоставлению с той или иной оценкой 
итогов русско-турецкой войны 1828-1829 гг. или ее отдален­
ных последствий. Колебания в жанровых характеристиках (са­
тира, ода, аллегория) также непосредственно обусловлены ре­
конструкциями политической позиции Пушкина. 

Особое место историографии ОЩ занимает статья B.C. Лис-
това. В первом ее разделе, впрочем, предложен еще один ва­
риант расшифровки иносказания: «<...> древний союз славян 

могилу Пушкина»: «<...> старый щит Вещаго Олега один остано­
вил нас перед Стамбулом» [РБ. 1859.   5. Отд. III: 55]. 

10  Эта трактовка основана на изначально неверной исторической 
посылке: каковы бы ни были шансы Дибича захватить Констан­
тинополь, мир был заключен на очень выгодных для России ус­
ловиях, что совершенно противоречит тезису о неизбежности по­
ражения в случае продолжения кампании. Добавим, что эпитет 
«ревнивый» ни разу не употреблен Пушкиным в значении 'выра­
жающий заботу о ком-либо' (в отличие от глагола «ревновать», 
к значению которого, непонятно из каких соображений, апелли­
руют исследователи). См.: [СЯП 1959 III: 1003, 1004]. 
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и норманнов, когда-то вместе сражавшихся в Причерноморье, 
ныне распался, уступил место ревнивому противостоянию»; 
Пушкина «занимает <...> больше, чем простой факт адриано-
польской или кавказской победы», — «трагическое противо­
стояние европейских держав». Им, оказывается, владеют 
«грозные предчувствия», которые «оправдаются потом в 
Крымской войне, когда Англия и Франция <...> «остановят» 
ее» (Россию) «куда серьезнее, чем под Адрианополем» [Лис­
тов 1999: 189]11. Во втором же разделе этой статьи сюжет и 
тематика ОЩ впервые вводятся в контекст пушкинских лейт­
мотивов, и намеченный здесь подход кажется нам более про­
дуктивным. 

3. 

Уже в первоначальном полуразборчивом наброске — «Олег / 
Твой старый щит / К вратам Стамбула пригвожденный» [Пуш­
кин 1937-1949. Ш: 739] — определена его коммуникативная 
перспектива. Это — обращение к тени древнего вождя, анало­
гов которому мы не находим в лирике 1828-1829 гг. В набро­
ске сразу возникает и эмблематический атрибут Олега, причем 
формула «твой старый шит»12, перешедшая в финальный стих 
печатной редакции, указывает на то, что идея парадоксального 
со- и противопоставления походов Олега и Дибича оформи­
лась на самом начальном этапе работы над ОЩ. 

В окончательном тексте первая строфа ОЩ — конспектив­
ный пересказ летописного сюжета: славянская дружина под 
водительством варяжского правителя воюет греческую держа­
ву. Повествование характеризуется архаической декламацион-
ностью и эпической отстраненностью, которая проявляется и 
в игнорировании деталей. Архаизированная лексика, привлек­
шая внимание В. В. Виноградова, не сгущена до одической 

11  Отметим, что вопреки В. С. Листову, до польского восстания 
1830-1831 гг. Пушкин не ощущал угрозы, нависшей с Запада, и 
тем более не идентифицировал ее носителей с нынешними «по­
томками викингов». 
Здесь и далее курсив в поэтических цитатах — наш. 
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темноты, напротив — перед нами прозрачный контур истори­
ческой миниатюры. 

Первая строфа отчетливо членится на две части, граница 
между которыми подчеркнута и пунктуационно (семиколо-
ном), и синтактико-лексически (подхватом — «когда/тогда»). 
Описанное в стихах 5-8 легендарное деяние есть прямое след­
ствие воинских подвигов Руси, суммарно описанных в первом 
катрене: щит превращается в знак, адресованный строптиву 
Греку — предостерегающее напоминание о позоре пораже­
ния (в стыд и страх). 

Девятый стих вводит тему «вражды кровавой», отсутство­
вавшую в первой строфе. Показательно, что эмоционально-
оценочные детали, намекающие на вражду между Русью и Ви­
зантией, представленные в черновой редакции («щит крова­
вый» и «врагу... в стыд и в страх» [Пушкин 1937-1949. III: 
739-740]), Пушкин переносит во вторую строфу, из прошед­
шего в настоящее («Настали дни вражды кровавой»). Наблю­
дение за черновиком выявляет еще одну важную деталь. Пуш­
кин отказывается от исторической континуальности, на кото­
рую намекал вариант «Прошли века вражды кровавой» [Там 
же: 740]: окончательный текст характеризует абсолютный раз­
рыв между летописным минувшим и вчерашним днем (ср. ни­
же о наброске «Опять увенчаны мы славой»); тема многовеко­
вого конфессионального/государственного противостояния ока­
зывается в ОЩ элиминированной. 

Стихи 9-12 описывают современную брань еще более фор-
мульно. Этот катрен распадается на две половины: стих 11, 
начинающийся с противительного союза, готовит читателя 
к некоему повороту сюжета, который с одной стороны, дол­
жен объяснить причину невзятия Стамбула13, а с другой, оп­

13  Напомним, что эта коллизия была отрефлектирована русским и 
европейским обществом в выгодном для петербургского двора 
свете. Отказ от захвата турецкой столицы объяснялся не мало­
численностью и ослабленностью русской армии, не начавшейся 
в лагере Дибича эпидемией холеры и не заботами о сохранении 
европейского равновесия, но соображениями возвышенно-нрав­
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равдать заглавие текста. В финале же выясняется, что завер­
шению военной экспедиции чудесным образом препятствует 
сам «воинственный варяг», покоящийся под курганом, распо­
ложенным довольно далеко от места описываемых собы­
тий (о чем пушкинские современники знали если не из «Исто­
рии» Карамзина, то хотя бы из «Песни о Вещем Олеге»14). Его 
«старый щит», в первой строфе проделавший эволюцию от 
артефакта к знаку, оказывается магическим предметом, нераз­
рывно связанным со своим хозяином, который принадлежит 
к иному миру и ревнует к преемникам15. Таким образом, если 
придерживаться терминологии В. Я. Проппа, волшебный по­
мощник оборачивается вредителем, «намагниченный», по вы­
ражению Теплякова, щит Олега — фатальным препятствием. 

ственного свойства. Так, Гете в беседе с Эккерманом заметил: 
«То, что русские обуздали себя и не вошли в Константинополь, 
свидетельствует о величии духа» [Эккерман 1981: 328]. В статье 
«О мире с Оттоманскою Портою. Письмо приятелю, из 
С.-Петербурга в Лондон, 23 сентября 1829» автор (по-видимому, 
Ф. В. Булгарин) представлял дело таким образом: «Им <туркам> 
дан мир из одного великодушия, чтобы сохранить целость Импе­
рии, которой участь зависела от занятия столицы. Ничто не могло 
удержать русских от водружения знамен на храме Св. Софии: 
удержали кротость и великодушие победителя, слишком сильно­
го, чтоб искать новой славы и новых приобретений» [СП. 1829. 
  118, 1 окт.]. 

14  Ср.: «Ковши круговые, заленясь, шипят / На тризне плачевной 
Олега; / Князь Игорь и Ольга на холме сидят; / Дружина пирует 
у брега». Возможно, это тот же холм, где пушкинский Олег неос­
торожно обрел кости своего коня и — вместе с ними — гибель: 
«Вот едет могучий Олег со двора, / С ним Игорь и старые гости, / 
И видят — на холме, у брега Днепра, / Лежат благородные кости». 
Эта сюжетная кульминация неизбежно воспринималась по 
контрасту с традицией батальной поэзии (восходящей к фольк-
лорно-эпическому нарративу), в соответствии с которой предок-
покровитель в трудную для потомков минуту встает из гроба 
и помогает одолеть врага (ср. у Пушкина в стихотворении «Перед 
гробницею святой...», 1831). 



Р. ЛЕЙБОВ, А. ОСПОВАТ 83 

По верному замечанию В. С. Листова, сюжет ОЩ отзыва­
ется сквозной пушкинской теме, которая манифестирована 
в сочинениях самого разного рода: «тень умершего выходит из 
гроба, чтобы утвердить среди живых свои права» [Лис­
тов 1999: 189-191]. В данном случае, как нам представляется, 
последний катрен ОЩ переключает сюжет героического эпоса 
в балладный или сказочный модус. Связь с балладной тради­
цией, с очевидностью просматривающуюся в черновом авто­
графе («Твой гроб раскрылся с бран<ным> гул<ом>» [Пуш­
кин 1937-1949 III: 740]), автор ослабил в ходе последующей 
работы; однако сюжетная линия «воскресения Олега», даже 
лишенная готической пикториальности и державинской зву­
кописи, сохранила ассоциацию с устойчивым балладным то-
посом (iбеспокойство покойника), широко представленным 
в уже канонических к тому времени текстах Жуковского. Ука­
жем, например, на следующие места из «Громобоя» (1810) 
и «Баллады, в которой описывается, как одна старуш­
ка...» (1814): 

Но полночь лишь сойдет с небес — 
Вран черный встрепенется, 

Зашепчет пробужденный лес, 
Могила потрясется <„> 

[Жуковский 1956: 370] 

И раздалось... как будто оный глас, 
Который грянет над гробами; 

И храма дверь со стуком затряслась 
И на пол рухнула с петлями. 

<...> 

И тихо труп со стоном тяжким встал, 
Покорен страшному призванью; 

И никогда здесь смертный не слыхал 
Подобного тому стенанью. 

[Там же: 323] 

Балладные рефлексы дополнены в ОЩ еще одной жанровой 
прививкой. 

Напомним, что итоги войны Пушкин намеревался подвести 
в двух текстах, оставшихся незаконченными — «Опять увен­
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чаны мы славой» и «Восстань, о Греция, восстань...» (по пред­
положению Б. В. Томашевского, они составляли единый за­
мысел [Пушкин 1937-1949 III: 1187]). Эти отрывки коррес­
пондируют с двумя основными пунктами Адрианопольского 
договора: территориальным приращением России на Черно-
морье и признанием независимости Греции. Первый отрывок 
резюмирует долгую историю русско-турецких войн посредст­
вом анафоры («Опять увенчаны мы славой, / Опять кичливый 
враг сражен») и развертывает одическую формулу протяжен­
ности [Пушкин 1937-1949 III: 168] | 0. Второй набросок вторит 
радикальной эллинофильской риторике начала 1820-х гг. («Стра­
на героев и богов / Расторгла рабские вериги / При пеньи пла­
менных стихов / Тиртея, Байрона и Риги» [Там же: 169]). Ни 
один из этих подступов к теме русской победы (вероятно, 
предшествовавших созданию ОЩ), не получил внятного за­
вершения. Пушкин, по-видимому, не захотел изготавливать 
тексты по хорошо известным жанрово-стилистическим лека­
лам, отвечая социальным запросам, которые сопровождали 
пребывание поэта в действующей армии (см.: [Тынянов 1969: 
193-194]). 

Как и в некоторых иных случаях, его поиск шел в направ­
лении гибридизации жанров. При всей условности жанровой 
дифференциации пушкинской лирики 1820-х гг. следует при­
знать, что конструкция ОЩ ближе всего напоминает эпиграм­
му. Мы имеем в виду два основных ее признака: относитель­
ную краткость текста и неожиданную пуанту. По замечанию 
Е. Г. Эткинда, шансы читателей предугадать «острие пушкин­
ской эпиграммы» минимальны вплоть до «произнесения само­
го последнего слова» [Эткинд 1973: 26-27]. Примечательно, 
что исследователь подразумевал прежде всего эпиграмму на 
А. Н. Муравьева («Лук звенит, стрела трепещет...»), которая 

Отметим, впрочем, весьма нетривиальное в этом контексте им­
плицитное противопоставление Паскевича, возглавлявшего Кав­
казский фронт, и Дибича, командовавшего Балканским: «Решен 
в Арзруме спор кровавый, в Эдырне мир провозглашен» [Пуш­
кин 1937-1949 III: 168]. 
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при всей несхожести прагматики17  обнаруживает любопыт­
ную параллель с ОЩ: в обоих текстах пуанта высекается 
столкновением баснословного и современного планов. Обык­
новенно в задачу эпиграммы входит создание комического 
и/или сатирического образа, однако отсутствие подобной ус­
тановки в ОЩ отнюдь не мешает усмотреть здесь черты высо­
кой эпиграммы, отличающейся тем родом остроумия, необхо­
димым условием которого являлась, по Пушкину, «способ­
ность сближать понятия» [Пушкин 1937-1949 XI: 125]. Пред­
мет этой эпиграммы — не лица и положения; она не дает 
оценки ни событиям войны, ни Адрианопольскому миру; в 
ней речь идет о непредсказуемом, часто играющем парадокса­
ми ходе истории. 

Ум ч<еловеческий>, по простонародному выражению, не пророк, 
а угадчик, он видит общий ход вещей и может выводить из оного 
глубокие предположения, часто оправданные временем, но не­
возможно ему предвидеть случая — мощного, мгновенного ору­
дия провидения [Там же: 127]. 

Как кажется, эта сентенция Пушкина как бы предварена фина­
лом ОЩ, написанного за год до рецензии на второй том «Ис­
тории русского народа». Случай разрушает не только самые 
глубокие логические предположения, но и расчеты, основан­
ные на соблазнительных аналогиях и древних пророчествах. 

Смена начальных одизмов, предуказанных темой, аллю­
зиями на балладу, которые, в свою очередь, оказываются ма­
териалом для эпиграмматической, но не комической коды, — 
едва ли не уникальный жанровый эксперимент Пушкина в ли­
рическом роде. «Загадочность» ОЩ вытекает не из содержа­
ния, а из конструкции. Как показано выше, объявленный в за­
главии мотив имел широкое хождение в период войны 1828— 
1829 гг., но сразу после заключения мира он мог использо­
ваться только в контексте рассуждений о добровольном отказе 

1 8  от легко доступной цели . 

17  См.: [Вапуро 1989]. 
18  Ср., напр., в одной из повестей Е. Ф. Розена: «Царьград бил че­

лом Русскому Царю, прося пощады, и Царь его помиловал. Но 
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Один лишь Хвостов с гордостью напомнил о своем проро­
честве в стихотворении «На мир с Оттоманскою Портою»: 

Когда парили за границы — 
На Юг с Невы — орлов станицы, 
Я смело первый предвещал 
Среди усердных мыслей бега, 
Что будут там, где щит Олега, 
И Росс предвестье оправдал. 

[Хвостов 1830: 6] 

У Пушкина старый Олегов щит вторгается в современность 
наподобие кавказского обвала: 

И всю теснину между скал 
Загородил, 

И Терека могущий вал 
Остановил. 

[Пушкин 1937-1949 III: 197] 

Реинтерпретация шаблонного символа русских побед, пред­
принятая в ОЩ, — пример того творческого усилия, которое 
Пушкин вслед за Карамзиным именовал «побежденной труд­
ностью». 
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ЧЕМ КОНЧАЕТСЯ «МЕТЕЛЬ»? 

БОРИС КАЦ 

Не надобно все высказывать — 
это есть тайна занимательности. 

Пушкин — Вяземскому (6 февр. 1823 г.)1  

Полагая, что «счастливые концы вовсе не характерны для про­
зы Пушкина», Анна Ахматова отмечала как исключения почти 
все концовки «Повестей Белкина», делая оговорки только для 
«Станционного смотрителя» и «Выстрела»: 

Автор поэм со страшными и кровавыми развязками ("Цы-
ганы", "Полтава") и якобы жизнерадостного романа ("Евгений 
Онегин"), где герой и героиня остаются с непоправимо растер­
занными сердцами, внезапно с необычным тщанием занимает­
ся спасением всех героев "Повестей Белкина"». Делает он это, 
согласно Ахматовой, так сказать, вопреки своему знанию ре­
альной жизни, ибо «Пушкин <...> не хуже нас знал <...> что 
героине "Метели", обвенчанной неведомо с кем, предстояло 
влачить одинокие дни»2. 

Легко понять, что Ахматова была убеждена: Пушкин обес­
печил Марье Гавриловне счастливую супружескую жизнь. 

В этом убеждении Ахматова была, мягко говоря, не одино­
ка. Исследователи «Метели» почти единогласно настаивают 
на том, что в развязке повести и ее герои, и ее читатели полу­
чают happy end. 

Вот лишь несколько разновременных авторитетных голо­
сов из этого весьма многоголосного хора. 

1 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Изд-во АН СССР, 1937. T. XIII. 
С. 58. В дальнейшем все цитаты из Пушкина даются по этому из­
данию с указанием в скобках в основном тексте тома — римски­
ми цифрами и страницы — арабскими. 
Ахматова А. Соч.: В 2 т. М., 1987. Т. 2. С. 131, 132. 
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Б. Эйхенбаум: «В "Метели" вместо ожидаемых трагических 
осложнений все кончается необыкновенно мирно и просто — 
благополучным законным браком»3. В. Виноградов: Бурмин 
«ехал к "преступной проказе", оказавшейся потом его счасть­
ем»4. Н. Берковский: «Все хорошо у Марьи Гавриловны с Бур­
миным <...>»\ Г. П. Макогоненко пишет, что соединение ге­
роев «Метели» «счастливо для обоих»6. В. Шмид считает, что 
«на смену безнадежности ставших однажды легкомысленно 
перед аналоем молодых людей приходит супружеское бла­
женство»7. Ф. Раскольников утверждает: «то, что казалось 
Марье Гавриловне ужасным недоразумением обернулось сча­
стливым браком»8. 

Правда, двое из процитированных авторов указывают на 
некоторую затененность достигнутого в финале счастья. 
Н. Берковский заявил, что «счастливый конец "Метели" <...> 
ироничен. Все хорошо у Марьи Гавриловны с Бурминым, но 
где же этическая гармония: ведь третий в этой истории, Вла­
димир Николаевич, обездолен, убит, забыт»9. На это возразил 
В. Маркович: «противоречие остается неразрешимым лишь на 
уровне фабулы, построение сюжета его "снимает"»10. 

Г. П. Макогоненко также говорит об иронии счастливого 
конца, но иронию видит в том, что Марье Гавриловне и Бур­
мину предстоит жить обыденной жизнью ненарадовских по­

3 Эйхенбаум Б. О литературе. М., 1987. С. 344 (Впервые: 1919). 
4 Виноградов В. О стиле Пушкина // Литературное наследство. 16-

18. М„ 1934. С. 175. 
5 Берковский Н. Я. О русской литературе: Сб. ст. Л., 1985. С. 60 (Впер­

вые: 1962). 
6 Макогоненко Г. П. Творчество Александра Сергеевича Пушкина 

в 1830-е годы (1830-1833). Л., 1987. С. 145. 
7 Шмид В. Проза Пушкина в поэтическом прочтении: «Повести 

Белкина». СПб., 1996. С. 219. 
8 Раскольников Ф. Пушкин и религия // Вопросы литературы. 2004. 

№3€С. 130. 
9 Берковский Н. Я. Указ. соч. С. 60. 
10 Маркович В. М. «Повести Белкина» и литературный контекст // 

Пушкин: Мат. и исслед. Л., 1989. T. XIII. С. 81. 



Б. КАЦ 91 

мещиков: «автор иронией дает нам понять, как прозаично, как 
неглубоко, как примитивно определится это счастье»11. 

Однако иронический или нет, конец и в этих интерпретаци­
ях понимается как счастливый (по крайней мере для случайно 
обвенчанных героев). 

Заметим, что есть еще одна точка совпадения почти всех 
писавших о «Метели»: указание на параллелизм этой повести 
с «Барышней-крестьянкой» — как по нагромождению сюжет­
ных недоразумений (qui pro quo), так и по развязке сюжетов. 
Наиболее лаконично это сформулировал Поль Дебрецени, ска­
завший, что в обеих повестях «надуманное и путанное дейст­
вие приходит к искусственному и счастливому концу»12. Пе­
рекличка концов и впрямь бросается в глаза: совпадают и ро­
дительское ожидание свадьбы, и ситуация узнавания, и от­
дельные лексемы, и синтаксические обороты. 

«Барышня-крестьянка» «Метель» 
Он бросился ее удерживать. 
<...> «Акулина! друг мой, Аку-
лина!» повторял он, цалуя ее 
руки. <...> 
«Ага!» сказал Муромский, «да 
у вас, кажется, дело совсем уж 
слажено...» 
Читатели избавят меня от из­
лишней обязанности описывать 
развязку. 

<...> старушка перекрестилась 
и подумала: авось дело сегодня 
же и кончится! <...> 
«Боже мой, Боже мой!», сказала 
Марья Гавриловна, схватив его 
руку, «так это были вы! И вы не 
узнаете меня?» 
Бурмин побледнел... и бросил­
ся к ее ногам... 

Создается, однако, впечатление, что очевидные сходства за­
тмили для большинства исследователей не менее очевидные 
различия двух концов. Во-первых, в «Метели» никто не про­
сит у читателей избавления от обязанности описывать развяз­
ку. Во-вторых, стоило бы обратить внимание, что только одна 
повесть в белкинском цикле завершается не точкой, а отточи­
ем — «Метель». Может быть дальнейшая судьба Марии Гав­

" Макогоненко Г. П. Указ. соч. С. 145. 
12 Дебрецени П. Блудная дочь: Анализ художественной прозы Пуш­

кина. СПб., 1995. С. 97. 
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риловны и Бурмина далеко не так предсказуема, как судьба 
Елизаветы Муромской и Алексея Берестова, и вопреки надеж­
дам доброй Прасковьи Петровны дело сегодня совсем не кон­
чится? 

Насколько мне известно, лишь один исследователь реши­
тельно отклонился от представленного выше хорового согла­
сия и усомнился в том, что конец «Метели» — счастливый. 
В. Э. Вацуро проницательно заметил и знаки препинания, и 
интонационную напряженность возгласов героини: 

В полном соответствии с традиционным сюжетом падают пре­
пятствия к соединению влюбленных, которые оказываются му­
жем и женой; однако вряд ли найдется счастливый конец, кото­
рый в такой мере был бы окрашен тревожными интонация­
ми <следует цитирование трех заключительных предложений по­
вести. — Б. К.>. Эта внезапная бледность героя, жест смятения и 
раскаяния, прерывистая, оборванная авторская ремарка, — что 
это, как не знак возникающей спонтанно новой, неожиданной 
психологической коллизии? Автор психологических элегий и 
«опытов драматических изучений», Пушкин уже давно пришел 
к выводу, что самая счастливая любовь таит в себе возможности 
диссонансов и взаимных непониманий. <...> Что скрывается за 
краткими репликами и скупыми жестами концовки «Метели»? 
Пережитая драма женщины, обреченной на одиночество, винов­
ник ее несчастья, случаем вернувшийся и случаем влюбившийся, 
добившийся ответного чувства — ив решительный момент ожи­
даемого узнавания не узнавший в возлюбленной жертву своей 
«преступной проказы»... В противоположность всем канонам по­
весть оканчивается не мотивом любовного соединения, а моти­
вом вины <...>13. 

13 Вацуро В. Э. Повести покойного Ивана Петровича Белкина // Ва­
цуро В. Э. Записки комментатора. СПб., 1994. С. 39. (Впервые: 
1981). Поддерживая предположение Вацуро, H. Н. Петрунина за­
мечает, что «открытая в будущее психологическая коллизия, яр­
ким образцом которой является концовка "Метели", присуща 
всем повестям Белкина» (Петрунина Н. Н. Проза Пушкина (пути 
эволюции). Л., 1987. С. 149). Неясно, однако, в чем заключается 
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Этим высказыванием, резко диссонирующим с принятым 
в пушкинистике мнением, В. Э. Вацуро по сути и поставил тот 
вопрос, который вынесен в заглавие данной статьи. Присоеди­
няясь к общему взгляду на крайне важную роль иронии в пуш­
кинских новеллах, исследователь все же настаивал на том, что 
«концовка "Метели" подчеркнуто и намеренно "серьезна", — 
и это в том месте, где мы вправе ожидать как раз ироническо­
го обыгрывания "штампа"»14. 

Думается, что пушкинский текст действительно дает повод 
слышать в финальных репликах героини не удивление и вос­
торг, а именно обиду и возмущение. Кстати, в ранних вариан­
тах это слышалось отчетливее, чем в окончательном, за счет 
отсутствия вопросительного знака: «Так это были вы! Вы, муж 
мой! <зачеркнуто, восстановлено, но опущено в окончатель­
ном варианте> И вы не узнаете меня!» (VIII: 622). Некоторая 
слабость такого чтения состоит в опоре только на интониро­
вание слов героини, которое понятным образом может быть 
вариативно. 

Я же хочу показать, что тревожная атмосфера конца повес­
ти, чутко уловленная В. Э. Вацуро, опирается не столько на 
открывающуюся психологическую коллизию (мотив вины), 
сколько на конфликт социально-психологический, морально-
религиозный и даже церковно-юридический. Потому и кон­
цовку «Метели» я бы назвал серьезной даже без кавычек. 

Если под развязкой сюжетов повестей, рассказанных деви­
цей К. И. Т., понимать начало благополучного сожительства в 
законном браке, то выходит, что в «Барышне-крестьянке» 
описывать развязку нет необходимости, а в «Метели» описать 
развязку нет возможности. 

Достаточно сопоставить финальную встречу Марии Гаври­
ловны и Бурмина в саду с их первой встречей в жадринской 
церкви, чтобы понять: не то, что счастливую, но хотя бы спо-

эта коллизия, скажем, в «Барышне-крестьянке» или в «Выстре­
ле». 

11 Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 40. 
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койную и нормальную (по меркам их социального слоя) брач­
ную жизнь автор «Метели» им отнюдь не уготовил. 

Вдумаемся в положение героев во время решающего объ­
яснения. 

К моменту узнавания Марья Гавриловна твердо убеждена, 
что она связана узами брака с неизвестным ей мужчиной. 
Именно поэтому она отказывает всем женихам, именно по­
этому она самоубийственно прерывает объяснение полюбив­
шегося ей соискателя ее руки: «я никогда не могла быть вашей 
женой» (VIII: 85). 

Бурмин в то же время убежден, что связан узами брака 
с незнакомой ему женщиной, и столь же самоубийственно 
признается в этом своей возлюбленной: «я несчастнейшее соз­
дание... Я женат!» (VIII: 85). 

Из этих заявлений можно сделать вывод, представляющий­
ся непреложным, как с авторской, так и с читательской пози­
ций: оба героя — люди строгой религиозной нравственности. 
Они верны обету, данному ими (пусть и случайно или оши­
бочно) в момент венчания, они не могут солгать, не могут хотя 
бы умолчать об этом даже ради своего счастья в любви, види­
мо, потому, что воспринимают свои брачные узы, как нало­
женные самим Богом. 

Другой вопрос, насколько такая высокая и строгая мораль, 
вполне вероятная в случае с уездной барышней, вписывается 
в характер лихого гусара, способного на «преступные прока­
зы». Переменился ли он в трехлетних испытаниях войной и 
страданиями или автор допустил психологический просчет, 
остается только гадать. Но нет сомнений, что в последней сце­
не именно автор представляет нам своих героев как людей са­
мых строгих морально-религиозных правил: он не позволил 
им ни солгать, ни утаить друг от друга свои брачные узы. 

Парадоксально, но именно эти правила и становятся пре­
градами на пути героев к счастью. 

Принято считать, что, узнав друг в друге мужа и жену, Ма­
рья Гавриловна и Бурмин могут наслаждаться супружеским 
счастьем. Это, однако, не так, ибо автор не стал показывать их 
на «острове любви», в романтической уединенности от внеш­
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него мира, а поместил их в бегло, но метко очерченную соци­
альную среду: здесь и бывшие соискатели руки Марьи Гаври­
ловны, и «тамошние барышни», и «соседи», которые «говори­
ли о свадьбе, как о деле уже конченном». Герои убеждены, что 
они женаты, но могут ли они убедить в этом и соседей, и, соб­
ственно, весь свет? Могут ли они признаться свету, что три 
года назад случайно и ошибочно обвенчались? 

Если да, то их ждет нерадостная перспектива: моральное 
осуждение и сплетни, как в *** губернии, так и следом везде, 
куда бы они ни удалились. Марья Гавриловна, венчавшаяся 
без благословения родителей, может быть прощена, но Бур­
мина, венчавшегося без разрешения своего командования, 
ждет суровое наказание по службе (если он гвардеец, то на­
верняка, перевод в армию с соответствующим понижением)15. 

Если же нет, то каким же образом они могут сделать факт 
своего состояния в браке публичным? Ведь все вокруг ждут их 
венчания, а повторное венчание невозможно по законам пра­
вославной церкви. В то же время Пушкин убедил нас, что оба 
героя свято верят в таинство венчания, а потому не пойдут на 

15  А. Глассе, приводя пример тайного бракосочетания в 1829 г. гра­
фини Строгановой и графа Ферзена (совершенно неосновательно, 
впрочем, превращая возможный стимул к созданию «Метели» 
в «ключ», якобы открывающий все детали сюжета повести и ха­
рактеров пушкинских персонажей), напрасно иронизирует над 
письмом матери невесты к командиру полка, в котором служил 
жених, с просьбой о смягчении наказания ввиду получения не­
вестой материнского прощения. Автор статьи, видимо, не учиты­
вает, что браки, совершенные без родительского благословения и 
без (в том случае, если жених — офицер) разрешения командова­
ния признавались во всех случаях законными, но невеста могла 
получить прощение родителей, а вот офицер, женившийся без 
начальственного разрешения, неминуемо подлежал наказанию по 
службе. В скандальной истории, описанной А. Глассе, жених — 
корнет Кавалергардского полка был отправлен из столицы в гар­
низон, а три офицера-свидетеля переведены из гвардии в армию. 
См.: Глассе А. Из чего сделалась «Метель» Пушкина? // НЛО. 
1996.   14. С. 89-101. 
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фальшивое и противозаконное второе венчание: они ведь уже 
обвенчаны; можно, в конце концов, обмануть соседей, может 
быть даже Церковь, но не Бога же. Однако жадринское венча­
ние ставит вопрос еще более сложный и едва ли не роковой. 
Даже признавшись публично в том, что случилось три года 
назад в метели, герои не имеют возможности доказать юриди­
чески сам факт своего бракосочетания. И в этом некого ви­
нить, кроме автора повести. Пушкин, свидетель многих венча­
ний и готовящийся в Болдине к венчанию собственному, не 
мог не знать фундаментальных законов православного брака: 
брак признается законным при двух условиях — совершении 
обряда венчания и записи об этом в церковной метрической 
книге. Но зафиксировать совершившееся в Жадрине венчание 
в церковной книге священник при всем желании не был спо­
собен: там было необходимо указать имена, отчества и фами­
лии брачующихся и свидетелей. Даже если принять точку зре­
ния ряда исследователей, что неназванное имя Бурмина — 
Владимир, и потому священник, приняв его за прапорщика 
Владимира Николаевича, огласил на венчании правильные 
имена рабов Божьих Владимира и Марьи, то отчество и фами­
лию жениха он знать уж никак не мог, а потому не мог сделать 
в метрической книге никакой записи16. 

16  И. Л. Попова, без обиняков именующая Бурмина Владимиром, 
о записи в книге ничего не говорит, но, кажется, и в ней не со­
мневается: по ее чтению Маша сразу в церкви узнала в женихе 
своего соседа Бурмина (значит, и священник, которого исследо­
вательница почему-то производит в отставные корнеты, тоже мог 
узнать?). Более того, Марья Гавриловна, согласно И. Л. Поповой, 
вычитала в списке раненых под Бородином имя Бурмина и пото­
му (а вовсе не затем, чтобы оставить печальное Ненарадово) пе­
реехала в *** губернию, ближе к его поместьям, чтобы там уж 
заловить его в свои сети. Отдадим должное пророческому дару 
Маши, точно знающей, что муж ее через три года вернется с вой­
ны живым. Конечно, такое «сильное чтение» вызывает целый ряд 
вопросов, как то: почему Маша узнает соседа Бурмина даже 
в предобморочном состоянии, а он свою соседку нет (и притом 
дважды), мог ли самый лихой гусар позволить себе такую выход-
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Какие осложнения возникали даже при простой ошибке 
в метрической записи, можно представить по реальному эпи­
зоду, происшедшему много позже. В 1857 г. А. А. Фет обвен­
чался в Париже в посольской православной церкви с Марьей 
Петровной Боткиной. Свидетелями были братья невесты (сре­
ди них и В. П. Боткин) и И. С. Тургенев, которые и расписа­
лись в метрической книге. Позднее Фет вспоминал: 

Можно было предполагать, что два известных литератора не на­
пишут в метрической книге вздору. Такое предположение не оп­
равдалось в 1880 году, когда, с переселением в Курскую губер­
нию, мне пришлось записаться в Курскую дворянскую книгу. 
Потребовали метрическое свидетельство о браке, не удовлетво­
ряясь почему-то указом об отставке, в котором сказано: «женат 
на девице Боткиной». Пришлось списываться со священником 
парижской посольской церкви, который немедля ответил, что 
в книге записано «с дочерью Петра Кононова» и опущено по­
следнее слово «Боткина». В архиве петербургской консистории, 
конечно, стояло то же самое, и нужно было, чтобы все оставшие­
ся в живых братья Боткины подали заявление, что сестра их дей­
ствительно повенчана со мною в 1857 г. и что фамилия Боткина 
опущена по недосмотру свидетелей17. 

Нет оснований считать, что формальные порядки признания 
брака в пушкинское время были более мягкими. Таким обра­
зом, брак Марьи Гавриловны и Бурмина, святой и законный 
в их представлении, не имеет юридического подтверждения, 
а потому не может считаться законным ни в глазах церкви, ни 
в глазах общества. 

ку поблизости от своего поместья, в церкви, где и невеста, и свя­
щенник, и свидетели могут его опознать, почему он называет это 
место «незнакомой стороной» и забывает его напрочь, но подоб­
ные сомнения исследовательница именует вопросами скептиков. 
Статья И. J1. Поповой писана не для скептиков, но как раз у них 
она способна вызвать те эмоции, что обозначены в ее загла­
вии (см.: Попова И. Л. Смех и слезы в «Повестях Белкина» // 
А. С. Пушкин "Повести Белкина": Науч. изд. / Под ред. Н. К. Гея, 
И. Л. Поповой. М., 1999. С. 485-492). 

17 Фет А. А. Воспоминания. М., 1983. С. 336, 337. 
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И в отличие от фетовского случая, ни священник, ни свиде­
тели не могли бы прийти на помощь героям «Метели». Они 
вряд ли решились бы подтвердить, что обряд венчания имел 
место три года назад. Священник совершил должностное пре­
ступление, венчая неизвестного ему жениха. Свидетели же 
оказались свидетелями не того брака, который намеревались 
засвидетельствовать. Обряд был проведен с такими наруше­
ниями правил, которые не позволили священнику сделать за­
пись, следовательно, и все его участники подлежат церковным 
наказаниям (священнику, например, может угрожать даже 
лишение сана, свидетелям — епитимьи разных видов). Но до­
пустим, что такое подтверждение возможно — сколько поро­
гов в церковно-бюрократических учреждениях и в течение 
скольких лет пришлось бы обивать несчастным супругам, 
прежде чем их сожительство получило бы официальное раз­
решение. Неофициальное же сожительство противоречило бы 
их религиозной морали и вряд ли могло бы представляться 
и им, и автору, и современным читателям — счастливым ис­
ходом. 

Словом, если поверить в то, что венчание состоялось имен­
но так, как оно описано в повести, то надо поверить и в то, что 
обнародование его и церковно-юридическое узаконение будет 
для героев весьма долгосрочной, если вообще разрешимой, 
проблемой. И тогда надо признать, что в сюжете «Метели» 
под маской счастливого конца скрывается конец, либо ставя­
щий героев перед невозможностью семейного счастья, либо — 
в лучшем случае — сулящий обретшим друг друга супругам 
долгую и мучительную борьбу за признание их брака. 

Венчание дано читателям в рассказе Бурмина, и не верить 
герою нет оснований — ему незачем лгать, да и Марья Гаври-
ловна не оспаривает его показаний. А вот можно ли верить 
автору, вложившему это описание в уста своего персонажа, это 
вопрос, который возник еще у первых читателей «Метели». 

Стоит вспомнить, что среди претензий, которые в избытке 
предъявили «Повестям Белкина» современные читатели и 
критики, существенное место занимали упреки в неправдопо­
добии. Более всего в этом отношении досталось «Метели». 
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Из таких упреков современников напомним лишь три. 
Н. А. Полевой в «Московском телеграфе» (1831.   22) заявил, 
что «в "Выстреле", "Метели" и "Барышне-крестьянке" нет да­
же никакой вероятности, ни поэтической, ни романтиче­
ской»18. С ним отчасти солидаризировался свеаборгский узник 
В. К. Кюхельбекер в письме племянницам от 18-19 февраля 
1832 г.: «В Метели занимательна одна запутанность завязки, 
но развязка до невозможности невероятна ни в Прозаическом, 
ни в Поэтическом смысле»19. Более же всего досталось «Ме­
тели» — и именно завязке ее — от Р. М. (предположительно 
В.М.Строева) в «Северной пчеле» за 27 августа 1834 г.: 
«В этой повести каждый шаг — неправдопобие. Кто согласит­
ся жениться мимоездом, не зная на ком? Как невеста могла не 
разглядеть своего жениха под венцом? Как свидетели его не 
узнали? Как священник ошибся? Но таких как можно поста­
вить тысячи при чтении Метели»20. 

Это, конечно, гипербола: не тысячи, но десятка полтора та­
ких как возникнет у любого читателя, который озаботится 
правдоподобием ситуаций, представленных нарративом. 

Жанровая техника нагромождения недоразумений (qui pro 
quo), широко использованная в тех сочинениях, на которые 
опирался (или вполне мог опираться) Пушкин, хорошо из­
вестна. Однако и современный нам исследователь констатиру­
ет: «из многочисленных условных мотивов Пушкин составил 
сюжет, который своей неправдоподобностью выходит за рам­
ки всех своих претекстов <...> Мало того, неправдоподобно­
сти, поднятые на смех уже современными критиками, он не 

21 только не пытается скрыть, а скорее подчеркивает» . 
Наблюдения над черновиками подтверждают, что в про­

цессе работы над повестью неправдоподобности действитель­
но не уменьшаются, а прибавляются. Уже было замечено, что 

1Х  Цит. по: Пушкин А. С. «Повести Белкина»: Науч. изд. М., 1999. 
С. 252. 

19  Там же. С. 254. 
20  Там же. С. 259. 
21 Шмид В. Цит. изд. С. 225. 
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кто угодно мог принять в темноте церкви незнакомого гусара 
за знакомого прапорщика, только не его кучер Терешка, при­
везший Марью Гавриловну' к церкви и отнюдь не заблудив­
шийся в метели. Он-то уж точно понял бы, что барин приехал 
не один, а с непонятным ямщиком, незнакомым слугой, на 
чу жих лошадях, а не на своей единственной, да и барин-то — 
не его. Но тут-то и оказывается, что в первоначальных набро­
сках невесту в церковь должен был везти безымянный мужик, 
а не верный Владимиру Терешка. Зачем произведена эта заме­
на, усиливающая невероятность путаницы женихов? И куда 
девается Терешка во время венчания? И неужели, обвенчав 
невесту барина неизвестно с кем, он спокойно отвозит ее в Не-
нарадово? Гадать бессмысленно: Терешка бесследно исчезает 
из повести еще прежде своего барина (меж тем судьба слуги 
Бурмина указана: он умер в походе). Чуть позже исчезает из 
текста и поверенная в делах своей барышни Палашка — поче­
му Марья Гавриловна не взяла ее с собой на новое место жи­
тельства? 

Не менее таинственно пропадают из поля зрения и автора, 
и читателей священник и все свидетели венчания. Впрочем, 
один из них, маленький улан, превратившийся за три года 
в Геркулеса, вплоть до чистового автографа был рядом с ге­
роиней и на ее новом месте жительства и даже соперничал 
с Бурминым, хотя и без успеха. Он бы мог помочь новообре-
тенным супругам доказать законность их брака. Но в послед­
ней правке эпизоды с его у частием вычеркиваются, и свидете­
лей не остается вообще. 

Заметим также, что первоначально Марья Гавриловна и ее 
Владимир должны были встретиться в доме священника, а не 
в церкви, что было бы ближе к обычаю. Но тогда уже появле­
ние незнакомого жениха пред аналоем исключалось бы, и этот 
вариант отбрасывается. Вполне правдоподобно блуждание 
в метели Бурмина: ехал он в «незнакомой стороне» и позднее 
не мог вспомнить, где именно; ямщик двинулся по реке с за­
несенными берегами, в результате чего выбрался на берег не 
втом месте. Владимир попал в ту же метель («в поле бес нас 
водит, видно»), но зачем же было указывать, что езды было 
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ему всего двадцать минут (а Терешке с Марьей Гаврилов­
ной — два часа) по знакомой дороге, по которой к тому же он 
дважды проехал в тот же день? Что это как не сознательное 
авторское нагромождение невероятностей? И если уж подхо­
дить к повести с критериями правдоподобия, то нельзя не за­
метить еще одной оплошности в описании венчального обря­
да: обряд этот не мог состояться без обмена кольцами, и Пуш­
кин об этом знал отлично. Неслучайно, передавая соседские 
толки о якобы предстоящей свадьбе Онегина и Татьяны Лари­
ной, он не преминул отметить: 

Иные даже утверждали, 
Что свадьба слажена совсем, 
Но остановлена затем, 
Что модных колец не достали (VI: 53, 54). 

Пусть и не модные, но какие-то кольца Владимир должен был 
достать для свадьбы и передать их невесте: именно она долж­
на была отвезти их на бракосочетание и передать священнику. 
Возможно, дважды упомянутая шкатулка, которую берет со­
бой в побег Марья Гавриловна, эти кольца и содержит. При 
венчании священник обязан провести обряд обмена кольцами: 
без этого венчание невозможно. С некоторой долей вероятно­
сти можно допустить, что кольца оказались на пальцах ново­
брачных, и кольцо, подобранное для Владимира, подошло на 
палец Бурмина. А вот дальнейшее допустить уже трудно. 
Встать под аналой с незнакомой невестой — гусарская прока­
за, а вот уехать с чужим золотым кольцом — это уже вульгар­
ная кража, которую самый отпетый проказник-гусар вряд ли 
мог себе позволить. Что же сделал офицер и дворянин Бурмин 
с чужим золотом — оставил на аналое? Швырнул на пол? Вы­
бросил из кибитки на «третьей станции»? 

Гадать опять бессмысленно, ибо в тексте «Метели» слово 
«кольцо» вообще не встречается. 

Выше было сказано, что нет оснований не доверять расска­
зу Бурмина. Но нет и оснований забывать, что этот рассказ 
был написан Пушкиным и имеет черновые — отброшенные — 
варианты. Среди них для нас особо интересны детали, связан­



102 ЧЕМ КОНЧАЕТСЯ «МЕТЕЛЬ»? 

ные с освещением церкви: ведь только при предельно слабом 
освещении могла произойти роковая путаница. 

В окончательном тексте это представлено так: 

Мы приехали в деревню; в деревянной церкви был огонь. Цер­
ковь была отворена, за оградой стояло несколько саней; по па­
перти ходили люди. «Сюда! сюда!» — закричало несколько голо­
сов. Я велел ямщику подъехать. «Помилуй, где ты замешкал­
ся? — сказал мне кто-то, — невеста в обмороке; поп не знает, что 
делать: мы готовы были ехать назад. Выходи же скорее». Я молча 
выпрыгнул из саней и вошел в церковь, слабо освещенную двумя 
или тремя свечами (VIII: 86). 

И Пушкину, и любому его современнику было известно, что 
в самой бедной церкви обряд венчания исполняется при мак­
симальном освещении. Допущение, что в жадринской церкви 
имелось всего две или три свечи — еще одно неправдоподо­
бие, и снова усиленное Пушкиным, ибо выделенные моим 
курсивом слова вписаны в уже законченный текст. Вместо 
окончательного «в деревянной церкви был огонь» в чернови­
ках о церкви говорилось: «она была открыта и освеще­
на» (VIII: 621) . Слово «освещена» убрано, как убраны и вари­
анты, указывающие, что Бурмин велел ехать именно на един­
ственный огонь в темной деревне («я увидел вдали огонек» — 
VIII: 621). Вместо этого вписаны две или три свечи, горящие, 
конечно, внутри церкви. Возникает сомнение, могли бы эти две 
или три свечи давать достаточно огня, не только для довольно 
сложного обряда, но и для того, чтобы их можно было заме­
тить издалека через окна (слюдяные?) деревенской церкви? 

Даже если считать все эти вопросы праздными, нельзя не 
заметить, что вся «постановка света» в церкви произведена не 
кем иным, как Пушкиным, и что и она направлена на явное 
отклонение от бытовой достоверности. 

Возразим Кюхельбекеру — в «Метели» запутанной следует 
считать именно развязку (что собственно, собирается сооб­
щить Марья Гавриловна соискателю ее руки — что она не мо­
жет быть его женой? А чем собирается завершить признание 
Бурмин —тем, что он не может жениться? И для этого стоило 
так страстно искать взаимного объяснения?), а неправдопо­
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добной — как раз завязку, венчание, которого скорее всего не 
могло быть, а если и было, то оно остается свершившимся 
фактом только для самих обвенчавшихся. Те, кто ищут в «Ме­
тели» очередную пушкинскую разработку «метафизики слу­
чая», должны искать ее именно в конце, а не в начале. Встреча 
потерявшихся в метели случайных супругов — вот действие 
Его Величества случая. Обряд же случайного венчания незна­
комых людей — плод каверзного вымысла сочинителя. Под­
черкнем, что во всех повестях, которые указываются как пре-
тексты «Метели» (в частности, в «Отеческом наказании» Па­
наева) брачующиеся знают друг друга, обряд совершается 
полностью и законно под подлинными именами, и при встрече 
после разлуки и узнавания ничто не может помешать им про­
должить счастливое супружество22. Незнакомство случайно 
обвенчавшихся супругов и юридическая неоформленность их 
брака — это, так сказать, «know how» Пушкина, привнесенное 
им в достаточно распространенную сюжетную схему. 

Зачем же Пушкин так тщательно собирал неправдоподоб­
ные детали для завязки? 

Думается, как раз для того, чтобы предуготовить развязку 
«самую неожиданную», но вовсе не ту, которую воображает 
себе Марья Гавриловна, и, вообще говоря, развязку не столько 
для персонажей, сколько для читателей. Известно, что в сочи­
нениях, созданных (в большинстве своем, видимо, лишь завер­
шенных) Болдинской осенью 1830 г. с особой отчетливостью 
проступают сугубо литературные задачи, решаемые автором. 
«Домик в Коломне» с его ослабленной сюжетностью и про­
странными рассуждениями о возможностях русского стиха — 
только самый показательный, но не единственный пример 
пушкинского экспериментирования или пушкинской игры 
с едва ли не любыми средствами литературного оформления 

" Среди большой литературы посвященной претекстам «Повестей 
Белкиной» выделяется тщательностью разработки статья: Кита-
иина Т. А. Материалы к указателю сюжетов предпушкинской про­
зы // Пушкин и его современники: Сб. науч. тр. СПб., 2005. 
Вып. 4(43). С. 525-610. 
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традиционных жанровых или сюжетных схем. О роли иронии 
в этой игре написано очень много. Видимо, среди важнейших 
таких средств для Пушкин оказывался способ развязки сюже­
та и окончания повествования. В т.н. «маленьких трагедиях» 
одна не имеет финальной точки вообще («Пир во время чу­
мы»), другая завершается вопросительным знаком — симво­
лом сомнения убийцы в правоте своего дела («Моцарт и Саль­
ери»), в третьей гибель отца возвещает благополучие сы­
на («Скупой рыцарь»). «Повести Белкина» включены в эту 
игру с концом, известную всем европейским литераторам со 
времен Стерна, не менее других «болдинских» текстов. Собст­
венно, только в «Барышне-Крестьянке», сюжет которой лишь 
иронической интонацией отстранен от готовой схемы буф­
фонного сюжета, связанного с социальной путаницей и кос­
тюмными переодеваниями, конец абсолютно ясен — потому 
там и нет надобности описывать развязку. Достаточно ясен и 
конец «Гробовщика» — все это было только сном, хотя и ос­
тавляющим у читателя (а может быть и у героя) макабрное 
послевкусие. Гораздо сложнее со «Станционным смотрите­
лем», где конец не может быть однозначно назван ни счастли­
вым, ни несчастливым: вопреки традиционной схеме не поги­
бает Дуня, но ей, как будто вполне благополучной даме, при­
ходится рыдать на могиле умершего отца. «Выстрел», как из­
вестно, Пушкин предполагал вообще оборвать на первой час­
ти, то есть оставить читателя в полном недоумении о том, что 
же случилось дальше с мстительным Сильвио и его предпола­
гаемой жертвой. Написанная позже вторая часть сообщает 
о том, что молодожены благополучно пережили кошмарное 
явление мстителя, но сам он гибнет — и именно этим сообще­
нием повесть завершается. Наиболее же нетрадицион­
ный (чтобы не сказать впервые изобретенный) конец оказался 
уготован «Метели». 

Понятно, что особый интерес к финальной точке повество­
вания был стимулирован осенью 1830 г. задачей завершения 
«Евгения Онегина». Именно там (практически одновременно 
с написанием «Метели») Пушкин использовал тот тип окон­
чания текста, который в стернианском духе оставлял сюжет 
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разомкнутым — автор просто бросал героя «в минуту злую 
для него». Этот конец многократно анализировался. А. С. Нем-
зер в превосходной работе «"Евгений Онегин" и творческая 
эволюция Пушкина» убедительно показал, в частности, что 
концовки такого типа восходят к «Дон Жуану» и «Беппо» 
Байрона»23. Видимо, не случайно многие исследователи, на­
чиная с работы Н. И. Черняева (Харьков, 1900), сравнивали 
концы романа в стихах и «Метели». Справедливость этого 
сравнения хотелось бы подтвердить сопоставлением чисто 
лексическим, чего, если не ошибаюсь, еще не делалось. Как 
видно из ниже приводимой таблицы, свидание Маши и Бур­
мина представлено в прозе почти что цитатами из восьмой 
главы «Евгения Онегина» (вспомним заодно, что и Онегину, и 
Бурмину — по 26 лет), а, с другой стороны, Письмо Евгения 
Татьяне, написанное годом позже и включенное в ту же вось­
мую главу, предстает насыщенным цитатами из последних 
абзацев «Метели»: 

Из восьмой главы 
«Евгения Онегина» 

Из заключительного 
эпизода «Метели» 

Из финальной встречи 
Татьяны и Евгения 

Из финальной встречи 
Маши и Бурмина 

К ее ногам упал Евгений Бурмин <...> бросился к ее но­
гам... 

Я вышла замуж Я женат 
Я вас люблю (к чему лука­
вить) 

Я вас люблю <...> я вас люблю 
страстно 

Но я другому отдана я никогда не могла быть вашею 
женою 

А счастье было так возможно, 
Так близко 

мысль, что вы бы согласились 
сделать мое счастие, если бы... 

Неосторожно 
Быть может поступила я 

Я поступил неосторожно 

Из письма Онегина Из объяснения Бурмина 
Привычке милой не дал ходу Предаваясь милой привычке 

23 Немзер А. «Евгений Онегин» и творческая эволюция Пушкина // 
Волга. 1999.   6. 
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<...> поминутно видеть вас видеть и слышать вас ежедневно 
Я сам себе 

Противиться не в силах боле, 
Все решено: я в вашей воле, 
И предаюсь моей судьбе. 

Теперь уже поздно противиться 
судьбе моей* 

Вас оскорбит 
печальной тайны объясненье 

Мне еще остается исполнить 
тяжелую обязанность открыть 
вам ужасную тайну 

Явление Музы-Татьяны Явление Марьи Гавриловны 
она в саду моем 
Явилась барышней уездной 
<...> с французской книжкою 
в руках 

«Она в саду», отвечала старуш­
ка <...> Бурмин нашел Марью 
Гавриловну у пруда <...> с кни­
гою в руках 

Без локализации Без локализации 
Как с вашим чувством и умом и он, с своим умом и опытно­

стью 
<...> поминутно видеть вас, 
Повсюду следовать за вами 
<...> понимать 
Душой 

душа и взоры его так за ней и 
следовали 

* Ср. также слова Татьяны: «Но судьба моя / Уж решена». 

Совпадений слишком много, чтобы считать их чистой случай­
ностью. Но если несчастливый итог отношений Татьяны и Ев­
гения совершенно ясен, то драма итоговой ситуации «Метели» 
искусно замаскирована. Неслучайна тут и перекличка с кон­
цом «Барышни-Крестьянки». Если обе повести, рассказанные 
девицей К. И. Т., завершаются счастливым браком, то не со­
всем понятно, зачем в пятичастном цикле надо было давать 
два столь сходных сюжетных построения. Но, думается, дело 
в том, что повести эти контрастны, и прежде всего финалами. 
«Барышня-крестьянка» имеет абсолютно предсказуемый и од­
нозначно счастливый финал. «Метель» вообще не имеет фи­
нальной точки. Вспомним еще раз, что это единственная из 
«Повестей Белкина» завершающаяся отточием, а не точкой. 
Пушкин оставляет своих героев, как и Онегина, «в минуту 
злую» для них. Причем оставляет с такой стремительностью, 
что не каждый читатель успевает осознать всю драматичность 
этой минуты. В этом мне и видится виртуозность «игры с кон­
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цом» в «Метели». Одно дело — давать концы счастливые или 
несчастливые или делать их не полностью счастливыми или 
не полностью несчастливыми, и совершенно другое — дать 
конец, который при поверхностном чтении будет выглядеть 
счастливым, а при углубленном чтении — оборванным и су­
лящим драматическое продолжение. 

Любящие друг друга, суженные друг другу судьбой, обвен­
чанные перед Богом люди встретились и осознали, что счаст­
ливый брак остается для них если и недосягаемой, то весьма 
труднодостижимой мечтой. Причем сам автор удаляется в тот 
момент, когда им только предстоит осознать это. Конечно, 
еще труднее было осознать это читателю: ведь в результате 
знаменитого резкого обрыва повествования 

— Пели петухи и было уже светло, как достигли они Жадрина. 
Церковь была заперта. Владимир заплатил проводнику и поехал 
на двор к священнику. На дворе тройки его не было. Какое извес­
тие ожидало его! 

Но возвратимся к добрым ненарадовским помещикам и по­
смотрим, что-то у них делается. 

А ничего. (VIII: 81) 

— читатель вплоть до рассказа Бурмина действительно ничего 
не знает о том, что произошло в жадринской церкви и волею 
автора смотрит на события глазами доброй Прасковьи Пет­
ровны и вместе с нею полагает, что «авось дело сегодня и сла­
дится» (VIII: 84). Рассказ же о том, что именно произошло 
в церкви, придвинут к последним репликам и жестам героев 
вплотную, так что разбираться в тонкостях некогда. Это уже 
пушкинская игра не только с концом, но и с читателем, и ко­
нечно же — не единственный ее случай. Многое у Пушкина 
написано для читателей как минимум двух видов: для такого 
читателя, кто удовлетворится концовками, типа «больше ни­
чего не выжмешь из рассказа моего», и для такого, который 
этой концовкой не удовлетворится и, следовательно, начнет 
перечитывать текст, всматриваясь в детали и вдумываясь 
в них. Такой тип финала— в «Метели» он представлен в край­
нем своем выражении — можно было бы ненаучно назвать 
«мерцающим» или более строго — «амбивалентным» (допус­
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кающим разные прочтения) или даже «интерактивным» — по­
буждающим читателя к перечтению. Ибо только при перечте­
нии «Метели» становится ясно, что ни о каком счастливом 
конце речи быть не может, и что бледный и окровавленный 
Владимир не зря в Машином сне молил ее обвенчаться с ним, 
что мотив мертвого жениха (так счастливо разрешившийся во 
сне героини баллады Жуковского, о которой Пушкин не без 
иронии напомнил в эпиграфе) не исчезает вместе с Владими­
ром, хотя о последнем весьма экспрессивно сказано: «Влади­
мир уже не существовал <...>» (VIII: 83). Традиционная замо­
гильная месть за измену (пусть и невольную, пусть психоло­
гически оправданную) однако осуществляется: не дождавшая­
ся Владимира и отдавшая руку другому (а потом влюбившаяся 
в него) Марья Гавриловна не может стать официальной женой 
собственного мужа. И лишь один намек на замужнее состоя­
ние героини допускает автор до появления в повествовании 
полковника Бурмина, достаточно оксюморонный. Марья Гав­
риловна именуется «девственной Артемизой» (VIII: 83). Зна­
комый с мифологией внимательный читатель должен был бы 
споткнуться уже в этом месте: Артемиза безутешно оплакива­
ла реального мужа, которого, как считают «соседи», вовсе не 
имеет Марья Гавриловна. 

Однако создать развязку такой сложности и запутанно­
сти — было дело нелегким даже для Пушкина. Видимо, пото­
му он и задерживает разъяснение почти до самого конца, ви­
димо, потому он и громоздит нелепость на нелепость, застав­
ляя Владимира заблудиться в пяти верстах, священника, Ма­
шу, трех свидетелей, Терешку и Палашку ослепнуть на не 
столь уж малое время, позволяет себе осветить церковь всего 
двумя-тремя свечами, позабыть про обмен кольцами, не упо­
мянуть о записи в метрической книге и, наконец, заботливо 
переселить Марью Гавриловну в другую губернию, а всех оче­
видцев венчания убрать из текста. При перечтении «Метели» 
становится совершенно ясно, что такого венчания, как оно 
представлено в пушкинском тексте, в реальности быть не могло. 
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Но, не углубляясь здесь в исключительно сложную про­
блему «литература vs реальность»24, заметим, что иногда во­
прос — «а могло ли такое быть в реальности?» — стоит заме­
нять более важным вопросом — «а могло ли такое быть в дан­
ном тексте?» Так вот венчание, никоим образом невозможное 
в российской действительности 1812 года, могло состояться 
именно в таком, играющим с нарративными принципами 
и жанровыми традициями тексте, как «Метель», если, конеч­
но, не считать, что он и впрямь рассказан девицею К. И. Т. 
и записан с ее слов покойным Иваном Петровичем Белкиным. 

Если же считать, что «Метель» — не только занимательная 
история, углубленная проблемой метафизики судьбы (пред­
ставленной снеговой стихией), но и один из примеров нарра­
тивных экспериментов Пушкина, то построение конца, кото­
рый, являясь по поверхностным признакам счастливым фина­
лом, по сути является драматическим обрывом повествова­
ния (причем читателю предоставляется возможность выбрать 
вариант, наиболее ему доступный) стоит оценить как еще один 
пушкинский tour de force в работе с литературной композици­
ей. Для подготовки такого конца Пушкину и пришлось откро­
венно отклониться от житейского правдоподобия, что и было 
сразу замечено критиками. Цель же такого отклонения оста­
лась, как и многое другое в «Повестях Белкина», незамечен­
ной современными читателями. 

24  Применительно к Пушкину эта проблематика кратко, но содер­
жательно освещена в работе: Amusin M. Неодноплановость текста 
и «метафикциональная стратегия» у Пушкина // После юбилея / 
Под ред. Р. Тименчика и С. Шварцбанда. Jerusalem, 2000. С. 209-
218. 



ИЗ КОММЕНТАРИЯ К «ДОМИКУ В КОЛОМНЕ»: 
О ПЕРСОНАЖНОЙ СТРУКТУРЕ 

ЕКАТЕРИНА ЛЯМИНА 

Фабула «Домика в Коломне» (далее: ДвК) с давних пор состо­
ит у исследователей во вполне объяснимом фаворе. Внимание 
привлекал яркий, а в беловой рукописи еще и акцентирован­
ный эпиграфом травестийный момент, источники и параллели 
к которому располагаются в широком диапазоне: от стихо­
творной сказки Лафонтена [Томашевский 1937: 252-253], пас­
сажа из французских псевдомемуаров знатной дамы [Гла­
се 1993: 63-64] до вероятной эскапады одного из великосвет­
ских знакомцев Пушкина, отразившейся, по мнению Л. А. Пер­
фильевой, и в автоиллюстрациях к поэме, и в рисунках к ее 
первому изданию, выполненных А. П. Брюлловым с опорой на 
пушкинские эскизы [Перфильева 1999: 138-141 ] \ Указание на 
фольклорные истоки фабулы [Шапир 2001: 200-207] не отме­
няет «галантных» интерпретаций ее происхождения: не столь­
ко «фольклорный сюжетный каркас» в ДвК «скрыт под запад­
ноевропейской литературной "облицовкой"» [Там же: 203], 
сколько и «каркас», и «облицовка» являются, по-видимому, 
изводами одной сюжетной матрицы. 

Фокусировка интереса на ситуации травестии и персонаже, 
претворяющем дерзкий замысел в не менее дерзкую выходку, 
оставляла несколько в тени «реципиентную» пару: «вдову», 
«бедную старушку», и ее дочь — вернее, набор сюжетных ва­
лентностей, связанных со всей этой триадой героев в совокуп­
ности. Вплотную этим занимался, пожалуй, только Р. Шульц. 

1  Ср. давно введенный в число источников фабулы ДвК анекдот 
о П. В. Нащокине, оольше месяца прослужившем горничной 
у предмета своей страсти, актрисы А. Е. Асенковой [Гершен-
зон 1997: 165]. 
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Продемонстрировав, как персонажные структуры романа 
Ж. Казота "Le Diable amoureux" функционируют у Пушки­
на (прежде всего в устном рассказе «Уединенный домик на 
Васильевском» и разработках сюжета о «влюбленном бесе»), 
он соотнес оба интересовавших его пласта и с ДвК [Шульц 
1987 (1): 155-161; Шульц 1987 (2): 133-139], а также указал на 
роль третьего женского персонажа — старой служанки. 
В «Уединенном домике...» она противостоит нечистой силе, 
в ДвК умирает в самом начале действия — с тем, чтобы быть 
замещенной переодетым молодым человеком. Шульц полага­
ет, что ДвК — «такая же пародия на повесть про влюбленного 
беса "Уединенный домик", как, скажем, повесть "Гробов­
щик" — на "Каменного гостя"», т.е. что трагическая и демо­
ническая составляющие в поэме свернуты до игры с именем 
кухарки2  и упоминания о пожаре в строфе XI. Исследователь, 
тем не менее, замечает, что «прототипами Мавруши все же 
были черти: казотовская Бьондетта и пушкинский Варфоло­
мей» [Шульц 1987 (2): 137], и соглашается с хрестоматийным 
наблюдением В. Ходасевича о том, что тематическим ядром, 
в частности, ДвК, является «столкновение человека с темными 
силами» [Ходасевич 1915: 48, 50]. 

Очерченная персонажная структура функционирует еще 
в целом ряде пушкинских (преимущественно прозаических) 
текстов конца 1820-х - середины 1830-х гг., не только форми­
руя вокруг себя сюжетное напряжение, но и неся примеча­
тельно устойчивый набор обстоятельственных параметров. 
Они не обязательно присутствуют в каждом из упоминаемых 
ниже текстов, однако сама их констелляция достаточно выра­
зительна. 

1. Замкнутые друг на друга герои «Станционного смотри­
теля» (1830), «Медного всадника» (1833), «Марьи Шонинг» (не 

2  «...имя служанки в повести Пушкина — Мавра (темная), кото­
рую хозяйка называет Мавруша (уменьшительная форма); в ро­
мане Казота хозяин называет своего слугу Бьондетта, что являет­
ся уменьшительной формой, а Бьонда значит "светлая"» [Шульц 
1987(2): 134-135]. 
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ранее 1834), наброска «В 179* году возвращался я...» (18j5?) 
существуют в обиталище, именуемом «домиком» , скромном 
и в некоторых случаях пострадавшем от времени: соответст­
венно «почтовый домик» [Пушкин 1949: VI, 133], «ветхий до­
мик», «домишко ветхий» [IV, 386, 394], «домик старого Шо-
нинга» [VI, 620], «господский домик» [VI, 599]; ср. «низкий, 
но опрятный деревянный домик» в устном рассказе Пушки­
на [Титов 1984: 136]4. 

2. Ему свойствен уют или, во всяком случае, отлаженный, 
с постоянными занятиями быт, описанный подробно («Стан­
ционный смотритель», ДвК), лаконично («Марья Шонинг»), 
совсем скупо (предзакатное сидение на балконе, чаепитие 
у героинь отрывка «В 179* году...» [VI, 599-600]) или подра­
зумеваемый («Медный всадник»). 

3. Жилище расположено обычно на окраине или на отшибе: 
на тракте и, как можно понять, не в самом центре «се­
ла H.» [VI, 142-3]; на крайней оконечности Васильевского 
острова («близехонько к волнам, почти у самого залива» [IV, 
386]; имеется ли другое жилье в непосредственной близости 
от домика «вдовы и дочери», неясно; во всяком случае, пробе­
гая по предместью после наводнения, герой видит постройки 
сходного типа: «скривились домики, другие / Совсем обруши­
лись, иные / Волнами сдвинуты» [IV, 389]); «в стороне» от 
лифляндской деревни [VI, 599]; ср. последовательное заостре­
ние этого мотива у Тита Космократова: уединенность «око­

Уменьшительный суффикс дает резкую интимизацию тона пове­
ствования; ср.: «.. ."миниатюризация" домика в пушкинской ре­
альности может истолковываться как выражение его уязвимо­
сти» [Фаустов 2003: 25]. О месте домика/лачужки/хижины в го-
рацианской традиции beatus iile (с «петербургскими повестями» 
и, в частности, ДвК она переплетается сложным образом) 
см.: [Мазур 2005: 395-400; Фаустов 2003: 23-24]. 
Сочинение, увидевшее свет в «Северных цветах на 1829 год», 
изобилует повторами и амплификациями, весьма выразительны­
ми, хотя отчасти и размывающими строгость выделенной матри­
цы; параллели с «Медным всадником», уже отмечавшиеся в ли­
тературе, приводятся нами ради системности картины. 
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лотка» (северной части Васильевского острова), противопос­
тавленность жилища героинь городу («уединенный сельский 
домик» с огородом), некоторая его удаленность от других до­
мов («близко жилья не было») и значительная — от церк­
ви [Титов 1984: 136, 138, 151-2]5. 

4. Неизбежное исчезновение такого жилища под воздейст­
вием стихий (огня, воды6) или его профанация (продажа с аук­
циона, переход в чужие руки), происходящее одновременно 
с распадением персонажной пары/одновременной гибелью 
обоих героев или вытекающее из нее, в литературе фиксиро­
валось неоднократно (в нашем перечне от этой участи избав­
лен только домик из отрывка «В 179* году...»). 

5. Не отмечалась, кажется, некоторая закономерность 
в приурочении действия целиком или финальных сцен к опре­
деленному времени года и/или суток: осень, «при закате солн­
ца» («Станционный смотритель»; [VI, 142-143]); начало нояб­
ря («Медный всадник»); «конец лета», «солнце садилось» («В 
179* году...»); зима, ночь («Уединенный домик...»); послед­
ние числа декабря («ночь пред Рождеством» и несколько по­
следующих дней в ДвК). 

Как видим, в ДвК представлены все параметры этого пер­
сонажного модуля за исключением третьего: ни жилище геро­
инь, ни они сами не только не отстранены от окружающего 

В наброске «Влюбленный бес» не сообщается ни о внешнем ви­
де, ни об уединенности жилища, занимаемого «старухой, двумя 
дочерьми»; упомянут только «извозчик», что можно понимать 
как указание на удаленность от центра города [Пушкин 1949: VI, 
625]. Извозчик в «Уединенном домике...» — важный маркер ок-
раинности. 

6  В «Медном всаднике» эта гибель пролонгирована и разделена на 
две стадии: в ноябре домик смывают волны; «прошедшею вес­
ною» (т.е. как минимум через полтора года после наводнения, раз 
в конце лета 1825 г. Евгений еще был жив) он утилизируется со­
бирателями низкокачественного топлива («свезли на барке» [IV, 
394]), т.е. в итоге оказывается поглощен огнем. Соображения 
о возможных причинах исчезновения «смиренной лачужки» 
в ДвК см.: [Лямина 2007: 72-8]. 
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пространства, но, напротив, обладают многообразными и не­
однозначными связями с ним, отчасти изоморфными сложной 
соотнесенности «Коломенского острова» с остальным Петер­
бургом (сводку данных см.: [Лямина 2007: 70-2]). 

Н. Я. Берковский замечал, что в ДвК обнаруживает себя 
«некоторая циркуляция лиризма — от автора к нам, от нас и 
автора к фабуле и к обстоятельствам повести» [Берков­
ский 1962: 285]. Этот вектор существен: именно благодаря ему 
в поэме возникает графиня, размывая описанную выше жест­
кость персонажной структуры. Будучи прихожанкой той же 
церкви Покрова Богородицы, что и вдова с дочерью, т.е. про­
живая, вероятно, сравнительно неподалеку, графиня сущест­
вует в рамках собственного (лишь намеченного, хотя и доста­
точно энергично) сюжета — рефлекса светской повести, что 
дополнительно нюансирует колеблющийся облик Коломны. 
Эти параллельные друг другу истории возникают в памяти 
повествователя при очередной его прогулке по городу — на 
сей раз «перед вечерком» [IV, 325]7. 

То же время суток и тот же локус акцентированы в прозаи­
ческом отрывке «На углу маленькой площади...» (конец 
1829- первая половина 1830) и набросках к нему, где «дере­
вянный домик» становится пристанищем8  героини, которая 

7  Неспешно бродящий по городу наблюдатель-повествователь из 
ДвК может быть сопоставлен и с героем отрывка «Участь моя 
решена...» (май 1830): «...вздумаю гулять — мне седлают мою 
умную, смирную Женни, еду переулками, смотрю в окна низень­
ких домиков: здесь сидит семейство за самоваром, там слуга ме­
тет комнаты, далее девочка учится за фортепиано, подле нее ре­
месленник музыкант. Она поворачивает ко мне рассеянное лицо, 
учитель ее бранит, я шагом еду мимо... <...> На другой день 
опять еду верхом переулками, мимо дома, где девочка играла на 
фортепиано. Она взглянула на меня как на знакомого и засмея­
лась» [VI, 581—582]. Близость этих типов созерцания отмече­
на: [Фаустов 2003: 142]. 
Небезынтересна комоинаиия четкой топографической привяз­
ки («на углу, почти на углу Италиянской и Офицерской»), под­
черкнутой мрачности столицы (холерное лето) и «двухэтажного 
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еще недавно, до своей связи с homme du monde и разрыва 
с мужем, жила на другом символическом полюсе города — 
Английской набережной: «В Коломне avant-soirée. <...> Сце­
ны в Коломне» [VI, 570, 573, 766]. 

Так персонажная матрица, интересовавшая Пушкина на 
протяжении нескольких лет, предстает в ДвК в наиболее 
сложном виде: поэма улавливает и перебирает практически 
все струны этой структуры и сопутствующего ей осцилли­
рующего (от уютного бытописания к трагизму и обратно) кон­
текста. 
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«МЮССЕ. НОЧНОЙ СТОЛИК»: 
ПОПЫТКА КОММЕНТАРИЯ 

К ПУШКИНСКОМУ УПОМИНАНИЮ 

ВЕРА МИЛЬЧИНА 

В плане статьи «О новейших романах» Пушкин перечислил 
французские произведения и авторов, о которых, по-видимо­
му, собирался писать: "Barnave, Confess<ion>, Femme guill<oti-
née>. Eugène Sue. de Vigny. Hugo. Balzac. Scènes <de la vie 
privée>, Peau de chagrin, Contes bruns, drolatiques. Musset. Table 
de nuit" (XII, 204). Если предшествующие наименования не раз 
привлекали внимание исследователей1, то о Поле де Мюссе, 
авторе книги "Table de nuit" («Ночной столик»), писал один 
Б. В. Томашевский2, да и тот ограничился указанием на при­
надлежность этого автора к школе «литературного дендизма», 
никак не конкретизировав это определение. О том, насколько 
туманны представления современной пушкинистики о Поле де 
Мюссе, свидетельствует характерная ошибка составителей 
новейшей летописи жизни и творчества Пушкина: здесь 
«Ночной столик» вообще приписан Альфреду де Мюссе, а ис­
тинный автор этой книги, старший брат Альфреда Поль де 
Мюссе (1804-1880), в «Летописи» даже не упомянут3. 

«Ночной столик» стал дебютом этого автора, достаточно 
плодовитого, хотя и заслоненного в истории литературы его 
более талантливым и знаменитым младшим братом Альфре­

1  См. сводку библиографических данных в новейшем изд.: Пуш­
кин: Исслед. и мат. СПб., 2004. T. XVIII-XIX: Пушкин и мировая 
литература. Материалы к Пушкинской энциклопедии. По указ. 

2  См.: Томашевский Б. В. Пушкин и Франция. Л., 1960. С. 473. 
3  Летопись жизни и творчества Александра Пушкина. М., 1999. 

Т. 3. С. 484, 500, 599. 
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дом (1810—1857)4. Очевидно, что Пушкин должен был обра­
тить внимание на книгу Поля де Мюссе хотя бы потому, что 
к 1832 г. уже был поклонником Альфреда, о чем свидетельст­
вует неопубликованная при жизни заметка 1830 г. (XI, 175). 
Поскольку старший брат вошел в литературу позже младшего, 
критики тотчас стали сравнивать автора «Ночного столика» 
с автором «Испанских и итальянских повестей». Первый сбор­
ник Поля де Мюссе появился в продаже в конце марта 
1832 г. (объявлен в "Bibliographie de la France" объявлен 
31 марта), а 1 апреля журнал "Revue des Deux Mondes" опуб­
ликовал рецензию на него Гюстава Планша, где среди проче­
го, говорилось: 

На каждой странице много остроумия. Порой у автора достает 
искрометного вдохновения и убийственной иронии на целых 
полчаса, но напрасно читатель стал бы ожидать завязки действия: 
оно лишь усложняется, запутывается, разбегается в тысяче раз­
ных направлений, возбуждает и разжигает читательское любо­
пытство, — и тут автор, испугавшись чрезмерной сложности со­
тканной им ткани, уподобляется Александру Македонскому, 
и разрезает узел взрывом смеха. Он делает слишком большую 
ставку на яркие картины, язвительные инвективы, едкие эпи­
граммы и редко дает себе труд заранее обдумать свой рассказ, 
выстроить его и привести в порядок. Точно так же поступал два 
года назад Альфред де Мюссе5. 

4  См. короткую справку о жизни и творчестве Поля де Мюссе: Laf-
font-Bompiani. Dictionnaire biographique des Auteurs de tous les 
temps et de tous les pays. P., 1990. T. 3. P. 492; безусловно, самым 
популярным и наиболее часто упоминаемым и цитируемым со­
чинением Поля де Мюссе стала вышедшая в 1877 г. биография 
его брата Альфреда. Некоторые произведения Поля де Мюссе пе­
чатались в русской периоде 1830-х гг.; см., напр.: Сын Отечества. 
1833. Т. 35.   18. С. 181—191 («Торговец умом и воображени­
ем» перевод предисловия к «Ночному столику», о котором 
подробнее речь пойдет ниже); Телескоп. 1834. Ч. 23.  37. 
С. 108-116 («Домашняя музыка»); Сын Отечества. 1838. Т. 3. 
Отд. 2. С. 57-104 («Злая мысль»), 

5  Revue des Deux Mondes. 1832. T. 6. P. 129. 
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Под пером мизантропа и брюзги Планша такое сравнение, по­
жалуй, не было особенно лестным, но в глазах Пушкина оно 
должно прозвучать скорее как комплимент. 

Впрочем, о пушкинской оценке «Ночного столика» мы не 
могли сказать ничего определенного6, если бы не располагали 
свидетельством Н. А. Муханова, причем свидетельством днев­
никовым, т. е. сделанным по свежим следам и свободным от 
дальнейших напластований и влияния позднейшей пушкиниа­
ны. 29 июня 1832 г. Муханов резюмирует в дневнике свой раз­
говор с Пушкиным «о новейшей литературе французской и 
нововышедших в свет книгах»: «он находит, что лучшая из 
них "Table de nuit", Musset»7. «Лучшая из них» — это, конеч­
но, не значит, лучшая вообще (выражаясь пушкинскими же 
словами, «это еще похвала небольшая» — если учесть общий 
скепсис Пушкина по отношению к этой самой новейшей 
французской литературе), но все-таки это означает оценку по­
ложительную и довольно высокую. 

Однако причины такой оценки до сих пор остаются невы­
ясненными. Ссылка на «литературный дендизм», о котором 
применительно к «Ночному столику» писал Томашевский, 
сама по себе ничего объяснить не может. Вдобавок термин 
этот носит вполне субъективный характер: он почерпнут из 
процитированной выше рецензии Гюстава Планша, который 
упрекал Поля де Мюссе в том, что писатель не только охотнее 
всего изображает героев, погрязших в праздности и роскоши, 
но еще и насмехается над пешеходами, запачкавшими панта­
лоны, и даже над теми, которые ездят в фиакре (а не в собст­
венном экипаже); такие насмешки, писал Планш, «противны 
правилам хорошего вкуса и хорошего тона»*. По-видимому, 

Само по себе включение в список «новейших романов» еще не 
означало приятия и одобрения; ко многим «соседям» Поля 
де Мюссе по этому перечню, прежде всего, к Эжену Сю и Альф­
реду де Виньи, да впрочем, и к Гюго с Бальзаком, Пушкин отно­
сился более чем скептически. 

7  Пушкин в воспоминаниях современников. СПб., 1989. Т. 2. С. 220. 
х  Revue des Deux Mondes. 1832. T. 6. P. 130. 
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Пушкина привлекло не только и не столько это аристократи­
ческое высокомерие молодого французского писателя (вдоба­
вок очень сильно преувеличенное его оппонентом ), а что-то 

9  Планш явно имел в виду описание многоэтажного парижского 
дома, уподобляемого маленькому провинциальному городку, 
в новелле «Чего хочет женщина, того хочет Бог»: «Первый и вто­
рой этаж — это своего рода аристократический квартал; именно 
для аристократов чаще всего отворяется ворота; именно поджи­
дая их возращения, привратник бодрствует полночи. На первом 
этаже в ходу лайковые перчатки, шелковые чулки и элегантные 
туфельки. Если во дворе появляются прачка, белошвейка или 
модный портной, можно быть уверенным, что они явились к жи­
телям первого и второго этажа. Если хорошо одетый господин 
входит во двор и достает из сафьянового портфеля изящно грави­
рованную визитную карточку, можно не сомневаться, что цель 
его визита — обитатели первого и второго этажа. Третий и чет­
вертый этаж отданы буржуазии. Здесь лестница метена не так 
тщательно; здесь к пяти часам по полудни воздух наполняется не 
слишком аппетитными запахами стряпни; здесь едят на тарелках 
из фаянса. К девяти часам вечера за окнами третьего и четвертого 
этажа показываются силуэты смутные и колеблющиеся, словно 
пламя свечи, тогда как за окнами второго этажа в ровном и ярком 
свете лампы взорам зевак являются силуэты четкие и узнаваемые 
с первого взгляда. Те, кто закрывает зонт перед входной дверью, 
являются к жителям четвертого этажа. Те, кто носит зеленые оч­
ки, разгуливают зимой в летней шляпе, а сегодня — в штанах, за­
ляпанных вчерашней грязью, спускаются с третьего этажа. Жите­
ли третьего и четвертого этажа без устали сплетничают о жите­
лях второго и третьего. Что же до обитателей пятого этажа и ман­
сард, они злословят обо всех остальных обитателях дома; они 
пожимают руку привратнику, кланяются горничным, а лакеев 
именуют "'господами". Они никогда не упустят случая заглянуть 
в полуоткрытую дверь, они составляют ту болтливую и грубую 
публику, которая сооирается вечерами в неопрятной привратниц-
кой бирже, куда каждый приносит свои известия, чтобы обме­
няться слухами с остальными сплетниками» {Musset Р. de. Table 
de nuit. P., 1832. P. 77—79; далее ссылки на это издание даются 
прямо в тексте с указанием страницы; все цитаты даны в нашем 
переводе). Очевидно, что здесь перед нами не столько дендист-
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еще. Именно попытке угадать, за что Пушкин выделил «Ноч­
ной столик» из общего ряда французской словесности начала 
1830-х гг., и посвящена настоящая статья — своего рода раз­
вернутый комментарий к упоминанию этой книги в плане ста­
тьи «О новейших романах». 

Очевидно, комментарий этот должен начинаться с указания 
на тот факт, что «Ночной столик» — сборник рассказов По­
ля (а не Альфреда) де Мюссе, однако ограничиваться этим 
указанием он не может. Для того, чтобы понять хотя бы при­
близительно, что именно заставило Пушкина отнестись к кни­
ге Поля де Мюссе с симпатией, придется подробнее познако­
миться с ее составом и содержанием. 

Полное название книги — «Ночной столик, парижские 
проказы» (Table de nuit, équipées parisiennes). Открывает ее 
помещенный на контртитуле эпиграф из Байрона: «Какая жа­
лость, что на нашей возвышенной земле удовольствие — все­
гда преступление, а преступление — зачастую удовольствие». 
Книга состоит из обширного предисловия и шести новелл: 
«Родольф, неприличная история», «Чего хочет женщина, того 

екая насмешка над неимущими парижанами, сколько типичное 
для тогдашней французской словесности описание многоэтажно­
го дома как «микрокосма». Между прочим, этот пассаж из книги 
П. де Мюссе позволяет скорректировать гипотезу В. В. Виногра­
дова (Виноградов В. В. Избранные труды: Поэтика рус. лит. М., 
1976. С. 78-79) о том, что замысел альманаха «Тройчатка» был 
подсказан Гоголю и В. Ф. Одоевскому чтением 42-й и 43-й глав 
«Исповеди» Ж. Жанена (1830). Как видим, Жанен был не единст­
венным, кто в начале 1830-х гг. изображал дом в разрезе; заметим 
также, что потенциальные редакторы «Тройчатки» одним из трех 
запланированных этажей мыслили погреб, не фигурирующий 
в описаниях парижского дома ни у Жанена, ни у Мюссе (тради­
ционная иконография парижского дома в разрезе не предусмат­
ривала изображения подземного уровня; дом начинался с первого 
этажа; см. несколько более поздние литографии в кн.: Bertier 
de Sauvigny G. de. Nouvelle histoire de Paris: Paris pendant la Mon­
archie de Juillet (1830-1848). P. 391 ; Histoire de la vie privée / Sous 
la dir. de Philippe Ariès et Georges Duby. P., 1987. T. 4. P. 306). 
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хочет Бог, таинственная история», «Учитель, сентиментальная 
история», «Проделки мертвеца, невероятная история», «Не­
удачник, печальная история», «Нелепый человек, фешене­
бельная история»10. 

Предисловие к «Ночному столику» носит отчетливый «мета-
литературный» характер: автор по просьбе кузена из провин­
ции отправляется на улицу Арфы за книгами к некоему книго­
продавцу (Мюссе называет его инициалами Л.-Б.), и, к своему 
удивлению, обнаруживает там очередь из десятка человек. От 
одного из ожидающих «аудиенции» он выслушивает историю 
жизни этого книгопродавца. Начинал он бакалейщиком, но 
разорился и вынужден был продать все, вплоть до бумаги для 
кульков. Однако всю ее он распродать не успел, потому что 
приятель, заметив, что на бумаге что-то напечатано, подал ему 
гениальную идею отдать листки в переплет и продать новояв­
ленные брошюрки на набережной по 10 су за том. 

Так бакалейщик сделался книгопродавцем и заработал круглую 
сумму. С тех пор столько хороших и плохих книг прошли через 
его руки, что товар этот сделался в его глазах одним из главных 
предметов потребления. Книги для него уподобились муке и сук­
ну, коже и углю. Сочинение гения начинает цениться ничуть не 
больше «Торгового календаря», лишь только пересекает порог 
этого рокового заведения, над входом в который следовало бы 
написать страшные слова Данте: Lasciate ogni speranza, voi ch'en-
trate — оставьте возле этого порога все надежды и все иллюзии, 
несчастные авторы, ибо здесь все ваши тщеславные мечты пой­
дут под нож. Здесь ваши мысли превращаются в простой ворох 
бумаги и ценятся исключительно на вес. Если, опускаясь все ни­
же и ниже, сочинение ваше очутилось в этом мрачном доме, это 
значит, что оно достигло крайней ступени унижения; здесь вас 
добивают из жалости; здесь вам придают самую простую форму, 
вас разлагают, расчленяют, расплавляют, словно цинк в тигле 

111  Поль де Мюссе любил сопровождать названия своих сочинений 
полусерьезными-полушутливыми подзаголовками с обозначени­
ем жанра повествования; в 1833 г. он выпустил книгу под назва­
нием «Самюэль, серьезный роман». 
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химика; вы превращаетесь в неодушевленную материю, вас из­
меряют и взвешивают. А затем, когда настанет вам пора выйти из 
этого дома, вас раскладывают на тротуарах, там, где месят грязь 
ноги всех прохожих; вас продают на вес; вас вручают в придачу 
к купленному товару, которому красная пена — 20 су"; вы спа­
саете торговца, который, не продай он вас, остался бы без ужина; 
вы странствуете по провинциям на спине разносчика, который 
уступает вас ради того, чтобы подешевле купить каскетку или 
кнут; впрочем, какое дело вам до всего этого теперь, когда вы 
уже побывали в руках торгаша, именуемого книгопродавцем? 
Страдали вы лишь прежде, чем попали к нему в заведение. Этот 
человек есть сама смерть; с нею болезням и горестям приходит 
конец. Вот когда вы изнывали в витринах книгопродавца-
неудачника, вот когда ваше имя, отпечатанное элегантными ли­
терами, тщетно пыталось привлечь взгляды равнодушного про­
хожего, но не умело заставить его взяться за медную ручку и от­
ворить дверь в лавку; вот когда издатель ваш разорился, скрылся 
от кредиторов, попал в тюрьму, а потом утопился, — вот тогда 
вы умирали тысячью страшных смертей; теперь же, когда роко­
вая тележка, на которой ваши мысли, воспроизведенные полторы 
тысячи раз, печально направляется в сторону улицы Арфы, вы 
уже давно пребываете в могильной бесчувственности. Если вы 
очутились в руках Л.-Б., ниже вы уже не упадете; этот человек 
берет вас, вертит и крутит, как меняла — монету; он назначает 
вам цену — унизительную цену, такую ничтожную, что одна 
мысль о ней заставляет вас умирать от стыда; и вам приходится 
сказать самому себе: «Пожалуй, большего я и не стою», — ибо 
этот человек есть оракул непререкаемый и неумолимый, это де­
мон действительности, демон жизни, лишенной иллюзий, но зато 
полной бедствий и разочарований. Возможно, глянув на вас, без­
жалостный судия скажет: «Этот ин-октаво можно было бы про­
дать, будь он издан в двенадцатую долю», — и даже не заметит, 
что вонзил вам кинжал прямо в сердце; вам же останется только 
кричать с тоской: «Вот от чего зависит успех, вот от чего зависит 
репутация!» 

Невзирая на ваши крики и жалобы, вас швыряют в бездну. 
Теперь ваше обесцененное произведение может чуть-чуть повы­
ситься в цене — в том случае, если им начнут торговать вразнос. 

11  То есть один франк. 
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Вы сделаетесь продуктом потребления, предметом торговли, 
в которой нет разницы между истинным и ложным, между мишу­
рой и золотом; до скончания века вы будете валяться в кухонных 
ящиках между огнивами и свечами, томиться в мансардах и ко­
нюшнях; вас будут хватать и откладывать в сторону, вновь под­
носить к глазам, а потом рвать на куски и сжигать по листочкам. 
Вас будут менять на тряпки, вам будут приискивать тысячу упот­
реблений: так таитянские дикари превратили в горшок для варе­
нья скрипку Страдивари. Вас будут калечить, кромсать на части, 
забывать на три месяца под диваном или креслом; один из ваших 
лоскутов приклеится к сапогу прохожего и таким образом попа­
дет на улицу, а оттуда — в корзину ветошника, и благодаря этому 
вы, став бумагой, вновь вернетесь в обращение, а имя ваше будет 
спасено от новых поношений. 

Вы, надменные юные поэты, которые, подобно Триссотену, 
говорите всем, кого встречаете: «Вот написал стишки я!»12  — 
а завидев несколько человек, собравшихся вместе, не можете не 
обрушить им на голову целый ливень рифмованных вздоров13; 
вы, которые полагаете, что завоевать славу — безделица, ступай­
те в лавку книгопродавца Л.-Б.: там вам преподадут первый урок 
скромности. Ступайте и загляните в черную бездонную пропасть, 
где потонуло столько репутаций и столько имен, которые блес­
нули прежде вас, с тем чтобы погаснуть и пропасть, как гаснут и 
пропадают звезды. Ступайте туда в пору, когда разносчик являет­

12  Эти слова в комедии Мольера «Ученые женщины» (III, 3) произ­
носит не Триссотен, а другой поэт-педант, Вадиус. 

13  Русского переводчика этого отрывка этот пассаж задел за живое, 
и он сделал к нему примечание: «Здесь я нахожу, что Автор не 
довольно очертил характер этих докучливых рифмокопателей, 
которые, как в Италии брави с кинжалом, так они с пуком вялых 
стишком ждут вас на перекрестках, когда вы идете в должность, 
в гости, обедать или на rendez-vous. У меня есть один такой зна­
комец, такой злодей читать свои вирши, что, раз вечером, поздно 
зашед ко мне, начал читать какое-то творение в роде Байроновои 
урны; лежа на диване, я закрыл глаза и заснул, а мой поставщик 
рифм все читает да читает. Просыпаюсь, он читает и, кончивши, 
восклицает: Душенька! как же ты хорошо понял меня, — все 
провздыхал! — Я храпел. — Бедный!» (Сын отечества. 1833. 
Т. 35.   18. С. 187-188; перевод подписан криптонимом В. Б-в). 
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ся за товаром и выслушайте с пользой для себя диалог следующе­
го содержания: 

— Вот и ты, Жан-Пьер; сколько у тебя денег? 
— Десять экю. 
— На десять экю я дам тебе отличный товар. 
С этими словами книгопродавец вываливает на землю кипу 

книг и меряет ее со всех сторон, заботясь о том, чтобы она не 
превысила одного кубического метра. Тем временем разносчик, 
чтобы показать себя истинным знатоком, наугад вытаскивает из 
кучи один том; положим, что это оказываются «Мысли» Паскаля. 

— Господином Паскалем я давеча уже торговал, много штук 
продал, — говорит разносчик с овернским акцентом. 

— Болван! поэтому-то я тебе его и даю. 
— Ваша правда, а только дайте мне в придачу еще кого-

нибудь другого. 
— Ну ладно! получай еще Реньяра. 
— Господин Реньяр — это, слышно, комедия? Комедию возьму. 
После чего книгопродавец подбрасывает в кипу томик Ренья­

ра, как прибавляют еще одно полено к вязанке дров, и разносчик 
удаляется. 

Вы, молодые люди, которые только и делаете, что строчите 
пером по бумаге, и следуете в своих писаниях моде, а не велению 
сердца; вы, которые знаете, что романы в письмах теперь продать 
невозможно, будь они даже истинными шедеврами; вы, которым 
книгопродавцы говорили в прошлом году: «Дайте нам мемуаров, 
настоящих или поддельных, неважно», — и вы обрушивали на 
публику нескончаемые потоки мемуарных сочинений, так что 
нынче она сыта ими по горло и ни о чем похожем на мемуары 
даже слышать не хочет14; вы, которые выпекаете в неограничен­
ных количествах готические романы и фантастические драмы; 
вы, которым сегодня издатели рекомендуют не скупиться на ми­

14  О судьбе эпистолярного жанра во французской литературе см.: 
Versini L. Le roman épistolaire. P., 1979; о моде на поддельные ме­
муары знаменитых людей, распространившейся во Франции во 
второй половине 1820-х гг., см.: Diesbach G. de. Introduction I I 
Mémoires d'un femme de qualité sur le Consulat et l'Empire. Paris, 
1987. P. 13-17. 
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шуру и красоты стиля13, — ступайте к книгопродавцу Л.-Б.; вы 
увидите, чем станете однажды, увидите, чьему обогащению спо­
собствуете. Поду майте о том, что и вы тоже попадете в кипу раз­
носчика; сочтите, если можете, сколько бессонных ночей вместит 
в себя эта кипа! сколько обманутых надежд! сколько несбывших­
ся мечтаний о славе! сколько разочарований! (Р. II—VII). 

Обрисовав таким образом незавидную участь литераторов, 
к числу которых, впрочем, принадлежит и он сам, Мюссе пе­
реходит к сюжетам более оптимистическим и перечисляет тех, 
кому он адресует свою книгу и кому рекомендует положить ее 
на ночной столик: 

Если ты, любезный читатель, — военный, снедаемый тщеслави­
ем, дипломат, сытый по горло неприятностями, адвокат, проиг­
рывающий все дела, неудачливый игрок или школяр, страдаю­
щий от несчастной любви, открой эту книгу, прежде чем пога­
сить свет и заснуть, и попытайся отвлечься от грустных 
мыслей (VIII). 

В число потенциальных читателей Мюссе включает также от­
цов семейства и их хозяйственных жен, пятнадцатилетних ба­
рышень и хорошеньких молодых женщина, а вот лысым бога­
тым негоциантам и трудолюбцам-ипохондрикам, которые 
только и умеют вести бухгалтерские книги и пересчитывать 
деньги, книга не рекомендуется, — она писана не для них. 

Дальнейшие декларации автора «Ночного столика» относи­
тельно собственных писательских намерений носят подчерк­
нуто несерьезный, игровой и даже игривый характер. 

Нарочно для того, чтобы пощадить дамские глазки, мы набрали 
книгу крупным шрифтом. Вы, милые дамы, не найдете в ней не­
избежной политики, о которой нынче твердят вам в драмах, в ро­
манах и даже в театре марионеток. Я расскажу вам, сударыня, 

Русский переводчик счел необходимым «откомментировать» эту 
рекомендацию издателей, дополнив французский текст следую­
щим образом: «<...> вы, которым именно в теперешнее время 
Издатели рекомендуют стараться о приобретении в слоге блесток 
à la Balzac, à la Eugène Sue» (Сын отечества. T. 35 1833   18 
С. 189). 
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только о том, что может вас тронуть и развлечь, ибо, несмотря на 
всю серьезность нынешних обстоятельств, несмотря на все вели­
чие вопросов, нас волнующих, земля продолжает вертеться, вре­
мена года — сменять одно другое, молодые люди и барышни — 
любить друг друга. Я узнал несколько хороших историй и хочу, 
сударыня, пересказать их вам, отвлекшись от окружающей суе­
ты, — вот и все. 

[...] А ты, вздорное и непостижимое существо, именуемое чи­
тателем; ты, которого я тщетно искал вчера во Французской ко­
медии, а обнаружил сегодня утром на Королевском мосту, где ты 
созерцал свалившуюся в воду шляпу; ты, который едва удостаи­
ваешь взглядом душераздирающую мелодраму, ты, который 
больше не желаешь читать ни романы в старинном стиле, ни 
драмы, полные страсти; ты, который принимаешь с равным без­
различием стрельчатые окна и классические залы, обветшалые 
фразы, трескучие речи и богатые рифмы, — пресыщенное суще­
ство, я бы мог не хуже других авторов доказать тебе математиче­
ски в пространном предисловии, что книга моя хороша; что все, 
написанное до меня, отвратительно; что я и только я смотрю пра­
вильно на жизнь и на те методы, посредством которых загадоч­
ное существо, нами управляющее, дергает за ниточки нашей 
судьбы. Я мог бы доказать тебе, что моя философия — единст­
венно верная; что мои правила поведения — единственно спо­
собные помочь скоротать наименее худшим образом те недолгие 
часы, которые нам дозволено провести на этой земле, из которой 
мы вышли и в которую каждый из нас вернется в свой черед, — 
я бы мог это сделать; но я предпочитаю оставить тебя в счастли­
вой безмятежности; если вихрь жизни закружит тебя и ты так и 
не откроешь мою книгу, я тебе прощаю, — если же ты ее откро­
ешь, и она тебя позабавит, тем лучше для тебя; что касается меня, 
то я писал ее, чтобы позабавить самого себя. 

Благоволите, сударыня, не гневаться на меня за то, что я не 
послушался совета друзей, гласа моды и велений вашего вкуса и 
не дал своей книге название "Bluck-Trogne"16. Впрочем, в оправ­
дание себе скажу, что три четверти причудливых новинок суть не 

16  Мюссе пародирует название модного романа Эжена Сю «Плик и 
Плок» (1831) — по оценке Пушкина, «нагромождения нелепо­
стей и чепухи, не имеющего даже достоинства оригинально­
сти» (XIV, 166). 
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что иное, как забытое старье, с которого стряхнули пыль; что 
восклицательные знаки на фронтисписе отнюдь не наверняка 
уберегают от скуки и что судить о содержании книги по ее назва­
нию было бы так же дерзко, как судить о характере человека по 
покрою его фрака (P. LX-XII). 

За предисловием следуют, как уже было сказано, шесть но­
велл, которые, как совершенно справедливо заметил Планш, 
выказывают неумение автора строить интригу, и которые за­
канчиваются скептически-цинической репликой автора или 
героя, «сводящей на нет» все предшествующее повествование. 

Так в первой новелле «Родольф, неприличная история» за­
главный герой встречается с чужой женой, которая, казалось 
бы, страстно его любит, но однажды присылает письмо, в ко­
тором сообщает возлюбленному, что их связь преступна, что 
они обманывают порядочного человека, и проч., 

из чего Родольф сделал вывод, что любовница нашла ему замену. 
От ярости он разбил красивое зеркало, элегантно подвешенное 
над его кроватью; но вечером мы с ним славно напились, и он 
спел на мотив vedrai carino17: «Игра-то не стоила свеч». 
Подлая шутка, которой я долго не мог ему простить. 

Вот уже три месяца, как Родольф совершенно забыл всю эту 
историю, и только его молчаливый приятель иногда вспоминает 
о ней и, скорбно подняв глаза к небу, произносит фразу, которую 
употребляет только в этих обстоятельствах и которую считает 
исполненной страшной силы: «Дело-то гиблое» (Р. 73). 

В финале второй новеллы «Чего хочет женщина...» (именно 
она открывается процитированным выше описанием много­
этажного дома) сообщается, что из двух друзей, живших на 
двух разных этажах, один женился, а второй излечился от сво­
ей любви, сытно поужинав. 

В конце третьей новеллы, рассказывающей о страстной 
влюбленности бедного учителя в богатую и знатную ученицу, 
повествователь сообщает: «Долгое время я не имел о юном 

Ария Церлины из оперы Моцарта «Дон Жуан»; Родольф влюбил­
ся в свою избранницу именно после того, как она спела эта арию 
в его присутствии, и потому именует ее Церлиной. 
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учителе никаких вестей, но недавно узнал, что он теперь жи­
вет в Марселе и дает уроки игры на гитаре и пения одной 
очень хорошенькой даме» (Р. 239). 

Герой новеллы «Неудачник», Рэмон, гибнет в результате 
карточной ссоры, однако матрос, присутствовавший при его 
последних минутах, выполняет его просьбу: он отыскивает 
кузена покойного, чинушу-бюрократа, втершегося в доверие 
к его отцу-богачу, и ударяет его в челюсть так сильно, что вы­
бивает три зуба: «Беззубый бюрократ порой вспоминает 
о странном поручении Рэмона и об энергической форме, в ка­
кой моряк его выполнил; показывая на свою изуродованную 
челюсть, он повторяет: "Что все-таки за странная манера!"». 

Последняя новелла сборника «Нелепый человек», в кото­
рой главный герой прячется — бессмысленно и безуспешно — 
под кроватью у своей избранницы накануне ее свадьбы с дру­
гим человеком, кончается шутовским обращением к читатель­
нице: «А вы, сударыня, если среди ваших обожателей замеша­
ется нелепый человек, имейте милосердие и выпроводите его 
в первый же день — вы легко узнаете его по кривому носу и 
одежде с чужого плеча». 

Наконец, в полном смысле слова ничем кончаются и «Про­
делки мертвеца» — единственная из новелл «Ночного столи­
ка», в которой можно усмотреть некоторое сходство с пуш­
кинским творчеством (это своего рода французский «Гробов­
щик»): здесь герой-повествователь спьяну приглашает в гости 
скелет своего соседа-врача, после чего с героем начинают тво­
риться всякие ужасы и безобразия. Скелет, со своей стороны, 
посвящает героя в подробности своей биографии: у него был 
грубый и безжалостный отец, который любил рассказывать 
истории из своей молодости, прибавляя: «Как видите, у меня 
была бурная юность!» — и сын, следуя примеру отца, также 
принялся всячески безобразничать, приговаривая с гордостью: 
«О счастье! у меня тоже бурная юность!» — ив результате 
умер от последствий страшной оргии... — впрочем, рассказ 
скелета, разумеется, привиделся герою в горячечном сне, пом­
рачившем его разум; лекарство от безумия он находит в объя­
тиях любовницы. 
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Можно предположить, что если сборник Поля де Мюссе 
мог привлечь чье-то внимание (а тем более внимание такого 
искушенного читателя, как Пушкин), то причиной тому были 
не сюжеты вошедших в него новелл — вполне банальные и 
беспомощные, а рассыпанные по тексту остроумные афориз­
мы и неожиданные отступления, вроде определения разу­
ма («родной брат скуки» — Р. 51) или приговора, вынесенного 
слабому полу блестящим денди, «очаровательным и остроум­
ным эгоистом, который наслаждался любовницей ненамного 
дольше, чем сигарой и который [...] с равным пылом стремил­
ся заказать модный жилет, погубить честь женщины и опозо­
рить ее мужа» (Р. 168): 

Память о прегрешении — единственное, что женщина способна 
сохранить в глубине своего сердца (Р. 172). 

Чтобы дать представление о той манере, в какой Поль де 
Мюссе «болтал» с читателями, приведем несколько наиболее 
эффектных пассажей. 

Вот рассуждение, на которое вдохновляет рассказчика зре­
лище обманутого мужа, который безуспешно поджидает жену 
и любовника, надеясь застать их на месте преступления, и по­
падает под проливной дождь: 

Природа, надобно признать, — большая сводня, великая покро­
вительница разврата; скольких миллионов лет на галерах она дос­
тойна? Она не обращает ни малейшего внимания ни на человече­
ские установления, ни на человеческие условности. Она не пита­
ет ни малейшего уважения к особам священным. Она улыбается 
любовникам, которые ищут пристанища; она укрывает их покро­
вом тьмы, а сама, любуясь ими, облачается в прекраснейший 
ночной наряд, усыпанный звездами, словно платье богатого пер­
сиянина; но стоит почтенному обманутому мужу, буржуа, платя­
щему налоги, человеку, вступившему в брак согласно должным 
образом составленному контракту, человеку добродетельному, 
соблюдающему правила приличия, не читающему ничего, кроме 
ежедневной газеты, занятому делами, любящему Комическую 
оперу и не пропускающему дежурств в национальной гвардии, — 
стоит этому почтенному человеку выйти на улицу с намерением 
поймать свою неверную половину на месте преступления, как 
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плутовка, именуемая природой, немедленно выливает на голову 
благородной жертве измены целые потоки воды. А вы, провиде­
ние или случай, если вы не желаете, чтобы в несправедливости, 
предательствах и угнетении люди видели самые простые и есте­
ственные вещи в мире, прекратите поощрять тех, кто творит эти 
преступления; научите нас быть справедливыми и кроткими; а 
главное, прямо сегодня велите вашим ужасным паукам прекра­
тить пожирать мух, ибо это есть не что иное, как отвратительное 
угнетение слабых и самый дурной пример для всех, кто исполь­
зует право сильного (Р. 59-60). 

Герой новеллы «Учитель» утверждает: 

Известно, что самый надежный способ добиться от юной девуш­
ки признания в любви, которую она вне всякого сомнения к вам 
питает, заключается в том, чтобы сообщить этой девушке какое-
либо неприятное известие. Юная особа, втайне уже предавшаяся 
любви (ибо девушки не сознают, насколько опасные подобные 
мечтания), но убежденная, что никто не сумеет одолеть воздвиг­
нутые ею слабые укрепления, капитулирует, услышав о скором 
расставании с возлюбленным; признания и слезы льются рекой, и 
бедная барышня замечает, какую чудовищно толстую змею при­
грела она на своей груди, лишь после того, как змея эта успевает 
тысячу раз обвиться вокруг ее сердца. Даже многоопытные 
женщины накануне отъезда отбрасывают холодные ухищрения и 
дарят возлюбленному гораздо больше обычного... (Р. 191). 

«Неудачника» Рэмона автор характеризует так: 

Природа наградила его счастливой конституцией, и он никогда не 
проклинал судьбу без повода, а глубочайшую беспричинную пе­
чаль ощущал всего один раз в день: вечером после обеда (Р. 311), 

а «нелепому человеку» Теофилю объясняет преимущества 
ухаживания не за юной барышней, а за мужней женой, вот ка­
ким образом: 

... в этом смешном подлунном мире право распределять хулу и 
хвалу отдано уродству и старости, так что красоте, юности и здо­
ровью ради того, чтобы вымолить прощение у этих мрачных су­
дей, приходится говорить и действовать так, как будто они и сами 
уже постарели и одряхлели. Благословения льются рекой лишь на 
существа ничтожные; тот, кто не верит в умозрительные награды 
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мира иного, обязан отважно сражаться против предрассудков 
света и против выспренних и бессмысленных речей, которые 
встают на пути его желаний. Он обязан презирать бранные слова, 
измышленные бессильной ворчливой старостью для осуждения 
человека, жаждущего испытать удовольствия жизни бурной и 
разнообразной. Удовольствие есть не что иное, как война; но хо­
роший полководец знает слабые стороны противника и нападает, 
лишь если уверен в победе; а о какой победе можно говорить, 
имея дело с глупой болтливой девчонкой? [...] Дело кончится тем, 
что в одно несчастное утро к вам явится достопочтенный роди­
тель в зеленых очках и заведет с вами речи о своем сердце, кото­
рому нанесено страшное оскорбление, и об обязанностях челове­
ка добродетельного; он обвинит вас в неблагодарности и заставит 
натянуть черные панталоны, чтобы повести свою дочь к алтарю. 
Другое дело замужняя женщина; она умеет себя вести; она умеет 
хранить важные тайны в глубине своего сердца, как святые дары 
в ковчеге; она ничего не предпринимает очертя голову и не де­
лится своими секретами с подругами; вдобавок отцу всегда могут 
сказать: «Сударь, присмотрите за вашей дочерью», — но никто 
не станет предупреждать супруга о том, чем его половина наме­
ревается обременить его чело. Не бывает удовольствий без риска, 
однако во втором случае вам грозит лишь опасность быть вы­
званным на поединок и убитым, но не опасность жениться и уви­
деть крах всех ваших надежд. Вам следует всерьез опасаться 
только ревности и злоязычия других женщин; однако как можно 
поймать с поличным двух влюбленных, если они ладят друг 
с другом, соблюдают осторожность, пишут друг другу редко, а 
если и пишут, то сжигают послания тотчас после прочтения? Не­
даром лорд Байрон сказал однажды: «Единственная прочная 
связь на этой земле есть связь холостяка с замужней женщи­
ной» (Р. 345-347). 

Гот же «нелепый человек», спрятавшийся, как уже было ска­
зано выше, под кроватью возлюбленной накануне ее свадьбы, 
вдохновляет повествователя на следующее буфонное сравне­
ние: 

Пытались ли вы, любезный читатель, угадать, какие удивитель­
ные мысли толпятся в продолговатом черепе старой клячи, кото­
рая три часа покорно стоит на привязи, уткнувшись носом в сте­
ну? Полагаю, что мысли, толпившиеся в маленькой головке Teo-
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филя, скорчившегося под девичьей кроватью, были ненамного 
интереснее (Р. 365-366). 

Подобные пассажи, равно как и «металитературное» преди­
словие, вовсе не представляли собой чего-то исключительного 
в тогдашней французской словесности; шутливая болтовня 
с читателем, отказ от претензий на создание шедевра «высо­
кой» словесности, признание в легкомыслии и отсутствии 
специальных философических и этических амбиций, — все 
это было в высшей степени характерно для массовой француз­
ской прозы первой половины 1830-х гг.18  Однако в то же самое 
время в той же Франции публиковались и произведения иного 
рода: их авторы, «романтические маги»19, охотно брали на се­
бя роль социальных пророков и отнюдь не желали отказывать­
ся ни от учительской функции, ни от философствования все­
рьез. То, что нам известно о пушкинском отношении к фран­
цузской литературе начала 1830-х гг., которую он в письме 
к Погодину, написанном вскоре после обсуждения книги Поля 
де Мюссе с Мухановым, в первой половине сентября 1832 г., 
назвал «отвратительно подлой» (XV, 29), позволяет предпо­
ложить, что отвращали его именно учительские притязания 
французов. Любимцы Пушкина — это те, кто чуждается про­
роческой серьезности; Альфред де Мюссе, который «о нравст­
венности и не думает, над нравоучением издевается» (XI, 175); 
Жозеф Делорм (поэт, придуманный Iii.-О. Сент-Бёвом), кото­
рый был хорош до той поры, пока не «сказал себе: soyons re­
ligieux, soyons politiques [будем набожны, будем политика­

s  Подробную и тонкую характеристику клише и стереотипов этой 
прозы см. в кн.: Thérenty М.-Е. Mosaïques. Être écrivain entre presse 
et roman (1829-1836). P., 2003. P. 200-216. 

19 Так назвал свою монографию, посвященную творчеству Ламар-
тина, Виньи и Гюго один из самых глубоких исследователей ли­
тературы этого времени, Поль Бенишу (см.: Bénichou P. Les 
Mages romantiques. P., 1988); не менее характерно и название дру­
гой его монографии, посвященной тому же периоду — «Эра про­
роков» (Bénichou P. L'ère des prophètes. Doctrines de l'âge roman­
tique. P., 1977). 
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ми]» (XI, 201), циничный стернианец Альфонс Kapp*"0. Пуш­
кину не нравится, что «строгость нравов и приличий объявле­
на в приказе по всей французской литературе» (XI, 175), зато 
ему нравится (как мы знаем из письма к В. Ф. Вяземской от 
конца апреля 1830 г.) Жюль Жанен, который в предисловии к 
своему первому роману «Мертвый осел и гильотинированная 
женщина» (написанном в том же «металитературном» и одно­
временно шутовском тоне, что и предисловие Поля де Мюссе) 
устами Критики объявляет, что в романе его нет никакой 
«нравственной идеи». Милый сердцу Пушкина Проспер Ме-
риме (автор произведений, «чрезвычайно замечательных в 
глубоком и жалком упадке нынешней французской литерату­
ры» — III, 334) в предисловии к «Хронике времен Карла IX» 
сообщает, что в истории любит только анекдоты и что поступ­
ки людей XVI века не следует судить с точки зрения XIX века, 
т.е. отказывается от прямого морализаторства. А нелюбимый 
Пушкиным «чопорный, манерный» (XII, 380) Альфред де Ви-
ньи, напротив, рассуждает в предисловии к роману «Сен-Мар» 
об ИДЕЕ и ИСТИНЕ в искусстве, обозначая и то, и другое 
заглавными буквами21. 

По-видимому, тот — диковинный с точки зрения совре­
менной «табели о рангах» — факт, что Пушкин хвалебно вы­
сказывался об авторах, ныне считающихся — впрочем, более 
или менее справедливо — писателями второго ряда, и, напро­
тив, систематически порицал многих из тех писателей, кото­
рые сегодня числятся главными французскими классика­
ми (прежде всего Виктора Гюго22), следует объяснить тем, что 
Пушкин вообще отказывает французам в праве на построение 
больших идеологических «концептов». Характерно, что в Ша-
тобриане — вообще ему симпатичном, — он ценит отнюдь не 

20  См.: Мильчина В. А. Россия и Франция. Дипломаты, литераторы, 
шпионы. СПб., 2004. С. 415^40. 

21 Vigny A. de. Œuvres complètes. P., 1965. P. 143-146. 
22 См. сводку критических оценок Пушкиным его творчества: Пуш­

кин: Исслед. и мат. Г. XVIII—XIX: Пушкин и мировая литература. 
Материалы к Пушкинской энциклопедии. С. 121-122. 
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ученость и не идеи, а «искренность», «сердечное красноре­
чие», «простодушие (иногда детское, но всегда привлекатель­
ное» (XII, 145), и прощает ему то обстоятельство, что «в уче­
ной критике он нетверд». Очевидно, благожелательная оценка 
Поля де Мюссе носила не абсолютный, а относительный ха­
рактер. Автор «Ночного столика» был хорош тем, что не писал 
серьезных и напыщенных многостраничных манифестов (как, 
например, Гюго с его «Предисловием к "Кромвелю"»), но от­
крыто признавался, что помнит о том, как недалеко любая со­
временная книга, в том числе и его собственная, ушла от (вы­
ражаясь современным языком) «макулатуры», которую про­
дают на вес. 

Предлагаемая статья — попытка откомментировать упоми­
нание книги Поля де Мюссе в списке новейших французских 
романов. Комментарии немыслимы без перекрестных сносок. 
Поэтому здесь следовало бы поставить: «Ср. отношение Пуш­
кина к Жюлю Жанену», ибо восприятие Пушкиным этого 
французского писателя — тот фон, на котором яснее становят­
ся причины благосклонности к «Ночному столику» Поля де 
Мюссе. 

Мне уже приходилось писать о возможной связи финала 
«Домика в Коломне» («Ужель иных предметов не нашли? Да 
нет ли хоть у вас нравоученья?») с предуведомлением Жанена 
к «Мертвому ослу», где автор сообщает, что он признает за 
Критикой право задавать вопросы: «На что нужен такой сю­
жет? к чему было выбирать такого героя? откуда он взялся? 
И наконец, что вы всем этим хотите сказать?» — но что отве­
тить на эти вопросы ему нечего23. Однако «Мертвый осел» 
с его насмешками над клише сентиментальной литературы 
может показаться нравоучительной басней на фоне следующе­
го произведения Жанена — романа «Исповедь» (1830), кото­
рый заинтересовал Пушкина настолько, что он даже начал пе-

23  См.: Мильчина В. А. Французская литература в произведениях 
Пушкина в 1830-х годов // Известия АН СССР: Сер. лит. и яз. 
1987. Т. 46.   3. С. 246-247. 
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релагать стихами одну сцену из него24. Хотя весь роман — 
история поисков героем рецепта спасения, Жанен намеренно 
отказывается здесь от каких бы то ни было рекомендаций 
и поучений нравственного свойства. Характерно, что сцена, 
выбранная Пушкиным для переложения содержит крайне важ­
ную для романа «фигуру отрицания» («...но Анатоль не пони­
мал»). Именно этот «отказ» — ключевой для романа о челове­
ке, который в первую брачную ночь забыл имя молодой жены, 
в отчаянии от невозможности это имя вспомнить новобрачную 
задушил и безуспешно пытается найти священника, которому 
он смог бы исповедаться. Когда же он наконец обнаруживает 
священника, готового выслушать его признание, и исповеду­
ется, то от непосильного душевного напряжения сходит с ума; 
однако кончается роман не на этой трагической ноте. Конча­
ется он эпилогом, который стоит привести целиком: 

Родители Анатоля были вынуждены на полгода поместить его 
в больницу для умалишенных. 

Сегодня ему гораздо лучше. Даже самые близкие друзья с тру­
дом могут его узнать, он спокоен и безмятежен, весел без улыб­
ки, счастлив без восторгов, щеки у него розовые, руки белые, та­
лия чуть располневшая, голова наполовину выбрита, а на округ­
лившемся лице написана некая бессмысленная невинность, кото­
рая ему идет чрезвычайно. 

Он молится, поет, спит, вкушает неземное блаженство, а вы­
ходя из экипажа, предает себя в руки лакеев с томностью только 
что разродившейся женщины. 

Это человек счастливый, человек, живущий в мире с собой 
и окружающими, достаточно эгоистичный, чтобы подавать мило­
стыню. Главное, угрызений совести он теперь не испытывает во­
все, разве что если пропустит час молитвы. Он стал священни­
ком25. 

Гак кончается эта книга, автора которой, несмотря на ее рели­
гиозную тематику, уж никак нельзя заподозрить в том, что он 

См .'.Дмитриева Е. Е. Незавершенный отрывок Пушкина «Одни 
стихи ему читала» (к проблеме Пушкин и Жюль Жанен) // Неза­
вершенные произведения А. С. Пушкина. М., 1993. С. 55-70. 
Janin J. La Confession. P., 1861. P. 261. 
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пропагандирует «религиозное возрождение» или выступает 
адептом христианских ценностей. Куда больше оснований 
уподобить его персонажу одной из вставных новелл его собст­
венного романа26: монаху, который посулил бедным детям 
сварить суп из булыжника, а для того чтобы суп сварился по­
скорее, попросил у них последовательно воды, соли, щавеля 
и сала, когда же суп сварился, съел его с аппетитом до послед­
ней капли, а детям в награду оставил «чудесный» булыжник... 
Вместо спасительной идеи читателю после прочтения «Испо­
веди» остается только «булыжник». 

Конечно, Полю де Мюссе далеко до жутковатого скепти­
цизма Жанена, да и сам Жанен, пожалуй, после «Исповеди» 
уже никогда не заходил так далеко по пути отрицания. Я при­
вела этот «экстремальный» пример лишь для того, чтобы по­
яснить, какого рода литература, оказывается, привлекала вни­
мание Пушкина. 

Отказывая современной французской словесности в праве 
на «нравоученье», Пушкин относился к французским «проро­
кам» с нескрываемым скептицизмом, но делал исключение 
для тех французских авторов, которые ни пророчествовать, ни 
поучать не стремились. Поль де Мюссе принадлежал к числу 
этих последних, и, вероятно, именно поэтому удостоился 
пушкинского одобрения. 

Janin J. La Confession. P. 182-186 (глава XXXI). 



ПУШКИН В СОЧИНЕНИЯХ ГИМНАЗИСТОВ 
ЛИТВЫ И БЕЛОРУССИИ (1838) 

ПАВЕЛ ЛАВРИНЕЦ 

В ходе реформы системы просвещения 1803-1804 гг. в России 
был, как известно, образован Виленский учебный округ, охва­
тивший территории восьми губерний (Литовско-Гродненская, 
Литовско-Виленская, Минская, Витебская, Могилевская, Ки­
евская, Волынская, Подольская) с центральным учреждени­
ем— Императорским Виленским университетом. В 1828 г. 
территории Минской, Витебской, Могилевской губерний во­
шли во вновь образованный Белорусский учебный округ 
с центром в Витебске. 

После участия питомцев и воспитанников Виленского уни­
верситета в восстании 1830-1831-  гг. рассадник вольнодум­
ства был закрыт, а учебные заведения тогдашних Литовско-
Гродненской и Литовско-Виленской губерний (из западной 
части последней в 1846 г. была образована Ковенская губер­
ния) были переданы в ведение Белорусского учебного округа. 
В 1836 г. административный центр учебного округа из Витеб­
ска был перенесен в Вильну, но он носил прежнее название 
Белорусского (Виленский учебный округ был образован в 
1850 г., ему были переданы учебные заведения Виленской, 
Ковенской, Гродненской, Минской губерний; Витебская и 
Могилевская губернии передавались в ведение Петербургско­
го учебного округа)1. 

Rukša A. Lietuvos universitetq istorija // Lietuvos Universitetas. 
1579— 1803 — 1922. Chicago, 1972. P. 71-79; История Вильнюс­
ского университета, 1579-1979. Вильнюс, 1979. С. 64-65; Alek-
sandravicius Е., Kulakauskas A. Carq valdžioje: XIX amžiaus Lie-
tuva. Vilnius, 1996. P. 65-66, 75, 241-242. 
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В 1839 г. вышла одна из немногочисленных книг на рус­
ском языке, издававшихся в те годы в Вильне, под названием 
«Опыты в русской словесности воспитанников гимназий Бе­
лорусского учебного округа» (разрешение цензора коллежско­
го советника Ивана Вашкевича2  15 июля 1839 г.) В предисло­
вии утверждалось, что сочинения, собранные в этом пухлом, 
в пятьсот двадцать с лишним страниц, томе 

написаны были для одних своих преподавателей, без всякой мыс­
ли о напечатании. Верх славы для них составляла похвала на­
ставника и надежда обратить на себя внимание ближайшего На­
чальства. Но в августе прошедшего 1838 года Белорусский Учеб­
ный Округ был осчастливлен посещением Господина Министра 
Народного Просвещения. 

Среди прочих достижений ему были представлены «детские 
мечты и мысли» 

как плоды успехов в отечественной Литературе. — Русское серд­
це нашло в этом говоре детей родной отголосок, а прозорливый 
ум заметил благородный порыв юного поколения воскресить 
умерший язык своих предков. 

За пассажем о родном отголоске и воскрешении стоит концеп­
ция Великого княжества Литовского как Западной Руси, воз­
вращенной как древнее русское достояние Екатериной Вели­
кой, и его жителей как русичей, чью исконную природу, по­
врежденную польским гнетом, надлежало воскресить. 

Министр распорядился за отличнейшие сочинения награ­
дить авторов золотыми и серебряными медалями, лучшие — 
опубликовать, что обозначено на титульном листе «Опытов», 
напечатанных «по приказанию г. министра народного просве­
щения», — того самого Сергея Семеновича Уварова, который 

Он же — Ян Вашкевич, бывший профессор экономии в закрытом 
Виленском университете; см. о нем как доброжелательном цензо­
ре: Medisauskienè Z. Rusijos cenzüra Lietuvoje XIX a. viduryje. Kau­
nas, 1998. P. 42, 89, 93, 99; Stolzman M Nigdy od ciebie miasto... 
Dzieie kultury wilenskiej lat miedzypowstaniowych (1832-1863). 
Olsztyn, 1987. S. 89. 
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в январе 1837 г. столь точно обозначил разницу между «писать 
стишки» и «проходить великое поприще»; «нелепо-гнусное 
замечание» подтверждало репутацию «остававшегося смер­
тельным врагом Пушкина и после его роковой смерти»3. Ува­
ров с 18 августа до 6 сентября 1838 г. осматривал учебные за­
ведения Вильны, гимназию с благородным пансионом и об­
разцовый женский пансион в Гродно, гимназию в Белостоке, 
производя испытания по различным предметам, выслушивая 
декламации «русских стихов» и сочинения, обращая особен­
ное внимание на успехи «питомцев здешних учебных заведе­
ний в языке общего их отечества» и «чистое русское произ­
ношение». Ни один из министров народного просвещения 
прежде не посещал заведения Белорусского учебного округа, 
как писалось в подробном отчете газеты «Литовский вестник», 
посему «приезд и трехнедельное пребывание здесь Его Высо­
копревосходительства останется тем более незабвенным для 
всех учебных заведений сего Округа, которые имели счастие 
видеть у себя главного своего Начальника»4; посещение же 
министром Виленской губернской гимназии «пребудет навсе­
гда незабвенным происшествием и блистательнейшею эпохою 
в ее летописях», «необыкновенным в истории учебных заведе­
ний событием»5. 6 декабря в Виленском Дворянском институ­
те состоялся приуроченный ко дню тезоименитства императо­
ра торжественный акт, на котором, среди прочего, было огла­
шено предписание министра народного просвещения о назна­
чении золотых и серебряных медалей в награду за лучшие со­
чинения, написанные на русском языке, и о выборе «лучших 
из написанных воспитанниками пиэс, для напечатания оных за 
счет министерства»6. 

Александр Сергеевич Пушкин. 1799-1837. Биографический очерк 
и его письма 1831-1837 гг. Гл. IX / Сост. под ред. П. А. Ефремо­
ва // Русская старина. 1880. Т. XXVIII. Июль. С. 537. 

4  Вильна// Литовский вестник. 1838.  73. 13 сент. С. 574. 
5  Там же.   80. 7 окт. С. [625]. 
6  Там же.   98. 9 дек. С. [769]-770. 
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Издание должно было показать «юным питомцам, какое за­
ботливое внимание обращает на них Правительство» и, вместе 
с тем, дать читающей публике 

возможность видеть и судить, как отторгнутая некогда часть со­
отечественников наших начинает сближаться с дорогою своею 
отчизною, и как молодое поколение, пробужденное Русскими 
звуками от долговременного усыпления в недрах чужбины, вдруг 
начинает узнавать язык своих предков и усваивает его себе ду-

7 шои и сердцем . 

Поднесенные Уваровым императору «Опыты в русской сло­
весности» удостоились «благосклонного принятия», а труды 
воспитанников гимназий — признания «весьма удовлетвори­
тельными»; как начальникам и учителям, так и воспитанни­
кам, участвовавшим в издании, было объявлено монаршее 
благоволение за «похвальное их стремление к распростране­
нию и узнанию русского языка и словесности»8. 

В «Опыты» включены девять десятков сочинений, распре­
деленных по двум большим отделам — «Стихотворения» и 
«Проза»; последний состоит из подотделов «Рассуждения», 
«Разборы» (в частности, стихотворений Державина и басен 
Крылова, XX оды Горация в сравнении со стихотворением 
Державина «Лебедь»), «Разговоры», «Письма», «Повествова­
ния», «Описания» и, наконец, «Смесь» (с сочинениями «Фи­
лософический взгляд на классную доску», «Философский 
взгляд на перо» и фантастическим рассказом «Поездка в ад»). 
Авторы этих стихотворений, басен, рассуждений и — гимна­
зисты Белостока, Вильны, Гродно, Минска. Некоторые из них 
оставили след в истории края, в истории польской и белорус­
ской культуры. Например, Адам Киркор был впоследствии из­

Опыты в русской словесности воспитанников гимназий Белорус­
ского учебного округа. Напечатанные по приказанию г. Минист­
ра Народного Просвещения. Вильна: в типографии Феофила Гликс-
берга типографа Белорусского учебного округа, 1839. С. I—II. Да­
лее ссылки на это издание даются в тексте с указанием страницы 
в скобках. 

8  Литовский вестник. 1839.   68. 29 авг. С. [536]. 
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дателем и редактором «Виленского вестника», деятелем Ви-
ленской археологической комиссии и членом многих россий­
ских ученых обществ, стал прототипом персонажа романа 
J1. О. Леванды «Горячее время» (1871-1873); когда генерал-
губернатор фон Кауфман выжил его из Вильны, основал в Пе­
тербурге газету «Новое время» (1868). Банкротство газеты вы­
нудило его обосноваться в Кракове, где он продолжал зани­
маться археологией и писанием статей для «Нивы»; позднее 
особое внимание к нему вызвала полемика вокруг тома, по­
священного Литве и Белоруссии, в изданной М. О. Вольфом 
серии «Живописная Россия» (1882), написанного главным об­
разом им. Кстати говоря, дебют Киркора на русском языке 
долгое время оставался неизвестным исследователям его дея­
тельности (первое выступление в польской печати датируется 
1842 г.)9. 

Его младший товарищ Казимир Пашковский участвовал 
в виленской польской печати (среди прочего, поместил в аль­
манахе Киркора "Radegast" в 1843 г. статью о начале театра 
в Европе), в I860-1861-  гг. входил в состав редакции газеты 
Киркора на польском и русском языках «Виленский вестник», 
службой в казенной палате выслужил чин надворного совет­
ника, в 1863 г. был выслан из Литвы, затем был присяжным 
адвокатом Петербургского округа10. 

Людвик де Пертес в первой половине 1840-х гг. участвовал 
в журнале Крашевского "Atheneum" и в альманахе "Gwiaz-
da" (Петербург, 1842), в альманахе Киркора "Radegast" помес­
тил два стихотворения, печатал стихи и переводы в периоди­
ческих изданиях на польском языке. В те же годы он выпустил 
несколько сборников своей поэзии на польском языке. В один 
из них он включил, среди прочего, перевод «Даров Терека» 

См.: Stolzman M. Czasopisma wileriskie Adama Honorego Kirkora. 
Warszawa; Krakow, 1973 (Zeszyty naukowe Uniwersytetu Jagiellon-
skiego. CCCXXI. Prace historycznoliterackie, zeszyt26). S. 15. 
См. О нем: Kirkor S. Przeszlošc umiera dwa razy: Powiešc praw-
dziwa. Krakow, 1978. S. 10, 34-36, 171. 
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Лермонтова11, в другой — его же «Ребенку» и еще один пере­
вод с русского12  без указания автора — виленского цензора 
А. Мухина ь. Список в 180 с лишним человек, подписавшихся 
на его очередной томик поэзии 1845 г. (между прочими — 
композитор С. Монюшко, который написал песню на одно из 
стихотворений де Пертеса) свидетельствует о популярности 
поэта14. В гимназических «Опытах» напечатано шесть стихо­
творений Людвика Плошинского и рассуждение «Нечто 
о творчестве»; позднее Киркор поместил три его сонета на 
польском в своем альманахе "Radegast". Таким образом, пре­
дисловие к «Опытам», как оказалось впоследствии, до некото­
рой степени справедливо отмечало «оттенки слога, а может 
быть и зародыши славных писателей» (с. VIII). 

Представленные министру Уварову в августе 1838 г. сочи­
нения были написаны, очевидно, в 1837/1838 учебном го­
ду (свидетельство Киркора об окончании Дворянского инсти­
тута датировано 11 ноября 1838 г.15). Надо полагать, гибель 
поэта стала поводом для особенного внимания преподавателей 
русской словесности и их воспитанников к фигуре Пушкина и 
к его творчеству. Поэтому некоторые из сочинений написаны 

11  Poezye Ludwika de Perthées. Oddzial drugi. Nakladem autora. Wilno, 
1843. P. 103-106. 

12 Poezye Ludwika de Perthées. Oddzial trzeci. Nakladem autora. Wilno, 
1845. P. 102-103, 110-111. Об этих переводах см.: Šlekys J. Lietu-
viq — rusq literatüriniai ryšiai XIX a. pirmoje pusèje (1801-61) // Li­
terature ir kalba. XVIII: Literatüriniai ryšiai. Vilnius, 1985. P. 85, 88. 

13 Характеристику его деятельности и свидетельства невысокой ре­
путации придирчивого и подозрительного цензора у издателей и 
авторов см.: Medišauskiene Z. Rusijos cenzüra Lietuvoje XIX а. 
viduryje. P. 92, 95. 

14 Stolzman M. Perthées Ludwik // Polski Slownik Biograficzny. 
T. XXV. Wroclaw etc., Zaklad Narodowy imienia Ossolinskich, Wy-
dawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 1980. S. 640-641 ; о его творче­
стве: Stolzman M. Nigdy od ciebie miasto... S. 107-108. 

15 Stolzman M. Czasopisma wileriskie Adama Honorego Kirkora. S. 12. 
Дворянский институт был образован осенью 1838 г. из второй 
Виленской гимназии и Благородного пансиона при ней. 
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прямо о Пушкине и его смерти, другие — о его произведени­
ях, и во многих, каким бы темам они ни были посвящены, 
встречаются упоминания поэта, цитаты и эпиграфы из его 
произведений. Сочинения тем и любопытны — по ним можно 
судить, какие тексты Пушкина входили в гимназическое чте­
ние, какие школьные интерпретационные схемы применялись 
к ним, какие канонизирующие формулы употреблялись в от­
ношении их автора, как пушкинские стихи и сюжеты исполь­
зовались в риторических разработках заданных тем или в уп­
ражнениях по составлению текстов того или иного рода; нако­
нец, сочинения предстают своего рода образцом усредненного 
языка литературы с эклектическим сочетанием элементов раз­
личных стилистических систем. 

После первого в книге стихотворения «Гимн Богу», напи­
санного минским гимназистом Р. Зацвилиховским, следует 
стихотворение другого воспитанника Минской гимназии 
А. Керсновского «На смерть Пушкина»: 

Облак черный, мглой одетый, 
Ниспускается к земле, 
И лучами дня согретый, 
Брызжет молнией во мгле. 
Так летела из далека 
К нам туманная молва — 
Ближе, ближе, вдруг жестоко 
Разразилася в слова: 
Нет Поэта! рок свершился 
Опустел родной парнасс, 
Пушкин умер — Пушкин скрылся, 
И на век покинул нас. 

Пушкин называется гением Севера, певцом его чудес, винов­
ником наслаждений, могучим духом, изменившим земле; 
в последнем четверостишии минский гимназист в некотором 
роде предвосхищает точку зрения тех позднейших исследова­
телей, которые полагают, что Пушкин стремился завершить 
жизнь, исчерпав ее жанры: 

Он наскучил жизнью бренной, 
Разлюбил коварный мир; 
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С мыслью смелой и надменной 
Скрылся в выспренный эфир (С. 3-4). 

Той же теме посвящено сочинение воспитанника Виленской 
гимназии Станислава Ляховича «О смерти Пушкина». В эпи­
граф вынесены стихи M. Е. Лобанова: 

Над кем при унылом там лика стенаньи, 
Синклит совершает обряд гробовой? 
При томном тимпанов и флейт воздыханьи, 
Чей прах предается утробе земной? 

Сочинение оказывается ответом на заключенный в эпиграфе 
вопрос, оформленным в жанре письма: 

Любезнейший друг! 
С слезами на глазах, с глубокой горестию в сердце я должен из­
вестить тебя, ежели ты еще не знаешь, о том, что облекло всю 
Россию в траур, что вытиснуло слезу из глаз Державного, что по­
добно электрической искре, потрясло сердце всех Россиян, и раз­
далось как громовое эхо, по всему протяжению обширной Импе­
рии, от Балтийского до Черного и Ледовитого морей. 

Автор прибегнул к стихотворным цитатам из Рахманного (ма­
лоизвестного и ныне забытого поэта H. Н. Веревкина, помес­
тившего под этим псевдонимом несколько сочинений в «Биб­
лиотеке для чтения» в 1836-1837 гг.): 

Умер Пушкин!.. Нет поэта! 
Лучезарная звезда 
Закатилась навсегда 
Для рыдающего света! 
Блеск лучей ея исчез, 
И несытая могила 
Безвозвратно поглотила 
Это лучшее светило 
Наших пасмурных небес...16  

В утешение следует вариация мотива exegi monumentum: 

Он умер, но труды его бессмертны. Мраморные или чугунные па­
мятники, воздвигнутые в честь его, падут некогда и исчезнут 

16  Первая публикация этого стихотворения остается невыясненной. 



146 ПУШКИН В СОЧИНЕНИЯХ ГИМНАЗИСТОВ 

с лица земли, но поэтические создания его переживут все перево­
роты в мире. 

Смерть исполина «в первом возрасте сил» пресекла «все ожи­
дания и надежды» России, она «острою косою своей скосила 
один из первых цветов и украшений Русского Парнаса». Об­
ращаясь к «священной тени великого певца», автор призывает 
ее утешиться заверениями в благодарности России и благо­
деянием Николая I: 

Драгоценное сердцу твоему, оставленное тобою на земле, при­
зрено Державным Покровителем: ты сам еще был тому свидете­
лем, на смертном твоем ложе. «Твои дети будут вместе и моими», 
изрек тебе Великий Отец России. 

Завершает сочинение вторая строфа стихотворения Жуковско­
го «Певец» («Он сердцем прост, он нежен был душою, / Но 
в мире сем минутный гость он был...») (С. 286-289). 

В нескольких сочинениях имя Пушкина лишь называется, 
однако его включение в ряды репрезентативных русских и за­
падноевропейских авторов говорит о его канонизации. Напри­
мер, в сочинении «Взгляд на состояние просвещения в России 
и успехи образованности в Западной Европе, при вступлении 
на престол дома Романовых» тот же Ляхович не нашел в Рос­
сии означенной в заглавии эпохи плодов умственной деятель­
ности, сопоставимых с творениями Корнеля и Расина, Шек­
спира и Мильтона, Сервантеса и Кальдерона: 

Тогда Россия была только Московия для Европы; битвы Полтав­
ская и Бородинская еще не оглушали своими громами Европы; 
Великий не прорубил еще окна своего на запад. Ломоносовы, 
Державины, Пушкины, Жуковские не оглашали еще звуками лир 
своих Русского Парнаса (С. 131). 

В диалоге «Италия и Россия» того же виленского гимназиста 
имя Пушкина называется в ряду тех писателей (Ломоносов, 
Державин, Карамзин, Дмитриев, Батюшков, Жуковский, Кры­
лов, Грибоедов), которые «не менее приносят чести России, 
как и великие поэты древнего и нового Рима Италии» (С. 275). 
В рассуждении «Чувство изящного» И. Гонсевского (Гроднен-
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екая гимназия) Пушкин назван в ряду с Гомером, Рафаэлем и 
Шекспиром: 

Чувство изящного, проникнутое существенностью своего идеала, 
собирает рассеянные в природе черты, сближает их между собою 
и таким образом производит стройное целое, в котором в каждом 
члене проглядывает жизнь. И этот конечный образ входит в сфе­
ру изящного. Так явились: Илиада Гомера, Мадонна Рафаэля, 
Гамлет Шекспира, Борис Годунов Пушкина и другие звезды пре­
красного (С. 106). 

В сочинениях встречаются цитаты из прозы Карамзина, Ба­
тюшкова и Марлинского, из стихов Козлова, Жуковского, 
особенно обильно Бенедиктова, цитируются и такие стихотво­
рения, знакомство с которыми гимназистов предполагать было 
бы трудно — «Возвращение в отечество любезного моего бра­
та князя Павла Александровича из пятилетнего морского по­
хода» С. А. Ширинского-Шихматова и «Байрон» П. А. Нови­
кова. Однако Пушкин по цитируемости превосходит Бенедик­
това и Жуковского. Сигизмунд Шмигиро (Виленская гимна­
зия) в сочинении «Сожжение Афин перед Саламинской бит­
вой и пожар Москвы в 1812 г.» процитировал несколько строк 
о бегстве гонимых русским мечом галлов из «Воспоминаний 
в Царском Селе» («Взгляни: они бегут, озреться не дерзают. / 
Их кровь не престает в снегах реками течь...» и т.д., до 
«О Галлы хищные! и вы в могилах пали...» — С. 100). В рас­
суждении о неминуемой смене поколений ученик Белосто-
кской гимназии И. Духновский вполне к месту процитировал 
вторую главу романа «Евгений Онегин»: 

Увы! На жизненных браздах 
Мгновенной жатвой поколенья, 
По тайной воле провиденья, 
Восходят, зреют и падут (С. 227). 

Два рассказа учащегося Виленского Дворянского института 
Адама Бронского украшают эпиграфы из Пушкина. В одном 
случае — к рассказу «Быль» — строки из третьей песни поэмы 
«Руслан и Людмила»: 
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Уж побледнел закат румяный 
Над усыпленною землей; 
Дымятся синие туманы, 
И всходит месяц золотой (С. 385). 

В рассказе «Еврейская пасха (Могилевское предание)» в каче­
стве эпиграфа использованы начальные строки поэмы «Бра­
тья-разбойники» («Не стая воронов слеталась...» — С. 393), 
в сам рассказ включена усеченная цитата из третьей песни 
«Полтавы» (без имени Пушкина): 

Топот, ржанье, стон, 
И смерть, и ад со всех сторон! (С. 400) 

В рассказе Киркора «Смерть поэта» в описание ужина Байро­
на, графа Гамба, доктора Бруно в загородном доме графини 
Гвичиоли в июле 1823 г. включена строка из первой главы 
«Евгения Онегина»: 

Ужин приближался к концу; принесли бокалы и в заключение 
Вина кометы брызнул ток! 

Все разошлись по своим комнатам, собираясь в следующее 
утро отплыть на бриге в Кефалонию (С. 369). 

Однокашник Бронского Семен Незнамов предпослал прозаи­
ческому этюду «Вечер у артиллерийского поручика» строки 
строфы XVIII первой главы «Евгения Онегина»: 

Все было тихо; лишь ночные 
Перекликались часовые; 
Да дрожки <sic!> отдаленный стук 
С Мильонной раздавался вдруг (С. 402). 

Еще один ученик Виленского Дворянского института Э. Про-
зор в свое «Предание кавказских жителей о Кази-мулле» (без 
видимой зависимости от «Писем из Дагестана» Марлинского) 
поместил эпиграф из эпилога пушкинской поэмы «Кавказский 
пленник» («Кавказа гордые сыны, / Сражались гибли вы ужас­
но <...> Ни дикой вольности любовь») и завершил строками 
оттуда же (С. 428, 435). «Отрывок из Путешествия Онегина» 
вспомнился Прозору, по ассоциации, в его «Воспоминаниях 
о кавказских водах»: одни приезжают к подножию Машука 
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для лечения, другие — «чтобы провести время, а старик, как 
говорит Пушкин, чтобы "Помолодеть хотя на миг"» (С. 438). 
Заключают очерк строки посвящения H. Н. Раевскому поэмы 
«Кавказский пленник»: 

Мне грустно становится вспоминать теперь об этой прекрасной 
стране, которую может быть я более уже не увижу, 

Г де пасмурный Бешту, пустынник величавый, 
Аулов и полей властитель пятиглавый, 
Был для меня Парнас (С. 447). 

Очерк о Понарских горах под Вильной Александра Квин­
ты (с эпиграфом из Бенедиктова) начинается сравнением этих 
неведомых миру лесистых холмов по левому берегу Вилии 
с Кавказом, само название которого напоминает «и страдание 
Прометея, и золотое руно аргонавтов, и страшные толпы мон­
голов», перелившиеся «чрез него на Русь нашу»; кавказские 
хребты носили «на высотах своих» «дикого сына равнин ара­
вийских» и «образованного питомца Европы», «страшного 
горца с неотразимой шашкой», и 

мирного поэта Севера с вдохновенною его лирою. И теперь еще 
как бы в ушах звучит сладкая песнь чернокудрого барда Нико­
лаева века. 

Кавказ подо мною! один в вышине, 
Стою над снегами, у края стремнины. 
Орел с отдаленной поднявшись вершины 
Парит неподвижно со мной наравне. 
Отселе я вижу потоков рожденье 
И первое грозных обвалов движенье. 

Грустно думать, что нет более певца Руслана и Людмиллы (sic! 
С. 449). 

Дальше речь идет об Альпах, других знаменитых горах, а за­
тем ученик Виленской гимназии начинает отстаивать право на 
внимание и Понар, хотя и не знаменитых, но своих: 

кто не живал близ них, не делил с ними юных или старческих 
дум своих, не смотрел на быструю и шумную Вилию, которая так 
же почти как Терек бессмертного Пушкина 

Играет и воет, как зверь молодой, 
Завидевши пишу из клетки железной, 
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И бьется о берег в вражде бесполезной, 
И лижет утесы голодной волной. 

Кто чужд всех их красот и соединенных с ними воспоминаний, то­
му не навеют они на душу никаких сладостных мыслей (С. 451). 

Особняком стоит письмо под названием «Рыбак и золотая 
рыбка» (в доступном экземпляре отсутствует несколько стра­
ниц, поэтому пишущему эти строки имя автора сочинения ос­
талось неизвестным): 

Любезный друг! 
Ты не можешь себе вообразить, с каким бы удовольствием 

провел я с тобою несколько минут и передал бы тебе свежие впе­
чатления души моей. Я уверен, ты разделил бы со мною вполне 
детские мои думы. Но тебя нет со мною, и мне остается говорить 
с тобой на бумаге. Я сей час только возвратился с литературного 
своего вечера. Много было там занимательного для ума и вооб­
ражения, но на меня особенное впечатление произвела сказка 
Пушкина: о рыбаке и золотой рыбке. Вот в коротких словах ее 
содержание. Один старик со старухой жил не далеко от моря и 
всю жизнь свою занимался рыбною ловлею. <„> 

Из двухстраничного пересказа делается назидательный вывод: 

Как живо эта игра воображения представляет усиление человече­
ских страстей. 

«Ужасными примерами» из истории, из судеб «исчезнувших 
племен» автор подкрепляет мысль о тщете желаний: 

Не так ли все мы, не успев удовлетворить одному желанию, за­
мышляем тысячи других и нередко делаемся несчастными их 
жертвами (С. 295-298). 

Помимо явных цитат (часто без указания цитируемых произ­
ведений, иногда и автора) можно обнаружить свидетельства 
знакомства гимназистов с пушкинскими стихами, например, 
в изображениях Петра Великого или Наполеона. Вероятно, 
пристальный взгляд выявит пушкинские реминисценции и там, 
где с первого беглого взгляда их можно не заметить. «Опыты 
в русской словесности воспитанников гимназий Белорусского 
учебного округа» говорят о том, какие именно произведения 
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Пушкина читались гимназистами 170 лет тому назад, как они 
читались и использовались. Вместе с тем, сочинения гимнази­
стов с пересказами и цитатами произведений Пушкина, упо­
минаниями имени и его оценками отражают важный момент 
канонизации и закрепления за ним официального статуса по­
эта империи, «чернокудрого барда Николаева века». 

Еще в Вильне Уваров при представлении лучших по пове­
дению и успехам учеников обещал принять на казенное со­
держание в высшее учебное заведение Ляховича17, автора со­
чинения «О смерти Пушкина» и двух других работ с упомина­
нием имени поэта. По окончании гимназии, но еще до выхода 
сборника сочинений Ляхович, как и Незнамов, в сентябре 
1838 г. получил серебряную медаль и аттестат с правом на чин 
14-го класса18. Шмигиро, цитировавший «Воспоминания в 
Царском Селе», награжден был золотой медалью, Вронский, 
использовавший стихи Пушкина в эпиграфах, и Квинта, срав­
нивавший Вилию, — серебряной19. Визит Уварова и последо­
вавшие подарки от Кабинета директору Виленской гимназии и 
инспектору Виленского дворянского института, ордена Св. Ста­
нислава 4-й ст. двум учителям Белостокской гимназии, благо­
дарности почетному попечителю виленских гимназий графу 
Хрептовичу и инспектору казенных училищ Белорусского 
учебного округа Г. П. фон Галлеру вместе с «Опытами в рус­
ской словесности» должны были ознаменовать успехи руси­
фикации и поощрить «узнание русского языка и словесности» 
в крае, в котором преподавание в гимназиях на русском языке 
началось только в 1834 г. С другой стороны, издание «Опы­
тов» за счет министерства, изъявленное благоволение импера­
тора, награды авторам означали одобрение выказанному в со­
чинениях образу мыслей, как соответствующему официальной 
идеологии, — в частности, в отношении великого русского 
поэта Пушкина, представлявшего русскую литературу. 

17  Вильна // Литовский вестник. 1838.  73. 13 сент. С. 570. 
18  Там же.   80. 7 окт. С. 626. 
19  Медалями были отмечены и авторы других, не рассматривавших­

ся здесь, сочинений. См.: Там же.   98. 9 дек. С. 770. 



ПУШКИН В СТИХОТВОРЕНИИ 
ДАВИДА САМОЙЛОВА «НОЧНОЙ ГОСТЬ» 

АНДРЕЙ НЕМЗЕР 

«Ночной гость» — одно из наиболее трудных для понимания 
стихотворений Давида Самойлова. Сложность текста, прово­
цирующего читательское недоумение (или даже неприятие), 
вполне осознавалась автором и, скорее всего, прямо им плани­
ровалась. Подтверждением тому может служить дневниковая 
запись М. С. Харитонова о его разговоре с Самойловым, слу­
чившемся 2 июня 1973 г. (помечена 1 июня, днем рождения 
поэта, после празднования которого Харитонов остался ноче­
вать у Самойлова в Опалихе): «Давид упомянул, что Якобсону 
не понравился «Ночной гость» и стал мне читать, комменти­
руя. До меня впервые дошел смысл этих стихов <...> «В этих 
стихах я впервые позволил себе употребить ассоциации из 
прошлых стихов, не заботясь о том, поймут ли это читатели 
или нет...»1. Характерно и то, что «Ночной гость» отвергается 
А. А. Якобсоном, едва ли не самым преданным читателем Са­
мойлова той поры2, и то, что уже знавший текст и вообще-то 
восторженно относящийся к поэту Харитонов3  воспринимает 
смысл стихотворения только после авторского истолкования, 
и то, что сам Самойлов считает должным текст пояснять — 

1 Харитонов М. Способ существования М., 1998. С. 358. 
2  Ср. дневниковую запись Самойлова от 16 апр. 1973 г.: «Полно­

стью не принимает «Ночного гостя»» — Самойлов Д. Поденные 
записи: В 2 т. М., 2002. Т. 2. С. 65. 

3  Харитонов познакомился с Самойловым в октябре 1971 г.; о сво­
ем отношении к Самойлову на ранней стадии их общения он пи­
шет: «...я влюбился в этого человека» (ср. название его мемуар­
ного очерка о Самойлове — «История одной влюбленности») — 
Харитонов М. Указ. соч. С. 341, 347. 
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как по деталям (при чтении), так и в целом. К сожалению, Ха­
ритонов не зафиксировал конкретных комментариев Самойло­
ва (что вполне понятно — беседа шла в ресторане за коньяком, 
а предшествовал ей праздничный вечер), однако приведенная 
им финальная реплика задает ориентиры исследовательского 
поиска — для адекватного понимания «Ночного гостя» суще­
ственны прикровенные «ассоциации прошлых стихов». 

Скорее всего, именно развивая соображения о «Ночном 
госте» (и своей новой поэтике) Самойлов в той же беседе счел 
нужным сказать о Мандельштаме и его роли в истории рус­
ской словесности: «Мандельштам — первый поэт, показав­
ший, что в России существует великая поэзия. Великая рус­
ская поэзия стала складываться сравнительно недавно — лет 
150 тому. Мандельштам первый овладел огромным богатст­
вом ассоциаций, созданных этой поэзией <...> когда Ман­
дельштам говорит: «Я трамвайная вишенка страшной по­
ры» — за этим огромное богатство ассоциаций...»4. 

1 Харитонов М. Указ. соч. С. 358-359. Эти размышления Самойло­
ва, неотделимые от его поэтической практики начала 1970-х, без­
условно связаны с синхронными новаторскими работами, посвя­
щенными Ахматовой и Мандельштаму. По свидетельству Д. М. Се-
гала, статья пяти авторов (Ю. И. Левин, Д. М. Сегал, Р. Д. Ти-
менчик, В. Н. Топоров, Т. В. Цивьян) «Русская семантическая по­
этика как культурная парадигма», опубликованная в журнале 
"Russian Literature" в 1974 г. (  7-8), была написана «где-то два­
дцать пять лет назад», т.е. в самом начале 1970-х, т.к. автоком­
ментаторская работа Сегала «Русская семантическая поэзия два­
дцать пять лет спустя» датирована 1996 г.; см.: Сегач Д. M Лите­
ратура как охранная грамота. М., 2006. С. 213, 252; здесь же ре-
публикована статья пяти авторов — С. 181-212. Вопрос о том, 
насколько Самойлов был в курсе новейших штудий в области се­
миотики и поэтики, какие именно работы, когда и в какой версии 
читал, что знал «со слуха», нуждается в дальнейшем исследова­
нии. Однако очевидно, что эти веяния не могли не коснуться Са­
мойлова, тесно контактировавшего с Вяч. Вс. Ивановым, Ю. И. Ле­
виным и др. исследователями тартуско-московского круга. 
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На значение для Самойлова ассоциативной поэтики Ман­
дельштама (и поздней Ахматовой) начала 1970-х указывал 
B.C. Баевский, анализируя «Возвращенье от Анны...» (клю­
чевое стихотворение сборника «Волна и камень») и «Ночного 
гостя»5. Заметим два усложняющих дело обстоятельства. Во-
первых, сами по себе реминисценции (ассоциации) считыва-
ются достаточно легко: это касается и метрико-строфической 
ориентации на «Поэму без героя», и хрестоматийного пуш­
кинского эпиграфа, и еще более хрестоматийной формулы 
«жестокий век», и фамилии молодого поэта, отсылающей к Эд­
гару По (но вовсе не обязательно — к Мандельштаму), и даже 
завуалированного упоминания Бродского. Однако, разгадав 

Баевский В. С. Давид Самойлов: Поэт и его поколение. М., 1986. 
С. 133-135, 150-152. Анализ «Ночного гостя» исследователю 
пришлось поместить не в гл. «Красногорские рощи» (где рас­
сматривается сб. «Волна и камень»), но в следующую — «Я вы­
брал залив», ибо при прохождении «Волны и камня» через цен­
зуру «Ночной гость» был запрещен (см. записи Самойлова от 
12 и 24 апр. 1974 г.: Самойлов Д. Указ. соч. Т. 2. С. 76-78) и поя­
вился только в кн. «Весть» (1978). Автор первой — серьезно по­
страдавшей от цензурных вмешательств — монографии о Самой­
лове сумел, однако, дать понимающему читателю весомый на­
мек: «"Весть" включает стихотворения, и биографически, и ху­
дожественно настолько связанные с недавним прошлым, что 
производят впечатление лишь случайно не попавших в "Волну и 
камень". Таков и "Ночной гость"...» (Баевский В. С. Указ. соч. 
С. 150). Рядом находим еще один выразительный пример поздне-
советского «эзопова языка»: «Упоминается молодой поэт Уля-
люмов и замечательный лирик Н. — и нам вспоминаются автор 
стихотворения "Улялюм" Э. По; Мандельштам, в стихотворении 
которого "Мы напряженного молчанья не выносим..." названо и 
это стихотворение и его автор; далекий предшественник роман­
тиков Джон Донн» (Там же. С. 151). Разумеется, вспомнить 
о Джоне Донне при чтении «Ночного гостя» (и отождествить «за­
мечательного лирика Н» с Бродским) может лишь читатель, знако­
мый с неизданной в СССР (как бы несуществующей) «Большой 
элегией Джону Донну», ибо прямых отсылок к поэту-метафизику 
нет не только в «Ночном госте», но и у самого Бродского. 
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простые загадки, читатель обнаруживает, что разгадки плохо 
связываются друг с другом, а смысл стихотворения остается 
темным. Во-вторых же, употребленный Самойловым в беседе 
с Харитоновым оборот «ассоциации из прошлых стихов» под­
разумевает не один, а два смысла — «прошлыми» могут быть 
как стихи великих предшественников (эта тема продолжена и 
конкретизирована в характеристике Мандельштама), так и 
собственные. Это взаимодействие «своего» (в том числе — 
прежде выросшего из «чужого») и «чужого» (в том числе — 
уже включенного в личный контекст автора) и организует 
текст «Ночного гостя»6. 

Метрико-строфический рисунок стихотворения призван 
напомнить не только о «Поэме без героя» (и его источнике, 
о чем ниже), но и о самойловских стихах на кончину Ахмато­
вой — «Смерть поэта». Связь эта фиксируется несколькими 
повторяющимися приемами. И в «Смерти поэта», и в «Ночном 
госте» Самойлов отходит от основной рифменной схемы «ах-
матовской» строфы (ААбВВб; в «Девятьсот тринадцатом го­
де» цепи женских рифм иногда наращиваются). Стихи на 
смерть Ахматовой озаглавлены формулой, в русской традиции 
ассоциирующейся в первую очередь с лермонтовским поми­
новением Пушкина, и снабжены неточным державинским эпи­
графом (ср. пушкинский эпиграф в «Ночном госте»). В обоих 

Ниже будет показано, что некоторые весьма значимые для автора 
ассоциации читателю вовсе недоступны — обнаружить их мож­
но, лишь обратившись либо к тем самойловским текстам, что 
в начале 1970-х еще не были опубликованы, либо даже к напи­
санным позже «Ночного гостя». 
Ср.: «Что ж ты заводишь / Песню военну, / Флейте подобно, / 
Милый снегирь?» — Самойлов Д. Стихотворения. СПб., 2006. 
С. 159 (далее ссылки на это издание даются в тексте в скобках) и: 
«Что ты заводишь песню военну / Флейте подобно, милый Сни-
гирь?» —Державин Г. Р. Соч. СПб., 2002. С. 288. Отступления 
от ахматовской рифмовки в «Смерти поэта» могут быть соотне­
сены с игрой Державина, у которого за открывающим строфу 
четверостишьем следует двустишье, кажущееся «холостым», но 
рифмующееся с соответствующим двустишьем следующей стро­
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стихотворениях происходит встреча автора с неким персона­
жем, который представляется то великим ушедшим поэтом, то 
его «подобием» или «двойником», призванным напомнить 
о «прообразе». В «Смерти поэта» «старуху всех смертных ста­
рей» можно счесть и обычной подмосковной жительницей, 
встреча и разговор с которой («Я спросил ее: «Как вы живе­
те?» / А она мне: «Уже отжила...» — 160) обретают символи-
ческо-пророческое значение после того, как автор узнает 
«об успении Анны Андреевны» (159), и призраком Ахмато­
вой, инкогнито посетившим автора и в момент встречи им не 
распознанным. В «Ночном госте» заглавный персонаж «похож 
на Алеко», что заставляет колебаться при его идентификации. 
Обе встречи (вечерняя — в «Смерти поэта», ночная — в «Ноч­
ном госте») происходят на грани сна (видения) и «реально­
сти»: в принципе допустимая «бытовая» трактовка диалога 
автора и старухи в «Смерти поэта» позволяет расценить и ви­
зит «ночного гостя» как «не совсем фантастический». Цен­
тральные в «Смерти поэта» мотивы только что случившейся 
кончины некоего весьма значимого для автора лица и мисти­
ческой вести о ней возникали в отброшенных строках «Ночно­
го гостя» («Ночь. Игнат дрожит, словно зуммер. / — Что — 
я спрашивал — кто-то умер? / Да, — ответствует мне Иг­
нат» — 597), были актуальны для формирующегося текста. 

Все это предполагает необходимость прочтения «Ночного 
гостя» как продолжения и вариации «Смерти поэта», т.е. 
с учетом всего смыслового поля стихов на кончину Ахмато­
вой. Следуя устойчивой традиции, Самойлов в «Смерти по­
эта» поминает не только новопреставленную (освобождаю­
щуюся от земной юдоли и переходящую в поэтическую веч­
ность, становящуюся «словом», которое так же реально и веч­
но, как природа), но и всю великую русскую поэзию, которая 

фы («Сильный где, храбрый, быстрый Суворов? / Северны громы 
в гробе лежат <...> Тысячи воинств, стен и затворов, / С горстью 
Россиян все побеждать?»). 
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для него начинается с Державина8. По Самойлову, ее границы 
очерчены четко: от Державина до Ахматовой9, что не исклю-

Разумеется, в поэтическом корпусе Самойлова есть и реминис­
ценции более ранней поэзии. Однако фольклор мыслится им суб­
станцией внеисторической (конечно, не в примитивном смысле!) 
и всеобщей, подобной языку, природе, самой жизни. То же 
в большой мере касается «Слова о полку Игореве». Так, в стихо­
творении «Ты, Боян, золотой соловей...» древняя, сопрягавшая 
разные наречья (воплощения природных стихий и ландшафтно-
культурных зон), песнь навсегда сохраняется «В женских лицах и 
варварской оде» (179); «варварская ода» отсылает к целому рус­
ской поэзии — от «безграмотного» Державина (с его «татарской» 
мифологией) до «варварской лиры» Блока («Скифы»). Ср. также 
«внепоэтический» (фольклорный) облик Хлебникова: «Не думал 
про стихосложенье, / Как это было в том веку, / Когда боролись 
за княженье / И пелось «Слово о полку». // Он что-то вспомнил 
так правдиво, / Из темного праязыка...» (402). Додержавинская 
же словесность XVIII в. — при многолетнем интересе к соответ­
ствующему историческому периоду (драматическая поэма «Су­
хое пламя», «Конец Пугачева», «Солдат и Марта», «Сон о Ганни-
бале», «Смотрины») — Самойлова привлекала не слишком. 
Ср. демонстративное игнорирование «школьных» представлений 
в «Стихе и прозе»: «Мужицкий бунт — начало русской прозы. / 
Не Свифтов смех, не Вертеровы слезы...» (216). В таком контек­
сте четвертая — «ломоносовская» — строфа стихотворения зву­
чит этикетно, если не иронически. Формулой «восторг ума» (216) 
цитируется зачин «Оды <...> на взятие Хотина 1739 года» («Вос­
торг внезапный ум пленил» — Ломоносов М. В. Избранные про­
изведения. JL, 1965. С. 63). Самойлов, вероятно, учитывает репу­
тацию этой оды как начала русской поэзии, канонизированную 
в прощальных стихах Ходасевича («Не ямбом ли четырехстоп­
ным...»): «Но первый звук Хотинской оды / Нам первым криком 
жизни стал» —Ходасевич В. Стихотворения. J1., 1989. С. 302. 
Стоит, однако, учитывать, что следующая аттестация «россий­
ского стиха», отождествленного здесь с «гражданственностью са­
мой», — «сознанье пользы высшей» — в «пушкинианских» сти­
хах звучит по меньшей мере двусмысленно. 

' Свой — ставший последним — «краткий курс» русской словес­
ности («Три наброска», 1986) Самойлов открывает стихотворени-
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чает появления в будущем нового великого поэта10. В держа-
винско-ахматовеком поле пребывает вся русская поэзия, жи­
вущая постоянными перекличками. Державину не довелось 
оплакивать старших собратьев, но его «Снигирь» (отклик на 
смерть Суворова) втягивается в общий хор поэтических поми­
новений, а державинское недовольство птичкой, выдающей 
колена военного марша, преобразуется в хвалу «певуну цар­
скосельского сада» (160) и надежду на его пробуждение-
возрождение. «Гневливая вода в Дарьяле» и «ветер в молдав­
ской степи» (160) ассоциируются не только с Лермонтовым и 
Пушкиным, но и с пастернаковскими вариациями их тем". 

ем «Конец XVIII века», а первым названным поэтом этой — су­
лящей великое будущее — эпохи оказывается «с державной ли­
рою Державин» (387). Последние строки триптиха (описываю­
щие современность — конец XX в.) — «И свишет муза птичкой 
серой / На веточке невзрачной» (388) — заставляют вспомнить 
«державинский» финал «Смерти поэта»: «И еще не очнулся на 
ветке / Зоревой царскосельский снегирь» (161). 

10  Этот мотив постоянно возникает в стихах Самойлова — от «Та­
лантов» (1961) до «Ожидания пришествия» (1983). Не отказыва­
ется от надежд Самойлов и в триптихе: за «безвременьем», запе­
чатленным во втором «наброске» («Конец XIX века»), как из­
вестно, последовал сильнейший поэтический взрыв; логика цикла 
подсказывает: нечто подобное возможно и после конца 
XX в. (царства Мелкого беса). 

11  «Дары Терека» цитируются прямо («Терек воет, дик и злобен / 
Меж утесистых громад <...> Я сынам твоим в забаву / Разорил 
родной Дарьял» (Лермонтов М. Ю. Полн. собр. стихотворений: 
В 2 т. Л., 1989. Т. 2. С. 35-36.), варьирующий Лермонтова Пас­
тернак — «сборно»; здесь важны и «Памяти демона» («Спи, под­
руга, лавиной вернуся» — подобно рушащему преграды Тереку), 
и «Про эти стихи» («Пока в Дарьял, как к другу вхож, / Как в ад, 
в цейхгауз и в арсенал, / Я жизнь, как Лермонтова дрожь, / Как 
губы в вермут окунал»), и посвящение Лермонтову книги «Сест­
ра — моя жизнь. Лето 1917 года», книги о кипящей и неутолен­
ной страсти, и «Пока мы по Кавказу лазаем...», где в роли Терека 
выступают другие кавказские реки: «Кура ползет атакой газо­
вого/ К Арагве, сдавленной горами»; очевидный отзвук начала 
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«Полосатая верста» (160) предполагает память как о пушкин­
ских «верстах полосатых» («Зимняя дорога») и «версте небы­
валой» («Бесы»)12, так и о единственном законном претенден­
те на вакансию отсутствующего героя в «Поэме...» Ахмато­
вой: того, кто в первой части «полосатой наряжен верстой», 
в «Решке» автор называет «главным» — это и есть великий 
поэт новой эпохи, противопоставленный «демону»-Блоку и до 
времени погибшему юному корнету13. 

Этот прием «Поэмы без героя» (конструирование «сборно­
го» образа поэта начала века и «поэта мироздания», поэта во­
обще14) воспроизведен Самойловым в «Старике Державине». 
В последнем, ушедшем гении первой половины (или всего?) 
XX века соединяются черты Пастернака и Ахматовой15, но 
также и исторического Державина («начало» уже здесь сопря­

«Мцыри» вновь возникает в финале: «...и рек не мыслит врозь / 
Существованья ткань сквозная» (ср.: «Там, где сливаяся шумят, / 
Обнявшись, будто две сестры, / Струи Арагвы и Куры» — Лер­
монтов М. Ю. Указ соч. Т. 2. С. 468) — Пастернак Б. Собр. соч.: 
В 5 т. М., 1989. Т. 1.С. 109, 110, 410. В «молдавской» поэме Пуш­
кина, слово «ветер» не появляется вовсе, а слово «степь» — один 
раз и нейтрально («По степи юноша спешит» — Пушкин А. С. 
Полн. собр. соч.: В 10 т. JL, 1977. Т. 4. С. 152); в 4-6 «вариациях» 
Пастернака (где «темой» становятся «Цыганы») картина ровно та 
же (начало 6 стихотворения цикла: «В степи охладевал закат» — 
Пастернак Б. Указ. соч. Т. 1. С. 188), но общий рисунок трех тек­
стов и мотив рвущейся от моря в степь бури («И шквал за Шабо 
бушевал, / И выворачивал причалы» — Там же) позволяет рас­
слышать именно слова «степь» и «ветер» как главные в пастерна-
ковском изводе «Цыган» и спроецировать это представление на 
саму поэму. (Не исключено, что прямым источником Самойлову 
послужила строка из романса А. Н. Вертинского — «Буйный ве­
тер в степи молдаванской».) 

12 Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 2. С. 309; Т. 3. С. 167. 
13 Ахматова А. Соч.: В 2 т. M., 1990. Т. 1. С. 287, 299. 
14 Тименчик Р. Д. Заметки о «Поэме без героя» // Ахматова А. По­

эма без героя. М., 1989. С. 14-15. 
15  Подробнее см.: Немзер А. Дневник читателя: Рус. лит. в 2005 го­

ду. М., 2006. С. 370-380. 
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жено с «концом»). «Смерть поэта» (равно как и стихотворение 
«Вот и все. Смежили очи гении...», написанное, видимо, к го­
довщине смерти Ахматовой, и вновь — речь идет не об одном 
поэте! — объединяющее ее с Пастернаком) строится с учетом 
«Старика Державина», в том числе и тех мотивов, что в самом 
тексте прямо не обозначены (двойственно звучащий в «Стари­
ке Державине» мотив «передачи лиры»; судьба следующего за 
последними гениями — т.е. самойловского — поколения в ее 
исторической конкретности и судьба самого Самойлова16). 

Сходным образом работает в «Смерти поэта» и «Дом-
музей». Здесь «лермонтовская» формула (ставшая в стихах на 
уход Ахматовой заглавьем) возникает после шестикратного — 
вымывающего истинный смысл — повторения слова «по­
эт» («Стол поэта. Кушетка поэта»; «Здесь поэту четырнадцать 
лет»; «Вот поэта любимое блюдце»; «Вот поэта лавровый ве­
нец»; «Кто узнает, чего он хотел / Этот старый поэт перед гро­
бом» — о загадочных последних словах домовладельца, кото­
рые могут быть поняты как в «высоком» — поэтическом, так и 
в низком — «гастрономическом» — плане). В седьмой раз 
слово звучит иначе (последнее двустишье отделено от пред­
шествующих, рифмующихся с ним, строк пробелом): «Смерть 
поэта — последний раздел. / Не толпитесь перед гардеро­
бом...» (117-118). «Последний раздел» не «раздел экспози­
ции», а раздел меж поэтом и «другими» (равно посетителями 
дома-музея и «хранителями наследия»); императив «не толпи­
тесь» — не напутствие экскурсовода, а повторение возгласа 
«Procul este, profane», предпосланного Пушкиным стихам, что 
ныне печатаются под заголовком «Поэт и толпа», а при первой 
публикации назывались «Чернь»17. Первоначальное (и до сих 

16  Ср.: Немзер А. Поэт после поэзии: самоидентификация Давида 
Самойлова // Русский модернизм и литература XX века: Блоков-
ский сб. XVII. Тарту, 2006. С. 150-174. 

17 Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 3. С. 85. Напомним также о пушкин­
ском письме Вяземскому от II пол. ноября 1825 г.: «Мы знаем 
Байрона довольно <...> Охота тебе видеть его на судне» с даль­
нейшим осуждением жадной до интимных подробностей «тол­
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пор памятное) их название заставляет в эпиграфе (почерпну­
том из «Энеиды» Вергилия) слышать «призву к» зачина держа-
винской оды «Об удовольствии» (переложения 1 оды III книги 
Горация): «Прочь, буйна чернь, непросвещенна». 

На мой взгляд, этот державинский обертон существен для 
понимания как «Дома-музея», так и поэтической мифологии 
Самойлова в целом. Вослед Горацию Державин противопос­
тавляет суете черни, коловращениям «большого мира» и все­
силию смерти, с одной стороны, «восторг священный», подви­
зающий его петь «высоку песнь и дерзновенну», а с другой — 
скромное частное существование: «Почто спокойну жизнь, 
свободну, / Мне всем приятну, всем довольну, / И сельский 
домик мой — желать / На светлый блеск дворца менять»18. 
Таким образом утверждается связь поэзии и «приватности» (ее 
легко обнаружить еще в ряде сочинений позднего Державина), 
а «сельский домик» предстает высокой духовной ценностью19. 
Со второй половины 1960-х горацианский (державинский) 
«домостроительно-интимный» идеал весьма привлекает Са­
мойлова, но не становится его credo. К этой теме мы еще вер­
немся, пока же заметим антибытовую энергию стихотворения, 
которое закономерно названо «Дом-музей», а не так, как под­
сказывает традиция, дань которой отдали Волошин («Дом 
Поэта») и Ахматова («Античная страничка. II. Александр 
у Фив»)20. По Самойлову, «дом» не может свидетельствовать 

пы» (Там же. Т. 10. С. 148). Ср. соседство и взаимодополнитель­
ность стихотворений Блока «Друзьям» (с антитезой «поэт — фи­
лолог») и «Поэты» (с антитезой «поэт — обыватель») — Блок Л. А. 
Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. Т. 3. С. 88-89. 

18 Державин Г. Р. Указ. соч. С. 262-263. 
19  Но не хранителем духа поэта. Ср.: «Разрушится сей дом, засохнет 

бор и сад, / Не воспамянется нигде и имя Званки...». Умерший 
поэт будет воскрешен «единой правдою», свидетельством друга, 
внимавшего некогда его «пению» (которое одно и есть залог бес­
смертия): «Здесь Бога жил певец, — Фелицы» (Там же. С. 389, 390). 

20  Ср.: «Счастливый жребий дом мой не оставил: / Ни власть не 
отняла, ни враг не сжег, / Не предал друг, грабитель не ограбил. / 
Утихла буря. Догорел пожар. / Я принял жизнь и этот дом как 
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о поэте, ибо поэт не равен окружавшим его «вещам», житей­
ским обстоятельствам, ситуационно-возрастным амплуа (воль-
нолюбец в молодости, лауреат и брюзга в старости). Поэт 
«бездомен» вне зависимости от того, был ли он всю жизнь 
странствователем, меняющим пристанища (как Ахматова или 
Пушкин), или с какого-то момента стал домоседом-домост-
роителем (как Пастернак или Державин)21. Ахматова принад­
лежит и царскосельскому саду (особому локусу, общему оте­
честву русских поэтов, не равному чьему-либо «дому»), и це­
лому народного и природного бытия: «Все на свете рождается 

дар / Нечаянный — мне вверенный судьбою, / Как знак, что я 
усыновлен землею. / Всей грудью к морю, прямо на восток, / Об­
ращена, как церковь, мастерская, / И снова человеческий поток / 
Сквозь дверь ее течет, не иссякая» (Волошин M Стихотворения и 
поэмы. СПб., 1995. С. 356, 358). Дом поэта — неколебимый спа­
сительный ковчег для всех, кто хочет спастись, последнее храни­
лище вечных ценностей. У Ахматовой формула вложена в уста 
Александра Македонского, требующего предать огню Фивы: «Но 
вдруг задумался и, просветлев, сказал: / «Ты только присмотри, 
чтоб цел был Дом Поэта» {Ахматова Анна. Указ соч. Т. 1. С. 248). 
Дом поэта в обоих случаях обладает сакральным статусом, в «Ан­
тичной страничке» он сохраняется и через много лет после смер­
ти хозяина (Пиндара). 

21 о KJ Lp. мотивы «временного пристанища», которое испытавшии 
счастье или просто отдохнувший солдат должен покинуть (час­
то— оставив «минутную» возлюбленную), и невозможного воз­
вращения в отчий дом (часто сопряжен с историей погибшей до­
военной любви). Оба возникают уже в стихах военных лет (пер­
вый — в «О солдатской любви», «Как смеют женщину ругать...», 
«Доме на Седлецком шоссе», «Доме у дороги», «Божене»; вто­
рой — в «Прощании») и не отпускают Самойлова. Первую линию 
продолжают глава «Помолвка в Лейпциге» поэмы «Ближние стра­
ны», «Баллада разлук», «Полночь под Иван-Купала...», «Стихи 
о Польше. 1944-й», поэма «Снегопад», «Часовой», «Что надобно 
солдату...», «Откуда я?», «К передовой»; вторую — поэмы «Шаги 
Командорова» и Чайная», «Мальчики уходят на войну», «Двор», 
«Двор моего детства», поэма «Блудный сын», «Средь шумного ба­
ла». Линии эти сходятся в поэме «Возвращение». 
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в муке — / И деревья, и птицы, и звуки. / И Кавказ. И Урал. 
И Сибирь. / И поэта смежаются веки. / И еще не очнулся на 
ветке / Зоревой царскосельский снегирь» ( 160—161 )22. 

Рассмотренные выше в их взаимосвязи «Дом-музей», «Ста­
рик Державин» и «Смерть поэта» (вкупе с еще несколькими 
текстами: «Вот и все. Смежили очи гении...», ряд стихотворе­
ний о Пушкине, «Возвращенье от Анны...»23) позволяют вы­
явить несколько принципиальных для Самойлова смысловых 
комплексов, без учета которых невозможно адекватное про­
чтение «Ночного гостя»: единство и «закольцованность» рус­
ской поэзии от Державина до Пастернака и Ахматовой; ее 
«пушкиноцентризм» (Пушкин так или иначе присутствует во 
всех обсуждаемых текстах); печальная участь ее настоящего 
и гадательность будущего; проблема самойловского поэтиче­
ского поколения, прошедшего через большие исторические 
испытания, но отделенного от «последних гениев» (а значит и 
целого русской поэзии), не получившего благословения (или 
получившего его «условно», за неимением лучших); проблема 
отношений поэта с «домом» и миром, выпавшим ему «истори­
ческим периодом» и большой историей... 

Другой круг смыслообразующих мотивов (более частных, 
но не менее значимых) задается скрытым источником «Ночно­
го гостя» — «Вторым ударом» цикла М. А. Кузмина «Форель 

В «Святогорском монастыре» Самойлов резко оспаривает влия­
тельную (если не общепринятую) «утепляюще-домашнюю» трак­
товку пребывания ссыльного Пушкина в Михайловском: «Ах, он 
мыслил об ином, / И тесна казалась клетка... / Смерть! Одна ты 
домоседка со своим веретеном». Вводя хрестоматийную строку 
«Зимнего вечера» в мрачный контекст, поэт атакует музейную 
легенду о благостной Арине Родионовне; ср. выше о «кухне, 
полной дымом» (памятной по пущинским мемуарам). «Пусть нам 
служит утешеньем / После выплывшая ложь, / Что его пленяла 
ширь, / Что изгнанье не томило... / Здесь опала. Здесь могила. / 
Свя гогорский монастырь» (169). 
Об этом стихотворении и его подтекстах см.: Баевский В. С. Указ. 
соч. С. 133-135; Немзер А. Лирика Давида Самойлова // Самой­
лов Д. Стихотворения. С. 35-36. 
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разбивает лед». В «Поэме без героя» Ахматова «выправила» 
строфу «Второго удара», заменив холостые строки рифмую­
щимися (схема рифм у Кузмина: ААбВВг). Генезис «ахматов-
ской» строфы и смысловые связи «Поэмы...» с циклом Куз­
мина были установлены в первопроходческой статье Р. Д. Ти-
менчика24. Самойлов, по свидетельству его вдовы Г. Н. Мед­
ведевой, эту работу знал, большинство же его читателей не 
имело представления не только о ней, но и о самом цикле 
Кузмина. Меж тем открывается «Ночной гость» «кузмински-
ми» (с холостыми строками) строфами, которые в тексте и до­
минируют. Шестистишья Кузмина разрезаны на трехстишья, 
что облегчает переход к «ахматовской» (полностью зарифмо­
ванной) строфе: 18-я строфа, вершащаяся строкой «А бес­
смертье и так дано», сперва воспринимается как продолжение 
17-й, кончающейся строкой «Размышляю о том, что есть», но 
по прочтении 19-й строфы обнаруживается скрепляющая ее 
с предшествующей рифма («Жаль, что это мне суждено» — 
197) — 17-е трехстишье оказывается «одиноким». За двумя 
парами рифмующихся трехстиший (строфы 18-19 и 20-21) 
следует кульминационное четверостишье с парной рифмов­
кой, затем два «кузминских» трехстишья и в заключении — 
два «ахматовских»25. Есть в «Ночном госте» и лексические 
схождения со «Вторым ударом»: «тройка», «бубенцы»; самой-
ловское «Дом по крышу снегом укутан» (196) напоминает 
кузминское «Галереи, сугроб на крыше»26. У Самойлова, как и 
у Кузмина, время действия — просто зима, но не Святки, как 

24 Тименчик Р. Д. К анализу «Поэмы без героя» А. Ахматовой // 
Материалы XXII научной студенческой конференции. Тарту, 
1967. Ср. позднейшую итоговую работу: Тименчик Р. Д., Топо­
ров В. И., Цивьян Т. В. Ахматова и Кузмин // Russian Literature. 
1978. <Vol.> 6.  3. 

"5 Сигналом о будущей модификации строфики видится появление 
«лишней» строки в 8 строфе: «Спят все чада мои и други. / Хо­
рошо, что юные вьюги / К нам летят из дальней округи, / Как 
стеклянные бубенцы» (197). Такие наращения есть в первой час­
ти «Поэмы...». 

26 Кузмин М. Стихотворения. СПб., 1996. С. 534. 
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то было в «Поэме без героя», хотя фантасмагория «Ночного 
гостя» буквально требует святочного антуража27. 

Почему Самойлову оказались нужными загадочные стихи 
Кузмина28, мерцающий смысл которых плохо согласуется 
с его мироощущением вообще и семантикой «Ночного гостя», 
в частности? Во-первых, кузминский образец с его причудли­
вой игрой ассоциаций и опущенными логическими связями 
был важен для создания эффекта общей «затемненности» тек­
ста: гость появляется нежданно, неведомо откуда и странным 
образом (тройка с бубенцами во второй половине XX в.); не 
понятно, человек это или призрак, знаком он хозяину или нет; 
фантастический визит не вызывает удивления гостеприимна и 
ничего не изменяет в его доме и мире (ср. картину общего сна, 
обрамленную повторяющейся строкой «Спят все чада мои и 
други» — 196-197 — и возвращение к ней после диалога гостя 
и хозяина — «Спали степи, разъезды, рельсы...» — 198); 
грань между сном и явью колеблется, а в финале именно сон, 
овладевший и гостем, разрушает «сновиденья Анны», которые 
«задремали, стали туманны, / Растеклись по глади реки» (198). 

Во-вторых, ориентация на Кузмина (прежде всего в риф­
мовке) создает смысловую дистанцию между «Ночным гос­
тем» и его главным прообразом. Нам предлагается нечто по­
хожее на ахматовскую «Поэму...», но ей отчетливо не равное, 
вариация, приращенная новыми смыслами, а не повтор. Чита­
тель, угадавший только ахматовский план (а таких большин­
ство) ощущает сомнительность или неполноту своего реше­
ния. Ахматову (как и Кузмина в «Форели...») навещают ее 
умершие современники, но «ночной гость» Самойлова иной 
природы — он не страшит хозяина, не напоминает ему о пе­

Это умолчание не может быть случайным, ибо первая редакция 
стихотворения датирована 26 дек. 1971 г., т.е. почти в канун Но­
вого года. 

28  Предварительные итоги работы многих исследователей по ин­
терпретации цикла «Форель разбивает лед» подведены в коммен­
тариях Н. А. Богомолова; здесь же основная литература — см.: 
Кузмин M Указ. соч. С. 767-771. 
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чальном или грешном минувшем, не будит мук совести. Эти 
темы должны промелькнуть в памяти читателя — и отступить, 
ибо здесь все «не совсем так». 

Сходно отменяются и другие версии происходящего, под­
сказанные отсылками к Эдгару По, Блоку и Бродскому. Уля-
люм в одноименной балладе По — умершая возлюбленная, на 
могилу которой октябрьской ночью (что окажется «беспро­
светной») под воздействием демонических сил и вопреки 
предчувствиям и мольбам собственной (персонифицирован­
ной) Души-Психеи набредает одинокий герой, на какое-то 
время поверивший «трепетному свету» полумесяца Астар-
ты («В нем надежды манящий привет») и забывший, что год 
назад навсегда «умерло лето»29. Увидев могилу Улялюм, ге­
рой осознает: жизнь бессмысленна, любовь конечна, человек 
— игрушка судьбы и/или дьявола. Это тема наиболее извест­
ных стихов По, в том числе «Линор» и «Ворона», на реминис­
ценциях которых строится стихотворение Блока «Осенний 
вечер был. Под шум дождя стеклянный...», где гостем поэта 
оказывается сам дьявол в обличье корректного джентльмена, 
предлагающий смириться пред Гением Судьбы30. Однако в 
«Ночном госте» нет ни умершей возлюбленной (и, соответст­
венно, тоски по ней, ужаса оставленное™, ложных надежд и 
их крушения), ни зловещих наставлений властелина тьмы или 
его присных. Декадентский демонизм — удел молодого поэ­
та (впрочем, и он своих «ужасов» не дописал, сморенный 
сном), в фамилии которого слышны и «астральное» имя воз­
любленной «безумного Эдгара», и русское — скорее смешное 
и дразнящее, чем пугающее — завывание. 

Блоковские «Шаги Командора» — текст, весьма для Са­
мойлова важный (о нем еще пойдет речь), но восходящая к не­
му строфа «Анна спит. Ее сновиденья / Так ясны, что слышит­
ся пенье / И разумный их разговор» (196) далеко отстоит от 
исходного: «Донна Анна спит, скрестив на сердце руки, / Дон­

29  Цитирую по безусловно известному Самойлову переводу: Баль­
монт К. Д. Стихотворения. Л., 1969. С. 509-511. 

30 Блок А. А. Указ. соч. Т. 3. С. 26. 
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на Анна видит сны <...> Анна, Анна, сладко ль спать в моги­
ле? / Сладко ль видеть неземные сны?»31. Самойловская Анна 
тоже «Дева Света», но — вопреки намеку — она спит отнюдь 
не мертвым сном, больше того — в ее снах и происходит 
встреча с «ночным гостем», каким угодно, но не «каменным». 

Сжато воспроизведя ситуацию «Большой элегии Джону 
Донну» (поэт и весь мир спят под снегопадом; поэт, пробуж­
денный таинственным посетителем и выслушавший его от­
кровения, вновь погружается в сон)32, Самойлов и здесь транс-

11 Блок А. А. Указ. соч. Т. 3. С. 51. 
Одна из важнейших (и многократно обсужденных) особенностей 
поэтики Бродского — неостановимость речи, часто требующая 
больших форм. Самойлов в нескольких строках создает образ по­
эзии Бродского (каталог деталей, которые могут перечисляться, 
покуда у поэта хватит сил, превращающийся в ландшафт вселен­
ной; сочетание предметности и абстракции, телесной плотности 
и поглощающей ее пустоты). При количественном сокращении 
сохраняется символика глобального объема, что напоминает 
пушкинское «знаково-конспективное» переоформление чужих 
текстов (стилей, традиций, культурных систем). При всей «веще­
ственности» и «сюжетности» Бродского он остается для Самой­
лова «лириком», певцом собственного «я»; переход от «чужой 
речи» (которую читатель готов принять за подражание) происхо­
дит после появления «экзотического», исторически окрашенного 
и в то же время «бытового» предмета: «Спят шандалы, как напи­
сал бы / Замечательный лирик Н». Вынужденная анонимность 
Бродского только подчеркивает его стать лирика. (Ср. отброшен­
ный вариант «Знаменитый поэт с Невы» — 597, вводящий не­
нужную в данном случае, хотя и актуальную для Самойлова ан­
титезу «московской» и « петербургской» поэзии и усиливающий 
иронию.) Хотя Самойлов при чтении «Ночного гостя» произно­
сил литеру «Н» по современной норме («эн»), пушкинская аура 
«Ночного гостя» предполагает и другую возможность, с исполь­
зованием церковнославянского названия буквы: *«Замечатель­
ный лирик наш». Возможно, Самойлов избирал при чтении ней­
тральный (менее изысканный и лишенный политического риска) 
вариант, полагая, что часть аудитории не поймет игры, а дру­
гая — кинется писать доносы. Отдавая себе отчет в сомнительно-
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формирует сюжет, персонажей и метафизическую коллизию. 
Джон Донн Бродского (и сам Бродский) предельно одинок. 
Услышав чей-то плач, Донн пятикратно вопрошает невидимо­
го («Кто ж там рыдает? Ты ли, ангел мой...», «Не вы ль там, 
херувимы?», «Не ты ли, Павел?», «Не ты ль, Господь?», «Не 
ты ли, Гавриил, среди зимы/ рыдаешь тут, один, впотьмах 
с трубою?») и всякий раз ошибается — окликает поэта собст­
венная душа, которая скоро должна его навсегда оставить 
в заснеженном мире: «Ведь если можно с кем-то жизнь де­
лить, / то кто же с нами нашу смерть разделит?»33. Ночной же 
гость — не душа хозяина (и не его двойник34), но лицо абсо­
лютно отдельное, обладающее своим опытом, своей не до 
конца проговоренной правдой, к которой поэт (и читатель) 
в какой-то мере приобщаются. Цитируя «Большую элегию...», 
Самойлов ставит себя (автора), а заодно и читателя, в ту пози­
цию, которую у Бродского занимает Донн. Автор пытается 
распознать своего гостя, но версии, которые он раз за разом 
вводит намеками (ср. выше о расхождениях с Ахматовой, Эд­
гаром По, Блоком и Бродским) оказываются неверными или 
недостаточными (хотя и не вовсе бессмысленными — память 
о них сохраняется, наделяя будущую разгадку смысловой от­
крытостью). 

Здесь-то и актуализируется третья причина опоры на стихи 
Кузмина. Самойлов разглядел в них пушкинские мотивы (ско­
рее всего, и отсылку к «Цыганам»: «А законы у нас в остроге / 
Ах, привольны они и строги: / Кровь за кровь, за любовь лю­
бовь. / Мы берем и даем по чести, / Нам не надо кровавой мес­
ти: / От зарока развяжет Бог»35), позднее ставшие предметом 

сти этой гипотезы, считаю все-таки нужным ее привести: фантасти­
ческие стихи стимулируют фантастическое литературоведение. 
Бродский И. Соч.: В 4 т. СПб., 1992. Т. 1. С. 249, 251. 

34  Эта версия едва-едва мерцает, хотя при общем «романтическо-
готическом» ночном антураже «растворение-исчезновение» гос­
тя (ср. «Гость мой спал, утопая в кресле» и растекание «сновиде­
ний Анны» — 198) может вызвать ассоциации с финалами бло-
ковского «Двойника» или есенинского «Черного человека». 

35 Кузмин М. Указ. соч. С. 534. 
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специальных штудий36. Видимо, уже начиная работу над сти­
хотворением, Самойлов хотел рассказать о встрече с Пушки­
ным, но чувствовал всю рискованность этого замысла. Колеб­
лющаяся аттестация гостя («похож на Алеко»), поддержанная 
столь же неопределенным замечанием о прежнем обще­
нии («Где-то этого человека / Я встречал, а может быть — 
нет» — 197) и сейчас допускает разные трактовки — тем бо­
лее она предполагала разные возможности развития пишуще­
гося текста. Во второй — промежуточной — редакции Самой­
лов изменил строку о знакомстве («Видел я раза два или 
три» — 597), т.е. резко ослабил «пушкинский» план (ясно, что 
с погибшим в 1837 г. поэтом никто из людей второй половины 
XX в. не общался). Самойлов пробует представить гостя. 
«[Что-то, видимо, нас связало, / Если из ресторанного зала / 
Он со скрипкой шагнул ко мне]» (597) — строфа зачеркивает­
ся. Во-первых, эта ретроспекция требует более-менее подроб­
ного развития, объяснения, где и когда случилась прежняя 
встреча, что она для поэта значила. Во-вторых, трехстишье 
слишком тесно связано с «блоковскими» строками «Поэмы без 
героя», в которых в свою очередь цитируются «В ресторане», 
где звучит цыганская тема, и «Шаги Командора», уже присут­
ствующие в строящихся стихах Самойлова («Это он в пере­
полненном зале / Слал ту черную розу в бокале / Или все это 
было сном? / С мертвым сердцем и мертвым взором / Он ли 
встретился с Командором / В тот пробравшись проклятый 
дом?»17). Новая попытка: «[Я-то думал: все сном объято, / Но 
увидел лицо Игната. / Что с тобой <нрзб> скрипач? // Ночь. 
Игнат дрожит, словно зуммер. / — Что — я спрашивал — кто-
то умер? / Да, — ответствует мне Игнат. // Да, я понял, в этом 
покое / <начало следующей строки не записано> что-то такое / 

Паперно И. Двойничество и любовный треугольник: поэтический 
мир Кузмина и его пушкинская проекция // Studies in the Life and 
Works of Mixail Kuzmin / Ed. by J. E. Malmstad. Wien, 1989 (= 
WSA. Sonderband 24). P. 57-82. 
Ахматова А. Соч.: В 2 т. T. I. С. 292; ср. Блок А. А. Указ. соч. Т. 3. 
С. 16, 50-51. 
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И должно было произойти]» (597). Посетитель бесспорно из­
вестен автору, но никак не его тогдашнему читателю. В более 
выигрышном положении публика окажется лишь в 1982 г. (бо­
лее десяти лет спустя!), когда в «Неве» (  11) будут напеча­
таны написанные, вероятно, в 1981 г. «Цыгане»: «Я помню 
цыгана Игната / В городе Кишиневе. / Он мне играл когда-то / 
О давней моей любови» (306), а в еще лучшем — через три 
года, когда тот же журнал (1985,   9) опубликует «Играй, 
Игнат, греми, цимбал!» (датировано 16 февраля 1984 — 334)j8. 
Зная эти стихи, мы можем приблизительно дешифровать от­
вергнутые строю!. Ночной гость — кишиневский цыган-
скрипач Игнат, что случайно интуитивно «угадал» влюблен­
ное состояние поэта, проник в его тайное чувство. Тогдашнее 
музицирование (игра) Игната (и сам Игнат) срослись с этой 
любовью. Игнат знает о поэте самое главное. Поэтому в позд­
нейших стихах поэт заклинает его сыграть — не только от­
петь-проводить, но и воспроизвести — всю отшумевшую 
жизнь: «Играй, цыган! Играй, Игнат! / Терзай струну, как 
зверь, / Во имя всех моих наград / И всех моих потерь» (333— 
334; после перечня тех страшных «игр», в которые вовлекала 
поэта судьба). Поэтому же в вариантах будущего «Ночного 
гостя» Игнат приносит весть о чьей-то смерти — всего веро­
ятнее, о смерти оставленной возлюбленной (ср.: «Ведь здесь 
последний мой привал, / Где ты тогда играл / И где я Анну 
целовал / И слезы проливал» — 334). Такой поворот сюжета 
согласовывался бы с взаимосоотнесенными линиями Эдгара 
По и Блока (что и объясняет сознательное или бессознатель­
ное цитирование «блоковского» фрагмента Ахматовой), но 
уводил бы от куда более важной (и уже обретшей стиховую 
плоть) темы — сегодняшнее бытие и самоощущение поэта. 

18  Позднее эти два стихотворения вкупе с «Романсом», «Водил цы­
ган медведя...» и «Фантазией о Радноти» составили цикл (впро­
чем, формально не обозначенный). См.: Самойлов Д. Голоса за 
холмами: Седьмая кн. стихов. Таллин, 1985. С. 54-63. Годом 
позже Самойлов дважды вновь обращается к цыганской те­
ме («Андалузская баллада», «Притча о сыновьях Уцы»), 
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«Идиллия» (первоначальное название стихов, замененное 
в первой редакции на нейтральное «Снег» — 686) Самойлова 
чревата трагизмом, но не может ни уступить место трагедии, 
ни сосуществовать с ней на паритетных правах. Равным обра­
зом в пределах одного стихотворения Анна может быть либо 
живой, либо мертвой. Дабы разобраться со спором «двух 
Анн» (названной и не названной, но угадываемой в зачеркну­
тых строках), необходимо кратко напомнить о полигенетич-
ной самойловской мифологии этого имени. Здесь значимы 
четыре пункта. Во-первых, с юношеских лет поэт захвачен 
легендой о Дон-Жуане и блоковскими «Шагами Командора»; 
соответственно, Анна в его представлениях — земное вопло­
щение идеала, обычно недостижимое. Эта тема разрабатыва­
ется им сперва в так называемой <Госпитальной поэме> (1943; 
начата в ернической тональности, но по мере движения обре­
тает все большую серьезность и закономерно остается неокон­
ченной), а затем в «Шагах Командорова» (1947; при жизни 
поэма автора не печаталась и была известна узкому кругу; 
обычному читателю ранний генезис мифа об Анне, особая 
значимость этого имени для Самойлова были неведомы)39. Во-
вторых, Анна — имя Ахматовой, многократно и многообразно 
ей мифологизированное (кроме прочего, с проекцией на Дон­
ну Анну «Шагов Командора»), а Ахматова в 1960-е гг. — едва 
ли не самый значимый (после Пушкина) для Самойлова поэт. 
С Ахматовой тесно связана самойловская идея о музыке и 
женском пении как высшей ценности, соединяющей природу 
и искусство (намечалась она, впрочем, уже в стихах военных 
лет). В-третьих, как показывает анализ текста (не говоря уж 

39  Подробнее см.: Немзер А. Поэмы Давида Самойлова // Самой­
лов Д. Поэмы. M., 2005. С. 372-374, 376-378. Там же о первом 
опыте обращения к легенде — комедии «Конец Дон-Жуа­
на» (С. 369-372) и о поэме «Старый Дон-Жуан» (С. 424-430). 
Краткие, но очень весомые соображения по этой теме приведены 
в послесловии к первопубликации «Конца Дон-Жуана» — см.: 
Медведева Г. И. К образу Дон-Жуана в поэзии Д. Самойлова // 
Вопросы литературы. 2003.   3. С. 223-225. 
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о контексте) стихотворения «Названья зим», у его героини («А 
эту зиму звали Анной, / Она была прекрасней всех» — 149) 
есть однозначный прототип, в жизни носящий другое имя. Это 
Галина Медведева, тогда еще будущая жена Самойлова, брак 
с которой замысливался поэтом как фундамент его новой жиз­
ни, каковым он и стал40. В дальнейшем употребление имени 
Анна у Самойлова в той или иной мере связано с его женой41, 
что не исключает возможности в некоторых случаях прикре­
пить его к другому прототипу. (Разумеется, Г. И. Медведева 
в поэзии Самойлова предстает и в иных — многих и разных — 
обличиях.) 

В-четвертых, в 1973 г. Самойлов написал (но не обнародо­
вал!) «реальный комментарий» к стихотворению «Пестель, 
поэт и Анна». Язвительно одернув неназванного критика, ко­
торый «придумал, что Анна <...> идет от «Каменного гос­
тя» (если критик что-то подобное сказал, он был в изрядной 
мере прав: когда в стихотворении «предсказующе» цитируют­
ся «19 октября» (1825) и «Моцарт и Сальери», то пушкинский 
восторг от Анны естественно возвести к чувству Дон Гуана, 
а в коде расслышать последнюю реплику «маленькой траге­
дии»), поэт рассказывает: «Лет пятнадцать тому, как мы с Юри­
ем Левитанским приехали в Кишинев и жили бедно и весело 
в гостинице "Кишинеу". Емельян Буков <...> позвал нас 

40  8 янв. 1965 г. (в промежутке между таллинским свиданием с 
Г. И. Медведевой — 2-4 янв. — и появлением стихотворения 
«Названья зим» — 15 янв.) Самойлов пишет: «Я, в сущности, ро­
жден, чтобы сидеть во главе большого стола с веселой хозяйкой, 
множеством детей и добрых друзей»; 10 янв.: «Порой мне кажет­
ся, что я должен построить другой дом, что только в другом дому 
я смогу еще что-то сделать <...> А мне уже нужно, чтобы в но­
вом доме были и ум, и дарование, и полная отдача мне»; 
19 янв. (после возвращения из Таллина в Москву и, всего вероят­
ней, объяснения с Г. И. Медведевой): «Неужто я еще в какой-то 
степени молод?» — Самойлов Д. Поденные записи. Т. 2. С. 8-9. 

41  Подробнее см.: Немзер А. Лирика Давида Самойлова. С. 41-
42 (о стихотворении «Названья зим»), 42-46 (о других случаях 
употребления имени «Анна»), 
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в сомнительный дом ресторанного лабуха <велик соблазн 
идентифицировать его с Игнатом. — А. Н>, где мы пили до 
полночи. Светало, когда мы возвратились в свой номер <...> 
Я вспомнил милый голос телефонистки гостиничного комму­
татора. Поднял трубку, и мы проговорили до утра. Это была 
восемнадцатилетняя Анна Ковальджи. В тот раз я ее не уви­
дел. Получил лишь фотографию и букет роз в день рождения. 
Я разыскал ее через пять лет. Она была уже замужем <...> 
Анна явилась в стих как претворенное воспоминание»42. 

Эта история прежде претворилась в стихотворение «Был 
вечер, полный отвращенья...» (при жизни Самойлова не печа­
талось), где сам эпизод телефонного разговора (контакта душ) 
опущен, но описано предшествовавшее ему соловьиное пе­
ние (традиционная метафора как поэзии, так и безоглядной 
любви), услышанное ночью после пошлого застолья. «В нем <го-
лосе соловья. — А. Н> только страсть. В нем нет порыва, / 
В нем только суть, в нем только страсть. / Но этот голос нам 
на диво / В ту ночь не дал нам запропасть. //Та ночь была на­
чалом ритма, / Началом Анны и любви / И выходом из лаби­
ринта, / Нить Ариадны — соловьи. // Зачем, зачем в ту ночь 
святую / Я не поверил, что спасен, / Что полюбил, что сущест­
вую, / Что жив, что все это не сон» (495). Случай кишинев­
ский (как мы понимаем, сопоставив «Был вечер, полный от­
вращенья...» с заметкой о «Пестеле, поэте и Анне» и двумя 
стихотворениями об Игнате, где давняя история, впрочем, 
сильно трансформирована) здесь зашифрованно соотнесен со 
случаем таллинским (о котором мы знаем по «Названьям 
зим», а также сокровенным — напечатанным тоже лишь по­
смертно — «Двум стихотворения» с посвящением Только те­
бе — 488 — и поденным записям начала 1965 г.). Дважды по­
эт, оказавшись в чужих — «экзотических» — городах, нахо­
дящихся на разных краях империи, встречает там избранницу 
и переживает высший миг, за которым следуют сомнения. 
Строфа «Был день рожденья, поезд, розы, / И страх — она не 

42 Медведева Г. О Пушкиниане Давида Самойлова // ЛГ — Досье. 
1990. Июнь. С. 8. ' 
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та, не та... / И снова ритм вагонной прозы: / Та-та, та-та, та-та, 
та-та» (495), если отвлечься от «дня рождения» и «роз» (впро­
чем, таллинские дни тоже были праздничными) запечатлевает 
оба возвращения в столицу. В первый раз дар судьбы был от­
вергнут, во второй — принят, что в рамках стихотворения 
предстает трагической ошибкой («И вот вокруг — чужие лю­
ди, / И Анны больше не найдешь. // И все уже невозвратимо. 
Нет Анны и ушли года» — 495). Не имея ни желания, ни воз­
можности исследовать психологическое состояние Самойлова 
10 сентября 1967 г. (дата стихов о «соловьиной ночи») и обу­
словившие его обстоятельства, замечу, что выбор поэта был 
окончательным, а «Анна соловьиная» возникает в его стихах 
в паре с неназванной, но присутствующей «Анной зим­
ней» (имею в виду даже не жизнь Д. С. Самойлова, прожитую 
с Г. И. Медведевой, но его поэтический мир). 

Допуская присутствие тени Анны Ковальджи в стихах 
о Пушкине и Пестеле (пение незримой Анны, в которое пре­
творилась «телефонная» речь прототипа; поскольку замысел 
формировался долго, естественно предположить, что Киши­
нев — историческое место действия — вызвал ассоциации 
с гостиничной телефонисткой, а не наоборот), должно под­
черкнуть: другая Анна здесь играет не меньшую, а большую 
роль. В «Пестеле, поэте и Анне» нет и намека на утрату (хотя 
бы будущую) — Пушкин влюблен и счастлив. То, что истори­
ческий Пушкин не женился на кишиневской певунье, к миру 
стихотворения касательства не имеет, ибо эту Анну и эту лю­
бовь придумал Самойлов. Потому персонажи и «заговорили 
о любви» (151) — единственный пункт, где автор не раскры­
вает возможные смыслы пушкинской дневниковой записи 
от 9 апреля 1821г.,43  но фантазирует. (Вымысел, впрочем, 

13 Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 8. С. 16. Сличение самойловского тек­
ста с источником проведено в кн.: Янская И., Кардин В. Пределы 
достоверности. М., 1981. С. 111. Литература о стихотворении до­
вольно обширна (ср.: Баевский В. С. Указ. соч. С. Ill), но, в ос­
новном, эссеистична. См., напр.: Холкин В. Два странника // Кон­
тинент. 2004.  3 (121). С. 403-421. 
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подкреплен цитатным ходом: фрагмент от «Разговор был слав­
ный...» до «заговорили о любви» с упоминаниями «Кавказа» и 
«Данта» варьирует обращенные к Кюхельбекеру строки 
«19 октября»: «Поговорим о бурных днях Кавказа, / О Шилле­
ре, о славе, о любви»44.) Не менее важно, что Анна предстает 
здесь не в чисто духовной, но домашне-хозяйственной ипоста­
си; уже в первых строках она не только поет, но и шьет или 
вышивает (150). Ее пение неотделимо от домашних запахов, за 
которыми встает картина патриархальной и счастливой, «ма­
териально-плотской» и «буколической» жизни («И пахнул 
двор соседа-молдавана / Бараньей шкурой, хлебом и вином» — 

44 Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 2. С. 246. Замена «Шиллера» «Дантом» 
превращает просто поэта в поэта-изгнанника и привносит важные 
ахматовские коннотации. Ср. также: «...говорили о Ликурге, / И 
о Солоне, и о Петербурге» (151). Смежность Ликурга и Солона, 
установивших законы аристократической Спарты и демократиче­
ских Афин (в равной мере противостоящих деспотизму Петер­
бурга) логична (их жизнеописания — с соответствующими рим­
скими парами — следуют у Плутарха друг за другом). Кажущая­
ся неожиданной рифма на деле едва ли не навязана языком в силу 
низкой рифменной валентности имени северной столицы (ср. в 
заведомо неизвестных Самойлову в пору работы над «Песте­
лем...», ибо опубликованных позднее неподцензурных стихах 
Вяземского: «Я Петербурга не люблю, / Но в вас не вижу Петер­
бурга / И Шкурина, Невы Ликурга, / Я в вас следов не при­
знаю» — Вяземский П. А. Стихотворения. Л., 1986. С. 220; впер­
вые: Гиллельсон М. И. П. А. Вяземский: Жизнь и творчество. Л., 
1969. С. 274). Важнее, однако, строки «Поэмы без героя», в кото­
рых говорится о «главном», «поэте вообще»: «Ты железные пи­
шешь законы, / Хаммураби, ликурги, солоны / У тебя поучится 
должны» (с издевательским «примечанием редактора» к име­
нам— «законодатели» — Ахматова А. Указ. соч. Т. 1. С. 288, 
307). Поэт у Ахматовой выше любых «законодателей». Потому и 
у Самойлова поэт (так в названии; в тексте он семикратно назван 
по фамилии и в последний раз — по расставании с собеседником, 
т.е. в момент приближения к Анне — интимно, по имени) выше 
сочинителя «Русской правды», номинируемого только по фами­
лии. Единство поэта и Анны благословляется ее тезкой. 
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151). Нам явлен идеальный образ того дома «новой жизни», 
о котором Самойлов мечтал в январе 1965 г. В «Пестеле, поэте 
и Анне» нет места тревоге и рефлексии, а душевное состояние 
героя («И жизнь была желанна» — 152) естественно проеци­
руется на автора. 

Дом в Опалихе, который посещает «ночной гость» (на ме­
сто действия указывает строка «Красногорские рощи спят» — 
196), и есть тот самый чаявшийся некогда дом45. И дом этот 

43  Из приведенных выше (см. примеч. 40) дневниковых записей 
следует, что Самойлов видел свой будущий дом «многонаселен­
ным». Так было в реальности: в дневниках Самойлова (и опали-
хинского, и пярнуского периодов) постоянно возникают записи 
о гостях, часто остающихся в доме не на один день. Тема эта под­
робно разрабатывалась в первой редакции. Ср.: «На диване / То­
же спит под шкурой бараньей <не пустая отсылка к «Пестелю, 
поэту и Анне». —А. Н> / Как сурок артист Рафаил» (в зачеркну­
том варианте: «[Спит мой приятель, / Как сурок, артист Рафа­
ил»] — персонаж легко идентифицируется с артистом-чтецом 
Рафаэлем Клейнером, другом Самойлова, который был автором и 
режиссером нескольких его программ; ср. близко стоящую к вре­
мени работы над «Ночным гостем» (11 нояб. 1971 г.) запись: «Ре­
петировали с Рафиком "Эйнштейна"» — Самойлов Д. Поденные 
записи. Т. 2. С. 58) и «Спит домашняя пифия Нюра, / Спит при­
рода, то есть натура» (597). Строка о Нюре (вероятно, поэт Анна 
Наль) утверждала доминирование Анны (по сути, а не по име­
ни!), противополагая бытовую номинацию — высокой, а сни­
женные («домашняя пифия») видения этого персонажа — вешим 
снам. Скрытая антитеза поддержана игрой с расходящимися зна­
чениями формальных синонимов — нейтрального русского 
«природа» и «книжного», латинского по генезису, «натура». Са­
мойлов, однако, снял эти строки, видимо, полагая, что они прив­
несут в текст эффект «капустника», но сам мотив «многонасе-
ленности» дома (сопряженный со всей «буколической» темой), 
сохранил, свернув в одну строку: «Спят все чада мои и дру-
ги» ( 196). После аннигиляции Нюры и Рафаила «молодой поэт 
Улялюмов» уже не воспринимался как персонаж с прототи­
пом (каковым, скорее всего, является поэт Георгий Ефремов). За­
вершая разбор отброшенных вариантов, предположу, что обра­
щение к издателю («[Спи, издатель все будет в порядке, / Ты 
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неотделим от хозяйки — Анны46. Сны Анны «так ясны, что 
слышится пенье» (196), т.е. равны истинной поэзии47  и совпа­
дают с реальностью, в которой поэт принимает «ночного гос­
тя». Понятно, что здесь возникает корреспонденция с «Поэмой 
без героя», которую по-своему продолжает Самойлов48. Ахма­
това была одновременно поэтом и Анной; в мире Самойлова 
поэт и Анна разделены, но едины. 

Потому возникшая во второй редакции «версия Игната», 
влекущая за собой сюжет об утраченной возлюбленной, ушла 
в подтекст (ср. выше об Эдгаре По, Блоке и Бродском), а пуш-
кинско-цыганские мотивы «Второго удара» обрели иное зву­
чание. 

Существенно, что цыганская тема в русской культуре мо­
жет получать разные (в тенденции — полярные) прочтения. 

поймешь мои недостатки, / А достатков тебе не понять. // Я тебя 
понимаю, издатель!»] — 597) было снято, видимо, в силу слиш­
ком большого сходства с сюжетом «редактора» в «Решке» — 
другими словами, для очередного расподобления с Ахмато­
вой. (Интересно, что в этой строфе применена не «кузминская», 
но «ахматовская» рифмовка: «А достатков тебе не понять» от­
кликается на «Я скорее буду писать».) 

46  Даже в позднем, многоплановом, трудно поддающемся интерпре­
тации, но очевидно болезненно напряженном цикле «Беатри­
че» (и сопутствующих ему стихах и балладах) героиня — при 
всех происходящих с ней изменениях и трагических потенциях 
сюжета — сохраняет изначальную стать хозяйки-держательницы 
дома. 

17  Самойлов не раз обыгрывал пушкинскую характеристику пред­
смертных стихов Ленского — «темно и вяю» (.Пушкин А. С. 
Указ. соч. Т. 5. С. 111, как прямо цитируя: «Говорим и вяло и 
темно» («Вот и все. Смежили очи гении...» — 166), «Пишут вяло 
и темно» («Что сказать официанткам...» — 507), так и давая ее 
обращенный — позитивный — вариант: «Говорите нам светло и 
ясно» («Таланты» — 107), «Светло и чисто запоет» («Когда сум­
бур полународа...» — 520). 

18 Ср. позднейшую (17 марта 1977 г.) запись в «Общем дневнике»: 
«Надо продолжать Ахматову, хотя это почти невозможно» (Са­
мойлов Д. Поденные записи. Т. 2. С. 284). 
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С одной стороны, цыганские вольность и страсть могут трак­
товаться «романтически» (чему споспешествует западноевро­
пейская традиция). При таком взгляде Алеко противопостав­
ляется не табору (олицетворяемому тут скорее Земфирой и 
Молодым цыганом, чем Стариком), но цивилизации («неволе 
душных городов») и, соответственно, апологетизируется. 
С другой, цыганский мир может представать патриархальной 
утопией, где нет антагонизма между свободным чувст­
вом (Мариула, Земфира) и смирением (Старик); здесь Алеко 
оказывается осуждаемым индивидуалистом, приносящим в та­
бор пороки городской (рабской) цивилизации49. Вторая тен­

49  О семантической многомерности поэмы «Цыганы» см.: Боча­
ров С. Г. Свобода и счастье в поэзии Пушкина // Бочаров С. Г. 
Поэтика Пушкина: Очерки. М., 1974. С. 10-15; Флейъиман Л. 
К описанию семантики цыган // Флейман JT. От Пушкина к Пас­
тернаку: Избр. работы по поэтике и истории рус. литературы. М., 
2006. С. 31^45. Внутренняя противоречивость поэмы, сомнитель­
ность цыганского «золотого века» были констатированы (но не 
истолкованы, а скорее осуждены) наиболее проницательным из 
первых ее критиков, И. В. Киреевским в статье «Нечто о характе­
ре поэзии Пушкина» (1828); см.: Киреевский И. В. Критика и эс­
тетика. М., 1979. С. 49-51. Характерно, что по завершении поэмы 
Пушкин писал Вяземскому (8 или 10 окт. 1824 г.): «Не знаю, что 
об ней сказать» (Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 10. С. 80). Несколько 
позже он сочиняет монолог Алеко над колыбелью сына, включе­
ние которого в текст весьма существенно изменило бы поэ­
му (см.: Винокур Г. О. Монолог Алеко // Литературный критик. 
1937.   1. С. 217-231). О том, что Пушкин вполне осознавал 
многозначность поэмы (и способность ее фрагментов встраивать­
ся в разные контексты), свидетельствует его публикаторская 
стратегия: начальный отрывок (читающийся как апология цыган­
ской вольности и обрывающийся стихом «Как песнь рабов одно­
образной...») был отдан в « гражданству ющую» «Полярную звез­
ду», рассказ об Овидии — в «Северные цветы» Дельвига. Нако­
нец в письме Жуковскому от 20 апр. 1820 г. Пушкин аффектиро­
вано отказывается от какой-либо интерпретации «Цыган», выяв­
ления «цели» этой поэмы: «Цель поэзии —  поэзия. . .»  (Пуш-
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денция (применительно не столько непосредственно к поэме 
Пушкина, сколько к ее широкому «руссоистскому» контексту 
и послепушкинскому бытованию в русской культуре») была 
подробно рассмотрена в фундаментальной работе Ю. М. Лот-
мана и 3. Г. Минц «"Человек природы" в русской литературе 
XIX века и "цыганская тема" у Блока»50, где, в частности, по­
казано, как в определенных контекстах «цыганское» начало 
могло отождествляться с началом «архаическим», «крестьян-
ско-патриархальным», «русским». 

В «цыганских» стихах 1980-х гг. (см. примеч. 38) Самойлов 
будет поэтизировать страсти (могучие, беззаконные и губи­
тельные) и волю (которая манит поэта, но становится уделом 
несчастного безумца — «Фантазия о Радноти»); в 1970-х для 
него был актуален и другой — «идиллический» (с почвенным 
оттенком) — извод цыганской темы. Только так можно объяс­
нить номинацию героев самойловского эпоса — неспеш­
но (1971-1977) и с выраженным удовольствием писавшейся 
поэмы «Цыгановы». Идеальный свободный мир поэмы-уто­
пии51, ориентированной на античную «сельскую» поэзию, 
«приватного» Державина (особенно в «пиршественной» главе 
«Гость у Цыгановых») и оставившего скорбь Некрасова (на­
пример, «идиллические» фрагменты поэмы «Мороз, Красный 
нос», описание Тарбагатая в «Дедушке»), потребовал героя не 
только мощного и величавого, но и чуть необычного, «дикова­

кин А. С. Указ. соч. Т. 10. С. 112). Думается, не случайным был не 
только ответ Пушкина, но и вопрос умного читателя Жуковского. 

s o  См.: Лотман Ю. М. Русская литература и культура Просвещения. 
М., 1998. С. 325-384. С большой долей вероятности можно пред­
положить, что ее первая публикация (Блоковский сборник: 
Тр. науч. конф., посвящ. изучению жизни и творчества А. А. Бло­
ка. Май 1962. Тарту, 1964. С. 98-156) была известна Самойлову. 

51  О сознательном утопизме и антиисторизме поэмы, в которой 
вынесена за скобки чудовищная — особенно для крестьянства — 
социальная реальность русского XX в. (упоминается война как 
дело общенародное, но нет ни колхозов, ни райкомов, ни примет 
технического прогресса), подробнее см.: Немзер А. Поэмы Дави­
да Самойлова. С. 409-411. 
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того». «Курчавость» Цыганова (эта его особенность названа 
первой) — совсем не типовая примета русского крестьянина. 
Его смех, гремящий в «Запеве» и «Колке дров», полнится ка­
кой-то запредельной свободой. То, что во втором случае при­
чина хохота — простенький анекдот, комическая суть которо­
го медленно доходит до тугодума, лишь подчеркивает «боже­
ственную» природу прорвавшегося смеха, его родство с безза­
конной волей. Впервые мы видим Цыганова, смиряющим ко­
ня; сон о коне становится предвестьем смерти героя; его внут­
ренний предсмертно-итоговый монолог открывается вопросом 
«Зачем живем, зачем коней купаем...», за которым и последу­
ет череда других мучительных «зачем». Для Цыганова, как и 
для цыган мифопоэтической традиции, «жизнь» неотделима от 
«коня». Душевное состояние умирающего Цыганова вовсе не 
похоже на «естественное» смиренное приятие смерти как не­
избежности русским простолюдином, описанное Тургеневым 
и Толстым, но роднит «вопрошающего» героя с другими пер­
сонажами Самойлова и — того больше — с самим автором. 
«Неужто только ради красоты / Живет за поколеньем поколе­
нье — / И лишь она не поддается тленью? / И лишь она бес­
смысленно играет / В беспечных проявленьях естества?»5". 
Сквозь идиллию проступает трагедия, а могучий простодуш­
ный герой обретает черты уязвленного «мировой несправед­
ливостью» поэта. На мой взгляд, финальное смещение акцен­
тов подготовлено и тревогой Цыганова за новорожденного 
сына (столь малого по сравнению с огромным миром), и на­
строением Цыгановой после отъезда гостя, которое можно 
истолковать и как печаль из-за того, что конечен любой 
праздник (как и сама жизнь), и как рефлекс скрытой любовной 
драмы. Моя интерпретация была твердо отвергнута Г. И. Мед­
ведевой. По ее словам, Самойлов объяснял душевное состоя­
ние и выражающий его жест героини («Печально отвернулась 
от окна» ) тем, что у Цыгановых об эту пору еще нет де­
тей (ср. выше появление двух «соседских пацанов»; за главой 

52 Самойлов Д. Поэмы. С. 100, 106, 107, 108. 
51  Там же. С. 102. 



А. НЕМЗЕР 181 

«Гость у Цыгановых» следует глава «Рождение сына»). Авто­
комментарий поэта игнорировать нельзя, но, как известно, 
текст может корректировать авторский замысел. На мой 
взгляд, в «Цыгановых» получилось именно так — наделив 
персонажей «романтической» фамилией, Самойлов не мог 
вовсе избавиться от ассоциаций с «Цыганами» и их кодой, 
отозвавшейся в финале «Цыгановых»; ср.: «И всюду страсти 
роковые, / И от судеб защиты нет» и (слова Цыгановой) 
«— Жалко, Бога нет»54. 

«Цыгановы» были самым полным и последовательным, но 
далеко не единственным выражением того мироощущения, 
которое выражено в «Ночном госте» строкой «Мы уже дошли 
до буколик» (197). В «буколическое» пространство втянуты и 
«Старый сад» (чуть ироничное, но теплое воспоминание 
о просвещенном «усадебном» славянофильстве), и «Проснись 
однажды утром...» (чистота зимнего мира становится залогом 
душевной бодрости, отказа от обид и, в конечном итоге, твор­
ческой победы), и «Хочу, чтобы мои сыны...» (картина буду­
щих похорон, которые торжественно и красиво увенчают 
удавшуюся полноценную жизнь), и «Михайловское» (единст­
во поэта и природного мира), и «Там дуб в богатырские тру­
бы...» с реминисценциями «анакреонтического», оставившего 
политические заботы и прочие мирские суеты Державина (ср.: 
«И грозные трубы отчизна / Сменяет на флейту дрозда» (186) 
и «Так не надо звучных строев, / Переладим струны вновь; / 
Петь откажемся Героев, / А начнем мы петь любовь»55) и пуш­
кинского «(Из Пиндемонти)» (ср.: «Бродить, постигая устрой­
ство / Пространства, души, ремесла» (186) и «По прихоти сво­
ей скитаться здесь и там, / Дивясь божественным природы 
красотам»56), и знаковое — написанное после «Ночного гос­
тя», где обсуждается проблема «буколик» — «Подражание 
Феокриту» (не скрывающее своей стилизационно-игровой 
природы, но от того не утрачивающее серьезности), и «бал­

54 Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 4. С. 169; Самойлов Д. Поэмы. С. 107. 
55 Державин Г. Р. Указ. соч. С. 421. 
5(1 Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 3. С. 336. 
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канские песни» о кузнеце, построении Кладенца и друзьях 
Милоша. 

При этом Самойлов прекрасно понимал, сколь хрупок (если 
не иллюзорен) «буколический» мир (см. «Я ехал по холмам 
Богемии...», где «пушкинский» сдвиг ударения воплощает 
гармонию, вскоре оказавшуюся мнимой, а горькая вариация 
Тютчева — «И был я намного блаженнее / В неведенье буду­
щих бед» (173) — ее крах57), и чем чревато замыкание на 
«приватности», «душевности» и «природе» (см. «Легкую са­
тиру», где стихотворец, упоенный несовершенством собствен­
ной души и получивший помощь «чижиков и дятлов», т.е. 
сниженных соловьев, удостаивается похвал двойника-потомка 
охочего до «веселых песенок» пушкинского «румяного крити­
ка»58, а «покровы истины туманной / Слетают с ясной строй­
ности словес» — 175, т.е. поэзия погибает). В те же годы на­
писаны «Мне снился сон. И в этом страшном сне...», «Поэт и 
гражданин», «Здесь в Таллине бродили мы с Леоном...», 
«С постепенной утратой зренья...», «Солдат и Марта», «Пол­
ночь под Иван-Купала...», а в «Балканские песни» вошли и 
совсем не идилличные «Прощание юнака» и «Песня о похо­
де». Цикл этот, скрыто ориентированный на тоже внешне сти­
лизаторские, а если вспомнить их генезис, и «литературные» 
«Песни западных славян», особенно наглядно демонстрирует 
принцип взаимосоотнесенности «идиллии» и «трагедии» 
в «послеоттепельной» поэзии Самойлова (1968-1973), време­
ни, когда складывалась книга «Волна и камень». Ее смысло­
вым центром должен был стать снятый цензурой «Ночной 
гость», свидетельство о борьбе идиллии и трагедии в душе 

57  Ср.: «Счастлив <в первой редакции: «блажен». —А. Н>, кто по­
сетил сей мир / В его минуты роковые» — Тютчев Ф. И. Поли, 
собр. стихотворений. Л., 1987. С. 105, 309. «Будущие беды» (они 
же «минуты роковые») — ввод советских войск 21 авг. 1968 г. 
в Чехословакию, где Самойлов побывал годом раньше. См. также 
стихотворения «В этой Праге золотой...» и «Не у кого просить 
пощады...». 

s s  Ср.: Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 3. С. 179. 
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поэта и невозможности окончательной победы той или другой 
жанровой (и мировоззренческой) тенденции. 

Наряду с обсужденными выше житейско-психологиче-
скими факторами тяготение Самойлова к идиллии объясняется 
теми гражданско-этическими (предполагающими поэтическую 
реализацию) «правилами», что были выработаны им на исходе 
1960-х. 12 ноября 1968 г. он пишет: 

21 августа окончился целый период нашей жизни, период отно­
сительной либерализации, колебаний власти и выбора путей <...> 
Диктатура без диктатора сбросила все маски и без стеснения от­
крыла забрало <...> Надеяться больше не на что. Силы, противо­
стоящие злу, могут пока еще только являть образцы геройства, но 
им еще далеко до того, чтобы поколебать основы диктатуры и за­
воевать права <. .> Надо перестроить свои идеи так, чтобы зрение 
ума различало слабые ростки будущего, и припасть к этим рост­
кам <...> Надо <...> жить только понятиями гражданской чести59. 

«Гражданская честь» противополагается политической дея­
тельности, оказывается аналогом гтушкинско-блоковской «тай­
ной свободы». «Слабые ростки будущего» можно различить, 
отказавшись от настоящего (с его несправедливостями и оби­
дами) и обратившись к вечному (семья, творчество, просвеще­
ние)60. Возникает своего рода «императив позитивности»; 
24 апреля 1973 г. Самойлов говорит Владимиру Корнилову (из­
бравшему принципиально иную позицию): «Тебя интересует 
деструкция жизни, а меня конструкция. Тебя почему жить 
нельзя, а меня — почему можно»61. 

Самойлов Д. Поденные записи. Т. 2. С. 42. Самойлов категориче­
ски отказывается от каких-либо иллюзий. Ср. записи от 5 и 7 дек. 
о знакомых, задающих одни и те же вопросы: «неужели «они» не 
понимают? Нет, не понимают <...> должны же «они» понять? 
Нет, не должны» (Там же. С. 44). 

60  Подробнее этот сюжет рассматривается нами в готовящейся ра­
боте о «декабристском» мифе Самойлова. 

61 Самойлов Д. Поденные записи. Т. 2. С. 66. Ознакомившись с этой 
репликой по журнальной публикации дневников, М. С. Харито­
нов точно соотнес ее с тем, что Самойлов говорил в связи с его 
повестью «Этюд о масках»: «<...> мы в некотором отношении 
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Хозяин занесенного снегом спящего дома убежден, что 
жить (и достойно) можно. «Свобода» первой строки — это 
свобода пушкинского «(Из Пиндемонти)», независимость от 
политики и власти: «Все равно, какую погоду / За окном пред­
вещает ночь» (196). Погода — в советском эзоповом языке 
устойчивая метафора политики. Процитирую еще один фраг­
мент из дневниковой записи от 12 ноября 1968 г.: «...все ме-

62 т сячные амплитуды потеплении и заморозков отпали» . Тра­

писатели прямо противоположного типа <...> Ты показываешь 
разложение, когда общество делает из людей маски. Я, напротив, 
хочу показать, как несмотря на все, люди остаются людьми» (Ха­
ритонов М. Указ. соч. С. 349). 

62  Ср. невероятно популярный (до сих пор) фрагмент рассказа Ис­
кандера «Начало» (1969): «Единственная особенность москвичей, 
которая до сих пор осталась мной не разгаданной, — это их по­
стоянный интерес к погоде. Бывало, сидишь у знакомых за чаем, 
слушаешь уютные московские разговоры, тикают стенные часы, 
лопочет репродуктор, но его никто не слушает, хотя почему-то и 
не выключают. 

— Тише! — встряхивается вдруг кто-нибудь и подымает го­
лову к репродуктору. — Погоду передают. 

Все затаив дыхание слушают передачу, чтобы на следующий 
день уличить ее в неточности. <...> 

Можно подумать, что миллионы москвичей с утра ходят на 
охоту или на полевые работы. Ведь у каждого на работе крыша 
над головой» (Искандер Ф. Собрание: <В 10 т.>. Путь из варяг 
в греки. М., 2003. С. 23). «Погодные новости» у Искандера заме­
няют новости политические в двух смыслах. Их ждут, обсуждают 
и даже критикуют, потому что объективной политической ин­
формации на советском радио нет. С другой стороны, они экви­
валентны этим самым политическим новостям (уловленным или 
придуманным по реальным или мнимым намекам или услышан­
ным по западному радио), ибо никак не меняют «уютной», 
с «крышей над головой» жизни слушателей-москвичей (ср. сня­
тые версии о катастрофической или радующей вестях, которых и 
не ждут). Герой-рассказчик Искандера — выходец из «природно­
го» патриархального мира, в жизни которого погода на деле иг­
рает куда большую роль, чем в существовании москвичей, но ин­
тонация подсказывает, что в абхазском селе не слишком интере-
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диционная антитеза «дом — стихия» трансформирована: ночь 
63 йг и снегопад не угрожают приюту поэта и его олизких, а слов­

но бы споспешествуют его сохранности: «Дом по крышу сне­
гом укутан <как елочка морозом в детской песенке. —А. Н> / 
И каким-то новым уютом / Овевает его метель». Уют «новый», 
ибо прежних надежд и тревог больше нет. Всеобщий сон не 
отделяет бодрствующего (или все-таки тоже спящего?) хозяи­
на от мироздания и от близких (ср. «Большую элегию...» 
Бродского) — он всем спящим сопричастен (значимость стро­
ки «Спят все чада мои и друга» подчеркнута ее повтором). 
Даже неожиданный (еще не ясно, чей) визит не пугает, как не 
пугает пение метели: «Хорошо, что юные вьюги / К нам летят 
из дальней округи, / Как стеклянные бубенцы». Метафориче-

суются погодой. (Как в прямом, так и в переносном смысле; ро-
ман-утопия «Сандро из Чегема» повествует о том, как советская 
власть, многое испоганив в Чегеме, кого-то из чегемцев введя 
в соблазн, а кого-то и погубив, не поколебала — до времени — 
чегемских устоев.) В отличие от интеллигентных москвичей, ге-
рой-рассказчик Искандера независим от погоды. Как и поэт 
в первых строках «Ночного гостя». 

Погодная метафорика не раз возникает в позднейших стихах 
Самойлова: «Я все время ждал морозов, / Ты же оттепели 
ждал <...> Я люблю морозы наши. / Только шубу запасти» (1978; 
обращено к Б. А. Слуцкому — 250); «Мороз! Накликал сам! Ведь 
слово колдовство» и «После суровой зимы» (оба — 1985). Воз­
можно, что здесь «второй план» — не политический, а интимный, 
или актуальны оба; второе стихотворение датировано 16 марта 
1985 г., т.е. самым началом горбачевского правления: «Снег все 
же начал таять. Суть / Победна. И весна, хоть робко, / Но начала 
торить свой путь. / Уже подтаивает тропка <...> Грядут иные 
времена, / Извечно, как у Гесиода» (346, 347); «Переменная пого­
да» (1988); «Январь в слезах, февраль в дожде. Как усмот­
реть...» (1989). В двух последних стихотворениях наглядны и ре­
альные приметы балтийской «сиротской» зимы. 

63  Ср. его магическую функцию в одноименной поэме. Об источни­
ках и колеблющейся семантике мотивов «снега» и «мороза» 
в «Снегопаде» (и их развитии в «Юлии Кломпусе») см.: Нем-
зер А. Поэмы Давида Самойлова. С. 422^123, 452-453. 
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с кие бубенцы обретают плоть («Я услышал всхлипнула трой­
ка / Бубенцами»), а из тьмы приходит не черный вест­
ник (строка «Кто-то вдруг ко мне постучался» прямо отсылает 
к бальмонтовскому переводу «Ворона» уже, благодаря Уля-
люмову, актуализировавшегося Эдгара По64), но кто-то, чье 
появление вызывает у хозяина смешанное чувство недоуме­
ния, естественной заботы о путнике и затаенной радости. От­
бросив «вариант Игната», Самойлов максимально — хоть и 
сохранив необходимую для фантастического повествования 
двусмысленность — сблизил «ночного гостя» с Пушкиным. 

Гость прежде всего угадывает и развеивает сомнения хо­
зяина: «— Ах, пустяки! // И не надо думать о чуде. / Ведь на­
прасно делятся люди / На усопших и на живых». «Пустяки» — 
путевые сложности, некогда досаждавшие гостю (резонно, что 
хозяин обращается к автору «Зимней дороги», «Дорожных 
жалоб» и «Бесов» с вопросом «Не трудна ли была дорога?»), 
всякие вообще «обстоятельства» (ниже: «Любое наше сверше­
нье, / Независимо от времен») и житейские представле­
ния («...напрасно делятся люди / На усопших и на живых»). 
В «прозаическом переводе» это должно звучать примерно так: 
*«Да, я действительно Пушкин и действительно решил навес­
тить младшего собрата». В ответе хозяина звучат разом согла­
сие и сомнение: «— Может, вы правы, / Но сильнее нету отра­
вы, / Чем привязанность к бытию». Противительный союз 
и неожиданно негативная характеристика «привязанности 
к бытию» заставляют увидеть в ней преграду, отделяющую 
поэта от Пушкина. Сказано нечто вроде: *«Я слишком привя­
зан к выпавшему мне бытию, слишком от него зависим, чтобы 
встретиться с Пушкиным, а не с его сомнительным двойни­
ком». В дальнейшей речи хозяина сплавлены апология «буко­
лического» бытия (которое влекло Пушкина и было воспето 
им с завораживающей убедительностью) и самооправдание, 

64  Ср.: «Будто кто-то постучался — постучался в дверь ко мне» (Баль­
монт. К. Д. Указ. соч. С. 503). Вероятно, в круг подтекстов «Ноч-
ного I ос Iя» должны воити и «Колокольчики и колокола», также 
переведенные Бальмонтом. 
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обусловленное сознанием недостаточности такого отношения 
к миру. Тут существенны не только ссылки на «обстоятельст­
ва» (заранее отмененные гостем), но и финальное призна­
ние (в этот момент Самойлов переходит от «кузминской» 
строфы к «ахматовской»; появление рифмы маркирует этот и 
следующий — ответный — фрагменты): «Ничего не прошу 
у века, / Кроме звания человека, / А бессмертье и так дано. // 
Если речь идет лишь об этом, / То не стоило быть поэтом. / 
Жаль, что это мне суждено» (197). 

Таким образом, хозяин признает, что «звание челове­
ка» (заслужить которое, разумеется, очень трудно!) еще не 
гарантирует исполнения миссии поэта, и — до ответной реп­
лики гостя! — констатирует ограниченность «буколических» 
поэзии и жизнестроительства. Гость не играет с хозяином 
в поддавки (не бросается взахлеб рассуждать о «тайной свобо­
де», «лучших правах» или «двух чувствах», на которых осно­
вано «самостоянье человека» — так повел бы себя Пушкин, 
привидевшийся отнюдь не Самойлову!). Он вновь спорит, но 
не с последним отчаянным признанием (тем самым утверждая, 
что поэтом хозяину быть стоило и стоит в дальнейшем), а 
с тем, что сам поэт уже подверг сомнению или частичному 
порицанию. И в ночном монологе (ср. выше), и в других сти­
хах: «— Да, хорошо вам / Жить при этом мненье гото­
вом <легко достраиваем: *«Конечно, моем, но вырванном из 
целого моей жизни, мысли, поэзии. — А. Н>, / Не познав су­
мы и тюрьмы». Прошедший войну, трудно и страшно живший 
в последнее сталинское семилетие, претерпевший не очень 
долгий, но унизительный, подрывающий материальное благо­
получие и угрожающий будущему запрет на публикации, не 
заласканный ни властью, ни судьбой, Самойлов не был скло­
нен ни драматизировать, ни идеализировать свою жизнь. Ср., 
например: «Если вычеркнуть войну, / Что останется? Не гус­
то. / Небогатое искусство бередить свою вину. // Что еще? 
Самообман, / Позже ставший формой страха. / Мудрость, что 
своя рубаха / Ближе к телу. И туман» (119) или «Презренье» 
с концовкой: «Презренье всему, что творило меня/ Из плоти 
трусливой и рабского духа» (460) и оставшимся в черновиках 
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«Презренье за то, что меня и тебя / Ни разу не били под дых 
сапогами» (635). «Сумы и тюрьмы» Самойлов избежал, но 
дыхание их чуял, ср.: «Я сквозь ставни гляжу на дорогу / При­
падаю ушами к стене. / Где-то в двери стучат. Слава Богу — / 
Не ко мне, не ко мне, не ко мне» (461^162); «Страх» датирован 
тихим 1956 г., последняя строка — рефрен. И понимал, что 
благоволение «ночи» в любой момент может исчезнуть, раз­
рушив до основанья уютный и благородный дом. 

Гость требует трезвого взгляда не только на внешние опас­
ности (от которых не скроешься), но и по существу. Упомина­
ние Алеко вводит тему пушкинской ревности65, позднее весь­
ма занимавшую Самойлова, отразившуюся в стихотворении 
«Он заплатил за нелюбовь Натальи...» и в поэме «Сон о Ган­
нибале»66. Когда гость говорит о «веке жестоком», нужно 
помнить и о пушкинском генезисе этой формулы, и о том, что 
выше гостем же было сказано о независимости от времен. 
Жесток (и речь идет не только о политическом деспотизме, но 
и куда более общих следствиях грехопадения) всякий век, 
следовательно, и в пушкинские времена «возврат к истокам» 
не мог вполне «напоить сердца и умы». 

В кульминационной строфе рифмовка становится пар­
ной (самой простой и самой весомой на фоне предшествую­
щей игры рифм): «Не напрасно ли мы возносим / Силу песен, 
мудрость ремесел, / Старых празднеств брагу и сыть? / Я не 
ведаю, как нам быть». Кажется, что гость отменяет все, что 
входит в столь дорогой хозяину «буколический» комплекс, но 
это не так. «Не напрасно ли...» не значит «напрасно», «Я не 
ведаю, как нам быть» не значит, что жить надо как-то иначе, 

65  Проекция «Цыган» на трагедию, приведшую Пушкина к гибели, 
важная составляющая пушкинского мифа. Здесь, кроме уже упо­
мянутых вариаций Пастернака (в особенности — «Облако. Звез­
ды. И сбоку — ») должно назвать третью часть романа Тынянова 
«Пушкин»; подробнее см.: Немзер А. Карамзин — Пушкин: За­
метки о романе Ю. Н. Тынянова // Лотмановский сборник. 1. М., 
1995. С. 584-585. 

66  См.: Немзер А. Поэмы Давида Самойлова. С. 43(М37. 
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а соединяющее поэтов местоимение «нам» дорогого стоит. 
Гость не ведал, «как быть» (и «как быть поэтом») в своей зем­
ной жизни, не ведает и сейчас. Он навестил заснеженный дом, 
дабы напомнить о сомнительности уюта среди метели, о мо­
гуществе «жестокого века» и «роковых страстей», о том, что 
свобода больше не только свободы политической, но и «тай­
ной свободы»67, однако избрал для визита этот дом. Он при­

67  В этом отношении примечателен эпиграф. Можно предположить, 
что строка «Чадаев, помнишь ли былое» представительствует за 
все послание «с морского берега Тавриды», в котором зафикси­
рован переход от ценностей гражданских (прежде воспетых в об­
ращенном к тому же адресату послании «Любви, надежды, тихой 
славы...») к ценностям «буколическим». Тогда эпиграф входит 
в прямое противоречие с размышлениями ночного гостя. Прочте­
ние строки в «узком контексте» («Чедаев, помнишь ли былое? / 
Давно ль с восторгом молодым / Я мыслил имя роковое / Предать 
развалинам иным» — Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 2. С. 195), т.е. 
как напоминания о юношеском жертвенном порыве, резко де­
формируя общеизвестный смысл цитируемого текста, тоже не со­
гласуется с речью гостя, в которой нельзя найти и следов тирано­
борческой риторики. Важна здесь сама проблематичность про­
чтения, возникающая в результате столкновения двух явно не­
полноценных интерпретаций пушкинской строки, выражающая 
ключевую для «Ночного гостя» мысль об ограниченности как по­
литической, так и внутренней свободы. В данном случае не эпи­
граф служит ключом к тексту, а текст в какой-то мере истолко­
вывает эпиграф. Имя пушкинского адресата направляет читателя 
по ложному следу — возникает соблазн прочесть «Ночного гос­
тя» как рассказ о посмертном визите Пушкина к Чаадаеву. 
В. С. Баевский вводит эту версию, чтобы тут же ее дезавуировать, 
указав что Чаадаев — в отличие от героя стихотворения — не 
был поэтом (см.: Баевский В. С. Указ. соч. С. 150-151). Не менее 
важно, что Чаадаев был человеком отчетливо «антибуколическо­
го» склада — холостяком, горожанином, насельником чужого 
дома, живущим, впрочем, отдельно, наконец, скептиком в отно­
шении «возврата к истокам». Однако, по свидетельствам не­
скольких посетителей вечеров Самойлова, поэт (не хуже нас 
знавший приведенные выше тривиальные факты) иногда называл 
«Ночного гостя» стихами о визите умершего Пушкина к Чаадае-
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шел не укорить или застращать поэта, но ободрить его самим 
фактом визита и разговора. За кульминационной строфой сле­
дует не невозможное «руководство к действию», но молчание, 
возвращающее нас (на уровне строфики, синтаксиса, «изобра­
зительного ряда») к началу текста. «Длилась ночь, пока мы 
молчали <все нужное уже сказано. — А. Н> / Наконец вдали 
прокричали / Предрассветные петухи <взывающие к рифме 
«стихи», которой не будет. —А. Н>. II Гость мой спал утопая 
в кресле / Спали степи, разъезды, рельсы, / Дымы, улицы и 
дома». Может показаться, что ничего не изменилось (по-
прежнему царит всеохватный сон), но это не так — «рассвет» 
уже наметился, петухи прокричали, а в финальных трехстишь­
ях (с «ахматовской» рифмовкой, что свидетельствует об изме­
нении status quo, о значимости ночного диалога) наступает 
день. Сперва окончательно дезавуируются «темные» трактов­
ки случившегося: «Улялюмов на жестком ложе / Прошептал, 
терзаясь: — О, Боже! / И добавил: — Ах, пустяки!». Если даже 
персонаж с сумрачной фамилией (не общавшийся с гостем 
непосредственно) усвоил его высвобождающую легкость, то 
тем более она принята хозяином-поэтом. В коде видение поэта 
оказывается сном его возлюбленной (и наоборот), а затем ис­
чезает (как ночной гость), но и остается в единящей их памяти 
об этой ночи, во взаимном чу встве, которое позволило поэту и 
Анне увидеть нечто, другим недоступное. «Наконец сновиде­
нья Анны / Задремали, стали туманны, / Расплылись по глади 
реки» (198). Днем должно жить по законам буколики, но не 
забывая о том, что в нее всегда может ворваться трагедия. 
Ночной гость приходил не зря. 

ву — резонно полагая, что «своя» публика шутку поймет, а «чу­
жая» удовлетворится объяснением, уводящим от взрывоопасной 
современности. Странным образом для «Ночного гостя» оказыва­
ется значимым не столько процитированное в эпиграфе третье и 
всегда отзывающееся на него первое послания к Чаадаеву, сколь­
ко второе, где, кроме прочего, возникают «Знакомых мертвецов 
живые разговоры» (Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 2. С. 49). 



БЕТТИ АЛЬВЕР 
КАК КОММЕНТАТОР ПУШКИНА 

СИРЬЕ ОЛЕСК 

Меня интересует восприятие творчества Пушкина другими 
народами, в частности — эстонцами. Эта тема уже не раз рас­
сматривалась, но я хотела бы коснуться одного аспекта, кото­
рый оставался в тени, а именно: как издавались произведения 
Пушкина на эстонском языке, особенно «Евгений Онегин», 
еще точнее: как прокомментировала роман в стихах Бетти 
Альвер, переводчица этого произведения на эстонский язык. 

В ноябре 2006 г. эстонская литературная общественность 
отмечала столетие со дня рождения Бетти Альвер (1906-1989). 
Альвер означает для эстонцев многое: во-первых, она является 
одной из самых интересных и влиятельных эстонских поэтесс. 
Во-вторых, она воплощает символ духовного сопротивления, 
творца пушкинского типа, который никогда не позволял вла­
стям использовать себя. И, наконец, в нашем сознании Аль­
вер — бесспорно лучший переводчик Пушкина на эстонский 
язык. Карл Муру, автор монографии о Бетти Альвер, называет 
перевод «Онегина» в 1956-1962 гг. ее «большим достижени­
ем» [Muru: 114]. 

Б. Альвер начинала свою учебу в русскоязычной школе и 
прекрасно знала русский язык и литературу. Эстонский чита­
тель познакомился с ней после того, как она выиграла литера­
турный конкурс, представив роман, который написала, когда 
ей не было еще и 20 лет. Затем она начала писать стихи — как 
лирику, так и, особенно сначала, эпику. Поэмы Альвер в эс­
тонской литературе 1930-х гг. отличаются легкостью стиха и 
остроумием. Первая из них — вышедшая в 1931 г. «Песня 
о белой вороне» — в здешнем контексте примечательна как 
прозрачная парафраза «Онегина» в эстонской ситуации. 
«Онегин в юбке» — так назвал свою рецензию один из крити­
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ков [Krusten]. Это колоритная и ироническая история об ин­
теллигентной, но пресыщенной жизнью Барбааре Лохе, дни 
которой автор описывает довольно амбивалентно, соединяя 
сатиру с сочувствием к героине. Действие поэмы происходит 
в современном мире, и его изображение — живописно-сатири­
ческое. 

Еще до Второй мировой войны Пушкин был значимым ав­
тором для современников Альвер и ее близкого круга — лите­
ратурной группировки «Арбуяд» («Кудесники»). О причинах 
этого мне уже случилось писать (см.: [Olesk]). Именно соста­
витель антологии «Арбуяд», именитый критик и переводчик 
поэзии Антс Орас, издал в 1936 г. представительную выборку 
поэзии Пушкина [Puškin], где переводчиками были, наряду 
с ним, и еще некоторые участники группировки «Арбуяд», 
в том числе, и Альвер (поэма «Медный всадник»). 

Вскоре после войны Альвер смогла совместно с Аугустом 
Сангом опубликовать переводы нескольких произведений 
Пушкина: в 1948 г. — книгу «Две поэмы» и в 1949 г. — «Из­
бранные стихотворения». В 1950 г. они оба были исключены 
из Союза писателей ЭССР, и переводческая деятельность (хо­
тя они переводили, конечно же, по призванию) стала для них 
и источником заработка. 

«Евгения Онегина» в Эстонии пытались переводить еще до 
Альвер. Для антологии 1936 г. Антс Орас перевел отрывки из 
первых семи глав, давая перед главами объяснения сюжета, 
который, по версии Ораса, кончается смертью Ленского и опи­
санием его могилы. Антс Орас эмигрировал в 1943 г. и в Со­
ветской Эстонии являлся персоной поп grata. После войны 
роман в стихах Пушкина начал заново переводить Яан Кярнер, 
поэт, который когда-то написал, используя онегинскую стро­
фу, собственный длинный роман в стихах «Бианка и Руфь». 
Кярнер успел опубликовать перевод первых глав «Онегина» 
в журнале «Лооминг» в 1945 и 1946 гг., затем он психически 
заболел, и его творческая деятельность прекратилась. 

Альвер, по предложению издательства, начала работу над 
«Онегиным» с самого начала и перевела роман в 1956-1963 гг. 
I lo договоренности с издательством, перевод публиковался 
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в журнале «Лооминг» (по главе в год); роман целиком вышел 
отдельной книгой в 1964 г., второе издание — в 1967 г. 

«Евгений Онегин» в русской культуре является произведе­
нием эпохальным. Ю. М. Лотман начинает свою монографию 
о Пушкине словами: «В редкую эпоху судьба человека была 
так тесно связана с историческими событиями — судьбами го­
сударств и народов, — как в годы жизни Пушкина» [Лот­
ман 1982: 3], а роман как раз касается современности Пушкина. 

Что это означает для издателей романа на других языках? 
Обычным ответом было бы добавление раскрывающих эпоху 
комментариев, исходя из уровня предварительных знаний, уже 
имеющихся у читателей соответствующей национальности. 
Например, в Финляндии перевод «Евгения Онегина», выпол­
ненный Л аур и Кемиляйненом, издавался трижды: в 1936, 1976 
и 1999 гг. В первом издании имеется предисловие переводчика 
и в конце — пять страниц «Пояснений». Этот же материал 
повторен и в последующих изданиях. 

В случае Эстонии ситуация более сложная, потому что 
в промежутке между изданиями сменился как общественный 
режим, так и переводчик. Ясно и то, что когда вышел перевод, 
выполненный Альвер, эстонский читатель оказался в новой 
ситуации: у него имелось больше фоновых знаний о пушкин­
ской эпохе. Биография Пушкина и его творчество, включая 
«Евгения Онегина», в 1950-1970-х гг. изучались в эстонских 
средних школах основательно как на уроках русского языка, 
так и на уроках эстонской литературы. Основная фоновая ин­
формация об эпохе могла быть почерпнута и на уроках исто­
рии, и из романа Льва Толстого «Война и мир», который так­
же входил в эти годы в обязательную школьную программу. 
Старшее поколение хорошо знало историю наполеоновских 
войн, а более молодое — Отечественной войны 1812 года 
в России. И о декабристах — которые, как известно, были 
«далеки от народа», но «разбудили Герцена», у читателей так­
же имелась довольно богатая информация. 

Таким образом, этот исторический период — конечно, не 
с такой основательностью, как мы теперь можем прочитать 
в работах Ю. М. Лотмана, — был в Эстонии (по сравнению 
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с другими историческими эпохами) достаточно известен. 
Я полагаю, что, по крайней мере подсознательно, Альвер учла 
это, когда снабдила свой перевод весьма немногословным 
комментарием. Кроме того, мы не знаем, приняла ли это ре­
шение она сама или это сделало издательство. То, что у изда­
ния романа не было ни предисловия, ни послесловия, по-
видимому, также являлось выбором издательства. Альвер и не 
согласилась бы писать послесловие, однако в Эстонии име­
лись специалисты — начиная с жившего в то время в Тарту 
Ю. М. Лотмана и кончая Вальмаром Адамсом, который к это­
му времени также вернулся из лагерей домой в Тарту. Тради­
ция, когда вышедшие на эстонском языке переводы сопрово­
ждались пространными послесловиями русских литературове­
дов, к 1960-м гг. стала в Эстонии исчезать. 

Из более ранних эстонских переводов «Онегина» коммен­
тариями снабжен перевод Ораса, у отрывка, переведенного 
Кярнером, они отсутствуют. У перевода Альвер они имеются 
уже в журнальной версии, в позднейшем книжном издании 
они только немного отредактированы. 

Какими были эти комментарии? 
В 1936 г. том сочинений Пушкина открывал серию перево­

дов «Мировая литература» Эстонского литературного общест­
ва. Реклама сообщала, что книги в этой серии будет выходить 
с периодичностью шесть раз год и снабжаться литературно-
историческими предисловиями, фотографиями авторов и не­
обходимыми комментариями. 

Для издания Пушкина предисловие, как и комментарии, 
написал Антс Орас, озаглавив их следующим образом: «Пояс­
нения. Компилировал Антс Орас». 

Относительно источника пояснений я не стала бы выдви­
гать предположений. Комментарии имеются двух типов: пре­
жде всего, объясняется, кем были упомянутые в тексте исто­
рические лица (А. Смит, Каверин, Истомина, Дидло, Баратын­
ский и т.д.), а также объясняются некоторые факты биографии 
Пушкина. Например, стих «Но вреден север для меня» / "Kuid 
kurjas põhjas mul ei vea" (ср. у Альвер: "Teeb liiga kare Põhja­
maa") О рас прокомментировал так: «Намек на ссылку поэта на 
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юг России» [Puškin: 238]. Или строфу L главы I, где Пушкин 
упоминает Африку («...Под небом Африки моей»), Орас про­
комментировал: «По линии матери в Пушкине текла африкан­
ская кровь» [Там же: 239]. 

Характерным расхождением между комментариями Аль­
вер и Ораса является, например, то, что Альвер оставляет без 
комментариев строфу XXXI главы I, где говорится о прекрас­
ных ножках: «Ах ножки, ножки! Где вы ныне...» (у Ораса: "Oh 
jalad, jalad, kaunid jalad"), которую Орас поясняет: «Очевидно, 
намек на Марию Николаевну Раевскую, с которой Пушкин 
встречался в Крыму». 

Ссылка на Раевскую в этой связи имеется как у Н. Бродско­
го [Бродский: 93-94], так и у Ю. Лотмана [Лотман 1983: 162], 
который, в свою очередь, ссылается на издание Томашевского 
1930-го г., которое и могло послужить источником для Ораса. 

В общем же поясняется самый ограниченный набор исто-
рико-бытовых фактов. Если для сравнения рассмотреть пояс­
нения, которыми Орас снабдил опубликованные в этом же 
издании «Короткие стихи», то можно сказать, что они более 
основательны. Дополнительно Орас смог поделиться своими 
пояснениями и во «Введении», в котором дается краткий, но 
колоритный обзор биографии Пушкина и более пространно 
раскрывается его место в русской литературе, которое, по 
мнению Ораса, является центральным и сравнимым с местом 
Гете в немецкой и Шекспира в английской литературе. 

Каковы же после этого комментарии Альвер к Пушкину? 
Можно сказать, что таковы, как комментарии А. Санга к «Фа­
усту» Гете, перевод которого вышел двумя годами позднее 
альверовского перевода «Онегина». 

Комментарии, прежде всего, совершенно анонимны, т.е. ни 
в журнале «Лооминг», ни в отдельном издании нет никакой 
ссылки на то, кто их написал. Что они принадлежат Альвер, 
подтверждается ее перепиской с редактором издательства 
«Ээсти Раамат» Эви Пускар (к чему мы вернемся позднее) и, 
главное, договором с издательством, где указана отдельная 
сумма за комментарии: 62 рубля 25 копеек. Цена за авторский 
лист комментария была 75 рублей, но у Альвер получилось 
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меньше листа (см. письмо издательства «Ээсти Раамат» 
от 06.02.1965 г. Б. Альвер [КМ EKLA: F. 315. М. 95:2. L. 10]). 
Общий характер и объем комментариев в принципе такие же, 
как и у Ораса, но они оформлены, так сказать, «более науч­
но» — приведены даты жизни исторических лиц, годы выхода 
произведений и т.п. 

Однако все сказанное не следует воспринимать как знак 
пренебрежения к Альвер со стороны издательства; скорее, это 
отражает тогдашнее общее понимание того, какое значение 
имеет комментарий в подобного рода изданиях. Авторами 
часто были редакторы, имя и фамилия которых печатались 
в импрессуме книги. Многие еще помнят эти особенности 
издания книг в советское время (их осмысление должно было 
бы стать когда-то предметом специального внимания). 

В своих комментариях Альвер приводит также переводы 
всех иностранных слов и фраз (денди, сплин, няня и т.д.) и по­
ясняет малоизвестные слова. Содержательных комментариев 
мало. Например, Альвер поясняет стихи, указывающие на 
декабристов. Стих «Вдруг изменилось всё кругом...» (гл. VIII, 
строфа V), который в переводе звучит "kõik muutus äkki. Pärast 
kõue...", прокомментирован так: «ссылка на восстание декаб­
ристов в 1825 году». Стих последней строфы этой же гла­
вы (и всего романа) «Иных уж нет, а те далече...» ("...on 
kaugel nüüd või kalmu all") комментируется следующим обра­
зом: намек на друзей-декабристов. Отличия от комментариев 
Ораса не являются принципиальными, а вот выбор слов Ора-
сом и Альвер различается принципиально. Орас избегал калек 
даже там, где они имеются в пушкинском тексте (например, 
в переводе стиха «Как денди лондонский одет» Орас не ис­
пользовал слова «денди). Также известно, что живший в Аме­
рике Орас не разделял всеобщего восхищения переводом Аль­
вер, потому что не мог свыкнуться с тем, что Альвер исполь­
зовала в эстоноязычном тексте русское слово «няня» (nja-
nja) [Akadeemia kirjades: 80]. 

Однако вернемся к комментариям. 
На источник комментариев Альвер указывает в своей ре­

цензии Вальмар Адаме, который называет как книгу Бродско­
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го, так и «Словарь языка Пушкина» [Adams: 940]. В библио­
теке Альвер, которая хранится в Литературном музее в Тарту, 
имеется четвертое издание книги Бродского (вышла в 1957 г.), 
но в нем, к сожалению, нет никаких маргиналий. 

Позиции Альвер при переводе и комментировании романа 
можно проследить по ее переписке с редактором книги. Все 
внимание переводчика сосредоточено на самом тексте. Так, 
она убежденно отстаивает право использования словесных 
форм, не допускаемых строгой языковой нормой. Частично из-
за рифмы, частично из-за сохранения необходимого, чуть ар­
хаичного стилистического оттенка, она использует неправиль­
ные, с точки зрения орфографии эстонского языка, сло­
ва (teaater, kotlett, brigadiir, kabinett), и если редактор стремил­
ся их изменить, то она с ним не соглашалась. Она даже пред­
лагает снабдить текст примечанием, что «все старомодные 
слова следует отнести на счет переводчика» [Письмо Б. Ал-
твер к Э. Пускар 19.01.1964: КМ EKLA. F. 315. М. 95:2. L. 1]. 
Свои принципы комментирования она объясняет в том же 
письме: 

В общем же текст «Онегина» предполагает наличие у читателя 
определенного общеобразовательного уровня. Поэтому не при­
стало объяснять элементарные, т.н. азбучные, истины. Если объ­
яснять такие имена и слова, как Зевс, Венера, Страсбург, биф­
штекс, Шиллер, Гете, нимфа, Диана и т.п., то почему оставить без 
комментариев, например, педант, эпиграф, хорей, ямб, трюфель, 
Мильонная и т.д., и т.д.? И где здесь провести границу? Да будет 
здесь отмечено, что массовые издания «Онегина» на русском 
языке напечатаны в большинстве своем с крайне незначительны­
ми объяснениями или вообще без них. В основном и я не считаю 
особенно желательными слишком детальные пояснения-поуче­
ния. Следует объяснить главное, и этого достаточно. Исходя из 
этой точки зрения, я стерла в Ваших поправках с. 1 и 2. Это ис­
следовательский вопрос, при углублении в который обращаются 
к оригинальному тексту на русском языке и к соответствующим 
исследованиям. А для читателя перевода это излишне [Там же]. 

В заключение добавим один нюанс. Вторым супругом Альвер 
с 1956 г. был Март Лепик, легендарный архивист и в эстон­
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ской традиции, если так можно сказать, классик составления 
комментариев. Однако здесь важно учитывать одно сущест­
венное отличие: Лепик создал традицию не в области коммен­
тирования художественной литературы, а в области публика­
ции и комментирования переписки, инициировав большое 
издание писем Крейцвальда, к которому сам написал архив­
ные комментарии. Можно было бы предположить, что здесь 
имелись какие-то веяния, связанные со школой Лепика. Одна­
ко они не проявились. Что Альвер воспользовалась знаниями 
Лепика, подтверждает и одно ее письмо от 1972 г., когда гото­
вилось новое издание «Евгения Онегина» и редактор пожелал 
что-то уточнить. Лепик к этому времени уже умер, и Альвер 
отвечает: «Даты рождения и смерти, а также инициалы имен 
для меня нашел в свое время Март Лепик, а из каких бездон­
ных источников, знал только он» [письмо к Э. Пускар от 
08.04.1972 г.: КМ EKLA. F. 315. М. 95:4. L. 27]. 

Альвер является, в первую очередь, поэтом, переводчиком 
поэзии, а не исследователем. «Евгений Онегин» — произве­
дение литературы другого народа, и в этом случае переводчик 
не обязан проводить архивные исследования, он может лишь 
учесть уже имеющиеся труды. Альвер направила всю свою 
энергию на создание по возможности точного и звучного пе­
ревода. Это ей полностью удалось. «Евгений Онегин» на эс­
тонском языке — один из немногих переводов, который не 
устарел, его гибкий и звучный стих и сейчас читается с такой 
же легкостью, как 40 лет назад. Судьба далеко не всех перево­
дов так счастлива. 
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РЕФЛЕКСИИ МИФА О ГУБИТЕЛЬНОЙ СТАТУЕ: 
АНТОНИЙ ПОГОРЕЛЬСКИЙ 

МАРИЭТТА ТУРЬЯН 

Возникновение на русской почве мифа о губительной статуе 
справедливо связывают с именем Пушкина — и с известной 
статьей Романа Якобсона, этот приоритет сформулировавшего 
и обосновавшего1. Наблюдения исследователя касаются глав­
ным образом поэтики Пушкина, его поэтической мифоло­
гии — так же, как и позднейшая работа на эту тему Б. Гаспа-
рова и И. Паперно2. Менее изучен другой важный аспект, свя­
занный с литературным генезисом мифа, с его предпосылками 
и первыми формальными признаками не только в поэзии, но и 
в прозе. В этом ряду, в частности, до сих пор не называлось 
имя Перовского-Погорельского, непосредственного предшест­
венника Пушкина-прозаика, близкого ему по духу и литера­
турной среде. В 1828 г. Погорельский, как известно, выступил 
в печати со своим новаторским и явно недооцененным совре­
менниками циклом «Двойник, или Мои вечера в Малорос­
сии» — книгой, по авторитетному утверждению В. Вацуро, 
«с ясно обозначившимися романтическими тенденциями», 
сыгравшей «важную роль в становлении русской фантастиче­
ской повести и тем самым — в судьбе готического романа 
в России», ибо одна из существенных ее тем — обсуждение 
проблемы сверхъестественного — прямо соотносится с фило­
софией и эстетикой «готиков»3. 

Якобсон Р. Статуя в поэтической мифологии Пушкина // Якоб­
сон Р. Работы по поэтике. М., 1997. С. 145-180. 
См.: Гаспаров Б. М., Паперно И. А. К описанию мотивной струк­
туры лирики Пушкина // Russian Romanticism: Studies in the Poetic 
Codes / Ed. by Nils Nilsson. Stockholm, 1979. P. 9^14. 
Вацуро В. Э. Готический роман в России. М., 2002. С. 422. 
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Проблема «Двойника» — самостоятельная и достаточно 
сложная — предмет отдельного исследования. Нас же в связи 
с заявленной темой интересует только одна из включенных 
в цикл новелл, а именно «Пагубные последствия необузданно­
го воображения», за которой прочно утвердилась репутация 
слабого подражания «Песочному человеку» Гофмана4. Между 
тем, как представляется, эта укоренившаяся точка зрения явно 
нуждается в пересмотре. 

Все вставные новеллы «Двойника» представляют собой 
«ночные рассказы» автора и его собеседника, призванные под­
твердить или опровергнуть дискутируемые постулаты. При 
этом как-то не обращалось внимания на то, что «Пагубные по­
следствия...» вложены в уста Двойника, сама фигура которого 
с излишней доверчивостью к известным своей провокацион-
ностью формулировкам Погорельского трактуется лишь как 
композиционный прием, как формально-условный «образ» ав­
тора, явившийся «с тем, чтобы усладить по мере возможно­
сти» его уединение. 

По ближайшем же рассмотрении становится очевидным — 
и это важно для дальнейшего изложения — что Двойник По­
горельского запрограммирован гораздо сложнее: писатель на­
граждает его «знаками» гетевского Мефистофеля (хромота, 
ерничанье) и приписываемой Сатане функцией космического 
провокатора. Именно Двойник со смехом отвергает народные 
приметы нечистой силы; именно в его уста вкладывает Пого­
рельский «разоблачительные» рассказы о сверхъестественном, 
профанирующие саму идею мистического с точки зрения здра­
вого смысла. Причем игра возможностями амбивалентных 
толкований заложена уже в самой его «знаковой» внешности. 
Не случайно именно с этого начинается рассказ о первом по­

4  См., напр.: Ботыикова А. Б. Э. Т. А. Гофман и русская литерату­
ра. Воронеж, 1977. С. 60-64; А.мельянчик И. А. «Двойник» А. По­
горельского и проблема фантастического // Сборник трудов мо­
лодых ученых. Томск, 1973. Вып. 2. С. 27-37; Пенская Е. Н. Ан­
тоний Погорельский и его «Двойник» // Погорельский А. Двой­
ник, или Мои вечера в Малороссии. М., 1987. С. 5-42. 
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явлении Двойника, с его портретного — по сути автопортрет­
ного — описания, завершающегося весьма примечательной 
деталью: «... когда подходил ко мне поближе, — повествует 
рассказчик, — то я заметил, что он немного прихрамывает на 
правую ногу <здесь и далее курсив наш. — М. Т>». Из мему­
арных свидетельств известно, что Перовский в самом деле 
страдал с детства легкой хромотой. Однако в параллель отчет­
ливо напрашивается сцена в погребе Ауэрбаха из «Фауста» — 
при появлении там Мефистофеля гуляка Зибель подозритель­
но восклицает: «Но отчего прихрамывает он?» (Ч. 1. Сце­
на 5)3. Логично предположить, что характерологические осо­
бенности Двойника — камертон его повествований. 

Так, его рассказ о «пагубных последствиях необузданного 
воображения» предваряется замечанием, априорно предпола­
гающим историю с «объясненным сверхъестественным». В за­
ключение только что поведанных собеседниками друг другу 
многочисленных «доподлинных» фактов явления привидений 
рассказчик, предупреждая очередное «сочинение» Двойника, 
предлагает: «...сделаем между собою условие, что как скоро 
кто-нибудь из нас, по магнетическому влиянию вашему, заго­
ворит о привидениях, то другой тотчас его остановит». Расска­
занная далее история Алцеста прервана не была. Более того, 
само ее развернутое «дидактическое» название Погорельско­
му, предпочитавшему титульный лаконизм с четким обозна­
чением главного героя («Двойник», «Лафертовская маковни-
ца», «Монастырка», «Посетитель магика»), несвойственно. 
Между тем оно тоже «говорящее» и отсылает отчасти к хро­
нотопам готического повествования, отчасти — к одному из 
самых употребительных клише в заголовках отошедшей уже 
к 1820-м гг. и пародируемой теперь сентименталистской про­
зы: «пагубными последствиями» пестрят сочинения конца 
XVIII - начала XIX в.6  Симптоматично, что и одна из много­

Гetne И. В. Фауст. М.; Л., 1936. С. 88 (Пер. Н. А. Холодковского). 
См., напр.: Нанси, или Пагубные следствия ревности и безрас­
судной ветрености. СПб., 1783; Измашов А. Е. Евгений, или па­
губные следствия дурного воспитания. СПб., 1799; Жертва стра-
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численных русских исевдорадютифианских версий появилась 
под названием «Пагубное супружество, или Трагическая 
смерть Бланш» (M., 1810). Русские переводчики Радклиф, 
к этому времени также уже звучавшей анахронистически и 
также пародируемой, сохраняли, как правило, тип интригую­
щих названий; моралистический же оттенок коренился и 
в традиции дидактических масонских изданий, Перовскому 
хорошо известных. Что касается «необузданного» воображе­
ния, то повышенная эмоциональная возбудимость — устойчи­
вый топос сентиментальной ветви готического романа и, в ча­
стности, неизменно отличительная черта героинь Радклиф — 
также к этому времени становится излюбленным клише «чув­
ствительной» повести. При этом важно, что уже в экспозиции 
цикла этой самой «необузданности» фантазий писателем зада­
на откровенно ироническая тональность. Еще до появления 
Двойника, скучая по обыкновению вечером у окна, герой пре­
дается любимому занятию — строит «воздушные замки»: 
«Я не могу пожаловаться на леность своего воображения, — 
признается он, — и потому воздушные здания с неописанного 
скоростию возвышались одно другого красивее, одно другого 
пышнее. Наконец нагромоздив замок, который огромностию 
и красотою своею превосходил все прочие, я вдруг опомнился 
и со вздохом обратился к настоящему!» Учитывая это, а также 
имея в виду дуалистическую природу рассказчика новеллы — 
Двойника, кажется, можно утверждать, что название: «Пагуб­
ные последствия необузданного воображения» — носит от­
кровенно травестийный характер. Именно в этом ключе и пе­
ресказывается здесь гофмановский «Песочный человек», или, 
точнее, если воспользоваться термином современного кинема­
тографа, мы имеем перед собой образец классического римей-
ка, сохранившего общую ироническую интонацию первоис­
точника, но осложненного при этом явно травестируемыми 
признаками готической поэтики и самой техники готического 
романа, о чем — по ходу изложения. 

сти, или Пагубные следствия предрассудка. М., 1801; Отец и 
дочь, или Пагубные следствия обольщения. М., 1808 и др. 
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Напомним сюжет «Пагубных последствий...»: молодой 
русский граф Алцест, сопутствуемый полковником Ф., отправ­
ляется в Германию, в Лейпциг, для совершенствования в нау­
ках, где и разыгрывается драма, аналогичная истории с гофма-
новским Натанаэлем. 

Собственно, Погорельский, оставив в стороне осложнен­
ную сюжетную и концептуальную канву гофмановской фан­
тасмагории — и даже, казалось бы, столь органичную для его 
повествования, но иноприродную ему в толковании Гофмана 
тему двойничества — воспользовался только одной ее сюжет­
ной линией, организующим центром которой является Олим­
пия — «одушевленное» создание физика Спаланцани и пье-
монтского механика Копполы, и превратил ее в обытовленную 
«русскую» историю с легко узнаваемыми приметами времени 
и деталями быта — и одновременно в «страшный рассказ» 
с «объясненным сверхъестественным». 

Новелла Погорельского метатекстуальна, и это едва ли не 
ключевое свойство ее эстетической природы. По замечанию 
Б. М. Гаспарова, «многосоставность текста типична для про­
изведения, проникнутого романтической иронией»7. В отно­
шении «Пагубных последствий...» это более чем справедливо. 

Как показал Вацуро, русская фантастическая проза форми­
ровалась, в том числе, в ходе травестирования готического ро­
мана, но травестируемый текст зачастую менял свои функции 
в соответствии с новым литературным заданием8. Именно это 
мы и наблюдаем в «Пагубных последствиях...», демонстри­
рующих пародийную игру с уже архаизирующейся традицией, 
переосмысление наиболее узнаваемых хронотопов готики: это 
обытовление «сверхъестественного», подчеркнуто прозаиче­
ское, «естественное» объяснение «тайны» поведения неаполи­
танского профессора математики, механики и астрономии Ан-
дрони — его месть отцу Алцеста, наконец, само название но­

Гаспаров Б. М. Поэтика Пушкина в контексте европейского и 
русского романтизма // Современное американское пушкинове­
дение: Сб. ст. СПб., 1999. С. 316. 

8 Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 372-377. 
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веллы. Более того, обращает на себя внимание имя героини 
Погорельского — Аделина, отсылающее нас к одному из са­
мых популярных романов Радклиф «Роман в лесу». Там Аде­
лина — такая же игрушка в руках мстительного готического 
злодея Монтальта, как и Аделина Погорельского — в руках 
весьма похожего на него Андрони (кстати, в отличие от своего 
прообраза, как и Монтальт, наделенного широкой образован­
ностью и изысканным вкусом). 

Этот «двойник» гофмановского Спаланцани также таит в 
себе элементы тонкой травестии. У Гофмана создатель Олим­
пии ассоциирован со знаменитым авантюристом и масоном 
Калиостро — для вящей наглядности Натанаэль адресует Jlo-
тара к гравированному портрету мага работы Ходовецкого, 
растиражированному в берлинском карманном календаре9. 
У Погорельского Калиостро впрямую не назван, но по харак­
терным чертам в описании внешности Андрони он должен 
был быть безошибочно узнан: наверняка были еще живы изу­
стные отзвуки его пребывания в Петербурге; в пушкинском же 
кругу в это время, как не раз отмечалось, интерес к неорди­
нарным личностям, чтение и обсуждение знаменитых мемуа­
ров, дополняемое свидетельствами очевидцев недавнего про­
шлого, составляли важный предмет общения. 

В первую очередь, этим читателям «Двойника» должна бы­
ла быть памятна и комедия Екатерины II «Обманщик», вы­
смеивающая Калиостро и подытожившая далеко не победное 
его пребывание в Петербурге. В его словесном описании По­
горельский улавливает основные черты, отмеченные, в частно­
сти, мемуаристами и запечатленные на гравюре Ходовецкого. 
На ней изображен, как сказано и в новелле, человек небольшо­
го роста с орлиным носом, вздернутыми ноздрями и вполне 
«отвратительной физиогномией»10. Более того, писатель до­
бавляет детали, отсутствующие у Гофмана: страсть мага ря­

9 Гофман Э. Т. А. Избр. произв.: В 3 т. М., 1962. Т. 1. С. 239. 
10  См.: Berliner Genealogischen Kalendar auf das Jahr 1789; оригинал 

гравюры, выполненный в 1784 г., хранится ныне в Художествен­
ном музее Кливленда, США. 
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диться в пышные восточные одежды и по особым случаям но­
сить «широкий рыцарский меч, рукоять которого имела форму 
креста»11. У Погорельского вместо рыцарского меча — иро­
ничное «...маленькая стальная шпага висела на левом его бед­
ре». Расспрашивает Андрони Алцеста и его спутника и о Рос­
сии и, по их заключению, «ему известно было многое, до оте­
чества нашего относящееся». Мы так подробно останавлива­
емся на этой фигуре неслучайно: спустя несколько лет на 
страницах «Пиковой дамы» появляется учитель Калиостро — 
граф Сен-Жермен, также воплощающий здесь «злую магию»: 
ведь именно к слову рассказанный Томским анекдот о нем 
предопределяет трагическую судьбу Германна. Немецкий 
ученый В. Шмид отмечает даже в «Пиковой даме» и «скрытое 
присутствие» самого Калиостро, основанное, по его мнению, 
на явной эквивалентности персонажей12. 

Хотя Погорельский целенаправленно дезавуирует элемен­
ты гофмановской тайны и сверхъестественного, сама идея ста-
туарности могла быть ему подсказана «Песочным человеком», 
где Олимпия, «одеревенелая и неподвижная», в глазах Натана-
эля тем не менее — «прекрасная статуя». Более того, этот ин­
терес писателя к художественно-философскому феномену 
Олимпии мог быть стимулирован и его личными впечатле­
ниями от представлений «говорящей» куклы знаменитого фи­
зика Робертсона, виденной им в Париже в 1815 г.: рассказ 
о ней, окруженный аналогичными историями вплоть до «болт­
ливой куклы» Андроиды Алберта Великого, завершает пе­
чальную историю Алцеста. Напомним, что Якобсон и у Пуш­
кина связывает тему статуарности с фактором «биографизма», 
очерчивая биографический фон, на котором оформлялась одна 
из версий пушкинского мифа о губительной статуе13. 

" См.: Карнович Е. П. Замечательные и загадочные личности 
XVIII и XIX столетий. СПб., 1884. С. 133-134. 

12 Шмид В. Сен-Жермен, Казанова, Томский, Пушкин — маги рас­
сказывания // Ars philologiae: Проф. А. Б. Муратову ко дню 60-ле­
тия. СПб., 1997. С. 39^10. 

13 Якобсон Р. Указ. соч. С. 159 и сл. 
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Новелла «Пагубные последствия необузданного воображе­
ния» создавалась Погорельским параллельно с «Лафертовской 
маковницей» и отмечена теми же поисками новых канонов 
фантастического повествования: ранний вариант истории Ал­
цеста под названием «Несчастная любовь. Истинное происше­
ствие», тяготеющий еще, правда, к жанру «справедливой» по­
вести, с определенностью может быть датирован временем не 
позднее 1826 г., так как предназначался в те же «Новости ли­
тературы», прекратившие свое существование в 1826-м, где 
годом раньше появилась и «Маковница». Однако в «Ново­
стях» «Несчастная любовь» опубликована не была: судя по ее 
позднейшей очень существенной переделке, не в последнюю 
очередь стилистической, тогда писателя прежде всего остано­
вили ее художественные недочеты. 

1827-й г. — судя по всему, время окончательного форми­
рования цикла «Двойника» — совпал с периодом наибольшей 
близости Перовского с Пушкиным и его окружением. С сен­
тября 1826 г. и до лета следующего он безвыездно живет в Пе­
тербурге и по сохранившимся свидетельствам общение его 
с пушкинско-жуковским кружком — самое тесное. Это и ре­
гулярные встречи, и совместные обеды, и «пьяные ночи» 
с участием Пушкина, и субботы Жуковского, и заведенные 
у себя самим Перовским литературные пятницы, на которых 
наверняка бывал и Пушкин — именно в пятницу, 11 мая 
1827 г. поэт читает у него «Бориса Годунова». А назавтра уча­
стники этого вечера собираются здесь вновь «на устрицы» — 
и, надо думать, на неминуемое продолжение разговоров об 
услышанном накануне. 

По всем признакам, именно к этому времени относится и 
окончательная редакция истории Алцеста. Прежде всего, но­
велла поменяла свое название, которое, как мы пытались пока­
зать, послужило камертоном новой версии. Не менее знако­
вым оказался и новый финал — писатель переписал его пол­
ностью. Теперь объяснение «сверхъестественного», игнори­
рующее магическую силу подзорной трубки Копполы, обрета­
ет вдруг пугающее своей серьезностью трагическое звучание: 
пародийная игра завершается реальной, лишенной всякой 
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мистики человеческой трагедией. Кардинально меняя мотива­
цию финала — сумасшествие и гибель героя — Погорельский 
подкрепляет ее смелым, отсутствующим у немецкого писателя 
сюжетным ходом: свадьбой Алцеста и Аделины — к ней мы 
еще вернемся. Он соединяет тему любви и тему смерти имен­
но трагически — точно так, как это, хотя и в ином контексте, 
вскоре сделает Пушкин в «Каменном госте», тоже вразрез 
с известными до него вариантами легенды. 

Новая редакция ознаменована и целенаправленной коррек­
цией образа Аделины, все более удаляющегося от своего ли­
тературного прообраза. Если Олимпия со всей очевидностью 
теряет в глазах друзей Натанаэля ореол таинственности, вызы­
вая их откровенные насмешки, то в Аделине таинственность, 
напротив, нагнетается, внушая трезвому спутнику Алцеста 
«невольный страх» и подозрения в скрытой здесь тайне и зло­
вещем умысле. Усиливает Погорельский признаки и «сверхъ­
естественности» красоты своей героини, и ее статуарности: 
это и сравнение ее с созданием «неизвестного ваятеля Меди-
цейской Венеры», и «карарский мрамор плеч», и наиболее вы­
разительная деталь — мысль, неоднократно посещавшая друга 
Алцеста о том, что Андрони — «не отец Аделины, а ревнивый 
опекун, влюбленный в свою воспитанницу». Между прочим, 
эта лаконично-чеканная отсылка к сюжету Пигмалиона заме­
нила собой также весьма примечательный текст первой редак­
ции: «Чрезмерное подобострастие Аделины к своему отцу и, 
так сказать, рабское ее повиновение для меня <спутника Ал­
цеста. — M. Т> были непонятны: казалось, что она двигается 
одним только его мановением, и что кроме его целый свет для 
нее не существует»14. Аллюзия на Пигмалиона поддержана 
и самим Двойником в беседе по поводу рассказанной им исто­
рии: «...происшествие это совсем не ново, — заверяет он, — 
вспомните о Пигмалионе, который, как говорит предание, 
влюбился в статую, им самим сделанную, пред которою наша 
кукла по крайней мере имеет то преимущество, что она двига­
лась». Ремарка чрезвычайно важная, ибо позднейшие «губи­

1  1  РГАЛИ. Ф. 1345. Коллекция рукописей.   5. Ед. хр. 5. Л. 16. 
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тельные» статуи — статуи движущиеся. И хотя в появившихся 
в преддверии «Медного всадника» и «Каменного гостя» «Па­
губных последствиях...» нет еще сложной пушкинской анти­
номии: тождества изображения и изображаемого объекта и 
одновременного их различия15, здесь уже нащупаны признаки 
будущего целостного мифа: Аделина, «ангел» — условно го­
воря, «ожившая статуя», неразрывно связана со своим злове­
щим создателем, обладающим над ней сверхъестественной 
властью, и служит ему орудием мести. 

В «Пагубных последствиях...» одновременно с «Лафертов-
ской маковницей» (а может быть и ранее) Погорельский наме­
чает новые эстетические и философские возможности фанта­
стического жанра, облекая повествование в форму «страшного 
рассказа», зачастую адресованного домашнему или дружеско­
му кругу. 

«Двойник» появился на книжных прилавках в первые дни 
весны 1828 г. (цензурное разрешение 1-ой и 2-  частей соот­
ветственно 29-е февраля и 1-  марта) и трудно предположить, 
что книга не была подарена Пушкину. А осенью того же года 
поэт рассказал на вечере у Карамзиных свой «страшный рас­
сказ» — «Уединенный домик на Васильевском». Детально 
изучивший историю вопроса Якобсон приходит к крайне важ­
ному для нас выводу о том, что зарождение мифа о губитель­
ной статуе у Пушкина относится именно к самому концу 
1820-х гг.16  Известно, что В. Ходасевич уже в «Уединенном 
домике...» подметил ранние рефлексии мифа — в зловещем 
повороте головы извозчика-черта, повторенном позже в ана­
логичном движении Медного всадника1  . Отмечалось уже 
здесь и другое «преддверие» мифа: в один из своих визитов 
к Павлу Варфоломей входит к готовому восстать на него «дру­
гу» «с таким же мраморным спокойствием, с каким статуя 

15 Якобсон Р. Указ. соч. С. 170. 
16  Там же. С. 152. 
17 Ходасевич В. Статьи о русской поэзии. Пб., 1922. С. 84. 
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Командора приходит на ужин к Дон-Жуану»18. В интересую­
щем нас плане заслуживают пристального внимания и некото­
рые сюжетные ситуации пушкинского устного рассказа, 
и «ударная» его лексика. «Ветреный молодой человек», свя­
завшийся по легкомыслию своему с чертом («злым магом»), 
испытывает вследствие этого «столько душевных ударов», 
«что сие произвело действие неизгладимое на его воображе­
ние и характер». Остепенившись, он старался забыть «буйные 
веселия юности, сопряженные с <...> пагубными последст­
виями» — крахом собственных экзальтированных иллюзий 
и трагической смертью невинной Веры — «ангела», ставшей 
по его вине орудием исполнения злых умыслов Нечистого. Ее 
конец и предсмертная исповедь Павлу приводят его к факти­
ческому помешательству. 

В 1830 г. Пушкин привозит из Болдина, в числе обильного 
«урожая», и «Повести Белкина». В одной из них — «Гробов­
щике» — вновь возникает «тень» Погорельского, второе под 
пером Пушкина упоминание его «Лафертовской маковницы». 
Первое, напомним, пятью годами раньше, было спонтанной 
реакцией в письме к брату на только что вышедшую повесть 
неизвестного ему еще автора — восхищение завлекательной 
пластикой фантастического кота Аристарха Фалелеича Мур-
лыкина. Теперь же в легко и иронично рассказаной Пушки­
ным истории один из персонажей ее, будочник Юрко, сравни­
вается с «почталионом Погорельского», и это, прежде всего, 
свидетельство того, что «Маковница», конечно, была перечи­
тана (о том, что первый отклик был именно читательский, 
говорит перепутанное Пушкиным имя так понравившегося 
ему кота: Трифон вместо Аристарха) — а заодно, надо пола­
гать, был прочитан и весь «Двойник», куда она вошла, — и 
Пушкин удерживал эти тексты в памяти. И если Баратынский 
«ржал и бился», читая «Повести Белкина», то и Пушкин не 
мог не оценить достоинства «парадоксов-переосмысле­
ний» (термин В. Вацуро) Погорельского. Между прочим, не­

18 Пушкин Л. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Изд. 2- . М., Л., 1958. Т. 9. 
С. 519-520. 
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маловажное замечание: на этом принципе игры с «чужим сло­
вом» построен весь цикл «Двойника». Новое обращение Пуш­
кина к «Лафертовской маковнице» — уже свидетельство вдум­
чивого прочтения, не только отсылка к аналогичному соци­
альному «низовому» герою, но и ассоциативный знак адекват­
ности художественного принципа «фантастического» повест­
вования, погружение его в реальную «сниженную» бытовую 
среду. С другой стороны, в «Гробовщике», проникнутом па­
родийным началом — как и «Маковница», и «Пагубные по­
следствия...» — появляется травестированная сюжетная кол­
лизия из легенды о Дон-Жуане: приглашение в гости «честной 
компании» мертвецов Адрианом Прохоровым19. Мастерское 
же владение Перовского искусством «всяческой галима­
тьи» (по словам А. Осповата) общеизвестно. Так, еще в 1812 г. 
он, по совершенно справедливому мнению исследователя, и 
в самом деле, пожалуй, изящнее всех, упражнявшихся на тему 
Медного всадника, «обыграл его безусловное главенство». 
В письме Вяземскому, пародируя стиль эпистолярной хрони­
ки, Перовский писал: «Нового у нас здесь много: все улицы 
покрыты снегом, а набережные обложены гранитом, иные уве­
рены, что на Исакиевской площади воздвигнут монумент Пет­
ру Великому, изображающий его сидящего на коне, но навер­
ное тебе сие утверждать не могу...» Известно, между прочим, 
что в 1862 г. Владимир Зотов и саму «петербургскую повесть» 
Пушкина причислил к юмористическим поэмам20. 

Задумана же она была все тогда же — во второй половине 
1820-х гг. и вначале как еще один «страшный рассказ», начи­
навшийся известными строками: 

Была ужасная пора... 
Об ней начну повествованье 
И будь оно, друзья, для вас 

19  См.: Искоз А. С. Повести Белкина // Библиотека великих писате­
лей / Под ред. С. А. Венгерова. СПб., 1910. Т. 4: Пушкин. С. 192— 
193. 

20 См.: Осповат А. Л., Тименчик Р. Д. «Печальну повесть сохра­
нить...». Изд. 2- , перераб. и доп. М., 1987. С. 8, 10. 
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Вечерний страшный лишь рассказ 
А не зловещее преданье. 

Не касаясь, естественно, ни общефилософского смысла поэмы, 
ни возникших позднее социально-политических аллюзий, кос­
немся лишь коллизии, связанной с «губительной статуей»: Ев­
гений мечтает о счастье с Парашей как об идеале всего ему 
отпущенного земного бытия; накативший потоп рушит так 
ладно выстроенный им в мечтах «замок», вмиг оказавшийся 
«воздушным»; первый сумасшедший хохот бедного Евгения 
раздается на месте исчезнувшего в грозных водах жилища Па­
раши, ставшего и местом его жизненного краха; сумасшедший 
Евгений восстает на Медного всадника — Петра, виновника 
этого краха, чьей гибельной волей возрос на болоте проклятый 
город. 

В «Пагубных последствиях...» средоточием не мистиче­
ской, как у Гофмана, а реальной трагедии становится введен­
ный Погорельским на последнем этапе эпизод свадьбы Алце­
ста с Аделиной. Кульминация трагедии Алцеста— момент, 
когда выясняется, что свадьба была шутовской: он был обвен­
чан с механической куклой. «Громко смеясь» и впадая в сума­
сшествие на месте «катастрофы» — при виде развалившейся 
на части «жены» — несчастный набрасывается на зловещего 
создателя «губительной статуи», разрушившего его мечты 
о счастье. 

Конечно, спору нет, новелла Погорельского остается тем не 
менее на уровне «анекдота», не осложненного социальными 
или историческими обертонами, как справедливо и то, что 
в художественном отношении в сравнении с той же «Лафер-
товской маковницей» она куда менее эффектна и органична. 
Однако по угаданным в ней тенденциям «Пагубные последст­
вия...» по праву должны разделить с «Маковницей» пальму 
первенства. 

В высшей степени показателен еще один непосредственно 
примыкающий к нашему сюжету литературный эпизод, на сей 
раз связанный с «Каменным гостем». Эта «маленькая траге­
дия», как известно, впервые увидела свет в 1837 г. в первом 
посмертном номере «Современника», одним из активных со­
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редакторов которого был Владимир Одоевский. Примерно то­
гда же им была задумана мистико-фантастическая повесть 
«Косморама», и Одоевский, вдумчивый и тонкий интерпрета­
тор Пушкина, воспользовался в ней для разрешения сложной 
философской коллизии концовкой «Каменного гостя»: в ми­
нуту наивысшего счастья, на пороге долгожданного воссоеди­
нения его героев — Элизы и Владимира — является влюблен­
ным, чтобы отомстить жене за измену, мертвый муж Элизы; 
она гибнет, но и рука Владимира, ставшего «орудием казни», 
до конца безрадостных его дней хранит мистический след хо­
лодного пожатья мертвеца. Одоевский возвращает миф в лоно 
aima mater — стихию фантастической прозы. 

«Миф о губительной статуе» в различных модификациях 
обрел долгую жизнь, но, кажется, никому более так и не уда­
лось возвыситься до той целостности, до того уникального 
художественного и философского полифонизма, каким этот 
сюжет отмечен в творениях Пушкина. 



«ДНЕПРОВСКИЕ РУСАЛКИ» 
И «КИЕВСКИЕ БОГАТЫРИ» 

Статья II 

ИННА БУЛКИНА 

Предмет этой статьи — развитие «русалочьей темы» и транс­
формации «русалочьего топоса» — оперно-декоративного, 
сказочно-условного днепровского берега, который в разных 
жанровых версиях (сказка, баллада, повесть) обрастает новы­
ми мотивами и приобретает иного порядка историческую, эт­
нографическую и локальную условность. 

В первой статье (см.: [Булкина 2006]) речь шла об оперных 
русалках, здесь мы намерены проследить их дальнейшую ли­
тературную судьбу. Одна из задач этой работы — развернутый 
комментарий к неоконченной пушкинской драме о русалке, 
попытка воссоздать ее театральный и историко-литературный 
контекст. 

Венская феерия Генслера "Das Donauweibchen", обратившаяся 
на московской сцене в «Днепровскую русалку», была самой 
репертуарной постановкой русского театра начала XIX в. По 
мнению современников, едва ли не главным секретом успеха 
первых русских версий «Русалки» были «машины» и комиче­
ские репризы Воробьева [Вигель: I, 334]. Между тем, теат­
ральные историки полагают, что сценическая «Русалка» была 
избыточна за счет обилия «машин», она была тяжеловеснее 
своей литературной версии («романической повести» «Леста, 
или Днепровская русалка», изданной в 1804-1806 гг.). И, в ко­
нечном счете, музыкальная логика (ср. давыдовские «сикве-
лы») двигалась по пути романтизации комической феерии 
Генслера, вступая в противоречие с либретто. Как считает 
А. С. Рабинович, «своим истолкованием "русалочьей" фабулы 
Давыдов приближается к Фуке и Жуковскому», «балаганные 
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аттракционы» в «давыдовских» частях «Русалки» «приобрели 
романтическую таинственность»: 

... все это у Давыдова наперекор либретто. Вот, например, оче­
редной цирковой кунстштюк либреттиста: из корзины с яблоками 
выскакивает негритенок и играет соло на трубе. Композитор же 
заменил трескучую трубу мечтательной валторной и написал 
пленительный инструментальный фрагмент, который можно сме­
ло вставить в партитуру «Руслана» или «Оберона». Этот перл 
нежнейшей музыкальной поэзии, брошенный в корзину с бута­
форскими яблоками и маскарадным негритенком, пожалуй, мо­
жет служить эмблемой всей деятельности Давыдова [Рабинович: 
139-140]. 

Именно в силу такого противоречия, полагает А. С. Рабино­
вич, давыдовские «сиквелы» «Русалки» стали терять популяр­
ность. Но вернее будет сказать, что сама музыкальная феерия 
выходит из моды. В конце 10-х - начале 20-х гг. XIX в. она 
уступает место «народной романтике» опер Вебера. Взамен 
бутафорской декоративности наступает «эра местного колори­
та, пейзажа в музыке» [Серов 1895: 1672]. В «Евгении Онеги­
не» "Freischütz" и «Русалка» соседствуют, но, кажется, все же 
в разных контекстах: арии Вебера «робко» разучиваются, арии 
из «Русалки» распеваются провинциальными барышнями, т.е. 
для светской музыкальной моды это уже Plusquamperfekt. 

Тем не менее, «Русалка» держалась на российской сцене до 
середины века, она сохраняла популярность в провинции и ... 
в Москве. Неслучайно в 1829 г. В. Ушаков сетовал [МТ:   3], 
что «Русалку» «до сих пор предпочитают у нас» «большой 
опере», и характерно в этом смысле «антимосковское» заме­
чание А. Серова: «Что ж делать! Они отстали от нас по музы­
кальным делам лет на 50, если не больше» [Серов 1950: 158]. 

В самом деле, Москва в том, что касается музыкальных 
вкусов, оказалась архаичнее и демократичнее Петербурга. 
В целом же заметим, что в смысле «демократизма» оперная 
публика в 1820-1830-е гг. условно делилась на три «яруса»: 
внизу были поклонники «венских фабриций», комической бу­
тафории, верхний ярус занимали адепты немецкой «большой 
оперы», посередине находились т.н. «россинисты» (завсегда­
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таи Итальянской оперы или dilettanti). На ярмарках более все­
го предпочитали «Мельника». 

Основным содержанием музыкальных полемик 1820-
1830-х гг. был спор «моцартинистов» и «россинистов», при­
чем в журналах представлены были, главным образом, «мо-
цартинисты», фактически, они и вели этот «спор славян между 
собою», настоящим предметом которого была «народная опе­
ра». В качестве образца и матрицы предлагалась т.н. «немец­
кая волшебная опера с привидениями» (Вебер), и в этом на­
правлении велись поиски Верстовского. Однако «готические» 
опыты Верстовского (от «Пана Твардовского» и «Вадима» 
вплоть до «Аскольдовой могилы») получают неоднозначные 
оценки. Главная претензия критиков — «заемное предание», 
и затем — уже в «Аскольдовой могиле» — историческое и ми­
фологическое неправдоподобие: 

Вот опера! что это за лица? что за костюмы? К какой мифологии 
принадлежат эти боги? Надо признать, что глушь и дичь времен 
Святославовых недоступна поэзии, не может уже возбудить в нас 
никакого сочувствия [МН: 1835. Июль. Кн. 2. С. 382. Автор ре­
цензии — Н. Ф. Павлов]. 

Претензии оперных критиков восходят к того же порядка рас­
суждениям об историческом романе «в духе Вальтера Скот­
та»1, однако, как бы там ни было, образцом народной оперы, 
основанной на народном же предании, полагался "Freischütz". 

1 Ср., напр., «Письмо о русских романах» М. Погодина с перечнем 
тем из русской истории, достойных романа «пиитического»; 
и, соответственно, рецензия Вяземского на «Северную лиру»: 
«...сомневаемся в богатстве наших материалов для романов в ро­
де Вальтера Скотта... и т.д.» [СЛ: 133, 136, 229]. Позднейшие от­
голоски этого спора в рецензиях на роман Загоскина: «Не только 
слыхали, но и читали мы мнение, будто из Русской истории нель­
зя извлечь исторического романа, т.е. такого создания, которое 
вносило бы хоть какую-нибудь поэтическую идею в события ми­
нувшего, дополняло собой недостаток преданий и облекало их 
жизнью подробностей, о которых некогда говорить историку. 
Мысль ложная, недостойная никакого опровержения...» [МТ: 
1834.   1]. 
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Сторонники «немецкой партии» помещали в один ряд Вебера, 
Бетховена и Моцарта, «объединительная идея» зачастую была 
притянута за уши («музыка Севера» у Полевого2). Характерно, 
что и моцартовский «Дон Жуан» воспринимался в этом ряду, 
как, в своем роде, «опера с привидением». 

Популярность Вебера сыграла дурную шутку еще с одной 
русалкой, не «феерической», но вполне «романтической» — 
с «Ундиной» Фуке-Гофмана: в Германии она имела недолгий 
успех, пражская премьера в 1821 г. провалилась. 

Русский перевод Жуковского явился в середине 1830-х с за­
ведомым опозданием, когда «русалочий» сюжет утратил ска­
зочную и приобрел фантастическую огласовку. «Ундина» же 
воспринималась как сказка — отчасти в силу «обратной памя­
ти». Для Жуковского едва ли не главный смысл перевода со­
стоял в «воскрешении прошедшего»: 

Чтоб несколько воскресить прошедшее, я принялся за стихи, пи­
шу «Ундину», с которой познакомился во время оно и от которой 
так и дышит прошлого молодостью [УС: 60]. 

«Сказкой» назвал ее Плетнев в первой большой рецен­
зии [Лит. прибавления], затем это же повторил Белинский [Бе­
линский: VII, 199-200], хотя в оригинале она определяется как 
«повесть» (Erzählung). 

В рецепционном смысле замечателен сюжет языковской 
«Ундины» (1841). Для Языкова — «Ундина» добрая сказка 
о добром стихийном духе, она должна служить противоядием 
от «разгула» злой осенней стихии за окном (сюжетная цитата 
из Фуке-Жуковского) и заменой второй составляющей извест­
ной пушкинской формулы из «Моцарта и Сальери» («Коль 
мысли черные к тебе придут...»): 

...Стола не уставляй богатством рейнских вин 
И жженки из вина, из сахару да рому 
Ты не вари: с нее бывает много грому; 

2  См.: «Русский театр» (под таким названием вышла пространная 
рецензия на «Вадима» Верстовского) [МТ: 1832.   18]. 
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... Читай Жуковского «Ундину»: 
Она тебя займет и освежит, ты в ней 
Отраду верную найдешь себе скорей. 

[Языков: 317] 

Кажется, это ассоциативное оперно-музыкальное поле возни­
кает здесь не случайно, и далее мы попытаемся это показать. 

Между тем, при общей положительной реакции на перевод 
Жуковского, для литературной ситуации конца 1830-х «сказ­
ка» о доброй нимфе оказалась не актуальной. Русская роман­
тическая фантастика этого времени располагалась в иной 
плоскости, довольно далеко от натурфилософии Парацельса 
и мифопоэтики иенской школы. Характерно, что самый «не­
мецкий» из русских фантастов В. Ф. Одоевский в своем цикле 
«стихийных духов» («Саламандра», «Сильфида»), Ундину обо­
шел, предпочтя ей враждебного людям «Струя» (Кюлеборна). 
Даже в либретто Вл. Соллогуба (1844) и в его оригинальной 
пьесе Ундина обращается в «хитрую наяду», завлекая рыцаря 
и соединяясь с ним в мире ином. 

В 1830-х гг. обрела популярность иная «дева» немецкой 
романтической мифологии — роковая искусительница Лоре-
лея: впервые появившаяся у Брентано в «Годви» (1801-1802), 
затем — в «Рейнской легенде» Фогта (1811), потом — у Эй-
хендорфа («Лесной разговор» 1815) и, наконец, у Гейне. Сю­
жет пушкинской «Русалки» (1819), в которой принято усмат­
ривать одну из пародических «стилизаций» под Жуковского, 
отчасти напоминает историю Брентано о рейнской колдунье и 
влюбившемся в нее епископе. Но настоящая «роковая дева над 
рекой», канонизированная в балладе Гейне, далека от исход­
ной модели Брентано (фактически, у Брентано разыграна еван­
гельская притча «Христос и грешница»). «Дева вод» в позднем 
романтизме — сирена-губительница, утопленница-вампир, обо­
ротень и т.д. Сам Брентано в начале 1830-х гг. в «Рейнских 
сказках» обращает Лорелею в русалку. 

Обратим внимание на характерный момент — «вознесен­
ное» положение «девы над рекой» в «русалочьем топосе». Са­
мый известный русский текст этого ряда — лермонтовская 
«Тамара»: 
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В той башне высокой и тесной 
Царица Тамара жила: 
Прекрасна, как ангел небесный, 
Как демон, коварна и зла. <...> 

И слышался голос Тамары: 
Он весь был желанье и страсть, 
В нем были всесильные чары, 
Была непонятная власть... 

[Лермонтов: 482] 

Однако в нашем «днепровском» контексте любопытна версия 
Андрея Подолинского — «Девич-гора», соединившая поздний 
романтический сюжет с более привычной для автора, но дос­
таточно архаичной в тот момент оперной днепровской деко­
рацией. Подолинский выбирает «готический» извод «богатыр­
ской оперы» с мотивами легенды о польском колдуне3. В ска­
зочном тереме на днепровском кургане спит дева, терем ока­
зывается «заклятым замком», дева — оборотнем, вместе со 
святым крестом она отбирает у витязя чудодейственную силу 
и жизнь. Так русалочья баллада находит развитие в актуаль­
ном для поздней романтической фантастики «сюжете искуп­
ления», — в массовой литературе 1830-х гг. русалки из замор­
ских волшебниц превращаются в утопленниц. 

Замечательно, что Н. Я. Берковский возводил предполагае­
мый финал незаконченной пушкинской «Русалки» все к тому 
же «сюжету искупления». Князя, по такой версии, ждала судь­
ба Дон Гуана, и днепровская драма сближалась с «Маленьки­
ми трагедиями», промежуточное звено — моцартовский «Дон 
Жуан», и общая схема выглядит так: явление «национальной 
драмы из немецкой комической оперы» [Берковский: 396]. 
Жанровое определение здесь не точно, но параллель с оперой 
Моцарта характерна. 

В статье И. Жданова, посвященной разного порядка «изво­
дам» «Днепровской русалки» и предметному сравнению пуш­
кинской драмы с либретто Краснопольского, отмечается сю­
жетное сходство и различия между ними, а также перечисля­

Подробнее об этом см.: [Булкина 2004]. 
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ются другие «промежуточные» версии «русалочьих повес­
тей» (немецкие переводы Жуковского, план ненаписанной по­
эмы Батюшкова, «картины» Андрея Муравьева и «Русалка» 
Ореста Сомова). На «параллельные места» указывает и 
С. М. Бонди в комментариях к пушкинскому собранию 1935 г. 
Мы попытаемся подробнее рассмотреть такие «промежуточ­
ные» версии, при том нас занимают не столько «параллельные 
места», сколько сюжетные трансформации «русалочьих по­
вестей» и новые контексты днепровского топоса. 

Итак: земная невеста и морская волшебница (Генслер) со­
перничают за сердце рыцаря (в русской опере — князя). В бал­
ладных переложениях и в «Ундине» образ русалки усложняет­
ся, а ее земная соперница может отсутствовать вовсе («Ры­
бак»). Русалка может выступать и в роли манящей искуси­
тельницы, коварной обольстительницы, и в роли жертвы (уто­
пленницы), но может быть и тем, и другим: вначале жертвой, 
затем обольстительницей и разлучницей, тогда на дне оказы­
вается «князь» (витязь, рыцарь, богатырь). 

Когда на смену сказке приходит баллада, механическое те­
атральное «волшебство» уступает место романтической фан­
тастике, и самый образ русалки претерпевает изменения. Из 
сказочной волшебницы она превращается в стихийного духа, 
в некое воплощение женского начала, холодного, влажного 
и смертельного. В конечном счете, меняются представления 
об этнографической «верности»: так, уже в начале 1820-х 
Орест Сомов усомнился в «чулковском» каноне. Забавно, но 
если прежде рецензент «Вестника Европы» упрекал либретти­
ста «Днепровской русалки» в отступлении от чулковской эт­
нографии («...славянские русалки были не волшебницы, а пре­
лестные нимфы, которые иногда, сидя на берегу реки, чесали 
зеленые свои волосы...» [BE: 1809. Ч. 48.  21. С. 76-77]), то 
спустя более десяти лет Сомов ставит в вину Жуковскому сле­
дование этнографическому (якобы!) канону «Днепровской ру­
салки»: «I де вы нашли <...>, что русалки были водяные ним­
фы, неужели в опере "Днепровская русалка"?» [Работы: 231]. 
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Малороссийские русалки Сомова — не водяные нимфы, 
они утопленницы и удавленницы. В ранней статье — в оппо­
зицию Жуковскому —лесные нимфы и удавленницы: 

Если же основываться на преданиях и народных суевериях, то 
русалки скорее были нимфы лесные, нежели речные, ибо в Ма­
лороссии существует и доныне поверье, что на зеленой неделе 
или о семике русалки бегают по лесу, цепляются за деревья длин­
ными своими зелеными волосами и качаются на оных; что сии 
русалки суть тени или призраки удавленниц и что они щекочут 
до смерти человека, которого поймают одного в лесу [Работы: 
231]. 

Но в напечатанной в 1829 г. повести «Русалка» Сомов едва ли 
не буквально цитирует балладу Жуковского. Ср. описание 
«подводных селений»: «Там весело! там легко! Там все моло­
деют и становятся так же резвы как струйки водяные, так же 
игривы и беззаботны как молодые рыбки...» [Повесть: 82] (см. 
об этом также: [Немзер: 202-203]). Заметим, что, заговорив об 
этнографии, Сомов незаметно для себя на место национально 
не окрашенного просветительского чулковского топоса под­
ставляет Малороссию. Сказочный «днепровский берег» с его 
условной старокиевской декорацией в известный момент кор­
ректируется в соответствии с «национальной» огласовкой ро­
мантизма. 

Между тем, в «Русских сказках» и в чулковской «этногра­
фии» конкретное географическое место обитания русалок ни­
как не зафиксировано. В «Пересмешнике» они оставляют 
«чистые струи реки Рвани» затем, чтоб «омывать лица свои на 
берегах Хотынских». В переводных романах сюжетную функ­
цию русалок исполняют морские волшебницы. Вероятно, 
днепровский берег явился основным «русалочьим топосом» 
именно в силу популярности «Днепровской русалки», т.е. фак­
тически Днепр тут заместил Дунай. При этом свойства теат­
рально-сказочного днепровского пространства не предполага­
ли соотношения с исторической и топографической реально­
стью. И не случайно упреки многочисленных критиков опер­
ной «Русалки» состояли главным образом в несоответстви­
ях — исторических и этнографических. Ср.: 
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... Содержание почерпнуто не из баснословия, ибо никаких пре­
даний не сохранилось о мнимых любовных приключениях Видо-
стана и Лесты\ не из истории, ибо история ничего не говорит 
нам о Видостане и Славомысле; не из народнъгх сказок, ибо ни­
кто не слыхивал сказки о «Днепровской русалке». <...> Тарабар 
упоминает о сатане, о котором не мог он иметь никакого понятия, 
не будучи ни жидом, ни християнином. Карлики в чалмах и хала­
тах посвящают конюшего в рыцари, в которые на Руси никого не 
посвящали и которых не должно предполагать во времена сла­
вянского баснословия. По какому поводу Русалка, являющаяся 
в княжеских чертогах в виде безобразной нищей, подносит в дар 
новобрачным пару белых голубей? Об этом и обо всем прочем на­
добно спросить немецкого творца «Дунайской нимфы», из кото­
рой переделана «Днепровская русалка» [BE: 1810. Ч. 49.   4. 
С. 316-317]4. 

Самая география не претендует на правдоподобие: князь чер­
ниговский живет на берегу Днепра (о чем с недоумением пи­
шет тот же «Вестник Европы»). Рецензент немецкой "Ruthe-
nia" указывает на костюмные несообразности («Старорусские 
длинные одежды не воспроизведены во всей правдиво­
сти, <...> тонкие талии женщин в малой степени приносят 
пользу пьесе» [Ruthenia: 1808.   2. С. 61-62]). 

Иными словами, пока «парусинный Днепр бушевал на 
подмостках Петровского театра» [Драматический альбом: 55], 
старокиевский топос оставался в границах сказочных «вымы­
слов» с немецкими (рыцарскими) аллюзиями: княжеские зам­
ки в декорациях Гонзаги намекают на литературную готику, 
исключая какое бы то ни было приближение к «национальной 
истории». 

Ср. цитировавшуюся ранее «этнографическую» претензию в том 
же «Вестнике Европы»: «Кому какое дело до того, что славян­
ские русалки были не волшебницы, а прелестные нимфы... 
и т.д.». Справедливости ради укажем, что имена Милославы, Ви-
достана и Славомысла почерпнуты Краснопольским из «Славян­
ских древностей, или Приключений словенских князей» М. По­
пова. 
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Балладный топос еще более условен: речная прохлада, ру­
салочья песня. В «Русалке» (1832), лермонтовской реплике на 
балладу Жуковского, топос этот все же несколько русифици­
рован (витязь на дне). А. С. Немзер полагает, что витязь 
этот— «двойник» героя баллады Жуковского «Рыбак» [Нем­
зер: 205]. В сюжетном плане так и есть, однако заметим, что 
лермонтовский витязь явился из того же источника, что и ви-
тязь-жертва оборотня, персонаж баллады Подолинского. Ины­
ми словами, у Лермонтова — в меньшей степени, но у Подо­
линского — более очевидны сюжетные реликты старокиев­
ского оперно-сказочного комплекса. В этом смысле днепров­
ские баллады Подолинского конца 1830-х гг. представляют 
тяжеловесный сплав давних баллад Жуковского (главным об­
разом, «Двенадцати спящих дев»), производных от них «готи­
ческих опер» Верстовского и новомодных «малороссийских 
повестей» Сомова и Гоголя5. 

Другое звено этой истории, которое имеет непосредственное 
отношение к «витязю на дне», — «богатырская поэма». Она, 
с одной стороны, — ближе всего к сказочной опере, с дру­
гой — парадоксальным образом соотносится с самым извест­
ным «образцом» этого жанра — «Русланом и Людмилой». 
Прежде мы указывали на близость пушкинской поэмы с бала­
ганной феерией Крылова «Илья богатырь»: суть в обращении 
к опыту «перелицованного эпоса», в травестии традиционных 
сюжетов высокой литературы. 

Но план «Русалки» Батюшкова располагается еще в «до-
руслановских» жанровых пределах, это попытка «рыцарской 
поэмы», «сказочного эпоса», без намека на травестию: 

s  В этом контексте уместно вспомнить об одном знаковом, но не­
воплощенном замысле Верстовского — опере «Страшная 
месть» (по Гоголю). Ср. запись в дневнике H.A. Маркевича от 
24 января 1840 г.: «С утра на репетиции "Вадима" и "Аскольдо­
вой могилы". Толкование о будущей опере "Страшная месть". 
Я пишу либретто, Верстовский — партитуру» [Гозенпуд: 896]. 
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Это должна была быть сказочная поэма небольшого размера (в че­
тыре песни), представляющая собой «расширенную» эпическую 
элегию. Сюжет носит дидактический характер: юный герой Озар 
попадает в волшебное царство влюбленной в него русалки Лады, 
но голоса товарищей, возвращающихся после победы, заставляют 
его забыть любовные наслаждения, и он, при помощи волхва, ос­
вобождается из любовного плена [Слонимский: 187]. 

Источники очевидны: «Русские сказки» Левшина и «перевод­
ные романы». Сюжет архетипический: морская волшебница 
увлекает героя в свое царство, отвлекая его от «подвигов». 
Кажется, фокус батюшковского замысла — в «зеркале» при­
вычного «русалочьего сюжета»: традиционно русалки манят 
и увлекают героя таинственным пением (голосом), а в финале 
у Батюшкова именно земные голоса (голоса товарищей) воз­
вращают героя к миру. Привычный же «русалочий сюжет», 
как мы помним, пародируется в «Руслане и Людмиле», но 
Пушкин подменяет сказочную архаику более актуальными 
и скандальными в этом контексте балладными аллюзиями. 
Морские волшебницы оборачиваются у него героинями «дев­
ственной» баллады Жуковского. Канонический сюжет укло­
нения от предначертанного пути был мистически «перевер­
нут» у Жуковского, но у Пушкина он фактически возвращает­
ся к исходной модели, а заканчивается «пародическая» балла­
да пастушеской идиллией в духе Батюшкова. 

Будучи самым известным образцом жанра, пушкинская 
«богатырская поэма» остается самой его неканонической вер­
сией: это вытекает из ее настоящего литературного смысла, 
каковой (повторимся) состоит в «перелицовке» традиционных 
сюжетов. Коль скоро мы говорим о неких топосах «днепров­
ского» («русалочьего») текста, то нас сейчас более занимают 
канонические его версии, как «доруслановские», так и явив­
шиеся после «Руслана и Людмилы». 

Одним из наиболее показательных в этом плане русланов-
ских «продолжений» нам представляется отрывок Елагина 
«Днепровский берег» [МТ: 1829. Ч. 29. С. 457-463] с подзаго­
ловком «отрывок из романтической поэмы "Владимир Вели­
кий ». О том, какова оыла (или могла бы быть) поэма, мы мо­
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жем лишь предполагать. Скорее всего, она была задумана 
в духе «рыцарского эпоса», где сказочные и старокиевские 
декорации накладывались на мотивы и композицию образцо­
вой «романтической поэмы». Такие «поструслановские» опы­
ты в литературе второго ряда имелись (Алякринский, Загор­
ский, «Рогдаев пир» Гребинки). Именно в этом плане — как 
пример характерной композиционной формы, законченного 
«лирико-драматического отрывка» — рассматривает «Днеп­
ровский берег» В. М. Жирмунский [Жирмунский: 321]. 

Елагинский «отрывок» представляет собою развернутый 
«русалочий эпизод» из «Руслана и Людмилы»: царица русалок 
уносит на дно витязя Рогдая. В экспозиции — майская ночь, 
днепровский берег, по небу плывет луна: 

... Все тихо: в роще благовонной, 
Своей подруге благосклонной, 
Не свищет песню соловей, 
Томимый негой сладострастной, 
И скатерти Днепра атласной 
Не тронут весла рыбарей! 

Затем является герой: 

Все тихо. — Но в дали туманной 
Кто ж это? Всадник молодой: 
На нем шелом и панцырь бранный 
Блестят насечкой золотой [С. 458]. 

Рогдай держит путь в Киев, «куда зовет богатырей / Владимир 
Князь на пир мечей». Всадник устал, тишина днепровского 
берега манит его, но она обманчива. Далее следует привычный 
«каталог» сказочных днепровских чудес (ср. пролог к «Русла­
ну и Людмиле»): 

Сей берег страшен: здесь порою 
Обходит леший пришлецов; 
Здесь бродят ведьмы...и т.д. [С. 459-460]. 

Однако герой, не устрашившись, «садится над водой» и с не­
избежностью «слышит нежный, томный, / обворожительный 
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напев». «Хор Русалок» выделен как отдельная «картина», бо­
лее напоминающая театральную мизансцену: 

Под тенью ивы раздвоенной 
Разстелем бархатный ковер, 
Над ним поставим золоченой 
С шелковой завесой шатер! [С. 462]. 

Колесница царицы русалок «влечется парой лебедей» и т.д. 
Затем все волшебные картины исчезают как наваждение: 

«Не видно посреди зыбей / ни юных дев, ни лебедей, / ни ко­
лесницы, ни Рогдая». (Точно так же в «Девич-горе» Подолин-
ского с наступлением рассвета исчезают «и терем и башни, и 
стены»). Завершается днепровская сцена бурей — буйством 
стихии. Напомним, что буря, буйство темных сил природы, 
языческих сил — устойчивый мотив «киевского текста» (под­
робнее об этом см.: [Булкина 2004а: 101]). 

Похожее сочетание оперных мизансцен и «бурного» днеп­
ровского топоса находим в другом известном «отрывке» — 
в «Русалках» Андрея Муравьева («Волнуется Днепр, боевая 
река...»). Здесь перед нами — оссианический пейзаж в услов­
ных оперно-днепровских декорациях. Идея, которая позволяет 
Андрею Муравьеву соединить в одной картине элементы раз­
ных мифологических рядов (Оссиан и «славянское басносло­
вие»), — идея язычества как архаизма. В этом смысле днеп­
ровский пейзаж «отрывка» из трагедии («Падение Перуна») 
удивительным образом напоминает тот же самый, вполне ме­
тафорический, пейзаж из более позднего «Путешествия по 
святым местам». Он открывается описанием страшной бури, 
что служит контрастом к воссиявшим затем куполам киевских 
храмов. Такого же порядка архаическим мотивом, отпечатком 
«древнего суеверия», служат «русалии» в поэме А. И. Одоев­
ского «Василько», и в этом смысле мы должны различать два 
извода киевской фантастики: 

— более поздний, «малороссийский», с соответствующей 
этнографией и, пусть условной, но довольно поздней истори­
ческой привязкой (обычно в малороссийских сюжетах имеется 
в виду XVI I—XVI 11 вв.). Днепровский топос с присущим ему 
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фантастическим антуражем прочитывается как экзотика в духе 
вальтерскоттовской Шотландии, и речь идет об архаическом 
народе, преданном своему суеверию (здесь — малороссы); 

— фантастика иного рода, связанная с поисками ранних 
романтиков в области «древнего суеверия». Такого рода «ар­
хаизмы» органически связаны с исходным для киевских тек­
стов сюжетом крещения и «сопротивления славян христианст­
ву». Здесь иного порядка историческая архаика, и днепров­
ский берег — часть старокиевского пространства. Праславян-
ская архаическая мифология может разрабатываться как «се­
верная» (ср. оссианические картины Муравьева), но возможны 
и другие литературные пути, не столь очевидные. 

Александр Одоевский, обратившись к «шекспировым ду­
хам», к «Макбету», пошел вслед за Кюхельбекером. Между 
тем, Пушкин, вероятно, предполагал иную возможность «пе­
ревода» шекспировых «элементарных духов» на русскую поч­
ву. Так, по свидетельству Вельтмана, Пушкин советовал ему 
переложить «Сон в летнюю ночь» в либретто волшебной опе­
ры. Принято считать, что разговор этот мог происходить 
в 1831 г. 

Написанная несколькими годами позже пьеса Вельтмана 
называлась «Сон в Ивановскую ночь» и в первой редакции 
была представлена в цензуру 15 января 1837 г., издана же бы­
ла в новой переработанной редакции под заглавием «Волшеб­
ная ночь» лишь в 1844 г. Шекспировы «элементарные духи» 
переносились здесь в декорацию киевского Лукоморья, фак­
тически — в существовавшую на тот момент декорацию вол­
шебной оперы-феерии. Декорация, впрочем, обветшала и 
в прямом, и в переносном смысле, и трудно сказать, до какой 
степени пушкинская идея способна была ее реанимировать. 

В этом смысле показательна сценическая история оперы 
«Руслан и Людмила» (премьера в 1842-м, замысел в 1837-м). 
Глинка писал, что впервые идея оперы явилась на вечере 
у Жуковского: 

Пушкин, говоря о поэме своей «Руслан и Людмила», сказал, что 
он бы многое переделал; я желал узнать от него, какие именно 
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переделки он предполагал сделать, но преждевременная кончина 
его не допустила меня исполнить это намерение [Глинка: 79]. 

В конечном счете, усилиями композитора и либреттистов вме­
сто волшебной феерии явилась попытка национального эпоса, 
«этнографическая выставка в рамках оперы» [Серов 1895: 
1700], опера «русско-сказочная» в противовес «волшебной на 
немецкий вкус, с привидениями» [БЧ: 1842. Т. 55. Ч. VII. С. 1-4]. 

Здесь не место для изложения подробностей полемики ме­
жду противниками и сторонниками оперы Глинки. Отметим 
лишь, что сходились они в том, что «волшебная опера» на тот 
момент себя исчерпала (на русской почве невозможна), и что 
опера Глинки далека от пушкинского замысла, каковой, по­
вторяем, первоначально был ближе к национальной феерии, 
к опыту крыловской богатырской оперы. 

О полной ревизии оперных вкусов и «оперной памяти» 
свидетельствует замечательный в своем роде анахронизм Бе­
линского: разбирая пушкинскую «Русалку», он усматривает 
в ее «хорах» «с их фантастическим диким пафосом» параллель 
«оргиям, Valse infernale из "Роберта Дьявола"»6. 

Белинский — человек другого поколения и других оперных 
впечатлений, устаревшая старокиевская декорация и мизан­
сцены из «Днепровской русалки» им уже не «прочитывают­
ся», и он переводит пушкинский сюжет на язык более «совре­
менный». Критик начинает свой разбор «Русалки» с традици­
онного вопроса о жанре (задумывалась ли она как либретто и 
годится ли она для либретто). Позднейшими исследователями 
вопрос этот решался неоднозначно, однако нам представляет­
ся, что самая постановка вопроса не вполне корректна, коль 
скоро речь идет о незаконченном тексте, самый замысел кото­
рого не вполне определен. 

Нас более занимает вопрос о генезисе драмы о русалке, ее 
предыстория и ее историко-литературный контекст, притом, 
что замысел этот, безусловно, несет в себе черты оперные. 
И дело тут даже не в легендарных свидетельствах, восходя­

11ритом, что Пушкин мог видеть оперу Мейербера не раньше 
1834 г. [Эйгес: 231]. 
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щих, в конечном счете, к Даргомыжскому, будто Пушкин на 
вечере у Козлова предложил для оперного воплощения два 
своих текста — незаконченную «Русалку» и «Торжество Вак­
ха». Гораздо достовернее другое биографическое свидетельст­
во, идущее от Нащокина и Анненкова, о том, что Пушкин 
в начале 30-х гг. предполагал сделать либретто «Русалки» для 
Есаулова. Но еще важнее для нас, что «Русалка» в сюжете 
своем восходит к опере, что сближает ее с «Каменным гостем» 
и, кажется, подтверждает догадку Н. Я. Берковского. 

Итак, «Русалка» восходит к пресловутой днепровской фее­
рии, но интересно, что не только к ней. Третье действующее 
лицо заставляет вспомнить другую популярную российскую 
оперу — аблесимовского «Мельника»7. «Русалка» и «Мель­
ник», будучи самыми репертуарными и самыми, по большому 
счету, «народными» операми русского театра начала XIX в., 
в оперной критике зачастую противопоставлялись. «Мельник» 
трактовался как опера «национальная», «Русалка» — как заез­
жая немка. Как утверждали критики, «Русалка» «привлека­
тельна для людей обыкновенных, которые ограничивают свои 
удовольствия куклами и привидениями <...>, «Мельника» чи­
тают и знают равно все сословия», «басня его проста и обык-
новенна», — писал в 1817 г. Мерзляков [BE: 1817. Ч. 92.  6]. 
Напомним, что несколькими десятилетиями ранее все выгля­
дело иначе, и «николевская партия» как раз «Мельника» пред­
ставляла созданием низкопробным, на потребу партера и т.д. 
Однако в пору торжества «Русалки» для ревнителей нацио­
нального театра Мельник уже был фигурой безусловно поло­
жительной, «Русалка» оценивалась двояко. Во всех полемиках 
о «народности» и «национальности» русского театра она обре­
талась на противном полюсе и наделялась всеми качествами, 
присущими в сказочном сюжете заморской волшебнице: она 
коварными трюками заманивала зрителей и отвлекала русский 
театр от воистину богатырских подвигов. 

Укажем здесь на эпиграф из того же аблесимовского «Мельника» 
к одной из глав незавершенного исторического романа о царском 
арапе (1827): «Я тебе жену добуду / Иль я мельником не буду». 
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Наконец, в пушкинской «Русалке» присутствуют другие 
герои и соответствующие им мизансцены, которых не было 
в опере Генслера. Это сватья, дружки и вся обрядовая сцена 
«Княжеского терема». Происхождение ее в каком-то смысле 
еще более архаично. Они восходят к первым стилизованным 
российским и малороссийским обрядовым операм-дивертис­
ментам конца XVIII в., вроде «Старинных святок» Францише-
ка-Ксаверия Блимы. Эта опера-дивертисмент продержалась на 
сцене довольно долго, там пели по-малороссийски, а в 1810-е гг. 
в нее стали вводить арии из «Днепровской русалки». В качест­
ве сюжетного механизма в таких операх выступал обряд, и не 
исключено, что именно таким образом Пушкин пытался заме­
нить отсутствующую «национальную мифологию» 

Работая над текстом «Русалки», Пушкин, безусловно, учи­
тывал обсуждавшиеся в конце 1820-х - начале 1830-х гг. идеи 
«народной драмы» и поиски в области «национального теат­
ра». В этом смысле первое, что бросается в глаза: он выбирает 
самые «народные» в демократическом смысле оперы. На­
сколько можно судить по тексту, Пушкин следует сюжету 
Генслера-Краснопольского. Единственный персонаж, которо­
го не было в оригинальной «Лесте, или Днепровской русалке», 
это Мельник, но справедливости ради отметим, что в одной из 
бесчисленных сцен «днепровской феерии» Леста представля­
ется «мельничихой» (в немецком оригинале — Muellermaed-
chen), а в декорации значатся явившиеся затем и у Пушкина 
«днепровский берег», «мельница» и «дерево». Существенная 
разница заключается в том, что в волшебной опере Леста из­
начально является русалкой, и все прочие ее роли — волшеб­
ные превращения (мельничиха — в том числе). У Пушкина 
дочь Мельника — жертва, утопленница и лишь затем — ру­
салка8. 

Сошлемся на еще одно наблюдение Н. Я. Берковского, призван­
ное подкрепить идею о близости пушкинской драмы к сюжету 
о Дон Жуане: в одном из черновых вариантов «бедная Инеза» — 
дочь мельника [Берковский: 391]. 
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Иными словами, вполне сохраняя условную днепровскую 
декорацию — без намека на этнографию и малороссийские 
локалии, сохраняя условность исторического времени (дейст­
вующие лица никоим образом не соотносятся с поздней мало­
российской историей), Пушкин меняет пружину сюжета вол­
шебной оперы: утопленница/удавленница берется из поздне-
романтических повестей, «холодная и могучая русалка» — 
из баллад. 

Хотя имеет смысл вспомнить, что бедные утопленницы 
в посткарамзинской литературе — не редкость. И вся психо­
логическая линия отношений и, отчасти, объяснений Князя 
и дочери Мельника совершенно иной — не оперной и не бал­
ладной литературной природы. Замечательно давнее наблюде­
ние Ф. Зелинского о сходстве сцены последнего объяснения 
Князя и мельниковой дочери со сценой из «Антония и Клео­
патры» Шекспира (сбивчивость последнего объяснения): 

Она 
Постой; тебе сказать должна я 
Не помню что. 
Князь 
Припомни. 
Она 
Для тебя 
Я все готова... нет, не то... Постой — 
Нельзя, чтобы навеки в самом деле 
Меня ты мог покинуть... Все не то... 
Да!., вспомнила: сегодня у меня 
Ребенок твой под сердцем шевельнулся. 

Ср. в «Антонии и Клеопатре»: 

Друг друга мы покинем, — нет, не то, 
Друг друга мы любили, — нет, не то... 

[Зелинский: 420-422]. 

Однако более чем верны последующие замечания пушкини­
стов о том, что эти параллели свидетельствуют лишь о пони­
мании Пушкиным шекспировской «истины страстей» и «прав­
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ды диалога на сцене»9. Кажется, что т.н. «шекспиризм» «Ру­
салки» в какой-то степени связан с поисками романтиков-
архаистов в области «драматического эпоса». Более всего это 
очевидно в характере несчастного Мельника, расчетливого 
скряги и любящего отца, замученного совестью безумца, во­
образившего себя вороном. Парадоксальная разработка «про­
стонародного» характера отчасти напоминает столь понра­
вившегося Пушкину катенинского «Убийцу». В целом, один 
из возможных путей анализа «Русалки» — определение со­
перничающих балладных линий: сюжетики Жуковского (рыб­
ки из русалочьей песни) — с одной стороны, катенинской сти­
листики и отчасти метрики тех же песен — с другой. 

Но мы останемся в рамках оперного сюжета и проследим 
для начала совпадения и отступления от исходной генслеро-
вой матрицы. В принципе в «Днепровской русалке» со всеми 
ее «сиквелами» такое количество перипетий, что любой мотив 
пушкинской оперы, действительный или потенциальный, там 
можно обнаружить. Так в пушкинской пьесе сохраняется вре­
менной перерыв (5 лет), он имелся и в переводной «Русалке», 
и нужен он для введения в сюжет ребенка. Либретто содержит 
историю знакомства Князя с Лестой, — оно происходит во 
время грозы10. Впрочем, гроза эта бушует «за сценой» и сю­
жетного значения не имеет. На первый план она (как природ­
ная стихия) выходила в «Ундине». У Пушкина гроза упомяну­
та однажды, и это гроза метафорическая, точнее, ее отсутст­
вие («Я бури ждал, но дело обошлось довольно тихо...», — 
говорит Князь после объяснения с дочерью Мельника). Воз­
можный «грозовой финал» также находим у Генслера-
Краснопольского (в конце первой части Леста с Видостаном 
проваливаются), и такой финал вызывает ассоциацию с мо-

9  См. об этом: [Алексеев: 274-276]. 
Ср.. Лес га Видос гану. «Неужели ты меня забыл? Ты некогда 
имел убежище в моей хижине, укрываясь от ужасной бури, кото­
рая застигла тебя в лесу...» [Русалка: 173]. 
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цартовским «Дон Жуаном»11  (кроме того, как мы видели, он 
отчасти подготовлен «бурной» историей «днепровских тек­
стов»). Наконец, это традиционный сценический финал, мно­
гократно повторявшийся в оперных постановках. Ср. пересказ 
«Аскольдовой могилы» Верстовского: «буря, злодей погибает 
в волнах, гром, молния, хор, актеры падают на колени, руки 
кверху, а занавес <...> книзу» [МН: 1835. Июль. Ч. 2. С. 343]. 

Наконец, историки театра отмечают, что на тот момент т.н. 
«ансамблевый финал» был каноническим и предполагал в раз­
вязке массовую сцену с русалками или охотниками, или теми 
и другими вместе [Загорский: 194]. В случае Пушкина это бы­
ло бы весьма вероятно, если бы он имел в виду дописать сю­
жет мщения (иными словами, «сюжет искупления») и сделать 
на основании «демократической» феерии мистериальную опе­
ру в духе «Дон Жуана». Этот путь — логическое продолжение 
поисков в жанре «народной оперы», т.е. оперы, подобной 
«Фрейшютцу», чье волшебство, как полагали, основано на на­
стоящем «народном предании». 

Однако поиски Верстовского в этом направлении чаще 
расценивались как неудача, и причину ее видели в «заемном 
предании» и неправдоподобной днепровской декорации. Заме­
тим, что путь, по которому, в конечном счете, пошел Глинка 
в «Жизни за царя», лежит в совершенно иной плоскости. Это 
периферийная на тот момент «опера спасения», популярная 
в годы Отечественной войны и, вероятно, сделавшаяся акту­
альной в связи с юбилейными празднествами и «нагнетанием 
официального культа Отечественной войны» в 1830-е гг.)12. 

11  Это тем более характерно, что настоящий — иронический финал 
оперы Моцарта в романтическую эпоху не играли, он был «опу­
щен» практически сразу же после пражской премьеры. Романти­
ки предпочитали именно «адскую кульминацию». 

12  См.: [Киселева: 279]. Здесь следует вспомнить «анекдотическую 
оперу» Кавоса-Шаховского «Иван Суссанин» (1815). «Анекдоти­
ческая» — определение Шаховского, иными словами, — осно­
ванная на историческом анекдоте. В этом ряду также «Мужество 
киевлянина, или Вот каковы русские» Титова (1815), наконец, 
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Пушкин в незавершенном замысле тоже обращается, как ви­
дим, к «оперной архаике», к модели, располагавшейся на са­
мом нижнем «демократическом» ярусе. Его идея, как пред­
ставляется, состояла в том, чтобы реанимировать немецкий 
зингшпиль как «волшебную оперу» в немецком же духе, т.е. 
основанную на «народном предании». В качестве такого пре­
дания выступает позднеромантический сюжет о русалке-
утопленнице. 

В заключение разговора о пушкинской «Русалке» заметим, 
что кроме «оперного» замысла существует более ранний эле­
гический отрывок «Как счастлив я, когда могу поки­
нуть...» (1826). Судя по упоминанию Бояна, это первоначальная 
версия монолога Князя, и «историческая декорация» здесь — 
старокиевская. Более поздний «Яныш королевич», если верить 
пушкинскому примечанию, тоже незавершен («песня о Яныше 
королевиче в подлиннике очень длинна и разделяется на не­
сколько частей. Я перевел только первую, и то не всю»13). 
«Подлинник», как известно, не обнаружен, природа пуан­
та («Против милой жена не утешит, против солнышка луна не 
пригреет», что применительно к русалке является оксюморо­
ном) такова, что продолжения, в самом деле, не предполагается. 

Видимо, этот сюжет как сюжет о мщении Пушкин дописы­
вать не собирался, настоящим завершением замысла стал 
«Каменный гость». 

Аналогия с «днепровской феерией», как и с прочими ис­
точниками пушкинской драмы о русалке, кроме всего прочего, 
свидетельствует о характерных для эпохи конца 1820-
1830-х гг. размышлениях и поисках «народного театра». Пуш­
кин последовательно полагал театр искусством демократиче­
ским и более других зависимым от вкусов и пристрастий пуб­

«Крестьяне, или Встреча незваных» (последнее — скорее дивер­
тисмент, см.: [Черкашина: 109-111]). 
Н. Эйгес не без оснований видит здесь намек на ту же Генслерову 
«Русалку» (вернее, на весь «оперный цикл Кауэра-Кавоса-
Давыдова»), «подлинника» «Яныша королевича» не существует 
а «Русалка» в самом деле очень длинна и разделяется на несколь­
ко частей [Эйгес: 219]. 
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лики. В своей театральной «декларации» — незавершенной 
статье о «Марфе Посаднице» М. П. Погодина (1830) — Пуш­
кин противопоставляет театр «народный» (площадной и демо­
кратический) театру придворному, «драму Шекспирову» — 
французской трагедии и т.д.: «Драма родилась на площади 
и составляла увеселение народное. Народ, как дети, требует 
занимательности, действия». Затем, когда «драма оставила 
площадь и перенеслася в чертоги», она «остается верною пер­
воначальному своему назначению — действовать на множест­
во, занимать его любопытство» [Пушкин: VII, 147]. 

Характерно также различное отношение к успеху литера­
турному и театральному: 

Хороший иль худой успех моих стихотворений, благосклонное 
или строгое решение журналов о какой-нибудь стихотворной по­
вести доныне слабо тревожили мое самолюбие. <...> Но, при­
знаюсь искренно, неуспех драмы моей огорчил бы меня, ибо я 
твердо уверен, что нашему театру приличны народные законы 
драмы Шекспировой, а не придворный обычай трагедии Раси­
на... [Там же: VII, 115]. 

Как нам представляется, именно в контексте размышлений 
о «народном театре», а также в контексте журнальных поле­
мик о «народной опере» следует понимать литературный 
смысл незаконченной пьесы Пушкина о русалке — с ее обра­
щением к самым популярным «площадным» и ярмарочным 
образцам и к едва ли не самой успешной на тот момент рус­
ской опере, явившейся из переводного венского зингшпиля. 
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К ПРОБЛЕМЕ ПУБЛИКАЦИИ 
ДРАМАТИЧЕСКИХ ТЕКСТОВ 

(замечания к изданию сочинений А. А. Шаховского) 

ДМИТРИЙ ИВАНОВ 

Специфические проблемы издания драматических текстов 
крайне редко становятся предметом обсуждения1. В большин­
стве случаев публикации пьес ничем не отличались от публи­
кации других литературных сочинений. Очевидно, однако, что 
факт их бытования не только на бумаге, но и на сцене, ставит 
традиционные текстологические проблемы (выбор основного 
текста, датировка и проч.) совершенно под особым углом зре­
ния2  и требует от публикатора и особых решений, отличных 
от тех, что применялись и применяются для текстов «не-теат-
ральных»3. Дополнительную трудность составляет наличие 

1  Настоящая статья написана в ходе подготовки совместно 
с JT. Н. Киселевой издания избранных сочинений Шаховского 
в серии «Российская Драматическая Библиотека»; под эгидой Те­
атральной библиотеки (СПБГТБ). 
В популярной истории французского театра XVIII в. Р. У. Вине 
писал: "The difficulties of establishing accurate repertoire and per­
formance texts are compounded be performance and publishing prac­
tices. Plays were sometimes performed privately or in the provinces 
before they appeared on the public stage in Paris; they were some­
times performed and/or published in several different versions; these 
versions could be given different titles; some plays exist in both 
printed and manuscript forms" [Vince: 101]. 
Новейшие полные академические собрания сочинений А. С. Гри­
боедова и Н. В. I оголя содержат все редакции и варианты «Горя 
от ума» и «Ревизора» [Грибоедов; Гоголь]. Не имея возможности 
осуществить подобного издания пьес Шаховского, мы должны 
крайне взвешенно подходить к выбору основного текста для пуб­
ликации. 
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сценического и печатного варианта пьесы, на принципиальные 
отличия которых обращал внимание еще Б. В. Томашев-
ский (см.: [Томашевский: 137]). 

Как правило, в советский период, вне зависимости от сце­
нической судьбы пьесы, за основу бралось прижизненное из­
дание, отражающее т.н. «последнюю авторскую волю»4. Яр­
ким примером такого подхода может служить публикация тра­
гедии С. Н. Глинки «Сумбека, или Падение Казанского царст­
ва» в антологии «Стихотворная трагедия конца XVIII - начала 
XIX в.» Из двух изданий 1806 и 1817 гг. В. А. Бочкарев вы­
брал последнее. Он знал, что «издавая вторично свою траге­
дию С. Н. Глинка подверг ее значительной правке», стилисти­
ческой и содержательной [Трагедия: 600], но, тем не менее, не 
привел этих изменений ни в тексте, ни в комментарии5. При 
этом, исследователь тут же замечал: «текст издания 1806 г. 
имеет свои характерные отличия: он ярко запечатлел черты 
трагедии начала XIX в.» [Там же]. Из этого можно лишь за­
ключить, что неудачность своего выбора Бочкарев понимал. 

Трагедия Глинки несомненно принадлежала эпохе В. А. Озе­
рова. После трех представлений в 1807 г., вплоть до 1820-х гг. 
она ни разу не ставилась на сцене (см.: [Ельницкая: II, 526]). 
Выбор поздней редакции хотя и дополняет текст посвящением 

1  Примером «западного» подхода к театральным текстам может 
служить собрание пьес Р. Б. Шеридана, изданное С. Прайс (Dra­
matic Works: 2 vol. Oxford, 1973.) и послужившее основной для 
новейших популярных серий. В каждом конкретном случае изби­
рался наиболее авторитетный источник текста (будь то прижиз­
ненное издание или цензурная рукопись), в который из других 
редакций вносились исправления, проясняющие или уточняющие 
текст (см.: [Cordner: XLVI-XLVII]). К сожалению, нам осталось 
недоступно полное собрание сочинений Вольтера (Œuvres com­
plètes de Voltaire / Ed. by T. Besterman [then by W. H. Barber], 
N. Cronk: 85 tt. Oxford, 1969- ...), содержащее также критический 
анализ публикуемых драматических текстов. 
Лишь частично, это можно объяснить требованиями и форматом 
серии «Библиотека поэта», в которой было осуществлено издание 
антологии. 
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покойному M. М. Хераскову, но лишает читателя концепту­
ального авторского предисловия, открывавшего издание 
1806 г.: в нем Глинка излагал свои мысли о связи «драматиче­
ского искусства с политическими и нравственными правила­
ми» (цит. по: [Трагедия: 600]). В итоге, современная публика­
ция текста оказывается бесполезна для исследователей рус­
ской трагедии эпохи Озерова. 

Примеров подобных изданий, неудовлетворительных с по­
зиций исторического контекста, можно привести еще доволь­
но много. Очевидно, что выбор делался без учета театральной 
специфики, а только лишь на основании принципа «последней 
авторской воли», слепо перенесенного из практики публика­
ции не-драматической литерату ры. Кроме того, когда речь за­
ходит о пьесах, изданных несколько раз в типографии Импе­
раторского театра (например, о трагедиях Озерова или неко­
торых пьесах Шаховского), следует помнить, что мы до сих 
пор не знаем: 1) кем и как отбирались тексты для переиздания; 
2) насколько участвовал в этом процессе автор6. Последнее 
вызывает наибольшие сомнения, т.к. после премьеры текст 
обычно становился собственностью театральной Дирекции. 
Единственное, что позволяет предполагать участие драматурга 
в подготовке издания, — это появление новых авторских до­
полнений — посвящений или предисловий. Однако и в этом 
случае, на наш взгляд, необходимо выбирать не «последнее 
прижизненное» издание, а то, которое дает максимально пол­
ный материал по истории пьесы и относится к периоду ее ак­
туальности для театра. 

Из вышесказанного очевидно, что при издании драматур­
гии наиболее адекватным будет применение «исторического 
критерия отбора» основного текста. Томашевский полагал, что 
сфера его применения — произведения, имеющие «ограни­
ченное литературное влияние и переиздающимся <...> по ис-
Iорико-литературным соображениям». «В переизданиях тако­

К сожалению, эти вопросы не рассматриваются в монографии 
Д. Г. Королева «Очерки из истории издания и распространения 
театральной книги в России XIX - начала XX веков». СПб., 1999. 
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го рода, — как писал исследователь, — редактор всегда обязан 
брать редакцию той эпохи, к которой относится наибольшая 
литературная действенность издаваемого произведения» [То-
машевский: 177]. Эти требования, по нашему мнению, могут 
быть применены к большинству драматических текстов инте­
ресующей нас эпохи, и творчество Шаховского, в этом смыс­
ле, крайне показательно. 

Среди сочинений Шаховского при жизни автора дважды 
были изданы только комедии «Новый Стерн» (1807, 1822) и 
«Урок кокеткам, или Липецкие воды» (1815, 1819); единст­
венная пьеса, опубликованная трижды, — это одна из наибо­
лее репертуарных и, что важно, любимых императорской фа­
милией опер Шаховского — «Казак-стихотворец» (1815, 1817, 
1822). Но если последняя не переиздавалась в XX в.,7  то обе 
комедии вошли в собрание, подготовленное в 1961 г. А. А. Го-
зенпудом. Публикатор, к сожалению, руководствовался все 
тем же принципом «последней авторской воли», из-за чего 
«Новый Стерн», бывший ярким театральным событием сере­
дины 1800-х гг., оказался представлен по републикации 
1822 г. Судя по сохранившимся в неизменном виде посвяще­
нию М. А. Нарышкиной (скончавшейся в том же 1822 г.) и 
эпиграфу из Мольера (ср.: [Шаховской 1807: I—III; Шахов­
ской 1961: 735]), текст был автоматически перепечатан по пер­
вому изданию. 

Еще менее обоснованным является воспроизведение текста 
«Урока кокеткам» по варианту 1819 г. Следует отметить, что 
мы не располагаем фактами, подтверждающими участие дра­
матурга в подготовке данного издания. Более того, текст пье­
сы и авторское посвящение Российским Академикам, его 
предваряющее, были воспроизведены без каких-либо серьез­
ных изменений по сравнению с текстом 1815 г. (см.: [Шахов­
ской 1815; Шаховской 1961: 121-264]), из чего следует, что 

Вместе с «Уроком кокеткам», «Новым Стерном» и «Расхищен­
ными шубами» «Казак-стихотворец» вошел в сборник серии «Де­
шевая библиотека» A.C. Суворина в 1898 г. [Шаховской 1961 : 
762]. 
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переиздание могло быть осуществлено без участия Шаховско­
го, в это время уволенного со службы в театральной Дирек-

8 ции . 
В итоге, говорить о том, что имеющиеся в распоряжении 

читателей тексты — это именно те, что вызывали громкие ли­
тературные скандалы 1800-х - 1810-х гг. — с полной уверен­
ностью мы не можем. Готовя к публикации эти, крайне значи­
мые для истории литературы и театра пьесы, необходимо об­
ратиться к первоизданиям. Но если в случае с «Новым Стер­
ном» такой «исторический» подход серьезно не изменит на­
ших знаний о комедии, то обращение к изданию «Урока ко­
кеткам» 1815 г. даст возможность, как минимум, уточнить да­
тировку7  пьесы9, а, значит, несколько иначе взглянуть и на об­
щую хронологию «войны на Парнасе» между Шаховским 
и «Арзамасом». 

Кроме того, следует учитывать, что, в отличие от «Нового 
Стерна», автографов и авторизованных рукописей которого не 
сохранилось, в нашем распоряжении имеется писарская копия 
«Урока кокеткам» с правкой Шаховского10. Гозенпу д, готовя 
издание 1961 г., сверил данную рукопись с печатным экземп­
ляром и обнаружил «разночтения и строки, не вошедшие в из­
дание» [Шаховской 1961: 772], но не оговорил и не привел их 
в комментарии, тем самым, не введя в научный оборот мате­
риалы, позволяющие прояснить как историю написания, так 
и сценическую судьбу комедии. 

Ру копись содержит три слоя правки: 
1) небольшая правка отдельных реплик (Д. 3; Явл. 9; Л. 32 

об.); значительные сокращения и изменения в диалоге Прон-
ского с Ольгиным (Д. 4; Явл. 1; Л. 33 об. — 34) — сделаны чер­
нилами рукой Шаховского, по всей видимости, с целью про­
яснить и сократить растянутые эпизоды. Тот факт, что в пе­

8  Шаховской был отставлен 12 июля 1818 г. — см.: [Ярцев: 3]. 
Цензурное разрешение на издание комедии было получено 
9 сент. 1815 г. [Шаховской 1815: II], и лишь 23 сент. состоялась 
ее премьера. 

10  ОРиРК СПБГТБ, шифр 1-  V-3-86-6369/10643. 
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чатном варианте 1815 г. зачеркнутый текст не был восстанов­
лен, свидетельствует также о том, что он не произносился со 
сцены; 

2) аналогичным образом не вошел в окончательный текст и 
мадригал Фиалкина Олиньке (Д. 2; Явл. 6; JI.19 об.): 

Невинна Олинька мила как Майской день! 
Амур ей в щочки влил из роз душистых тень — 
В глазах ея весь рай... 

На полях рукописи рядом с ним сделана помета карандашом 
«чисто». Данный мадригал, по нашему мнению, является сти­
листической пародией на балладу Жуковского «Пустынник»11, 
хотя и отброшенной в итоге Шаховским, но показательной для 
исследования полемических подтекстов «Урока кокеткам»; 

3) намеки на Жуковского (Д. 2; Явл. 6; J1. 19 об. - 20 об.) 
зачеркнуты карандашом; полностью сохранены в издании 
1815 г. (см.: [Иванов 2006]). Очевидно, данная правка была 
внесена специально для придворного спектакля 1 февраля 
1817 г. Как писал об этом представлении Н. И. Тургенев: 

Шаховской не постыдился даже или, лучше сказать, имел дер­
зость смеяться и над Жуковским в пиесе: Липецкие воды. Пиесу 
эту велено играть недавно в Эрмитаже, но с примечанием, чтобы 
роль Фиалкина (Жуковского) была выброшена (цит. по: [ Немзер: 
175]). 

Подготовкой спектакля, вероятнее всего, занимался сам Ша­
ховской12, из чего может следовать, что мы имеем в нашем 
распоряжении достоверное указание самого автора на «лич­
ные» выпады против Жуковского в тексте комедии. 

Все эти особенности рукописи «Урока кокеткам», несо­
мненно, должны быть учтены и оговорены в комментариях 

" Подробнее см.: Иванов Д. Из комментария к «Уроку кокеткам» 
Шаховского: три редакции // Русская филология. 19. Сб. науч. ра­
бот молодых филологов. Тарту (в печ.). 

12  Руководя «молодой труппой», Шаховской ставил при дворе 
напр., «Казака-стихотворца» (1812); «Крестьян, или Встречу не-
званных» (1814) — см.: [Арапов: 215, 231]. 
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при публикации пьесы. Сам же текст необходимо воспроизво­
дить по изданию 1815 г., т.к. именно оно, вместе с театральной 
премьерой11, послужило поводом к созданию «Арзамасского 
общества безвестных людей». 

В большей степени отвечают «историческим критериям от­
бора» другие пьесы, вошедшие в сборник «Комедии и стихо­
творения» Шаховского. При наличии единственного печатно­
го издания Гозенпуд воспроизводил именно его: комедии 
«Пустодомы», «Не любо — не слушай», «Какаду, или Следст­
вие Урока кокеткам», «Своя семья, или замужняя невеста» 
были опхбликованы и сверены с имеющимися цензурными 
рукописями14  (см.: [Шаховской 1961: 762]). Во всех этих слу­
чаях немногочисленные разночтения1"1  не позволяют говорить 
об отдельных театральных редакциях комедий. 

Всего одно издание выдержала трагедия Шаховского «Де­
бора, или Торжество веры». Вполне обоснованным является 
выбор Бочкаревым текста трагедии по изданию 1811 г. Драма­
тург предпослал своей пьесе эпиграф из псалма 125-го и сти­
хотворное посвящение М. А. Нарышкиной — жене А. Л. На­
рышкина, директора Императорских театров, в доме которых 
сочинитель был «своим человеком». Кроме того, текст сопро­
вождался вступительной статьей, где Шаховской оговаривал 
участие в своем труде соавтора Л. Н. Неваховича, описывал 
музыкальное сопровождение спектакля, благодарил актеров и 
в конце отводил от себя критические «нелепости» «наполня-
телей [sic!] еженедельных листков» (см.: [Трагедия: 453-454]). 
Бочкарев также вполне справедливо не стал приводить незна­
чительные части текста, зачеркнутые автором в цензуриро-

Издания театральной типографии продавались «при входе в те­
атр» [Афиша]. 
«Пустодомы» (премьера 10 окт. 1819 г. — ценз. разр. на изд. 
26 нояб. 1818 г. [Шаховской 1818: 1]), «Не любо — не слу­
шай» (премьера 23 сент. 1818 г. — изд. 1818 г.), «Какаду, или 
Следствие Урока кокеткам» (премьера 16 янв. 1820 г. изд. 
1820) «Своя семья, или замужняя невеста» (премьера 24 янв. 
1818 г. —изд. 1818) 

1 См.: [Шаховской 1961: 777; 782]. 
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ванной рукописи (см.: [Шаховской 1809: JI. 4, Л. 21; Трагедия: 
615]) и не вошедшие в печатное издание. По всей видимости, 
зачеркивания означают, что ни в сценической, ни в печатной 
версии данные отрывки не должны были быть воспроизведе­
ны. 

Необходимо отметить, что из опубликованных в XX в. пьес 
Шаховского, полностью должен быть пересмотрен подход 
к изданию комедии «Аристофан, или Представление комедии 
"Всадники"». Отрывки из этой пьесы были помещены в под­
готовленное Гозенпудом издание. В 1950-е гг., когда исследо­
ватель собирал том сочинений Шаховского, в советском лите­
ратуроведении господствовало представление, будто комедио­
граф исказил образ Аристофана (см.: [Ярхо: 512]), представил 
его «охранителем» умирающего аристократического строя от 
прогрессивной «рабовладельческой демократии» [Гозенпуд: 
60]. Видимо, стремясь застраховать себя от возможной крити­
ки, Гозенпуд выбрал для публикации не отдельное издание 
комедии 1828 г., отражающее т.н. «последнюю авторскую во­
лю», а отрывки, появившиеся на страницах «Полярной звез­
ды» и «Мнемозины» в 1824 г. Исследователь утверждал, что 
речь идет о «декабристской редакции» комедии, которая впо­
следствии, в 1828 г., очищалась автором от возможных аллю­
зий на декабрьские события. На этом основании Гозенпуд сде­
лал вывод о том, что ранняя «редакция» текста является «ос­
новной» [Шаховской 1961: 786]. 

Подобное утверждение кажется нам малообоснованным и 
скорее вынужденным. Во-первых, отрывки, присланные авто­
ром В. К. Кюхельбекеру и В. Ф. Одоевскому в конце 1823 -
начале 1824 гг. (см.: [Смирнов-Сокольский: 94, 95]), даже со­
ставленные вместе, не представляли собой законченного тек­
ста. В «Полярную звезду» вошли явления 8, 9 первого дейст­
вия, а также явления 2, 3 действия второго. В «Мнемозину» 
были отправлены пролог, первое междудействие и одна сцена 
третьего действия. Полный текст был дописан, видимо, только 
летом 1825 г. В рукописи, прошедшей театральную цензуру 
13 августа, сокращения были еще более значительны по срав­
нению с изданием 1828 г. Зачеркнуты были не только те, яко­
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бы политически сомнительные, места, на которые указывал 
Гозенпуд, но также иные эпизоды, удлиняющие, но не допол­
няющие пьесу (см.: [Шаховской 1825; Шаховской 1961: 786]). 
Все это, несомненно, было сделано до восстания 14 декабря и 
было продиктовано стремлением сделать текст сценичнее пе­
ред премьерой. Именно эту цензурную рукопись можно с пол­
ным основанием назвать ранней редакцией «Аристофана». 

История же отдельного издания комедии никогда не при­
влекала внимания исследователей. После премьеры 19 ноября 
1825 г. последовал вынужденный перерыв — 27 ноября был 
объявлен траур по Александру I. Все театры закрылись до сен­
тября 1826 г. Из-за этого второе представление «Аристофана» 
состоялось почти через год после премьеры — 10 сентября 
1826 г. На этот раз постановка была осуществлена в Москве, 
куда Шаховской переехал после выхода в отставку. Вероятно, 
в период вынужденного бездействия драматург подготовил 
полноценное, комментированное издание своей пьесы. Закон­
чено оно было осенью 1826 г. в период между московской 
премьерой и цензурным разрешением на издание, полученным 
20 декабря [Шаховской 1828: II]. Однако читатели увидели 
печатного «Аристофана» только спустя год — в конце января 
1828 г. (см.: [MB 1828: 267-268]). 

Издание оказалось очень необычным и даже вызвало упре­
ки в «педантстве» со стороны П. А. Катенина (см.: [Переписка 
Пушкина: 219]). Дело в том, что драматург не только снабдил 
свою пьесу предисловием и стихотворным посвящением, но, 
кроме того, сопроводил многочисленными постраничными 
комментариями (более сотни — на 160 стр.) и обширными 
примечаниями (объемом в 10 стр.). Весь этот внушительный 
«научный» аппарат содержал собственные рассуждения авто­
ра, указания на источники, которыми он пользовался, а также 
исторические сведения о жизни Аристофана и его современ­
ников. Нельзя не обратить внимания на то, что Шаховской 
упредил даже работу текстолога: в предпоследнем явлении 
к тексту было сделано следующее примечание: 

В представлении после * помещается следующий стих: Когда бы 
удался га план; и после под знаком ** То верный вам Аристо­



Д. ИВАНОВ 247 

фан... и далее; все же стихи отмеченные между сими знаками «» 
для ускорения действия не говорятся на сцене [Шаховской 1828: 
152]. 

С какой целью комедия была снабжена подобными коммента­
риями? 

Известно, что драматург довольно долго вынашивал об­
ширный замысел собрания собственных сочинений. В феврале 
1829 г., пересылая М. С. Воронцову список своих пьес, он по­
яснял: 

Из списка моих сочинений видно как мало их напечатано: я при­
знаюсь что этому причиной только моя беспечность; но что все 
мои сочинения еще не изданы вместе в этом не она а безделие 
мое виновато. Я хотел в полном издании моих Драматических 
произведений, предисловиями сообщить читателям, то что при­
обрел долговременной опытностью, и показать причины, перехо­
да моего из высокопарной и холодной Французской школы, в 
пространное поприще Шекспирово, как <некоторые> называют; 
Романтизма, но не имея средства исполнить своим скудным иж­
дивением, моего предприятия, прибегнул к Российской Академии 
как давнишний и не совсем бесполезный член ея; Но Академия 
объявила мне, что по сделанному расщету, она не имеет довольно 
сумм, ибо издание мое будет стоить в двойном заводе, как я про­
сил: около 30 ООО рублей [Иванов 2007]. 

О том же замысле вспоминал М. А. Дмитриев: 

Он <Шаховской> вздумал однажды издать все свои драматиче­
ские сочинения и к каждой пиесе написать предисловие таким 
образом, чтоб все эти предисловия или введения в разные пиесы 
составили в совокупности курс драматической литературы. Но 
курс литературы был, во-первых, ему не по силам, а во-вторых, 
самый план этот заключал в себе очевидную несообразность. Он 
позвал, однако, меня и молодого Писарева выслушать написан­
ное [Дмитриев: 395]. 

Судя по тому, что Шаховской переехал в Москву не позднее 
августа 1826 г.,16  а упомянутый «молодой Писарев» (Алек­

16  См. его письмо J1. О. Дюровой из подмосковного Нескучного 
от 14 авг. 1826 г. [Каратыгин: 149-150], а также письмо Шахов­
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сандр Иванович) скончался 15 марта 1828 г. [Аксаков: 404] — 
проект концептуального собрания сочинений Шаховской вы­
нашивал одновременно с подготовкой отдельного издания 
«Аристофана». На основании этого можно заключить, что 
комментированная комедия была пробным камнем в будущем 
«полном» собрании «драматических произведений» [Шахов­
ской 1828: III], задуманном Шаховским как собрание «научно­
го» характера. 

Такой особый статус издания «Аристофана» в творческой 
биографии драматурга требует от нас публикации комедии 
в том виде, в котором она вышла в 1828 г. При этом, следует 
в комментариях привести содержащиеся в сценической руко­
писи, но отброшенные в отдельном издании отрывки 5 явле­
ния 3 действия (см.: [Аристофан 1825]). При таком подходе 
мы сможем дать максимально полный текст обеих редак­
ций — сценической и печатной. 

Если, говоря об «Аристофане» или о других вышеперечис­
ленных текстах Шаховского 1810-1820-х гг., мы можем в той 
или иной мере предполагать его участие в постановке и пуб­
ликации пьес, то о последнем периоде творчества драматурга 
сведений практически нет. 

Характерна в этом смысле история текста анекдотической 
комедии-водевиля «Ф. Г. Волков, или День рождение русского 
театра». В отличие от большинства дошедших до нас пьес 
Шаховского, автограф «Волкова» сохранился17. Очевидно, что 

скому М. Н. Загоскина от 16 авг., который писал о приготовлени­
ях к постановке на московской сцене «Аристофана»: «Здоровы ль 
вы? — правда ли что ставите вашего крестника — и надеетесь ли 
вы что он будет разыгран так как [вы бы сами] вам бы хоте­
лось?» [Загоскин: Л. 1]. 

17  В архиве Шаховского (ОР ИРЛИ РАН. Ф. 335. On. 1.   10); бу­
мага с водяными знаками « 1826 г.»: «Федор Григорьевич Волков 
или День Рожден\я Рускаго Театра. Анекдотическая комедия во­
девиль в 3-  Действиях, с Хорами, танцами, Интермедиею, изо­
бражающею [представляющему] Старинное угощение народа и 
нищей братш и представлением на первом Руском Театре, еде-
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уже с него, при участии драматурга, делалась писарская копия, 
одобренная театральной цензурой б октября 1827 г. [Шахов­
ской 1827: 1] и использованная для петербургской премьеры 
19 декабря [Ельницкая: III, 327]. 

Спустя более 10 лет пьеса Шаховского была опубликована 
на страницах журнала «Репертуар русского театра» [Шахов­
ской 1840], начавшего в 1840 г. помещать ранее неизданные 
сочинения драматурга. Ее текст, однако, оказался серьезно 
сокращен. Полностью была опущена «Интермедия изобра­
жающая старинное угощение народа и нищей братии», «слу­
жащая антрактом между 1-м и 2-м Действиями, составленная 
из хоров, хороводов, песен и плясок» [Шаховской 1827: 19], не 
были опубликованы многие куплеты даже из финальной сце­
ны и половина пасторали, игравшей значительную роль в раз­
вязке интриги. Как следует из рецензии С. Т. Аксакова на 
5-ое представление водевиля в Москве, все эти части, хотя и 
вызвали некоторые нарекания критика, еще в полной мере вос­
производились в спектакле: 

Единственными недостатками его показались нам <...>: излише­
ство пения и некоторые вставки, замедляющие ход действия, хотя 
имеющие отдельное достоинство. Угощение по старине нищей 
братии хотя приятно напоминает человеколюбивое обыкновение 
почтенных наших предков, но слова в нем очень мало слышны, и 
притом, удерживая на сцене всех актеров, которым потом надоб­
но переодеваться, оно делает антракт очень длинным и охлаждает 
участие зрителей [Аксаков: 460]. 

В цензурной рукописи 1827 г. все указанные Аксаковым места 
были зачеркнуты карандашом. Об авторстве данной правки 
мы можем только догадываться — неизвестно, сам ли Шахов­
ской или его доверенное лицо внесли эти сокращения, желая 
сделать пьесу короче и динамичнее. Именно в такой редакции 
комедия-водевиль о Волкове ставилась в середине 1830-х гг. 
Об этом свидетельствует рецензия В. Г. Белинского на одно из 
ее последних представлений. В спектакле уже не было много­

ланном в Кожевенном Сарае, Пасторали Евмон и Берфа. взятая 
из Истиннаго происшествия К: А: А: Шаховским». 



250 ПРОБЛЕМЫ ПУБЛИКАЦИИ ДРАМАТУРГИИ 

численных куплетов и красочной интермедии, водевиль те­
перь был «склеплен и склеен кое-как» [Белинский: 524]. Оче­
видно, что и журналистам «Репертуара» достался один из те­
атральных списков пьесы, уже серьезно сокращенный для 
сцены18. 

Перед нами ситуация противоположная той, о которой пи­
сал на примере пьес Островского Томашевский. По мнению 
исследователя, драматург-практик «знал сценические законы, 
которые не допускали длиннот», и оттого сокращал театраль­
ные варианты своих пьес. Полагаясь на это наблюдение, То­
машевский считал, что «основным текстом являлся текст, на­
правляемый в печать», как правило, в журналы [Томашевский: 
136]. В случае же с комедией-водевилем Шаховского наиболее 
полная и единственная авторизованная редакция — это перво­
начальная, в которой текст был впервые представлен на сцене 
в 1827 г. 

Как можно видеть на примере «Волкова», динамические 
изменения, которые претерпевает текст в течение своей сце­
нической «жизни» (особенно, если эта жизнь продолжитель­
на), могут серьезно искажать первоначальную редакцию. При 
публикации пьес с такой «сложной судьбой», следует особен­
но тщательно выбирать основной авторский текст и попытать­
ся, если это возможно, атрибутировать и датировать поздней­
шие изменения. 

Подобная проблема, только в еще более острой форме, 
встает перед нами при работе с одной из самых успешных 
пьес Шаховского — пятиактной прозаической комедией «По­
лубарские затеи, или Домашний театр». Никогда не публико­

18  Переговоры о публикациях вел сам Шаховской, однако, судя по 
его письму к Ф. А. Кони, он выбирал пьесы из актуального ре­
пертуара (возможно, и в театральной редакции): «Песоцкий всех 
предупреждает. Я ему <обещал> и историю русского театра как 
уж к вам писал, и Ф: Г: Волкова которого вы хотели иметь, отпе­
чатанным, его и Три Дела, да еще идет из моих водевилей 
в <нрзб>; а все мои прочие пьесы уничтожило временем» [Ша­
ховской — Кони: Л. 3 об.]. 
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вавшаяся, она была впервые представлена на петербургской 
сцене 22 апреля 1808 г. История текста «Полубарских затей» 
крайне темна. По свидетельству С. П. Жихарева, ее репетиции 
начались еще 5 марта 1807 г. [Жихарев: 170], но остается со­
вершенно неясно, что именно задержало премьеру более чем 
на год. Можно лишь предполагать, что в течение этого време­
ни текст исправлялся и дополнялся Шаховским. Об этом гово­
рит упоминание двухгодичного похода, из которого только 
что вернулся положительный герой — полковник Оль-
гин (см.: [Шаховской 1808: JI. 19 об.]). Очевидно, речь идет об 
иностранной кампании 1805-1807 гг., завершившейся в июле 
1807 г. Тильзитским миром. 

«Полубарские затеи» имели несомненный и постоянный 
успех. Комедия выдержала 73 представления и ставилась каж­
дый год (за редким исключением) вплоть до 1837 г. [Ельниц-
кая: II, 508; III, 296-297]. В СПБГТБ хранятся два режиссер­
ских списка пьесы, относящихся, очевидно, к разному време­
ни. Только один из них — список 1808 г. (на что указывают 
чернила и бумага) — авторизован. Однако характерно, что 
второй, относящийся приблизительно к 1820-30-м гг. (судя по 
бумаге и подписанным фамилиям актеров), воспроизводит со­
вершенно иную редакцию комедии19. Значительным измене­
ниям подверглось более половины текста, что вряд ли могло 
быть сделано кем-то кроме Шаховского. Предположительно, 
кардинальная переработка пьесы могла быть предпринята 
в конце 1810-х гг. Спустя более 10 лет после премьеры Ша­
ховской написал для издания «Полубарских затей» отдельное 
«Предисловие», а, по сути, — свой творческий манифест. Про­
читан он был 8 февраля 1819 г. на заседании Российской Ака­
демии и опубликован в марте 1820 г. на страницах «Сына оте­
чества» (  13 получил ценз. разр. 23 марта — см.: [Шахов­
ской 1820]). 

Вероятно, данная пьеса должна была открывать собрание 
сочинений, о котором шла речь выше. Но, по неизвестным нам 
причинам, работа над изданием остановилась на стадии пре­

19  См.: ОРиРК СПБГТБ, рукопись, шифр 1-5-2-3-3283. 



252 ПРОБЛЕМЫ ПУБЛИКАЦИИ ДРАМАТУРГИИ 

дисловия. Улучшенный и более сценичный текст комедии мог 
заменить растянутую и устаревшую редакцию 1808 г. Однако 
эти предположения — всего лишь гипотеза, не имеющая пока 
документальных подтверждений. Можем ли мы использовать 
для издания только раннюю авторизованную рукопись (как в 
случае с «Волковым»), или обе редакции — вопрос, который 
еще предстоит решить. Надеемся, что в процессе подготовки 
текста появятся дополнительные факты для авторизации и да­
тировки поздней редакции «Полубарских затей». Пока же по­
лагаем, что текст следует воспроизводить по рукописи 1808 г. 

Во всех вышеописанных случаях речь шла о пьесах, сцени­
ческую судьбу которых в той или иной мере определял сам 
Шаховской. Однако одна из последних — комедия-водевиль 
в трех действиях «Любовь-лекарь, или Врачебное новоду­
рье» — была впервые представлена уже после смерти драма­
турга в 1849 г. Этот финальный опыт переделки «на русские 
нравы нынешнего времени» комедии Мольера L 'amour méde­

cin Шаховской предпринял во второй половине 1830-х гг. [Ша­
ховской 1961: 825]. Сохранился автограф20, а также писарская 
копия с авторской правкой21  (очевидно, сделанная для несо­
стоявшейся постановки22). Хотя авторизованный список дает 
полный текст комедии (вместе с утерянной в автографе Ин­
термедией), однако крайняя неаккуратность переписчика (про­
извольные замены слов и целых отрывков) и, видимо, невни­
мательность самого Шаховского, исправлявшего текст, на наш 
взгляд, не дают оснований считать данную редакцию оконча­
тельной. Таким образом, «Любовь-лекарь» — единственная 
пьеса драматурга, которая должна публиковаться по автогра­

20  Автограф содержит текст без 1-   листа (первой Интермедии), 
начиная с 1-   действия и до финала // ОР ИРЛИ (РАН). 
Ф. 335 (Шаховского). Он. 2. Ед. хр. 3. Бумага с водяными знаками 
«1835» [Л. 3]. 
ОРиРК СПбГ ГБ, шифр I—III—3—105. Писарская рукопись с автор­
скими пометами. Пагинация отсутствует. 

22  Спектакль 1849 г. был поставлен по другому списку (ОРиРК 
СПбГТБ, шифр 1 —3—3— 104— 1368), имеющему цензурное разреше­
ние. 



Д. ИВАНОВ 253 

фу, утерянную же часть текста следует восстановить по авто­
ризованной копии. 

Подводя итоги, отметим, что поскольку в большинстве 
случаев мы имеем дело не с автографами, а с писарскими ко­
пиями или крайне редко — с изданиями театральной типогра­
фии, то нет необходимости воспроизводить все орфографиче­
ские и пунктуационные особенности публикуемых пьес23, тем 
более, что воспринимаемый со сцены текст не имел для зрите­
ля ни орфографии, ни пунктуации24. При наличии же автогра­
фов («Волков», «Любовь-лекарь») необходимо прояснять ав­
торское написание, указывая сделанные позднее исправления. 
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ПРОБЛЕМА КОММЕНТИРОВАНИЯ 
ЭПИСТОЛЯРИЯ 

(на примере переписки Жуковского и его племянниц) 

ЛЮБОВЬ КИСЕЛЕВА, ТАТЬЯНА СТЕПАНИЩЕВА 

Если рассматривать комментарий как постраничные или по­
строчные пояснения слов (имен, реалий), которые могут вы­
звать затруднения у читателей, то исследователь переписки 
будет встречать лишь традиционные трудности, стоящие пе­
ред комментатором любого текста: нехватка информации и 
эрудиции, необходимость обращения к многочисленным пе­
чатным и архивным источникам, чтобы с точностью восстано­
вить историю текста, интертекстуальные связи, фактический 
контекст описываемых событий и пр. Если же понимать под 
комментарием целостную интерпретацию текста как явления 
культуры, то дело будет обстоять иначе. 

Исследователь переписки сталкивается, в первую очередь, 
с непроясненностью самой природы эпистолярия. Мы часто 
говорим о жанре переписки, тем самым подразумевая бли­
зость и/или почти тождественность переписки и художествен­
ной литературы. Недаром письма не только писателей, но и та­
лантливых авторов, отличавшихся живостью слога и имевших 
влияние на культурный процесс, нередко издавались в серии 
«Литературных памятников». Однако это не избавляет от не­
обходимости каждый раз, принимаясь за издание переписки, 
ставить вопрос о природе данного конкретного текста. Во всей 
полноте этот вопрос встает перед нами, когда мы обращаемся 
к переписке Жуковского и его племянниц. Дело не только 
в его писательском статусе и в литературной одаренности его 
корреспонденток. Известная установка Жуковского, что 
«жизнь и поэзия одно», ставит вопрос о границе между быто­
вым документом, литературным письмом и литературой осо­
бенно остро. 
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Главным содержанием интересующей нас переписки явля­
ется роман Жуковского с Машей Протасовой — излияние 
чувств, объяснения, борьба за счастье, надежды и их круше­
ние, отказ от брака, брак возлюбленной с другим и их непро­
стые взаимоотношения, построение Жуковским утопии «жиз­
ни втроем», смерть возлюбленной. Поэтому важно понять, име­
ем ли мы дело с биографическим эпизодом, развивавшимся по 
законам жизни и ставшим фактом русской литературы потому, 
что он произошел с великим поэтом, либо мы имеем биогра­
фический эпизод, развивавшийся по законам литературы и ори­
ентированный — сознательно или подсознательно — «авто­
рами», в первую очередь Жуковским, на литературные образ­
цы1. 

Наиболее часто и не без основания в качестве аналогий для 
романа Жуковского и М. А. Протасовой предлагались «Остров 
Борнгольм» Карамзина, «Юлия, или Новая Элоиза» Руссо, 
несмотря на существенное отличие (там речь идет отнюдь не 
0 платонических отношениях влюбленных). Тем не менее, 
Блудов, посвященный в историю их отношений, прямо писал: 

1  Авторы не ставят себе целью осмысление этой проблемы в об­
щем виде; рассмотрение «случая Жуковского» должно, скорее, 
указать на необходимость такого осмысления. Нам представляет­
ся продуктивным подход к проблеме, представленный в недавней 
работе А. Л. Зорина «Понятие "литературного переживания" и 
конструкция психологического протонарратива» [Зорин]. Заглав­
ное понятие, выдвинутое Зориным, на наш взгляд, может стать 
важным оперантом в описании историко-культурных сюжетов на 
границе «жизни» и «литературы» (Ср.: «... идея литературного 
поведения должна быть поддержана концепцией литературного 
переживания, в рамках которого те или иные жизненные события 
воспринимаются историческим персонажем на базе впечатлений, 
ранее почерпнутых им художественных произведениях. Литера­
турный текст, интерпретированный в контексте идеализирован­
ных представлений персонажа о себе, выступает здесь в качестве 
своего рода эмоциональной матрицы, задающей нормы пережи­
вания. Через такое переживание эти матрицы реализуются в со­
ответствующих поведенческих реакциях: словах, жестах, поступ­
ках» [Зорин: 13-14]). 
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«Что сказать новому Saint-Preux о его Юлии?» (1818) (цит. 
по: [Веселовский: 183]). 

Как нам представляется, Жуковский был далек от мысли 
разыгрывать в своей жизни литературные сюжеты. Аналогий 
с романом Руссо он решительно избегал. Дистанцирование от 
«Новой Элоизы» было осознанным, вплоть до того, что, как 
нам уже случалось говорить, поэт оградил свою ученицу и 
возлюбленную от чтения этого романа (Мария Андреевна 
прочла его уже замужней дамой), а сам твердил о том, что 
«Юлия» нестерпимо скучна и что он не смог прочесть текст до 
конца [Русский архив: 381] (что не соответствовало реально­
сти). Очевидно, что Жуковский стремился избежать развития 
жизненного сюжета по схеме Руссо. Неожиданного союзника 
он нашел в лице матери Марии Андреевны, Е. А. Протасовой, 
которая, по свидетельству Зейдлица, с ранней юности знала 
роман «Новая Элоиза» почти наизусть [Зейдлиц: 13]. Конечно, 
она прочитывала отношения Жуковского и Маши с помощью 
этого литературного кода. Чем, вероятно, и объясняется ее 
постоянная слежка за ними, которая так оскорбляла поэта (о 
чем он многократно сообщает в письмах к той же Маше). 

Не менее отчетливым было желание Жуковского доказать 
себе и окружающим, что его любовь к сводной племяннице 
«законна» и, соответственно (по умолчанию), аналогии с по­
вестью Карамзина «Остров Борнгольм» неуместны. В письме 
к Марии Андреевне, отказываясь от надежд на брак с ней, Жу­
ковский пишет: «Поняла ли ты то, что заставило меня ре­
шительно от тебя отказаться? Ангел мой, совсем не мысль, 
что я желаю беззаконного. Нет! Я никогда не переменю на 
этот счет своего мнения» [Русская старина: 668]. И в самом 
деле, у нас нет ни одного свидетельства обратного: поэт был 
убежден как в том, что «Бог благословил бы нашу жизнь», так 
и в том, что «законы» не осудили бы этого брака. Отсюда по­
стоянный мотив переписки — стремление доказать, что перед 
законом он и Маша не являются родственниками. 

Однако отказ от идентификации биографических сюжетов 
с отдельными текстами еще не означает отказа от литератур­
ности в принципе. Жуковскому было свойственно говорить 
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о своей любовной истории, особенно ретроспективно, в лите­
ратурных терминах: «роман моей жизни кончен, начну его 
историю»; «вы, милая, одно из самых славных лиц в драме 
моей жизни <...> теперь и пьесы уже нет, есть одна афи­
ша» (цит. по: [Зейдлиц: 126]). Особенно частотно употребле­
ние слова «поэзия»: «Видел Машу, говорил с нею о ней и до­
волен: это поэзия» (1820 г.) [Там же]. После смерти 
М. А. Мойер Жуковский пишет А. П. Елагиной: «Поэзия жиз­
ни была она! <...> она же будет снова поэзией жизни, но поэ­
зией другого рода» [Там же: 134]. 

Понятно, что слово «поэзия» употребляется здесь метафо­
рически и все-таки одновременно отождествляется с творчест­
вом и даже с самим поэтом. Комментатору необходимо, как 
представляется, выделять такие нестандартные случаи слово­
употребления. У Жуковского их вообще немало. Так, под его 
пером концептуализируются термины родства. Как правило, 
поэт именовал свою сводную сестру Екатерину Афанасьевну 
«тетушкой» или «маменькой». Отчасти это был след «путани­
цы» семейных связей, возникшей в детстве (он называл 
М. Г. Бунину бабушкой, как это делали его племянницы — 
родные внучки Буниной). Желая видеть в Е. А. Протасовой и 
ее дочерях свою «семью» (еще до матримониальных планов), 
поэт присвоил себе статус младшего ее члена, уравнивая себя 
со своими ученицами. Поэтому ему так трудно давалось име­
нование «сестра» по отношению к Екатерине Афанасьевне, он 
даже признавался, что оно его страшило (вполне объяснимо). 
Только отказавшись от идеи брака с Машей, он решается ска­
зать о Екатерине Афанасьевне: «имя сестры в первый раз 
в жизни меня тронуло до глубины сердца» и «я видел подле 
себя сестру» — однако продолжение фразы характерно: 
«и сделался другом» [Русская старина: 668]. В этом же письме 
к Маше он говорит о себе «брат вашей матери», но тут же при­
сваивает себе звание «отца» («Решившись на эту жертву, я 
входил во все права твоего отца»). Однако Машу он никогда 
не именует дочерью, более того — в дальнейшей переписке он 
передает ей наименование «сестра», себя именуя братом: 
«Мои тетради береги, — наставляет он М. А. — В них ничего 
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не переменять, кроме разве одного — везде: сестра. Помни же 
своего брата, своего истинного друга» [Русская старина: 
672] (Маша подхватывает это словоупотребление, в минуты 
напряженных объяснений с Жуковским после своего замуже­
ства называя себя сестрой, а его — братом). 

Таким образом, слова брат, сестра, друг, семья наполня­
ются символическим смыслом и обозначают духовную, а не 
кровную/родственную связь, что вполне корреспондирует и 
с литературной традицией эпохи. 

Усвоение этой литературной традиции приходится у Жу­
ковского на «тургеневский период» (общение с братьями Тур­
геневыми, прежде всего с Андреем, участие в Дружеском ли­
тературном обществе). Именно здесь происходит формирова­
ние идеала, который Жуковский сохранит на всю жизнь, — 
идеала «своего круга», круга родных по духу. Сама возмож­
ность творчества ставится в зависимость от окружения и об­
становки: Жуковский постоянно пишет о необходимости 
уединенной жизни для занятий — и самообразованием, и ли­
тературой; позднее, в Белеве и Муратове ищет тот узкий круг, 
в котором возможно свободное творчество; а находясь в Пе­
тербурге, постоянно жалуется на рассеяние и «душевную су­
хость», мешающие правильной жизни и поэзии. 

Такое представление о творчестве, конечно, восходит 
к сентиментализму, но не это сейчас для нас существенно. 
Важнее то, что характеристики «узкого круга» сформирова­
лись у Жуковского быстро и повторялись с незначительными 
вариациями. И понятия дружба и любовь в этом контексте 
оказывались близки до невозможности различения. 

Статус дружбы, риторика и формы реализации «дружбы 
энтузиастов», очевидно, определялись Андреем Тургеневым, 
лидером круга. Именно в его письмах к Жуковскому постоян­
но встречается эмфатическое обращение брат: 

Ты, брат, едешь в деревню, нет, еще больше, ты едешь туда, где 
ты провел свое детство! Счастливая, завидная участь! Я не хочу и 
жить тогда, когда перестану то чувствовать к этому месту, что 
теперь чувствую [Письма Тургенева к Жуковскому: 408]. 
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В письмах с коллективным адресатом (таких было немало) — 
постоянные, почти навязчивые обращения: любезнейшие дру­
зья, дражайшие друзья, братья. 

Товарищи Андрея Тургенева описывают свои отношения 
в тех же категориях; ср. в дневнике его брата Александра: 

Дни и годы летели, мы жили вместе, любили друг друга, не гово­
ря об этом никогда друг другу <...> нас связывало с братом одно 
какое-то неизъяснимое чувство братства. <...> С Мерзляковым 
познакомил меня брат, открыл мне в нем друга и благодетеля, 
я любил его для него самого и для того, что брат его любил; он 
меня любил для того, что брат был моми братом и для того, что 
он постигнул, может быть, между нами то братское чувст­
во <...> (цит. по: [Веселовский: 54]). 

Или в письме Андрея Кайсарова Андрею Тургеневу: 

В 98 году мы познакомились, два года любили друг друга, или 
были только привязаны, 801 год любили друг друга <...> (цит. 
по: [Лотман: 19]). 

Друзей соединяли также общие литературные увлечения и 
пристрастия. Так, шиллеровская ода «К радости» стала почти 
гимном дружеского кружка, из которого заимствовались под­
ходящие цитаты. (Об этом будет еще сказано ниже). 

После распада Дружеского литературного общества Жу­
ковский оказывается вне «своего круга» — совершенно необ­
ходимого ему для творчества. В письмах середины 1800-х гг. 
к Александру Тургеневу он постоянно говорит о необходимо­
сти воскресить дружбу и заново образовать «свой круг»: 

Благодарю тебя, любезный Александр, за твое письмо. Оно меня 
тронуло до слез; нет ничего приятнее мысли: есть добрый, пре­
красный человек, для которого я очень много значу и который 
будет моим помощником во всем добром, во всем прекрасном, и 
который удержит меня, если я буду следовать какому-нибудь 
заблуждению, uiu ободрит, если что нибудь приведет меня в 
уныние. Вот веши, которыя мне всего нужнее и которых, по не­
счастию, не имею <...> прекрасно бы было всем нам жить вме­
сте — я называю жить, не дышать, не спать и есть, но действо­
вать и наслаждаться своею деятельностию; следовательно, эта 
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деятельность должна вести к чему нибудь высокому, иначе мож­
но ли будет ею наслаждаться? [Письма к Тургеневу: 12-13]. 

Вновь в этой переписке появляется Шиллер с одой «К радо­
сти» (8 января 1806): 

Друг, жена — это помощники в достижении к счастию, а счастие 
есть внутренняя, душевная возвышенность. 

Wem der große Wurf gelungen 
Eines Freundes Freund zu sein, 
Wer ein holdes Weib errungen... 

Эти стихи я нынче очень чувствую. И как много такого, что пре­
жде пропускал мимо ушей, теперь сделалось важным и значу-
щим! [Там же: 19]. 

(Приведенные стихи семью годами ранее цитировал в сходном 
контексте Андрей Тургенев в письме к Жуковскому). 

В семье Протасовых Жуковский ищет тот идеальный «свой 
круг», к которому он стремился еще с юности. И хотя он уже 
не «дружеский», а «семейный», поэт описывает его в тех же 
образах и выражениях, которые были усвоены в тургеневском 
кружке2. Ср. в письме Ал. Тургеневу (август 1809): 

Дай Бог, чтобы то время скорее пришло, в которое мы бы могли 
сказать решительно и с большим основанием: мы живем друг для 
друга. Теперь мы живем только в одном мире и знаем, что наша 
дружба может быть нашим счастием. <...> Нам надобно не только 
быть друзьями, но должно, чтобы дружба наша была для нас бла­
годетельна и чтобы мы это чувствовали, следственно были этим 
счастливы [Письма Жуковского к Тургеневу: 45]. 

Надо отметить, что для самого героя дальнейший путь в это вре­
мя определен еще нечетко: Жуковский не знает, будет ли он жур­
налистом или писателем, или пойдет по педагогической стезе. Но 
в любом случае образование «близкого круга» стоит для него на 
первом месте, до определения карьеры (ср. в автобиографии: 
план «Будущая жизнь» начинается с жизни «семейной», «автор­
ская» и «общественная» — после нее). 
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И в дневнике: 

(1805) моя первейшая цель есть наслаждение семейственною 
жизнью; <...> литература была бы моим занятием, любовь жены 
и любовь к ней, самая нежная и спокойная, отдохновением; спо­
койствие и счастие окружающего меня счастием, наградою <...> 
Я бы был счастлив дома, с моею женою, с К. А., с моими бли­
жайшими: тогда бы деятельность моя увеличилась, я имел бы 
тесные связи, я знал бы, что любим прямо и имею право на лю­
бовь сию... [ПСС: XIII, 16]; 

(1814) План счастия. Первое, чтобы мы имели доверенность. На­
ша цель. <...> Обр<аз> жизни сем<ейной>. Жизнь для других. Не 
иметь никакой постор<онней> цел<и>. <...> Наша цель быть 
столько счастлив<ыми> вместе, сколько возможно. След<ова-
тельно> люб<ить>. <...>. Помогать друг другу быть лучши­
ми [Там же: 63]. 

Сама специфика чувств «энтузиаста по рассудку» (каким хо­
тел быть Жуковский) такова, что допускает замену, преобра­
жение, смешение — возвышенная, чистая любовь и идеальная 
дружба пользуются одним и тем же набором риторических 
формул для своего выражения (ср. из письма Жуковского 
к Марии Андреевне: «мои записи сохрани, только везде — 
сестра» — адресант преобразует любовь в дружбу заменой 
лишь одного слова). 

В смысле неразличения у Жуковского «риторики любви» и 
«риторики дружбы» показательны два эпизода. Первый — 
с перефразированием Шиллера в альбоме Саши Протасовой. 
К записи на смерть кузины, М. Офросимовой: «Тысячи слу­
чайностей разлучают людей любящих друг друга в этой жиз­
ни; затем наступает разлука смерти, разрушающая все наши 
планы...» [Соловьев: I, 14; ориг. по-франц.] — Жуковский при­
бавляет "Est-ce que la mort est une separation?" и заканчивает 
неточной цитатой из Шиллера: 

Schwester! Über im Sternenfeld, muss 
Ein guter Vater wohnen. 

(В оде «К радости»: "Brüder — überm Sternenzelt / Muss ein 
lieber Vater wohnen"). Так Жуковский, усвоивший фразеоло­



264 ПРОБЛЕМА КОММЕНТИРОВАНИЯ ЭПИСТОЛЯРИЯ 

гию немецких энтузиастов в русском преломлении (и сам соз­
дававший), переносит ее на свои отношения с младшими пле­
мянницами — что влияет и на сами эти отношения. 

Второй эпизод относится к марту 1814 г., когда Ал. Турге­
нев прислал Жуковскому в письме два стиха на итальянском, 
а поэт ответил на них стихотворением : 

В день счастья вспомнить о тебе — 
На что такое, друг, желанье? 
На что нам поверять судьбе 
Священное воспоминанье? 
Когда б любовь к тебе моя 
Моим лишь счастьем измерялась 
И им лишь в сердце оживлялась, — 
Сколь беден был бы ею я! 
Нет, нет, мой брат, мой друг-хранитель; 
Воспоминанием иным 
Плачу тебе; я вечно с ним; 
Оно мой верный утешитель! 
Во дни печапи ты со мной; 
И, ободряемый тобой, 
Еще я жизнь не презираю; 
О, что бы ни было, — я знаю, 
Где мне прибежище обресть, 
Куда любовь свою принесть, 
И где любовь не изменится, 
И где нежнейшее хранится 
Участие в душе моей... [ПСС: 1, 318] 

Не будь в этом тексте слова «брат», оно читалось бы как лю­
бовное стихотворение и никак иначе. Жуковский допустил эту 
двойственность преднамеренно. В письме от 30 марта он пи­
сал Тургеневу: 

Стихи, сочиненные на твои два стиха Италиянские написаны для 
тебя, и для нея, для двух нераздельных в моем сердце. Твоя бу­
мажка будет всегда при мне. Первый день счастия запишу на ней. 
Христос воскресе! [Письма Жуковского к Тургеневу: 112]. 
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То есть, так же, как дружба и любовь, для поэта нераздельны 
друг и возлюбленная, им могут быть адресованы одни и те же 
слова. 

Сложность понимания риторической позиции Жуковского 
особенно очевидна при обращении к его стихотворным и эпи­
столярным посланиям к другой племяннице — А. А. Протасо­
вой-Воейковой. Они наполнены таким чувством и заключены 
в такие формулы, что это давало основание некоторым иссле­
дователям считать и младшую из Протасовых объектом любви 
Жуковского. Ср. у Соловьева: 

<...> не только нам ясно это родство душ Жуковского и Светланы 
<...> его сознавал сам поэт, и даже при жизни женщины наиболее 
дорогой его сердцу — М. А. Мойер, отдавал предпочтение, 
в смысле духовной близости, ее младшей сестре [Соловьев: I, 66]. 

К ней обращено гораздо больше стихотворений, чем к стар­
шей сестре, и эта адресация — прямая, открытая (тогда как 
Маше Жуковский адресовал прямо шуточные, «домашние» 
стихи, другие — только скрыто). Ср., например, в стихотворе­
нии «В альбом А. А. В.<оейковой>» («Ты свет увидела во дни 
моей весны...», 1821): 

О упоение томительной мечты, 
Покинь меня! Желать — безжалостно ты учишь, 
Не воскрешая, смерть мою тревожишь ты; 
В могиле мертвеца ты чувством жизни мучишь! 

[ПСС: П, 228] 

Обращения к Саше в письмах гораздо эмоциональнее и сво­
боднее: 

...как тебя люблю, и как всегда при всем хорошем вспоминаю о 
твоей милой рожице, о твоей милой душе, о твоем дружеском, 
истинном голосе — этого нечего и сказывать <...> Дружок мой 
безценный, надобно думать, что я много, много люблю тебя по­
тому что у меня всегда повернется что то в сердце как скоро на­
зову тебя этим именем <...> Иногда сыплются мысли, а отсыпать 
некуда. Твоя же душа такая для них кладовая, в которой оне не 
только не залежатся, но еще сделаются лучше и чище. Так, ми­
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лая, ни с кем мои мысли так не делаются лучше, как с то­
бою3  [Соловьев: I, 62-65]. 

Протасова-Воейкова была постоянным товарищем Жуковско­
го в литературных играх (см., например, адресованный ей вы­
пуск журнала «Муратовская вошь» с описанием праздника, 
посвященного дню рождения Саши, 1810 года). Облик Саши 
в поэзии Жуковского сложнее и многостороннее, чем облик ее 
сестры: она и «Светлана», и «Сандрок», и "Allegro", а Мария 
Андреевна почти никогда не имела поэтического имени (толь­
ко «Нина», и то недолго). В художественном мире Жуковского 
она — скорее «фигура умолчания», Александра присутствует 
более явно. Рискнем предположить, что причина этого — 
в представлениях поэта о границах поэзии: «живая» жизнен­
ная драма не может быть допущена в нее, потому что лишена 
необходимой гармонии. Отношения же с Сашей — именно та 
идеальная дружба, в которую Жуковский хотел превратить и 
любовь к М. А. Протасовой (особенно после отказа от брака). 
Превращение не удалось, возможно, отчасти и потому, что 
отношения с возлюбленной были сознательно заключены Жу­
ковским в рамки исключительно «высокой поэзии». 

Возвращаясь к вопросу о том, насколько участники интере­
сующей нас переписки ориентировались на литературные об­
разцы, признаемся, что решить его непросто. 

Тезис о пронизанности быта людей карамзинского круга 
литературой не требует доказательств. Жуковского такая ат­
мосфера окружала с ранней юности и в Дружеском литератур­
ном обществе, и в доме Карамзина, где он жил или почти еже­
дневно бывал в момент создания «Сельского кладбища», и 
затем, в конце 1800-х гг., в период издания «Вестника Евро­
пы». Напомним, что Карамзин был мастером не только лите­
ратурных, но и «жизненных» сентиментальных, платониче­
ских романов, героем которых бывал он сам и его друзья 

Ср. у М. А. Протасовой-Мойер в письме к Жуковскому от 27 ав­
густа 1819 г.. «<...> так оывает нужно пописаться к тебе, что 
я пишу и деру письма» [Уткинский сборник: 229]. Он ей таких 
слов не писал никогда. 
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Плещеевы. А в период бурного развития романа с Машей Жу­
ковский как раз познакомился и близко сошелся с семейством 
Плещеевых, которые оказались втянуты в сложные перипетии 
этих отношений (все участники событий часто бывали в их 
доме, там же случился скандал с «Пловцом», именно Плещее­
вы рассказали Маше о сватовстве поэта и отказе Е. А. Прота­
совой, у них жил Жуковский после возвращения из армии). 
Так что у Жуковского имелся и литературный, и жизненный 
«романный» опыт, в том числе и собственный (влюбленность 
в одну из сестер Соковниных, содействие Андрею Тургеневу 
в переписке с другой из сестер и пр.). 

Для Жуковского его «роман жизни» (его слова) стал реали­
зацией литературной утопии, созданием в жизни таких отно­
шений, которые соответствовали бы высоким идеалам, про­
возглашенным или изображенным в литературе, точнее — 
в его собственной поэзии. И в этом плане роман Жуковского и 
М. А. Протасовой — это вполне осознанное выстраивание 
таких высоких отношений, что отражает и стилистика их пе­
реписки. Письма к Маше выдержаны в высокой — лириче­
ской, часто драматической или же наставительной интонации, 
шутки в них не допускаются. Как признавалась Маша в пись­
ме к Авдотье Елагиной, Жуковский и ей запретил «над собою 
смеяться» [Уткинский сборник: 181]. Письма к Протасовой-
Воейковой, как мы пытались показать, интонационно гораздо 
разнообразнее. 

Конечно, следует учитывать, что сохранилась далеко не вся 
переписка Жуковского и Маши, что известная нам ее часть 
приходится как раз на наиболее драматический период их от­
ношений. Поэтому естественно, что ее лейтмотивом становит­
ся отказ от счастья в привычном понимании этого слова и соз­
дание нового счастья: «Чего я желал? — пишет Жуковский — 
Быть счастливым с тобою! Из этого теперь должно выкинуть 
только одно слово, чтобы все заменить. Пусть буду счастлив 
тобою! Моя привязанность к тебе теперь точно без примеси 
собственного, и от того она живее и лучше» [Русская старина: 
667]. Создание возвышенных отношений, когда любовь на­
столько лишится «земных» коннотаций, что возлюбленный 
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превратится в отца и брата и что после замужества Маши 
можно будет строить планы «жизни втроем», вполне соответ­
ствовало поэтическому идеалу Жуковского4. 

У комментатора его поэзии возникает большое искушение 
прямолинейно-биографического толкования текстов, особенно 
когда дело касается его несчастной любви. Но дело не в при­
уроченности того или иного текста к жизненному эпизоду и не 
в их сюжетном сходстве5, а в их духовном соответствии друг 
другу. Эпизоды жизни Жуковского и его «идеальная» по­
эзия — своего рода сообщающиеся сосуды. Как ни сопротив­
ляется «жизненный материал», поэт стремится реализовать 
в жизни то, что сказал в стихах. Поэтому литературным кодом 
его переписки с М. А. Протасовой-Мойер и с ее конфиденткой 
А. П. Елагиной становится «Теон и Эсхин», с характерной 
перефразировкой финала — не «Все в жизни к великому сред­
ство», а «Все в жизни к прекрасному средство». 

Подводя предварительные итоги, мы можем отметить, что 
комментирование переписки Жуковского требует от исследо­
вателя не только (и не столько) знания биографической канвы, 
реалий и т.п., сколько связывания эпистолярия со всем кон­
текстом выстраиваемого поэтом мировосприятия и с его пред­
ставлениями о природе литературы. Письма Жуковского не 
входят в сферу его художественного творчества, но в своем со­
держании и прагматике оказываются прямо им обусловлены. 

4  Ср. интерпретацию этой темы Веселовским: «В такой среде лю­
бовь принимает особый оттенок: она жалостливая, печалующая-
ся, сумрачная, не знающая смеха <...> Такая любовь соседит 
с идеей смерти, любви за гробом, где встретятся стремившиеся 
друг к другу души, в чувстве которых здоровый реальный порыв 
терялся в новом обобщении, в том, что назвали впоследствии 
amitié amoureuse. Это нечто колеблющееся на разделе страсти и 
приязни, не удовлетворяя ни одной, ни другой...» [Веселовский: 
41]. Здесь, однако, можно заметить, что М. А. Протасовой это 
«искусственное» чувство было, по-видимому, несвойственно. 
Гак, часто делались проекции балладных сюжетов на биографи­
ческие. 
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БУЛГАРИН ДО 14 ДЕКАБРЯ 1825 г.: 
к проблеме реконструкции литературной биографии 

ТАТЬЯНА КУЗОВКИНА 

Факт чрезвычайно быстрого и успешного вхождения Ф. В. Бул-
гарина в русскую литературу очевиден. За шесть лет— от 
марта 1819 г. до декабря 1825 г. — он проделал путь от автора 
нескольких стихотворений на польском языке в газете "Ту-
godnik Wilenski" до создателя и редактора ежедневной полити­
ческой газеты «Северная пчела» (далее — СП), исторического 
журнала «Северный архив» (далее — CA) и театрального аль­
манаха «Русская Талия», популярного автора нравоописатель­
ных повестей. 

Долгое время ранний период литературной биографии Бул-
гарина практически не изучался: заниматься творчеством и 
биографией человека, прослывшего еще при жизни шпионом 
и агентом III Отделения, считалось недостойным. Ситуация 
стала меняться с середины 1960-х гг., когда Булгарин как «от­
вергнутая» и «оклеветанная» советским литературоведением 
фигура привлек внимание западных славистов. Уже первые 
реабилитирующие работы о Булгарине начала 1970-х гг. были 
посвящены именно начальному периоду его биографии, и 
в них впервые прозвучали тезисы о том, что в русскую литера­
туру Булгарин вошел как сложившийся польский литератор 
либерального толка (см., например: [Mocha; Mejszutowicz]). 
Вслед за ними А. И. Рейтблат, заявляя о присущих Булгарину 
«литературной одаренности, богатом жизненном опыте, тру­
долюбии и любви к новой профессии», заключает, что: 

Г аоота выполнена в рамках исследовательского проекта 
SF 18544s03. 
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в довольно короткий срок, он широко знакомится с поль­
ской литературой и быстро завоевывает в ней заметное место, что 
доказывает факт избрания его членом шубравского общест­
ва [Рейтблат 1998: 9]. 

Однако такому выводу противоречит факт, отмеченный самим 
же А. И. Рейтблатом, что до 1819 г. публикации Булгарина 
в польской печати отсутствуют. Попытка объяснить это тем, 
что Булгарин печатался анонимно, как это было принято 
в кругу шубравцев (см.: [Рейтблат 1993: 74]), представляется 
неубедительной, потому что в шубравское общество он был 
введен только весной 1819 г. (см. об этом ниже). 

Требуют коррекции и ставшие популярными тезисы о том, 
что взгляды Булгарина— либерала из круга прогрессивной 
петербургской интеллигенции — резко изменились после 
14 декабря 1825 г. (см., например: [Mocha]), равно как и ут­
верждение о том, что его отрицательная репутация сложилась 
в конце 1820-х гг. в результате полемики с Пушкиным (вслед 
за Рейтблатом об этом наиболее подробно пишет H. Н. Акимо­
ва, см.: [Акимова: 135-136]). 

Для того чтобы реконструировать с наибольшей степенью 
достоверности факты начала литературной биографии Булга­
рина, мы рассмотрели упоминавшиеся исследователями ис­
точники в контексте литературной и культурной ситуации на­
чала 1820-х гг. Такой подход дал возможность иной интерпре­
тации уже введенных в научный оборот фактов и актуализи­
ровал методологические проблемы, связанные с реконструк­
цией биографии литератора второй четверти XIX столетия — 
периода профессионализации литературы. 

Тезис о том, что в русскую литературу Булгарин вошел как 
уже сложившийся польский литератор, основывался, прежде 
всего, на текстах двух его записок в II 1-  Отделение. В октябре 
1826 г., ходатайствуя о получении русского чина, он писал: 
«С 1816г. он <Булгарин писал от третьего лица. — Т. К.>, 
снискав уже почтенное имя в польской словесности, начал 
трудиться для российской» [Булгарин 1998: 74]. В феврале 
1827 г. он вновь подчеркивал: «Булгарин еще в 1815 г. был 
известен в Польше сатирическими статьями о нравах, поме­
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щенными им в разных польских журналах» [Там же: 136]. Ут­
верждал Булгарин и то, что издавал неподцензурную газету 
в Варшаве (см.: [Усов: 313]). Видимо, с его слов В. К. Кюхель­
бекер записал в 1824 г.: «Булгарин, бывший издатель "Вар­
шавского свистка"» [Кюхельбекер: 500]. В это же время была 
в ходу эпиграмма Б. М. Федорова (А. Е. Измайлов посылает ее 
в письме к И. И. Дмитриеву): 

Фаддей здесь издает «Листки», 
В Варшаве издавал свисток. 
Его свисток— пустой листок, 
Его листки — ему свистки 

[Русская эпиграмма: 286]. 

Обратим внимание на то, что одним из значений федоровского 
определения «пустой» может быть и «несуществующий». Дей­
ствительно, в польских библиографических справочниках упо­
минаний о «Варшавском свистке» нет (см.: [Рейтблат 1993: 74]). 

Если внимательно перечитать ту часть протокола заседания 
Товарищества шубравцев от 19 марта 1819 г., где говорится 
о приеме Булгарина в члены общества, то можно обнаружить, 
что никакие его предшествующие достижения в польской сло­
весности там не перечисляются. Заслугой автора названо то, 
что он служил Марсу (т.е. сражался в армии Наполеона за 
польскую независимость) и Аполлону (без указания подроб­
ностей). Все литературное творчество Булгарина представлено 
одной «поэмой его сочинения» (даже без упоминания ее на­
звания). По-видимому, речь идет о сатирическом стихотворе­
нии "Droga do szczçscia", опубликованном в газете "Tygodnik 
Wilenski" 15 марта 1819 г. Это первое известное нам литера­
турное произведение Булгарина2. Оно подписано его полным 
именем и представляет собой диалог между богачом и бедным 
поэтом, который говорит, что служит, прежде всего, Отчизне 
и не хочет ради денег потакать слабостям сильных мира сего, 
чтобы не стать предметом насмешки для шубравцев. И содер­
жание, и время появления стихотворения — за четыре дня до 

Два друг их стихотворения Булгарина напечатаны в той же газете 
в мае 1819г. 
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вступления в Товарищество — указывают на его ситуативный 
и прагматический характер. Более подробно говорится о пла­
нах кандидата, а именно о «проспекте нового сочинения», 

<...> которое предложенный намерен издать в столице империи 
на российском языке под заглавием «О литературно-увеселитель­
ном обществе Шубравском, уставе оного и цели». Представлен­
ные сочинения прочли и удостоверились, что кандидат заслужи­
вает быть облеченным в достоинство шубравца [Булгарин 1998: 
140]. 

Видимо, последнее из этих двух «представленных сочинений» 
Булгарина и стало определяющим фактором для его принятия. 

Как известно, Товарищество шубравцев возникло в 1816 г. 
в Виленском университете, который был центром патриотиче­
ского движения в Царстве Польском. Здесь же были созданы 
тайные общества филаретов и филоматов. В 1822 г., уже после 
запрещения в Российской империи масонских лож и тайных 
обществ, особая комиссия под начальством российского ко­
миссара при правительстве Царства Польского H. Н. Ново­
сильцева, которая расследовала их деятельность, запретила и 
шубравцев. Правительство было обеспокоено тем, что дея­
тельность тайных организаций, подобных руководимой майо­
ром Валерианом Лукасинским, стала принимать «<...> прямо 
политический характер» [Чечулин: 217]. В 1819 г. в Царстве 
Польском была установлена и предварительная цензура, что 
противоречило данной Александром I конституции и вызвало 
протест польской интеллигенции. В 1824 г. многие лидеры 
виленских патриотических организаций были арестованы и 
сосланы в Сибирь (см.: [Там же: 217-218]). 

Приезд Булгарина в Вильно в 1819г. совпадает с началом 
усиленного надзора за оппозиционными настроениями в не­
давно образованном Царстве Польском. В Товарищество шуб­
равцев Булгарина ввел цензор Игнатий Шидловский. Можно 
осторожно предположить, что его стремление сблизиться с оп­
позиционными кругами польской интеллигенции именно в это 
время могло быть каким-то образом связано с мерами офици­
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ального Петербурга. Однако до обнаружения новых фактов 
мы вынуждены остаться на уровне предположений. 

В данной ситуации шубравцы были очень заинтересованы 
в том, чтобы в Петербурге их общество выглядело как лояль­
ное российским властям. Видимо, Булгарин и аттестовал себя 
тем влиятельным в столичных кругах русским литератором, 
который сможет их представить властям с лучшей стороны. 
В нем также могли быть заинтересованы и как в посреднике 
между Польшей и Россией, литературные контакты с которой 
становились все насыщеннее. 

Сразу по возвращении в Петербург Булгарин начинает «ра­
зыгрывать польскую карту»: как уже признанный в польских 
кругах литератор он подает прошение А. Н. Голицыну о раз­
решении издавать на польском языке «Дамский журнал». 
Приноравливаясь к мистическим настроениям министра про­
свещения, он писал, что его издание будет вести прекрасный 
пол к «храму добродетели» и распространять «правила нрав­
ственности и религии», и подчеркивал, что его план одобрен 
«отличными мужами Польши как духовными, так и светски­
ми» (см.: [Дубровин: 559-561]). Журнал ему издавать не по­
зволили, но литературной деятельностью он занялся. 

Первая известная нам публикация Булгарина в Петербурге 
появилась в конце 1819 г. в польскоязычной газете «Русский 
инвалид» ("Ruski inwalid",    278, 279): "Bitwa pod Külmem 
30 sierpnia 1813, wyj^tek z pamiçtnika polskiego oficera Tadeu-
sza В." («Битва под Кульмом 30 сентября 1813 г., отрывок из 
воспоминаний польского офицера Тадеуша Б.»). Известно еще 
два его стихотворных новогодних поздравления с 1820 и 
1821 гг., опубликованных в этом же издании, других поль-
скоязычных текстов Булгарина ни в Польше, ни в России до 
сих пор не выявлено. 

11о всей видимости, Булгарин быстро понял, что в условиях 
усиления идеологического контроля в Царстве Польском де­
лать в Петербурге карьеру польского литератора невыгодно и 
даже опасно. Однако «польская тема» звучала оппозиционно, 
что придавало ей большую популярность в кругах столичной 
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либеральной интеллигенции. В этом кругу карьера русского 
литератора из Польши могла доставить популярность. 

В конце 1820 г. в «Сыне Отечества» появилась первая ста­
тья Булгарина на русском языке «Краткое обозрение польской 
словесности», наполненная комплиментами в адрес велико­
душного Александра, у трона которого «польские музы нашли 
убежище», и Адама Чарторыжского: «Дом его и поныне есть 
святилище муз» (см.: [Сын Отечества. 1820.  31. С. 212]). 
Особое место было уделено Товариществу шубравцев. Членов 
общества Булгарин перечислил поименно. Председатель Иван 
Снядецкий назван «первым польским прозаиком». Об Игнатии 
Шидловском, представлявшем Булгарина в Товарищество, 
сказано, что он соединяет «с познанием языков истинные пии­
тические дарования, пылкое воображение, тонкий вкус и осо­
бенную плавность», он — «первый из поляков, кто осмелился 
приняться за лиру Пиндара». Упомянут и секретарь Товарище­
ства, который подписывал протокол заседания от 19 марта 
1819 г., профессор ботаники и зоологии ксендз Бонифаций 
Юндзил, приведен и длинный перечень названий его естест­
веннонаучных сочинений (см.: [Там же: 245-247]). По-види-
мому, эта статья и представляет собой реализацию «проекта», 
о котором шла речь при приеме Булгарина в Товарищество. 

21 марта в Вольном обществе любителей российской сло­
весности Булгарин читал свой перевод с польского сочинения 
И. Лелевеля «Известие о древнейших историках польских и 
в особенности о Кадлубке в опровержении Шлецера» (см.: [Ба-
занов: 351, 354]). На волне интереса к Польше3  он, поляк, сра­
жавшийся за польскую независимость в армии Наполеона, 
стал членом влиятельного ВОЛРС. 

Так, 5 янв. 1820 г. в Вольном обществе любителей российской 
словесности были прочитаны два перевода с польского: «О гро­
бах в Захлумской земле. В долинах между селом Чистым и Лов-
ричем» 3. Я. Ходаковского и «Дневная записка Иосифа Сенков-
ского о путешествии его из Вильно чрез Одессу в Стамбул» 
В. Г. Анастасевича (см.: [Базанов: 325-326]). 7 февр. 1821 г. в об­
ществе слушали перевод с французского Ф. Н. Глинки «Несколь­
ких слов о Тадеуше Костюшке». 
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Однако формы, при помощи которых Булгарин пропаган­
дировал в России польскую культуру и литературу, были по­
рой весьма прихотливыми. Так, в 1821 г. по инициативе выпу­
скника Виленского университета В. С. Пельчинского, впо­
следствии тайного агента русского правительства, а в то время 
чиновника по особым поручениям в министерстве Голицына, 
Булгарин осуществляет издание од Горация с комментариями 
на русском языке. Это был заманчивый в финансовом отно­
шении проект— книга должна была распространяться в гим­
назиях в качестве учебного пособия. Известно, что коммента­
рий Булгарин перевел с польского, использовав работу лати­
ниста из Виленского университета, родственника Пельчинско­
го, Юзефа Ежовского, который в это время готовил издание 
Горация по-польски. Хлопоча перед Ежовским о передаче 
Булгарину текста комментариев для перевода, Пельчинский 
выставлял Ф. В. как ярого польского патриота и влиятельного 
русского литератора. 17 ноября 1820 г. он писал Ежовскому 
из Петербурга, что никто не превзойдет Булгарина в любви 
к Польше и в либеральности: 

<...> он неукротимый защитник всего польского, и можно ут­
верждать, что ему удастся поколебать дичайшие представления 
здешних людей о поляках <...> (цит. по: [Рейтблат 1993: 76]). 

Исследователь обрывает цитату на этом месте, но продолже­
ние ее весьма любопытно. В то время, когда Булгарин не был 
еще ни редактором CA, ни членом ВОЛРС, в этом письме он 
представлен как влиятельный и признанный русский литера­
тор, который всегда побеждает в журнальных стычках и кото­
рого петербургские писатели боятся и ставят так высоко, что 
«даже ни одно их сочинение не попадает в печать без его 
одобрения» (ср.: [Skwarczyriski: 84]). 

Булгарин, чье имя обозначено на титуле, использовал ком­
ментарий Ежовского практически в форме плагиата, дав в пре­
дисловии лишь глухой намек на его авторство: 

Что же касается до истолкования текста, то вся слава принадле­
жит Ванденбургу и Мичерлиху, отличнейшим в наше время Фи­
лологам, и Иосифу Ежовскому, объяснившему Горациевы Оды на 
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Польском языке: мне принадлежат только труд и желание быть 
полезным [Булгарин 1821: I]4. 

Ежовский — основатель общества филоматов, сосланный поз­
же (в 1824 г.) в Сибирь, — никак не отреагировал на такое об­
ращение со своим текстом, опасаясь, по-видимому, влиятель­
ных петербургских связей Булгарина. 

Случай с Ежовским не был единственным. В том же году 
Булгарин, подкрепляя представление о себе как о знатоке ан­
тичности, опубликовал статью «О переводчиках Гомера» [Сын 
Отечества. 1821.  30. С. 145-160]— почти дословный пере­
вод статьи на эту тему польского литератора Ф. К. Дмоховско-
го, которого Булгарин не упомянул вообще (см.: [Blaszczyk: 
42; Рейтблат 1993: 77]). На заседании ВОЛРС 16 мая 1821 г. 
Булгарин читал доклад «О метафизике наук», в котором кри­
тиковал философию И. Канта и всю немецкую метафизику с 
точки зрения «здравого смысла», упрощенно пересказывая ра­
боты в этой области Яна Снядецкого (см.: [Акимова: 25-26]). 

Когда собственно начинается петербургский период жизни 
и деятельности Булгарина, точно неизвестно. По некоторым 
свидетельствам, из прусского плена он вернулся в 1814 г. 
в Варшаву, потом стал управляющим в гродненском имении 

4  В 1980 г. Л. Бланшик попытался снять с Булгарина обвинение 
в плагиате, указав, что Белинский, Греч и Лемке были необъек­
тивны. Исследователь подробно остановился на том, как в круж­
ке филаретов возникла и развивалась идея издания польского 
комментария, и у Пельчинского появился план аналогичного из­
дания на русском языке с привлечением к работе Булгарина. 
У Бланшика нет сомнений в том, что Ежовский посылал Булга-
рину свои комментарии, начиная с 20 марта 1820 г., но, по мне­
нию исследователя, Булгарин не мог так быстро их перевести: 
булгаринская книга была подписана в печать 29 июня 
1820 г. (см.: [Blaszczyk: 32]). Однако Бланшик не учитывает того, 
что Пельчинский мог поспособствовать быстрому прохождению 
книги через цензуру. Для полного прояснения вопроса необходи­
мо также провести подробное текстуальное сравнение булгарин-
ской книги с комментариями Ежовского, вышедшими в 1821 г. 
по-польски. 
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своего дяди— Павла Булгарина, который вел в Петербурге 
судебный процесс о наследстве. По делам процесса Булгарин 
часто бывал в Петербурге, возможно, уже с 1816 г. жил там 
постоянно (см.: [Blaszczyk: 18]), но до 1819-20 гг. о его дея­
тельности известно очень мало. 

Как установил Н. Ф. Дубровин, Булгарин состоял в одной 
масонской ложе с биржевым маклером И. Ф. Маковки-
ным (см.: [Булгарин 1998: 45]), который (по словарю А. И. Сер-
кова) был членом только одной ложи — Избранного Михаи­
ла (посвящен в 1817 г.). Если действительно Булгарин был 
в нее вхож, то значительный круг знакомств он мог приобре­
сти, прежде всего, там. 

Одним из членов этой ложи был и М. Я. фон Фок, веские 
доказательства тесного сотрудничества Булгарина с которым 
с 1826 г. известны нам благодаря публикациям Рейтблата. Но 
сам Булгарин писал о себе: 

Журналиста знал М. Я. Фон-Фок еще в детстве, в родительском 
доме, быв сам молодым человеком и офицером в Легкоконном 
Харьковском Полку <...> [СП. 1854.   175. 7 августа. С. 829]. 

Обстоятельства и время знакомства Булгарина с Фоком пред­
стоит еще выяснить. Как известно, с 1811 г. Фок являлся по­
мощником правителя Особенной канцелярии Министерства 
полиции. Среди объектов его деятельности находились и ли­
тераторы: в 1816 г. он был избран почетным членом Санкт-
Петербургского ВОЛРС. В 1819 г. руководимая им Особенная 
канцелярия была присоединена к Министерству внутренних 
дел и занималась также делами просвещения. Характерно, что 
первый литературный опыт Булгарина в Петербурге появился 
именно в 1819 г. в газете "Russki inwalid", редактором которой 
был М. Ф. Маркьянович, один из сотрудников той самой Осо­
бенной канцелярии Министерства внутренних дел, которой 
заведовал Фок. 

С этого времени Булгарин активно налаживает связи с чи­
новным и литературным миром Петербурга. Так, например, он 
добился расположения В. А. Жуковского, который уже в 
1819 г. обращался с ним в дружественном «арзамасском» сти­
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ле. Не застав Булгарина дома, он оставил ему следующую за­
писку: 

Ты высок духом, за то и живешь высоко; и доступ к тебе, как ко 
всему великому и высокому, трудный. — Я победил все трудно­
сти, вскарабкался на высоту и не нашел никого на этой высоте 

и благодарил за подаренную табакерку (см.: [Жуковский: 
188]). О судебных делах Булгарина в Сенате хлопотал 
А. И. Тургенев, который позже писал Вяземскому: «Булгарин 
надоедал мне своим ласкательством письменно и словесно и 
душил меня письмами, записками и комплиментами» (цит. 
по: [OA: III, 127]). 

В качестве литератора Булгарин проникал не только в рус­
скую, но и во французскую и немецкую дипломатическую и 
военную среду. По словам Н. И. Греча, он: 

<...> не знаю, как попал во французский круг у генералов Базена, 
Сенновера и пр., читал им свои сочинения, которые кто-то пере­
водил для него на французский язык [Греч: 683]. 

Именно о французском своем сочинении Булгарин вспоминал 
во «Встрече с Карамзиным», сообщая о том, что историограф 
услышал и оценил его при первой их встрече в 1819 г. Чтение 
этого сочинения происходило на литературном вечере у Эми­
ля Дюпре де Сен-Мора, литератора и ультрароялиста (см.: [Ва-
цуро: 139])5. В записке 1826 г. о влиянии иностранных держав 

Мы не можем точно сказать, когда именно у Булгарина возникли 
французские связи. В «Воспоминаниях» он писал, что в 1807 г., 
после окончания Сухопутного шляхетного кадетского корпуса, 
когда ему было 18 лет и он служил корнетом в Уланском полку 
цесаревича Константина, в Петербург приехал генерал Савари, 
который заведовал тайной полицией Наполеона и наводнил город 
французскими шпионами и шпионками. В сети одной из «напо-
леоновых сирен» попался и юный Булгарин. Познакомившись 
в театре с прекрасной дамой Шарлоттой (которая жила с теткой!), 
он завязал с нею бурный роман, длившийся до тех пор, пока один 
из офицеров свиты Савари не намекнул на то, что прекрасная не­
знакомка занимается шпионажем. Булгарин пишет о том, что 
француженка хотела вовлечь и его в свою деятельность «<...> 
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на политический образ мыслей в России Булгарин писал, что 
в 1819 г. он «имел обширный круг знакомства, составленный 
из знатных домов» и «проникнул Лебцелыперна» — австрий­
ского посланника, который «особенно ласкал молодых людей 
с талантами, приглашал к себе на кавалерские вече­
ра» (см.: [Булгарин 1998: 201]). 

Стремление и умение Булгарина проникать в разнообраз­
ные слои петербургского общества и налаживать нужные свя­
зи очевидно. Но если интерес петербургской либеральной ин­
теллигенции к окруженному романтическим ореолом поль­
скому литератору объясним, то непонятно другое: чем был 
интересен покровительствовавшим ему петербургским санов­
никам ничем не примечательный приезжий провинциал, да 
еще с подозрительным прошлым? Здесь начинается тот ряд 
вопросов, на которые в данный момент мы не можем ответить, 
но которые считаем необходимым поставить. 

По воспоминаниям Греча, он познакомился с Булгариным 
в феврале 1820 г. Когда в ноябре того же года произошел бунт 
в Семеновском полку и Греч— один из организаторов учи­
лищ взаимного обучения, пропагандист ланкастерского мето­
да — считался Александром I чуть ли не главой заговора6, 

различными софисмами, особенно надеждами Поляков, благодар­
ностью Наполеона и т.п.» [Булгарин 1846-1849: III, 376]. Иссле­
дователи, склонные относиться к свидетельствам Булгарина как к 
достоверным источникам, оставили этот эпизод без комментария. 
Однако через четыре года после описываемых событий Булгарин 
действительно увлекся этими «надеждами» и перешел-таки на 
сторону французов, т.е. в его реальной биографии имелось про­
должение описанного в «Воспоминаниях» сюжета. К тому же в ме­
муарах 1 реча время первых контактов Булгарина с поляками, слу­
жившими в армии Наполеона, тоже отнесено к 1807 г (см • [Греч: 
669-670]). 
Вызванный к министру внутренних дел В. П. Кочубею, Греч был 
встречен там Фоком, который его допрашивал. В Диканьском ар­
хиве Кочубея сохранилось множество документов, свидетельст­
вующих о пристальном внимании полиции к Гречу: «Следили не 
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Булгарин не побоялся прийти к нему и рассказать подробно­
сти развернутой против него кампании. В частности, сообщил, 
что на него пишет доносы Воейков, который хочет отстранить 
его от издания «Сына Отечества» (см.: [Греч: 410-411]). Откуда 
у него были сведения весьма конфиденциального характера? 

Первая статья Булгарина на русском языке, о которой мы 
писали выше, появилась в «Сыне Отечества» в конце того же 
года. Ф. В. неоднократно говорил о том, что именно Греч со­
общил ему «сокровища русского языка». Для современников 
было очевидно, что булгаринские тексты сильно редактиру­
ются Гречем. Так, например, А. Е. Измайлов критиковал бул-
гаринский перевод восточных повестей Сенковского в «По­
лярной звезде» 1825 г.: 

Перевод очень плох; есть самыя ученическия ошибки: видно 
учителю (Гречу) всего этого безграмотнаго народа (как грамма­
тический наш обер-полицеймейстер называет друзей своих) бы­
ло недосужно, или поленился поправить [Измайлов: 988]. 

Возникает вопрос, почему Греч, в то время достаточно извест­
ный литератор, издатель и просветитель, так активно участво­
вал в первых шагах Булгарина на литературном поприще? 

Уже через год сам Ф. В. подает прошение Голицыну о раз­
решении с начала 1822 г. издавать журнал истории, статисти­
ки и путешествий. Санкт-Петербургский цензурный комитет 
разрешил это издание на основании того, что Булгарин был 
действительным членом высочайше утвержденных обществ и 
что он уже известен публике своими сочинениями, среди ко­
торых упоминались статьи о польской словесности и о пере­
водчиках Гомера (см.: [Дубровин: 563]). Это совпадает со вре­
менем, когда управляющим цензурным комитетом становится 

только за самим Гречем,— в клубах, ресторанах, где он бывал, 
на улицах, поджидали его на папертях церквей, перед театра­
ми, — но и за семьей его, прислугой, служащими его типографии, 
конторы и редакции журн. "Сын Отеч<ества>": составили даже 
письмо о выбывших и прибывших из дому <...>» (цит. по: [Ры­
баков: 84-85]). 
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фон Фок. Связаны ли между собой эти события и если да, то 
каким образом? 

В письмах этого времени к польскому историку И. Лелеве-
лю Булгарин демонстрировал свою влиятельность и связи 
в Министерстве просвещения (см.: [Булгарин 1877: 4, 6] и, 
по-видимому, не сильно преувеличивал. Так, министерство 
взяло на себя распространение CA. Попечитель С.-Петербург­
ского учебного округа Д. П. Рунич предписал правлению 
С.-Петербургского университета и всем высшим учебным за­
ведениям и гимназиям С.-Петербургского учебного округа 
подписаться на журнал Булгарина. Об этом он особо писал Го­
лицыну и намекал на то, что для поддержания «полезного тру­
да» Булгарина и «в вознаграждение издержек» было бы хоро­
шо сделать такое распоряжение «по всем учебным заведениям 
ведомства департамента народного просвещения» (см.: [Дуб­
ровин: 564]. Такое распоряжение было сделано, и позже Бул­
гарин благодарил за него Голицына [Там же: 567] Почему Ру­
нич хлопотал за Булгарина?7  

С другой стороны, в то же самое время Булгарин знакомит­
ся с А. А. Бестужевым и К. Ф. Рылеевым. Они оба изучают 
польский язык, увлекаются переводами с польского. Булгарин 
интересен им, как и полонофильски настроенной либеральной 
литературной среде в целом, в первую очередь, как польский 
литератор. В 1823 г. Рылеев был принят в ВОЛРС, представив 
перевод с польского той самой сатиры Булгарина «Путь к сча­
стию», за которую тот был принят в Товарищество шубрав-
цев (см.: [Рылеев 1934: 786]. В этой среде Булгарин высказы­
вался в либеральном духе, например, критиковал судопроиз­
водство, известное ему по участию в судебном процессе дяди. 
Вспоминая его рассказы, Рылеев в 1821 г. в письме из Остро­
гожска, жалуясь на провинциальных судебных чиновников, 
замечал: «Гы, любезный друг, на себе испытал бессовестную 
алчность их в Петербурге <...>. Если бы ты видел их в рус­

Хлопоты Рунича, по высказанному нам замечанию Н. Н. Мазур, 
MOI ли имеп> и более простое объяснение: он был известным взя­
точником. 
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ских провинциях — это настоящие кровопийцы» [Рыле­
ев 1934:459] 

Однако методы, при помощи которых Булгарин начал де­
лать карьеру литератора, удивляли и разочаровывали его но­
вых друзей. Это наглядно демонстрирует история его ссоры 
с Рылеевым в сентябре 1823 г. В 1822 г. Воейков перестал 
быть соредактором Греча в «Сыне Отечества» и, благодаря 
хлопотам Жуковского, получил редакторство в «Русском ин­
валиде». Булгарин, узнав об этом, подал прошение в «Комитет 
о раненых» о том, чтобы аренду издания отдали ему, и обязал­
ся платить вдвое больше Воейкова. Его поступком были воз­
мущены многие литераторы, Рылеев назвал его подлым, в от­
вет на это Булгарин ответил, что если бы он и вздумал просить 
от кого-нибудь советов, то Рылеев был бы последним. Рылеев 
очень обиделся и в тот же день (7 сентября 1823 г.) написал: 

Я был тебе другом, Булгарин; не знаю, что чувствовал ты ко мне; 
по крайней мере ты также уверял меня в своей дружбе — и я от 
души верил. Исследуй все мои поступки, взвесь все мои слова, 
разбери каждую мысль мою и скажи потом, по совести, заслужи­
вал ли я такого оскорбления, какое ты сделал мне сегодня <...> 
по разному образу чувствования и мыслей нам скорее можно 
быть врагами, нежели приятелями [Там же: 469, 470] 

Заметим, что для Рылеева не существовало разницы между 
поступками, словами и мыслями. Однако в глубине души он 
все-таки верил в Булгарина и, приписывая произошедшее пы­
лу «неблагородного мщения», пытался повлиять на него: 

В. А. Жуковский, этот столь высокой нравственности человек, 
которого ты любишь до обожаний — в негодовании от твоего по­
ступка. Он поручил мне сказать <...>, что он употребит все воз­
можные средства воспрепятствовать исполнению твоего желания, 
и что, если ты и успеешь, то не иначе, как с утратою чести! [Там 
же: 470] 

Ответ Булгарина показывает, что ему была чужда этика круга 
петербургской интеллигенции, где он стремился быть на рав­
ных. Ему было непонятно, как можно оценивать поведение 
друг друга с нравственной точки зрения, не учитывая других 
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обстоятельств, не говоря уже о риске потерять нужные дело­
вые знакомства: 

Я вчера погорячился, но ты сам подал к тому повод, — писал 
Булгарин. —Долг дружбы велит советовать наедине, а молчать 
в свете <...> а ты, в укор мне и Гречу, сказал, что мой поступок 
подл <...>. Этого не позволяет говорить ни дружба, ни родст­
во <здесь и далее выделено нами. — Т. К>. 

И далее Булгарин намекал на то, что он — незаменим для Ры­
леева, потому что находится в хороших отношениях с цензо­
ром «Полярной звезды» А. С. Бируковым: «Прости, брат, и 
помни, что ты другого Булгарина для себя не найдешь в жиз­
ни» [Рылеев 1934: 781]. 

Правда, когда через полтора года после упомянутой ссоры 
Булгарин в 1825 г. похвалил в СП поэму Рылеева «Войнаров-
ский», тот вновь уверился в искренности любви к нему Булга­
рина: «<...> ничто другое не могло заставить тебя так лестно 
отозваться о поэме <...>», — писал он Булгарину. Тот вернул 
письмо Рылееву, сделав на нем сентиментально-восторжен­
ную приписку: «Письмо сие расцеловано и орошено слезами. 
Возвращаю назад, ибо подлый мир недостоин быть свидете­
лем таких чувств и мог бы перетолковать — а я понимаю ис­
тинно». Рылеев вновь отослал письмо Булгарину, указав на 
излишнюю экзальтацию своего корреспондента: «Напрасно 
отослал письмо: я никогда не раскаиваюсь в чувствах, а мне­
нием подлого мира всегда пренебрегал. Письмо — твое и 
должно остаться у тебя» [Там же]. 

Не были ровными и однозначными и отношения с А. С. Гри­
боедовым. В связи с планами публикации отрывков из «Горя 
от ума» в альманахе «Русская Талия» Булгарин в фельетоне 
«Литературные призраки» [Литературные листки. 1824. Ч. 3. 
  16. Август. С. 93—108] в преувеличенных тонах хвалил уче­
ность и дарования 1 рибоедова, выведенного под именем Та-
лантина, и восторженно отзывался о еще не напечатанной ко­
медии (см. об этом подробнее: [Мещеряков: 157-159]). Грибо­
едов был обижен грубой лестью в свой адрес. В начале октяб­
ря он писал Булгарину: 
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<...> правила благопристойности и собственное к себе уважение 
не дозволяют мне быть предметом похвалы незаслуженной <...>. 
Конечно, и вас чувство благородной гордости не допустит опять 
сойтись с человеком, который от вас отказывается [Грибоедов: 
79]. 

Однако вскоре отношения были налажены8. 
Ситуация 1823 г. показывает, что и Рылеев, и Грибоедов, 

и другие литераторы, принимая Булгарина в свой круг, вос­
принимали его как «своего», а обнаружив, к каким методам он 
прибегает на пути достижения коммерческого успеха, пыта­
лись его перевоспитать, апеллируя к понятиям «чести» и «по­
рядочности». Некоторые современники оправдывали поведе­
ние Булгарина особенностями его натуры. Так, П. А. Муханов 
писал Булгарину 16 февраля 1825 г. по поводу конфликта его 
с издателями «Мнемозины»: 

Жаль, любезный друг, что от физики своей, от многокровия,— 
слишком решительно, откровенно и даже дерзко напал на них и 
из острого словца ты сказал нестерпимую грубость [Муханов: 
199]9. 

Чем активнее проявлял себя Булгарин на литературном по­
прище, тем больше появлялось сатирических откликов о нем 
современников. Автором значительной их части был Ал. Еф. Из­
майлов. В письмах 1824-1825 гг. к племяннику, литератору 
П. J1. Яковлеву, Измайлов рассказывает о булгаринских мето­

Подробно сюжет взаимоотношений Булгарина и Грибоедова бу­
дет рассмотрен нами отдельно в готовящемся шестом выпуске 
«Трудов по русской и славянской филологии». 
«Многокровие» Булгарина, его взрывной, бурный характер не раз 
упоминаются и в позднейших мемуарных источниках. См., на­
пример, характеристику Греча: «<...> в самой основе его харак­
тера было что-то невольно дикое и зверское. Иногда, вдруг, ни 
с чего или по самому ничтожному поводу он впадал в какое-то 
исступление, сердился, бранился, обижал встречного и попереч­
ного, доходил до бешенства. Когда, бывало, такое исступление 
овладеет им, он пустит себе кровь, ослабеет и потом войдет 
в нормальное состояние» [Греч: 691-692]. 
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дах организации литературной карьеры, в частности, о том, 
как он разными способами узнавал о текстах, в которых под­
вергался критике, а потом при помощи связей с цензорами не 
допускал их в печать. Так, в разговоре с Измайловым он «хва­
лил до небес» его басню «Слон и собаки», а потом оказалось, 
что цензор Бируков не пропустил ее к печати. «Булгарин при­
ворожил к себе Бирукова: у него все пропускают, а на него — 
ничего»,— возмущался Измайлов (цит. по: [Левкович: 175). 
В одном из писем в октябре 1824 г. Измайлов передавал сле­
дующий разговор с Булгариным: 

«Здравствуй, крестник!».— Здравствуй, папинька!.. Нет ли чего 
на меня? — «Есть!». С сим словом подал я ему презлейший на 
него пасквиль <...> под названием «Улан». Эта статья Радожиц-
кого написана хоть не совсем складно, но ладно! Тут собрано все, 
что Булг<арин> врал о военной службе — как 300 всадников пе­
рескочило через него, когда он лежал под бревном, и пр. и пр. — 
Дай мне, я напечатаю. — «Нет, любезный крестник, сам снесу 
к Ал. Степановичу <Бирукову> <...>».— Булгарин выскочил за 
мною на крыльцо, с полчаса продержал меня там, предлагал мир, 
звал к Гречу в четверг, словом, вился около меня, как сука (цит. 
по: [Там же: 160]. 

Скептическое отношение к литературным трудам Булгарина и 
к его способности жертвовать всем ради коммерческого успе­
ха звучит и в резком отзыве А. А. Муханова в письме Вязем­
скому от 23 июня 1824 г.: 

Кстати о тьме кромешной: знаете ли от чего Булгарин, этот лите­
ратурный недоносок, распысался в пелёнках своего младенческо­
го ничтожества? Ему нужда в Шутовском <Шаховском. — Т. К>: 
говорят, ищет места и службы при театре — сей час хвост опаха­
лом и ну вилять им и рычать на тех, на кого уськнут. Впрочем, 
чтож тут и мудреного? Эти гады на поприще литературном точно 
то же, что немцы у нас на поприще гражданском, — поденщики: 
потеют над топорной работой из рубля с копейками. Какая им 
нужда до пользы и доброго имени! (цит. по: [Бестужев 1956- 221— 
222]. 

Участие Булгарина в ряде журнальных полемик 1823— 
1824 гг. (см. подробнее об их содержании: [Мордовченко: 
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210-212; 301-304; Архипова: 314-315} показало, насколько 
легко он мог менять свои взгляды. Эту булгаринскую черту 
подметил Вяземский в письме А. И. Тургеневу от 5 мая 1824 г.: 
«Булгарин и в литературе то, что в народах заяц, который бе­
жит между двух неприятельских станов» (цит. по: [OA: III, 
41]. Известна эпиграмма Вяземского этого времени: 

Устроив флюгер из пера, 
Иной так пишет, как подует: 
У тех, на коих врал вчера, 
Сегодня ножки он целует. 
Флюгарин, иль Фиглярин, тот 
Набил уж руку в этом деле: 
Он и семь совестей сочтет, 
Да и семь пятниц на неделе 

[Эпиграмма: 367] 

К 1824 г. способы, при помощи которых Булгарин делал лите­
ратурную карьеру, актуализировали в сознании современни­
ков подробности его биографии. Переход в ряды армии Напо­
леона, а также переход из польской литературы в русскую 
стали трактоваться теперь как предательство. См., например, 
эпиграмму Измайлова, написанную после того, как Булгарин 
стал соредактором Греча в «Сыне Отечества»: 

Ну, исполать Фаддею! 
Пример прекрасный подает! 

Против отечества давно ль служил злодею, 
А «Сын Отечества» теперь он издает 

[Русская эпиграмма: 179] 

Или эпиграмму П. И. Шаликова: 

<...> И «Сын отечества» у нового отца 
Стал чисто блудным сыном 

[Там же: 151] 

То же в эпиграммах Бориса Федорова: 

Фаддей французов бил, как коренной русак, 
А на испанцев шел он в армии французской, 

Ругал он русских — как поляк, 
А поляков ругал — как русской. 
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Фаддей растратил стыд, Европу объезжая 
Для совести его потеря небольшая 

[Русская эпиграмма: 286, 287]. 

В стихотворной сказке Измайлова 1824 г. «Судья Фадей» сама 
логика Булгарина интерпретировалась как казуистическая и 
объяснялась его польским происхождением. 

Разумеется, при использовании эпиграмматических и иных 
полемических сочинений необходимо учитывать их природу, 
принимать их за «объективные свидетельства» можно только 
с оговорками. Однако нельзя не заметить, что у разных авто­
ров сатирическая маска Булгарина имеет устойчивые черты. 

Обстоятельства начала самого крупного издательского про­
екта Булгарина — ежедневной политической газеты — до­
вольно загадочны. 24 апреля 1824 г. Ф. В. прибежал к Гречу со 
словами, что над ним (т.е. Гречем) собирается гроза (см.: [Греч: 
581]). Речь шла о деле Госнера, немецкого пастора-проповед-
ника, книгу которого «Толкование Нового завета» на русском 
языке издавали в типографии Греча. Дело Госнера было ча­
стью интриги Аракчеева, который при помощи Магницкого и 
Рунича сверг министра просвещения князя Голицына. Коррек­
турные листы из книги Госнера Фотий и Аракчеев преподнес­
ли Александру I как пример крамолы, после чего Голицын пе­
рестал быть главой Библейского общества и подал в отставку 
с поста министра. Греч оказался под судом как лицо, причаст­
ное к изданию книги (см. подробнее: [Пыпин: 133-158; Греч: 
575-591]). Ее цензор— Бируков— тоже был наказан. Булга­
рин, предупредивший Греча, из каких-то источников черпал 
свежую информацию о ходе интриги, а после свержения Го­
лицына, который ранее отвечал на его проекты об издании га­
зеты отказом, сразу отправился к Аракчееву и получил разре­
шение на издание СП10. Кроме того, он взял находящегося под 
следствием Греча в соредакторы. 

Визит Булгарина к Аракчееву, видимо, широко обсуждался среди 
литераторов. 5 нояо. 1824 г. Измайлов сообщал Яковлеву анек­
дот, которым развлекал писателей журналист П. П. Свиньин: 
«<...> гр. Аракчеев не так-то милостиво принял Фадея. Он сделал 
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Характерно, что к 1824 г., когда Булгарин воспринимался 
уже не как польский, а как русский литератор и журналист, 
отзывы о его творчестве становятся более критическими. Если 
в 1823 г. А. Бестужев писал: «Булгарин, литератор польский, 
пишет на языке нашем с особенною занимательностию. Он 
глядит на предметы с совершенно новой стороны» и в реклам­
ном стиле прогнозировал его успех: 

Обладая вкусом разборчивым и оригинальным, <...> поражая не­
заимствованными формами слога, он, конечно, станет в ряд свет­
ских наших писателей. Его «Записки об Испании» и другие жур­
нальные статьи будут всегда с удовольствием читаться не только 
русскими, но и всеми европейцами [Бестужев 1958: 537], 

то через два года оценки Бестужева стали гораздо сдержаннее: 
«Жаль, что г. Булгарин не имеет времени отделывать свои 
произведения. В них даже что-то есть недосказанное» [Там 
же: 557]. В нравоописательных булгаринских очерках совре­
менники видели подражание Жуй и Аддисону. Прочтя вос­
точные повести Булгарина в «Полярной звезде» 1825 г., Из­
майлов подчеркнул, что они являются переводом с перевода: 
«<...> Восточныя Повести, переведенныя Сеньковским с раз­
ных языков на Польский, а с Польскаго Булгариным на Рус­
ский» [Измайлов: 988]. 

1825 г. (до декабрьских событий) привносит новые сюжеты 
в становление репутации Булгарина. Особенно много толков 
вызвала история несостоявшейся дуэли между ним и 
А. А. Дельвигом. Поводом послужили слухи, которые Булга­
рин распускал о Дельвиге, пытаясь дискредитировать его как 
редактора готовящегося альманаха «Северные цветы» — ре­
ального конкурента его собственным изданиям. При этом Бул­
гарин периодически «мирился» с Дельвигом. 12 января 1825 г. 
А. Бестужев писал Вяземскому о «литературных комедиях» на 
ужине у A.A. Никитина: «<...> Булгарин пьяный мирился и 

ему неожиданный вопрос! для чего в 1812 или 1813 году служил 
он против России? — "Малешенек после батюшки остался", — 
отвечал Фадей с лицемерною харею» (цит. по: [Левкович: 161 — 
162]). 
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лобызался с Дельвигом и Б. Федоровым, точно был тогда чис­
тый понедельник!» [Бестужев 1956: 228] А через 10 дней — 
22 января 1825 г. — П.А.Плетнев писал Пушкину: «Какие 
мерзости с Дельвигом делают эти молодцы за Северные Цве­
ты. У них на Парнассе толкучий рынок. Всё для денег» (цит. 
по: [Пушкин: XIII, 134]. В апреле 1825 г. Дельвиг вызвал Бул­
гарина на дуэль. Тот отказался и, видимо, просил все забыть. 
Об этом свидетельствует записка Рылеева (булгаринского се­
кунданта) к Булгарину: «Дельвиг соглашается все забыть 
с условием, чтобы ты забыл его имя, а то это дело не кончено. 
Всякое твое громкое воспоминание о нем произведет или ду-
ель или убийство. Dixit» [Рылеев 1954: 147] Известно также, 
что отказом Булгарина от дуэли были возмущены многие ли­
тераторы. «Дель<виг> послал ему ругательное письмо за под­
писью многих лиц» [Бартенев: 39—40]1 1. 

В кругу будущих декабристов Булгарин продолжал выска­
зываться в либеральном духе. В. И. Штейнгель вспоминал 
о шумном обеде 12 декабря 1825 г. у директора Российско-
Американской кампании, когда уже было известно, что пре­
стол может занять Константин Павлович: «Греч и Булгарин 
ораторствовали более прочих; остроты сыпались со всех сто­
рон и в самом либеральном духе». И когда кто-то сказал: 
«а что если император вдруг явится?» Булгарин вскричал: «как 

" Позднейшая запись Пушкина, который во время описываемых 
событий находился в Михайловском, в Table-Talk! 834 г.: «Дель­
виг однажды вызвал на дуэль Булгарина. Булгарин отказался, 
сказав: "Скажите барону Дельвигу, что я на своем веку видел бо­
лее крови, нежели он чернил"» [Пушкин: XII, 159]— видимо, 
воспроизводит версию самого Булгарина. Именно эта версия не­
состоявшейся дуэли востребована в наше время. См., напр., науч­
но-популярную статью в «Науке и жизни»: «Дельвиг пытался вы­
звать Булгарина на дуэль, но Фаддей Венедиктович с презрением 
кадрового офицера ответил на вызов» [Николаева 2005: 105] 
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ему явиться, тень мадам Араужо остановит его на заста­
ве» (см.: [Штейнгель: 153-154] 12. 

Распространена точка зрения, что Булгарин — либерал и 
друг декабристов — очень испугался декабрьского восстания 
1825 г. и для того, чтобы снять с себя подозрения в близости 
к заговорщикам, начал сотрудничать с властями. Изучение дел 
Следственной комиссии показывает, что у властей действи­
тельно не должно было остаться никаких сомнений в том, что 
Булгарин знал о готовящемся заговоре и тесно общался с са­
мыми активными заговорщиками. О том, что Булгарин часто 
бывал у Рылеева в компании самых опасных из привлеченных 
к следствию лиц, показывали П. Каховский (см.: [Восстание 
декабристов: I, 338], Н. Бестужев (см.: [Там же: II, 60], 
К. Торсон (см.: [Там же: XIV, 198], Н. Оржицкий (см.: [Там 
же: XV, 122]; А. Корнилович (см.: [Там же: XII, 322]. Пле­
мянник Булгарина— сын его сестры по матери, А. С. Мен-
джинской — Д. А. Искрицкий при устном допросе ответил на 
дополнительный вопрос одного из членов Следственной ко­
миссии, «<...> что дядя его, Булгарин, знал о существовании 
общества» [Там же: XVI, 183] В письменных ответах на во­
просные листы он показывал, что видел Булгарина в квартире 
Рылеева «за несколько дней до происшествия» [Там же: XVIII, 
127] Особенно должны были бы заинтересовать следствие 
показания П. Каховского, который писал о том, что вечером в 
день восстания Булгарин был у Рылеева и рассказывал о под­
робностях ранения Милорадовича (см.: [Там же: I, 358]. За­
чем Булгарин, которого, по многочисленным утверждениям 
исследователей, так напугали события 14 декабря, уже после 
разгрома восстания пошел на квартиру к одному из главных 
заговорщиков и обсуждал подробности произошедшего? И по­
чему на основании всех этих показаний Булгарин не только не 
понес никакого наказания, но и не был привлечен к следст­
вию, ни разу не был допрошен как свидетель и даже не был 

12  Булгарин намекал на известную историю 1803 г., когда жена при­
дворного ювелира мадам Араужо, по слухам, была обесчещена 
ближайшими офицерами цесаревича. 
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внесен в «Алфавит декабристов» А. Д. Боровкова, куда другие 
попадали только за то, что жили в одном доме с Рылее­
вым (как О. Сомов), или за то, что их стихи кто-то из декабри­
стов знал наизусть (как А. Дельвиг)? Ответы на эти вопросы 
требуют отдельного исследования, пока мы можем только 
предположить, что Булгарин поддерживал контакт с тайной 
полицией задолго до событий 14 декабря и создания III Отде­

ления. 
Поведение Булгарина после 14 декабря свидетельствует 

о том, что его высказывания в либеральном духе не были под­
креплены глубокими убеждениями. Однако и ранее булгарин-
ское поведение осмыслялось как смена речевых масок, игра 
фикций, за которой нет определенной позиции. В самом нача­
ле 1826 г. в «Московском телеграфе» появилась эпиграмма 
Е. А. Боратынского ([Ч. 7.   2. Отд. 2. С. 60]; цензурное раз­
решение 11 января), явно написанная до событий 14 декабря: 

Что ни толкуй, а я великий муж! 
Был воином, носил не даром шпагу; 
Как секретарь судебную бумагу 
Вам начерню, перебелю: к томуж 
Я знаю свет: не все держусь и беса: 
С ханжой ханжа, с повесою повеса. 
В одном лице могу все лица я 
Представить вам. — Хотя под старость века, 
Макар, мой друг, Макар, душа моя, 

<в автографе: «Фадей, мой друг, Фадей, душа моя»> 
Представь лицо честнова человека 

[Боратынский 2002: 155]. 

В статье «Декабрист в повседневной жизни» Ю. М. Лотман 
выдвигает в качестве одной из основных характеристик лич­
ности и поведения передовых дворян 1810-1820-х гг. ответст­
венное отношение к произносимому слову. Декабрист «<...> 
гласно и публично называет вещи своими именами, "гремит" 
на балу и в обществе, поскольку именно в таком назывании 
видит освобождение человека и начало преобразования обще­
ства» [Лотман 1992: 305]. Булгарин, как мы видели, придер­
живался совершенно иной тактики. Он легко манипулировал 
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словами, менял разные речевые маски. Литературные против­
ники Булгарина видели в этом лицемерие, литературные со­
ратники — излишнюю увлеченность «острым словцом». 

Большое значение для формировавшегося отрицательного 
образа Булгарина имел еще один сюжет его биографии до 
14 декабря — женитьба в ноябре 1824 г. Двусмысленная репу­
тация его жены Елены Ивановны и всего ее семейства сложи­
лась задолго до начала полемики между Булгариным и Пуш­
киным в 1830-1831-м гг. и, видимо, широко обсуждалась в ли­
тературных кругах. Одиозной персоной в этой истории была 
Танта, тетка и опекунша Елены, которая, по разысканиям 
М. Салупере, могла быть связана с публичными домами в Ри­
ге (см.: [Салупере: 153]). В Петербурге у Танты были много­
численные знакомства в театральной среде, которые трудно 
объяснить ее интеллектуальными качествами (например, ее 
другом был итальянский певец Ненчини, см.: [Греч: 200-201]). 
В 1828 г., близко наблюдая семейную жизнь Булгариных 
в Карлово, H. М. Языков писал брату: 

Замечу мимоходом, что оная танта — главнокомандующая особа 
во всем семействе Бул[гарина], есть предмет весьма любопытный 
наблюдательному взору мыслителя, в роде Адиссона или 
Жук[овскаго]13  : ея происхождение покрыто мраком неизвестнос­
ти; дух властительский, предприимчивый и решительный про-
сиявает сквозь ея теперешнее благосостояние, а немецкой язык, 
которым она говорит, самый неправильный, простонародно-
ошибочный, <...> и еще то обстоятельство, что со всем прекрас­
ным полом оного семейства говорить не об чем — открывают 
обширное поле сображениям über die Politik, den Verkehr und den 
Handel Derer! (цит. по: [Языковский архив: 368-369]). 

Довольно странными были отношения между семейством 
Булгарина и матерью Елены, Каролиной Магдаленой Иде. Она 
жила отдельно от семьи дочери в деревне, в 14-ти километрах 
от Дерпта, и там же была похоронена. По смерти ее в метриче­
ской книге Ныоского прихода было отмечено: «В жизни она 

13  При расшифровке рукописи публикатор— Е. Петухов,— види­
мо, ошибся. Логичнее предположить, что Языков писал «Жуй». 
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не пользовалась достаточным уважением к своей персо­
не» (цит. по: [Салупере: 161]. 

Уже на свадьбе Булгарина репутация невесты была пред­
метом обсуждения. 16 ноября 1825 г. А. Е. Измайлов сообщал 
своему племяннику П. Л. Яковлеву: «И Фаддей чугунный лоб 
женился на племяннице или дочери танты, прелестной Еле­
не», — прибавляя, что присутствовавший среди гостей Греч 
«<...> применил к Елене сказанные Франклином слова об 
Американской республике: jài été le premier à la refuser et je 
suis le dernier à la reconnaître (Я первый отказался от нее, и 
я последний ее признал; цит. по: [Левкович: 178] 14. 

Таким образом, реконструируя некоторые аспекты биографии 
Булгарина до 1826 г., мы обнаруживаем, что его отрицатель­
ная репутация, как и основные сюжетные ходы эпиграммати­
ческого текста о нем, сформировались до 14 декабря. Четко 
прослеживаемая литературная тактика Булгарина, направлен­
ная, прежде всего, на коммерческий успех литературных 
предприятий, была сразу же замечена современниками и от­
ражена во множестве отзывов о нем. Устойчивым определени­
ем творчества Булгарина стало «фиглярство». «О Булгарине и 

14  Весьма распространен в мемуарной литературе намек на особые 
отношения Елены и А. А. Бестужева. Так, М. А. Бестужев вспо­
минал о брате, что тот довольно часто посещал Булгарина, «<...> 
но уж вовсе не ради его милых глазок» [Бестужевы 1951: 263] 
Комментируя этот фрагмент, М. К. Азадовский привел след. (ни­
кем до сих пор не объясненный) отрывок из письма А. Бестужева 
1835 г. с Кавказа брату Павлу: «К Гречу сходи и поклонись от 
меня... К Булгарину тоже, если он в Питере. На кого похожи ма­
лютки Лены? Скажи ей, что я знаю это» [Отечественные записки. 
1860. Г. 130. С. 346] Е. И. Булгарина прожила в Дерпте до своей 
кончины в 1880 г. Любопытно, что в единственном экземпляре 
указанного тома «Отечественных записок», хранящемся в биб­
лиотеке Тартуского университета (шифр Per. А-6888. 4-  VIА-
5346), страницы писем Бестужева с указанной цитатой и описа­
нием его бурных любовных приключений на Кавказе (С. 301-306 
и 345-348) вырваны. 
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говорить нечего: это был, в глазах наших, балаганный фигляр, 
приманивающий люд в свою камедь кривляниями и площад­
ными прибаутками», — вспоминал Мих. Бестужев [Бестуже­
вы 1951:262] 

Начало литературной карьеры Булгарина тесным образом 
было связано с польской темой, но отнюдь не являлось про­
должением его деятельности как польского литератора. Тонко 
уловив интерес к Польше в передовых кругах русского обще­
ства, он сумел воспользоваться этим обстоятельством в свою 
пользу, и на первых порах это ему очень пригодилось. Булга­
рин пробивал свой путь в русской литературе. Налаживая свя­
зи для организации своих проектов и заимствуя идеи, а иногда 
и тексты польских литераторов, он умело лавировал между 
польской и русской литературной средой. 

Так же ловко он лавировал между официозными и оппози­
ционными кругами Петербурга. В борьбе за коммерческий 
успех литературных предприятий он постоянно занимался са­
морекламой, представляя себя в разных ипостасях, востребо­
ванных читательской аудиторией: в качестве благонамеренно­
го и успешного писателя, друга знаменитых современников и 
достойного продолжателя великих предшественников, челове­
ка редких способностей и качеств. Но отзывы современников 
о Булгарине не совпадают с тем, что он писал о себе. 

Еще до 1826 г. у современников сложилось и представле­
ние о способности Булгарина к шпионству и доносительству. 
Таким выводам способствовало и очевидное для всех умение 
Булгарина налаживать связи одновременно и в близких к пра­
вительству официозных кругах, и в оппозиционной литера­
турной среде. О циркулировавших в Петербурге подозрениях 
о его сотрудничестве с полицейскими структурами косвенно 
свидетельствовал он сам в письме к А. О. Корниловичу (дати­
руется между 1820 и 1823 гг.): 

Разве вы все и ты не шутили на счет моих знакомств с Руничем, 
Магницким, Милорадовичем? Разве я сердился? (Это) говорят и 
на улицах, а я смеюсь, уверен будучи, что меня никто из знако­
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мых не почтет шпионом или наушником (цит. по: [Якушкин: 
326])15. 

Ю. М. Лотман писал о том, насколько труден для исследова­
теля процесс восстановления давно прошедшей реальности 

<...> по документам, всегда неполным, двусмысленным, всегда 
несущим в себе субъективную позицию своего создателя. Фи­
лигранный труд интерпретатора здесь должен сочетаться с уме­
нием найти детали ее место. <...> Исследователь, вооруженный 
привычными навыками анализа документа, все время должен 
помнить о синтезе, соединять свои наблюдения в единое и живое 
целое [Лотман: 12]. 

Реконструируя реальную литературную деятельность и реаль­
ную биографию Булгарина, исследователь должен удерживать 
себя от соблазна доверять всему тому, что Ф. В. пишет о себе, 
должен сверять его слова с другими источниками, учитывать 
контекст, в котором они создавались. Не являются абсолютно 
достоверными и свидетельства современников, требующие 
столь же всесторонней проверки. 

Собранный материал не позволяет однозначно ответить на 
множество вопросов о начальном периоде литературной карь­
еры Булгарина и о его внелитературной деятельности того же 
периода. Однако, как нам представляется, данных вполне дос­
таточно, чтобы подвергнуть сомнению многие представления, 
утвердившиеся сегодня в булгариноведении. 

15 г  

Lp. также позднейшее мемуарное свидетельство Ф. Ф. Вигеля: 
«Не бескорыстно, как утверждали, преданный правительству, ко­
торое приметным образом преследовало либерализм, он в то же 
время явно подавал руку, не выдавая их, людям, которые состав­
ляли особое литературное общество, распространяющее тайно 
самые свободные мысли. Булгарин состоял на службе в тайной 
полиции, но декабристов-писателей, среди которых он особенно 
был близок с Рылеевым и Бестужевым, он действительно, не вы­
давал» [Вигель: 442]. 
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"L'AFFAIRE DU TÉLESCOPE": 
письма С. Г. Строганова С. С. Уварову 

(октябрь 1836 г.) 

МИХАИЛ ВЕЛИЖЕВ 

История официального расследования по делу о публикации 
в 15-м номере «Телескопа» за 1836 г. русского перевода пер­
вого «Философического письма» П. Я. Чаадаева освещена 
чрезвычайно скудно 1. До сего дня неизданной остается значи­

1  Опубликовано: а) дело 1836 г., хранившееся в архиве Третьего 
отделения. Со значительными купюрами издано М. К. Лемке сна­
чала в журнале «Мир Божий» (1905.  9-12), затем в моногра­
фии «Николаевские жандармы и литература 1826-1855 гг. по 
подлинным делам Третьего отделения собств. Е. И. Величества 
канцелярии» (Б. м., 1908), на сегодняшний момент считается уте­
рянным (подробнее см.: Эльзон М. Д. Кем переведено «Филосо­
фическое письмо» (к истории закрытия «Телескопа») // Русская 
литература. 1982.  1. С. 171), фрагменты сохранились в: 
ОР ИРЛИ. Ф. 93. Оп. 3. Ед. хр. 881; б) документы из архивов 
III отделения и С. С. Уварова, относящиеся к делу о публикации 
первого «Философического письма» в «Телескопе» (Чаадаев П. Я. 
Полн. собр. соч. и избр. письма. М., 1991. Т. 2). Материалы, из­
данные 3. А. Каменским по подборке Д. И. Шаховского в ОР ИРЛИ. 
Основной недостаток публикации: опора исключительно на пе­
реводы оригинальных текстов, выполненные Д. И. Шаховским, 
отсутствие критического анализа подлинных источников по чаа-
даевскому делу; в) материалы следствия из архива московского 
военного генерал-губернатора Д. В. Голицына в ЦИАМ (Вопросы 
литературы. 1995.   1/2). Осуществленная В. Саповым и Л. Са­
повой публикация, при своей несомненной ценности, обладает 
рядом особенностей: так, оказались сняты все пометы на полях 
рукописей, фиксирующие, например, даты поступления докумен­
тов в канцелярию военного губернатора. См. также: П. Я. Чаадаев: 
pro et contra. Личность и творчество Петра Чаадаева в оценке рус-
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тельная часть официальной (ведомственной) и частной пере­
писки основных участников разбирательства. Как следствие, 
неполнота фактических сведений не позволяет с определенно­
стью установить, как именно развивались события в октябре 
1836 г., когда сначала попечитель Московского учебного ок­
руга С. Г. Строганов, а затем и петербургское начальство, ми­
нистр народного просвещения С. С. Уваров и шеф Третьего 
отделения императорской канцелярии А. X. Бенкендорф, вклю­
чились в обсуждение деталей обвинения и меры возможного 
наказания фигурантов «телескопического» скандала. Не стре­
мясь в данной статье осветить всю сложную историю взаимо­
отношений в ближайшем окружении Николая I во второй по­
ловине 1836 г., мы остановимся на важном для истории дела 
эпизоде — первом отклике на появление 15-й книжки «Теле­
скопа» в письмах Строганова к Уварову от начала октября 
1836 г. 

Считается, что именно частное послание московского по­
печителя министру народного просвещения от 13 октября по­
ложило начало череде репрессий в отношении причастных 
к публикации первого «Философического письма» лиц2. В ис­
следовательской литературе распространено мнение о моно­

ских мыслителей и исследователей. СПб., 1998. С. 73-126. Не из­
данными остаются материалы из личного архива С. С. Уваро­
ва (ОПИ ГИМ), архива министерства народного просвеще­
ния (РГИА), архива канцелярии попечителя московского учебно­
го округа (ЦИАМ), архива Московского университета (ЦИАМ), 
личного архива Строгановых (РГАДА) и др. В настоящий момент 
нами готовится полное издание документов по истории чаадаев-
ского дела. 

2 Сапов В. В. Дело о запрещении журнала «Телескоп»... (Новые 
документы о П. Я. Чаадаеве) Обидчик России // Вопросы литера­
туры. 1995.   1. С. 125. Со ссылкой на ответное письмо Уварова 
Строганову от 27 октября 1836 г. (опубликовано в переводе 
Д. И. Шаховского: Чаадаев П. Я. Полн. собр. соч. и избр. письма. 
С. 531-532; оригинал письма на фр. языке: РГАДА. Ф. 1278. On. 1. 
Ед. хр. 257. Л. 40-41 об.; собственноручная копия Уварова на фр. 
языке: ОПИ ГИМ. Ф. 17. Ед. хр. 40. Л. 3^ об.). 
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литной ведомственной реакции на появление в печати текста, 
ставящего под сомнение суть пропагандируемой министром 
идеологии «православие, самодержавие и народность»3. Од­
нако даже сам по себе тезис о слаженности действий этих двух 
высших государственных чиновников требует специального 
комментария. Как получилось, что Строганов, открыто враж­
довавший с Уваровым во время всей своей службы на посту 
попечителя Московского учебного округа, столь решительно 
поставил под удар не только, в общем, далеких от него Чаа­
даева и Н. И. Надеждина, но одного из первых лиц подведом­
ственного ему университета — ректора А. В. Болдырева, цен­
зора, пропустившего в печать первое «Философическое пись­
мо»? 

О глубоком личном конфликте между Строгановым и Ува­
ровым многажды писалось ранее4. Обстоятельства их знаком­
ства с точностью не выяснены, однако сохранилось свидетель­
ство о причине взаимного недоброжелательства. Один из са­
мых осведомленных современников Строганова и Уварова, 
П. И. Бартенев, комментируя документы, связанные с отстав­
кой попечителя в 1847 г., отмечал: 

Что касается до отношений между достославными попечителем 
Московского Учебного Округа и его министром, то при самом 
поверхностном знакомстве с их характерами становится понят­
ною их взаимная вражда. По словам покойного С. М. Соловьева, 

3  См.: Лемке М. К. Николаевские жандармы и литература 1826— 
1855 гг. по подлинным делам Третьего отделения собств. Е. И. Ве­
личества канцелярии. СПб., 1909. С. 412; Козмин И. К. Николай 
Иванович Надеждин. Жизнь и научно-литературная деятельность. 
1804-1836. СПб., 1912. С. 544; Тарасов Б. Чаадаев. М., 1986. 
С. 308 и др. 

4  Библиографию см.: Виттекер Ц. X. Граф Сергей Семенович Ува­
ров и его время. СПб., 1999. С. 335-336. См. также: Барсуков Н. П. 
Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1891. Кн. 4. С. 309-310, 
391-394. Противоположное мнение см.: Петров Ф. А. Формиро­
вание системы университетского образования в России. М., 2003. 
Т. 4: Российские университету и люди 1840-х годов. Ч. I: Про­
фессура. С. 134, 141-142, 203. 
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эти отношения обострились вследствие близости министра к ма­
чехе графа Строганова, Испанке (Ур. Д'Ега), той самой, которая 
в день кончины Пушкина, запискою, посланною к графу Бенкен­
дорфу из самой квартиры Пушкина, потребовала присылки жан­
дармских чиновников, якобы в охранение вдовы от беспрестанно 
приходивших (поклониться покойнику) студентов (*Слышано от 
свидетельницы, княгини Веры Федоровны Вяземской. Эта запис­
ка возмутила негодование друзей поэта. П. Б.). В последние годы 
своей жизни, граф С. Г. Строганов неоднократно передавал пи­
шущему эти строки и другим про первое представление свое Ни­
колая Павловичу по увольнении от должности попечителя. «Од­
нако же, какое ты письмо написал в ответ? Ведь он был твой на­
чальник!» — «Во-первых, расстояние между попечителем и ми­
нистром еще не особенно большое; а во вторых, Вашему Величе­
ству лучше других известно, что за человек мой бывший началь­
ник». — «И то правда, и то правда!» сказал Государь и пожал 
верному слуге своему руку5. 

Первое известное нам служебное столкновение между Стро­
гановым и Уваровым приходится на конец 1820-х гг., когда 
они принимали участие в работе Комитета по устройству 
учебных заведений. Вместе с А. С. Шишковым и M. М. Спе­
ранским, Строганов входил в так называемый «славянский 
триумвират», по ряду вопросов оппонировавший К. А. Ливену, 
Уварову и другим членам комитета (в частности, Строганов 
был противником учреждения Профессорского института, 
предусматривающего дальнейшую отправку его воспитанни­
ков за границу)6. 

К середине 1830-х гг. негативное мнение Строганова об 
Уварове уже сложилось. Так, накануне зимы 1834-1835 гг. 

s  Об Украйно-славянском обществе (из бумаг Д. П. Голохвасто-
ва) // Русский архив. 1892.   7. С. 358. 

6  См.: Кочубинскии А. А. Граф С. Г. Строганов. Из истории наших 
университетов 30-х годов // Вестник Европы. 1896.  7. С. 181— 
182; Петров Ф. А. Российские университеты в первой половине 
XIX века. Формирование системы университетского образования. 
М., 2000. Кн. 3: Университетская профессура и подготовка устава 
1835 г. С. 67-77, 232-233; Он же. Формирование системы уни­
верситетского образования в России. Т. 4. Ч. 1. С. 128—129. 
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будущий попечитель, находившийся за границей, принял ре­
шение вернуться в Петербург и вплотную заняться образова­
нием сына Александра. По приезде, как замечает Строганов 
в своей автобиографии, "...Ouvaroff était en coquetterie avec 
moi et m'engageait souvent à occuper une poste dans son Ministère 
de l'Instruction Publique. Comme je le méprisais, parce que je le 
connaissais, je ne fis pas attention à ses ouvertures"7. 

История тесных контактов и напряженного противостояния 
Строганова и Уварова начинается летом 1835 г., когда первый 
назначается императором попечителем Московского учебного 
округа и оказывается в непосредственном подчинении Уваро­
ва. С самого начала своей деятельности основной проблемой 
Строганов считал необходимость субординационных отноше­
ний с уже тогда ненавистным ему министром народного про­
свещения. В специальных записках, которые следует датиро­
вать летом 1835 г.,8  Строганов оговаривает возможные несо­
гласия с Уваровым: "Je doute que nos caractères se conviennent 
et que le Ministre soit longtemps satisfait de mon administration. -
J'aime à dire la vérité et à montrer les choses comme elles 
sont..."9. Рассуждая о путях выхода из спорной ситуации, 
Строганов, прежде всего, рассчитывал на возможность лично-

7 Строганов С. Г. Мои записки с 1818 по 1835 год // РГАДА. 
Ф. 1278. On. 1. Ед. хр. 217. JÏ. 243 об.-244. Перевод: «...Уваров 
заигрывал со мной и часто приглашал занять какое-либо место 
в его министерстве народного просвещения. Поскольку я его пре­
зирал, оттого что знал его, то не обратил внимания на его пред­
ложения». 
Жанр записок до конца не понятен. Речь идет о черновых записях 
Строганова полумемуарного характера, без указания даты и мес­
та. Бумаги хранятся в папке с документами, относящими ко вре­
мени вступления Строганова в должность попечителя летом 
1835 г. 
PI АДА. Ф. 1278. On. 1. Ед. хр. 173. JT. 10. Перевод: «Я сомнева­
юсь, что наши характеры соответствуют друг другу, и что ми­
нистр будет долго удовлетворен образом моего правления. — 
Я люблю говорить правду и показывать вещи такими, какие они 
есть...». 
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го арбитража Николая поверх условностей служебной иерар-
10 хии . 

Насколько можно судить, первый крупный внутриведомст­
венный конфликт между Строгановым и Уваровым происхо­
дит в начале 1836 г. и связан с объявлением конкурса на книгу 
по русской истории для средних учебных заведений. Препода­
вание русской истории, по мысли Уварова, должно было бази­
роваться на специально подготовленной в министерстве на­
родного просвещения и предварительно разосланной на места 
общей программе. Именно эта программа и вызвала возраже­
ния Строганова: он был убежден, что отдельные ее тезисы (на­
пример, центральная для уваровской идеологии идея об исто­
рическом единстве церкви и государства в России) невозмож­
но доказать с опорой на факты, почему программа и не может 
быть приспособлена к преподаванию в гимназиях11. Уваров 
настаивал на своей правоте, и Строганов потребовал предста­
вить его особое мнение по вопросу об учебнике на суд импе­
ратора. Первая же попытка напрямую отнестись к царю, бла­
говолившему к Строганову (как он сам в то время считал12), 
окончилась для попечителя неудачно — Николай принял сто­
рону министра и призвал Строганова соблюсти условия кон­
курса, что и было сделано 13. Однако уже через полгода — 
в начале осени 1836 г., т.е. накануне скандала вокруг публика­
ции первого «Философического письма» — Строганов оспо­

10  РГАДА- Ф- 1278. On. 1. Ед. хр. 173. Л. 12 об. Ср.: Буслаев Ф. И. 
Воспоминания // Вестник Европы. 1891.   11. С. 139. По-види­
мому, Строганов опирался на изустно данное ему указание Нико­
лая — во всяком случае, именно так Строганов описал состояв­
шийся 1 июля 1835 г. разговор между ним и императором: РГАДА. 
Ф. 1278. On. 1. Ед. хр. 217. Л. 14-15 об. 

" ЦИАМ. Ф. 459. Оп. 3. Ед. хр. 7. Л. 4. (черновик письма Строгано­
ва Уварову от 17 февраля 1836 г.). 

12 Строганов С. Г. Мои записки с 1818 по 1835 год. Л. 243 об. Ср.: 
Т. Н. Грановский и его переписка. М., 1897. Т. 1 : Биографический 
очерк А. Станкевича. С. 44 (письмо Т. Н. Грановского сестре от 
16 января 1836 г.). 

13  См.: ЦИАМ. Ф. 459. On. 3. Ед. хр. 7. Л. 5-10 об. 
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рил Уварова уже по вопросам цензуры. Отражая атаки мини­
стра на московскую журналистику, Строганов защищал как 
московский цензурный комитет, так и выходящие в Москве 
издания (в данном случае «Московский наблюдатель»). Попе­
читель давал понять своему начальнику, что внутренние про­
блемы округа будут прежде всего решаться в Москве, за что 
Строганов готов нести личную ответственность14. 

Таким образом, в первой половине октября 1836 г. отноше­
ния между Строгановым и Уваровым были чрезвычайно на­
пряженными, если не сказать плохими. Обращение к неопуб­
ликованной корреспонденции попечителя и министра за этот 
период показывает, сколь деликатной представлялась Строга­
нову коллизия с 15-м номером «Телескопа». По долгу службы 
он был обязан сообщить министру о скандальной публикации, 
однако предвидя возможные последствия разбирательства, 
в которое был бы неминуемо вовлечен — через Болдырева — 
Московский университет, считал необходимым попытаться 
максимально смягчить реакцию официального Петербурга. 
Как уже было сказано, ситуация усугублялась глубокой лич­
ной неприязнью между Строгановым и Уваровым, от которого 
во многом зависел успешный исход дела. 

По всей видимости, Строганов спешил с сообщением Ува­
рову деталей, касавшихся нововышедшего номера «Телеско­
па»: утром 12 октября 1836 г.15  попечитель ознакомился с со­

14  См.: РГАДА. Ф. 1278. On. 1. Ед. хр. 257. Л. 32-33 об. (письмо 
Уварова Строганову от 14 сентября 1836 г.); ОПИ ГИМ. Ф. 17. 
On. 1. Ед. хр. 81. Л. 101-102 об. (письмо Строганова Уварову 
от 5 октября 1836 г.); РГАДА. Ф. 1278. On. 1. Ед. хр. 257. Л. 39-
39 об. (письмо Уварова Строганову от 13 октября 1836 г.). 
РГ АДА. Ф. 1278. On. 1. Ед. хр. 148. Л. 53 (на черновике, видимо, 
по ошибке стоит дата: 11 октября). Чтение «Телескопа», скорее 
всего, было делом запланированным, а не срочным: 12 октября, 
прежде ознакомления со статьей Чаадаева, Строганов написал 
письмо к отцу, Г. А. Строганову, в котором отсутствуют упоми­
нания о «Телескопе» (РГАДА. Ф. 1278. On. I. Ед. хр. 148. Л. 17-
18 об.). Поздний рассказ Строганова о чтении 15-го номера «Те­
лескопа», переданный О. М. Бодянским, как следует из приводи-
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держанием очередной книжки журнала Надеждина, немедлен­
но вызвал к себе Болдырева16  и начерно написал письмо, как 
мы предполагаем, адресованное Уварову17. Речь идет о посла­
нии с небольшим количеством исправлений, на котором вы­
ставлена дата, но не указан адресат. Как можно судить по со­
держанию текста, письмо предназначалось именно Уварову — 
единственному сотруднику министерства народного просве­
щения, стоявшему выше Строганова в служебной иерархии: 
в имеющемся в нашем распоряжении документе Строганов 
согласовывал с начальством возможные меры в отношении 
замешанных в публикации первого «Философического пись­
ма» лиц. В составе корреспонденции Строганова к Уварову 
в личном архиве последнего указанное письмо отсутствует, 
и можно с осторожностью предположить, что оно могло ос­
таться неотправленным. 

Октябрьские письма Строганова Уварову о «Телескопе» 
и его судьбе — сложный и многоаспектный документ, полный 
анализ которого не входит в настоящий момент в наши задачи. 
Нам важно то, как именно Строганов считал необходимым по­
ступить с провинившимися издателем и цензором, какой сце­
нарий министерских действий он предлагал осуществить Ува­
рову. 

В черновике от 12 октября, Строганов отмечал: 

<...> Je suis désolé que pareille publication est paru dans un journal a 
Moscou, si cependant ce scandale n'avait aucune suite... le Recteur 

мой нами переписки грешит неточностями и ошибками в датах, 
хотя, вероятно, сам журнал Строганов получил именно от Д. П. Го-
лохвастова (см.: Бодянский О. М. Осип Максимович Бодянский 
в его дневнике 1849-1852 гг. Часть III, IV, V // Русская старина. 
1889.   10. С. 137 (запись от 30 января 1852 г.). 

16  РГАДА. Ф. 1278. On. 1. Ед. хр. 173. Л. 53; ОПИ ГИМ. Ф. 404. 
On. 1. Ед. хр. 81. Л. 54-55 (письмо С. Г. Строганова Д. П. Голох-
вастову от 12 октября 1836 г.; см. также: Петров Ф. А. Формиро­
вание системы университетского образования в России. Т. 4: Рос­
сийские университету и люди 1840-х годов. Ч. II: Студенчество. 
С. 318). 

17  РГАДА. Ф. 1278. On. 1. Ед. хр. 173. Л. 53-54 об. 
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peut... perdre sa place sans bruit, mais si vous trouvez convenable de 
s'agir je viens puis exposer mon opinion sur l'affaire. Il m'est revenu 
que le journal de Nadegdin meurt de langueur et que prévoyant sa fin 
honteuse le rédacteur voudrait voir un coup de l'autorité le supprimer, 
pour paraître une victime... vis-à-vis de ses abonnés mécontents. Si 
l'on supprime son journal on aura joué son jeu... Rappelez vous je 
vous prie qu'il ne peut y avoir intention hostile dans Boldireff, qu'il 
n'a qu'un age pour obtenir sa pension... Quand à Nadegdin et à son 
télégraphe j'en ferai bonne justice et s'il doit cesser, que ce ne soit pas 
par un coup d'Etat, mais de langueur et au gré de ses abonnés... Nul 
doute que par ma position je sois appelé à répondre de ce qui se fait à 
la Censure de Moscou, si vous pensez que l'orage en tombant sur moi 
peut sauver un vieillard, je vous promets de recevoir calmement tout 
ce qui me sera adressé et à trouver tout mérité. Envisagez la question 
sous un point du vue élevé et prenez en considération tous les avanta­
ges que cette sélection présente. L'Empereur peur être mécontent de 
moi un instant, c'est très pénible certainement, mais j'ai dans mon 
cœur et dans mes sentiments de dévouement pour Lui, assez d'étoffe 
pour espérer grâce plus tard...I8. 

18 РГАДА. Ф. 1278. On. 1. Ед. хр. 173. Л. 53-54. Перевод: «Я огор­
чен, что подобная публикация появилась в одном из журналов 
Москвы, однако если скандал не будет иметь продолжения... 
Ректор может... потерять свое место без шума, однако если вы 
сочтете уместным действовать, то я изложу далее мое мнение 
о деле. Я узнал, что журнал Надеждина вяло умирает и что пред­
видя его позорный конец редактор хотел бы закрыть его исполь­
зуя распоряжение властей, дабы казаться жертвой... перед недо­
вольными подписчиками. Если журнал закроют, то это сыграет 
ему на руку... Помните, прошу вас, что у Болдырева не могло 
быть дурных намерений, единственно по возрасту он рассчиты­
вает на пенсию... Что до Надеждина и его телеграфа, я воздам 
ему должное, и если ему суждено более не выходить, то не из-за 
правительства, а от скуки и по воле подписчиков... Вне сомнения, 
в силу моей должности меня призовут к ответу относительно 
происходящего в московской цензуре, если вы полагаете, что бу­
ря, разразившись надо мной, может спасти старика, я обещаю вам 
со спокойствием принять все, что будет ко мне обращено, и по­
честь это заслуженным. Посмотрите на дело с возвышенной точ­
ки зрения и учтите все преимущества, предоставляемые сим вы­
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Строганов таким образом выдвинул следующую программу 
действий. Прежде всего, вывести из числа подозреваемых рек­
тора Московского университета, цензора Болдырева. При не­
сомненном цензурном недосмотре или, пользуясь более позд­
ней формулировкой, «нерадении», действия Болдырева, по 
мнению попечителя, не являлись преднамеренными. Главным 
основанием для такого вывода служил тот факт, что ректору 
было 55 лет19, он ожидал выхода на пенсию и потому, как ми­
нимум, не был заинтересован в скандальном окончании собст­
венной карьеры. Надеждин же, по мнению Строганова, публи­
кацией первого «Философического письма» осознанно шел на 
конфликт с цензурным ведомством и ожидал репрессий, кото­
рые позволили бы ему уйти от обязательств перед подписчи­
ками через закрытие журнала властями20. Исходя из этого, по­
печитель соглашался принять значительную часть ответствен­
ности на себя, рассчитывая на кредит доверия к собственной 
персоне у императора. В сложившейся ситуации Строганов 
считал наиболее правильным не раздувать «шума» вокруг 
15-го номера «Телескопа» — пусть даже ценой увольнения 
Болдырева с места цензора. Судьба же Надеждина предрешена 
в любом случае — значительная задержка с выходом книжек 
«Телескопа» за 1835 и 1836 гг. в скором времени приведет 
к банкротству журнала. 

Очередность написания следующих двух писем Строганова 
Уварову реконструируется гипотетически. Очевидны лишь 
даты их отправления в Петербург: 13 октября попечитель от­

бором. Император может быть одно мгновенье недоволен мной, 
что, разумеется, очень печально, однако в моем сердце и чувствах 
заключена преданность к Нему, позволяющая надеяться на даль­
нейшую милость...». 

19  Там же. На самом деле, в октябре 1836 г. Болдыреву было 52 го­
да (он родился 16 марта 1784 г.). См.: Ректоры Московского уни­
верситета (биографический словарь). М., 1996. С. 55. 

20  Схожую версию выдвинул сам Надеждин в своих показаниях на 
следствии: Лемке М. К. Николаевские жандармы и литература 
1826-1855 гг. С. 440. См. также: Лонгинов M. Н. Воспоминание 
о П. Я. Чаадаеве // Русский вестник. 1862.   11. С. 143-144 и др. 
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правляет Уварову краткое письмо21, трактующее предпочти­
тельный для Строганова сценарий дальнейших событий во­
круг надеждинского журнала, а 1 б-го октября — развернутый 
текст с подробной аргументацией ряда проблемных пунктов 
всей истории: авторства и репутации Чаадаева, поведения На­
деждина и цензурного просчета Болдырева. Кроме того, в на­
шем распоряжении имеется черновая редакция послания 
от 16-го октября, сохранившаяся в личном архиве Строганова. 

Столь странная последовательность корреспонденции (смысл 
письма от 13 октября становится до конца понятен только на 
фоне послания от 16-го числа), на первый взгляд, объясняется 
нерасторопностью канцелярии Строганова. Как следует из 
первых строк письма, отправленного 16 октября, первоначаль­
но оно должно было отправиться в Петербург тремя днями 
ранее — т.е. 13 октября — однако осталось в Москве по не­
досмотру сотрудников канцелярии 22. Возможно допустить, 
что краткая записка от 13 октября была написана и выслана 
Уварову уже после того, как Строганов отредактировал, пере­
белил и отдал в канцелярию обширное письмо. Затем, узнав 
о задержке с отбытием почты, попечитель забрал документ из 
канцелярии и написал министру новую бумагу, ушедшую 
в Петербург 16-го октября. Между черновиком от 12-го (см. 
выше) и письмом от 16 октября — имеются значительные раз­
ночтения. Статус первого документа остается неясным, равно 
как и последующая история подготовки послания от 16 числа. 

Во-первых, нам неизвестен объем правки текста, осуществ­
ленной после изъятия Строгановым письма. Более того, пред­
ставляется вероятным, что именно черновик от 12 октября мог 
лечь в основу отданного в канцелярию 13 октября письма 
Строганова. Во-вторых, мы не можем со всей уверенностью 

()Г1И I ИМ. Ф. 17. On. 1. Ед. хр. 40. J1. 36. Письмо не имеет начала. 
Очевидно лишь, что в данном случае Строганов ограничился 
кратким объяснением по чаадаевскому делу. 
PI АДА. Ф. 1278. On. 1. Ед. хр. 173. J1. 55. Строганов сожалел 
об отправке письма 13 октября. См. его письмо Голохвастову 
от 13 октября: ОПИ ГИМ. Ф. 404. On. 1. Ед. хр. 81. J1. 56. 
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утверждать, что история с ошибкой канцелярии не являлась 
уловкой Строганова, стремившегося, как это следует из пере­
писки, затянуть время окончательного принятия решения по 
чаадаевскому делу. Имеющиеся в нашем распоряжении доку­
менты не позволяют дать однозначного ответа на этот вопрос. 

В любом случае важно, что оба письма Строганова — от 
13 и 16 октября — поступают к Уварову уже после вынесения 
предварительных вердиктов и никак на решение Николая I не 
влияют. Точную дату получения первого письма мы точно не 
знаем — известно, что соответствующий номер «Телескопа» 
Уваров прочитал прежде сообщения Строганова от 13-го ок­
тября23, а на послании от 16-го числа того же месяца министр 
поставил помету: «получено 27 октября»24. В тот же день Ува­
ров ответил Строганову собственноручным письмом, пере­
данным через возвращавшегося на место службы московского 
военного генерал-губернатора Д. В. Голицына. Согласно дан­
ным «Московских ведомостей»25, Голицын прибыл в Москву 
в промежутке между 5 и 9 ноября. Уместно поэтому предпо­
ложить, что Строганов ознакомился с письмом Уварова 
во второй половине первой декады ноября (отметок о получе­
нии Строганов не оставил)26. 

Осторожная версия В. В. Сапова о том, что Уваров мог на­
меренно задержать письмо Строганова — поскольку считал, 

Письмо Уварова Строганову от 27 октября 1836 г.: Чаадаев П. Я. 
Поли. собр. соч. и избр. письма. С. 531; РГАДА. Ф. 1278. On. 1. 
Ед. хр. 257. Л. 40. 

24  ОПИ ГИМ. Ф. 17. On. 1. Ед. хр. 40. Л. 37. 
25  Московские ведомости. 1836. 11 нояб.  91. С. 1823. Вероятно, 

Голицын был в Москве уже к 7 ноября (К истории Московского 
Английского клуба // Русский архив. 1889.   5. С. 95). 

26  Содержание письма Уварова Строганову наверняка было уже 
известно из служебной переписки с министерством народного 
просвещения (см., напр.: Дневник И. М. Снегирева. 1836 год // 
Русский архив. 1902.  10. С. 184). Решение Уварова передать 
послание к московскому попечителю через Д. В. Голицына также, 
вероятно, обладало особой семантикой, проанализировать кото­
рую в рамках данной статьи не представляется возможным. 
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что «инициатором ответной акции должен быть именно 
он»27  — не подтверждается при знакомстве с подлинниками 
соответствующих документов. Во-первых, как уже было отме­
чено, на оригинале письма Строганова министру от 16 октября 
стоит помета о получении — 27 октября. Трудно предполо­
жить, что Уваров намеренно выставил неправильную дату. 
Наоборот, кажется логичным, что, не удовлетворившись ко­
роткой запиской от 13 октября, он ожидал более развернутого 
отчета о делах московской цензуры. Как только письмо от 
16 октября оказалось в руках министра, он отправил Строга­
нову собственноручный ответ. Во-вторых, никакого соперни­
чества относительно репрессивной «инициативы» между 
Строгановым и Уваровым быть не могло — согласно логике 
служебных отношений, Строганов как попечитель Московско­
го учебного округа был обязан представить Уварову как ми­
нистру народного просвещения официальный рапорт о чрез­
вычайной ситуации с 15-й книжкой «Телескопа», а Уварову, 
в свою очередь, предстояло известить о том императора. На­
конец, в-третьих, как мы увидим ниже, в намерения Строгано­
ва менее всего входило инициировать оперативные наказания 
виновных в публикации первого «Философического письма»28. 

Итак, написав 12 октября черновой вариант письма к Ува­
рову, Строганов в тот же день или уже 13 октября отдал неиз­
вестную нам редакцию нового послания в собственную канце­
лярию для дальнейшей отправки в Петербург. Следом он на­
писал Уварову короткое письмо, в котором в частности гово­
рилось: 

27 Сапов Б. В. Дело о запрещении журнала «Телескоп»... С. 125. 
См. также: Осовцов С. Выступление и наказание // Нева. 1997. 
  1.С. 199. 
Определенно оценить причины столь серьезной задержки в полу­
чении Уваровым писем Строганова чрезвычайно сложно. Воз­
можно, объяснение следует искать не столько в умысле Уварова, 
сколько в обстоятельствах, связанных с отправкой писем из Мо­
сквы. 
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dans ce fois j'ai cherché à agir personnellement sur Nadegdin, en 
l'engageant à changer la Direction... tous mes essais ont donc été in­
fructueux: le plus sûr est de fermer sans bruit cette mauvaise publica­
tion29. J'attendrai avec impatience votre réponse et vous prierai1,1 de 
ne le communiquer à personne...31. 

Собственное же письмо Строганов предлагал использовать 
Уварову по его усмотрению. Таким образом, попечитель до­
полнительно оговаривал необходимость бесшумно уладить 
дело. Затем, 14-16 октября, Строганов создал новый текст, 
отправленный министру 16 октября 1836 г. (сохранились его 
черновая редакция и оригинал). Вот как оценивал Строганов 
перспективы «телескопической» истории: 

Черновик: "Le Recteur a laissé passer ces pages: Il n'y a aucune mau­
vaise intention de sa part j'en peut être garant... Pour... ne pas donner 
à cette affaire une importance qui pourrait vous placer à certains gens 
je vous prie de m'autoriser à vous présenter officiellement: que les oc­
cupations de Recteur ne lui permettrait pas de remplir convenablement 
les devoirs de Censeur... comme il a été nommé Censeur Etranger par 
une ordre particulier de S.M. sa démission sera connu à l'Empereur. 
De plus je vous engage avec instance à prévenir par tous les moyens 
qui dépendront de vous si <нрзб> S. M. dans le premier moment pa­
raissait le désirer: la suppression du Télescope... Mais comme la ten­
dance du Télescope est détestable je vous propose lorsque ma présen­
tation vous sera faite dans le tems prescrit... de bosser celui là... De 
cette façon il n'y aura pas d'éclat; les coupables serait frappés et le 
mal arrêté..."32. 

Отчеркнуто Уваровым на полях карандашом волнистой линией 
и отмечено: NB. 

" Отчеркнуто Уваровым карандашом. 
31  ОПИ ГИМ. Ф. 17. On. 1. Ед. хр. 40. Л. 36. Перевод: «на этот раз 

я старался лично воздействовать на Надеждина, убеждая его из­
менить направление... все мои усилия были тщетны: самое вер­
ное— без шума остановить это дурное издание. С нетерпением 
жду вашего ответа и прошу вас не сообщать о нем никому...». 

32  РГАДА. Ф. 1278. On. 1. Ед. хр. 173. Л. 55-55 об. Перевод: «Рек­
тор пропустил эти страницы: Я могу ручаться, что у него нет ни­
каких дурных намерений... Дабы... не придавать этому делу зна­
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Оригинал: "Si cette publication produit sur vous le même effet que 
sur moi... il n'y a nul doute qu'elle sera relancé par la Censure Ecclé­
siastique... Je vous prie de m'autoriser à éloigner le Recteur de la 
place de Censeur étranger, qu'il occupe et à vous faire une présenta­
tion officielle à ce sujet33. Je vous prie aussi de me permettre de vous 
demander à la fin de l'année la suppression du Télescope, car au jour­
nal dont la tendance devient tous les jours plus mauvaise'"4. 

Относительно Надеждина Строганов повторил написанное 
прежде: ни в коем случае нельзя закрывать «Телескоп» по­
средством правительственного распоряжения и уголовного 
преследования. Самое худшее, что может случиться с Надеж-
диным в этой ситуации — остаться vis-à-vis со своими под­
писчиками. В заключение попечитель обещал Уварову до 

чения, которое смешало бы Вас с известного рода людьми, я про­
шу вас разрешить мне представить вам официально: что занятия 
Ректора не позволяли ему надлежащим образом выполнять обя­
занности Цензора... Поскольку он был назначен Сторонним Цен­
зором особым указом Его Величества, его отставка станет из­
вестна императору. Более того я настоятельно призываю вас 
вмешаться всеми зависящими от вас средствами, если <нрзб> Его 
Величество в первую минуту пожелает запретить журнал... Но 
так как направление Телескопа отвратительно, я предлагаю вам, 
когда будет сделано в оговоренные сроки мое представление... 
прикрыть журнал ... Таким образом, удастся избежать огласки; 
виновные будут наказаны и зло остановлено...». 

33  Начиная со слов "qu'il occupe..." подчеркнуто карандашом рукой 
Уварова. 

34  Начиная со слов "la tendance..." подчеркнуто карандашом рукой 
Уварова. ОПИ ГИМ. Ф. 17. On. 1. Ед. хр. 40. Л. 37-37 об. Пере­
вод: «Если эта статья произвела на вас то же впечатление, что и 
на меня... то без всякого сомнения она будет замечена Духовной 
Цензурой... Я прошу вас разрешить мне удалить Ректора с зани­
маемого им места стороннего Цензора, и представить вам офици­
альное донесение на эту тему. Я прошу вас также позволить мне 
сделать запрос в конце года о закрытии Телескопа, ибо направле­
ние сего Журнала с каждым днем становится все более дурным». 
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конца года строжайшим образом следить за содержанием на-
деждинского журнала'5. 

Черновой и беловой автографы письма отличаются в неко­
торых деталях. В черновике Строганов возвращался к тезису 
о неумышленном проступке Болдырева и предлагал не прида­
вать публикации важности, сославшись на то, что занятия рек­
тора не позволили Болдыреву полностью выполнять функции 
цензора. Строганов также предположил, что до императора, 
лично назначившего Болдырева сторонним цензором, непре­
менно дойдет известие о его снятии с должности, и поэтому 
попечитель просил Уварова воспрепятствовать всеми возмож­
ными способами немедленному закрытию журнала (что опять 
же сыграло бы на руку Надеждину). При удачном ходе дела 
Строганов обязался представить отчет о московских журналах, 
по итогам которого «Телескоп» оказался бы закрыт без гром­
кой огласки в связи с сомнительностью своего общего направ­
ления. 

В оригинале Строганов убрал упоминание об императоре 
и его первой реакции на новость о выходе статьи Чаадаева, не 
без основания обратив внимание министра на иной источник 
возможного скандала — духовную цензуру. Далее, Строганов 
решил не вдаваться в подробности относительно обширности 
занятий Болдырева по университету и попросил разрешения 
удалить его с места цензора. Вероятно, имеющейся в чернови­
ках информации о профессиональных характеристиках Бол­
дырева предстояло перекочевать из личного письма Уварову 
в официальный рапорт, о котором упоминает попечитель. На­
конец интерпретация поступка Надеждина сохраняет в итого­
вом письме свой первоначальный вид: Строганов настойчиво 
рекомендует не закрывать «Телескоп» немедленно, сделать 
это в конце года, не дав тем самым Надеждину уйти от ответ­
ственности перед подписчиками. 

Мы видим, с какой скрупулезной точностью Строганов 
подбирал слова и формулировки, искал аргументацию, спо­
собную убедить нелюбимого им министра в своей правоте. 

35  ОПИ ГИМ. Ф. 17. On. 1. Ед. хр. 40. Л. 37 об. 



316  "L'AFFAIRE DU TÉLESCOPE" 

В итоге, суть позиции Строганова сводилась к следующему: 
1. вне всякого сомнения, публикация первого «Философиче­
ского письма» — серьезнейший проступок, в котором винов­
ны все причастные к выходу в свет 15-й книжки «Телескопа» 
лица; 2. тем не менее, следует урегулировать конфликт внутри 
министерства народного просвещения, устранить последствия 
цензорского промаха «без шума» — "sans bruit", "sans éclat"; 
3. сделать это можно двумя способами: с одной стороны, не­
медленно удалить Болдырева от должности цензора и ограни­
читься внутренним официальным рапортом на эту тему (буду­
чи готовым, пользуясь личным доверием императора, угово­
рить его отказаться от радикальных репрессий), с другой — 
как можно более жестко контролировать «Телескоп» до конца 
1836 года, после чего закрыть его. 

Проницательный Строганов предвидел проблемы, которые 
могли бы возникнуть на пути реализации данного плана: ду­
ховная цензура, гнев Николая I. О степени важности «телеско­
пического» дела говорит тот факт, что для его урегулирования 
Строганов решился прибегнуть к помощи своего злейшего 
врага-начальника Уварова. Вероятно, попечитель не без осно­
ваний предположил, что скандал вокруг первого «Философи­
ческого письма» затронет не только его собственную репута­
цию как председательствующего в Московском цензурном 
комитете и вообще ответственного за все происходящее в под­
ведомственном ему учебном округе, но и министерство на­
родного просвещения в целом. Строганов таким образом как 
бы предлагал Уварову соединить свои усилия против некоего 
общего врага, "certains gens", как он писал в черновике письма 
от 16 октября. Как представляется, речь в данном случае могла 
идти об А. X. Бенкендорфе, остро конфликтовавшем как 
с \ варовым f>, так и со Строгановым37. Именно вмешательства 

См., напр.: Вацуро В. Э., Гиллельсон М. И. Сквозь «умственные 
плотины»: Очерки о книгах и прессе пушкинской поры. ML, 1986. 
С. 200. 
Строганов С. Г. Мои записки с 1818 по 1835 год. Л. 238-240 об. 
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в дело Третьего отделения опасался Строганов, предлагая Ува­
рову «не выносить сор из министерской избы». 

В основных оценках ближайшего развития событий Стро­
ганов оказался точен: духовная цензура действительно обра­
тила внимание на статью38, реакция императора также была 
стремительной и жесткой39. Однако при всем том, намерениям 
московского попечителя не суждено было осуществиться на 
практике, главным образом, в силу двух обстоятельств. Во-
первых, промедления с отправкой/получением рассмотренной 
в настоящей работе корреспонденции (что автоматически ли­
шало предложения попечителя всякого смысла, решение 
о судьбе «Телескопа» принималось без учета соображений 
Строганова). Во-вторых, Строганов переоценил степень чув­
ства «корпоративной солидарности» Уварова: как следует 
из материалов дела, хранящихся в фонде Уварова в ОПИ ГИМ 
и частично обнародованных М. И. Гиллельсоном40, министр 
попытался воспользоваться ситуацией, чтобы дискредитиро­
вать обоих высокопоставленных соперников — и Строганова, 
и Бенкендорфа. План московского попечителя сорвался, и рас­
следование по «чаадаевскому делу» переросло в самое мас­
штабное за 1830-е гг. столкновение между ближайшими к им­
ператору высшими чиновниками, ответственными за государ­
ственную идеологию. 

, к  См.: Русская старина. 1870. Т. 1. С. 589-590. 
, 9  Вопреки предложению Уварова о закрытии «Телескопа» с начала 

1837 г., император 22 октября 1836 г. распорядился запретить 
журнал немедленно. 

40 Вацуро В. Э., Гшлельсон М. И. Сквозь «умственные плотины». 
С.179-182. 



ЖУКОВСКИЙ 
И БОРОДИНСКИЕ ТОРЖЕСТВА 1839 г. 

ТИМУР ГУЗАИРОВ 

Целью нашей статьи является осмысление историософской 
позиции Жуковского в отношении Бородинских торжеств 
1839 г. и избранной им стратегии поведения. Комментарий 
к текстам, созданным по случаю этого праздника и ориентиро­
ванным как на узкую, так и на широкую читательскую ауди­
торию, позволяет проследить напряженный внутренний диа­
лог между разными «ипостасями» Жуковского: частным чело­
веком, наставником цесаревича и идеологом. 

Бородинские торжества 1839 г. стали заключительным ак­
кордом в праздничном сценарии 1830-х гг., посвященном про­
славлению русской монархии и армии1. Очередная Бородин­
ская годовщина не являлась юбилейной и как будто не должна 
была превратиться в грандиозное празднество. К тому же две 
юбилейные даты — 20-летие взятия Парижа и 25-летие Боро­
динской битвы — были уже широко отпразднованы в 1834 
и 1837 гг. Но летом 1837 г. наследник престола во время сво­

1  Напомним хронику этих торжественных событий. В 1832 г. во­
зобновились прерванные работы по сооружению храма Христа 
Спасителя; 30 августа 1834 г. была открыта Александровская ко­
лонна. В том же году в Петербурге и Москве возведены Триум­
фальные арки. В 1837 г. перед Казанским собором в Петербурге 
были установлены памятники Кутузову и Барклаю-де-Толли. 
«В августе 1837 г. уже непосредственно по случаю 25-летия Оте­
чественной войны <...> на юге России, близ Вознесенска, при 
скоплении колоссальных масс войск, в присутствии царской се­
мьи, высшего генералитета, дипломатов проводятся столь же де­
монстративные маневры, долженствовавшие напомнить Европе 
о русских военных традициях эпохи 1812 г.» [Тартаковский: 200-
201]. 
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его ознакомительного путешествия по России посетил памят­
ные места, связанные с Бородинским сражением, и был огор­
чен увиденной картиной. Цесаревич поделился своими груст­
ными наблюдениями с императором: 

Вообще жалко смотреть, как у нас мало обращают внимания на 
сохранение всего того, что имеет какое-либо историческое вос­
поминание и предание <...> надобно, по крайней мере, чтобы 
высшее начальство обратило на это свое внимание и строго за­
претило трогать и уничтожать все то, что имеет какое-либо вос­
поминание [Венчание с Россией: 98]. 

Размышления сына, по-видимому, подтолкнули Николая I или 
укрепили в нем идею организовать еще одни грандиозные тор­
жества, приуроченные к годовщине Отечественной войны. 
Государь подарил великому князю Бородинское Село, что по­
служило поводом именовать Александра Николаевича «Боро­
динским помещиком». 

Именно 1839 год оказывался очень выгодным для чество­
вания побед русских войск. 19 августа 1839 г. исполнилось сто 
лет со дня взятия русскими войсками Хотина. 26 августа 
праздновался памятный день Бородинского боя. На 9 сентяб­
ря — день рождения великого князя Константина Николаеви­
ча — пришлось воспоминание о победе на Куликовом поле. 
В 1839 г. отмечался также 25-летний юбилей со дня входа 
русских войск в Париж. Таким образом, Бородинские торже­
ства 1839 г. выстраивались на дополнительном идеологиче­
ском фундаменте — на исторических пересечениях с датами 
из военного календаря. 

Жуковский приехал в Бородино, по-видимому, 25 августа. 
26 августа был открыт Бородинский памятник и совершена 
тризна. 27 августа поэт уехал в Москву, по дороге сочинил 
стихотворение «Бородинская годовщина» и обдумывал пись­
мо к великой княгине Марии Николаевне. Опубликованные 
в «Современнике», эти два текста стали известны широкой 
публике. В читательской памяти стихотворение Жуковского 
«Бородинская годовщина» актуализировала его тексты эпохи 
1812 и 1831 гг. 
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Вечером 26 августа 1839 г., после открытия памятника, 
многие из участников торжеств читали стихотворение «Певец 
во стане русских воинов». В отличие от текста 1812 г., начи­
навшегося строкой «На поле бранном тишина» [Жуковский: I, 
225], «Бородинская годовщина» 1839 г. провозгласила оконча­
тельное примирение, наступление гармонии: «А теперь их 
тишина, / Небом полная, объемлет» [Там же: II, 321]. 

В стихотворении вслед за воспоминанием о сражении и 
его участниках Жуковский перечислил победы нового импе­
ратора, подчеркнув, тем самым, неиссякаемую мощь русского 
царя и армии: 

Много с тех времен, столь чудных, 
Дней блистательных и трудных 
С новым зрели мы Царем 

[Там же: II, 320]. 

Для поэта слава николаевского оружия стала частью общей 
истории русской доблести. Николай I как продолжатель алек-
сандровой военной славы подтвердил, таким образом, право 
на преемственность престола. Перечисление военных дости­
жений при Николае Павловиче предшествует описанию празд­
ничного молебна на Бородинском поле. По Жуковскому, триз­
на по павшим воинам поставила точку в военной истории Рос­
сии. Обратим внимание на заключительные (посвященные ни­
колаевской эпохе) строки стихотворения: 

В память северных орлов, 
Русский сторож на Босфоре, 
Отразясь в заветном море, 
Мавзолей наш говорит: 
«Здесь был Русский стан разбит» 

[Там же: II, 321]. 

История повторилась и закончилась, так как «заветная» исто­
рическая цель была достигнута. Идея о наступлении «вечного 
мира» организует композицию стихотворения. В центральной 
части текста поэт выстроил пантеон участников Отечествен­
ной войны (начало ему было положено в «Певце во стане рус­
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ских воинов» в 1812 г.)2. Таким образом, был подведен итог 
периода «боевого создания». Не случайно во второй части 
письма к великой княгине Жуковский процитировал заключи­
тельный, историософский отрывок из своей программной ста­
тьи об открытии Александровской колонны: «<...> завоева­
тельный меч в ножнах <...> наступило время создания мирно­
го» [Жуковский 1902: X, 31]. В текстах для широкой публики 
Жуковский, таким образом, подтверждал свою репутацию 
приверженца официальной идеологии — но только частично. 

Как мы уже отмечали, «метеорологические» образы (гро­
за/тучи <-> солнце) активно использовались в описаниях дня 
открытия Александровской колонны. Данная риторика (хотя 
в меньшей степени разработанная) характерна и для сюжета 
о Бородинском празднике. Булгарин поместил в «Северной 
пчеле» некое «Солдатское письмо», в котором сообщалось 
о торжестве 1839 г.: 

День был светлый, солнышко однако ж не выглядывало, но лишь 
Святые иконы <...>, Государем Императором встрепанные, при­
близились к памятнику, оно показалось и спряталось опять. По­
сле панихиды начался молебен, а когда Царь и все каре стали на 
колени, солнце снова во все небо просияло. Чудная, беспример­
ная, брат, была картина! [Солдатское письмо: 1008]. 

Для нас важно подчеркнуть два аспекта: первый — описание 
праздника 1839 г. словесно разрабатывалось по модели описа­
ний торжества 30 августа 1834 г., тем самым как бы подтвер­
ждалось наступление всеобщего благоденствия. Второй аспект 
касается непосредственно Жуковского, который в описании 
праздника 1839 г. не полностью использовал уже выработан­
ный риторический арсенал. 

:  Примечательно, что Жуковский вслед за пушкинским «Полко­
водцем» реабилитировал опального Барклая: «Где герой, пример 
смиренья, / Введший рать в Париж, Барклай?» [Жуковский: II, 
318] (см. о репутации Барклая и о стихотворении Пушкина: [Вацу-
ро, Гиллельсон]). Для нас здесь важно подчеркнуть, что Жуков­
ский выделяет в Барклае качества не воина, а именно человека. 
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Выбор поэтом знакового названия — «Бородинская годов­
щина» — актуализировал в сознании современников тексты 
Пушкина и самого Жуковского 1831 г. После подавления поль­
ского восстания вышла книжка «На взятие Варшавы» с тремя 
стихотворениями, авторами которых были Пушкин («Кле­
ветникам России», «Бородинская годовщина») и Жуков­
ский («Старая песнь на новый лад»). 

В седьмом томе «Сына Отечества» 1838 г. было опублико­
вано стихотворение С. И. Стромилова «Завистникам России». 
Характерное название текста отсылало к известному «поль­
скому» стихотворению Пушкина. Приведем важные для наше­
го сюжета строки из текста 1838 г.: 

Русский Царь премудр — державой <...> 
Он дрожать заставил свет. 
Он могуч: одно лишь слово — 
Встанут вмиг леса штыков <...> 
Что ж вам надо? Ваши крики 
Уж ни чуть не страшны нам, 
И у Русского Владыки 
Есть на все ответы вам! 

[Стромилов: 95-96] 

Царская власть, опирающаяся на военную мощь как средство 
обращения с западными «витиями»-«завистниками», — такой 
образ «росса» активно разрабатывался в текстах, приурочен­
ных к Бородинскому торжеству 1839 г. Ф. Менцов, автор сти­
хотворения «Певец, к славянам перед отъездом на войну», вы­
делил воинственность как главное достоинство славянина: 

Славяне, настала пора отправленья! 
Давно уже ратные кони вас ждут! <...> 
Себе отобьем мы — вина и коней, 
Вам — камни драгие, узорные ткани ... 

[Менцов: 95-96]. 

Трудно однозначно установить событие, на которое намекает 
автор. Речь могла идти, например, о продолжавшейся кавказ­
ской войне, косвенно вписавшейся в канву Бородинской го­
довщины. 23 августа 1839 г. войсками генерал-лейтенанта 
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П. X. Граббе была одержана важная победа — был взят аул 
Ахульго. Подчеркнем, что увлечение военной риторикой, не­
заметно для автора, искажало образ русского воина. Солдат из 
стихотворения Менцова наделен чертами не защитника отече­
ства, а, наоборот, завоевателя-«разбойника», война для кото­
рого стала образом жизни, источником дохода. 

Другой яркий пример воинственной лирики — стихотворе­
ние А. Якубовича «Герой», напечатанное в «Журнале для чте­
ния воспитанникам военно-учебных заведений» за 1839 г.: 

«О, дайте саблю мне! я не хочу покоя! 
Я не хочу влачить бездействия оков! 
Я жажду бурь и имени героя! 
И жить хочу воинствен и суров!» 
Услышаны его желанья и молитвы: 
Уже под знаменем Румянцева герой, 
Дитя побед и бурь, любимец грозной битвы, 
Он, как на пир летит из боя в новый бой 

[Якубович: 371-372]. 

Посвященные Бородинскому торжеству «манифесты» Жуков­
ского о конце эпохи военной славы не вписывались в главный 
официальный сценарий праздника, который должен был про­
демонстрировать прежде всего военное превосходство и силу 
русских войск. 

Напомним, что в ночь на 17 августа 1839 г. император при­
был в Бородино и в течение десяти дней наблюдал за военны­
ми учениями, в которых участвовало около 140 ООО солдат и 
офицеров. 29 августа была устроена инсценировка Бородин­
ского сражения. 

Жуковский был убежден, что провозглашенная новая эпо­
ха — это время мира. В 1800 г., год спустя после завершения 
Итальянского похода, он создал стихотворение «Мир»: «Но 
стой, Росс! опочий — се новый век грядет! / Он мирт, не лавр 
тебе приносит» [Жуковский: I, 40]. Зрелые размышления поэта 
продолжали его собственные ученические опыты. Не случай­
но в стихотворении «Русская слава» (1831), написанном после 
разгрома польского восстания, он выделил курсивом слова 
«Нам времени являй иные» [ I ам же: II, 225]. Хотя мысль Жу­
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ковского и не являлась оригинальной, его «миротворческие» 
тексты, на фоне «военных» произведений 1839 г., приобретали 
неожиданную полемическую заостренность. 

В конце стихотворения «Бородинская годовщина» поэт, как 
отметил Н. Серебренников, перефразировал царский мани­
фест, содержание которого вызвало неудовольствие у фран­
цузского посла А. Г. П. Баранта. Разгоревшаяся вокруг слов Ни­
колая I полемика показала, что время всеобщего примирения 
еще не наступило3. Жуковский не упомянул в письме к Марии 
Николаевне о вызвавшем скандал приказе императора, что 
было, возможно, неслучайно. Поэт стремился сохранить иде­
альный взгляд на Бородинское торжество как на (очередное) 
начало новой эпохи. 

3  Бородинская годовщина встраивалась в актуальнейшие диплома­
тические баталии. Входивший в прусскую свиту подполковник 
Гагерн оставил интересное свидетельство: «14 сентября <по но­
вому стилю>. Во время моего пребывания в Бородино, в день 
Александра Невского, 11 сентября, случилось обстоятельство, 
обратившее на себя всеобщее внимание и о котором я забыл упо­
мянуть. После парада император подозвал английского посла 
лорда Clanircarde и проговорил с ним добрых полчаса, хотя в от­
далении, но на глазах собравшейся толпы. Можно было заметить, 
что разговор шел о важных делах и велся с обоюдным удовольст­
вием. Это подало повод к разного рода догадкам, тем более, что 
было известно, что в настоящее время император крайне недово­
лен Францией и ее политикой на Востоке. 

При этом случае я разговорился с одним очень компетентным 
лицом, уверявшим меня, что у императора Николая есть своя 
idée fixe — войти еще раз в Париж во главе войск, подобно 
брату своему Александру <здесь и далее выделено нами. 
Т. Г.>\ quod deus avertat, так как дорога туда идет через Герма­
нию. Николай Павлович питает сильную ненависть к Луи-Филип­
пу и его политике» [Гагерн: 3]. 

Почти через год, 3 июля 1840 г. между Россией, Австрией, 
Пруссией, Великооританией была заключена Лондонская кон­
венция об оказании помощи турецкому султану против египет­
ского паши. Документ был подписан без участия Франции, про­
тив восточных интересов которой направлялось соглашение. 
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Пробыв на торжествах только один день, Жуковский уехал 
в Москву и 29 августа написал письмо к цесаревичу, в кото­
ром поделился своими впечатлениями по поводу открытия 
26 августа Бородинского монумента. Рассказ о своих впечат­
лениях поэт закончил напоминанием Александру Николаевичу 
о том, что «человек во всяком сане есть главное». Эти слова 
поэта восходят к его программному посланию «Императору 
Александру» (1814). Схожая мысль была выражена поэтом и в 
послании «Государыне великой княгине Александре Федоров­
не на рождение в.кн. Александра Николаевича» (1818), отры­
вок из которого поэт процитировал в письме к великой княги­
не. Подчеркнем, что в послании «Императору Александру» 
монарха-человека характеризует особое отношение к войне: 

И ты средь плесков сих— не гордый победитель <...> 
Хвала! Хвала, наш Царь! Стыдливо отклоняет 
Рука Твоя побед торжественный венец! 

[Жуковский: I, 367; 372; 374] 

Не героизация воина, а воспевание человеческой (христиан­
ской) добродетели в государе — в этом заключается задача 
поэта. Главный сюжет послания — описание поэтом молитвы 
монарха. Не случайно, что Жуковский в стихотворении «Бо­
родинская годовщина», в письмах к членам императорской 
семьи не привел сцены приема царем парада. Поэт изобразил 
Николая Павловича как государя-человека, участника всеоб­
щего молебна на Бородинском поле, символом которого стал 
крест, венчающий монумент. Образ креста в «Бородинской 
годовщине», появляющийся в начале и в конце стихотворе­
ния («Всех решитель браней — крест. / <...> И сияет перед 
ратью / Крест небесной благодатью» [Там же: II, 317; 321]), 
отсылает, в том числе, к Александровской колонне, увенчан­
ной фигурой ангела с крестом4. 

4  Об участии Жуковского в торжестве 30 августа 1834 г. см. в на­
шей работе «Жуковский — историк и идеолог николаевского 
царствования» [Гузаиров: 58-66]. 
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В отличие от описания Жуковского, в центре рассказа о Бо­
родинском празднике офицера Мещерского были как раз во­
енный парад и государь-полководец: 

В это время Государь Николай Павлович перед своей грозной 
армией действительно изображал собою одного из тех легендар­
ных героев-великанов, которых все воинственные народы любят 
воспевать в своих народных песнях. Лучше сказать: Государь 
Николай Павлович в эту минуту представлял собою по истине 
идеальный тип Царя могущественной державы в Европе, каким 
он в то время и был в действительности [Мещерский: 494]. 

В своем описании торжества Жуковский не объединил, а столк­
нул, не нарушив рамок официальной идеологии, две концеп­
ции: монарха-человека и монарха-воина. Именно на этой ан­
тиномии построена композиция письма Жуковского к цесаре­
вичу от 29 августа, когда был инсценирован Бородинский бой. 

В тот день возглавлял войска генерал-фельдмаршал Паске -
вич, но в командование постоянно вмешивался император5, 
активно участвовал и великий князь Александр Николаевич. 

Напомним, что 1839 год — это время окончания цесареви­
чем курса обучения (осенью он начал посещать Сенат). Боро­
динское торжество стало демонстрацией наследником престо­
ла своей готовности к царскому званию. Экзамен на государ­
ственную зрелость заключался для него теперь в проявлении 
перед русским войском и иностранными представителями 
способности командовать армией. Единение цесаревича с рус­
ским войском стало кульминацией преподававшейся ему «цар­
ской науки». 

Настроение своему воспитаннику подпортил, однако, его 
наставник В. А. Жуковский, писавший: 

I агерн отметил: «Император вмешивается во все, и хотя при 
самом начале маневров и говорил, что предоставляет все генера­
лам, но не пройдет и часа, как он фактически принимает коман­
дование на себя; c'est plus fort que lui» [Гагерн: 3]. Николай Пав­
лович гак увлекся, что приказал русским войскам перейти 
в символическую атаку. 
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... мне было жестоко больно, что ни одного из этих главных ге­
роев дня я после не встретил за нашим обедом. Они, почетные 
гости этого пира, были забыты, воротятся с горем на душе во­
свояси, и что скажет каждый в стороне своей о сделанном им 
приеме, они, которые надеялись принести в свои бедные дома 
воспоминание сладкое, богатый запас для рассказов и детям, и 
внукам? [Жуковский 1885: VI, 402] 

Чтобы загладить оплошность, поэт предложил отлить памят­
ную медаль, а в день тезоименитства цесаревича или закладки 
храма Христа Спасителя раздать хотя бы ленточки к будущей 
медали. Он добивался, таким образом, проявления человече­
ского участия со стороны цесаревича в судьбе приглашенных 
ветеранов. На Бородинском празднике Жуковский также хотел 
увидеть проявление высоких чувств и в императоре-человеке. 
Главной характеристикой, определяющей сущность монарха, 
должно было стать его человеческое отношение к простым 
подданным, с одной стороны, и к политическим оппонен­
там — с другой. В письме к цесаревичу Жуковский обращался 
с просьбой и к Николаю I: 

... дело милосердия, прибавлю и царской признательности, этому 
дню столь приличное! <...> день Бородинский громко вопиет 
к царю: помяни милосердием храброго Коновницына! 

Еще одно; но это уже к Бородину не относится, а просто 
к благостному сердцу нашего несравненного государя, которое не 
раз удалось мне подсмотреть в его прелестные человеческие 
минуты. <далее следовала просьба Жуковского об участии в 
судьбе дочери осужденного Муравьева. — Т. Г> <...> здесь идет 
дело просто о человечестве, и благость не была бы нисколько 
в противоречии со строгостью правосудия [Там же: VI, 403]. 

Знаменательно, что тема отношения монарха к мятежникам 
стала точкой пересечения между Жуковским, сторонником 
Николая, и противниками царя. Французский путешественник 
А. де Кюстин незадолго до Бородинского торжества записал: 
«Будь он воистину великим человеком, он давно бы простил 
князя Трубецкого; но, вменив себе обязанность играть заранее 
отведенную роль, он чужд милосердия...» [Кюстин: И, 21]. 
Кюстин использовал судьбу Трубецкого как один из предло-
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го в для непосещения Бородинского торжества. Точные причи­
ны незамедлительного отъезда Жуковского из Бородина в Мо­
скву нам неизвестны. 

Для нас важно подчеркнуть, что Жуковский, пропустив 
инсценировку Бородинского боя, даже не поинтересовался 
в письме к цесаревичу этим грандиозным военным событием. 
Более того, поэт в этом письме позволил себе высказать кри­
тические замечания в адрес «Бородинского помещика». 

Начатый освящением на Пасху обновленного Зимнего 
дворца, продолженный празднованием 25-летнего юбилея вхо­
да русских войск в Париж и 5-летнего юбилея открытия Алек­
сандровой колонны, затем торжествами на Бородинском поле, 
праздничный цикл был закончен 10 сентября закладкой храма 
Христа Спасителя. Включение в праздничную канву дня рож­
дения потенциального наследника престола великого князя 
Константина Николаевича (9 сентября) поддерживало общую 
идею стабильности русской монархии. 

Несмотря на проживание в Москве, Жуковский не упомя­
нул в письмах о закладке храма; в своем дневнике он лаконич­
но констатировал этот факт. Однозначно объяснить молчание 
поэта невозможно. Мы не исключаем, что оно было маркиро­
ванным. Согласно Жуковскому, полного единения между ца­
рем, наследником престола и народом не могло быть без ис­
полнения минимальной программы, о которой поэт писал це­
саревичу в письме по поводу Бородинского праздника. 

В сценарии власти посещение государем Москвы было зна­
ковым событием, для Жуковского оно служило мерилом оцен­
ки свершений монарха6. Напомним строки из его стихотворе­

6  В архиве Жуковского хранится папка «Записи о учении. Планы», 
в которой мы обнаружили черновики речей, составленных по­
этом для цесаревича по поводу его совершеннолетия. Для под­
тверждения нашей мысли выделим отрывок из московской речи: 
«Москва есть любезная моя родина, Бог дал мне жизнь в Кремле: 
да позволит Он, чтобы <сие счастливое> предзнаменование <со-
вершилось> [что я со временем не остался без успеха в моих уси­
лиях заслужить] одобрение <моего> Государя Родителя, как сын 
верноподданный, и уважение России, как Русский, всем сердцем 
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ния «Певец в Кремле» (1816), актуального в контексте Боро­
динского и Московского торжеств: «Будь жизни благ и тиши­
ны / И вечных прав хранитель» [Жуковский: II, 50]. Жуков­
ский назвал те требования и условия, при которых монарх и 
его деяния заслужат будущую свободную хвалу поэта. 

Дважды упомянутая поэтом тема государя-человека (в 
письмах 1839 г. к наследнику, затем к великой княгине) — это 
также своеобразный экзамен на государственную зрелость, 
предложенный наставником великому князю. Жуковский на­
деялся на исполнение личной просьбы со стороны цесаревича, 
но ожидаемых знаков внимания он, по-видимому, не получил. 
Поэт сомневался, что его миссия — воспитание человека на 
троне — была завершена успешно. Торжественный молебен 
по случаю закладки храма Христа Спасителя не скрасил, веро­
ятно, тяжелых раздумий Жуковского. 

В частном письме к цесаревичу поэт коснулся болевых то­
чек, так как оно служило наставлением будущему монарху. 
Балансирование между текстами, созданными для широкой 
аудитории, и текстами «для немногих» не привело Жуковско­
го к созданию системы двойных стандартов. Поэт отказался 
воспевать монарха-воина, в описаниях он придерживался сво­
его идеала монарха-человека. В дни военного торжества Жу­
ковский развивал менее актуальную и востребованную линию 
официальной идеологии. 
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ОДА КАК МАДРИГАЛ: К ОПИСАНИЮ 
ОДНОГО СТИХОТВОРЕНИЯ БАРАТЫНСКОГО 

ДАРЬЯ ХИТРОВА 

Короткий текст Баратынского, опубликованный сначала в «Со­
временнике» (1839), а затем с незначительной правкой в «Су­
мерках» (1842), до сих пор остается во многих отношениях 
неразгаданным: 

Еще как патриарх не древен я; моей 
Главы не умастил таинственный елей: 
Непосвященных рук бездарно возложенье! 
И я даю тебе мое благословенье 
Во знаменьи ином, о дева красоты! 
Под этой розою челом склонись, о ты 
Подобие цветов царицы ароматной, 
В залог румяных дней и доли благодатной. 

[Баратынский: I, 221] 

I 

Непроясненной осталась и помета «К. Г.», сделанная на одном 
из списков стихотворения рукой A. JL Баратынской (см.: [Там 
же: И, 273]). 

Источник текста обнаруживается в знаменитых «Письмах 
и мыслях маршала принца де Линя», опубликованных г-жой 
де Сталь: 

Si vous connoissiez notre archevêque, vous l'aimeriez à la folie <...>; 
il s'appelle Platon, et vaut mieux que l'autre, qu'on appeloit le Divin: 
ce qui me prouve qu'il est Platon l'humain: c'est que hier, en sortant 
de son jardin, la princesse Galiczin lui demanda sa bénédiction, et il 
prit une rosé avec laquelle il la lui donna [De Ligne: 90-91]. 



332 ОДА КАК МАДРИГАЛ 

Ср. в не совсем точном переводе 1809 г.: 

Естьлиб вы узнали нашего Архиепископа, то полюбили бы его до 
безумия <...>. Он называется Платоном, и преимущественнее то­
го кого именовали божественным. Что он Платон человеческий, 
доказывает мне то, что вчера, выходя из сада, княгиня Голицына 
подошла к нему под благословение, а он сорвал розу, благосло­
вил ею княгиню и отдал ей оную [Де Линь: 152-153]. 

Анекдот о том, как митрополит Платон благословил розой од­
ну из княгинь или княжон Голицыных, не остался незамечен­
ным: издательница де Линя вспомнила его в письме к тарент-
скому архиепископу ("je vous demande votre bénédiction avec 
une rosé, comme celle de l'archevêque de Moscou" — цит. 
по: [Coulmann: 97]), затем он вошел в описание русских нра­
вов Дюпре де Сен-Мора 1830 г. (см.: [Dupré de Sainte-Maure: 
105])' и уже во второй половине 1830-х гг. — в мемуары г-жи 
Виже-Лебрен (см.: [Vigeé Le Brun: 25]). Искаженный вариант 
анекдота включил в жизнеописание митрополита Платона 
И. М. Снегирев2. 

Баратынский, однако, мог знать эту историю и из устной 
традиции. Так или иначе, видимая параллель между героиней 
анекдота и адресатом стихотворения позволяет предположить 
их родство и расшифровать помету «К. Г.» как «Княги­
не/Княжне Голицыной»3. 

Облегчая расшифровку текста, эта находка ставит нас пе­
ред сложноразрешимой задачей опознания адресата: Голицы­

1  У Дюпре де Сен-Мора, однако, отсутствует фамилия Голицыной. 
Снегирев, заботясь, вероятно, о чистоте обряда, дает версию, со­
гласно которой архиерей сначала благословил княжну, а затем 
сорвал и подал ей розу (см.: [Снегирев: 9]). 

3  Мы не имеем сейчас возможности проверить достоверность 
анекдота и личность княжны/княгини Голицыной (французское 
princesse может означать и то, и другое), просившей благослове­
ния Платона. Последний вопрос не сумел в свое время разрешить 
кн. H. Н. Голицын, составитель фамильной родословной, припи­
савший сюжет гр. Сегюру, видимо, из-за постоянной смежности 
публикаций Сегюра и де Линя (см.: [Голицын 1892: 445]). 
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ны — один из самых разветвленных дворянских родов, и Ба­
ратынский, не совершенно чуждый светскому общению, по­
сещавший хлебосольную Е. И. Пашкову и многолюдный Анг­
лийский клуб, мог встречаться с десятками его представителей 
и представительниц. Известную роль в судьбе поэта сыграл 
когда-то А. Н. Голицын; среди его знакомых наверняка были 
Д. В. Голицын4, С. М. Голицын5, В. Голицын, автор романса 
на элегию «Разуверение» (см. [Боратынский: I, 229]) и многие 
другие члены этой фамилии. Однако лирическая ситуация 
стихотворения — просьба юной «девы» о благословении — 
позволяет гипотетически восстановить обстоятельства созда­
ния этого текста. Как нам представляется, он был написан 
в связи со свадьбой или помолвкой. 

В письмах Баратынского к матери, действительно, имеется 
упоминание одного бракосочетания с участием Голицыных: 

Je vous félicite de votre jour de fête, ma chère maman le coeur plein 
de tendres voeux pour vous. Ce jour a été le premier beau jour de 
l'avril de cette année. <...> La vie de Moscou est tellement monotonne 
tellement insipide que les seuls plaisirs que nous ayons nous viennent 
directement du ciel. Le monde est toujours le même, on baille en se 
rencontrant tellement on est usé l'un pour l'autre. <...> Nous n'avons 
pour nous recreer que les noces. Nous en avons eu une dans la maison. 
La comtesse Platof petite fille du fameux, a épousé hier le Prince 
Galitzine. Tout ce tems ci nous avons eu beaucoup de tracas avec les 
maitres des en fans les gouverneurs et les gouvernantes. <...> Vous 
n'avez pas d'idée comme il est difficile de trouver quelque chose de 
passable [Материалы: 75]. 

Перевод: 

Поздравляю вас с днем ваших именин, любезная маменька, серд­
це мое самых нежных пожеланий. Сегодня — первый погожий 
день за весь апрель <...>. Московская жизнь так однообразна, так 
глупа, что удовольствия можно получать только от безоблачных 

1  Можно предполагать, что Баратынские посещали знаменитые гу­
бернаторские маскарады. 

5  Одно из стихотворений Баратынского записано на обратной сто­
роне приглашения кн. С. М. Голицына (см.: [Боратынский: 1,277]). 
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небес. Свет все тот же, все так надоели друг другу, что при 
встречах зевают. <...> Развлечение доставляют нам только свадь­
бы. Одна совершилась в нашем доме. Графиня Платова, внучка 
славного генерала, вчера обвенчалась с князем Голицыным. Все 
последнее время у нас было множество хлопот с учителями для 
детей, гувернерами и гувернантками <...> Вы не представляете, 
как трудно подыскать приличных учителей [Летопись: 322]. 

В короткой записке А. Л. Баратынской, приложенной к этому 
посланию, упоминается о пребывании в Москве редко выез­
жавшей из деревни Н. А. Баратынской. Основываясь на этом 
указании, Ю. Н. Верховский, вводивший письмо в научный 
оборот, отнес его в хронологическом перечне к 1843 г. Одна­
ко, справившись с голицынской родословной, публикатор пе­
ременил датировку на 1834 г., под которым письмо было впо­
следствии перепечатано в «Летописи жизни и творчества 
Е.А.Боратынского» [Материалы: 75, 139; Летопись: 322]. 
Между тем, вопреки всем генеалогическим источникам [Го­
лицын 1880: 45-46; Голицын 1892: 204; Долгоруков: 230], 
свадьба М. И. Платовой и Д. Г. Голицына не могла состояться 
в 1834 г.: именины, с которыми Баратынский поздравляет 
мать, отмечались 23 апреля, а Пасха пришлась на 22 апреля. 
Если допустить, что письмо, чтобы успеть к сроку, было от­
правлено за несколько дней до праздника, молодые должны 
были венчаться на Страстной неделе, что противоречит цер­
ковным правилам. Даже если Баратынский посылал «нежные 
пожелания» точно в день матушкиных именин или чуть позже, 
свадьба, совершенная «накануне», не могла состояться ни 
в пасхальное воскресенье, ни в следующую неделю (вплоть 
до 29 апреля)6. Столь же невероятным кажется и отсутствие 
в письме Баратынского поздравлений матери с предстоящей 
или только что прошедшей Пасхой. 

H. Н. Голицын пользовался, судя по всему, недостоверными ис­
точниками: по его сведениям, бракосочетание отмечалось 
в Харькове, чему решительно противоречит свидетельство Бара­
тынского. Возможно, путаница связана с тем, что крупным харь­
ковским помещиком был брат Дмитрия Григорьевича — Федор. 
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Ни Марфа Ивановна, ни Дмитрий Григорьевич, видимо, не 
были сколько-нибудь склонны к светской жизни. Сведения 
о них крайне скудны и установить подлинную дату их свадьбы 
чрезвычайно сложно7. Единственное несмелое предположение 
можно сделать исходя из эпистолярия Баратынского: биогра­
фические обстоятельства, содержащиеся в приведенном пись­
ме к матери, могли относиться к 1838 г., когда в Москве гос­
тила Н. А. Баратынская, а сам Баратынский с женой испыты­
вали трудности при подборе педагогов для детей (см.: [Лето­
пись: 345, 348]). Косвенным доказательством в пользу этой 
датировки служит и указание в семейной родословной о ре­
бенке Голицыных, похороненном в Новочеркасске в конце 
1839 г. (см.: [Голицын 1892: 396]). 

С нашей гипотезой, однако, не совпадает датировка разби­
раемого текста, опирающаяся на письмо Баратынского к Плет­
неву: отсылая в феврале-марте 1839 г. издателю «Современ­
ника» список этого и еще двух стихотворений («Были бури, 
непогоды...», «Благословен святое возвестивший...») для ско­
рой публикации, автор аттестовал все три как «набросанные 
на прошедшей неделе» [Летопись: 350]. Этому утверждению 
прямо противоречит признание, сделанное несколькими стро­
ками выше — «<...> давно, давно не пишу я стихов <...>». 
Принимая во внимание более чем скромные творческие темпы 
Баратынского во второй половине 1830-х гг., появление трех, 
пускай и не очень больших, стихотворений в одну неделю и 
в самом деле кажется едва ли возможным (для сравнения: за 
весь 1835 г. Баратынский опубликовал два новых текста, 
в 1836 г. — три; за 1837 г. — один; за 1838 г. — один). 

В то же время стоит внимательней рассмотреть обстоятель­
ства, вызвавшие письмо к Плетневу. К тому времени Баратын­
ский не писал ему уже много лет. Теперь он отдал другое сти­

7  H.H. Голицын сообщает только чин Дмитрия Григорьевича — 
«отставной ротмистр». Немногочисленные известные упомина­
ния касаются деятельности супружеской пары в платовских име­
ниях на Дону (см.: Н. С. Погребение графа И. М. Платова // Дон­
ские епархиальные ведомости. 1874.   21. С. 658). 
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хотворение в конкурировавшие с «Современником» «Отечест­
венные записки» (как подчеркивается в письме, не по своей 
воле, но руками брата Сергея) и хотел предупредить обиду 
старого приятеля. После неудачного опыта сотрудничества 
с «Московским наблюдателем» Баратынский полностью пере­
ключился на петербургский журнальный рынок, навсегда ог­
раничив себя двумя периодическими органами: «Современни­
ком» и «Отечественными записками» (не считая публикации 
в петербургском же альманахе «Утренняя заря»); в подобном 
положении, близком к литературной изоляции, терять таких 
верных союзников, каким был Баратынскому Плетнев, было 
бы весьма неосмотрительно. Надрывно-дружеский тон письма 
как будто подтверждает наши выводы; в таких обстоятельст­
вах Баратынскому требовалось подкрепить клятвы в вечной 
дружбе практическими доказательствами своей лояльности 
Плетневу и «Современнику». Желая подтвердить свою пре­
данность старому другу и неизменному издателю, он мог по­
слать ему написанные ранее (и, вероятно, заново исправлен­
ные) тексты, выдав их за свежие. 

Из наших предположений, для полной достоверности тре­
бующих, разумеется, дополнительных доказательств, можно 
сделать осторожный вывод: не исключено, что интересующий 
нас мадригал был написан в 10-х - начале 20-х чисел апреля 
1838 г.8  и адресован Марфе Платовой9  — тогда невесте Дмит­
рия Голицына10. 

Пасха 1838 г. праздновалась 3 апреля; венчания, таким образом, 
происходили начиная с 10 апреля. 

9 г- « Ьудучи еще «девой», как сказано в тексте, героиня именовалась 
Платовой, однако обозначение «К. Г.» в позднейшей приписке 
А. Л. Баратынской вполне естественно имеет в виду фамилию, 
полученную в браке. 
Поводом к написанию текста могла стать и другая свадьба — 
женитьба Льва I ригорьевича Голицына, еще одного сына Г. С. Го­
лицына, на Анне Дмитриевне Шепелевой. Бракосочетание со­
стоялось в 1834 г., однако ни точная дата, ни место венчания, ни 
факт присутствия на ней Баратынского нам неизвестны. Если 
мадригал был сочинен к этому событию, к анализу текста стоит 
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Такая гипотеза многое объясняет в структуре текста и об­
стоятельствах его написания. Дмитрий Григорьевич Голицын 
почти наверняка был хорошо знаком с Баратынскими: имение 
его отца Григория Сергеевича, Григорьевское, находилось не­
подалеку от Мары, владения Баратынских. Из воспоминаний 
Б. Н. Чичерина мы знаем, что семейство Голицыных входило 
в постоянный деревенский круг общения, объединивший Ба­
ратынских, Кривцовых, Чичериных и других образованных 
помещиков округи (см.: [Чичерин: 513]). Мемуарист особо от­
мечает участие сыновей владельца Григорьевского в сельских 
досугах друзей-соседей. Из детей Г. С. Голицына наибольшей 
известностью пользовался Сергей Григорьевич («Фирс»); при­
ятельские отношения живших в Маре С. А. и С. М. Баратын­
ских с Михаилом, еще одним братом, засвидетельствованы их 
более поздней перепиской11. 

Знакомство Д. Г. Голицына с Баратынским отчасти прояс­
няет странный факт женитьбы в чужом доме. С середины 
1830-х гг. Григорий Сергеевич Голицын вновь вступил 
в службу, на сей раз сенатором, и, по всей видимости, его при­
сутствие требовалось в Петербурге; отец же гр. Платовой по­
стоянно жительствовал на Дону12. Таким образом, родители 
брачующихся, по каким-то причинам решивших сыграть 
свадьбу в Москве (возможно, по месту службы жениха), веро­
ятнее всего, отсутствовали на венчании и не могли дать им 
благословения , 3. В подобной ситуации молодые — в шутку 
или всерьез — могли просить благословения у знакомца, воз­

добавить финальную аллюзию на имя невесты («благодатной») 
и образ «льва и львицы» из пророческого благословенья ветхоза­
ветного патриарха Иакова (Быт 49: 9). К каламбуру такого рода 
Голицын прибегал, говоря о себе и своей супруге в письмах 
к А. Я. Булгакову (ОР РГБ. Ф. 43.   73. Ед. хр. 20). 

11  ОР РГБ. Ф. 218.   1262. Ед. хр. 19, 20. 
!  См.: Н. С. Погребение графа И. М. Платова. С. 657. 

1  1  В таких случаях и сговор между будущими сватьями, и благосло­
вения могли производиться письменно (см.: [Бутурлин: 350-351]). 
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можно, старшего в доме14. В ответ на эту просьбу Баратын­
ский мог не только сочинить разбираемый мадригал, но и ра­
зыграть его (держа розу в руках). 

Замещая отца одного из новобрачных, Баратынский спосо­
бен был использовать эту аналогию в разбираемом тексте. 
Вряд ли он был знаком с гр. И. М. Платовым, но зато много 
знал о причудах своего соседа кн. Григория Сергеевича Голи-
цына. По воспоминаниям Ф. Ф. Вигеля, князь выбрал для по­
вседневного подражания две легендарные фигуры: Людовика 
XIV и царя Давида. Голицын, которого Вигель называет «пен­
зенским Людовиком», завел себе двух метресс под именами 
Монтеспан и Лавальер и устраивал роскошные балы для двор­
ни; одновременно он увлекался самоличным отправлением 
церковной службы и распеванием псалмов под аккомпанемент 
арфы, «поставив в число образцов своих <...> Давида, иудей­
ского царя-пророка» [Вигель: 619, 621]. Несложно заметить, 
что мадригал Баратынского построен на парадоксальном со­
вмещении тех же стилистических пластов: галантного и биб­
лейского. 

II 

Сказанное выше позволяет как будто отнести рассматривае­
мый текст к карамзинистской традиции «поэзии на случай»: 
он представляет собой свадебный мадригал и основывается на 
великосветском анекдоте. В пользу этого соотнесения может 
свидетельствовать его сходство со стихотворением И. И. Дмит­
риева «К Маше» (1803). Как и в стихах Баратынского, в нем 
содержится благословение адресату, открывающееся апофати-
ческим сравнением автора с библейским персонажем: 

Я не архангел Гавриил, 
Но, воспоен пермесским током, 
От Аполлона быть пророком 
Сыздетства право получил. 
Итак, внимай, новорожденна, 

Баратынский был старше жениха двенадцатью годами, а невес­
ты — шестнадцатью. 
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К чему ты здесь определенна: 
Ты будешь маменьке с отцом 
Отрадой, счастьем, утешеньем, 
Любезна пола украшеньем 
И в добронравьи образцом <„> [Дмитриев: 338-339]. 

Евангельская сцена Благовещения, спиритуальный архетип 
брачного союза, лежит, возможно, и в подтексте стихов Бара­
тынского. Мария, как и героиня мадригала, склоняет голову 
перед Божьей благодатью, а Гавриил, благословляющий ее 
перстами одной руки, в другой держит цветок (в европейской 
иконографии он, как правило, изображался с лилией). Вместе 
с тем «библейский» словесный материал, слитый у Дмитриева 
с условно-мифологическим языком легкой поэзии, в стихотво­
рении Баратынского приобретает неожиданно первостепенное 
значение. Это стихотворение написано необычным для «ма­
лых» жанров александрийским стихом и исполнено витиева­
тых, неавтоматизированных тропов, отсылающих к церков­
ным и библейским понятиям. Слова «иное знаменье» не толь­
ко представляют собой «славянское» обозначение галантного 
жеста, но и отсылают к крестному знамению, обыкновенно 
применяемому при благословении. Фраза «еще как патриарх 
не древен я», передающая (квази)библейскому персонажу сю­
жетную роль, исполнявшуюся в анекдоте митрополитом Пла­
тоном, раскрывает расхожую формулу «древний патриарх»15. 
Наконец, в словосочетании «таинственный елей» освежается 
предметное значение: елей, которым умащают при таинстве. 
Сходным образом это же словосочетание использует и Кю­
хельбекер в поэме «Давид» (1826-1829), едва ли известной 
Баратынскому: 

IS  Если Баратынский, как мы предполагаем, иронизировал над сво­
им статусом благословляющего на брак отца, то корень «патр-» 
в слове «патриарх» указывает на пародийный выпад в адрес 
кн. Гр. Голицына в последующих трех строках: в отличие от 
«подлинного» первосвященника, каковым представлял себя стар­
ший Голицын, герой нашего мадригала скромно отказывается 
от столь высокой роли. 
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Тогда излил на пастыря младого 
Господень раб таинственный елей, 
И над Давидом божий дух с того дня 
Во всех делах и подвигах парил; 
Его крепила благодать Господня <...> [Кюхельбекер: 360]. 

Эта сцена, по тематике и стилистике непосредственно соотно­
сящаяся с первыми строками стихотворения Баратынского, 
заставляет констатировать его родство с «архаистическим» 
поэтическим наречием. Среди прочего, можно обратить вни­
мание на «ораторскую» фоническую организацию текста: ст. 6 
и 7 начинаются с одного слога «под», а эпитет «ароматной» 
в ст. 7 отзывается в следующем стихе аллитерацией «румя­
ных». В то же время в стилистическом и ритмическом отно­
шении стихотворение движется по нисходящей: от смелого 
enjambement'a и перегруженного пиррихиями скопления ма­
лоупотребительных славянизмов в первых двух строках к лег­
кому финалу, отмеченному привычными для светской поэзии 
метафорами («царица цветов», «румяные дни»). Автор как 
будто постепенно снимает с себя маску псалмопевца, возвра­
щаясь к более привычному когда-то образу светского поэта16. 

Особенности стилистического развертывания рассматри­
ваемого текста могут быть лучше объяснены при помощи ты­
няновского описания лирического фрагмента: «слова, теряю­
щиеся в огромном пространстве поэмы, приобретают необы­
чайную значительность в маленьком пространстве фрагмен­
та» [Тынянов: 205-206]. В силу необычайной плотности тек­
ста они получают интенсивный отсвет от соседнего стилисти­
ческого и семантического ряда. Несложные метафоры мадри­
гального финала, принадлежащие к привычным мотивам ана­

Любопытно, что само по себе внедрение религиозных образов 
в любовную лирику для Баратынского отнюдь не ново, однако 
прежде внезапное сравнение уходило в пуант текста («Как много 
ты в немного дней...»; «Нет, обманула вас молва...»), несколько 
поднимая его над простым мадригалом или любовной запиской; 
теперь же, напротив, финал неожиданно легок по сравнению с пе­
ренасыщенным началом. 



Д. ХИТРОВА 341 

креонтической галантной поэзии, обнаруживают в соседстве 
с «славянским» зачином способность к нетривиальному рас­
крытию. Оба катрена, составляющие мадригал Баратынского 
и в первой публикации набранные раздельно, завершаются 
стоящими в клаузуле составными славянизмами благодатной-
благословенье, образующими стилистический стержень стихо­
творения. В евангельской сцене Благовещения они соседству­
ют в пределах одного стиха, с которым архангел Гавриил об­
ращается к Марии: «радуйся, Благодатная! Господь с Тобою; 
благославенна Ты между женами» (Лк 1: 28). Пожелание «бла­
годатной доли», завершающее мадригал, имеет близкие пре­
цеденты в языке светской поэзии «на случай»; так, в пушкин­
ском мадригале 1832 г. читаем: 

В именины, очень кстати, 
Пожелать тебе я рад 
Много всякой благодати, 
Много сладостных отрад [Пушкин: 293]. 

Однако в тексте Баратынского благодаря стилистической 
инерции первого катрена освежается библейское звучание 
«благодати»; она начинает выглядеть отсылкой к словам апо­
стола Петра о супругах: «сонаследницы благодатныя жиз­
ни» (I Петр 3:7; в ст. 10 упоминаются «дни благи»). Как видно, 
камерная, карамзинистская по происхождению «малая форма» 
у Баратынского обнаруживает свою причастность к тому про­
цессу, который Тынянов описывает в связи с Тютчевым: «Мо­
нументальные формы XVIII века разложились, и продукт это­
го разложения — тютчевский фрагмент. Словно на огромные 
державинские формы наложено уменьшительное стекло, ода 
стала микроскопической, сосредоточив свою силу на малень­
ком пространстве <...>» [Тынянов: 208]. 

Действительно, стилистическая партия, разыгранная в на­
шем стихотворении, соотносится с художественным опытом 
Державина, автора оды «Бог» и галантных придворных алле­
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горий17. Сочетание торжественности с камерностью, которое 
эксплуатирует мадригал Баратынского, свойственно и держа-
винскому одическому развертыванию. Процитируем, напри­
мер, строфу из «Изображения Фелицы» (1789): 

Как с синей крутизны эфира 
Лучам случится ниспадать, 
От вседержителя так мира 
Чтоб к ней сходила благодать, 
И в виде счастия земного 
Чтоб сыпала пред ней цветы, 
И купно века бы драгого 
Катилися часы златы [Державин 1957: 137]. 

Стихотворение Баратынского выглядит на фоне этой строфы 
«микроскопической одой»: как и у Державина, священная 
«возвышенность» сменяется здесь темой «счастия земного», 
символом которой выступают цветы. 

К важным прецедентам такого рода конструкций стоит 
причислить некоторые стихотворения Державина из «Анакре­
онтических песен». Организующая книгу фигура старика, бла­

17  Обращение к высокому, полному библеизмов стилю было от­
нюдь не чуждо Баратынскому в 1830-е гг.: ср., напр., «Осень». 
В этом стихотворении, где библейская метафорика играет опор­
ную роль, очевидна отсылка к первой части «Осени во время оса­
ды Очакова» Державина. Державинская ода первоначально име­
новалась «Осенью в Зубриловке» по названию главной пензен­
ской усадьбы Голицыных (из нее позднее выделилось Григорьев­
ское, имение кн. Григория Сергеевича). Повод к сочинению оды 
подали страхи остававшейся в Зубриловке кн. Варвары Василь­
евны Голицыной (урожд. Энгельгардт), родственницы А. Л. Ба­
ратынской и матери кн. Григория Сергеевича, за судьбу его отца, 
кн. Сергея Федоровича, принимавшего участие в военных дейст­
виях. В литературной обработке семейных преданий и происше­
ствий голицынской фамилии у Баратынского был еще один пред­
шественник — автор «Пиковой дамы», также метафорически свя­
завший события XVIII в. с настоящим временем. Источником 
анекдота о трех картах послужил, как известно, Сергей (Фирс) 
Голицын, брат жениха на интересующей нас свадьбе. 
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гословляющего молодость, может соотноситься с лирическим 
героем интересующего нас мадригала18. Как и стихотворение 
Баратынского, множество «анакреонтических песен» Держа­
вина написано на случай; весомая часть их относится к при­
дворным событиям. Соответствующий случаю возвышенный 
слог Державин смешивает с анакреонтической стилистикой. 
Среди этих текстов стоит особо отметить стихотворение «На 
брачные торжества», сходное с нашим по сюжету и искусно 
дозирующее высокий и галантный пласты; финал его, кажется, 
обнаруживает известное сходство с концовкой мадригала Ба­
ратынского: 

Европе будьте вы залогом 
Покоя, счастья, дней златых [Державин 1987: 27]. 

Итак, в одном стихотворении Баратынский сочетает отсылки 
к сочинениям Дмитриева, «усвоившего нашей литературе лег­
кость и грацию французской поэзии» [Летопись: 398], и 
«громкого» Державина, самого известного автора «духовных 
стихотворений»19. Такого рода стилистическая многосостав-
ность, позволяющая прочитывать текст в различных стилевых 
перспективах, составляет конструктивную особенность позд­
ней лирики Баратынского, недостаточно еще изученную ис­
следователями. 

| Х  В качестве дополнительного аргумента укажем на возможную 
анаграмму фамилии Державина: «древен»; «бездарно возложе-
нье». 

19  Не исключено, что словосочетание «румяные дни» у Баратынско­
го отсылает к «Осени во время осады Очакова», где дважды по­
вторяется «румяна Осень», связывающая различные в стилисти­
ческом отношении части текста. В русской поэтической фразео­
логии эпитет «румяный», как правило, сопровождает лексемы со 
значением «утра», начала дня или любого временного отрезка, 
в то время как у Баратынского «румяные дни» только предстоят 
юной деве. Можно предположить, что выбор этого эпитета был 
обусловлен «колеблющимся» значением плодородия, выявляю­
щимся в образе «румяной осени»: иносказательные пожелания 
потомства типичны для свадебных поздравлений. 
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ЕЩЕ РАЗ О ДЕВЕ-РОЗЕ 
(в связи со стихотворением Баратынского 

«Еще как Патриарх не древен я...») 

НАТАЛИЯ МАЗУР 

В статье «О природе слова» Мандельштам был строг к «про­
фессиональным символистам»: 

Возьмем к примеру розу и солнце, голубку и девушку. Для сим­
волиста ни один из этих образов сам по себе не интересен, а ро­
за — подобие солнца, солнце — подобие розы, голубка — подо­
бие девушки, а девушка — подобие голубки. Образы выпотро­
шены, как чучела, и набиты чужим содержанием. Вместо симво­
лического «леса соответствий» — чучельная мастерская. <...> 
Ничего настоящего, подлинного. <...> Вечное подмигива­
ние. <...> Роза кивает на девушку, девушка на розу. Никто не хо­
чет быть самим собой1. 

Мандельштамовское раздражение легко объяснимо: сравнение 
девы и розы одно из самых распространенных в европейской 
поэзии, и неподготовленный читатель рискует заплутать в пе­
стрых кущах роз — мистических и эротических, с шипами и 
без шипов, утренних и вечерних, благоуханных и лишенных 
аромата, запретных и посещаемых шмелями — и так далее. 
Однако для поэта пушкинского поколения подобный «лес со­
ответствий» был немногим сложнее паркового лабиринта2. 

1 Мандельштам О. Собр. соч.: В 4 т. М., 1993. Т. 1. С. 227. Ком­
ментарий М. Безродного к этому пассажу см.: http://m-bezrodnyj. 
livejournal.com/136115.html#cutid 1 
Характерно, например, что в популярных «розологических» 
трактатах первой половины XIX в. описывалась и символика ро­
зы, и связанная с ней литературная традиция: GuillemeauJ.- L.-M. 
Histoire naturelle de la Rose... Paris, 1800; Chesnel M. Histoire de la 
Rose chez les Peuples de l'Antiquité et chez les Modernes... Paris et 

http://m-bezrodnyj
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Свободно ориентироваться в рассеянном множестве срав­
нений позволяло знание нескольких топосов и микросюжетов, 
в значительной степени структурировавших это смысловое 
пространство3. В одном из них, который мы будем называть 
топосом девственной розы (rosa virginale), цветок выступает 
символом драгоценной и тщательно сберегаемой девственно­
сти. Ядерным текстом для этой традиции стал фрагмент из 
свадебной песни Катулла (Carm. LXI, 39^7)4: 

Как юный цвет полей, родясь в тени безвестной, 
Серпом не тронутый, в дали от тучных стад, 
Питаемый росой, цветет в красе небесной, 
И многих юношей и дев пленяет взгляд; 
Усеченный жнеца безжалостной рукою, 
Теряет красоту — и цвет его спадет, 

Toulouse, 1820 (2-  изд.: Paris, 1838); Boitard M. Manuel Complet 
de l'Amateur de Roses... Paris, 1836; Loiseleur-Deslongchamps J.-L.-A. 
La Rose, son histoire, sa culture, sa poésie. Paris, 1844. О символи­
ке розы см. также не утратившую своего значения монографию: 
Joret С. La rose dans l'antiquité et au moyen âge. Histoire, légende 
et symbolisme. Paris, 1892; реферативный обзор см.: Кагаров Е. Г. 
Роза в религии и поэзии античной Греции. Харьков, 1912. О сим­
волике розы в «языке цветов» см. в кн.: Шарафадина К. И. «Ал­
фавит Флоры» в образном языке литературы пушкинской эпо­
хи (источники, семантика, формы). СПб., 2003. Ряд небезынте­
ресных примеров см. в работе: Круглова Е. А. Символика розы 
в русской и немецкой поэзии конца XVIII - начала XX веков: 
Опыт сопоставления. Дис.... канд. филол. наук. М., 2003. 
Описание всех топосов и микросюжетов, основанных на сравне­
нии девы и розы, — задача, достойная отдельной монографии. 
В настоящей работе мы рассмотрим только часть этого смысло­
вого поля, достаточную для интерпретации стихотворения Бара­
тынского; за границами нашей статьи останутся, в частности, 
топосы розы и летучего существа (соловья, зефира, мотылька 
и т.д.), а также традиция парциального сравнения, где цветку 
уподобляются отдельные составляющие женского облика. 

4  О фольклорных параллелях к этому топосу см.: Веселов-
CKuit А. Н. Из поэтики розы // Веселовский А. Н. Избр. статьи. J1., 
1939. С. 132-139 (впервые— 1898). 
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К земле склоняется, и утренней порою 
Ни дев, ни юношей к себе не призовет, 
Так дева юная мила для всех бывает; 
Утратив нежный цвет невинности своей, 
Уже ни юношей, ни дев не привлекает...5  

Безымянный цветок Катулла на розу заменил Ариосто в пер­
вой песни «Неистового Роланда» (строфы XLII-XLIII). Рож­
денный Катуллом и усовершенствованный Ариосто, топос 
девственной розы широко распространился в новоевропейской 
и русской поэзии6. Только в первой трети XIX в. ариостовское 
описание девы-розы переводили К. Н. Батюшков, П. А. Кате­
нин7  и А. С. Норов8. Первый из этих переводов под названием 
«Подражание Ариосту» и с начальной строкой строфы XLII 
"La verginella è simile alla rosa" в качестве эпиграфа был напе­
чатан, среди прочего, в собрании образцовых антологических 
стихотворений — «Опыте русской анфологии» (1828): 

5 Ознобишин Д. П. Стихотворения. Проза: В 2 кн. М., 2001. Кн. 1. 
С. 32. 

6  О популярности этой темы в поэзии французской Плеяды см.: 
Weber H. La création poétique au XVIe siècle en France de Maurice 
Scève à Agrippa d'Aubigné. Paris, 1956. T. 1. P. 337-342. 

7 «Красавица, как роза молодая, / Доколь она, родимых честь са­
дов, / В них кроется, беспечно почивая, / Сбережена от стад и 
пастухов; / Лелеет ветр, заря поит росою, / Любима всем, и не­
бом и землею, / И спор у дев: кому ее сорвать, / Чьи волосы, чью 
грудь ей украшать. // Но чуть ее сорвут с куста родного / И сло­
мят стебль, иная ей чреда: / Любви людей, благих небес покро­
ва/И всех даров лишилась навсегда. / Так девице назначен труд 
прилежный: / Как свет очей, как жизнь, беречь свой нежный / 
Цветок, не то при всей красе она / Влюбленным всем постыла и 
скучна» (Катенин П. А. Соч. и переводы в стихах. СПб., 1832. 
Ч. 2. С. 112—113). 

х  А. С. Норов перевел большой отрывок из первой песни, в кото­
рый входили и эти строфы: Сын Отечества. 1828. Ч. 118.   8. 
С. 336-345 (перепечатан в: Ариосто. Неистовый Роланд. М., 
1993. Т. 2. С. 425). 
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Девица юная подобна розе нежной, 
Взлелеянной весной под сению надежной: 
Ни стадо алчное, ни взоры пастухов 
Не знают тайного сокровища лугов, 
Но ветер сладостный, но рощи благовонны, 
Земля и небеса прекрасной благосклонны9. 

Моралистическая составляющая топоса rosa virginale допус­
кала широкий спектр вариаций. Пример его «полюсной» трак­
товки можно найти в главе о преимуществах безбрачия из 
«Гения Христианства» Шатобриана, где этим топосом укра­
шен вольный перевод из трактата Св. Амброзия "De Virgini-
bus" (ч. 1, кн. 1, гл. 9). Дидактические коннотации в этот топос 
привнес обычай венчания розой благонравнейшей девицы, 
установленный в Саленси и распространившийся в некоторых 
других районах Франции10. Русский читатель мог найти под-

9 Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. М., 1977. С. 350. 
111  О обычае венчания розой благонравнейшей девицы см.: Maza S. 

The Rose-Girl of Salency: Representations of Virtue in Prerevolu-
tionary France // Eighteenth-Century Studies. Vol. 22.   3, Special 
Issue: The French Revolution in Culture (Spring, 1989). P. 395-412. 
Этот обычай перекликается с католическим ритуалом благосло­
вения золотой розы в четвертое воскресенье Великого Поста: 
начиная с 1049 г., в этот день Папа во время мессы благословлял 
золотую розу, которую затем посылал христианскому государю 
или вельможе, оказавшему важную услугу церкви; с XVII в. зо­
лотую розу все чаще получают царствующие особы женского 
пола. Заметим, что границу между сакральной и светской сим­
воликой розы в некоторые эпохи провести очень трудно. Пока­
зателен в этом смысле известный эпизод с митрополитом Пла­
тоном (Левшиным), благословившим княжну Голицыну розой. 
Возможно, архипастырь воспроизводил (не без оттенка пародии) 
известный католический ритуал, однако все последующие рас­
сказчики (а с легкой руки императрицы Екатерины, похвастав­
шейся «человечностью» Платона перед Вольтером, эта история 
разошлась довольно широко) вкладывали в этот жест светское и 
куртуазное содержание. Так, например, принц де Линь, переска­
зывая его маркизе де Куаньи, уверял ее, что она влюбилась бы 
в Платона без памяти и что он ответил бы ей тем же (Lettres et 
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робное описание этого обычая в повести барона Розена «Кон­
стантин Ливен» (1831): 

Из романтических времен уцелело одно сельское празднество, 
учрежденное, как говорят, Св. Медардом и удостоившееся евро­
пейской известности. <...> из сельских дев избирают отличней­
шую благонравием, толпою ведут ее в часовню св. Медарда, там 
при великолепных обрядах коронуют розовым венком и она, под 
названием "Rosière", т.е. Девы или Царицы Роз, председательст­
вует на богатом пиру и, наконец, с помещиком той деревни от­
крывает сельский бал. Он [Константин Ливен] много говорил 
о нравственной цели сего праздника, говорил, что Дева роз, все­
народно венчанная, из толпы людей выделяется, как царская осо­
ба и, в подражание оной, во всю жизнь должна быть примером 
добродетели для других. <...> Восстань, приблизься к алтарю, 
прими заслуженный венец и сияй между нами — коронованным 
ангелом женских добродетелей! <...> Константин, торжественно 
воздев на неё венок, приветствовал ее именем Царицы роз". 

pensées de Maréchal Prince de Ligne. Paris, 1809. P. 90-91); Дюпре 
де Сен-Мор считал этот эпизод проявлением веротерпимости и 
широты взглядов Платона, благословившего еврея во имя Бога 
Авраама, Израиля и Иакова, а юную красавицу — «царицей цве­
тов» ("ce prélate rencontre dans un jardin une princesse fort belle qui 
lui demanda sa bénédiction; l'archevêque cueillit une rose, et bénit 
cette jeune beauté avec la reine del fleurs" — Dupré de Saint-Mau­
re E. Pétersbourg, Moscou et les provinces, ou Observations sur les 
mœurs et les usages russes au commencement du XIX siècle. Paris, 
1830. T. 1. P. 105), a в розологическом трактате маркиза де LLIe-
неля этот эпизод превратился просто в галантный анекдот: "La 
princesse Galiczin ayant demandé la bénédiction à Hoton (sic!), ar­
chevêque, ce prélat prit une Rose avec laquelle il la lui donna" (Ches-
nel. Op. cit. Paris, 1838. P. 64). 

11 Альциона на 1831 год. СПб., 1831. С. 9-12 (первой пагинации). 
Настойчивая апелляция к мотиву царственности Девы Роз могла 
быть намеком на роль белой розы в символической репрезента­
ции императрицы Александры Федоровны (об этом см.: Wort-
man R. S. Scenarios of power. Myth and ceremony in Russian mon­
archy. Princeton, 1995. Vol. I. P. 339-340). О венчании розой бла­
гонравных девиц говорилось также в: Карамзин H. М. Письма 
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С такой же легкостью топос девственной розы допускал игри­
вое и откровенно эротическое толкование. Одна из первых его 
вариаций в русской поэзии принадлежит перу И. С. Баркова: 

Захвачена когда от стужи от мороза 
еще хотя цветет но уж цветет не так 
цвела как средь весны блистающая роза 
подобно сей красе не так хорош уж зрак 
увяла Ольгушка и редко кто взирает 
однако за пизду доходы собирает'2. 

Тяготам девства посвящена «Запретная роза» Вяземско­
го (1826) — стихотворение, адресованное известной москов­
ской красавице Е. П. Киндяковой, жившей девицей при живом 
муже: 

Прелестный цвет, душистый, ненаглядный, 
Московских роз царица и краса! 
Вотще тебя свежит зефир прохладный, 
Заря златит и серебрит роса. 
Судьбою злой гонимая жестоко, 
Свой красный день ты тратишь одиноко, 
Ты про себя таишь дары свои: 
Румянец свой, и мед, и запах сладкой, 
И с завистью пчела любви, украдкой, 
Глядит на цвет, запретный для любви13. 

Ср. более традиционные трактовки: 

"Son cœur né pour aimer, mais fier & généreux, / D'aucun amant 
encor n'avait reçu les vœux. / Semblable en son printemps à la rose 
nouvelle, / Qui renferme en naissant sa beauté naturelle, / Cache aux 
vents amoureux les trésors de son sein, / Et s'ouvre aux doux rayons 
d'un jour pur et serein" (Voltaire. La Henriade. IX, 175-180); "Pour 

русского путешественника. Jl., 1984. С. 272 (письмо <109>, Па­
риж, Май <1792>) и в повести Ж.-Н. Буйи «Розы Мальзерба», 
переведенной В. А. Жуковским для «Вестника Европы» (1810. 
Ч. 51.   12. Перепечатана в: Розы Мальзерба. Европейская но­
велла в переводах В. А. Жуковского. Псков, 1995. С. 208-212). 
Барков И. С. Полн. собр. стихотворений. СПб., 2005. С. 395. 

1  Вяземский П. А. Стихотворения. Л., 1986. С. 195. 
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garder l'éclat du matin, / Le bouton se tient sous la feuille, / Tandis 
qu'en découvrant son sein, / La rose pâlit et s'effeuille. / Ainsi se 
passe la fraîcheur / Des charmes qu'au jour on expose; / Oter le voile à 
la pudeur, / N'est-ce pas effeuiller la Rose!" (Gersin. La Rose et la 
Pudeur);14 "Quand sur sa tige maternelle / La rose commence à 
s'ouvrir, / Le papillon et le Zéphyr / Viennent voltiger autour d'elle. // 
S'il arrive qu'avant le temps / Une indiscrète main la cueille, / Pâle, 
inodore, elle s'effeuille, / Et perd ses volages amants. // <...> Toi dont 
l'incarnat enchanteur / Offre une fleur à peine éclose, / Jeune Églé, 
veux tu de la Rose, / Conserver longtemps le fraîcheur // Songe qu'à 
cette fleur si tendre / La nature sut attacher / Une feuille pour la 
cacher / Une épine pour la défendre" (Constant Dubos. La Rose)15; 
«И румяной роза стала, / Образ юной красоты / <...> / Розы 
тень — в щеках румянец, / Им пленяет красота; / Розы огнь — 
в устах багрянец, / Им манят к себе уста. / И любезную стыдли­
вость, / Цвет прелестный! Кроешь ты, / И приманчиву игривость / 
И Аврорины персты» (О. М. Сомов. Розовой цвет. Подражание 
древним, 1818)16  ; «Еще свежей от третьей веет, / Хотя она не 
в небесах; / Ее для жарких уст лелеет / Любовь на девственных 
щеках. / Но эта роза скоро вянет; / Она пуглива и нежна; / И 
тщетно утра луч проглянет; / Не расцветет опять она» (Д. В. Ве­
невитинов. Три розы, 1827)17  ; «Под хранительною сенью / Без 
печалей, без забот, / Как цветок в саду под тенью, / Ваша моло­
дость цветет. // Розой щеки ваши рдеют... / С ней вы схожи и ду­
шой: / Ароматом розы веют / Думы девы молодой» (М. Д. Дела-
рю. В альбом М. Ф. Б-ей, 1830) | 8; «Чья дерзкая рука посмеет / 
Коснуться девственных листов? / Сама любовь тебя лелеет / В ве­
селой области цветов» (Е. П. Зайцевский. К нераспустившейся 
розе, 1830) , 9; «О Эмма, о Эмма! / Вот блеск красоты!.. / Как роза, 
эмблема / Невинности ты» (А. И. Полежаев. Букет, 1832)20; «Роза 
белая являла / Образ полной чистоты, / Дева юная сияла / Алым 
блеском красоты. / Небо розу убелило, / Дав румянец деве ми­

14  Цит. по: Deslongchamps. Op. cit. P. 384. 
15  Ibid. P. 398-399. 
16  Благонамеренный.   12. 1818, декабрь. С. 266-267. 
17 Веневитинов Д. В. Стихотворения: Проза. М., 1980. С. 51. 
18  Литературная Газета. Т. 1.   34, 15 июня 1830 года. С. 272-273. 
19  Радуга на 1830 год. М., 1830. С. 289. 
20 Полежаев Л. И. Стихотворения и поэмы. Л., 1987. С. 106. 
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лой, — / И волшебством тайных уз / Между ними утвердило / 
Неразгаданный союз» (В. Г. Бенедиктов. Роза и дева, 1835)21. 

Для топоса rosa virginale характерна замкнутость хроното­
па — за надежной оградой роза девственности цветет вечным 
и неизменным цветом. Подробное обоснование этого феноме­
на мы найдем у Шатобриана: 

Сокрытые от мужского взгляда, подобно одиноким розам, ваши 
прелести не подвергнутся ложному суду человеков; однако же и 
вы сойдете на поприще, чтобы доказать драгоценность красоты, 
но не тела, а добродетели, той красоты, которая не претерпевает 
ущерба от болезней, не увядает с возрастом, и которую не похи­
тит самая смерть22. 

Размыкание границ хронотопа, как видно из эпиграммы Бар­
кова, становится сильным приемом, «выворачивающим» на­
изнанку весь топос, вместе с его изначальным дидактическим 
посылом. Баратынский воспользовался этим приемом в паро­
дийной балладе «Цветок» (1821): драгоценный душистый цве­
ток героини к вечеру увял и был с презрением отвергнут ее 
избранником. Среди пародируемых (в тыняновском смысле) 
Баратынским текстов заслуживает особенного упоминания 
стихотворение «на заданные рифмы» А. X. Востокова «Цветок 
и девица» (1807, 1821), где вечное цветение хрупким создани­
ям дарит поэзия: 

«...нежный опадет цветок 
Чрез час». — А через год девица 
(Сказал я), но чтоб сей цветок 
Подоле жил, а с ним девица: 
Вмещу девицу и цветок 
В стихи: живи в стихах, девица! 
Цвети на Пинде, мой цветок!23  

' Бенедиктов В. Г. Стихотворения. СПб., 1835. С. 82. 
С hateaubriand. Essai sur les révolutions. Génie du christianisme. Pa­
ris, 1978. P. 503. 
Востоков A. X. Стихотворения. СПб., 1821. С. 160. 
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В стихотворении Востокова наряду с топосом девственной 
розы использован его двойник-антипод — минутная роза (rosa 
brevis; ср. Ног. Carm. II, 3, 13-14); она стремительно расцвета­
ет, пленяя взоры, и так же стремительно вянет, символизируя 
скоротечность юности и красоты. Эта более сложная и раз­
ветвленная топическая традиция24, по-видимому, полигене-
тична: разнообразные вариации ее мы найдем уже у авторов 
Палатинской антологии (XI, 53; XII, 234; XXIII, 28). Эпиграм­
ма XI, 53 вошла в число первых русских переводов из антоло­
гии, выполненных Д. В. Дашковым, который заменил ней­
тральное название оригинала «Роза» на символически емкую 
«Скоротечность»: 

Роза недолго блистает красой. Спеши, о прохожий! 
Вместо царицы цветов терние скоро найдешь25. 

Дополнительные коннотации в этот то по с привносило знание 
о роли роз в античных погребальных ритуалах, распростра­
ненное далеко за пределами ученого сообщества26. Так, в жур­
нале «Благонамеренный» была помещена заметка об изобра­
жении роз на древних надгробных памятниках, снабженная 
выводом: 

сей прелестный цветок дает нам мысль о беспечной юности, по­
хищенной с поприща весенней жизни. Роза, со всею красотою 
своею, служила всегда символом смерти или кратковременной 
жизни. Что может быть приличнее сего цветка, дабы выразить 

24  О розе как символе скоротечности см.: Кагаров Е. Г. Указ. соч. 
С. 6; Weber H. Op. cit. P. 343-348; 350-356. Эта составляющая 
семантики розы в связи с «Евгением Онегиным» стала основным 
предметом внимания в ст.: Серегина Е. Н. Розы // Онегинская 
энциклопедия. М., 2004. Т. 2. С. 430-432. 

25  Поэты 1820-1830-х годов. JL, 1972. Т. 1. С. 80. Эпиграмма впер­
вые опубликована в 1828 году. Ср.: «Утро одно — и роза по­
блекла; напрасно, о дева, / Ищешь ее красоты; иглы одни ты най­
дешь» (Роза, 1837). —Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем. 
М., 2000. Т. 2. С. 302. 

2(1 Des longe hamps. Op. cit. P. 61-66. 
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быстроту, с какою мы переходим в вечность: он блистает также 
27 не очень долго . 

Статьи в «Вестнике Европы» отличались эрудированностью: 
из рецензии на альбом с изображением различных сортов роз 
читатель узнавал, что 

[д]ревние не могли обойтись без роз и в радостях своих и в печа­
лях: ими украшали голову свою на пиршествах, ими устилали од­
ры свои и трапезы; листками розы, подобия скоропереходящей 
жизни, усыпали они гробницы умерших. Как мила следующая 
надгробная надпись: Sparge, precor, rosas supra mea busta, via­
tor! (Прохожий, рассыпь розы над моим прахом!). Сей долг свя­
щенный был в то же время и нравоучительным уроком о кратко­
сти жизни человеческой. Век розы — это употреблялось у древ­
них вместо пословицы. Quam longa una dies, aetas longa rosa-
rum. (Один день — век розы)28. 

Идея скоротечности розы отразилась и в эмблематическом 
языке: в первом русском собрании эмблем Максимовича-
Амбодика изображение одиночной розы (  365) сопровожда­
лось девизом «Преходящая красота. Маловременное удоволь­
ствие» ("Caduca voluptas"). 

Среди поэтических текстов, образцовых для этой топиче­
ской традиции, упомянем позднелатинское стихотворение "De 
Rosis Nascentibus" (R 646; приписывалось Авзонию): подроб­
ное и риторически выстроенное, как любили в поздней антич­
ности, описание цветника на заре весеннего утра, где колы­
шутся розы в бутонах, в пышном цвету, увядающие и обле­
тевшие, заканчивалось объяснением символического смысла 

29 этой картины : 

О древних надгробных памятниках (С французского Н. Ельча-
нинов) // Благонамеренный.   20. 1819, октябрь. С. 185-186. 
Вестник Европы, 1824.   7 (апрель). С. 225. Смесь. 
Источником этой же топики могло быть анонимное стихотворе­
ние из Латинской антологии, вывод которого совпадает с выво­
дом псевдо-Авзония: "Dum levât una caput dumque explicat altera 
nodum necdum virgineus pudor exsinuatur amictu, ne pereant, lege 
mane rosas. <Cito> virgo senescit" (De Rosis. 84 R, 6-8). Это сти-
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Все мы в печали, Природа, что прелесть у розы мгновенна: 
Дашь лишь взглянуть — и тотчас ты отбираешь дары. 
Временем кратким единого дня век розы отмерен, 
Слита с цветением роз старость, разящая их. 
Ту, что Заря золотая увидела в час зарожденья, 
Вечером, вновь возвратясь, видит увядшей она. 
Что ж из того, что цветку суждено так скоро погибнуть, 
Роза кончиной своей просит продлить свою жизнь. 
Девушка, розы сбирай молодые, сама молодая: 
Помни, что жизни твоей столь же стремителен бег30. 

Большой популярностью (в том числе, и в качестве надгроб­
ной надписи) пользовалась строфа из «Утешения г-ну Дюпе-
рье по поводу кончины его дочери» Малерба (Пушкин полагал 
даже, что только этими четырьмя строками их автор удержит­
ся в истории французской словесности — см.: Пушкин. XII, 
191), где топос минутной розы был переосмыслен в христиан­
ском ключе: 

Ma elle estoit du monde, où les plus belles choses 
Ont le pire destin, 

Et rose elle a vescu ce que vivent les roses, 
L'espace d'un matin11. 

хотворение до XX в. на русский язык не переводилось, что впро­
чем не исключает возможности его опосредованного усвоения. 

30  Поздняя латинская поэзия. М., 1982. С. 514. Перевод Ю. Шуль-
ца. Ср. переводы пушкинского времени: Вердеревскии В. Е. Али­
не // Благонамеренный.  . 13. 1821. С. 85; Петров А. Опыты 
в стихах. М., 1831. С. 49-50. 

31  Характерна в этой связи дневниковая запись К. Н. Батюшкова: 
«Мая 1811. Я недавно нашел в Донском монастыре между про­
чими надписями одну, которая меня тронула до слез; вот она: Не 
умре, спит девица. Эти слова взяты, конечно, из Еванге­
лия [Матф. 9: 24] и весьма кстати приложены к девице, которая 
завяла на утре жизни своей, et rose elle a vécu ce que vivent les 
roses l'espace d'un matin....» (Батюшков К. H. Соч.: В 2 т. M., 
1989. T. 2: Из записных книжек. Письма. С. 30, 595). Как вспо­
минал П. Г. Гревенс, эти же стихи Малерба престарелый Ба­
тюшков много лет спустя требовал поместить на могилу одного 
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Топос rosa brevis, как и rosa virginale, допускал противопо­
ложные «идеологические» интерпретации; «эпикурейская» 
трактовка призывала срывать розы, пока они не увяли, «пла­
тоническая» — заменять скоротечные ценности ценностями 
непреходящими: любить деву-розу и увядшей, любить не зем­
ные цветы, а небесные, любить не розу, а лилею и т.д. Ср.: 

I. "Donc, si vous me croyez, mignonne, / Tandis que vostre âge 
fleuronne / En sa plus verte nouveauté, / Cueillez, cueillez vostre 
jeunesse: / Comme à ceste fleur la vieillesse / Fera ternir vostre 
beauté" (P. Ronsard. Odes, I, 17); "Cueillons, cueillons la rose au 
matin de la vie; / Des rapides printemps respire au moins les fleurs. / 
Aux chastes voluptés abandonnons nos cœurs, / Aimons-nous sans 
mesure, ô mon unique amie!" (A. de Lamartine. Élégie, 1823)32; «Ки­
нем печали! / Боги нам дали / Радость на час <...>/ Утром гор­
дится / Роза красой; / Утром свежится / Роза росой. / Ветер не 
смеет / Тронуть листков, / Флора лелеет / Прелесть садов! / К но­
чи прелестный / Вянет цветок; / Други! Безвестно, / Сколько 
здесь рок / Утр нам отложит, — / Вечер, быть может, / Наш неда­
лёк» (П. А. Вяземский. К друзьям, 1815) ь; «Твоя краса, как роза, 
вянет, / Минуты юности бегут. / Ужель мольба моя напрасна? / 
Забудь преступные мечты — / Не вечно будешь ты прекрасна, / 
Не для себя прекрасна ты» (A.C. Пушкин. Платонизм, 1819)34; 
«Розы день — краса девицы — / В утро жизни взор манит, / 
Краткий миг лови денницы — / Быстро вечер прилетит» (Д. П. Оз­
нобишин. Однодневная роза, 1828)33; «Друзья! Спешите розы 
рвать / Роскошною рукою, / Пока еще повесновать / Дано вам под 
луною; / Пока они еще в цвету / И полны аромата. / Ловите ра­
дость на лету / Она дороже злата...» (С. Е. Раич. Урок эпикурей­
цам. Из Морини, 1831)36. 

из своих внуков (Майков Л. И. О жизни и сочинениях К. Н. Ба­
тюшкова // Батюшков К. Н. Соч.: В 3 т. СПб., 1887. Т. 1. С. 307). 

^ Lamartine A. Œuvres poétiques completes. Paris, 1963. P. 143. 
13 Вяземский П. А. Указ. соч. С. 79. 
14 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2004. Т. 2. Стихо­

творения. Кн. 1 (Петербург. 1817-1820). С. 62. 
35  Русский зритель. 1828. Ч. 3.   11-12. С. 194. 

Денница на 1831 год. М., 1831. С. 93. 
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II. "Une rose un jour s'admirait / Au reflet d'une eau vive et pure. / 
Un zéphyr léger l'effeuillait, / Et l'onde emportait sa parure" (A. Joli-
veâu. La Rose et le Ruisseau)37; «Но долго ль процветала роза? / 
Едва вечерний час настал, / Бледнел цветок и увядал — / Померк 
от лютости мороза. / Приидет день весны твоей, / Ты к жизни 
возвратишься снова; / И смерть угрюма и сурова / Тебя не может 
поглотить — Твой рок: и умирать и жить! // Но ты где, нежная 
Темира? / Где? — там! Где там? — безмолвна лира! / Здесь прах; 
души твоей в нем нет. / Она мертва, а прах живет» (А. И. Клу-
шин. Роза, 1792)18; «О Дафна! Смотри, как с приходом Авроры / 
На пышном, тобою взращенном кусте, / Любимица юная Фло­
ры, / Там роза во всей расцвела красоте. /<...>/ О Дафна! ты так 
же прекрасна собою! / К тебе все стремится, тобой все живет, / 
Но время, увы! пронесется стрелою, / И алую розу с тобой уне­
сет» (И. Е. Великопольский. Роза, 1820)'9; «Весной на берегу ру­
чья / Младая роза расцветала, / «Сравнится с кем краса моя?» / 
Так роза помышляла; / Но дунул ветер роковой, / И роза листья 
потеряла. / О Ниса! Роза образ твой» (С. И. Сытенская. Роза, 
1821 )40; «Роза пышная алела / На крутом брегу реки; / Дунул 
ветр — и облетела, / И умчал поток листки. / Точно так и с красо­
тою: / Годы цвет ея сорвут / И летучею струею / в море жизни 
унесут» (Сиянов. Красота, 1831)41; «Роза тихо отцветала... / Гру­
стью тяжкой и немой / Мне на ум впервые впала / Мысль о брен­
ности земной! / Отчий сад без розы милой, / Возбуждал тоску 
мою — / Словно вид семьи унылой, / Потерявшей дочь 
свою!» (Е. Ф. Розен. Три символа, 1833)42; «Как хороши, как све­
жи были розы <...>/ И заодно они цвели с девицей! / Среди под­
руг, средь плясок и пиров, / В венке из роз она была царицей, / 
Вокруг ее вились и радость и любовь. / В ее очах — веселье, жиз­
ни пламень; / Ей счастье долгое сулил, казалось, рок. / И где ж 
она?.. В погосте белый камень, / На камне — роз моих завянув­
ший венок» (И. П. Мятлев. Как хороши, как свежи были розы..., 

37 Joliveau A. Fables nouvelles en vers... Paris, 1814. P. 89. 
38  Поэты XVIII века. Л., 1972. T. 2. С. 325. 
39  Благонамеренный.   15. 1820, июль. С. 192. 
40  Благонамеренный.   10. 1821, май. С. 147. 
41  Альциона на 1831 год. С. 80 (второй пагинации). 
42  Альциона на 1833 год. СПб., 1833. С 98 (второй пагинации). 
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1834)41; «Век твой красен, хоть недолог, — / Вся ты прелесть, вся 
любовь, <...> / Люди добрые голубят, / Любят пышный цвет по­
лей, / Ах, они ж тебя и сгубят, — / Люди губят все, что любят, — / 
Так ведется у людей!» (В. Г. Бенедиктов. Смерть розы, 1835) . 

Следует, впрочем, оговориться, что граница между эпикурей­
ской и платонической трактовкой топоса была довольно зыб­
кой. Важнейшим дифференцирующим признаком выступала 
эмоциональная окраска текста — присутствие в нем меланхо­
лических и/или дидактических интонаций, чуждых первой 
трактовке, но почти всегда сопутствующих второй. Однако 
смысловое и интонационное единство соблюдалось не всегда; 
так, например, "La Rose" ("Tendre fruit des pleurs de l'Auro­
re...") «чувствительного» Бернара (Gentil Bernard), несмотря на 
игривое содержание и на подзаголовок "ode anacréontique", 
была исполнена истинно элегической унылости: 

Que dis-je? hélas! diffère encore, 
Diffère un instant de l'ouvrir 
L'instant qui doit te faire éclore, 
Est celui qui doit te flétrir. 

Thémire est une fleur nouvelle 
Qui doit subir la même loi. 
Rose, tu dois briller comme elle; 
Elle doit passer comme toi45. 

В переводе Державина («Распускающаяся роза», 1806-1807) 
пафос оригинала был усилен за счет славянизмов: 

Ах, нет!— помедль, еще не знаешь 
Всех тварей тленных ты тщеты: 
В тот миг, как из пелен проглянешь, 
Увы!— должна увянуть ты. 

И ты цветешь не так ли, Хлоя? 
Не с тем ли родилась на свет, 

Мятлев И. П. Стихотворения : Сенсации и замечания госпожи 
Курдюковой. Л., 1969. С. 57. 

44 Бенедиктов В. Г. Указ. соч. С. 1-2. 
,s Bernard P.-J. Œuvres. Paris, 1797. P. 143-144. 
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Чтоб всех, прельстя, лишить покоя 
И скоро потерять свой цвет?46  

Идеологическая амбивалентность могла быть и сознательным 
приемом. Именно на нем, на наш взгляд, построено обновле­
ние классической традиции в пушкинской «Розе» (1814-1816), 
которая с одинаковым успехом может быть прочитана и как 
эпикурейский призыв переходить от увядшего цветка к све­
жему, и как платонический урок любить не розу — символ 
пылкой страсти, а лилию — символ невинности и/или вечной 
жизни47: 

Где наша роза, 
Друзья мои? 
Увяла роза, 
Дитя зари. 
Не говори: 

46 Державин Г. Р. Соч. СПб., 2002. С. 471. Сохранилось авторское 
пояснение к этому тексту: «Переделанный автором перевод 
с французского, графа Виельгорского» (Там же. С. 678), которое 
все комментаторы, начиная с Я. К. Грота и заканчивая Г. Н. Ио-
ниным, понимали как указание на то, что Державин выступил 
переводчиком французского стихотворения М. Ю. Виельгорско­
го. На самом деле, речь идет о «Розе» Бернара, перевод которой, 
по-видимому, первоначально был выполнен Виельгорским (под­
строчно?), а затем переделан Державиным. В начале XIX в. по­
пулярность бернаровой «Розы» была такова, что автора можно 
было и не указывать (в частности, известно несколько романсов 
на эти слова). 

17  Не случайно «Роза» вызвала многолетнюю полемику между 
опытными пушкинистами (история полемики суммирована в: 
Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 1. С. 734-735): не ставя перед собой 
задачи вычленить топическую традицию, ученые подбирали те 
претексты, которые казались им наиболее значимыми для Пуш­
кина, и, опираясь на их сумму, настаивали на сугубо эпикурей­
ском (У. Викери) или сугубо платоническом (Ю. Г. Оксман, 
М. П. Алексеев) прочтении. Если же мы рассмотрим стихотво­
рение в контексте топики rosa brevis, то обнаружим, что именно 
амбивалентность «Розы» и создает эффект обновления класси­
ческой традиции. 
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Так вянет младость! 
Не говори: 
Вот жизни радость! 
Цветку скажи: 
Прости! жалею! 
И на лилею 
Нам укажи48. 

Непроницаемой границы не было и между топосами девствен­
ной и минутной розы, несмотря на их внутреннюю антино-
мичность. Гибрид двух цветков обнаруживается в «Неистовом 
Роланде» всего несколькими строфами ниже описания rosa 
virginale; собираясь силой овладеть Анжеликой, Сакрипант 
восклицает: «Я сорву эту утреннюю розу, / Чтобы от времени 
она не увяла — / Ибо знаю, что для женщины нет / Ничего 
иного желанней и слаще» (I, 58. Пер. M. J1. Гаспарова). В пас­
торали Гварини «Верный пастух» ("Pastor Fido", 1590) подра­
жание Катуллу "Come in vago giardin rosa gentile..." (акт 1, 
действие 4) заканчивалось выводом, противоположным пер­
воисточнику: если стыдливость помешает девице открыть свое 
чувство, она сгорит от внутреннего жара, упустив с порой 
любви и свое счастье. 

Rosa virginale скрещена с rosa brevis и в песне попугая 
в волшебных садах Армиды («Освобожденный Иерусалим», 
XVI, 14-15): 

Взгляни, взгляни, как роза расцветает 
В тиши родной, стыдлива и нежна; 
Чуть развилась, себя полускрывает, 
Прелестней тем, чем менее видна. 
Вот, обнажась, во всей красе блистает; 
Вдруг, томная, не та уже она; 
Не тот цветок, который пышно рдея, 
Был юношам и девам всех милее. 

Навек, увы, навек от нас умчится 
Пролетным днем цвет юности живой! 
Зеленый май к долинам возвратится, 

48 Пушкин А. С. Указ. соч. С. 294. 
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Но уж для нас не быть весны другой. 
Срывай цветок скорей, пока не тмится 
Меж близких туч час утра золотой; 
Спеши любить в те дни невозвратимы, 
Когда, любя, мы можем быть любимы!49  

Наглядный пример дополнительной дистрибуции чистой и 
гибридной версии разбираемых топосов дает новелла А. С. Но­
рова «Две Розы», содержание которой сводится к описанию 
пения гондольеров: в одиночестве венецианец меланхоличе­
ски напевает строфу о деве-розе из Ариосто, а «напевом Тас-
совых октав» он радует слух влюбленной пары, которая тут же 
приступает к исполнению содержащегося в них урока50. 

Владение языком топосов сходно с принципами музыкальной 
вариации: эстетический эффект достигается за счет верно най­
денного баланса между узнаваемостью темы и оригинально­
стью ее интерпретации. Основная часть приведенных нами до 

4; Козлов И. И. Полн. собр. стихотворений. Л., 1960. С. 142-143, 
458 (в разных редакциях опубликовано в 1824 и 1828 гг.). Опыту 
Козлова предшествовали переложения H. М. Карамзина (в со­
ставе фрагмента: Армидин сад: Перевод из Тассова Освобож­
денного Иерусалима // Пантеон Иностранной Словесности. М., 
1798. Кн. I. С. 229-252; в 1835 г. вышло уже 4-е издание «Панте­
она») и А. Ф. Мерзлякова (Отрывки из 16-й книги Тассова Иеру­
салима. Сад Армиды // Тр. BOJIPC при ИМУ. M., 1820. Ч. XVIII. 
Кн. 28. С. 13-32 2-  паг.); также ср. перевод С. А. Раича: Осво­
божденный Иерусалим Т. Тасса. Ч. 3. М., 1828. О «песни попу­
гая» в связи с мотивом скоротечности жизни см.: Горохо­
ва Р. А/. Тассо в России конца XVIII века (Материалы к истории 
восприятия) // Русская культура XVIII века и западноевропей­
ские литературы. Л., 1980. С. 146-148. О популярности описа­
ний «садов Армиды» и об интересе к этому эпизоду К. Н. Ба­
тюшкова см.: Пильщиков И. А. Батюшков и литература Италии. 
Филологические разыскания. М., 2003. С. 26, 194. 

50 Норов А. С. Две розы. Письмо из Венеции А. А. З...ОЙ октября 
28, 1822 года // Новоселье. СПб., 1833. Т. 1. С. 361-366. 
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сих пор примеров содержала сравнительно прямую и экспли­
цитную трактовку топики девы-розы. Обратимся теперь к бо­
лее сложному случаю — стихотворению, где образ розы мо­
жет быть связан одновременно с несколькими топическими 
традициями, дающими разные ключи к пониманию всего тек­
ста. Речь пойдет об антологическом стихотворении Баратын­
ского «Еще как Патриарх не древен я...» (1839), в котором 
сравнение девы и розы является сюжетообразующим: 

Еще как Патриарх не древен я; моей 
Главы не умастил таинственный елей: 
Непосвященных рук бездарно возложенье! 
И я даю тебе мое благословенье 
Во знаменьи ином, о дева красоты! 
Под этой розою главой склонись, о ты 
Подобие цветов Царицы ароматной, 
В залог румяных дней и доли благодатной. 

В аналогии между девой и розой можно усмотреть скрещение 
топосов rosa virginale и rosa brevis: к первому восходит мотив 
девственной красоты, ко второму — идея ее трансформации. 
Эффект обновления топической традиции достигается благо­
даря изменению пост-истории: сорванный цветок девства не 
увядает, а становится залогом счастливой и плодоносной жен­
ской доли. Тем самым, первому топосу возвращается его из­
начальная смысловая полнота: напомним, что в эпиталаме Ка­
ту лла хор девушек, воспевающих цвет девства, уступает хору 
юношей, прославляющему символ брачной доли — плодонос­
ную лозу (Сапп. 62, 49-58): 

Одинокая виноградная лоза, на пустом поле прозябшая, никогда 
не вьется вверх сама собою, никогда она одна не приносит слад­
ких и благовонных ягод. Ее леторосли пресмыкаются вокруг ее 
корня, ни единый виноградарь о ней не печется... Но если она 
хотя нечаянно сочетается с молодым вязом: тогда бывает цветна 
и плодоносна. Так престаривается в одиночестве дева, брака чу­
ждая, и на что же дни ее гаснут? Но если она вступает в счастли­
вый союз, да и в лета, природою ей для того определенные, тогда 
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соделывается она дражайшим предметом супруга ее и менее рав­
нодушною к сродникам51. 

Возможно, именно к Катуллу восходит противопоставление 
роз и лоз в пушкинском «Винограде» (1825): 

Не стану я жалеть о розах, 
Увядших с легкою весной; 
Мне мил и виноград на лозах, 
В кистях созревший под горой, 
Краса моей долины злачной, 
Отрада осени златой, 
Продолговатый и прозрачный, 
Как персты девы молодой (Пушкин. II, 342). 

Античная топика пересекается здесь с библейской — сравне­
ние жены с плодовитой лозой есть в 127-ом псалме: «Жена 
твоя яко лоза плодовита в странах дому твоего; сынове твои 
яко новосаждения масличная окрест трапезы твоея»52, вхо­
дившем, в частности, в православный чин венчания. 

Скрещение двух традиций характеризует и «Еще как Пат­
риарх не древен я...»: антологическое стихотворение насыще­
но церковнославянской лексикой и библеизмами. Одновре­
менно целый ряд семантических элементов текста Баратын­
ского находит отзвук в венчальном чине. Прежде всего, само 
соединение благословения с венчанием розой повторяет важ­
нейший момент таинства, когда священник возлагает на голо­
вы жениха и невесты брачные венцы, трижды повторяя благо­

11 Львов П. Ю. Эпиталам Манлию и Юлии // Иппокрена, 1801. 
Ч. 10. С. 177-185; цит. по: Катулл. М., 1986. С. 109. 

52  Пс. 127: 3—4 (транслитерация ц.-сл. текста). Интересно отметить, 
что Державин вводит в свое подражание этому псалму (Счаст­
ливое семейство, 1785) отсутствующий в оригинале образ ро­
зы (возможно, символизирующий юных дев-дочерей): «В дому 
его нет ссор, разврата, / Но мир, покой и тишина: / Как маслина 
плодом богата, / Красой и нравами жена. // Как розы, кисти ви­
нограда / Румянцем веселят своим, / Его благословенны чада / 
Так милы вкруг трапезы с ним» {Державин Г. Р. Соч. СПб., 
2002. С. 70). 



364 ЕЩЕ РАЗ О ДЕВЕ-РОЗЕ 

словение «Господи Боже наш, славою и честию венчай их». 
Венцы символизируют беспорочную жизнь, которую молодые 
вели до свадьбы, — идея, рифмующаяся с топосом девствен­
ной розы. Образ «таинственного елея» напоминает о том, что 
венчание входит в число семи православных таинств. Сравне­
ние с патриархом ассоциируется с постоянными упоминания­
ми в венчальных молитвах ветхозаветных патриархов, как об­
разца счастливого и плодовитого брачного союза, благосло­
венного Господом. Наконец, пожелание «румяных дней и доли 
благодатной» перекликается с молитвами о ниспослании мо­
лодым благ земных и небесных («даждь им от росы небесныя 
свыше, и от тука земнаго: исполни домы их пшеницы, вина и 
елея»; «даждь им плод чрева, доброчадие, единомыслие душ и 
телес»; «да благословит вас, и да подаст вам долгожитие, бла-
гочадие, преспевание живота и веры, и да исполнит вас всех 
сущих на земли благих» и т.д.). В этом контексте и сравнение 
девы с розой заставляет вспомнить об одном из символов не­
бесного брака — розе Сарона из «Песни Песней» (2, I)53. 

Розы Сарона нет в переводах, восходящих к Септуагинте: так 
в Вульгате соответствующий стих переведен как "Ego sum flos 
campi et lilium convalium", а в церковнославянской Библии как 
«Аз цвет польный и крин юдольный». Этот образ впервые появ­
ляется в протестантских переводах Библии, выполненных с ев­
рейского: в «Женевской библии» Кальвина и разных редакциях 
французской «Библии Остервальда», имевшей широкое хожде­
ние в Европе и, в частности, в России на протяжении XVIII-
XIX вв. В другом популярном французском переводе Леметра де 
Саси (Le Maistre de Saci), ориентированном на Вульгату, было 
принято компромиссное решение: стих "Je suis la fleur des 
champs, et je suis le lis des vallées" сопровождался примечанием 
о том, что в еврейском оригинале этому соответствует "je suis 
comme une Rose de la campagne de Saron". Образ розы Сарона 
в начале XIX в. входил в русскую литературную традицию, ак­
туализируя как сакрально-брачную, так и чисто эротическую 
семантику Песни Песней — ср. «Но девы павшего Сиона / Дру­
гой венок тебе сплели / Из сельских крин и роз Сарона» (Тют­
чев Ф. И.? «Каким венком нам увенчать...», 1827 // Тютчев Ф. И. 
Поли. собр. стихотворений. Л., 1987. С. 282); «О дева! ты свежее 



H. МАЗУР 365 

Итак, самые очевидные коннотации образа розы (а в пуш­
кинскую эпоху и топика девы-розы, и молитвы венчального 
чина входили в наиболее активную часть «цитатной памяти») 
позволяют прочесть стихотворение Баратынского как полу­
мадригал-полуэпиталаму : не равный возрастом патриархам 
и не принявший высшей благодати через таинство елеопома-
зания54, герой благословляет девицу, возлагая на ее чело не 
руки, а розу — поэтический символ непорочной красоты и 
прообраз брачного венца. При таком прочтении «Еще как 
Патриарх не древен я...» оказывается типичным примером 
poésie fugitive55 — комплиментарное стихотворение «на слу­
чай» с характерным для «летучей поэзии» элементом интел­
лектуальной игры: оригинальным использованием классиче­
ских топосов и подразумеваемым каламбуром «венок/ве­
нец»56. 

роз Сарона, / Кропимых чистой влагою росы...» {Кюхельбе­
кер В. К. Давид, 1826-29 // Кюхельбекер В. К. Избр. произведе­
ния: В 2 т. M.; JL, 1967. Т. 2. С. 88, 93). Сравнение прекрасной 
Ревекки с Розой Сарона есть в одном из самых читаемых рома­
нов той эпохи — в «Айвенго» Вальтера Скотта. 

54  Выражение «моей главы не умастил таинственный елей» требу­
ет отдельного комментария. Его можно понимать буквально: как 
признание субъектом стихотворения того, что над ним не со­
вершалось таинства елеопомазания (в отличие от миропомаза­
ния, совершавшегося один раз — при крещении, елеопомазание 
можно было получать много раз — для облегчения тяжелой бо­
лезни, на Пасху; однако это таинство не носило облигаторного 
характера). Более вероятно, на наш взгляд, что Баратынский 
имеет в виду не церковное таинство, а неоднократно упоми­
нающийся в Ветхом завете обычай помазания священным елеем, 
через которое пророкам сообщались дары мудрости, предвиде­
ния и благочестия (Пс. CIV, 15; I Пар. XVI, 22; III Цар. XIX, 16), 
а первосвященникам и иереям —дары Святого Духа (Евр. V, 1— 
3; Исх. XXVIII, 41, XXIX, 21; Пс. CXXXII 2; Лев. IV, 3, 5). 

55  См.: Masson N. La poésie fugitive au XVIII-e siècle. P., 2002. P. 15-
38, 199-230. 

56 Ср. этот же каламбур в стихотворении Дельвига «Призва­
ние» (1817): «Друг, поверь, что я открою: / Время с крылья-
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Наиболее подходящим поводом для стихотворения такого 
рода могла бы стать помолвка или канун свадьбы. Буквы КГ, 
стоящие над текстом в одной из копий, выполненных женой 
поэта A. JL Баратынской, вкупе с приблизительно известным 
нам временем его создания"7, указывают возможное направле­
ние для поисков конкретного адресата стихотворения. Однако, 
на наш взгляд, узко-адресное и сугубо биографическое про­
чтение, обогатив реальный комментарий, рискует обеднить 
поэтическую семантику текста и уж тем более не поможет 
объяснить его место и функции в составе последнего сборника 
Баратынского. Между тем, именно непосредственный кон­
текст стихотворения в «Сумерках» заставляет предположить 
наличие у него еще, как минимум, одного смыслового уровня, 
ключом к которому и на этот раз служит роза. 

«Еще как Патриарх не древен я...» напечатано следом за 
эпиграммой: 

Сначала мысль, воплощена 
В поэму сжатую поэта, 
Как дева юная, темна 
Для невнимательного света; 
Потом осмелившись, она 
Уже увертлива, речиста, 
Со всех сторон своих видна, 
Как искушенная жена 
В свободной прозе романиста; 
Болтунья старая, затем, 
Она, подъемля крик нахальной, 

ми! — лови! / Иль оно умчит с собою / Много тайного в люб­
ви... // Бойся строгого Г имена! / За решеткой и замком / Знает 
разницу Климена / Быть в венке и под венцом». —Дельвиг А. А. 
Соч. Л., 1986. С. 133. 
Стихотворение датируется концом февраля - мартом 1839 г. на 
основании письма Баратынского к Плетневу; обоснование дати­
ровки см. в: Летопись жизни и творчества Е. А. Боратынского, 
1800-1844. М., 1998. С. 350. 
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Плодит в полемике журнальной 
Давно уж ведомое всем58. 

Этот текст, в свою очередь, составляет пару к более ранней 
псевдо-«летучей» эпиграмме «О мысль! тебе удел цвет­
ка...» (не позднее 1834), скрывающей за прециозным фасадом 
отсылки к образному языку философии Гегеля: 

О мысль! тебе удел цветка: 
Он свежий манит мотылька, 
Прельщает пчелку золотую, 
К нему с любовью мошка льнет 
И стрекоза его поет; 
Утратил прелесть молодую 
И чередой своей поблек — 
Где пчелка, мошка, мотылек? 
Забыт он роем их летучим, 
И никому в нем нужды нет; 
А тут, зерном своим падучим, 
г\ 59 Он зарождает новый цвет . 

>8 Отметим, что эта эпиграмма перекликается с пассажем из пуш­
кинского наброска «Участь моя решена. Я женюсь...» (май 
1830): «Итак это уже не тайна двух сердец. Это сегодня новость 
домашняя, завтра — площадная. — Так поэма, обдуманная в уе­
динении, в летние ночи при свете луны, продается потом 
в книжной лавке и критикуется в журналах дураками» (Пушкин. 
VIII, 408). Хотя этот отрывок был впервые опубликован только 
в 1855 г., нельзя исключить, что Пушкин читал его Баратынско­
му в начале 1830-х гг., как он читал ему еще неопубликованные 
«Повести Белкина». Пушкинская параллель между помолвкой и 
публикацией поэмы может быть еще одним косвенным под­
тверждением связи между «Сначала мысль воплощена...» и 
«Еще как Патриарх не древен я...». 

59  Подробнее об этом тексте см.: Мазур H. Н., Охотин Н. Г. «Ro­
coco нашего запоздалого вкуса...» (из комментария к стихотво­
рению Баратынского «О мысль!...») // Кириллица, или Небо в ал­
мазах: Сб. статей к 40-летию К. Ю. Рогова [электронная публи­
кация: http://www.ruthenia.ru/document/539845.html] [М.; Tartu], 
2006. 

http://www.ruthenia.ru/document/539845.html
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Выстроив смысловую цепочку из двух эпиграмм, мы увидим, 
что в совокупности они содержат основные составляющие то-
поса rosa virginale (цветок = юная дева, сокрытая от света), 
отождествляемого на этот раз с поэзией. Эта подсказка застав­
ляет нас внимательнее приглядеться к воображаемому адреса­
ту стихотворения «Еще как Патриарх как древен я...» и запо­
дозрить за обликом добродетельной девицы брачного возраста 
существо, быть может, совершенно иной природы. 

Разглядеть в «деве красоты» поэзию или Музу мы сможем, 
если вспомним об еще одной топической традиции, называю­
щей розу любимым цветком муз (а вслед за ними и поэтов). 
Вариант более общего топоса цветы поэзии, топос мусикии-
скои розы может быть возведен к псевдо-Анакреоновой по­
хвальной оде на розу (Anacreontea Pr 55, В 53), породившей 
множество переводов и подражаний в новоевропейской по­
эзии60. К началу XIX в. в русской поэтической практике роза 
или розовый венок становятся атрибутом музы или поэта и 
в анакреонтике, и за ее пределами61: 

"...la seule enterprise / Et soing des Poètes vanteurs, / La plante et 
faveur des neuf Sœurs" (Belleau. Les louanges de la Rose)62; "La rose 
est chère aux doctes soeurs, / Et le poète heureux la chante" (Saint-
Victor. Eloge de la rose)63; "Les Muses la trouvent se belle / Qu'elle 
est Г objet de leur chansons" (Léonard. La Rose)64; "Les Muses en 
parent leurs fronts" (Millevoye. Ode LUI. La Rose)65; "Les Muses, de 

В указателе E. В. Свиясова зафиксировано семь переводов этой 
оды на русский язык только в период с 1740-х по 1830-е гг.: Ан­
тичная поэзия в русских переводах XVIII-XX вв. Библиографи­
ческий указатель. СПб., 1998. С. 44. 
Ср. полемическое осмысление этого образа в стихотворении Ба­
ратынского «К***» (1827): «Когда <...> готов у моды ты / Взять 
на венок своей Камене / Ее тафтяные цветы; // Прости: я громко 
негодую...». 
Les odes d'Anacréon Teien, poète grec, traduictes en François par 
Remy Belleau. Paris, 1578. P. 27. 

M Deslongchamps. Op. cit. P. 368. 
64 Léonard N.-G. Œuvres. Paris, 1798. T. 2. P. 265. 

Millevoye Ch.-H. Poésies. Paris, 1865. P. 313. 



H. МАЗУР 369 

la fleur nouvelle, / Aiment à parer leurs cheveux" (Dastarat. Éloge de 
la rose. Imitation d'Anacréon)66; "Sur les sommets des prophétiques 
monts / Les Muses en chantant en fleurissent leur lyre" (Denne-Baron. 
Naissance de la Rose)67; «Роза восхищает муз» (H. A. Львов. 
Ода LIII. На розу, 1794)68; «Поэт! <...> / Оставь другим носить 
венец: / Гордися, нежных чувств певец, / Венком, из нежных роз 
сплетенным, / Тобой от граций полученным!» (H. М. Карамзин. 
К бедному поэту, 1796)69; «Роза пения достойна» (Г. Р. Держа­
вин. Лизе. Похвала розе, 1802)70; «Приди, о Муза благодатна, / В 
венке из юных роз с цевницею златой» (В. А. Жуковский. Вечер, 
1806)71  ; «Сложив с главы своей венок блестящих роз, / От речи 
радостной, от песни вдохновенной / Отвыкла муза: ей над урной 
драгоценной / Отныне суждено быть музой вечных слез» (П. А. Вя­
земский. На память, 1837)72. 

В семантическое поле этого топоса также входит символиче­
ская связь между розой и «десятой музой», зафиксированная 
уже в «Венке» Мелеагра: «мало цветов от Сапфо, мало, но ро­
зы средь них» (Anth. Pal. IV. 1, 6; перевод M. Л. Гаспарова). 
У истоков ее — многочисленные упоминания розы в сапфиане 
и лже-сапфиане: так, Сапфо долгое время приписывалась пес­
ня о розе из романа Ахилла Татия «Левкиппа и Клитофонт» (2, 

66 Deslongchamps. Op. cit. P. 381. 
67 Deslongchamps. Op. cit. P. 363. 
68 Львов H. A. Избр. соч. Кельн; СПб. и др., 1994. С. 155. 
69 Карамзин H. M Поли. собр. стихотворений. М.; Л., 1966. С. 193. 
70 Державин Г. Р. Анакреонтические песни. М., 1987. С. 67. 
71 Жуковский В. А. Указ. соч. Т. 1. С. 75. 
72 Вяземский П. А. Указ. соч. С. 261. Ср. позднее полемическое пе­

реосмысление этого топоса у Аполлона Майкова: «Оставь, ос­
тавь! На вдохновенный, / На образ Музы неземной / Венок и вя­
нущий, и тленный / Не возлагай! У ней есть свой! / Ей — полной 
горних дум и грезы, / Уж в вечность глянувшей — нейдут / Все 
эти праздничные розы, / Как прах разбитых ею пут! / Ее венок — 
неосязаем! / Что за цветы в нем — мы не знаем, / Но не цветы 
они земли, / А разве — долов лучезарных, / Что нам сквозят 
в ночах полярных / В недосягаемой дали!» (1888). 
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I)73, где едва ли не впервые роза была названа «царицей цве­
тов» — образ, который мы найдем и в «Еще как Патриарх не 
древен я...». Из подлинных текстов Сапфо особого упомина­
ния заслуживает фрагмент о посмертном забвении и посмерт­
ной славе, где поэзия сравнивается с собиранием пиэрийских 
роз (D 58, В 68)74. В XVIII в. этот текст входил в число наибо­
лее переводимых и цитируемых текстов Сапфо75; комментато­
ры ставили его в один ряд с «Памятником» Горация76, а пере­
водчики стремились тем или иным образом эксплицировать и 
распространить идею бессмертия поэта, обозначенную в этом 

73  Ср. "Sur la Rose": "Si Jupiter voulait donner une Reine aux fleurs, la 
Rose serait la Reine de toutes les fleurs. Elle est l'ornement de la 
terre; l'éclat des plantes, l'œil des fleurs; l'émail des prairies; une 
beauté éclatante. Elle exhale l'Amour; attire et fixe Vénus: toutes les 
feuilles sont charmantes, son bouton vermeil s'entrouve avec une 
grâce infinie, & souvent délicieusement aux zéphyrs amoureux". — 
Anacréon, Sapho, Bion et Moschus. Traduction nouvelle... Par 
M. Mjoutonnet] C[lairfones], Paphos, Paris, 1773. P. 109. Приношу 
искреннюю благодарность H. В. Брагинской, сообщившей мне 
множество ценных сведений об истории этого текста. 

74  Ср. довольно точный французский перевод этого фрагмента: 
"Lorsque vous serez dans le tombeau, votre nom ne vous survivra 
point et ne parviendra jamais à la postérité. Vous n'avez point cueilli 
des Roses sur le mont Piérus; vous descendrez donc obscure, ignorée 
dans le sombre palais de Pluton; on vous oubliera entièrement, quand 
vous serez descendue chez les Ombres" — Anacréon, Sapho, Bion et 
Moschus... Paphos, Paris, 1773. P. 110. 

73 В 1790-x - 1820-х гг. на русский язык этот фрагмент был переве­
ден четырежды; список переводов см.: Античная поэзия... С. 85. 

76  Ср., напр., примечание к этому фрагменту в издании Лонжпьера: 
"Sapho n'est pas la seule, qui par une juste connoissance du prix de 
ses ouvrages, s'est flattée par avance de l'immortalité. Virgile a ex­
primé ses sentiments pareils à ceux de Sapho au commencement du 
3-  livre des Georg., Ovide à la fin du 3-  livre des Amours, Horace 
en plusieurs endroits, particulièrement dans l'Ode qui commence par 
ces mots, Exegi monumentum". — Les œuvres d'Anacreon et de Sa­
pho. Traduites de grec en vers François par Mr. De Longepierre, avec 
des notes curieuses sur tout l'ouvrage. Paris, 1692. P. 386. 
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изящно-лаконичном фрагменте только намеком. Первый рус­
ский переводчик присвоил тексту «говорящее» название — 
«Бессмертие стихотворцев»77, а французский добавил к ори­
гиналу две заключительные строки, обещавшие Сапфо славу 
и жизнь вечную: 

La mort ayant fermé vôtre triste paupiere, 
Vous resterez obscure, & mourrez toute entiere; 
Et dans le plus profond oubly 
Vôtre nom languira sans gloire ensevely. 
Car dans l'oisiveté nourrie 
Vôtre main n'a jamais cueilly 
Les roses, dont est embellie 
La montagne de Pierie. 
Inconnue, ignorée, & sans gloire, sans nom, 
Vous irez donc au Palais de Pluton; 
Et lorsque vous ferez dans des lieux si funestes, 
Tout avec vous disparaîtra, 
Et dans tout l'avenir ne laissant aucuns restes, 
Vôtre nom sans honneurs soudain s'effacera. 
Mais pour Sapho, Sapho glorieuse, immortelle, 
Jouira noblement d'une vie éternelle78. 

В русской поэзии 1820-х гг. топос мусикийской розы особенно 
активно разрабатывался в стихах на смерть Веневитинова. 
Сквозную роль мотива розы в этом микроцикле принято свя­
зывать с обстоятельствами публикации веневитиновского сти­
хотворения «Три розы», которое увидело свет через две неде­
ли после смерти автора в очередной книжке «Северных Цве­
тов»79. К этому бесспорному наблюдению можно добавить, 
что судьба стихотворения и его автора резонировала с различ­
ными составляющими топики розы: безвременная кончина 
юноши заставляла вспомнить об идее скоротечности земных 
благ, ассоциированной с топосом rosa brevis, а ситуация об­
ращения к читателю «из-за гробовой черты» вводила тему по­

77 Виноградов И. Стихотворения Сафы... СПб., 1792. С. 18. 
78  Les œuvres d'Anacréon et de Sapho... Paris, 1692. P. 385. 
14 См.: Вацуро В. Э. Эпиграмма Пушкина на А. П. Муравьева // 

Пушкин: Исслед. и мат. JL, 1989. Т. 13. С. 222-241. 
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этического бессмертия, связанную — через Сапфо с топо-
сом мусикийской розы80. Провиденциальный смысл этого сти­
хотворения был особенно силен для тех, кто был сведущ в ма­
сонской символике и знал, что в иоанновском масонстве три 
розы, обозначавшие свет, любовь и жизнь, клались в гроб 
усопшему брату. 

Первым откликом на «Три розы» считается пушкинское 
стихотворение: 

Есть роза дивная: она 
Пред изумленною Киферой 
Цветет румяна и пышна, 
Благословенная Венерой. 
Вотще Киферу и Пафос 
Мертвит дыхание мороза — 
Блестит между минутных роз 
Неувядаемая роза... {Пушкин. Ш, 52)81. 

Из трех цветков Веневитинова — неувядаемой розы Кашмира, 
розы зари и девственной розы — пушкинский цветок родстве­

80  Отметим общую черту в биографической легенде Веневитинова 
и Сапфо: мотив «безвременная смерть поэта из-за несчастной 
любви», составлявший неотъемлемую часть сапфианского мифа, 
уже в первые годы после смерти Веневитинова утвердился и в 
его «мифологии» (о начальных этапах формирования его био­
графической легенды см.: Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 239). 

81  Перекличка между стихами Пушкина и Веневитинова отмечена 
в кн.: Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина (1826-1830). М., 
1967. С. 147-150. При жизни Пушкина это стихотворение не пе­
чаталось, но, по убедительному предположению Вацуро {Вацу­
ро В. Э. Указ. соч.), оно могло быть вписано в альбом 3. А. Вол­
конской, в салоне которой весной 1827 г. Баратынский бывал и, 
в частности, встречался там с Пушкиным. Кстати заметим, что 
концепция Вацуро (и Благого) об однозначной пародийности 
пушкинских стихов, основанная на помете «1 апреля» в копии 
Соболевского, не кажется нам полностью убедительной: благо­
даря помете мадригал, преподнесенный Волконской, мог заклю­
чать злую иронию, но заключенная в тех же строках эпитафия 
поэту ироническим потенциалом не обладала. 
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нен первой. Но если у Веневитинова символическое значение 
неувядаемой розы остается темным (и только масонский ключ 
подсказывает возможность увидеть в ней символ вечной жиз­
ни), то у Пушкина реминисценция из эпиграммы Батюшкова 
«К цветам нашего Горация» (1816) позволяет отождествить 
этот цветок с поэзией: 

Ни вьюги, ни морозы 
Цветов твоих не истребят. 

Бог лиры, бог любви и музы мне твердят: 
В саду Горация не увядают розы82. 

Адресат батюшковской эпиграммы, И. И. Дмитриев, соединил 
мотивы вечно возрождающейся розы и неумирающей поэзии 
в своей «Надписи на кончину Веневитинова» (1827): 

Природа вновь цветет, и роза негой дышит! 
Где юный наш певец? Увы, под сей доской! 
А старость дряхлая дрожащею рукой 

Ему надгробье пишет!8' 

В. И. Туманский («В память Веневитинова», 1827) разделил 
устойчивую пару соловья и розы и закрепил семантику скоро­
течности за первым, а вечности — за второй: 

Блеснул он миг, как луч прелестный мая, 
Пропел он миг, как майский соловей <...> 
Благословим без малодушных слез 
Его полет в страны эфира, 
Где вечна мысль, где воздух слит из роз, 
И вечной жизнью дышит лира84. 

Изящнее всего топика розы была обыграна в эпитафии Дель­
вига «На смерть В<еневитино>ва» (1828): 

Дева: 

Юноша милый! На миг ты в наши игры вмешался! 
Розе подобный красой, как Филомела, ты пел, 

82 Батюшков К. Н. Указ. соч. С. 306. 
ч' Дмитриев И. И. Соч. М., 1986. С. 234. 
84  Поэты 1820-1830-х годов. С. 291. 
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Сколько любовь потеряла в тебе поцелуев и песен, 
Сколько желаний и ласк новых, прекрасных, как ты. 

Роза: 

Дева, не плачь! Я на прахе его в красоте расцветаю. 
Сладость он жизни вкусив, горечь оставил другим; 
Ах! И любовь бы изменою душу певца отравила! 
Счастлив, кто прожил, как он, век соловьиный и мой!85  

Среди источников этого стихотворения — цитированная выше 
строфа о веке розы Малерба, вслед за которым Дельвиг повто­
ряет классический аргумент утешительной литературы: хоро­
шо умереть молодым, не познав горестей жизни. Жалоба девы 
перекликается с эпитафией Сапфо — юной девице, умершей 
до брака (D 158; В 119): 

Les cendres de la charmante Timas reposent dans ce tombeau. Les 
Parques cruelles tranchèrent le fil de ses beaux jours, avant que 
l'Hyménée eut allumé pour elle ses flambeaux. Toutes ses compagnes 
ont coupé courageusement sur sa tombe leur belle chevelure86. 

Сапфический подтекст первой строфы усиливает связь второй 
строфы со стихотворением о розах Пиэрии, дарящих бессмер­
тие тем, кто их собирает. Соединив в одном тексте отсылки 
к Малербу и Сапфо, Дельвиг переосмыслил ключевую для 
христианского толкования топоса rosa brevis оппозицию ми­
нутных цветов земли и неувядаемых цветов небес, перенеся ее 
вторую часть с небесных добродетелей на поэзию. В дельви-
говском тексте яснее всего видна двойная семантика розы 
в веневитиновском микроцикле: пусть земная жизнь юноши 
была подобна минутной розе, неувядающие розы поэзии при­
несут ему вечную славу. 

Вернемся к разбираемому стихотворению Баратынского. Его 
непосредственный контекст в «Сумерках» заставил нас запо­

8S Дельвиг А. А. Указ. соч. С. 28. 
Anacréon, Sapho, Bion et Moschus... Pathos, Paris, 1773. P. 108. 
E. В. Свиясов указывает пять русских переводов этой эпитафии 
в период с 1792 по 1829 год: Античная поэзия... С. 93. 
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дозрить в «деве красоты» Музу, и он же помогает связать ко­
леблющееся значение розы с вариацией топоса мусикийской 
розы из микроцикла стихов на смерть Веневитинова: следую­
щее за «Еще как Патриарх не древен я...» стихотворение 
«Толпе тревожный день...» содержит мотив загробного пира 
поэтов, который сыграл в стихах на смерть Дельвига ту же 
роль, что и мотив розы — в веневитиновском микроцикле87. 
Заметив это, мы вспомним и о том, что топос цветов поэзии в 
русской традиции неотделим от имени антологического поэта, 
взрастившего на русских снегах «Феокритовы нежные ро­
зы»88, и издателя альманахов «Северные цветы»89  и «Под­
снежник». 

х7  О важности мотива загробного пира для Баратынского см.: 
Пильщиков И. А. О «французской шалости» Баратынского // 
Тр. по рус. и славян, филологии. Литературоведение. Новая се­
рия. Тарту, 1994. Вып. I. С. 85-111; о роли этого мотива в стихах 
на смерть друзей и, в частности, Дельвига см. также: Ма-
зур И. Н. «Недоносок» Баратынского // Поэтика. История лите­
ратуры. Лингвистика. Сборник к 70-летию Вяч. Вс. Иванова. М., 
1999. С. 154-155. Косвенным свидетельством связи «Еще как 
Патриарх не древен я...» с творчеством Дельвига может быть и 
тот факт, что это стихотворение было написано и опубликовано 
вместе с подражанием «русским песням» Дельвига — «Были бу­
ри-непогоды...» (1839). 

кх  А. Б. Блюмбаум отметил, что Пушкин, говоря о розах на снегу, 
мог иметь в виду не только антологические стихи самого Дель­
вига, но и название издаваемого им альманаха (устное сообще­
ние, зима 2006 г.). 

89  Цветочный код был заложен и в названии альманаха, и в изо­
бражении цветов (по преимуществу роз) на титульном листе 
всех выпусков, и в многочисленных обращениях к «цветочной 
теме» на его страницах. Так, в «Северных Цветах на 1825 год» 
были напечатаны «Цветы, выбранные из греческой антологии» 
Дашкова, «Мотылек и цветы» Жуковского, «Альбом» («Как 
поздней осенью последние цветы...») Плетнева; на 1826-ой — 
ключевое для топоса rosa virginale «Подражание Ариосту» Ба­
тюшкова, развивающее этот же топос стихотворение Плетнева 
«С. М. С<алтыков>ой», «Лилия и роза» Шевырева; на 1827-ой — 
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При таком прочтении «Еще как Патриарх не древен я...» 
становится в один ряд с другими мнимо-«летучими» стихами 
«Сумерек», скрывающими за комплиментарным или эпиграм­
матическим фасадом проблематику совершенно иного рода : 
в полумадригале-полуэпиталаме мы угадываем вариацию веч­
ной для поэзии темы «нет, я не весь умру...». Не равный года­
ми патриарху-Державину, не претендующий на звание бого­
избранного поэта-пророка (Пушкин?), Баратынский вслед за 
Дельвигом пишет свое поэтическое завещание, ориентируясь 
не на Горация, а на Сапфо, и благословляет свою Музу неувя­
даемой розой поэзии в залог нового расцвета — поры «румя­
ных дней и доли благодатной». 

Баратынский не в первый раз описывает свою поэзию через 
женский образ: в задорной эпиграмме начала 1820-х гг. «Везде 
бранит поэт Клеон...» он горделиво именовал свою Музу «хо­
рошенькой» и «красоточкой», а в 1829 г. скромно называл ее 
«не красавицей», которую свет «скорей чем едким осуждень­
ем ... почтит небрежной похвалой» («Муза»), «Красоточка» — 
не красавица, изредка привлекающая «лица необщим выра­

«Три розы» Веневитинова, «Нетленный цветок» Вяземского и 
«Фиалка» Ознобишина; на 1828-ой — «На смерть Веневитинова» 
Дельвига и попавшие сюда едва ли не за верность цветочному 
коду нехитрая эпиграмма М<аксимовича?> «Пчела и мотылек» 
и басня М.Д. Суханова «Цветок и терновник»; на 1829-ый — 
«Старик» Баратынского («Венчали розы, розы Леля...») и «Тай­
на Розы» барона Е. Ф. Розена; на 1830-ый — «Могильная роза» 
того же Розена и "Pensée" [Анютины глазки] В. И. Туманского; 
на 1832-ой — «Увядающая роза» Деларю и «Предопределение» 
Вяземского («Благоуханьем роза дышит...»). 

90 л _ _ 
Lp. попытку прочитать таким же образом вошедшую в «Сумер­
ки» эпиграмму «Филида с каждою зимою...»: Мазур H. Н. «Прав­
да без покрова» — об одной эпиграмме Баратынского // In other 
Words: Studies to Honor Vadim Liapunov. Bloomington, 2002 (Indi­
ana Slavic Studies. Vol. 11 [2000]). P. 207-232. Метаописательный 
характер носила, по-видимому, и антологическая эпиграмма 
«Всегда и в пурпуре и в злате...». 
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женьем» — «дева красоты», скрытая под розой (sub rosae)91  от 
невнимательного света, — этот ряд довольно точно описывает 
эволюцию в отношении критики и публики к творчеству само­
го поэта: от восторженного приема ранних элегий к сдержан­
ному одобрению первых опытов в поэзии мысли и, наконец, 
к полному непониманию его поздней лирики. Охлаждение чи­
тателей совпало с закатом топической традиции, на диалоге 
с которой в значительной степени построена поэтика «суме­
речных» текстов. Судя по всему, в конце 1830-х гг. поэт был 
вполне готов к тому, что современная ему аудитория останет­
ся глуха к доведенной им до совершенства технике топиче­
ских вариаций. В 1828 г. Баратынский прямо сказал о своей 
надежде найти «читателя в потомстве» («Мой дар убог и голос 
мой не громок...»); десятью годами позже он мог предпочесть 
открытому высказыванию — зашифрованное, спрятав ключ 
к нему в топике розы. 

Кажется, этим ключом к стихотворению «Еще как Патриарх 
не древен я...» уже воспользовался тот самый поэт, который 
так не любил беспорядочного «подмигивания» символистов, 
но хорошо знал, каким семантическим ореолом была окруже­
на роза в русской поэзии первой половины XIX в. Еще в 
1909 г. Мандельштам с характерным самоумалением, возни­
кавшим у него при сопоставлении своей поэзии с пушкинской, 
использовал для описание собственной поэтики образ искус­
ственной розы («В безветрии моих садов / Искусственная ник­
нет роза, / Над ней не тяготит угроза / Неизрекаемых ча­
сов...») и связал его рядом отсылок с пушкинскими «Соловь­
ем и розой», «Есть роза дивная...» и «Красавицей»92. Он не 

91  О розе как символе тайны и об обычае вешать розу над головами 
пирующих в знак того, что сказанное во время пиршества под 
розой (sub rosae) должно оставаться в секрете, см., например: 
Deslongchamps. Op. cit. P. 15-16. 
О связи этого текста с пушкинской поэзией см. в ст.: Тоддес Е. А. 
К теме: Мандельштам и Пушкин // Philologia. Рижский филоло­
гический сборник. Рига, 1994. Вып. 1 : Русская литература в ис­
торико-культурном контексте. С. 87-88. 
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забыл о родине мусикийских роз («На каменных отрогах Пи-
эрии...»), бережно укутал скоротечную деву-розу в ме­
ха («Чуть мерцает призрачная сцена...»), вложил «бессмерт­
ных роз огромный ворох» в руки Киприды («В Петербурге мы 
сойдемся снова...»)43  и безошибочно отдал розу из всех рус­
ских поэтов — Веневитинову («Дайте Тютчеву стрекозу...»)94. 

Тем более показательно, что с цитаты из Баратынского на­
чинается одно из лучших стихотворений Мандельштама о раз­
рыве между творцом и его эпохой — «Еще далеко мне до пат­
риарха...», где не только первая строка, но и вся сквозная тема 
надежды на понимающего собеседника была связана для авто­
ра с поэтом, чье творчество он описывал как «письмо в бутыл­
ке», обращенное через головы современников — к потом­
кам («О собеседнике»). 

ь  О связи образа «бессмертных роз» с пушкинским стихотворени­
ем «Есть роза дивная...» см.: Broyde S. J. Mandel'stam and His 
Age: A Commentary on the Themes of War and Revolution in His 
Poetry, 1913-1923. Cambridge (MA), 1975. P. 79-106; о «бес­
смертных розах» как символе искусства см.: Гаспаров M Л., Ро­
нен О. Похороны солнца в Петербурге. О двух театральных сти­
хотворениях Мандельштама // Звезда. 2003.   5. С. 207-219. 
На связь этой строки с «Тремя розами» Веневитинова впервые 
указал Омри Ронен в статье «Лексический повтор, подтекст и 
смысл в поэтике Осипа Мандельштама» (1970; републикована 
в кн.: Ронен О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., 2002. С. 14-
42); о перекличках между этой строкой и стихами на смерть Ве­
невитинова см.: Сошкин Е. К пониманию стихотворения Ман­
дельштама «Дайте Тютчеву стрекозу» // Texton 1у.   21 [электрон­
ная публикация:] http://textonly.ru/case/?issue=21&article= 16874. 



ПУШКИНСКАЯ ЭПОХА В КОММЕНТАРИИ 
К ТЕКСТАМ М. ЦВЕТАЕВОЙ: 

Цветаева и «Грибоедовская Москва» 
М. О. Еершензона 

РОМАН ВОЙТЕХОВИЧ 

Известно, что книга М. О. Гершензона «Грибоедовская Моск­
ва» (1913, отдельное изд. 1914) была одной из любимых книг 
Цветаевой. Мы знаем это со слов Эмиля Миндлина [Воспоми­
нания: 168], и у нас нет причин ему не доверять. Что именно 
Цветаевой нравилось? Сказалась ли эта любовь в ее творчест­
ве? На эти вопросы мы попытаемся ответить в настоящей за­
метке, представляющей собой лишь самое первое приближе­
ние к теме. 

1. Цветаева и Грибоедов 

Сразу оговоримся, что любовь к «Грибоедовской Москве» 
у Цветаевой не распространялась на А. С. Грибоедова. Именно 
об этом красноречиво свидетельствуют три крылатых фразы 
из «Горя от ума», составляющие весь грибоедовский слой ре­
минисценций у Цветаевой: 

1) Эпиграф к стихотворению «Руку на сердце поло-
жа...» (1920): 

Кричали женщины ура 
И в воздух чепчики бросали... [CCI : 539] 

Стихотворение целиком приводится также в эссе «Герой тру­
да» [СС4: 44]. 

2) Эпиграф к главке II «Не смеет быть критиком...» статьи 

«Поэт о критике» (1925): 

...не должно сметь 
Свое суждение иметь [СС5: 278]. 
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3) Выражение «влеченье, род недуга» в письмах к А. В. Бах-
раху от 20 сентября 1923 г. [СС6: 609] и J1. В. Веприцкой от 
9 января 1940 г. [СС7: 667]. 

Правда, в записи от 4 мая (ст. ст.) 1914 г. Цветаева призна­
ет, что «Евгений Онегин» и «Горе от ума» — «вещи гениаль­
ные», к тому же вполне ей по силам, но из дальнейшего стано­
вится ясно, что речь идет только о национальной славе, хре-
стоматийности этих произведений: «Возьми я вместо Эллиса 
какого-н<и>-б<удь> исторического героя, вместо дома в Трех­
прудном — какой-н<и>б<удь> терем, или дворец, вместо нас 
с Асей — какую-н<и>-б<удь> Марину Мнишек, или Шарлот­
ту Кордэ — и вышла бы вещь, признанная гениальной и про­
гремевшая бы на всю Россию» [ЗК1: 57]. 

И это при том, что Грибоедова сестры Цветаевы знали, по-
видимому, с младенчества. Из воспоминаний Анастасии Цве­
таевой: «Не раз вспоминала мама смешной случай: она ехала 
со мной лет трех на конке. На остановке кондуктор крикнул: 
"Кузнецкий мост!" — "И вецные французы!" — добавила я. 
Раздался смех пассажиров, оглядывались — взглянуть на мла­
денца, цитировавшего "Горе от ума"» [Цветаева: 11]. 

Примечательно, однако, что и книга Гершензона, призван­
ная «представить возможно наглядным образом уголок той 
подлинной, реальной действительности, которую Грибоедов, 
творчески преображая, изобразил в гениальной комедии» [Гер-
шензон: 28], сравнительно мало внимания уделяет автору «Го­
ря от ума». Фамилия Грибоедов и прилагательное «грибоедов-
ский» встречаются в книге (включая заглавие и примечания) 
всего лишь сорок три раза. Для сравнения: фамилия Пушкин 
и прилагательное «пушкинский» встречаются сорок один 
раз (в обоих случаях речь идет не только об Александрах Сер­
геевичах). 

Грибоедовская Москва у Гершензона — это Москва и Гри­
боедова, и Пушкина, и Толстого, и Вяземского, и многих дру­
гих известных и безвестных лиц. Грибоедов оказывается про­
тагонистом в этом ряду только по одной причине: Гершензона 
интересует прежде всего быт, повседневная жизнь Москвы, 
ярче всего запечатленная Грибоедовым. Но если быт изобра­
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жен «грибоедовский», то эпоха все равно остается «пушкин­
ской». 

2. Знакомство с М. О. Гершензоном 

Несомненно, на интерес Цветаевой к книге повлиял тот факт, 
что Цветаева была лично знакома с Гершензоном (1869-1925) 
и питала к нему уважение и симпатию [Кудрова: 38]. В «Плен­
ном духе» Гершензон упомянут дважды и помещен в про­
странство «Мусагета»: «А это, что сейчас вот как-то коварно 
изнизу, а уж через секунду, чуть повернувшись (как осколок 
в калейдоскопе!), уже отвесно сверху Гершензону возражает, 
это Андрей Белый» [СС4: 228-229]. 

Возможно, Цветаева и видела Гершензона на собраниях 
«Мусагета», но едва ли она могла сделать Асе (Анне Алексе­
евне) Тургеневой следующее признание: «Я не люблю Вяче­
слава Иванова, потому что он мне сказал, что мои стихи — 
выжатый лимон. Чтобы посмотреть, что я на это скажу. А я 
сказала: "Совершенно верно". Тогда на меня очень рассердил­
ся, сразу разъярился — Гершензон. <.„> Вы отлично знаете, 
что ваши стихи — не выжатый лимон! Зачем же вы смеетесь 
над Вячеславом Ивановичем — и всеми нами?» [СС4: 231]. 
Разговор якобы произошел до отъезда Тургеневой и Белого за 
границу, то есть до 26 ноября 1910 г. по старому стилю. 

Конечно, эта стычка с Ивановым не могла состояться 
в 1910 г., а если бы она состоялась, эхо ее было бы громоглас­
ным. С Брюсовым за недостаточно хвалебный отзыв Цветаева 
расплатилась сполна: мэтр удостоился двух стихотворений, 
одно убийственней другого, и был нешуточно задет. Трудно 
вообразить, какие громы и молнии могли вызвать слова о «вы­
жатом лимоне» в 1910 году! Да и кто бы назвал «выжатым» 
еще только созревающее дарование? Некоторой «истощенно­
стью» от стихов Цветаевой могло повеять только после выхо­
да миниатюрного «Волшебного фонаря» (1912) и выжимки 
«Из двух книг» (1913). 

Вероятнее всего, стычка с Ивановым и заступничество 
Гершензона имели место в феврале 1915 г. на поэтическом 
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вечере в доме Жуковских (Д. Е. Жуковского и А. К. Герцык). 
Поводом послужило то, «что несколько недель там провел со 
сломанной ногой Николай Бердяев <...> и друзья развлекали 
его как могли» [Кудрова: 141]. Сохранилось письмо Е. О. Ки­
риенко-Волошиной, известное нам в пересказе И. В. Кудро-
вой: «Председательствовал на вечере Гершензон, но главным 
экзаменатором и судьей выступал <...> Вячеслав Иванов. При­
глашенные молодые поэты, среди которых были и Марина, 
и Софья Парнок, читали свои стихи. После выступления каж­
дого Вячеслав <...> "изрекал свое суждение-приговор, прини­
мавшиеся всеми молча, без протеста". <...> Осмелилась всту­
пить в спор <...> только Марина. <...> Ее совершенно не удив­
ляет, сказала она, что ее стихи непонятны Вячеславу, — со­
вершенно так же, как и ей непонятна его поэзия. При этом ей 
абсолютно безразлично, нравятся Вячеславу ее стихи или нет. 
Вот если бы Блок не принял и не понял духа ее поэзии, — это 
совсем не было бы ей безразлично! И даже было бы больно 
и огорчительно. "Вячеслав, — продолжает свой отчет сыну 
Елена Оттобальдовна, — по обыкновению ломался, говорил 
двусмысленные слова и больше всех хвалил Верховского, на­
зывая его мэтр impeccable..."» [Там же: 141-142]. 

Что именно сказал Иванов Цветаевой, неизвестно. В том же 
году он посвятил строптивой поэтессе стихотворение «Испо­
ведь земле» про убийцу, который срубил березу — свидетель­
ницу его преступления, а потом должен был просить проще­
ния и у небес, и у земли за две погубленные души. Возможно, 
тем самым Иванов загладил вину: вплоть до «Пленного ду­
ха» (1934) Цветаева не жаловалась и не мстила. Но фразу 
о выжатом лимоне запомнила. Может быть, этот обидный для 
нее разговор и послужил миной замедленного действия, «взо­
рвавшей» ее «юношескую» манеру (даже манерность отчасти), 
в результате чего появилась Цветаева 1916 года с ее гимновой 
поэтикой, очень напоминающей опыты Вяч. Иванова. 

Запомнила Цветаева и поступок Гершензона, хотя впослед­
ствии ради красного словца его не пожалела. Весь этот до­
вольно существенный для Цветаевой обмен мнениями в 
«Пленном духе» преподнесен как текст, скрывающий более 
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важный подтекст: «Молча: <...> Ася, не выходите замуж за 
Белого, пусть он один едет в Сицилию и в Египет» [СС4: 231]. 
В результате о лимоне и Гершензоне забывается: «Марина, — 
спрашивает Ася, — о чем вы думаете? Замечаю, что я совсем 
забыла говорить про Гершензона» [Там же: 231]. Разумеется, 
это чисто риторический прием, характерный для Цветаевой: 
чтобы вознести на запредельную высоту нечто субъективно 
важное, нужно «подложить» под него нечто объективно важ­
ное, причем важное в предельной степени: в данном случае — 
полемику двух столпов современной культуры. Еще большую 
значительность этой высоте придает память о «Переписке из 
двух углов» Гершензона и Иванова: спор о «лимоне» — это 
только малая часть великой полемики. 

Цветаева запомнила Гершензона в роли «спасителя уто­
пающих», которая ему вообще была свойственна, но, скорее 
всего, знакомство с Гершензоном было шапочным, поскольку 
А. И. Цветаева познакомилась с ним только в 1921 г., когда 
Гершензон и Бердяев устраивали ее в Союз писателей. 

Сочувственное упоминание Гершензона возникает в цвета­
евском «Цветнике» (1925), собранном из сомнительных, с точ­
ки зрения Цветаевой, высказываний Г. Адамовича, в том чис­
ле, и о «Переписке из двух углов». По мнению Цветаевой, ска­
зать плохое о Гершензоне — значит выставить себя на посме­
шище, поэтому следующее высказывание Адамовича помеще­
но без всякого комментария: «Когда читаешь "Переписку" Вя­
чеслава Иванова с Гершензоном, этот аристократизм, эта не­
зыблемость ивановской мысли становятся вполне очевидны­
ми. Гершензон вьется, змеится, бьется вокруг нее, всячески 
подкапывается, но внутрь не проникает. Кроме того, не ясно 
ли, что в этой книге мелодия дана и все время ведется Вяче­
славом Ивановым, Гершензону же остается только аккомпа­
немент, да и то по нотам Шестова» [СС5: 303]. 

Возможно, на оценку мнения Адамовича повлиял и факт 
смерти писателя. В эссе «Герой труда» (1925) собственную 
глупость обнажает импресарио вечера поэтесс: «А черт бы ее 
взял — женскую поэзыю! Никакого сбора! Одни курсанты да 
экскурсанты. Говорыл я В<алерию> Я<ковлеви>чу, а он: 
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"женская лырыка, женская лырыка..." Вот тебе и лырыка, — 
помещение да освещение! Это физический импресарио вошел, 
устроитель вечера, восточный, на "идзе". (Ему, кстати, при­
надлежит всю Москву облетевшая тогда оценка ныне покой­
ного писателя Гершензона, после одного, убыточного для не­
го, идзе, выступления последнего: "Как мог я думать, что Со­
юз Писателей выпустят такого дурака?!'1» [СС4: 48]. 

Знакомство с Гершензоном — лучшая рекомендация. 
5 августа 1936 г. Цветаева пишет В. В. Рудневу о своей знако­
мой: «Письма оттуда — замечательные: в них говорит — эпо­
ха. <...> Писавшая их — большой друг Гершензона и некото­
рых еще ныне здравствующих писателей» [Руднев: 106]. 

3. «Грибоедовская Москва» как путеводитель 

Когда «Грибоедовская Москва» была прочитана Цветаевой, не 
совсем ясно. Вышла она в 1913-1914 годах (сперва в журнале 
«Голос минувшего»   11-12 за 1913 г.), а Э. Миндлин позна­
комился с Цветаевой уже в начале 20-х годов. Из рассказа ме­
муариста следует, что книга могла служить чем-то вроде «пу­
теводителя» по литературным местам: «Цветаева всерьез взя­
лась знакомить меня с Москвой. Мало было одних прогулок. 

— Пойдем поищем грибоедовскую Москву. 
Я и не сразу понял — какую это "грибоедовскую" Москву 

искать. Почему искать ее надо в Алиной комнате, самой 
большой в квартире? <...> Цветаева принялась разгребать вы­
валившиеся из шкафа книги и наконец наткнулась на цель 
своих книжных розысков. Это была нынче почти забытая пре­
красная книга М. О. Гершензона "Грибоедовская Москва", 
ценимая Мариной Цветаевой. <...> И, протягивая мне "Гри­
боедовскую Москву" Гершензона, потребовала, чтобы сначала 
я прочитал эту книгу дома, а после с книгой в руках обошел 
все места Москвы, осмотрел все улицы, дома и усадьбы, опи­
санные или лишь названные на страницах труда Гершензо­
на» [Воспоминания: 168-169]. 

Надо сказать, что как путеводитель книга Гершензона аб­
солютно бесполезна. Адресов в ней практически нет. Описан 
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только один единственный дом — главной героини книги. 
Упомянуты Тверской бульвар, Страстной монастырь, мо­
жет быть, еще что-то, но крайне скудно. Цветаева вообще не 
увлекалась краеведением и довольно плохо знала московскую 
историю и топографию, хотя и считала себя знатоком москов­
ской души. Вот довольно показательная запись от 23 июля 
1919 г.: «Недавно вечером, гуляя с Шарлем <...> возле Храма 
Христа Спасителя <„> Узнаю от него, что полукруглые ме­
дальоны на церквах, к<отор>ые я обожаю, называются ко­
кошниками и что в Москве был когда-то Вшивый ряд, — бра­
добреи брили и стригли и не убирали волос. (Дрожу от мысли, 
каково было упасть туда лицом!) 

Я знаю душу Москвы, но не знаю ее тела. Я вообще на­
клонна к этому, но сейчас — по отношению к Москве — это 
грех. 

Идя рядом с Шарлем, вспоминаю С<ережу>, как он назы­
вал мне все дома в переулках (д<ом> Герцена, дома, где бывал 
Пушкин и т.д.) и все церкви в Кремле и Замоскворечье» [ЗК1 : 
366-367]. Из этого признания следует, что до замужества Цве­
таева даже Кремля толком не знала. Зато потом «дарила» до­
чери и многим другим Москву, подаренную ей Сергеем Эфро­
ном, а также загадочным Шарлем, о котором известно, что он 
«еврей — из хороших — патриот всех стран» [Там же]. 

4. Мария Ивановна Римская-Корсакова 
как «душа» Москвы 

Но если в «Грибоедовской Москве» нет «тела» Москвы, то 
есть в ней, по крайней мере, «душа», и душу эту воплощает 
Мария Ивановна Римская-Корсакова, которой собственно кни­
га и посвящена. 

М. И. Римская-Корсакова (1764 или 1765-1832), урожден­
ная Наумова — известная московская барыня, мать трех сыно­
вей и пяти дочерей, гостеприимная хозяйка и яркая представи­
тельница общественного быта своей эпохи. В ее доме напро­
тив Страстного монастыря нередко бывал Грибоедов, а один 
из сыновей Марии Ивановны, Сергей Александрович, по мое-
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ковскому преданию, стал прототипом грибоедовского Скало­
зуба. Он был женат на Софье Алексеевне Грибоедовой, кузине 
писателя, которую считали возможным прототипом Софьи 
Фамусовой (за особняком Римских-Корсаковых даже закрепи­
лось прозвище «дома Фамусова»). Кроме того, Александра 
Александровна Римская-Корсакова должна была стать прото­
типом главной героини неосуществленного «Романа на Кав­
казских водах» (1831) Пушкина. Полагают также, что ей по­
священа строфа LII в седьмой главе «Евгения Онегина». Как 
показал Гершензон, семья Римских-Корсаковых была тесно 
связана с прототипами «Войны и мира» Толстого, а один из 
внуков Марии Ивановны, Николай Сергеевич, под именем 
Егорушки Корсунского «попал» в «Анну Каренину» [Гершен­
зон: 104]. 

Что из всего этого знала Цветаева, сказать трудно, но мы 
предполагаем, что для нее привлекательным оказался сам че­
ловеческий тип Римской-Корсаковой, который она могла ощу­
щать как родственный. К чему побуждало уже имя-отчество 
Римской-Корсаковой, которое звучит, как русифицированный 
вариант имени-отчества Цветаевой. Наверняка, имя Марина и 
выбиралось по сходству с именем Мария — так звали мать 
Цветаевой, а саму Цветаеву в детстве звали Маруся. Не слу­
чайно это имя (Маруся) носит и главная героиня поэмы «Мо­
лодец», с которой Цветаева себя отождествляла: «Ведь я са­
ма— Маруся...» [СС6: 249]. А в «Пленном духе» Ася Турге­
нева переспрашивает: «А вы действительно Марина, а не Ма­
рия?» [СС4: 230]. В то же время настоящее имя Цветаевой — 
Марина — римское, что как бы отсылает (в данном контексте) 
к фамилии Римской-Корсаковой. 

И Цветаева, и Римская-Корсакова — страстные любитель­
ницы писать письма. Цветаеву должно было подкупить то, что 
книга Гершензона — не сухой научный труд (рецензенты все 
как один отмечали ее художественность; Гершензон и сам 
сравнивал свою книгу с романом, правда, из подлинной, а не 
вымышленной жизни), а своего рода эпистолярный роман. По 
письмам Марии Ивановны Гершензон и восстанавливает 
ушедший московский оыт. Цветаева, в свою очередь, не толь­
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ко писала письма без устали, но и имела особое пристрастие 
к эпистолярной женской литературе — к «Письмам порту­
гальской монахини», к романизированной переписке Беттины 
фон Арним и т.п. Известно, что она переписывалась «из двух 
углов» даже с собственной малолетней дочерью, а в ее литера­
турном наследии заметное место занимают как поэтические, 
так и прозаические произведения с ярко выраженной «эписто­
лярностью»: поэмы «С моря», «Новогоднее», эссе "Lettre à 
l'Amazone" и повесть "Neuf lettres avec une dixième retenue et 
une onzième reçue" (в русском переводе известная как «Фло­
рентийские ночи»). 

Цветаева чрезвычайно высоко ценила острое слово, считала 
себя мастером словесной дуэли и афоризма, называла самыми 
любимыми вещами в мире песню и формулу [СС4: 527]. К ней 
вполне применима характеристика, данная Гершензоном Рим-
ской-Корсаковой: «А как она бойка на язык! Ее письма так и 
пестрят меткими словами и сочными характеристиками» [Гер­
шензон: 74]. 

Цветаева также увлеченно вела дневники. Письма Римской-
Корсаковой тоже своего рода «дневник»: «Марья Ивановна 
писала [сыну] Грише по 2, по 3 и 4 раза в неделю; а привычка 
ее была писать ему наподобие дневника, т.е. подробно расска­
зывать весь свой день и предшествующие два или три дня, от 
того часа, на котором она оборвала предыдущее письмо,— час 
за часом с утра до вечера, и обычно с пересказом разговоров, 
которые она вела, новостей, которые слышала, и своих впе­
чатлений» [Там же: 62]. 

Знаменитая цветаевская «безмерность» в быту нередко 
оборачивалась забвением приличий. Так, едва познакомив­
шись с В. В. Розановым, она просит его похлопотать за своего 
супруга перед директором гимназии, в которой С. Я. Эфрон 
сдает экзамены. Похожим образом ведет себя и Римская-
Корсакова: она может запросто, уезжая за границу, написать 
царю, препоручив ему заботу о своих сыновьях: «Она сама 
хорошо понимала, что ее поступок нахален, но соблазн был 
силен: два года назад царская семья обошлась с нею так мило­
стиво...» [Там же: 88]. 
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Цветаевой наверняка импонировала нерасчетливость Рим­
ской-Корсаковой, доходившая до известного авантюризма: 
чтобы поехать за границу, она продает целый дом, и все же 
умудряется наделать долгов и вернуться, «не уплатив долга ни 
Орлову, ни Поггенполю, а с последнего банкир еще долго 
спустя требовал уплаты, потому что Марья Ивановна и в Мо­
скве не захотела платить, когда банкир прислал сюда ее век­
сель для взыскания» [Гершензон: 89]. У нее «2500 душ муж­
ского пола <.„>, — доходы немалые, но живет она не по сред­
ствам, "уж очень размашисто"» [Там же: 66]. «"Я такая дура, 
как что положу в голову, так вынь да положь" <...> Ей ничего 
не стоит, имея одну темно-серую лошадь с черной гривой, ос­
тановить на улице карету, в которой запряжена точно такая же 
лошадь, и спросить господина, сидящего в карете, не продаст 
ли он ей лошадь» [Там же: 73]. 

Имея гораздо более скромные средства, Цветаева фактиче­
ски вела себя так же: «Согреть чужому ужин — / Жилье свое 
спалю» [CCI: 562]. При этом могла украсть там, где было дос­
таточно просто попросить [СС4: 522]. Это объяснялось, в ча­
стности, и «дьявольской гордостью», которую Цветаева в себе 
находила. То же свойство присуще и Римской-Корсаковой: 
если в театре отменяется спектакль, она непременно явится, 
чтобы передать директору, что он дурак, и, отъезжая, величе­
ственно пояснить: «Я — Марья Ивановна Римская-Корсако­
ва» [Гершензон: 74]. 

В жизни Цветаевой было множество авантюр, но не так уж 
много «романных» приключений, однако это было именно то, 
чего так страстно желала ее душа, особенно в юности. Зако­
номерно, что главные герои ее ранней драматургии — знаме­
нитые авантюристы XVIII в.: Казанова и Лозен. Римская-
Корсакова также склонна к авантюрам, и с приключениями ей 
повезло: на Кавказе «на нее напали горцы и ограбили до ру-
оашки; потом какой-то мирной князь, уже немолодой <..>, 
пытался увезти [дочь] Сашу» [Там же: 100]. 

Римская-Корсакова, по-видимому, воплощала собой одну 
из привлекательных для Цветаевой ролей. П. А. Вяземский 
писал о ней: «Она жила, что называется, открытым домом, да­
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вала часто обеды, вечера, балы, маскарады, разные увеселе­
ния, зимою санные катанья за городом, импровизированные 
завтраки... Красавицы-дочери ее, и особенно одна из них, на­
меками воспетая Пушкины в Онегине, были душою и преле­
стью этих собраний. Сама Мария Ивановна была тип москов­
ской барыни в хорошем и лучшем значении этого слова» [Гер­
шензон: 30]. 

Цветаева в определенной степени ориентировалась на этот 
тип, имея к тому, по-видимому, врожденные склонности, как 
мы старались показать выше. Этот тип наложил свой отпеча­
ток и на «московскую» поэтику Цветаевой, и на образ ее ли­
рической героини в его «московском» изводе. Доминанта это­
го образа — стихийность и щедрая нерасчетливость. Д. П. Свя-
тополк-Мирский писал о ней в 1922 г.: «...она одна из самых 
пленительных и прекрасных личностей в современной нашей 
поэзии. Москвичка с головы до ног. Московская непосредст­
венность, Московская сердечность, Московская (сказать ли?) 
распущенность в каждом движении ее стиха» [Критика: 78]. 
Ему вторит Г. Адамович: «У Цветаевой нет никакой выдерж­
ки: она пишет очень много, ничего не вынашивает, ничего не 
обдумывает, ничем не брезгует. <...> Пушкин писал жене: 
"Если будешь держать себя московской барышней, ей-ей раз­
ведусь" <...> В Цветаевой очень много московской барыш­
ни» [Там же: 183]. 

5. Дух веселья 

Гершензон был очарован «грибоедовской» эпохой: «Как я за­
видовал людям 20-х и 30-х годов, с каким ненасытным упое­
нием рассматривал картины, в которых изображался их уют­
ный и неторопливый быт! <...> не отсюда ли и это магическое 
обаяние Пушкина для меня, как вечно живого отзвука того 
потерянного рая!» [Гершензон: 21]. Такое восприятие неволь­
но приводило к идеализации описываемой эпохи, что даже 
выражалось в некотором редакторском произволе: стилисти­
ческой правке, монтажу фрагментов из разных писем и т.д. 
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«Грибоедовская Москва» как хронотоп — баснословное 
и райское по беспечности время и место: «То было время, ко­
гда редко хворали, когда мало думали, но много и беззаботно 
веселились, когда размеры аппетита определялись шутливой 
поговоркой, что гусь — глупая птица: на двоих мало, а одному 
стыдно» [Гершензон: 31]. Смерть здесь часто наступает от 
обжорства: когда у сына Римской-Корсаковой умер кучер, она 
недоумевала: «Странно мне, как же. Петрушка — и умер! Вер­
но, объелся» [Там же: 72]. Но это удел второстепенных персо­
нажей. Сыновья Марии Ивановны — герои Бородинского сра­
жения: «Все ее дети были рослые и красавцы, в отца и мать, а 
дочери славились бархатными глазами. <...> 26-го августа при 
Бородине пал ее первенец. В этом бою участвовали оба ее 
старших сына; второй, Григорий, остался невредим и позднее 
получил за этот день Владимира 4-й степени, а Павел, бога­
тырь ростом и силою, участник Аустерлицкого боя, занесен­
ный своей лошадью в гущу врагов, долго отбивался один и 
уложил палашом несколько человек, пока наконец — как рас­
сказывали позже французские офицеры — выстрел из караби­
на не скосил его; тело его не было найдено» [Там же: 33]. 

Разумеется, это горе, но в «Грибоедовской Москве» горе не 
может быть долгим. Показательны строки о нижегородской 
«эмиграции»: «...Все были более или менее удручены гибелью 
Москвы и собственными потерями, многие семьи тревожились 
за участь мужей, сыновей или братьев, стоявших под огнем, 
но привычное московское легкомыслие брало верх, и вскоре 
здесь развернулась та же веселая и шумная жизнь, которую на 
время прервала невзгода...» [Там же: 33]. И после войны «зим­
ние сезоны 1814 и 1815 годов в Москве были даже шумнее и 
веселее сезонов 1810 и 11-   годов. Бал следовал за балом без 
передышки, а в промежутках — всевозможные завтраки, ката­
нья, детские утра и пр. <...> Удрученная заботами о Грише, 
Марья Ивановна нисколько не отставала от этого веселого 
общества» [Там же: 59-60]. 

Складывается впечатление, что дух беззаботного веселья 
именно со страниц книги Гершензона попал в стихотворение 
«1 енералам двенадцатого года». Но это маловероятно, по­
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скольку стихотворение написано 26 декабря 1913 г., то есть 
в лучшем случае это мгновенный отклик на журнальную пуб­
ликацию (отдельно книга вышла только в 1914 г.). 

Стихотворение Цветаевой было напечатано только в 1915 г., 
как раз накануне спора о «лимоне». Хотя бы риторически 
нельзя не задаться вопросом: что бы сказал о нем М. О. Гер­
шензон? Мы полагаем, что он одобрил бы следующие ключе­
вые слова в описании людей 1812 года (выделены нами курси­
вом): 

Вы, чьи широкие шинели 
Напоминали паруса, 
Чьи шпоры весело звенели 
И голоса, 
<...> 

Одним ожесточеньем воли 
Вы брали сердце и скалу, — 
Цари на каждом бранном поле 
И на балу. 
<...> 

Три сотни побеждало — трое! 
Лишь мертвый не вставал с земли. 
Вы были дети и герои, 
Вы все могли! 
<...> 

Вы побеждали и любили 
Любовь и сабли острие — 
И весело переходили 
В небытие 

[CCI: 193-195]. 

Едва ли «Грибоедовская Москва» повлияла на этот текст в мо­
мент его создания, но она должна была укрепить Цветаеву 
в ощущении правильности изображения «духа времени» и уже 
одним этим завоевать расположение автора стихотворения. 

6. Сватовство 

Цветаева, как известно, представлялась иногда чуть ли не 
столбовой дворянкой и «хозяйкой» Москвы (отсюда топос 
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«дарения Москвы» в ее стихах), хотя предки ее не были ни 
москвичами, ни дворянами (по крайней мере, со стороны от­
ца). Думается, книга Гершензона сыграла определенную роль 
в формировании этой цветаевской маски. Возможно, образ 
М. И. Римской-Корсаковой отпечатался и в стихотворном дип­
тихе «Бабушка» (1919). Главная героиня цикла чрезвычайно 
весела, входит в вопросы выбора жениха для внучки и чуть ли 
не соперничает с нею. 

Поиск подходящих женихов для дочерей и связанные 
с этим треволненья — одна из основных линий в описании 
жизни М. И. Римской-Корсаковой. Особенно драматична ис­
тория красавицы Наташи (прозванной Пенелопой), которую 
никак не удавалось выдать замуж. То Марии Ивановне не нра­
вятся женихи: «Вот трое почти вдруг, один одного ху­
же» [Гершензон: 76]. То она увлечена каким-нибудь кандида­
том настолько, что сама уже в него влюбляется: «"Дуняшка 
мне говорит: М. И., вы, право, больше влюблены в него <Са-
мойлова>, чем Саша", и она кается: "Признаюсь тебе в моей 
слабости к нему: ну, страх люблю. Впрочем, это не новое: 
Акинфиев не дал мне времени в себя влюбиться, а Волков, 
Ржевский — в обоих так вляпалась, что по уши"» [Там же: 96]. 
Ср. у Цветаевой: 

Когда я буду бабушкой — 
Седой каргою с трубкою! — 
И внучка, в полночь крадучись, 
Шепнет, взметнувши юбками: 
«Кого, скажите, бабушка, 
Мне взять из семерых?» — 
Я опрокину лавочку, 
Я закружусь, как вихрь. 
Мать: «Ни стыда, ни совести! 
И в гроб пойдет пляша!» 
А я-то: «На здоровьице! 
Знать, в бабушку пошла!» 
<„.> 
Ни ночки даром проспанной: 
Все в райском во саду!» 
— «А как же, бабка, Господу 
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Предстанешь на суду?» 
«Свистят скворцы в скворешнице, 
Весна-то — глянь! — бела... 
Скажу: — Родимый, — грешница! 
Счастливая была! 

[CCI: 477-478] 

Примечательно то, как в последних строках на образ веселой 
бабушки неожиданно и в то же время органично накладыва­
ются метрико-тематические реминисценции «Зеленого шума» 
Н. А. Некрасова (3-ст. ямб с чередованием дактилических 
и мужских окончаний; мотивы суда/прощения, весны, пробу­
ждающейся и звучащей природы; обилие свистящих-шипя­
щих фонем; фонетико-морфологическое сходство дактиличе­
ских окончаний с соответствующими некрасовскими), как бы 
намекая: этот грех простится. 

Тип дочерей Римской-Корсаковой, Саши и Наташи, воз­
можно, совместился в сознании Цветаевой с образом Наташи 
Ростовой, а влюбленность Пушкина в Сашу Римскую-Корса-
кову, которая, не побоялась ночью сходить на кладбище, воз­
можно, отразилась в эссе «Мои службы». Цветаева пишет 
о Наташе Ростовой как будто сквозь призму этого типа: «Мой 
розовый райский дворянский Институт! Покружив, набредаю 
на спуск в кухню: схождение Богородицы в ад или Орфея 
в Аид. Каменные, человеческой ногой протертые плиты. <...> 
Ну и поработали же крепостные ноги! И подумать только, что 
в домашней самодельной обуви! <...> Наташа Ростова! Вы сю­
да не ходили? Моя бальная Психея! Почему не вы — потом, 
когда-то — встретили Пушкина? <...> Это было бы так. Он 
приехал бы в гости. Вы, наслышанная про поэта и арапа, пест­
роватым личиком вынырнули бы — и чем-то насмешенная, и 
чем-то уже пронзенная... Ах, взмах розового платья о колонну! 
Захлестнута колонна райской пеной! И ваша — Афродиты, 
Наташи, Психеи — по крепостным скользящим плитам — ли­
рическая стопа! 

— Впрочем, вы просто по ним пролетали за хлебом на кух­

ню! 
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Но всему конец: и Наташе, и крепостному праву, и лестни­

це» [СС4: 457]. 
В этом отрывке любопытно педалирование мотива «крепо­

стного права». Само понятие «Грибоедовской Москвы» Гер­
шензон тесно увязывал с крепостничеством: «Но еще долго 
после смерти Марьи Ивановны в ее доме против Страстного 
монастыря витал ее беззаботный, веселый дух. <...> грибое­
довская Москва, как сказано, осталась почти неизменной 
вплоть до Крымской войны или, может быть, даже до отмены 
крепостного права» [Гершензон: 104]. «На злачной почве кре­
постного труда пышно-махровым цветом разрослась эта 
грешная жизнь, эта пустая жизнь, которую я изображал здесь. 
Не бросим камня в Марью Ивановну: виновна ли она в том, 
что она не знала? Но отрадно думать, что ее век прошел» [Там 
же: 105-106]. 

Цветаева, которая после революции готова была быть кре­
постной у Ноздрева [ЗК1: 374], может быть и не согласилась 
бы с мнением Гершензона. Ей понятнее было то грустное лю­
бование, с которым Гершензон писал о письме Варвары, без­
временно погибшей от чахотки дочери Марии Ивановны: «Это 
письмо ее к брату женственно-нежно в своей задушевной гру­
сти и шутке, даже в самом почерке, который необыкновенно 
красив. И вот все, что осталось от ее земного существа, один 
этот листок! Но в нем она еще и теперь жива, в нем не остыла 
живая теплота ее чувства. Разве это не чудо? <„> Поэтому все 
золото, какое есть на земле, не может уравновесить цену этого 
бедного листка почтовой бумаги, бережно несущего чрез века 
бессмертную жизнь сознания. Те прекрасные глаза закрылись 
сто лет назад, но их бархатный взгляд все светит нам, как лучи 
давно угасших звезд» [Гершензон: 39]. Достаточно открыть 
предисловие к сборнику Цветаевой «Из двух книг», чтобы по­
нять, насколько эта мысль была близка Цветаевой. 

I ершензон писал о Римской-Корсаковой: «Ее лицо так ха­
рактерно в своей непринужденной выразительности, и вместе 
так ярко-типично, что она кажется скорее художественным 
образом, нежели единичной личностью. Между тем она дейст­
вительно жила, ее дом в Москве поныне цел, и многие из на­
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ших знакомых не раз с улыбкою слушали ее бойкую и умную 
речь, в том числе сам Пушкин» [Гершензон: 30]. Неудиви­
тельно, Цветаева была готова отправить Эмиля Миндлина на 
поиски этого дома и сама находилась под обаянием этой лич­
ности, причем — не без последствий для своего творчества. 
И думается, что эти последствия были даже шире, чем нам 
удалось представить. 
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ИЗ КОММЕНТАРИЯ К ПОЭМЕ 
М. ЦВЕТАЕВОЙ «НА КРАСНОМ КОНЕ» 

МАРИЯ БОРОВИКОВА 

В статье пойдет речь о брюсовских подтекстах в поэме Мари­
ны Цветаевой «На красном коне». Поэма «На красном коне» 
уже становилась объектом внимания цветаевоведов. В посвя­
щенных ей работах исследователи, следуя негласной тради­
ции, в первую очередь, отмечают биографический сюжет, со­
путствовавший написанию этого произведения — знакомство 
и сильное увлечение молодым литератором Евгением Ланном, 
вылившееся в один из первых «эпистолярных романов» Цве­
таевой (самый конец 1920 - начало 21 г.). Письма к Ланну со­
держат упоминания о работе над поэмой и непосредственно 
связывают ее замысел с переживанием их взаимоотношений: 
«Красный Конь написан. <...> Конь есть, значит и Ланн 
есть— навек — высоко! <...> И вот, товарищ Ланн <...> 
опять стою перед Вами <...> веселая, свободная и счастли­
вая» [Цветаева: 6, 174-175]. Однако попытки развить этот ав­
торский комментарий обычно не идут дальше констатации 
отражения в герое поэмы некоторых портретных черт Ланна и 
вынуждают признать, что это «произведение было порождено 
целым комплексом событий биографического, психологиче­
ского, творческого и культурно-исторического плана, а пото­
му невозможно объяснить художественную символику поэмы, 
жанровые особенности, исходя лишь из одной причины, лишь 
одного значения образа» [Титова: ???; см. здесь также полную 
библиографию работ, посвященных поэме]. 

Однако помимо «ритуальной» биографической составляю­
щей, все работы о поэме объединяет единодушное мнение ис­
следователей относительно важности того места, которое за­
нимает поэма в творчестве Цветаевой — в ней впервые в та­
ком объеме и с такой силой заявлена тема «жертвенности» 
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природы поэта, тема, которая в скором времени станет одной 
из основных в ее творчестве. Пореволюционные годы, связан­
ные для Цветаевой не только с разрушением привычного бы­
та, но и с переживанием творческого кризиса, ознаменовались 
поиском новой «ниши» для своего существования [см.: Шеве-
ленко: 131 и далее], новых тем и новой поэтики. Об этом пе­
риоде творчества Цветаевой подробно и, на наш взгляд, точно 
писала И. Д. Шевеленко: «Жизнь в новой исторической дейст­
вительности оказывается невозможной <...> единственная 
ниша, которую Цветаева ощущает своей, это творчество, по­
эзия, — и эта ниша, "убежище", приобретает в цветаевской 
риторике черты искомого, вне истории лежащего мира <...> и 
оказывается, что быть поэтом и есть главная преграда для 
бытия в действительности, само понятие действительно­
сти <...> превращается в философскую категорию, противо­
поставленную поэзии» [Там же: 168]. Это новое мироощуще­
ние по мере его осознания и становится одной из основных 
тем поэзии Цветаевой. 

Первым приближением к этой теме стала объемная (самая 
большая в ее творчестве) поэма «Царь-Девица», написанная 
в середине 1920 г., в основу сюжета которой легла одноимен­
ная сказка из собрания Афанасьева. Однако, как отмечали ис­
следователи, тема разрыва с действительностью, очевидно, 
требует более «камерной» разработки, и в самом начале янва­
ря 1921 г. Цветаева всего за несколько дней пишет небольшую 
поэму «На красном коне». «Запутанный сюжет "Царь-Деви-
цы" Цветаева заменяет теперь предельно простым повествова­
тельным рядом. Эта простота — следствие овладения темой, 
ее полной авторизации: миф поэмы "На красном коне" — это 
уже ее собственный, индивидуальный миф со всеми необходи­
мыми нюансами» [Там же: 174-175] — отмечает И. Д. Шеве­
ленко и дает краткий пересказ этого «простого повествова­
тельного ряда», который мы позволим себе вольно процитиро­
вать: поэма представляет собой последовательное отречение 
лирической героини от куклы, от любимого и от ребенка (два 
последних — во сне), которые происходят по требованию не­
коего Всадника-Гения, и каждое из которых сопровождается 
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его призывом «Освободи Любовь!». Последняя сцена — пре­
следование прошедшей уже через все три ступени «освобож­
дения» героиней Всадника и ее битва с ним, оканчивающаяся 
ее поражением, понимаемым как символический акт инициа­
ции перед вступлением в новую творческую жизнь. 

Всю коллизию поэмы Шевеленко трактует в духе философ­
ских идей о «"путях Эроса", разрабатывавшихся символист­
ским поколением и, в частности, М. Волошиным» [Шевелен­
ко: 162]. Согласно его идеям, отречение от пола во имя Эроса, 
которое происходит через символическую смерть, несет в себе 
возможность творческого преображения. Рассмотрение поэмы 
через призму этих идей и дает возможность исследовательни­
це увидеть в сюжете поэмы «символический акт инициации 
перед вступлением в новую творческую жизнь». 

Однако в том, что поэма представляет собой метафориче­
ское «становление поэтом», нет сомнения ни у одного из пи­
савших о ней, даже, если для комментария привлекается лишь 
биографический сюжет. При этом необходимо отметить, что 
в самом тексте поэмы нигде нет прямого указания на то, что 
лирическая героиня как-либо связана с миром творчества. 
В начале и в конце текста герой, имя которого так и не назы­
вается — он все время получает перифрастические наимено­
вания — определяется через отрицание — «не муза», однако 
утвердительной конструкции, которая определенно связывала 
бы Всадника или лирическую героиню с миром творчества 
в тексте мы не находим. Тем не менее, такое ощущение возни­
кает и оно настолько сильно, что, например, заставляет ком­
ментаторов поэмы пояснять в примечаниях — «Всадник — 
мужское воплощение Музы, конь— Пегас». 

Оставив в стороне этот полукурьезный пример, мы нис­
колько не хотим полемизировать с такой трактовкой «Красно­
го коня», она, безусловно, верна, и базируется, конечно, на 
тексте самой поэмы, с тем лишь условием, что метафориче­
ский смысл раскрывается в ней не напрямую, а с помощью ли­
тературной аллюзии, содержащейся в конце поэмы, в смысло­
вом его эпицентре, и задающей направление восприятия всего 
текста. 
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Процитируем сцену окончания боя: 

Солдаты! Какого врага — бьем? 
В груди холодок — жгуч. 
И входит, и входит стальным копьем 
Под левую грудь — луч. 

И шепот: Такой я тебя желал! 
И рокот: Такой я тебя избрал <...> 

[Цветаева: 3, 22-23]. 
Ср.: 

И он мне грудь рассек мечом 
<...> 

И угль, пылающий огнем, 
Во грудь отверстую водвинул 
<...> 
Исполнись волею моей <...> 

[Пушкин: 2, 338]. 

Хрестоматийное пушкинское стихотворение в подтексте кон­
цовки поэмы переводит повествование о иррациональном 
стремлении героини в «мир иной» в плоскость разговора о по­
эте и разладе между ним и действительностью, поясняя цвета­
евскую позицию и придавая ей историко-литературную пер­
спективу. 

Процитированное пушкинское стихотворение, безусловно, 
входит в число текстов, содержащихся на поверхности куль­
турной памяти, для актуализации которых не нужно особого 
внешнего толчка. Однако все же необходимо заметить, что 
практически одновременно с Цветаевой этот текст привлекает 
внимание другого видного литератора, и даже становится 
предметом его монографического исследования. Мы имеем 
в виду работу Валерия Брюсова «"Пророк": Анализ стихотво­
рения». Провозглашаемая в ней задача — «всесторонне рас­
смотреть стихотворение с формальной точки зрения» [Брю­
сов 1973: 7, 1 80] решается на протяжении 6 главок, в которых 
текст Пушкина рассматривается на разных уровнях, начиная 
от идейной композиции и заканчивая эвфонией. Вряд ли Цве­
таева читала эту статью (она осталась неопубликованной при 
жизни автора), однако знать о специальной работе Брюсова 
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над анализом «Пророка» вполне могла — брюсовское «пуш­
киноведение» (и в виде его издательской деятельности, и в ви­
де самостоятельных исследований и творческих амбиций) 
к концу 1910-х гг. становится все более масштабным и порож­
дает целый ряд отзывов, переходящих порою в довольно бур­
ную полемику. Одним из таких «откликов» была работа Вик­
тора Максимовича Жирмунского «Валерий Брюсов и наследие 
Пушкина», которую автор в декабре 1920 г. (то есть в непо­
средственно интересующий нас период) читает в Москве на 
заседании Московского лингвистического кружка. Сама рабо­
та была написана ранее — в 1916-17 гг., однако ее публичное 
чтение (тем более в Москве) могло возбудить интерес и к са­
мым последним работам Брюсова о Пушкине. 

Безусловно, обе названные нами работы — самый общий 
и далекий фон для анализируемого нами текста — Цветаева, 
скорее всего, была знакома с ними, но лишь в упоминаниях 
и пересказах. Однако вышесказанное позволяет нам отметить, 
что в декабре 1920 г. в Москве происходят события, которые 
могли напомнить Цветаевой более раннюю статью Брюсова, 
в которой он так же обращался к пушкинскому «Пророку», 
хоть и не в такой прямой форме. Мы имеем в виду написан­
ный в 1905 г. программный для символизма текст Брюсова 
«Священная жертва». О том, что Цветаева не просто читала 
эту статью, но хорошо ее помнила к началу 1920-х гг., свиде­
тельствует ее стихотворение 1922 г. «Ищи себе доверчивых 
подруг...»: 

Ищи себе доверчивых подруг, 
Не выправивших чуда на число. 
Я знаю, что Венера — дело рук, 
Ремесленник — и знаю ремесло <...> 

[Цветаева: 2, 120]. 

Анализировавшие эти строки исследователи справедливо 
вспоминали в связи с ними и строку Каролины Павловой — 
«мое святое ремесло», и название сборника Цветаевой. Одна­
ко, именно в «Священной жертве» Брюсова мы находим все 
три ключевых образа этой строфы, соединенными в одном аб­
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заце. Брюсов цитирует Теофиля Готье: «Поэт <...> прежде 
всего рабочий <...> и обязан знать свой труд <...>» и дальше 
продолжает от себя: «парнасцы работали над своими стихами 
как математики над своими задачами» и тут же опять цитиру­
ет уже Верлена, давая прозаический перевод нескольких сти­
хотворных строк: «Мы оттачиваем слова как чаши и совер­
шенно холодно пишем страстные стихи. <...> Разве не из 
мрамора Милосская Венера?!». 

Но в конце 1920 г., в период выстраивания новых отноше­
ний с внешним миром, статья эта, скорее всего, вспомнилась 
Цветаевой своей декларативной концовкой, в которой Брюсов, 
полемизируя с Пушкиным, формулирует новый принцип от­
ношения поэта с действительностью : «Нет особых мигов, ко­
гда поэт становится поэтом: он или всегда поэт, или никогда. 
И душа не должна ждать божественного глагола, чтобы встре­
пенуться, "как пробудившийся орел". Этот орел должен смот­
реть на мир вечно бессонными глазами. Если не настало вре­
мя, когда для него в этом прозрении — блаженство, мы готовы 
заставить его бодрствовать во что бы то ни стало, ценой стра­
даний. Мы требуем от поэта, чтобы он неустанно приносил 
свои "священные жертвы" не только стихами, но каждым ча­
сом своей жизни, каждым чувством, — своей любовью, своей 
ненавистью, достижениями и падениями. <...> На алтарь на­
шего божества мы бросаем самих себя. Только жреческий 
нож, рассекающий грудь, дает право на имя поэта» [Брю­
сов 1987:2, 92]. 

Ища свою формулу взаимоотношения «поэтического» 
с «человеческим», Цветаева вполне осознавала, что не первая 
ставит перед собой такую задачу, тем более, не мог быть ею 
забыт опыт предшествующей символистской эпохи, столь 
много внимания уделившей этим вопросам. Брюсовская раз­
работка этой темы, с трактовкой поэта как человека, находя­
щегося в состоянии постоянного внешнего и внутреннего 
конфликта удивительным образом оказывается близка Цве­
таевой, для которой к 1920-м гг. неизбежность полного «раз­
рыва с действительностью» становится все более очевидной. 
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Моя и ничья — до конца лет. 
Я, руки воздев: Свет! 
— Пребудешь? Не будешь ничья, — нет? 
— Я, рану зажав: Нет 

[Цветаева: 3, 23]. 

— «моя и ничья» — перед нами полный и окончательный от­
каз от «забот суетного света», на первый взгляд, продолжаю­
щий полемику с Пушкиным в брюсовском ключе («поэт или 
всегда поэт, или никогда»). Однако нам бы хотелось показать, 
что в действительности это не столько полемика с Пушкиным, 
сколько с Брюсовым о Пушкине и при помощи Пушкина. 

В брюсовских рассуждениях из «Священной жертвы» еще 
одно должно было привлечь внимание Цветаевой и придать 
им особый — личный — смысл. Основной метафорой отно­
шения поэта с жизнью оказывается у Брюсова пушкинская 
«жертва». Процитируем еще раз: «Мы требуем от поэта, чтобы 
он неустанно приносил свои "священные жертвы" не только 
стихами, но каждым часом своей жизни, каждым чувством, — 
своей любовью, своей ненавистью, достижениями и падения­
ми». «Жертва любовью» — это словосочетание к началу 
1921 г. имеет для Цветаевой отнюдь не метафорический 
смысл — три года как нет никаких известий от мужа и чуть 
меньше года прошло со смерти дочери. «Потеря возлюбленно­
го и ребенка» и «сознательный отказ от возлюбленного и ре­
бенка ради высших целей» — два важных тематических пла­
ста поэмы «На красном коне». 

Обратимся к сюжету «Красного коня». Поэма начинается 
кратким прологом, за которым следует описание детства ге­
роини: 

Не Муза, не Муза 
Над бедною люлькой 
Мне пела, за ручку водила. 
Не Муза холодные руки мне грела, 
Горячие веки студила. 
Вихор ото лба отводила — не Муза, 
В большие поля уводила — не Муза. 
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Не Муза, не черные косы, не бусы, 
Не басни,— всего два крыла светлорусых — 
Коротких — над бровью крылатой. 
Стан в латах. 
Султан. 

К устам не клонился, 
На сон не крестил. 
О сломанной кукле 
Со мной не грустил. 
Всех птиц моих — на свободу 
Пускал <...> 

[Цветаева: 3, 16]. 

Из этого описания мы узнаем следующее: начиная с младен­
ческих лет жизни героине сопутствует некоторое существо, 
принадлежащее другому миру. Нам сообщается его пол (муж­
ской), некоторые черты внешнего облика (светлые волосы и 
воинские доспехи), род их совместных занятий и некоторая 
общая аскетичность поведения. Эта пора их счастливой (по-
видимому) совместности прерывается сценой пожара, за кото­
рым следует первое испытание героини. Далее встречи с Всад­
ником происходят во сне и каждый раз связаны с какой-либо 
жертвой со стороны героини или с ее сомнением в любви 
Всадника к ней. Финальная сцена, в которой героиня жертвует 
на этот раз жизнью, становится моментом их истинного со­
единения. 

Несмотря на сложившееся мнение о сюжетной оригиналь­
ности «Красного коня», пересказанная нами событийная канва 
легко узнается — история о девушке, которую в детстве посе­
тил Ангел, а потом покинул, и поискам его и служению ему 
она посвятила всю свою жизнь и страстно желала своей смер­
ти, гак как видела в ней единственный способ соединиться со 
своим Ангелом навеки — это, конечно же, узнаваемая основа 
сюжета «Огненного ангела» Брюсова. 

Спустя пять лет, в эссе «Герой труда» Цветаева сочтет 
нужным упомянуть этот роман, отметив свое особое к нему 
отношение: «Больше же стихов его <я любила> — и эта лю­
бовь живет и поныне — его "Огненного Ангела"», впрочем, 
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тут же сделав характерную оговорку: «<...> тогда <в 16 лет> 
и в замысле, и в исполнении, нынче только в замысле и в вос­
поминании, "Огненного ангела" — в неосуществлении» [Цве­
таева: 4, 12]. К смыслу этой оговорки мы вернемся чуть позже, 
а пока отметим, что при более пристальном внимании анало­
гия между романом и поэмой подтверждается и на цитатном 
уровне — описание совместных забав (в романе также есть 
упоминание кукол среди детских игр Ренаты; Мадиэль «забав­
лял Ренату рассказами <...> утешал нежно <...> случалось, 
что ангел уносил Ренату на своих крыльях далеко от дому» — 
ср.: «не Муза мне пела, горячие веки студила, в большие поля 
уводила»), то, что первый этап отношений ангела и героини 
заканчивается «огненной» сценой (у Цветаевой настоящим 
пожаром, ср. у Брюсова: «ангел, исполнясь великим гневом, 
развился в огненный столп и исчез, опалив Ренате плечи и во­
лосы»), рассуждения графа Генриха фон Оттергейма (кото­
рый, напомним, есть земное воплощение Ангела) о жертве: 
«Первое слово, которое должны мы говорить новоприбывше­
му, это — жертва. Лишь тот, кто жаждет принести себя в 
жертву, может стать учеником»; ну и, наконец, это само назы­
вание Всадника Ангелом («Твой Ангел тебя не любит») рядом 
с упоминанием его огненности: 

Огненный плащ — в прорезь окон. 
Огненный — вскачь — конь. 

«Огненный ангел» — один из центральных текстов русского 
символизма, с максимальной, наверное, яркостью отразивший 
символистский подход к проблеме взаимоотношений и взаи­
мопроникновения «жизни» и «искусства». Упоминавшаяся 
выше статья «Священная жертва», посвященная теоретиче­
скому освещению этого вопроса, написана в 1905 г. — в пери­
од работы Брюсова над романом — и основные положения 
этой статьи запечатлели существенные аспекты символистско­
го мироощущения, в том числе, положенные в основу романа. 
Но нас сейчас будет интересовать не столько сама статья, без­
условно не сводящаяся к комментарию к роману и сложным 
образом отразившая целый ряд актуальных для символизма 
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проблем, а то, что ретроспективно для читателя, знакомого 
с литературным бытом эпохи (каковым, безусловно, была Цве­
таева) финальные идеи этой статьи уже не могут не проециро­
ваться на известный биографический сюжет, положенный 
в основу романа. Слова Брюсова о предъявляемом к поэту тре­
бовании ежесекундно приносить свои «священные жертвы», 
пусть путем страданий, и перечисление этих «жертв» — лю­
бовь, ненависть, достижения и падения — при таком обратно 
направленном взгляде становятся описанием творческих 
принципов создателя «Огненного ангела», одновременно с 
этим приобретая способность влиять на восприятие самого 
романа, а именно — понятие «жертвы», несколько раз появ­
ляющееся в романе, из элемента риторики стилизуемой эпохи 
становится элементом метаописания, что делает его как бы 
ключом к сюжету. Заметим, что и в самом тексте романа есть 
основания для подобного сближения. Процитируем напутст­
венную речь Фауста, обращенную к Рупрехту (напомним — 
автобиографическому персонажу): «Как Господь Вседержи­
тель Сына Своего Единородного принес в жертву за сотворен­
ный Им мир, так мы порою приносим в жертву нашу бес­
смертную душу и тем уподобляемся Создателю», на что Ру-
прехт отмечает: «я был затронут <...> ибо многое в ней <в ре­
чи Фауста> было словно мои собственные мысли». 

Для Цветаевой, к 1920 году приходящей к мысли о жерт­
венности как основе творчества, и в то же время пытающейся 
осмыслить роль жертв (невольных или вольных) в собственно 
жизни, эти идеи должны были приобрести особенную акту­
альность, и придать роману новый личный смысл, но не в свя­
зи с любовной интригой, как можно было бы предположить, а 
в связи с выстраиванием своих отношений с действительно­
стью в новых исторических условиях. 

Однако развитие этой темы Брюсовым, в основе которого 
лежат его общие представления о природе творчества, не мог­
ло удовлетворить Цветаеву. Жизнь поэта по Брюсову — поле 
для экспериментов, зачастую трагических, но таящих в себе 
творческий потенциал. Однако не моральный аспект отталки­
вает Цветаеву, а то, что эти эксперименты полностью находят­
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ся в сфере действия воли, в концепции Брюсова не остается 
места для «божественного глагола». Это станет одной из ос­
новных тем в «Герое труда» 25 года: «поэт в пределах челове­
ческой воли», «поэт входов без выходов», от творчества кото­
рого остается ощущение как после хорошей сделки. 

К 1925 г. это уже может стать предметом отстраненной 
оценки, но в начале 20-х Цветаева, по-видимому, чувствует 
необходимость утвердить свою позицию в полемической фор­
ме, и она делает сюжет «Огненного ангела» основой своей по­
эмы о «жертве». 

Этот полемический по отношению к Брюсову подтекст 
вводится в поэму еще одной отсылкой к Пушкину. Цветаева, 
как и Брюсов, сталкивает в поэме два пушкинских текста — 
«Пророка» и «Поэта», но делает это, не отрицая одним тек­
стом другой (как Брюсов: поэтом становятся единожды, когда 
жреческий нож рассекает грудь, и дальше никакое участие 
«божественного глагола» в творческом процессе не требуется; 
нужна только воля к творчеству, заключающаяся в готовности 
жертвовать чем угодно), а разворачивая их в единый сюжет, 
ставший основой концовки поэмы: 

И входит, и входит стальным копьем 
Под левую грудь — луч <.. .> 

В черноте рва 
Лежу — а Восход светел. 
<...> 

Немой соглядатый 
Живых бурь — 
Лежу — и слежу 
Тени. 

Доколе меня 
Не умчит в лазурь 
На красном коне 
Мой Гений! 

[Цветаева: 3, 23] 

Первая часть описывает момент преображения, которое, одна­
ко, лишь окончательно разделяет героиню с внешним ми­
ром («в черноте рва лежу»), давая лишь право быть поэтом и 
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не давая поэтического голоса («немой соглядатый»), для обре­
тения которого (то есть для творчества в прямом смысле) 
нужно теперь лишь участие высшей силы и покорность ей. 
А вопрос о «жертве» решается путем переноса ее из «истории» 
жизни поэта в «пред-историю» его становления. 
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О КОНЦЕПЦИИ ОДЫ У ТЫНЯНОВА: 
ЗАМЕТКИ К ТЕМЕ 

КИРИЛЛ ОСПОВАТ 

Интерес Тынянова к литературе XVIII в. нужно, после работы 
Р. Д. Тименчика (см.: [Тименчик 1986: 67-68]), возводить 
к (около)акмеистическим вкусам и интересам его студенче­
ской юности. В концептуальном пространстве, объединявшем, 
среди прочих, Гумилева и Жирмунского, было востребовано 
понятие о «классицизме». Оно составляло один из узловых 
элементов распространенной бинарной модели литературного 
развития, описанной в известной статье Жирмунского «О по­
эзии классической и романтической» (1920). Более ранняя ста­
тья того же автора «Преодолевшие символизм» (1916) указы­
вает на актуальные измерения этой антиномии, использовав­
шейся для «теоретического» оправдания литературного обо­
собления акмеизма. Жирмунский констатирует «возможность 
сближения молодой поэзии уже не с музыкальной лирикой 
романтиков, а с четким и сознательным искусством француз­
ского классицизма и с французским XVIII в., эмоционально 
бедным, всегда рассудочно владеющим собой» ([Жирмун­
ский 1977: 110]; об отзвуках этой антиномии в литературовед­
ческой рефлексии над русской словесностью XVIII в. 
см.: [Дзядко 2002]). 

Статья Тынянова «Ода как ораторский жанр», при первой 
публикации в 1927 г. датированная 1922 г., стоит в несомнен­
ной связи с попытками теоретически-эволюционистского опи­
сания современного литературного движения. В отброшенном 
зачине статьи он писал про «литературную борьбу нашего 
времени», подразумевая главным образом «борьбу футуризма 
и его ответвлений с символизмом» и, во вторую очередь, — 
«другую ветвь лирики, которая противопоставила себя симво­
лизму и <...> назвалась было акмеизмом» [ПИЛК: 494]. При­
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знавая футуризм свершителем «литературной революции», 
Тынянов сохранял верность коллективным представлениям 
опоязовцев: сходным образом историческую роль футуризма 
описывал, например, Эйхенбаум в работе 1923 г. об Ахмато­
вой (см.: [Эйхенбаум 1969: 82-85]). Новая модель литератур­
ного движения должна была потеснить схему Жирмунского. 
Бухштаб, ученик Тынянова и Эйхенбаума, в записях 1928 г. 
рецензирует «типологию стилей» Жирмунского и ставит ему 
в вину, что он «о футуризме <...> совсем не говорит» [Бух­
штаб 2000: 478]. 

Футуристической перспективе в описании литературной 
истории «30 последних лет» [ПИЛК: 493] соответствовала 
в работах Тынянова деформация привычных представлений 
о литературе эпохи «классицизма». Бухштаб записывает: 
«в футуризме есть черты "классического искусства" (по Жир­
мунскому): его формальность; выпячивание самостоятельно­
сти законов искусства, как такового, <...> техницизм и спец<и-
альный> интерес к поэтической технике, особый интерес 
к "материалу" (слово как таковое)» [Бухштаб 2000: 477^178]. 
В позднейшем очерке о Тынянове Эйхенбаум указывал, что 
«статья "Ода как ораторский жанр" говорит о поэзии XVIII ве­
ка (Ломоносов и Державин), но в то же время она явно подска­
зана творчеством Маяковского — проблемой новой оды как 
нарождающегося жанра» [Воспоминания 1966: 74]. Действи­
тельно, концептуальный инструментарий, примененный Ты­
няновым для анализа одической поэзии XVIII в., может быть 
соотнесен с литературным опытом Маяковского. В преамбуле 
к статье Тынянов вводит и определяет термин «установка»: 

не только доминанта произведения (или жанра), функционально 
окрашивающая подчиненные факторы, но вместе и функция про­
изведения (или жанра) по отношению к ближайшему внелитера-
турному — речевому ряду [ПИЛК: 228]. 

Ода, составляющая предмет статьи, характеризуется как 
«жанр с установкой на внепоэтический речевой ряд — витий­
ство» [Там же: 229]. Как видно, термином «установка» Тыня­
нов сводит художественные свойства текста («доминан­
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ту» — [ПИЛК: 227]) с его социальной функцией, хоть и опо­
средованной «речевым рядом». В «Промежутке» (1924) Тыня­
нов ставит в параллель с одой «его <Маяковского> митинго­
вый, криковой стих, рассчитанный на площадный резо­
нанс» [Там же: 176], — иными словами, ищет объяснение по­
этике Маяковского в социальных условиях бытования его сти­
хов. Точно так же поступает и сам Маяковский, выводя свой­
ства новой агитационной поэтики непосредственно из соци­
альной реальности послереволюционного времени 1. Так, в его 
статье «Расширение словесной базы», вышедшей одновремен­
но с работой Тынянова, сказано: 

Это революция говорила: живо, не размусоливайте, надо не гово­
рить, а выступать <„> Мы поняли и прокричали, что литерату­
ра — это обработка слова, что время каждому поэту голосом сво­
его класса диктует форму этой обработки <...> Революция дала 
слышимое слово, слышимую поэзию [Маяковский 1941: 288-
289]. 

В программной статье «Как делать стихи?» (1926) Маяковский 
требует: 

Сразу дать все права гражданства новому языку: выкрику — вме­
сто напева, грохоту барабана — вместо колыбельной песни! <...> 
По-моему, стихи: «Выхожу один я на дорогу...» — это агитация 
за то, чтобы девушки гуляли с поэтами. Одному, видите ли, 
скушно! Эх, дать бы такой силы стих, зовущий объединяться 
в кооперативы! [Там же: 215-216]. 

Этот фрагмент служит примером того подхода к литературе, 
который реализуется в тыняновском понятии об «установке»: 
социальная («речевая») функция выступает точкой отсчета 
при дифференциации художественных феноменов. Выстроен­
ная Маяковским конкретная антитеза со сходными методоло­

1  Само слово «установка» встречается в манифестах Маяковского 
и обозначает заложенную в художественном тексте внелитера-
турную цель («целевая установка — разбить Юденича» [Маяков­
ский 1941:218]). I ыняновский термин сохраняет известную связь 
с этим словоупотреблением. 
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гическими импликациями воспроизводится у Тынянова, в ча­
стности, в статье «О литературной эволюции» (1927): «митин­
говая установка стиха Маяковского ("ода") в борьбе с камер­
ной романсной установкой Есенина ("элегия")» [ПИЛК: 279]. 
В статье «Ода как ораторский жанр» читаем: «Ода, построен­
ная на интонации, далека от "песни", построенной на мело­
дии» [Там же: 248]. Тыняновское понятие об ораторской уста­
новке, вполне состоятельное в качестве литературоведческого 
инструмента, в синхронной литературно-критической пер­
спективе эмблематизирует «футуристическое» социологизи-
рующее истолкование словесности XVIII столетия. Еще в 
1914 г. в статье о футуризме Ходасевич писал: «аэропланы и 
автомобили — такие же внешние, несущественные признаки 
нашего века, как фижмы и парики — века XVIII. <...> Для по­
этов он — век революции» [Ходасевич 1991: 499] 2. В том же 
ряду стоит и известное тыняновское суждение из «Промежут­
ка»: «Геологические сдвиги XVIII века ближе к нам, чем спо­
койная эволюция XIX века» ([ПИЛК: 176]; см.: [Крылов 2004: 
100; Никольская 1986: 75-76]). 

Социологические импликации центрального термина «ус­
тановка» не отменяют, однако, того факта, что статья «Ода как 
ораторский жанр» посвящена преимущественно вопросам по­
этического синтаксиса. Поставив «два враждебных тече­
ния» [ПИЛК: 229] на место единой эпохи «классицизма», Ты­
нянов одновременно отказывается от стереотипного представ­
ления о «классической» стиховой речи, поддерживавшегося 
акмеистической эстетикой. В работе 1922 г. Жирмунский вме­

:  Задним числом революционным аналогиям могла способствовать 
и характеристика Державина, данная Ходасевичем в юбилейной 
статье 1916 г.: «XVIII век <...> был в России веком созидатель­
ным и победным. Державин был одним из сподвижников Екате­
рины не только в насаждении просвещения, но и в области уст­
роения государственного <...> Всякая культурная деятельность, 
в том числе поэтическая, являлась прямым участием в созидании 
государства. <...> Державин-поэт был таким же непосредствен­
ным строителем России, как и Державин-администратор» ([Хода­
севич 1991: 137]; курсив автора). 
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няет «классическому стилю» «вещественно-логический прин­
цип словосочетания» и говорит далее: «Синтаксическое по­
строение является строгим, логическим расчлененным и гар­
моничным. <...> В общем, элемент смысла, вещественного 
значения слов управляет сложением поэтического произведе­
ния» [Жирмунский 1977: 198-199]. Сходным образом о фран­
цузском классицизме судит Гумилев: «в этом мире гармония 
целого поглощает подробности, сглаживает отличья <...> это 
был божественный воляпюк поэзии, всем понятный» [Гуми­
лев 1991: 197-198]. Отзвуком этих представлений можно 
счесть замечание Эйхенбаума в «Мелодике русского лириче­
ского стиха» (1922) о «классической русской оде ломоносов­
ского типа»: «интонация не выдвигается здесь на первый 
план — она как бы аккомпанирует канону логическому и 
лишь окрашивает собой его отвлеченные деления» [Эйхенба­
ум 1969:331]. 

Тынянов рассматривает синтаксис русской оды совершенно 
иначе: 

ораторское, с установкою произносимости стиховое слово долж­
но было быть организовано по принципу наибольшего интонаци­
онного богатства <.„> семантика поэтического слова строится 
под углом установки; момент ораторского воздействия, вызы­
вающий требование разнообразия, внезапности и неожиданности, 
приложенный к стиху, вызывает теорию образов [ПИЛК: 230-
236]. 

«Неожиданность и внезапность» словесного развертывания 
у Ломоносова соотносится в тыняновском описании с футури­
стической поэтикой, которую Гумилев в 1914 г. характеризо­
вал так: «мы знакомимся с могучей силой каждого слова, по­
ставленного необычно, и можем извлечь отсюда много поучи­
тельного для изучения стилистики» ([Гумилев 1991: 220]; 
см.: [1 аспаров 1997: 460]). Сходный взгляд стоит и за сужде­
нием Айхенвальда, сравнивавшего футуризм с поэзией 
XVIII в. в юбилейной статье о Державине 1916 г.: «нередко 
сплетаются у него в трудный частокол, в какое-то словесное 
заграждение его грузные обороты, его несуразный синтаксис и 
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такие предвосхищения футуризма, как "буруют бури"» (цит. 
по: [Ходасевич 1988: 291-292]). 

Вместе с тем футуристская оптика способствует у Тыняно­
ва актуализации забытых художественных и теоретических 
пластов, не всегда согласовывающихся со стереотипными 
представлениями о «классицизме». Усложняя тезис Эйхен­
баума о доминировании «логического канона» над интонацией 
в русской оде, Тынянов пишет: 

Ода как витийственный жанр слагалась из двух взаимодейст­
вующих начал: из начала наибольшего действия в каждое данное 
мгновение и из начала словесного развития, развертывания. Пер­
вое явилось определяющим для стиля оды; второе — для ее ли­
рического сюжета; при этом лирическое сюжетосложение явля­
лось результатом компромисса между последовательным логиче­
ским построением (построение «по силлогизму») и ассоциатив­
ным ходом сцепляющихся словесных масс [ПИЛК: 230]. 

Это рассуждение восходит к концепции «прекрасного беспо­
рядка», лаконично сформулированной Буало и в европейской 
словесности XVIII в. служившей девизом одической поэтики. 
Тезис Буало варьируется, в частности, в статье Д. В. Дашкова 
«Нечто о журналах» (1811), несомненно, известной автору 
«Архаистов и Пушкина»: 

Из сего, однако, не следует, чтобы ода и всякое вдохновенное 
стихотворение могли существовать без правил и плана. Мы вос­
хищаемся обилием мыслей и быстротою переходов: но поэт в са­
мых отступлениях своих должен руководствоваться логикою и 
всегда стремиться к назначенной цели. В оде, говорит Буало, 
прекрасный беспорядок должен быть действием искусства <...> 
удивительное соединение рассудка и воображения, точности и 
восторга! Сии-то качества составляют истинное достоинство 
оды [Арзамас: 74]. 

Представление о сохраняющейся релевантности теоретиче­
ской рефлексии «классической» эпохи составляло одну из 
особенностей тыняновского подхода к словесности XVIII в. 
и было отчасти унаследовано от акмеистической эстетики. 
В статье Жирмунского «О поэзии классической и романтиче­
ской» говорится: 
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Классический поэт принимает в расчет лишь свойства материала, 
которым пользуется, и тот художественный закон, по которому 
расположен этот материал. <...> Он знает и любит техническую 
сторону своего дела [Жирмунский 1977: 134—135]. 

«Формалистская» лексика первой фразы напоминает о цен­
тральной для опоязовского литературоведения антиномии ма­
териала и приема («художественный закон» у Жирмунского). 
Возможно, данная аналогия способствовала интенсивной ре­
цепции теоретического наследия «классицизма». Как отмечает 
Эйхенбаум, «Ломоносов интересует Тынянова, помимо всего, 
как писатель, соединивший научное и художественное мыш­
ление» [Эйхенбаум 1986: 191-192]. Действительно, при анали­
зе ломоносовского стихового синтаксиса Тынянов как будто 
отождествляет свой исследовательский инструментарий с кон­
цептуальным аппаратом ломоносовской «Риторики»; отсылки 
к ней не только верифицируют историческую достоверность 
тыняновских выводов, но и формируют ультрановаторскую 
теоретическую перспективу. Теоретический материал, кото­
рый предстает в статье атрибутом исторической реконструк­
ции, фактически обеспечивает импульсы для собственной ты­
няновской рефлексии над проблемами стиховой речи. 

Комментаторы отмечают смежность статьи «Ода как ора­
торский жанр» с книгой «Проблема стихотворного язы­
ка» (1924; см.: [ПИЛК: 492—493]). Их объединяет, в частности, 
проблема внелогической связи слов в стихе. В статье читаем: 

Слово разрастается у Ломоносова в словесную группу, члены ко­
торой связаны не прямыми семантическими ассоциациями, а воз­
никающими из ритмической (метрической и звуковой) близо­
сти [ПИЛК: 238]. 

Упомянутые здесь особенности стиховой семантики соответ­
ствуют одному из центральных понятий «Проблемы стихо­
творного языка» — понятию о «единстве и тесноте стихового 
ряда». Кажется неслучайным, что и в статье, и в книге некото­
рые узловые сегменты концепции «единства и тесноты стихо­
вого ряда» сопровождаются отсылками к теоретическим сочи­
нениям эпохи «классицизма» XVII—XVIII вв. В первую оче­
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редь это известный трактат нсевдо-Лонгина «О возвышен­
ном», вошедший в европейский обиход благодаря Буало и пе­
реведенный на русский язык в начале XIX в. И. Мартыновым. 
Во II главе книги Тынянов цитирует оттуда описание «гармо­
нии»: 

Если только одно слово переставить с своего места на другое... 
или хотя один склад отсечь... то легко усмотреть можно, сколько 
гармония способствует к высокому [ПСЯ: 72]. 

С лонгиновским учением о гармонии Тынянов соотносит и 
батюшковский комментарий к стихотворной выписке из Ло­
моносова: «Заметим мимоходом для стихотворцев, какую силу 
получают самые обыкновенные слова, когда они поставлены 
на своем месте» [Там же: 73]. Фактически приведенный фраг­
мент из псевдо-Лонгина принадлежит к обширной традиции 
рассуждений об эстетической роли расположения слов. В ча­
стности, можно процитировать программную работу Шишко­
ва «Перевод двух статей из Лагарпа с примечаниями перево­
дчика» (1808); она представляла собой один из главнейших 
документов литературной борьбы «архаистов» и «новаторов», 
исследованной Тыняновым в «Архаистах и Пушкине». Лагарп 
превозносит свойственную латинскому поэтическому синтак­
сису «вольность в словоизвращении» [Шишков 1808: 24] и 
цитирует строки Горация, которые Шишков передает с сохра­
нением оригинального синтаксиса: «Городскую деревенская 
мышь крысу в бедной, сказывают, принимала норе, старая 
старую хозяйка гостью» [Там же: 33]. Лагарп комментирует их 
так: 

Оба латинские стиха прекрасны. Отчего? оттого что, не нарушая 
согласия, слова разставлены так, что деревня противуположна го­
роду, мышь мыше, старая старой, хозяйка гостье. И так в четы­
рех сравнениях, заключающихся в сих двух стихах, все или про-
тивуположность, или сближение [Там же: 30-32]. 

В примечаниях к переводному тексту Лагарпа Шишков ут­
верждает: «Вся красота прозы нашей основывается на удобно­
сти извращения слов. А в стихах оное еще и более нужно» — 
и в качестве примера цитирует Ломоносова: 
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По твердым вод хребтам 
Не вьется вихрем снег, 
Но тшится судна бег 
Успеть во след волнам 

[Шишков 1808: 32]. 

Как видно, стиховой язык Ломоносова Шишков и Тынянов 
рассматривают в сходной перспективе — оба видят в нем по­
казательный пример «могучей силы каждого слова, постав­
ленного необычно». Использованный Шишковым термин «из­
вращение» Тынянов, приписав Ломоносову, использует в ста­
тье «Ода как ораторский жанр»: «"отвращение" или "извра­
щение" — выражение Ломоносова, превосходно подчерки­
вающее ломаную семантическую линию поэтического сло­
ва» ([ПИЛК: 236-237]; см. также: [Там же: 497, 418]). 

Рассуждение Шишкова показывает путь от риторического 
учения «о течении слова» к осмыслению специфического 
«единства и тесноты стихового ряда». Еще более отчетливо 
эта связь видна в «Письме к Французской акаде­
мии...» ("Lettre écrite à l'Academie françoise...", 1715) Фенело-
на — одном из влиятельнейших неоклассических трактатов по 
поэтике. Комментируя свободный синтаксис латинских стихов 
Вергилия, Фенелон пишет: 

Les inversions se tournoient en grande figure, et tenoient l'esprit 
suspendu dans l'attente du merveilleux. <...> Otez cette inversion, et 
mettez ces paroles dans un arrangement de grammairien qui suit la 
construction de la phrase, vous leur ôterez leur mouvement, leur 
majesté, leur grace et leur harmonie: c'est cette suspension qui saisit le 
lecteur. <Перестановки были важным приемом и держали ум 
в напряженном ожидании чудесного. <...> Удалите эту переста­
новку и поставьте эти слова в грамматическом порядке, соответ­
ствующем строению фразы, — вы отнимете у них движение, ве­
личество, изящество и гармонию: ведь только напряженное ожи­
дание удерживает внимание читателя> [Fénélon 1810: 151-152]. 

Оперируя понятием «напряженного ожидания» (suspension), 
Фенелон рассматривает стиховую речь сукцессивно — в ее 
временном развертывании. ( 1 ем самым нужно оспорить из­
вестный тезис М. Л. Г аспарова, что сукцессивное восприятие 
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стиха было чуждо «культуре традиционалистической эпохи, 
с древнегреческих времен до конца XVIII в.» [Гаспаров 1997: 
463]). Рассуждение Фенелона точно соответствует тынянов­
ским представлениям об устройстве стиха: «Слово в стихе и 
вообще динамизовано, вообще выдвинуто, а речевые процес­
сы сукцессивны» [ПСЯ: 75]. Фенелон (а не Ломоносов — ав­
тор «Риторики») полагает «связь или столкновение слов "да­
леких"» [ПИЛК: 236] организующим принципом стиховой ре­
чи, деформирующим «грамматический порядок». Тынянов 
сходным образом описывает соотношение стихового и про­
заического синтаксиса: 

Система взаимодействия между тенденциями стихового ряда 
и тенденциями грамматического единства, стиховой строфы и 
грамматического целого, слова речевого и слова метрического — 
приобретает решающую роль. Слово оказывается компромиссом, 
резулътантой двух рядов; такой же результантой оказывается и 
предложение. В итоге — слово оказывается затрудненным, рече­
вой процесс сукцессивным [ПСЯ: 49]. 

Итак, параллельно с занятиями русской одой XVIII в. Тынянов 
усваивает «сукцессивную» концепцию стиха, восходящую 
к неоклассической риторической традиции 3. С одной стороны, 
наш вывод побуждает скорректировать установившееся пред­
ставление об исторических исследованиях Тынянова как об 
анахронистической стилизации литературного прошлого. 
С другой стороны, он позволяет вновь обратить внимание на 
те свойства тыняновской теоретической рефлексии, о которых 
говорила Л. Я. Гинзбург: 

Работа Фенелона могла, кроме того, послужить образцом для 
тыняновского описания русской литературной борьбы XVIII в. 
Тынянов говорит о «борьбе вокруг оды, в которой и обозначи­
лись два враждебных течения, по-разному решавших вопрос 
о поэтическом слове» [ПИЛК: 229]. Аналогичным образом Фене­
лон, продолжая рассуждать о «перестановках», противопоставля­
ет затрудненный одический синтаксис «темного» Ронсара про­
заической ясности его оппонентов. 



4 1 8  О КОНЦЕПЦИИ ОДЫ У ТЫНЯНОВА 

Теоретичность столько же свойственна научному складу Тыня­
нова, сколько и историзм. И он знал, что теория литературы име­
ет свою специфику — она работает на историческом материале. 
В основном теоретическом труде Тынянова, в книге «Проблема 
стихотворного языка», эта историчность теоретического объекта 
не всегда прямо указана, но всегда присутствует; она заложена 
в самом ходе исследовательской мысли [Гинзбург 1982: 312]. 
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ЮБИЛЕИ M. Ю. ЛЕРМОНТОВА В ЭСТОНИИ 
1939 и 1941 годов* 

ГАЛИНА ПОНОМАРЕВА 

Цель моей статьи — сравнить два юбилея Лермонтова 1939 
и 1941 гг. в Эстонии и попытаться выяснить, каким образом 
политические события повлияли на концепцию торжеств, свя­
занных с проведением чествования поэта. 

Торжества по поводу 125-летия со дня рождения Лермон­
това в Эстонии проводились вскоре после грандиозного пуш­
кинского юбилея 1937 г. и носили более скромный характер. 
Эту дату отмечала, в основном, русская община Эстонии. 
В эстонской периодической печати появилось лишь несколько 
статей, посвященных Лермонтову, а торжественный вечер, 
проведенный 12 ноября 1939 г. в театре «Эстония», был по­
священ не только Лермонтову, но и М. П. Мусоргскому. В кон­
цертном отделении приняли участие эстонские певцы и музы­
канты, среди них были русские, взявшие эстонские фамилии 
в ходе массовой кампании 1930-х гг. 

Союз Русских Просветительных и Благотворительных Об­
ществ объявил 1939-й годом Лермонтова. Союз учитывал тот 
факт, что большинство русского населения в Эстонии состав­
ляли малограмотные крестьяне, поэтому юбилейные меро­
приятия проходили, в основном, в деревнях и примерно по 
одной схеме. Первое из них прошло в Печорском крае в де­
ревне Васцы, близ Изборска. В январе, в праздник Крещения, 
местный сельскохозяйственный кружок молодежи устроил 
вечер памяти Лермонтова. Старшина кружка П. Крайний вы­
ступил с докладом о значении писателя в русской литературе, 

Статья написана при финансовой поддержке Эстонского научно­
го фонда (грант   6794). 
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затем член кружка Звонков прочел «Песнь о купце Калашни­
кове» [Губонин 1939]. 

Большую просветительную работу вел инструктор Союза 
Просветительных и Благотворительных Обществ Эстонии, 
поэт Борис Семенов. С января он проводил бесплатные лекции 
о Лермонтове. Первая из них была прочитана в Изборском 
культурно-просветительном обществе (Воробьев 1939), затем 
в Кулье (Печорский край) [Хроника 1939], в Муствеэ и других 
местах. Отметим, что Б. Семенов использовал разные формы 
работы с крестьянами. В Моложве, в Печорском крае, им был 
устроен литературный суд над героями «Песни про царя Ива­
на Васильевича...», который очень понравился деревенским 
жителям [Гроздов 1939]. На литературных судах крестьяне 
обычно выступали в качестве присяжных заседателей, вынося 
обвинительный или оправдательный приговор. 

Практику литературных судов по произведениям Лермон­
това можно было наблюдать и в городах, но там они проводи­
лись без помощи инструктора. Например, 17 декабря 1939 г. 
в Тартуском русском просветительном обществе состоялся 
литературный суд над Печориным. Он «обвинялся в похище­
нии и обольщении 16-летней черкешенки Бэлы, в краже коня у 
Казбича и в убийстве на дуэли Грушницкого. 12 присяжных 
заседателей после совещания вынесли обвинение по всем трем 
пунктам. Большой зал общества был переполнен публикой, 
весьма внимательно следившей за "процессом", длившемся до 
2 ч. ночи» [Литературный 1939]. 

В «Вестнике Союза Русских Просветительных Благотвори­
тельных Обществ в Эстонии» в 1939 г. появился раздел «Уго­
лок Лермонтова», в котором печатались материалы о поэте. 
Союзом был проведен конкурс «Прочтите Лермонтова еще 
раз». Вопросы составлялись известным педагогом из Латвии 
Д. П. Тихомировым. В результате на конкурс пришло 47 отве­
тов, причем 24 ответа из Латвии, 21 — из Эстонии, 1 — из 
Польши, 1 — из США. Их оценивала специальная комиссия. 
Первую премию получил Петр Рогозинников из Латвии. Сре­
ди участников было много школьников [Результаты 1939]. 
Здесь обращает на себя внимание большая активность конкур-
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сайтов из Латвии. Видимо, Тихомиров привлек к участию сво­
их учеников. 

26 апреля 1939 г. состоялся творческий конкурс в литера­
турном кружке Нарвской русской гимназии. Среди шести тем 
сочинений две были по творчеству Лермонтова: «Чувство при­
роды у Лермонтова» и «Национальное чувство Лермонто­
ва» [Литературный 1939]. 

27 декабря 1939 г. в помещении 13 русского начального 
училища в Тарту с докладом о поэте выступил лектор Тарту­
ского университета Б. В. Правдин [Доклад 1939а]. 

В конце января 1939 г. в правлении историко-литературно­
го кружка в Нарве состоялось собрание, посвященное подго­
товке к юбилею поэта. День памяти Лермонтова был устроен 
в Нарве 26 марта. В чествовании участвовали не только рус­
ские общественные деятели и педагоги, но и эстонские фило­
логи. Учитель эстонского языка во 2-  Нарвской русской гим­
назии и переводчик Альфред Курленц на акте-концерте в зале 
Русского Общественного Собрания выступил с речью о влия­
нии Лермонтова на эстонскую литературу [Лермонтов­
ские 1939]. 

29 ноября в народном доме суконной мануфактуры в Нарве 
состоялся акт-концерт для рабочих, который открыл вступи­
тельным словом священник Р. Лозинский, а доклад о жизни и 
творчестве Лермонтова прочел священник В. Благовещен­
ский [Чествование 1939]. 19 декабря в Русском театре в Тал­
линне состоялся вечер памяти Лермонтова. Были представле­
ны «Песня о купце Калашникове» и «Два брата» в 6 картинах. 
«Думу» прочел артист Н. Устюжанинов. Пролог из оперы «Де­
мон» Рубинштейна исполнили певицы Суурсет (Сурсет) и 
Рейнтам [Русский 1939]. 

Кульминацией года Лермонтова стал акт-концерт, посвя­
щенный юбилеям М. Мусорского и М. Лермонтова, состояв­
шийся в День Русского просвещения в Таллинне 12 ноября. 
Богослужение в Александро-Невском соборе собрало меньше 
молящихся, чем обычно, но на концерте в театре «Эстония» 
публики было много. Выступал приехавший из Риги извест­
ный критик и журналист из крупнейшей в Прибалтике газеты 
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«Сегодня» П. М. Пильский, живший с 1922 по 1927 гг. Тал­
линне и работавший в газете «Последние известия». Пильский 
в своей речи определил Лермонтова как самого сложного по­
эта, овеянного мрачной торжественностью. Критик считал 
главным героем Лермонтова Демона, который в том или ином 
образе воплощается почти во всех его персонажах. На концерт 
приехали из Риги пианист В. Пастухов и артист Рижского рус­
ского театра Н. Барабанов [Празднование 1939]. Здесь опять 
же обращает на себя внимание, что юбилей проводится, в ос­
новном, силами рижан. 

Другой рижанин, поэт Николай Белоцветов, прочитал док­
лад о Лермонтове в зале литературно-спортивного общества 
«Витязь». Белоцветов и раньше был связан с Эстонией, печа­
тался в 1933 г. в газете «Таллинский Русский голос», в том же 
году выступал в Таллинне на литературном вечере. В докладе 
он охарактеризовал Демона как точный портрет лермонтов­
ского гения, а отношения Пушкина и Лермонтова определил 
как отношения Аполлона и Диониса. Докладчик полагал, что 
Лермонтов постоянно боролся со своим гением, но тот все-
таки овладел им и заставил служить Аполлону. На Белоцвето-
ва явно повлияли концепции младших символистов, в частно­
сти, Вяч. Иванова, но для неискушенных слушателей его док­
лад показался «совершенно новой точкой зрения на творчест­
во поэта» [Доклад 1939]. 

На фоне активности русских Латвии в праздновании лер­
монтовского юбилея у соседей, поражает пассивность русских 
писателей Эстонии. Уже упомянутый нами поэт Б. Семенов 
много сделал для ознакомления русских крестьян Эстонии 
с творчеством Лермонтова, но это в его служебные обязанно­
сти как инструктора Союза Просветительных и Благотвори­
тельных Обществ. Поэт Юрий Шумаков перевел отрывки из 
«Демона» Лермонтова и напечатал в журнале "Varamu" [Ler­
montov 1938], а также опубликовал небольшую статью о Лер­
монтове в эстонском журнале "Kunst ja kirjandus" [Šuma-
kov 1939]. Игорь Северянин должен был выступить в Нарве 
26 марта 1939 г. с речью о поэте, но выступление не состоя­

лось. 
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Видимо, в какой-то мере на пассивность русских поэтов 
Эстонии повлияло начало Второй мировой войны. Осенью 
1939 г. началась репатриация немцев, и часть русскоязычных 
литераторов (среди них были как прибалтийские немцы, так и 
русские) уехала в Германию. Появление советских военных 
баз осенью 1939 г. на территории Эстонии тоже не внушало 
оптимизма. И если Пушкину в 1937 г. посвящали стихи и по­
эмы, то в 1939 г. о Лермонтове не появилось ни одного поэти­
ческого отклика. В целом «лермонтовский год» не очень отли­
чался от тех юбилеев русских классиков, которые отмечались 
русской общиной Эстонии в 1920-1930-е гг. Однако в 1939 г. 
уже далеко не во всех странах русского зарубежья проходили 
подобные акции. Польша и Чехословакия были уже заняты 
гитлеровскими войсками. 

Празднование большого лермонтовского юбилея — 100-ле­
тия со дня смерти — намечалось на июль 1941 г., но не со­
стоялось из-за начала Великой Отечественной войны. Нам из­
вестен план его проведения, прошло несколько мероприятий, 
связанных с подготовкой к памятной дате, вышли юбилейные 
издания. 

В июне 1940 г. в Эстонии к власти пришли коммунисты, 
и летом Эстония вошла в состав СССР. Для русской общины и 
для новых властей Лермонтов остался поэтом-классиком. Все 
же в ходе подготовки к юбилею выявились кардинальные от­
личия ог торжеств 1939 г. Оказалось, что юбилей должен быть 
идеологически выдержанным. За «красный год» все русские 
общественные организации и периодические издания были 
закрыты, а наиболее активные русские общественные деятели 
арестованы. Член Русской крестьянской трудовой партии 
Б. Семенов был арестован еще в июне 1940 г. Но все-таки не­
которых местных русских привлекали к торжествам, но на 
второстепенные роли: что-то перевести, проиллюстрировать, 
составить словарь и грамматические задания. Так, в 1941 г. 
местный русский художник А. Н. Кульков оформлял «Избран­
ные стихотворения» ("Valik luuletusi") Лермонтова на эстон­
ском языке, переведенные М. Ундер. В 1940 г. было выпущено 
адаптированное издание «Тамани» для эстонских школ. Линг­
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вистический комментарий к нему подготовил Б. В. ГТравдин. 
Выпускник Московского университета, он был автором статьи 
о Лермонтове в «Эстонской энциклопедии». Но для данного 
издания биография поэта была взята из «Политического сло­
варя». Лермонтов в ней представлялся жертвой аристократии 
и Николая I. В конце статьи подчеркивалось, что «Лермон­
тов — один из любимых поэтов трудящихся СССР» [Лермон­
тов 1940]. 

Естественно, что в ближайшие годы Лермонтов должен 
был стать одним из любимых поэтов трудящихся Эстон­
ской ССР. Поскольку эстонские рабочие и крестьяне своими 
силами юбилей провести не могли, то пришлось приглашать 
эстонскую интеллигенцию. Должны были быть выбраны 
идеологические проверенные, поддержавшие советскую 
власть писатели. Правда, таковых было мало, поэтому привле­
кались и другие литераторы. Лермонтовский комитет возгла­
вил Эрни Хийр — плохой писатель, но активный приспособ­
ленец. Хуже дело было с переводчиками и редакторами. 
К юбилею в 1941 г. было выпущено два издания Лермонтова 
на эстонском языке. Об одном из них— «Избранных сти­
хах» (Valik luuletusi) Лермонтова в переводе М. Ундер и с ее 
вступительной статьей — писала Сирье Олеск [Олеск 2004]. 
Она отмечала, что в конце 1940-х гг. имя переводчицы Марие 
Ундер было вымарано, а ее вступительная статья выреза­
на [Там же]. Отметим, что в экземпляр этой книги, хранящий­
ся в архивной библиотеке Литературного музея, статья М. Ун­
дер аккуратно вклеена библиотекарями. Летом 1941 г. вышел 
«Герой нашего времени» Лермонтова в переводе Карла Аугу­
ста Хиндрея и под редакцией Педро Крустена [Lermon­
tov 1941]. В конце 1940-х с романом произошло то же самое, 
что и со стихами Лермонтова в переводе М. Ундер. Фамилии 
редактора, эмигранта П. Крустена, и внутреннего эмигранта, 
переводчика, К. Хиндрея (скрывавшегося от советской власти 
с октября 1944 г. и до своей смерти в 1947 г. под чужим име­
нем в доме престарелых) были вымараны чернилами. Делали 
это не шкодливые школьники, а сотрудники соответствующих 
органов. Мне пришлось восстанавливать фамилии переводчи­
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ка и редактора по архивному экземпляру книги. Как перевод 
М. Ундер, так и перевод Хиндрея в послевоенное время по 
идеологическим причинам были заменены другими. 

В архиве Литературного музея сохранился единственный 
протокол заседания Комитета памяти Лермонтова. Организа­
ционное собрание состоялось в Тарту 27 января 1941 г., т.е. за 
полгода до юбилея. На нем присутствовали: Юло Талпсепп — 
от Народного Коммисариата по образованию, Эрни Хийр и 
Фридеберт Туглас — от Эстонского союза писателей, Фрид­
рих Пуксоо — от библиотеки Тартуского университета, Хель-
ми Юпрус — от Этнографического музея, Март Лепик — от 
Литературного музея, филолог и писатель Бернард Кангро — 
от Тартуского университета. Председателем собрания был 
Э. Хийр, протокол вел Кангро. 

Среди членов комитета не было русских - видимо, вспом­
нили, что во время празднования пушкинского юбилея в 
1937 г. русская интеллигенция, в отличие от эстонской, не вхо­
дила в контакт с советскими дипломатами [Мартинсон 1999]. 
Однако не было и переводчиков Лермонтова. Правда, Туглас 
и Хийр были переводчиками русской литературы. Ф. Туглас и 
Ф. Пуксоо принимали участие в устройстве пушкинской ме­
мориальной выставки в Тарту, поэтому включение их в лер­
монтовский комитет закономерно. Литературный музей был 
только что образован, в Этнографическом музее, естественно, 
не было никаких вещей, связанных с Лермонтовым. Поэтому и 
обратились к директору библиотеки Тартуского университета, 
который должен был составить обзор материалов о Лермонто­
ве, имеющихся в библиотеке. 

Собрание решило отметить день памяти Лермонтова: в пе­
риодической печати, на радио, изданием его произведений, 
организацией выставки и торжественного памятного собрания 
в 1 аллинне, праздниками в школах. В состав лермонтовского 
комитета решили включить профсоюзных деятелей и деятелей 
политпросвещения [Lermontovi 1941]. О деятельности комите­
та сообщала газета «Правда»: «В городах Советского Союза 
развернулась подготовка к лермонтовским дням. По сведени­
ям всесоюзного лермонтовского комитета в гор. Тарту (Эстон-
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екая ССР) создан комитет по проведению юбилея. В комитет 
вошли: группа писателей, представители партийных и профес­
сиональных организаций, Тартуского государственного уни­
верситета, радиокомитета, музеев, издательств, театров и биб­
лиотек» [Подготовка 1941а]. В партийной печати большое 
внимание уделялось переводу Лермонтова на языки народов 
СССР, в том числе и на эстонский. В уже цитировавшейся ста­
тье в «Правде» сообщали: «Выпускается сборник лирических 
стихотворений поэта в переводе М. Ундера <так! — Г. П.> 
и новый перевод "Героя нашего времени"» [Там же]. 

По сведениям проф. С. Г. Исакова, в 1940-1941 гг. в эстон­
ской периодике опубликовано свыше 30 произведений Лер­
монтова [Исаков 1981: 386]. Должны были выйти посвящен­
ные Лермонтову номера журналов "Viisnurk" и "Looming". 

В статье Ю. Талпсеппа «Готовимся к празднованию дня 
памяти Лермонтова», опубликованной в журнале "Nõukogude 
kool" («Советская школа»), подробно рассказывается о подго­
товке к юбилею. Талпсепп сообщал, что в каждой союзной 
республике образованы юбилейные комитеты, подчиненные 
всесоюзному Лермонтовскому комитету, созданному 29 ок­
тября 1939 г. В результате деятельности Лермонтовского ко­
митета в Эстонии к началу июля 1941 г. вышли две книги 
Лермонтова в переводах Ундер и Хиндрея [Talpsepp 1941]. 

В Историческом музее в Москве готовилась всесоюзная 
выставка, но из-за начала Великой Отечественной войны ее 
открытие состоялась только 26 июля 1945 г. [Всесоюзная 
1951]. На нее отводилось 4 зала, причем по первоначальному 
замыслу один из залов демонстрировал связь с современно­
стью. Как сообщала газета «Правда» 13 июня 1941 г., в «Со­
ветском зале» «на центральной стене будут показаны работы 
Ленина и Сталина, в которых использованы образы из произ­
ведений Лермонтова. В этом же зале выставляются макеты 
театральных постановок пьес Лермонтова, иллюстрации со­
ветских художников к произведениям Лермонтова, материалы, 
отражающие всенародный интерес к творчеству великого по­
эта, и книги его на языках народов СССР» [Всесоюзная 1941]. 
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По уже цитировавшейся статье Ю. Талисеппа проследим 
дальнейший план юбилейных мероприятий в Эстонии. Лер­
монтовская выставка должна была открыться в Таллинне 
26 июля 1941 г., а затем переехать в Тарту. День памяти Лер­
монтова должны были отмечать все библиотеки, клубы, на­
родные дома, читальные залы. На местах предполагалось уст­
раивать маленькие выставки, посвященные Лермонтову, под­
готовить юбилейные стенные газеты. По данным всесоюзного 
Лермонтовского комитета, в СССР сотни театров ставили про­
изведения Лермонтова. Театры в Эстонии тоже предполагали 
обратиться к драматургическому наследию юбиляра. Большую 
роль должны были играть радиокомитет и лекториум-радио-
комитет, к эфиру должны были привлекаться опытные лекто­
ры. Кульминацией должен был стать акт-концерт, который 
планировалось провести 26 июля в театре «Эстония». Все 
школы и клубы, народные дома обязали способствовать про­
паганде творчества Лермонтова [Talpsepp 1941]. 

В газете «Советская Эстония» за 1941 г. о подготовке лер­
монтовского праздника преобладали сообщения ТАСС. В мар­
те появилась информация о письме М. Лермонтова, храня­
щемся в библиотеке Тартуского университета. Поскольку «со­
держание письма мало известно широкому кругу трудящихся 
Эстонии», оно было опубликовано [Письмо 1941]. В Таллинне 
объявлялась подписка на 4-томное собрание сочинений Лер­
монтова [Извещение 1941]. Председатель Лермонтовского ко­
митета Хийр в мае 1941 г. отправился в Москву за материала­
ми для юбилейной выставки [Выставка 1941]. В статье С. Иса­
ева сообщалось, что театр «Ванемуйне» намечает постановку 
«Демона», а театр «Эстония» — «Маскарада» на зимний се­
зон [Исаев 1941]. Кстати, эти же новости появились и в газете 
«Правда». Причем, не обошлось без курьеза. Поскольку ново­
сти передавались по телефону, то таллиннский театр «Эсто­
ния» неожиданно переместился в Тарту: «В ведущих театрах 
СовеIской Эстонии приняты постановки лермонтовских спек­
таклей: Старейший эстонский театр "Ванемуйне" готовит по-
с I ановку Демона . В тартуском *^так! —Г1. /7.> театре "Эсто­
ния" начинаются подготовительные работы к постановке 
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"Маскарада"» [Произведения 1941]. Ничего из этих планов не 
осуществилось. 

В литературной сфере все же кое-что успели сделать, хотя 
специальный номер влиятельного журнала эстонского Союза 
писателей «Лооминг» не появился. Зато вышел лермонтовский 
номер ежемесячного большевистского журнала «Вийс-
нурк» (Звезда), каждый номер которого ранее тематически 
освещал культуру одной из союзных республик. Из интерес­
ных материалов отметим статью Б. М. Эйхенбаума «М. Ю. Лер­
монтов», подборку стихотворений Лермонтова в переводе 
М. Ундер, А. Ораса. Здесь же были опубликованы отрывок из 
«Песни про купца Калашникова» в переводе X. Адамсона и 
начало поэмы «Демон» в переводе Юрия Шумакова, русского 
поэта, хорошо владевшего эстонским языком. В журнале уде­
лялось внимание Лермонтову-художнику (статья Н. Белявско­
го), искусствовед Юлиус Гене знакомил читателей с иллюст­
рированными изданиями произведений Лермонтова. Отметим, 
что Ю. Гене в 1937 г. принимал активное участие в устройстве 
пушкинской выставки в Тарту. Он входил в состав редколле­
гии журнала «Вийснурк». Возможно, именно благодаря этому 
журнал был хорошо иллюстрирован и не совсем «политически 
выдержан». Например, в журнале были помещены работы 
М. Врубеля, М. Добужинского, Л. Пастернака. Двое послед­
них жили за рубежом, и публикация их произведений в чисто 
советских изданиях в этот период была практически невоз­
можна. 

Если лермонтовский юбилей 1939 г. проводился силами 
русских организаций и был предназначен, в основном, для 
русского населения Эстонии, то торжества 1941 г., напротив, 
были направлены, прежде всего, на ознакомление эстонцев 
с великим русским писателем. В газете «Советская Эстония» 
писали о моряках, которые готовятся отметить лермонтовский 
юбилей в клубах и домах военно-морского флота. Должны 
были организовываться фотовыставки, литературные вечера, 
собеседования с разбором произведений Лермонтова и лекции 
о творчестве Лермонтова. В домах военно-морского флота 
должны были пройти конкурсы художников-краснофлотцев на 
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лучшую иллюстрацию к произведениям Лермонтова, готови­
лась и краснофлотская художественная самодеятельность [Лер­
монтовские 1941]. Газета «Советская Эстония» писала 14 ию­
ня 1941 г.: «В ближайшие дни на кораблях, в клубах и киноте­
атрах Домов Военно-морского флота начнется демонстрация 
кинофильмов: "Княжна Мери", "Бэла", "Максим Максимыч", 
созданных по одноименным произведениям М. Ю. Лермонто­
ва» [Там же]. В Таллинне до начала июля эти фильмы так и не 
появились. 

Лермонтовский юбилей в школах СССР из-за летних кани­
кул был перенесен на осень 1941 г. В инструктивно-ме­
тодическом письме для учителей школ РСФСР, составленном 
консультантами-методистами И. И. Веткиным и А. С. Толсто-
вым, сообщалось: «В силу особых условий своей работы шко­
лы не могут приурочивать чествование памяти поэта к 27 ию­
ля и потому заключительные торжественные собрания и вече­
ра они должны провести во второй половине 1941 г., тогда 
можно будет дополнительно использовать иллюстративный и 
печатный материал, который появится ко дню знаменательной 
даты» [Веткин, Толстов 1941: 4]. Методисты обращали внима­
ние учителей на то, что школьные выставки должны быть свя­
заны с современностью: «На выставке должен быть подобран 
достаточный материал на тему "Лермонтов и наша современ­
ность" (издание в СССР произведений поэта, стихи современ­
ных поэтов о нем, отзывы читателей, творческие работы 
школьников, изучение творчества Лермонтова в школе, опыт 
проведения 125-летия со дня его рождения в 1939 г. и столетия 
со дня смерти в 1941 г. и т.д.)» [Там же: 12]. 

В РСФСР при проведении второго юбилея Лермонтова 
1941 г. использовались опыт и материалы празднования пре­
дыдущей юбилейной даты. Но в Эстонии в 1941 г. совершенно 
невозможно было использовать те же самые материалы, что и 
на выставке 1939 г. 

Итак, перед нами два совершенно разных лермонтовских 
юбилея: русского зарубежья и советский. Конечно, между ни­
ми можно найти связующие нити, но их слишком мало. 
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Когда началась Великая Отечественная война, газета «Со­
ветская Эстония» была заполнена советской патриотической 
поэзией В. Лебедева-Кумача, Н. Тихонова, А. Суркова. Было 
не до Лермонтова. А вот выходившая в Эстонии при немецкой 
оккупации газета «Северное слово» вспомнила поэзию Лер­
монтова и 27 сентября 1942 г. напечатала его стихотворение 
«Предсказание» под названием «Черный год», сопроводив 
публикацию редакционным комментарием: «Великий русский 
поэт Лермонтов за сто лет вперед предсказал падение царской 
власти в России, ужасы большевизма и террор "черного чело­
века" Сталина» [Лермонтов 1942]. Кстати, отрывок из этого 
же стихотворения был приведен в биографии Лермонтова, 
взятой из политического словаря, в адаптированном издании 
1940 г.: «Поэзия Лермонтова проникнута страстным стремле­
нием к свободе и ненавистью к крепостному строю. "Настанет 
год», когда царей корона упадет", — предсказывал Лермон­
тов» [Лермонтов 1940: 10]. Каждый из двух авторитарных ре­
жимов — как сталинский, так и гитлеровский — использовал 
русскую классическую литературу в своих целях. 
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Puškini mängumaailm. 
Episood Trigorskoje olustikust: Poeet ja Zizi 

Larissa Volpert, Tatjana Krasnoborodko 

Puškini ja J. N. Vulfi suhete väheuuritud teemat käsitletakse siinses artik­
lis uudsest faktoloogilisest ja esteetilis-biograafilisest vaatenurgast. Artik­
li kompositsioon on tingitud ülesande binaarsusest: esimese osa kirjutas 
T. I. Krasnoborodko, teise osa — L. I. Volpert. Puškini Maja arhiivi 
1915. aastal laekunud lehe in folio, mida esialgselt omistati Puškinile, 
atribueeris B. L. Modzalevski (tema tegi kindlaks J. N. Vulfi "käe") uues­
ti 1930. aastatel. Leht on paljuski salapärane: ebaselgete vene- ja prant­
suskeelsete märkmetega, tsitaatidega "Jevgeni Oneginist" ja Jazõkovi 
luulest, "mängu" tunnustega dokument. Paljudele küsimustele — lehe 
loomise täpne kuupäev, kas ta on visandatud ühe korraga, kas sisaldab 
teadlikku strateegiat "salastatusele" või kujutab endast omapärast hinge 
"stenogrammi" — ei leidu üheseid vastuseid. Verbaalse entroopia foonil 
on selged vaid kergesti loetavad, 30 korda mitmest küljest kirjutatud, sõ­
nad «Четвертая глава» (Neljas peatükk) ja visuaalne plaan (kahar puu ja 
hauaplaat). Kasutades biograafilise rekonstruktsiooni meetodit, võttes 
arvesse ka 1826. aasta suve spetsiifikat (N. J. Jazõkovi visiit Trigor-
skojesse), esitatakse käesolevas töös dokumendi "lugemise" variant, selle 
daatum (1826. aasta november) ja hüpoteetiline lahtimõtestamine. 

Dokument kätkeb mälestust Puškini ja J. N. Vulfi kohtumistest ajava­
hemikus 1824-1826, mida "mänguliselt" on kujutatud autobiograafilises 
minitsüklis (termini seaduspärasust kinnitavad stroof "Jevgeni Oneginist" 
ja kolm luuletust). 

Kommentaar Puškini värsireale, 
ehk miks Onegin seisis "toetudes graniidile "? 

Laura Rossi 

Artiklis kommenteeritakse "Jevgeni Onegini" (1823) esimese peatüki 
XLVIII stroofi esimest nelikvärssi, täpsemalt selle teist rida «и опершися 
на гранит» (ja toetudes graniidile), mis tsiteerib M. N. Muravjovi luule­
tust «Богине Невы» (Neeva jumalannale). Selle reministsentsi tähtsust 
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analüüsitakse artiklis esiteks ajaloolisest, kirjanduslikust ja leksikaalsest, 
teiseks semantilisest, ja lõpuks kulturoloogilisest aspektist. Vaidlusta­
takse levinud arvamus sõna «пиит» iroonilisest kõlast ja demonstreeritak­
se Muravjovi luuletuse viimase stroofi struktuuriloovat funktsiooni "One-
ginis". Seejärel keskendub tähelepanu kivile toetuva inimese poosile; 
Puškini teksti kõrvutamine K. N. Batjuškovi kahe teosega, milles samuti 
esineb tsitaat sellestsamast Muravjovi luuletusest, sunnib seda võrdlema 
poeetilise inspiratsiooniga palju laiemas poeedi kindla ikonograafiaga 
enesekujutuse traditsiooni kontekstis. Aby Warburgi koolkonna uurimus­
tega tutvumine võimaldab seostada nimetatud poosi tõsise poeesia muusa 
Polyhymnia kujutisega. 

Artikli lõpus demonstreeritakse Oneginile "poeetilise" poosi omistami­
se tähtsust värssromaani autori ja kangelase suhete mõistmise seisukohast. 

Ühest Puškini kalambuurist 

Oleg Lekmanov 

Käesolevas artiklis taastatakse Puškini kirjast vend Levile (1822. aastal) 
pärineva kalambuuri «Но Август смотрит сентябрем» ("Kuid August 
vaatab septembrina") ajalugu. Metafoor «смотреть сентябрем» ei ole 
klišee ajastu igapäeva-ja luulekeele sõnastikust. Kuid poliitiline nali «Ав­
густ смотрит сентябрем», on arvatavasti autorilooming. 1823. aasta au­
gustis kasutas seda Nikolai Jazõkov oma luuletuses «Мы любим шум­
ные пиры...». Võimalik, et ta oli mingil viisil teadlik Puškini kalambuu­
rist; võimalik, et Puškini ja Jazõkovi naljadel on üks ühine, praeguseks 
kaotatud allikas. 

Soovisid seda paljud hilisema ajastu poeedid ja prosaistid või mitte, 
kuid nende tekstidesse tõi kalambuuri «Август смотрит сентябрем» 
kasutamine kaasa just Puškini kujundlikkus. Artiklis näidatakse, kuidas 
on Puškini vaimukust kasutanud Vladimir Dal; Dmitri Merežkovski, Os-
sip Mandelštam ning ka tänapäeva luuletajad (Timur Kibirov ja Alek­
sandr Timofejevski). 

Artikli lõpus on eraldi ära toodud kurioossed näited kalambuuri «Ав­
густ смотрит сентябрем» kasutamisest internetis. 
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Kommentaare Puškini Mihhailovskoje perioodi luuletustele 
("LauludStenka Razinist "ja "Akvilon ") 

Malle Salupere 

"Laulud Stenka Razinist" ja "Akviloni" tõlgenduse osas üksmeel uurijate 
seas tänaseni puudub. Ei ole tähele pandud Puškini enda tunnistust tema 
"Teises läkituses tsensorile", et nüüd on tal nii aega kui tahtmist lugeda 
ajakirju. Kaanest kaaneni loetuna võimaldasid need hiilgava mäluga 
poeedil "jõuda harituse poolest oma ajastu tasemele". Mõnikord aga ajen­
das loetu loomingulise sädeme süttimist. 

Kolmeosalise tsükli "Laulud Stenka Razinist" lähedus vene rahvalau­
ludele on tekitanud kahtlusi nende originaalsuses. S. Fomitšovi arvates sai 
Puškin vennalt ajakirja "Severnõi arhiv" numbri hollandlase Jan Struysi 
jutustusega kahest kohtumisest kurikuulsa atamaniga, sh nägi ta pealt 
vürstitari uputamist, mille kirjeldus peaaegu sõna-sõnalt vastab tsükli 
esimesele laulule. Just selle episoodi ürgselt ülev poeesia (kallima ohver­
damine emakesele Volgale) pidi tingima Puškini hinnangu, aga vend näh­
tavasti hankis talle ajaloolaste kaudu väljavõtte XVIII saj alguse krooni­
kast, mis kajastub teises laulus. 

Mitmed Puškini luuletuse "Akvilon" eksitõlgendused algavad sellest, 
et Puškini keele sõnaraamatus (1948) on akvilon "tugeva tuule poeetiline 
nimetus", samas kui ladina keeles tähistab see põhjatuult. "Põhja valitse­
jaks" on nimetatud ka Aleksander I, eriti pärast Napoleoni alistamist. Kal­
jul kasvav tamm on Napoleon, kelle kuulsusrikkas tormis kukutas põhja­
tuul. Nüüd aga võiks sama põhjatuul lõpetada pilvekese (Puškin) kiusa­
mise, jätta ta leebe lõunatuule hooleks ja lasta kõrkjatel (sõbrad) vaikselt 
kiikuda. 1831. a. seda luuletust viimistledes ja avaldades rõhutas Puškin 
selle loomist 1824. a. Seda tuleb uskuda, silmas pidades lähedust sama 
aasta lõpus visandatud "Kujuteldava kõnelusega Aleksander I-ga". Ilmselt 
on see paljude parandustega mustand jäetud kõrvale siis, kui "Akviloni" 
neljas nelikvärsis õnnestus elegantselt ära öelda kõik, mida Puškin oli 
püüdnud mahutada pikka kahekõnesse. 

Puškini luuletuse "Olegi kilp " süžee ja žanr 

Roman Leibov, Aleksandr Ospovat 

Puškini luuletus "Olegi kilp" (1829) on korduvalt pälvinud uurijate tähe­
lepanu: seda on käsitletud oodi, satiiri või poliitilise mõistukõnena. Käes­
olevas artiklis vaadeldakse luuletust Vene-Türgi sõja perioodi kirjanduse 
kontekstis, milles arendati edasi К atari in a II poolt vene kirjandusse too-
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dud ja algusest peale Konstantinoopoli vallutamise teemaga seotud "Olegi 
kilbi teemat. Puškin kasutab seda kujundit alles pärast sõjategevuse lõp­
pu, mille käigus vene vägedel ei õnnestunudki Türgi pealinna vallutada. 
Autorid jõuavad analüüsi tulemusel järeldusele, et Puškini tekst ei pee­
gelda tema poliitilisi vaateid. Artiklis käsitletakse kahe žanritraditsioo-
ni— ballaadi ja kõrgstiilis epigrammi mõju Puškini luuletusele. Epi­
grammi aineks ei ole isikud ega olukorrad, see ei anna hinnangut ei sõja-
sündmustele, ei Adrianoopoli rahulepingule; selles käib jutt ettearvama­
tust, tihti paradoksidega mängivast ajaloo käigust. "Olegi kilbis" ette 
võetud Vene võitude šabloonse sümboli reinterpreteerimine on näide sel­
lest loomingulisest jõupingutusest, mida Puškin Karamzini järel nimetas 
"alistatud raskuseks". 

Millega lõppeb "Tuisk"? 

Boriss Katz 

Vastates artikli pealkirjas esitatud küsimusele, vaidlustab autor üldlevinud 
arvamuse, et jutustus "Tuisk" lõppeb õnnelikult. Toetudes ainsale, täna­
päeva puškinisti V. Vatsuro väljaöeldud kahtlusele, demonstreerib autor, 
et jutustusel puudub üldse selge või kergesti etteaimatav lõpp — tekst ei 
lõppe, vaid katkeb. Ettekujutus kangelaste tulevasest õnnelikust abielust 
on vaid pealiskaudsel lugemisel tekkinud illusioon: Marja Gavrilovnal ja 
Burminil puuduvad igasugused nende abielu seaduslikkust tõestavad for­
maalsed tõendid. Nad ei saa avalikult selgitada selle sõlmimise asjaolusid, 
kuid teistkordne laulatus on kuritegu nii kiriku seaduste kui kangelaste 
usuliste ja moraalsete tõekspidamiste järgi. Mustandite analüüs demonst­
reerib, kuidas Puškin teadlikult ehitab üles "Tuisu" süžee kui rumaluste 
kuhjumise (mitte vähendades, vaid suurendades nende hulka töö käigus) 
sterne'iliku mängu nimel süžee lõpuga, mis osutub mitte ainult ava­
tuks (nagu "Jevgeni Oneginis"), vaid ka lugejat valedele tõlgendustele 
provotseerivaks. Õnneliku lõpu maski all peitub kangelasi tulevikus ootav 
keeruline eluline ja sotsiaalne draama. 

"Majake Kolomnas " kommentaaridest: tegelaskujude struktuurist 

Jekaterina Ljamina 

Käesolevas töös vaadeldakse Puškini 1820. kuni umbes 1835. aastani 
kirjutatud tekstides leiduvat süžeeliinide ja nende lahenduste kompleksi 
ning selle pulseerivat esinemist sel perioodil. Kompleks on enamasti 
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esindatud tegelaskonna struktuuris "lesk + tütar/tütred", mis funktsionee­
rib lõpetatud teostes või jutustuse tunnustega visandites, tõestisündinud 
loos või anekdoodis ("Postijaama ülem", "Vaskratsanik", "Marja Son-
ning", "179* aastal tulin tagasi...", ning ka süžee "Armunud sorts" ja 
suuline novell "Üksildane majake Vassili saarel"). Esitatud on nimetatud 
struktuuri määratletud parameetrid ja süžee võimalikud derivaadid. Näi­
datakse, et "Majakeses Kolomnas" toimib piiritletud struktuur spetsiifili­
selt, kaotades kapseldumise jooned, avades kangelannade mitmekesiseid, 
muuhulgas ka sotsiaalseid seoseid jutustaja ja muu maailmaga, andes nii 
oma panuse poeemi peamisse iseärasusse — selle tähendustekompleksi 
katkematu balansseerimise, Puškini enda sõnutsi "naljatleva" ja tõsise 
pooluse vahel. 

"Musset. Öölauake Puškini viite kommenteerimise katse 

Veera Miltšina 

Artikkel on pühendatud ühe nime mainimisele Puškini visandis. "Uusima­
te romaanide nimekirjas" on nimetatud Musset' teost "Öölauake" ("Table 
de nuit"). See Musset ei ole Alfred, kellest vaimustumisest teadsid kõik, 
vaid tema vend Paul. Kaasaegse päevikust selgub, et Puškin pidas "Öö-
lauakest" toonase prantsuse kirjanduse, (millesse ta tervikuna suhtus üsna 
skeptiliselt), üheks huvitavamaks teoseks. Artikli autor püüab mõista, mis 
nimelt paelus Puškinit Paul de Musset's. Arvatavasti oli see eelkõige õpe­
tamise ja pühamehe juhatuste taotluste puudumine tema tekstis; Puškin ei 
tunnistanud prantsuse kirjanduse õigust õpetamisele. Just see selgitab 
kõige tõenäolisemalt ka tema ülejäänud sümpaatiaid ja antipaatiaid prant­
suse autorite seas. Kõik, kes nagu Alfred Victor de Vigny kirjutasid Tõde 
ja Idee suure algustähega, said tema naerualusteks, seevastu kaastundliku 
tähelepanu osaliseks said küünikud ja pilkajad: lisaks vendadele 
Musset'dele tuleks siinkohal nimetada ka Jules Janini nime, kelle romaani 
"Pihtimus" vaadeldakse eraldi käesolevas artiklis. 

Puškin Leedu ja Valgevene gümnaasiumiõpilaste kirjatöödes (1838) 

Pavel Lavrinets 

Venemaa rahvahariduse ministri korraldusel välja antud raamatus «Опы­
ты в русской словесности воспитанников гимназий Белорусского 
учебного округа» (Vilnius, 1839) trükiti ära Belostoki, Vilniuse, Grodno 
ja Minski gümnaasiumiõpilaste ilukirjanduslik looming. Neist teostest on 
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üks värssides ja teine epistolaarses vormis pühendatud Puškini surmale. 
Teistes töödes nimetatakse Puškinit suureks vene poeediks, kes represen-
teeris vene kirjandust, ja tsiteeritakse tema teoseid — värssromaani "Jev­
geni Onegin poeeme "Ruslan ja Ljudmilla", "Kaukasuse vang", "Ven-
nad-röövlid", "Poltaava", "Muinasjuttu kalamehest ja kalakesest", luule­
tusi "Mälestusi Tsarskoje Seiost" ja "Kaukasus"; nimetatakse "Boriss 
Godunovi". Esitatud materjalist selgub, missugused Puškini tekstid olid 
lülitatud gümnaasiumi lugemisvarasse, kuidas neid kasutati etteantud 
teemade retoorilistes töötlustes, missuguseid ideoloogilisi valemeid kasu­
tati poeedist rääkides ja kuidas tema loomingut interpreteerib. Asjaolu, et 
rahvahariduse minister sanktsioneeris selle väljaande, sealhulgas ka Puš­
kinit ja tema loomingut kõrgelt hindavad kirjutised, korrigeerib väljaku­
junenud lihtsustatud ettekujutust Sergei Uvarovi suhtumisest Puškinisse. 
Tööde ametlik heakskiitmine kõige kõrgemal tasemel (imperaator ja mi­
nister) peegeldab olulist momenti Puškini kanoniseerimisel ja tema amet­
liku staatuse kinnistumisel. 

Puškin David Samoilovi luuletuses 
"Öine külaline" («Ночной гость») 

Andrei Nemzer 

"Öine külaline" (1971-1972) on üks David Samoilovi kõige keerukamaid 
luuletusi. Nagu ka autor ise on viidanud, on selle adekvaatseks mõistmi­
seks vaja pöörduda teiste poeetiliste tekstide poole. Luuletuse lumme 
mattunud maja salapärasest külalisest ja tema dialoogist poeedist majape­
remehega "ehitusmaterjaliks" osutuvad nii Samoilovi varasemad luuletu­
sed (esmajoones vastukaja Ahmatova surmale — "Poeedi surm", aga ka 
"Majamuuseum", "Vanake Deržavin" ja rida tekste nimetuse all "Anna"), 
kui ka Ahmatova "Kangelaseta poeem", "Teine löök" Kuzmini tsüklist 
"Forell lõhub jääd", Bloki "Komandori sammud", Edgar Poe poeesia, 
Brodski "Suur eleegia John Donne'iie" jt. Sama oluline on ka "Öise küla­
lise" kontekst — Samoilovi "bukoolika" ja tragöödia omavahelisest konf­
liktist ja põimumisest inspireeritud 1960.-1970. kümnendivahetuse luule. 
Sama žanrite (ja nende taha peituvate ideoloogiliste komplekside) vastas­
seis esitatakse "Öises külalises", kus poeedi vestluskaaslane, keda viima­
ne kaheldes identifitseerib Puškiniga, räägib "bukooliliste" väärtuste eba­
täiuslikkusest; juba tema ilmumise fakt tuletab meelde tragöödia vältima­
tust ükskõik millisel ajastul. Artiklis jälgitakse autori idee evolutsiooni, 
mille muud komponendid jäid mustanditesse ja lõppredaktsioonis allteksti. 
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Betti Aver Puškini kommentaatorina 

Sirje Olesk 

Eesti üks armastatumaid luuletajaid Betti Alver (1906-1989) on olnud ka 
parimaid Puškini tõlkijaid Eestis. Tema tõlgitud "Jevgeni Oneginif (aas­
tatel 1956-1963 ajakirjas ja 1964. aastal raamatuna) on peetud Eesti tõl­
kekunsti suurimaks õnnestumiseks läbi aegade. 

Selles artiklis ei vaatle ma kummatigi tõlget, vaid romaanile lisatud 
kommentaariumi. 

Alveri kommentaarium on napp ja anonüümne — teksti juures ei ole 
kusagil mainitud, kes on selle autoriks. Saatesõna puudub hoopis. Alveri 
autorsus on siiski vaieldamatult tõestatud honoreerimisdokumentidega. 
Pole olnud võimalik üheselt määratleda Alveri poolt tõlkimisel kasutatud 
romaani originaali, ilmselt on see olnud mõni tavaline kooli- või rahva-
väljaanne. Küll on tuvastatud kommentaariumi allikas: N. Brodski "Puš­
kini romaan Jevgeni Onegin". 

Eestikeelne "Onegin" on välja antud kõige tavalisema rahvaväljaan-
dena, kus peamiselt on ära seletatud võõrkeelsed sõnad ja isikunimed. 
Niisugune oli sel ajal lavapraktika Eestis, sama napilt kommenteeritud on 
ka esimene Goethe "Fausti" eestikeelne täisväljaanne (1972). 

Alveri kirjavahetusest raamatu toimetajaga selgub, et ka ta ise ei pida­
nud kommentaariumi tähtsaks. Alver oli ennekõike luuletaja, kes suunas 
kogu oma energia võimalikult täpse ja kõlava tõlke loomisele. 

Hukutava raidkuju müüdi refleksioonid: Antonius Pogorelski 

Marietta Turjan 

Hukutava skulptuuri müüti on kõige täiuslikumalt kujutatud Puškini loo­
mingus ("Vaskratsanik", "Kivist külaline"), kuid selle kirjanduslik genees 
vene materjalil, sealhulgas proosas, on peaaegu uurimata. Seni pole tähe­
lepanu pälvinud prosaist Antonius Pogorelski, Puškini vahetu eelkäija. 
Ühes Pogorelski novellis — «Пагубные последствия необузданного 
воображения» ("Taltsutamatu kujutlusvõime hukatuslikud tagajärjed"), 
mis kuulus tsüklisse «Двойник, или Мои вечера в Малороссии» ("Tei­
sik ehk Minu õhtud Väike-Venes") (1828) — esinevad aga Puškini poolt 
peagi edasiarendatud müüdi esimesed formaalsed tunnused. "Taltsutama­
tu kujutlusvõime hukatuslikud tagajärjed" on tänapäeva keelt kasutades 
remake Hoffmanni "Unematist": Pogorelski kasutas sellest novellist vaid 
üht, Olümpiaga ("elluärganud" kujuga) seotud lugu, kuid muutis selle 
tavaliseks "vene" looks ja samaaegselt "äraseletatud üleloomulikuga" 
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hirmsaks jutustuseks". Veelgi enam, Pogorelski jutustusest sai üks esi­
mesi näiteid vene fantastilisest proosast. Kirjanik kasutas selles gooti ro­
maanide ja sentimentalistliku proosa travestiate elementi — paroodia-
mängu juba arhaiseeruva traditsiooniga, millest hiljem kujunesid nimeta­
tud žanri kaanonid. 

Sellised müüdirefleksioonid esinevad ka Puškini enda poeemidele 
eelnenud teostes — "Üksikus majakeses Vassili saarel" ja "Kirstutegijas". 
Ja kuigi "Taltsutamatu kujutlusvõime hukatuslikud tagajärjed" jäävad 
oma tagasihoidliku kunstiväärtusega "anekdoodi" tasemele, tuleb kirjan­
duse ajaloo seisukohalt sellele novellile omistada vene fantastilises proo­
sas üks esikohtadest tänu tabatud tendentsidele. 

"Dnepri näkineiud" ja ".Kiievi vägilased" 
Artikkel II 

Inna Bulkina 

"Dnepri näkineidudele" ja "Kiievi vägilastele" pühendatud tsükli teises 
artiklis jätkatakse Dnepri ääre ja tinglikult ajalooliste Vana-Kiievi deko­
ratsioonidega seotud muinasjutulis-ooperliku kompleksi edasise arengu 
vaatlemist. 

Artikli põhiobjektiks on "Näkineiu"-süžee transformeerumine erine­
vates žanrites: ooper, muinasjutuline poeem, ballaad ja romantiline jutus­
tus. Artikli lõpus püütakse taastada Puškini kavandatud, kuid lõpetamata 
jäänud Dnepri näkineiu teemalise näidendi ajaloolis-kirjanduslik kontekst. 

Draamat eks tide publitseerimise probleemist 
(märkusi A. A. Šahhovskoi teoste väljaandele) 

Dmitri Ivanov 

Käesolevas artiklis käsitletakse draamatekstide üllitamise problemaatikat 
tulevase A. A. Šahhovskoi näidenditekogumiku näite varal. "Autori viim­
se tahteavalduse" põhimõte, millest nõukogude ajal põhiteksti valides 
lähtuti, ei arvesta dramaturgia spetsiifikat ja tuleks asendada "ajaloolisuse 
põhimõttega" — igal konkreetsel juhul tuleks valida see näidendi redakt­
sioon, mis kuulub perioodi, mil see oli teatri jaoks kõige aktuaalsem. 
Reeglina on see kas esietenduse eel teatri tsensuuri läbinud käsikiri või 
natuke enne või vahetult pärast esietendust ilmunud esmaväljaanne. Ar­
tiklis vaadeldakse kriitiliselt juba ilmunud ning ka publitseerimiseks ette­
valmistatavaid A. A. Šahhovskoi näidendeid. 
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Epistolaariumi kommenteerimise probleem 
(Žukovski ja tema õetütarde kirjavahetuse näitel) 

Ljubov Kisseljova, Tatjana Stepaništševa 

Artiklis käsitletakse Žukovski pärandi näitel epistolaarsete tekstide ja 
poeedi loomingu omavahelist suhet, ning ka kirjanduse seoseid olmega. 
Küsimus epistolaarse žanri olemusest on üks metodoloogilistest problee­
midest. 

Žukovski kirjad õetütardele (M. A. Protassova-Moierile, A. A. Vojei-
kovale ja A. P. Jelaginale) ei ole kirjandusteosed, kuid nende adekvaatne 
mõistmine ja järelikult ka kommenteerimine on võimalik vaid koosluses 
poeedi loominguga. Žukovski teostest saab kirjanduslik kood, mille abil 
korrespondendid dešifreerivad argielu situatsioone. Luuletaja loominguli­
ne kreedo — "elu ja luule on üks" — realiseerub täiel määral kirjavahetu­
ses temaga vaimselt lähedaste adressaatidega. 

Artiklis analüüsitakse ka kirjavahetuses esinevaid sõnakasutuse erijuh­
tumeid. 

Bulgarin enne 1825. aasta 14. detsembrit: 
kirjandus biograafia rekonstrueerimise probleem 

Tatjana Kuzovkina 

Bulgarini kirjandusliku tegevuse alguse allikate uus läbivaatamine seab 
kahtluse alla rea kindlaid uurimisskeeme. Faktid räägivad selle vastu, et 
Bulgarin esitas ennast andeka poola literaadina ja võeti selle alusel vastu 
kirjanduslikesse ringkondadesse. Kuigi tema kirjanikukarjääri algus on 
seotud poola teemaga, ei ole see kaugeltki järg tegevusele poola kirjani­
kuna. Peenelt ära tabades vene ühiskonna edumeelsete ringkondade huvi 
Poola vastu, laveeris Bulgarin oskuslikult poola ja vene kirjandusring­
kondade vahel — lõi kontakte oma kirjanduslike projektide korraldami­
seks ja laenas poola kirjanike ideid ning mõnikord ka tekste. 

Sama osavalt eksisteeris Bulgarin vene liberaalsete ja konservatiivsete 
ringkondade vahel: olles sõbra-ja ametisuhetes tulevaste dekabristidega, 
sai ta oma kirjanduslikes ettevõtmistes samaaegselt tuge Magnitskilt, 
Runitšilt ja Araktšejevilt. Bulgarini kirjandusliku ja kommertskarjääri 
alguse edukus ja kiirus, karistuseta jäänud osalemine paljudel dekabristide 
koosolekutel ja muud faktid sunnivad tõstatama rea küsimusi tema varja­
tud kirjandusvälisest tegevusest veel enne 14. detsembrit. 

Juba esimestest sammudest kirjanduspõllul tekitas Bulgarini eelkõige 
kommertsedule suunatud ettevõtmiste taktika kaasaegsetes hukkamõistu. 
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Tema halb kuulsus kujunes välja 1825. aasta alguseks ja tema kohta kirju­
tatud epigrammi tekst üksnes täienes 1820. aastate lõpuks uute üksikasja­
dega. 

Bulgarini biograafia algperioodi rekonstruktsioon püstitab veelkord 
küsimuse korrektsest ümberkäimisest allikatega. Bulgarini-uuringute do­
kumentaalne baas ei ole eriti suur, on sisult üsna vastuoluline ja suures 
osas esindatud "uurimisobjekti" enda tõenditega, mis oma spetsiifikast 
lähtuvalt vajavad filigraanset interpreteerimist. 

"L'affaire du Télescope S. G. Stroganovi kirjad 
S. S. Uvarovile (1836. aasta oktoobris) 

Mihhail Veližev 

Käesolev artikkel on pühendatud "Tšaadajevi kohtuasja", Moskva ajakiija 
"Teleskoop" 1836. aasta 15. numbris ilmunud Tšaadajevi esimese "Filo­
soofilise kirja" publikatsiooni ametliku uurimise algfaasile. Vaatluse all 
on kahe kõrge tsensuuri ja laiemalt riigiideoloogia eest vastutava Rahva­
hariduse ministeeriumi ametniku, Moskva ringkonna hariduse halduri 
krahv S. G. Stroganovi ja minister S. S. Uvarovi erakiijavahetus. Vastu­
pidiselt historiograafias väljakujunenud traditsioonile käsitleda 
Tšaadajevi, ajakirja väljaandja N. I. Nadeždini ja tsensor A. V. Boldõrevi 
karistamise episoodi kui näidet kahe kõrge ametniku ladusast koostööst, 
püütakse käesolevas artiklis tõestada, et ministeeriumi reaktsioon esime­
sele "Filosoofilisele kiijale" ei kujunenud välja nii lihtsalt. Eelkõige sidu­
sid Stroganovi ja Uvarovit keerulised isiklikud suhted — üldteada on 
nende vastastikune antipaatia. Sellele vaatamata nõudis Stroganov oma 
1836. aasta oktoobri keskpaiku kirjutatud kiijades Uvarovile "Tšaadajevi" 
asja ministeeriumisisest uurimist ja tegi ettepaneku venitada otsustamise­
ga kuni 1837. aasta 1. jaanuarini. Moskva ringkonna haldur püüdis vältida 
avalikustamist, mis võinuks negatiivselt mõjutada nii tema hoolealuse 
ringkonna kui kogu ministeeriumi mainet. Stroganovi arvamus lõplikke 
otsuseid ei mõjutanud, sest Uvarov sai tema kirjad kätte liiga hilja, kuid 
ametniku püüd piirduda lokaalse uurimisega sai kaalukaks argumendiks 
Tšaadajevi artikli ilmumisest initsieeritud konfliktile Nikolai 1 lähikonnas. 



444 RESÜMEED 

Žukovski ja 1839. aasta Borodino pidustused 

Timur Guzairov 

Käesoleva artikli eesmärgiks on Žukovski 1839. aasta Borodino pidustus­
te suhtes valitud historiosoofilise positsiooni ja käitumisstrateegia re­
konstrueerimine ja lahtimõtestamine. Selle tähtpäeva puhuks kirjutatud 
kitsale ja laiale auditooriumile suunatud tekstide kommentaarid võimal­
davad jälgida Žukovski erinevate rollide: eraisiku, troonipärija kasvataja 
ja ideoloogi pingelist sisemonoloogi. Poeet keeldus ülistamast monarhi-
sõdalast — Nikolai Esimest Borodino pidustustel kirjeldades püüdis ta 
rõhutada monarhi inimlikke jooni. Žukovski arendas sõjaliste pidustuste 
ajal vähem aktuaalset ja -nõutud ametliku ideoloogia liini. 1839. aasta 
Borodino pidustustel osalemise viis kinnitab selgelt, et Žukovski jäi Niko­
lai valitsemisajal truualamlikuks opositsionääriks ka ametliku triumfi 
päevil. 

Ood kui madrigal: ühe Baratõnski luuletuse kirjelduse juurde 

Darja Hitrova 

Käesolevas töös on püütud kommenteerida J. A. Baratõnski loomingu 
hilise perioodi enigmaatilist luuletust reaalsest ja kirjandusloolisest vaate­
nurgast lähtuvalt. Artikli esimeses osas selgitatakse välja luuletuse allikas 
(Katariina-ajastu kõrgseltskonna anekdoot) ja selle oletatav kontekst: au­
tori tuttavate pulm, millest ta ka ise osa võttis. Teises osas saab neist fak­
ti listest tähelepanekutest mikroanalüüsi lähtepunkt. Luuletuses eristuvad 
kaks vastandlikku stilistilist kihti — ilmaliku luule "kerge" stiil ja arhaili­
se vaimuliku luule stiil. Nende kahe stilistilise liini omavaheline keerukas 
läbipõimumine, mida käesolevas artiklis põhjalikult analüüsitakse, on 
iseloomulik ka teistele Baratõnski loomingu hilisperioodi tekstidele. 

Veelkord roosineitsist (seoses Baratõnski luuletusega 
«Еще как Патриарх не древен я...») 

Natalija M azur 

Artiklis on tehtud katse kirjeldada vene ja prantsuse 18.-19. sajandi algu­
se poeesia põhjal mõningaid toopilisi traditsioone, kus omavahel seondu­
vad roosi ja neitsi kujundid: I) neitsiliku roosi toopos {rosa virginale), 
mis pärineb Catulluselt (Carm., LXI, 39-47) ja Ariostolt (Ori. Fur. 1, 
XIII XLIII); 2) hetke-roosi toopos (rosa hrevis) (mille allikate seas võib 
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nimetada Anth. Pal. XI, 53; XII, 234; XXIII, 28; De Rosis Nascenti-
bus (R 646) jt.); 3) neitsiliku ja hetke-roosi tooposte hübriid; 4) roosi kui 
muusade lemmiklille toopose päritolu omistatakse pseudo-Anacreoni 
oodile roosist (Anacreontea Pr 55) ja mitmetele sappholikele ja pseudo-
sappholikele fragmentidele. 

Illustreerimiseks analüüsib autor põhjalikult Baratõnski luuletust 
«Еще как Патриарх не древен я...» (1839), kus roosi kujund võib sa­
maaegselt olla seotud mitme toopilise traditsiooniga, mis omakorda anna­
vad erinevaid võtmeid kogu teksti avamiseks. Projitseerides nimetatud 
tekstile rosa virginale ja rosa brevis tooposed, on võimalik tuvastada 
neitsi roosiga õnnistamises abielu konnotatsioone, mida toetab ka luuletu­
se ülejäänud alltekst — õigeusu laulatustalituse palved. Kui siiski kon­
tekstist võetud tõendeid kasutades siduda see tekst muusade roosi 
tooposega, tulevad esile poeetilise testamendi jooned — Muusa õnnista­
mine närbumatu roosiga kui uue õitsengu tagatis. 

Puškini ajastu M. Tsvetajeva tekstide kommentaariumis: 
Tsvetajevaja M. Geršenzoni "Gribojedovi Moskva" 

Roman Voitehhovitš 

M. O. Geršenzoni «Грибоедовская Москва» (1913) oli üks Tsvetajeva 
lemmikraamatuid. Artiklis käsitletakse selle kiindumuse võimalikke põh­
jusi ja tagajärgi. Üks põhjustest oli isiklik tutvus autoriga. 1915. aastal 
kaitses Geršenzon Tsvetajeva luulet Vjatšeslav Ivanovi kriitika eest. Emil 
Mindlin on väitnud, et Tsvetajeva soovitas "Gribojedovi Moskvat" kui 
omalaadset Moskva reisijuht. Raamatus puudub kodulooline informat­
sioon. Asi on selles, et Tsvetajeva ise ka ei tundnud Moskva "keha", ta 
pidas end linna "hinge" asjatundjaks. Heršensoni raamatus sümboliseeris 
Moskva "hinge" Maria Ivanovna Rimskaja-Korsakova, kelles Tsvetajeva 
avastas nähtavasti palju hingelähedast, alustades nimest ja lõpetades ekst­
ravagantse iseloomuga. Geršenzoni raamat põhines Rimskaja-Korsakova 
kirjavahetusel ja oli omalaadne "romaan kirjades" (Tsvetajeva armastas 
epistolaarset žanri). Geršenzon idealiseeris 1820.-1830. aastate Moskvat. 
Võtmesõnadeks olid "noorus", "lust", "kangelaslikkus". Sama leiame ka 
Tsvetajeva luuletusest «Генералам двенадцатого года» (Kaheteistküm­
nenda aasta kindralitele). Võimalik, et Tsvetajeva kasutas oma luu­
les (tsükkel "Vanaema") ja proosas («Мои службы») tervet rida Geršen­
zoni motiive. 
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M. Tsvetajeva poeemi "Punasel hobusel" 
(«На красном коне») kommentaarist 

Maria Borovikova 

Artiklis analüüsitakse Marina Tsvetajeva 1921. aastal kirjutatud poeemi 
"Punasel hobusel" («На красном коне»). Oma kirjades seob Tsvetajeva 
poeemi otseselt muljetega oma tutvusest noore poeedi Jevgeni Lanniga. 
Poeemi idee väljub siiski pelgalt biograafilise süžee raamidest. Uurijad on 
juba seostanud poeemi Anna Ahmatova (talle on pühendatud üks poeemi 
variantidest) ja Aleksander Bloki (on ära märgitud "Kaheteistkümne" 
poeetika mõju poeemile "Punasel hobusel") nimedega. Käesolevas artik­
lis tehakse katse vaadelda poeemi palju laiemas sümbolistlikus kontekstis. 
Poeemi võrreldakse Valeri Brjussovi romaaniga "Tuleingel" ja selle kirju­
tamisele kaasnenud ning sümbolismi olulisi teoreetilisi aluseid kajastava 
artikliga "Püha ohver" («Священная жертва»). Analüüs näitab, kui ak­
tuaalne oli Tsvetajeva jaoks elu ja kunsti läbipõimumise sümbolistlik 
problemaatika ning demonstreerib poetessi 1920. aastate alguseks tunne­
tatud vajadust mitte lihtsalt fikseerida oma positsioon, vaid ka väljendada 
seda sümbolistliku traditsiooni suhtes poleemilises vormis. 

Tõnjanovi oodikontseptsioonist: märkusi teema kohta 

Kirill Ospovat 

Artiklis käsitletakse mõningaid Tõnjanovi vaadete implikatsioone 
18. sajandi oodile, mis on esitatud artiklis "Ода как ораторский жанр" ja 
kajastuvad ka autori samal ajal ilmunud töödes. "Oraatorliku suunitlu­
se" («ораторская установка») mõiste, mis ühendab oodi poetoloogilised 
omadused selle sotsiaalse funktsiooniga, võib ühest küljest pärineda 
Tõnjanovi kaasaegsest futuristide, põhiliselt "uue oodi" looja — Maja-
kovski — refleksioonist. Teisest küljest, Tõnjanovi analüüs futuristliku 
poeetikaga vastavuses loodud oodi süntaksi teemal viitab XVII-
XVIII sajandite neoklassitsistlikele poeetika-alastele traktaatidele. Need 
traktaadid varustavad Tõnjanovit mitte ainult ajalooliste andmetega Lo­
monossovi ja tema kaasaegsete kirjanduslike vaadete kohta, vaid annavad 
impulsse ka oma teoreetiliseks, sealhulgas ka värsiõpetuslikuks reflek­
siooniks. Tõnjanovi peamises värsiõpetusele pühendatud töös formuleeri­
tud kontseptsioon "värsirea ühtsusest ja tihedusest" «единства и тесноты 
стихового ряда» võib osaliselt pärineda uusklassikalise ajastu retoorili­
sest õpetusest. 
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M. Lermontovi juubelid Eestis (1939. ja 1941. aastal) 

Galina Ponomarjova 

Artiklis võrreldakse kirjaniku juubelipidustusi, mis toimusid väikese aja­
vahega, kuid erinevates poliitilistes süsteemides. Autor püüab välja selgi­
tada, kuidas poliitilised sündmused ja Teise Maailmasõja algus ning see­
järel Suure Isamaasõja algus mõjutasid juubelipidustuste kontseptsiooni. 
1939. aastal korraldati Lermontovi juubeli tähistamine Eestis leedu vene­
laste jõududega. Eesti venelaste, eriti venekeelsete kirjanike passiivsus on 
seletatav mitte ainult väsimusega pärast Puškini juubeli tähistamist, vaid 
ka Teise Maailmasõja algusega, mil 1939. aasta sügise repatrieerumise 
käigus lahkus Eestist osa venekeelseid kirjanikke. Lermontovi suure juu­
beli tähistamine jäi ära Suure Isamaasõja alguse tõttu, kuid selle läbivii­
mise plaan on teada, ilmusid juubeliväljaanded, toimus rida ettevalmista­
vaid üritusi. 1941. aasta juubelit tähistati osana üleliidulisest üritusest. See 
oli suunatud eestlastele, samas kui 1939. aasta juubeliüritused olid mõel­
dud esmajoones vene kogukonnale Eestis. Lermontovi juubelid Eestis 
1939. ja 1941. aastal on määratletavad täiesti erinevate, vene emigrat­
siooni ja nõukogude ajastu tähtpäevadena. 
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