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Dem Andenten meined Vaters.



—

Sum Geleit.

iefes Biidlein ift ous den Samenfdrnern bHerausge-

wadfen, die mein Bater feinen Rindern in die Seele
gejtreut Bat, nidht durd) Worte, fondern durd) jein [eben
al8 frober aufredyfer Chrift, und ald Kdampfer filr das
Deutidtum und beutide Rulturarbeit,

Aber nidgt nur feinen Rindern ift er biel gemefen,
allen denen, die in fein Qeben traten, hat er bon den bielen
Toftliden Gaben, bdie ihm Goft gefdentt, immer iwieder
gegeben.

Wie piel er den Menfdien bis zulest gemefen, fagen
die Worte eined Mannes, bder nady bdem Tode meined
Bater8 von thm fagte: ,E€r ift fiir und Jiingere jedes
Mal, wenn wir mit ihm Fujammenfein durften, ein Cr-
Iebnid getvefen.”

Dorpat, dern 10, Dejember 19286,



Geleitivort zur zweiten Auflage.

o mand) licber Grug ift mir bon fern und nah ind
Saus gefommen. AN den vielen Unbefannten, dle

vielleiht audy einen BlUd in bdiefe neue Huflage fun, joge
id) hier herglidien Dant fiir die [iebe, mit der mein ,Gtern.
lein” aufgenommen oorden, HNler Derer, die mir perion.
lid) in Berslider Gaftlidleit ihr Haus gedffnet, gedbenle id)
in Riebe,

Nd) habe eine Fleine Sinderung botgenomifwn, bie
beiden KQegenbden fortgelaffen und ftatt ibrer etwas aus
jiingjter baltijer Wergangenheit eraabhlt. Bon deutider
Treue und fejftem Gottvertrauen follen biefe beiden €r-
sblungen Fiinben, denn beibes ift bei uns im Baltenlande
nod) nidt ausgeftorben. Dafiir jorgen {hon Leid und Not.
€3 muB ja Nadyt fein, damit wir Gottes Sternenielt jehen.

Mige aud der Nadt, die Berfolgung und Tod in
leter Beit itber mid) gefentt, das8 Sternlein erneut hinaus.
leudjten itberall bahin, o glaubige deutjde Herzen jdhlagen.

Dorpat, am Beerdigungdtage meined Sohned,
ben 3. Mai 1929,
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Rote Tulpen.

@B mwar Enbde Jebruar, der Sdnee gliterte und flimmerte

im Sonnenjdein, und die Spafen jwitiderten fo
frithling8froh, dah man den freden Ieinen Gefellen gut
fein mufte.

Peute twar der 75. Geburtdtag des alten Herrn, eines
Gdulfameraden meined Baters. Der alte Perr war jdon
feit Jahren bettlagerig und ftand nur fiir einige Stunden
be8 Bormittags auf. Das Fleine Haudden, in dem bdasd
alte €hepaar lebte, batte feine Fenjter gerade der Mittags-
fonne gegeniitber. Die Hausdtir war iie jtetd gajtlidy ge-
offnet. Bor einem Jabre hatte id) dem alten Herrn etvasd
jdenfen ollen, und die Seinen Hatten mir geraten, ihm
rote Tulpen zu bringen, da er bie -jehr liebe. Nud) in
diefem abhre Batte iy Tulpen gefouft, und e8 ar mir
gelungen, tiefrote und dod) leudjtende au finden, die einen
fitgen Yonigduft ausjtromten.

Jd) hatte am Abend borbher feine Frau gefragt, warum
ibr Mann gerade die Tulpen jo febr liebe, aber fie wupte
e3 nidt, fie fagte, er habe nie dariiber gefprodhen, fondern
nur gebeten, ibm immer welde gum Geburtdtage su {Henten.

A3 id) in8 Wobhngimmer irat, faf der alte Ferr jdhon
in jeinem fandfarbenen Sdlafrod im griinen KLehnftuhl
neben dem qgroBen SRadjelofen, der eine ¥ojtlide Wirme
audftromte, mitten im Sonnenjdein. Ein {hones Bild,
bie Hohe @eftalt im RQehnftubl, mit dem RKopf, der ftart
an Feuerbad) erinnerte, nur dag bdad volle Paar jdloh-
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weiB war, Aber unter den bujdiigen Brauen glommen die
Hugen.

Nd) ftellte die Blumen neben ibn auf den Tijdh und
wurde fiir mein ,leidtfinniged Geldbausgeben” gejdyolten.
Dasd gehorte fhon jo um Befdenen des alten Perrn,
die8 — fid) von ihm fdelten laffen. Mir fdyien e8, ald
ob er trof alled GSdyeltens und Brummens die Blumen
poll ftiller Freude und, fajt modite id) fagen, mit Riebe
betradjtete, Dann lobte er gang froden ibre jdHone Farbe.
Da warf id hin: ,Sie dbuften aud).” Der alte Perr
griff mit beiden Hanben nad) dem Blumentopf und ftellte
ibn fid auf den Sdop. AI$ er ibren Duft eingejogen
und id) bie Blumen wieder fortgeftellt batte, war e’ gang
fill. PIoghid) jagte er gang vertraumt : ,Ja, fie duften.”
Und nun iuBte i), bdie Tulpen bedeuten ihm biel, fie
find fiir ibn eine Erinnerung, ein Stiid R[ebendgejdyidyte,
die er jebe8 JYabr ivieber gany ftill fiir {idh durdylebt.

Nad) einer Weile fragte idh: .Haben Sie die Tulpen
pon jeher fo lieb gehabt?~

Gr blidte auf, und da fah id) feine Seele aus feinen
NAugen leuditen, id) fab fie, die fid) immer jo feufd binter
Sdroffheit und Trodenbeit verftedte.

Dann begann er: ,Ad), eigentlidh ift e8 ja nidts,
e8 ift gar nidt der Rebe tvert, aber als id) ein ¥leiner
Nunge von dret oder vier Jabren mwar, fah id fie gum
erften Mal.” PHuften und Ntemnot bhinderten ihn am
Weiterjpreden.

Nad) einer furgen Paufe fogte er: ,.Ja, fehen Sie,
fo gebt e8 mir jept, nie genug Atem, und immer ber qud-
Ienbe Quften.” — ,Ja, damals batte mein BVater das8 Hausd
an der Gartenfirafe bauen Iaffen. Jd ging mit iHm durd
ben Garten, der eben neu angelegt murde. Dad heipt, ih
bielt mid) an feinem Beigefinger; bos mweif id) nod) gany
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genau. m Garten waren Manner, die Sdniire gu den
Geiten der Wege zogen; fie werden wohl die Wege grale
gegogen und unniigen Rafen abgeftoden haben, Ja, und hinter
biejen Sdniiren wurden Blumen gepflangt. Und da ftanden
bohe rote Blumen, Id) iweif, id) bat meinen BVater: Gib
mir, bitte, nur eine jolde Blumel & weif aud nod),
dak er fie mit einem Meffer abjdnit und mir gab, und
baf er fie mit dem Mefjerabjdhnitt und nidtabbrad,
muB wohl einen befonderen CEindrud auf mid) gemadt
baben. Jdy hielt die Blume mit beiden Handen bor mir
ber, dbann mieder fab id) in ihren RKeld), und i) weil, id
babe nie mwieder etvas fo fdion gefunben iwie dieje Blume,
bie rote Tulpe — und fie duftete . . . ) habe fie aud)
nidt fortgemworfen, fondern id) trug fie wie etwad Jerbred-
lidie8 ing Haus, — I3 man mid) in nddyjten Jahre fragte,
was id mir sum Geburtdtag wiinfde, fagte id: eine rote
Zulpel”

Seine Frau hatte Johannisbeerwvein gebradt und mir
eingefdentt. Ja, worauf jollte mon mit dem alten Heren
anftogen? €r wubte und fithltg dod) fider, daB e8 fein
legter ®eburtdtag war, jaB er dod) eben gang erjdopft bom
vielen Spreden in den Stubhl zuriidgelehnt da.

X Hob mein Glad und fonnte nidits8 andered jagen
ald: ,Dem @edenfen der roten Tulpe”

Cin viertel Jahr ift vergangen ... Wir alle, die
dbem aufe nabe geftanden, und bviele, die ihn in feinem
Beruf jddgen und lieben gelernt Batten, geleiten den alten
Qeren gur lepten Rubeftatt. Qrdnge und Blumen, die ben
BWagen jdmiiden, fpreden bpon Danfbarfeit, Jiebe und
Treue, — Die Jeit der Tulpen ift jdon Iange borbet, und
Jo Tann feine rote Tulpe jeinen Grabbiigel {dmiiden, feine
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roten Tulpen feinen Sarg bebeden. Pinter dem Sarge
adbt rubig und gefaft die, die dem alten $eren durd) mehr
al8 piersig Jabre ein freuer Qebensfamerad gewefen ift.
Ste frdgt eine Blume in bder Hand, eine leudtend rote
Blume, fonjt nidhts . . . Der Sarg ift in8 Grab hinab
gefentt wworden. Die drei Sdhaufelden Sand, bon liebender
Pand Dhinabgemworfen, follen ihn guerft deden. Und fie
laft den Sand auf den Dedel riefeln, dann fieht fie auf
ihre linfe Pand, welde die rote Blume feft umlammert
Bat, und die redite Hand {didt den leten Grul mit diefer
roten Blume binab. GHll, faft beilig leudytete die rote
Blume da unten vom Sarge herauf ju und und erzahlie
vonn Menjdenliebe und TLreue.



)
.

Bibeles Gloden.

ibele, ift e8 twabr, dap du fhon bHundert Jabr alt
” bift und bald fterben muft, und dah man did) ohne
Glodengelaut bBeerdigen mwird, weil du nidt mehr sur
SQirde fannft?” Atemlos jprudelte die Fleine bierjabrige
Prarverstodter all diefe Fragen hervor und fah mit ihren
fdhmarzen Augen dem alten runsligen Weiblein in8 Gefidt.
Diefes ftridy der Kleinen mit ihrer welfen Hand iiber das
fdlidte Blondbaar und meinte: ,Jragidht au bdiel auf
einmal, Seppeli, immer bitbjdy fadte; an die Bundert
Sabre bin i) ja fdon, und der liebe Gott witd midh ja
wobhl bald au fid) nehme; aber die Gloden, Seppeli, die
Sloden, bdie folle fie mir Iautel Bin ol mei KQebtag
redytihaffe gmeft; tus dem Pfarr fage, dah er ritberfomme
foll, id) muf halt mit ibm rede wegen der Gloden.”

Dad fagte das Bibele jo, dbaf e8 der RKleinen gany
traurig um8 $ery tourbe, und fie fogte nun gang zagbaft:
»Bibele, bdie givei Grofen fagen, du feift bei den Kurden
gewefen und feift beimlidy dapongelaufen; ift’s fo?* Da
fagte die Alte: ,Rang mal’s Jujtbintle her und fey did
drauf, damn terd ih8 dir versdbhle.”

Sdnell hatte die Kleine fid) au den Fitpen. der Alien
gefegt, ftemmte die €llbogen auf die fnie und dasd Gefidt
auf bdie Fauftden und toartete voll Ungeduld.

»Jebt wird8 wobl fdon an bie adizig Jahre BHer
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fein, daf die Surden in8 Dorf einbraden *)“, begann bdie
Alte, ,Finfhire Nadt 1jdht's gewefe, und fie drangen in
jede8 Haus, ermordeten faft alle Mannsleut und aud
biele Weiber und Kinder. Was am Lebe blieh, jdleppten
fie mit, naddem fie die Piufer in Brand geftedt. WMid
nahmen fie aud); barfuf mufdt i, an 'n Gaul angebunde,
nebeher laufe. $ein Ausruhe gabs, nur Sdlage.

~Meine Fitge und der Riiden bluteten und jhmers-
ten, und dann hab idh’3s Bewuptfein bverlore. Der
KQurde, der mid) geraubt gehabt bhat, ijh dod) woh! ein
mitleidiger Qerl gweft, denn wie idh zu mir fomme bin,
Bab id) vor ihm auf'm Gaul gefeffe. €r tat mir audy’n
Salud MWein gebe und ¢in bikle Brot. Nber viele bon
und find untertveg8 umtonute.”

Die Alte jdhwteg, von ber Crinnerung itbermannt,
Dann fubr fie mit leifer Stimme fort: ,Das Hrgite iidh
aber dann nod) formme., Unfer Herrgott nahm und in 'ne
harte Sdule, und nidit alle habe die Pritfung bejdhtanbde.
Sie nahmen uns gu ihren Weibern . . . Biele find lieber
in ben Tod gange, anbere aber find fiir immer bdort
Bliebe. Unfer errgott wird fie ridte, Kind, id) bdarf
ibm nur banfe, da er mir Rraft gebe hat audsubarre und
mir bei meiner Fludt Belfe taf. Sdarf arbeiten Haben
wir miiffe, und wie id) einmal die Reben tat aufbinde,
bab id) ein Meffer dazu befomme, Ctwas Maisbrot und
BWein taten fie mir aud) mitgebe, und fo, wie i) da allein
arbeite taf, hab i) mid) veritedt, gans nah beim Flup, in
den’ felfen. .

~Sie taten mid) jude, gang didht find fie bei mir
vorbeéi gange, und wie fie meine Spur fo nah am Waffer

*) 1826 wusben bdie bdrei griften deutjen Sdjwabenlolonien
Trandtoutafiens von RKurben iiberfallen. HAud der einen wurben 45
Fravten ver{djleppt.
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gefeben Habe, meinten fie, i) fei reingeftitrat und ertrunte.

#Einige bon uns DHatten fdon frither entfliehen
fonne und hatten angefange bie Haufer tvieder aufzubaue.
Biele Hand’ tat man braude, und fo find fie denn alle
frob getweft, wie id) g'Yomme bin, denn i bin all mein
Qebtag nit faul gemweft, und alle Arbeit ifd mir flink von
der Pand qange.”

Dag Biibele jeufste wie nad) einer fdjiveren Arbeit,
dann fagte e3: ,Nu weifdit’s, Seppeli, und jegt tu mal
flin? beimlaufe und bdem PRfarr beftelle, er modt dod
riiberfomme; tu aber auf den Weg adt gebe!”

Qangjom ftand die Rleine auf; ihre Gedanfen mwaren
nody bet all den jhauerliden Bildern, die fie fid) bei ben
Worten der Alen audgemalt hatte. Gang Ilangjam ging
fie gur Tiir . . . Da fiel$ ihr ein, daB fie jid) nidt be-
dankt, und fie lef auriid gur Alen und fagte: .Jd
danf aud) jdhonl” Und als jHame fie fid) ihres Danfes,
fief fie babon.

Bu Paufe lief das Rind geradesivegs in die ,Manns.
ftube”, mie e8 de8 Baters Amtsftube nannte, und fagte:
»Du folljt su ihr fommen — wegen der Gloden!” Der
Bater fragte: ,Bon wem redeft du?” ,Bom Babele,”
jagte gang erftaunt die Rleine; fie Hatte gemeint, der Bater
mwerde gleid) mwiffen, worum fihs handle. Nun mupte fie
dem Bater genau Beridt erftatten.

Am Abend madite fid) der Pfarrer sum Bibele auf.
BWie er bet ihr eintrat, fagte fie: ,Pats bdas Seppeli
dod) nit bergefiel” Worauf der Pfarrer meinte: ,Wenn |
der was auf der Seele brennen tut, bergiht fie's {Hon nidt,
und Hier hat fie gefitblt, dag ihr eud) dngjtigt, Babele.”

Und nun vedete die Alte auf ihren Pfarrer ein m
hodifter Seelenangft: ,Perr Pfarr, tuid nit angehe, daB
fie mir dod) bie Gloden Iduten;*id) fenn ja unfere Sitte
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und id) fann mi aud) nit befinne, daB im Dorf einer war
mit Glodengeldut vergrabe morben, der ein bolled Jabhr
dem Perrgott nit in die Rird) gegange i8. Aber, Perr
Bfarr, mir bhat er ja felbjt die Fith’ und die Kraft ge.
nomme, und id) hab nit mit ihm gehabert, jondern gar
fleifig in fjeinem Wort gelefe, und, Pfarr, enghersig i8
ood) unfer QPerrgott nit, er weif fdon, ob’8 Babele ihn
liebe und ebre tut. Nun gebt mir nod’s heilige Nadi-
mahl und dann rebet por der Gemeinde, dak fie mir die
Gloden Iduten,” .

Gie lajen nod) in ber Heiligen Sdrift, und ivie ber
Pfarrer fid) verabjdiiedete, Tam bder Dorffduls Herein und
fagte: ,Ru, Bibele, 'nen befren Anwalt al8 dem Pfarr
fein Seppeli bhattet ihr eud) nit nehmen fonne. Dad war

“fdon Bei mir und bat gefagt: Eidelmiiller, das8 Babele
ift arg traurig, baf man ibm Feine Gloden I[Guten wwill,
und ift dod o redtihaffe gemweft und fann fo jdon von
den Rurden verzible. Da mubte idh mid) jhamen vor
bem Kinde, Babele, daB iir alle fold) Gerede von bden
®loden dulden, wo vir dod) wiffe tun, daf ihr redtidaffen
und gottedfiirditig feid, und daf wir die fdywere Priifung
haben bvergeffe fonme, die ihr Dejtande Habet.” Darauf
reidite er ihr die and und jagte: ,Mit Geldut und Ge-
fang follet ibr bergrabe twerde, Biibele.”

Einige Wodyen darauf lduteten die Sloden au Bibeles
Beerdigung, Der gange Sduldor jang an jeder Strafen-
cde, wie’s Braud), und die Gloden tonten weit ing Tal.

' Auf dem Pfarrhof aber ftand ein fleines Madden
mit andadtig gefalteten Pandden und fjagte gang leife:

+Da lduten fie Bibeled Gloden.”



@in Sternlein ftand am Himmel,

%ittereg Weinen im Rindergimmer . . .

Die Frau Pfarrer hat die Tiir gedffnet; fie ift
febr ungehalten. ,RNatiiclidh, die Rina ift wieder iiber alle
Berge, und die Kinder Ionmen tun und laffen, wad fie
getade ivollen.”

Die YNltefte figt am Zijdh und fieht nun bon ihrem
Bud) auf, die Biveite fteht mit dem Riiden au ihr und blidt
mit einem efivas boshaften, hohnijden Qideln bald auf die
jlingere Sdywefter, bald auf die Mutter,

Sun, RQeneli, was bHats gegeben?” ,Das Seppeli
war dumm, und nun weints.” Dem Seppeli laufen nod
bie bellen Txdnen itber die Wangen, und es3 bhilt den
Topflofen Qorper einer Pubpe feft an fid) geprept. Dann,
mit ploglidem Entidluf, {tredt es die Gefopfte der Mutter
entgegen und fogt mit zitternder Stimme: ,RNun ift fie
tot wie die Judenfinder in der Bibel.”

Jept wendet fid) die Mutter an ihre Hltefte: ,Inneli,
wie wars? ,Ja, das Qeneli wollte das Seppeli '8 Gru-
feln Tehren, und da fragt '8 Seppeli, was denn bas Grufeln
wire; bda jagt '8 Qeneli, dad fet fo was Scredlides, wie
toenn den Juden in Bethlehem ihre RKinder an den Stei-
nen geridmettert wiivden, und da fragt '8 Seppeli wieder,
mwa8 denn ,gerfdymettern” Beife, und weil grad Seppelis
Rite auf dem Tifd lag, nahm '8 Reneli die an den Bei.
nen und jdhlug den Kobf gegen den Tijdrand, und nun
bat ’8 Seppeli alled verftanden, aber bdie Kiite ift entzwet,”
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Sdpver legen fid) der Mutter feine weike Hande auf
Seppelis Sdultern, ,Hatteft du die Puppe nidt auf dem
Zi{d liegen laffen, fo warve fie dir nidht gerjhlagen worden;
rdume nadyjtens deine Sadien beffer fort.”

@eppeli fieht fein toted Puppentind an; e8 meint,
nun fei die gange jdone @ejdjidte, die ihm der Bater er-
3ablt bat, al8 e8 ihn um einen Namen fitrd neue Kind gebe-
ten, aud) fot; ed ift, al8 bdiirfe e8 gar nidht daran denfen.

€8 nimmt da8 eridmetterte, fo geliebte Ritden bon
eilbronn, legt e8 in8 Puppenbett und breitet eine Dede
dariiber. Dann nimmt e$ fein f{dwarzes Fubbindden,
titdt e8 neben da8 Belt, fept fidh barauf und bdenft an.
geftrengt nady: wenn nun das Kenelt wieder wasd erfliren
will, fo gebt vielleidt aud) die {hone, feine Sudrun, bie
aud) fold) jdione Gefjdjidite hat, entzwei. Seppeli bejdliekt
die Puppe gu retten. €8 nimmt die Gudrun aus ihrem
Bettdhen und bringt fie in bdes Baterd Sdyreibgimmer.
Da fieht e8 auf dem einen Biidjerbrett ein Bud), das breit
und did ift und oben fo goldig alinat; ein fdhoneres Bett
ald bdiefed8 goldige IRt fid) Jdwerlid) finben. Nadydem
Gudrun nun dort jdon gebettet ift, geht Seppeli gu ben
anberen fpielen.

Die Kinder fafen beim Abendbrot, als der BVater ein-
trat und fragte: ,Wer von eud) hat feine Puppe auf meine
Bitdyer gelegt? Nun liegt fie in taufend Stiiden am Boden.”

+Meine Sudrunl” Mit diefem Sdjrei wolltd Sep-
peli davoreilen, dod) die Mutter bielt fie feft und meinte:
~Dad gebt fo nidt weiter.” Und dabet hatte dad Seppeli
eine Obrfeige Defommen. DBoll bifen Troged fah es jur
Mutter auf, dod) weinte ed nidt.

Der Bater Hob das Seppeli auf die Sdulter und
ging mit ipm in8 Sdyreibgtmmer. Dott fepte er fidh an
Den Tijd und Bob a8 RKind auf feine {nie. Auf bie
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frage, wie denn die Puppe gerade dahin gefommen fei,
erzahlte das8 Seppeli, tvie ef wieder einmal dumum getvefen,
und tie e8 nun aud Angjt diefe Pubbpe Habe retten wol.
Ten und fid) fo gefreut habe, daB e8 gleid) ein golbnes Vett
gefunden.

Dann mupte e dbod) weinen, und jdhludgend jagte es:
LUnd nun ift alle8 fo Hhalid) und leerl”

Da hob der Pfarrer fein Tidterden auf die Sdul-
ter und ging mit ihm auf den Hof. Dort war e8 gang
finfter, und bon all den vertrauten Gebiubden war nidts
3u fehen. Da wurde e8 dem RKinde angjt und bange,
und e$ jBlang feine Hrmden um bes BJaters Hal8 und
bat: ., %Wollen wir in die Stube gehn, ed ift fo arg finjter,
und der gange Hof ift leer.”

Der Bater lieB das8 Kind auf feinen Arm gleiten
und fagte: ,Sdau, dunfel und leer ift8, und du meinit,
ed fei baBlid und unbeimlid); aber fud nur, Seppeli,
fud gut! Sieh nad) oben und fud), bis du wad Helles,
Sdyones finbeft.”

Dag Rind judte in der Finfterni8 — und damn . . .
ia, dag war jdonl Ein Heller Stern blidte fo freundlid)
und fab grad auf’s Seppeli, fo meinte es.

~Bater, wie beift er? Rennft du feine Sejdidte?”.

~Bak auf, Seppeli, jeht fing i dir ein Qied vom
Sternlein.” Unbd er begann mit feiner bollen weiden
Stimme:

AGin Sternlein fland am Himmel, Qd mufte feine Stelle

Gin Sternlein guter Art, n Himmel, wo ed ftand,
Dad tdt fo [ieblid) [deinen, Trat abends auf bie Shwelle
So Ileblid) und o sart. Nnd fudte big {H'8 fand.

So modit’ i) lange ftehen,
Qatt’ grofe {reude mir
Dad Sternlein anjufehen,
nd bantie @ott bofilr.~
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~AIB e8 mir einmal aud) fo finjter fdjien, fand id
diefe Worte, und fie freuten mid Jo, daB id) fie fingen
mugte. So, Seppeli, nun fieh dir nod) einmal dasd Stern.
lein an, und bann wollen wir zur Mutter gehen.”

An des BVaters YHand fonnie das Seppeli mit feinem
Trof bder Mutter gegeniiber gut fertig mwerden und ihr
alle8 ridtig erziblen. Und al8 bder Water dann fagte:
SN et will dag Seppeli nod) etiwasd fagen,” da fam es
gang mie pon felbft bon Dded Rinbes R[ippen: ,Mutteli
bitte pergeib, dah i) fo arg trogig bin.”

Raddem e8 feinen Bergeihungstuf befommen Hatte,
ging e8 um vieled rubiger fdlafen. A8 e8 mit der Mutter
gebetet hatte, fam Der Bater wie jeden Abend ins Rinbder-
gimmer, um gum SdHluf des Taged mit den RKindern einen
Hbenddjoral gu fingen. Das Seppeli hat wobl nie wieder
im Reben mit fo innigem Berftehen dag Ried gefungen:

+Der Mond ift aufgegangen,
Die goldbenen Sternlein prangen
HAm Himmel hell und Far.v

Und al8 bder Bater dem Seppeli den Gutenaditfug
gegeben batte, {dhlang es feine Yrmlein um des Daters
$alg und flitfterte bittend: ,Bater, fing nod) einmal dein
Lied vom Sternleinl”



Engelhard.

8 war Winter, und Weihnadyten nabte ivieder. Ein
fdneidender Oftwind rafte die DorfitraBe entlang und
trieb den Sdinee vor fid) her. Die Sdulfinder tummelten
fid) nidt wie fonft auf der Strafe, jondern eilten aus bder
fhlecht gebeizten Schulftube heim in die warmen Stuben,
Den fleinen Gngelhord RQedner fror e8 gar jammer-
lid), und e3 gab niemand, dber jo redht flir ihn {orgen
fonnte, benn feine Pflegemutter war felbjt arm und hatte
fed)8 eigene Rinder, die gefleidet jein wollten.

Bu bdiefer Beit war im Pfarrhaufe reges Keben:
fleiig urden warme Sadjen zur Weihnadtsbejderung
fiir die Dorfarmen geftridt. Die drei dlteften Pfarrmibdel
halfen wader mit. Gie waren wobl erjt neun, adt und
fedi8 Jabre alt, Batten aber {dhon viel Nbung im Striden
und Hafeln.

Die Jiingfte von ihnen firidte ein Haldtud) und
Stritmpfe fiir den Engelhard, und dad tat fie gerne, denn
ber Bube und fie Datten ein gemeinfames Geheimnis.
€r war wobl ein oder gwei Jabre dlter als fie, aber trog-
bem bemutterte fie ihn. Und das war fo gefommen:

Jm Gommer Batte feine Pflegemutter ihn mit auf
den Pfarrhof genommen, und da Batten die aiwei jiingeren
Piarrmadel, die Maria und Sopbia, mit ihm fpielen wol
len; e8 war ibnen aber unterjagt worden, da der Bub fo
fdmutig wire. RNun wurde er von den beiden Mibdeln
Turgerband gum Brunnen gefithrt, und wibhrend die Jiin.

2%
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gere ibn bewadite, — die Rinder hatten {don oft die €r.
fabrung gemadt, dap Bauernbuben nidt nur an getwshn.
lidjer Sdeun, fondern aud) an BWafjerfdeu litten, — lief
die Sltere nady Sdwamm, Seife und Handtud), um den
{Bmupigen Buben in einen reinen Spielfameraden 3u
bertoandeln,

Unterdeffen Bhatte ihn die Jiingere nad) feinem Na-.
men gefragt, und wie er ihn genannt, hatte fie ihn erft
gang I angefehen und dann gefagt: ,Bift aud) redt
froh?“ Und al8 er fie gang erftaunt angefehen, Hatte fie
gemeint: ,Dein Name jagt ja, daB du tmmer auf die
Cnglein mwarten darfft; Qarren Heift aud) MWarten,” fiigte
fie nod) belehrend Bingu. Da hatte der Bub fie mif feinen
blauen fugen groB angefehen und gefragt: ,Darf i dad
gang fider?” Gie hatte eifrig genidt und gemeint: ,Der
liebe @ott fagt’s bdir dod) in deinem Numen; mir fagt er,
id) foll ¥lug fein, dbag fann i) aber nidt, und darum laden
fie mid) immer aud; aber warten, daf fann man gang gut.
Alfo wart nur gang rubig ul”

Bon dem Tage an waren fie gute fFreunde gervefen
und arteten nun gemeinfam auf den Engel. Seit bder
Beit war der Junge ofter8 auf den Pfarrhof {pielen ge.
fonunen. @&r Bielt jegt {hon jelbjt auf Sauberfeit. HAud
wibrend des8 Winters war er gern ind Pfarrhaus gefom.
men. I8 die grope Nilte einfepte, Yam er feltenter und
blieb dann dlieplid) gang aus.

Durd) den Bater erfubren die Madel, daf der Engel-
bard die Qungenentziindbung habe.

Wie der Pfarrer dag nddijte Mal feine Rranfenbe.
fude maden ging, bat ihn fein Jedhsidbhriges Todterden:
»Bater, nimm mid mit um Engelhard!” Der BVater
fragte gor nidit weiter, fondern fjagte Tura: ,®eh, lauf
sur Muiter, und fag, daff i did) mitnehme.
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Das liep fih) dag Kind nidyt sweimal fagen.

Der Pfarrer bradite feine RKleine gum Engelhard
und ging jelbft mweiter. Sie feste fidh fH an des Buben
Bett und fah ihn an: jo mager war er und blapl —
Dann fragte fie gang leife: ,Tut’8 arg weh?” Er nidte
nur. Gie {dieg wicder und fireidelte nur feine Hand,
Nun jagte fie: ,Weihnadten fommt, da darfit nit Ifrant
fein, muBt su uns ritberformmel” Helle Freude firablte
aus feinen Yugen, aber er fagte nod) immer nidts.

Da mwurde e ihr dod) unbeimlid), da der Bub fo
il war, und fie fragte: ,Soll i) dir a arg jHonsd
Weihnad)tslied! finge?” E€r nidte. Sie meinte: ,Pap
auf! a8 i8 a KQiedl, bei dem’8 einem warm und froh
wird.” Und dann fang fie:

D Jefu, fhine Weihnadtsjonne,
Beftrahle mid) mit deiner Gunijt!

Dein Lidht fei meine Weihnadjidwonne,
Unb lehre mid) die vedite Kunft,

Wie id tm Lidit wanbdeln foll,

Und fei ded8 Weihnadtdglansed voll~

Wie fie au Cnde mar, fagte er: ,Dad war arg
fhon! Qat's did) der Pfarr gelehrt?” Da erzdblte fie
ibm, ie {ie’s im Gefangbud) gefunden, und dap fie’s dem
Bater gur Weibnadyt auffagen wolle. Er fand das aud)
gang redt. Und dann jdyiviegen fie iwieber.

Ploglid) fragte der Bub: ,Jf'8 oud ridtig mit
bem €Engel?”  Gie nidte gang itbergeugt und fagte: ,Kannit
gan tubig fein, Engelbarbel, das ift gang fider!”

AIZ der Bater ¥fam, wandte er fid) an den Buben:
~Pat fie nidt gu biel gejdwiast?” Und bder antmortete:
2Die tut nit jdodge, die tut nur finge.”

Wie dad Madel mit dem DBater heimwirtd ging,
fragte e8 ibn: ,Bater, warum jagte er, daf i immer
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fingen tu?’ Der Bater f{dyvieg erft, dann erflarte er:
»E3 gibt Menjdien, denen hat Sott eine fingende Stimme
gegeben, und du bift halt aud) fold) ein Singftimmlein.”

Da fam eine groBe Freude iiber jie, dag der liebe Gott
ihr jo etiwas Feines, Guted gegeben hatte. —

- Ym Chrifttag, am Bormittag, Tam der BVater in bdie
Qinderftube und fagte: ,Sobhia, fomm mit gum Engel.’
bard!“ €8 Flang o feietlih, daB fie ibn fragte: it
der €ngel da?” E€r bverjtand den mabren Sinn ibrer
Frage nidt und fagte: .Ja, mad) burtigl” Sie lief zur
Tutter und rief: ,Jd muf nur fir sum Engelbard, der
€ngel ift dal”

Der Engelbard war nod) blaffer, und bdie Wangen
nod) jdmaler, und er haftete mit dem Atem fo jebr. ’

Wie er feine fleine Freundin fab, jagte er: ,Sing’s
Qiedl-von der Sonne.” Und dann, al8 fie gefungen, fagte
er gang leife: ,€ben Hat mir die Mutter gefagt, dab i
fterbe muf, und fdhau, der Engel ift nit fornme.”

Pa plaste fie heraus: ,€Cin Dummer bift, Engel-
bardl, nu fommt dody’'s Englein! Weikt nit — Ad) Herr,
laB dein lieb €ngelein am legten €nd die Seele mein in
Abrahams SdoR tragen? — Dad jteht dod im Gefang-
bud), alfo mup e8 audy wabr jeinl”

~Sag’s nodymal,” bat er, und fie tat es3. Darauf
bat er: ,Ru fing’s Qied, dad ibr beint abend in der Rirdy’
finge tut.”

Gie jang ihm das gange ,Bom Himmel Hod)” vor;
nur vor dem Bers ,Ad) mein BHersliebes Nefulein” hielt
fie an und fagte: ,Das ift mein Abendgebet.”

Dann fam der Vater und mahnte: ,Bib dem En.
gelhard nodymal die Pand und fag thm Gute Nadt.”

A8 bad Rind des Jungen falte feudife Hand in bder
feinen fiiblte, erfdraf es, Iampfte aber den Sdyred tapfer
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binunter und fagte: ,Bute Nadt, €ngelhardl, und fdlaf
oud) redit wobl” worauf er: ,I dbant aud) {don, und
pergelt’s Gott” erividerte.

€ine Stunde barauf war der Engel gefommen und
hatte ibn gur himmlijden Weihnadt geholt.

Satte man dad nun feiner leinen Freundin gefagt,
fie hatte nidit geweint. Man fithrte fie aber an feinen
Sarg, und mwie fie jah, daB bder Engelbard fo Falt und
fteif ba lag, fam ein grofer Sdred iiber fie, denn fie hatte ja
genteint, er braude nidht zu fterben umbd begraben su mer-
den, er ware bom Engel geholt worden . . . Und jeht
fah fie ibn jo liegen. ie ieinte bitterlid), Herabredjend,
denn nun DBatte er ja Do) vergeblih auf fein Englein
geartet — und fie trug die Sduld!



Gewifjensbifje.

ed8 und ficben Jabr alt waren fie, Doftors iingfte.

@any friith am Morgen Liefen fie in den Garten, nad
den Stadjelbeeren fehen, und mwie freuten fie fid), denn fait
reif waren die Beeren. Dasd mupte der Mutter gejagt werben!

Die Mutter war bejorgt, bdie Kinder Idnnien bon
den Beeren gegeffen haben; aber gang grade jaben bie
beiben Middel ihr in die Hugen und Ffounten rubig ver-
neinen.

Nun mar aber in den RKindern der Gebanfe aufge-
fprungen, dag man ja wobl etiva8 bon den Beeren ber.
fudjen fonne. Der Kleineren fam der Gedanfe guerft, und
fie teilte ihn flug8 der Sdjivefter mit. Die Hatte Beden-
fen und meinte, e8 fei dbod) nidht rvedit, und fider wiicden
fie aur Strafe franf werben.

Dies alles8 fagte fie fehr langfam und aud) redt un-
fider, denn innerlid) fiihlte fie, daf e8 ja dod) damit enben
wiirbe, daf fie fih dem Willen der Siingeren, aber ener-
giferen Sdmwefter fiigen werde. Und die Denugte nod)
eine R[ift, um die Sdivefter zu iiberveden: dem fleinen fiinf.
jdbrigen KSutjdersjobn Abele, dem jollten fie bdie Jreude
madien und ibn mit in die Stadelbeeren nehmen.

So gogen fie benn alle brei gang froblidh in den
Garten. Jeded der Drei madite fid) an einen Straud
und jebe8 af auf feine Weife. Der Abele futterte drauf
108, fah webder redts nod) [inf8, jondern judite, wahrend
er laut {dmagend die Beeren faute, mit den Wugen nad
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"den nadften. ngjt Hatte er gar feine, denn die Mabeln
muften ja aufpaffen und fid) feiner annehmen, fall8 Ent.
dedung drobte. Die Rleine af aud reife und balbreife
Beeren durdeinander, Hatte fidh aber fo gefeyt, daf fie
gededt war und dod) den MWeg iiberfehen und aud) bdie
®rofe beobaditen Fonnte, die fehr vorfidbtig nur die reifen
Beeren Perausfudien und dabet immer ivieber ihre Blide
auf die @dartenpforte ridtete. Diefer Pla war ihr don
ber Rleinen mit den Worten suerteilt worden: ,Du bijt
die Iltejte und mupt uns Beiden geben, damit wir ung
perfteden fonnen.”

Nun fonnte die Grope fid) an den Beeren gar nidyt
redit freuen, benn fie wufte, fall® ibre Unart entdedt wiirde,
verihmand die RKleine, leugnete alled, und fie wiirdbe dbann,
boller Trot, fid ftrafen laffen. Fortzulaufen mwagte fie
aber nidit; fie ftand zu febr unter dem Ginfluf der Kleinen.

Da wurden fie gerufen und liefen alle drei dem
Haufe gu. Die Mutter fragte: ,Wart ihr in den Stadel-
beeren?” und burtig erwiderte die Qleine: ,Nein, Mutti,
wir fpielten mit Abele.” Die Grofe und der Abele jdwie.
gen, und lepterer madite fid) {dhnell aud dem Staube,

Die Madel fpielten nun bi# gum Abend, dod) su-
lett gerieten fie in Streit, wetl die SroBe bor dem Abend-
gebet ihre Sduld bder Mutter eingeftehen wollte. Dem
widerfete fid) die Nleine Beftig und drobte: ,Dann werd’
i®8 allen Menfden fagen, daf du immer Angft vor mir
haft.” Gingejdiidtert jhwieg die Hltere, wibhrend grofe
Krdnen itber thre Wangen rannen.

Nady dem Abendgebet Iag fie nod lange twad), und
in ibrer Iebhaften Pbantafie jah fie auf den Borbingen,
die dag Rindbersgimmer bom Wohnaimmer trennten, bver-
gerrte Gefidter, und alle jdyienen fie ihr Fragen gu jdnei-
den und fie su perladen, mweil fie fo gar feinen Mut Datte
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und nie da 8 tat, wad {ie rollte und fitr vedt hielt, jon.
dern immer das, was die an b e r n verlangten; und fie fam
fidy fo erbarmlidh bor unbd betete: ,Rieber Gott, laB mid)’s
dod) der Mutter fagen fonnen.” Dann jdlief fie rubig ein, -
denn fie meinte, nun werde fie’s der Mutter ersahlen fonnen.

JNeden Abend tviederholte fid) nun bdiefe eine Tra.
godie. TMit dem Winter famen neue Eindriide. Am Abend
fangen fidy die beiben Mabdel in den Shlaf; dadburd) wutde
fie gang rubig, und Yeine hagliden @efiditer oder Gedan-
Ten {dredten fie mebr. AMmahhd) taudite dad Sduldbe.
wuptiein der Mutter gegeniiber nur nod) hin und Iieder
auf, und erft ald fie aehn Jabr alt und gum erften Mal
bon der Mutter getrennt war, quilten fie wieder die Ge.
danfen, und e8 {dyien ibr, al8 wiirbe Gott fie nun ftrafen,
indem er entiveber fie ober die Plutter jterben laffen wiirde,
obne daf fie ibre Sduld bitte eingeftehen ¥onnen.

€inige Monate vor ihrem elften Geburtdtag fam bdie
Mutter, und nun toollte fie e8 ihr gany beftimmt jagen,
fdon aué Dant, weil Gott die Mutter wieder mit ihr bver-
eint hatte, aber die Mutter war Fiithl mwie immer, ja fogar
abweifend, und da fanf thr wieder der Mut.

€ines Nadts batte fie einen Traum, daf der Grof-
bater auf einer Bant im Garten gefeffen und nod) etroas
babe fagen mwollen, aber tot Pingefallen fei. Sie wadyte
auf, und nun padte fie eine Angjt, fie ¥onne aud) fo
ploglid) fterben, und dann mwiirde fie ja fidler nidt in den
Oimmel Fommen, und in ibhrer grofen Seelenangft fand
fie den Mut, die Mutter angurufen.

Sdhiidtern fragte fie: ,Mutti, muB man, wenn man
fdhon ldngft mwas8 Sdlimmes getan und e8 bereut und aud
den lieben ®ott um Berzeibung gebeten hat, muf man es
aud) den Menjden fagen?” Worauf die Mutter erividerte:
~Sott will, daf wir und nidt nur i h m anvertrauen, fon.
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dern uns iiberivinden und den Menfden unfere Sduld
eingeftehen.” '

Sdweigen ., . . dann, nad) einigen Minuten, bon.
einem {dmweren Seufser begleitet: ,Mutti, damals, ald
wir auf dem Ranbde lebten, glaubteft bu uns, ald wir jagten
wir hatten Teine Beeren gegeffen, aber idh) fpredy die Un.
wabrbeit, id) Hatte dod) mwelde gegeffen.”

Und voll Bangigleit wartete fie auf der Mutter Ant.
wort . .. Die tam gar nidt, jondern die JMutter ladjte,
ladhte, weil jold) eine RKleinigleit jo ernft genommen rourde.

®ang Ieife weinte das Kind nun in fein Kiffen hinein:
#Licber, lieber @ott, id) werd’s dod) immer nur dir allein
fagen.”



Eridfe und von dem ebel.

& mwar ein gang junged DVing, ald id) von meinem BVater

die CGrlaubnis erbielt, im Rindergoftesdienft mitsu-
arbeiten. d) arbeitete an Kinbern, die fid) erft eben aum
Kindergottesdienjt gemelbet hatten. Mit grofen Nugen
fahen fie fid in der Rirde um, und alf die Orgel das
Borfpiel begann, drehten fie fih) alle wie auf Kommando
um und ftareten auf das Orgeldor. Das Singen {dien
ibnen allen gu gefallen. ALS fie fpdter die Sefdidte bom
guten $irfen horten, da fah id), wie e8 in den Seelen der
tleinen PMenfden lebendig twurde, und an dem Reudten ber
Augen merkte id), daf ein Lidit in der Seele der Rinder auf.
gegangen war, dad hell leuditete, AIB wir fpater dad Ried
»Beil id) Jefu Sdidflein bin” jangen, da nidten mir einige
Rinder au. Jd) verftand bdiefed Niden, e8 hiek: wir wiffen
guf, wer die Sdaflein und wer der Hirte ift.

AI8 der Gottesdienit zu Eude war, ging id) mit
meiner ¥leinen Sdar nod) etivag in den Kirdengarten, wo
id) die Sinder nady ihrer Adreffe und ibrem Zubaufe fraate.
€in leined, etwva adtjtbhriges8 Madeldien war gang didt
an mid) berangeriidt. ) batte e daraufhin gleid) fragen
wollen, denn id) meinte, e8 eile nad) Haufe, aber ed wehrte
gang erifroden mit den Worten ,BVitte u allerleyt” ab.
RNun ja i mit dem Heinen Madelden gang allein. €3
hieg @rete Nufer, und der BVater war Arbeiter, die Mutter
Wifderin, Grete war bdie Altefte bon fiinf Gefdwiftern
und mufte u Paufe hart arbeiten. ,Und gu Paufe bet
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ung ift e8 fdredlid), weil BVater das8 Trinfen nidt Iaffen
fann; er jagt, der Branntiveinteufel Habe thn gepadt, und
er Tomme nidt mehr [o8 pon ihm. Mutter fdidte mid
in den RKinbergottesdienft, aber BVater darf das nidyt wiffen,
Mutter fagt, er glaube nidt an Goit, er glaube mur an
den DBranntweinteufel.” Bei mir ftand ed feft, nod an
demfelben Tage au den RNufers su geben, denn da mufte
fider biele8 aureditgeriidt mwerben. Jd begleitete Brete
nod) ein Stild und eilte dann nad) Haufe.

Gttoas bange war mir dod), alf i am Nadmittag
au den Nufers ging. Dr fiel ein BVers eined Rirdjenliedes
ein, dad mein Bafer au ded Baren Geburtstag tmmer in
der Rirde fingen lieg: ,Und wenn in meinem Amt id
reden foll und muf, jo gib den Worten Kraft und Nady-
drud obn’ BerdruB.” Diefe Jeilen fagte id) immer wieder
fill vor mid bin. — Sie wohnten in einem elenden
Siusden, die Nufers. JIn der Stube jah e8 aber freund.
lih und ordentlidh aus. Man fah, die Frau biell auf
Ordnung und Sauberfeit troy der bitteren Armut. Grete
ftrablte, al8 fie mid) fah, und fithrte mid) aur Mutter.
Der Bater war audgegangen. Die Frau war eined Dorf-
{dulmeifters Todter und Hatte beffere Tage gefehen. Der
Mann BHatte fih dag8 Trinfen angewshnt und war dadurd
fo heruntergefommen, daB er feine eintrdglidhe Meifterftelle
perloren batte. Selt ber Jeit arbeitete fie aud). Jd fagte
der Jrau, daB e8 mir nidt ridtig {deine, daf Grete ohne
Wiffen des Vaters in die Rirde gehe. Wibrend toir nod
foradhen, Tam bder Nufer auriid; die Frau und aud) Grete
erirafen, Jd ftand auf, ging Nufer entgegen, und fagte
thm, baf id) RQebrerin im Rinderpotteddienjt fei und gerne
die bret dlteften Rinder jeben Sonntag in der Kirde haben
modte und fpater gum Mittag u meinen Eltern. Er fah
mid) erftaunt an, dann reidte er mir die Pand: ,Kop,
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Graulein, das Iaf id) gelten, erft bie Seele, dann den Qeib,
bie Seele allein, das taugt nidt und halt nidt lange por.”
Jd) perabfdiiedete mid) gleid), und Nufer fam mid) auf
meine Bitte hin begleiten. Wir {pradien itber fein Trinlen.
€t fagte, daf er die RLinder liebe und immer wieder ver-
judt bHabe, da8 Trinfen {dHon um ibretwillen au laffen,
»aber”, fdlof er, ,der Branntweinteufel hat midy gepadt
und lakt mid) nidit Io8. ) bin ein Boffnungslofer Fall,
Heine8 Jrdulen.” Aus meinem Kinderglauben Heraus
meinte id): ,Bielleid)t tut Goft ein Wunder und madt
Sie vom DBrannttoeinteufel frei.” ,RNein, Frauleinden,
Bunder ftehen nur in der Bibel, und an die glaubt Heut-
sutage fein verniinfiiger Menjd) mehr.” MWir trennten uns.

Jeden Sonntag war Grete mit ibren awei Briibern
in der RKirdie und dann bet und. Sie waren utunlid
und dod) befdjeiden. Grete hatte immer fehr diel auf dem
Pergen. Am meiften qudlte es fie, daf der Bater nod)
immer dag Trinfen nidt lieh, trosdem fie den lieben Gott
dod) abends und morgens bat, dem Bater zu bhelfen,
®rete fagte, der Vater werde bald feine Stelle perlieren,
er fei faum nod) niidtern. UAm ndadften Sonntag feblten
die Rinder. Y ging bin und erfubr, daB der BVater
perboten habe, daf fie zur Rirde geben, aud) zu uns
follten fie nidt mehr Tommen, Orete weinte, Jd) froftete
fie und verjprad) ihr eine biblifde Gejdjidite mit Bilbern
su bringen. & fagte ibr, fie jolle nur fleigig und brab
fein, ber Bater braude bviel Riebe, und Dbeten fiir ihn
tonne fie dody aud). a, alled wollte fie tun, o bon Her-
gen gern, mwenn ber Bater dadurd) nur tvieder ,umfer lie.
ber Bater” wmwiirde.

Nad) einiger Beit bradite mir Grete dad biblijde
Gefdyidhtenbud) mwieder suriid, der BVater erlaube nidt, dak
fie e8 Babe, er bdrobe fo oft, wenn fie ,ba8 verfludie
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Beten”, jagte er, nidht laffen Iomnten, miirde er fie alle
erfdlagen; e8 fei bielleid)t iiberhaupt bdas Defte. Die
Mutter und fie hatten foldhe Angft und lieken bdie RKlei-
nen nie mebr mit dem Bater allein. Und dann jagte
fie mit fold) einem Iieben Ausdrud im Gefidht: ,Aber
id) bete immer gang {HIl das Baterunfer, und wenn id
bete: ,Cridfe ung pon dem Ilbel”, dann meine id) den
»Branntweinteufel“, Jd) Dbegleitete die Rleine nody eine
Ctrede, und al8 wir ung frennen mubten, fithte id fie.
Da {dlang fie beide Sirmden um meinen Hald und fliijterte:
Nidt wahr, Gott fann helfen?” d) nidte nur fumm,
dann ging bad Kind.

Am Abend Ilingelte e8, und bie Magd meldete,
baf ein PMann, der ftarf nad) Branntivein riede, mid
fpredien toolle. C€twas unbeimlid) war mir diefer Befud
ded RNufer, denn der muBte e fein. Jbh nahm meinen
Hund mit in8 Borgimmer. Ja, da ftand der Nufer, toten-
blag, mit entfepten Augen. [ mwollte ihm bie Hand
reiden, aber er verftedte beide $Hiinde auf dem Riiden.
w34 muB mid) Bet der Polizei melden”, ftief er dann YHer-
por. ,RNufer, was haben Sie denn angeridtet? Rommen
Gie bier ing Arbeitszimmer meine8 BVaters und erzihlen
Sie alles,” fagte i), ,Ja, jo, Frauleinden, deswegen bin
id) ja gefommen, .alles jollen Sie Boren, alles.” I3 wir
in meine8 Baters Jimmer waren, wollte er fid) nidyt fegen,
aber bann brad) er sufammen, fiel auf einen Stubl, legte
die Arme auf den Tifd) und {drie ploklid laut auf: ,Ibhr
Wunbder ift gefdeben, Frauleinden, ein Gottedunder!
Idy bin Iein Trinfer mehrl” Er {dmwieg und atmete
idwer. Jd) fagte aus tiefjter Seele: ,Sott fei Danf!”
.So0? Meinen Sie wirtlih? ©Ob Sie dad aud) jagen
werden, wenn Sie alled miffen, Jriuleinden? Jd verde
Jhnen aber erft ergdblen, wie dies Wunber gejhadh. Jd
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bin feit geftern ofhne Arbeit, Sie wiffen jdon, ded TLrinfens
wegen. Nun trant id), bid i nidt mehr Yonnte, um nur
nidgt an dad Clend, dad nun fommen mufte, su denfen.
Jd) perfudhte nad) Haufe gu gehen, aber blieb auf der Strafe
Liegen. ) wurde auf die Polizei gebradyt.” — Sott fei
Dant, dadte id), aljo darum muf er fidg dort melden. —
~Dort fam Beute am TMorgen meine Frau mid) juden.
Na, daf id) ihr grade feine Sdmeideleien fagte, Fonnen
Sie fidy denfen. Bu Haufe legte idh mid hin und gab
eber feine Rube, al bis meine Frau mir felbft bad Teufels.
getran? Bolen ging. & ididte die Grete mit dem Bud)
gu bnen. d) wollte allen fo rvedt weh tun, deshalb
fidte id) die Frau und dann die Grete, die follten fid
mal qualen, da8 madite JFreude. [ war aud) neugierig,
ob fie mir gehordien werden, ob fie aus Angft bor mir ettoas
tun mwiirden, wak gegen ihr Gewifjen ift. Ja, und darh
trant id. Und drobte, alle tof au {Hlagen, und e8 madte
mir ©paf} gu fehen, tvie fie alle bor mir Anajt hatten. Ja,
Srauleinden, und dann fdlief id) ein und wadte exft auf,
wie e8 {fhon jhummrig war. Die Kinder [dliefen {dHon,
nur die Grete war wad), und id hor, fie betet. alt’s
Maull jdhrie id), oder i erjdhlag Dih! Dad8 Kind it
ftill, ¥niet aber ieiter.” RNufer ftand auf, redte fid),
wifdte fi§ mit der Hand itber die Augen, dann fah er
auf feine Qande und fdiwieg. Dann fdrie er wieder auf:
LUd), das Wunder, dasd Wunber!”

Qegt blieb er por mir ftehen. ,Nun, Frauleinden,
et werden Sie gleid) feben, ob e8 ein Gotteswunder
ift. — Da8 Kind Intet alfo. Y& will e8 nod mebhr
eridreden und fpring aud dem Bett. Das RKind udt
sufammen, aber Fniet nod) immer rubig ieiter.. Da erd
i rafend, i) nehme das DBeil und ftolpere gum Bett.
Das Rind {dreit in feinem Sdred fein Sebet: Und exldfe
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und bon dem Ubell J& jhrei: Da lann i Dir dagu
belfen und erfdlage, ja eridlage mein eigenes Rind. Ja,
drduleinden, da8 twar das GotteSwounder!” Dann {drie
er mid) an: it das nidht ein Teufeldwundber?” Und
leifer fubr er fort: ,Jd bin neben dem Bett nieder-
geftiirat und Habe gefleht: Gretli, fei nidt jo fHill, Gretlt
bleib am Qeben, fein Tropfen joll mebr itber meine Sippen
bon dem Satandtrant! b Habe mid itber ihr blutiges
Kipfden gebeugt, hab ihre Hleinen Handden gefaht und
immer ivieder gefleht. Dann fagte id): Gretli, Du bhajt
Deinen BVater pom 11bel erldjt. Sdlag nod) einmal Deine
Hugen ouf und fieh mid) an, fag, dbap Du mid) liebft. Da
fithl i, ioie ibre Fleine Hand meine gang {dwad) bdriidt.
Dann war e aud. Nun gedh idh mid angeigen; id) hab’'s
meiner Frau aufgefdrieben; fie war Wajde abliefern ge.
gangen. Frduleinden, gehen Sie jeht hin, helfen Sie ibr.”
Jd) faB und batte nur einen Gedanfen: wie ihm

belfen, daB er nidt vergweifelt? I fagte ibm, daB fein
Gretli da8 Gotte8under in feinem SQeben gemefen fei,
bag fonne man dod) daraus fehen, daf e8 ibn bis aulept
ftarf und treu geliebt BHabe, da e nidt verjudt Hatte,
ded Vaters Yand abaufdiitteln, jondern fie fejtaehalten
und gedriidt hatte, Da fagte er gang U, mwibrend ihm
die Zrdnen itber bie Wangen floffen: ,JNa, das Gretli
war ein GotteSwunder!” b fagte ihm, daf id)y in die
Dand, in der Gretlis gelegen, nod) einen Jettel mit eini-
gen Beilen Jegen mddyite, die ihm belfen ¥onnten bas Wun.
der au erfaffen und nidit gu veraweifeln. Darm jdried id
thm den Bers auf: .

LDer err ift nody und nimmer it

Bon feinem Boll gejdicden,

@r bleibet ibre Suverfidt,

Shr Segen Hell und Frieden.
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Mit Mutterhinden leitet er
Die Seinen ftetig hin und Her,
®ebt unfrem Gott die Ehre.”

€r lag den Verg durd), dann bat er unter SdHludzen:
.Singen Sie das, bitte, ju Gretlid Beerdigung.” Jd
Yormte nur niden, denn mir felbjt liefen bie Trdnen itber
die Wangen. AI8 idy ihm bdie Hand zum Abjdied gab.
wuBte id), er geht nun, um i feine Strafe auf fid) 3u
nebmen.

Wir hatten Gretli beerdigt. Wie furdtbar es8 ge-
wefen war, die Mutter an Gretlis Totenbett zu erivarten,
dabon {dytweige id) [ieber. Der Nufer war zu lebendldng-
lider Oaft berurteilt worben und nun im Gefangnis,
mwo er fleiig arbeitete, damit er mebr al8 feinen Unter.
Balt -verbiene und bHie§ Mehr den Seinen sugute Fdme.
Da mein Bater in der Stadt Seelforger in den Gefing-
niffen mar, fo gehorte Nufer mit 3u jeiner Gemeinde, und
wir erfubren durd) meinen BVater nur Erfreulidies iiber
mein Sorgentind. Nufer8 beiRejter Wunid mwar, freizu-
formmen, um an feinen Kindern wieder gut su maden, wasd
er gefehlt. Mein BVater Patte fidh mwiederholt an bdie be-
ireffenden nftangen gemwandt, aber erft nad) drei Jabren
gelang 8, den Nufer den Seinen suriidsufithren. €r war,
al8 er die Tat begangen Hatte, ja nidt bei Sinnen gelvefen.

Mein Bater hatte fdon fiir Arbeit filr den Nufer
vorgeforgt. Der arbeitete fleiBig, faB am Abend bei den
Rindern, lag ibnen vor und lebrie fie lefen und {dreiben.
€r fagte mir, daB er fid) jeden Tag bon neuem barauf
freue, nad) Haufe zu Lommen und mit dem Freudengefdrei
.Bater, Bater” begriifit su twerden.

€8 aren 3ivei Yabre vergangen, da fam der dltefte
Nuferbub midy’ abguholen, der Bater fet verungliidt. Un.
ferieg8 erzdblte er mir, der BVater fei erft in8 Hojpital
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gebradit worden, weil er aber jo fehr nad) Haufe verlangt
batte, habe der Arzt gemeint, er fonne ja aud) zu Haufe
fterben. I8 id) bei den Nufers eintrat, rief Nufer mir
mit fhwader Stimme entgegen: .Jebt ift das Wunbder
erft gang! Sehen Sie”, fubr er fort, ,geftern ging id
an einer Weinhandlung porbei und dadte: einen guten
Wein fonnteft du dir dagwijden erlauben. Und bas Hat
ba8 Gretli gehort und ihrem licben Gott gefagt, damit
er mid) nidht verdberben lajle. Da hat er mir heute durd
die Mafdyine den Arm abgeriffen, den, mit dem id) mein
Gretli erfhlagen Habe.' Wie id) wieder gu mir gefommen
bin, dba mufte id) denfen: wag var das8 nur wieder fiir
eine ilfe von dem ba oben? Und dann verjtand id), dak
e8 der Sdlup de8 Wunders war. Der da oben mwupte, dab
id) leidht batte wieder jdledht werden tonnen, dem Brannt-
weinteufel in die Nepe gegangen wire. Da nimmt er mid)
lieber gu fih unter Qontrolle.” €r jdivieg und lag fHI
mit gefdloffenen Nugen. Ploglidy offnete er die Augen
und fragte: ,&r wird mid) dod) nidht bom Gretli trennen?”
3d) verftand, was er mit bdiefer Jrage jagen wollte, und
verneinte. Da ging ein gliidlides [Wideln itber fein Ge-
fiht. Nody einmal {prad) er: ,Singen ... wie bei Gretli...
Mit Mutterhinden leitet er...“ E€ine balbe Stunde
{piter war er bei feinem ®retli, wie er e8 nannte, ,unter
Sontrolle”, '

g
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8 mwar 1897, al8 mein DBater Pfarrer in einer Ge-

meinde Siidruplands war. Der BVorginger meinesd
Baters, der viersig Nahre in diefer Gemeinde gelebt, Hatte
e8 nidt perftanden, die Qeute por dem Cinflup der ruffi-
fdhen RNad)bardirfer gu retten, und damit bhing e8 sujam.
men, daf fid die meiften Bauern diefer NKolonie dem Trunte
ergeben Batten. Die Gemeinde war fittlid verfommen,
und e8 waren die jHlimmiten Verbreden begangen tvor.
den, weil der Pfarver fih feines8 Amited al8 Seelenbirt
nidit bemwupt gemorden mwar. FTotjdhlag in der Trunfen-
beit fam nidgt felten vor. Mand) einer war wegen Faljd.-
miingerei nad) Sibivien gejd)idt worden. Neben diefem
inneren Sdymuy berridte aud) eine unglaublide &ubere
Unfauberfeit, fo daB e8 Nusdfipige und Storbutfrante
gab. Matiirlid) ftanden SNinderersiebung und Untervidt
auf einer gang niedrigen Stufe. Bon Noah behauptete
ein Qonfirmand, er biatte am Cnbe de8 Dorfed bei der
Britde gelebt, und eine Konfirmandin erziblte, Jefus fei
am Fledtyphus geftorben. WMein BVater hatte diefe Ge-
meinde iibernommen, gerabe weil fie fo bermwabrloft war,
um fie durd) Riebe und Geduld au beben. Jweieinhalb
Jabhre bhatte er Dereits8 gegen all das Boje in der e
meinde gefambft und gemeinjam mit meiner Mutter biel
€lend gelindert.

€8 mwaven {dwere Jabre gewefen, denn er batte ge-
gen einen Deftigen Gegner angufdmpfen. Dad ar der
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Ritjterlebrer des Dorfe8 namend Tdterer, der nad) dem
Lobe Des alten Pfarrers bis sum Amisantritt meines
Baters die Gemeinde in {Hlimmer Weife und mit bofer
Abfidyt beeinflupt hatte, Er jpielte mit den RQeuten Rarten,
mwobet er falid) jpielte, fie um ibr $ab und Gut bradte und
fie gu feinen Sdulbnern madte. Tanste einer nidt nad
feiner Pfeife, jo nahm er ihm die ibm berfpielten Haujer
und Jelder. Bei vem im Dorfe herridienden Aberglauben
ift e8 verfiandlid), dak es da nod) eine Sauberin gab, die
den Qeuten aus der Bibel meisjagte, was TLoterver fiir fid
ausnugte, indbem er durd) Sablungen dafiir jorgte, dap fie
den Qeuten das gebot, wad er wiinfdte. Biel Segen hatten
meine Gltern der Gemeinde gebrad)t, und fie wurben von
der gangen Gemeinde geliebt, dod) wagte e8 nur ein Heiner
Teil der Qeute, died offen su geigen. )

€3 mwar furz vor Weibnadjten, und mein BVater batte,
wie jeded Jabr, einen gemifditen Chor einftudiert. Jum
erften Mal jollten aud) die Shulfinder mitfingen. Am
lepten Sdultag fam bdie Todter unjeres Rutfdiers von .der
Sdule in unfere Riide und verlangte meine Mutter zu
fpredien. Sie ergiblie fehr aufgeregt, daB der Toterer allen
Rindern terboten Babe, in der Rirde zu fingen und iiber-
Baupt in die Rirdje gu gehen, da er um die Gottesdienits
geit im Sdulhaufe einen WeibnadisgotteSdienft Balten
werde. Der Pfarrer Ionmne fidh in der leeren RKirde felbjt
bie Orgel jpielen, denn von der .grofen Gemeinde” —
fo biegen Totererds Anbinger — Iwiirden alle gu ihm fom.
men, und er rate ed bder ,fleinen Gemeinde” aud). Dann
fet in der Sdule ein Junge aufgeftanden und Habe gefagt,
dag bdie Rinder, deren Eltern e8 mwinfdten, dod) gum
Pfarrer gehen miiten, umd ba habe der Tioterer ben Jun.
gen mit einem Polgideit fo gefdlagen, daff defien Piifte
seridmettert fei. Spiter Iam emmer bder Rivdendlteften
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und meinte, ed jehe {Hlimm ausd, denn auBer den Stadtern
und ihm werde wobhl niemand zum Gottesdienit fommen;
alle fiirditeten den Sorn Toterers. Meine Eltern befud)-
ten den {dhlimm zugeriditeten Jungen und berbanden ibn.
Jd) babe ihn {pdter nie wieder laufen fehen, er ging immer
auf Kriiden.

Am Morgen ded 24. Dezember [didte meine Mutter
meine dlfefte Sdhiwefter und mid) in Begleitung unferer
Bonne gur Stadt, wobei fie und einfdacfte, nidt gu ber.
ratent, u twem toir fithren. €8 twar eine Herrlide Fabhrt,
wir flogen nur jo bdurd) die Steppe, und die Shlitten-
gloden flangen frohlid) und weihnadtlid). Meine Shiwejter
fieg auerft sur Baronejfe Eldner, der Leiterin de8 Progym-
nafiums, dann 3u Baron Wolff fabhren, bie beide zum
Abend aufgefordert wurden, und bvon dort fubren iir
gum Chef der Gendarmerie Shufoff. €Er erbhielt genau
fold) einen VBrief ivie die anderen. Dann fubren wir fo.
fort suriid, um nidt bon einem Sdyneefturm iiberrafdt
3u werden, der ju drohen fdien. Bmwei Stunbden nad) un-
ferer Anfunft berrjdhte im Dorfe grofe ufregung, *denn

eint berittener Gendarm jprengte die Dorfijtrage entlang und -

bog dbann gum Paufje Toterers ein. Bald darauf fubr der
Toterer in Begleitung de8 Gendarmen aur Stadt. BWie
ein Rauffeuer perbreitete fid) die Nadridt durdd ganze
Dorf: der Tdterer fei gur Stadt abgeholt worden, alle
Fonnten um Pfarrer in die Rirde gehen, Damals Habe
id) meiner Mutter Wugen bhell aufleuditen fehen, und mit
diefen Weihnadytdaugen ging fie in meines BVaters Studier-
ftube, und toir Yorten fie jagen: ,Peinrid), i mup dir
fhon jept bdein Weihnadisgeident geben!” Das flang
mie ein Jaudyzen. Und bdann erzdhlte jie ihm, daf fie
bie Stidter gebeten Hhabe, gang Dbeftimmt zu Fommen, da
man bielleidyt Jeugen brauden werde. Dem Genbarme.

[ T
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tiedef Habe fie bon Tdterer8 Treiben beridptet, und diefer
fet nun gur Stadt abberufen worden. Spater famen bdie
©tadter, und wir gingen alle in bdie feftlid) erleudytete
Rirde, die bredend bvoll war. Baron Wolff hatte alle
feine lutberifhen Soldaten mitgebradt, Deutide, Ejten
and Letten. Mein Vater Hatte unjer Harmonium in die
Rirde tragen und por dem Altar aufjtellen laflen. Wab.
wend des Gottesdienftes fpielte er felbit da8 Parmonium.
Der Chor hatte fid) um das Harmonium gruppiert. Aud
id geborte gum Chor und durfte trop meiner fieben Jabre
fdon im AL mitfingen. BWir Pfarrmadel tvaren ettvas
ftorf erregt und fiivdyteten fiir den Bater, da auf ihn vor
eirigen Wodjen [don gefdoffen worden war. BWir fahen
aut Mutter Hiniiber, die Ieinerlei Unrube, nur Weihnadyts-
frenbe geigte. Da mwurben wir aud) gang rweihnadtsfrol.
Men BVater jprad) ein {o tundervolled Weihnadytsgebet,
das er mit dem Berfe feines Qiedes jhlof:

»Rinbedbermt una befdjer,

Lieb und GCinigleit gewdihs;
Rimm die Jwietradt fiberall,
Sn und unter ung jumal . . ¥

Da braufte die Orgel, und vom Orgeldor Herad flang
¢8: ,Bofhe, Boria dranil” *) Dein Bater wandfe fid)
gur Gemeinde, und auf feinem Gefiht Iampften SdHmers
und Jorn. Dann ging ein helles Leudten bdaritber, und
feine Yugen ftrahlien uns alfe fo boll Liebe und Juver-
fit an, baf man die SQeute fagen horvte: ,Seht nur,
unfer Pfarrl” AI8 eben die legten Kldinge verhallten,
ging mein BVater rubig zum Larmonium, und gleid) da-
rauf flarg feine Stimme madtvoll bertrauend, faft jaud-
gend: ,Ein fefte Burg ift unfer Gott, €in gute Wehr

*) ,Goit, fei ded Zaren Shuy” — die ruffijde Nationalhymne.
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und Waffen.” Wie ein MMann {tand die gange Gemeinde
auf, umd id) erde 1oohl nie vergefjen, weld) ein ftarfes
@efiibl e8 gibt, wenn fo eine ganze Gemeinde friumphiert:
LUnd wenn bie Welt voll Teufel war . . ¥ Der Toterer,
der aus der Stadt zu friih entforumen war, fubr tobhl
wieder mit der ruffijdien Nationalhpmne darein, aber wir
alle horten nidyt8 dabon, wir erlebten au fehr unjer Sdus-
und Truglied.

Die Jeugen mwaren fpaterhin febr mwidtig, da bder
Titerer meinen Bater bdafilr angeigte, dbaB er nidht erlault
hitte, die Nationalhymne in der Rirde au fingen.

BWeibnadten vor Yusbrud) bdes japanijdien Krieges
batte mein Bater, der damalg in Petersburg Gefingris-
prediger war, die Befingnisvermwaltung gebeten, den luhe.
rifen Gefangenen aller Nationalitdten einen Weihnadis-
gottesdienft mit Dbrennenden DBaumen BHalten zu bdiirfen.
Bwei Jabhre bintereinander war jein Gejud) abidlgig
befdhieden worden. Jd) wufte, wie er feine Gefangenen
und Jrren — er bediente aud) die Jrrenanftalten — lebte,
und wie weh e8 ihm faf, den Gefangenen Feine frohe
Weihnadtsftimmung {denfen gu Iomnen. Nun, im tritten
Jabre, traf auf nodmalige Bitte hin einen Tag por
BWeihnadten eine jujtimmende Antwort ein. Dad aropte
Weibnadtsgejhent madyte mir mein BVater damit, dag er
mir erlaubte, ibn in8 Gefingnis zu begleiten. Wuf dem
Martte por dem Gefangni8 erftanden wir el gleide:
mannshohe Weihnadit8baume und auperdem Tannensieige,
und dann durfte id) biele Paden Ridte faufen. - €8 war
ung nidt erlaubt den Gefangenen etmas zu {denfen, nidt
einmal Pfefferfudien oder ein Biidlein. Wibhrend i) die

i —

W lene. Ty



41

Heine bdiiftere Rirde jdymiidte und die Baume mit Lidten
beftedtte, fhlug mein Bater die berfdiedbenen Agenden auf,
denn er wollte einem jeden dad Weibnadt8ebangelium in
feiner @pradie lefen. €8 mwaren aud) finnijde, eftnijde
und lettifdie Gejangbiider da, nad) denen man bie R[ieder-
gettel aufidreiben mufte.

A8 dem Waditer agemeldet wurbde, daB die Gefan.
genen fommen biirften, war id) fehr aufgeregt, ivie die Ge-
fangenen biefe {yeier mobl anfnehmen iviirben. PHinter
mir bie firahlenden RQidterbiaume, die den Berbredjern von
der Qiebe ®ottes fpreden follten, vor mir eine Sdhar
Gtriflinge, die wiberwillig fid) sur Kirde treiben lieB. I
fab meinen Bater traurig und enttiujdt an, da fekte er
fih an das Harmonium und fpielte ,Stille Nadt, Heilige
RNadt”; leife und lodend tonten bie Klinge den bdiifteren
®ang entlang. €ine Unrube ging durd) die Manner.
bann ordneten fie fid) baariweife und jdritten der RKirdye
su. Bejdyreiben lakt fid) das nidt, was id) damals {Hauen
burfte; id) will perjuden ein Fleines Bild davon ju geben.
Die Minner ndberten fid) ber Rixdentiir, und nun Hatten
bie erften die Baume erblidt, ftugten, und dann famen fie
aogernd die Stufen DHerab, und mie einer an mir borbei
ging, ba fah id), daB ibm bie Hellen Trdinen iiber bie
BWangen rannen. Nun waren alle Manner in ihren Binten.
aft alle Enieten nieder, viele horte man {Hludgen. Wer
ba8 nidit erlebt Bat, weif nidyt, wad es Dheilt, wenn jo ein
fabigeidorener Menjdh in Shriflingstleiber niederiniet,
obne baf e8 ihm jemand gefagt hatte, und oufidludat vor
Sham, Weh und Sehnfudyt. ..

 Die Jrauen fomen. Sie mwurben vom Wiadyter be.
reits im ®ang wegen lauten Sdmwagens berufen. Sie
famen Berein; nidit8 von Ergriffenbeit, fie ladfen und
fhienen Gloffen au maden; jebenfalls mupte der Wiadyter
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fie immer toieder zur Rube ermabhnen. Id) twvar damals
nod) ein Sdulmadbdel, aber id) empfand es fdjiver, daf bdie
Srau, wenn fie berfomumt, Jeelijd) tiefer finft al8 der Mann.
Die JFrauen jangen faum mit. Wber die Minner! Jm.
mer Inieder muBte i mid) fragen: ,Ya, Idnnen denn
Gefangene fo mweihnadidfroh fingen?” b fonnte gang
genau erfennen, wo Retten, Ejten, Deutfdhe und Finnen
faBen, benn bie Gefiditer wurden fo gefpannt, wenn mein
Bater daz WeihnadtSevangelium in der Sprade eines
diefer Voler la8. So mander faltete unwillfHirlid) bie
Hande, AR mein Vater dann niedberfniete und ald Shluf-
gebet das Simbdenbefenninis fprad), da Inieten alle nieder,
und da jtromten aud) mir die Trdnen itber die Wangen.

A3 wir nad) Haufe fubren, quilte mid) der Sedante:
»Bollten bie JFrauen nidyt Weihnadten feiern, obder
fonnten fie e3 niht mehr?” Mein Bater meinte, die
meiften fonnten e3 nidht mehr.

» *
-

Hunger und Clend — und Weibnadten! Jnfolge
der Bolidemiftenherridaft waren wir alle gu Bettlern ge-
worden. Bier Glieder unferer Familie twaren bereitd ver.
bungert. Pleine drei fleinen Rinder und id) hatten faum
bad tdglide Brot, obgleld) id) Tag und Nadit arbeitete.
Mein Mann war an der Front verfhollen. Unfer Weib.
nadytdboum mwar ein Tannenzveiglein mit bier Lididen.
Wir hatten jeden Nadymittag Adventslieder gefungen und
waren in frober Weihnadisitimmung. Und nun, wo dasd
Seft da toar, da fehlte ed mir dodh) an Rraft, froh su fein.
Am Morgen ded 24. Degember fragte mid) mein fitnfiah-
riges Todterlein, ob ir denn ¥eine Pfefferfuden bitten
und aud) feine baden miitden. Da erzdhlte id den Rin.
dern, daB i) am Ubend mit ihnen zur Rirde gehen tiirde
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und ir und alle dort an den Baumen red)t freuen wollten;
und fpater, 3u Paufe, wiirde i) ihnen viele {Hone Weik-
nadtadgefdidten erzahlen. Meine beiden Grofen freuten
fid), dap fie mit ibren fedhs und fiinf Jahren im Rinder-
dor mitfingen durften. Die smweijahrige iingfte nabm i
mit auf dag Orgeldor, wo id) den gemifditen Chor der
Crivadyjenen leitete, wibhrend die Pfarrerin im Altarreum
beim Rinberdjor war. Jd) fiieditete bie gange Jeit, daf
i® die Qraft verlieven und in Trdnen ausbredien iviirde.
Da jubelte meine Rleine durd) die gange RKirdje: ,Ridjte,
biele, piele Qidyte]” Die Baume Iparen angeziindet or-
ben, und nun fabh id Weibnaditsireude in meined Rindes
Nugen erjtrahlen. Jn einem Augenblid war mir all unfer
Glend perblapt, und id wufte, id) mwiirde fet aud) aus
frobem Perzen hinaudjubeln ¥onnen: ,O du frohlide.”

Da fepte der Pojaunendjor ein: O du frohlide” ...
€in Dergerreiender Sdret Flang durd) die Rirde. I er-
Tannte meine$ Jungen Stimme und wollte Hinuntereilen,
~— aber da ftand mein @hor, if mufte gleidy einfesen,
durfte meinen Poften nidit verlaffen, und unten war mein
Bub aus ben Reiben der Kinder getreten, hatte jeinen Blond-
Yopf auf die Rniebanf des Nltars gelegt und [Hludate
Bergbredjend. Der junge Pfarrer war mir ein lieber Freund,
er fam aus der Salrijtei und trug meinen Buben dorthin.
AL8 er fpater sum ARar fdritt, fithrte er erft den Kleinen
sum Sdwejterdien. Da ftanden die zwei Menjdhlein und
fangen mit den anderen jo fapfer ihre Lieber.

A8 id) oben meine Pflidht getan, eilte id hinunter,
Nad) Shlup de8 Gottesdienjted erfubr id) dann, daf mei-
nen Buben der Bldferdior an fritbere Weihnadten erinnert
batte, wo der Bater unterm Weibhnaditdbaum auf feinem
orn O du frohlide” geblafen batte.



Hinterm Fenfter.

gem Hunger war fie mit ihren drei Kindern entfloben,

dem furditbaren Punger, dem f{don fo viele threr
Bermwandten erlegen mwaren. Sie hatte gegen bdiefen Feind
gefampft, aber er war immer barinddiger gelworden. Da
mar fie mit den drei Rleinen eined Taged gefloben, ber
alten eimat zu, die deutid gefborden war und in der es
feinen Qunger und feine nadtliden PHausfudungen bvon
boljdemiftijder Seite gab.

Plestau. Deutfhe Offisiere wiejen ihr ein Bimmer
an und forgten poller Mitleid fiir bdie ausgehungerten
Rinder.

+Mama, fieh, wie biel Brot e8 nod) auf der Welt
gibt!” Und die Mutter und ihr fiebenjdbhriger Hitefter
ftatrten bie Brotberge an, die auf dem Marft aufgebaut
waren. Jajt ficben Pdonate lang Hatten fie Yein Brot mehr
gegeflen; auf ibre Brotfarten nur ein Adtel Pfund *)
Hanflamen pro Ropi fiir eine Wodje erbalten.

Bon Plesfau ging e8 bdann ielter nad) Wall. Da
famen fie in der Nadyt an. Dad gange BVahnhofsgebiude
war voller deutfher Soldaten, bie nad) Riga abfubren,
wohl Urlauber. €8 mar laute Volf, das den Binbern
feinen Plop einvdumte, So {dHliefen fie auf dber jHmusigen
Diele. Bald nad) Mitternadit fam ein neuer TLrupp Sol
daten an. €in blutjunger Buride unter ihnen. E€r fah

*) Dad rufftide Pfund hat nur 400 Gramm.
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die junge Putter, die aquf* dem Fubboden faf, und die
blafjen, auBgebungerten Qinder, dbeven Ropfe auf dem
Sdjofe der Mutter ruhten,

Den Tifd) fret” Tommanbdierte er. Verduht zogen
die Qeute ihre Yrme von dem einen der jHmalen Lijde.
Dannt hob er bdie bdrei RKleinen auf den Tifd), und bdie
deutiden Manner perftanden ihren jungen Kameraden und
bildeten nun mit ihren Armen eine Sdufwehr, um die
Qinder bor dem Herabfallen zu bewahren.

Am frilhen Morgen ging e8 dann teiter nady Reval
und von da auf das fleine Qandgut.

Sier gab e8 Teine boljdemiftijhen Kommiffare, die
alle Sartoffeln, alles Getreide und Gemiife bejdlagnahmten,
um o8 in Sdjeuern gu fammeln, in benen €8 dann elendig-
lid perfaulte. ier fonnte man fidh fait effen.

Nad) einer Wodje waren die Gefliidteten nidt wieder-
auerfennen, Rube und guted Efjen, dad freundlidhe Sorgen
ber eftnifhen Dienftboten Bbatten den Rindern und ibhrer
jfungen TMutter neue Kraft gegeben.

@ie ging abends ruhig allein gur drei Rilometer ent.
fernten Station nady der Poft. €8 war tvieder jold Herr.
lidies @efiihl der Sidjerheit hier im L[anbe, anderd al8 vor
etiva einem Jahr, wo aud) hier bolidewijtiider Tervor ge-
berridt Batte.

Aber bald famen ivteder bitteridivere Tage. Deutid-
lond mar sufammengebroden. Die bdeutjden Soldaten
berliegen da8 baltijde [Land.

Xn der Nibe des Paujes fithrie die grohe Landftrage
borbet. Da fah man die Deutiden nad) Reval aiehen, in
fangen Rolonnen. Sie maren alle guter Dinge. Bor
grofer reude iiber ihr Peimmirtziehen vergaben fie, daf
fie nidt oI8 Sieger heimfehrien, und dag ibr Fortgehen
toobl den Untergang ibrer Baltijfen Britber bedeutete,
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Dann famen Tage, an denen Hodybepadte Mobelivagen
und MWagen, mit allerlet Proviant beladen, nad) Repal
fubren.

Die Mutter ftand mit ihrem Jungen am Fenjter.

~Bas find dag fiir Wagen, Mama?”

~AMes flieht pom LQande und aieht nad) Rebal, die
Bol{dyewiften fommen mwohl bald Her, aber Dottorsd bleiben
bier und aud) mwir.”

»Zun fie ung nidts2” .

LBir find in Gotted Hand, mein Junge.”

Dann wurde e3 immer einfamer um fte. Bon allen
Rad)bargiitern war man nad) Reval gezogen. Am Abend
ging man nun lieber nid)t mehr aus, aber am Tage madjten
Mutter und RKinder rubig |hone Shpasierginge obder fie
fubren aud) ofter8 einige Dbenadbarte eftnifdle Gefinde.
wirte *) befuden.

Citinal fubren fie ind Riijterat. Die alte Mutter desd
Riifters war etwasd verlegen und bat, fie nod) einen Augen-
blid gu entjhuldigen. Der Kiifter fam bald und erzablte,
pie Mutter habe alle wertbollen Sadjen in die Badewanne
gelegt, ein &rab gegraben und verfenfe den Sday. Sie
Bofften, daf e8 bald Sdmee geben und der Pitgel dann nie-
mandem auffallen werde.

Das fah jdon nady ernfter Gefabr aus; und etwasd
bejorgt fubr die Mutter mit ihren Kindern heim.

Am nidften Tage erzdhlten die Leute, daf der Paftor
feine Familie nady Reval gefdidt Habe und felbit geflohen
fei, man wiffe nidt, wohin.

~Aber er ift dod) ein Efte, da hat er ja nidis au
fitrdyten,” Hatte die junge Jrau der alten Ridin gefagt.

~&t hat dod) aud) zur deutfden Jeit fitr Raifer Wil-
beln gebetet.”

") Beftyger cined Bauernhofed.
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Bald horte man, daf die Volfdyewiften jhon redt nah
maren. Die [eute rieten ihrer jungen PHerrin, fid im
Balde zu verftedfen. Wber das fam ihr o unehrena
baft vor. :

Bivet Tage vor Weihnadten war e8, da Tam der alte
Mildmann und erzahlte, die Bpljdemiften feien fnapp zebhn
Werjt vom Gut entfernt. Nun wurde e8 ernft. Sie lieh
anjpannen und padte mit Qilfe der R[eute die wertbollften
Sadien  gujammen. Dann breadte fie bdie RKinder insd
Siifterat,

~Die Rinder lof id) bei IJhnen. €8 find Jhre Ver-
wandten, die Elern find an der @rippe geftorben. I
fomme erft mwieber, wenn meine Anmwefenbeit feine Gefabr
mebr fitr die Rinber bebeutet.*

So Dblieben bie drei Rleinen bei den braven Riifters-
leuten.

8u Hauje waren die Qeute jehr aufgeregt. €S maren
ruffifhe ©oldbaten bdagemwefen und BHatten nad) der Herr-
fhaft gefragt. Die alte Koditn hatte erflirt, die Frau fei
mit ben Rindern nad) Reval oder Weikenjtein gefabhren.
Sie hatte nod) nidht genau gewuft, welde Ridtung fie
nehmen Iviirde.

€inige der Dienjtboten maren gefloben. Der Gartner,
ein guverldpiger Pann, fam -die Frau bitten, jidh nod) su
vetten.

Bald fam ein junger Bur fde in die Gdrinerswohnung,
feste fidh gum Gdrtner, und yfodhrend fie beibe aus furgen
Pfeifen unmoglides Sraut rcaqudten, floht bder Gdriner
an einem SKorb.

Der Bur{he fragte gans Dbeildufig nad) der Herr-
jdaft. @€ erbielt diefelbe Wntmwort, die fdhon am Morgen
bon ber Rodhin erteilt wocben war. Wieder joBen fie
fdweigend beieinander. Nuf3 dem Buriden war wenig
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berauSpubringen. Der Gar:tner ging iné Gutshaus hin-
itber, der Burfde folgte ihmt. Er meinte, da gebe €8 woh{
befferes €jfen al8 fonjt ivgendwo. Die Kodin erjdhral,
wie fie dben Burjden fab, aber fie frug auf, wad fie gerade
Chbares batte, Der Gdrtner mufte mithalten, obwohl er
fid weigerte. Dann ging der Buride durd) das gange Haus
und befdhloB {dlielidh, unten in einer der Magdefammern
au idlafen. Husd dem Labinett hatte er fid) einen Dold) und
ein Gewehr genommen. Ym anderen Tage war er ber-
fdhtounden.

Sternengeflimmer am Yfaltblauen Hummel, barunter
weite Sdneefliden, die nur hHhie unb da von dunflem
gidtenwald unferbroden oecden, oder durd) mand) ein
einfames Gebhoft, um das gefpenftif blatterlofe Bidume
fteben. Auf einer Fleinen Anhohe leudtet KQidht durd
Bobe Fenjter. Ihm fireben bviele breitd Bauernfdlitten
31, in denen bidt vermummt in Pelze und midtige Um.
fblagtiider efinijhe Bauernfivauen figen. Die Manner in
Turgen, pelagefiitterten Yoppert, mit ibren ,Tuifumiigen” *),
bie fief in die Stirn gedriidt find, fireden dad redite Bein
unter der diibenden Sclitte ndede vor, um bet eftwaigem
Sdyleudern oder {dragem Wege dem Sdhliften das Gleid-
gemidit su erhalten. Sie fabiren alle jdiveigend dem Lidte
su. Man hort nur dad Knirfden der Kufen auf dem froft
barten Sdnee. Die Sdlitterr fabren oft an Fubgingern
vorbei. Diefe gehen langfam., Dbedbadtig, mwie Qeute, bdie
nidts au verfiumen Haben. Die [eute ntiiffen alle durd
ben fleinen Fleden. Nberall aus den PHifen amingen fidh

*) Peymige mit Ohcentiapp en.



49

Hunde unter den verfdloffenen Torven durd) und faffen
bofe und feindlih in die Stille der Winternadt. Auf bder
" Unhdhe, hart an der Strake, erhebt fid) ein madtiger weifer
Bau ausd eftlindifhem Ralfjtein. E8 ift bie neue RKirdye,
Die bag alte Rirdlein verdringt hat. Hier, pwifden Pforte
und Rirdie, jtehen die Manner in SGruppen beifammen und
Teden in einbringlidem Fliifterton miteinander. :

Nun erflingen die Gloden. Stille tritt ein, und alles
dringt fi) in die Rirde. Wegen der unrubigen Jeit lakt
man die Pferbe und Schlitten nur nod) bewadt vor der
RKirde.

Jest fingen fie drinnen: ,Jroblid) foll mein Perse
foringen...” in eftnijder Sprade, etwas plarrend und
ndfelnd.

Bor dem Altar fteht ein Pult, bon dem ausd fpridt der
Riifter, benn der eftnijhe Pfarrer ift ja geflohen. Der
Riifter hat die Weihnadytsgeididte gelefen. Er jpridht au
Den Reuten, unter denen er {don iiber bdreiBig Jabre ge-
1ebt, bon den fderen Beiten, die wieder Fommen fonnen,
von der Sduplofigteit des [andes und der Qeute den Un-
menjdjen gegeniiber, die nidht an Sott glauben wollen.

Cin falter Qufthaud) dringt in die Rirde, die iir
Hoppt laut gu. Gin Gridreden zudt ilber bdes Riifters
Befidhit. Die Qeute jehen es, und bviele der Weiber und
WManner drehen fich um.

Da fteht ein junger Menjd) am Eingang, mitten im
Bang. Er ift Halb foldatifd, Halb biurifd) gefleibet. {tber
feine Sdulter droht der Qauf eined Bewehres.

Wie der Riifter rubig welter fpridt, werben aud) die
‘Reute rubig, wenigftens duperlid. Er jpridt vom Frieden,
Der auf die Erde gefommen und den ein jeder Menid) in
feinem $erzen Haben fonne, denn Frieden und Liebe jdente
Gott jedem Menfdhen, man miifie diefe jdonen Gottedgaben

4
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nur ergreifen, dann ¥onne man aud Berfolgung erfragen
und fogar feinen Heinden berzeiben.

Die alten Weibnadytslieder find pertlungen. Die
Bauern und Arbeiter, die den Mut gebabt haben zur Kirde
su fommen, baben f{id) erhoben. Nber da fteht mitten im
®Gang nody immer der frembde Burfde. Nun geht er durd
bie Rirdie bid sum Altarvaum, wo der RKiijter nod) fteht und
dem Berlojden der Qiditer an den madtigen Tannenbiu-
men aufjieht. Die RQeute erivarten nun einen Mord in der
Rirde, aber der Riifter geht mit dem Frembden in die
Salriftet. Wie die Leute drauBen vor der RKirde nod) mit
eitanber itber den fonberbaren Rirdengalt, der nidt einmal
bte Miige abgenommen Hatte, Vermutungen audtaufden,
fehen fie ihn mit bem Riifter fommen., Der Riijter geht
boran, und binter ihm der Frembe.

#eftgenommen it der Pere RKiifter,” fagt langfam und
fdmer einer der Bauern,

SHU Dbegleiten fie ihn mit den Bliden, dann fahren
und gehen fie fdweigend Beimwarts, wie fie gefom-
men find,

Nud) der Riifter und jein Begleiter fdjreiten {Hweigend
durd) den Inirfdenden Sdnee. Ploglid) fpringt der Frembde
itber den ®raben und gebht querfeldein ben ndiditen Weg
sum Friedbhof zu.

»Dann nidt,” jagt Herr Jiirgens, der Kiijter, und eilt
mit madtigen Sdritten dem Riifterat gu, wo die Fleinen
Gifte wobl {don jehnjiidtig auf ,Onfel Heing” Iwarten,
denn er foll ihnen ja thren Chrijtbaum angiinden.

RNun ift er ploglidy ,Onfel Heing” fitr die Guistinder
geworden, er, bder fdlidte Riifter. Er ladelt bdor
fidy pin,

Ctma eine Stunde danad) brannte ein {Honer Lidter-
baum im Saal des Riifterats. Die Bweige bded DBaumes
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bingen tief Binunter und verdedten faft bie brei einen
Rinder, die bier obne ihre Mutter Weihnadten feiern
muften. UAIS die Rinder suerit unterm Baum geftanden
und der Riifter ,Stille Nadt” gefpielt Hatte, war der Sunge
fortgelaufen in8 Sdlafjimmer. Da batte er feinen Blond-
Tobf in bie Riffen gepreft und nur immer wieder das eine
Wort geftammelt: ,Mama, Mamal” Dann war das
fiinfidhrige Sdwefterdien gefommen, und wie er fie rufen
hirte, lief er ifr entgegen, damit fie fidh in den duntlen Stu.
ben nidyt fitrditen fjolle. $and in Hand iaren fie dann in den
Gaal guriidgegangen, wo das Heine zweijihrige Shiefter-
lein unterm WBaum faB und eine ¥eine Puppeniviege
fdaufelte,

~Sdaru fingen!” fommandierte fie, ai8 bdie awei
GroBen in ihren Gefidhtstreis traten.

~Sie meint: Sdlaf in himmlijder Rub!” erflarte
der Brubder,

Wibhrend fie olle fangen, laujdite der Junge sum
Senjter bin, {dlid) fih dann gum Ruifter und legte feine
Heine Jungenhand in die arbeit8harte de8 {dlidjten
Mannes.

»Du, Onfel Heing, da frabbelt wad am Fenjter, id)
glaube, bas ift unfere Mammi. Darf i) nadfehen?”

~RNein, Rurtel, lieber nidt. Spiel redt fdhon und
froh, banm freut fid)y deine Mammi.”

Gl ging ber Junge st den Sdiweftern. Sie pielten
eifrig miteinander. Wber immer ivieder jah der Bub zum
Tenjter hin und nidte dann dem Riifter vertraulid) zu.

Jm Garten hinter den Gaalfenftern ging aber jdhon
lange der fremde Buride ouf und ab. Jmmer mieber
fpdbte er binein, jdiittelte den Kopf und pendelte wieder
vor der RMiidfront des Haufed hin und Her. Und mieder
trat er ans Jenjter umd ftarrie wie gebannt auf die Kinder.

4%

TARTU OLIKOOLY
RAA (2™ KOG



b2. '

Cr ftand und bHielt fidh am Sims, um beffer {ehen zu fonnen.
Seine LQippen bewegten fid).

#No0, mig on feal ndha?” *) ertonte ed da neben ihm.
€in Glterer Mann, dhnlid) tvie der junge Buride gefleidet,
ftebt vie aug der Crde gewwadifen neben ihm.

a8 Sterinamoifa proua on fiin?” **)

~Die fude id) aud), aber obgleid) i) feit einer Stunde
mir bier meine Fitge faft abfriere, febe id) fie nidht. Mit
den Qeuten Habe id) audy fdhon gefproden, aber fie ift nidt
ba. — Uber, Genoffe, jag mir dodh: wo fann man hier
iibernaditen? ) bab den Befehl, die Frau su fuden, aber,
sum Teufel, {dlafen will man aud), namentlid wenn man
fo jung ift wie id.”

~Bobher fommit du denn Jungherr, daB du Eftnifd
und Ruffild durdeinander jpridft?” Hohnte der dltere.

. »Bin von Gatidina hergetrieben worden, jum Teufel.
€8 tar Ialt, und gehungert Haben mwir.”

»Run, Jungden, dann fomm nur mit mir. Wi find
bda fo an fiitngig Mann auf einem Gut eingejogen. Da
fannft du, zum Teufel, aud) gut {dHlafen, und au effen be.
Tommit du, fo biel du illjt.”

Sie waren fdon an der Gartenpforte, da fagte der
Buride, er bHabe feine Pfeife wohl dort unterm Fenjter
verforen. €r eilt uritd und wirft. fdhnell nod) einen Blid
in bdie Stube. !

Paffend holte der Burjde jeinen Genoffen ein. Jehn
Werft wanderten fie die LandftraBe entlang, bdie wifden
verfdneiten Wiefen, Feldern und Waldbern bHerfithrte, dann
ging ed an einigen Wirtidaftsgebiuden vorbei sum Sdlofs
bin. Sie gingen jum Ritdeneingang.

*) Run, wasd ift da gz {ehen ?
") OB die Gutdfrau aud Sterlna hier ?
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Die alte Wirtin bdirigierte da einen gangen Stab von
Rithenmagden. Oben im Shlof jah es wiift qus. In den
Seffeln rifelten fid) jdymugige Gefellen. Sie tranfen pon
be8 geflobenen Grafen Weinen; wem die Weine nidt be.
famen, ber gab fie gleid) hier wieder von fidh auf Teppide
und Parfettfufbsden,

Die BWirtin hatte ein Feftmabhl herridten laffen, und
ben ©peifen mwurde tidtig sugefproden. Der junge
Buride wantte bald aus dem Jimmer, aber faum mwar er
brauBen auf der Treppe, ald er fie aud) fdhon in wenigen
Sidgen binabjprang. Unten ftand die olte BWittin, Frau
Jobanfon. Der junge Buride fliifterte der erfdyrodenen
Jrau etiwas au.

~Dere Gott, erbarm didl” rief Jrau Johanjon und
Bffnete die Riir in ihre eigene Stube. Der Burjde ging
ang Fenfter und {dlog den Jenfterladen, dann die Tiir,
bann riff er die Miige vom Kobf.

~&eit faft fiinfsig Stunben habe id) fie nidt abnebmen
Tinnen. Raffen fie mid) gleid Bier fdlafen, id) bin
‘totmiide.

«Bo find ihre Rinder, gnidige Jrau?”

»Bei Jiirgenfens, I ftand Binterm Feniter, als fie
Weihnadten feterten. Ad), Frau Jobanfon, e8 ift oft Hart,
eine gute Mutter gu fein. Goit gebe, dap die Tremmung
nidt au lange wdbhrt!”

Die nadften Tage trieb fid) der junge Burfd) in den
Stiallen umber, und wenn es dunfelte, fubr er immer in
den Fleden, die Poft abholen, und im Gemeindehaus nad
etioaigen Befehlen fragen. Dem Gemeindehaus gegeniiber
lag da8 Riifterat.

Das Pferd mwartete geduldig vor dem Gemeindehaus,
wibrend fig der junge Burfde binter das Rifterat fGlic.
Da ftand er dann binter dem Fenfter des Saales. Einige
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Qidtlein brannten an den Jmweigen ded Chriftbaums, und
unter ibm bafdten fidh lout jaudjzend bdie fleinen Maddyen,
ahrend der Junge baudlings auf dem Barenfell lag
und a3,
Zranen rannen dem Burjden itber bie Wangen.
~Odjent und deiner [iebe Rraft!” betete er leife.
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Swei Graber.

muﬁiicﬁe Geheimagenten Hatten den Hah geldiirt, den Hah

gegen alled Deutide. Jn den Stadten gogen Halb-
wiidslinge und Weiber {dreiend und zerftdrend durd) bdid
GtraBen. Aud Citland, Livland und Rurland waren biele
Samilien nad) Deutidland gefliidtet, aber wer ein Amt
betleidbete, blieb auf feinem Poften. So die Pajtore und
HMrate auf dem Rande, die Oberforjter, Forfter und Guts-
vertvalter. Sie tvaren ihred webens nidt fider, bdad
toupten fie.

Cinen Defonderen $af hatten die Qeute auf die Pajtore
uttd Forftbeamten, denn gegen die erfteren wurden fie mehr
al3 gegen andere Deutfdie gehest, und auf die leteren hatten:
fie einen 8orn aufgededten Wald- und Wildfreveld
foegen.

Giner der alten Berrliden Forfte Qivlands war dem
alten Forjter Hanfen unterftellt. €r war ein dlterer Veann,
ber erft jeit etiva awangig Yabren verbeiratet war. Finf
Nabre war die Che finberlod getvefen. Dann war ein Sohn
geboren, der aud) dag eingige Kind geblieben war. hre
gange Seele Hatte die Wutter dem Kinde in dem innigen
Bufammenleben gegeben, dasd fie fiibrien, und ded BVaters
Unerfdtodenbeit und Sradheit lebte im Sobn. Juerft Hatte
ibn bie Mutter allein unterridhtet, dann bhatte der Bater
ibn in ben Wald genommen und ithn gelehrt, aus Gottes
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reider und fhoner Natur ju lernen. Spater war ein
junger Qauslehrer dem Jungen ein Iieber Freund ge-
worben.

Der war nun zu den Weibnadisferien nad) PHaufe
gefahren.

3n den Stadten hatte fid) ein Selbjtidyub gebildet, der
junge Qeute aud) aufg LQand hinaudjdidte. Hber Hanfen
wollte ¥eine Selbtidiisler haben. C€r bHabe Feine Feinbde,
im Gegenteil, die landide Bebolferung liebe ihn, und feine
Unterbeamten feien alle8 verliflide Qeute,

Dag Jabr 1906 war gefommen, und in feiner Ge-
folgjdaft Sorge und Not, Sengen und Brennen, Meudjel-
mord und Berrat. Aber bei PHanfens war man rubig, ja fie
batten bie Jorftei denen, bie verfolgt ourden, al8 Afpl
angeboten.

€8 war in bden Foarfroftigen Januartagen, al8 ber
Bufdwdadter Jaan in8 Forfthaus Iam und, naddem er
lange an feiner mattglimmenden Pfeife gefogen, bejorgt
ergdblte, dbap im Rrug Qeute aus der Stadt angefomumen
feien, bie jedem, der nur wollte, Freibler und Sdnaps ge-
geben battert. Nun berate man, wo e# am meiften bon den
~Jerren” 3u bholen gebe. Jemand habe gewuBt, daB die
Perridaft vom Gut in die Stadt gefliidtet fei, daf nur
einige Dienjthoten gum Sdup der Sadien und des8 Biehs
guriidgeblieben.

Leufel aud), Beute nadit werden fie ein frohes Feft
der Jreibeit im SdyloBe feiern. Da ¥ann man nidis retten
fiir die YHerridaft.”

Jaan foar fortgefahren,

~Gethard, dad mwar eine Warnung bvom alten Joan.
Wir miiffen nun wohl aud) auf einen Nberfall ge-
falst fein.”

#RNein, Jrma, er wollte nur, daf wir jpdater, wenn die
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Ordnung wieder Hergejtellt ift, Baron Kropp fagen, Jaan
batte fid) anftindig benommen. @erade fein Kommen zeigt
mir, baf der Aufruhr im Sterben ift, und die BVorfidtigen
fhon das Spdter bedenfen.”

Das war am Tage gemwefen. Hm WAbend, al8 bdie
fleine Familie nod) beim Tee zufammenfal, bhorten fie
witfte8 Sdreien und Grdhlen. Frau Hanfen fah mit er-
jdredten NAugen bon ihrem jungen Sobhne zu ibhrem
Mann.

Da Hopfte ed aud) {don, und das Madden fam voller
Nngft fragen, ob fie offnen folle. anfen ftand auf, ging
in jein Arbeitfzimmer, {tedte einen Revolver zu fid) und
ging, um felber su oSffnen.

Der Pferdefnedit von der Pofiftation ftand Dbreit- -
beinig por der Tiir. €r rod) nad) Sdnapd und Fonnte
Yaum auf den FiiBen ftehen.

~orfter, gib uns ein Papier, dak der Wald uns ge.
port. Was brauden die Deutfden den Wald?!” fdrie er
in But.

Jreunde, fithrt den Pojthindrif fort, er mup fid
ordentlid) ausidlafen, jonjt fann er morgen nidt feinen
Dienft verridhten.”

#Bag Dienft! €8 qgibt feinen Dienft mehr! Ber.
ftanben, Forfter?”

Und drohend trat Hindrit auf dben Forjter ju.

Bir find jept die Herven, wir Haben hier u befeblen,
wir, und nidt ihr Teufelsdeutiden. Mianner, einen Sad
her! &8 ift eind, ob ir den Paftor ober Forjter in den
Sad fteden.”

Sanjen ridtete fidy su feiner gangen $ohe auf.

.Dier bin id, RQeute, nehmt mid), aber Mdnner feid
ibr nidt. Jbr itberfallt einen Wehrlofen.”

Bogern. Uber dann rief Pindrif: ,Drauf! Padt



58

ihn! @r gonnt eud) nidt den Wald, der verfludie Teufels-
deutjdel”

Da fprangen einige funge Burjden vor, die aud) be.
trunfen waren, und padfen den Foriter.

#$indrif, laf dad! Berbiet e8 ihmnen, ibr werdet fiir
eure Untat jdwer geftraft werben. Die Regierung ivird
eud) fdon finden,“ erflang da rtubig Frauw Hanfens
Gtimme,

»Bad Regierung! Wir find hier die Regierung!”

»Bert! Wir miiffen mit dem Bater gehen. Bielleidht
gibt ung Gott bdie rediten Worte, um die Reute zur Be-
finnung su bringen.”

Mit gornigen Augen fah Gert in die Menge.

»Bo ift Papa?”

»Dad Baterdien Haben ir dort in den Sad gejtedt.
Lritt ibn mal, Jiiri, vielleidit quickt er dann vie ein
Sdywein.”

iiri hatte dem Sad einen Fuptritt gegeben. Hber
fein Quifen erflang, fondern nur ein dumpfed Stohnen.

+Sudit einen Handidlitten! So, da ift {don einer.
Nun werft den Sad drauf! Paht mal auf, dad gibt jept
nod) einen €rirajpagl Le, Junghere!”

®ert rithrte fid) midt. Da padien ibn wei Rerle und
fdleppten ihn aum PHandidlitten. Sie dritdten ihm den
Gtrid in die HYand. Cr lie ihn fallen,

o, Jungherr, vorgefpannt und das BViterden zum
BWald binterm Sdlop gefabren! Da-ha-ha, dad ift mal ein
Spah!”

A8 Gert fidh nody immer nidyt rithrte, torlelte Hindrif
auf ihn zu und drohte ihm mit der Fauft.

#Wenn du nidht gleid) gehordhit, du faules DBiebh,
{dlagen wir dein BViterden su Breil”

~&ebt die Qeinel“ Miridte Gert.
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Cifrige Pdnde reiditen fie ihm. Wie er gerade den
eriten Sdritt tun joollte, ftand ploglid) feine Mutter
neben ihm.

50 Helfe dir, Rind,” und fie griff mit an. So gingen
fie, gan3 langjam, bdie linfen $inde aneinander gepreft,
wahrend beidbe thre redte Pand, sur Fauft geballt, hangen
Tiefen.

#Zio,” rief Frau Oanfen eine alte Tageldhnerin an.
»Zi0, fprid) mal mit ben Reuten. Sie tun ein Unredit am
Perrn Forfter und werben dafitr geftraft werden.

~Bas ijt da au maden, Frauden | Die find eben un-
verftandig twie das Bieh.”

Der Bug mwar beim Walde hinter dem SdyloBe ange-
langt. Merfviivdig {HI waren die Reute gemworden. Nur
Hindrit rief immer wieder: ,Mdnner, was ift dad fiir
ein SpaBl”

~Daltl” britllte er nun.

Der Sad mwurde gedffnet. Die Hdande in die Seiten
geftemmt, jtellte Hindrif jid) bor den Sad. Er Fidjerte etlt,
dann briillte er vor LQaden.

»Rous! Romm raus, Herr Foriter!”

Der Sad blieb rubig liegen, der Forfter rithrte fidh
nidt.

~Sdiittet den Sad qual”

Die Hande von Mutter und Sohn hatten fih vor
®rauen verframpft.

~Mama, fieh nidt hin, mad) den Teufeln nidht dieje
Hreudel”

+Dod), Gert, Papa foll in unjere Augen fehen Ionnen,
nidt in die irven feiner Peiniger.”

Gie hatten den Sad aufgehoben, und nun glitt bder
Rbrper des Joriters heraus. Sein Gefidt war furdibar
berunjtaltet, das eine Auge war ausdgefloffen.
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~Seht, er iweint, er mwill nidt jterben,” hohnie
$Hindrik.

Der Forfter taumelte wie trunfen, Da war aud) Serd
fdon bei ihm und ftigte den BVater,

»@ibjt du uns den Wald nun, he?”

»Basd mir nidt gehort, Yann id) nidht verfdenten.”

~Dann bleib in deinem Wald und bewad) ibn, bis du
verfauljt.” Mit diejen Worten nabhm LHindril feinen Reib-
riemen und legte ibn bdem Horfter um den $Hals. Aber
@ert {dleuderte ibn guritd,

»Bag ed nidyt, den Herrn anguriibren!”

SSmmer biibjd) fadte, Jungherr, bier Hab id) gu be.
feplen. Mimner, ftedt den Jungen in den Sad, in dem bder
Alte Herfam, aber laht feinen Kopf drauBen.” :

»Bater,” [dludipte dba Gert verpweifelt auf. leid-
geitig Iradite ein ©Sdup. Einer der Burjden, die Gert er-
griffen batten, ftiirate tot in den Sdnee. Aber {Hon warf
fig indril auf den Forfter und entwand ihm die
Raffe. -

@ert war in den Sad geftedt worden. Den Bater
Batten fie ergriffen. Da frat die Mutter gu Sert.

3@ Bin bet dir, fdliep bie HAugen und falfe die
$Hanbe.“

Und wabhrend bie trunfene Bande den Forjter erhangte,
betete feine Frau:

LBreit aud die Flilgel beide,

D Jeju, meine Freubde,

Und nimm dein Kitdlein ein.
Wil Satan mid) ver|dlingen,
©po laf die Gnglein fingen:
Died Rind foll unverleget fein.v

- Eine Unruhe hatte fidh nad dem vollzogenen Morbe
Der RQeute bemadtiat. Qindrit fitblte trog jeiner Trunfen.
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Yeit, daly hier die Gefahr lauerte, daB ihn feine Qumipane
verlafjen Tonnten.

~Der Jungherr friert, hort, oie feine Bahne aqufein.
ander fdlagen. Wir wollen’s ibm {don warm maden!”

€8 gab ein furzes Hin und Per, dann lief ein Pann
sum Sdlop hin. Die Mutter war neben Gert nieder-
gefniet und ftridg mit rubiger Sand immerwdhrend itber
fein jtruppiges Blondhaar. Er batte nod) immer die Augen
gefbloffen, aber das Grauen war aus feinem Gefidt ge-
Toidyen.

~Jo, Sungherr, jest folljt du e3 gut warm Sefommen.”
Qindrif jdod die Tutter Dbeifeite, ergriff den Sad und
gerrte ihn bis an den Rand der Sandgrube. Dort gab er
ihm einen JFubtritt, dap er hinabfiel, fid) einige Mal iiber-
fdhlug und jdlieBlid) im tiefen Sdynee gebettet liegen blieb.
Die Mutter hatte ihm nadiftiivgen wollen, aber derbe Jiufte
Datten fie gehalten.

Nun Inadte das Breden der Jweige durd) den Wald,
und madtige Tannendjte wurden auf den unten Qiegenden’
getoorfen.

»No, Mats, jeht fommt deine Nrbeit, e8 wird jhon
{dredlidy dunfel,” vief PHindril, .

Mats rutidhte gu dem gritnen Tannenbiigel, der fid)
unten gebildet Batte, hinunter.

~Saft du genug O gebradt?”

€8 reidt!“ Und fdon jdlug eine belle Flamme
Tidgterloh in bdie Pobe.

»Mamal” gellte e3 in die atemlofe Stille der €r.
wartung bhinein.

Die Mutter brady ohnmddtig sufammen,

#Die Poligei! Soldaten!” rief jemand. Alles ftob
in bie perjdjiebenften Ridtungen auseinander. Mit einem
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@dylage {dienen alle niidtern getvorden it fein. Ale
Gropmammsfud)t mwar ihnen bvergangen. Nur  blaffer
Sdjreden trieb fie in den Wald hinein,

[ ] L ]
L]

Edywere, ernjte Glodenflinge ziehen iiber da® R[and,
verhallen im Wald, unfer beflen leife und eintonig rau-
f{henden Tannen bder Friedhof liegt.

Bmei offene Graber ftarren leer in den PHimmel.
" Mutter Crde will dad Jbre zuriid in ibren Sdof betten,
naddem die Seele ihre Hitlle verlaffen und gu ihrem Bater
im Pimmel gegangen.

Biwet Sirge werden Hinabgelafjen. Der greife Paftor
foridit {iber den Text Joh. 15, 13: ,Niemand hat grofere
Riebe, al8 daf er fein Qeben [aBt fiir feine Freunde.”

Bater und Sohn Haben ihr [eben laffen miiflen. Der
Bater in treuer Pfidterfitlung, der junge Sohn aus Liebe
und Treue gum BVater, Ein Borbild fitr die heranmwad)jende
Jugend, ein junger Held, dem Gott sugerufen: ,Jd habe
didy bei deinem Namen gerufen, du bijt mein.” Die Muiter
ftebt und finnt allem Sefdehenen nad). Sie hort den
PBaftor ben Segen jpredien, die Hartgefrorene &rde auf bdie
Gdrge aufidilagen, Sie fieht bort bdritben fajt alle die
fteben, die in einer furdtbaren Stunde die Feinde der Jhren
gewefen. Sie haBt fie nidt; dagu ift fie su mide. Sie
veradytet fie, weil fie jo triebhaft in allem Fithlen und Han.
delu find. UAd), ed ift fein Friede in ihr. ,Und meinen
Nadyften Heben,” fingt e in ifhre Seele hinein. KQieben?
Pudy bie dort, die mitidhuldig an dem Tode der Jhren?
Da fieht fie Jejus am RKreuz, und Hohn und Spott um-
dringen ihn. Gteht nidt Hindrif aud) unterm Sreuz?
~Bater, vergib ihmen!” ¥lingt e8 iieder in ibr. ,Sie
wubten nidt, was fie faten.” Gang laut fagt fie es.
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Baron Krobp beugt fidh gu ihr und fragt nad) ihrem
BWunjde. Sie gebt an ihm borbei. Ibr ift fo leiht. Nun
ftebt fie por dbem Paftor, und auf ihren Wunjd Flingt 3
Pwnn iiber die aivet Grdber hin:

~u, Derr, haft felbjt in Hinbden
Die gange weite Welt,

Rannft Menjdenhersen wenbden,
Wie dir ed woblgefillt.

©o gib bod beine Gnabd

Bu Fried und Liebesbanben,
QVertniipf in allen Lanbden,

Wad {ih getrennet hat.”



Befpredungen

Gofia von Keller, Cin Sternlein ftoud am Himmel:

»Dremer Richenblatt’ vom 27. Februar 1927

Gin Sternlein ftand am Himmel 1inter diefem Titel ift in
Riga ein Bindden Crathlungen von der Baltifen Sdyriftftellerin Sofia
von Keller erfdienen. RKindheitderinnerungen und Legenden, jdlicht
und innig und Bersendmwarm. Bilber aud bem Leben unferer deutfden
Sanbaleute im Jarenteid), oft dburdpudt vom Leid ber Berfolgungsdsert,

»CEvangelijdes Gemeindeblatt fiir die Ri:@&:metnbe Weni-
%eniena", Sena, Miry 1928, drudt etne Gejdidte aud dem
figlein ob und bemer®t baju:
AGin Gternlein ftand am Hinunel” der Frau von Keller,
« - . ift aIB Heines, feined Konfirmationdgejden? febr su empfebhlen.

»Zhitringer Heimatlorrefpondbenz, Weimar, den 2. Mary 1928:
Sofia von Keller, Gin Sternlein fland am Himmel. Riga, Loffier.
Gdlidte, anfprudslofe Sraihlungen. Gtwad fiir befinnlide Menjden.

»Nevaler BVote” vom 31. Degember 1926:

Sofia non RKeller, Gin Sternlein ftand am
Pimmel. Rigs, ©. [bfiler. Die Verfafferin, Todter ded Pfarrerd
SReller, ber einjt in fibrufjifden und transfautafifden Gemeinden ald
Geelforger und Kdmpfer filr dbad Deutjdbtum mwirkte, bat in den an:
fpredjenden Crjdblungen, die fie in dem leinen Bindden vereinte, ihrem
Bater ein wirdiged Denfmal tinblider Qiebe gefept. Die Spene, in
weldjer der Pfarrer und feine ,Meine Gemeinde in der RKivde von bem
verlommenen Rilfterlehrer beim Gotteddienft geftdrt wird und bie rufjis
fde Nationalhymne und dad deutfde Lutherlied ,Cin fefte Burg mit:
einanber um bdie Geele ber aufgeheppten und eingejdiidterten grofen
@emeinde ringen — ift ein etgtei?enbeﬂ Bilb, bad man niht leidht vers
geffen wicd, B, Sdymied-Komarsil.

»Dorpater Jeitung”’ vom 17. Degember 1926

Die Stille und der Frieden find ed, von ber die Grundftimmung
bed Werldensd getragen wird, und eine tief innerlidy empfundene Religios
fitdt, mie man fie heute nur felten antrifft und die ihren verjBhnenden
@lan; fiber alled Gefdiehen breitet. Dod) dad rein Perfdnlide wird durd
die Darfellungdform sum !ugemeiumenifcblicbm und orbnet i ein in
die Jnterefleniphire aller, bie von baltijher Wefendart find. Daneben
fpridit oieled (,®emiffensbiffe*) von einer- fenftblen und verftebenden
Cinflihlung in bdle Tiefen ber RKinderpiyde. Died pritdeftiniert bad
Biiglein wie felten eined fiir den Gabentifd) deut{her Jugend, die darin
mande febensweidheit fir ble Julunft finden witd . . . Die Sprode
it oon ber tmappen und solldtimliden Sclidtheit alier Eieb;r .o
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