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О ДАЛЬНЕЙШЕМ НАПРАВЛЕНИИ 
"БЛОКОВСКИХ СБОРНИКОВ" 

В "Речи о назначении поэта" (1921), ставшей завещанием 
Блока, он, предчувствуя надвигающуюся тьму, предсказывал, 
что "окликаться" будут, чтобы не заблудиться в этой тьме, име­
нем Пушкина. 

Но слепит не только тьма — слишком яркий свет тоже сле­
пит непривычные глаза. Для того, чтобы выбрать правильный 
путь, недостаточно света, даже самого яркого, — нужна еще 
высокая точка зрения. Такой точкой зрения, "точкой отсчета", 
для нас остается Александр Блок — весь Александр Блок, от 
"Стихов о Прекрасной Даме" до "Двенадцати" и публицистиче­
ской прозы 1918-21 годов. Ибо правота и ценность поэта из­
меряются не тем, "правильными" или "неправильными" кажутся 
нам сегодня те или иные его слова, а высотой дара, глуби­
ной боли, заплаченной за творчество, и народной боли, в нем 
отразившейся. 

Эту цену Блок заплатил сполна. И потому он остается 
"поэтом на все времена", и особенно поэтом земли, чью тра­
гедию и боль он с такой силой выразил. 

Итак, Блок — по-прежнему основа и программа наших 
дальнейших работ. Мы не творим кумиров, и пафос стро­
гого научного исследования, интерес к документу, факту по-
прежнему будут основой нашей программы. Редколлегия "Бло­
ков ских сборников" (кале и других изданий Тартуского универ­
ситета по русской филологии и семиотике) всегда стремилась 
руководствоваться только научными соображениями, и нам нет 
нужды что-либо пересматривать или зачеркивать ни в одном из 
наших изданий. 

Но движение времени резко раздвинуло горизонты науки. 
"Рассекречено" все (или почти все?) великое наследие русской 
литературы XX века. Неуклонно расширяется круг публикаций, 
исследуемых материалов и научных идей. Увеличиваются и из­
дательские возможности. Мы надеемся, что нам никогда уже не 
придется быть свидетелями того, как изымают статьи из готовых 
сборников и уничтожают целые тиражи, а в выходящих томах 
цензура заменяет названия статей и упорно вычеркивает (столь 
же упорно восстанавливаемые авторами и редакцией) упомина­
ния Н. Гумилева и Вл. Ходасевича. 
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Вместе с тем, все эти, еще недавно казавшиеся невероятны­
ми, изменения составляют лишь внешнюю сторону дела. Пред­
принятое за последние десятилетия как советскими исследова­
телями, так и славистами всего мира широкое изучение русской 
литературы XX века имеет — и отнюдь не в последнюю оче­
ред ь— и свою в н у т р е н ю ю  н а у ч н у ю  л о г и к у .  Понятие 
“блоковская культура” уже давно и далеко перешагнуло гра­
ницы творчества Блока и фактически слалось с изучением рус­
ского “нового искусства”: совершенно очевидно, что ни Блок 
вне символизма, ни символизм без Блока поняты быть не могут. 
Менее исследована (отчасти по внешним причинам, о которых 
говорилось выше) соотнесенность блоковского творчества с ли­
тературой “серебряного века” в целом.*

Существуют и еще более широкие, кардинальные и почти не 
исследованные вопросы: о месте пресимволизма, символизма и 
постсимволизма в русской культуре начала XX столетия и, на­
конец, — о значении искусства 1890-1910-х годов для культуры 
нашего “родного двадцатого века” (Н. Горбаневская). Совре­
менным исследователям литературы XX века предстоит решить 
большую задачу: бросить взгляд на начало столетия с точки зре­
ния его окончания и одновременно увидеть и оценить его конец, 
самих себя с вершин блоковской эпохи. Этот двойной взгляд 
должен помочь нам высветить и прошлое, и настоящее. Само 
собой разумеется, что ни одна из названных проблем не может 
быть решена без прямых или опосредованных связей с творче­
ством Блока, с “блоковским пластом” в русской поэзии и лите­
ратуре, с блоковской традицией и с “блоковской культурой” в 
целом.

Одновременно очевидно, что при таком подходе объект ис­
следований должен решительно расшириться — как в простран­
стве (отменив традиционное в советском литературоведении про­
тивопоставление “эмигрантской” и “неэмигрантской” литерату­
ры), так и во времени (охватив все позднейшие явления, свя­
занные с традициями “нового искусства” ). В последнем смысле 
особенно привлекает изучение “подводных течений” в послеок­
тябрьской русской литературе 1920-70-х годов (лагерная поэ­
зия; произведения, писавшиеся “в стол” или читавшиеся в узком 
дружеском кругу; “самиздат до Самиздата” и в период Самиз­
дата и т.д. и т.п.). Поэты, связанные с наследием Блока и с 
культурой начала века, будут привлекать наше внимание неза­
висимо от того, куда их завели переплетения дорог нашего века.

* К примеру, тема “Блок и Гумилев”, научный объем которой зна­
чительно шире решение лежащих на поверхности вопросов об отноше­
нии поэтов к революции и внешних перипетиях полемики акмеистов и 
символистов.
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Поэтому “Блоковские сборники” должны, по мнению ред­
коллегии, продолжать неуклонное расширение своей тематики. 
По-прежнему публикуя как принципиальные статьи, так и раз­
нообразные материалы, мы будем стремиться и к увеличению 
круга тем, и к увеличению круга авторов.

Наше издание — издание университетское. Научная жизнь 
университета заставляет с особенной силой ощутить динами­
ку поколений. Вчерашние студенты — завтрашние профессора. 
Один из неизменных принципов трех наших изданий — отказ от 
научного чинопочитания. “Блоковские сборники” открыты для 
всех научных поколений: авторы не ограничены ни возрастными, 
ни должностными цензами. Единственный критерий — научное 
качество, за высокий уровень которого редакция постоянно ста­
ралась и старается бороться. Вместе с тем, принципом отноше­
ния к начинающим авторам для нас является доверие. Члены 
редколлегии — педагоги и учатся видеть в каждой работе рас­
крывающиеся потенции ее автора.

Редакция стремится сохранить принципы и научный уровень 
предыдущих томов. Уровень, удовлетворяющий нас вчера, ста­
новится недостаточным сегодня. Достичь уровня, которого пот­
ребует от нас завтрашний день, нелегко, и никто не может быть 
уверен, что справится с этой задачей. Но девиз остается преж­
ним: труд и научная честность.
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К ПРОБЛЕМЕ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ПОЗИЦИИ 
В. Г. КОРОЛЕНКО 

(типология художественных методов 
и психологические типы) 

Л. Л. Лильд 

Исследователи неоднократно писали о связи эстетических 
воззрений Короленко и его творчества с новейшими психологи­
ческими открытиями1. Однако связывать имя Короленко с пси­
хологической школой в литературоведении не принято. Как из­
вестно, в России конца 1880-х годов психологический метод на­
чинает занимать одно из доминирующих мест при изучении ли­
тературы. Примерно в это же время (II половина 80-х годов) 
Короленко начинает серьезно интересоваться проблемами эсте­
тики, и одним из самых больших авторитетов для него стано­
вится Георг Брандес — датский ученый, представитель психо­
логической школы в литературоведении. Его труды были широко 
известны в России (в 1881 году появился русский перевод первых 
выпусков его лекций под заглавием "Главнейшие течения лите­
ратуры XIX столетия"). Во многом под влиянием Врандеса у 
Короленко складывается концепция типологии художественных 
методов. Об этом наиболее ярко свидетельствует неопублико­
ванный конспект его статьи "О тенденциозности в литературе" 
(1888) 2. 

В этой работе Короленко размышляет о психологических ме­
ханизмах творческого процесса. В частности, он рассматривает 
процесс образования "простейшей идеи" — "образа колокола" 
в сознании ребенка. Само это рассуждение основывается на 
примере, который приводит з своем исследовании французский 
псиолог Ж. Балле; перевод этого исследования отчасти осу­
ществлен Короленко в дневнике3. После подробного описания, 
вернее, пересказа примера Балле Короленко делает вывод: "Из 
этого примера видно, что даже простейшая, конкретная идея в 
сущности не проста и в ее прошлом мы легко выследим моменты, 
когда она находилась в состоянии рассеянном, эмбриональном. 
В ту пору мысль еще работала над отвлечением и сложением 
признаков и идея об их совокупности находилась в состоянии 
индуктирования, т.е. была отвлеченной гипотезой. Эти работа 
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миновала, — явилась конкретная, цельная спайка умозаключе­
ния с его остальными посылками произошла так полно, что уже 
трудно различить то и другое "4. 

В своем заключении о механизме психологического про­
цесса Короленко акцентирует то, что этот процесс состоит из 
нескольких фаз или стадий: (1) восприятие непосредствен­
ных впечатлений: (2) созревание или формирование "идей", 
"представлений"; (3) их окончательное оформление — стадия 
"обобщения" 5. 

Далее Короленко говорит: "Легко показать, что и дальше, 
до самых отвлеченных идей, понятий, представлений, мысль идет 
таким же путем, проходя те же фазы, но только каждый раз 
элементы становятся сложнее. <...> Теперь дело вот в чем: 
Объектом художественного процесса (курсив мой. — Л.Л.) я 
считаю исключительно представления (курсив Короленко), т.е. 
идею, способную принять конкретную форму "6. 

Таким образом, между индивидуальным психическим и ху­
дожественным (творческим) актом Короленко проводит парал­
лель и утверждает, что механизм образования идей (представле­
ний) в обоих случаях одинаков, только психологические единицы 
этого механизма различны (хотя и не качественно: представле­
ние, по Короленко, — это вид идеи). 

Параллелизм между индивидуальным (либо коллективным) 
психическим процессом и художественным творческим актом — 
это некоторая исходная посылка в эстетических исканиях Ко­
роленко. Осознание этого параллелизма, по мнению Короленко 
(что мы в дальнейшем покажем), должно привести к некоторому 
концептуальному решению. Это решение в известной мере спо­
собно преодолеть познавательную ограниченность индивидуаль­
ного сознания (ограничения, связанные с возрастом, психоло­
гическим типом, степенью одаренности и т.п.) и коллективного 
сознания (ограничения, налагаемые эпохой). Проблема позна­
вательной ограниченности ("предвзятого мнения") была очень 
актуальна в 1870-е - 1880-е годы7. Она, в частности, занимала 
Н.К. Михайловского, мыслителя, оказавшего сильное воздейст­
вие на Короленко как в народнический, так и посленародниче-
ский период8. В письме к В. Гольцеву от 11 марта 1894 года, 
которое является своеобразным эстетическим манифестом, Коро­
ленко, говоря о предназначении искусства, акцентирует именно 
момент преодоления односторонности мнения индивидуального 
и коллективного сознания посредством искусства: "Вы увидели 
явление, то же явление увидел художник и увидел его так и так 
(курс. Короленко) вам нарисовал это свое видение, что и вы 
уже различаете в нем другие стороны, относитесь к нему иначе. 
И вот, воспринимающая душа человечества — меняется сама "9 
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(курс. мой. — Л.П.). 
"Романтизм" и "реализм" — это, как считает Короленко, 

художественные методы, которые, взятые каждый в отдельно­
сти, аналогично любому индивидуальному и коллективному со­
знанию (в определенный момент времени) психологически од-
носторонни в своей художественной интерпретации реальности: 
"...реализм есть лишь условие художественности <...> но он 
не может служить целью сам по себе и всей художественности 
не исчерпывает. Романтизм в свое время тоже был условием. 
<... > 'Мне кажется, что новое направление, которому суждено 
заменить крайности реализма, будет синтезом того и другого "10 

Эта историческая оценка романтизма и реализма конкрети­
зируется в многочисленных высказываниях писателя, где роман­
тизму дается типографическая характеристика, а историческое 
понятие реализма анализируется. 

Короленко говорит о двух типологических разновидностях 
романтизма. Соотнесение с определенным типом осуществля­
ется в зависимости от психологической доминанты, определя­
ющей картину мира романтика: "У одних реакция против "гор­
дыни ума" в пользу чувства<...> У других титаническая борь­
ба, вооруженная знанием мысли..."11 В оценке и интерпрета­
ции немецкого романтизма (иенских романтиков), отнесенного 
к первой типологической разновидности, Короленко опирается 
на концепцию Г. Брандеса. В дневнике 1887 года писатель де­
лает ряд довольно обширных выписок из книги Брандеса "Глав­
ные течения литературы XIX века "12 Эти выписки Короленко 
почти не комментирует, однако очевидно, что он выписывал то, 
что так или иначе соответствовало его собственным размышлени­
ям. Вкратце остановимся на некоторых положениях концепции 
Брандеса, так как они, с нашей точки зрения, были важны для 
Короленко. 

Немецкие романтики, по Брандесу, — представители идей­
ной реакции: "В общем можно сказать, что немецкий романтизм 
представляет реакцию".13 "Реакционность" романтиков, как счи­
тает Брандес, или отход их от течений радикальной мысли (нас­
ледия эпохи Просвещения) — это следствие умаления рацио­
нального начала в процессе постижения реальности. Психоло­
гической доминантой картины мира романтиков является эмо­
циональная сфера. "Возникла поэзия<...>, обязанная проис­
хождением скорее жизни настроений, чем жизни умственного 
производства "и [курс. мой. — Л.П.]. В основе философ­
ской картины мира романтиков, пишет Брандес, лежит шел-
лингианское представление о "бесцельности" (т.е. хаотичности, 
произвольности) исторического процесса 15 Это представление 
своеобразно преломляется в основополагающих конструктивных 
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принципах художественных произведений романтиков. Брандес 
подчеркивает, что в романтических произведениях господствует 
"субъективный произвол художника", в них отсутствует "един­
ство" (т.е. организующий принцип). Ср.: "Эстетика Новалиса 
провозглашает ту мысль, что<...> в поэтических произведени­
ях не существует другого единства, кроме единства настроения 
(курс. Брандеса), следовательно, ни единства идеи, ни единства 
действия "16. 

Таким образом, Брандес считает, что в творчестве немецких 
романтиков отсутствует структурное единство. "Единство наст­
роения" — это "организация", основывающаяся на "субъектив­
ном произволе художника", т.е., по сути дела, ее отсутствие 1Т. 

Однако Брандес, тем не менее, утверждал, что картина мира 
немецких романтиков является в известной степени новаторской 
(т.е. заключающей в себе элементы новой идеологии): "В качест­
ве умственной, поэтически-философской реакции он (романтизм. 
— Л.П.) заключает в себе много зачатков нового развития, не­
сомненные плоды духа прогресса, который, преобразуя создает 
новое"18. 

Выписки Короленко из Брандеса свидетельствуют о том, что 
его привлекали именно те стороны концепции Брандеса, о кото­
рых шла речь выше. Тезис Брандеса о новаторстве романтиков 
трансформировался у Короленко в представление о разруши­
тельном характере романтического искусства и романтического 
мироощущения по отношению к традиционным формам мышле­
ния и мировидения. Ср. начало выписанной Короленко цита­
ты из Кьеркегора, которую Брандес приводит как характерный 
пример отношения романтиков к "реальной", "низкой" действи­
тельности, их окружавшей: "Люди почти совершенно окаменели 
в окончательно сложившихся социальных порядках. Все было 
закончено и все было завершено в каком-то божественном на 
китайский манер оптимизме, который не оставлял неудовлетво­
ренным ни одного стремления рассудка и не оставлял не испол­
ненным ни одного разумного желания. Превосходные основания, 
начала и правила, истекавшие из нравов и преданий, служили 
предметом благочестивого поклонения. Все было абсолютно, да­
же самый абсолютизм"19. К этой выписке в дневнике Королен­
ко непосредственно примыкает другая, как бы продолжающая 
мысль, выраженную в первой: традиционные формы мышления и 
консервативные социальные формы подлежат, с точки зрения ро­
мантика, разрушению. Ср.: "Романтик — такой писатель кото­
рый всеми средствами нашей цивилизации борется против эпохи 
просвещения и против революции, отрицая и опровергая прин­
цип в себе удовлетворяемой гуманности в области науки, искус­
ства, нравственности и политики<...>"; где "<...> все было 
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закончено и все было завершено в каком-то божественном нь 
китайский манер оптимизме "20 (курс. мой. — Л.П.). 

Мысль о самодостаточных, не признающих какой-либо иной 
интерпретации действительности философских, идеологических 
и других системах взглядов была очень существенна для Коро­
ленко. Такой узкий, "предвзятый", с его точки зрения, способ 
мышления был в высшей степени характерен и для революцион­
ного поколения 1860-х — 70-х годов: "Черта эта, думаю, была 
присуща не одному мне, а я сему моему поколению: мы создавали 
предвзятые общие представления, сквозь призму которых рас­
сматривали действительность" 2 1. Искусство как наиболее гиб­
кая в гносеологическом отношении форма познания, способно, 
с точки зрения Короленко, к разрушению "предвзятых мнений" 
шестидесятников и народников. Размышляя в дневниковой запи­
си от 1888 года об отношении народников 70-х годов к Толсто­
му, Гончарову и другим большим художникам, Короленко зак­
лючает: "Их образы (больших художников. — Л.П.) не вполне 
укладывались некогда в рамки наших утопий..." 2 2  

Очевидно, что искусство как таковое, по Короленко, — это 
способ разрушения консервативного, узкого мышлеь:ия. И в 
немецком романтизме писатель подчеркивает именно эту осо­
бенность. Однако этим и исчерпывается связь романтиков с 
"большим искусством". Брандес, как уже указывалось, считает, 
что немецкий романтизм реакционен, и Короленко с еим согла­
шается: "... немецкий романтизм представляет собой томление и 
реакцию " 2 3. "Реакционность" (отрицание достижений радикаль­
ной мысли) возникает, по Брандесу, в картине мира романтиков 
в результате, как уже говорилось, игнорирования логического, 
рационального начала и, следовательно, — единого принципа 
организации впечатлений воспринимаемой реальности. Выписки 
Короленко свидетельствуют, что эта мысль Брандеса ему также 
близка. В главе "Политики романтизма" Брандес дает харак­
теристику романтика как психологического типа. Речь идет о 
Фридрихе Генце, одновременно художнике и политике. Бран­
дес показывает, что политик, способный внезапно смешить свои 
убеждения на резко противоположные, делает это не в силу от­
сутствия этических принципов, а потому, что он представляет 
собой психологический тип с ярко выраженной эмоциональной 
основой характера. Он не способен заключить свои чувства в 
рамки некоторой устойчивой концепции, системы взглядов, прес­
ледующей одно направление мысли. В результате он из крайнего 
революционера легко превращается в ярого консерватора 2 4. Ср. 
отрывки из выписки Короленко: "Вначале был (Генп. — Л.П.) 
настроен революционно. Неуспех этой революции, — писал он, 
— я счел бы за один из самых жестоких ударов, которым когда-
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либо подвергалось человечество, <...> В 1813 году он 
писал: 1 :Я стою на своем: для предупреждения злоупотребле­
ний со стороны печати следует ничего не дозволять печатать в 
течение нескольких лет..." 2 0  

"Неорганизованность" (произвольность) картины мира ро­
мантиков как следствие доминирования эмоциональной сферы в 
их психике ведет, по Врандесу, к индивидуализму — забвению 
"общего блага". Эта мысль близка и Короленко. Ср. выпис­
ку: "Романтик себялюбиво гоняется за своим личным с астьем 
и воображает, что он сам бесконечно важен" 2 6. 

Таким образом, вырисовывается достаточно отчетливая кар­
тина короленковской концепции первой типологической разно­
видности романтизма (романтизма, психологической доминан­
тной которого является эмоциональная сфера). Во-первых, ро­
мантик своим искусством разрушает господствующие формы ду­
ховной жизни. В этом — позитивное (новаторское) значение 
романтизма, но в этом и его ограниченность, так как романтизм 
игнорирует достижения радикальной (= просветительской) мыс­
ли. Во-вторых, механизм "разрушения" существенных духовных 
ценностей состоит в подчинении воспринимаемых впечатлений 
эмоциональному (ассоциативному) принципу "организации", ко­
торый представляет собой скорее хаос, чем какую-либо упоря­
доченность. В-третьих, отсутствие рационального начала (при­
надлежности определенному направлению мысли) в организации 
впечатлений (например, художественного материала) приводит 
романтиков к произвольному обращению с этим материалом и, 
следовательно, к индивидуализму, отсутствию демократической 
направленности в творчестве. 

В повести "Слепой музыкант" (1886 - 1898) Короленко изоб­
ражает становление художественного таланта главного героя. 
Начальная стадия эволюции слепого музыканта необыкновенно 
близка короленковскому пониманию романтизма, о котором шла 
речь выше. В ранней юности — Петр — типичный романтик. Его 
талант не подчиняется ни одной организующей идее, мысли. Он 
подчинен лишь "единству настроения"—т.е. субъективным ощу­
щениям и впечатлениям Петра. Импровизации слепого музы­
канта лишены "гармонии" (т.е., по Короленко, "господствую­
щей идеи"), "Казалось, вот-вот несколькими ударами все это 
сольется в стройный поток могучей и прекрасной гармонии, и 
в такие минуты слушатели замирали от ожидания. Но не успев 
подняться, мелодия вдруг падала с каким-то жалобным ропотом, 
точно волна, рассыпавшаяся в пену и брызги, и еще долго зву­
чали, замирая, ноты горького недоумения и вопроса." (II: 132). 

В этом же произведении Короленко показывает, что роман­
тическое сознание по своей психологической структуре соотно­
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сится с детской психикой. Рациональное начало столь же мало 
существенно в процессе постижения реальности для ребенка 2! 
как и для романтика. Детское сознание, как и романтическое, 
с точки зрения Короленко, характеризует ассоциативность. Это 
сознание, которое находится в стадии неоформившейся мыс­
ли, "неоткристаллизовавшихся" идей. Ассоциативность, прису­
щая детскому восприятию, может быть истолкована как серия 
"ошибок" на пути к формированию целостных "идей' . Фран­
цузский ученый Жильбер Балле пишет: "Ребенку указали бле­
стящую четырехугольную икону и сказали: это боженька. Уви­
дев блестящий и четырехугольный брелок, ребенок скг.зал:"Зто 
дядина боженька". Точно так же папой ребенок сначЕ.ла назы­
вает всякого мужчину. Этих двух примеров достаточно, чтобы 
указать на недостаточное, ошибочное обобщение, которое рож­
дается в ребенке в промежутках от усвоения слухового образа 
данного слова и до умения правильно приобщить этс слово к 
предмету " 2 в. 

Отсюда следует, что ассоциации, как ошибочные обобщения, 
связывают в детском сознании предметы, которые в восприятии 
логически организованного сознания взрослых достаточно да­
леки друг от друга. Но Короленко весьма далек от присуще­
го позитивизму высокомерного третированы детского мышления 
как "неполноценного". Детское сознание нарушает "обыденное", 
свойственное взрослым восприятие действительности, вносит в 
это восприятие элемент "необыденности". "Ошибочные обобще­
ния" — перенесение какого-либо признака одного предмета на 
другой — могут превращаться в игру и в искусство. Ср. в 
рассказе "Ночью" (1888): "Вася представлял себе, как деревья 
клонятся во время ночной темноты и лепечут листвой; но потом 
он говорил себе, что это вовсе не деревья и не ветер, а гигант­
ский лист бумаги кто-то ворочает во дворе, отчего а слышен 
шелест. Ему нравилось, что тотчас же выходило именно так, 
и даже самый звук менялся и, вместо шороха влажной листвы, 
слышалось сухое шуршание бумаги. Потом он опять менял пред­
положение: это среди ночи кто-то сыплет зерно из громадного 
мешка в гигантскую бочку. И тоже выходило " (II; 244). 

В "Слепом музыканте" и особенно в рассказе "Парадокс" 
(1894) наиболее отчетливо выражена мысль о том, что воспри­
ятие реальности, основывающееся только на произвольной иг­
ре ассоциаций, неизбежно ведет к индивидуализму 2 !\ Индиви­
дуализм сознания и творчества преодолевается, благодаря ор­
ганизующему воздействию мысли: "....только мысль закрепляет 
душевное движение, делает его способным к развитию и твор­
ческой работе " (VIII; 301). На сознание ребенка всегда воз-
ействует "организующее сознание взрослых", поэтому психо­
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логическая стадия "неоформившейся мысли" никогда не носит 
абсолютного характера. Она преодолевается с возрастом. В со­
знании же романтика, как следует из короленковской интерпре­
тации немецкого романтизма, эта стадия абсолютизируется. От­
сюда — неизбежная "односторонность" этого художественного 
метода 3 0. 

Другая типологическая разновидность романтизма — это 
романтизм, в основе психологической картины мира которого 
лежит мысль — рациональное начало. Ср.; "<...> у других 
(романтиков . — Л.П.) титаническая борьба вооруженной зна­
нием мысли " 3 1. 

В "Истории моего современника" и некоторых своих кри­
тических высказываниях Короленко описывает психологический 
механизм творческого процесса писателей — "романтиков" ше-
стидесятнической эпохи. Это авторы романов о "новых людях": 
Мордовцев, Омулевский и др., воспринимавшиеся Короленко как 
романтики, поскольку главные персонажи их произведений — 
"герои" (т.е. психологически "необыденные" типы). 

Прежде чем перейти к характеристике "романтизма" 60-х 
— 70-х годов в понимании Короленко, необходимо остановиться 
на представлении писателя о состоянии коллективного сознания 
в интересующую его эпоху. Короленко считает, что коллектив­
ное сознание в это время постепенно вступает в стадию "зре­
лой мысли" (60-е годы) и, наконец, как бы застывает, достигнув 
концептуальной или логической зрелости (70-е годы). Мысли­
тельный материал, которым оперирует "коллективное сознание" 
60-х годов, вполне конкретен. Это социологические и философ­
ские идеи Чернышевского, Добролюбова, Писарева, учений евро­
пейского естествознания, а также художественные преломления 
этих идей в произведениях "вождей эпохи" (например, образы 
"новых людей" в романе Чернышевского "Что делать?"): "Оста­
валась надежда на будущее, на что-то новое, что придет с этим 
будущим, и прежде всего на "нового человека", которого долж­
ны выдвинуть молодые поколения " 3 2_ Коллективное сознание в 
60-е и 70-е годы находится в такой психологической фазе, когда 
мысль не порождает новых идей, а комбинирует их, исходя из 
всем известных концепций, а не из непосредственных впечатле­
ний жизни. Ср., например, автохарактеристику главного героя 
"Истории моего современника": "Можно, пожалуй, сказать, что 
я совсем не воспринимал тогда непосредственных впечатлений" 
(герой, которому принадлежат эти слова, — представитель по­
коления народников). В письме Н.К. Михайловскому от 2 янвяря 
1888 года Короленко отмечает: "Тогда (в 60-е годы. — Л.П.) мы 
жаждали "героев" и гг. Омулевские и Засодимские нам этих 
героев доставляли. К сожалению, герои оказались "аплике", не 
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настоящие, головные <...> Теперь уже героизм в литературе ес­
ли и явится, то непремерно "не из головы"; если он и вырастет, 
то корни его будут не в одних учебниках политической экономии 
и не в трактатах по общине..." 3 3  

Изображение "необыденных" психологических ти.зов долж­
но, по Короленко, основываться на "той глубокой психологи­
ческой почве, где формируются вообще человечески« темпера­
менты, характеры и где логические взгляды, убеждения, чувст­
ва, личные наклонности — сливаются в одно психически не­
делимое целое, определяющее поступки и деятельность живого 
человека " 3 4. 

Короленко фактически не разграничивает понятие "психи­
чески неделимого целого" по отношению к автору, с одной сто­
роны, и к герою с другой: состояние сознания автора во вре­
мя творческого процесса тождественно психологической харак­
теристике изображаемого героя (что типично для психологиче­
ской школы в литературоведении). Образы "героев" ("новых лю­
дей") в демократической литературе 1860-х годов, по Короленко, 
— это результат художественного преломления социологических 
концепций в сознании писателя, поэтому и психологическя ха­
рактеристика персонажей является односторонней, (картина ми­
ра их уже, как она показана в романе, сформировалась, герой 
оперирует готовыми логическими формулами). Изображение же 
"необыденного" психологического типа означает, что и созна­
ние автора, такого героя изображающего, в творческом процес­
се участвует всеми своими гранями (т.е. в творческий процесс 
включены в равной степени все психологические фазы, из кото­
рых слагается процесс познания). 

Таким образом, романтизм в обеих его типологических раз­
новидностях демонстрирует героя с устойчивой картиной мира 
и не показывает "условий", ее формирующих (то есть того, как 
меняется персонаж под воздействием объективного мира и в ре­
зультате соприкосновения с иными, отличными от него психоло­
гическими типами): "То, что мы называем героизмом, свойство 
не одних героев. Наполеоны из рядовых носят его в своей гру­
ди. Романтизм лишает этого героизма массу, и всю его сум­
му, все результаты приписывает исключительно своему любимо­
му герою" 3 5  ... "Как возможны в жизни каждого человека ми­
нуты героизма, так же возможны условия, вырабатывающие эту 
черту в одних единицах в большей степени " 3 6. 

Изображение такого "статического" героя, как мы видели, 
— это следствие доминирования какой-то одной психологиче­
ской "фазы" в сознании художника-романтика. Романтик, в 
психологической картине мира которого доминируют эмоции, в 
процессе создания художественного произведения абсолютизи­
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рует психологическую стадию "формирования представлений" 
("ассоциативность", "ошибочные обобщения"). Романтик, в ос­
нове психологической картины мира которого лежит рациональ­
ное начало, абсолютизирует стадию обобщения (апперцепции). 
Обе типологические разновидности романтизма, выделяемые Ко­
роленко, соотносимы с определенными состояниями коллектив­
ного и индивидуального сознания. Как было показано выше, 
концепция романтизма первого типа соотносима с художествен­
ной концепцией детского сознания, а концепция романтизма вто­
рого типа — с художественной и публицистической концепцией 
коллективного сознания в эпоху "зрелости" коллективной мыс­
ли. 

Художественные концепции индивидуального (характери­
стики психологических типов, персонажей определенного воз­
раста и т.д.) и коллективного сознания (в определенную эпоху) 
всегда строятся у Короленко так, чтобы показать воздействие 
одного типа индивидуального сознания на другой. Характери­
зуя эволюцию коллективного сознания в "Истории моего сов­
ременника" и некоторых критических статьях, Короленко пока­
зывает соотношение между разными состояниями коллективного 
сознания в разные эпохи и переход одного состояния в другое. 
Таким образом, доминирующей в этих психологических харак­
теристиках является мысль о необходимости динамического со­
отношения между разными индивидуальными сознаниями и не­
обходимости динамического состояния как главной характери­
стики коллективного сознания. 

Короленковская концепция реализма также соотносима с 
одной из его концепций индивидуального сознания. Например, в 
рассказе "Без языка" (1893) один из персонажей (Дыма) охарак­
теризован как психологический тип с незнаковым (десемиотизи-
рующим) сознанием 3 7. Это означает, что при восприятии впе­
чатлений от внешнего мира в каждый данный момент времени 
герой в минимальной степени соотносит их со своим предшест­
вующим культурным опытом (быстрое усвоение чужих обычаев 
и норм жизни при отсутствии их сопоставления с прошлым). В 
психологическом процессе постижения реальности героем доми­
нирующим оказывается перцепционный процесс (обобщение не­
посредственных впечатлений), преобладание личного опыта над 
коллективным. 

В результате такого восприятия "непосредственные впечат­
ления" не иерархизируются; они оцениваются воспринимающим, 
однако эта оценка однозначна по отношению ко всем воспри­
нимаемым компонентам реальности (россиянин, не соотносящий 
все то, с чем ему пришлось познакомиться в Америке, с преж­
ним своим культурным опытом, все новые впечатления оценивает 
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положительно). Такой тип индивидуального восприятия анало­
гичен представлению Короленко о психологической основе реа­
лизма как художественного метода. С точки зрения Короленко, 
реализм (как и натурализм, который для писателя от последне­
го качественно не отличается) нивелирует изображаемую реаль­
ность, поскольку оценивает ее в рамках какой-либо одной шкалы 
ценностей. Ср.: "Воиоэ в своих критических этюдах о русской 
литературе определяет реализм как реабилитацию в искусстве 
бесконечно малых величин. Мы отказались, — говори': он, — от 
героев в пользу масс (курс. Короленко). Но реализм Поля и др. 
идет дальше. Он отрицает самую возможность героизма в чело­
вечестве и малое отождествляет с низким" (курс. Короленко) "- 1 8  

Таким образом, в реализме все изображаемые элементы реально­
сти оказываются ценностно приравненными друг друг). Реализм 
изображает "массу" (т.е. "обыденные" психологические типы), 
исключая из своего художественного мира "героев" (личностей 
"необыденных"). "Реализм Золя и др.", как считает Короленко, 
объективно дает отрицательную оценку "обыденности" ("малое 
отождествляет с низким"). Однако реализм может оценивать и 
входящую в его поле зрения реальность положительно. Ср. вы­
сказывание Короленко о Толстом как авторе "Войны и мира": 
"Толстой в "Войне и мире" ставит принципом: только массы 
имеют значение, нет великих людей, нет героев, есть только ря­
довые в жизни, и последний сержант значит более Наполеона 
в любой битве " 3 9. Поскольку, с точки зрения Толстого, любой 
представитель толпы — герой, само понятие героизма избыточ­
но. 

Реализм, по Короленко, не признает иерархии ценностей, а 
следовательно, и "мира нормы" в художественном произведении. 
Но ценность реализма в том, что он расширяет объем впечатле­
ний, попадающих в поле зрения художника: "... мы все-таки 
кое-чему научились у реализма и не можем отказаться от приз­
нания масс..." 4 0  

"Односторонность" же реализма связана с тем, что "непос­
редственные впечатления" реальности в очень небольшой степе­
ни подвержены трансформации в сознании художника: "Покой­
ный Чернышевский говорил: красота присуща явлениям приро­
ды, мы только слабые копиисты, подражатели и поэтому явление 
всегда выше изображения. Отсюда стремление к реальной прав­
де как к пределу <•.. > Мне казалось всегда, что Чернышевский 
не совсем прав: художественное произведение, т.е. изображение 
— само есть явление природы..." 4 1  

Короленко не согласен с Чернышевским, когда тот объявля­
ет художника "копиистом", подражателем. Художник, по Чер­
нышевскому, как считает Короленко, должен только фиксиро­
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вать непосредственные впечатления, не подключая, таким обра­
зом, к их восприятию и оценке своего прежнего культурного 
опыта. С точки зрения Короленко, для того, чтобы художест­
венное произведение стало подлинно художественным, отраже­
ние явления должно объединиться с "иллюзией": "Гюи де Мо­
пассан находит, что художник творит свою иллюзию мира, то, 
чего нет в действительности <... > Нужно соединить в одно эти 
два элемента" 4' 2. Объединение "копии реальности" с "иллюзией" 
обозначает, по Короленко, сочетание "элементов реальности" 
т.е. "непосредственных впечатлений" от реальности, с прелом­
лением (трансформацией) этих элементов в сознании художни­
ка. Таким образом, первая фаза психологического процесса поз­
нания (восприятие непосредственных впечатлений) должна быть 
уравнена в акте творчества с двумя другими — последующими 
фазами: с "созреванием представлений", т.е. подключением к 
"непосредственным впечатлениям" индивидуальных ассоциаций 
художника, и, наконец, с "обобщением" — соотношением фор­
мирующегося художественного образа с предшествующим куль­
турным опытом художника и концептуальное (логическое) упо­
рядочение его. 

Своеобразной моделью, на которую должны ориентиро­
ваться будущие представители "синтетического" художествен­
ного метода, является, по Короленко, механизм творчества у 
так называемых "крупных" талантов. Наиболее выдающиеся ху­
дожники как бы выходят в своем творчестве за пределы того 
или иного художественного метода. (Здесь Короленко соприка­
сается с эстетическими воззрениями В. Белинского и представи­
телей "реальной критики". Однако он переводит традиционные 
представления на язык психологической школы). Так, Толстого 
Короленко считает реалистом только в "Войне и мире" (концеп­
ция народа). В целом же Толстой, с его точки зрения, принад­
лежит к "великим художникам". "Крупный" талант или гений 
отличается от "среднего" таланта тем, что в творческий процесс 
"крупного" таланта в равной степени входят все три психологи­
ческие стадии, о которых шла речь выше. 

Во-первых, в поле зрения "великих художников'' -опадают 
самые разнообразные сферы реальности. Поэтому количество 
непосредственных впечатлений, иы\ воспринимаемое и "обраба­
тываемое" их творческим воображением, необыкновенно велико: 
"Средний художник считает себя счастливым, если ему удастся 
выхватить из бесформенного хаоса явлений одну освещенную 
тропу, в лучшем случае пробить просеку, по которой движется 
последовательное развитие данного образа <...> Художествен­
ный захват Толстого, это не тропа, не просека, не лента дороги. 
Это огромный, далеко и широко раскинувшийся кругозор, лежа­
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щий перед нами во всем своем неизмеримом просторе..."'' 3  

Во-вторых, стадия формирования "образов", "представле­
ний" у крупных талантов — это напряженный, дифференциро­
ванный процесс. Ср. уже цитировавшиеся слова Короленко: 
"Работа воображения не так подвижна, не так точна и опре­
деленна в смысле выводов. Люди, наделенные сильным чутьем 
жизни, не пишут утопий. Крупные художники никогда ые стоя­
ли (или очень редко), как таковые (курс. Короленко) в самых 
передних рядах крайних политических партий. В момент, когда 
мы горячо искали новых жизненных форм <...> у нас вышла 
немалая-таки ссора с крупнейшими из наших художников"' 1' 1. 

В-третьих, в процессе художественного постижения реаль­
ности "крупными" талантами широкий комплекс непосредствен­
ных впечатлений, подвергшийся сложной трасформацаи (стадия 
"созревания"), подвергается также "обобщению" (апперципииро-
ванию). Но апперцепция идет как бы по нескольким параллель­
ным линиям. Поэтому произведение крупного художника не под­
дается однозначной интерпретации. Ср., например, рассуждения 
Короленко о творческом методе Гончарова, которого писатель 
также причислял к крупным талантам. В статье "Гончаров и 
молодое поколение" (1912) Короленко говорит о сочетании са­
тиры и поэтической идеализации при изображении дяорянского 
быта в "Обрыве". Эта особенность в конечном итоге, с точки 
зрения Короленко, явилась снятием "односторонности" в изоб­
ражении. 

Психологический механизм творческого процесса у худож­
ника большого таланта, таким образцом, должен служить образ­
цом нового художественного метода. Ср.: "Но вот время изме­
нилось, и имена наших великих художников являются для нас 
знаменами, которые стояли в высоте,освещенные солнцем в ту 
минуту, когда мы после нескольких шагов вперед — сделали 
много десятков шагов назад и засели в настоящую трясину реак­
ции. Их образы не вполне укладывались в рамки наших утопий, 
и мы предпочитали произведения, поучавшие нас, не изображая 
жизнь, а подтягивая и ломая ее. Теперь, когда подтягивание и 
ломка идут в другую сторону, мы обращаемся к нашим худож­
никам (курс. мой. — Л.П.)" 4 5. 

Существенно, что Короленко говорит здесь о нео5ходимости 
обращения целого поколения 80-х годов к творчеству "великих 
художников". Поколение, которое "засело в трясину", попало в 
нее в результате олностороннего художественного метода позна­
ния ("предпочитали произведения, поучавшие нас"). Искусство 
должно стать искусством — великим, с широким, "синтетиче­
ским" подходом к миру. 

В 80-е и 90-е годы Короленко не одинок в своих поисках 
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расширения возможностей художественного метода, а также в 
стремлении связать эти возможности с преодолением "узкого", 
"одностороннего" восприятия реальности. 

В этот период о необходимости преодоления традиционных 
способов отображения действительности в литературе размыш­
ляет Вс. Гаршин. Проявление узости воспринимающего созна­
ния художника Гаршин видит прежде всего в "субъективности" 
художественных концепций (т.е. в стремлении писателя все яв­
ления рассматривать сквозь призму собственного "я"): "Для ме­
ня прошло время страшных отрывочных воплей, каких-то "сти­
хов в прозе", какими я до сих пор занимался: материалу у ме­
ня достаточно и нужно изображать не свое я, а большой внеш­
ний мир" 4 6, С другой стороны, "узость" реализма (= натура­
лизма) Гаршин усматривает в отсутствии мира художественной 
нормы (его непосредственной выраженности) в реалистических 
произведениях: "Для нее (реалистической школы. — Л.П.) нет 
ни правды (в смысле справедливости), ни добра, ни красоты, 
для нее есть только интересное и неинтересное, заковыристое и 
незаковыристое" 4'. Однако преодоление этих односторонностей, 
по Гаршину, возможно только в очень относительных масштабах, 
так как своеобразие творческого метода, как и мировоззрение 
той или иной личности, определяется не столько ее культурным 
потенциалом, сколько психологическим типом: "Чтобы быть спи­
нозистом, нужно быть Спинозой и жить так как он. Нужно не 
думать так, а быть таким"48, (курс. мой. — Л.П.), 

К проблеме "объективности" художника в это время об­
ращается и А.П. Чехов. Он, напротив, считает, что худож­
ник формируется под воздействием многочисленных культурных 
факторов. Субъективность и "предвзятость", по Чехову, в ху­
дожественных интерпретациях реальности возникают, как пра­
вило, в результате того, что писатель ограничивает себя рамка­
ми какого-либо узкого (географического — Петербург, Москва, 
историко-культурного — взгляд на действительность только с 
точки зрения своей эпохи; идеологического — приверженность 
какой-либо одной доктрине и т.д.) пространства. Ср., например: 
"Когда я разбогатею, то куплю себе на Пеле или на Хороле 
хутор, где устрою климатическую станцию для петербургских 
писателей. <...> Под влиянием простора и встреч с людьми, 
которые в большинстве оказываются превосходными людьми, все 
петербургские тенденции оказываются необыкновенно куцыми я 
бледными" 4 9. В письме к Д. Григоровичу от 12 января 1888 года 
Чехов говорит у людей Вашего поколения, кроме талан­
та, есть эрудиция, школа, фосфор и железо, а у современных 
талантов нет ничего подобного и, откровенно говоря, надо радо­
ваться, что они не трогают серьезных вопросов <...> Прозаики 
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еще туда-суда, поэты же совсем швах. Народ необразованный, 
без знаний, без мировоззрения" 5 0. Такая оценка писателей сов­
ременного Чехову поколения проистекает из того, что основной 
идеологический код 1880-х годов — философия Шопенгауэра — 
с точки зрения Чехова вытеснил из сознания современников все 
другие возможные подходы к осмыслению событий реальности. 
В повести "Огни" об этом говорит один из ее героев — инженер 
Ананьев, и можно предположить в данном случае, что автор с 
ним солидаризуется. 

Чехов считает что подлинному художнику необходимо по­
стоянно менять и расширять культурные пространства, в кото­
рых он существует, необходимо постоянно их критически оце­
нивать. На пересечении этих оценок рождается искомая объек­
тивность искусства. Однако способность к динамичаому вос­
приятию культурных пространств — это, по Чехову, свойство 
очень немногих людей, в том числе и писателей. Поэтому изме­
нение реакций большинства, повышение его культурного потен­
циала — дело далеко будущего. По этой же причине контакт 
между подлинным — "объективным" — художником и большин­
ством читателей затруднен. Для Чехова, как и для Гаршина, 
взаимосвязь возникающая между писателем и читающей публи­
кой при опосредующей функции художественного произведения 
охватывает лишь незначительное число людей. Затрудненность 
контакта, с точки зрения Гаршина, возникает из-за различия 
психологических типов, с точки зрения Чехова — в результате 
культурных различий. 

Короленко, как мы пытались показать выше, уверен в том, 
что в принципе не существует ограничений, которые мешали 
бы психологическим и культурным контактам отличных друг от 
друга сознаний. Поэтому любой художник, ориентирующийся в 
своем творчестве на великое искусство, способен вступить в кон­
такт с воспринимающей душой человечества и расширить диа­
пазон ее восприятия. В этом плане можно говорим об изве­
стном типологическом сходстве концепции "синтеза" Короленко 
с представлением о синтетической культуре будущего у "млад­
ших" символистов. Аналогия состоит в мысли о неограниченных 
возможностях "синтеза культур" (при понимании "культуры" в 
первом случае как феномена социопсихологического и во втором 
"субстанционального"). 
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О ЦИТАТНОСТИ В СБОРНИКАХ Ф. СОЛОГУБА 
"РОДИНЕ" и «ПЛАМЕННЫЙ КРУГ" 

И. Ю. Кукушкина 

О роли поэтики цитат в символистской поэзии писалось 
довольно много, и все же характер ее в творчестве Сологуба 
практически не изучен. Вместе с тем роль "чужих" текстов у 
него исключительно важна. Отсылки к литературным и фило­
софским источникам зачастую оказываются смыслообразующим 
фактором; смена же источников цитирования знаменует собой и 
вехи идейной "эволюции" лирического "я" (сразу оговоримся, 
что речь идет о чрезвычайно характерной для Сологуба "внут­
ренней эволюции" — о движении мысли и образа лирического 
"я", внутри произведения, о композиции идей). В дальнейшем 
везде, где говорится о движении, развитии, имеется в виду не 
эволюция творчества Сологуба, но именно отмеченное движение 
поэтического сюжета. 

Принципы цитирования у Сологуба могут быть различны — 
они определяются характером произведения. Сологуб создавал 
одновременно произведения и в символическом, и в реалистиче­
ском (бытовом) ключе: для него в этом не было противоречия. 
Сологубовская модель мира, без сомнения, сложная, символич­
ная, синтезирующая самые несопоставимые мировоззрения. Та­
ким же предстает и мир его символических произведений, пре­
тендующих на вселенскую всеобъемлемость. Реалистические же 
(бытовые) произведения как бы высвечивают какую-то одну из 
сторон этого мира. Соответственно и цитаты являются либо 
средством создания множественности значений, символизации 
либо, напротив, указывают на единственность точки зрения тек­
ста, служат сужению значения образов. Рассмотрим эту особен­
ность творчества Сологуба на примере двух поэтических книг 
эпохи Первой русской революции. Сборники "Родина" и "Пла­
менный круг" совершенно различны по своей идейной и тема­
тической направленности и, соответственно, по-разному органи­
зованы. Если в лирическом герое "Пламенного круга" в значи­
тельной мере угадываются черты самого автора, то в "Родине" 
этого нет. Сборник этот идейно однопланов и целен. Здесь нет 
метаний в поисках истины, позиция автора выдержана от на­
чала до конца и равна точке зрения "народа". Соответственно 
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и сюжет сборника построен ровно, без сломов, без гостоянных 
изменений. Композиционная структура его близка брюсовсксй 
(статичная действительность в разных ее аспектах). Но эта ста­
тичность, неподвижность характерна только для "внутреннего", 
"идейного сюжета"; внешне же — тематически — заметно неко­
торое движение, противопоставленное своим надличностным ха­
рактером квазиисторизму "Пламенного круга"; если в послед­
нем ход истории отражен субъективно, как смена настроений 
лирического "я", то в "Родине" смена тем и мотивов повторя­
ет ход исторических событий: оппозиционные настроения рус­
ской общественности ("Гимны Родине"), тема жизни — тюрьмы, 
раскрывающаяся здесь в несомненно народническом духе, ре­
волюционное движение, оппозиция двух враждебных классов, в 
которой угадывается тот же конфликт, что и в "Победе смер­
ти": исконная жестокость владык и ответная — рабов в стихот­
ворениях "От злой работы палачей" и "О жизнь моя без хле­
ба", "Швея", "Спутник", война ("Розы битв жестоких", "Иван 
Царевич"), революция ("Соборный благовест", "Восход солнца", 
"Обрыв", "Гром") и ее поражение ("Искали дочь"). В "Роди­
не" нет почти ничего от символической поэзии, за исключением, 
пожалуй, брюсовской темы патологической жестокости, припи­
сываемый здесь, однако, только миру "владыки". Сологуб здесь 
подчеркнуто историчен, и это не просто символическое "при­
нятие действительности", но нечто гораздо более радикальное. 
В языке сборника 2  много аллегорий, хотя в центре его и стоит 
образ, исходно символический — речь идет о "соборном бла­
говесте". Колокольная тема занимала немалое место в образ­
ной системе символизма; в данном случае видна ориентация на 
Блока 3, для которого тема была исключительно важна в предре­
волюционный период и ассоциировалась со стихами Полонского 
— не случайны постоянные обращения к нему в дневниках и за­
писных книжках. Уже в 1902 г. Блок выделяет из собрания 
сочинений Полонского "колокольные" стихотворения как наибо­
лее важные. Блок переосмысливает образ Полонского: с темой 
колокольного звона у него связано утверждение новых эстетиче­
ских взглядов ("лиру // Колокола перезвонят".) В "Соборном 
благовесте" Сологуб отталкивается от Блока, что сказывается 
не только на вербальном уровне, но и в ритмике: в стихотворе­
нии повторены и образность, и метр блоковских "Пога, краснея, 
медь" и "Вот, в изнурительной работе" 5  (1904). Как и для Бло­
ка, для Сологуба "колокольный звон" — возмездие, угроза для 
мира, противостоящего стихии освобождения (ср. блоковское: 
"Но берегитесь ... // Чтоб голос меди колокольной // Не опро­
кинулся на вас" 6). Однако и здесь больше расхождений с Бло­
ком, чем близости. Во-первых, различны позиции лирических 
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героев: герой Блока, приветствующий "звон", все же принад­
лежит среде, которой "звон" этот угрожает, в то время как у 
Сологуба утверждается радостное, победное единство с "коло­
кольной стихией". Во-вторых, сологубовский образ менее всего 
символичен, он прочитывается в аллегорическом ключе (вечевой 
колокол — аллегория свободы). В этой аллегоризации угадыва­
ются лишь отголоски чужого символического смысла ", в самом 
сборнике значение образа единственно и исторично. 

Таким образом, в "Родине" Сологуб полностью отходит от 
Блока, строя сборник по принципам, далеким от блоковских. 
Это сказывается и в характере образности (отказ от символа), 
и в построении сюжета, и в характере лирического героя. Оче­
видно, и внешне "блоковский" образ, по существу, полемичен. 
Не исключено, что стихи: 

— Клеветники толпою черной 
У входа в город нам кричат: 
Вернитесь, то не звон свободы, 
А возмущающий набат 8  

— отчасти перекликаются с символистским мотивом страха пе­
ред колокольным звоном (это обращение к образу Блока в твор­
честве Сологуба рассматриваемого периода не единственно — 
вспомним пародирование блоковских тем в "Прологе" драмы 
"Победа смерти"). Здесь сказывается вовсе не личное отношение 
Сологуба к Блоку-поэту и его позиции, но "народное" неприятие 
мира "господ"-интеллигенции и всего, что с ним связано; Блок 
в этом контексте выступает для Сологуба именно носителем ин­
теллигентского, декадентского, противостоящего народной про­
стоте, изломанного сознания. Эта точка зрения определила и 
опрощенность сборника. 

Совершенно иначе выглядит "Пламенный круг", который 
до сих пор остается по существу вне исследовательского 
внимания 9, хотя представляется не только эстетически очень 
ценным 1 0, но и важным для понимания эволюции сологубовско-
го творчества, т.к. в нем нашли отражение все изменения в его 
поэтике, характерные для послереволюционных лет. В частно­
сти, здесь виден смысл обращения поэта к аллегории, а также 
ее функция. 

Особая организованность сборника, его построенность была 
отмечена уже ранней критикой 1 1. В "Пламенном круге" наме­
чается глубинно сюжетная композиция, которой подчинен весь 
ход внутреннего движения мотивов. Мотивы эти имеют как бы 
тройную природу, и развитие их идет в трех направлениях: по 
линии отображения реальности исторической ситуации, по фи­
лософской и по поэтической линиям. При этом движение фило­
софской мысли и духовных поисков лирического героя проеци­
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руется на ход истории. 
Поэтический сборник :  как известно, имеет особое значение 

в творчестве символистов 1 2. Это — структурное единство, "тяго­
теющее к "книге стихов" или даже к "сюжету всего творчества" 
и представляющее картину мира художника" 1 3. Отметим, что до 
1904 г. структура почти всех таких сборников выглядела при­
мерно одинаково. Это было динамичное объединение знутренне 
статичных разделов: сборник в целом организван "сюжетно", 
составляющие же его разделы внутренне неподвижна (таковы 
"Золото в лазури" А. Белого, "Горящие здания" и "Будем как 
солнце" Бальмонта, сборники Брюсова). По-новому организова­
ны "Стихи о Прекрасной Даме" (1904) Блока, где только первый 
раздел "Неподвижность" имеет традиционный вид, т е. стати­
чен. Два последующих раздела обладают своим внутренним, и 
довольно сложным "лирическим сюжетом" и. 

Найденную форму построения циклов Блок использует и в 
"Нечаянной радости" (1907), для которой характерна "кольце­
вая структура как циклов, так и сборника в целом" Л Особен­
ностью внутренне подвижных блоковских разделов является то, 
что переключение сюжета в них, смена тем и мотивов происхо­
дит часто с помощью кульминационного, организующего сюжет 
текста. Так, в "Стихах о Прекрасной Даме" стихотворение "Пы­
тался сердцем отдохнуть я" ("Перекрестки") не только вносит 
сюжетный излом после ряда стихотворений, близких по своей 
тематике "Неподвижности," — возвращение к настроениям от­
крывающего раздел демонизма, — но и мотивурует е::о. Такую 
же функцию выполняют и другие стихотворения: "Сольвейг! О, 
Сольвейг!" (из "Нечаянной радости"), обусловливающее обра­
щение к миру природы и нахождение радости в этом мире (в 
следующих за ним стихотворениях, вошедших позднее в цикл 
"Пузыри земли"); "Петушка упустила старушка" — вводящее 
символический образ пожара и подготовляющее появление сти­
хотворений, непосредственно связанных с революционной тема­
тикой ("Вися над городом всемирным", "Еще прекрасно серое 
небо", "— Все ли спокойно в народе?") и др. 

Думается, блоковский принцип построения сборника оказал 
значительное влияние на творчество Сологуба. Именно такая 
структура выявляется в "Пламенном круге". Внутренний сю­
жет его построен на движении, воплощающем идеи "революции 
духа". Последовательная смена идей, воплощенных в произведе­
ниях Вл. Соловьева, Шопенгауэра, Ницше, Фихте, принятие то 
"блоковской", то народнически-демократической позиции — не 
что иное, как вариации этого общего замысла. Первый раздел 
несет в себе соловьевскую мысль о разъединенности "я" с Ми­
ровой Душой (здесь это — возлюбленная Пилит, воплощающая 
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высшее духовное начало мира) и стремление воссоединиться с 
ней в Ином ("Звезда Маир"). Второй раздел — "Земное зато­
чение" (его можно назвать "шопенгауэрианским") построен на 
мотивах неприятия земного мира, его бесцельности; цель ми­
роздания — уничтожение воли к жизни. Центральной в обоих 
разделах является тема смерти — освободительницы. Однако 
скоро эта картина мира начинает разрушаться, и если следу­
ющий раздел — "Сеть смерти" — еще начинается воспеванием 
смерти, то заканчивается он ее решительным отвержением в сти­
хотворении "Простая песенка", навеянном событиями 9 января 
1905 г. Этот трагический финал — плач по жертвам кровавых 
событий — знаменует крушение идей первой части сборника. 
Трагедия смерти выявляет ценность жизни. Несостоятельность 
"шопенгауэровской" картины мира приводит к повороту сюжета 
— к ницшеанским мотивам, к волевому имморализму. Идей­
но раздел соотнесен с Первой русской революцией, поэтому в 
нем остро встает вопрос о допустимости жестокости — крайне 
важный для Сологуба в эпоху революции. Отсюда и обращение 
к "Преступлению и наказанию" (в послереволюционный период 
Сологуб как бы мыслит образами Достоевского, хотя интерпре­
тирует их скорее в духе Ницше). Намек на текст "Преступления 
и наказания" чувствуется в стихотворении "Грешник, пойми", 
где мысли лирического героя напоминают терзания Раскольни-
кова по поводу того, что он не смог нести бремя зла из-за своего 
несоответствия идеалу "Владыки". Здесь, как и в других стихот­
ворениях раздела, находим декадентское приятие жестокости (в 
противовес гуманистическому пафосу "Иного" как царства люб­
ви в начале сборника). Переход к новому мироощущению зг вер 
шен в "Дымном ладане". Главная его тема — служение кг 
порочным идеям, приятие зла — и вместе с тем земного mi 
Здесь же лирический герой впервые соотносит себя с Богом, ч о 

позднее обернется самоотождествлением с Демиургом ^„Цент­
ральный и переломный раздел сборника — "Преображения" — 
ключ к последующей его части, поскольку в нем складывается 
миф о преображении жизни. В разделе задано противоречие: 
одновременное приятие и отрицание земного мира. Корни этого 
противоречия в самом характере земного: оправдание его обус­
ловлено тем, что земля должна стать местом "преображения", 
"пересоздания" лирического "я" (=личности), на земле должна 
произойти "революция духа". Раздел ^олхвования" сюжетно 
решен как выбор одного из двух путей, отсюда и "блоковский" 
образ распутья, перекрестка, сопутствующий теме пересоздания 
"я" путем забвения либо создания рая на земле. Первоначально 
это — возвращение к соловьевским идеалам чистой любви, кото­
рые затем отвергаются как несостоятельные, и возникает мотив 

4* 
27 



"волхвования" — пути к "Иному" посредством призыва инфер­
нальных сил. Мотив этот раскрыт и как апология земной стра­
сти. "Невинность" исходно расценивается как добро, ;з то вре­
мя как "волхвование" — зло ("Они цвели во мгле полночных 
волхвований, // На злом пути цвели." 1 7) Однако отсылка к сти­
хотворению Н. Минского "Два пути" (1901) утверждаем равную 
дозволенность обоих путей. Ср. Сологуб: "Там, где встречались 
две дороги — добра и зла" (с. 124) — и Минский: "Нет двух 
путей добра и зла, // Есть два пути добра" 1 8, Волхвование дает 
лирическому герою бессмертие (заключенное в багряном камне 
ведьмы, приближающем его к божеству). Отношение к ведовству 
неоднозначно. Лирический герой близок нечистой силе, но под­
черкивается и страх его перед дьявольщиной, перед ее исконной 
враждебностью; контакт с ней может обернуться трагедией для 
человека ("Громадный живот", "Где безбрежный океан'', "Злая 
ведьма"), — вплоть до появления Недотыкомки ("Не трогай в 
темноте"). 

В "Волхвованиях" отчетливо слышны блоковские нэты. Об­
раз распутья, перекрестка является знаком, указующим на соот­
несенность раздела с "Перекрестками" Блока в "Стихах о Прек­
расной Даме"; да и сюжет "Волхвований" повторяет сюжет бло-
ковского раздела, с той лишь разницей, что для Блока выход 
из тупика (разочарования в идеальной любви — служении) — 
в крушении мира соловьевских утопий, Сологуб же ищет выход 
по-прежнему в мистической сфере (повторяем, что речь идет ис­
ключительно о названных разделах). 

Главная тема "Тихой долины" 1® — достижение свободы пу­
тем слияния с природой — единством, соотносимым с Иным и 
описанным как "потерянный рай" (есть тут и отголосок блоков-
ского "Мы — забытые следы чьей-то глубины" из раздела "Ве­
сеннее" "Нечаянной радости"), — отсюда и автобиографический 
мотив хождения босиком. 

В последних разделах — "Единая воля" и "Последнее уте­
шение", посвященных пересозданию "я", раскрывается суть это­
го преображения: оно сводится к утверждению лирического Я 
— творца и одновременно средоточия мира. Здесь "революция 
духа" тесно переплетается с солипсизмом и диалектикой Фихте. 
Так, формула "жизнь живая, солнце мира — только Я" (182), 
как и "жизнь, которая жива в жизни и смерти" (драма "По­
беда смерти" (1907 г.), исключительно близка к мысли Фихте: 
"Умерщвляет не смерть, а более живая жизнь, которая зарож­
дается и раскрывается, скрытая за 'старой жизнью" 2 0. Неудов­
летворенность лирического героя результатом своего пересозда­
ния (видимо, отчасти обусловленная связанностью тематики с 
революционными событиями) приводит к тому, что в псследнем 
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разделе вновь звучит тема смерти — освободительницы: 

— Успокойся, сердце мое, замолчи. 
Твои биения меня утомили 
И уже воля отходит от меня. (185) 

Потеря воли к жизни и веры в достижимость Иного лишает ге­
роя черт Демиурга, и написание Я заглавное вновь меняется на 
строчное: "Свободный ветер давно прошумел, //<...> И я как 
прежде только я". Утрата солипсического Я осознается как кру­
шение мира, отсюда и появление апокалиптической символики: 
"Усталые дети чего-то просят и плачут. Наступает // Моя пос­
ледняя стража". Но смысл смерти все же сводится к тому, чтобы 
возродить творческую, свободную природу героя — Демиурга: 
"Что было, будет вновь", "Настало время чудесам", "Умираю от 
страданий". Это не уход, отказ от жизни с ее дисгармонией, 
но конечное познание путей к духовной свободе, конец поисков 
и обретение своего независимого "я" после уничтожения в себе 
того, что мешало "революции духа". 

Таким образом, в "Пламенном круге" налицо все особенно­
сти блоковской циклизации: кольцевая структура, динамичное 
развитие сюжета на уровне и сборника, и разделов, наличие 
"ключевых" текстов. 

II 

Движение сюжета внутри разделов "Пламенного кру­
га" осуществляется одновременно (и в связи) с чередова­
нием символических и аллегорических образов. Характер 
символа в сборнике заслуживает ближайшего рассмотрения. 
И с следователями 2 1  выделен целый ряд критериев для различе­
ния символа и аллегории, и все же при этом возникают не­
которые сложности. Существует несколько типов символов; в 
частности, выделяется "реалистический символ" 2 2  — не имею­
щий трансцендентных пластов значений; подход к определению 
символа с точки зрения соотнесенности его с трансцендентными 
значениями представляется оправданным, и мы воспользуемся 
им при рассмотрении "Пламенного круга". Здесь можно вы­
делить два вида символов: символы в собственном смысле слова 
("звезда Маир", "страна обетованная") — символы с выходом их 
семантики в "запредельный" и иррациональный мир и символы 
(назовем их аллегоризированными), в которых одно из значе­
ний, обычно соотнесенное с земным, с исторически реальным, 
становится доминирующим; иррациональные ассоциации как бы 
отходят на второй план, теряют на время свою значимость (но 
сохраняют потенциальную актуализуемость). Сам полигенетизм 
в таком случае получает несколько нетрадиционный характер. 
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Если основная его функция в поэзии символистов — создание 
множественности значений, символизация, то здесь, напротив, 
отсылка к несимволическим текстам призвана показать, что об­
раз в первую очередь соотносится с "земной" действительно­
стью. Часть значений символа будет в этом случае отсекаться. 

Разделы "Пламенного круга" делятся в зависимости от поэ­
тической темы на две группы: "символичные", с мистической 
тематикой ("Личины переживаний" — с сильным ослаблением 
символичности в конце раздела, "Дымный ладан", "Преобра­
жения" , "Волхвования", "Тихая долина", "Единая воля", "Пос­
леднее утешение"), и разделы, тематически соотнесенные с зем­
ной реальностью, с революционными событиями ("Земное зато­
чение", "Сеть смерти", отчасти — "Преображения"). Таким же 
образом разделы группируются и по типу образности ("симво­
лической" и "аллегорической") 2 3. Так, в первой части "Личин 
переживаний" используются исключительно "собственно симво­
лы", исчезающие затем в результате переключения сознания ли­
рического героя от небесного к земному (в "ключевой;" стихотво­
рении "Насытив очи наготою", где совершается и мотивируется 
воплощение героя "земною страстной красотою" и за которым 
следуют уже исключительно "земные" "Нерон сказал", "Нюрен-
бергский палач", "Собака седого короля"). В "Дымном ладане", 
в связи с возвращением к мистическим настроениям, вновь по­
являются многозначные символы: луна, лилия 2 4  и др. Усиление 
символичности подчеркивается явной ориентацией на Блока в 
стихотворении "Я спал в печали". Кстати, и тематически раз­
дел в некотором смысле соотнесен с блоковской темой "служе­
ния" Даме. Центральные символы раздела связаны с его главной 
мистической темой — служением, местом которого оказывается 
заточение, пещера. Пещера — это и ограниченность, неполнота 
представлений о мире (в духе Платона), и место аскетического 
отшельничества, — но и укрытия, убежища божества 2 Ь. В роли 
такого убежища лирического героя может выступать и пусты­
ня — символ, семантически приближающийся к образу пеще­
ры, место служения мечте 2 6  — и вместе с тем отсылающий и к 
Евангелию и к Ницше 2 7  Жизнь в "Дымном ладане' уподобля­
ется сну; здесь это "золотой сон", мечта — нечто, родственное 
понятию жизни, пересозданной силой воображения, — но, в от­
личие от последнего, — несостоятельное ("обольщения лживых 
снов и обманчивых слов" — с. 90). Образ сна в 'символиче­
ских" стихотворениях первых двух разделов полисемантичен и 
полигенетичен: он восходит к философии Шопенгауэра я, к теме 
безотрадного сна и пробуждения в лирике Блока, к сологубов-
скому мифу о пересоздании жизни (сон как творческий акт). 
Аналогичны образы и в последних четырех разделах ("Волхво-
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вания", "Тихая долина", "Единая воля", "Последнее утешение"), 
построенных чисто символистски. В этой части сборника чрез­
вычайно важна ориентация на Блока — это касается, в первую 
очередь, "Волхвований". Заметны блоковские ноты и в "Тихой 
долине", где прослеживается связь с блоковской "Нечаянной ра­
достью" (раздел "Весеннее" у Блока начинается с погружения 
в мир природы, приятия ее и слияния с ней; но выясняется, что 
все это — результат отступничества: "Ты в поля отошла без 
возврата"). 

Образы символистских разделов обладают исключительной 
емкостью. Так, символ "Единая воля" связан с философскими 
построениями Шопенгауэра и Соловьева (а также Фихте), но для 
Сологуба он имеет и другое значение: во-первых, в нем заложена 
связь с народническими представлениями о личности, способной 
к созданию нового мира, но одновременно и с представлением, 
что свободный человек равен богу; ср.: "И светлых райских се­
ней достигнет человек — и богом станет сам". Во-вторых, для 
самого Сологуба тема самообожествления связана с проблема­
тикой жестокости и человечности, что видно при сопоставлении 
со статьей "Человек человеку — Дьявол", ср,: "Приди ко Мне, 
люби Меня. // Я все во всем, и нет Иного" (181) и — в статье: 
"Какая адская мука — гореть живьем в дьявольском огне зем­
ного мучительства <...> Человек человеку — Дьявол <...> по­
бедить его можно тлько на пути полнейшего самоутверждения. 
Поймите же, что надо придти ко Мне, возлюбить Меня" 3 0. Сре­
ди всех этих значений нет доминирующего: они переливаются, 
"сквозят" друг в друге. Совершенно иначе выглядит символи­
ческая лексика там, где речь идет о земном. Это заметно уже 
во второй, с ослабленной символичностью, части "Личин пере­
живаний". Гуманистическая интерпретация темы жестокости в 
конце раздела (в отличие от не чуждой и Сологубу декадент­
ской эстетизации зла, насилия) становится понятной при обра­
щении к стихотворению "Все, чего нам здесь недоставало", в 
котором строки "Этот мир вражда заполонила, // Этот бедный 
мир в унынье погружен" стилистически резко контрастируют с 
I и III ("символичными") строфами, воспевающими Лигойские 
поля. Процитированные строки отсылают нас к народнической 
поэзии, где противопоставление "вражды", царящей в современ­
ном мире, и любви, включаемой в понятие Идеала, весьма важ­
но. В сологубовском тексте антитеза вражды и любви восприни­
мается как поэтический штамп, клише. Поэтому речь и идет об 
ориентации на народническую традицию, хотя тема актуальна и, 
например, для романтической поэзии: ведь для XX века народ­
ническое словоупотребление выглядит именно как штамп. Так 
отмечается нарастающее к концу раздела тяготение к аллегори-
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зации, к снижению символичности: при описании земного мира 
символы переплетаются со штампами несимволистской поэзии, 
что придает им некоторую суженность значений. 

Во втором разделе ориентация на демократическую поэзию 
1870-80-х гг. становится отчетливее; даже характерные для сим­
волистской поэзии образы "молитва", "сказка" и т.п. могут быть 
поняты и в народническом контексте: это — постоянные ме­
тафоры мира мечты — социальной справедливости у Надсона, 
Якубовича; само значение "Иного" сужается, заземляется, тен­
денция к рационализации нарастает, появляются образы, прямо 
восходящие к народническим аллегориям и не фигурирующие в 
других разделах сборника, например, "светоч": "Кто же внесет 
в заточенье земное // Светоч, пугающий тьму?" (41) — тра­
диционный народнический образ, связываемый с темой револю­
ционной борьбы, подвига (в отличие от более раннегэ "пушкин­
ского" образа светоча — светильника разума); ср. Еадсон: "за 
дальнее сиянье зари <... > Свой светлый светоч поднимай" 3 1  

"И вернется на землю любовь //С ярким светочем счастья в 
руках" 3 2, или О. Чумина: "Свободное слово, <...> Ты — пла­
менный светоч // Во мраке былого" 3 3. В соотнесении с этим об­
разом и "земное заточение", и "жизнь — тюрьма" осмысляются 
как земной мир в народническом смысле (тема жи.таи-тюрьмы 
— опять-таки важнейшая у народников, особенно у Якубовича, 
Надсона). Образы, связанные с заточением, в этом разделе вос­
принимаются прежде всего именно в социальном плане — это 
и есть проявление аллегоризации символа. Проследим это на 
изменении семантики образов пустыни и жизни-сна. В начале 
"Земного заточения" сон как символ еще имеет мистический и 
философский (в духе Шопенгауэра) смысловый оттеаок: "Злое 
земное томление, // Злое земное житье // Божье пи ты сно­
виденье // Или ничье?" Но в дальнейшем, одновременно с ут­
верждением "мертвости" сказки, образ сна аллегоризируется, 
отождествляется с земной жизнью, противопоставлен ной некое­
му лучшему (но без мистического оттенка) миру: "Я в больной 
долине снов. <...> Жизнью скучной и нелепой // Надо мед­
ленно мне жить" (59); "нелепый" здесь: связанный с демокра­
тическими представлениями о "нормальном" и "аномальном" — 
бессмысленном — мире. Главное здесь — соотнесение с поэзией 
народников, где "сон" является аллегорией аномальной, но ис­
торически наличной жизни. В результате такого соотнесения 
антитеза "земного" и "небесного" сменяется антитезой "земно­
го" — существующего в данный момент несвободного мира — 
и мира, долженствующего воплотиться (в данном случае — без 
всяких мистических коннотаций) — того мира, который должен 
наступить на земле в результате социальных перобразований. 
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Так и образ пустыни, имеющий в "Дымном ладане" символиче­
ский смысл, в другом случае оказывается соотнесенным с поэ­
зией Якубовича; ср.: 

— А то, что длится ныне, <• .,> 
В безрадостной пустыне 
Обманчиво, как дым. 
Томимся о святыне (42) — 

у Якубовича: 

Скажу: зажгись, рассвет, зажгись, эдем, в пустыне, 
Где пот я засевал, кровавый пот труда! 
И будешь ты сама служить моей святыне 

(1891 г.)34. 

В последних стихотворениях раздела этот образ еще отчетливее 
аллегоризуется; в ряде случаев он превращается, как и у позд­
них народников, в однозначно воспринимаемый парафраз земной 
жизни — противовес невозможному "Иному": "И был ли ты в 
моей пустыне" (53). Аллегоризация нарастает по мере ослаб­
ления романтической антитезы двух миров; в "Сетях смерти", 
построенных на "реальных" темах, противопоставление симво­
ла и аллегории исчезает, исчезают символы вообще. Поэтиче­
ский язык заметно упрощается; из тропов господствуют метафо­
ры; стихотворения сближаются с философской лирикой. 

Совершенно иная картина в разделе "Преображения". Про­
тиворечивость его построения сказывается и ча образной систе­
ме. Там, где сохраняется утверждение невозможности "Иного", 
господствует аллегоризация символических образов. В строках 
"Кто измучен злыми снами // В темных областях зимы" (102); 
"Сон неволи мрачной" (112) контекст отсекает все значения, 
кроме одного: сон — аллегоризированный образ дисгармониче­
ской земной ("зимней" и "темной") жизни; в стихе "Твоя молит­
ва над пустыней, // Благоухая, вознеслась" (с. 108) "пустыня" 
— поэтической синоним земного мира. Однако эти же образы в 
других разделах звучат вполне символично: 

Безгрешный сон, 
Святая ночь молчанья и печали. 
Вы, сестры ясные, взошли на небосклон, 
И о далеком возвещали. 

<•.. > одна из вас 
Сошла ко мне в тумане сновидений (107). 

Сновидения здесь — некое пророческое состояние, приближаю­
щее лирического героя к Иному, "далекому", к "звездам". В 
словах: "И влажным запахом пустыни // Русалкиных волос" 
"пустынный" — таинственный, сопричастный превращению зем­
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ной женщины в неземное существо. Образ пустыни здесь ир­
рационально необъясним (ср. оксюморон: "влажный запах пу­
стынный"). 

Особенность последнего образа — в том, что имен но связан­
ный с земным, а также с исторически реальным тематический 
пласт здесь выглядит наиболее символично, поскольку именно 
этот мир подвергается преображению, суть которого раскры­
вается в стихотворении "Вы не умеете целовать мою землю", 
где начальные строки — реминисценция из "Преступления и 
наказания" 3 5. Но этим образ "мать — земля сырая" не исчерпы­
вается: в нем есть и фольклорно-мифологические коннотации, и 
намек на стихотворение Якубовича: 

О, мать-земля, я твой, я твой. 
<... > Хотел бы я и рай небесный 

Сюда, на землю, перенесть 36, 

Соотнесение с произведением поэта-народника проясняет кон­
цепцию Сологуба, придавая стихотворению некоторый полити­
ческий (точнее, "дионисический", в плане символистских наст­
роений эпохи революции) оттенок. Не случайно за ним следует 
"Широкие улицы прямы", революционный смысл которого под­
черкивается реминисценцией пз "Грядущих гуннов" dp. Соло­
губ: "Встречай опьяневшие орды // напевом, зовущим на бой" 
(1905) и брюсовское "ордой опьянелой" Ч Результатом преобра­
жения оказывается созданный на земле гармонический мир, путь 
к которому лежит либо через жертвенную гибель (героическую 
— отсюда вновь воспевание смерти, но уже в новом значении 
— как "дионисической жертвы"), либо через творческую мечту 
(однако, в отличие от ранней лирики Сологуба, мечта теперь — 
не уход от мира, в путь к "революции духа"). Поэтому один из 
важнейших символов раздела — вино, ключ к понимглию кото­
рого дан в стихотворении "Все было сказано давно". Вино — 
евангельский символ претворения, суда; в то же время в "Преоб­
ражениях" он спроецирован и на освободительное безумие дио-
нисийства: "Оргийное безумие в вине, // Оно весь мкр, смеясь, 
колышет" (87). Не случайно это стихотворение было опублико­
вано в 1904 г. под заглавием "Гимны страдающего Диониса" 3* 
Библейская же ориентация темы обусловлена тем, что создание 
"рая в себе" — тема и библейская: "Ибо вот Оно, Царствие Во-
жие внутрь вас есть" (ЛК, XVII, 20—2l)- Субъективизм Сологуба 
связан с его идеалом абсолютной свободы, личного преображе­
ния (но при том, что личность — это всякое "я", возжелавшее 
свободы). 

Итак, в "Пламенном круге" тесно преплетаются образы и 
мотивы, восходящие к самым разным источникам; но совершен­
но особое место среди них принадлежит поэзии Блока. На нее 
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ориентированы и отдельные стихотворения, и мотивы, и даже 
целые разделы сборника. Это касается, однако, исключитель­
но символических разделов; само обращение к Блоку зачастую 
становится знаком символичности изображения. "Аллегориза­
ция" же символа сопровождается исчезновением "блоковского 
пласта", который, таким образом, оказывается одним из моде­
лирующих элементов сборника. С другой стороны, "Пламенный 
круг" построен по типу внутренне динамичных блоковских сбор­
ников. Как и у Блока, здесь намечается кольцевая структура; 
но значение ее у Сологуба несколько иное. Если в "Стихах о 
Прекрасной Даме" (1904) в последних четырех разделах как бы 
сконцентрирована эволюция сборника и финальной нотой звучит 
вера в возвращение к исходному, т.е. мистическому идеалу, как 
и в "Нечаянной радости", где оба сюжета построены как отход 
от истины и возвращение к ней то в "Пламенном круге", начи­
нающемся и заканчивающемся воспеванием смерти, начало и ко­
нец семантически ни в коей мере не тождественны, т.к. значение 
символа коренным образом изменилось (смерть как освобожде­
ние, уход в лучший мир в "Личинах переживаний" — и смерть 
как начало перерождения, пересоздания личности в "Последнем 
утешении"). 

Сходно с Блоком и то, что поэтический сюжет как бы пов­
торяет духовный путь поэта. "Пламенный круг" — отклик Со­
логуба на события Первой русской революции. Так, тема жесто­
кости, чрезвычайно важная в сборнике, а также в ряде других 
стихотворений тех лет и в драме "Победа смерти", имеет своим 
истоком действительные кровавые события 1905-1907 гг. Сюжет 
сборника как бы повторяет смену настроений Сологуба по мере 
развертывания революционных событий (радостное приветствие 
революции, вера в ее победу — потеря веры, горечь поражения 
— принятие идеи "революции духа") — т.е., хотя стихотворе­
ния располагаются не в порядке их написания, сборник компо­
зиционно построен как бы исторически. 

Было бы прямолинейным утверждать, что смысл сборни­
ка совпадает с блоковским. В "блоковскую" структуру Соло­
губ вкладывает свое содержание. Создание мифа о преображе­
нии жизни силой творческого воображения — о Дульцинее — 
вклад поэта в общесимволистское "богостроительство". Он соз­
дает миф о богочеловеке, имеющий, кроме мистического, и иной 
смысл — идущее от народничества представление о духовно сво­
бодной джчноста, способной пересоздать мир. Говоря об обоже­
ствлении "я", поэт имеет в виду человека вообще; "возлюбить 
Меня" — формула гуманизма. Надо сказать, Сологуб не был 
по-настоящему религиозен: мистика у него, в отличие от Блока, 
обусловлена представлением о "дьявольской" непознаваемости 
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человеческой души. 
Отмеченный процесс аллегоризации символа в стихотворе­

ниях Сологуба — одно из проявлений распространенного в годы 
революции обращения символистов к реальности; ко у Сологуба 
оно имеет и еще одну особенность: обращение к аллегории — это 
и обращение к народнической поэтике, а значит, и к демократи­
ческим идеалам досимволистской эпохи. Поэтому сборники "Ро­
дине" и "Пламенный круг" столь различны, хотя оба определены 
тематикой, соотнесенной с революцией: первый написан имен­
но в период вторичного обращения к народническим взглядам 1 0  

второй является результатом осмысления прошедшего з период, 
когда демократическое миропонимание XIX в. представлялось 
Сологубу уже несостоятельным путем к миру Иного. 
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БЛОК И ВОЛОШИН 
(Две интерпретации мифа о бесовстве) 

Д. М. Магомедова 

Несмотря на огромное количество самых разнообразных ин­
терпретаций, поэма "Двенадцать" до сих пор таит в себе загадку 
для читателя — может быть, большую, чем его ранние "эзотери­
ческие" стихи. Особенно ожесточенные споры вызывает финал 
поэмы, и прежде всего — фигура Христа перед красногвардей­
цами. Мнения высказывались полярные: от утверждения, что 
появление Христа — своего рода освящение и благословение де­
ла красногвардейцев, до предположения, что Христос на самом 
деле чужд и враждебен отряду, что красногвардейцы его прес­
ледуют и расстреливают. Наконец, весьма часты — особенно в 
недавнем прошлом — были заявления о "неорганичности" этого 
образа в финале поэмы. При этом обязательно следовали ссыл­
ки на слова Блока из Дневника (запись от 20 февраля 1918 г.): 
"Страшная мысль этих дней: не в том дело, что красногвардей­
цы "не достойны" Иисуса, который идет с ними сейчас; а в том, 
что именно Он идет с ними, а надо, чтобы шел Другой" Ч Опи­
раясь на эту цитату, некоторые исследователи утверждали, что 
Блок якобы желал изменить финал поэмы. 

В работах П.П. Громова, В.Н. Орлова, М.Ф. Пьяных 2  была 
прослежена связь между фигурой Христа и повествовательным 
сюжетом поэмы. Но самым важным, и пока до конца не объяс­
ненным и не осмысленным фактом представляется проведенное, 
очевидно, независимо друг от друга, в работах Б.М. Гаспарова 
и М. Петровского сопоставление последней главы "Двенадцати" 
со стихотворением Пушкина "Бесы" 3. Речь идет о совпадении 
стихотворного размера —• 4-стопный хорей с перекрестной риф­
мой: 

Мчатся тучи, вьются тучи, 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий; 
Мутно небо, ночь мутна. 

("Бесы") 

... Вдаль идут державным шагом... 
— Кто еще там? Выходи! 
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Это — ветер с красным флагом 
Разыгрался впереди... 

("Двенадцать") 

В символической структуре "Бесов" и "Двенадцати" важ­
нейшая роль принадлежит образам вьюги, снега, ветра. Здесь 
доходит до прямых перекличек отдельных строк: 

Вьюга мне слипает очи, 
("Бесы") 

И вьюга пылит им в очи 
("Двенадцать") 

Поразительно, что в последней главке поэмы происходит 
внезапное превращение "голодного пса" в "волка": 

... Скалит зубы — волк голодный — 
Хвост поджал, не отстает — 

("Двенадцать") 

Чем объяснить это превращение? Не тем ли, что в творческой 
памяти Блока в период работы над поэмой были сильеы именно 
пушкинские аллюзии: 

Кони стали... "Что там в поле?" 
"Кто их знает? пень иль волк?" 

("Бесы") 

Воспроизводится в поэме и вопросно-ответная структура 
"Бесов": 

— Кто там машет красным флагом? 
— Приглядись-ка, зка тьма! 
— Кто там ходит беглым шагом, 
Хоронясь за все дома? 

("Двенадцать") 

Особая настроенность Блока на пушкинских "Бесов", по­
мимо несомненных текстовых перекличек, подтверждается и за­
писью в Дневнике от 5 января 1918 г. (накануне начала работы 
над посмой!), где появляется строка из "Бесов": "Домового ли 
хоронят, ведьму ль замуж выдают" (VII, 315-316). 

Но в чем же усматривается смысл этого влияния? 
В современной пушкинистике утвердилось понимание "Бе­

сов" как символической картины "многоликости враждебных 
стихий, опутавших личность и сбивающих с пути современную 
Россию" 4. С точки зрения Б.М. Гаспарова, пушкинские аллюзии 
в поэме позволяют "яснее оформиться теме <бесованш-:>", отож­
дествлению метели с бесовским карнавалом 5, но национальная 
специфика мифа о бесовстве в этой статье не рассматривается. 
По мнению же М. Петровского, "Блок ведет жестокий спор с 
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пушкинскими "Бесами" <... > Бесы у него совсем иные — с "па­
радом" бесов у Пушкина можно сравнить разве что блоков сую 
сатирическую галерею: буржуй, вития, поп, барыня 6. Автор 
предлагает свое понимание образов поэмы: "Впереди — Иисус 
Христос, за ним — слитная масса двенадцати <...>, за ними 
— принявшее вид шелудивого пса воплощение мирового зла, а 
за псом — разрозненные "бесы разны" из первой главы поэмы. 
То есть они так же незримо возглавляются псом, как двенадцать 
Христом" 7. 

Итак, по мнению М. Петровского, "бесы" в поэме — сила 
побежденная, преодоленное зло? Но если это так, то пришлось 
бы признать, что трагическое звучание пушкинской темы в поэ­
ме Блока сошло на нет, трагедия выродилась в фарс. Насколь­
ко бесспорны сопоставления текстов Блока и Пушкина, настоль­
ко же неубедительна интерпретация смысла этого сопоставле­
ния. Думается, что здесь необходимы коррективы, опирающиеся 
на более пристальное чтение поэмы, и привлечение широкого 
историко-культурного контекста. 

Прежде всего обратим внимание на полиметрическую струк­
туру поэмы. Когда и как возникает в ней четырех стопный хо­
рей с перекрестной рифмовкой? Во всяком случае не в I главе, 
где сконцентрированы образы старого мира — здесь полностью 
господствует тонический стих, раешник, и никаких пушкинских 
аллюзий не возникает. Наблюдения показывают, что четырех­
стопный хорей возникает в поэме постепенно, сначала — отдель­
ными строфами, которые сразу перебиваются иными размерами, 
и лишь в VII, XI, и XII главах размер в самом деле начинает 
играть ведущую роль. В каких же эпизодах это происходит? 

Впервые четырехстопный хорей появляется в III главе в свя­
зи с темой красногвардейцев: 

Как пошли наши ребята 
В красной гвардии служить — 
В красной гвардии служить — 
Вуйву голову сложить! 

Далее хореические эпизоды связаны с мотивами любовной 
драмы, ревности, убийства, стихийного разгула неуправляемых 
страстей, с раскаянием Петрухи и коллективным осуждением 
этого раскаяния. Приведем лишь некоторые цитаты: 

Помнишь, Катя, офицера — 
Не ушел он от ножа... 
Аль не вспомнила, холера? 
Али память не свежа? 

(5 глава) 

— Что, товарищ, ты невесел? 
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— Что, дружок, оторопел? 
— Что, Нетруха, :юс повесил, 
Или Катьку пожалел? 

— Ох, товарищи, родные. 
Эту девку я любил... 
Ночки черные, хмельные 
С этой девкой проводил.., 

(7 глава) 

Их винтовочки стальные 
На незримого врага... 
В переулочки глухие, 
Где одна пылит пурга... 

(11 глава) 

Из приведенных цитат становится очевидной связь пушкин­
ских аллюзий с центральным сюжетным эпизодом поэмы — сце­
ной самосуда, бессмысленного убийства Катьки. И это дает ос­
нования утверждать, что "бесовство" для Блока кроется внутри 
самой стихии — и народной, и природной. Тема стихии осмыс­
ляется а поэме трагически: это единственный источник обновле­
ния жизни, но самодовлеющий разгул стихии — вне категорий 
добра и зла и таит в себе угрозу "бесовства", т.е. бессмыслен­
ной анархической вседозволенности, вырождающейся в "скуку 
смертную". 

То, что "бесовство" связано для Блока с эпизодом самосу­
да и разгула, отчасти подтверждается и внетекстовыми факта­
ми: Л.К. Долгополов давно обратил внимание на то, что пер­
вые упоминания о работе над поэмой соседствуют в ЗК   56 с 
фиксацией сообщений об убийстве матросами в больнице видных 
деятелей кадетской партии, министров Временного правительст­
ва А.И. Шингарева и Ф.Ф. Кокошкина, а позднее — с записью: 
"Сов. Нар. Комиссаров порицает самосуды". С осторожны­
ми оговорками ("Он склонен был придавать ему <убийству. — 
Д.М.> /и связанным с ним слухам/ преувеличенное значение" 8) 
исследователь полагает, что самосуд в реальной жизни послу­
жил "непосредственным толчком к созданию центрального в поэ­
ме эпизода" 9, Время, однако, показало, что опасения Блока не 
были преувеличенными. 

Тема "бесовства" существует в поэме не только па уровне 
пушкинских ритмико-лексических аллюзий. Так, настойчивые 
повторы: "Свобода, свобода. / Эх, эх, без креста!", "Без имени 
святого" многократно возвращают к тому же мотиву. Дейст­
вие поэмы происходит на перекрестке — в русском демонологи­
ческом фольклоре его семантика связана с "нечистым" местом 
гаданий, погребений самоубийц и т.д. 1 0  Обращает на себя вни­
мание трагически-пародийное воспроизведение мотива свадьбы-
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похорон ("Домового ли хоронят, ведьму ль замуж выдают"): ка­
тание Катьки с Ванькой, которое заканчивается убийством. В 10 
главе, после эпизодов самосуда и разгула, строчки "Снег ворон­
кой завился, / Снег столбушкой поднялся" заставляют вспом­
нить, что в русской фольклорной символике снеговые столбы — 
это разгул нечистой силы, пляски и свадьбы ведьм и чертей. Это 
поверье приведено Блоком в статье "Поэзия заговоров и закли­
наний" и использовано в стихотворении "Русь" (1906): "И ведь­
мы тешатся с чертями / В дорожных снеговых столбах" п. Нако­
нец, в русском и европейском фольклоре постоянно связывается 
с мотивами "бесовства" образ пса, который играет столь важ­
ную роль в символической структуре поэмы. Напомню, что этот 
образ имеет и литературный источник, который указан самим 
Блоком: речь идет о сцене с пуделем-Мефистофелем из "Фау­
ста" (ср.: "Я понял" Faust'a. "Knurre nicht, Pudel..." -— запись 
от 29 января 1918 г., ЗК, с. 387) 1 2. 

Теперь становится более очевидной и роль Христа в финале 
поэмы. Вновь возвращаясь к сопоставлению с "Бесами" Пуш­
кина, заметим, что финал поэмы имеет прямо противоположный 
смысл. По наблюдениям В.А. Грехнева, "поэтическое простран­
ство "Бесов" к финалу необозримо раздвигается" 1 3: 

Мчатся бесы рой за роем 
В беспредельной вышине, 
Визгом жалобным и воем 
Надрывая сердце мне. 

Стихотворение заканчивается "безысходным зрелищем неисчер­
паемости зла" 1 4• В поэме — такое же беспредельное раздвиже-
ние пространства, но в вышине происходит "заклятие" стихий­
ного разгула, "бесовскому рою" в пушкинском финале у Блока 
противопоставлена "надвьюжная" фигура Христа. 

И здесь необходимо вспомнить, что созданный Пушкиным 
национальный миф о "бесовстве" получил развитие в творчестве 
Достоевского, и притом в чрезвычайно важном для Блока ас­
пекте: речь идет о романе "Бесы", в котором тема "бесовского 
наваждения" прямо связана с темой "бунта без креста" 1 5. Проб­
лема бессмысленного убийства, поставленная в романе "Бесы" в 
прямую связь с аморализмом кружка Петра Верховенского, пе­
рекликается с эпизодом бессмысленного убийства Катьки в поэ­
ме (случайны ли совпадения имен Петрухи и Ваньки и Петра 
Верховенского и Ивана Шатова?). В особенности же многозна­
чительна перекличка структуры финала "Двенадцати" с двумя 
эпиграфами, предпосланными "Бесам": первый — отрывок из 
пушкинских "Бесов", второй — отрывок из Евангелия от Луки 
(8, 32-36): Христос, изгоняющий бесов из больного человека в 
свиней. Смысл этих эпиграфов проясняется в самой структу­
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ре романа: после разгула "бесовской" смуты, убийстна Шато-
ва, пожара, в котором гибнет Хромоножка, сцены самосуда ма­
стеровых, в которой гибнет Лиза, следует сцена предсмертной 
болезни Степана Трофимовича, в которой читается Евангелие 
и дается символическое толкование эпизода об изгнании бесов: 
"Видите, это точь-в-точь как наша Россия. Эти бесы, выходящие 
из больного и входящие в свиней — это все язвы, все миазмы, 
вся нечистота, все бесы и бесенята, накопившиеся в великом и 
милом нашем больном, в нашей России за века, за века! <...> 
Но великая мысль и великая воля осенят ее свыше, как и того 
безумного бесноватого, и выйдут все эти бесы, вся нечистота, 
вся эта мерзость, загноившиеся на поверхности... и сами будут 
проситься в свиней. <...> Но больной исцелится и "сядет у ног 
Иисусовых"... и будут все глядеть с изумлением..." 

Структура поэмы "Двенадцать" в целом обнаруживает не­
ожиданное сходство со структурой романа: как в "Весах" еван­
гельский эпизод появляется после эпизодов разгула "бесовства", 
самосуда, пожара, гибели героини и бессмысленного убийства 
Шатова, так в поэме Христос возникает после эпизодов само­
суда, бессмысленного убийства Катьки и анархического разгула 
"голытьбы". Финал же поэмы по своей структуре поразительно 
перекликается со структурой эпиграфов к "Весам": вяачале — 
пушкинские аллюзии, а затем — появление Христа. Думается, 
что Христос в поэме — не благословение происходящего, не 
"освящение" стихии, а изгнание бесов, преодоление стихийно­
го аморализма, вседозволенности, залог будущего трагического 
нравственного катарсиса для героев поэмы. Внутри красногвар­
дейского отряда сосуществуют разнородные силы, направлен­
ные на преодоление стихийного разгула страстей. Для самих 
красногвардейцев слышнее всего голос революционного долга: 
"Революцьонный держите шаг!" "Не такое нынче время, что­
бы няньчиться с тобой!" Однако существует и иная сала, кото­
рую М.Ф. Пьяных, пользуясь образом Блока, называет "духовно-
психологической катакомбой": проснувшийся в душе Петрухи 
голос совести, сострадания, осуждение убийства, память о преж­
ней любви. Христос в финале, как верно замечает М.Ф. Пьяных, 
объективирует тайную силу в Петрухе и его товарищах 1 6. На­
помню, что Петруха сам — как бы невольно — апеллирует к 
Христу ("Ой, пурга какая, Спасе!"), и появление Христа мо­
жет восприниматься как ответ на почти неосознанное душевное 
движение героев поэмы. 

В то же время нельзя не видеть,' как трагично для само­
го Блока было признание того, что никакой иной нргшственной 
силы, способной преодолеть аморализм стихии, кроме этики со­
страдания, любви и признания ценности каждой человеческой 
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личности, каждой человеческой жизни, — этики, которая века­
ми связывалась с именем Христа, — не существует. Надежда 
Блока на обретение качественно новой, доселе небывалой мора­
ли, связанной не с отдельной личностью, а с народной массой, 
декларируемая им в культурологических эссе (уже после напи­
сания поэмы!), в художественном творчестве сразу же потерпела 
крах. 

Итак, поэма Блока "Двенадцать" обнаруживает новый и, как 
кажется, чрезвычайно важный аспект: в ней находит воплоще­
ние пушкинский национальный миф о бесовстве в связи с проб­
лемой "русского бунта" (здесь открываются интересные возмож­
ности сопоставления поэмы с "Капитанской дочкой", которые в 
этой статье реализованы не будут). Этот миф, очевидно, как бы 
"пропущен" нашим литературоведением, а между тем он находит 
свое воплощение не только в поэме Блока. Один из ярких при­
меров обращения к этому мифу — стихотворение М. Волошина 
"Северо-восток" (1920). 

В поэме Блока тема "бесовства", как было показано, 
существует имплицитно, на уровне многообразных ритмико-
лексических и символических аллюзий, требует определенной 
читательской дешифровки. Стихотворение Волошина делает эту 
тему явной и ведущей, с нее начинается текст: 

Расплясались, разгулялись бесы 
По России вдоль и поперек. 
Рвет и крутит снежные завесы 
Выстуженный северо-восток. 

Влияние поэмы Блока ощутимо как в композиционной струк­
туре, так и в символике стихотворения Волошина. И "Двенад­
цать", и "Северо-восток" начинаются с предельно общего, кос­
мического пространстуенного плана. 

У Блока: 
Ветер, ветер 
На всем божьем свете. 

У Волошина: 

Ветер обнаженных плоскогорий, 
Ветер тундр, полесий и поморий 

Показательно, что в обоих произведениях используется один 
и тот же символ ветра. Переклички с текстом "Двенадцати" у 
Волошина совершенно несомненны: 
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Черный вечер, 
Белый снег, 
Ветер, ветер! 

Черный ветер ледяных равнин. 
( "Северо-восток" ) 

("Двенадцать") 

Ветер веселый 
И зол, и рад. 

Рвет и крутит снежные завесы 
("Северо-восток") 

Крутит подолы, 
Прогожих косит, 
Рвет, мнет и носит 
Большой плакат. 

("Двенадцать") 

Далее, как в поэме, так и в стихотворении происходит "су­
жение" пространства. У Блока следует переход к городской па­
нораме и затем — к отдельным человеческим судьбам и внут­
реннему миру героя поэмы. Стихийный разгул, грозящий обер­
нуться "бесовством", разыгрывается и в природе — ме.крокосме, 
и в душе отдельной личности — микрокосме. У Волошина "су­
жение" пространства менее резкое: 

Центральные строфы стихотворения — своего рода истори­
ческая панорама наиболее жестоких, "бесовских" и ключевых, 
с точки зрения поэта, событий и явлений русской националь­
ной жизни. В этом перечислении принципиально уравниваются 
прошлое и настоящее, а также силы, обычно разводимые по раз­
ные стороны баррикады. Примечательно, что в центральных эпи­
зодах поэмы Блока и в центральных строфах стихотворения Во­
лошина ведущим становится символ пути. У Блока это путь от­
ряда красногвардейцев, у Волошина — исторически?, путь рус­
ской нации. И, очевидно, именно в центральных эпизодах выяв­
ляется своеобразие разработки мифа о бесовстве у обоих поэ­
тов. В поэме Блока нет ни одной сферы, кроме фигуры Хри­
ста, которая осталась бы вне стихийного разгула. "Бесовство" 
— это не только внешние силы, но и внутренние противоречия 
душевного мира персонажей поэмы. Точно так же внутренней, 
нравственной проблемой, завиящей от духовных усилий лично­
сти, становится и возможное спасение, катарсис, воплощенный 
в фигуре Христа. К героям поэмы Блока могут быть ириложимы 
слова Достоевского из "Дневника писателя": "Иной добрейший 
человек вдруг может сделаться омерзительным безобразником и 
преступником, — стоит тоько попасть ему в этот вихрь, роковой 
для нас круговорот судорожного и моментального самоотрица­
ния и саморазрушения, так свойственный русскому народному 

В этом ветре — вся судьба России, 
Страшная, безумная судьба. 
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характеру в иные роковые минуты его жизни. Но зато с такою 
же силою, с такою же стремительностью, с такою же жаждою 
самосохранения и покаяния русский человек, как и весь народ, 
и спасает себя сам, и обыкновенно, когда дойдет до последней 
черты, т.е. когда уже идти больше некуда" 1 7. Аналогия кажется 
вполне оправданной, если вспомнить, что эти слова у Достоев­
ского служат комментарием к истории о том, как деревенский 
парень попытался выстрелить в святое причастие, но в послед­
ний момент увидел перед собой распятого Христа и упал "в 
бесчувствии". Этот эпизод соотносится с одним из ключевых 
лозунгов отряда красногвардейцев: "Товарищ, винтовку держи, 
не трусь! / Пальнем-ка пулей в Святую Русь". Дополнительным 
аргументом в пользу этого сопоставления может служить зафик­
сированный в дневнике Блока его разговор с Есениным 4 января 
1918 г. Судя по приведенным словам Есенина ("Я выплевываю 
Причастие / не из кощунства, а не хочу страдания, смирения, 
сораспятия /" VII, 313 /), в разговоре обсуждался именно этот 
эпизод из "Дневника писателя": герой истории у Достоевского 
начинает с того, что не глотает, а потихоньку вынимает изо рта 
причастие, а заканчивает покаяанием и желанием "пострадать". 

Как и у Достоевского, герои поэмы Блока — активная сила, 
идет ли речь о зле или добре, об анархическом разгуле или 
попытке так или иначе — путем внешней дисциплины или через 
муки совести — преодолеть аморализм стихии. 

Иное дело — в стихотворении Волошина. Что представляет 
собой его лирический субъект, который появляется в III стро­
фе? Это некое "мы", — очевидно, русская нация в прошлом и 
настоящем: 

Этот ветер был нам верным другом 
На распутье всех лих ах дорог: 
Сотни лет мы шли навстречу вьюгам 
С юга вдаль — на северо-восток. 

Но в каком отношении находится этот лирический субъект с 
"Бесами", "расплясавшимся" по России? В III, IV и V строфах 
становится очевидным, что это — лишь внешняя враждебная си­
ла по отношению к коллективному субъекту стихотворения, ко­
торую веками преодолевает русский народ. Эта внешняя сила — 
тирания и деспотизм, вызывающие к жизни собственную проти­
воположность: взрывы стихийного возмущения, бунты, с такой 
же жестокостью растаптывающие человеческую личность: 

В этом ветре — гнет веков свинцовых: 
Русь Малют, Иванов, Годуновых, 
Хищников, опричников, стрельцов, 
Свежевателей живого мяса, 
Чертогона, вихря, свистопляса, 
Быль царей и явь большевиков. 
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Итак, для коллективного героя стихотворения "Северо-
восток" "бесовство" — только внешняя, а не внутренняя нрав­
ственная проблема. Ни М а люты, ни Годуновы, ни комиссары, ни 
палачи не относятся к сфере "мы", Они отождествляются в сти­
хотворении с ветром и вьюгой, через которую проходит коллек­
тивный герой стихотворения, воплощающий в себе положитель­
ное нравственное начало. На смену прежней дифференциации, 
привычного противопоставления тиранов бунтовщикам, самодер­
жавия — революционерам, в стихотворении Волошина выстраи­
вается иная оппозиция: "Мы" <—• "бесы", т.е. положительное 
страдающее личностное начало и отрицательное, подавляющее 
личность любыми доступными способами. Но если внутренний 
мир коллективного "мы" в стихотворении противопоставлен "бе-
совству", то и возможное его преодоление целиком относится 
Волошиным к сфере внеличностной. На первый взгляд финалы 
поэмы Блока и стихотворения Волошина сходны: в стихотворе­
нии появляются образы "поруганного храма" и Господнего про­
мысла, т.е. Христа: 

Сотни лет навстречу всем ветрам 
Мы идем по ледяным пустыням — 
Не дойдем и в снежной вьюге сгинем 
Иль найдем поруганный наш храм, — 
Нам ли весить замысел Господний? 
Все поймем, все вынесем, любя — 
Жгучий ветр полярной преисподней, 
Божий Бич! Приветствую тебя. 

Но лирический субъект у Волошина, в сущности, лишь фата­
листически подчиняется обстоятельствам, видя в них не зависи­
мый от него "Божий промысел". Вместо возможного для героев 
Блока морального самоосуждения и самоочищения, коллектив­
ный герой Волошина обречен лишь на "терпение" — поскольку 
в себе самом ему преодолевать как будто бы нечего. 

Перед нами две разработки одного и того же национального 
мифа о "бесовстве". Даже самый беглый взгляд на литературу 
20-х гг. позволяет сказать, что это — не единичные опыты, а 
явно развивающаяся традиция, вне которой трудно осмыслить 
тему "стихии" в литературе первых лет революции. Эта тема 
занимала А. Белого еще в период работы над "Петербургом", 
развивалась Б. Пильняком в романе "Голый год", была чрезвы­
чайно важна для публицистики первых лет революции. Очевид­
но, одно из совершенных явлений той же традиции — творчест­
во М. Булгакова с его "Дьяволиадой", а позднее — "Мастером 
и Маргаритой". Думается, что разработка этой проблематики 
могла бы дать новые неожиданные аспекты рассмотрения темы 
революции в русской литературе XX века. 
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МАРИНА ЦВЕТАЕВА В 1911-1913 ГОДАХ: 
ФОРМИРОВАНИЕ АВТОРСКОГО 

САМОСОЗНАНИЯ 

И. Д. Шевеленко 

Обширная филологическая литература о творчестве М.И. 
Цветаевой богата попытками описать своеобразие ее поэтическо­
го мира через призму поэтики, широко понятой. Плодотворность 
такого подхода не вызывает сомнения, однако он оставляет в 
стороне вопрос об индивидуальной специфике самоо ci лыс ления 
автора как факте творчества и как источнике оригинального 
культурного поведения, бросающего свой отсвет на отдельные 
тексты и на целые их корпусы. В настоящей статье мы попы­
таемся взглянуть с этой точки зрения на ранний этап литера­
турной биографии Цветаевой. 

Для всякого писателя той большой исторической эпохи, ко­
торую можно назвать эпохой профессионального литераторства 
и которая начинается в России с Пушкина, момент ссознания 
себя не просто человеком творчества, но человеком литературы 
как сферы основных жизненных интересов чрезвычайно важен. 
И если начало творчества зафиксировать трудно или почти не­
возможно, то понять, когда и каким образом происходит выбор 
литературы как главного жизненного поприща, можно и должно. 
С этим актом самоопределения неизбежно связаны те особенно­
сти положения и пути каждого писателя в литературе, которые 
составляют часть культурного опыта данной эпохи. 

М. Цветаева, начавшая писать очень рано и выпустившая 
свой первый поэтический сборник "Вечерний альбом" (1910) [да­
лее — В А] в неполные восемнадцать лет, пришла в литературу 
дилетантом, т.е. человеком, который свое творчество мыслит по­
ка только как акт самовыражения, а не как способ завоевания 
места в культурном пространстве. У нас нет никакого осно­
вания не доверять тому объяснению мотивов издания первого 
сборника, которое дала сама Цветаева в очерке "Герой труда" 
(1925): "Первая моя книга "Вечерний альбом" вышла, когда мне 
было 17 лет, — стихи 15-ти, 16-ти и 17-ти лет. Издала я ее по 
причинам, литературе посторонним, поэзии же родственным, — 
взамен письма к человеку, с которым была лишена возможности 
сноситься иначе я 1. Как показано нами в работе, посвященной 
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анализу структуры ВА 2, эта обращенность сборника к конкрет­
ному лицу (В.О. Нилендеру) отчетливо отражена в его структуре 
(не без ущерба для общей цельности сборника), а само его наз­
вание прямо отсылает к тому "Вечернему альбому", в которой 
сестры Цветаевы записали свои беседы с Нилендером, а возмож­
но, и какие-то стихи М. Цветаевой ' Узость круга, которому ясна 
была авторская интенция, стоявшая за фактом издания сборни­
ка, вкупе с бытовым и эмоциональным автобиографизмом, за ко­
торым еще не прочитывается идея его обобщающей значимости, 
связывает В А с традицией "домашней" поэзии. Та внимательная 
доброжелательность, с которой критика встретила этот сборник, 
объясняется, на наш взгляд, не столько его достоиствами, сколь­
ко специфической культурной ситуацией в русской поэзии вок­
руг 1910 г.: ставший фактом коллективного сознания "кризис 
символизма" отозвался в критике смещением ценностных ориен­
тиров, сделавшим доминантой ожидания новизну стихов как та­
ковую. Актуальность цветаевской новизны была недолговечной: 
вышедший менее чем через полтора года второй сборник "Вол­
шебный фонарь" (1912) (далее — ВФ), который и структурно, и 
тематически, и — в значительной степени — хронологически яв­
лял собой слепок с первого, был воспринят критикой не только 
как тавтологичный по отношению к ВА, но и просто как сла­
бый и невыразительный. В. Брюсов, например, писал по поводу 
него: "Пять - шесть истинно поэтических красивых стихотво­
рений тонут в ее (Цветаевой. — И.Ш.) книге в волнах чисто 
"альбомных" стишков, которые если кому интересны, то только 
ее добрым знакомым" 4  Сама Цветаева тоже весьма сдержанно и 
без особых иллюзий оценивала ВФ. В письме М. Волошину от 3 
декабря 1911 г. она предупреждала: "Макс, я уверена, что ты 
не полюбишь моего 2-го сборника. Ты говоришь, он должен быть 
лучше 1-   или он будет плох. "En poesie, comme en amour, rester 
a la meme place — c'est reculer?" Это прекрасные слова, способ­
ные воодушевить меня, но не изменить!" 6. Разрешение вопроса о 
том, что же в таком случае побуждало Цветаеву издавать вто­
рой сборник стихов, составляет часть нашей задачи в настоящей 
статье. * 

Когда Цветаева в уже цитировавшемся очерке "Герой тру­
да" писала о том, что ни одного экземпляра ВА ею на отзыв пос­
лано не было (что призвано подчеркнуть ее незнакомство с обы­
чаями литературной жизни), она, при внешней неточности этого 
высказывания, была гораздо более права по сути, чем современ­
ные исследователи, пытающиеся поймать ее за руку 6. Посылка 
сборника в издательство "Мусагет" означала лишь посылку его 
Нилендеру и потому менее всего может быть интерпретирована 
как факт литературного поведения. Посылка книги Брюсову "с 
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просьбой просмотреть" была явной попыткой продолжения диа­
лога с ним, начатого письмом Цветаевой от 15 марта 1910 г. и 
ответом Брюсова (который не сохранился), а позже сказавше­
гося в ее прозаическом наброске "Волшебство в стихах Брюсо­
ва" (лето(?) 1910). Диалог этот, насколько мы можем судить 
по" тону, избранному Цветаевой в письме и в "Волшебстве...", 
имел для нее исключительно личный смысл, без каких-либо яв­
ных следов литературного самоутверждения. Наконец, факт по­
дарка ВА Волошину "с благодарностью за прекрасное чтение о 
Villiers de l'Isle-Adam" естественнее всего оценивать тоже как 
вполне личный шаг: попытку завязать знакомство с человеком, 
чьи суждения (видимо, речь идет об одном из выступлений Во­
лошина в "Мусагете" или в Обществе свободной эстетики) по­
казались ей близкими. Следует помнить, что благодаря дружбе 
с Эллисом Цветаева оказывается, пусть пассивно и достаточно 
поверхностно, вовлеченной в кружковую жизнь московских сим­
волистов еще до выхода ее первого сборника, и поэтому частное 
знакомство в литературном кругу не может восприниматься ею 
как путь приобщения к литературной жизни, ибо это:: этап ею 
уже пройден. 

Цветаевский дебют необычен еще в одном отношении: она 
сразу начинает с издания сборника стихов (причем ояень боль­
шого — 111 стихотворений!), тогда как нормальным для эпохи 
был дебют в журнале или альманахе, сразу связывавший имя 
начинающего автора с тем или иным из уже существующих или 
только формирующихся литературных направлений. Интенсив­
ность и многообразие литературной жизни эпохи были таковы, 
что для того, чтобы быть замеченным, молодому автору необхо­
димо было хотя бы формально примкнуть к какому-либо нап­
равлению, так что фактически принадлежность литературе бы­
ла синонимом принадлежности направлению. То обстоятельст­
во, что Цветаева традиционный путь вхождения в литературу 
минует, еще раз подводит нас к мысли, что к моменту выхода 
своего первого сборника она себя литератором не сознает: ее 
поведение вполне укладывается в рамки поведения человека, не 
чуждого литературных опытов, но не обнаруживающего ника­
кой специальной рефлексии над значением и верховным смыс­
лом этих опытов в его жизни. И даже если у Цветаевой были 
честолюбивые надежды на литературное признание, то никакого 
внутреннего стержня, вокруг которого она могла бы эти надеж­
ды выстроить, т.е. которым бы могла их субъективно объяснить, 
— еще не было. 

"М. Волошину я обязана первым самосознанием себя как 
поэта " 7, — писала Цветаева в 1932 г. Дружба с Волошиным, 
начавшаяся в самом конце 1910 г. и интенсивно развивавша­
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яся в последующие три года, составила целую эпоху в жизни 
Цветаевой и много значила для нее не только человечески, но и 
— как явствует из приведенной цитаты — литературно. Год с 
небольшим, прошедший между выходом первого и составлением 
второго сборника, был знаменателен именно поворотом Цветае­
вой к сознательным занятиям литературой, поворотом, произо­
шедшим, видимо, не без влияния Волошина. Однако внешнее 
выражение этого поворота на первых порах не очень заметно. 
Стремительное человеческое взросление Цветаевой, очевидное из 
писем 1911 г., пока почти не чувствуется в стихах. Старый язык 
цепко держит ее даже тогда, когда она сознательно пытается 
вводить в текст ироническое обыгрывание прежних тем. Тем не 
менее, Цветаева, кажется, без особых колебаний решается изда­
вать новый сборник. Возможно, в этом решении сыграло роль 
желание поддержать С. Эфрона, готовившегося выпустить книгу 
рассказов "Детство", желание как бы вновь войти в литературу 
вместе с ним и именно под маркой вымышленного "домашнего" 
издательства "Оле-Лукойе". Но существенней все же было дру­
гое: Цветаева весь этот год настойчиво искала свою формулу 
права на слово й, как нам кажется, нашла ее. Теперь необходи­
мо было эту формулу сделать фактом литературы, и, будучи пос­
ледовательной, т.е. следуя той своей истине, которую она этой 
формулой провозглашала, Цветаева публикует сборник, куда по­
мимо стихов последнего года включает и те, что были отвергнуты 
ею при составлении ВА. Книга получается столь откровенно уяз­
вимой, что даже несколько бутафорский "щит" открывающего ее 
стихотворения оказывается плохой защитой: 

Милый читатель! Смеясь, как ребенок, 
Весело встреть мой волшебный фонарь. 
Искренний смех твой, да будет он звонок 
И безотчетен, как встарь. 

Все промелькнут в продолжение мига: 
Рыцарь, и паж, и волшебник, и царь... 
Прочь размышленья! Ведь женская книга — 
Только волшебный фонарь!8 

Сама же формула, та точка зрения автора на самого себя, кото­
рая в значительной степени корректирует наше понимание сбор­
ника как целого в перспективе авторской эволюции, содержа­
лась в последнем стихотворении ВФ "Литературным прокуро­
рам", которое приведем здесь полностью: 

Все таить, чтобы люди забыли, 
Как растаявший снег и свечу? 
Быть в грядущем лишь горсточкой пыли 
Под могильным крестом? Не хочу! 
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Каждый миг, содрогаясь от боли, 
К одному возвращаюсь опять: 
Навсегда умереть! Для того ли 
Мне судьбою дано все понять? 

Вечер в детской, где с куклами сяду, 
На лугу паутинную нить, 
Осужденную душу по взгляду... 
Все понять и за всех пережить! 

Для того я (в проявленном — сила) 
Все родное на суд отдаю, 
Чтобы молодость вечно хранила 
Беспокойную юность мою 9, 

Замечательно в этом стихотворении то, как сквозь старый 
язык с его многословностью и основательной заштампованностью 
прорастает совершенно новый смысл: первая попытка обозначить 
свой raison d'etre в литературе. Эта попытка как бы сборвана на 
полуслове, и Цветаевой потребуется еще более года для того, 
чтобы окончательно поверить себе и сформулировать свое лите­
ратурное кредо для читателя. 

1912 г. — один из самых "темных" в литературной биогра­
фии Цветаевой. От него дошло два стихотворения и свидетель­
ство о замысле третьей книги стихов "Мария Башкирцева" 1 0, к 
которой может быть отнесено лишь одно из дошедших стихотво­
рений — "Он приблизился, крылатый...", имевшее снятое впос­
ледствии заглавие "Смертный час Марии Башкирцевой" ". На 
творческую лакуну 1912 г. можно взглянуть с двух точек зре­
ния. С одной стороны, она имеет явно искусственный характер и 
за ней скрывается некоторый недошедший корпус текстов, о при­
чинах утраты которого трудно судить. С другой стороны, рез­
кое количественное сокращение поэтической продукции в 1911 
г. сигнализирует о начавшейся интенсивной внутренней работе, 
не выходящей пока наружу в поэтических текстах (дошедших), 
но уже мешающей поэтическому слову двигаться в намеченном 
ранее фарватере (что, вероятно, обусловливает невозможность 
доведения значительного количества стихотворений до белови­
ка). При таком взгляде на вещи "молчание" 1912 г обозначает 
тот благотворный кризис поэтического мышления, из которого 
Цветаева выходит обретшей новый язык и новое понимание свое­
го творчества. 

Знаменательно, что кризисный для творчества Цветаевой 
год проходит под знаком Башкирцевой. Посвящение в 1910 г. 
ВА "блестящей памяти Марии Башкирцевой" было первым, по­
ка лишь эмоциональным, откликом Цветаевой на ее "Дневник". 
Не исключено, что уже тогда пример БашкирцевоР: подтолкнул 
Цветаеву к мысли о возможности открытого и привципиального 
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автобиографизма в литературе, но настоящий итог размышле­
ний над опытом Башкирцевой был еще впереди. В стихотворении 
"Литературным прокурорам" отзвук рассуждений автора "Днев­
ника" заметен, однако пока слишком робок, чтобы обратить на 
себя внимание читателя. Неудавшаяся попытка 1912 г. сделать 
разговор о Башкирцевой фактом литературы приводит Цветаеву 
к неожиданному решению: воплотить человеческое кредо Баш­
кирцевой в собственном творчестве. 16 янваяря 1913 г. дати­
ровано предисловие Цветаевой к сборнику "Из двух книг", в 
котором она, не называя имени Башкирцевой, фактически про­
возглашает себя ее духовной наследницей. Эпиграфом к это­
му предисловию, словно перебрасывая мост назад к 1911 г. и 
тем самым восстанавливая преемственную связь с финалом ВФ, 
Цветаева ставит заключительную строфу стихотворения "Лите­
ратурным прокурорам". Опуская этот эпиграф, цитируем преди­
словие полностью: 

"Все это было. Мои стихи — дневник, моя поэзия — поэзия 
собственных имен. 

Все мы пройдем. Через пятьдесят лет все мы будем в земле. 
Будут новые лица под вечным небом. И мне хочется крикнуть 
всем еще живым: 

Пишите, пишите больше! Закрепляйте каждое мгновение, 
каждый жест, каждый вздох! Но не только жест — и форму 
руки, его кинувшей; не только вздох — и вырез губ, с которых 
он, легкий, слетел. 

Не презирайте "внешнего"! Цвет ваших глаз так же важен, 
как их выражение; обивка дивина — не менее слов, на нем ска­
занных. Записывайте точнее! Нет ничего не важного. Говори­
те о своей комнате: высока она, или низка, и сколько в ней 
окон, и какие на них занавески, и есть ли ковер, и какие на нем 
цветы?... 

Цвет ваших глаз и вашего абажура, разрезательный нож и 
узор на обоях, драгоценный камень на любимом кольце — все 
это будет телом вашей оставленной в огромном мире бедной, 
бедной души" 1 2. 

Эпиграф к этому своеобразному манифесту, соответствую­
щий цветаевской точке зрения 1911 года, акцентирует внимание 
на двух идеях: 1) "мой" жизненный опыт должен быть зафикси­
рован, чтобы приобщиться вечности, стать частью некоей цепоч­
ки, в которой каждое следующее звено хранит память о преды­
дущем, благодаря чему она никогда не прервется; 2) "мой" жиз­
ненный опыт должен быть не только зафиксирован мной, но дол­
жен стать принадлежностью коллективной памяти, а для этого 
пройти испытание "судом", готовность подвергнуться которому 
есть уже признак "силы" 1 3. Текст предисловия дополняет этот 
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идейный комплекс по сути лишь одним, но чрезвычайно важным 
элементом: там, где раньше стояло "я", появляется квантор общ­
ности "все мы"; проблема преодоления физической смерти ста­
новится общечеловеческой, а каждый индивидуальный акт, нап­
равленный на это преодоление, — коммуникативно значимым. 

Обратимся теперь к тексту Башкирцевой. В своем предисло­
вии к дневнику, написанном за полгода до смерти, она писала: 
"К чему лгать и рисоваться! Да, несомненно, что мое желание, 
хотя д не надежда, остаться на земле во что бы то ни стало. 
Если я не умру молодой, я надеюсь остаться в памяти людей, 
как великая художница, но если я умру молодой, я хотела бы 
издать свой дневник, который не может не быть интересным. Но 
так как я сама говорю об издании, легко подумать, что мысль 
предстать на суд публики испортила, т.е. лишила эту книгу ее 
единственного достоинства; это наверное! Во-первых, я очень 
долго писала совершенно об этом не думая; а потом — я писала 
и пишу безусловно искренно именно потому, что надеюсь быть 
изданной и прочитанной. Если бы эта книга не представляла 
точной, абсолютной, строгой правды, она не имела бы никакого 
смысла. <...> Итак вы можете быть уверены, благосклонный 
читатель, что я вся в этих страницах. Быть может, я не мо­
гу представить достаточного интереса для вас. но не думайте, 
что это я, думайте, что это просто человек, рассказывающий 
вам все свои впечатления с самого детства. Это очень интерес­
ный человеческий документ. Спросите у Зола, или Гонкура, или 
Мопассана" 1 4. 

Апелляция Башкирцевой к авторитету французских нату­
ралистов, вероятно, была наименее близка Цветаевой, и мы 
намеренно указываем на это глубокое, исторически обуслов­
ленное различие точек отсчета, из которых исходят пересека­
ющиеся в перспективе линии автоинтерпретаций Цветаевой и 
Башкирцевой 1 5. Пересечение это невозможно определить как 
заимствование, хотя бы потому, что выбор Цветаевой пути ав-
тобиогарфизма как стержневого элемента творчества предшест­
вовал всем ее метаконцепциям. Сущность же влияния Башкир­
цевой на самоопределение Цветаевой можно описать как нахож­
дение ею культурного прецедента, сообщающего авторитетность 
тому пути, который решено избрать. И в этой ситуации даже 
частные совпадения приобретают принципиальное значение: ука­
зание Башкирцевой на то, что она долго писала свой дневник, не 
думая о его публикации, должно было иметь особый смысл для 
Цветаевой, тоже лишь ретроспективно осознающей свое творче­
ство как литературно значимое. 

Прежде чем более подробно говорить о положительной ли­
тературной программе Цветаевой, приведем еще дна фрагмен­
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та из Башкирцевой. В том же предисловии к дневнику она 
пишет:"<...> после моей смерти перероют мои ящики, найдут 
этот дневник, семья моя прочтет и потом уничтожит его, и скоро 
от меня ничего больше не останется, ничего, ничего, ничего! Вот 
что всегда ужасало меня! Жить, обладать таким честолюбием, 
страдать, плакать, бороться и в конце концов — забвение... заб­
вение, как будто никогда и не существовал..." 1 6  Глубокая ан­
тирелигиозность Башкирцевой была в это время тоже приметой 
родства для Цветаевой. Атеизм Цветаевой в период первона­
чального осмысления ею себя как человека литературы опреде­
лил не только круг тем и идей, которые будут в ближайшие годы 
разрабатываться в ее поэзии, но и тот пафос своеволия, который 
обернется на очередном жизненном повороте ощущением тра­
гической незащищенности человека перед лицом Судьбы и даст 
новый этап творчества — стхи 1916 года. 

А вот более поздняя, чем предисловие, запись дневника 
Башкирцевой: "Мы знаем, что все умрем, что никто не может 
этого избежать, и все же у нас хватает духу жить под этой веч­
ной страшной угрозой! 

Не боязнь ли полного конца, внезапного прекращения суще­
ствования, толкает людей непременно оставить что-нибудь после 
себя? Да, те, которые сознают неизбежность конца, страшатся 
конца и хотят пережить самих себя. 

Не служит ли этот инстинкт доказательством, что сущест­
вует бессмертие, или же что мы его, по крайней мере, жаждем? 

Перестать жить, исчезнуть! А там придут другие! Разве 
я год тому назад не хотела умереть, потому что не надеялась 
оставить после себя имени, подобного Микель-Анджело?" 1 7  

Трагический максимализм Башкирцевой, писавшей с ощу­
щением близкой смерти, пока не передается Цветаевой. О своем 
атеизме она пишет В.В. Розанову с легкостью и не без некоторой 
рисовки: ' Слушайте, я хочу сказать Вам одну вещь, для Вас, 
наверное, ужасную: я совсем не верю в существование Бога и 
загробной жизни. 

Отсюда — безнадежность, ужас старости и смерти. Полная 
неспособность природы — молиться и покоряться. Безумная лю­
бовь к жизни, судорожная, лихорадочная жадность жить. 

Все, что я сказала — правда. 
Может быть, Вы меня из-за этого оттолкнете. Но ведь я не 

виновата. Если Бог есть — Он ведь создал меня такой! И если 
есть загробная жизнь, я в ней, конечно, буду счастливой" 1 8  

В том же письме встает имя Башкирцевой: "Послушайте, 
Вы сказали о Марии Башкирцевой то, чего не сказал никто. А 
Марию Башкирцеву я люблю безумно, с безумной болью. Я це­
лые два года жила тоской о ней. Она для меня так же жива, 
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как я сама" 1 9. Первая фраза приведенной цитаты может вызвать 
недоумение, если мы прочитаем, что же именно сказал Розанов 
о Башкирцевой: "Секрет ее страданий в том, что она при изу­
мительном умственном блеске — имела, однако, во в сел! только 
полуталанты. Ни — живописица, ни — ученый, ни — певица, 
хотя и певица, и живописица, и (больше и легче всего) ученый 
(годы учения, усвоение лингвистики). И она все меркла, меркла 
неудержимо..." 2 0  Чтобы понять, почему это суждение 'Розанова 
нашло отклик у Цветаевой, попробуем выяснить расхождения в 
"программах" обеих авторов. Вашкирцева действительно — и 
это зафиксировано в дневнике — в разные периоды жизни гото­
вила себя к различным поприщам. Ее природная одаренность все 
время ставила перед ней проблему выбора того главного дела, 
которое позволит ей "остаться на земле во что бы то ни стало". 
И даже за полгода до смерти мысль о дневнике как средстве 
увековечить память о себе представлялась ей неким "запасным 
выходом" на случай, если смерть помешает ей стать "великой ху­
дожницей" . Она все время как бы уговаривает себя: "Если я и 
не проживу достаточно, чтобы быть знаменитой, то днепник этот 
все-таки заинтересует натуралистов <... >" 2 1  Цветаева, органи­
чески ощущавшая свою связь именно со словесным творчеством, 
могла воспринимать колебания Башкирцевой как непоследова­
тельность. Но главное то, что именно словесное искусство позво­
ляет преодолеть ту дилемму, которая мучила Башкирцеву: поэ­
зия оказывается не только искусством, но и средством закрепле­
ния в культуре фактов частной биографии, причем в цветаевском 
манифесте акцентировано именно второе ее назначение 2 2. Здесь 
пролегает глубокое и принципиальное различие позиций Цветае­
вой и молодого Брюсова, внешне в ряде пунктов совпадающих. 
Вот, например, что писал последний в брошюре "О искусстве" 
(1899): "Каждый человек — отдельная определенная личность, 
которой вторично не будет. Люди различаются по самой сущ­
ности души; их сходство только внешнее. <... > 

И в жизни отдельного человека мелькнувшее мгновение не 
повторится. Каждое мимоидущее настроение возникает лишь од­
нажды для вечности. <...> 

Задача искусства — сохранить для времени, воплотить это 
мгновенное, это мимоидущее. Художник пересказывает свои на­
строения; его постоянная цель раскрыть другим свою душу. Че­
ловек умирает, его душа, неподвластная разрушению, ускользает 
и живет иной жизнью. Но если умерший был художник, если он 
затаил свою жизнь в звуках, красках или словах, — душа его, 
все та же, жива и для земли, для человечества" 2 3. 

Выступая здесь как интерпретатор идей французского сим­
волизма, Брюсов подчеркивает особое положение художника в 
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земной иерархи, ибо для него (Брюсова) именно творчество яв­
ляется залогом земного бессмертия. Для Цветаевой же этим 
залогом становится всякая целенаправленная фиксация частной 
биографии. 

Несомненную общность с текстом цветаевского манифеста 
имеет и следующая характеристика Волошиным эстетических 
предпосылок творчества Анри де Ренье:"<Все преходящее есть 
только символ >. Поэтому надо любить в мире именно преходя­
щее, искать выражение вечного только в мимолетном. Все имеет 
значение. Нет случайного и неважного. Каждое впечатление 
может послужить дверью к вечному" 2 4. 

Таким образом, брюсовский и волошинский контекст про­
ясняют символический подтекст, возможно, бессознательно при­
сутствующий в манифесте и составляющий фон, на котором су­
ществуют адаптированные Цветаевой идеи Башкирцевой. 

Стремления остаться на земле как поэт и как человек, сли­
ваясь, трансформируются у Цветаевой в идею творчества как 
биографии. Весь прошлый поэтический опыт получает логиче­
ски завершенную концепцию: "Мои стихи — дневник". В дей­
ствительности это утверждение в гораздо большей степени яв­
ляется установкой на будущее, чем характеристикой прошлого 
творчества. Оба первых сборника представляют собой конструк­
цию автобиографии, а вовсе не дневник в истинном смысле это­
го слова: абсолютное большинство текстов в них недатировано, 
а спорадически встречающиеся датировки обнажают нехроноло­
гическое построение сборников 2 5. Но уже начиная со сборни­
ка "Юношеские стихи", который составили стихотворения 1913— 
1915 гг., Цветаева сделает естественную хронологию написания 
текстов 1лавным структурообразующим принципом своих сбор­
ников. Идеального осуществления этого принципа она, однако, 
никогда не добьется (в основном из-за осложнения структуры 
сборников такой единицей, как цикл), но как главенствующая 
тенденция, как факт отчетливой авторской интенции, хроноло­
гическое распределение стихов в сборниках 2 6  очевидно сопря­
гается с тем пониманием Цветаевой своего творчества, которое 
мы пытаемся описать. 

Хрестоматийно известное стихотворение "Моим стихам, на­
писанным так рано..." (13 мая 1913 г.) заслуживает в свете 
сказанного специального рассмотрения. Читателя, воспринима­
ющего его в ретроспекции, оно завораживает прежде всего своей 
прогностичностью. В начале 1930-х гг. сама Цветаева, имея в 
виду последнюю строфу стихотворения, писала Ю.П. Иваску: 
"Формула — наперед — всей моей писательской (и человече­
ской) судьбы. Я все знала — отродясь" 2 7. Нам же, в данном 
случае, важно понять не те смыслы, которыми обрастает текст 
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(даже в сознании самого автора!) в процессе своего бытия в 
культуре, но тот первоначальный смысл, который отражает ав­
торскую точку зрения при рождении текста. В этом отношении 
первые два стиха —: 

Моим стихам, написанным так рано, 
Что и не знала я, что я — поэт 2 8  — 

представляют собой "формулу" не менее значимую, чем та, на 
которую указывала сама Цветаева. Слово "поэт", маркирован­
ное и синтаксически, и просодически, обозначает в ней некото­
рый культурный статус (а не способность писать стихи вообще), 
который был несущественен для Цветаевой при начале ее творче­
ского пути. Таким образом, здесь она впервые дает автометакон-
цепцию прихода в литературу (именно прихода, ибо прошедшее 
время "не знала" подразумевает, что теперь уже "знаю"). Си­
туацию ретроспективного осознания своей принадлежности ли­
тературе Цветаева проецирует и на читательскую рецепцию: "не­
читанным стихам" — "настанет свой черед". Но не забудем, 
что слова эти пишутся в 1913 г. и "разбросанные в пыли по 
магазинам" стихи — это ВА, ВФ и "Из двух книг". Едва ли 
Цветаева столь некритична в середине 1913 г., чтобы особенно 
высоко ставить свои прежние поэтические опыты, у нее, скорее, 
просто иной критерий их значимости: без них читатель не смо­
жет понять ее дальнейшего пути, и именно как этапы пути они 
не хуже и не лучше других, а лишь равно необходима 2 9. Здесь 
истоки того осознанно исторического отношения к собственно­
му пути, которое Цветаева окончательно сформулирует в статье 
"Поэт о критике" (1926): "Не в праве судить поэта тот, кто не 
читал каждой его строки. Творчество — преемственность и по­
степенность. Я в 1915 г. объясняю себя в 1925 г. Хронология 
— ключ к пониманию" 3 0. В параллель к этой автохарактеристи­
ке приведем слова близко знавшего Цветаеву в эмиграции M.JI. 
Слонима: "Она никогда себя не отрицала. Она всегда себя чув­
ствовала цельной и поэтому любила свои ранние стихи" Ч Ис­
ток этой цельности мы видим в той самой авторской интенции 
запечатления в поэтическом тексте индивидуальной биографии 
как факта культуры, которая реализуется Цветаевой через об­
ъективацию естественного потока творчества как лет описи бы­
тия (причем событие творчества все более и более становится 
заменой биографического события, послужившего для него по­
водом). Идея творчества как биографии предполагает своим 
естественным содержанием движение времени, преломленное как 
в хронике событий (внешних и внутренних), так и в эволюции 
поэтической системы. Поэтому последняя никогда не входит у 
Цветаевой в противоречие с изначально выбранной автэметакон-
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цепцией, которая не эволюционирует вместе с поэтикой, а лишь 
достраивается и доформулируется, осложняясь более глубоким 
представлением о сути творчества. 

С описанными чертами мировоззрения Цветаевой очень тес­
но связано ее пейоративное отношение к понятию "литературы". 
Еще в конце 1910 г. в письме к Волошину, благодаря его за от­
зыв о ВА, она писала: "Вы подошли к ней (к книге. — И.Ш.) как 
к жизни, и простили жизни то, чего не прощают литературе" 3 2  

В 1914 г. она напишет Розанову: "Вообще: я ненавижу лите­
раторов, для меня каждый поэт — умерший или живой — дей­
ствующее лицо в моей жизни" 3 3  А в "Герое труда", говоря о 
том, что издала свою первую книгу "по причинам, литерату­
ре посторонним, поэзии же родственным", Цветаева подводила 
итог: "Литератором я так никогда и не сделалась, начало бы­
ло знаменательно" Поэзия и жизнь (осмысляемая как бытие) 
оказываются родственными, взаимно перекрещивающимися и пе­
реходящими друг в друга началами, которым "литература" про­
тивостоит, на первый взгляд, по признаку "сделанности", ис­
кусственной автономности. В действительности все несколько 
сложнее. Принципиальной для понимания позиции Цветаевой в 
отношении "литературы" является сформулированная ею в отве­
те на анкету 1926 г. мысль: "Литературных влияний не знаю, 
знаю человеческие" 3 5_ В цветаевской системе понятий это не оз­
начает отрицания литературных влияний в обычном метаязьпсо-
вом смысле этого слова, но является указанием на начало более 
значимое и обобщающее: "Творению я несомненно предпочитаю 
Творца. <...> За пределами творения (явленного!) еще целая 
бездна — Творец: весь творческий Хаос, все небо, все недра, все 
завтра, все звезды, — все, обрываемое здесь земной смертью. 

Так абсолют (творение) превращается для меня в относи­
тельность: вехи к Творцу" 3 6. Слова эти, относящиеся к 191Р г., 
— своеобразный поздний комментарий к приведенной выше ци­
тате из письма Розанову: быть "литератором" — это всего лишь 
воплощаться в "творении", быть "поэтом" — всегда стремиться 
к выходу за пределы "творения", самим "творением" выводить 
читателя к осознанию несравненно более значимой величины — 
личности "Творца". Отсюда исходит и — первоначально сти­
хийно, а затем принципиально — отрицательное отношение Цве­
таевой к таким формам литературной жизни, как кружки, объе­
динения, направления. Для нее они означают низведение "поэ­
та", в котором все индивидуально, до роли только-"литератора", 
выполняющего какую-то общую культурную программу, вместо 
того, чтобы реализовывать свое человеческое "я", поставив его 
выше "литературы", а не подчиняя ей. Первые свидетельства 
неприязненного отношения Цветаевой к тому, что она позже на-
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неприязненного отношения Цветаевой к тому, что онг. позже на­
зовет "кружковщиной", выглядят достаточно наивно. По поводу 
появившихся отрицательных отзывов о ВФ она пишет В.Я. Эф­
рон: "Интересно, что меня ругали пока только Городецкий и 
Гумилев, оба участники какого-то цеха. Будь я в цехе, они бы 
не ругались, но в цехе я не буду" 3 7. А в 1925 г., рс.змышляя о 
Брюсове в "Герое труда", Цветаева даст такую схему: 

"Два рода поэзии. 
Общее дело, творимое порознь. 

(Творчество уединенных, Анненск:г1й). 
Частное дело, творимое совместно. 

(Кружковщина. Брюсовский институт)" 3 8. 

Понятно, что себя Цветаева относит к "первому роду": никогда 
не переставая чувствовать свою принадлежность русской лите­
ратуре ("общее дело"), она настаивает на ценности пути "уеди­
ненных" творцов. Любопытен и тот контекст, в котором Цветаева 
часто преподносит свой отказ от участия в литературных нап­
равлениях. В анкете 1926 г. сна декларирует: "Ни к какому 
дозз'ическому и политическому направлению не принадлежала 
и не принадлежу" 3 9. А в частном письме 1931 г. говорит поч­
ти то же: "<...> не принадлежу ни к какому классу, ни к 
какой партии, ни к какой литературной] группе НИКОГДА"*10. 
Включение понятия литературного объединения в один логиче­
ский ряд с объединениями политическими, конечно, неслучай­
но: и те и другие в конечном счете понимаются Цветаевой как 
насильственный для частного человека союз, ограничивающий 
возможности личности — равно в искусстве ли, в общественной 
ли жизни 4 1. 

Если многие метавысказывания Цветаевой, взятие в отдель­
ности, кажутся схожими с традиционными для эпохи представ­
лениями, то, рассмотренные в их логической связи друг с дру­
гом и с собственно поэтическим творчеством, они приобретают 
вполне индивидуальный характер. Так, отмеченное выше сход­
ство с Брюсовым оказывается несходством, как только мы обра­
щаемся к творческому воплощению теоретических посылок: для 
Брюсова, теоретика символистской "книги стихов", было бы не­
мыслимо столь прямолинейно воплотить в структуре сборника 
идею запечатления творчеством индивидуальности художника, 
как это сделала Цветаева. А пейоративное отношение Цветае­
вой к понятию "литературы", предполагающее очень широкий 
спектр перекличек (от Верлена до традиционно русского тре-
тирования "чистого искусства"), при ближайшем рассмотрении 
оказывается, скорее, омонимичным всем этим представлениям, 
актуализируя проблему соотношения человеческой индивидуаль­
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ности поэта и его творчества, позже разрешенную в формуле: 
"Равенство дара души и глагола — вот поэт" 4 2. 

Итак, Цветаева пришла в литературу с достаточно ориги­
нальной авторской программой. Ее осмысление себя как чело­
века литературы проходило вне рамок каких-либо литературных 
школ эпохи. Сравнительно быстро отойдя от позиции поэта-
дилетанта и осознав свою профессиональную принадлежность 
литературе, она сохранила за собой право оставаться и в про­
фессиональной деятельности частным человеком, сделав само 
это совмещение содержательным стержнем своей культурной по­
зиции. Проницательное замечание И. Бродского о том, что "Цве­
таева, — поэт чрезвычайно искренний, вообще, возможно, самый 
искренний в истории русской поэзии", что ее стих "отличается 
почти патологической потребностью договаривать, додумывать, 
доводить все вещи до логического конца" 4 3, — ведет нас к тому 
же источнику: рано осознанному и претворенному всем твор­
чеством Цветаевой стремлению оставить после себя не только 
литературный текст, но и — подобно Башкирцевой — "челове­
ческий документ". 
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информации содержится в: Саакянц А. Указ. соч. — О. 40. Более 
подробно об этом стихотворении см. прим. 29. 

1 2  СиП-I. — С. 289. 
1 3  Здесь возможно усмотреть коннотации со статьей М. Волошина 

"Аполлон и мышь", впервые опубликованной в пятом выпуске альмана­
ха "Северные цветы" (1911), где он, в частности, пишет: "Бессмертие 
не в отдельных произведениях искусства, а в силе, их создающей 1'. 
(Цит. по: Волошин М. Лики творчества. — Л., 1988. — С. 110.) 

1 4  Дневник Марии Башкирцевой. — Спб., 1894. — С. 1. (Далее 
ссылки на это издание: Дневник.) 

1 5  Явление Башкирцевой своими культурными корнями несомнен­
но связано с такими началами французского натурализма, как вни­
мание к частной биографии вообще и к ее социальному гмыслу в ча­
стности. Башкирцева исходит именно из этого: "<... > это всегда 
интересно — жизнь женщины, записанная изо дня в день, без вся­
кой рисовки <...>" (Дневник. — С. 6.) Но ее, быть может, бессоз­
нательное расхождение с натурализмом состоит в параллельном ут­
верждении своего исключительного права на память потомства. Это 
последнее обстоятельство и сделало личность Башкирцевой столь при­
тягательной для многих зачинателей русског "нового искусства", т.е. 
старших символистов. Брюсов, например, писал в дневнике: "Ничего 
так не воскрешает меня, как дневник М. Башкирцевой. Эна — это я 
сам, со всеми своими мыслями, убеждениями и мечтами." (Брюсов 
В. Дневники. 1891-1910. — М., 1927. — С. б.) Критик Андреевский, 
обобщая значение феномена Башкирцевой, писал: "Психология славо­
любия и творческих терзаний переданы в Башкирцевой, как никогда 
ранее они не были выражены. Поэмы и художники долины признать 
в ней свою кровную сестру, передавшую в своем дневнике и выражав­
шую примером своей жизни — историю их тайных радостей, надежд, 
колебаний, стремлений и горестей." (Андреевский С.А. Литера­
турные очерки. — Спб., 1902. — С. 407.) Увлечение Башкирцевой 
в начале 1910-х гг., с общекультурной точки зрения, было уже явным 
анахронизмом, но для Цветаевой оно оказалось очень вагшым толчком 
к вполне оригинальному культурному самоопределению. 

1 6  Дневник. — С. 5-6. 
1 7  Неизданный дневник Марии Башкирцевой и переписка с Гюи-де 

Мопассаном. — Ялта, 1904. — С. 250. 
1 8  Соч.-2. — С. 451-452. 
1 9  Соч.-2. — С. 451. 
2 0  Розанов В. Уединенное. — Спб., 1912. — С. 51. 
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2 1  Дневник. — С. 6. 
2 2  Показателен в этом смысле "совет", который дает Цветаева в 

письме Розанову при посылке своего сборника: "Не знаю, любите ли 
Вы стихи? Если нет — читайте только содержание". (Соч.-2. — С. 
451.) 

2 3  Брюсов В. О искусстве. — М., 1899. — С. 11-12. 
2 4  Волошин М. Лики творчества. — Л., 1988. — С. 62; впервые: 

Волошин М. Анри де Ренье // Аполлон. — 1910. —   4. Свидетель­
ство чтения Цветаевой этой статьи Волошина находим в ее письме к 
нему от 7 янваяря 1911 г. (ЕРО-75. — С. 161.) 

2 5  Подробнее об этом в связи с ВА см. нашу статью, указанную 
в прим. 2. 

2 6  Среди современников Цветаевой мы не можем найти приме­
ра другого поэта, с такой же последовательностью датировавшего все 
публикуемые тексты в сборниках, причем даже замена точной дат 
написания текста указанием только месяца у нее достаточно редка. 
Принципиально отличный от описанного нами хронологический "ри­
сунок" находим лишь в сборнике "Психея", о котором сама Цветаева 
писала: "Психея единственная из моих книг — сборник, т.е. состав­
лена мной по примете чистого и даже женского лиризма (романтизма) 
— из разных книг. Она не этап, а итог". (Цветаева М. Письма к 
Ю.П. Иваску // Русский литературный архив. — Нью-Йорк, 1956. — 
С. 220. (Далее ссылки на это издание: РЛА)) 

2 7  РЛА. — С. 211. 
2 8  СиП-I. — С. 140. 
2 9  С этой точки зрения, интересно, как Цветаева обходится с вы­

павшим из цепи сборников замыслом "Марии Башкирцевой". Нереали-
эованность этого замысла как целого совершенно очевидно не отменяет 
его этапной значимости для Цветаевой. Ничем тш нельзя объяснить 
появление в начале сборника "Юношеские стихи" стихотворения "Он 
приблизился, крылатый..." (имевшего первоначально, напомним, заг­
лавие "Смертный час Марии Башкирцевой"), которое в отличие от всех 
прочих текстов сборника, относящихся к 1913-1915 гг. и имеющих 
точные датировки, написано в 1912 г. и датировано нехарактерным 
для Цветаевой образом: "Москва, 1912 г." Мы полагаем, что стихот­
ворение это в сборнике имеет значение метонимического заместителя 
выпавшего периода творчества (возможно, оно является просто наи­
более законченным или удавшимся из того гипотетического корпуса 
текстов, которые могли входить в неосуществленный сборник, а может 
быть, сама его тема позволяет Цветаевой рельефнее обозначить свою 
преемственность по отношению к умершей, чье влияние очень ощутимо 
в "Юношеских стихах"); его датировка, в таком случае, имеет обобща­
ющий смысл: один текст на хронологическом уровне замещает целый 
год творчества. 

3 0  ИП-1. — С. 223. 
3 1  Лосская В. Марина Цветаева в жизни. (Неизданные воспо­

минания современников). •— Нью-Йорк, 1989. — С. 213, 
3 2  ЕРО-75. — С. 157. 
3 3  Соч.-2. — С. 452. Ср. впечатления Ф. Степуна от бесед с мо­
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лодой Цветаевой: "Получалось как-то так, что она еще девочкой, сидя 
на коленях у Пушкина, наматывала на свои пальчики его непослушные 
кудри, что и ей, как Пушкину, Жуковский привез из Веймара гусиное 
перо Гёте, что она еще вчера на закате гуляла с Новалисои по парку, 
которого в мире, быть, может, и нет, но в котором она знает и любит 
каждое дерево". (Степун Ф. Бывшее и несбывшееся. — Нью-Йорк, 
1956. — Т. 1. — С. 274.) 

3 4  ИП-1. — С. 186. 
3 5  Соч.-2. — С. 8. 
3 6  Соч.-2. — С. 300. 
3 1  Цит. по: Саакянц А. Указ. соч. — С. 42. 
3 8  ИП-1. — С. 183. 
3 9  Соч.-2. — С. 8. 
4 0  Цветаева М. Письма к Р.Н. Ломоносовой // Минувшее. — 

Париж, 1989. — Т. 8. — С. 257. 
4 1  На наш взгляд, при всей неслучайности неприязввенного от­

ношения Цветаевой к различным формам коллективной литературной 
жизни оно сыграло и свою деструктивную роль в ее ранней литера­
турной биографии То, что с начала 1913 г. до 1921 г. (т.е. в период 
интенсивнейшей экспансии лостсимволистской волны в литературе) ею 
не было издано ни одной книги стихов, в значительной степени связа­
но со сложностями самоопределения Цветаевой внутри литературного 
мира, с отсутствием устойчивого круга литературного общения, кото­
рый бы придавал уверенность ее литературным шагам. Сама Цветаева 
этот период расценивала как прошедпшй "вне литературной жизни" 
(ИП-1. — С. 192). 

4 2  ИП-1. — С. 228. 
4 3  Бродский И. Об одном стихотворении. (Вместо предисловия) 

// СиП-I. — С. [41], [42]. 
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О НЕКОТОРЫХ АСПЕКТАХ 
ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ АНТРОПОСОФИИ 

И РЕВОЛЮЦИОННОЙ МЫСЛИ В РОССИИ 

Рената фон Майделъ 

Настоящая работа представляет собой попытку указать на 
некоторые моменты пересечения антропософии и русской духов­
ной атмосферы в действительности в первые годы после рево­
люции 1917 года и не претендует на полное и исчерпывающее 
исследование всех аспектов этой проблемы. 

Некоторые идеи Рудольфа Штейнера (1861-1925), не всегда 
основополагающие в его философии, получили в России своеоб­
разное и быстрое развитие. Так, антропософское представление 
об идеале было легко воспринято на почве русского символизма 
с его мечтой об идеале — Софии. Совпало также представление 
символизма и антропософии об особенной роли России во взаи­
моотношениях Востока и Запада. Кроме того, идеи Р. Штейнера 
о том, что конкретные действия могут привести к реализации 
идеальных представлений, к синтезу науки, религии, философии 
и действительности, слились с настроениями определенной ча­
сти интеллигенции первых послереволюционных лет. С другой 
стороны, именно потому, что антропософские идеи были столь 
созвучны настроениям того времени, не вызывает удивления воз­
никновение других, схожих с антропософскими философских те­
чений и кружков. Таким образом, антропософия не играла веду­
щей роли в культурной жизни того времени, а оказалась в ряду 
идейно близких ей направлений философской мысли. Эти сход­
ные между собой направления философии, в том числе и антро­
пософия, имели следующие характерные особенности: с одной 
стороны, стремление к целостности и синтезу, а с другой, — к 
конкретному осуществлению философских идей. 

Антропософское стремление к цельности проявляется как 
в личном, так и в социальном, общественном плане. Р. Штей-
нер видел высшее проявление человека в его жизни как чувст­
вующего, мыслящего и действующего существа в материальной, 
чувственной, духовной и высшей сферах и указал "как достиг­
нуть познаний высших миров" Ч Только братское человечество, 
состоящее из таких всесторонне и гармонично развитых лично­
стей, в состоянии нести бремя всечеловеческих задач. Миссией 

67 

ti* 



антропософии является "одухотворение окружающей среды, оду­
хотворение культуры, всех профессий и занятий, интересов и 
достижений" 2.Для этого необходимо восстановление связи меж­
ду духом и материей, наукой и мистикой, разными религиями 
и культурами, между философией и действием. Антропософия 
как целостное идеалистическое учение может быть практически 
применена к разным областям жизни: к педагогике, земледе­
лию, медицине, религии, искусству и политике. Основные идеи 
социального преобразования общества Р. Штейнер изложил в 
своей работе "Основные черты социального вопроса в жизненной 
необходимости настоящего и будущего" 3,в которой он разделил 
"общественный организм" на три области и связал каждую из 
этих областей с одним из лозунгов французской революции: эко­
номику с братством, политику и право с равенством и культуру 
со свободой. Отсюда выводилась цель конкретного осуществле­
ния нового трехчленного общества. 

Особое значение для русских антропософов имела высказы­
вания Р. Штейнера об истории культуры, об эпохах мирового 
развития культур 4, причем в наступающей шестой эпохе, эпохе 
"самодуха" (Geistselbst), должны преобладать качества, свойст­
венные русскому характеру, такие как терпимость, восприимчи­
вость, самоотверженность и духовность 5« Те свойства, благода­
ря которым дух следующей эпохи будет воплощен русским на­
родом, находились, по Р. Штейнеру, пока еще "в зародыше" 0: 
в русском элементе лежат "семена развития самодуха <...> 
широкая масса русского населения <... > несет в себе зачаток 
для развития самодуха в шестом послеатлантическом периоде 
культуры" ". "Дух русского народа", по словам Р. Штейнера, 
"молод, он — весь надежда, его задачи еще впереди* 8. Русские 
"сегодня еще дети" 9, но в народном духе "можно найти те вопро­
сы, без ответов на которые человечество не сможет существовать 
в будущем" 1 0. Эти вопросы рождаются именно на почве русско­
го чувства общности, братства, любви к человеку и способно­
сти к сочувствию п,Особенно важным для мирового развития Р. 
Штейнер считал три свойства русского народа: 

— высокоразвитую восприимчивость души ко всему духов­
ному; 

— отвращение к подчинению жизни интеллектульному на­
чалу; 

— миролюбие, религиозную терпимость 1 2. 
Следствие этого — русская способность к целостному мыш­

лению: "В русском характере интеллектуальность одновременно 
является мистикой, а мистика интеллектуальностью" 1 3. 

Чтобы развивать эти свойства и выполнять свою миссию, 
русскому народу необходима связь с Западом, так как "Восток 
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сам по себе также ни к чему не приведет, как желание женщины 
без участия мужчины родить ребенка" 1 4. Образ брака Восто­
ка и Запада, заключенного на территории России, неоднократно 
встречается у Р. Штейнера 1 5. Итак, шестая культура родится 
тогда, когда "восточное начало, подобно женственному началу, 
будет оплодотворено мужским началом Запада" 1 6. Уже в прош­
лом Восточная Европа проявляла свои способность именно в 
сближении с Западом: "Свою склонность к восприятию чистой 
духовности восточный европеец показал тем, что с величайшей 
самоотверженностью принимал западную культуру, тем самым 
пророчески предвещая, что способен воспринимать и более ве­
ликие истины" 1 7. 

Основные черты русского народа определены его понима­
нием Христа. И поскольку те, кто принадлежал "к этой области 
европейского Востока, держали свои души открытыми навстречу 
непрекращающемуся струению в них Христова импульса, навст­
речу беспрестанному, непрекращающемуся присутствию Христо­
ва веяния <...>, русский народ в самом широком смысле слова 
стал в европейской цивилизации народом Христа <...>. Хри­
стос все время присутствует в этом народе как проникающая 
мышление и чувство этого народа внутренняя аура" 1 8. Вопло­
щение этого импульса, его "доказательство" 1 9  — Вл. Соловьев. 
Его понимание Христа — это "заря, предвещающая рассвет бо­
лее поздней культуры" 2 0. В философии Соловьева — "росток 
философии самодуха шестой культурной эпохи" 2 1, так как в ней 
пересекаются религия и философское мировоззрение, его фило­
софия "говорит религиозным языком, а религия стремится быть 
философским мировоззрением" 2 2. В этом и заключается пре­
восходство русской философии по сравнению со стареющей за­
падноевропейской. Философия Соловьева "гигантскими шагами 
опередила и гегельянство и кантианство; и, проникая в атмос­
феру этой философии, вдруг видишь в ней что-то вроде ростка 
дальнейшего развития" 2 3. У Р. Штейнера это связано с его по­
ниманием Христа в России как утренней зари шестой послеат-
лантической культуры 2 4. 

Представление о России как о посреднике между Востоком 
и Западом, между мистикой и разумом и о ее духовном пути 
к шестой культуре на благо всего человечества Р. Штейнер сам 
связывал со славянофильскими размышлениями 2 5, характерными 
и для части русской интеллигенции этой эпохи 2 6. Как в некото­
рой степени синкретическая философия, антропософия вызывала 
интерес в России именно благодаря содержащемуся в ней при­
зыву к активному действию. 

Подобное отношение к русской действительности характер­
но для поэтов, входивших в группу "Скифы" 2 7. Они собирались 
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в основном вокруг Р.В. Иванова-Разумника, благодаря которо­
му в "Скифах" происходит сближение Белого и Блока с Есени­
ным и Клюевым" 2 S, В политическом плане "скифство" оказалось 
близко к левоэсеровским идеям, но в основном усилия "Ски­
фов" были направлены не на конкретные политические: действия, 
а скорее на метаполитические цели 2 Й. Они выпустили под редак­
цией Иванова-Разумника два сборника "Скифы" (в 1917 и в 1918 
году), сотрудничали в газете "Знамя труда" и в журнале "Наш 
путь". 

С их точки зрения, Скиф — это максималист, духовно и ин­
теллектуально независимый, самым страшным врагом которого 
является мещанство; он живет в вечной готовности к революции 
и мятежу и ищет новую мистическую цельность 3 0. Кале одну из 
главных тем "Скифы" обусуждали проблему "Восток - Запад" и 
возлагали надежду на то, что русская духовность может спасти 
и Запад, и Россию от мещанства. Россия для них — воплощение 
человеческой судьбы, микрокосм мира, разделенного на Запад 
— рациональный, высокоразвитый, индивидуалистический — и 
Восток — дикий, стихийный, управляемый инстинктами и чувст­
вами, но зато восприимчивый и имеющий духовные связи с наро­
дом. "Скифы" считали, что русская народность должна путем 
революции соединить оба полюса, и таким образом развиваю­
щаяся новая культура получит возможность влиять на культуру 
всемирную. Они неоднократно определяли обе части потерянно­
го единства: 

Восток — Запад 
чувство —- разум 
деревня — город 
природа — цивилизация 
народ — интеллигенция. 

Россия, рождающаяся из соединения восточного мистицизма и 
западной абстрактной мысли, несет в себе зародыш всемирно­
го спасения, возможность воплощения Софии как мирового ду­
ха. Ее конкретная задача — создание нового, синкретического 
единства мира. Философия Соловьева может служить по словам 
Белого, "философией жизненного пути" ("от максимума к конк­
ретному его воплощению") 31, и максимализм заставляет "Ски­
фов" сделать первый шаг на этом пути. 

Поэтому "Скифы" приветствовали революцию 3* и как раз­
рыв со старой культурой, мещанством, и как попытку но­
вого синтеза, создания нового человека, носителя русского 
мессианства 3 3. Несмотря на некоторые различия в содержании 
понятия идеи 34, "Скифы" и антропософа били близки в поста­
новке основных вопросов, и их идейные парадигмы во многом 
совпадали. 
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Проблема "Восток — Запад" присутствует и в истории воз­
никновения антропософии, поскольку антропософия представля­
ет собой соединение восточного теософского мистицизма с ра­
циональным подходом и христианским учением. В своих обра­
щениях к русским антропософам 3 5  Р. Штейнер говорил, что 
теософия, корни которой находятся в России (Р. Штейнер имел 
в виду русское происхождение Е.П. Блаватской 3 6), через Запад 
должна возвратиться в Россию 3 7. Еще в 1913 году увлечение ча­
сти русской интеллигенции идеями Р. Штейнера привело к со­
зданию Русского Антропософского Общества под председатель­
ством Бориса Павловича Григорова 3 8. Русское Антропософское 
Общество носило имя Вл. Соловьева, потому что его члены ви­
дели в творчестве Р. Штейнера как раз соединение религиозной 
философии Соловьева с естественными науками. Антропософ­
ское Общество организовало многочисленные заседания, докла­
ды и вечера, на которых председательствовали, кроме Григоро­
ва, А. Белый, К.Н. Васильева (Бугаева) и М.П. Столяров 3 9; бы­
ло основано также московское издательство "Духовное Знание", 
которое издавало переводы Р. Штейнера и близкую к антропо­
софии литературу. 

Революционные события были встречены русскими антропо­
софами с подъемом и надеждой на новые возможности распро­
странения своих идей. М. Сабашникова (Волошина) описывает 
это время как "уникально свободные месяцы, когда антропосо­
фия могла заявить о себе публичными лекциями" 4 0. Высказы­
вания Р. Штейнера дали антропософам основу для осмысления 
революции, "понятным становится и великое всемирное значе­
ние русской социальной революции, этой ослепительной вспыш­
ки, этого могучего порыва русской народной души, предчувствие 
ее духовно-исторической миссии" 4 1. Ведущие русские антропо­
софы вернулись во время революционных событий из Швейцарии, 
из Дорнаха 4 2, в Россию 4 3  и приняли участие в просветительской 
работе 4 4. А. Белый описывал свое отношение к культурной ра­
боте в послереволюционной России так: "... моя концепция не 
двух, а трех Революция (политической, социальной, духовной) 
<... > Я был за принцип Советов, как за рычаг переворота, еще 
с 1905 года; и в 1917 году я надеялся, что в этом принципе най­
дет себе развитие и духовный переворот" 4 5, "в переориентиров­
ке мне виделись условия возможности нового стиля культурной 
работы в России для подлинного антропософа; задание его — 
найти себе подлинное активное место в своей стране" 4 6. Ант­
ропософия явлется, по его словам, "предназначением русского 
будущего новой культуры <...> путь для антропософии в Рос­
сии открылся" 4 7. 

Белый приводил примеры положительного отношения к Ок­
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тябрьской революции среди антропософов 4 8; он называл имена 
К.А. Лигского 4 9, М.В. Сабашниковой, Т.Г. Трапезникова, Л.Н. и 
К.Н. Васильевых, A.C. Петровского и др. Их просветительская 
работа часто была и единственным источником существования 5 0. 
Несмотря на тяжелые условия, просветительская работа вначале 
имела особый пафос 5 1. М. Сабашникова писала о предложении 
работать в московском Пролеткульте: "Открывать нашему на­
роду путь к искусству было осуществлением самого глубокого 
стремления моей души. Я приехала из Дорнаха, из источника 
новых художественных импульсов, и могла работать в том месте, 
которое должно было дать пример пролетариату всей России" 5' 2. 
После своего возвращения в Россию в 1917 году она читала док­
лады и преподавала эвритмию 5 3  в Антропософском Обществе, 
работала секретарем в отделе живописи Пролеткульта и в TEO 
Наркомпроса 5 4. Историк искусства Т. Трапезников был с 1918 
до 1924 5 1  года одним из главных организаторов Отдела охраны 
памятников искусства и старины. Полезную работу "в обще­
русском масштабе" 5 6  можно было понимать и как сохранение 
культурных основ для будущих задач русского народа. Филолог 
М. Столяров после 1917 года участвовал не только в мероприяти­
ях Антропософского Общества 5', но и читал лекции в Институте 
Слова, в союзе писателей, Дворце Искусств, в ГАХН, руководил 
литературной струдией при Пролеткульте 5 8. Ярким; примером 
сочетания культурного просветительства с антропософским па­
фосом является деятельность Белого 5 9. Значение для него антро­
пософии в эти годы меняется, на смену понимания антропософии 
как "пути" самопознания и достижения высших мире в приходит 
антропософия как "культура" 6 0  (т.е. основа культурной рабо­
ты). "С 1917 до 1921 года перед русскими антропоссфами стоя­
ли задачи, не снившиеся антропософам Запада, вопрэсы о связи 
культуры России в ее становлении с культурой антропософии в 
ее становлении" 6 1. Исходя из такого понимания задач русских 
антропософов, он принимал активное участие в разеообразных 
начинаниях, выступал на литературных собраниях у. вечерах 6' 2, 
работал в TEO Наркомпроса, в московском Пролеткульте, мо­
сковском Дворце Искусств и в Вольной Философской Ассоциа­
ции. 

Связь Русского Антропософского Общества с Дорнах ом в 
1917-1920 гг. почти прервалась 6 3, но Общество продолжало 
свою работу, и среди членов формировались разные оценки те­
кущих событий. Григоров продолжал занятия Общества так, как 
это было до революции: в маленьких кружках, в тишине, "при 
закрытых дверях" в целях личного саыоуповершествования чи­
тались и обсуждались доклады л циклы лекций. Многие ант­
ропософы были недовольны таким положением дел 6 4, при кото­



ром Антропософское Общество приобретало характер секты, а 
не играло существенную роль в общественной жизни 6 5, и ре­
шили образовать новую группу. Р. Штейнер одобрил создание 
этой группы и предлагал назвать ее именем Ломоносова, кото­
рого Р. Штейнер считал просветителем России, стремившимся к 
соединению Запада с Востоком 6 6. В эту "ломоносовскую груп­
пу" вошли А. Белый, Т. Трапезников, М. Столяров, К. Васильева 
и М. Сабашникова. Целью этой группы было просвещение рус­
ского народа и распространение антропософской мысли 6'. Чле­
ны "ломоносовский группы" сотрудничали с группами других 
направлений, например с толстовцами (т.е. с Обществом истин­
ной свободы), с членами "Христианского Студенческого Союза" 
и "анархомистиками". Эти группы собирались, в основном, в 
вегетарианской столовой толстовцев и организовывали там док­
лады и диспуты" 6 6. 

Соединение социалистической культурной работы и идеали­
стической философии было характерно не только для деятель­
ности отдельных антропософов, оно вызывало также перемены 
внутри существующих кружков и вело к образованию новых ор­
ганизаций. Так была создана и работала Вольная Философская 
Ассоциация, Вольфила, основанная в 1919 году в Петрограде как 
философское общество на социалистической основе, изучающее 
различные религиозные системы. В "Объяснительной записке к 
проекту положения о Вольной Философской Академии", подпи­
санной Блоком, Ивановым-Разумником, Штейнбергом и Эрбер-
гом, было заявлено: "Русская Революция открывает перед Рос­
сией и перед всем миром широкие и всеобъемлющие перспективы 
культурного творчества. Впервые из идеи Единого Человечества 
делаются практические выводы. Мечта о соборном строитель­
стве единого здания мировой культуры может, наконец, осуще­
ствиться в действительности и должна принять характер конк­
ретной организационной попытки. Этому делу хочет посвятить 
себя Вольная Философская Академия. Она связывает со словом 
Академия память о первых источниках европейской культуры, 
когда науки, искусства и общественность еще были связаны цель­
ностью <...> Именно в этом смысле работа Академии должна 
протекать в духе философии и социализма"" 9. 

Организацию академии коллегия Наркомпроса под предсе­
дательством A.B. Луначарского сочла "преждевременной" 7 и, но 
приняла после года "хлопот и неудач"' 1  на общем собрании в но­
ябре 1919 года измененное "Положение о Вольной философской 
ассоциации"' 2. Председателем Вольфилы стал Белый, товари­
щем предсетателя — Иванов-Разумник' 3. Первое заседание со­
стоялось 16 ноября 1919 года и открылось докладом Блока "Кру­
шение гуманизма"'" 1. В дальнейшем по воскресеньям устраива­
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лись доклады с обсуждениями, которые пользовались большим 
успехом в петроградском обществе. Для более узкого круга лю­
дей были организованы занятия в кружках' 3  по философии куль­
туры, философии марксизма, философии анархизма, философии 
народничества, религии, математике, антропософии и др.' 6  

Характерной чертой Вольфилы является стремление к син­
тезу, а именно к соединению разных культур и религий между 
собой, к синтезу культурных традиций и современных потребно­
стей общества, т.е. к синтезу философии, жизни, социализма и 
действия 7 7. При этом, как указывает Н.И. Гаген-Торн, основным 
вопросом был вопрос о "месте человека в Революции" 7 8. Таким 
образом, в организации Вольфилы символическое жизнетворче-
ство и "скифское" стремление к духовной революции нашли свое 
конкретное воплощение 7 9. 

В 1921 году секция Вольфилы была открыта в Москве. Дея­
тельность ее, как и в том же году основанной берлинской Воль­
филы, не имела сходного с петроградской организацией разма­
ха. Инициаторами ее создания были Белый (председатель), Сто­
ляров (пом. председателя), Г. Шпет и др.™. Белый постоянно 
связывал культурную роль Вольфилы с антропософскими прин­
ципами. "Дух Dreigliederung" для него "дух Вольфилы" 8 1. А 
во время его разочарования в Р. Штейнере он пишет из Берли­
на Иванову-Разумнику; "Штейнер — разжиженная "Еольфила". 
Берегите "Вольфилу" S 2." 

Деятельность Вольфилы имела ряд черт, характгрных для 
условий первых послереволюционных лет: 

— энтузиазм в деле просвещения народа 8 3, связанный 
с надеждой на будущее грамотное, братское и творческое 
общество 8 4; 

— временное освобождение от регламентации в культурной 
жизни, возможность сотрудничества представителей разных по­
литических и духовных течений 8 5; 

— ограниченные бытовые возможности (в частности, энерге­
тический и продовольственный кризис, нехватка помещений для 
проведения собраний и т.д.), которые делали необходимым сот­
рудничество людей разных кругов; 

— переход от печатной к устным формам существования 
слова как следствие издательского кризиса 8 6. 

Таким образом, в ситуации первых послереволюционных лет 
в России развивались особые синтетические мировоззрения, вли­
яющие друг на друга: в антропософских кружках, в литератур­
ной группе "Скифы" и в организации просветительской работы, 
в создании Вольфилы. 

74 



ПРИМЕЧАНИЯ 

1  Steiner R. Wie erlangt man Erkenntnisse der höheren Welten. — 
Berlin, 1904/1905. 

2 Жемчужникова M.H. Воспоминания о Московском Антропо­
софском Обществе (1917-23 гг.). Публ. Дж. Мальмстада // Минув­
шее. — Париж, 1988. — Т. 6. •— С. 46. 

3  Sterner R. Die Kernpunkte der sozialen Frage in den Lebensnotwen­
digkeiten der Gegenwart und Zukunft, es 1919. 

4 Послеатлантические эпохи: первая — индийская, вторая 
— древнеперсидская, третья — египетско-халдейская, четвертая — 
греко-латинская, пятая — центрально-европейская, шестая — славян­
ская, седьмая — американская. 

5  Сходная идея особой роли России, сформулированная Г.Ф. 
Лейбницем в его концепции "культурного круговорота", была уже из­
вестна в России. См. у Мережковского: "Мысль, которую слышал 
недавно от философа Лейбница <...> — о "коловращении наук": все 
науки и художества родились на Востоке и в Греции; оттуда перешли 
в Италию, потом во Францию, Германию и, наконец, через Польшу в 
Россию. Теперь пришла и наша череда" (Мережковский Д.С. Петр 
и Алексей. — Спб., 1907. — С. 38). Задача и будущее России в том, 
что она "соединит Европу с Азией, примирит Запад с Востоком" (Там 
же. — С. 107). 

6  S<temer> R. Die soziale Grundforderung unserer Zeit — In geän­
derter Zeitlage. —. Dörnach, 1979. — S. 152. 

' Штейнер Р. Из области духов ненаучных исследований. Лек­
ции и циклы лекций, прочитанные в период от 1910 по 1924 год. Пе­
ревод Пугибина О, — Дорнах, 1967. — Т. 2. — С. 661. 

8  Steiner R. Der Zusammenhang des Menschen mit der elementarischen 
Welt. — Dörnach, 1968. — S. 213. 

9 Steiner R. Menschliche und menschheitliche Entwicklungswahrheiten. 
— Dornach, 1982. — S. 330. 

10 Steiner R. Der Zusammenhang des Menschen mit der elementarisc­
hen Welt. — Dornach, 1968. — S. 205. 

11 Р. Штейнер говорил, что именно со стороны Восточной Евро­
пы он встретил "так много настоящей, истинной человеческой любви, 
сердечности и сострадания к ближнему" (Steiner R, Der Zusammenhang 
des Menschen mit der elementarischen Welt, — Dörnach. 1968. S. 2041. 

12 См.: Steiner R. Die geistigen Hintergründe des Ersten Weltkrieges. 
— Dornach, 1973. — S. 139-141. 

13 Steiner R. Menschliche und menschheitliche Entwicklungswahrhei­
ten. — Dornach, 1982. — S. 184. 

14 Steiner R. Menschenschicksale und Völkerschicksale. Schicksalsbil­
dung und Leben nach dem Tod. — Dornach, 1960. — S. 82-83. 

15 О России как месте космического брака "люциферических и 
ариманических сил" см. также Steiner R. Kuhurphänomene. — Dornach. 
1961. — S. 108-109. 

16 Steiner R. Die geistigen Hintergründe des Ersten Weltkrieges. — 

75 

10* 



Dörnach. 1973. — S. 42. 
*' Steiner R. Die Mission einzelner Volksseelen im Zusammenhang mit 

der germanisch-nordischen Mythologie. — Dornach, 1983. — S. 186. 
18 Штейнер Р. Из области духовнонаучных исследований. — 

Дорнах, 1967, — Т. 2. — С. 637-638. 
1 9  Там же. — С. 638. 
2 0  Steiner R. Die Mission einzelner Volksseelen. — Dornach, 1983. 
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пософском Обществе (1917-23 гг.). — С. 49. 
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II Cahiers du Monde russe et sovietique. —janv.-juin 1974. — XV (1-2). — 
P. 78. 

61 Белый А. Почему я стал символистом... — С. 105. 

78 
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ропософском Обществе (1917-23). — С. 45-51; и Белый А. Почему я 
стал символистом. — С. 106. 
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(Н.И. Гаген-Торн. — Вольфила: Вольно-философская Ассоциация е 
Ленинграде в 1S20-1922 гг. Предисловие и публ. Г.К). Гаген-Торн // 
Вопросы философии. — 1990. —   4. — С. 103. "300 публичных 
собраний за три года жизни — одна эта цифра указывает нг размах 
"В.Ф.А."; не упоминаю ее кружков, ее курсов, ее интимных собраний 
и т.д." Белый А. Почему я стал символистом... — С. 109. К дея­
тельности Вольфилы см. также: Вольная Философская Ассоциация // 
Записки передвижного театра Гайдебурова и Скарской. — 1923. --
Ns 58. — С. Б—6; Андрей Белый. Вольная Философская Ассоциация 
// Новая русская книга. — Берлин, 1922. — N« 1. — С. 32-33. 

| 6  См. Вольная философская ассоциация // Книга и Революция. 
— 1920. —   2. — С. 92. "Антропософия" как тема обсуждения 
в Вольфиле встречается неоднократно, в основном в связи с Белым. 
См., например: "Антропософия как путь самопознания", курс лекций 
Белого при В<ольной> Ф<илософской> А<ссоциации>. Петербург, 
май-июнь 1920 г. Андрей Белый и Антропософия // Минувшее. — 
Париж, 1990. — Т. 9. — С. 480. В 1921 году в Вольфиле состоялось 
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Л.В. Пумпянский. Ср. Андрей Белый. Вольная философская Ассо­
циация // Новая русская книга. — Берлин, 1922. — Ne 1. — С. 
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книги Штейнера о социальном вопросе (по поводу предстоящего докла­
да Л.В. <Пумпянского> в Вольфиле против Антропософии и Андрея 
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хр. 249). 
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-М) не отделяет от живой, конкретной общечеловеческой общественно­
сти <...>, ее задач в духе философии и социализма <...>, филосо­
фия должна быть тенденциозна" (Вольная философская Ассоциация 
// Наука и ее работники. — 1920. — Ns 1. — С. 26-27). Н.И. Гаген-
Торн цитирует Штейнберга: "Для Вольфилы также философия дело 
жизни, а дело жизни — освящается философией" (Н.И. Г ai ен-Торн: 
Вольфила // Вопросы философии. — 1990. —   4. — С. 102. 

1 6  Н.И. Гаген-Торн. Ук. соч. — С. 99. 
Е.Г. Лундберг в письме К. Эрбергу (15.4.1919 г.) называет 

В о ль фи л у даже "Скифской Академией" (Литературное наследство. — 
1982. — Т. 92. — Кн. 3. — С. 486). Это объясняется и тем, что 
в "Скифах" тогда принимали то или иное участие почти все те, кто 
позднее так или иначе вошли в Вольную Философскую Ассоциацию 
(Иванов-Разумник // Памяти Александра Блока. — Пг., 1922. — С 
57). 8  

8 0  Белый писал об этом, что "опять духом Арго псьеяло, когда мы 
— я, С.М. Соловьев и Нилендер, старинные "аргонавты", участвовали 
в организации московской Вольфилы" (Белый А. Воспоминания О 
Блоке. — Nachdruck nach "Epopeja" 14. Moskau/Berlin, 1922/3. — 
München, 19C9. - С. 65). 

8 1  В письме А. Тургеневой (Письмо Андрея Белого // Воздуш­
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ные пути. — 1967. — 5. — С. 309); имеется в виду "трехчлекность 
социального организма", которую Вольфила, по мнению Белого, вопло­
тила уже до того, когда эта идея стала известной в России, — "эта-то 
трехчлеввость, как ритм устремления, и лежала в основе "В.Ф.А.", 
и закладывалась независимо от идей Штейнера, нам, членам совета 
"В.Ф.А." неизвестных в 1919-1920 годах" (Белый А. Почему я стал 
символистом... — С. 110). 

8 2  В письме из Берлина 15.1.1922 г. (Лавров A.B. Рукописный 
архив Андрея Белого в Пушкинском Доме // Ежегодник рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 1978 год. — Л., 1980. — С. 54). 

8 3  "Помещения тогда раздавались бесплатно. Бесплатно читали 
доклады и лекции, бесплатно приходили слушать — все желающие" 
(Н.И. Гаген-Торн, Ук. соч. — С. 90). 

8 - 1  На открытом заседании Вольфилы (2.5.1920 г.) на тему "Сол­
нечный Град" (Беседа об Интернационале) (по поводу 300-летия Горо­
да Солнца Кампанеллы) Белый положил в основу доклада свой идеал 
"органического коллективизма" (см.: Лавров A.B. Рукописный ар­
хив Андрея Белого в Пушкинском Доме // Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 1976 год. — М., 1980. — С. 45). Лав­
ров здесь указывает на аналогию Города Солнца с антропософским 
Гетеанумом и на связь идеи духовного братства с коммунистическим 
Интернационалом (там же. — С. 44). См. также Долгоподов Л.К. 
Начало знакомств // Андрей Белый. Проблемы творчества. Сост. Ст. 
Лесневского и Ал. Михайлова. — М., 1988. — С. 84-86. 

8 э  "Вольфила охватывала самые различные слои интеллигенции, 
в ее стенах сталкивались и вступали в дискуссии различные мировоз­
зрения, встречались самые разные люди" (Н.И. Гаген-Торн. Ук. соч. 
— С. 103). 

9 6  Иванов-Раэумншс об истории "скифства": "Газета и журнал, в 
которых работала наша "скифская"группа, — перестали существовать, 
о третьем сборнике нельзя было и мечтать в виду развала типографи­
ческого дела и других условий. Дорога печатного слова была закрыта 
— оставалось обратиться к слову живому. Так зародилась в конце 
1918 года идея Вольной Философской Академии" (Памяти Александ­
ра Блока. — Пг., 1922. — С. 60). 

II 
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"НОС" ГОГОЛЯ И РИНОЛОГИЧЕСКИЕ 
ФАНТАЗИИ АНДРЕЯ БЕЛОГО 

С. В. Полякова 

В прозе и поэзии Андрея Белого присутствуют многочис­
ленные реминисценции из "'Носа 1' Гоголя. Объясняется это не 
только отмеченной самим Белым зависимостью от Гоголя "в зву­
ке, образе, цветописи и сюжетных моментах"(М., 309)", но так­
же особой приверженностью его к ринологии, так что они, эти 
реминисценции, обусловлены двоякой причиной. 

В "Мастерстве Гоголя" Белый, хотя и отводит специальный 
раздел своим примыканиям к Гоголю, ограничивается только не­
сколькими примерами фразеологических заимствований из "Но­
са". Между тем, дело не ограничивается калькированием фраз 
из этой новеллы, и влияние ее распространяется много шире: Бе­
лый в своих произведениях не однажды пересказывает i;e сюжет, 
т.е. повествует об отделении носа от лица владельца и самостоя­
тельном его существовании. Подчас сюжет повторяется в своем 
полном виде, подчас представлен фрагментарно и может быть 
воссоздан по методу Кювье лишь на основании какой-нибудь 
подробности, выдающей контекст, к которому она принадлежит. 

Взглянем на эпизоды, где нос отделяется, реально или ил­
люзорно, от лица своего обладателя. Блестяще анализируя по­
добные сцены у Гоголя, В.В. Виноградов в своих работах "Этюды 
о стиле Гоголя" и "Эволюция русского натурализма" не обра­
тил внимания на относящийся сюда отрывок из "Мертвых душ": 
"Пестрый шлагбаум принял какой-то неопределенный цвет: усы 
у стоящего на часах солдата казались на лбу и гораздо выше 
глаз, а носа как будто не было вовсе". (Гоголь, Собр соч., т. 
5, с. 130). Обратимся, однако, к Белому. 

* Сочинения Белого цитируются по следующим изданиям: "Петер­
бург" Л., 1981 (П); "Первое свидание", Петр., 1921 (ПС); "Крещеный 
китаец" М., 1927 (КК); "Московский чудак". М., 1927 (МЧ); "Сереб­
ряный голубь". М., МСМХ (С); "На рубеже двух столетий". М.-Л., 
1930; "Ветер с Кавказа", М., 1928 (В); "Мастерство Гоголя", М.-Л., 
1934 (М); "Москва под ударом". М., 1927 (МУ); "Маски". М., 1932 
(Ма); "Котик Летаев", Петр., 1922 (КЛ). Сочинения Гоголя — Собр. 
соч. М., 1949. 
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Михаил Сергеевич Соловьев, брат Владимира Соловьева, в 
глазах Белого — иосач, обладатель примечательного носа, на­
стоящий герой ринологической литературы. В портрете Соловье­
ва, даваемом Белым, неоднократно поэтому упоминается его нос. 
В "Первом свидании" о Соловьеве говорится: 

Сутуловатый, малорослый и бледноносый 
(с. 20), 

В дымки просовывает нос 
(с. 21), 

И клонит кончик носа снова 
В судьбу вопроса рокового 

(с. 26), 

и наконец: 

Потея, в вязаной рубашке, 
Со столика приняв поднос, 
На столике расставив шашки, 
Над столиком поставив нос... 

(с. 37). 

Образ носача в "Первом свидании" как бы подготовляет 
гротескную сцену в воспоминаниях, к которой мы подходим. 
Белого-мальчика при первой встрече с М.С. Соловьевым поразил, 
как он рассказывает, его нос: "Из саночек вылезает маленький 
почтенный блондин лет тридцати пяти с длинным и бледным но­
сом" ("На рубеже двух столетий", с. 354). Белый обратил вни­
мание и на то, что, расплачиваясь с извочиком, Соловьев "нос 
склонил к кошельку" (с. 354). При первом своем посещении 
дома Соловьева автор опять фиксирует внимание на его носе: 
"Пошел бледным носом на стол < ... > с нестрогими голубы­
ми глазами, чуть скошенными (нос глядит мимо, а глаз из-под 
блещущего золотого пенсне дружелюбно косится)..." "... Уселся: 
уставился носом на пепельницу" (с. 300). Сцена, которую мы 
имеем в виду, такова: М.С. Соловьев поражает пришедшего к не­
му Белого-гимназиста фокусом — на его глазах хозяин лишает 
себя носа: "Вот, Боря, какую я покажу штуку. И, взявшись за 
нос свой большой и сухой, с выдававшейся горбиною, он нос 
свой сломал: на всю комнату вдруг раздался хруст его перено­
сицы; я подскочил; он пленительно улыбался и, скосив на меня 
голубой строгий глаз, протянул мне разжатую руку, а в ней 
оказались часы; ими-то щелкнул он" (с. 360). 

Тяга к теме "Носа" была у Белого так велика, что он испы­
тывал неодолимую потребность вводить ее хотя бы на периферию 
повествования, хотя бы только намечать. Так, в "Серебряном го­
лубе" появился безымянный, никакой роли в сюжете не играю­
щий и только дважды на всем протяжении романа (с. 142 и 220) 
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упомянутый безноска, помощник столяра Кудеярова. Он нужен 
Белому только для того, чтобы присягнуть в верности риноло-
гической теме. Дальнейшая, уже сюжетпо-важная разработка 
темы осуществится в романах "Московский чудак" i "Москва 
под ударом"; носителем ее будет карлик Людвиг Карлович Ка-
валькас, по вине Мандро зараженный сифилисом и потому ли­
шившийся носа. 

Карлик принужден ходить "с заклеечкой коленкоровой, чер­
ной на месте дыры носовой" (МЧ 70) и настоятельно требует у 
Мандро компенсации за утрату носа: "Но карлик твердил, по­
казавши на место, где не было носа: 

— Нос. 
— Что? 
— А за нос? 

Перекладывал ноги и пальцем отщелкивал: 
— Я повторяю: заплачено будет. 
— Ну да — за услугу: а — нос? 

И прибавил он жалобно: 
— Носа-то — нет: не вернешь. 

Фон Мандро даже весь передернулся. 
— Вздор!" (МЧ 71). 
Кроме помощника столяра Кудеярова и Кавалькаоа, у Бело­

го действуют и другие безноски: пассажир третьего класса, нос 
которого раздавлен сапогами иступивших ему на лицо военных 
из первого класса, и некто гуляющий по Невскому проспекту: 
"Кант серебряный и голубые рейтузы (корнет) и высский худой 
офицер перетискивались меж шинелью из первого класса через 
третий; глядь — под сапогами лежит голова — носом, вмятым в 
подошву" (Ма 86), а также некто, прогуливающийся зо Невско­
му проспекту: "И протекало здесь и отсутствие всяхого носа" 
(П 21). 

Б общество безносых или мнимо безносых беловских персо­
нажей ведут еще два отрывка: "Скорее откусишь язык и ско­
рей тебе нос оторвет, как от красного перца, чем промысел этот 
поймешь" (Ма 18) и "Быть может, как зубы поддельные, носит 
поддельный он (Мандро. — СП) нос" (МУ 130-131). 

В смягченном, шутливом варианте потеря носа гредстает в 
виде надирания его: "Мне Раиса Ивановна шепчет, что бегает 
вечерами мой Рупрехт (кукла. — СП) по замерзшим носам: на­
дирает носы" (КЛ 201) или хватания за нос: "В.Э. (Мейерхольд 
— СП) подвел к куклам: пощупал их; дома уже, когда, ужинали, 
он со смехом рассказывал, как он дощупался до бороды; борода 
оказалася принадлежавшей — пожарному, чуть задремавшему 
и с изумлением увидевшему, что за бороду дергают. — Думаю 
— кукла: а он-то вздремнул. Не обиделся б я, если б был В.Э. 
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схвачен за нос" (В 85). 
Сравним с процитированными отрывками слова Прасковьи 

Осиповны, жены цырульника Ивана Яковлевича из "Носа" Гого­
ля: "— Где это ты, зверь, отрезал нос?" закричала она с гневом. 
— "Мошенник! пьяница! Я сама на тебя донесу полиции. Раз­
бойник какой! Вот уж я от трех человек слышала, что ты во 
время бритья так теребишь за носы, что еле держатся" (Гоголь. 
Собр. соч., т. 3, с. 43). 

В связи с отторжением носа стоит и мотив продевания в 
нос кольца, являющегося результатом некоей операции, близкой 
к отрезанию носа. 

Впервые о кольце в носу упоминается в романе "Котик Ле-
таев" в форме шутливой угрозы взрослого ребенку, который 
"позволил себе тяжелую потупь: нарочно гремел по паркету": 
"Папа его отчитал: 

— Знаете: вы — молодой человек... 
— Ученик ремесленной школы... 
— И — ай, ай — что вы сделали! 
— За такие поступки, вам, сударь мой, в нос проденут коль­

цо" (КЛ 88). 
Маленький Котик Летаев, однако, воспринимает эту угрозу 

вполне серьезно: "За проступок же — всякий! — огромных 
размеров кольцо продевается в нос; и тут вспомнилось мне, что 
поступил еще хуже я: щелкнул во мрак пустых комнат; оттого-
то и прибегал Дорианов: мне продеть в нос кольцо и утащить 
за собою" (там же). 

Продевание в нос кольца упоминается и в других произве­
дениях Белого: "... своим носиком пренебрежение оказывала; и 
перчатку натягивала убегая из дому — с насмешкой; а то начи­
нала шарахаться, будто за ней, прощемивши кльцом своим нос, 
негритосом гоняется он" (Ма 220) или "Сюрприз: сервирован­
ный стол; ах, — букеты; и бедный "Борис Николаевич", с мед­
ным кольцом в нос продетым, — сконфужен" (В 197). Сюда же 
относится и отрывок: "Ну, словом, "Борис Николаевич" почув­
ствовал к прыщику носа большой интерес: стали трогать его; 
появлялись намерения, в нос вдев кольцо, протащить по Тиф­
лису; и все от того, что в газете хвальнули; от этого бренного 
факта — пошло и пошло; чорт возьми: — "Что Гекуба вам?" 
"Белого вы не читали, с чего принялись наряжать в кольца, в 
перья; я ж — не папуас: нос оставьте в покое — чихну: неп­
риятно же будет" (В 193-4). (В обоих примерах из кавказских 
воспоминаний автор говорит о себе в третьем лице). 

Помимо сюжета об отторжении носа от лица к гоголевской 
новелле восходит и персонификация носа: "Сосредоточенно по­
бежали там лица; тротуары шептались и шаркали; растирались 
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калошами; плыл торжественно обывательский нос. Носы проте­
кали во множестве: орлиные, утиные, петушиные,^ зеленоватые, 
белые; протекало здесь и отсутствие всякого носа" (II 21). 

Образцом для этого и следующих трех примеров Белому 
послужил "Нос": "Скоро начали говорить, будто нос коллежско­
го асессора Ковалева ровно в 3 часа прогуливается по Невскому 
проспекту". (Эту группу заимствований отмечает сам Белый в М 
304): "О, сколько же розовых, рдяных носов будет рдеть, забегая 
в переднюю; шаркать ногами, покрякивать, громко сморкаться и 
спихивать шубы в Дуняшины руки, внося за собой из мороза 
щекочущий запах горелого" (К К 118). "Отовсюду выскакивал 
преназойливый нос. Носы протекали во множестве; нос орлиный 
и нос петушиный; утиный нос, курий; и так далее, делее...; нос 
был свернутый набок; и нос был вовсе не свернутый зеленова­
тый, зеленый, бледный, белый и красный" (П 253-54). "Отовсюду 
снова стал понаскакивать обывательский нос: носы протекали 
во множестве: орлиные, петушиные, курьи, зеленоватые, сизые; 
и — нос с бородавкой: бессмысленный, торопливый, огромный" 
(П 322). 

В других случаях персонификация сказывается еще нагляд­
нее, и нос наделяется человеческими способностями — умозак­
лючать, глядеть, говорить, вычислить, передвигаться, представ­
лять ученые общества, обижаться, сердиться, созерцать: Кавале-
вер умозаключает горбиною нос (МЧ 84); "Ласково глянул он на 
Дарьяльского: а еще верней, что на Дарьяльского глянул суп­
ротив лица поставленный нос" (С 166); "поглядывал яосом дву-
дырчатым" (МЧ 88), "курносо уставиться" (КК 41); "оглядывала 
черноватой ноздрею" (Ма 265); "и нам виден уже: папин нос, и 
на нем два очка; и он (нос. — СП) смотрит оттуда" (КЛ 243); 
"нос говорил, как конец с бесконечностью, жары выпихивая" 
(Ма 237); "настаивает и глазом и носом" (КК 48); "посиживал 
он, скрипя стулом и уронивши в сукно вычисляющий нос" (МЧ 
33); "Общество антропологии и этнографии" было представлено 
носом Анучина (МУ 65); "нос — забавник" (КК 21); "обижен­
ный нос" (МЧ 180); "рассерженный носик" (КК 102); "голова 
созерцает тупо расставленным носом" (КК 6). 

Эти причудливые представления — полноценно нагружен­
ные смыслом осколки знакомого нам ринологического сюжета 
Гоголя, разные формы маскирования носа, по словам майора Ко­
валева. 

Белый повторил также и мотив спасительного средства от 
безносья, встречающийся у Гоголя. Сравним отрывок из "Мо­
сковского чудака": "... у них (у китайской княжны и ее окру­
жения. СП) говорили, такое есть средство от носа; помажут 
— и вырастет" (МЧ 210) — с фразой из "Носа": "Говорят, что 
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есть такие люди, которые могут приставить какой угодно нос" 
(ук. соч. с. 54). Рассуждения о возможностях и средствах вер­
нуть нос, утраченный по этой или иной причине, можно найти 
и в романе "Москва под ударом": Коль душа уцелела, так 
нос еще вырастет, может, с аршин у нее: во какой!" (МУ 84). 

К гоголевскому "Носу" восходят также ринологические ка­
ламбуры и шутки Белого. Пассажи из этой новеллы: Вот хо­
рошо! как же мне оставаться без носа?" — сказал Ковалев. 
"Уж хуже не может быть, как теперь" (с. 60) и "Если разу­
меете под сим, что я хотела оставить вас с носом, то есть дать 
вам формальный отказ..." (с. 62) — отражены во фразах Бе­
лого, говорящих о том, как тяжело лишиться носа, и обыграно 
выражение оставаться с носом: "Еще хуже (выше говорилось об 
утрате носа. — СП) перед райской дверью при носе (т.е. с 
носом. —СП) остаться" (МУ 84). 

Эти постоянные возвращения к теме "Носа"удивительны. 
Носы, носы, носы густо заполняют страницы книг Белого. Вот 
несколько наугад взятых случаев: упоминается горбина носа Со­
ломона Самуиловича Кавалерова (МЧ 83), отмечается, что "под­
пек бородавки изюмился под носом" (МЧ 24), что у немца боро­
давка у носа (МЧ 21), что "пыль зафетюлила в сизые, в красные, 
в очень большие носищи" (МЧ 18), что "лицо же напоминало 
сжатый кулак с носом, кукишем, высунутым между пальцами" 
(МЧ 19), у одного персонажа "меж щечных бугров, как на кар­
точках, — нос: диковырком! Казалось, что вычихнет" (МЧ 150), 
у другого нос "как у дятла" (С 44), третий "своим исковыренным 
носом уныривал прямо под парту" (МЧ 141). И далее: "стиль 
Белого носом Гоголя проткнут" (М 297), "и важно: в 1926 г. 
нос Мейерхольда просунулся в Гоголя: важно: такое сование 
носа явило воочию: в 1926 г. Гоголя — нос живой — на нас 
высунут: из Мейерхольда" (М 320), "лицо — проострение бирю-
зоватозеленого носа с оранжевой страшной ноздрей" (Ма 263). 
Закончим эти примеры шуткой Теклы Матвеевны Феклушиной 
над мадам Индианец: "вот так нос — ушла в нос!" (МУ 22). 

От носов закружится голова, если взглянуть на наиболее 
ринологически насыщенные романы "Котик Летаев" и "Креще­
ный китаец". Мы опускаем примеры из них, появляющиеся в 
иной связи выше и ниже. Итак, в "Крещеном китайце" читаем: 

• • • востреньким, мертвеньким, дохленьким носиком, колпачиш-
кой и щеткою в руке — раскоряке колотится" (89); "... под чи­
рикнул, подпрыгнул и нет его — на балаганном углу; падают 
лишь снежники на носик!" (89-90); "носик мой упирается в 
край стола" (97); "Папа водит (по конспектам. — СП) большим 
носом (97); "Папа придвинул свой нос и, подпирая очки дву­
мя пальцами, он заерзал лицом..." (107); "звездочка усядется 
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в локонах, усом уколется в носик: чихну" (110); "А мы папу 
не слушаем; и нос уткнет в книгу он" (123); "Уже мы — к но-
сорогой портнихе; черная, она выскочит каркнуть нак: — "Ну, 
и атлас: ну и вкус же у вас!"; "Забодается длинным носом на 
маму" (127); "плаксиво расплющился носик < ... > и — но­
вый алмазик: у самого носика" (174). Притатаенко курносый 
(175), городовой Горлованов "с двусмысленной рожицей на но­
су" (177), Афанасий Васильевич Летаев "покажется к:з темного 
перехода, выдвинув ястребиный, отточенный нос" (182); "папа 
курносый" (там же); Афанасий Летаев "зафыркает носом на па­
пу" (183); "над усом торчит красный нос" (202); "ьиден — ма­
мочке, мне и Афросинье-кухарке: просунутый папин нос... и 
разговоры подымутся — с тетей Дотей и бабушкой... — Ми­
хаил Васильевич: чудак, эгоист! — не в свои дела сует нос" 
(205-206); "Сонин папа окончил тут чтение, приподнимая на нас 
толстый нос, ущемленный пенсне" (235); "Папа мой повздыхазт; 
и вот — убегает обратно: уткнуть нос в очках в свои листики" 
(244); "шла фигурка с крыльца: в переулок; длинный нос она 
прятала в свой барашковый воротник, нахлобучив не. лоб свой 
колпак из барашка: то был клоун Клеся" (248). 

Такая же картина в "Крещеном китайце": "нос виснет на 
ключице" (19); "большой, непрямой, а широкий, гусиный разъе­
дется нос, точно старый насмешник, поставивший руки в ши­
рокие боки — ноздрями; и вот-вот-вот он повыпрыгнет, точно 
живая лягушка" (20); "выставив нос из-за двери" (28); "при­
пирается носом к странице" (30); "скрипнула дверь, и оттуда 
просунулся нос" (32); "припирая свой нос и свои два очка к 
подбородку Быкаенки" (34); "ковырнет папа носом по воздуху" 
(34); "Заслонялась руками от носа, которым старался наш пала 
въехать ей в лицо меж ладонями" (77); "и папа туда, в темно­
ту, убегал, опустив нос в меха; убегала и мама за ним, опустив 
нос в меха" (102); "... раскидает ладонями он, мне напомнив­
ши жест Саваофа под куполом Храма Спасителя (нос Саваофа 
был взят Кошелевым с профессора Усова: нос — в три арши­
на!)" (131); "ковырнет носом в воздухе" (181); "взвинтил он 
наддернутный нос как-то наискось, снизу и вверх, и ноздрил 
добропыхом" (205). 

Носологическими пристрастиями Белого вызвано появление 
у него таких фамилий, как Носопанова (МУ 125), Доброносов 
(МЧ 179), Носатин (КЛ 193), Нос (П 59, реальное, впрочем, 
лицо), таких причудливых сопоставлений, как: "... вид знаме­
нитых ученых на улице, если не тащит их слон на. спине, — 
применение предметов, полезнейших в сфере одной, — бесполез­
ное к сфере, ну, скажем, гулянья: такой точно вид, как, опять-
таки скажем, термометра, употребленного при ковырянии носа 
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орудием расковырянья: термометр — сломается; нос — окро­
вавится колким осколком стекла: ртуть — просыплется; ни — 
ковыряния носа, ни — температуры! А, впрочем, холь нос ко­
вырять с осторожностью, можно, пожалуй, для этого взять и 
термометр" (МУ 33); "непонятность — не оттого, что непонятен 
автор, а оттого, что очки, т.е. специальный прибор для ноше­
ния на носу, не ведающий о назначении читатель (как читатель 
Ломоносова Сумароков) начинает нюхать, а не носить на носу"; 
Мою прозу надо носить "на носу" (Ма 10). "... чтобы читатель 
читал меня, став в слуховом фокусе; если он ему чужд, пусть 
закроет книгу; очки — для глаз, а не для носа; табак для но­
са, а не для глаз" (Ма 12), а также неожиданных образов типа: 
"профессор же носом развешивал мненья (МУ 27), "блаженст­
вовал носом" (МУ 28), "широко носо указуя" (КК 122), "добро-
носо уставясь" (КК 122), "носом стеная" (Ма 308), "многоносое 
любопытство" (КЛ 41 и 190), "носом пропятившись" (МУ 109), 
"белоносая пена" (КЛ 166), а также неологизмов — носатится 
(КК 88), ноздрить (КК 181), метафор — "брат на нос ему сел" 
(Ма 135), фантастических угроз: "— Я-те кулак-то приляпаю 
к морде; дугой согну спину; заставлю копать носом хрен; да 
еще пришью к пятке нос, да еще •— взбочь: впререверт, ко.то-
вертом" (Ма 15). Все это сообщает причудливому стилю Белого 
еще большую причудливость. 

sa 
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К ПОЭТИКЕ О. МАНДЕЛЬШТАМА 
(грамматика как предмет поэзии) 

Ф. Б. Успенский 

И глагольных окончаний колокол 
Мне вдали указывет nyib... 

(О. Мандельштам) 

Настоящая работа посвящена отдельным примерам "опоэти-
зации" грамматических категорий в преимущественно поздних 
стихах Мандельштама. На первый взгляд, данная тема служит 
иллюстрацией к известным тезисам Р. Якобсона о "поозии грам­
матики" и "грамматике поэзии". Однако в работах Якобсона 
эта концепция носит универсальный характер; грамматический 
строй, по мнению Якобсона, потенциально служит основой сти­
ха, поэтическая речь лишь особым образом маркирует грамма­
тические формы, наделяет их "сигнификативной способностью". 
Между тем, нас интересует, в данной работе, факт обыгрывания 
Мандельштамом грамматических категорий, или, иньми слова­
ми, факт превращения сугубо лингвистических закономерностей 
в ядро поэтического образа. 

В этом аспекте примечательной оказывается вторая стро­
фа стихотворения "Средь народного шума и спеха..." (Воронеж, 
февраль 1937 г.): 

Я узнал, он узнал, ты узнала — 
А теперь куда хочешь влеки: 
В говорливые дебри вокзала, 
В ожиданье у мощной реки. 

Как мы видим, здесь в пределах одной строки дана парадигма 
спряжения глагола по трем лицам единственного числа. Ин­
вертированный порядок парадигмы объясняется обращением к 
определенному адресату при этом инвертированная последо­
вательность в парадигме противопоставляет местоимение 2 лица 
ед. числа (адресат) — местоимениям 1 лица ед. числа и 3 лица 
ед. числа. Такая противопоставленность адресату обусловле­
на намерением свести в одном семантическом поле местоимения 
1 лица ед. числа и 3 лица ед. числа, что подтверждается в 
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заключительной строфе стихотворения: 

И к нему — в его сердцевину — 
Я без пропуска в Кремль вошел, 
Разорвав расстояний холстину 
Головою повинной тяжел 2. 

На значимость подобной модели для автора указывает сти­
хотворение "Не у меня, не у тебя — у них...", написанное не­
задолго до первого (декабрь, 1936 г.): 

Не у меня, не у тебя — у них 
Вся сила окончаний родовых: 
Их воздухом поющ тростник и скважист, 
И с благодарностью улитки губ людских 
Потянут на себя их дышущую тяжесть. 

Грамматическая тема здесь эксплицитно задана упоминанием 
"родовых окончаний". Наряду с этим, в пределах строки здесь 
дается неполное перечисление местоимений ед. числа и упот­
реблено местоимение 3 лица мн. числа. Помимо частных моди­
фикаций, принцип построения парадигмы в этом стихотворении 
является тем же, что и в предыдущем случае, — с тою лишь 
разницей, что в оппозиции оказываются формы 1 и 2 лица ед. 
числа и форма 3 лица ед. числа (множественное лицо здесь 
существенно: оно образует противопоставление "я" — "они")3. 
Сведение в дальнейшем противопоставленных элементов в рам­
ках одной строки ("И будешь ты наследником их княжеств") и 
есть предельное выражение указанной оппозиции. 

Скорее всего, мы имеем дело с устойчивой формулой, воз­
рождающейся на разных этапах поэтического текста. В этой 
связи исключительно показательны факты сознательного акцен­
тирования грамматических категорий в поэзии Мандельштама. 

Еще одним примером может служить стихотворение "Бежит 
волна...", написанное в июле 1935 г. в Воронеже: 

Бежит волна —- волной волне хребет ломая 
Кидаясь на луну в невольничьей тоске, 
И янычарская пучина молодая — 
Неусыпленная столица волновая — 
Кривеет, мечется и роет ров в песке. 

Как мы видим, в рамках первой строки выстраивается парадиг­
матическая трехпадежная конструкция, задающая ритм всему 
стиху. Прием, на первый взгляд, единичный и новаторский для 
самого Мандельштама. Правда, отметим, что схожую по самому 
принципу падежного противопоставления строку мы находим в 
более позднем стихотворении — "Обороняет сон мою донскую 
сонь.. 
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Рабу не быть рабом, рабе не быть рабой! 4  

Но функция этой строки принципиально иная, здес>, скорее, 
имеет место то, что В.М. Жирмунский в статье "На путях к 
классицизму" называл — "эпиграмматической формулой" 5. 

Некоторую ясность в трактовку этой строки самим Ман­
дельштамом вносят сохранившиеся дневниковые записи С.Б. Ру­
дакова: "О <сип>, написал 10-стишие. О море и Стамбуле. 
Первый стих: 

Бежит волна волны волне хребет ломая. 

Я в спор: "волна волны" (что это такое?), хотя сам факт упот­
ребления одного слова троекратно в падежном изменении очень 
интересен <...>. О <сип> на дыбы. <...> Он ушел чинить 
сапоги и долго один бродил по городу, терзаем сомнениями. К 
вечеру сделано: 

Бежит волна волной волне ломая... 

т.е. нарушена связь "волна волны", а зависимость с измене­
нием падежа дала смысловую связь между всеми тремя вол­
нами. И натурально и принципиально здорово (вот где слава 
Хлебникову!)" 6. 

Если верить записям С.Б. Рудакова и принять во внимание 
первый вариант строки — "волна волны волне"', то такого рода 
конструкция окажется достаточно типичной для Мандельштама. 
В несколько измененном варианте мы находим ту zee модель, 
состоящую из трех элементов: 

А за полем полей поле новое 
Треугольным летит журавлем 

("Стихи о Неизвестном солдате", 3) 

и сходную модель в усеченном виде: 

Чаша чаш и отчизна отчизне — 
Звездным рубчиком шитый чепец — 

("Стихи о Неизвестном солдате", 6) 

Необоримые кремлевские слова 
В них оборона обороны... 

("Обороняет сон мою донскую сонь") 8. 

Подведем итоги. В контексте стиха происходит подчерк­
нутая "опоэтизация" грамматических категорий, чте позволяет 
нам высказать предположение о возможном источнике данного 
поэтического приема. Приведенные выше модели парадоксаль­
ным образом напоминают стереотипную схему примера на скло­
нение или спряжение из школьного учебника или грамматиче­
ского пособи я'. Такое объяснение представляется возможным, 
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если учитывать совершенно, как нам кажется, особый статус са­
мого Мандельштама как языкового носителя. Мы предполагаем, 
что русский язык мог осмысляться Мандельштамом, в какой-то 
степени как "чужой язык" 1 0, поскольку воспитавшая его среда 
была крайне неопределенна в языковом отношении. Прямое ука­
зание на это мы можем найти в "Шуме времени": "В детстве 
я совсем не слышал жаргона, лишь потом я наслушался этой 
певучей, всегда удивленной и разочарованной, вопросительной 
речи с резким ударением на полутонах. Речь отца и речь ма­
тери — не слиянием ли этих двух речей питается всю долгую 
жизнь наш язык, не они ли слагают его характер? Речь мате­
ри — ясная и звонкая без малейшей чужестранной примеси, а 
несколько расширенными и чрезмерно открытыми гласными, ли­
тературная великорусская речь; словарь ее беден и сжат, обо­
роты однообразны, — но это язык, в нем есть что-то коренное и 
уверенное. <...> У отца совсем не было языка, это было кос­
ноязычие и безъязычие. Русская речь польского еврея? — Тоже 
нет. Может, особый курляндский акцент? — Я таких не слы­
шал. Совершенно отвлеченный, придуманный язык, витиеватая 
и закрученная речь самоучки, где обычные слова переплетаются 
со старинными философскими терминами Гердера, Лейбница и 
Спинозы, причудливый синтаксис талмудиста, искусственная, не 
всегда договоренная фраза — это было все, что угодно, ко не 
язык, все равно — по-русски или по-немецки" 1 1. 

При такой языковой ситуации, принцип отбора материала 
может особым образом трансформироваться в сознании поэта 
— некоторые особенности языка, существующие естественным 
образом в подсознании его носителя, могут актуализироваться 
в сознании человека, который имеет возможность абстрагиро­
ваться от автоматического восприятия "родного языка". Однако 
очевидно, что подобная языковая ситуация не столько объясня­
ет, сколько (прямо или косвенно) определяет общую концепцию 
языка в поэзии Мандельштама. Именно этой концепцией, как 
нам кажется, и обусловлено появление описанного нами прие­
ма. В самом деле, язык в поэзии Мандельштама мыслится как 
некая онтологическая данность, как стадиально первичное явле­
ние, существующее до опыта" 1 2. 

Чужая речь мне будет оболочкой, 
И много прежде, чем я смел родиться; 
Я буквой был, был виноградной строчкой. 
Я книгой был, которая вам снится. 

("К немецкой речи") 

Такая трактовка языка тематически сближает процитированный 
отрывок с программным стихотворением "Ламарк" l i, где речь 
идет об обратном движении по ступеням эволюции, о возвраще­
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нии к первоначальному состоянию мира: 

Если все живое лишь помарка 
За короткий выморочный день, 
На подвижной лестнице Ламарка 
Я займу последнюю ступень. 

К кольчецам спущусь и к усоногим, 
Прошуршав средь ящериц и змей, 
По упругим сходням, по налогам 
Сокращусь, исчезну, как Протей. 

Роговую мантию надену, 
От горячей крови откажусь, 
Обрасту присосками и в пену 
Океана завитком вопьюсь. 

С этой точки зрения обыгрывание грамматических категорий 
возможно понимать как возвращение к первоосновам языка, а 
следовательно, и первоосновам бытия. Опоэтизация грамматики, 
в таком случае, есть анамнезис — припоминание и обращение к 
первичным, простейшим структурам языка. 

Не претендуя на объективность такой трактовки, мы все же 
решились предложить ее, как одно из возможных объяснений 
обозначенной выше проблемы. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1  Ср. вторую строку, построенную по типичной дня Мандель­
штама диалогической модели. Ср. также характерное начало стихот­
ворений: "Замолчи! Ни о чем, никогда, никому...", "Замолчи! Я не 
верю уже ничему..." или "Не говори никому, // Все, что ты видел, 
забудь...", "Не сравнивай. Живущий несравним..." (примечательно, 
что в отдельных приведенных здесь примерах адресатом является сам 
автор). Актуальность для Мандельштама различных способов обра­
щения к адресату легко проиллюстрировать на примере различных ва­
риантов стихов А. Белому. Так, первоначально адресат был обозначен 
местоимением 2 лица ед. числа: 

Голубые глаза и горящая лобная кость 
Мировая манила тебя молодящая злость. 

Это подчеркивается в заключительном двустишии: 

Да не спросят тебя молодые, грядущие — те — 
Какого тебе там — в пустоте, в чистоте — сироте! 

В последующих четырех вариантах адресат обозначается 3 лицом ед. 
числа: 

Ему солей трехъярусных растворы (1 вариант); 
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Он кажется дичился умиранья (2 вариант); 
Ему кавказские кричали горы (3 вариант); 
Он дирижировал кавазскими горами (4 вариант). 

Особым образом это подчеркивается в пятом варианте: 

Откуда привезли? Кого? Который умер? 
Где (именно)? Мне что-то невдомек... 
Скажите, говорят, какой-то Гоголь умер? 
Не Гоголь, так себе, писатель... гоголек. 

Тот самый, что тогда невнятицу устроил, и т.д. и т.п. 

2  Отметим здесь, что противопоставленность адресату имеет место 
и в других стихах. Ср., например, "Стихи о Неизвестном солдате"(4): 

Неподкупное небо окопное 
Небо крупных оптовых смертей 
За тобой — от тебя — целокупное — 
Я губами несусь в темноте. 

3  Ср., например, противопоставление местоимений 1 лица ед. чис­
ла и 3 лица ед. числа: 

Еще он помнит башмаков износ — 
Моих подметок стертое величье, 
А я — его: как он разноголос, 
Черноволос, с Давид-горой гранича. 

("Гончарами велик остров синий...") 

4  Эта строка тем более интересна, т.к. она, возможно, является 
реминисценцией известного лозунга "Рабы — не мы. Мы — не рабы", 
входившего в советские буквари. 

5  См.: Жирмунский В.М. Теория литературы. Поэтика. Сти­
листика. — Л., 1977. — С. 138-142. 

6  Герштейн Э.Г. Новое о Мандельштаме, — Париж, 1986. — 
С. 236. 

' Очевидно, что в этом варианте для Мандельштама актуальна 
именно та последовательность падежей, которая традиционна для нор­
мативной грамматики (именительный — родительный — дательный). 

Ср. аналогичную конструкцию в раннем стихотворении: 

И сердце сердца устыдись... 

9  Разумеется, в нашем рассуждении речь идет не о конкретном 
источнике, а об инварианте грамматического примера из школьного 
учебника или пособия. Ср. отдельные строки, имеющие, в этом смысле, 
некий общий источник: 

... На всякое прикосновение отвечала "да" и "нет". 
Так ребенок отвечает: 
"Я дам тебе яблоко", или: "Я не дам тебе яблока". 

("Нашедший подкову") 
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Это было и пелось, синея, 
Много задолго до Одиссея, 
До того, как еду и питье 
Называли "моя" и "мое". 

("Гончарами велик остров синий...") 

1 0  Ср. замечания В. Топорова о понятии "своего" v. "чужого" 
языка: Топоров В.Н. Пространство культуры и встречи в нем. — 
Восток — Запад. — М., 1989. — Выл. 4. 

1 1  См.: Мандельштам О. Собр. соч.: В трех томау. -— 1971. 
— Т. 2. — С. 66-67. 

12 

Быть может, прежде губ уже родился топот 
И в бездревесности кружилися листы, 
И те, кому мы посвящаем опыт, 
До опыта приобрели черты. 

("И Шуберт на воде..." ) 
1 3  Из более ранних стихотворений ср.: 

Она еще не родилась, 
Она и музыка и слово, 
И потому всего живого 
Ненарушаемая связь. 

Останься пеной, Афродита, 
И слово в музыку вернись, 
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ПЬЕСА Б. ПАСТЕРНАКА 
О ВЕЛИКОЙ ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

В. С. Баевский 

В газете ЦК партии левых эсеров "Знамя труда" в номере 
193 от среды 1 мая (18 апреля) 1918 г. на с. 2 был напечатан 
"Драматический отрывок" Б. Пастернака, помеченный римской 
цифрой I. Это свидетельствовало о том, что данный отрывок — 
не единственный. Действительно, в номере 228 той же газеты от 
воскреснья 16 (3) июня того же года, также на с. 2, был опубли­
кован другой "Драматический отрывок". Этот же второй текст 
напечатан в "Известиях Пензенского Совета Рабочих и Кресть­
янских Депутатов"   121 (224) за пятницу 21 июня 1918 г. В 
дальнейшем автор их не перепечатывал, они воспроизведены в 
посмертных собраниях его стихотворений. 

Оба текста написаны пятистопным ямбом без цезуры и без 
рифмы, с чередованием мужских и женских клаузул. Во втором 
тексте один стих четырех стопный. Это либо недосмотр автора, 
либо дефект набора. Стопы недостает в стихе, который распа­
дается на три реплики, где счет стоп несколько затруднен, а 
вероятность опечатки возрастает. Ритм обоих текстов описан 
Дж. Вейли 1. Ударность иктов в % равна: I — 87.1; II — 72.6: 
III — 89.6; IV — 61.7; V — 100. Это так называемый трехвер-
шинный ритм с выделенными первой, третьей и пятой стопами; 
он характерен для классической традиции. Цезура после 4-го 
слога сохраняется в 64,7 % стихов: она расшатана, но несколь­
ко меньше, чем у современных Пастернаку поэтов. В этом тоже 
отчетливо проступает ориентация на XIX в. Из материала, соб­
ранного Томашевским, Тарановским 2  и Бейли и охватывающего 
весь драматический белый стих, предшествующий и современный 
Пастернаку, стих Пастернака ближе всего к ритму маленьких 
трагедий Пушкина и переводов Дружинина из Шекспира. Удар­
ность иктов в "Скупом рыцаре" по Тарановскому: I — 85.0; II — 
74.9; III — 87.6; IV — 59.6; V — 100. Ударность иктов в "Ричарде 
III" Шекспира в переводе Дружинина: I — S3.5: III — 74.7: III 
— 87.1; IV — 58.4; V — 100.0. Отчетливо видна шекспировско-
пушкинская традиция, на которую опирается Пастернак. Два 
"Драматических отрывка" представляют, в сущности, единую 
маленькую трагедию Пастернака наподобие пушкинских. Сюжет 
почерпнут из западноевропейской истории, глубоко разработан 
трагический характер, композиция фрагментарная, вершинная. 
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К. Варне высказывает предположение, что отрывки задума­
ны были как наброски трагедии наподобие "Смерти Дантона" Г. 
Бюхнера, исторических драм Клейста или Суинберна Такую 
догадку невозможно исключить, но она не кажется нам вероят­
ной. Хотя бы потому, что слишком уж различны по жанру, по 
стилю и по культурной традиции пьесы, перечисляемые Варнсом. 

Действие сцены первой происходит в квартире Леба — ко­
миссара Рейнской армии. Время обозначено: "между 10 и 20 
мессидора (29 июня — 8 июля) 1794 г." Первая из этих дат 
связана с приездом Сен-Жюста в Париж после замечательной 
победы при Флерюсе, вторая — с новым отъездом в армию. В 
действительности Сен-Жюст вернулся в Париж в ночь с 10 на 
11 мессидора и, вопреки встречающимся утверждениям, более 
Париж не покидал. 

Варне справедливо пишет, что теперь трудно установить, ка­
кими источниками пользовался Пастернак. Это жаль, поскольку 
мы лишены возможности решить, какие отступления ст истори­
ческой достоверности допущены вслед за материалом, исполь­
зованным поэтом, а какие допущены из художественньх сообра­
жений. Мы пользовались при установлении исторической базы 
пьесы фундаментальным трудом Тьера и обеими французскими 
монографиями о Сен-Жюсте 4. 

Сцена первая представляет собой большой монолог Сен-
Жюста, перебиваемый несколькими репликами Генриетты. Па­
стернак не объясняет, кто это такая. Ей было восемнадцать лет, 
и она была сестра Леба. Она и Сен-Жюст полюбили друг друга, 
дело шло к свадьбе, но Сен-Жюст охладел, когда узнал, что его 
невеста нюхает табак \ При обсуждении доклада Ю.М. Лотман 
объяснил, что нюхать табак было признаком аристократизма, и 
Сен-Жюста оттолкнула не привычка его невесты сама по себе, 
а аристократизм ее поведения. В действительности, согласно 
источникам, в то время, к которому приурочено действие, Ген­
риетты в Париже не было. 

Герой трагедии — Сен-Жюст. Уже в начале своего первого 
монолога он заглядывает в будущее и утверждает, что револю­
цию ждет суровая переоценка: "Но век пройдет, и эют теплый 
луч // Как уголь почернеет, и в архивах // Пытливость поднесет 
свечу к тому, // Что нынче нас слепит, живит и греет, // И то, 
что нынче ясность мудреца, // Потомству станет бредом сумас­
шедших". Вместе с тем, он — человек революции, сн жаждет 
славы (согласно доктрине Робеспьера, любовь к славе — важ­
ная добродетель республиканца). А во время революции можно 
стяжать славу, лишь доказывая людям снова и снова, что ты — 
"Дамоклов меч Творца". Это единственное место трагедии, где 
Сен-Жюст оправдывает свое прозвище, данное ему историей, — 
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"архангел террора". 
Анализ Пастернака проникает глубоко в характер героя. 

Сен-Жюст удивляет Генриетту, уверяя, что она с ним всегда 
там, в армии, даже во время атаки, и далеко не всегда здесь, в 
Париже, где "тишь и сон". Он живет только в грозе и буре. В 
другой обстановке его душа, а вместе с нею и любовь, дремлет, 
и в этом для него заключается опасность. "Там дело духа сте­
режет дракон // Посредственности и Сен-Жюст Георгий, //А 
здесь дракон грознее во сто крат, //Но здесь Георгий во сто 
крат слабее". 

Сен-Жюст ощущает себя Святым Георгием, а этот образ рас­
полагается вблизи самой сердцевины художественного мира Па­
стернака, Он эксплицируется в стихотворении 1944 г. "Ожив­
шая фреска" и в "Докторе Живаго". 

В "Ожившей фреске" со Святым Георгием отождествляет се­
бя тоже военачальник — но совсем в другой, Великой Отечест­
венной войне. Пламя пожаров и развалины домов напомнают 
ему детство, посещение монастырской часовни, фрески, изобра­
жающие чудо Св. Георгия о змие: "Он мать сжимал рукой сы­
новней, // И от копья архистратига ли, // На темной росписи 
часовни, // В такие ямы черти прыгали. //И мальчик облекался 
в латы, //За мать в воображеньи ратуя, //И налетал на су­
постата //С такой же свастикой хвостатою" 6. Развернув такую 
картину, объединяющую религиозную традицию, воплощенную в 
иконописном образе, с детскими переживаниями и впечатлениям 
войны, поэт приходит к строфе, которую можно назвать стихо­
вой иконой: "А рядом в конном поединке // Сиял над змеем 
лик Георгия. // И на пруду цвели кувшинки, //И птиц безум­
ствовали оргии". 

От дракона посредственности и Сен-Жюста Георгия в пьесе 
— к сияющему над змеем лику Георгия в "Ожившей фреске". 

Волки осаждают заметенное снегами Варыкиво, Юрий Анд­
реевич полон мыслей о безопасности Лары и Катеньки \ Из этих 
переживаний возникает стихотворение о Св. Георгии, которое 
пишет доктор. Так, образ Св. Георгия, возникший в связи с 
революцией конца XYIII в., отозвался в картине революции на­
чала XX в. В романе Пастернака есть стихотворения, которые 
невозможно связать с каким-либо определенным эизодом фабулы 
(например, "Земля"). Есть стихотворения, которые соответству­
ют определенной ситуации, описывая ее обобщенно, с уклоне­
нием от реальных подробностей или их избеганием (например, 
"Свидание"). "Сказка" же принадлежит к тем немногим сти­
хотворениям, которые прямо относятся к одному определенно­
му месту повествования. Она занимает центральное, стержневое 
место (тринадцатое среди двадцати пяти текстов части семнад­
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цатой — "Стихотворения Юрия Живаго"), чем усиливается зна­
чение образа Св. Георгия для всего романа. Юрий Андреевич 
Живаго соотносится не только с Христом и Гамлетом, но и со 
Св. Георгием. "И увидел конный, // И приник к копью, // 
Голову дракона, // Хвост и чешую" 8. 

В образе Сен-Жюста для Пастернака особенно важно са­
мопожертвование, и это свойство личности Пастернак выделяет 
при обращении к Св. Георгию. Вместе с тем, самопожертво­
вание — главное, что привлекает Пастернака в революционере 
и воине. Только жертвенностью и может быть оправдало, с его 
точки зрения, участие в страшном деле, чреватом человекоубий­
ством. С особой силой "комплекс Св. Георгия" возрождается 
в лейтенанте Шмидте; здесь нет упоминания о святом-воине, но 
есть параллель с Христом: "Напрасно в годы хаоса // Искать 
конца благого. // Одним — карать и каяться, // Другим — 
кончать Голгофой" 9. 

В стихотворении 1943 г. "Смерть сапера" Св. Георгий то­
же не назван, но прославление самопожертвования выражено с 
большой силой и, через четверть века, с текстуальными сближе­
ниями между маленькой трагедией и батальным стихотворением: 
"Я так привык сгорать и оставлять //На людях след моих са­
мосожжений!" ("Драматический отрывок. I"); "Жить и сгорать 
у всех в обычае. //Но жизнь тогда лишь обессмертишь, // Ког­
да ей к свету и величию // Своею жертвой путь прочертишь " 
("Смерть сапера" 1 0). 

Возвратимся к первому "Драматическому отрывку". Если 
в начале своего монолога Сен-Жюст выражал уверенность, что 
в будущем революция покажется "бредом сумасшедших", то в 
конце он утверждает величие революции. И одновреме нно гово­
рит об опасности, которую она несет ее участникам: "Как спать, 
когда родится новый мир, //И дум твоих безмолвие бушует, // 
То говорят народы меж собой //Ив голову твою, как в мяч, 
играют <...>" На последнем стихе уже лежит тень гильотины. 

Действие второе происходит в парижской ратуше и поме­
чено так: "Из ночной сцены с 9-го на 10-е термидора 1974 г." 
Часть событий скороговоркой описана в обширной ремарке, а 
не представлена в драматической форме. Из-за сцены доносится 
грохот приготовлений к штурму ратуши. "Коффингаль прочел 
декрет Конвента, прибавив к объявленным вне закона и публику 
в ложах. Зал ратуши мгновенно пустеет". 

Это — одно из самых напряженных мгновений контрреволю­
ционного -переворота. Днем 9 термидора (27 июля) по решению 
Конвента были арестованы Максимилиан Робеспьер и доброволь­
но присоединившийся к нему брат Огюстен, а такжи его бли­
жайшие сторонники Сен-Жюст, Леба и Кутон. Однако к вечеру 
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народ их освободил. Около десяти часов вечера Коффингаль во 
главе вооруженного отряда водворил Робеспьера в ратушу, ку­
да постепенно к часу ночи собрались и остальные руководители 
якобинцев. Среди присутствующих в ратуше Пастернак назы­
вает, в согласии с источниками, еще Анрио — начальника на­
циональной гвардии. Конвент объявил их и их защитников вне 
закона, после чего защитники разбежались. 

Весь текст после начальной ремарки представляет собою 
диалог Робеспьера и Сен-Жюста. Робеспьер растерян. Это чи­
стый рационалист, в преддверии неизбежной смерти рассудок 
ему изменяет, мысли разбегаются, он не в состоянии их со­
брать. Перед смертью он терпит полное банкротство. В про 
тивоположность ему, Сен-Жюст и в эти последние часы своей 
жизни полноценно мыслит и чувствует. С горечью говорит он 
о терроре, который сопутствовал революции: "<...> и была // 
История республики собраньем // Предсмертных дней". Траги­
ческие противоречия становятся очевидны. Сен-Жюст навечно 
связал свое имя с мировым величием революции; навечно свя­
зал он свое имя с ее кровавым обликом. "Ты каешься?" — 
спрашивает его Робеспьер. Сен-Жюст отвечает: "Далек от мыс­
ли. Нет. // Но летопись республики есть повесть // Величия 
предсмертных дней". 

Нам представляется, что противопоставление Сен-Жюста и 
Робеспьера как мечтателя и фанатика 1 1  ошибочно в первой ча­
сти. Пастернак создал Сен-Жюста не мечтателем, а деятелем, 
мыслителем с обостренным историческим сознанием. Значитель­
но точнее следующее за указанным противопоставлением опре­
деление Сен-Жюста как человека, которому, в отличие от Ро­
беспьера, близки неполитические стороны жизни, в том числе 
любовь. 

Под текстом сцены второй в "Знамени труда" указано время 
написания: "Июнь-июль 1917". Пастернак написал свою малень­
кую трагедию между Февральской и Октябрьской революцией, в 
разгар работы над книгой лирики "Сестра моя жизнь". Книга 
стихов, посвященная любви и природе, отразила революционный 
напор жизни. Сам Пастернак вспоминал: < В это знаменитое 
лето 1917 года в промежутке между двумя революционными сро­
ками, казалось, вместе с людьми митинговали и ораторствовали 
дороги, деревья и звезды. <...> Это ощущение повседневности, 
на каждом шагу наблюдаемой и в то же время становящейся 
историей, это чувство вечности, сошедшей на землю и всюду 
попадающейся на глаза, это сказочное настроение попытался я 
передать в тогда написанной и по личному поводу книге лирики 
"Сестра моя жизнь"> 1 2. 

Вскоре после выхода "Сестры моей жизни" в свет Брюсов 
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проницательно отметил революционную суггестивность ее: "У 
Пастернака нет отдельных стихотворений о революции, но его 
стихи, может быть, без ведома автора, пропитаны духом сов­
ременности; психология Пастернака не заимствована из старых 
книг; она выражает существо самого поэта и могла сложиться 
только в условиях нашей жизни" 1 3. О том же писала, уже в 
эмиграции, Цветаева: "Пастернак — большой поэт. Он сейчас 
больше всех <...> Пастернак не прятался от Революции в те 
или иные интеллигентские подвалы" 1 1. 

Теперь можно сказать, что "Сестра моя жизнь" опосредо­
ванно выразила не только впечатления поэта от русской рево­
люции, но и его размышления об опыте революции француз­
ской. Критика 20-30-х гг. любила рассуждать о случайности 
пастернаковских ассоциаций — иногда с восхищением, иногда 
с недоумением, иногда с раздражением. Поэт с самого на­
чала своего пути провозласил: "И чем случайней, тем вернее 
// Слагаются стихи навзрыд" 1 5, провоцируя понимание своих 
стихотворений как записи потока сознания. Нам уже приходи­

лось показывать, что в действительности стихи Пастернака лишь 
имитируют запись водопада субъективных ассоциаций, между 
тем как пристальный анализ при достаточно глубоком вхож­
дении в мир поэта почти всегда позволяет выявить логически 
закономерные пути движения чувства и мысли, направляемых 
твердой творческой волей 1 6. Эти пути могут быть самыми раз­
ными, определяться мифологемами и фольклорными образами, 
историко-литературными и историко-культурными фактами, со­
бытиями глубоко интимной или общественной жизни. Ряд тем, 
образов, мотивов, тропов "Сестры моей жизни" становится по­
нятным и закономерным при уче того, что книга писалась од­
новременно с трагедией из истории Великой французской рево­
люции. 

В "Лете" описание дождя завершается неожиданным на пер­
вый взгляд ассоциативным ходом: "Скорей со сна, чем с крыш; 
скорей // Забывчивый, чем робкий, — // Топтался дождик у 
дверей //И пахло винной пробкой. // Так пахла пыль. Так 
пах бурьян. // И если разобраться, // Так пахли прописи дво­
рян // О равенстве и братстве" 1'. Природа воспринимается 
в ее свежести и первозданности. Отсюда переход: такой же 
свежести и первозданности полна русская революция февраля 
1917 г., в которой реализовались традиции русского дворянско­
го радикализма 1 8. А отсюда переход к Французской революции 
как источнику русского дворянского радикализма, дворянской 
революционности — ив стихотворении Пастернака возникает 
лозунг Великой французской революции о равенстве и братстве. 

Девушка выставила молодого человека. Мир для него по­
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мерк. Какие образные ходы возникнут при этом? "Солнце, слов­
но кровь с ножа, // Смыл — и стал необычаен. // Словно 
преступленья жар // Заливает черным чаем" (с. 90). Солнце, 
кровь, нож — от традиции футуризма. Например, у Хлебникова 
("Крымское"): "О, этот ясный закат, // Своими красными кра­
сками кат" V J. У Маяковского ("Облако в штанах"): "Полночь, 
с ножом мечась, / догнала, / зарезала, — / вон его! / Упал 
двенадцатый час, / как с плахи голова казненного" 2 0. У само­
го Пастернака несколько ранее "Сестры моей жизни" ("Я понял 
жизни цель, и чту..."): "Что самородком рдеет глушь // В зло­
вонной груде красных туч, //И эти тучи — бревна хат, jj И 
фартук мясника — закат" 2 1. 

Вслед за солнцем, кровью и ножом у Пастернака возник 
черный чай. Черное как антитеза солнцу, которое смыто, — ко­
нечно, не слишком неожиданно; однако оно весьма показательно 
для Пастернака в это время. В "Марбурге" (редакция "Поверх 
барьеров", датированная 10 мая 1916 г.) вслед за днем, ког­
да возлюбленная отказала, наступает ночь с черным ужасом. 
Маленькая трагедия Пастернака о французской революции за­
вершается (в монологе Сен-Жюста) образом, близким к образу 
"Сестры моей жизни": "Но оборот миров, Закат вселенной, чер­
ный запад смерти // Стерег ее и нас подстерегал...". Кровавый 
закат и черная смерть снова связывают пьесу и лирику Пастер­
нака. 

Подобных сцеплений значительное количество. В маленькой 
трагедии естественны слова об ожидании неизбежной смерти: 
"Не мы одни, нет, все прошли чрез это // Ужасное познанье, и 
у всех // Выл предпоследний день и день последний". Однако 
близкие мысли неожиданны в книге любовной лирики: "Осень 
Изжелта сизый бисер нижется. // Ах, как и тебе, прель, мне 
смерть. // Как приелось жить!" (с. 136). В трагедии есте­
ственны уже приводившиеся слова Сен-Жюста: "Я так привык 
сгорать и оставлять // IIa людях след своих самосожжений!" 
Менее уместно, казалось бы, в книге интимной лирики обобще­
ние: "Нашу родину буря сожгла" (56). 

А вот перефразированный монолог Сен-Жюста, обнажаю­
щий драматизм революции, и утверждающий ее, и восхваляю­
щий жертвенность: "О, бедный Homo Sapiens! // Существованье 
— гнет. // Былые годы за пояс // Один такой заткнет. // Все 
жили в сушь и впроголодь, // В борьбе ожесточась, //И никого 
не трогало, // Что чудо жизни — с час. <...> Пусть жизнью 
связи портятся, // Пусть гордость ум вредит, // Но мы умрем 
со спертостью // Тех розысков в груди" (38, 40). 

Приведенные факты показывают, что существенной частью 
маленькая трагедия инкорпорирована в "Сестре моей жизни". 
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Теперь проясняется происхождение тюремно-смертельно-
страдальческих ассоциаций, неожиданных в любовных стихах. 
В светлом, радостном стихотворении "Девочка" читаем: "Кто 
это — гадает, — глаза мне рюмит // Тюремный людской дре­
мой?" (21). Судьба возлюбленной: "Провальсировать к славе, 
шутя, полушалок // Закусивши, как муку, и еле дыша" (65). 
В описание душной ночи вторгается стих: "С постов спасались 
бегством стоны" (83). В стихотворение "Еще более душный рас­
свет" с описанием бессонницы вторгается цепь сравнений совсем 
из другого ряда: "Рассвет был сер, как спор в кустах, // Как го­
вор арестантов. <...> //В запорошенной тишине, // Намокшей, 
как шинель <...> // Шли пыльным рынком тучи // Как рекру­
ты, за хутор, поутру. // Врели не час, не век, // Как пленные 
австрийцы, // Как тихий хрип, / Как хрип: Испить, Сестри­
ца" (84-86). В конце стихотворения, конечно, уже впечатления 
мировой войны, но они ествественно пришлифовываются к ря­
ду ассоциаций, связанных с маленькой трагедией: ар зет, раны, 
угроза смерти. 

В "Сестре моей жизни" осуществлена установка на остран-
нение вечных тем любви и природы. Любовное стихотворение 
"Елене" вызывающе начинается: "Я и непечатным // Словом не 
побрезговал бы" (111). Как сильные остранняющие приемы, в 
стихи вводятся аллюзии на русскую революцию, на. мировую 
войну и, в связи с маленькой трагедией о Сен-Жюсте, — на 
Великую французскую революцию. Возможно, такого же проис­
хождения некоторые бестиарные образы, как, например, следу­
ющие из "Памяти демона" и "Тоски": "Парой крьи; намечал, 
// Где гудеть, где кончаться кошмару" (7); "Рассвет холодною 
ехидной // Вползает в ямы <...>" (13). 

Если помнить, что одновременно с "Сестрой моей жизнью" 
Пастернак писал драматические сцены, легко объяснить возник­
новение в стихах театральных ассоциаций: "Ты так играла эту 
роль! // Я забывал, что сам - суфлер <...>" (34). Особенно по­
казательно, что театральные образы обыкновенно совмещаются с 
гибельными. Так, в разделе "Развлеченья любимой" стихотворе­
ние "Звезды летом" начинается: "Рассказали страшное, // Да­
ли точный адрес. // Отпирают, спрашивают, // Движутся, как 
в театре" (49). В следующем стихотворении раздела, "Уроки 
английского", тема смерти, изображенной в театре и ставшей 
реальностью, развернута с большой силой: "Когда случилось 
петь Дездемоне, — // А жить так мало оставалось, // Не по 
любви, своей звезде она, — // По иве, иве разрыдалась. <...> 
Когда случилось петь Офелии, — // А жить так мало остава­
лось, // Всю сушь души взмело и свеяло, // Как в бурю стебли 
с сеновала" (51-52). 
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Наш анализ приводит к выводу, что в "Сестре моей жизни" 
содержатся импрессионистические образы, подсказанные и рус­
ской революцией, и французской через посредство маленькой 
трагедии о Сен-Жюсте. То же самое mutatis mutandis надо ска­
зать о маленькой трагедии. С определенной точки зрения она 
— исследование, "опыт драматического изучения" судеб рус­
ской революции с помощью проекции французской истории на 
русскую. Сев-Жюст погиб в возрасте 27 лет, и столько же бы­
ло Пастернаку, когда он изображал его гибель. И возраст, и 
идея жертвенности неожиданно сближают автора и его героя. 
Пастернак наделяет Сен-Жюста глубоким историческим мыш­
лением. Между тем, во многом пророческой следует признать 
трагедию молодого драматурга; он сам проявляет недюжинную 
историческую проницательность. Как было показано, в его ма­
ленькой трагедии отразилось величие и мировое значение ре­
волюции, предвидение террора на фоне удивительно мирного и 
бескровного развития событий летом 1917 г., предсказание вре­
мен, когда революционные события подвергнутся пристрастной 
переоценке. 

При этом Пастернак, независимо от мелких исторических 
несоответствий, основательно проник в людей и события конца 
XVIII в. Если у него Сен-Жюст живет как бы на подмостках 
исторической сцены и самозабвенно проповедует о будущем с 
таким убеждением, словно оно для него открыто во всех под­
робностях, то таково было самоощущуение и поведение истори­
ческого Сен-Жюста. Если герой трагедии Пастернака говорит: 
"И то, что нынче ясность мудреца, // Потомству станет бре­
дом сумасшедших", то исторический Сен-Жюст говорил: "При­
дет когда-нибудь время, когда людей, столь же далеких от на­
ших предрассудков, как мы от предрассудков варваров, охватит 
изумление перед вандализмом века <... >" 2 2. 

Две небольшие драматические сцены выразили проницатель­
ное историческое сознание Пастернака, охватывающее события и 
Великой французской революции, и русской революции, зрелое 
понимание хода событий, их перспективы. Не случайно отсюда 
ведут следы к "Сестре моей жизни", поэме "Лейтенант Шмидт", 
к военной лирике и далее к роману "Доктор Живаго" 2 3. 
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О Т.П. МИЛЮТИНОЙ, ЕЕ ВОСПОМИНАНИЯХ 
И О ПОЭТЕ ЮРИИ ГАЛЕ 

3. Г. Минц 

Автор публикуемых ниже воспоминаний — Тамара Павлов­
на Милютина -— сейчас уже известна читателям (прежде всего 
— читателям из Эстонии) как интересный мемуарист со своей 
темой и своим голосом. Темы продиктованы биографией, исто­
рией; решение их, голос, интонация автора —- типом духовности. 

Т. П. Милютина пишет о себе: 
Родилась я в Эстонии, в городе Тарту, в 1911 году. 
Мой дедушка — священник Николай Бежаницкий, был убит 

в числе многих тартуских мирных граждан — 14 января 1919 го­
да — отступавшими красными. Похоронен в Тарту в Успенской 
церкви. 

Моя мать — доктор Клавдия Николаевна Бежаницкая — 
окончила медицинский факультет Тартуского университета. Ее 
курс 1911 года был первым, где женщины получили равные с 
мужчинами права. Была она не только знающим врачом, но еще 
и любящим своих больных. С 1923 по 1949 год служила врачом 
и заведующей Тартуского тубдиспансера. В массовую высылку 
мирного населения из стран Прибалтики — 25 марта 1949 года 
— моя мать была выслана в Омскую область вместе со взятой ею 
на иждивение семьей (две девочки, 8 и 16 лет, и их полуслепая 
тетя) ассистентки академика Н. Вавилова, получившей двадца­
тилетний срок. 

В 19 лет я вышла замуж за Ивана Аркадьевича Лаговского 
•— одного из руководителей Русского Студенческого Христиан­
ского Движения. Первые три года моего по-настоящему счаст­
ливого десятилетнего замужества я прожила в Париже. Добро­
желателями и руководителями Движения были религиозные фи­
лософы, труды которых теперь начинают печатать в Советском 
Союзе: о. Сергий Булгаков, Бердяев, Федотов, Вышеславцев, 
Зеньковский, Флоровский и др. 

До 29-ти своих лет я прожила в свободном мире, где можно 
было думать и говорить, как хотелось, путешествовать, верить 
людям. Не надо было приспособляться, голосовать против сове­
сти, не доверять друг другу, молчать. 

Но настал 1940-ой год, и в Эстонии начались аресты. 5-го 
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августа был арестован Иван Аркадьевич и, как мы узнали только 
после войны, расстрелян. 

4-го июля 1941 года были арестованы мама и я — чудом не 
погибли. Всех, задержанных в начале июля, свезли в Тартускую 
тюрьму и 8-го июля расстреляли. Их не могли уже вывезти и не 
смели отпустить. Теперь печатают списки — 192 человека. Аре­
стовавший меня следователь Данилин был прислан из Москвы 
для ликвидации остатков организации. Он придуман для себя 
возможность бегства из Тарту — сопровождение арестованной. 
Взял меня — я была из реальной "организации". Так на лег­
ковой машине я была доставлена в Таллинн и осталась жива. 
Маму 5-го утром отпустили. 

Этапированная в Сибирь, я отбыла полученные пять лет — 
год в знаменитой тюрьме Александровский Централ год Иркут­
ском, остальные — в инвалидном лагере Мариинск$:х лагерей. 
Там я попала в круг настоящей русской интеллигенпии. Храню 
о них восторженную память, не помня о тяготах лагерного быта. 

Вернувшись летом 1946 года в Тарту, имела передышку в 
два с половиной года. Жила дома, работала медрегистратором 
в тубдиспансере. 14 марта 1949 года снова была арестована. 
"Мудрейший" увидел, что люди из лагерей возвращаются живы­
ми, и было отдано распоряжение брать вернувшихся и оформ­
лять их на бессрочную высылку. Через полгода тюремного зак­
лючения, следствия и этапов я оказалась на Ангаре, в Богучан-
ском районе Красноярского края на лесоповале. Через полгода 
удалось перебраться в районный центр. Работала на кирпичном 
заводе, устроенном ссыльными. Вышла замуж за пслюбившего 
меня человека такой же судьбы, как и я: 8 лет Колымы и бес­
срочная ссылка. Так я стала Милютиной. Мама была в ссылке в 
в Омской области. В 1957-ом году вся семья вернулась в Эсто­
нию. У меня два сына — мое счастье 1. 

В этой удивительной, но как бы и "типовой" для 1930-
50-х годов автобиографии два ряда событий безусловно должны 
в первую очередь привлечь внимание историков. Это — дея­
тельность И.А. Лаговского (первого мужа мемуаристки) и Т.П. 
Милютиной в РСХД (1930-1933 в Париже, 1934-1940 — в Тарту) 
и встречи с русской интеллигенцией на "архипелаге Гулаг". Но 
и те стороны жизни и воспоминаний Милютиной, которые име­
ют как бы личный или "местный" (краеведческий) интерес, на 
самом деле прямо и широко распахивают ворота из "малой ис­
тории" в трагическую Историю века. Это, конечно, справедливо 
и для многих других воспоминаний такого рода, одна,ко все, что 
пишет Т.М. Милютина, отличается особым глубинным чувством 
слитости "малой" и "большой" истории. 

Публикуемые в настоящем томе воспоминания о Ю. Гале — 
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часть широко задуманной и пока еще не завершенной мемуарной 
книги. 

Работа Т.П. Милютиной над воспоминаниями началась в 
1960-х годах, возможно, под некоторым воздействием проходив­
шей в Тартуском университете в мае 1962 года конференции, 
посвященной изучению творчества A.A. Блока. На этой кон­
ференции присутствовала приехавшая из Таллинна (тогдашнего 
своего места жительства) Т.П. Милютина. В прочтенных док­
ладах звучали (в то время достаточно редко упоминавшиеся в 
положительном контексте) хорошо известные Тамаре Павловне 
имена Н. Бердяева, о. Сергия Булгакова и других философов 
первой половины XX века — парижских учителей молодежи лз 
РСХД. Это (как и предложение о сотрудничестве от редколлегии 
готовившегося в то время первого "Блоковского сборника", ко­
торый позже, в 1964 году, вышел в Тарту) было одним из первых 
стимулов если не к работе над воспоминаниями, то, по крайней 
мере, — к обдумыванию их цели и общего плана. 

Известная советская переводчица Р.Я. Райт-Ковалева в кон­
це 1960 - начале 1970-х годов собирала материалы к биографии 
Б. Вильде — организатора французского движения Сопротивле­
ния. Детство и юность Б. Вильде прошли в Эстонии, что и при­
вело Р. Райт в Тарту (к доц. В. Адамсу, З.Н. Альбрехт и др.), 
Таллинн (к Т.П. Милютиной), а также в Ригу (к Б. Плюханову) 
и др. города Прибалтики. Для книги о Б. Вильде Т.П. Ми­
лютина написала воспоминания о нем, о Матери Марии (Е.Ю. 
Кузьминой-Караваевой) и об одном из эпизодов деятельности 
РСХД (организация бесплатной столовой для русских эмигран­
тов в Париже). Отрывки из этих воспоминаний Р. Райт ввела в 
журнальный вариант своей документальной повести ".Расширен­
ный вариант полученных от Т.П. Милютиной материалов вошел 
в отдельное издание книги 3. Это были выдержки из главы "Три 
года в Париже" — первая опубликованная часть задуманных ме­
муаров. 

Во время своих странствий по лагерям Т.П. Милютина поз­
накомилась и сблизилась с заключенной-врачом Б. Эльберфельд; 
после освобождения из лагеря В. Эльберфельд с помощью мате­
ри Тамары Павловны, К.Н. Бежавицкой, переехала на житель­
ство в Тарту, где скончалась от туберкулеза осенью 1948 го­
да. Старшая дочь Эльберфельд, Урсула, проходя свои "круги" , 
рассказала своему мужу, прозаику П. Негретову, о судьбе Т.П. 
Милютиной, и Негретов, работая над книгой воспоминаний о 
Воркутинских лагерях (в годы, когда о ее публикации в СССР 
нельзя было и помыслить), обратился к Милютиной с просьбой 
написать автобиографию. Эта автобиография (как бы разверну­
тый план будущих воспоминаний) была включена П. Негретовым 
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в его богатую историческими материалами книгу "Все дороги 
ведут на Воркуту" 4. Так был опубликован еще один текст, не­
посредственно примыкающий к задуманным мемуарам 

С конца 1980-х годов "лед тронулся": вышла в свет глава 
"Второе странствие" 5,а также небольшое предисловие Т.П. Ми­
лютиной к воспоминаниям С.В. Рацевича о лекторе польского 
языка Тартуского университета Эржи Каплинском 6.Важная для 
будущей книги глава "Три года в русском Париже" принята к 
публикации в X выпуске "Блоковского сборника" ". 

В. 1990 году статьи о Т.П. Милютиной стали появляться в 
эстонской прессе 8  (до этого ее имя упоминалось в СССР лишь 
в связи с воспоминаниями о Матери Марии) 9.В газетных стать­
ях отмечается широта жизненных впечатлений, отразившихся в 
биографии Т. Милютиной, а также необычайная, с точки зрения 
авторов, позиция мемуаристики: умение "сохранить душу свою 
в чистоте и незлобивости после всего, что уготовила ей судьба", 
высокая этичность жизненных принципов и поведения, глубочай­
шая интеллигентность, душевная молодость и открытость 1 0.Как 
человек, знакомый с Тамарой Павловной, не могу не согласиться 
с впечатлением, например, журналистки Н. Маанди. Но надо 
сказать и о другом. 

Разумеется, все, что поразило Н. Маанди в воспоминаниях 
Милютиной и разговорах с ней, — это ее черты глубоко инди­
видуальные, непосредственно явленные. И, в этом с&сысле, они 
и вправду, если не удивительны, то — в нашем сегодняшнем 
обществе — достаточно редки ". Но — что сама Т.П Милюти­
на постоянно подчеркивает — все это типичные черты того ми­
ра, в котором и в традициях которого выросла Милютина. Это 
— традиции христианства и гуманистическое наследие русской 
культуры XIX — начала XX веков. 

Вопрос о соотношении христианства и гуманизма новейшего 
времени не решается однозначно. В частности, и Н. Бердяев, и 
С. Булгаков, и др. участники сборника "Вехи" (1909;достаточ­
но определенно противопоставляли христианский дух русского 
народа и гуманистические основы миросозерцания русской ин­
теллигенции XIX века. Однако Т.П. Милютина — носительница 
тех представлений, с позиции которых русская культура и рус­
ское искусство XIX века не отделимы от христианства. 

Современный советский историк не располагает еще доста­
точно широкими данными для серьезного и объективного анали­
за деятельности РСХД. Упомянем лишь о том, что к 1920-30-м 
годам воззрения бывших "вехистов" на русскую культуру пе­
режили существенную эволюцию. Для молодых же eikthbhctob 
РСХД, действовавших в условиях эмиграции (к их числу отно­
сились И. Лаговский и Т. Милютина), два эти великие начала 
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духовности изначально сливались. Для Т.П. Милютиной и по 
сей день одна из самых существенных задач РСХД понимается 
как культурное просвещение. В своих воспоминаниях она посто­
янно, расшифровывая аббревиатуру, останавливается на слове 
"студенческое" (Движение): "Слово "студенческое" в названии 
Движения вовсе не означает, что членами его могут быть только 
с т у д е н т ы .  С м ы с л  н а з в а н и я  в  т о м ,  ч т о  ч е л о в е к  д о л ж е н  у ч и т ь с я  
всю жизнь. Поэтому в Движение вливался, кто хотел". Задачи 
сохранения национальной культуры и православие Милютиной 
не разделяются: "Движение было образовано с тем, чтобы как-то 
сохранить лицо русской молодежи, оградить ее от политическ ž 
экзальтации и не дать отойти от русской культуры 1 2. Во главу 
всего ставилась православная церковь" , 3. Да и в жизни Тамары 
Павловны Милютиной эта слитность безусловно и символически 
отразилась единством поведения и судеб деда священника Нико­
лая Вежаницкого, спасшего в 1906 году от расстрела несколько 
человек, приговоренных к смерти царским правительством, и ее 
матери, врача-фтизиатра, спасавшей жизнь десяткам людей — 
сначала во время гитлеровской оккупации, а затем — ив пос­
левоенные годы. 

В практической деятельности Тамары Павловны Милютиной 
и ее друзей из РСХД вопрос о противостоянии христианства и 
"интеллигенции" никогда не мог встать и по той простой практи­
ческой причине, что жизнь постоянно толкала их к целостному 
решению проблем эмиграции. Приобщению к церкви и к духу 
русской культуры как целям Движения соответствовали правос­
лавная благотворительность, нравственное воспитание и образо­
в а н и е  к а к  с р е д с т в а  и х  д о с т и ж е н и я .  И м е н н о  в с е  э т о  в м е с т е  
было условием выживания русских "в рассеянии". Отсюда и 
"влюбленность" в лагерную интеллигенцию, пронизывающая ме­
муары Милютиной. Беглые упоминания В.Ф. Переверзева, крат­
кие выразительные характеристики С.Г. Спасской, М.Л. Кривин-
ской (подруги старшей дочери В.Г. Короленко) и др. принадле­
жат к важным страницам той части ее мемуаров, которая пуб­
ликуется ниже. 

Сказанное полностью применимо и к главному сюжету пуб­
ликуемых воспоминаний — к истории Юрия Галя. Как и ряд 
других глав из задуманной книги "Люди моей жизни", рассказ 
о Ю. Гале имеет не только исторический — так больно отклика­
ющийся в нас сегодня! — интерес. Воспоминания возвращают 
жизнь стихотворениям Юрия Галя. Галь, умерший в 26 лет, но 
уже значительно раньше вырванный из жизни пленом, лагерем 
и смертельной болезнью, "запоем" писавший стихи, но не уви­
девший ни одной их строки напечатанной, — безусловно Поэт. 
Более того: о его лирике можно, к счастью, говорить не только 

111 



как о нереализованных возможностях одаренного юнсши, но и 
как о чем-то воплотившемся, о том, что стало, в чудовищных ус­
ловиях туберкулезного барака сталинских лагерей, иорческой 
реальностью. (В возвращении нам таких "запечатленных" реаль­
ностей нашей культуры и состоит — вполне осознанная — цель 
воспоминаний Милютиной). 

Конечно, о масштабах творческих возможностей Юрия Га­
ля судить пока, по многим причинам, очень трудно. Бесполезно 
"вычислять", каковы были бы повороты его так рано оборвавше­
гося пути, или гадать о том, кем стал бы юноша, сложись его 
судьба иначе: поэтом, искусствоведом (ср. указание Т.П. Ми­
лютиной на его занятия в Эрмитаже: по-видимому, в школьном 
кружке) или человеком какой-то иной професси, пишущим (или 
писавшим в молодости) стихи. Несомненны лишь его одарен­
ность, ориентация на мир большой русской поэзии, яркое своеоб­
разие темы и свободное владение техникой стиха. 

Общие суждения о творчестве Ю. Галя также затруднены: 
в настоящее время мы не располагаем ни автографами, ни да­
же всеми дошедшими списками его стихотворений (из писем к 
Т.П. Милютиной и из сборника, составленного его матерью 1 4); 
ряд приводимых в публикуемых воспоминаниях стихов не дати­
рованы, списки иногда кажутся в некоторых местах дефектными 
и т.д. Наконец, существенным препятствием к анализу стихот­
ворений молодого поэта является отсутствие ближайиего фона, 
на котором выступает или с которым сливается его творчество: 
лагерная поэзия не только не изучена, но пока и не собрана 
сколь-либо систематически. А без этого многие черты поэзии и 
поэтики Юрия Галя в принципе не могут быть поняты и оценены. 
Например (о чем не раз будет упомянуто в настоящей статье), 
Ю. Галь открыто ориентируется на традиции русской поэзии 
XIX — начала XX века. Что это? Подражательность начина­
ющего художника, еще не нашедшего своего, индивидуального 
и нового языка, или осознанное "отступление" к традиции XIX 
в., от поэзии 1920-30-х годов? Черта это только Галя, опреде­
ленной группы лагерных поэтов или всего лагерного искусства? 
Ответить на этот (и на ряд других, не менее важных вопросов) 
сегодня еще нет возможности. Но попытаться сказать, хотя бы 
в самых общих чертах, о Гале-лирике можно уже сейчас. 

Стихотворения, вошедшие в воспоминания Т. Милютиной, 
отчетливо членятся на четыре группы, три из которых довольно 
надежно датированы и позволяют проследить движение поэти­
ческой мысли Юрия Галя. Тексты одной (по-видимому, ранней 
группы) датируются предположительно. Это: 

I. Два стихотворения о Ленинграде, написанные, скорее все­
го, перед войной или же в Таллинне или Германии в 1941-1944 
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годах; 
II. Стихотворения, адресованные жене Ю. Галя Ирине Бор­

ман (1943-44); 
III. Стихи, созданные в инвалидном лагере Баим (1-ая поло­

вина 1946) и посвященные Т.П. Милютиной; 
IV. Предсмертные лагерные стихотворения, отправлявшиеся 

из Баима Т. Милютиной в Тарту, в том числе — навеянные чув­
ством к Н. Гормизе (осень - зима 1946-1947) ь. 

В воспоминаниях Т. Милютиной наиболее полно представ­
лены стихотворения Ю. Галя, написанные в 1946-1947 годах в 
инвалидном лагере Баим (Мариинские лагеря). Тексты их вос­
ходят к рукописной книжке 10. Галя, посвященной Т. Милюти­
ной и вывезенной ею из лагеря при освобождении (подробнее см. 
с.137), а также к письмам Ю. Галя, присланным им Милютиной. 
Более ранние стихотворения получены Милютиной от Ю. Галя в 
лагере, а также от его матери (см. с. 143). 

Стихотворения Юрия Галя 1946-47 годов — это отнюдь не 
просто "правдивое отображение" лагерной атмосферы (тем более 
— быта) или систематический дневник высокой "лагерной люб­
ви". Это — подлинная лирика, и самое поразительное в ней, что 
"лагерной темы" здесь почти нет. Одно стихотворение об инва­
лидном лагере Баиме ("Я видел городок царевича Гвидона..."), 
изредка мелькающие разрозненные приметы окружающего мира 
(ср. мимолетную, слегка ироническую зарисовку "Когда иду 
конбазы мимо, вдоль водокачки прохожу...") и красной нитью 
проходящие мечты о свободе (тоже решенные не как специфиче­
ски лагерная тема) — вот все, что позволяет непосредственно 
связать созданное Ю. Галем с той реальностью, из которой ро­
дились его стихи. Такая как бы выключенность поэзии из ла­
герного мира — принципиальная позиция Галя. Она — сразу 
скажем — не имеет ничего общего с "бегством от действитель­
ности", как любила определять русская критика XIX века, а за 
ней — и советская критика — любые не открыто тематические 
связи искусства и жизни. Правда, сам Юрий Галь полемиче­
ски определяет свою позицию (как это нередко случается в ав­
тохарактеристиках) именно таким категоричным, но не вполне 
точным образом: 

Быть гражданином мне нельзя. 
Не быть поэтом — невозможно. 

Однако на самом деле отношение лирики Галя к лагерному 
миру и к действительности вообще значительно сложнее. Это 
ярко видно из его долагерных стихов о Ленинграде. 

Юрий Галь, никак не связанный (по крайней мере, в до­
шедших до нас произведениях) с официальной советской поэ­
зией, а также (видимо, по тем же причинам) — с русским и со­
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ветским авангардом и поставангардом, испытал очень заметное 
воздействие традиций акмеизма, 1 6  особенно в его петрсградско-
ленинградском "изводе". И в сонете "Мой город! Вечность! Мо­
лодость моя!...", и в стихотворении "Пейзажи Добиньи, вам хо­
лодно под ветром..." Ленинград — и поэтическая тема, и высо­
кий идеал — "мир искусства", и сдержанно, но глубоко эмоцио­
нальный, ностальгический образ юности. Ленинград оыущается 
как "акмеистический" мир, где реальность (не только музейные 
собрания, архитектурные ансамбли, но и сады, парки, Нева) — 
это создание Творца-Художника ("лист — маститым метром / 
Написанный"), а произведения искусства — реальные ''вещи". 

Сама по себе такая художественная ориентация ленинград­
ского юноши 1930-х годов любопытна, но отнюдь не уникальна: 
акмеизм оставался еще живой традицией, несмотря на начавшу­
юся травлю направления 1 7. Необычно другое — смысл, который 
приобретают эти стихи при чтении их в лагере Баим. 

"Мирискуснические" акмеистические стилизации 1910-х го­
дов —- шла ли речь о лирико-ироническом претворении реально­
сти в игру и искусство (М. Кузмин) или о "неоромантическом" 
противоборстве красоты и героизма будничности и серости (Н. 
Гумилев) — вырастали из почвы "милой жизни"; трагизм и эсха-
тологизм ранними акмеистами принципиально отвергались. Сти­
хи Галя (даже ранее созданные, но читающиеся или переписан­
ные в Баиме) в плане их реального бытования — все же лагер­
ная поэзия. Их пафос — внутреннее духовное противостояние 
реальности плена, лагеря, смертельной болезни. В "ленинград­
ских" стихах реальность Баима "отменяется" миром искусства, 
красоты, неоклассической гармонии. 

Известные нам стихотворения 1943-44 гг. (возможно, 
эта группа текстов сохранилась наименее полно) посвящены, 
как уже говорилось, И. Борман, жене Юрия Галя. "Нео­
классические" интонации сменяются лирическими я отчасти 
повествовательно-"дневниковыми" (что будет постепенно усили­
ваться). Любовь, горечь плена и болезнь появляются в лири­
ке Галя почти одновременно, и, пожалуй, именно в эти годы 
"страшный мир" прямо входит в его поэзию, открыто противопо-
ставляясь высокому в жизни. Вот, например, о рождении любви: 

... Бессмертная жизнь. Для меня в этом зале 
Невольно воскрес Ленинград. 
Я верую чуду, что вновь мои руки 
Свободны от тяжких  о к о в  (курсив и разрядка мои. — З.М.). 

Стихотворения следующей группы (февраль-октябрь 1946), 
в основном, навеяны встречами с Тамарой Павловной Лаговской 
(Милютиной). В этой, наиболее многочисленной (из имеющихся 
в нашем распоряжении) группе стихов отчетливо видка направ­
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ленность пути поэта. "Неоклассическое" спокойствие и отно­
сительная эмоциональная ровность лирики 1943-44 годов сме­
няются страстным лиризмом, голос звучит глубоко, порой — 
трагично 1 8. Но, как бы ни менялся эмоциональный и образный 
строй лирики Ю. Галя, в одном он как поэт остается до конца 
верен себе: он и любит, и страдает, и переходит от веры к отча­
янию, и болеет, и умирает не как раб, а как По эт. Он знает, что 
стихи его созданы "на гноище презренных этих мест", но само 
это "гноище" в поэзию Галя не допускается — ни в бытовых за­
рисовках, ни в образе лирического я, ни — что особенно харак­
терно — в малейших черточках поэтического языка. И вместе 
с тем, стихотворения Юрия Галя 1946-47 годов — конечно же, 
лагерная поэзия. Их пафос, творческая сила, их родившая, — 
противостояние реальности лагеря, смертельной болезни. 

Юрий Галь не "борется" с лагерем привычным для русской 
поэзии словом "гражданской лирики": само "гражданское" для 
него, как видим из уже цитированного стихотворения "Здесь я 
укрыт и от властей...", — синоним "лагерного" — позорного 
или насильственного. 

Но если в стихотворениях о Ленингаде пространству лагеря 
противостоит внешнее пространство свободы и красоты (компо­
зиционный "ход", гораздо более привычный для русской лирики, 
рожденной тюрьмой или каторгой, — ср., например, мир детства 
в творчестве П. Якубовича и, вообще, народническую поэзию), 
то в 1946-47 годах соотношение поэтического и реального мира 
гораздо неожиданней. Муза Галя не выходит за ограду лаге­
ря Баим. И именно здесь, в смертельном воздухе "рабства" и 
туберкулезного барака, муза его находит высочайшие ценности 
бытия. Ибо ценности эти — духовные: 

Живу в аду, живу в бреду, у любопытных на виду 

Но мне воздвигнуть удалось воображаемую ось — 
И от земли до самых звезд мне не закрыт свободный рои. 

Творческая сила Поэта позволяет увидет здесь, "на земле" 
Баима, высшие духовные ценности, подлинную реальность и от­
казаться не только "изображать", но и видеть мнимые реально­
сти лагерной жизни. 

Как уже говорилось, в стихотворениях баимского периода 
заметно воздействие лирики позднего Блока. Но, в отлжчже от 
стихов о Ленингаде, тут нет прямого вхождения в мир поэти­
ческих учителей. Прежде всего — Галю далек универсальный 
символизм блоковского образа. Точнее говоря, творчество его, 
глубоко религозное, конечно, подразумевает христианское — 
как и "платоновско-романтическое" — "двоемирие". Оно осо­
бенно чувствуется в его интимной лирике. Однако стихотворе­
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ниям Ю. Галя чужда сложная, "эзотерическая" система наме­
ков, "загадок", цитатных отсылок к сложно соотнесенным лите­
ратурным, христианским, философским и др. источникам. Сло­
во его прямо называет увиденное и переживаемое. В этом смыс­
ле оно ориентировано на Блока именно 1910-х годов и — сквозь 
эту поэтическую призму увиденную — пушкинскую (в широком 
смысле слова) традицию лирики XIX века. 

Но "блоковское" влияние все же ощутимо. Как прямое (рас­
считанное на читательское опознание) обращение к поэзии Бло­
ка оно проявляется в "закавыченной" цитате ("Как и жить, и 
плакать без тебя"), в многочисленных интонационных и темати­
ческих реминисценциях ("... отголосок / Незапамятных сердцу 
времен" и др.). В прямой связи с блоковской традицией — сак­
рализация любви и образа лирической героини в ее соотнесенно­
сти с лирическим "я" ("Прости мне дерзкое вторженье // В твою 
заветную страну", "Все вижу в светлом ореоле // Твою главу, 
твои крыла"). Очевидна родственность Блоку и образа Родины. 
Но наиболее глубокое родство открывается в самых широких и 
порой трудно определимых областях: в эмоциональном настрое 
(открытость и сила чувства, вспышки трагического мирочувст-
вования), в соединении "дкевниковости" "Стихов о Прекрасной 
Даме" и лирической "испсведательности" позднего Блока, в те­
матических пристрастиях и т.д. Одновременно, как уже гово­
рилось, стихотворениям Галя, первоначально более связанным с 
поэзией XX века (несмотря на всегдашнюю приверженность его 
к классическому стиху), теперь открывается лирика прошлого 
века. Стих, композиция, поэтический синтаксис и лексика ("... 
потому, что я тебя люблю", "моей любви, моей печалл", "твои, 
любовь, я узнаю приметы" и т.д., и т.п.) укоренены в традициях 
"пушкинской школы". 

Смысловым и эмоциональным центром лирики Юрия Галя 
1946-47 гг., безусловно, является глубокое религиозно; чувство. 
По-видимому, религиозность была постоянной (или даиней) чер­
той Галя-человека. Но для его творчества (как можно судить 
по имеющимся в нашем распоряжении текстам) она становится 
особенно важной именно в годы Баима (думаю — в значитель­
ной мере под впечатлением духовного облика Тамары Павловны 
Лаговской и встреч и разговоров с ней). Бог в стихах Галя — 
мера истины и добра. Потому и стихи свои он понимает как 

. . .  З а г о в о р  с  Б о г о м  
За лучший, за равный с другими удел. 

Стихотворения Галя, отражающие его религиозный настрой, 
также — на фоне магистральных путей русской лирики — выяв­
ляют и связь с традицией, и самобытность поэта. Они :ie связаны 
с какими-либо четкими религиозно-философскими концепциями 
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и соответствующей поэтической мифологией (как это свойствен­
но, например, Вл. Соловьеву и младосимволистам); чужды Галю 
и исторические концепции, проблематика единства религиозных 
и русских национальных начал (славянофилы, Ф. Тютчев, "нео­
славянофильство" Вяч. Иванова и т.д.). Чувство Бога неотде­
лимо от "дневниковости" и психологизма стихотворений Юрия 
Галя. И выражается оно не в поэтических медитациях или в 
насыщении текста историко-религиозными образами, цитатами, 
аллюзиями или символами. Релизиозное чувство здесь — это 
неизменное и живое ощущение Вогоприсутствия и Богопокорно-
сти. Иов на гноище и русский интеллигент, лирический "я" 
поэзии Галя в зародыше гасит в себе богоборческие настроени, -
настроения эти сразу же трансформируются в исповедальное 
признание собственных несовершенств — несовершенства веры 
и воли ("Нет, мы не те, не те, не те!..."). 

Вера определяет новый поэтический настрой всей лирики 
— религиозное примирение с жизнью ("Когда фортуна отвер­
нется, приблизится далекий Бог..."). И хотя лирика Галя не 
чужда порой, как уже говорилось, и горестных сомнений и жа­
лоб, важнейший водораздел между ним и Блоком как "учите­
лем" проходит именно здесь. Мир Баима, полностью отвергае­
мый как социальная организация, как бытовая повседневность, 
принимается как блаженная участь нищего: 

. . .  Г л у б ь  т а к а я  р а с п а х н е т с я ,  ч т о  о т н я т ы х  с т ы д и ш ь с я  к р о х .  
И, кажется, свободней дышишь, когда подумаешь, что ты 
Освобожден и от излишеств, и от излишней суеты 1 и. 

Богоприятие окрашивает и картины Сибири, в который опоз­
нается Родина — высокая любовь: 

С самого начала дух полыни 
Обнял, одурманил, полонил. 
Родина, безвестная доныне — 
Раньше я не так тебя любил 

("Звезды молоком меня поили...") 

Оно вводит в мир авторского "я" и ранее отсутствовавшую 
примиренно звучащую тему "других", "людей" ("Я не один в 
моей беде, здесь люди те же, что везде"). 

Но особенно заметны богоприятие, богопокорность в любов­
ной лирике Ю. Галя 1946-47 годов. "Цикл" стихотворений, пос­
вященных Т.П. Лаговской (Милютиной), начинается с написан­
ного 7.II.1946 года "А сегодня мне сон приснился..." (с. 125). 
Это — яркий всплеск эмоций, объединенных чувствами радости 
и зимней природы, зарождающейся любви и ощущения "воскрес­
ших сил". 

В дальнейшем, однако, "сюжет" этой группы стихотворе­
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ний развивается по двум линиям. Поэт "бунтует" против не­
разделенное™ своего чувства ("Ты виновата в том, что я тебя 
люблю...", "В тебе одной такая благодать...", "Не мои обиды, 
а изъяны..." и др.; ср. особенно стихи лета 1946 года и позд­
нейшие, посылавшиеся Ю. Галем Т.М. Лаговской в Тарту). Но 
рядом с этими настроениями и порой побеждая их, в лирике Га­
ля растут другие — принятие и этой судьбы, радость и такою 
— неразделенного (еще не разделяемого?) чувства ("Ведь сов­
сем неважно — быть любимым // Или нелюбимым — лишь бы 
быть", "А я теперь с бессонницей дружу...", "От сна очнется на 
мгновгенье..." и др.). Одновременно углубляется и образ "ты": 
литературная, в духе традиции раннего Блока, сакрализация 
женского персонажа ("Все вижу в светлом ореоле / Твою гла­
ву, твои крыла") сменяется психологически тонким портретом 
"сестры во Христе"; любовь и вера сливаются. 

Последний этап творчества Юрия Галя — стихотворения 
2-  половины 1946-1947 годов. Это — стихи умирающего. Не 
только темой становятся мысли о неизбежной смерта. Жизнь 
во все сужающемся круге впечатлений и самонаблюдений, оди­
ночество, болезнь побеждают поэзию: образно-эмоциональный 
мир лирики Галя становится уже, настроения и мотквы неред­
ко повторяются: "дневниковость" в стихах уже не сочетается 
с построением "воображаемой оси" от Ваима к звездам... Эмо­
циональный всплеск в лирике 1947 года отразил чувство Галя 
к медсестре Н. Гормизе (с. 141-143), но и в этих стихах в ан­
титезе "любовь и смерть" теперь побеждает смерть ("Все вздор, 
какое там люблю, / Когда костлявыми руками я воздуз: с жадно­
стью ловлю"). И лишь в самых последних предсмертных стихах 
голос Ю. Галя порой обретает прежнюю силу ("Ты, только Ты, 
как неотступны мысли..."). 8 ноября 1948 года Ю. Галь умер. 

Стихи Ю. Галя — не только трагический дневник, память 
черных лет нашей истории. Как я пыталась показать, в них есть 
и большее. 

В определенных ситуациях искусство неотрывно от реаль­
ности. Это ситуации, когда есть не только жизненно важная 
потребность резкого изменения действительности, но и истори­
ческие условия, создающие возможно ть этого. Тогда "искусст­
во совести" обращается к миру, лежащему вне литературы, и с 
наибольшей силой чаще всего выражается в прозе (предельно — 
в очерке). 

Но есть крайние, экстремальные ситуации, когда надежда 
на изменение мира гаснет и остается надежда только на сохра­
нение своей "живой души". Тогда литература отбрасывает все 
внешнее, не дающее больше почвы ни для каких надежд, и об­
ращается к миру духовному. Здесь точкой опоры становится 
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лирика, причем в таких ситуациях не писатель выбирает язык, 
а язык как бы диктуется писателю. В условиях лагеря эти два 
направления отразились в очерковой прозе В. Шаламова и в той 
жажде противопоставить действительности лирику, которая зву­
чит в юношеских, порой еще недостаточно самостоятельных сти­
хах Юрия Галя. 

Эту вторую тенденцию остро почувствовал Б. Слуцкий 
("Когда русская проза ушла в лагеря..."). Но сам Слуцкий был 
человеком и поэтом другого мира. В первые годы после смер­
ти Сталина его питало не безграничное отчаяние, а отчаянная 
надежда, и поэтому его стих был нарочито прозаичен. Стихия 
прозы широко разлита и в "лагерной" поэзии А. Галича, траги­
ческие песни которого сюжетны, "эпичны", исполнены языковых 
характеристик — "чужих слов". 

Ситуация безнадежности рождала другие пути. Еще не со­
бран, не оценен и не обдуман вопрос о лагерном фольклоре ур-
ков (особенно — о роли в нем импровизированных рассказов на 
основе когда-то прочитанных или кем-то пересказанных книг). 
Здесь бросается в глаза полное отрицание окружающего, при­
нимавшее формы вульгаризированного романтизма. Насколько 
можно судить, в фольклоре этом господствовало тяготение к 
"красивой поэзии" 2 0, типологически частично родственное твор­
честву молодого Горького. 

Однако на литературной карте сталинских лагерей было еще 
одно царство: оно не искало правды в борьбе с лагерным ми­
ром, но и не изображало противопоставленный ему мир как мир 
"красивой" романтической лжи. Это была поэзия души, подни­
мавшая глаза к небу. Юношеская, еще не успевшая созреть поэ­
зия Юрия Галя отмечена именно таким противостоянием. Даже 
если не говорить об искренности — неизменном спутнике под­
линно поэтического мирочувствования, — в стихотворениях Га­
ля, прочно укорененных в русской поэтической традиции, есть и 
неповторимо свое. Это — с подлинной силой выраженное в его 
лучших произведениях переживание любви как веры и слияние 
этих, нередко противопоставляющихся, начал. Жажда любви у 
Галя — не поиск счастья: ситуация безнадежности задана за­
ранее (оторванностью от дома — в стихах, посвященных жене; 
безответностью чувства в "милютинском цикле" или пониманием 
неотвратимости смерти в лирике 1947 года). Это — порыв к 
приобщению — жизни, Богу, "другому человеку". И здесь го­
лос Галя достигает такой подлинности и силы, которая застав­
ляет забыть о тех или иных поэтических "незрелостях" или о 
его порой слишком большой зависимости от традиции. По сути 
дела, весь арсенал поэтических средств устремлен к единствен­
ной цели — заставить читающего поверить поэту: войти в его 
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мир, прорваться сквозь все препоны, разделяющие людей в про­
странстве и во времени. Иногда говорят, что истинный вопль 
отчаяния заставляет забывать о "художественных недостатках" 
произведения. Надо было бы сказать иначе: истинный вопль от­
чаяния в определенных ситуациях и есть вершина искусства. 

Литература создает своего читателя, и читатель лагерной 
поэзии не может оценивать ее теми мерками, какими оценивается 
искусство, создаваемое в неэкстремальных условиях. Н.Г. Чер­
нышевский, сидя в крепости, писал, что он не знает, как оценит 
его творчество "эстетический читатель": он с ним "давно не 
виделся". Эти слова можно было бы отнести за счет поэтиче­
ской нечуткости их автора или понять как продолжение нача­
той "на воле" борьбы с "самоценным искусством". Но слова: 
"Когда в глазах такие трагедии, думать ли о собачьей комедии 
нашей литературы", — принадлежат Пушкину, а презрительное: 
"Остальное — литература", столь часто повторяемое А. Блоком, 
— "эстету" Полю Верлену. 

Стихотворения Юрия Галя (как и других лагери jx поэтов) 
должны быть со всей тщательностью собраны и возвращены жиз­
ни. 
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Наука, 1980. — С. 322 (сноска 17). 
1 0  См.: Маанди Н, Ук. соч. 
1 1  По-видимому, Н. Маанди осознанно подчеркивает полную не­

совместимость взглядов и поступков людей "из мира Тамары Павлов­
ны" и "сегодняшнего человека", создавая образ "наивного интервьюе­
ра" , не понимающего "логики" и "пользы" этического поведения. Ср.: 
"Муж Тамары Павловны мог спастись: когда за ним пришли (в 1940 
году. — З.М.), его дома не было — семья находилась на даче под 
Валга. Возвратившись с дачи и узнав, что за ним приходили, Иван 
Аркадьевич Лаговский сам пришел, в НКВД. Зачем? 

— Хы?! (Вот тут я впервые услышала от Тамары Павловны 
это "хм", имеющее сотни оттенков. В данном случае оно выражало 
беспредельное изумление). 

Как вы не понимаете •— мы же честные люди. И если за нами 
приходили... <... > К тому же он был религиозным человеком и 
не пытался уклоняться от испытаний. И потом так делали тогда и 
другие" (Маанди Н. Ук. соч.) 

Рассказывая о своей трехлетней жизни "не в раздираемом по­
литической разноголосицей эмигрантском Париже, а в Париже заме­
чательном" — Париже культуры, мемуаристка поясняет, что в ее "сту­
денчество" она "очень много бывала на выставках, на лекциях, на кон­
цертах". Это же и в "семь счастливых лет" в Эстонии: "Каждое лето 
был съезд Движения, зимой продолжалась работа: кружки молодеж­
ные, воскресные школы, семинары 

1 3  Милютина Т. Рассказ о жизни. — "Мастерская". — Тал­
линн. — 1990. —   2, февраль. — С. 6. 

В настоящее время в частном собрании Т.П. Милютиной хра­
нится 360 стихотворений и одна поэма Юрия Галя — впечатляющее 
доказательство его творческой активности в 1942-47 годах. По сох­
раняющимся в этом же собрании подсчетам матери Галя, число на­
писанных им за последние пять лет жизни стихотворений несколько 
больше: 

1942 г. — 5 стихотворений 
1943 г. — 63 стихотворения 
1944 г. — 117 стихотворений 
1945 г. — 36 стихотворений 
1946 г. — 85 стихотворений 
1946-47 гг. — 56 стихотворений 

Итого: 362 стихотворения 
Большинство не вошедших в воспоминания Т.П. Милютиной стихот­
ворений Галя в настоящее время готовятся к публикации, однако в 
предлагаемой статье они еще не могли быть использованы. 

1  По некоторым данным можно предположить, что общий корпус 
всего написанного Ю. Галем дает примерно ту же картину движения 
его лирики. 

1 6  Ср. свидетельство Т.П. Милютиной о прекрасном знании Галем 
стихов О. Мандельштама (с. 124). 

1 7  Ср. особенно: Волков А. Поэзия русского империализма. — 
М., 1935. 
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1 8  Прибегнув к весьма условной типологической параллели, мож­
но сказать, что Галь проходит путь "ускоренного развития", повторя­
ющий общий смысл эволюции А. Ахматовой, Г. Иванова и ряда др. 
акмеистов, доживших до "страшного мира" 1930-40-х годов — движе­
ние к традициям символизма, к трагической лирике, хранящей память 
о поздней поэзии Ал. Блока, 

1 9  Ср. свидетельство о жизненной позиции Галя: "Ни аа что не 
жаловался, даже на ужасающие условия туберкулезного барака" (с. 
124). 

2 0  Ср. в одной из таких песен: 

Вот окончится срок приговора, 
Я с лесами, полями прощусь 
И на поезде, в мягком вагоне, 
Я к тебе, дорогая, примчусь. 

В. Высоцкий — поэт "больной совести", лирик, изнутри описывав­
ший "лагерную ситуацию", однако реально не переживший ее, — 
мог изображать выход на волю трагически ("Растопи ты мне баньку 
по-черному..."), но в фольклоре урков этот момент рисуется, как 
правило, в блеске дешевой красоты. 
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Тамара Милютина 

ЮРИЙ ГАЛЬ 
(Из воспоминаний. 

ЛЮДИ МОЕЙ ЖИЗНИ.  СЫНОВЬЯМ) 

Сорок пятый год. Пережита была радость окончания войны 
и разочарование от того, что это не принесло никаких пере­
мен для заключенных. Последний год моего пятилетнего срока. 
Труднейшие первые годы — Александровский централ и Тай­
шет — постепенно забывались. Я была в Кемеровской области, 
в инвалидном лагере Мариинских лагерей — Ваиме. В конце 
44-го года перестала быть сиротой — мы с мамой 1  нашли друг 
друга, началась переписка, книги, посылки... Я увлеченно рабо­
тала медсестрой в лагерной больнице, восхищалась людьми — 
у большинства испытания начались в 37-38 годах, у некоторых 
же с 25-го года и — даже — со ссылок в царское время. Много 
было и послевоенных жертв. 

В одно осеннее утро Сергей Иванович 2  вбежал в дежурку 
больницы и сказал: "Тамара, я привел к вам мальчика, который 
во время немецкой оккупации бывал в вашем доме!" Сбежав по 
лестнице, я увидела очень тоненького, бледного юношу в длин­
ном темном пальто. 

У Юры в Ленинграде была мама, где-то в ссылке отец, имев­
ший уже другую семью. Юра с нежностью говорил о неизвест­
ной ему сестре. Туберкулезом он болел давно и имел полное 
право быть освобожденным от мобилизации, но не воспользо­
вался этим. Под Пушкином его отряд, состоящий из таких же 
юнцов, как и он, — попал в плен. 

Немцы переместили пленных в Эстонию, предоставив им 
некоторую свободу. Должны были отмечаться в комендатуре. 
Юра, как туберкулезный, был послан на лечение в тартуский са­
наторий. Жадно читавший, искал возможности получать книги. 
Кто-то из больных ему сказал, что книги он свободно получит у 
доктора Бежаницкой и будет еще и накормлен. 

"Ну, как мама, очень ли ей плохо?" — тревожно спраши­
вала я. Юра, пожав плечами, сказал, что дом всегда был полон 
молодежью и что он уходил накормленный, с книгой для чтения 
и тяжестью в кармане — туда был положен сверток с едой. Под­
лечившийся к окрепший, был возвращен в Таллинн, стал как-то 
работать. 

Юра, как губка впитавший в себя драгоценное Ленинграда, 
прекрасно знавший архитектуру и живопись (занятия в Эрми­
таже), писавший стихи — в Таллинне перезнакомился с поэта­
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ми, стал мужем очень своеобразной, умной, пишущей стихи — 
Ирины Константиновны Борман3 — ИрБор, как она тогда под­
писывалась. Но когда немцы стали отступать, понимая, что его 
русские немедленно' арестуют, — он уехал в Германию, очень 
скоро ужаснулся своему поступку, спрятался, дождался прихо­
да русских. Его хотели расстрелять сразу же, но произошла 
какая-то благословенная заминка. Его подержали в тюрьме, да­
ли десять лет и отправили этапом в Сибирь, в инвалидный ла­
герь Мариинских лагерей, куда соединяли туберкулезников, — 
в Баим. 

Я не могла дождаться конца рабочего дня, чтобы расска­
зать своим друзьям об этом чуде — двадцатичетырехлетнем ле­
нинградце, который, попав в плен, оказался в Эстонии, бывал в 
нашем доме, знает мою маму, а в Таллинне — моих знакомых. 
Но мой восторженны:': рассказ произвел совершенно обратное 
действие. Человек, побывавший в немецком плену, ни погибший, 
а живший какое-то время интересной и полной жизнью, — был 
для них неприемлем. Огорчена я была очень. Рассказывала, как 
умен, начитан, какой искренний, наконец — какой больной и 
слабый! Ничего не помогало. А я ведь назначила на следующий 
день встречу в бараке. Не могла же я сказать Юре, что им гну­
шаются! Положилась на его очарование, задержалась на работе, 
а когда с опозданием вошла в барак — Юра и Соня Спасская^ 
сидели на краешке нижних нар и наперебой, наизусть читали 
стихи Мандельштама, а Мария Леопольдовна 5  ласково на них 
смотрела. 

У Юры была переписка с женой и с матерью — Серафи­
мой Александровной Пискаревой. Обе присылали ему посылки. 
От работы он был освобожден по болезни. Был в самом тес­
ном общении с Марией Леопольдовной и Соней Спасской — он 
был для них достойным собеседником — я только слушала. У 
Сергея Ивановича безотказно получал чтение. Ни не. что не жа­
ловался — даже на ужасающие условия туберкулезного барака. 
Постепенно снова начал писать стихи. 

Вот о нашем Баиме: 

Я видел городок царевича Гвидона. 
Его назвали — лагерная зона. 
Как остров на море. Кругом снега, 
В лазурном небе тонут берега. 
Или обитель иноков в лесу, 
И я подвижничество там несу. 
Иль крепость древнерусская! И надо 
Сдержать многострадальную осаду? 
Ужели я хотел сюда попасть, 
Чтоб Бога потерять и в рабство впасть?! 

29.1.1946 
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И о себе в Баиме: 

Когда иду конбазы мимо, вдоль водокачки прохожу — 
Я знаю неопровержимо, что я свое еще скажу! 
А чуть стемнеет, засыпаю, без сил, усталый от всего — 
И безысходно понимаю, как его мало, своего... 

4.II.46 

7-го февраля Юра вызвал меня из больницы и передал ли­
сточек с написанным стихотворением. Сказал, что к нему начи­
нает возвращаться жизнь, что он на снегу написал стихи, успел 
сбегать в барак — не затоптали — и вот записал и принес ..не. 

А сегодня мне сон приснился. 
Вышел — места себе не найду. 
Лишь холодной водой умылся 
На от солнца искрящемся льду. 
Это бродит вино молодое, 
До сих пор, с незапамятных лет, 
Это небо опять голубое, 
Это воздух весенний и свет. 
Каждый день что-нибудь да приносит: 
Чаще сон, а сегодня не сон... 
Птичья бестолочь, как отголосок 
Незапамятных сердцу времен. 

7.11.46 

Стихотворение я дала прочесть нашей сестре-хозяйке Ксе­
нии Васильевне (биолог, член первой студенческой коммуны). 
Та сказала: "Это ведь объяснение в любви", —"Ну что вы, — 
возмутилась я. — К кому бы! Просто он возвращается к жиз­
ни". 

Воскресшие силы явились залогом, 
Что я не оставлен в великой б еде. 
Не тайная связь — это заговор с Богом 
За лучший, за равный с другими удел. 

28.1Ц6 
* 

Свет мягкий, тихий — это сверху. 
Далёко слышны голоса. 
Мир на душе — и это сверху. 
Нам отворились небеса. 
Так на причастьи. Это сверху. 
Так зарождается любовь. 
Молочный свет. И это сверху. 
Господня милость вновь и вновь. 

15.11.46 



Звезды молоком меня поили, 
Горьким хлебом черная земля, 
А мечты, как овцы, уходили 
На ночь в Елисейские поля. 
С самого начала дух полыни 
Обнял, одурманил, полонил. 
Родина, безвестная доныне — 
Раньше я не так тебя любил. 

2S.II.46 

Софья Львовна Дейч — сестра 15-го барака — была самой 
правоверной и несгибаемой. Горячо спорила. Сергей Иванович 
называл ее Орлеанская Дева — и всячески по-доброму поддраз­
нивал. Однажды в споре с Юрой она произнесла слово граж­
данственность и привела известные строки Некрасова: "Поэтом 
можешь ты не быть, / Но гражданином быть обязан". Юра, си­
девший нахмуренно, поднял на нее глаза и стал говорить только 
что возникшие в его мыслях стихи: 

Здесь я укрыт и от властей 
И от завистливого взора, 
И от гражданского позора — 
Быть гражданином наших дней. 
Моя свободная стезя 
И здесь все так же непреложна. 
Быть гражданином мне нельзя. 
Не быть поэтом — невозможно. 

Юра очень любил свою жену, гордился ею и имел основание: 
Ирина была человеком особенным, вот уж ничего не было в ней 
от трафарета! Всегда все свое, неожиданное и оригинальное. 

Познакомился он с Ириной Борман в Таллинне весной 43-
го года на праздновании рождения в семье общих знакомых. На 
следующий день они были вдвоем на концерте в зале "Эстония". 

Вечер без лжи. Ничего не солгали 
Ни улыбка, ни голос, ни взгляд! 
Бессмертная жизнь. Для меня в этом зале 
Невольно воскрес Ленинград. 
Я верую чуду, что вновь мои руки 
Свободны от тяжких оков. 
Но больше не буду. Утихните, звуки 
Еще не рожденных стихов. 

2.111.4$ 

* 

Ключики от сердца и от двери 
И великий ритуал жены -— 
Лишь по безотчетному доверью 
Сразу же мне были вручены. 
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Без меня квартира пустовала. 
Я ее собою наполнял. 
Ты меня как должное встречала. 
Ты входила — я тебя встречал. 

* 

Такая Ты — дана такому мне! 
И это не в бреду и не во сне. 
За что мне столько! Или это в долг? 
Чтоб разум креп, чтоб голос не умолк? 
Такую я Тебя не заслужил. 
Но неужели пожалею сил? 
Я даже не слыхал, что есть такие: 
Такие здешние и вместе с тем святые. 

31.Х.43 

И уже в разлуке, в Германии: 

Я никого не разлюбил. 
Тебя ли разлюблю, Ирина? 
И нежностью наполовину 
Тебя ли я ожесточил? 
Когда я возвращусь домой, 
Подругой будет не другая. 
Одна на свете есть такая — 
И это Ты. И я с Тобой! 
Но попаду ли я домой... 

20.IX.44 

* 

Попеняй меня. Волею и не делом занят. 
Ты теперь еще милее — и жена и няня. 
Ты теперь еще нужней — без тебя застыну. 
Ты теперь еще нежней — как к родному сыну. 
Подойди же, попеняй, попеняй построже. 
Мне поможет воркотня — нежность не поможет. 

27.XII.44 

* 

Теряет лепестки жасмин. Сад в белых лепестках. 
От романтических годин есть что-то в этих днях. 
В твоих руках жасмина гроздь. Сегодня мы грустны. 
Мы не одни, сегодня гость, он грустен, как и мы. 
На старенькой скамье сидит, в руке сжимая трость. 
О дружбе юных говорит наш старомодный гость. 
Не дружат так, как дружит он, не любят так, как мы — 
Наш гость — он музам посвящен и мы посвящены. 
Непосвященным не понять, как дивно наизусть 
Стихи старинные читать в жасминовую грусть. 
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Не говоря уже о том, но что нам до того — 
Как дивно нам любить вдвоем друг друга и его. 

(Гость у Ирины Борман и Юры — Юрий Павлович 
Иваск — поэт и литературовед. Стихотворение написано в Баи-
ме 4.XII. 1945 года. — Относится к лету 1943 года). 

29 марта 1946 года Юре исполнялось 25 лет. Мне очен» хо­
телось его порадовать, празднично отметить день его рождения. 

Заранее, через вольных, был куплен кофе. В совершенно пу­
стых сибирских магазинах лежали эти зеленые, никому не изве­
стные и дорого стоящие зерна. Голодное население покупало их,  

клало в кастрюлю, заливало водой, солило и бесконечно варило. 
"Чертовы бобы, —• возмущенно говорили люди, — м. вкуса, ни 
мягкости!" 

Кофе варили очень весело в землянке дезинфектора Левуш­
ки Жмиевского. Это был молодой польский коммунист, тоже 
писавший стихи и друживший с Юрой. Про Левушку говорили, 
что, находясь — как дезинфектор — постоянно в бане среди 
голых людей, он совершенно потерял представление о разнице 
между одетостью и раздетостью, не видел, что человек гол! Я 
в этом, увы, убедилась сама. Однажды наша секция барака мы­
лась, и мы с Марией Леопольдовной стояли в очередк за второй 
(давали только две!) шайкой воды. Вдали, среди пара, воз­
ник вошедший в баню Левушка. Оглядываясь и ища что-то, он 
увидел наши лица. Я предусмотрительно спряталась за спину 
Марии Леопольдовны, а та закрылась, как щитом, присланным 
из дому огромным тазом. Левушка, работая локтями, радостно 
пробирался к нам. Он очень любил и чтил Марию Леопольдов­
ну v. — сияя -— обратился к ней с речью по повод}' того, что 
очередную книгу прочел, но со многим не согласен. Мария Лео­
польдовна спокойно сказала, что обсуждение этого правильнее 
было бы отложить до более благоприятной обстановки. Тут Ле­
вушка очнулся, покраснел, закрыл лицо руками, стал пятиться 
от нас, толкая рассерженных женщин. Вечером приходил в ба­
рак просить прощенья. 

Ранним утром 29-го марта, до работы, я вошлг. в темный 
коридор туберкулезного барака. Попросила какого-то парень­
ка вызвать Юру Галя. Он открыл одну из дверей и выкрикнул 
имя. Гул, стоящий в накуренном до синевы и загроможденном 
двухэтажными нарами помещении, на секунду стих — и ко мне 
вышел Юра. Он, как и все остальные, был од'_-т, так на улице, 
— в бараке было холодно. "Юра, — сказала я, — я пришла 
тебя поздравить". "Спасибо, — ответил ок, — меня уже успел 
поздравить начальничек". И он снял шага/ со своей только что 
наголо обритой головы! Вот бедняга! За зиму у него >же хорошо 
отросли волосы. 
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Празднование рождения состоялось в Левушкиной землян­
ке. Жил он в ней с другим дезинфектором, который деликатно 
ушел. Пройти в жилое помещение надо было через склад дезин­
фицирующих средств и — после ошеломляющего запаха — воз­
дух в заднем помещении казался чистым. Соня Спасская была в 
больнице, а Мария Леопольдовна сильно простужена. Накануне 
она сопровождала в Маргоспиталь больных на консультацию и 
страшно замерзла. Софье Львовне и мне, бросившимся ее разде­
вать, растирать и поить горячим чаем, она сказала, что никогда 
бы не поверила, что можно так страстно мечтать о лагерном 
бараке! Тяжело кашлявшая, она послала меня сказать Юре сло­
вами газетного объявления об обмене квартир: "Меняю одну в 
60 на две по тридцать". "Никаких по тридцать, — вскрича­
ли Юра и Левушка, накрывавшие праздничный стол, — одну в 
шестьдесят!" Пришлось закутать Марию Леопольдовну и вести 
сквозь метель. Юра выложил на стол всю полученную посылку, 
благоухало кофе, заглушая хлорамин. 

Главными гостями были Мария Леопольдовна и Валериан 
Федорович Переверзев 6. Я впервые слышала его голос и умную 
речь. Обычно же только видела его одинокую фигуру, шагаю­
щую по лагерю в любую погоду. В 1900-проклятые годы он был 
обвинен не то в идеализме, не то в формализме в литературове­
дении. Появился даже термин "переверзевщина", и было немало 
жертв. 

Мария ,л.;опольдовна и Юра были для Переверзева достой­
ными собеседниками, а Левушка и я получали удовольствие, слу­
шая их. 

Потом Юра читал свои стихи. Мы пропустили отбой и шли 
в наши бараки, скрытые метелью, держа друг друга под руку, 
смеясь и разговаривая, как будто это был вовсе не лагерь. 

Дважды Юра выступал на лагерных концертах. Наша ком­
пания в полном составе была в зале. 

В первый раз это было просто превосходно. Среди других 
номеров была разыграна сценка, написанная Юрой. В ней было 
два действующих лица, не менявших своей наружности и иг­
равших самих себя. Юра — новичок, попавший в лагерь, — и 
блатарь в картузе и начищенных сапогах. Оба лежали на полу, 
и проснувшийся Юра жалобно говорил, что у него разбились 
очки. "Эка беда, — утешал его блатарь, — пройдешь комис-
совку и — порядок!" — "Как это коммиссовку?" — "А это 
так: сидят этакие вольняшечк'и-врачихи и говорят тебе: "Имя, 
фмилия — дышите. Статья, срок — не дышите. Повернитесь 
спиной, спускайте штаны". Посмотрят на твою... и пропишут 
— труд слепого!" Смеху было много. Комиссовки действитель­
но проходили подобным образом — по съеденности ягодичных 
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мышц определялась степень инвалидности. 
Второй раз был просто ужасен. 
Чтение Юрой своих стихов было после какой-то смешной 

сценки. Слушатели ожидали если не веселое, то, во всяком слу­
чае, любовное. К началу первого стихотворения ещ*: прислу­
шивались, но конец его уже потонул в гуле разговоров, смеха, 
возгласов и окриков. 

Мой город! Вечность! Молодость моя! 
Гранит Невы. Холодный шпиль Трезини. 
Какая ширь, какая четкость линий, 
Все в серебре! И где его края? 
Бессонная воздушная струя 
Прошелестит в развенчанной вершине. 
Решетку Фельтена покрыл мохнатый иней, 
Под снегом полукруглая скамья. 
От Летнего до самого Сената 
Иди, иди, целебный воздух пей. 
Усталая душа опять богата — 
Не будет ни раздумий, ни скорбей. 
Останется багровый свет заката 
И лязг к реке спадающих цепей. 

Зал шумел. Все было непонятно и ненужно. А Кра, совер­
шенно потерявшийся Юра, продолжал: 

Пейзажи Добиньи — вам холодно под ветром, 
Вал надо бы музей, ценителей, почет. 
А этот налетит —- и лист — маститым мэтром 
Написанный — еще зеленым рвет. 
Опять порыв, опять порыв неотразимый. 
Он беспощаден, вестник снежных орд. 
А там томительные северные зимы — 
И вы превращены в посредственный офорт. 

Мы протолкались к Юре. Он был совершенно раздавлен и 
все повторял, что никогда больше, никогда не будет свои стихи 
читать. И не читал. 

Здоровье Юры разрушалось на наших глазах, но вернувша­
яся к жизни его поэтическая душа нуждалась в увлеченности 
тут же, рядом. И он выдумал меня. Никого более подходящего 
не было: я, считавшаяся молодой, и то была тридцати четырех 
лет! А остальные... Я пыталась разочаровать его, образумить, 
но это его огорчало. Уже в то время голос его начинал хрип­
нуть — процесс переходил на горло. Мы все понимали его об­
реченность. Я перестала протестовать и была просто осыпана 
стихами. 

Живу в аду, живу в бреду, у любопытных на виду. 
Звено к звену, звено к звену, в метафизическом плену. 
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За цепью цепь, за цепью цепь больших и маленьких судеб. 
И как тут сохранить лицо, когда вокруг тебя кольцо? 

Но мне воздвигнуть удалось воображаемую ось — 
И от земли до самых звезд мне не закрыт свободный рост. 
Я не один в моей беде — здесь люди те же, что везде. 
И среди них одна — тиха, чужда соблазна и греха. 

* 

Ты виновата в том, что я тебя люблю, 
А мне любить нельзя и я любовью слабну, 
Из дома вон бегу, когда гуляю, зябну, 
Среди людей скучаю и дремлю. 
И нежности моей к тебе не превозмочь, 
И нежности моей нет выхода прямого — 
И нерожденным умирает слово. 
Ты виновата в том, что мне нельзя помочь. 

В апреле одно стихотворение следовало за другим. 

Любовь снедает, как недуг. 
Жизнь вся дана, как обещанье. 
А самый совершенный звук 
Запечатлен в твоем молчанье. 

6.Щ6 

* 

В тебе одной такая благодать, 
Загадочность и холод в каждом слове. 
А может быть, тут нечего гадать — 
Мне одному твое бесстрастье внове. 
И тайный смысл в твоих словах ловлю, 
И то, что не найду его, я знаю. 
Но потому, что я тебя люблю, 
Напрасных поисков не оставляю. 

6.IV46 

Мы воздушные замки строим, а фантазия так слаба! 
Все равно не придумать лучше, чем придумает нам судьба. 
А воздушные поцелуи — непосильный для сердца груз. 
Без того спеленали тело столько тайных и явных уз. 
Точно карточный домик вижу — стены шаткие — это я. 
Кал же надо теперь дышать мне, чтоб не оухнула жизнь моя? 

9.1 V.i6 

Беседовали мы обычно втроем: Соня Спасская, Юра и я. 
Соня была интереснейшим собеседником — умным и горячим. 
А Юре хотелось тишины и вдумчивости — и родилась неспра­
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ведливейшая эпиграмма, которую, к счастью, Соня некогда не 
слышала: 

Старая дуэнья из Козьмы Пруткова 
Губит вдохновенье, убивает слово. 
Подожди, Тамара, поздно или рано — 
От дуэньи старой я тебя достану. 

Май в Сибири — волшебный, совершенно безоблачный, с 
рвущимися из земли силами жизни. Юра облюбовал разрушен­
ное крылечко прачечной (вход был с другого конца). Вокруг уже 
пробивалась трава, протоптанные дороги были шагах в десяти — 
для лагеря это уже уединение. Назвал эти гнилые бревнышки 
"у Ариши", хотя прачками в Баиме были вовсе не "Ариши", а 
мужчины-китайцы. 

Я приходила к "Арише" после конца работы. Освещенный 
заходящим солнцем Юра сразу начинал рассказывать мне обо 
всем, о чем ему думалось в течение дня, прерывая это стихами. 

За все минувшие года моей любви, моей печали — 
Должно быть, новая звезда уже сияет в моей дали. 

1 мая 46 

* 

Для всех ты в незаметной роли, 
А мне ты ангелом была. 
Все вижу в светлом ореоле 
Твою главу, твои крыла. 
Когда мое вдруг поле зренья 
Пересекаешь ты, легка — 
Люблю следить издалека 
Твое летящее движенье. 

2.1.46 

* 

Жизнь протекает в малом круге, 
Да и тот, гляди, сойдет на нет. 
И неосновательны потуги 
По себе оставить некий след. 
Лишь одна единая награда — 
Знать, что жизнь по-своему прожил, 
Что и вновь, когда бы было надо, 
Ты бы все ошибки повторил. 

7.V.46 

* 

Когда фортуна отвернется, приблизится далекий Бог. 
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И глубь такая распахнется, что отнятых стыдишься крох. 
И, кажется, свободней дышишь, когда подумаешь, что ты 
Освобожден и от излишеств, и от излишней суеты. 

9.V.46 

* 

Предустановленной черты 
Моя любовь не нарушала, 
Но электрическое "Ты" 
Само по жилам пробежало. 

12. V.46 

* 

Девочка, мир светлый ей в удел! 
Огонек без чада и нагарда. 
Девочка есть и в тебе, Тамара, 
Только я ее не разглядел. 
Я ее сыщу и раздобуду 
И тебе ее не усутплю. 
С нею скарб дорожный разделю, 
С нею сам светлей и чище буду. 

14. V.46 

* 

Не мои обиды, а изъяны 
Твоего и моего нутра 
Говорят, что нежность — гость незваный, 
Что любить друг друга не пора. 
Не секрет, что чувству дать свободу 
Безрассудно — может подрасти. 
Твоему спокойствию в угоду 
Должен я сказать ему — прости. 
Но признайся, разве во сто крат 
Не было б чудесней и уместней 
Произвольное прозванье "брат" 
Заменить заслуженным "ровесник"! 
Самая минутная подруга — 
Нам сейчас остаться друг без друга 
Все равно что потерять себя. 
"Как и жить и плакать без тебя". 

14-16.V.46 

Ведь сосвем неважно — быть любимым 
Или нелюбимым — лишь бы быть. 
Все, что я считал неповторимым, 
Хоть в какой-то мере повторить. 
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Счастье меня рано утомило. 
Слава Богу, отдых был мне дан. 
Вновь любви и дуновенье мило, 
Вновь теряю разум не по дням. 
Только знак привязанности скрытой 
Не куплю ценою жизни всей — 
Явится рожденье Афродиты 
Тайной силою своих вещей. 

19.V46 

* 

А я теперь с бессонницей дружу. 
Твои, любовь, я узнаю приметы, 
Твои, любовь, уроки я твержу 
И заговариваюсь сам с собой до света. 
Великодушно не кляну клопов, 
Ликую, бодрствую в постели — 
Внимая зову твоему, любовь, 
И отзыву в моем бессонном теле. 

22. V.46 

* 

Прости мне дерзкое вторженье 
В твою заветную страну. 
Как я ни дик — на разрушенье 
Твоих святынь не посягну. 
И, отступая в беспорядке 
До опрокинутых границ, 
Теряю из моей тетрадки 
В твоей земле пять-шесть страниц. 
Какая их постигнет участь? 
Какой они оставлят след? 
Но за себя стыдясь и мучась, 
Я не стыжусь за этот бред. 

31. V. 4 С 

* 

Как ключевой воды напиться, 
Иду увидеться с тобой. 
Вовеки в сердце не затмится 
Мой ежедневный водопой. 
Ты даже взглядом не подаришь 
И бровью ты не поведешь, 
Но будто в колокол ударишь 
И бросишь в сладостную дрожь. 

1.VI.46 

* 
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Любить — равняется тиранить, и ревновать, и не щадить, 
Но можно ли больнее ранить, чем спасением любить? 

1.VI.46 

* 

Ты моей сестрою быть хотела, 
Я сопротивлялся до поры — 
Разве так любуются на тело. 
На руки своей родной сестры? 
А теперь я столь благоговею 
Пред тобой. Ты столь на высоте, 
Что тебя и попросить не смею 
Быть моей сестрою во Христе. 

1.VI.4C 

В начале июня с Юрой стало твориться что-то странное. 
Чувствовалась какая-то душевная мука. Он ждал свидания с 
матерью, которая должна была поехать в командировку. Она бы­
ла бухгалтер-ревизор какого-то предприятия, имевшего филиалы 
в Сибири. Собиралась сделать отклонение от своего маршрута 
и повидать сына. Разрешения на свидание у нее не было. 

Благодаря цензуре, все наши "вдохи" к "выдохи" были из­
вестны начальству. Третий отдел — он, кажется, при всех пра­
вительствах — третий — стал вызывать Юру, настаивая, чтобы 
он стал осведомителем, и грозя не дать свидания с матерью. 
Юра скрывал от всех свою беду, так как каждый раз подписы­
вал бумагу, что за разглашение получит дополнительный срок. 
Наконец не выдержал и признался Соне Спасской. Та взяла его 
крепко за плечи и сказала властно и спокойно: "Вы выпрями­
тесь, перестанете бояться, будете вот так прямо смотреть в глаза 
и скажете, что никогда никакими осведомителем не станете, чего 
бы вам это ни стоило". 

Юра та.к и сделал, и от него отстали. Мне рассказывали, 
что после свидания с матерью Юра — весь светящийся — вошел 
в наш барак, подошел к сидевшей за столом Соне Спасской и, к 
удивлению старушек, крепко и нежно ее поцеловал. С тех пор 
они стали не только собеседниками, но и друзьями. 

У меня шел последний месяц перед освобождением: чет­
вертого июля кончался мой пятилетний срок. Правда, я ушла 
только 16-го — задержанная на две недели. 

Июньские стихи полны раздумий: 

Нет, мы не те, не те, не те — 
Такими ли мы были прежде! 
А всё взываем вверх к мечте 
Навстречу подлинной надежде. 
А всё доверчиво вторим 

135 



Чуть слышному благому звуку, 
Пред избавлением своим 
Прощая ii'ipy нашу муку, 
О, как безропотно душа — 
Живет и любит и страдает, 
В своей темнице хороша 
И знает Бога и не знает. 

2. VI.46 

* 

Молюсь и верю, как умею, но никого так не люблю, 
Как легкую мою Психею — простую душеньку мою, 
Когда, чужда земной тревоги, она летит невесть куда, 
С живым свидетельством о Боге не расставаясь никогда. 

2. VI. 4 6 

* 

А я боялся, как напасти, возникновенья этой стрicra. 
И не моя вина, поверь, что кончилась борьба теперь. 
Я мог бороться с злым началом — в тебе блеск не того огня. 
Твое сиянье означало свет новой эры для меня. 

6. VI.46 

(О СЕБЕ] 

От сна очнется на мгновенье, 
С улыбкой вспомнит, что влюблен, 
И вновь, хранимый Провиденьем, 
В глубокий погрузится сон. 

* 

Не пророк в своей отчизне, уничтожен, умерщвлен — 
По какой-то новой жизни все еще томится он. 

* 

Это мне стеречь пустое небо 
С гноища презренных этих мест, 
Без надежд и без хулы на небо 
Крест неся, как добровольный крест. 

19.VI.46 

РАЗЛУКА 

Пойми, я сам еще не знаю, 
Что я с тобой навек теряю 
Какая не пустая связь 
Меж нами вот — оборвались, 
Какой магический магнит 
Уже нас вместе не пронзит. 
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Всё впереди. Вся боль разлуки, 
Вся пустота моих ночей, 
Пустые дни, пустые руки, 
И тень твоя среди теней. 
Подходит неизбежный день — 
Мне остается только тень. 

20, VI.4 6 

* 

У любви своя археология. Торс ее как воссоздам? Вопрос? 
Перебитые так грубо ноги я, два крыла, и кисти рук, и нос! 
Линии ее пытливо щупаю и какой ни назову ее — 
Строгой, робкой, хрупкой, дерзкой, глупою — как воображение 

мое. 
Жалостливая, бесчеловечная, беззащитна и чиста, горда, 
И обезображенная — вечная. И слепая — видит свет всегда. 

23. VI.46 

* 

Любить, так на высоких нотах, 
Так гибель каркая себе, 
Не соблазняясь на длиннотах, 
Ничем не жертвуя судьбе. 
Вез сожаленья, без заботы, 
Любить, так очертя главу — 
Пускай жизнь после сводит счеты 
И мир предстанет наяву. 

28.VI.4 6 

* 

Не скоро потухает разум, 
Не скоро истлевает прах. 
И задохнулся я не сразу — 
Но люди выдумали страх... 

В июле Юра был занят перепиской стихов в крошечную кни­
жечку. Почерк у него был бисерный, на страничку помещалось 
стихотворение. Книжечку я должна была вывезти из лагеря. 

Кончив срок, я жила две недели за зоной, в деревне, про­
должая работать в больнице. Каждый вечер после работы Юра 
провожал меня до вахты. 

13-ым июля помечены три горестных стихотворения: 

Круг родных и близких уже, уже, 
Не поправить и не изменить. 
Разве я просил, чтоб было хуже, 
Путеводную теряя нить? 
Старость наша — тоже сиротинство. 
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Никому нет дела до сирот. 
Это метит Бог своих любимцев 
И дорожный посох подает. 
От людей не скрыть мое уродство. 
Слеп один Господь на вышине: 
Сиротянство, горькое сиротство 
Только лишь и разглядел во мне. 

* 

В ней различаю я черт 
Той заповедной простоты, 
Какая и была и есть 
Для всех в аду благая весть. 
При пей я вижу наяву, 
Зачем к  здесь в аду живу. 
Все то, чего другой народ 
Еще ве скоро разберет. 

* 

Мелькают дни или стоят — 
Все тот же ад, все тот же смрад. 
И если эта жизнь течет, 
Как знать — назад или вперед? 
Встречаемся мы или нет, 
Ее щадит мой черный бред. 
й слово трудное "люблю" 
Из уст ее нз тороплю. 

В день моего окончательного ухода — 16 июля 1946 года 
— Юра меня не провожал. Потом, из письма, я узнала, что 
он лежал в траве у "Аришиного" крыльца. В письме было три 
стихотворения, помеченных 16-17 июля. 

Далёко от жилья, в березняке, 
Под голубым шатром, когда всего так много, 
В траве, теряя сам себя и Бога — отдался весь зе\:ле в одном 

броске. 

* 

Над Сибирью раскатились грозы. 
За грозою радуги встают. 
Слезы и мучительные грезы 
Дольше всех в душе моей живут. 
Бед моих давно не замечаю, 
Не хочу и думать про беду. 
Только в небе молнии считаю 
И раската грома страстно жду. 
Дождь так дождь. На солнце засверкала 
Радуга, дуга, моя душа. 
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Вышла из груди и в небе встала — 
Тело раскололось не дыша. 
Вот и всё. Захочется заплакать 
И не соберешь ни сил, ни слёз. 
Гает Господень, тучи, лужи, слякоть 
И смятение живучих грез. 

* 

Прощанье наше было не прощаньем 
И не прощаньем в вечность перейдет, 
А самым сокровенным обещаньем 
Великих незаслуженных щедрот. 

Я жила уже в Тарту, в умном и уютном мамином доме. От 
Юры приходили письма со стихами. Письма были тоскливыми, 
все больше и больше а них чувствовалась болезнь. 

Земная бедная любовь, или моя зубная боль, 
К ль бремя косной немоты, или паренье — ты и ты... 
И звезды августа твои, и маки алые — твои, 
Боренье рифм и тишины, мои бессонницы и сны, 
Мое пространство и простор, непостоянство и раздор, 
Все тяготение мое, недоумение мое... 

2.VII146 

* 

Ты путеводная звезда. 
Ты проводник в сухой пустыне. 
Всегда? О, если бы всегда! 
Не ты — твое благое имя. 
Оно звучит, звенит, зовет 
И рвется на высоких нотах. 
Не ты, не ласточки полет, 
А устремление полета. 
Какая распростерлась даль, 
Какие распростерлись годы — 
Такие вместятся едва ль 
Под нашим дольним небосводом. 

IV I I I .  46  

Юра был недоволен моими ответами, считал их редкими и 
равнодушными. 

Так железо гремит на крыше, 
Так на ветре скрипят флюгера, 
Так любовь в моем сердце дышит — 

Тень сегодня, 
Ангел вчера. 

Та любовь, от какой лихорадит, 
От какой не дождешься добра, 
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От какой не обещана радость — 
Тень сегодня, 

Ангел вчера. 
Та любовь, что в разбитом сердце 
Вьет гнездо себе. Та любовь, 
Что должна разрешиться смертью 

И со смертью 
Начаться вновь. 

17.VIII.46 

* 

Я вижу вечности глаза пустые, 
Когда моя любовь летит к твоей 
Через поля космической России 
И возвращается, не встретясь с ней. 
И в жизни, когда письма отправляю, 
Всё кажется — они придут назад 
С лиловыми чернилами по краю — 
Для почты неизвестен адресат. 

20.VIII.46 

Сентябрьские стихи были еще более горестными. В ответ на 
мои внушения и нравоучения Юра прислал мне стихотворение, 
написанное им жене: 

* 

Такая Ты — такому мне дана. 
Такую я зову Тебя — жена. 
Но есть другая... как ее назвать? 
Какую требуется доказать? 
Пусть женихами Ты окружена, 
Ты Пенелопа дома и одна. 
Но есть другая... Где ее искать? 
Какую требуется доказать? 
Ей только бы сводить меня с ума — 
Ни ласкового слова, ни письма... 
Жива ль она? И чем она жива? 
И онятны ль для нее мои слова? 
Наверняка одно сказать могу — 
Она живет в моем больном мозгу. 
Когда мой ум вернется вновь ко мне, 
И я вернусь к Тебе, к моей жене. 

6.IX.46 

* 

Два сердца живут в одном мире, 
Но бьются они невпопад: 
Счастливое -— в райской квартире, 
Разбитое — ввергнуто в ад. 
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Счастливое — дышит на воле, 
Разбитое — ноет во мгле. 
Два сердца, две разные доли, 
Но путь их один на земле. 
И вот, кто найдет объясненье? 
Порою в сердцах зазвучат: 
В разбитом — свободное пенье, 
В счастливом — тоска и разлад. 

12 сентября 1946 года исполнилось два года Юриного зак­
люченья. Впереди — 8 лет! Подумать даже страшно! 

Одна зима, как ночь одна, а после — новая весна... 
Расколется на речке лед, Христос Воскресе — весть придет. 
Немного молодой травы, немного золотой листвы. 
И снова снег засыпет нас — и так по кругу восемь раз! 

12.Х .46 

* 

Что стих рождается из звезд, беспомощности я стыда — 
Об этом поздно узнаешь, но не забудешь никогда. 
Что "боль" рифмуется с "любовь", что лишсий пот со лба — судьба! 
Об этом поздно узнаешь всей мукой своего горба. 
Еще поздней узнаепд ты, когда уж не вернуть назад, 
Что эти звезды, горб, любовь — прекрасней всех земных наград. 

X. 1946 

* 

Тюрьма моя мне не тюрьма, 
Я знаю — не сойду с ума, 
Какая б ни сгустилась тьма, 
Не испугает смерть сама. 
Но если долго нет письма... 

Здоровье Юры катастрофа чески ухудшалось, он попал в ту­
беркулезный стационар, и тут в его жизни появилась Надя Гор-
мизе! Милая Надя — да будет она благословенна — сестра 
туберкулезного стационара. 

Об этом последнем времени его жизнж говорят стихи, присы­
лавшиеся в письмах. Их много. Я приведу только относящиеся 
к Наде. 

Твоя рука в моей руке. Ни слова у тебя, ни слога... 
Но на едином языке мы в нашем сердце славим Bora. 
Люблю я бедственный обряд — присесть к постели взять за руку 
И чувствовать, что ту же муку твои уста в себе таят. 

* 
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Больное сердце жить устало. 
Стучит в груди: пора, лора! 
А жизнь: стыдись, ты прожил мало, 
Вот новый дар тебе — сестра. 
И я безумный и холодный 
Потворствую — и чудо... Вновь 
Мне точит сердце червь голодный — 
Скупая, поздняя любовь. 
Как ласку новую приемлю 
Сестры бесхитростную речь. 
И странно: я ль в сырую землю 
Еще вчера готов был лечь? 
Да, что бы там ни лепетало 
Мне сердце бедное мое — 
Еще ни разу не бывало, 
Чтоб жизнь не взяла бы свое. 

* 

Игра далёко завела, она игрой и не была. 
Я удивляться только мог — и первый шаг уж был далек. 
Не знаю я, чем ты взяла, 
Как угол мой ты обжила, 
Как в плоть мою вошла и в кровь, 
(Я не сказал — любовь)... 

* 

Когда тебе изменят силы — измены прочие не в счет. 
А мужество — сознайся милой, что жизнь ведь вспять не по­

течет. 
— "Люблю, что встанет между нами?" Всё вздор, какое там 

люблю, 
Когда костлявыми руками я воздух с жадностью ловлю. 

ЛЮБОВЬ И СМЕРТЬ 

"Кроме любви твоей и смерти 
Не вижу в жизни я путей. 
Тень смерти налегла на сердце, 
Не жить мне без любви твоей, 
Без ласк твоих, без поцелуя, 
Без слова терпкого "люблю" — 
До вечера не доживу я, 
О хлебе я тебя молю". 
Ты отвечала без смущенья: 
"Тебе нужна любовь — возьми! 
Меня смешит твое мученье. 
Люби, как любят меж людьми". 

Надя освобождалась 1-   сентября 1947 года. Этим числом 
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датировано стихотворенье, посвященное ей: 

НАДЕЖДЕ 

Ты — женщина. Ты грела и светила 
Все это лето с солнцем наравне. 
Ты уезжаешь. Никакая сила 
Уже не возвратит тебя ко мне. 
И я пишу, как будто издалёка. 
Глаза сухи. Я плакать был бы рад. 
Последние слова, последний взгляд — 
И снова одиночество без срока. 
Ты — женщина. Всё в имени твоем: 
Моя тоска, надежда, безнадежность, 
Пропащий дар, невыстроенный дом, 
Мечтательность и скованная нежность. 

* 

Не узаконенная злоба — за око око, кровь за кровь. 
Не бредни о любви до гроба. И все ж пред гробом есть любовь. 
И там же, где болел и чах ты, томим бессмысленной судьбой, 
Выл час один у самой вахты, который все затмил собой. 

* 

Господи, Твой промысел чудесен! 
Я люблю. Любовь Тобой дана. 
Господи, Тебе не надо песен — 
Жизнь моя и так Тебе видна. 
Только бы в таком же вот доверьи, 
Как перед Тобою бормочу, 
Подойти и к заповедной двери — 
Больше ничего я не хочу. 

Юра умер 8 ноября 1947 года. 
Сергей Иванович добился разрешения похоронить Юру оде­

тым и в гробу (в столярке сделали). Сам его одевал и укла­
дывал. Прислал, через вольных, две телеграммы — матери и 
мне. 

8 ноября 1967 года, в двадцатилетие Юриной кончины, его 
мать — Серафима Александровна Пискарева — собрала у себя 
знавших и любивших Юру. Я получила в подарок четвертый эк­
земпляр перепечатанных ею Юриных стихотворений. Туда вошли 
и баимские стихи из книжечки, которую я вывезла из лагеря, и 
стихи из писем. Когда, прощаясь, Юра дарил эту книжечку, 
—• он взял с меня слово, что я никому ее не отдам. Книжечка 
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начиналась посвящением: 

Не вместе родились, не вместе мы росли 
И будем не вместе, моя Сибирячка! 
И все же ты будешь моею землячкой 
По новому небу и новой земли. 

Мы прожили в вечности вписанный май! 
Вот память о нем. Как пройдет половодье, 
Ты в тусклом сшшьи и в трудном бесплоды: 
Веселое сердце мое угадай. 

Если бы я сдержала слово — баимсхих стихов бы не было: и 
драгоценная книжечка, и ни с чем не сравнимые Юрины письма 
пропали 14 марта 1949, когда был долгий и беспощадный обыск, 
окончившийся моим вторым арестом. 

Нарушила я слово почти сразу по приезде из лагеря, послав 
книжечку Ирине Константиновне Борман, от которой получила 
недоумевающее письмо: почему я не прислаю стихи — не может 
быть, что я ничего не привезла. Книжечка скоро вернулась. 
Умная Ирина правильно все поняла: каждый в лагерях спасался 
от отчаяния как мог, укрываясь в спастительные наваждения. 
Ирина знала, что образ ее никогда не тускнел для Юры, и что 
лучшее, что написано им, — навеяно и посвящено ей. 

Вели пишу — то о звездах, 
Для слов любви всегда другая, 
Ты остаешься на задах, 
Как будто ты не дорогая. 
Какое дело мне до звезд 
И до другой? И, все же, дело! 
А наш союз так свят и прост — 
Что нет ни рифмы, ни предела. 

* 

Ветер ласковый, солнце ласковое, 
На окраине пустеет трамвай. 
Острова расписаны золотыми красками, 
Рыбаки у свай. 
Из города вырвался как — неведомо, 
В счастливую первобытность впал. 
Мне от прошлого заповеданный 
Прибрежный вал. 
Помню, все казалось, и ты явишься 
В этом парке — неповторимо простой. 
И доныне ты мне этой минутой нравишься 
Непережитой... 

И последнее, предсмертное... 

Ты, только Ты — как неотступны мысли, 
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Все рвусь к Тебе — хладея и скорбя. 
Пусть мы разлуки нашей не исчислим — 
Все рвусь к Тебе — хладея и скорбя... 
Ты, снова Ты теперь уже навеки, 
Цари в уединении моем, 
Да так, чтоб горечь слёз ожгла мне веки 
Своим всеочшцающим огнем. 
Летят часы, ничто не содрогнется 
В ничем ненарушимой тишине. 
Пусть это никогда не доведется — 
Все кажется, что Ты войдешь ко мне. 

* * * 

Стихи умершего в лагерях двадцатишестилетнего Юрия 
Владимировича Галя (1921-1947) — совершенно правдивы. Это 
жизнь его души в безжалостных условиях середины XX века. 

Несколько стихотворений помещены в альманахи 7, издавав­
шиеся в середине пятидесятых годов за границей, но ни одно не 
было напечатано на Родине. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1  Доктор Клавдия Николаевна Вежаницкая (1889-1970). 
Родилась в Эстонии. Дочь священника. Окончила медицинский 
факультет Тартуского университета (первый выпуск полноправных 
женщин-врачей, 1911 г.). В 1923 году начала в Тарту противотуберку­
лезную работу и была в течение 26-ти лет заведующей тубдиспансера 
до 25 марта 1949 года, когда была выслана в Сибирь. Всего прорабо­
тала врачом 48 лет. 

2  Сергей Иванович Абрамов (1901-1955). Окончил Плеха­
новский институт. Работник торгпредства в Лондоне и Берлине. Аре­
стован в Москве 16.XI.1938 г. Год избиений в Лефортово. За упорный 
отказ клеветать на других и-на себя — 15 лет лагерей и 5 лет ссылки. 
Покончил с собой 16 января 1955 года (в ссылке, Красноярский край, 
село Межово). 

3  Ирина Константиновна Борман (1901-1985). Поэт. Вхо­
дила в Таллинский Цех поэтов, дружила с Игорем Северяниным, 
Юрием Иваском, жила интересами литературы и искусства, вокруг бы­
ло много друзей. В житейском плане — инструктор по физиотерапии 
и массажу в Таллиннской республиканской больнице. О ней: статьи 
А. Левина и Ю. Шумакова ("Радуга", 1989, Na 5). 

4  Софья Гитманова Спасская (1901-1962). "Софья Г'итма-
новна Каплун — студентка скульптурного факультета Академии худо­
жеств, член Вольной философской ассоциации, устроительница лекций 
в 1920-21 годах. Жена поэта С.Д. Спасского" ("Наше наследие", 1988, 
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 6 — из комментария к запискам Павла Лукницкого). Арестована в 
1938 году. Получила 8 лет по статье 58-8 (террор) — обвинялась в по­
пытке взорвать памятник Урицкому. (Такого памятника в Ленинграде 
не было, кроме того, Урицкий — ее дядя). 

Скульптор В лагере, в 1942 году, категорически отказалась ле­
пить бюст Сталина. В 1949 году вторично арестована и сослана в 
Красноярский край. 

0  Мария Леопольдовна Кривинская (1887-196Э). Роди­
лась в Полтаве. Подруга старшей дочери В.Г. Короленко — Софьи 
Владимировны. Последовательница идей писателя и участница его на­
чинаний. 1907 — медсестрой на холеру, 1911 — на голод в Самарскую 
губернию. 1914-16 — в лазарете, устроенном в Полтаве. Весь 1915 — 
столовая для детей, чьи отцы были мобилизованы на фронт. 1916 — 
в комитете помощи еврейскому населению. 1917 — в Смольном, в фи­
нансовом отделе. 1918 — секретарь общества "Культура и Свобода". 
С 1919 до 1924 — член правления "Лиги спасения детей" (председа­
тель — В.Г. Короленко). В 1924 — арест за принадлежность к партии 
меньшевиков и высылка на три года в Марийскую область. В 1937 г. 
— арест, получила 5 лет, фактически была в лагерях 9 лет В 1946 г. 
освобождена по ходатайству С.В. Короленко и возвращена в Полтаву. 
Помогала С.В. в революционной работе. С 1954 по 1957 ухаживала 
за тяжело больной С.В. и после ее смерти продолжала приводить в 
порядок архив, издала две книжки Софьи Владимировны: "Десять лет 
в провинции", 1966, и "Книга об отце", 1968. 

6  Переверзев Валериан Федорович (1882-1968), сов. лите­
ратуровед. "Тр. о Н.В. Гоголе, Ф.М. Достоевском, др.-рус. литерату­
ре. Вульгарно-социологические ошибки П. были подвергнуты критике 
(конец 20-х •—нач. 30-х гг.)" (Однотомная Сов. Энциклопедия. 1984). 

А я-то думала, что гонения на этого умного и достойного ученого 
начались в 37-м году, и — гуляя по дорожкам инвалидного лаггря £ 
46-м году — он кончал, свой десятилетний срок. А оказалось, почти 
двадцатилетний!!! И все это так приятно и безобидно названо: "Ошиб­
ки были подвергнуты критике". 

7  Антология "На Западе", Нью-Йорк, изд-во Чехова, 1953, под 
ред. Ю.П. Иваска — шесть стихотворений. 

Альманах "Опыты" — под ред. Р.Н. Гринберга и Ю.П. Изаска 
— два стихотворения. 
(Сведения получены от Л.А. Мнухина). 
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