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Sissejuhatus

Moodsas XXI sajandi hiskonnas on meie tdhelepanu suuresti suunatud teaduse ja
tehnoloogia arengule. Tervet majanduslikku, fuusilist ja digitaalset taristut, mis inimese
igapdevaelu Umbritseb, hoiab tlal mehhaniseeritud to0stus. lga aasta tuleb kasutusse uusi
imetabaseid nutiseadmeid, mis senist elukorraldust lihtsamaks ja mugavamaks muudavad.
Sellises keskkonnas on arusaadav, ehk lausa loomulik, et inimestele pakuvad huvi lood
kosmosereisidest, korgtehnoloogilistest aparaatidest ja tulevikulhiskondadest. Teaduslik
fantastika kui kultuurindhtus on ammu véljunud kitsa kirjanduszanri modtmetest ning
leidnud omaksvattu terves peavoolu kultuuriruumis. Teadusulme elemente kohtab filmides,
televisioonis, animatsioonis, levimuusikas, kujutavas kunstis, arvutiméngudes,
lauamangudes ja koiksugustes manguasjades. Kui kunagi tditsid kuulajate kujutelmi
ebausust inspireeritud lood ndidadest ja haldjatest, siis tdnapéeval kodidavad modernse
haritud inimese meeli fantaasiarikkad ja visuaalselt lummavad ideed kosmosereisidest ja
tulnukatest. Tepoolest, teaduslik fantastika on modernse maailma lahutamatu, igapéevane
osa ning vaarib ka akadeemikute igakulgset tdhelepanu.

Laia leviku korval tuleb aga toonitada, et teadusulme peamiseks ja olulisimaks
toopOlluks on ikkagi kirjandus. L&bi tekstide avalduvad teadusliku fantastika ideede alused
ja toimimispBhimdtted ning labi Kirjanike visionadrsete tekstide areneb teadusulme edasi.
Alles seejarel, justkui kajana, tolgitakse need ideed visuaalsel kujul laiemasse
kultuuriruumi. Seetdttu on ka akadeemilistes kasitlustes pear6hk teaduslikul fantastikal kui
kirjanduszanril.

Senimaani on Eestis ulmekirjandust akadeemilisel tasandil kasitlenud
kirjandusteadlased Andrus Org ja Jaak Tomberg. Oma 2001. aasta magistritoos
,Ulmekirjandus: zanri dimensioonid* kasitleb Org teaduslikku fantastikat zanroloogilisest

vaatepunktist ja kaardistab seniste eesti ulmetekstide temaatika, tuues vélja erinevaid



tllpteoseid. Tombergi artiklid kasitlevad peamiselt kiberpunki, tht teadusliku fantastika
alazanrit, ja analiiisivad Zanrit semiootilisest kirjandusteooriast lahtuvalt. 2014. aasta
magistritods ,,Voora kujutamine totalitaarse idabloki teadusulmes® késitleb Anu Varik
pdhjalikult vddra kujutamist ulmekirjanduses ja annab Ulevaate ulmekirjanduse arengust
Noukogude Liidus. 2012. aasta magistritoos ,,Translating Cyberpunk Vocabulary in
William Gibson’s Neuromancer® analiitisib Marit Lass teaduslikule fantastikale omaseid
tunnuseid ja ulmeterminite tdlkimist. Viimane t60 on aga Kirjutatud inglise keeles ja
keskendub peamiselt vaid kiiberpungi alazanrile. Omapoolse panusena nende eelnevate
saavutuste kdrvale soovin anda kokkuvotva iilevaate ulmekirjanduse Zanri tunnustest, mida
teadusulmet tblkides peaks silmas pidama. Samuti kaardistan ulmeterminite iseloomu ja
toon valja erinevaid viise nende tlkimiseks. Selle jaoks tblgin Kkirjanik Hannu Rajaniemi
ulmeteose ,,Kvantvaras®“ kaks peatiikkki ja analiilisin tekstis esinevate keeruliste

ulmeterminite télkevastete kujunemist.

Magistritdd jaguneb nelja ossa: esimeses osas tutvustan teadusliku fantastika
ajalugu ja arengut ning Zanrit domineerivaid tunnuseid ja pohimotteid. Selle eesmargiks on
esitleda tOlkijatele kompaktne ja struktureeritud tlevaade ulmekirjanduse olemusest, mis
loodetavasti on abiks ulmetekstide tdlkimisel. Teises osas on uurimisobjektiks Hannu
Rajaniemi ulmeteos ,,Kvantvaras®“, mille kahte peatiikki tritan tolkida esimeses o0sas
kirjeldatud pohimdtteid arvesse vottes. Kolmandas osas ké&sitlen ulmekirjanduse sdnavara,
peamiselt neologismide, tdlkimise erinevaid strateegiaid ja selle illustreerimiseks analtisin
neljandas osas lahtetekstis esinenud keerulisi ulmetermineid ning otsin neile tdlkevasteid.

Siinkohal soovin tdnada oma juhendajat Krista Kallist tema toetuse ja eelkdige
suure kannatlikkuse eest. Samuti tdnan koiki teisi Oppejoude nende to60 eest ja oma

kaasdpilasi nende positiivse ja tdise suhtumise eest loengutes ja seminaridel.



1. Teaduslik fantastika ja selle tunnused

Teadusliku fantastika defineerimisel ning kirjeldamisel on mitmed kirjandusteadlased ja
kriitikud leidnud, et see polegi kokkuvottes vdimalik. Erinevaid akadeemikute poolt vélja
pakutud selgitusi on teised oma Kirjutistes parandanud, tdiendanud vdi Umber likanud.
Seeldbi on mitmed Kkirjandusteoreetikud joudnud lausa tautoloogilise jarelduseni, et
ulmekirjandus on see, mida lugeja peab ulmekirjanduseks. Teadusliku fantastika
defineerimisel on vélja pakutud isegi varianti ,,ulmekirjandus on kirjandus, mida
turustatakse ja miitiakse ulmekirjanduse kaubamairgi all“ (ROBERTS 2000: 2). Justkui
poleks teaduslik fantastika muud, kui silt raamatupoes, mille all raamatuid edukamalt
turustada. Selline suhtumine on siiski omane vahestele skeptikutele ning akadeemikud, kes

ulmekirjandust ulatuslikumalt analliiisinud, toovad valja ka konkreetsemaid tunnuseid.

1.1 Terminite tapsustus

Ingliskeelse termini science fiction eestikeelsel vastel ,,ulmekirjandus® on nii
kitsam kui laiem tahendus. Eestis hakati sobivat tOlkevastet otsima 1960. aastatel;
muuhulgas on vilja pakutud selliseid variante nagu ,,tulevikukirjandus®, ,belletristiline
fantastika“ ning ,,ruja®, millest iikski pole aga laiemat vastuvdttu ega kasutust leidnud. Uks
plisimajdénud termin on Ustus Aguri pakutud otsetdlge ,teaduslik fantastika®. 1970.
aastate algul tuli aga kaibele Henn-Kaarel Hellati poolt vélja pakutud termin ,,ulme*, mille
tivi ,,ulm* tdhendab etiimoloogiliselt ,,unendgu® voi ,unistust. Niisiis toodi moiste
»ulme* algselt kdibele vastena ingliskeelsele terminile science fiction, ent peagi omandas
see laiema tahenduse ning tdnapdeval moistetakse tavaliselt termini ,,ulme® all
koikehdlmavat superzanri, mille alla kuulub fantaasiakirjandus (ehk fantasy),

Ouduskirjandus (ehk horror fiction), teaduslik fantastika (ehk science fiction) ning koik



nende Zanrite omavahelised kooslused (ORG 2001: 24-28). Ingliskeelses kultuuriruumis on
seda koguzanrit nimetatud samuti erinevate terminitega, niditeks on kasutatud moisteid
speculative fiction ja imaginative fiction (Prucher 2007: 97, 214). Lisaks ulaltoodule
eristatakse Eestis neid zanreid mdistetega ,,imeulme®, ,,0udusulme* ja ,,teadusulme. Kuna
antud t66 téhelepanu keskendub teaduslikule fantastikale, kasutatakse siin mdistet
,sulmekirjandus® selle kitsamas tdhenduses. Siin ja edaspidi on terminid ,teaduslik

fantastika®, ,,ulmekirjandus® ja ,,teadusulme* kasutusel siinoniitimidena.

1.2 Ulmekirjanduse seisust Eestis

Andrus Orgi hinnang eesti teaduslikule fantastikale on: ,,Eesti ulmekirjandus ei
tunne geeniusi,” (ORG 2001: 18) ning selle ilisnagi karmi kriitikaga peab tdepoolest
ndustuma. Kirjanikke, kes oma visionddrsete tekstidega eesti teadusulme Zanripiire
drastiliselt laiendaksid, on raske valja tuua. Sellegipoolest on ulmekirjanduse maastik
Eestis véagagi elujduline: Ule viie aasta on veebis tegutsenud ulmeajakiri Reaktor; 2002.
aastast on jérjepidevalt ilmunud lihilugusid koondav ulmeantoloogia ,,Tédheaeg™;
tolkekirjandust avaldab kirjastuse Fantaasia ulmesari ,,Orpheuse raamatukogu®.
Teadusulme armastajaid koondab Eesti Ulmetihing ning lugejate arvamusi-arvustusi
erinevatele raamatutele saab lugeda Ulmekirjanduse Baasist. Suviti toimub ulmehuviliste
ule-eestiline kokkutulek EstCon, kus antakse valja Eesti ulmeauhinda Stalker. Nimekaid
eesti ulmekirjanikke on palju, muuhulgas Indrek Hargla, Maniakkide Tanav, Veiko Belials
jt.

Eesti véikeses kultuuriruumis on tdlkekirjandus alati oluline olnud. Teadusliku
fantastika seisukohalt on Eesti olnud suurepdrases positsioonis, olles lahemas kontaktis nii
angloameerika kui ka NOukogude Liidu ulmekirjandusega. Sellest kujunes vélja hea

teadusulme tdlketraditsioon, mis nduab alalhoidmist ka tanasel pdeval. Tdlkekirjanduse



olulisust ilmestab ka fakt, et kuue Stalkeri auhinna hulgas premeeritakse tdlkijaid parima
télkeromaani ja parima tlkejutu kategoorias. Siiski on tolkimist vaarivate-vajavate teoste
nimekiri mahukas ning uusi silmapaistvaid tekste kirjutatakse pidevalt juurde.
Globaliseeruvas maailmas, kus domineerib inglise keel, on vaikerahvastele oma keele ja
kultuuri sailitamine ha olulisem ning ses valguses on teadusulme tdlkimine meie endi
huvides. Teaduslik fantastika on progressiivne, tulevikku vaatav kirjanduszanr, mis kasutab
keelt kdrgtehnoloogilise maailma kirjeldamiseks. Seeldbi annab ulmekirjandus meile tdna
vahendid, et leida keelelisi lahendusi homsetele probleemidele. Antud magistritéd ongi

saanud alguse Kirjutaja soovist anda panus eesti ulmet6lke kultuuri edendamiseks.

1.3 Teadusliku fantastika ajalooline kontekst

Teaduslik fantastika on oma slinnist saati teinud labi mitmeid suuri muutusi. Kuigi
palju on vaieldud teadusulme péritolu ja esmateoste le — mdned peavad esimeseks
toeliseks teadusulme teoseks Mary Shelley ,,Frankensteini®, ent paljud peavad selleks
hoopis Thomas More’i ,,Utoopiat* vdi Francis Baconi ,,Uut Atlast®; vélja on toodud isegi
teisel sajandil elanud Sidria Kirjaniku Lukianose teoseid (RABKIN 2009: 26-27). Ent
niinimetatud protoulme paritolu koérvale jattes v@ib siiski vaita, et teadusliku fantastika
esikteosed pdrinevad XIX sajandi toostusriikide kultuuriruumist. Jules Verne’i, Herbert
George Wellsi ja Edgar Allan Poe teosed moodustavad X1X sajandi ulmekirjanduse kdige
silmapaistvama osa (STABLEFORD 2003: 17-22). Oluliseks jargmiseks sammuks kujunes
1920. aastate 16pul USA-s alguse saanud odavate niinimetatud pulp-ajakirjade levik, milles
avaldatud pdnevad ulmelise sisuga luhijutud muutusid erakordselt populaarseteks. Ka veel
tdnapéeval kutsutakse toda ajajarku (1930. aastad kuni 1950. aastate 16pp) ulmekirjanduse
kuldajastuks. Ent kahjuks on ka suur osa akadeemilistes ning kirjanduslikes ringkondades

levinud eelarvamustest ja pOlgusest ulmekirjanduse vastu pdrit samast ajast: teaduslikku



fantastikat peeti pealiskaudseks ja meelelahutuslikuks Zanriks, mida illustreerisid
maskuliinsed kangelased, nappides riietes péastmist vajavad naistegelased ja koletisliku
valimusega tulnukad. Kirjanduskriitik Edward James on heitnud Zanrile ette, et ideede ja
sidviva motiskluse asemel pakuti lugejale marulit ja ebakipseid fantaasiaid.
llukirjandusliku virtuoossuse ja suvamdttelise sisu asemel esitati ebakupseid, lihtsakoelisi
ja korduva temaatikaga seiklusjutte, mis olid suunatud noortele valgetele meestele
(ROBERTS 2006: 52).

1950. aastate keskpaigast alates hakati ulmekirjanduses Uha enam ajakirjades
avaldatavate lUhijuttude asemel keskenduma romaanidele. Uued suurkujud nagu Isaac
Asimov, Ray Bradbury, Robert Anson Heinlein jt Kirjutasid suurteoseid, mis arendasid
edasi ulmekirjanduse seniseid pealiskaudseid narratiive ning tostsid ajapikku Zanri véartust
ka monede Kirjanduskriitikute silmis. Akadeemikud ja kirjanikud nagu Darko Suvin,
Samuel Ray Delany, James Edwin Gunn jt Kirjeldasid oma analliisides ulmekirjandusele
omaseid tunnuseid ja toid vilja zanri sisemise védrtuse. Ténaseks on teadusulme uurimisest
saanud kirjandusteaduse loomulik osa. Ulmekirjandus pole enam Uheplaaniline odava
sensatsioonilise sisuga meelelahutus. Sellest on saanud tdostuslikult ja tehnoloogiliselt

arenenud Uhiskondade levinuim fantastiliste lugude vestmise vorm.

1.4 Ulmeteksti sisemine loogika

Mdistmaks ulmekirjanduse sisemist loogikat ja toimimist, tuleb kdigepealt eristada
teaduslik fantastika tavalisest fantaasiakirjandusest. James Gunn on olulise faktorina
toonud esile viisi, kuidas lugeja erinevaid tekste loeb ja mida ta neilt ootab.
Ulmekirjanduse teksti lugedes ootab lugeja, et ta leiab vastused tehnilistele kiisimustele,
mis lugemise kaigus voivad tekkida. Né&iteks ei ole voimalik lugeda Lewis Carrolli teost

»Alice Imedemaal* kui teadusliku fantastika teksti. Lugeja voib kiisida: kuidas kukub Alice



janeseuru pdhja ennast vigastamata? Kuidas muudab Alice oma keha suurust teatud
vedelikke juues vOi kooke siities? Neile pole vastust ning selliste kiisimuste kisimine
polegi Lewis Carrolli teose juures vajalik ega isegi mitte kohane (GUNN 2009: 161). Gunn
pdhineb oma loogikas Darko Suvini poolt esitatud eristusele fantaasiakirjanduse ning
teadusliku fantastika vahel. Pealiskaudsel vaatamisel vdib lugeja ¢elda, et mélemad tekstid
loovad parismaailmast lahknevaid reaalsuseid, mis on suuremal v&i vahemal méaral tais
ebatavalisi elemente, olgu nendeks vdlurid, haldjad ja v6lumddgad v&i tulnukad,
kosmoselaevad ning ajas reisimine. Ent nende kahe Zanri loodud maailmad erinevad Uthes
olulises punktis: fantaasiakirjanduses on igasuguste Uleloomulike elementide selgitus
metafulsiline, samas kui teaduslikus fantastikas pdhineb selgitus (pseudo)teaduslikel
teooriatel. Seega vOib ulmeteksti poolt loodud maailmas eksisteerida Uleloomulikke
elemente, ent nende olemasolu pdhineb siiski teoreetilistel flilsikaseadustel (olgu need
kuitahes ebatdendolised) ning loo tegelasi ahvardavad samad loomulikud ohud, mis lugejat
ennast pérismaailmas (SUVIN 1979: 6-7). Lihtsa néitena v@ib vélja tuua kirjandusliku
tegelase, kes on avastanud, et suudab oma motete joul esemeid tdsta ja liigutada. Kui tegu
on fantaasiatekstiga, siis oleks selle v6ime allikaks néiteks vo6lujdud voi oleks tegu
jumalate kingitud andega. Ulmekirjanduse tekst nGuaks aga konkreetsemat selgitust: tegu
vOib olla telekineesiga, kus tegelase aju teatud piirkond vdib toétada ebaloomulikult
vOimsalt ja seeldbi on tal vdimalik ajulainetega mdjutada flusilisi aatomeid ja molekule.

Ulejaanud maailm tegelase imber on aga sama reegliparane kui lugeja enda oma.

1.5 Kognitiivne vooritus
Sellise meetodi abil loob teadusliku fantastika tekst maailma, kus korraga toimivad

kaks justkui vastandlikku joudu — ,teaduslik“ pool eraldab teksti muinasjuttudest,

rahvajuttudest ja fantaasiajuttudest ning ,,fantastika“ eraldab teksti realismist, tavalisest



10

ilukirjandusest. Seeldbi luuakse reaalsusele sarnane paralleelmaailm. Suvin toob kasutusele
termini ,kognitiivne vOOritus® (cognitive estrangement). Voorituse 1dbi ,esitatakse
normatiivsele susteemile vaatepunkt, mis sisaldab uut normide komplekti“ (SUVIN 1979:
6). Lugeja ees avaneb maailm, mis on piisavalt sarnane teda Umbritseva reaalsusega, et olla
tosiseltvOetav ning teda kdnetada, ent ses maailmas domineerivad vdorad elemendid
tombavad lugeja ,.ta mugavustsoonist valja ja sunnivad teda mdotlema nii enda Kkui
inimkogemuse 1lle ildisemalt® (VARIK 2014: 7). See meetod loob teatud sorti
eksperimentaalse v6ime panna proovile ja analtlsida uusi ideid, tehnoloogiaid ja
uhiskondlikke muutusi maailmas, mis jargib tavaelu reegleid. Seeldbi avaldub (ks
ulmekirjanduse olulisemaid vaértusi: ,,Teaduslik fantastika 16hub illusiooni kindlast
paikapandud maailma- ja tGhiskondlikust korrast ning toob esile inimeste, Ghiskondade ja
terve maailma mitmekesisuse ja muutlikkuse* (SUVIN 1979: 8). Seeldbi vdib kognitiivne
vooritus olla motteviis, mis massab ja vaidleb vastu kehtivale sotsiaalsele ja poliitilisele

korrale.

1.6 Noovumid

Ulmekirjanike poolt loodud uued tehnoloogilised leiutised, tulnukad ja muud
tavamaailmale vodrad nahtused, millega tekst muidu normatiivset maailma muudab, on
Suvin nimetanud ladinakeelse terminiga novum (eestistatult ,,noovum*). Nii on nditeks H.
G. Wellsi teose ,,Ajamasin® teksti keskseks noovumiks ajamasin kui leiutis ise. Erinevates
teostes voivad noovumid esineda nii flusiliste esemete ja olendite (kosmoselaevad,
tulnukad, surematuse ravim vdi tehisintellekt) kui ka kindla kujuta néhtuste (uudne
uhiskonnakorraldus vdi religioon) n&ol ning neid vo6ib olla tekstis ks v6i mitu. Labi
(pseudo)teaduslike selgituste muudab autor noovumid lugejale loogiliselt vastuvietavateks

elementideks, mis on olulisteks teguriteks reeglipdrase maailma toimimisele. Seel&bi
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eristab teaduslikku fantastikat muust kirjandusest ,,vdljamdeldud, ent kognitiivse loogika

poolt valideeritud noovumi domineerimine narratiivis®“ (SUVIN 1979: 63).

1.7 Teadusliku fantastika keeleline dimensioon

Tekitamaks lugejas tunnet, et tema ees avaneb uus ja vGdras maailm, kasutab
teaduslik fantastika oma peamise todriistana loomingulist keelekasutust. Juba metafoorsete
valjendite kasutus omandab ulmetekstis lisamd6tme, sest lugeja on sunnitud hindama, kas
tegu on kujundliku koneviisiga vOi mitte. Néiteks lauses ,,Mihkel ulatas Annile
abikde, voib ,,abikasi“ tdhendada reaalset robotkétt, mille Mihkel Annile ulatab. Taoline
ambivalentsus muudab teksti lugemise ettearvamatuks ja pdnevaks protsessiks. Kuulsaks
on saanud R. A. Heinleini sdnakasutus teoses ,,Beyond This Horizon“. Tekst loob lugejas
mulje tavapératust keskkonnast selliste lausetega nagu niiteks: ,,The door dilated,” ehk:
,»Uks laienes“. Seeldbi toimub lugeja vaimusilmas ukse kuju osas drastiline muutus, sest
akitselt peab tavapéraselt nelinurkne hingedega uks olema vdimeline silma kombel

laienema (WOLMARK 2005: 157).

1.7.1 Proosastiil

Loomingulise keelekasutuse vBimalustele vaatamata on ulmekirjanduse proosastiili
labi aegade akadeemikute poolt pdlatud ja kritiseeritud (FREEDMAN 2000: 32-33). Pulp-
ajakirjade ulmeliste seiklusjuttude avaldamisest saati on teaduslikku fantastikat kirjeldatud
kui argise, pragmaatilise ja viljatu proosastiiliga kirjandust. Selles puudub julge
lausestruktuur, lGdriline valjenduslaad ning tegelaste stigav ja keerukas hingeelu —
elemendid, mida hinnatakse kdrgelt ilukirjanduse tippteostes. Vastuseks sellisele kriitikale
on toodud valja, et igasuguse Kirjutamisviisi hindamiseks on vaja tunda ldhemalt selle

»megateksti“, mis tdhendab varasemate tekstide, kasutatud troopide, koodide ja



12

vormistustavade komplekti (BRODERICK 2000:49). Ulmekirjanduse eesmargid ja
tdhelepanu erineb tavalisest ilukirjandusest. Samas ei tohiks seda ,,megateksti* votta kui
dogmaatilist reeglistikku: ulmekirjanduse tunnused pole ,kindlalt paika pandud reeglid ja
ndutavad kujundid, vaid tegu on suure kogumi mitmekdilgsete intellektuaalsete ja
emotsionaalsete huvide ja reaktsioonidega® (CSICSERY-RONAY: 2008; 5). Olgugi, et
erinevad ulmekirjanikud kasutavad erinevaid ja omandolisi kirjastiile, on ka teadusulme
kaitsjad modonnud, et proosaline pragmaatilisus on tdesti valdav isegi ulmekirjanduse
tippteostes. Selle selgitamiseks on toodud valja, et oma fantastilise poole t6ttu ongi selline
Kirjastiil teaduslikule fantastikale vajalik. Funktsionaalse stiili juurde ja&des mdjub
tekstimaailm usutavamalt ning vd6rate noovumite joud avaldub tugevamalt (ROBERTS
2000: 21). ,,Teaduslik fantastika esitab véljamoeldiste ekstreemsuse niivord realistlikus
esitluses kui véhegi voimalik. See segab thte vdimatu, fantastilise ja vaevalt usutava kdige
otsekohesema, kaunistamata, lihtsama, kBige silmnahtavamalt objektiivse Kirjastiiliga, et
luua faktidest ja teadmistest koosnev siisteem™ (STOCKWELL 2000: 106). Lisaks on
toonitatud, et ulmekirjanduse teksti kdige olulisemaks komponendiks pole tegelased oma
keeruka hingeeluga. Lugejale pakub palju enam intellektuaalset huvi ja avastusi tekstis
avarduva spekulatiivse maailma tajumine ja selle Gle mdtisklemine kui tegelastele endile

keskendumine (GUNN 2009: 167).

1.7.2 Neologismid

Koige silmapaistvamaks teadusliku fantastika tunnuseks, mis eristab seda ka
teistest kirjanduszanritest, on laialdane neologismide kasutus. Uute teoreetiliste
tehnoloogiate vdi leiutiste, vddraste tulnukate ja muude véaljamdeldud néhtuste
kirjeldamiseks tuleb kirjanikul luua nende tahistamiseks uusi sdnu. Seeldbi saab autor

keeleliste vahenditega oma tekstimaailma avardada ja muuta seda lugeja jaoks sligavamaks
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ja usutavamaks. Ingliskeelsed neologismid nagu hyperdrive, matrix, cyberspace, starship,
android, space warp jne on ikoonilised sdnad, mille lugemine seostub fantastilise
tulevikuga. Need sdnad on loodud juba eesmérgiga tekitada lugejas tunnet, et toimumas on
midagi vaga nutikat ja tehnoloogilist (STOCKWELL: 2000; 107). Need sdnad koélavad
lugejale tulevikuliselt, aga need peavad tunduma ka usutavad, mille tdttu vodetakse
tihtipeale neologismide loomisel eeskujuks teadustermineid. XX sajandi keskelt alates on
selleks kasutatud peamiselt téppis- ja loodusteadusi nagu flisikat, keemiat, bioloogiat,
inseneriteadusi jne. Hilisemal ajal lisandusid ka humanitaar- ja sotsiaalteadused nagu
pstihholoogia, lingvistika, filosoofia, ajalugu, antropoloogia jne (STOCKWELL 2000: 78).
Lisaks on Kirjanikele tihtipeale oluliseks inspiratsiooniallikaks vanakreeka ja ladina keel.
Kuna erakordselt suur osa teadusvaldkonna erialaterminoloogiast pdhineb just vanakreeka
ja ladina s@natuvedele, siis tekitavad nende baasil loodud sdnad lugejas kergesti seoseid
teaduse ja tehnikaga (STOCKWELL 2000: 122).

Paljud ulmekirjanduse neologismid levivad laiemasse kultuuriruumi ning leiavad
uldist omaksvdttu ja kasutust. Toendoliselt kuulsaim neist on tSehhi kirjaniku Karel Capeki
loodud soéna ,,robot®, ent prominentseid nditeid on teisigi: 1914. aastal 161 H. G. Wells
esimesena sona ,,aatomipomm®, kirjeldades oma teoses selle toimimist nii tehnilises kui
poliitilises votmes. Lisaks on muuhulgas sdnadele television, rocketship, waldo
(kaugjuhitavad robotkéed) ja spacesuit omistatud ulmekirjanduslikku péritolu. Kiberpungi
alaZanr on suuresti mdjutanud programmeerimise ja digitaalmaailma sOnavara ning slangi.
Need on ehk ka pOhjused, miks isegi Oxfordi inglise keele sdnaraamatu (Oxford
Unabridged Dictionary of the English Language) toimetus on pidanud vajalikuks selgitada,
kuidas ,,teaduslik fantastika on kdige viljakam kirjanduszanr uute keeles kasutust leidvate

sOnade tootmiseks* (DELANY 1979: 23).
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1.7.3 Teadusliku fantastika vaartus keelele

Ulmekirjanduse vdimest tulevikku ennustada pole kokkuvdttes pdhjust raakida —
vaatamata liksikutele silmapaistvatele prohvetlikele tekstidele, on enamus zanri teostest
eksinud senise tehnoloogia arengus. Selle kdrval on aga palju praktilisema ja olulisema
vadrtusega teadusulme vahekord keelega: kirjanikele antakse vahendid tehnoloogiate,
ideede ja keele omavaheliste seostega eksperimenteerimiseks. Teisisdnu testib teaduslik
fantastika keele vBimekust uutes ja keerukates olukordades. Teoreetilises tekstimaailmas
saavad kirjanikud margata keelelisi kitsaskohti ja lingvistilisi véaljakutseid, mis vdivad
tekkida nditeks uute tehnoloogiate kasutuselevdtuga, ning pakkuda neile vélja lahendusi.
Ulmetekst paneb keele laboritingimustes proovile ning eesti keelele on kasulik taolisi

vaimseid harjutusi praktiseerida.

1.8 ,,Kvantvaras* kui sttviv fantastika

Hannu Rajaniemi raamatu ,,Kvantvaras® puhul on tegu seiklusulmega, mis juba
esimesest lehekiljest tdmbab lugeja uudsesse vodrasse maailma. Meeletu kiirusega leiavad
lugeja ees aset erakordsed sindmused: pdgenemine vanglast, mis on pigem
arvutiprogramm kui tdeline vangla; lahing avakosmoses teemantidest tehtud kosmoselaeva
ning arvutiviiruseid tulistavate vangivalvurite vahel; ning pdgus mdrvamusteerium Marsi
linnas, kus ohvri mdistus on gogolpiraatide poolt varastatud ja seejarel kodeeritud
Sokolaadikleidi sisse. Esimese nelja peatiiki lugemine nduab suurt pingutust igalt lugejalt,
nii ulmekirjanduse vohikult kui ka ammuselt Zanri austajalt. Tekst on tdis vOoraid
neologisme, kummalist tehnoloogiat ning tihtipeale on raske aru saada, mis toimub
reaalses maailmas, mis virtuaalruumis, ja kuidas need omavahel seotud on. Edasi lugedes

aga hakkavad uued neologismid ja elemendid lugeja vaimusilmas votma kindlamat kuju
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ning mida enam tegelased ennast Umbritsevate seaduste ja hiskondlikku korda hoidvate
mehhanismidega kokku puutuvad, seda selgemaks muutub pilt tervest tekstimaailmast.
Sellises vormis on ,Kvantvarga® puhul tegu ulmetekstiga, mida voib
kategoriseerida stilivivaks fantastikaks (immersive fantasy), kus lugeja justkui l1&bi ukse voi
portaali astudes siseneb uude, vOdrasse maailma. Esimeste peatiikkide lugemise vaev
,,Kvantvargas“ on probleem, millega ulmekirjanikud on juba pikalt pidanud pead murdma.
Veel XIX sajandil lisasid suivivat fantastikat Kirjutavad autorid oma teostele eessdnaks
metanarratiivse essee, kus lugejale tutvustati kirjaniku kavatsusi ning teoses esinevaid
uudseid elemente. Seelébi anti lugejale pidepunkt, millele sai segadust tekitavates kohtades
toetuda. XX sajandi algul hakkas selline lahenemine kaduma ning kirjanikud dritasid
lugejale vajaliku informatsiooni teksti endaga kokku siduda. Kuigi nitdsest kandis tekst
endas tervet narratiivi informatsiooni, tdhendas see tihtipeale pikkade ja keerukate
selgitustega infoldikude lisamist tegevuse vahele, mistdttu v@is Kirjastiil muutuda
kohmakaks ning lugejatel muutus raskeks tegelastega suhestuda (STABLEFORD 2009:
35-36). Tavapiraseks probleemiks olid ebaloomulikuna m&juvad dialoogid stiilis: ,,Nagu te
isegi teate, héarra Jennings, on grammokiiriti kasutamine ilma stabiliseeriva
neutriinojouvilja kasutamiseta ddretult ohtlik ning voib 16ppeda kohutava plahvatusega!®.
Jargmine suur muutus narratiivi arengus toimus 1950. aastatel ning selle esmakasutust
omistatakse R. A. Heinleinile, kes hakkas noovume lugejale uuel viisil tutvustama.
EessOnade ja suurte kohmakate infoldikude asemel avas ta teksti uudsed elemendid lugeja
ees tlkk-tiki haaval: maailm avardub lugeja ees iga kord, kui tegelane kohtab vdi kasutab
mdnda uut noovumit. Seejuures pole need tegelastele endile tavaliselt vodrad, aga lugeja
madrkab iga uut n&htust ja kohandab neile vastavalt oma vaimset arusaama tekstimaailmast

(CARD 2009: 102).
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1.9 Lugeja koormus

Taoline ulmekirjanduse narratiivi muutus Uha peenematele informatsiooni
edastamise viisidele on lugejale tdhendanud aina kasvavat vastutust ja pingutust teksti
lugemisel. See ei tdhenda, et teaduslik fantastika on eksklusiivne tekst, mida mdistavad
vaid vidhesed piithendunud. Ulmekirjandus on avatud Zanr, mis on pidevalt dialoogis
iseenda ja laiema kultuuriruumiga. Uhe Kirjaniku tahelepanuvaarne idee leiab peagi
kasutust ka mujal ning noovumeid laenatakse, muudetakse, tdiendatakse ning kasutatakse
alusena jargnevate ideede teostamisel. Labi filmide, televisiooni ja muu meedia véljundite
jéuavad noovumid ka laiema dldsuseni. Seelabi ei pea kirjanik tdnapaeval enam hakkama
teoses lahti selgitama kosmoselaevaga téhtedevahelises ruumis randamise pdhimétteid,
sest lugejaskond on selle ideega juba varem kokku puutunud ning on vBimeline puuduvale
informatsioonile leidma iseseisva selgituse (MENDLESOHN 2003: 5-6).

Lisaks on toodud viélja, et uudsete neologismide kasutamine ulmetekstides pole
niivrd mastaapne, kui algul tunduda vdib. Valjamdeldud leiutiste ja sbnade sage
esinemine teaduslikus fantastikas on loonud arvamuse, et neid esineb igas tekstis
erakordselt palju, ent tegelikkuses ei Uleta uute neologismide arv teoses tavaliselt
kahekimne v@i kolmekimne piiri (STOCKWELL 2000: 106). Seega jaab uute mdistete
arv keskmise lugeja jaoks hoomatavatesse piiridesse ega pohjusta uute sdnade
ulekasutamist, mis raamatu lugemise liigkoormavaks muudaks. Kolmandaks abivahendiks
vOib tuua valja lugeja enda vGime sonade tdhendust mdista, mida Dolores Porto kutsub
»leksikaalseks rekategoriseerimiseks®. Porto vididab, et kohates uut, ilma tiieliku
definitsioonita s6na, oskab lugeja tavaliselt selle tdhendust konteksti pdhjal ette mdistatada.
Seeldbi lisab lugeja uusi mdisteid oma mentaalsesse leksikoni. Iga kord, kui s6na tekstis
taas esineb, teeb lugeja oma arusaamises korrektuure, et jouda tdpsema tahenduse juurde

(PORTO 2007: 213-214).
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2. Hannu Rajaniemi teose ,,Kvantvaras“ kolmanda ja viienda

peattiki tdlge

2.1. Autorist

Hannu Rajaniemi sindis 1978. aastal Soomes Ylivieskas. Tal on bakalaureusekraad
matemaatikas Oulu Glikoolist, magistrikraad matemaatikas Cambridge'i likoolist ja
doktorikraad matemaatilises fuiisikas Edinburghi tilikoolist. Ta elab Edinburghis Sotimaal,
kus ta on asutanud teadustftga tegeleva &riettevotte ThinkTank Mathematics Limited ja
olnud ka teise &riettevdtte Helix Nanotechnologies Inc. asutajaliikmeks.

Kirjutamisega hakkas Hannu Rajaniemi pdhjalikumalt tegelema Edinburghis
Oppides, kus ta kohtus ja tihines kirjanike riihmitusega Writer’s Bloc. Kuigi ta kirjutab ka
soome keeles, on peamine rohk alati olnud ingliskeelsetel tekstidel. Tema esimene luhijutt
»ohibuya no Love* avaldati aastal 2003 ning jargmine novell ,,Deus Ex Homine* avaldati
juba 2005. aasta kogumikus ,Nova Scotia“, kuhu on kogutud kaasaegse Sotimaa
ulmekirjanduse luhijuttude paremik.

Suuremat téhelepanu péalvis Rajaniemi 2008. aasta oktoobris, kui kirjastus Victor
Gollancz Ltd. sdImis temaga lepingu kolme romaani kirjutamiseks. Huvivéarseks tegi selle
siindmuse asjaolu, et kirjastus oli ndus lepingu s6lmima vaid neljakiimne kaheksa lehekiilje
pOhjal, mis autoril oli selleks ajaks kirjutatud. Triloogia ,,Jean Le Flambeur* esimene osa,
Kirjaniku esikromaan , The Quantum Thief“ (eesti keeles ,Kvantvaras®), avaldati
Inglismaal 2010. aasta septembris. Selle jarg ,,The Fractal Prince* ilmus 2012. aasta

IC‘

septembris ning triloogia viimane osa ,,The Causal Angel* joudis raamatulettidele 2014.
aasta juulis. Kolmele romaanile lisaks on Hannu Rajaniemi avaldanud mitmeid teisi

lithilugusid ning 2015. aastal ilmus tema liihijuttude kogumik ,,Collected Fiction®.
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Hannu Rajaniemi edu teadusliku fantastika Zanris on olnud markimisvairne selle
tottu, et tegu on soomlasest kirjanikuga, kelle jaoks inglise keel pole emakeeleks. Uldiselt
on angloameerika kultuuriruumis vddrkeelsetel autoritel vaga keeruline ulmekirjanduses
edukas olla. Seejuures on ka Rajaniemi keelekasutus ja proosastiil leidnud Kriitikute poolt
sooja tunnustust. Ajalehes Financial Times avaldatud arvustuses taheldas Kirjanik James
Lovegrove: ,,Ka paljud inglise keelt emakeelena riadkivad kirjanikud oleksid valmis tapma,
et pooltki nii hésti kirjutada, eriti veel oma esikromaani puhul“®. ,The Quantum
Thief esitati 2011. aastal John W. Campbelli maélestusauhinnale parima teadusliku
fantastika romaani kategoorias, samuti kandideeris teos ulmeajakirja Locuse 2011. aasta
parima esikromaani tiitlile. Vaatamata oma edule pole aga Hannu Rajaniemi teoseid veel
eesti keelde tdlgitud. Kirjutaja valis magistritoo naidistekstiks teose ,,Kvantvaras® soovist

tunnustada meie sugulasrahva esindaja saavutusi.

2.2 Teose tutvustus

Raamatut ,Kvantvaras“ lugedes esitletakse lugejale tavapérast seiklusulmet, kus
figureerivad kosmoselaevad ja robotid, narratiiv keskendub marulit tdis tempokale
tegevusele ning suhteliselt pinnapealselt kujutatud peategelane teeb labi muutuse paremuse
poole, saates seejuures korda suure kangelasteo. Oigele , kosmoseooperi* tekstile (ing k
space opera) omaselt ei piirdu teos Uhe osaga, vaid armastatud peategelase seiklused
jatkuvad ka triloogia teises ja kolmandas osas.

Hannu Rajaniemi loob oma teoses pildi meie taheslisteemist kauges tulevikus.

Inimasustus ja -tegevus on hdlmanud terve Paikesestisteemi Merkuurist Opiku-Oorti

1Arvutivc":orgus: http://www.ft.com/cms/s/2/d8a91ee8-alea-11df-badd-00144feabdc0.html#taxzz3s2ASh1x4,
(20.11.2015)
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pilveni. Peategelane Jean Le Flambeur on maailma (kuri)kuulsaim ja edukaim murdvaras,
kes on aga lukustatud virtuaalsesse vanglasse. Sealt paastab ta valja salaparane naine Mieli,
kelle kosmoselaevas ,,Perhonen‘ nad koos pogenevad. Mieli salapdrane iilemus vajab Jeani
oskusi millegi lugejale tundmatu varastamiseks, ent kdigepealt tuleb paaril tles leida Jeani
malu, mille varas enne vahelejdamist Marsile peitis.

Marsi katab elutu korb, mis on tdis isepaljunevaid tapjaroboteid ,,foboseid* ning
elusasustus on koondunud linnadesse, mis vdimsate robotjalgade toel maapinna kohal
kdrguvad ja mooda tihermaad ringi liiguvad. Raamatu tegevus toimub linnas nimega
Oubliette, kus kodanike elu moddub kahes tsiiklis: inimkehas elutsedes on nad ulikud
(Noble), bioloogilise surma jérel siirdatakse nende mdistus aga roboti sisse ning nende elu
jatkub vaguratena (Quiet) Uhiskondlikku t66d tehes. Pérast pikka rasket tooperioodi
siirdatakse nende moistus uude kehasse. Oubliette’i valuutaks on inimestele elamiseks
antud Aeg: kodanik vdib véheste kulutustega elada mitukimmend normaalse inimese
eluiga voi kulutada oma varandus Kiiruga ja laskuda seet6ttu varem pikka surmaperioodi
vagurana. Rahakoti asemel on igal kodanikul tema eluaega niitav kell ning Oubliette’is on
isegi oma versioon miljonarist ehk milenniééarist (millenniaire).

Marsi tihiskonna teeb eriliseks tehnoloogia nimega ,,gevulot®. Tegu on privaatsust
loova arvutiprogrammi siisteemiga, mis voimaldab isikul end teiste eest katta vOi varjata.
See on kui kaitsemehhanism, mis laseb inimesel kaitsta oma maélestusi, teadmisi ja
iseloomu kuritahtlike joudude eest. Siseplaneete Maad, Veenust ja Merkuuri valitseb
digitaalne kollektiiv nimega Sobornost, kelle juhid on laadinud oma mdistused (Ules
arvutivorkudesse. Nende impeeriumi hoiavad t66s ,,gogolid“, inimeste mdistuse ja
iseloomu digitaalsed koopiad, virtuaalsete isiksustega arvutiprogrammid. Oubliette’is
tegutsevad gogolpiraadid, kes Uritavad vdita tavakodaniku usaldust ja seelébi eemaldada

nende vahelt gevuloti kaitsvad lukud, et seejarel varastada kodaniku mdistus uute gogolite
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loomiseks. Nende piraatide vastu voitlevad kohalikud poolseaduslikud korrakaitsjad
»tzaddikid®.

Gevuloti toimimise Uheks oluliseks komponendiks on vélismalu, mis on suur
andmestiisteem, mis on hendatud kodanike teadvusega. Seeldbi saavad inimesed talletada
vorku oma malestusi, neid teistega jagada ning padseda ligi avalikele valismélu
andmebaasidele. Raamatu 16pus selgub aga, et kogu kehtinud stisteem on olnud illusoorne
ning tegeliku vaba thiskonna asemel on Oubliette kunagine vangla, mille juhtimise on dle
votnud Uksikud vangid, luues gevuloti ja kaasmalu abiga teistes vdltsmalestusi
iseseisvussOjast. Kehtiv kord on illusioon, seega on Marsi linna puhul tegu
kdrgtehnoloogilise diistoopiaga. Kosmoseooperile iseloomulikult suudab peategelane Jean
Le Flambeur raamatu 18pus selle siisteemi valitseja kukutada ning Marsi elanikud paésta.

Jean Le Flambeuri korval teiseks peategelaseks on Oubliette’is elav noor tudeng
Isidore Beautrelet, kel on erakordne anne detektiivitooks. Oma vdimete tottu aitab ta tihti
tzaddikke keerukamate kuritegude uurimisel ning kui Jean Marsile saabub, algab detektiivi
ja varga vahel pinev Kkassi-hiire mang. Narratiivi jutustatakse labi kolme tegelase
vaatenurga — Jeani, Isidore’i ja Mieli, kuigi mina-vormis kdneleb vaid peategelane Jean.
Seega on teosel ka kaks erinevat algust: esimene ja teine peatiikk raagivad Jeani ja Mieli
vanglast pogenemisest ja Marsile suundumisest, alles kolmas peatiikk tutvustab Ilabi
Isidore’i silmade Marsi, kus leiab aset enamus teose tegevustest. Esimesed kaks peattkki
on téis tempokat marulit ja keerulist ulmetehnoloogia s6navara ning seel&bi toimib see
sliiviva fantastika portaali l&bimisena, mis lugeja oma fantastiliste efektidega nii-delda
pahviks 166b. Ulejaanud narratiiv leiab aset aga teises keskkonnas ning suur osa esimestes
peatiikkides kohatavatest noovumitest ja neologismidest raamatus enam ei kordu. Seega on
Kirjutaja otsustanud antud magistritdos votta vaatluse alla kolmanda ja viienda peatiiki, mis

1abi Isidore’i vaatepunkti tutvustavad lugejale teoses domineerivaid elemente.
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,,Kvantvaras“ on raamat, mis tdmbab lugeja tundmatuid neologisme téis maailma,
ndudes talt tavapérasest suuremat vaimset pingutust teksti mdistmiseks. Uute sGnade maht
pole aga teoses liialt suur ning teksti mdistmise juures on lugejale abiks laiemast
kultuuriruumist tuttavad ulmekirjanduse noovumid ning leksikaalne rekategoriseerimine.
Sellele kdigele vaatamata tuleb moonda, et ,,Kvantvarga* algus on raske lugemine. Seda on
tunnistanud ka raamatut arvustanud kriitikud ning kuna raamatus endas puudub
sbnaseletuse loend, on mdned teose austajad tundnud vajadust seal esinevate neologismide

seletuseks luua omaette Wikipedia lehekilg.
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2.3 Sihttekst

Detektiiv ja Sokolaadist kleit

Isidore’i iillatuseks 10hnab Sokolaaditehas naha jdrele. Ruumi tdidab
konsimismahutite mira, mis korgetelt punasest tellisest seintelt vastu kajab. Kreemjat tooni
torud vulksuvad. Roostevabast terasest vaatides liiguvad edasi-tagasi segamislabad, mis
korrapdraste siidametuksetega toovad tihkest Sokolaadimassist aroome esile.

Porandal Sokolaadilombi sees lamab surnud mees. Marsi kahvatus
hommikuvalguses, mis korgelt aknast sisse paistab, on ta kui kannatustest résitud
Sokolaadikuju, nagu kiitsakas, hdredate vuntside ja aukuvajunud oimukohtadega leinav
madonna. Ta silmad on avatud, paljastades silmavalged, aga (Ulejdédnud keha katab
pruunikasmust kleepjas kiht, mis on maha loksunud ta kate vahel olnud vaadist. Ta oleks
justkui dUritanud end sinna sisse uputada. Valge poll ja riided on kui Rorschachi
tindiplekkide test.

Isidore 'pilgub, et Oubliette'i valismalule ligi padseda. See voimaldab tal mehe nédo
ara tunda, nagu oleks tegu vana sdbraga. Marc Deveraux. Kolmas inkarnatsioon Glikuna.
Sokolaadimeister. Abielus. Uks tiitar. Need on esimesed faktid ja need panevad tal meele
kihisema. Nagu iga mdistatuse alguses, tunneb ta end kui laps, kes avab kinki. Kuskil
Sokolaadi ja surma taga peidab end miski, millel on loogiline selgitus.

,Voigas viark,” sonab krigisev koorilauluna kostuv h&dél, mis paneb ta vOpatama.
See on loomulikult H&rrasmees, kes teispool laipa jalutuskepile toetub. Tema siledas
munakujulises metallist ndos helgivad r6dmsad péikesekiired, vastandudes teravalt tema

tumeda pika mantli ja silinderkibaraga.
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,,Kui sa mind kutsusid,” lausub Isidore, ,,ei arvanud ma, et tegu on jérjekordse
gogolpiraatide juhtumiga.“ Ta tahab kd&lada sundimatult, aga oma tunnete taielik
gevulotiga varjamine oleks ebaviisakas ja ta haal reedab paratamatult kerget entusiasmi
varjundit. Ta kohtub tzaddikiga alles kolmandat korda néost nékku. Oubliette’i kdrgelt
austatud korravalvuri heaks to6tamine tundub ikka veel kui lapsepdlve unistuste tditumine.
Sellegipoolest poleks ta oodanud, et Harrasmees teda vaimuvargust lahendama kutsub.
Tzaddikid on vandunud &ra hoida Sobornosti agentide ja kolmandate osapoolte katsed
kopeerida silmapaistvate Oubliette’i kodanike vaime.

»Ma palun vabandust,” iitleb Héarrasmees. ,Jargmiseks korraks iiritan midagi
veidramat korraldada. Vaata lahemalt.*

Isidore vGtab véalja oma zokude poolt tehtud luubi — Pixili kingitud messingust
kaepidemega sile taipainest ketas — ja uurib sellega laipa. Tema mber vilksatavad ellu
Ulevaated veenidest, ajukoest ja rakkudest; surnud metabolismi struktuur hdljub médda kui
eksootiline mereelukas. Ta 'pilgub uuesti, seekord tundmatu meditsiinilise informatsiooni
peale, ja krimpsutab ndgu — lihiajalisse méllu juurduvate uute faktidega kaasneb kerge
peavalu.

,Mingit sorti... viiruslik nakkus,* titleb ta kulmu kortsutades. ,,Retroviirus. Luubi
jargi on ta ajurakkude geenijarjestuses anomaalia, mis parineb arkeoni bakterilt. Millal me
temaga rddkida saame?* Isidore’il pole kunagi himu elludratatud ohvreid iile kuulata:
nende mélestused on alati katkendlikud ja mdned neist ei taha loobuda traditsioonilisest
Oubliette’i kinnisideest sdilitada oma privaatsus, tdrkudes isegi neid morvanud
gogolpiraatide tabamisele kaasaaitamisest.

,, Voib-olla mitte kunagi, iitleb Harrasmees.

»Mida?“
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,»31in on tegu optogeneetilise mustkasti iileslaadimisega. Véga toores: see pidi
tbeliselt piinarikas olema. See on juba iidne, suure kokkuvarisemise eelne trikk, mida
katsetati rottide peal. Sihtmark tuleb nakatada viirusega, mis muudab ta nérvirakud kollase
valguse suhtes tundlikuks. Siis tuleb aju tundide kaupa laseritega stimuleerida, talletada
narvimustrite jéljed ja to6tada vélja mustkasti funktsioon nende matkimiseks. Sellest ka
need vaikesed augud ta pealuus. Valguskaablid. Vaimusiirdevéédnlad. Tzaddik piihib
kinnastatud kdega Sokolaadimeistri Shenevad juuksed ettevaatlikult korvale: nende all on
kolba sees (ksteisest paari sentimeetri kaugusel asetsevad vaikesed mustad augud.

,»See toodab Ulratutes kogustes llemaérast andmestikku, aga padseb gevulotist
mdoda. Ja muidugi keerab sellega ta vélismalu téiesti segi. Tapab ta dra, nagu Oeldakse.
See keha suri kokkuvéttes tahhtaritmia tagajérjel. Elludratajad to6tavad ta uue keha kallal,
aga lootust viga pole. Kui me just ta andmeid {iles ei leia.*

,»Ahso0,“ litleb Isidore. ,,Sul on digus, gogolpiraatide juhtumi kohta on see tdesti
huvitav.* Isidore ei suuda varjata oma h&éles halvakspanu sdna gogol juures: surnud hing,
inimese Uleslaetud vaim, ori lesannete tditmiseks — see on iga Oubliette'i kodaniku jaoks
tilgastav.

Tavaliselt pdhineb gogolpiraatlus — vaimu varastamine ohvri teadmata ja selle
uleslaadimine — tehnosotsiaalsel manipuleerimisel. Piraadid vdidavad ohvri usalduse ja
paéasevad nende gevulotis aina sligavamale, kuniks nad saavad vaimu toore jouga sisse
tungida. Aga see—,,Gordioni sdlme lahendus. Lihtne ja elegantne.*

,,.S0na elegantne ma siin kull ei kasutaks, poiss.© Tzaddiki hdéles on tunda viha.
,Kas sa soovid ndha, mis temaga juhtus?*

,»Ndha?

,,Ma kdisin enne ta juures. Elludratajad to6tavad ta kallal. See pole ilus vaatepilt.”
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,,Ahhaa.”“ Isidore neelatab. Surm pole iildse nii voigas kui see, mis parastpoole
juhtub ja selle peale métlemine teeb tal pihud higiseks. Aga kui ta tahab kunagi tzaddikiks
saada, ei saa ta lubada endale kartust allmaailma ees. ,,Muidugi. Kui sa leiad, et sellest
kasu on.*

,,Viga hea.” M0lemat kéatt avades saadab Harrasmees talle kaasmalestise. Isidore
votab selle vastu, tundes hetkeks liigutuse intiimsusest elevust. Ja &kitselt ta maletab,
kuidas ta oli koos tumedates rdivastes elludratajatega maa-alustes kaikudes, kus varskelt
prinditud kehadesse sisestatakse valismélust voetud vaime. Sokolaadimeistri taasloodud
keha lamas tehisorgaanilises anumas justkui vannis. Dr Ferreira puudutas oma ehitud
messingist vaimusiirdajaga liilkumatu keha laupa. Akiline silmavalgete valgatus, karjatuse
kaja, vehklevad jasemed, nihestatud IGualuu plaksatus—

Naha 16hn ajab Isidore'i iiveldama. ,,See on... koletislik.*

,Kahjuks on see viga inimlik,” tdheldab Hérrasmees. ,,Aga lootust veel on. Dr
Ferreira usub, et kui me ta andmed Ules leiame, siis nad saaksid valisméalust l&armi
eemaldada ja ta korralikult taastada.

Isidore hingab sligavalt sisse. Ta laseb oma vihal lahtuda mdistatuse rahulikesse
voogudesse.

,»Aga oskad sa pakkuda, miks sina siin oled?*

Isidore kompab 0mbrust oma gevuloti meelega, mis vdimaldab Oubliette’i
kodanikel eredalt tajuda neid Gmbritsevas taipaines olevaid privaatsuse seadistusi. Tehas
tundub libedana. Putda vélismalust leida siin toimunud asju sarnaneb 6hu putdmisele.

»3ee oli ta jaoks vidga privaatne koht, iitleb Isidore. ,,Ma ei usu, et ta siinset
gevulotti isegi oma ldhedastega jagas.*

Sisenevad kolm véikest tehisorgaanilist drooni — suured, osavad ererohelised ja

lillad @mblikud — ning sdtivad konSimismahutite hoobasid ja numbreid. Siidametuksed



26

muutuvad pisut valjemaks. Uks neist peatub, et Harrasmeest uurida; pikad ja peened
jasemed hddruvad tema mantlit. Tzaddik suskab teda oma jalutuskepiga ja olend pistab
plagama.

,»Sul on digus,* vastab Hiarrasmees. Ta astub sammu ettepoole, seistes Isidore'ile nii
ldhedal, et ta ndeb tzaddiki hébedases munakujulises ndos oma moondunud peegelpilti. Ta
lokkis juuksed on segamini ja ta pdsed Ghetavad.

,»Meil puuduvad vdimalused toimunust selget pilti saada. Ainsaks voimaluseks on
vanamoeline ldhenemine ja kuigi ma ei taha seda tunnistada, siis sul paistab selle jaoks
annet olevat.*

Lahedalt I6hnab tzaddik kummaliselt magusalt, nagu virtsid, ja tundub, et metallist
mask kiirgab kuuma. Isidore astub sammu tagasi ja kohatab kurgu puhtaks. ,,Ma teen
muidugi koik, mis mu voimuses,* lausub ta ja teeskleb, et jalgib oma kella. Lihtsakoelisel
vasest kettal ta randmel on (ks seier, mis tiksub tema vagusaja poole. ,,Ma usun, et see
kéib kiiresti,” sdnab ta muretul toonil, ent héddles on tunda vérinat. ,,Ma pean tédna ohtul
peole joudma.*

Hérrasmees ei (tle midagi, aga maski all tajub Isidore kidnilist irvet.

Jarjekordne masin turtsatab tehases totle. See naeb vialja palju keerukam Kui
roostevabast terasest konSeerimismahutid. Ornamentidega kaunistatud messing viitab
kuningriigiaegsele disainile: see on sepitser. Metalse kandiku kohal tantsib keeruka
kellavérgiga kasi, mis vO0pab puhaste aatomikiire pintslittmmetega kandikule
korraparaseid makroonide ridu. Droonid pakivad maiustused véikestesse karbikestesse ja
viivad need minema.

Isidore kergitab pahameelest kulmu: traditsiooniline Oubliette’i késitooline ei peaks

tehnoloogia abi kasutama. Ent midagi selle aparaadi juures sobitub sellesse tarkavasse
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vormi, mis tema vaimusilmas kuju on vdtmas. Ta uurib masinat l&hemalt. Kandik on
kaetud ohukeste Sokolaadijddgi liistudega.

,,Alustuseks vajan ma loomulikult ka kdike muud, mis teil on,” s6nab ta.

»Assistent litleb, et tema leidis laiba.” Kinnastatud kde iihe nipsuga saadab
Harrasmees Isidore’ile lithikese kaasmalestise ndo ja nimega. Ta meenub Isidore’ile kui
juhututtav. Siv Lindstrom. Témmu nahk ja kena nagu, tumedad juuksed kui kokku
poimunud tume Sokolaad. , Ka pere ndustus meiega rddkima — mida sa teed?*

Isidore votab sepitseri kandikult tiiki Sokolaadi ja paneb selle omale suhu ja 'pilgub
nii kiiresti kui v8imalik, ndgu vodraste mélestuste peavalust krimpsus. Nende abil tuvastab
ta maitses kerget pohla maiku ja vOdrast Nanedi oru pinnasele omast morudust. Selle
hapruses on midagi valesti. Ta kdnnib Sokolaadimeistri laiba juurde ja maitseb Sokolaadi
tema kées olevast tlnnist. Ja loomulikult maitseb see taiesti Gigesti.

Sokolaadimeistri lugu hakkab ta vaimusilmas kindlamat kuju v&tma, (ks
pintslitdtmme korraga; nagu makroonid hetk tagasi.

,Jurin,“ vastab Isidore. ,,Ma tahan kdigepealt assistenti ndha.*

Tee tagasi linna viib Isidore’i ja Harrasmehe labi Kilpkonna pargi.

See nditab juba iseenesest Sokolaaadimeistri edukust. Suur kookoseube kujutava
seinamaaliga punastest tellistest hoone asub Uhes kdige ihaldusvdirsemas linnaosas.
Madalalt rulluvate mégedega rohelise ala l1abim6dduks on ehk kolmsada meetrit. Nagu ka
koiki teisi omavahel haakuvaid linnaosasid, kannab seda parki mehaaniliste jalgadega
platvorm. Rohelised aasad on tdis tikitud kdrgeid graatsilisi kuningriigiaegseid villasid,
mida Oubliette’i Aja poolest rikas noorus restaureerib ja linnaga Uhendab. Isidore pole

kunagi moistnud mdnede oma pdlvkonnakaaslaste vajadust raisata oma Aeg aineliste
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kaupade ja teenuste peale, veetes oma Uliku elu ulrikeses killuses enne pikka
selgamurdvat t66d vagurana. Eriti veel kui kdikjal on mdistatusi, mida lahendada.

Kuigi park on avalik koht, ei ole see agoora, ja liivasel jalgrajal sammudes
mdoduvad nad mitmest gevulotti massitud inimesest, privaatsusudu nende imber kumamas
kui hommikune kaste imbritseval muruvaljal.

Soovides hetkeks oma mdotetega Uksi jadda, lisab Isidore sammu, peites kded kilma
eest mantli varrukatesse. Tavaliselt suudab ta oma pikkade jalgadega teistest ette jGuda,
kuid Harrasmees puisib tal ilma mingi nahtava pingutuseta kannul.

Sul on igav, eks ole? tuleb Pixililt jarsk qupt. Tema haélega kaasnevad ka muud
tajud: espresso maitse, vdoras zoku koloonia liigpuhas 16hn.

Isidore masseerib p&imussérmust oma parema kae nimetissdrmel: see on pisikese
sinise véariskiviga hdbedane sdrmus, mis radgib otse ta ajuga. Ta pole veel zokude
quptimisviisidega harjunud. SGnumite edastamine otse ajust ajju labi teleportatsiooni
kvantkanali tundub talle rdpase, pealetikkiva suhtlusmeetodina vdrreldes Oubliette’i
kaasméaletamisega. Viimane on palju peenem: sGnumeid sangitatakse vastuvotja
valismélusse, nii et informatsiooni mitte ei v@eta vastu, vaid meenutatakse. Aga Pixili ja
tema rahva puhul tuleb iga asja puhul kompromisse teha.

Ma ei suuda seda uskuda. Su tzaddikist sGber nipsutab sérme ja sa jatad mu
taiesti Uksi peoks ette valmistuma. Ja nutd on sul igav.

Mul pole igav, vaidleb ta kiirustades vastu ja mdistab siis, et see oli vale vastus.

Mul on hea meel. Sest sa ei kuule minust enam iialgi, kui sa siia 6igeks ajaks ei
joua. Quptiga kaasneb eksimatult erootiline tunne pehmest siidist naha vastas, nagu paitus.
Ma pean aru, mida selga panna. Panen riideid selga ja vOtan neid jalle ara. Ma

mdtlen sellest méangu teha. Mul oleks pisut abi vaja. Aga ise tead, millest ilma jaad.
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Eile veetsid nad Isidore’i viikeses korteris Ragastiku linnaosas lhe oma parimatest
Ohtutest. Ainult nemad kaks, ilma et miski neid segaks. Ta tegi stilia; hiljem tutvustas Pixil
oma uut voodiméngu, mis oli erutav nii intellektuaalselt kui fldsiliselt. Siiski lamas ta
parast Pixili uinumist &rkvel, ajurattad I8putult pdorlemas, otsimas mustreid Pixili
kahvatule seljale laotunud juustest.

Ta UOritab valja moelda Oiget asja, mida oelda, aga peas on vaid surnud
Sokolaadimeistri kuju. Need on kdigest gogolpiraadid, quptib ta vastuseks, lisades
hooletu kehituse. See ei vota kaua. Ma olen peagi tagasi.

Vastusega kaasneb ohe. See. On. Oluline. Terve mu zoku tuleb kohale. Terve
zoku. Nad on tulnud mind, massajat, Ule kaema. Ja minu tobedat primitiivset
Oubliette’i poiss-sopra. Sul on kaks tundi.

Ma olen juba palju—

Kaks. Tundi.

Pixil-

Kas tead, ma v6in su mangu ara rikkuda. Ma voin sulle delda, kes su tzaddik
pariselt on. Kuidas see sulle meeldiks?

Ta on peaaegu kindel, et see ahvardus on bluff. Zokude kvanttehnoloogia annab
neile kiill palju korgemad voimed kui Oubliette’i vanamoodne tehnoloogia, aga tzaddikid
kaitsevad oma identiteete hasti. Ent isegi mote sellest, et ta ei uuri seda ise vélja, kui ta
seda suudaks, et ta ei pane mdistatuse viimast kildu ise paika, tekitab temas hirmu. Enne
kui ta end peatada saab, voolab hirm kdrme ja jameda stidametuksena qupti.

Naed nttd? See on sulle pariselt oluline, kas pole? Ldbutse siis. Tobras. Ja siis
ta kaob.

,,Ja kuidas noorel Pixilil 1aheb?* kiisib Harrasmees.

Isidore ei vasta, vaid lisab sammu.
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Sokolaadipood asub iihel laiadest poetinavatest Serval — 6rnalt kaarduval aveniiiil,
mis jookseb mddda linna I6unapoolset darist. Siinsed platvormid on suhteliselt suured ja
nende paigutus stabiilne, nii et siin on valjas ka linnakaardid. Seeparast tulevadki paljud
Oublictte’i oma silmaga uudistavad valisilmlased just siia. Uksi avavad restoranid ja
kohvikud stitavad kittekehasid, et jahe Marsi dhk varajastele kundedele meeldivaks
muuta. Nende Umber kobaras on lillad ja rohelised tehisorgaanilised droonid, kes oma
pikki peenikesi jasemeid soojuse poole kiiinitavad.

Hérrasmees peatub Kitsa poeakna ees. Vitriinile on vélja pandud erakordsed
esemed: jalgpallisuurune kera, mis paistab olevat kuningriigiaegse Deimose mudel, tikitud
tais erivarvilist karamelli; laes ripub detailirohke kroonliihter — md&lemad on tehtud
Sokolaadist. Ent Isidore’i tdhelepanu koidab nende korval olev suurem kuju. See on
tagasihoidlik kdrge kraega kleit ehisvod ja lendleva seelikuga, mille keerud on tardunud
Sokolaadist hetkepilti.

Tzaddik avab ukse ja kdlab pronksist kell. ,,Siin me oleme. Nagu su sdbranna Utleks
— ming on alanud. Ma piisin ldheduses, aga lasen sul rddkida.“ Ta hajub akiliselt
nagemishaardest kui viirastus hommikupaikese kahvatus valguses.

Kitsas poeruumis jookseb vasakul pikk klaasist lett ja paremal eredalt valgustatud
aknavitriin. Erinevalt tehase toore naha haisule on siin ohus Sokolaadi ja karamelli
meeldivalt magus I6hn. Vormivalatud pralineed sdravad leti all kui helkivad putukad.
Kiilluslikult ehitud Sokolaadiskulptuuride nédidised on paremal. Seal on inimesepikkune
kaardus liblikatiib, mille peale on graveeritud naise nagu ja voimatult 6huke terrakota vérvi
Sokolaadist surimask.

Hetkeks volub Isidore’i punane lehvivate Sokolaadist lintidega kingapaar. Need

kingad jatab ta edaspidiseks meelde — Pixili praegune tuju vdib nduda talt lepituskinki.
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,,Kas otsite midagi erilist?* kiisib véilismdlust juba tuttav hail. Siv Lindstrom.
Kortsud ta ilusas ndos muudavad ta vasinumaks kui malupildil. Kuid ta sinine poevorm on
sile ja ta juuksed on hoolikalt satitud. Nende kellad vahetavad pdgusa laengu poe
tavaparast gevulotti, millest piisab andmaks naisele moista, et Isidore ei tea Sokolaadist
palju, aga tal on piisavalt Aega, et seda endale lubada — ja Isidore’ile heitmaks pilku
valismélule Sivist ja ta poest. Ta gevulot varjab kindlasti mingeid emotsioone, Isidore’ile

esitab ta aga laitmatu hea teenuse fassaadi.

,Meil on suurepdrane valik virskelt tehasest tulnud makroone.”“ Ta viipab leti
poole, kus tehisorgaaniline droon, keda Isidore varem né&gi, asetab toimekalt varvilisi
Sokolaadikettaid kenasti ritta.

,Ma mdtlesin,” alustab Isidore, ,,millegi... mahukama peale.” Ta osutab aknal
asetsevale Sokolaadikleidile. ,,Nagu see seal. Kas ma vdin seda ldhemalt vaadata?*

Assistent valjub leti tagant ja avab klaaspaneeli, mis poodi aknast eraldab. Ta
kdnnib vanadele marslastele omasel jarsul lohistaval sammul, vopatades Maa
gravitatsiooni puudumisest — nagu liiga mitu korda pekstud koer, kes ka paitamise korral
ootab 166ki. Ldhemalt mérkab Isidore kleidi keerukaid detaile: kuidas riie tundub holjuvat
ja kui elavad on vérvid. Vdib-olla ma eksin. Kuid siis tajub ta Sivi gevulotti pisut
nihkumas. Voi mitte.

,Noh, iitleb Siv endisel toonil. ,,See on kahtlemata midagi véga erilist. See on
kavandatud Olumpose 6ukonna dlikunaise Kleidi jargi ja tehtud Trudelle-stiilis Sokolaadist.
Me pidime segu neli korda katsetama. Kuussada aromaatset koostisainet ja nende vahekord
peab olema tipselt paigas. Sokolaad on tujukas, see nduab suurt tihelepanu.

,,Kui huvitav,” sonab Isidore, Uritades matkida Ajarikka noormehe eluttdinud

haaletooni. Ta votab vélja oma luubi ja uurib kleididarist. Keerdus kuju all avardub
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kristalne suhkrutest ja molekulidest vork. Ta kaeb oma vérsketes Sokolaadimaélestustes
stigavamale. Kuid siis segab poe gevulot vahele. Soovimatut privaatsuse rikkumist
margates muudetakse kujutis haguseks.

,Mida te teete?* kiisib Lindstrom teda pdarani silmil vahtides, justkui nédeks teda
esimest korda.

Staatilist valge mira pilti nédhes kortsutab Isidore kulmu.

,,Pagan. Peaaegu sain kétte,” sonab ta ja kingib Lindstromile oma parima naeratuse,
mis Pixili sdnul pidi vanadel naistelgi sidamed soojaks tegema. ,,Kas te palun maitseksite
seda kleiti?*

Assistent jélgib teda umbusklikult.

,,Mida?“

,,Ma palun vabandust,” iitleb Isidore. ,,Ma oleksin pidanud teid teavitama. Mina
uurin teie tddandjaga juhtunut.” Ta avab oma gevulotti just nii palju, et Siv ta nime naeks.
Naise rohelised silmad klaasistuvad hetkeks teda 'pilkudes. Siis ta hingab stigavalt sisse.

,Nii et sina oled see imelaps, kellest kdik radgivad. Kes nédeb asju, mida tzaddikid
el nde.” Ta sammub tagasi leti ddrde. ,,Kui te midagi osta ei kavatse, siis ma palun teil
lahkuda. Ma pean poodi lahti hoidma. Ta oleks seda tahtnud. Miks ma sinuga raakima
peaksin? Ma iitlesin neile juba kdik, mis ma tean.*

»Sellepdrast, titleb Isidore, ,,et nad arvavad, et sa oled surmaga seotud.*

,,Miks? Sest mina ta leidsin? Mul oli vaevu piisavalt gevulotti, et ta perekonnanime
teada.”

,,Sest see sobib pildiga kokku. Sa oled esimesest pdlvkonnast, ma nden seda sinu
kdnnakust. See tdhendab, et sa veetsid peaaegu terve sajandi vagurana. See vOib inimese

vaimule imelikult mdjuda. Monikord piisavalt, et nad tahavadki tagasi masinaks.
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Gogolpiraadid voivad selle dige hinna eest teoks teha. Kui sa neile teene teeksid. Nagu
aitaksid neil varastada maailmakuulsa Sokolaadimeistri vaimu—*

Naise gevulot sulgeb taielikult ja ta muutub inimese asemel privaatsusesse méassitud
hagusaks uduks. Isidore teab, et samal ajal pole teda naise jaoks olemas. Kuid see kestab
vaid hetke. Siis on ta tagasi: silmad suletud, rusikad surutud rinna vastu justkui ta hoiaks
midagi enese sees, sormenukid kdvad ja valged tema tumedal nahal.

»See polnud nii,* {itleb ta vaikselt.

,,E1,° vastab Isidore. ,,Sest sul oli temaga Salajane suhe.*

Isidore’i kell kiheleb ta meeltes. Naine pakub talle gevuloti lepingut nagu
ettevaatlikku kéepigistust. Ta votab selle vastu: jargmised viis minutit nende vestlusest ei
salvestu tema valismélus.

,»Sa tdesti pole nagu nemad, eks ole? Nagu tzaddikid.*

,,E1,° vastab Isidore, ,,ma ei ole.*

Naine votab kitte pralinee. ,,Kas sa tead, kui raske Sokolaadi teha on? Kui kaua see
aega votab? Ta naitas mulle, et see pole lihtsalt maius; et sa v8id iseennast sinna valada,
teha midagi oma kitega. Midagi tdelist.* Ta silitab pralineekommi nagu talismani.

,,Ma olin vagur vaga pikka aega. Sa oled liiga noor. Sa ei tea, mis tunne see on. Sa
oled sina ise, aga mitte sina ise: see osa sinust, mis raagib, teeb teisi asju, masinavarke. Ja
mone aja moddudes tundub, et asjad peaksidki nii olema. Isegi hiljem. Sa tunned end
valesti. Kui just keegi ei aita sul end taasavastada.*

Ta paneb poolsulanud pralinee dra. ,,Elludratajad {itlesid, et ei saa teda tagasi tuua.*

,,Preili Lindstrom, nad saavad seda voib-olla teha, kui sa mind aitad.“

Ta vaatab kleiti. ,,Me tegime selle koos, kas tead. Kuningriigi ajal kandsin ma kord

sarnast kleiti.“ Ta pilk on kaugustes.
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,,Miks mitte?* iitleb naine. ,,Proovime jargi. Tema maélestuseks, kui mitte millekski
muuks.*

Lindstrom votab leti tagant vaikese metallist instrumendi ja avab kdhklevalt
klaasakna. Piiritu ettevaatusega I6ikab ta aariselt vaikese tiki ja paneb selle suhu. Ta seisab
loetamatu ndoilmega peaaegu terve minuti paigal.

»3ee pole dige,” litleb ta pérani silmadega. ,,See pole iildse dige. Kristallstruktuur
pole dige. Ja maitse... Meie ei teinud seda Sokolaadi. Peaaegu, aga mitte péris.” Ta ulatab
viikese tiiki Isidore’ile: see sulab ta keelel peaaecgu koheselt, jéttes jarele morkja, kergelt
pahklise maitse.

Isidore naeratab. VVGidutunne on peaaegu piisav, et Pixili quptist siindinud pinge ta
meeltest plhkida.

,,Kas ma voin kiisida, milles erinevus tehnilises mottes seisneb?

Naise silmad elustuvad. Ta niisutab oma huuli. ,,Asi on kristallides. Viimases etapis
tuleb Sokolaadi mitu korda kuumutada ja jahutada, et see toatemperatuuril iiles ei sulaks.
Sokolaadi sees on kristallid: seal on omaette kuumast ja kiilmast tehtud siimmeetria, mis
seda koos hoiab. Me proovime alati V tliupi teha, aga tekstuuri jargi saab aru, et siin on
liiga palju IV tiiiipi sees.* Akitselt paistab kdik kdhklus ja haprus temast kaduvat. ,,Kuidas
sa seda teadsid? Mis mu kleidiga juhtus?*

,,See pole oluline. Oluline on see, et sa ei tohi seda maha mila. Kaitse seda. Ja
anna palun mulle veel (ks viike tikk. Jah, vdga hea — pakendatult on parem. Ara kaota
lootust: sa vdid ta veel tagasi saada.*

Ta naer on kibe ja siinge. ,,Ta pole kunagi minu oma olnudki. Ma négin kdvasti
vaeva. Ma olin ta naise vastu lahke. Ma sain ta tutrega sdbraks. Aga see polnud kunagi

toeline. Kas tead, hetkeks oli niiviisi isegi lihtsam. Vaid malestused ja Sokolaad.*“ Aeglaselt
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avab naine mitu korda oma kded ja sulgeb taas. Ta s6rmekiiined on valgeks varvitud.
,,Palun leia ta tiles,* titleb ta vaikselt.

,Ma annan oma parima,“ iitleb Isidore. Ta neelatab, millegiparast kergendatud, et
vestlus jaab vaid tema surelikesse ajurakkudesse ega uuristata véalismalu teemandisse.

,Muuseas, ma ei valetanud. Mul on tdesti midagi erilist vaja.*

,»Ahnii?*

,Just. Ma jdén iihele peole hiljaks.*

Akitselt avaneb poe uks. See on teismeline poiss: blond ja erakordselt nagus,
korraparaste slaavi ndojoontega, vBib-olla kaheksa Marsi aastane.

,,Lere, ltleb ta.

»Sebastian,” {itleb Lindstrom, ,,ma tegelen kliendiga.*

,Pole hullu, mul pole midagi selle vastu,” lausub Isidore, tehes viisaka gevuloti
pakkumise vestlust mitte kuulda.

,Ma lihtsalt tahtsin teada, kas sa oled Elodie’d néinud.“ Poiss kingib assistendile
sooja naeratuse. ,,Ma ei saa temaga millegipidrast ithendust.*

»1a on oma emaga kodus,” vastab naine. ,,Sa peaksid talle pisut hingamisruumi
jatma. Ole lugupidavam.

Poiss noogutab innukalt. ,,Muidugi, ma teen nii. Ma lihtsalt arvasin, et saan aidata.*

,.Ei, sa ei saa. Palun lase mul siin niiiid 15petada. Elodie isa oleks seda tahtnud.“

Poiss paistab ndost pisut kahvatuvat, pddrab timber ja jookseb poest valja.

,,Kes see oli?* kiisib Isidore.

,.Elodie’ poiss-sdber. Viike nurjatu.®

,,Ta el meeldi sulle?*
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,Mulle ei meeldi mitte keegi,“ vastab Lindstrom. ,,Peale Sokolaadi, muidugi.
Niisiis, mis sorti peole sa lahed?*

Kui Isidore poest lahkub, pole Harrasmeest kuskil ndha. Kuid Péaripdeva avenail
kdndides kuuleb ta samme, mis eredast péikesevalgusest eemal varjust varju astub.

,Ma pean tunnistama,* lausub tzaddik, ,,et vdga huvitav on vaadata, kuhu see kdik
valja viib. Aga kas sa oled mdelnud selle peale, et talle esitatud teooria vOibki tdele
vastata? Et ta v0ib ka tegelikult oma t66andja vaimuvarguse taga olla? Ma oletan, et sa ei
motle teisiti tema ilusa naeratuse parast.*

,»E1,° sonab Isidore. ,,Aga ma tahan jirgmiseks perega riédkida.*

,,Usu mind, siitidi on assistent.*

,,Eks me nae.

,Nagu soovid. Ma sain just oma vendadelt uue sénumi. Laheduses on margatud

vasileve tegutsemas. Ma ldhen seda uurima.* Siis on tzaddik taas ldinud.

Vilismilu juhatab Isidore’i Sokolaadimeistri koduni. See on iiks kdrgetest iile Adre
ulatuvatest valgetest hoonetest, kust avaneb suurepérane vaade Hellase basseini rohelisi
lappe tais kdrbele. Isidore laskub mddda treppi, mis thendab véljapoole suunatud fassaade
rohelise uksega. Linna jalad ta all 166vad ules tolmupilvi ja nende n&gemine tekitab tas
kerget peapdoritust.

Ta ja&b pidama korteri punase ukse ees ja ootab hetke. Véike hiina péritolu naine
hommikumantlis avab ukse. Tal on lihtne ajast puutumata nagu ja mustad siidised juuksed.

,»Jah?¢

Isidore sirutab vilja oma kée. ,,Minu nimi on Isidore Beautrelet,” sdnab ta ja avab
oma gevuloti, et naine teaks, kes ta on. ,,Ma usun, et te juba aimate, miks ma siin olen. Ma

oleksin vaga tanulik, kui te leiaksite aega paarile kiisimusele vastata.*
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Naine heidab talle kummalise lootusrikka pilgu, aga ta gevulot plsib suletuna:
Isidore ei saa isegi mitte ta nime teada. ,,Palun astuge edasi,* iitleb ta.

Korter on vaike, aga valgust tdis. Ainsad kaasaegsed esemed on sepitser ja paar
hdljuvat kvant-punkt ekraani, teisele korrusele viib trepp. Naine juhatab ta 6dusasse
elutuppa ja istub lapsesuurusele puidust toolile akna all. Ta vétab valja Xanthea sigareti ja
votab sellelt kaane pealt: see siiiitab end ja tuba taitub kibeda aroomiga. Isidore istub
madalale rohelisele diivanile ja ootab. Toas on keegi veel, hégusesse privaatudusse
varjatud. Isidore pakub, et see on titar.

»Ma peaksin sulle pakkuma kohvi vdi midagi,” sdnab naine 16puks, aga ei vaevu
plsti tdusma.

»Ma voin seda teha,” {itleb tiidruk, kes avab #kiliselt oma gevuloti ja ehmatab
sellega Isidore’i, ilmudes ta kdrvale justkui tithjast 6hust. Ta on kuue vGi seitsme Marsi
aasta vanune, kahvatu ja ndtke uudishimulike pruunide silmadega teismeline. Ta kannab
Xanthea kleiti; torujas riie meenutab Isidore’ile pisut zokude moodi.

,,Tanan, ei,” vastab Isidore. ,,Ma ei soovi.*

»Ma ei pidanud sind isegi mitte 'pilkuma,” tihendab tiidruk. ,Ma loen Ares
Heraldit. Sa aitad tzaddikke. Sina leidsid kadunud linna. Kas sa oled Vaikusega
kohtunud?* Tiidruk hiippab diivanipatjadel tiles-alla, suutmata néhtavasti paigal pusida.

,Elodie,“ nidhvab naine #hvardavalt. ,Arge pange mu tiitart tihele, tal pole
kombeid.

,,Ma lihtsalt kisisin.*

,,See kena noormees tuli siia ise kiisimusi esitama, mitte sinu omadele vastama.*

,,Ara usu kdike, mida sa loed, Elodie,” lausub Isidore. Ta vaatab tiidrukut tdsisel
pilgul. ,,Ma tunnen sulle isa parast kaasa.*

Tidruk heidab pilgu maha. ,,Nad teevad ta korda, eks ole?*
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,,Ma loodan kiill,” vastab Isidore. ,,Ma tiritan neid aidata.*

Sokolaadimeistri naine heidab Isidore’ile vdsinud naeratuse, jittes oma sdnad tiitre
gevulotist vélja.

,»Ta on meile nii kalliks ldinud. Rumal laps.* Ta ohkab. ,,Kas teil on lapsi?*

,,EB1,° vastab Isidore.

,Nad pohjustavad rohkem muresid kui rodmu. See on tema siili. Tema hellitas
Elodie’ 4ra.“ Sokolaadimeistri naine tdmbab kitega libi juuste. Uks kisi hoiab sigaretti ja
hetkeks kardab Isidore, et siidised juuksed votavad tuld. ,,Ma vabandan. Ma iitlen
kohutavaid asju, samal ajal kui ta on... seal kuskil. Isegi mitte vagur.*

Isidore silmitseb teda rahumeelselt. Alati on huvitav jalgida, mida inimesed teevad,
kui nad tunnevad, et saavad sinuga raakida. Hetkeks mdtiskleb ta, kas tzaddikina kaotaks ta
selle vdime. Ent siis oleks asjade valjauurimiseks teisi viise.

,»Kas hr Deveraux oli teie teada hiljuti uusi tutvusi loonud?*

,,B1. Miks te kiisite?*

Elodie heidab oma emale tiidinud pilgu. ,,Nii nad tootavadki, ema. Piraadid.
Tehnosotsiaalne manipuleerimine. Nad koguvad su gevulotti, et siis su vaim lahti
kriipteerida.*

,,Miks peaksid nad teda tahtma? Ta polnud midagi erilist. Ta oskas Sokolaadi teha.
Mulle isegi ei meeldi Sokolaad.*

,Ma arvan, et teie abikaasa oli just sedasorti isik, kellest gogolpiraadid huvitatud on
— tal oli spetsialiseerunud vaim,” sonab Isidore. ,,Sobornostil on 1dputu isu siigavate
Oppimismudelite jarele ja nende kinnisideeks on inimmeele modaalsus, eriti mis puudutab

maitsmist ja haistmist.*
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Ta hoolitseb selle eest, et ka Elodie oleks vestluse gevulotis osaline. ,,Ja tema
Sokolaad on kahtlemata eriline. Poodi kiilastades lasi assistent mul lahkesti proovida
tlkikese seda vérskelt tehtud kleiti, mis tana hommikul tehasest toodi. Lausa oivaline.*

Tulgastus muudab Elodie’ nio grimassiks, justkui $okolaadimeistri surma kaja. Siis
haihtub ta taielikult privaatsusvorgu véreluse taha, tGuseb pusti ja jookseb rutakalt
treppidest kolme hiippega ules.

»Ma vabandan,* iitleb Isidore. ,,Ma ei tahtnud teda endast vélja ajada.*

»Pole hullu. Ta teeb kiill vaprat ndgu, aga see koik on meile véga raske.” Ta
kustutab oma sigareti ja piihib silmi. ,,Ma kardan, et niiiid jookseb ta oma poisi juurde ja
tagasi tulles enam ei radgi minuga. Lapsed.*

»Ma moistan, sdnab Isidore piisti tdustes. ,,Teist on palju abi olnud.*

Naine néeb pettunud vélja. ,,Ma arvasin... et te kiisite rohkem kiisimusi. Mu tiitar
titles, et te teete alati nii, et kiisite asju, mille peale tzaddikid ei tule.“ Ta nigu ilmestab
kummaline innukus.

»Asi pole alati kiisimustes,* vastab Isidore. ,,Veelkord, minu kaastunne.” Ta rebib
oma markmikust lehekilje ja kritseldab sinna allkirja, lisades sellele véikese kaasmalestise.
Siis ulatab ta selle naisele. ,,Palun andke see Elodie’le kui minu vabandus talle. Ma pole
kull kindel, kas ta mind enam imetleb.*

Lahkudes hakkab ta endalegi ootamatult vilistama — tal on terve mdistatuse kuju
nlud kaes. Oma vaimusilmas kaib ta sdrmega lle selle piirjoonte ja see kdlab puhtalt, nagu

pooltdis veinipokaal.

Isidore s66b 16unaks kaheksajala risotot vaikeses restoranis pargi serval. Tint jatab

huuli plhkides salvratikule huvitavaid mustreid. Ta istub pargis ja vaatab pool tundi
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inimesi, tehes tédhelepanekuid ja kritseldades neid oma markmikusse dles. Siis ta tbuseb ja
laheb tagasi Sokolaadivabrikusse 10ksu iiles seadma.

Tehisorgaanilised droonid lasevad ta sisse. Mingil hetkel on elludratajad kainud ja
laiba dra viinud. Porandale jddnud laiba kontuurjooned ja Sokolaadiplekid on niiiidseks
kaetud privaatsuse uduga, meenutades mao vana nahka, mis tehtud valgusest. Isidore istub
logisevale metallist toolile nurgas ja ootab. Masinate larm on kummastavalt rahustav.

»Ma tean, et sa siin oled, kas tead, iitleb ta mone aja moéddudes.

Elodie astub iihe masina tagant vélja, gevulotist hdgustamata. Oma tdelist palet
naidates néeb ta vanem vélja. Ta silmad on kiilmad

,,Kuidas sa teadsid?*

»Jalajéljed,” vastab Isidore, osutades Sokolaadiplekkidele pdrandal. ,,Eelmine kord
olid sa ettevaatlikum. Lisaks jdid sa hiljaks.*

,»oee kaasmaélestis, mis sa kirjaga jétsid, oli vilets,” vastab ta. ,,Ma ei saanud alguses
aru, et sa tahtsid siin kohtuda.*

,»Ma sain aru, et sind huvitab uurija t66. Samas on esmased muljed tihtipeale
eksitavad.*

,Kui asi puudutab jille mu isa,” sonab Elodie, ,,siis ma lihtsalt lahkun. Ma pean
oma poiss-sdbraga kokku saama.*

»Ma ei kahtlegi selles. Aga see ei puuduta su isa. Asi on sinus.“ Ta médssib oma
sOnad nii tihedalt gevulotti, et ainult nemad kaks neid kuuleksid voi méletaksid. ,,Mind aga
huvitab, kas see oli tdesti su jaoks nii lihtne.*

,,Mis asi?“

»lagajdrgedele mitte motlemine. Oma isa isiklike gevuloti koodide vdorale
andmine.

Tudruk ei vasta midagi, aga niiid ta jélgib Isidore’i, iga lihas pingul.
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,Mida nad sulle lubasid? Tahtedele minekut? Paradiisi sinu jaoks, nagu monele
kuningriigi printsessile, ainult paremat? See ei kii niimoodi, kas tead.*

Elodie astub sammu tema poole, ajades kasi aeglaselt laiali. Isidore kdlgub oma
toolil edasi-tagasi.

,.Nii et koodid ei tootanud. Ja Sebastian — vasilevist poiss-sober, ks nende hulgast
— ei olnud rédmus. Muuseas, ta ei hooli sinust tegelikult: see on kellegi teise emotsioon,
mis temasse sisestatakse — see on kdik volts.«

,»Aga see ndgi piisavalt tbeline vélja. Ta sai vihaseks. Vdib-olla dhvardas ta sind
maha jatta. Sa tahtsid teda r66mustada. Ja sa teadsid, et su isal on gevulotiga koht, kus asju
saab hdirimatult ajada. VVdib-olla tuli ta sinuga koos seda tegema.*

,Ma pean tunnistama, et sa olid viiga kaval. Sokolaad maitses vaid veidi valesti. Ta
on Kleidi sees, kas pole? Ta vaim. Sa kasutasid sepitseri, et ta sinna panna. Nad olid just
originaaliga valmis saanud: sa sulatasid selle Ules ja tegid koopia. Droonid viisid selle
poodi.«

»Kogu andmestik on kodeeritud Sokolaadikristallidesse, valmis ostmiseks ja
Sobornosti saatmiseks. Keegi ei kahtlustaks midagi. Piraatraadiot pole Ulekandeks vaja
Ules sattidagi, vaim on kenasti Sokolaadikoore sisse mahitud nagu lihavottemuna.*

Elodie vahib teda tiihjal ilmel.

,»Ma el saa aga aru, kuidas sa suutsid end selle teoni viia, iitleb Isidore.

»Sel polnud téhtsust, sisistab ta. ,,Ta ei teinud piiksugi. Ta ei tundnud valu. Ta
polnud minu lahkudes surnudki. Keegi ei kaotanud mitte midagi. Nad toovad ta tagasi. Nad
toovad meid koiki tagasi. Ja siis nad teevad meist vagurad.*

»oee pole aus. Meie ei keeranud nende neetud kuningriiki tuksi. Meie ei teinud
fobosed. See pole meie siii. Me peaksime elama igavesti nagu kord ja kohus, nagu nemad

saavad. Meil peaks olema selleks digus.
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Elodie avab aeglaselt oma sdrmed. Juuspeened nanoniidi kiired tungivad ta
sormekiiunte alt vélja, venitades end laiali nagu kobradest lehvik.

,,Ahhaa,* iitleb Isidore. ,,Vaimusiirdevaanlad. Ma motlesingi, et kus need on.*

Elodie sammub veidralt jonksudes tema poole. Véénlate otsad hddguvad. Esimest
korda tuleb Isidore’ile péhe, et ta on tdesti peole juba védga hiljaks jaanud.

,Sa poleks pidanud seda avalikus kohas tegema,* sonab Elodie. ,,Sa oleksid
pidanud oma tzaddiki tooma. Sebastiani s6brad maksavad ka sinu eest. VV@ib-olla isegi
rohkem kui isa eest.*

Vaimusiirdevadnlad lahenevad naksatades tema ndole nagu valgusest piitsad. Ta
koljule tehakse kiimme ndelapistet ja siis valdab teda kummaline tuimus. Ta kaotab
kontrolli oma jasemete ile ja avastab end toolilt tbusmas, musklid vastu tahtmist td6tamas.
Elodie seisab ta ees, kded nukunéitleja kombel vélja sirutatud.

,»Kas seda ta iitleski? Et see ei loe? Et nad teevad su isa igal juhul korda?* Ta sonad
tulevad kogeldes vilja. ,,Vaata siis ldhemalt.*

Isidore avab talle oma gevuloti ja annab kaasmadlestise allmaailmast, kus
Sokolaadimeister karjub, voitleb ja sureb tiha uuesti ja uuesti.

Tudruk vahib Isidore’ile pérani silmi otsa. Véanlad kukuvad alla. Isidore’i polved
annavad jarele. Betoonist pdrand on kova.

., Ma ei teadnud,“ kogeleb Elodie. ,,Ta ei olnud kunagi— Ta vahib oma kisi. ,,Mida
ma tegin— Ta s6rmed suruvad end kudnisteks ja vaanlad poérduvad ta enda pea poole,
kadudes juuste vahele. Ta kukub p6érandale, jasemed kramplikult vappumas. Isidore ei taha

vaadata, aga tal pole litkumiseks joudu — isegi mitte silmade sulgemiseks.

»See oli vist kdige silmapaistvam rumalus, mida ma iial ndinud olen,” sdnab

Harrasmees.
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Isidore naeratab ndrgalt. Ravivaht ta pea Gmber tundub kui jaést kiiver. Ta lamab
kanderaamil tehase ees. Tumedates rdivastes elludratajad ja laikivad allmaailma
tehisorgaanilised droonid sammuvad tast modda. ,,Ma pole kunagi keskpirasuse poole
pliielnud,* vastab ta. ,,Kas te saite vasilevi kéatte?*

,»Muidugi. See poiss, Sebastian. Ta tuli ja iiritas kleiti dra osta. Viitis, et see on
Elodie’le iillatuseks, et teda lohutada. Kinnipiitidmise hetkel havitas ennast, nagu nad koik,
pildudes laiali fedorovistlikku propagandat. Mind oleks d&arepealt relvastatud meem
tabanud. Ta gevuloti vdrgustiku puhastamine v&tab omajagu aega — ma ei usu, et Elodie
ainus oli.*

,,Kuidas tal 1aheb?*

,Elludratajad on voimekad. Nad teevad ta korda, kui suudavad. Ja siis ootab teda
ees ennetahtaegne vagusus, ma kahtlustan. S6ltub, mida Haél otsustab. Aga selle mélestise
talle andmine — see polnud hea tegu. See tegi talle haiget.

»Ma tegin seda, mis dra tuli teha. Ta oli selle dra teeninud,” vastab Isidore. ,,Ta on
kriminaal.** Malestus Sokolaadimeistri surmast on ikka veel ta kdhus, kilm ja kange.

Hérrasmees on oma mutsi peast vGtnud. Selle all jargib mask, millest iganes see
tehtud on, tema kolju kontuure: kuidagimoodi muudab see teda nooremaks.

,»Ja sina oled kriminaalselt rumal. Sa oleksid pidanud minuga gevulotti jagama voi
temaga kuskil mujal kohtuma. Ja mis puutub dra teenimisse—* Hérrasmees vaikib.

,.Sa teadsid, et tema on siitidi, lausub Isidore.

Héarrasmees vaikib.

,Ma arvan, et sa teadsid kohe alguses. Asi ei olnud temas, vaid hoopis minus. Mida
sa siin jargi proovisid?*

,,Sa oled kindlasti mdelnud, et miks ma pole sind teinud {iheks meie hulgast.*

,»Miks?*
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,.Esiteks, litleb Harrasmees. ,,Vanasti Maa peal kutsuti tzaddikkideks tihtipeale
ravitsejaid.*

»Ma el saa aru, kuidas see millegagi seotud on,* {itleb Isidore.

,,Ma tean, et sa ei saa aru.“

,Mida? Kas ma pidin tal minna laskma? Naiitama {iles halastust?* Isidore
hammustab huulde. ,,Niiviisi ei1 lahendata moistatusi.

,,.B1,° vastab Harrasmees.

Isidore tunnetab, et selles Ghes sGnas on kuju — mitte kindel, aga ilmeksimatult on
see seal. Viha sunnib teda selle poole sirutuma.

»Ma arvan, et sa valetad,” {itleb Isidore. ,,Ma pole tzaddik mitte selle tottu, et ma
pole ravitseja. Nagu Vaikus oleks mingi ravitseja. Asi on selles, et sa ei usalda mind. Sa
tahad detektiivi, keda pole ellu dratatud. Sa tahad detektiivi, kes oskab saladusi pidada. Sa
tahad detektiivi, kes suudab kriiptarke kinni piitida.*

»Seda sona,” lausub H&rrasmees, ,.ei ole olemas.“ Ta paneb oma mitsi pahe ja
touseb piisti. ,,Tédnan sind abi eest.“ Tzaddik katsub Isidore’i ndgu. Sameti puudutus on
kummaliselt kerge ja 6rn.

»Ja muuseas,” lisab tzaddik, ,talle ei meeldi Sokolaadist kingad. Ma vdtsin sulle
hoopis midagi triithvlitega.*

Siis on ta ldinud. Muru peal lebab punase paelaga kenasti seotud Sokolaadikarp.
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Detektiiv ja zokud

Isidore peaaegu jouab 6igeks ajaks.

Ambliktakso kihutab linna katuseharjadel. S6it maksab sada kilosekundit, aga see
on ka ainus viis, kuidas Gigeks ajaks kohale jouda. Ta hoiab oma turvavoost kramplikult
kinni. S6iduk, mis on kui ambliku, H. G. Wellsi sGjamasina ja takso sohilaps, hiippab tle
katuste ja klammerdub seinte kiilge, pannes kabiini edasi-tagasi rappuma.

Sokolaadikarp kukub ta kéest ja hiipleb sajatuste saatel kambris ringi.

»Kuidas teil seal taga ldheb?* kiisib noor naisterahvast sohver, kes kannab
traditsioonilist punast dmblikuvGrgu mustriga taksojuhtide maski. Tdotades pidevalt
muutuvas linnas, kus paljud kohad on pusivalt gevulotiga kaetud, peavad nad vélja
nuputama, kuidas jouda punktist A punkti B. Sellega kaasneb ka omajagu uhkust. ,,Ara
muretse, ma viin su kohale.*

,Minuga on kdik korras,* iitleb Isidore. ,,Soida kiiremini.*

Zokude koloonia asub Tolmu piirkonnas linna vodriosas; nende all valmistab Atlas-
vagur Marsi liiva ette linna raskust kandma. Koloonia piire on lihtne margata: punaste
tolmupilvedega kaetud laiad aveniiid oma belle époque-stiilis fassaadide ja Kirsipuudega
asenduvad muinasjutuliste teemantidest lossidega, kus matemaatikale oleks justkui
fausiline vorm antud. Pimestav prismaatiline dhtuvalgus murdub ja peegeldub hoone
laikivatel pindadel. Zokude koloonia on olnud siin tle kahekiimne aasta, sest ajast saati kui
nad Protokolli s6jas astuli palusid; ent kuulduste kohaselt on see kbik nanoseemnest the
Ohtuga vélja kasvanud. See on kild valisplaneete valitsevast kvanttehnoloogilisest
impeeriumist, mis siinsamas Marsi pinnal asub. Pixiliga kohtumisest saati on Isidore

uritanud mdista zokude kummalist mitte-hierarhiat, aga ilma erilise eduta.
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Ambliktakso teeb veel mitu peadpooritavat hiipet, enne kui seisma j&ab. Nad
seisavad klaasist ja valgusest koosneva katedraalilaadse hoone ees; juhuslike vahemaade
tagant tukivad kulgedelt valja tornid, mastid ja orgaanilise valimusega gooti vBlvkaared.

,,Noh, siin me oleme,” sdnab sohver. ,,Sul on mdjuvéimsad sdbrad, jah? Vaata, et
nad su aju éra ei kvandi.*

Isidore maksab ja vaatab nordinult seierit oma kellal allapoole langemas. Siis
korjab ta iiles Sokolaadikarbi ja hindab kahjusid. See on kiill kergelt mdlkis, aga muidu
terve. Pixil ei tee niikuinii vahet. Isidore hippab vélja, virutab takso ukse tarbetult kdvasti
kinni ja hakkab modda treppe massiivse uksepaari poole sammuma. Kikilips kdgistab teda
ja ta kohendab seda nérviliselt. Ta kded varisevad.

»Sissepdds vaid kutse alusel, kolab hiil, mis tuleb justkui maa alt.

Uksest astub labi koletis. Materjal on kui vertikaalne tiik, mille pind lainetab
olevuse massiivse kuju imber. Ta kannab sinist uksehoidja vormi ja mditsi. Peaaegu kolme
meetri pikkusel koletisel on roheline nahk, kuivatatud ploomi meenutav nagu, tillukesed
silmad ja kaks tohutu suurt kihva. Uhe kiilge on kinnitatud tilluke sirav zoku vaariskivi. Ta
haal on stigav ja ebamaiselt kdmav, aga inimlik.

Olevus sirutab vélja oma vBimsa kée. Ta klinarvarred on tédis musti teravaid sarvi;
nendelt l&igib vastu mingit sorti vedelik. See 16hnab lagritsa jarele. Isidore neelatab.

,,Mul on kutse,* vastab ta. Ta naitab oma pdimussdrmust. Koletis kummardub seda
l&hemalt uurima.

,Pidu on juba alanud,* vastab koletis. ,,Kiilaliskutsed on aegunud.*

,,Kuule,“ titleb Isidore. ,,Ma jdin kull pisut hiljaks, aga preili Pixil ootab mind.*

,»Muidugi ta ootab.*

Ma olen esiuksel, quptib ta Pixilile meeleheitlikult. Ma tean, et ma hilinesin, aga

ma joudsin kohale. Palun tule lase mind sisse. Vastust ei tule.
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,»See sul 14bi ei 1dhe,” sdnab koletis. Ta kohib oma kurgu puhtaks. ,,P8imuspidu on
téhtis zokude Ghtsust ja sidusust valjendav traditsioon, mis ulatub tagasi esivanemate
metaversumi gildide aegadesse. Sel tdhtpéeval oleme meie nagu me esivanemad olid. Seda
el katkestata mingisuguse hilineja sisselaskmiseks.*

,,Kui see nii oluline on, kiisib Isidore, ,,miks siis sina siin oled?*

Koletis muutub naljakalt ujedaks. ,,Ressursside optimeerimine,” pomiseb ta. ,,Keegi
peab ust valvama.*

»Kuule, mis siis nii halba juhtub, kui sa mind sisse lased?*

,Mind vdidakse zokust lahti pdimituna vélja visata. Uksinda vo6ral planeedil. See
pole hea.*

,,Kas on moni viis,” Isidore kohkleb. ,,Tead kiill, sinu draostmiseks?“

Koletis uurib teda. Pagan. Kas ma niiid veel solvasin teda?

,,Kas sul vadriskive on? Juveele? Kulda?*

,,Ei.“ Ole nlitid, Pixil, see on absurdne! ,,Sokolaadi?

,,Mis see on?*

»Kakaooad, mida on viga konkreetsel viisil toddeldud. Oivalise maitsega.
Véhemalt, ee, lihtinimestele. See on mdeldud kingituseks preili Pixilile endale. Proovi
iht.* Ta iiritab karpi avada, kaotab aga kannatuse ja rebib kaane pealt. Ta viskab koletisele
imeilusa kasitsi valmistatud Sokolaaditiiki: olend ptitiab selle 6hust kinni.

Lduurepdrane,” margib ta. Seejédrel kisub ta karbi Isidore’i kdte vahelt. See kaob
koletise kurku, saateks purustit meenutav heli. ,,Lihtsalt oivaline. Kas ma saaksin speemi
ka, palun? Kiibersfaari rahvale laheb see kindlasti peale.*

»See oligi koik.«

,»Misasja?“

,Rohkem mul enam pole. See oli fiiiisiline objekt, tdiesti ainulaadne.*
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,01 raisk,* vannub koletis. ,,O1 ei. See on liiga hull. Mul on viga kahju. Ma ei
tahtnud... Oota, ma saan selle &kki véljutada ja siis me saame selle tagasi kokku panna—*

,»Ah, pole midagi.*

,Kas tead, see oli lihtsalt refleks — see keha allub teatud stereotiilipsetele
narratiividele. Ma olen kindel, et ma suudan mingisuguse koopia valja méelda— Koletis
ajab suu laiali ja hakkab oma kétt ebaloomuliku nurga all kurku suruma.

,,Kas ma voin lihtsalt sisse minna?*

Koletis teeb korisevaid haili. ,,Muidugi. Muidugi. Arme seda enam maini. Ma ei
tahtnud selline tdbras olla. Mine ja 1dbutse.*

Uksed avanevad. Neist labi sammudes klGpsab maailm millekski muuks. Pidev
reaalsusega manipuleerimine on see, mida ta Tolmu piirkonna juures sligavalt vihkab.
Zokudel pole siindsustunnet, et oma saladusi Uksluisuse kihi alla peita. Selle asemel
kleebitakse su nagemismeel kiht Kihi jarel tais speeme ja liitreaalsust nii, et vdimatu on aru
saada, mis selle kBige all peidus on. Ja akiline avatus, see gevuloti piirideta tunne paneb tal
pea ringi kdima.

Sees pole mingit teemandist katedraali. Ta seisab suure avatud ruumi sissepéaasu ees.
Seintel ja korgel laes jooksevad torud ja juhtmed. Ohk on kuum ja see I6hnab osooni ja
kuivanud higi jarele. Pérand kleepub ebameeldivalt. Umbruses pdlevad tuhmid neoontuled
ja madalatel laudadel paiknevad iidvana valimusega kohmakad lameekraanid, mis néitavad
kas rohmakaid animeeritud tegelasi vOi abstraktseid tantsivaid kujusid. Ruumi téidab
peavalu tekitava trummirttmiga vali muusika.

Peorahvas liigub teineteisega vesteldes laudade vahel ringi. Nad paistavad kdik
ullatavalt... inimeste moodi. Nende kahvatud kehad on kaetud isetehtud rdngassargist
bikiinidega. Mdned kannavad endaga pehmeid mddku. Teised on kaetud pappkarpidega.

Ent kdigil on endaga tihes juhtmetega kast v6i voo kiilge kinnitatud vooluplaat.
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,Hei. Kas tahad pdimuda?“

Tudruk naeb vélja kui priske roosade juustega haldjas. Ta kannab suuri kassikdrvu,
liiga palju meiki ja ebamugavalt kitsast T-sarki, mille peal teeb suurte silmadega emane
millegagi midagi védga rovedat. Samuti kannab ta kahe fallosliku hdbeja raketiga seljakotti,
mis on paksu nabandoériga thendatud puutetundliku telefoni kilge ta kées.

,Ee, hea meelega, aga— Ta ldodvendab taas oma kikilipsu. ,,Tegelikult otsin ma
Pixilit.

Tiidruk vahib teda suurte silmadega. ,,Aaaa.*

»Jah, ma tean, ma jdin hiljaks, aga—"

»Pole hullu, see pole tegelikult veel alanudki, inimesed alles hakkavad pdimuma.
Sina oled Isidore, eks ole? See on nii lahe!” Ta lehvitab oma kési ja peaaecgu et hippab
ules-alla. ,,Pixil radagib sinust kogu aeg! Koik teavad sind!*

,,Kas sa tunned Pixilit?*

"‘

»Muidugi, sa rumal poisike! Mina olen Cyndra, tema Kdva Ratsu!* Ta pigistab labi
roosa riide oma pisikest vasakut rinda. ,,Suurepdrane avatar, kas pole? Sue Yi, algsest
Qclanist! Ma ostsin ta vana eluvoo — oota, ma ei tohiks sulle sellest raakida, sa méangid ju
seda ,,detektiivi® méingu, kas pole? Vabandust.*

Isidore 'pilgub sdnade ,,KOva Ratsu“ peale, aga siin zokude koloonias on
Oubliette’i vilismalu siisteem vait. Ma tdesti loodan, et see on metafoor.

,,Niisiis, ee, kas sa voiksid Oelda, kust Pixilit leida?*

»E1.5

,,Miks mitte?

,,Rumal poisike, kas sa siis aru ei saa — see on kosttitimipidu! Me peame minema ja

vélja motlema, mida ta kannab.* Ja enne kui Isidore arugi saab, tbmbab Cyndra higine kasi

teda rahva sekka.
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»dul pole aimugi, kui palju inimesi sinuga kohtuda tahavad.“ Ta teeb Isidore’ile
silma. ,,Kas tead, me oleme kdoik jalust rabatud. Oubliette’i poiss! See, mis te oma
kehadega teete — paha, paha, paha.*

,,Kas ta raakis sulle—

,,Oi, ta radgib mulle kdigest. Nii, nemad teavad Kindlasti, kus ta on.* Cyndra juhib
nad vanade arvutite kobara juurde, mis kott-toolide keskel undavad ja soojust kiirgavad.

Masinate imber kossitab kolm inimest. Isidore’i silmis ei tundu tikski neist selline,
nagu Pixil vBiks tema meelest vélja naha. Esiteks on kahel neist habemed. Uks meestest,
pikk ja kBhetu, kannab kollast keepi, maski, lihikesi pikse ja mingit sorti punast tuunikat.
Teine on pisut korpulentsem ning kannab avarat narmendava aarisega sinist keepi ja
teravate kdrvatippudega maski.

Kolmas on vanema valjandgemisega véike naine OGhukeste blondide juuste,
kortsulise ndo ja prillidega. Ta istub ebamugavas nahkturvises, mddk ule pdlvede.
Mdlemad mehed hiiplevad oma toolides vaikeste plahvatuse helide ritmis edasi-tagasi.

Cyndra lajatab k@hetule mehele vastu selga, paastes ekraanil plahvatuse valla.
»Raisk,* litleb mees, rebides oma prillid eest. ,,Vaata, mis sa tegid!*

Keebiga mees ndjatub oma toolil tahapoole. ,,Sul on veel palju dppida, Imepoiss.*

Isidore’il on suu kuiv. Ta on harjunud gevuloti tutvustusega, mis seob ndod
nimedega ja loob sotsiaalse konteksti. Aga nemad on siin t6elised voorad.

,»Kas keegi on Pixilit ndinud?* kiisib Cyndra.

,,Hei! Ara astu oma rollist valja!* uriseb teravate kdrvadega mees.

,»Ah, metsa sellega,* kostab Cyndra. ,,See on tdhtis.*

,»1a oli hetk tagasi siin,* iitleb kohetu mees pilku ekraanilt tostmata, ajades viikest

valget seadeldist oma paremas kées raevukalt ringi. See teeb kl6psivaid helisid.
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,,Kellena ta tuli? Me tahame teda iiles leida.*

,Ma ei tea.”

,»Minu meelest oli ta McGonigal,” iitleb teravate kdrvadega mees. ,,Ta koostas
tagatoas Libahundi mangu. Aga ta pole oma keha eriti muutnud. Nome.*

,,Hea kiill,“ iitleb Cyndra Isidore’ile. ,,Sa piisi siin. Ma kutsun ta siia. Kuulge, tema
on Isidore. Tema ongi — lubage ma esitlen — Pixili kallim! Ta on samuti méangur.*

,»00,* iimiseb habemega mees. Nahkriiiis naine heidab Isidore’ile uuriva pilgu.

,Isidore, need naljahambad siin on zoku esivanemad. Tavaliselt on nad viisakamad.
Drathdor, Sagewyn,” —Cyndra kummardab kergelt naise poole vaadates, ,,ja Vanim. Nemad
hoolitsevad su eest. Ma tulen kohe tagasi. Mul on nii hea meel, et sa kohale joudsid!*

,»Vota istet. Haara Olut,” iitleb Sagewyn, teravate kdrvadega mees. Isidore istub
uhele kotilaadsetest toolidest pdrandal.

»lanud.“ Ta uurib purki, olemata péris kindel, kuidas seda avada. ,,Paistab 1dbus
pidu olevat.*

Drathdor muhatab.

»See pole pidu, see on iidvana rituaal!*

»Andke andeks, Pixil ei ole mulle sellest viga radkinud. Milles see seisneb?*

»dina rddgi,” sdnab Drathdor, podrdudes Vanima poole. ,,Sa rddgid seda koige
paremini.*

,lema oli seal kohal,* mérgib Sagewyn.

»Sellega me austame oma pédrandit,” sonab Vanim. Ta hiél on tugev nagu lauljal.
»Meie zoku on vidga vana: meie pdaritolu ulatub tagasi suure kokkuvarisemise eelsete
méangurklannideni.” Ta naeratab. ,,Moned meist méletavad neid aegu vdga histi. See oli
just enne seda, kui Uleslaadimine populaarseks sai, kas mdistad. Konkurents rivaalitsevate

gildidega oli metsik ja eelise saamiseks oldi kdigeks valmis.*
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,,Me olime (ks esimestest, kes koostoo eesmérgil kvantmajanduse mehhanismidega
eksperimenteerima hakkasid. Alguses oli lihtsalt kaks fulsikalaboris to6tavat s6gedat
otakut, kes varastasid pdimunud ioonlbksu kvantbitte ja sisestasid neid oma
manguplatvormidesse, koordineerisid gildi haaranguid ja teenisid oksjonipunktides
tohutuid kasumeid. Tuleb vélja, et pdimumisega saab I6busaid asju teha. Méangud
muutuvad imelikuks. Nagu vangi dilemma telepaatiaga. Ideaalne koordinatsioon. Uued
méanguteooriad. Me pdrmustasime vastaseid ja uppusime kullahunnikutesse.*

,» Vastaseid pormustame me siiamaani, mérgib Drathdor.

,»Kuss. Aga see maagia nduab pdimolekut. Tol ajal polnud veel kvantsuhtlemisega
satelliite. Selleparast korraldasime pidusid, nagu see siin. Inimesed kandsid oma kvantbitte
endaga kaasas ja pOimisid neid nii paljute inimestega kui voimalik.” Vanim naeratab. ,,Ja
siis me mdistsime, mida kbike on véimalik korda saata, kui (ihendada ideaalne ressursside
jaotus koordinatsiooni ja aju-arvuti liidestega.*

Ta s6rm koputab kergelt mddgapidemel. Seal on munasuurune véaariskivi,
labipaistev ja mitmetahuline. Oma kergelt violetses toonis tundub see ta tuhmi rid kdrval
imelik.

»>est ajast saadik oleme nii mondagi korda saatnud. Elasime suure
kokkuvarisemise Ule. Ehitasime Saturnile linna. Kaotasime sGja Sobornostiga. Aga iga
mone aja tagant on hea meenutada, kust me parineme.

,Pixil ei ole sellest kunagi rddkinud,* {itleb Isidore.

,,Pixil,* sdnab Vanim, ,,on vidhem huvitatud sellest, kust ta tuleb kui sellest, kuhu ta
laheb.*

,Niisiis, sa oled ka méngur?* kiisib Drathdor. ,,Pixil on rddkinud nii mondagi neist
mangudest, mis te seal Tolmulinnas mangite. Tema sdnul on see teda inspireerinud mingi

asja viljatootamiseks, nii et mind téditsa huvitab ta algallikas.*
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,»Méangudest, mis me kus méngime?“

,,Ee, monikord me kutsume seda Tolmulinnaks,* seletab Sagewyn. ,,See on nali.*

,»Ma saan aru. Ma arvan, et te ajate mind kellegagi sassi, ma ei miangi miange —

Vanim asetab oma kée ta Glale. ,,Ma arvan, et noor Isidore tahab sellega Gelda, et ta
el pea oma tegevust manguks.*

Isidore kortsutab kulmu. ,,Kuulge, ma ei tea tdpselt, mida Pixil teile {itles, aga ma
olen kunstiajaloo tudeng. Inimesed kutsuvad mind detektiiviks, aga tegelikult on see
lihtsalt probleemide lahendamine.* Seda vilja Oeldes teevad tzaddiki sdnad jalle haiget.

Sagewyn paistab segaduses olevat. ,,Aga kuidas sa siis punkte arvestad? Kuidas sa
jargmisele tasemele jouad?“

»INoh, asi polegi tegelikult selles. Asi on pigem... ohvri aitamises, kurjategija
Kinniplddmises ja selle kindlustamises, et nad kohtu ette jouaksid.*

Drathdor norsatab oma dlle sisse, puhudes osa sellest oma kostiilimile. ,,See on
kohutav.“ Ta piihib kindaga oma suud. ,,Tdiesti kohutav. Sa tahad Gelda, et sa oled
mingisugune toksiline meemizombi? Ja Pixil tdi su siia? Ja ta katsub sind?* Ta heidab
Vanimale Sokeeritud pilgu. ,,Ma olen hdmmingus, et sa sel siindida lased.*

»Minu tiitar voib teha oma eluga, mida heaks arvab, kellega iganes ta seda soovib.
Pealegi ma usun, et meile oleks kasulik endale tunnistada, et meie Umber on inimdhiskond
ja et me peame nendega koos elama. Siin kibersfadris on seda kerge unustada.“ Ta
naeratab. ,,Ja lapsele on immuunsiisteemi tugevdamiseks kasulik mustuse keskel méngida.*

,,Oodake, litleb Isidore. ,, Teie tiitar?*

,»Mis iganes,” fiitleb Drathdor, piisti toustes. ,Ma ldhen &dra, enne kui
,oliglusega“ nakatun.*

Tema lahkudes valitseb piinlik vaikus.

,,Kas tead, ma ei saa ikka veel aru, kuidas te tdpselt punkte loete— alustab Sagewyn.
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Vanim heidab Sagewynile karmi pilgu. ,Isidore. Ma soovin sinuga hetkeks

(13

vestelda.” Teravate korvadega zoku eSivanem tduseb piisti. ,,Tore sinuga tutvuda,
Isidore.“ Ta pilgutab silma. ,,Rusikamiiksu?* Ta teeb dhus veidra kdemairgi, justkui pooliku
ohuloogi. ,,Hea kiill siis. Vota rahulikult.*

»,Ma vabandan oma zoku partnerite pérast,” litleb Vanim. ,Nad ei puutu
valismaailmaga eriti kokku.*

»leiega on au kohtuda,” vastab Isidore. ,,Pixil pole teid kunagi varem maininud.
Ega oma isa. Kas tema on ka siin?*

,,Voib-olla ei tahtnud ta sind segadusse ajada. Mulle meeldib kasutada sdna ,,ema®,
aga asi on tegelikult pisut keerulisem. Utleme lihtsalt, et Protokolli s6ja ajal toimus minu ja
vangistatud Sobornosti s6javaimu vahel (ks vahejuhtum.” Ta vaatab pdimussérmust
Isidore’i sormes. ,,Kas tema andis selle sulle?*

»Jah.*

,,Huvitav.*

»Kuidas palun?*

»3a vaene hing. Ta poleks pidanud sind siia kutsuma. Sa oled parajas
segaduses.” Ta ohkab. ,,Aga dkki ta vajabki seda praegu. Et midagi toestada.*

»Ma ei moista.” Ta iiritab naise ndoilmest midagi vilja lugeda, aga siin pole
gevuloti peeneid vihjeid. See on asi, mis on teda alati Pixili poole tdmmanud, see mdistatus.
Kuid ta emas on see lihtsalt hirmuératav.

,»Mis ma tahtsin iitelda on see, et sa ei peaks mu tiitrest liiga palju ootama. Sa ju
mdistad, et ta on juba Uhenduses millegi endast suuremaga. See on (ks pdhjustest, miks ma
sulle selle loo réakisin. Ta eksperimenteerib ja see on kdik védga tore, sama peaksid ka sina

tegema. Aga teie kaks pole pdimunud. Sinust ei saa kunagi osa sellest. Kas sa moistad?*
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Isidore hingab teravalt sisse. ,,Kogu austuse juures Utleksin ma, et meie suhe on
meie enda mure. Ma olen kindel, et ta ndustuks.*

,»Sa el saa aru,” litleb Vanim.

,Kui te tahate 6elda, et ma pole tema jaoks piisavalt hea— Ta paneb kéed rinnale
risti. ,,Minu isa oli kuningriigi iilik. Ja ma arvasin, et zokuga on véimalik Uhineda. Mis siis,
kui ma otsustan seda teha?*

»Aga sa el tee seda.”

,,Ma ei usu, et see on teie asi seda iitelda.*

,»O1, aga on kiill. See on zoku. Me oleme iiks.” Midagi vélgatab ta silmades. ,Ara
lase end sellest vaikesest maskeraadist petta. Me pole tegelikult sellised. Sa pole teda
pariselt ndinud: me tegime ta selliseks, et ta teiega labi kaiks. Aga selle all—

Vanima négu hakkab virvendama ja hetkeks saab temast miljardist tantsivast
tolmukibemest tehtud sarav kuju, mille keskel hoéljub imeilus nédgu. Keerukate
tdhtkujudena Umbritsevad teda silmipimestavad kalliskivid, samasugused nagu tema
modgal. Ja siis muutub ta tagasi keskealiseks blondiiniks. ,.Selle all oleme me
teistsugused.*

Ta patsutab Isidore’i kitt. ,,Aga dra muretse. Need asjad jargivad oma loomulikku
rada.” Ta tduseb piisti. ,,Ma olen kindel, et Cyndra naaseb peagi. Naudi meie pidu.” Ta
konnib rahva hulka, modk puusal kolkumas, ja jdtab Isidore’i vahtima pikslite sadu

monitorides.

M®oni aeg hiljem tundub joomine juba hea mote olevat, nii et Isidore proovib 6lut.
See on liisunud ja vastik ning ta eelistaks veini, aga ta suudab kaks purki sisse kaanida,
enne kui mdju tunda annab. Pdeva sindmused annavad ennast tunda ja monitoride

jalgimine teeb ta uniseks. Kaks teist kilalist — noor mees ja tdruk, kes kannab meiki, mis
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muudab ta laibataoliseks — istuvad maha ja hakkavad méngima. Mdne aja parast potrab
mees timber ja heidab Isidore’ile piinliku muige.

,lere, ta sonab. ,,Kas sa sooviksid proovida? Minust pole preili Maailmade
Hévitajale suuremat vastast. Tidruk pooritab silmi. ,,Oled armastaja, mitte vditleja,
jah?* mirgib ta.

»Just nii.” Mees tundub Isidore’ist pisut vanem olevat; tal on asiaatlikud nédojooned,
peenikesed vuntsid, ratsepa Ulikond ja marjad tahakammitud juuksed. Ta kannab nahast
olakotti. ,,Mis sa kostad?*

»Ma arvan, et ma olen liiga purjus,* vastab Isidore. ,,Te méngige edasi.*

»legelikult kolab joomine suurepdrase vOimalusena oma védrikust sdilitada.
Vabandage, mu valitsejanna. Te olete meid alistanud.* Tiidruk ohkab. ,,Hea kiill. Ma l&hen
Libahunti méngima. Armetud lihtsurelikud.* Ta puhub Isidore’ile Shusuudluse.

»Kuidas pidu meeldib?* mees kiisib.

»Mitte viga.

,»Noh, sellest on kahju.”“ Ta haarab laualt dllepurgi ja avab selle. ,,Nagu sa juba
avastanud oled, on siinne 8lu téiesti kohutav. See on tdiesti ehtne, kas tead.*

»Mulle kdlbab kiill, vastab Isidore, avades samuti uue purgi. ,,Mina olen Isidore.*

»Adrian.” Mehe kéepigistus on ilmselgelt Oubliette’ist, aga meeldivas joobumuses,
gevulotist vabastatuna, ei tundu sel tahtsust olevat.

,Niisiis, Isidore, miks sa seal tantsimas, pdimumas ja zoku tibisid lantimas pole?*

,»Mul on selja taga viga imelik pdev,” vastab Isidore. ,,Mind peaaegu tapeti. Ma
piitidsin kinni gogolpiraadi. Vi kaks. Sokolaadiga. Mis puutub zoku tiidrukutesse, siis mul
juba on (iks. Ta ema on jumalanna ja ta vihkab mind.*

,Hea kiill siis,” vastab Adrian. ,,Ma ootasin midagi stiilis ,,Ma néigin tzaddiki,* voi

(113

,»Ma nigin eile kellegi teise unendagu‘.
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,,Uks tzaddik oli ka asjaga seotud, tunnistab Isidore.

,, Vat see kolab juba poneva loona! Réédgi lahemalt.”

Nad joovad edasi. Sokolaadimeistrist riskimine mdjub hésti. Sonad lausa voolavad
tast valja. See paneb ta Pixili peale mdtlema. Kui palju me tegelikult omavahel tdeliselt
raakisime? llma, et gevulot tema mdtteid ja keelt vaos hoiaks, tunneb ta end kui lutsukivi
vee kohal, kerge ja vabana.

,Kes sa oled, Isidore?* kiisib Adrian, kui ta kord lopetanud on. ,,Kuidas sa selle
koigega kokku puutusid?

»Ma el saa sinna midagi parata. Ma pean motlema asjadele, mida ma ei mdista.
Vaiksena jolkusin ma Régastiku linnaosas ja murdsin lihtsalt nalja parast gevulotilukke
lahti.

»Aga miks? Mida sa sellest saad?*

Isidore ndjatub naerdes tahapoole. ,,Ma ei mdista inimesi. Mul on vaja asju
dedutseerida. Ma ei saa aru, miks keegi utleb voi teeb midagi, kui ma selle peale ei matle.*

»See on hiammastav,” titleb Adrian, kui Isidore ollelonksu voOtmiseks vaikib.
Ahmaselt markab ta, et mees kirjutab midagi vaiksesse vanaaegsesse paberist tehtud
markmikku. See saab tdahendada vaid Uht ja isegi oma hdguses ajus taipab Isidore, et on
teinud vea.

,»Sa oled ajakirjanik,” lausub ta. Hoog on raugenud ja vesi neelab lutsukivi. Ta pea
muutub raskeks. Tdaiusliku privaatsusega maailmas on siiski analoogauke ja ajalehtede
avaldamine on ks kdige tulutoovamaid lubatud kuritegusid Oubliette’is. Nad on teda taga
ajanud esimesest haute couture-varaste juhtumist saati. Kuid nad pole kunagi suutnud tema

gevulotist 1abi murda. VVahemalt praeguseni.
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»Jah, olen kiill. Adrian Wu Ares Heraldist.“ Ta vitab oma kotist vélja vanamoodsa
fotokaamera — jarjekordne trikk gevulotist moddahiilimiseks. Valk pimestab hetkeks
Isidore’i.

Isidore 166b teda. V&i Uritab seda — ta huppab pisti ja asab meeletult, kuid 166b
margist modda. Ta jalad ndrkevad. Ta haarab lahimast objektist — laua peal olevast
arvutimonitorist— ja kukub koos sellega prantsatades pdrandale. Ta rabeleb uuesti pusti ja
sirutab end Adriani kaamera poole. ,,Anna see siia.*

,Kiill ma annan. Sulle ja viiekiimnele tuhandele teisele lugejale, homme. Kas tead,
me oleme sest ajast saadik, kui sind esimest korda Harrasmehega koos margati, tahtnud
sind intervjueerida. Kas on vBimalik, et te ka preilist pisut radgiksite?*

,Preilist?«

,»00 jah.“ Adrian naeratab. ,,Ja sina peaksid veel detektiiv olema? Kuuldavasti on
Héarrasmees naine. Naistest radkides — siin on me ohtu tiht.

»lere, kullake,* {itleb Pixil. Isegi 1dbi Soki, viha ja alkoholivine tunneb Isidore teda
nahes soojust. Must huulepulk muudab ta vildaka naeratuse vaikeseks komaks. Ta pisike
keha on pigistatud kitsasse sotiruudulisse kleiti, mille nahkrihmad toovad just Gigesti esile
tema vormikad tumeda nahaga dlad. ,,Cyndra {itles mulle, et sa joudsid kohale. Mul on nii
hea meel.* Ta annab Isidore’ile musi, mis maitseb punsi jirele.

,,Tere,“ litleb Isidore. ,,Ma toin sulle Sokolaadi. Koletis soi selle dra.*

»Jumal kiill. Mulle tundub, et sa oled purjus.*

,,Parem veel,“ Utleb Adrian. ,,Temast saab kuulsus.“ Ta teeb Isidore’ile viikese

kummarduse ja kaob rahva hulka.

Jargmine tund moddub héguselt ja mdne aja parast unustab ta ajakirjaniku. Siin on

kuum ja absoluutselt kdik, mida radgitakse, kélab naljakalt. Pixil juhib ta he zoku
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seltskonna juurest teise juurde. Nad vestlevad kvantjumalatega, kes istuvad ringis ja
vaidlevad selle Ule, kes neist libahunt on. Halvasti istuvates latekskostulimides kahvatu
nahaga superkangelased esitavad talle tzaddikide kohta kisimusi. Ja raske on mdelda
muust peale Pixili vdikese sooja kde, mis tema abaluude vahel puhkab.

,,Kas me voime kuhugi vaiksemasse kohta minna?* kiisib ta I6puks.

»lkka. Ma tahangi pdimumisi vaadata.‘

Nad leiavad peo peamisest alast eemal vaiksema diivani ja istuvad maha.
Kvantpdimumine on uhke vaateméng. Inimesed thendavad oma kvantbittide mahutid —
juttraamid ja kiirgusrelvad ja vélumddgad — valguskaablitega hiiglaslike Rube Goldbergi
masinate kulge. P8imumised ei tule primitiivse varustuse t6ttu iga kord vilja, aga
onnestumise korral purskuvad Tesla trafodest vélja elektrinooled; kostub k&misevaid
heliefekte ja valju naeru. Osooni 16hn dhus teeb Isidore’i pea pisut selgemaks.

»3a vist meeldid mulle korralikus joobes rohkem, {itleb Pixil. ,,Su pilk on tagasi.*

,»Mis pilk?*

»Sa dedutseerid midagi.*

»E1 dedutseeri. Ta fiiritab, aga raske on moelda. Vedel viha keerleb ta kohus
ringiratast ja keeldub raugemast.

,» Tead mis, alustab Pixil ta juukseid sasides. ,,Las ma arvan, millest sa motled. Kui
ma Oigesti arvan, siis sa oled tdna ohtul minu ori.*

Isidore kallab tlejaanud plastiktopsi sisu kurgust alla. See on mingit sorti liigmagus
pun$ guaraanaga, mille viimane seltskond, meremeeste mundrites teismelised ttidrukud,
neile andis. See puhib &ra osa unisusest, aga samas teeb ta narviliseks.

,,Hea kiill,” sonab ta. ,,Ma olen nous.*

»Sa motled oma tzaddiki peale. Kas sa iiritad mind armukadedaks teha?“
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,,Ei. See ei ldinud kdige paremini. Minust ¢i saa tzaddiki. Aga see pole see, mille
peale ma maotlen.

,01 ei.“ Ta ilme muutub siiralt murelikuks. ,,Mida see tdbras tahtis? Sa oled geenius.
Sa lahendasid selle... mis iganes see oli, eks ju?*

,Jah. Aga sellest ei piisanud. Ara muretse. Ma ei taha sellest riikida. Arva
uuesti.“ Salgamise kerge kihi all luurab nurjumise pdhjatu auk.

»Hea kill siis.* Pixil paitab ta kétt, kdditades nimetissdormega ta pihku. ,,Sa iiritad
vilja moelda, mis on parim viis mind voimalikult kiiresti voodisse saada?“

»E1.5

,,E1?¢ Ta teeskleb solvumist. ,,Sellisel juhul peaksid endale takso kutsuma, harra
detektiiv. Miks sa selle peale ei motle? Mina kiill motlen.

,»Sul on veel kolmas katse,* iitleb Isidore.

»Hea kiill.“ Pixil ndeb tdsine vélja. Ta surub oma sérmed oimukohtadesse ja sulgeb
silmad. ,,Sa motled...«

,»Quptimise vai gevulotiga ei tohi petta, lisab Isidore.

,»Kas sa teed nalja? Ma ei tee kunagi sohki.” Ta ajab oma huuled prunti. ,,Ma pakun,
et sa mdtled Adriani peale. Sind huvitab, miks ma ta siia kutsusin ja miks ma palusin
Cyndral sind zoku esivanemate ette viia ning miks mu armas emaspdim sind
vihkab?* Pixil naeratab soojalt. ,,Kas see on enam-vahem 0ige? Kas sa pead mind téiesti
lolliks?*

»Jah,*“ vastab Isidore. ,,See tdhendab, ei. Sul on 0igus. Miks sa siis tegid
seda? Viha on tema rinnas tihedaks klombiks kogunenud. Ta oimukohad tukslevad.

»Sa oled segadusse aetuna nii armas.

,, Vasta mulle.*

,Orjad ei saa ndudmisi esitada. Mina vditsin,* iitleb Pixil.
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,»Ma ei taha hetkel miangida. Miks?*

,Noh, esiteks tahtsin ma sinuga uhkustada.* Ta votab Isidore’i kde oma siille.

,»Minuga uhkustada? Ma suutsin neid esimese viie minutiga solvata. Ja su ema
tdesti vihkab mind.*

,Emaspdim. Ei ta vihka midagi. Ta on lihtsalt Gleliia hoolitsev. Ma olen ikkagi
esimene Marsil loodud laps, Uhildun gevulotiga, sild kahe maailma vahel ja nii edasi. Ja
neid ikkagi vapustab, et ma Uhega teist kdima hakkan. Nad ongi vdikese solvamise &ra
teeninud. Nad arvavad ikka veel, et me naaseme (hel paeval Jupiterile, kuigi seal pole
muud kui tolm ja seda 6givad Sobornosti robotid. Me elame nud siin, aga keegi ei taha
seda isegi tunnistada.*

,.Nii et sa kasutasid mind &ra,* titleb Isidore.

»Muidugi kasutasin. See on méng. See ressursside optimeerimine pole mingi nali.
Me teeme seda, mis on Uksteise jaoks parim — nii see to6tab, me ei saa sinna midagi parata.
Praegusel hetkel on viike midssamine parim asi, mida ette votta.*

,Nii et see pole périselt méssamine, voi mis?*

»Ah, ole niilid,” {itleb ta. ,,Sina teed seda kogu aeg teistega. Sa oskad seda. Mis sa
arvad, miks sa minuga koos oled? Sest ma olen mdistatus. Sest sa ei saa minust aru, nagu
sa neid teisi mdistad. Ma olen ndinud sind inimestega radkimas ja kui sa ttled midagi, siis
see pole sina; see on lihtsalt midagi, mida sa dedutseerisid. Ara Uritagi vaita, et see pole
sinu jaoks méng.*

,,See pole ainult ming,* mirgib Isidore. ,,Ma sain tina direpealt surma. Uks tiidruk
tappis tdiesti kohutaval viisil oma isa dra. Selliseid asju tuleb ette ja keegi peab neid
lahendama.

,,Kas nende lahendamine muudab olukorda paremaks?*

,»Minu jaoks kiill,* vastab Isidore vaikselt. ,,Sa tead seda.*
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»Jah, tean kiill. Ja ma arvasin, et ka teised peaksid teadma. Sul ldheb nii histi, et
keegi peaks arvet pidama. Niisiis kutsusin ma siia Adriani, et ta saaks sinuga radkida ilma
selle totaka gevulotita. Ta teeb sind kuulsaks.*

,,Pixil, see ei olnud hea otsus. Ma satun selle t6ttu suurtesse pahandustesse. Kas sa
arvad, et sa saad lihtsalt otsustada, mis mulle vajalik on? Ma ei ole sinu zokust. Minuga ei
kai asjad nii.*

»E1 kéi,” nendib Pixil. ,,Zokudega olen ma koos, tahan ma seda v&i mitte.“ Ta
katsub oma zoku vaariskivi, mis on sisestatud talle kori alla, kus rangluud kokku saavad.
»Sinuga olen ma koos, sest ma tahan seda.*

Kusagil teab mingi osa temast, et Pixil valetab, aga millegiparast pole sel tahtsust ja
ta suudleb teda ikkagi.

»Kas tead,” sdnab Pixil, ,,sa ikkagi kaotasid kihlveo. Tule niiiid. Ma néitan sulle
midagi.*

Pixil haarab tal kédest ja juhatab ta ilustamata ukse ette, mida hetk tagasi seal veel
polnud. Uksest koos l&bi astudes purskuvad nende selja taga taas dhku pdimumise

elektrinooled.

Hetkeks tdidab pidevusetus taas ta meeli.

Nad ilmuvad vélja hiiglaslikus koopataolises ruumis, mis on téis Uksteise otsa
tdstetud musti kuubikuid, nende suurus ulatub kuupmeetrist maja mddtudeni. Mulrid,
porand ja lagi — kuskil kdrgel tleval — on valged ja kergelt helendavad. Isegi Pixil tundub
ses valguses kahvatu.

,,Kus me oleme?“ kiisib Isidore. Ta hdél kajab d0vastavalt vastu.

»3a ju tead, et me oleme palgasddurid. Me teeme rodvretki. Siin hoiame me kogu

oma sdjasaaki.” Pixil laseb ta kdest lahti ja jookseb eemale kuupi katsuma. See valgatab
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hoobilt labipaistvaks. Sees on kummaline sarav olend, nagu dhus keerlev sulgedega madu,
kes on vangistatud valgusest puuri. Holjuv speemimull teatab Isidore’ile, et see on
Langtoni uss, mis pdti kinni kiibersfaéri metsistunud aladelt ja millele anti flusiline kuju.

Pixil naerab. ,,Siit vOib peaaegu et kdike leida.”“ Ta jookseb asju katsudes ringi.
,,Tule, lahme koos avastama.

Seal leidub klaasmune, iidseid kellasid ja vanu maiustusi Maalt. Isidore leiab Uhe
suurema kuubi seest iidse kosmoselaeva. See ndeb vélja nagu hiiglase pesemata
purinammas, mille valget keraamilist Umbrist rikuvad pruunid plekid. Pixil avab
teatrikostiitime tdis kuubi ja surub naerdes Isidore’ile kdvakiibara pahe.

»Ega keegi pahandama ei hakka, kui meid siit leitakse?* kiisib Isidore.

,,Ara muretse, ori,” vastab Pixil ja naeratab iileannetult. Ta heidab kostiiiimid maha
ja teeb tiimisedes neist pdrandale paksu kuhja. ,,Ma fitlesin sulle. Ressursside
optimeerimine.* Pixil méssib oma kéded ta kaela timber ja suudleb teda tugevasti. Ta riided
lahustuvad Isidore’i puudutuse peale. Pixil tdmbab ta endaga mantlite ja kleitide
hunnikusse. Isidore’i viha lahtub ja siis pole tal enam ruumi iihelegi kujule peale Pixili

oma.
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3. Terminitdlke strateegiad

Teaduslik fantastika paistab teiste kirjanduszanrite hulgas silma selle poolest, et
seal toodetakse pidevalt juurde suurtes kogustes uusi sénu. Need sdnad on véljamdeldud ja
neil pole reeglina praktilises elus mingit vaartust. Samas taidavad need neologismid oma
tekstimaailmas olulist funktsiooni ja télkija peab neile ldéhenema téhelepanelikult.
Alljargnevalt tutvustatakse moningaid strateegiaid ja motteviise, mida ulmeterminite
tdlkimisel on kasulik arvesse votta.

Ulmetermineid  v@ib liigitada produktiivseteks ja  mitteproduktiivseteks.
Mitteproduktiivsed on need neologismid, mis leiavad kasutust vaid thes teoses. Siia hulka
kuuluvad erinevad tulnukrasside, planeetide ja linnade nimed; vaga spetsiifilised
tehnoloogilised seadmed v@i nahtused; ka mujal esinevad noovumid, millele Kirjanik on
andnud uue nime jne. Mitteproduktiivsete terminite puhul on tdlkijal vaste leidmisel
rohkem vabadust, sest antud s6nad esinevad vaid ihes teoses ja seelabi on télkijal nii-6elda
télkealane monopol nende terminite le. Produktiivsed ulmeterminid aga leiavad laiemat
kasutust ka teiste Kirjanike poolt ning saavad osaks ulmekirjanduse laiemast
terminivorgustikust. Need on sdnad, mis voivad aja jooksul esineda kiimnetes, kui mitte
sadades eri teostes. Selliste sdnade tdlkimisele on kdige tdhusam ldheneda slisteemselt ja
kollektiivselt, luues spetsiaalse terminibaasi. Omaette snastik aitab tdlkijal teha kindlaks,
kas uurimise all olevat terminit on sihtkeelde ka varem tdlgitud ning mis lahendusi selleks
kasutatud on. Kahjuks pole eesti keeles loodud veel ihtegi susteemset ulmeterminite
sbnastikku ning erinevatel tblkijatel on oht samadele terminitele kiimneid eri vasteid valja
mdoelda. Selline seis ei lase kindlal ulmekirjanduse terminoloogial Eestis véalja kujuneda

ning tolke kvaliteet kannatab. Teadusliku fantastika valdkonnas on kahtlemata ruumi veel
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jatkuvateks uurimistoodeks: magistritdid ulmeterminite stistematiseerimiseks ja sGnastike
koostamiseks on hédasti vaja. Seniks peavad t6lkijad aga l&htuma muudest allikatest.

Mingit kindlat valdkonda kasitledes on tekstile alati kasulik, kui lugejale tundub, et
autoril on antud teemast laialdased teadmised. Néiteks, kui Herman Melville poleks teoses
,»Moby Dick*“ oma kirjeldustes kasutanud laevandustermineid, ei tekiks ka lugeja vaimu-
silmas korralikku pilti elust suurel purjelaeval. Ent mis teha siis, kui autori enda teadmised
kasitletavast valdkonnast on kasinad? XIX sajandi kirjanik Joris Karl Huysman kasutas
oma teoses ,,A Rebours® tehnikat, mille abil suutis ta vaid pinnapealse uurimise jérel jitta
spetsialisti mulje koiksugustel teemadel, alates hilisladina kirjandusest ja IGpetades
aiandusega (DELANY 1979: 18). Samas vaimus hakkasid ulmekirjanduse algusaegadel
pulp-ajakirjades kirjutavad autorid kasutama iseleiutatud tehnilise kBlaga s6nu, et varjata
oma kasinaid teadmisi teaduses (STOCKWELL 2000: 78). Hilisemal ajal ei olnud
terminiloome eesmargiks mitte niivord varjata autori teadmatust kui luua uusi teoreetilisi
teadussuundasid ja -néhtusi, aga nende loomise p6himdtted on jd&nud suuresti samaks.
Eelnevates peatikkides kasitletu vdib kokku votta jargnevalt: ulmeterminite Uheks
peamiseks eesmargiks on oma visuaalse- vdi kblakuju poolest tekitada lugejas mulje, et
sbna all mdeldakse midagi vdga keerukat ja tehnilist. Selle jaoks vdetakse sdnaloomes
eeskujuks tegelikke tdsiteaduslikke termineid, nii humanitaar- kui ka reaalteaduste
valdkonnast. Lisaks kasutavad kirjanikud neologismide loomisel baasina vanakreeka ja
ladina kui rahvusvahelise teaduse aluskeelt, mis on juba iseenesest vdimeline andma sdnale
teatud akadeemilist, teaduslikku maitset.

Neologismide loomiseks kasutatakse ka teisi vahendeid, millest ks
silmapaistvamaid on termini loomine raiemeetodil sOnatiive lihendades, naiteks:
communications — comms, biological electronics — bionics, cybernetic organism — cyborg,

multidimensional universe — multiverse. See meetod jargib ka pariselulist nahtust, kus
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algselt uudsed ja keerulise pikkade sdnadega esemed muutuvad inimestele ajapikku
harjumusparasteks ja nendele viidatakse aina lihemas vormis (televiisor — telekas — teler).
Samamoodi mdjuvad lihend-neologismid, tekitades lugejas mulje, et terminiga viidatud
esemed on tekstimaailmas argised nahtused (STOCKWELL 2000: 119).

Lisaks on ulmekirjanduses termineid, mille leidmisel otsivad autorid eksootilise
kdlaga sonatlvesid. Kuberpungi kirjanik William Gibson on tunnistanud, et suur osa ta
arvutialasest sdnavarast on laenatud kokku erinevatest subkultuuridest, nii et tulemus kdlab
eksootiliselt kdigile peale nende, kes sdna juba varem kasutasid (Lass 2012: 17). Seega
leidub ulmekirjanduses nii termineid, mis Gritavad end normaliseerida labi teaduskeele, kui
ka sonu, mis tahavad kdlada lugejale eksootiliselt, vdorastavalt. Kokkuvottes on tdlkija
see, kes peab mdistma, mis p6himdtte jargi termin on loodud ja mis on selle funktsioon
tekstis.

Kuigi ulmeterminid on vormiliselt ilukirjanduslikud, on terve kirjandusZanr ja
paljud terminid tugevas seoses teadusterminitega. Seet6ttu peab télkija teaduslik-tehnilise
sisuga terminitele lahenema téhelepanelikult ning uurima valja, mis teadusvaldkonnaga
termin seostub, mida tdpsemalt termin endast kujutab ning kas sellele on ka reaalne vaste
olemas. Lisaks tuleb hinnata, kas tegu vdib olla mitteproduktiivse vOi produktiivse
ulmeterminiga ning mis kujul on seda teistes teostes kujutatud. Tolkimisel tuleb mdelda,
kuidas sihtkeele lugeja tblkevastele peaks reageerima ning kuidas vajalikku tulemust
saavutada. Nende kiisimuste juures on tdlkijal vdimalus kiisida ndu oma ala ekspertidelt ja
ka ulmehuviliste ringkondadelt. Selle jaoks on vdimalik esitada kisimusi meililistile

sf2001@ulme.ee (http://ulme.ee/UIlmeuehing/Ulmelist), veebifoorumis http://ulme.ee ning

praegusel ajal on kdige aktiivsemaks kohaks Facebooki grupp ,,Eesti(keelne) ulme*.


mailto:sf2001@ulme.ee
http://ulme.ee/Ulmeuehing/Ulmelist
http://ulme.ee/
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Ulmeterminitele vastete leidmisel on télkijal laias laastus neli erinevat vdimalust:

otsetBlge, kaudne laenamine, kodustamine ning sénaloome.

1) Otsetdlge
Esimese ldhenemise all peetakse silmas otsetBlget ja transkribeerimist, milleks on
ulmekirjanduses laialdased vdimalused. Esiteks on suur enamus teaduste erialasdnavarast
rahvusvaheliselt levinud terminid, mis enamjaolt pdhinevad vanakreeka ja ladina keelel
(ERELT 2007:127). See tahendab, et tihtipeale on tehnilise k6laga ulmetermini sdnativi ka
eesti keeles sama tédhendusega juba kasutusel ja seda seost saab tdlkimisel dra kasutada.
Teiseks moodustavad suure hulga teadusulme neologismidest parisnimed ja vdorkeelte
laenud. Siinses t66s uuritud ,,Kvantvargas“ esineb inimeste grupp nimega ,,zoku“, mis
tdhendab jaapani keeles klanni v6i h&imu. Kuna sGna on samavéarselt vodras nii
ingliskeelsele kui ka eestikeelsele lugejale, polegi pOhjust seda tblkides muuta.
Kolmandaks kasutavad mitmed ulmeterminid neoseemiat andmaks juba keeles levinud
sbnale uue tahenduse. Kui neoseemia mdistel on oluline seos algse s6na tahendusega, on

soovituslik sailitada sama neoseemia ka sihtkeeles ja kasutada otsetdlget.

2) Kaudne laenamine
Kaudse laenamise all on silmas peetud vOimalust leida tdlkevaste l&htekeele asemel
kolmandate keelte poole pddrdudes. Ent eesmargiks pole mitte kolmanda keele termini
ulevotmine, vaid tdlketehnika vordlus: termini mdistmiseks saab kdrvutada tdlkevasteid
erinevates keeltes ja leida seelébi tolkimiseks parim Idhenemine. Eraldi peab vélja tooma
soome keele kui meie sugulaskeele, mida keeleuuendajad Johannes Aavik ja teised on

tostnud esile kui allikat, millest sdnaloomeks inspiratsiooni ammutada.
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3) Kodustamine
Kodustamine on oluline tlkemeetod olukorras, kus tolkija tunneb, et termin vajab lugejale
lahtiseletamist. Eesti keeles on kompositsioon ehk liitsbnade moodustamine tavapéarane
sdnamoodustusviis ning see v@imaldab tdlkijal anda ulmeterminile deskriptiivsem vaste,

nagu nditeks ,,waldo — kaugjuhtimispult®.

4) Sodnaloome

Sdnaloome on kdige pdnevam, loomingulisem ning ohtlikum lahenemine tblketerminitele.
Erinevaid vdimalusi on mitmeid. Traditsiooniliseks sénaloome allikaks on olnud erinevad
eesti keele murded, aga murdesdnu kasutades peab nendega Umber kdima nii, et 16plik
tulemus ei tekitaks lugejas seoseid vanamoeliste voi arhailiste keelenditega. Dan Simmonsi
suurt ,,Hyperioni* ulmesaagat tdlkides kasutas Mario Kivistik mitmete terminite loomiseks
unarsdnu, saades tulemusi nagu ,aistur”, ,siirik®, ,,olemik” ja ,sidesti (SIMMONS
2000:643-644). Tema lahendused pole aga mujal kasutust leidnud. Pdhjuseks vib olla see,
et eesti keel on Uldiselt vaga maaldahedane ja praktiline keel, mis ei loo palju seoseid
ulmeliste nahtustega.

Lisaks on vdimalik tdlkevastete moodustamisel votta appi sBnatuletus
(kompositsioon, derivatsioon, p0Oordtuletus, otsetuletus), kasutada metafoore ja
personifitseerimist ning luua tehiskeelendeid. Aluskeelenditele toetudes on vdimalik
olemasolevaid s6nu kontraheerida, lihendada, votta 18ik sonatlive keskelt, lisada sdnale
foneeme voi vahetada keelendi jarjekorda (vt. Tiiu Erelt, Terminidpetus, Ik. 175-185).
Kdige ekstreemsem l&henemine on tehiskeelend ise vabalt kombineerida ehk valja mdelda.
Ses osas néitab suurepérast eeskuju keeleuuendaja Johannes Aavik (1974: 42-48). Aavik
on ka rohutanud, et sGnaloome tulemuse juures on oluline vaid sb6na foneetiline

homogeensus. See tdhendab, et termin ,,ei tohi sisaldada vooraid héalikuid (S, 7, f), et ta ei
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algaks kaksik- v6i kolmikh&élikuga ... , et ta ei sisaldaks ka sdna sees ja I16pus ebaeestiliste
haalikute riihmi, ja 15puks, et rdhk ei oleks kaugemal esimesest silbist (AAVIK 1924: 30).
Need on head punktid, millest ldhtuda eesti keeles loomulikult kdlavate sGnade
moodustamiseks. Kuid teaduslikus fantastikas on sdnade eesmaérk tihtipeale just tekitada
lugejas vodritust. Seetdttu on teatud olukordades vastuvdetav ja isegi soovitatav kasutada
sonas leksikaalseid elemente, mis on eesti keelele v6orad. Naiteks vdib olla soovitatav
kasutada hailikuid z, x, vy, §, Z, z, f, q. Sonade keskele saab paigutada kolmikhailikuid
nagu -str-, -skr-, -Its-, -pst-, -rps- ning I6puliideteks vdivad saada naiteks -er, -el, -tron, -
trum, -strim jne. Siiski on sellise tehnika kasutus vajalik vaid harvaesinevatel juhtudel ning
seda tuleks kasutada mdddukuse piires. Pigem tarvitab neid p6himdtteid uusi sdnu leiutav
ulmekirjanik kui toélkija, sest tavaliselt piisab tdlkelahenduse leidmiseks teistest

lahendustest.
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4. Teoses esinenud terminite analtus

1) spime, spime bubble, spimescape

Sona spime 161 ulmekirjanik Bruce Sterling, Ghendades s6nad space ja time. See on osa
asjade internetist; tdpsemalt on tegu interneti metaandmetega, mis seostuvad teatud
fldsilise objektiga mikrokiibi, vootkoodi v8i muu 0Uhendusega. Seeldbi on objekt
Uhendatud suuremasse digitaalsesse vorgustikku. Samas omab metaandmestik iseenesest
tervet informatsiooni fulsilise objekti kohta, vdimaldades objekti 3D-printeriga (vdi muu
tootmisvahendiga) vajadusel taas- v&i juurde toota®. ,,Kvantvargas“ esinevad spime’id nii
digitaalse andmestikuna kui ka visuaalselt spime bubble’itena, mis on 6hus héljuv andmete
sele vOi kujutis, nagu jutumull koomiksites. Hannu Rajaniemi on arendanud seda ideed aga
edasi ja loonud uue mdiste spimescape (termin ei esine t60 jaoks tdlgitud peatikkides), mis
on teatud liitreaalsuse vorm. See annab kasutajale Ulevaate teda Umbritsevast spime’ide
vorgustikust ja vdimaldab neid kaskudega juhtida.

Tegu on suhteliselt hiljuti valjamdeldud neologismiga, mida kirjandusest véljaspool
ei eksisteeri. Selle tivi on loodud kontraheerimise meetodil ja see ei seostu uhegi
teadusliku terminiga — heliliselt sarnaneb see hoopis sonale slime ja vahemalt siinse tdlkija
jaoks tundub spime olevat rohelist vérvi. Suure tdendosusega pole ka lahtekeele lugeja
selle terminiga varem kokku puutunud ning selle sisu saab talle selgeks alles lugemise
kaigus. See annab ka tflkijale suure vabaduse vaste loomisel. Otsese transkribeerimise
tulemuseks oleks hiilduse jirgi ,,spaim®. Uritades kiiia termini autoriga sama rada, vdime
tiritada kontraheerimise 14bi tihendada sdnad ,,ruum* ja ,,aeg®, mille tulemus ,,racg* kdlab
aga liialt nurgeliselt ja meenutab raiumist. Kélapilti muutes saab tulemuseks s6na

,»speem®, mis on tolkija meelest heaks lahenduseks: kui bioloogilise informatsiooni kandja

2 Arvutivdrgus: http://www.allartburns.org/2006/04/29/proto-spimes/ (18.01.2016)
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on geen ja kultuurilise teabe kandjaks on meem, siis vdibki digitaalandmete kandja olla
speem. Objekte iimbritsev teabekujutis oleks seega ,,speemimull®.

Omaette vaagimist nduab ka spimescape, mis on kill kdlaliselt midagi uut ja
varsket, ent kokkuvdttes tahistab juba teada-tuntud liitreaalsust (augmented reality) ehk
virtuaalse ja reaalse keskkonna kombinatsiooni. Kui spime’i vastena oleks kasutust leidnud
sona ,raeg“, oleks voOimaluseks moodustada spimescape’i vasteks huvitav iihend
»racgastik”, mis on justkui andmestiku rdgastik. Kuid siinkohas pole niivord oluline
séilitada sbna spime kasutust (,,speemistik* meenutab kdla poolest pigem paksu putru kui
kdrgtehnoloogilist virtuaalmaailma), kui leida uus véimalik moodus tlemaks eesti keeles
Hliitreaalsus®. Tolkija leidis kolm vdimalikku varianti: , kiiberkangastus®, ,,andmesfair* ja
Kiibersfddr. Vanakreeka eesliide ,kiiber-“ algne tdhendus on seotud juhtimise voi
valitsemisega ja sobib hésti liitreaalsusesse, mida kasutatakse spime’ide késutamiseks.
Médlemad variandid on head ja tdlkijal on ka vdimalus kasutada mdlemaid. , Kiibersfaar” ei
anna edasi liitreaalsuse mdtet, vaid kuulub pigem puhta virtuaalmaailma valda.
,»Klberkangastus® on kiill pisut pikk ja lohisev, kuid termin tdidab oma eesmaérgi: eesliide
viitab sOna seosele kiiberreaalsusega ja ,,kangastus“ osutab, et tegu on vaid viirastuse voi

illusiooniga.

2) fabber e. fabrication module
Fabrication module on juba vana ulmekirjanduse troop, mida vO@ib kirjeldada kui
tdnapaeva 3D-printerite tdiustatumat tulevikuversiooni. Tegu on masinaga, mis toodab
aatomite ja molekulidega manipuleerides k&iksugu soovitud aineid ja esemeid, kaasa
arvatud sooke ja jooke. Raamatus kutsutakse seda kdnekeelse ltihendiga fabber, mis viitab,

et sellest seadmest on saanud inimeste igapéevaelu normaalne ja lahutamatu osa.
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Nimetus fabber viitab masina funktsioonile, asjade tootmisele. See peab jadma
samaks ka tflkevaste puhul. Eesti keeles on valikus verbid: tootma, produtseerima,
valmistama, ehitama, looma, sepistama, tarindama. Lisaks on soovituslik séilitada sufiks
»~—er, mida leidub eesti keeles liksikutes elektriseadmete nimetustes nagu ,,mikser*, ,,teler
voi ,.kolar”. Vajaduse korral vdivad seda asendada ka ,,—or voi ,,—ik* sufiksid. Seega on
vOimalike tblkevastete hulgas: tooter, toodik, produtor, produktor, valmer, valmik, ehiter,
loomer, loomik, sepitser, tarindik, tarinder. Erinevate variantide hulgas paistab silma vaid
tiks: ,,sepitser<. Kui inimesest sepistaja on sepp, siis masinast sepistaja on sepitser. Kuigi
sOna ,,sepp“ on iidset paritolu ja loob seoseid eeltddstusliku maailmaga, on Ghendil ,,se-pit-

ser moodsalt asjatundlik ja todkas kdla.

3) exomemory, co-memory

Exomemory on mahukas tarkvarasiisteem, mis holmab tervet Oubliette’i linna talitust. See
tarkvara on Uhendatud kdigi kodanike teadvustega, vbimaldades neile internetilaadse
ligipddsu tervele Oubliette’i andmepagasile ja andes neile vdoime jagada teistega oma
malestusi. Igal kodanikul on oma isiklike kogemuste andmebaas ning sellest valjaspool
eksisteerib suurem, riiklik exomemory. Co-memory on selles sisteemis toimiv
suhtlemisviis, kus teadete otsese edastamise asemel jaetakse sdnum adressaadi exomemory
slisteemi nii, et seda hakatakse nii-6elda tagantjarele meenutama.

Need terminid viljendavad Oubliette’i infovahetuse siisteemi esteetikat: virtuaalne
teabemaailm on otseses Uhenduses inimeste teadvusega ning inimesed kogevad seda
justkui l&bi oma maélu. Seega peavad ka tdlkevasted seda valjendama ning tolkija peab
jddma sona ,,malu® juurde. Exomemory on otse tdlgituna ,,valismalu* ja selle vastega voib
rahule jadda. Puudub kull eksootilisema koélaga prefiks ,,exo—, kuid valismélu mdiste

kolab iihelt poolt Oubliette’i kodanikele lihtsa ja igapdevase asjana, olles samas lugejale
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siiski midagi uudset. Co-memory tahistab sdnumit voi teadet, seega pole tegu maluga selle
laiemas tdhenduses, vaid (he maélu Uhiku ehk mélestisega. TOlkevasteks saab

,,kaasmalestis*.

4) gevulot

Gevulot on Oubliette’i valismélu operatsioonisiisteem ja tulemiiiir. See véimaldab inimesel
kaitsta oma mdtteid, malestusi, isiksust, privaatsust ja isegi valimust — gevulot voib katta
inimese virvendusega nii, et teised ei saa aru, kellega on tegu. Seda juhitakse mentaalselt
oma mdtetes, mille t6ttu on see inimestele justkui kuues meel, mis annab neile
informatsiooni Umbritseva maailma ja teiste inimeste kohta.

Gevulot on autori enda vélja méeldud neologism, mitteproduktiivne ulmetermin,
mis viitab Ohele véga spetsiifilisele asjale. Seega peaks seda terminit pigem késitlema
taisnimena ning tooma eesti keelde otse (le, sest ,,gevulot” on {ihtemoodi v6dras sdna nii

siht- kui ka lahtekeele lugejale.

5) 'blink
'‘Blinking on inimese vaimne vdime pédseda ligi Oubliette’i suurde kaasmélu andmebaasi.
Nagu exomemory puhul, iseloomustab ka see neoseemia tekstimaailma esteetikat:
tehnoloogia on inimesega niivord thinenud, et informatsioonipdring, vastuse saamine ja
teabe moistmine toimib kui silmapilgutus. Suurepdrane leiutis on s6na ees olev llakoma,
mis eristab sOna tavapdrasest pilgutamisest ning annab terminile arvutitekstile omase
tunnetuse. Selle idee edasiandmiseks peaks tdlkija jadma otsetblke juurde ja kasutama
vastet ,,'pilgutama®. Samas on ldhtekeele tihesilbiline 'blink valkkiire tegevus ja eestikeelne

,,pil-gu-ta-ma“ on vordluses keeleliselt aeglane protsess. Kui tivest véike osa maha raiuda,
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saame tulemuseks palju diinaamilisema vaste ,,'pilkuma“, mis eristab end tavalisest

pilgutamisest, ent on arusaadavalt veel sellega seotud.

6) entanglement, entanglement ring, Tangleparty, tanglemother
Entanglement on zokude tehnoloogiline v8ime (hendada oma teadvused suuremaks
tervikuks. Selle jaoks korraldati kunagi pidusid nimega Tangleparty. Zokude sisemine
struktuur ja toimimine jaab lugeja (ja ka tdlkija) jaoks saladuseks. Kui Isidore raagib Pixili
emast, parandab Pixil teda ja r6hutab, et tegu on tema tanglemother’iga. Entanglement ring
on sdrmus, mille abil Isidore ja Pixil omavahel métteid ja tundeid jagades suhtlevad.
Entanglement on juba tdnapdeva kvanttehnoloogiast tuntud mdiste, mille
eestikeelne vaste on pdimolek, kvantpdimitus ja pdimumine. Kuigi autor kasutab kahte
sbnavormi, entangle ja tangle, viitavad mélemad samale tehnoloogiale, mis peaks séilima
ka tOlkevastetes. Tolkija otsustas kasutada koiki kolme varianti. Teose tegelased ise
kasutavad peamiselt konekeelset vormi stiilis: ,,Kas tahad p&imuda?“. Kui viidatakse
kvantolekule, on tegu ,,p6imolekuga‘. Viljaspool dialooge on kasutatud thel korral ka
sona ,.kvantpdimumine®, et lugejale tdpsustavat teavet anda. Tangleparty on kull zokude
sonul rituaal, aga selle vorm meenutab siiski mitteformaalset pidu, mille tdttu peaks
t0lkevasteks olema kas pSdimumispidu, pdimpidu voi péimuspidu. Termin ,,pdimumispidu‘
on pigem selgitus kui nimetus, ,,p0impidu‘ kdlab mitme peo pdimuna, seega on koige
parem variant ,,poimuspidu®. Entanglement ring kui pdimolekus sérmus peaks jargima
sarnast leksikaalset Ulesehitust ja seega on vasteks ,,p8imussdrmus®. Tanglemother on

13

miistilise alatooniga sdna ja Pixili ,,ema® illustreerib seda suurepéraselt: ta nditab
Isidore’ile hetkeks oma tdelist kuju, liritades talle selgeks teha, et zokud on inimestest viga

erinevad. Soovitav oleks seda kuidagi ka terminis edasi anda. M@ningad t6lkevéimalused

on: p8imema, pdimusema, pdimumisema, pdim-ema. Need variandid tunduvad aga koéik
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lilalt lihtsad ja meenutavad erinevate pGimumisega seotud tegusdnade ma-tegevusnime.
Talkija pakub vélja muuta sdnatiivede jarjekorda ja teha tolkevasteks ,,emaspdim®. Seelédbi
liigub kogu tdhenduse rohk ,,emalt” iile ,,pdimile. Selle eesmdrk on panna lugeja tundma,

et Pixili seos ta emaga on tdepoolest kaugel lugeja enda seosest oma emaga.

7) qupt
Qupting tahendab suhtlemist labi pdimussérmuse, mille tksik sénum on qupt. See tundub
olevat autori poolt valja mdeldud termin, mis ei seostu kvanttehnoloogia terminitega.
Tolkijal on vbimalus vétta termin lahtekeelde transkribeerimise teel tle v6i mdelda ise
valja uus eestikeelne sdna. Soovituslik on séilitada side kvanttehnoloogiaga, mida tahistab
g-taht. SGna ule tuues on vdimalikke vasteid kaks: ,kupt, kuptima“ ja ,,qupt, quptima“.
Siinkohal peab tdlkija teist varianti isegi paremaks, sest g-tdhe kasutamine sdna algul on
eesti keelele tdiesti vooras. Nii mdjub neologism lugejale kahel tasandil: semantilisel ja
lingvistilisel. Seeldbi v3ib sona paremini edasi anda ka tegelase Isidore’i enda vOOritust,

sest quptimine on tema jaoks harjumatu.

8) mind:

warmind, a baseline mind, an uploaded mind, a specialised mind, mind theft
Mind on teoses neoseemia, mis téhistab teadvust kui entiteeti juhtivat Gksust. Inimesed on
vOimelised oma teadvusi laadima Ules arvutivrkudesse, saavutades seeldbi teatud sorti
surematuse. Samas on vdimalik luua arvutiprogramme, millesse sisestatakse inimese
teadvus, iseloom v8i moni tksik isikuomadus. Seel&bi pole tekkinud thend enam lihtsalt
programm, vaid surnud hing, gogol. Tehisintellekti ja inimteadvuse vaheline piir muutub
haguseks ja koike kokku nimetatakse terminiga mind. Lahingutegevuseks

programmeeritud Uksus on warmind. Lihtinimene on a baseline mind, arvutis eksisteerib
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aga an uploaded mind. Teatud ala eksperdil on a specialised mind. Mind theft on inimese
teadvuse varastamine.

Termini mind esinemine lahtetekstis on tdlkijale problemaatiline, sest lisaks
ulaltoodud madistetele, kus sdna avaldub kindlasti uues tdhenduses, tuleb tekstis ette kohti,
kus termin esineb justkui oma tavapidrases tdhenduses, nagu nditeks lauses: ,,the ... story
emerges in his mind.*“ Siin voib tegu olla tavapérase kujutluspildiga, mis tekib inimese
teadvuses. Samas v@ib autor jatkuvalt kasutada terminit oma uues laiendatud tahenduses.
Seeldbi vOib tekst taotleda midagi suuremat ja nduda, et igasugune viide mdistele mind on
kvantifitseeritud, piiritletud ja eraldatav fllsilisest kehast. Autori kavatsused jadvad aga
tolkijale teadmata.

Nagu ka sonade ,,'pilkuma‘ ja ,,vdlismdlu*“ puhul, peaks ka siin sdilima Seos
inimliku omadusega, mida termin mind endast kujutab. Eesti keelde pole see termin kill
tapselt tdlgitav, ent vBimalikke vasteid on palju: teadvus, mdistus, meel, aru, vaim, taip,
oim. ,,Teadvus®, ,mdistus” ja ,,meel on kdik soovitatav korvale jdtta, sest neid peab
tekstis kasutama ka oma tavatahenduses ja seetdttu vBib uus neoseemia liiga palju segadust
tekitada. ,,Taip* on hea sbna, aga leiab kasutust teises tdlkevastes. Sona ,,vaim“ annab
usnagi tootlikke vasteid: s@javaim, lihtvaim, Gleslaetud vaim, spetsialiseerunud vaim,
vaimuvargus. ,,Vaim*“ eristab end fiilisilisest kehast. Uhelt poolt annab see edasi ka
arvutiprogrammile omast vaimsust ehk psudhilist mottetood, teisalt aga ka uleslaetud
inimese hingelist vaimu. Sona ,,0im“ vasted on: sdjaoim, lihtoim, iileslactud oim,
spetsialiseerunud oim, oimuvargus. ,,Oim* oleks hea lahendus selle tdttu, et see séna ei leia
keeles laialdast kasutust ning lugejal pole raskusi mdistmaks, et tegu on neoseemiaga. See
termin keskendub motlemisoskusele, jittes vilja ,,vaimu“ esoteerilisemad viited.
Kokkuvottes langes tolkija valik terminile ,,vaim®, sest see vdimaldab leida tolkijal

lahenduse ka tilaltoodud probleemile moiste esinemisest tavalauses. Nii saab lausest ,,the ...
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story emerges in his mind,” timbertdlgituna: ,,Jugu hakkab tema vaimusilmas avarduma.*

See on tdlkija meelest parim viis kahe vdimaliku tdhenduse sailitamiseks.

9) upload tendrils
Upload tendrils on nanoniidist peenikesed mehaanilised kombitsad vdi vaadid, mis on
suutelised tungima labi inimese pealuu ja Uhenduma ohvri ajuga meele v6i mdistuse
varastamiseks. Need asetsevad tegelaste sdrmedes ja tulevad valja s6rmekudnte alt.

Tendril on eesti keeles vaanel vOi koitraag, ronitaimede niitjas Kinnitus- ja
ronivahend. Termin ,,vddnel” sobib teksti hasti, sest see pole keeles laialdaselt kasutusel
ning annab ilmekalt edasi mehaaniliste niitide vaanlemist. Teine vdimalus oleks luua uus
sona: kui loomadel on kombitsad niing taimedel on vaadid ja vaanlad, siis peaksid ka
robotite peenikestel jasemetel olema kindel nimetus. TGlkija otsustas esimese variandi
kasuks, tunnistades samas, et kui kunagi tulevikus leiavad mehaanilised liikuvad niidid ka
pariselus kasutust, tuleb neile kindlasti omaette termin vélja méelda. S6na upload termini
alguses viitab vaanla tulbile: neid kasutatakse inimese ajju tungimiseks, vaimu
varastamiseks  ja  selle  kuhugi  andmebaasi uleslaadimiseks. Otsetdlge
,ileslaadimisviinlad ei kola tdlkija jaoks veenvalt. ,,Ules laadimine* on juba iseenesest
kohmakas valjend ning seda peaks vdimaluse korral valtima. VGimalus on anda terminile
pisut selgem iseloomustus ja Kirjeldada véénlaid l&bi nende peamise funktsiooni.

Tulemuseks saame ,,vaimusiirdevaanlad*.

10) calmtech, g-tech, smartmatter
Calmtech ehk calm technology all peetakse silmas teatud sorti vanamoodsat tehnoloogiat.
Q-tech on moodne kvanttehnoloogia. Need terminid on heaks néiteks ulmeterminite

loomisest s6nade lihendamise l&bi: tech kui lihend sBnast technology on lihike, kiire ja
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progressiivne. Kahjuks ei saa eestikeelseid vasteid ,,tehnoloogia®“ voi ,,tehnika® sama
meetodiga lithendada. Tulemused nagu ,,teh, tehn, tehia, tehna, tehni* on arusaamatud ja
ebaloomuliku kdlaga. Nii ei jaa tolkijal Gle muud, kui selgitada calmtech lahti kui
,vanamoeline tehnoloogia“ ja g-tech tolkida otse ,,.kvanttehnoloogiaks*.

Smartmatter on intelligentne materjal, kuid selle all ei mdelda meile tuntud
aegsOltuva reageeringuga aineid. Raamatus on sellest ainest lisaks Isidore’i luubile tehtud
ka riided ja purilennuk, mille tdttu ei saa seda pidada samaks, mis tdnapaeva intelligentsed
materjalid. See on palju tldisem nimetus ja aine tapset iseloomustust vélja ei toodagi. Eesti
keeles on viimasel ajal hoogsalt kasutatud eesliidet ,,nuti-*“ ja seeldbi saame vasteks
»hutiaine*, mis looks lugejale seose nutiseadmetega. Selline seos ei pruugi aga olla
soovitav — tdnapdeva nutikad seadmed on siiski oluliselt primitiivsemad kui tekstis esinev
nutiaine. Tolkija otsustas hoopis teise valiku kasuks, milleks on ,,taipaine®. Selle labi saab

lugeja luua noovumist kujutluspildi ilma, et see seostuks tanapéeva tehnoloogiaga.

11) synthbio, synthbio vat, synthbio drone, biodrone + (synthlife)
Synthbio on sinteetiliselt ehk tehislikult toodetud elusaine, mis tGen&oliselt koosneb
erinevatest mikroorganismidest. Synthbio vat on seda elusainet tdis vann vdi vaat, kus
muuhulgas hoitakse dsja toodetud inimkehasid. Synthbio drone on robot, mis paistab olevat
pigem orgaanilise kui mehaanilise Ulesehitusega. Biodrone on tbendoliselt samasugune
robot — teksti kontekst ei vdimalda neid eristada.

Synthbio on tech’ist isegi parem néide sdnade lithendamise volust ulmekirjanduses.
Synthetic ja biology annavad koos lihendatult uue elemendi, mis on lugejale téiesti vooras,
aga mis oma konekeelses vormis muutub tekstimaailma tavaparaseks néhtuseks. Otsetdlkes
saame vasteks ,,siintbio, mis oleks ka eestikeelsele lugejale arusaadav (kui seda just

slintesaatoriga ei seostata), aga ingliskeelse termini matkimise k&rval on ka muid
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vOimalusi. Eesti keeles ei saa kill moodustada niivord lihikest ja 66vat sGnathendit, ent
kaks voimalikku sonapaari on ,kunstelu ja ,tehisorgaaniline®. Esimene neist on iihend
argistest sdnadest ja mitte vaga arusaadav. Teine kdlab aga palju teaduslikumalt ning sénad
»tehis-,, ja ,,orgaaniline tunduvad juba iseenesest kahe vastandina ning nende ihendamine
vOib aidata kaasa kognitiivse vOoorituse tekkele. Seega saavad vasteteks ,,tehisorgaaniline

aine“, ,,tehisorgaaniline vann* ja ,,tehisorgaaniline droon®.

12) jetpack
Jetpack on eesti keeles tuntud kui reaktiivranits ja seda kohtab juba 1930. aastate
ulmekirjanduses. Mainimisvaarne on see, et reaktiivranits on ks esimesi teadusulme ideid,
mis on saanud reaalsuseks. Esimesed lennumasinad périnevad juba 1950. aastatest ning eri
tldpi ranitsaid ehitatakse ja kasutatakse siiamaani. Tegu on metallist raamiga, mille kilge
on kinnitatud gaasiballoonid. Juht kinnitab selle rihmadega oma selja kilge ja lennutab
ennast gaasijugade abil dhku. Nii ongi tegu reaktiivmootori pdhiméttel toimiva seljakotiga
ehk reaktiivranitsaga. Antud termin on kill vdga tépne, aga tblkija meelest on see
ulmekeele vaatepunktist liiga pikk, kohmakas, nurgeline. ,,Ranitsat™ kui sdna kasutatakse
aina harvemini ja tdnapaeval tundub see lisnagi vanamoelise sdnana. Tuleb ka toonitada, et
juht ei kinnita jetpack’i endale selga kui seljakotti — peamine on lennuvahendi raamistik,
mille kllge ennast aheldatakse. ,,Reaktiiv-“ on masina t6opohimdtte tédpne tehniline
selgitus, ent ingliskeelse llhikese jet’i eeskujul pakub tolkija vilja kasutada sona ,,jutt®,
mis iseloomustab korraga masina kiirust kui ka lennates masina taha tekkivat jutti voi

joont. Seega pakub télkija uueks voimalikuks vasteks terminit ,,juttraam.
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13) lifestream
Lifestream esineb terminina raamatus vaid korra ja seetdttu on konteksti pdhjal selle
tdhendust keeruline mdista. Tegu paistab olevat kunagi elanud inimese digitaalse
kuvandiga. Liitsdna life + stream teine osa viitab eeldatavasti arvutialasele streaming’ule
ehk voogedastusele. Nende tksikute vihjete alusel vGib t6lkevasteks pakkuda valja termini

»eluvoog“.

14) Decanter
Decanter ei ole mitte karahvin, vaid karahvinikujuline seadeldis, millega elluaratajad
siirdavad vasttoodetud kehasse Oubliette’i kodaniku vaimu. Seadeldis pole narratiivi
seisukohalt oluline ning seda esineb raamatus vaid paaril korral. Seega on madistlikuks

lahenduseks tdlkida see lugejale arusaadavasse vormi: ,,vaimusiirdaja“.

15)the Realm
The Realm sisu jaab raamatutekstis pisut dhmaseks, aga Uldjoontes on tegu
virtuaalreaalsusega, kus zokud peamiselt oma elu mddda saadavad. Raamatu viienda
peatiiki 18pus néidatakse lugejale ussilaadset koletist, kes on parit Realmi metsistunud
ddrealadelt. See omaette maailm kujutab endast I8putut ruumi, mis on tais kdiksugu
fantastilisi ja vahemfantastilisi elemente. Samas esineb terminit tekstis harva ning tolkija
kardab, et kui tdlkevaste jaab liiga kriptiliseks, ei pruugi lugeja mdista selle sisu. Onneks
on tolkijal vaste juba varem leitud: mdeldes vélja sonu spimescape’i vasteks, saadi kaks
tulemust: ,kiiberkangastus® ja ,kiibersfadr. Kui esimene oma kangastusega viitab
liitreaalsusele, siis teine on kindlalt virtuaalmaailma parusmaal. Nii saabki tGlkevasteks

.kubersfaar«.
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16) Noble, Quiet
Noble on Oubliette’i kodanik elusal inimkujul. Quiet on Oubliette’i kodanik surnuna, kui
tema vaim on sisestatud mdnda masinasse. Noble seostub téendoliselt linna minevikuga —
kunagi oli Oubliette kuningriik oma aadelkonnaga, aga pérast revolutsiooni tosteti
egalitarismi vaimus kdik kodanikud Ulikute seisusesse. Seega peaks ka tblkevaste olema
,Ulik. Quiet ehk vaikne tuleneb oletatavasti faktist, et roboti sees olles pole vaimul
vBimalik inimestega ega omavahel radkida. Selle seisundi edasiandmiseks ei kdlba sdna
,,vaikne®, sest see on uleliia laialt levinud sdna — taolise neoseemia lisamine vdib lugeja
liigselt segadusse ajada. Paremini sobib tdlkevasteks ,,vagur ja ,vagus*: esimene on isik

ehk vagur vaim ja teine on seisund ehk vagusolek.

17) Epic Mount
Epic Mount on nimi, mis esineb teoses vaid korra. Zokude peole jéudes kohtab Isidore
Cyndrat, kes on Pixili hea sGber ja tema Epic Mount. Isidore ei saa sellest aru ja loodab
slidamest, et tegu on metafooriga. Raamatu 18pus selgub, et tegu on sGna otseses mdttes
eepilise ratsuga: virtuaalmaailmas on Cyndra hobusekujuline kuue jalaga kuld- ja
hdbeplaatidega kaetud olend, kelle otsas Pixil ratsutab. Arusaadavalt kuulub olend pigem
fantaasiakirjanduse valdkonda ning omadussdnana viitab Epic siin millelegi suurele,
voimsale ja kangelaslikule. Samas on siia peidetud ka huumorit: kui Isidore loodab, et tegu
on metafooriga, kardab ta né&htavasti, et sbna mount viitab seksuaalaktile. Ratsutamist
kasutatakse kuill paljudes keeltes eufemistlikus tdhenduses, kuid eestikeelses tekstis vOib
see nianss kaduma minna. Keskenduma peab hoopis eesolevale omadussénale ning télkija
leidis, et sobiv on kasutada sona ,,.kova“, mida kasutatakse laialdaselt méarkimaks midagi
vOimast voi olulist, ent vdib samas viidata ka erekteerunud peenisele. Seega on

tolkevasteks ,,kdva ratsu‘.
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18) Collapse, pre-Collapse

Kataklismiliste tagajargedega, aga ebamaérase sisuga ajalooline stindmus l&himinevikust.
Seda voetakse kui suurt ajaloolist verstaposti — maailm enne seda ja pérast seda on véga
erinevad. Nimetusena voib selle tolkida otse ,.kokkuvarisemiseks®, aga veel parem on tuua

esile ajaloosiindmuse olulisust ja kirjutada ,,suur kokkuvarisemine*,
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Kokkuvote

Kéesoleva magistritod eesmargiks on anda Ulevaade teadusliku fantastika kui
kirjanduszanri tunnustest, ulmeteksti olulisematest funktsioonidest ja ulmeterminite
tblkestrateegiatest. Selle illustreerimiseks on télgitud nditetekstina Hannu Rajaniemi
ulmeteose ,,Kvantvaras* kaks peatiikki. Seejirel on analiilisitud tekstis esinevaid keerulisi
neologisme ja toodud valja protsessid tGlkevastete leidmiseks.

Teaduslik fantastika eristub nii fantaasiakirjandusest kui tavaparasest realistlikust
ilukirjandusest. Ulmetekst loob reegliparase maailma, kuhu sisestatakse vddraid, ent
tehniliselt usutavaid elemente, mida kutsutakse noovumiteks. Sellisel meetodil tekib
nahtus, mida kutsutakse kognitiivseks vodrituseks, mille 1abi seatakse kiisimargi alla kehtiv
uhiskondlik, riiklik ja ideoloogiline kord. Lugejale néidatakse alternatiive teda
Umbritsevale reaalsusele, mis sunnib teda mdtlema inimkogemuse ja maailma peale
laiemalt.

Teaduslik fantastika ei jargi samasid eesmarke, mis on omased valjendusrikkale
ilukirjandusele. Ulmekirjanduse tekstid on tihtipeale pragmaatilise, argise ja funktsionaalse
Kirjastiiliga. Otsekohene kaunistamata Kkirjastiil aitab kinnistada lugejas faktidele ja
teadmistele pdhinevat tekstimaailma, millega koos kinnistuvad paremini ka fantastilise
sisuga noovumid. Lisaks ei keskendu teadusulme ilukirjanduse kombel tegelase hingeelule
ega arengule. Ulmeteksti lugedes on tahelepanu all pigem tegelast tmbritsev maailm ning
selle Gle mdtlemine pakub lugejale palju enam intellektuaalset huvi ja rahuldust.

Teadusliku fantastika silmapaistvaimaks omaduseks on ohtrate neologismide
kasutus tekstis. Need muudavad tekstimdistmise lugejale raskemaks, aga teda aitab vaimne
vOime (leksikaalne rekategoriseerimine) tuletada uue sona tahendust konteksti pdhjal ning

lugemise kdigus oma arusaama tdiendada. Valjamdeldud eksootilise vdi voora kdlaga
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sbnad tekitavad lugejas paremini muljet, et ta puutub kokku vd6ra maailmaga. Tehnilise
kdlaga sonad panevad lugeja uskuma, et fantastilised néhtused ja seadmed tekstis
pdhinevad teadusel ja on teoreetiliselt vdimalikud. Edukad neologismid leiavad kasutust ka
teiste kirjanike teostes ja vdivad levida laiemasse kultuuriruumi. Kuna teadusliku
fantastika tahelepanu on suunatud tehnoloogia ja tuleviku poole, on saanud sellest kdige
viljakam kirjanduszanr uute sonade tootmiseks. Teadusulme uurib seost keele ja
tehnoloogia vahel, otsides muuhulgas keele kitsaskohti ja pakkudes valja omapoolseid
lahendusi.

Ulmekirjanduse t6lkimise juures on tavaliselt kdige keerulisemaks osaks uutele
neologismidele ja vdorastele ulmeterminitele vaste leidmine. Suur osa ulmeterminitest on
seotud erinevate teadusvaldkondade s6navaraga ning seetdttu on tdlkimisel oluline jalgida
neologismide vBimalikke seoseid reaalse teadusega. Tundmatut terminit tdlkides on tdlkijal
vOimalik kasutada otsetdlget, kaudset laenamist, kodustamist ja sdnaloomet. Omaette
vottena on voimalik tGlkevasteid muuta lugejale eksootilisemaks, sisestades sdnasse eesti
keelele vodraid fonoloogilisi struktuure, nagu naiteks voor- ja kolmikhaalikuid.

Ulmekirjanikud vdtavad sagedasti Uksteise neologisme (le ning seeldbi on
moodustunud suur teadusliku fantastika terminivlrgustik. Sellele v@rgustikule peaksid
tolkijad lahenema ststematiseeritult ja koostama omakeelse tblkevastete terminibaaasi,
mida kahjuks eesti keeles veel pole. Eesti ulmekirjanduse uurimise jargmiseks suureks

eesmargiks pakub magistritd6 autor vélja taolise sbnastiku moodustamise.
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Summary

Pelle Tuulik
Teadusliku fantastika tunnused ja ulmeterminite t6lkimine Hannu Rajaniemi teose

»Kvantvaras“ kahe peatiiki néitel

The Characteristics of Science Fiction and the Translation of Neologisms,
Exemplified In The Translation of Two Chapters From Hannu Rajaniemi’s The

Quantum Thief

Master’s thesis
2016

131 pages

The goals of this thesis were to systematically characterise the principal elements in
science fiction and analyse the strategies for translating science fictional neologisms while
using the translation of two chapters from Hannu Rajaniemi’s The Quantum Thief as an
example. The thesis strives to offer suggestions and guidelines for translating science

fiction.

Science fiction distinguishes itself from both fantastic literature and standard realist
fiction by creating a logical, rule-based environment with strange, yet plausible elements in
it that are called novums. This will create an effect known as cognitive estrangement.
Through portraying different alternative worlds, the text inspires the reader to contemplate

on the human experience and its relation to the rest of the world. Concerning style, the
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focus of science fiction differs from that of usual fiction. Instead of expressive prose, the
science fictional text is written in a plain, objective style to stress the normality of the
textual world and to intensify the effects of the novums in it. The same emphasis on the
textual world is why the psychological development of characters is not the main concern
of the text.

Science fiction is characterised by its heavy use of neologisms. They create a sense
of estrangement or a sense that something very technological is taking place. More
successful neologisms tend to be re-used in the literature, some even find wider use in the
cultural mainstream. Since science fiction is constantly experimenting with the relationship
between technology and language, it has the potential to discover shortcomings of a
language in different areas and offer solutions to these shortcomings.

Neologisms tend to be the most challenging part in translating science fiction. The
translator should be very attentive to any connections a term has to science, be it imaginary
or otherwise. When creating new words in the target language, using lexical elements that
are foreign to the language might be a useful technique in creating exotic terms that seem
strange to the reader. The approach to new words should be systematic and collective:
translated vocabulary should be incorporated into an extensive glossary, which would

improve the quality of translations.
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Lisa

The Detective and the Chocolate Dress

It surprises Isidore that the chocolate factory smells of leather. The conching machines fill
the place with noise, echoing from the high red-brick walls. Cream-coloured tubes gurgle.
Rollers move back and forth in stainless-steel vats, massaging aromas from the chocolate
mass inside with each gloopy, steady heartbeat.

There is a dead man lying on the floor, in a pool of chocolate. A beam of pale
Martian morning light from a high window illuminates him, turning him into a chocolate
sculpture of suffering: a wiry pieta with hollow temples and a sparse moustache. His eyes
are open, whites showing, but the rest of him is covered in a sticky layer of brown and
black, spilled from the vat he is clutching, as if he tried to drown himself in it. His white
apron and clothes are a Rorschach test of dark stains.

Isidore ’blinks, accessing the Oubliette exomemory. It lets him recognise the man’s
face like it belonged to an old friend. Marc Deveraux. Third Noble incarnation.
Chocolatier. Married. One daughter. It is the first fact, and it makes his spine tingle. As
always in the beginning of a mystery, he feels like a child unwrapping a present. There is
something that makes sense here, hiding beneath chocolate and death.

‘Ugly business,” says a raspy, chorus-like voice, making him jump. It is the
Gentleman, of course, standing on the other side of the body, leaning on his cane. The
smooth metal ovoid of his face catches the sun in a bright wink, a stark contrast against the
black of his long velvet coat and top hat.

‘When you called me,’ Isidore says, ‘I didn’t think it was just another gogol pirate

case.” He tries to sound casual: but it would be rude to completely mask his emotions with



90

gevulot, so he can’t stop a note of enthusiasm escaping. This is only the third time he has
met the tzaddik in person. Working with one of the Oubliette’s honoured vigilantes still
feels like a boyhood dream come true. Still, he would not have expected the Gentleman to
call him to work on mind theft. Copying of leading Oubliette minds by Sobornost agents
and third parties is what the tzaddiks have sworn to prevent.

‘My apologies,” the Gentleman says. ‘I will endeavour to arrange something more
bizarre next time. Look closer.’

Isidore takes out his zoku-made magnifying glass — a gift from Pixil, a smooth disc
of smartmatter atop a brass handle — and peers at the body through it. Veins and brain
tissue and cellular scans flash into being around him, archeology of a dead metabolism
floating past like exotic sea creatures. He ’blinks again, at the unfamiliar medical
information this time, and winces at the mild headache as the facts entrench themselves in
his short-term memory.

‘Some sort of ... viral infection,” he says, frowning. ‘A retro-virus. The glass says
there is an anomalous genetic sequence in his brain cells, something from an archeon
bacterium. How long before we can talk to him?’ Isidore never looks forward to
interrogating resurrected crime victims: their memories are always fragmented, and some
are unwilling to overcome the traditional Oubliette obsession with privacy, even to help
solve their own murder or a gogol piracy case.

‘Perhaps never,’ the Gentleman says.

‘What?’

‘This was an optogenetic black box upload. Very crude: it must have been agony.
It’s an old trick, pre-Collapse. They used to do it with rats. You infect the target with a
virus that makes their neurons sensitive to yellow light. Then you stimulate the brain with

lasers for hours, capture the firing patterns and train a black box function to emulate them.



91

That’s where those little holes in his skull are from. Optic fibres. Upload tendrils.” The
tzaddik brushes the chocolatier’s thinning hair carefully with a gloved hand: there are tiny
black dots in the scalp beneath, a few centimetres apart.

‘Produces enormous amounts of redundant data, but gets around gevulot. And of
course completely scrambles his exomemory. Kills him, if you like. This body eventually
died of tacyarrhythmia. The Resurrection Men are working on his next one, but there is not
much hope. Unless we can find out where the data went.’

‘I see,” Isidore says. ‘You are right, it is interesting, for a gogol pirate case.’ Isidore
can’t suppress a note of distaste in his voice at the word gogol: a dead soul, the uploaded
mind of a human being, enslaved to carry out tasks, anathema to anyone from the Oubliette.

Usually, gogol piracy — upload without the victim’s knowledge, stealing their mind
— is based on social engineering. The pirates worm their way into the victim’s confidence,
chipping away at their gevulot until they have enough to do a brute-force attack on their
mind. But this — ‘A Gordian knot approach. Simple and elegant.’

‘Elegant is not the word I would use, my boy.” There is a trace of anger in the
tzaddik’s voice. “Would you like to see what happened to him?’

‘See?’

‘I visited him earlier. The Resurrection Men are working on him. It’s not pretty.’

‘Oh.’ Isidore swallows. Death is much less gruesome than what happens after, and
thinking about it makes his palms sweat. But if he ever wants to be a tzaddik, he can’t
afford to be afraid of the underworld. ‘Of course, if you think it’s useful.’

‘Good.” The Gentleman passes the co-memory to him, opening both hands. Isidore
accepts it, momentarily tickled by the intimacy of the gesture. And suddenly he remembers
being in a room with the dark-robed Resurrection Men, in the underground spaces where

they restore minds from the exomemory into freshly printed bodies. The remade
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chocolatier lay in the synthbio vat as if taking a bath. Dr Ferreira touched the still form’s
forehead with the ornate brass Decanter. The sudden flash of eye whites, the reverbrating
scream, the flailing limbs, the pop of a dislocating jaw—

The leather smell makes Isidore nauseous. ‘That’s ... monstrous.’

‘Unfortunately, it is very human,’ the Gentleman says. ‘But there is some hope. If
we can find the data, Dr Ferreira thinks they can cut the noise from his exomemory and
restore him properly.’

Isidore takes a deep breath. He lets the anger dissolve into the calm pool of mystery.

‘But can you guess why you are here?’

Isidore feels around with his gevulot sense — an Oubliette citizen’s acute awareness
of privacy settings in the intelligent matter all around. The factory feels slippery. Trying to
reach into exomemory for things that happened here is like trying to clutch air.

‘This was a very private place for him,’ Isidore says. ‘I don’t think he would have
shared the gevulot even with his close family.’

Three little synthbio drones come in — large, dextrous spiders, bright green and
purple — and adjust levers and dials of the conching machine. The heartbeat sound goes up
a notch. One of them stops to examine the Gentleman, spindly limbs brushing its coat. The
tzaddik gives it a sharp poke with his cane, and the creature scutters away.

‘Correct,” the Gentleman says. He takes a step forward, standing so close to Isidore
that he can see his own reflection in the tzaddik’s silver oval face, distorted. His curly hair
is in disarray, and his cheeks are burning.

‘We have no way to reconstruct anything that happened here, except the old-
fashioned way. And, as much as it pains me to admit it, you do seem to have the talent for

it
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Up close, the tzaddik has a strange, sweet smell, like spices, and it feels like the
metal mask radiates heat. Isidore takes a step back and clears his throat. ‘I will do what I
can, of course,” he says, pretending to look at his Watch — a simple copper disc on his wrist,
with a single hand, ticking down to his time as a Quiet. ‘I expect it to be quick,” he says,
nonchalance spoiled by the quiver in his voice. ‘I have a party to go to tonight.’

The Gentleman says nothing, but Isidore can imagine the cynical smile beneath the
mask.

Another factory machine sputters into life. This one looks much more sophisticated
than the stainless steel conching machines. The ornate brass lines hint at a Kingdom-era
design: a fabber. An intricate clockwork arm dances above a metal tray, painting a neat
row of macarone into being with a series of neat atom beam brushstrokes. The drones pack
the sweets into small boxes and carry them away.

Isidore raises his eyebrows disapprovingly: a traditional Oubliette craftsman is not
really expected to rely on technology. But something about the device does fit in the
nascent shape that he can feel forming in his mind. He examines it more closely. The tray
is covered in thin strips of chocolate residue.

‘I will need whatever else you have, of course, to begin with,” he says.

‘His assistant says she found the body.” With a flick of a white-gloved hand, the
Gentleman passes Isidore a small co-memory: a face and a name. He recalls her like a
passing acquaintance. Siv Lindstréom. Dusky skin and a pretty face, dark hair arranged in a
swirl of dark cocoa. ‘And the family has agreed to speak to us — what are you doing?’

Isidore puts a piece of the chocolate from the fabber tray in his mouth, *blinking as
fast as he can, cringing at the headache of alien memories. They let him recognise the faint
red berry taste and bitterness, and the strange terroir of the soil in Nanedi Valley. There is

something wrong about it, about the fragility. He walks over to the chocolatier’s body and
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tries some of the chocolate from the vat he is holding. And that, of course, tastes exactly
right.

Unbidden, the shape of the chocolatier’s story emerges in his mind, brushstroke by
brushstroke, like the macarone a moment before.

‘Detecting,” Isidore says. ‘I want to see the assistant first.’

The walk back to town leads Isidore and the Gentleman across the Tortoise Park.

That, in itself, is a testament to the chocolatier’s success. The red-brick building
with a huge mural depicting cocoa beans sits in one of the most desirable locations of the
city. A green space with low, rolling hills perhaps three hundred metres across, like all the
interlocking parts of the City, the park is carried by a walking robotic platform. The green
fields are dotted with tall, graceful, Kingdom-era villas that the young Time-rich of the
Oubliette restore and incorporate into the city. Isidore has never understood the need of
some of his generation to burn their Time fast on material goods and services, spending
their Noble lives in brief opulence before the long, back-breaking labour as a Quiet.
Especially when there are mysteries to solve.

Even though the park is an open space, it is not an agora, and walking down the
sandy pathways, they pass several gevulot-obscured people, their privacy fog shimmering
like the morning dew of the grassy fields around them.

Wanting to be alone with his thoughts for a moment, Isidore walks fast, holding his
hands inside his overcoat sleeves against the chill: with his long legs, he usually manages
to keep a distance between himself and others. But the Gentleman stays with him,
seemingly without effort.

You are bored, aren’t you? Pixil’s qupt is abrupt. Along with her voice, it brings a

tangle of sensations: a taste of espresso, the odd too-clean smell of the zoku colony.
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Isidore massages the entanglement ring he wears on the index finger of his right
hand: a silver band with a tiny blue stone, speaking directly to his brain. He has yet to get
used to the zoku method of qupting. Sending brain-to-brain messages directly through a
quantum teleportation channel seems like a dirty, invasive way to communicate compared
to Oubliette co-remembering. The latter is much more subtle: embedding messages in the
recipient’s exomemory so that information is recalled rather than received. But as with
everything else with Pixil and her people, it is all about compromises.

I can’t believe it. Your tzaddik friend snaps its fingers and you leave me
behind, to get ready for the party, all by myself. And now you are bored.

I’m not bored, he protests, too quickly, and realises that it is the wrong answer.

I’m glad. Because you will never hear from me again if you don’t make it here
in time. The qupt comes with an unmistakably erotic sensation of smooth fabric on skin,
like a caress. I’m deciding what to wear. Putting clothes on, taking them off again. I’'m
thinking of turning it into a game. | could use some help. But, your loss.

Last night was one of their better nights, in Isidore’s small Maze apartment; no
distractions, just the two of them. He cooked; afterwards, she showed him a new bedroom
game she had designed, which was both intellectually and physically stimulating. Still, he
lay awake while she slept, the wheels of his mind turning without traction, looking for
patterns in her hair, falling across her pale back.

He tries to think of the right thing to say, but he is still caught in the shape of the
dead chocolatier. It’s just gogol pirates, he qupts back, attaching a careless shrug. It
won’t take long. I’ll be back in no time.

The response comes with a sigh. This. Is. Important. My whole zoku is going to
be there. The whole zoku. Coming to see me, the rebel. And to see my stupid primitive

Oubliette boyfried. You have two hours.
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I’m making real progress here—

Two. Hours.

Pixil—

I could spoil your game, you know. I could tell you exactly who your tzaddik is.
How would you like that?

He is almost certain that the threat is a bluff. Her zoku’s g-tech does give her
abilities far beyond the Oubliette’s old calmtech, but the tzaddikim guard their identities
well. But even the thought of not finding out if he could, not putting the final piece in place
on his own, makes him afraid. Before he can stop it, his terror goes down the qupt as a
heartbeat, quick and thick.

See? That’s what really matters, isn’t it? Have fun. Bastard. And then she is
gone.

‘And how is young Pixil?” asks the Gentleman.

Isidore does not reply and tries to walk faster.

The chocolate shop is in one of the wide shopping streets of the Edge, a gently
curving avenue that follows the southern rim of the city. The platforms here are relatively
large, and the layout stable, so maps exist. Hence, it is where many offworlders come to
catch a glimpse of the Oubliette. The restaurants and cafés are just opening, lighting
heaters to make the chilly Martian air palatable to early customers. Purple and green
biodrones cluster around them, holding their spindly limbs out for warmth.

The Gentleman stops in front of a narrow shop window. Remarkable objects are on
display: a football-sized sphere that looks like a scale model of Kingdom-era Deimos,
dotted with multicoloured candy, and an intricate chandelier hanging from the ceiling, both

made from chocolate. But a large object next to them is the one that draws Isidore’s
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attention. It is a dress: a sober, high-collared affair with a sash at the waist and a flowing
skirt, frozen in a swirly chocolate snapshot.

The tzaddik opens the door, and a brass bell rings. ‘Here we are. As your lady
friend might put it — the game is afoot. I’'ll be nearby: but I’ll let you do the talking.” He
fades out of sight, suddenly, a ghost in the pale morning sun.

The shop is a narrow space with a long glass counter on the left and display shelves
on the right, brightly lit. There is a pleasant, sweet smell of chocolate and caramel, not at
all like the raw leather of the factory. Beneath the counter, moulded pralines glitter, like
bright-carapaced insects. The showpieces are on the right, ornate chocolate sculptures.
There is an arching butterfly wing as tall as a man, with an etching of a woman’s face, and
what looks like a death mask, impossibly thin, made out of chocolate the colour of terra-
cotta.

For a moment, Isidore is captivated by a pair of red shoes with flowing chocolate
ribbons. He files them away for future reference: Pixil’s current mood may require some
offerings on his part.

‘Looking for something special?’ asks a voice, familiar from exomemory. Siv
Lindstrom. She looks more tired than the memory, lines in her pretty face. But her blue
shop uniform is smooth, and her hair carefully arranged. Their Watches exchange a brief
burst of standard shop gevulot, enough for her to know that he does not really know much
about chocolate but has Time enough to afford it — and for him to glimpse public
exomemories about her and the shop. Her gevulot must be hiding an emotional reaction of
some kind, but to Isidore she presents a perfect facade of good service.

‘We have a very nice range of macarone, fresh from the factory.” She motions
towards a counter, busily restocked by a synthbio drone Isidore saw earlier, placing the

colourful chocolate discs in neat rows.
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‘I was thinking,” says Isidore, ‘about something ... more substantial.” He points at
the chocolate dress in the window. ‘Like this one. Could I have a closer look at this?’

The assistant walks around the counter and opens the glass panel that separates the
window from the shop. She walks in with that abrupt, shuffling step of old Martians,
flinching in the absence of Earth’s gravity: like a dog that has been beaten too many times,
expecting a blow when receiving a caress. Up close, Isidore can see the intricate details of
the dress, how the fabric seemingly flows, how vivid the colours are. Maybe I'm wrong
about this. But then he can feel her gevulot shifting, just a little. Or not.

‘Well,” she says, tone unchanged. ‘This is certainly something very special. It is
modelled after a Noblewoman dress from the Olympian Court, made from Trudelle-style
chocolate: we had to try the mixture four times. Six hundred aromatic constituents, and you
have to get them just right. Chocolate is fickle, it keeps you on your toes.’

‘How interesting,” says Isidore, trying to affect the world-weary tone of a Time-rich
young man. He takes out his magnifying glass and studies the hem of the dress. The swirly
shape becomes a crystalline grid of sugars and molecules. He probes deeper into his fresh
chocolate memories. But then the shop gevulot interferes, detecting an unwanted invasion
of privacy, and turns the image into a blur.

‘What are you doing?’ asks Lindstrom, staring at him as if seeing him for the first
time.

Isidore frowns, looking at the white noise.

‘Damn. I almost had it,” he says. He gives Lindstrém his best smile, the one Pixil
says turns older women’s bones to water. ‘Could you please taste it? The dress?’

The assistant looks at him incredulously.

‘What?’
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‘My apologies,” he says. ‘I should have told you. I am investigating what happened
to your employer.” He opens his gevulot just enough for her to know his name. Her clear
green eyes glaze over for a moment as she “blinks him. Then she takes a deep breath.

‘So, you are the wonderboy they keep talking about. Who sees things the tzaddikim
don’t.” She walks back to the counter. ‘Unless you are going to buy something, I’d
appreciate it if you left. I'm trying to keep the shop open. It’s what he would have wanted.
Why should I talk to you? | already told them everything | know.’

‘Because,’ says Isidore, ‘they are going to think you had something to do with it.’

‘Why? Because I found him? I barely had enough of his gevulot to know his last
name.’

‘Because it fits. You are of the First Generation, I can see it in the way you walk.
That means you spent almost a century as a Quiet. That can do strange things to a person’s
mind. Sometimes enough to make them want to be a machine again. The gogol pirates
could make that happen, for a price. If you did them a favour. Like helped them to steal the
mind of a world-famous chocolatier—’

Her gevulot closes completely, and she becomes a blurry placeholder for a person,
wrapped in privacy: at the same time, Isidore knows he is a non-entity for her. But it only
lasts for a moment. Then she is back, eyes closed, fists pressed against her chest as if she’s
holding something in, knuckles hard and white against her dark skin.

‘It was not like that,” she says quietly.

‘No,’ Isidore says. ‘Because you had an affair with him.’

His Watch tickles at his mind. She offers him a gevulot contract, like a cautious
handshake. He accepts: the conversation over the next five minutes will not go into his
exomemory.

“You really are not like them, are you? The tzaddikim.’
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‘No,’ Isidore says. ‘I am not.’

She holds up a praline. ‘Do you know how hard it is to make chocolate? How long
it takes? He showed me that it wasn’t just candy, that you could put yourself into it, make
something with your hands. Something real.” She cradles the candy, as if it were a talisman.

‘I was in the Quiet for a long time. You are too young, you don’t know what it’s
like. You are yourself, but not yourself: the part of you that speaks is doing other things,
machine things. And after a while, that is the way things should be. Even after. You feel
wrong. Unless someone helps you find yourself again.’

She puts the half-melted praline away. ‘The Resurrection Men say they can’t bring
him back.’

‘Miss Lindstrom, they might be able to, if you help me.’

She looks at the dress. “We made it together, you know. | wore one like it once, in
the Kingdom.” Her eyes are far away.

‘Why not?’ she says. ‘Let’s have a taste. In his memory, if nothing else.’

Lindstrém takes a small metal instrument from behind the counter and opens the
glass door hesitantly. With infinite care, she carves a small chip from the hem and puts it in
her mouth. She stands still for almost a minute, expression unreadable.

‘It’s not right,” she says, eyes widening. ‘It’s not right at all. The crystal structure is
not right. And the taste ... This is not the chocolate we made. Almost, but not quite.” She
hands another small piece to Isidore: it dissolves on his tongue almost instantly, leaving a
bitter, faintly nutty taste.

Isidore smiles. The feeling of triumph is almost enough to wipe the lingering
tension of Pixil’s qupts from his mind.

‘Can I ask what the difference is, from a technical point of view?’
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Her eyes brighten. She licks her lips. ‘It’s the crystals. In the last stage, you reheat
and cool the chocolate, many times; you get something that does not melt in the room
temperature. There are crystals in chocolate: there is a symmetry there, that’s what keeps it
together, made from hot and cold. We always try to make type V, but there is too much
type IV here, you can tell from the texture.” Suddenly, all the hesitation and fragility seems
to be gone from her. ‘How did you know? What happened to my dress?’

‘That’s not important. What matters is that you must not sell this one. Keep it safe.
Also, please give me a small piece of that? Yes, that’s good — a wrapping will do. Don’t
lose hope: you may still have him back.’

Her laugh is bitter and dark. ‘I never had him in the first place. I tried hard. I was
nice to his wife. His daughter and | were friends. But it was never real. You know, for a
moment, it was almost easier, like this. Just the memories and the chocolate.” She opens
and closes her hands, slowly, many times. Her fingernails are painted white. ‘Please find
him,’ she says quietly.

‘'l do my best.” Isidore says. He swallows, somehow relieved that the
conversation is not etched in the diamond of exomemory, just in the mortal neurons of his
mind.

‘By the way, I was not lying. I really do need something special.’

‘Oh?’

“Yes. I am going to be late for a party.’

The door opens, suddenly. It is a teenage boy, blond and remarkably handsome,
with regular Slavic features, maybe eight Martian years old.
‘Hi,” he says.

‘Sebastian,” Lindstrém says. ‘I’m with a customer.’
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‘It’s all right; I don’t mind,” Isidore says, making a polite offer of gevulot to unhear
the conversation.

‘I was just wondering if you had seen Elodie?” The boy gives the assistant a radiant
smile. ‘I can’t seem to reach her.’

‘She is at home, with her mother,” she says. ‘You should give her some space now.
Be respectful.’

The boy nods eagerly. ‘Of course, I will. It’s just that I thought I could help—’

“No, you can’t. Now, would you please let me finish here? It is what Elodie’s dad
would have wanted.’

The boy looks a little pale, turns and flees the shop.

‘Who was that?’ Isidore asks.

‘Elodie’s boyfriend. A little sleaze.’

“You don’t like him?’

‘I don’t like anyone,” Lindstrom says. ‘Except chocolate, of course. Now, what is
this party you are going to?’

When Isidore leaves the shop, the Gentleman is nowhere to be seen. But as he
walks along the Clockwise Avenue, he can hear its footsteps, stepping from one shade to
another, away from the bright sunlight.

‘I must say,’ the tzaddik says, ‘I am interested to see where this is going. But have
you considered that the theory you presented to her might actually be correct? That she
could, in fact, be responsible for stealing her employer’s mind? I assume that it’s not her
pretty smile that makes you think otherwise.’

‘No,’ says Isidore. ‘But I want to talk to the family next.’

‘Trust me, it will be the assistant.’

‘We’ll see.’
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‘As you wish. I just received another lead from my brothers. There have been traces

of a vasilev operation nearby. I’'m going to investigate.” Then the tzaddik is gone again.

The exomemory guides Isidore to the chocolatier’s home. It is in one of the high
white buildings that overhang from the Edge, providing a glorious view of the Hellas
Basin’s rolling desert, patched with green. Isidore descends one of the stairways that
connect the outwards-facing facades to a green door, feeling a mild vertigo glimpsing the
City’s legs through the dust cloud they raise far below.

He waits in front of the red door of the apartment for a moment. A small Chinese
woman in a dressing gown opens it. She has a plain, ageless face and black silky hair.

‘Yes?’

Isidore offers his hand. ‘My name is Isidore Beautrelet,” he says, opening his
gevulot to let her know who he is. ‘I think you can guess why I am here. I would
appreciate it if you had time for a few questions.’

She gives him a strange, hopeful look, but her gevulot remains closed: Isidore does
not even get her name. ‘Please come in,” she says.

The apartment is small but bright, a fabber and a few floating g-dot displays the
only nods to modernity, with a stairway leading to a second floor. The woman leads him in
to a cosy living room and sits down by one of the large windows on a child-sized wooden
chair. She takes out a Xanthean cigarette and removes its cap: it lights, filling the room
with a bitter smell. Isidore sits on a low green couch, hunched, and waits. There is
someone else in the room, obscured by privacy fog: the daughter, Isidore guesses.

‘I should really get you — a coffee or something,” she says finally, but makes no

effort to get up.
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‘I’ll do it,” says a girl, startling Isidore with the sudden opening of her gevulot,
appearing next to him as if out of nowhere. She is between six and seven Mars years old: a
pale and willowy teen with curious brown eyes, wearing a new Xanthean dress, a tubelike
affair that vaguely reminds Isidore of zoku fashion.

‘No, thank you,’ Isidore says. ‘I’m fine.’

‘I didn’t even have to ’blink you,’ the girl says. ‘I read Ares Herald. You help the
tzaddiks. You found the missing city. Have you met the Silence?’ She seems unable to stay
still, hopping up and down on the couch pillows.

‘Elodie,” the woman says threateningly. ‘Don’t mind my daughter: she has no
manners.’

‘I’m just asking.’

‘It’s the nice young man who is here to ask the questions, not you.’

‘Don’t believe everything you read, Elodie,” Isidore says. He gives her a serious
look. ‘I am very sorry about your father.’

The girl looks down. ‘They will fix him, right?’

‘I hope so,’ Isidore says. ‘I’'m trying to help them.’

The chocolatier’s wife gives Isidore a weary smile, excluding her words from her
daughter’s gevulot.

‘She cost us so much. Foolish child.” She sighs. ‘Do you have children?’

‘No,’ says Isidore.

‘They are more trouble than they are worth. It is his fault. He spoiled Elodie.” The
chocolatier’s wife runs her hands through her hair, one hand clutching the cigarette, and for
a moment Isidore is afraid that the silky hair is going to catch on fire. ‘I’'m sorry, I'm

saying terrible things when he is ... somewhere. Not even a Quiet.’
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Isidore looks at her, calmly. It is always fascinating to watch what people do when
they feel they can talk to you: he briefly wonders if he would lose that as a tzaddik. But
then there would be other ways to find things out.

‘Were you aware of any new friends that M. Deveraux might have made recently?’

‘No. Why?’

Elodie gives her mother a tired look. ‘That’s how they operate, Mom. The pirates.
Social engineering. They gather bits of your gevulot so they can decrypt your mind.’

‘“Why would they want him? He was nothing special. He could make chocolate. 1
don’t even like chocolate.’

‘I think your husband was exactly the kind of person the gogol pirates would be
interested in, a specialised mind,” Isidore says. ‘The Sobornost have an endless appetite for
deep learning models, and they are obsessed with human sensory modalities, especially
taste and smell.’

He takes care to include Elodie in the conversation’s gevulot. ‘And his chocolate
certainly is special. His assistant was kind enough to let me try some when | visited the
shop: freshly made, a sliver of that dress that arrived from the factory this morning.
Absolutely incredible.’

Disgust twists Elodie’s face into a mask, like an echo of the chocolatier’s death.
Then she vanishes behind the blur of a full privacy screen, jumps up and runs up the stairs
with three hasty, low-gravity leaps.

‘My apologies,” says Isidore. ‘I didn’t mean to upset her.’

‘Don’t worry. She has been putting on a brave face, but this is very difficult for us.’
She puts out her cigarette and wipes her eyes. ‘I suspect she will run off and see her
boyfriend and then she’ll come back and not talk to me. Children.’

‘I understand,’ Isidore says, getting up. ‘You have been very helpful.’
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She looks disappointed. ‘I thought ... that you would ask more questions. My
daughter said you always do, that you always ask something the tzaddiks never think of.’
There is a strange eagerness on her face.

‘It is not always about the questions,’ Isidore says. ‘My condolences again.” He
tears a page from his notebook and scrawls a signature on it, attaching a small co-memory.
Then he hands it to the woman. ‘Please give it to Elodie, as a form of apology. Although
I’m not sure if she is a fan anymore.’

As he leaves, he can’t help whistling: he has the full shape of the mystery now. He

runs a finger along it in his mind, and it makes a clear sound, like a half-full glass of wine.

Isidore eats octopus risotto for lunch in a small restaurant on the edge of the park.
The ink leaves interesting patterns in the napkin when he dabs his lips. He sits and watches
the people in the park for half an hour, scribbling in his notebook, making observations.
Then he gets up and goes back to the chocolate factory to spring his trap.

The biodrones let him in. At some point the Resurrection Men have come and taken
the body away. Its outline and the chocolate stain remain on the floor, but obscured by
privacy fog now, like the discarded skin of a snake, made of light. Isidore sits on a rickety
metal chair in a corner and waits. The sound of the machines is strangely soothing.

‘I know you are here, you know,’ he says after a while.

Elodie steps out from behind one of the machines, unblurred by gevulot. She looks
older, showing more of her true self: her eyes are hard.

‘How did you know?’

‘Footprints,” Isidore says, pointing at the chocolate stains on the floor. ‘Not as

careful as last time. Also, you are late.’
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‘The co-memory you left with your note was crap,” she says. ‘It took me a while to
figure out you wanted to meet here.’

‘I thought you were interested in detecting. But then, first impressions can be
deceiving.’

‘If this is about my father again,” Elodie says, ‘I’'m just going to leave. I'm
supposed to meet my boyfriend.’

‘I’m sure you are. But it’s not about your father, it’s about you.” He wraps his
words in gevulot so tight that only the two of them will hear them, or will ever remember
them being spoken. ‘What I’'m wondering about is if it really was that easy for you.’

‘What?’

‘Not thinking about consequences. Giving your father’s private gevulot keys to a
stranger.’

She says nothing, but she is staring at him now, every muscle tense.

‘What did they promise you? Going to the stars? A paradise, all for you, like a
Kingdom princess, only better? It doesn’t work that way, you know.’

Elodie takes a step towards him, spreading her hands slowly. Isidore rocks back and
forth on his chair.

‘So the keys did not work. And Sebastian — vasilev boyfriend, one of them — was
not happy. He does not really care about you, by the way: it is just someone else’s emotion
they put in him, a mashup.

‘But it seemed real enough. He got angry. Maybe he threatened to leave you. You
wanted to please him. And you knew that your father had a place with gevulot, where one

could do things undisturbed. Maybe he came with you to do it.
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‘I have to say you were very clever. The chocolate tasted subtly wrong. He is in the
dress, isn’t he? His mind. You used the fabber to put it there. They had just finished the
original: you melted it and made a copy. The drones delivered it to the shop.

‘All that data, encoded in chocolate crystals, ready to be bought and shipped away
to the Sobornost, no questions asked, not like trying to set up a pirate radio to transmit it, a
mind all wrapped up in a nice chocolate shell, like an Easter egg.’

Elodie stares at him, blank-faced.

‘What I don’t understand is how you could bring yourself to do it,” he says.

‘It didn’t matter,” she hisses. ‘He didn’t make a sound. There was no pain. He
wasn’t even dead when | left. No one lost anything. They will bring him back. They bring
us all back. And then they make us Quiet.

‘It’s unfair. We didn’t fuck up their fucking Kingdom. We didn’t make the phoboi.
It’s not our fault. We should live forever properly, like they do. We should have the right.’

Elodie opens her fingers, slowly. Hair-thin rainbows of nanofilament shoot out
from underneath her fingernails, stretching out like a fan of cobras.

‘Ah,’ says Isidore. ‘Upload tendrils. I was wondering where those were.’

Elodie walks towards him in odd, jerky steps. The tips of the tendrils glow. For the
first time, it occurs to Isidore that he might indeed be very late for the party.

“You should not have done this in a private place,” she says. “You should have
brought your tzaddik. Seb’s friends will pay for you as well. Maybe even more than for
him.’

The upload filaments snap forward, whips of light, towards his face. There are ten
pinpricks in his skull, and then an odd dullness. He loses control of his limbs, finds himself
getting up from the chair, muscles responding involuntarily. Elodie stands in front of him,

arms outspread, like a puppeteer.
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‘Is that what he said? That it wouldn’t matter? That they would fix your father no
matter what?’ His words come out in a stutter. ‘Have a look.’

Isidore opens his gevulot to her, giving her the co-memory from the underworld,
the chocolatier screaming and fighting and dying again and again in the room below the
ground.

She stares at him, open-eyed. The tendrils drop. Isidore’s knees give way. The
concrete floor is hard.

‘I didn’t know,” she says. ‘He never—’ She stares at her hands. ‘“What did [ Her
fingers clench into claws, and the tendrils follow, flashing towards her head, vanishing into
her hair. She falls to the ground, limbs spasming. He does not want to watch, but he has no

strength to move, not even to close his eyes.

‘That was one of the most spectacular displays of stupidity I have ever seen,’ says
the Gentleman.

Isidore smiles weakly. The medfoam working on his head feels like wearing a
helmet made of ice. He is lying on a stretcher, outside the factory. Dark-robed Resurrection
Men and sleek underworld biodrones move past them. ‘I’ve never aimed for mediocrity,’
he says. ‘Did you get the vasilev?’

‘Of course. The boy, Sebastian. He came and tried to buy the dress, claimed it was
going to be a surprise for Elodie, to cheer her up. Self-destructed upon capture, like they all
do, spewing Fedorovist propaganda. Almost got me with a weaponised meme. His gevulot
network will take some rooting out: I don’t think Elodie was the only one.’

‘How is she doing?’
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‘The Resurrection Men are good. They will fix her, if they can. And then it will be
early Quiet for her, | suspect, depending on what the Voice says. But giving her that
memory — it was not a good thing to do. It hurt her.’

‘I did what I had to do. She deserved it,” Isidore says. ‘She is a criminal.” The
memory of the chocolatier’s death is still in his belly, cold and hard.

The Gentleman has removed his hat. Beneath, whatever material the mask is made
from follows the contours of his head: it makes him look younger, somehow.

‘And you are criminally stupid. You should have shared gevulot with me, or met
with her somewhere else. And as for deserving—’ The Gentleman pauses.

“You knew it was her,’ Isidore says.

The Gentleman is silent.

‘I think you knew from the beginning. It was not about her, it was about me. What
were you trying to test?’

‘It must have occurred to you that there is a reason that I haven’t made you one of
us.

‘Why?’

‘For one thing,” the Gentleman says, ‘In the old days, on Earth, what they used to
call tzaddikim were often healers.’

‘I don’t see what that has to do with anything,” Isidore says.

‘I know you don’t.’

‘What? Was I supposed to let her go? Show mercy?’ Isidore bites her lip. ‘That’s
not how mysteries get solved.’

‘No,’ says the Gentleman.

There is a shape in the one word, Isidore can feel it: not solid, not certain, but

unmistakably there. Anger makes him reach out and grasp it.
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‘I think you are lying,” says Isidore. ‘I’'m not a tzaddik because I’'m not a healer.
The Silence is not a healer. It’s because you don’t trust someone. You want a detective
who has not Resurrected. You want a detective who can keep secrets.

“You want a detective who can go after the cryptarchs.’

‘That word,” the Gentleman says, ‘does not exist.” He puts on his hat and gets up.
‘Thank you for your help.” The tzaddik touches Isidore’s face. The touch of the velvet is
strangely light and gentle.

‘And by the way,” the Gentleman says, ‘she will not like the chocolate shoes. I got
you something with truffles instead.’

Then he is gone. There is a box of chocolates in the grass, neatly tied with a red

ribbon.
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The Detective and the Zoku

Isidore almost makes it in time.

The spidercab races across the rooftops of the city. It costs a hundred kiloseconds,
but it is the only option to get even close. He holds on tight to his safety belt. The carriage
lurches back and forth as the vehicle — the bastard child of a spider, a H. G. Wells war
machine and a taxi — leaps over rooftops and clings to walls.

He drops the box of chocolates and curses as it bounces back and forth in the cabin.

‘Are you okay back there?” asks the driver, a young woman in the traditional red,
webbed domino mask of the cabbies. In a shifting city where many places are permanently
hidden by gevulot, their job is to figure out how to get you from point A to point B. There
is a certain amount of pride that comes with that. ‘Don’t worry, I’ll get you there.’

‘I'm fine,” says Isidore. ‘Just go faster.’

The zoku colony is near the prow of the city, in the Dust District, just above where
the Atlas Quiet prepare Martian sand to bear the weight of the city. It is easy to see where
the colony’s boundary lies: beneath the red dust clouds the wide avenues with their belle
époque fronts and cherry trees give way to fairy-tale castles of diamond, like mathematics
given physical form. Evening light refracts and bounces among the buildings’ glossy
surfaces, prismatic and dazzling. The zoku colony has been here for more than twenty
years, since they requested asylum during the Protocol War; but rumour has it it was grown
from a nanoseed in a single night. A shard of the quantum tech empire that rules the outer
planets, here on Mars. Ever since he started dating Pixil, Isidore has made attempts to

understand the odd non-hierarchy of the zokus, but without much success.
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After several more stomach-churning leaps, the spider-cab comes to a stop. They
are in front of a cathedral-like building made from glass and light, with towers and spires
and organic-looking Gothic arches jutting from its sides at random intervals.

‘Well, here we are,” the driver says. ‘Friends in high places, eh? Don’t let them
quantum your brain.’

Isidore pays, watching the dial of his Watch lurch downwards in dismay. Then he
picks up the box of chocolates and assesses the damage. It is slightly dented, but otherwise
intact. She won't be able to tell the difference anyway. He jumps out, slams the door of the
cab harder than necessary and starts walking up the stairway to the massive pair of doors.
His bow tie is choking him, and he adjusts it nervously, hands shaking.

‘Invitation only,” says a voice that sounds like it is coming from underground.

A monster steps through the door. The material behaves like the surface of a
vertical pond, rippling around the creature’s massive form. It is wearing a blue doorman’s
uniform and a cap. It is almost three metres tall, with green skin, a face like a dried prune,
tiny eyes and two massive yellow tusks. One of them has a clear, tiny zoku jewel
embedded in it. Its voice is deep and unnaturally resonant, but human.

The creature holds out a massive hand. There are horned ridges running along its
forearms, black and sharp, glistening with a liquid of some sort. It smells of liquorice.
Isidore swallows.

‘I have an invitation,” he says. He holds out his entanglement ring. The monster
bends down and studies it.

‘The party has already started,” the monster says. ‘Guest tokens expire.’

‘Look,” he says. ‘I am a little late, but Lady Pixil is waiting for me.’

‘Sure she is.’
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I’m at the door, he qupts at Pixil desperately. I’'m running late, I know, but I’m
here. Please come let me in. There is no reply.

‘That’s not going to work,” says the monster. It clears its throat. ‘The Tangleparty is
an important tradition representing the unity and cohesiveness of the zoku, dating back to
the days of the ancestral metaverse guilds. On this day of celebration, we are as our
ancestors were. They are not going to interrupt it to let a latecomer in.’

‘If it’s so important,” says Isidore, ‘what are you doing here?’

The monster looks oddly sheepish. ‘Resource optimisation,’ it mutters. ‘Somebody
has to do the door.’

‘Look, what is the worst that can happen if you let me in?’

‘Could get thrown out of the zoku, unentangled. On my own on an alien planet. Not
good.’

‘Is there any way to,” Isidore hesitates. ‘you know, to bribe you?’

The monster studies him. Damn. Have | offended it now?

‘Any gems? Jewels? Gold?’

‘No.” Come on, Pixil, this is absurd! ‘Chocolate?’

‘What is that?’

‘Cocoa beans, processed in a very particular way. Delicious. For, ah, baselines
anyway. This was meant as a present for Lady Pixil herself. Try one.” He struggles to get
the box open, then loses his patience and tears the lid. He tosses a beautifully crafted
chocolate nugget to the monster: it snatches it from mid-air.

‘Delicious,’ it says. Then it tears the box from Isidore’s hands. It disappears down
its throat with a shredder-like sound. ‘Absolutely delicious. Could I have the spime as well,
please? They are going to love these in the Realm.’

‘That was it.’
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‘What?’

‘I don’t have any more. It was just a physical object, one of a kind.’

‘Oh crap,” the monster says. ‘Oh man. That’s way too much. I’'m really sorry. I
didn’t mean to — look, I think I can regurgitate it and we can put it back together again—’

‘Really, it’s fine.’

“You know, it was a reflex, this body just has to conform to all kinds of narrative
stereotypes. I’'m sure I can come up with some sort of replica at least—’ The monster
opens its mouth wide and starts pushing one of its arms in, at an impossible angle.

‘Can I just go in?’

The monster makes a gurgling sound. ‘Sure. Sure. We’ll say no more about it. I

didn’t mean to be an asshole, okay? Have fun.’

The two doors swing open. The world clicks into something else when Isidore
walks through. The constant tinkering with reality is something that he really hates about
the Dust District. The zokus do not have the decency to hide their secrets under the surface
of the mundane, but plaster them all over your visual cortex, in layers and layers of spimes
and augmented reality, making it impossible to see what truly lies beneath. And the sudden
feeling of openness, no boundaries of gevulot, makes him feel something akin to vertigo.

There is no diamond cathedral inside. He is standing at the entrance of a large open
space, with pipes and wires in the walls and the high ceiling. The air is hot and smells of
ozone and stale sweat. The floor is unpleasantly sticky. There are dim neon lights, and
ancient-looking, clunky flatscreens on low tables, showing either rough animated
characters or abstract dancing shapes. Loud music with a headache-inducing beat fills the

space.
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The party crowd is moving between the tables, talking to each other. They all look
surprisingly ... human. They wear homemade chainmail bikinis over pale bodies. Some
carry padded swords. Others are clad in cardboard boxes. But all carry boxes with wires, or
have circuit boards strapped to their belts.

‘Hey. Want to entangle?’

The girl looks like a plump, pink-haired elf. She is wearing large cat ears, far too
much makeup and an uncomfortably tight T-shirt in which a large-eyed female is doing
something obscene with something. She is also carrying twin phallic silvery rockets in a
backpack, connected to a touchscreen phone in her hand with a thick umbilical cable.

‘Uh, I would love to, but—" He loosens his bow tie again. ‘I’m actually looking for
Pixil.’

The girl stares at him, eyes wide. ‘Ooooh.’

‘Yes, I know, I’'m late, but—’

‘It’s all right, it’s not really even started yet, people are just starting to entangle.
You are Isidore, right? That is so cool!” She waves her arms and almost jumps up and
down. ‘Pixil talks about you all the time! Everybody knows about you!’

“You know Pixil?’

‘Silly boy, of course I do! I'm Cyndra. I’'m her Epic Mount!” She squeezes her tiny
left boob through the pink fabric. ‘Great avatar, huh? Sue Yi, from the original Qclan! I
bought her old lifestream off a — hang on, I shouldn’t tell you that, you play that
“detective” game, right? Sorry.’

Isidore ’blinks at the words ‘Epic Mount’, but here in the zoku colony, the
Oubliette exomemory system is silent. 7 really hope it’s a metaphor.

‘So, uh, could you tell me where to find Pixil?’

‘No.”



117

‘Why not?’
‘Silly boy, can’t you tell — it’s a costume party! We’ll have to go and figure out
what she is wearing.” And before Isidore knows it, Cyndra’s sweaty hand is squeezing his

and pulling him into the thick of the crowd.

“You have no idea how many people want to meet you.” She winks at him. ‘You
know, we are all in awe. An Oubliette boy! The things you do with your bodies. Bad, bad,
bad.’

‘She told you about—’

‘Oh, she tells me everything. Here, they’ll know where she is.” Cyndra steers them
to a cluster of old computers that hum and radiate heat, surrounded by bean-bags.

There are three people huddled around the machines. To Isidore’s eye they don’t
look very much like he would expect Pixil to look. Two of them have beards, to begin with.
One of the males, tall and lean, wears a yellow cape, a domino mask, shorts and some sort
of red tunic. The other is more heavyset, in a loose blue cape with a ragged edge, wearing a
pointy-eared mask.

The third is a small, older-looking woman, with thin blond hair, lined face and
glasses, in uncomfortable-looking leather armour, sitting with a sword across her knees.
Both men are bouncing back and forth in their chairs to the tune of tinny explosions.

Cyndra slaps the lean man on the back, triggering a thunderous on-screen blast.
‘Shit,” he says, tearing his goggles off. ‘Look at what you did!”

The man in the cape leans back in his chair. ‘You have much to learn, Boy
Wonder.’

Isidore’s mouth is dry. He is used to the gevulot handshakes that link names with

faces and establish social context. But these are actual strangers.
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‘Has anyone seen Pixil?” Cyndra asks.

‘Hey! Stay in character!” growls the pointy-eared man.

‘Oh, pshaw,’ says Cyndra. ‘This is important.’

‘She was here a moment ago,’ says the lean man, not taking his eyes off the screen,
moving a little white device around furiously with his right hand. It makes clicking sounds.

‘Who did she come as? We’re trying to find her.’

‘I don’t know.’

‘I think she was supposed to be McGonigal,” says the pointy-eared man. ‘She was
putting together a Werewolf game in the back room. But she hadn’t changed her body that
much. Lame.’

‘All right,” Cyndra tells Isidore. ‘You stay here. I’'m going to get her. Guys, this is
Isidore. He is — ta-da! — Pixil’s Significant Other. He’s a gamer, too.’

‘Oooh,’ says the bearded man. The woman in leather gives Isidore an inquisitive
look.

‘Isidore, these jokers are the zoku elders. They are usually more polite. Drathdor,
Sagewyn and,” — Cyndra bows slightly when looking at the woman — ‘the Eldest. They will
look after you. I’ll be right back. I'm so glad you made it!”

‘Have a seat. Have a beer,” Sagewyn — the pointy-eared man — says. Isidore sits on
one of the baglike chairs on the floor.

‘Thanks.” He looks at the can, not quite sure how to open it. ‘Looks like a fun
party.’

Drathdor snorts.

‘It’s not a party, it’s an age-old ritual!’

‘I’m sorry, Pixil didn’t tell me much about it. What is it all about?’

“You tell it,” Drathdor says, looking at the Eldest. ‘You tell it the best.’
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‘She was there,” Sagewyn says.

‘It’s how we honour our heritage,” the Eldest says. She has a powerful voice, like a
singer. ‘Our zoku is an old one: we can trace our origins back to the pre-Collapse gaming
clans.” She smiles. ‘Some of us remember those times very well. This was just before the
uploads took off, you understand. The competition was fierce, and you would take any
chance to get an edge over a rival guild.

‘We were among the first who experimented with quantum economic mechanisms
for collaboration. In the beginning, it was just two crazy otaku, working in a physics lab,
stealing entangled ion trap qubits and plugging them into their gaming platforms,
coordinating guild raids and making a killing in the auction houses. It turns out that you
can do fun things with entanglement. Games become strange. Like Prisoner’s Dilemma
with telepathy. Perfect coordination. New game equilibria. We kicked ass and drowned in
piles of gold.’

‘We still kick ass,” says Drathdor.

‘Ssh. But you need entanglement for the magic. There were no quantum
communication satellites, back then. So we threw parties like this one. People carrying
their qubits around, entangling them with as many people as possible.” The Eldest smiles.
‘And then we realised what you could do if you combined perfect resource planning and
coordination and brain-computer interfaces.’

She taps the hilt of her sword gently. It is an egg-sized jewel that looks strange
compared to her lacklustre armour, transparent and multifaceted, with a hint of violet.

‘We’ve done a lot of things since. Survived the Collapse. Built a city on Saturn.
Lost a war to Sobornost. But every now and then, it is good to remember where we came
from.’

‘Pixil never told me,” Isidore says.
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‘Pixil,” says the Eldest, ‘is less interested in where she comes from than where she
is going.’

‘So, you are a gamer?’ Drathdor asks. ‘Pixil has been talking a lot about the games
you play out there, you know, in the Dirt City. She says it’s an inspiration on something
she’s working on, so I’m curious to hear about the source material.’

‘Games we play where?’

‘Uh, sometimes we call it Dirt City,” Sagewyn says. ‘It’s a joke.’

‘I see. I think you have me confused with someone else, I don’t really play
games—’

The Eldest touches his shoulder. ‘I think what young Isidore is trying to say is that
he doesn’t actually consider what he does a game.’

Isidore frowns. ‘Look, I’'m not sure what Pixil has told you, but I'm an art history
student. People call me a detective, but it is just problem-solving, really.” Saying it makes
the tzaddik’s rejection sting again.

Sagewyn looks perplexed. ‘But how do you keep score? How do you level up?’

‘Well, it’s not really about that. It’s more about ... helping the victim, catching the
perpetrator, making sure that they are brought to justice.’

Drathdor snorts into his beer, blowing some of it on his costume. ‘That’s
disgusting.” He wipes his mouth with his glove. ‘Absolutely disgusting. You mean you are
some sort of toxic meme-zombie? Pixil brought you here? She touches you?’ He gives the
Eldest a shocked look. ‘I’m amazed you allow this.’

‘My daughter can do whatever she wants with her life, with whomever she wants.
Besides, I think it would do us some good to acknowledge that there is a human society out
there around us and we have to live with them. It’s easy to forget in the Realm.” She smiles.

‘And it’s good for a child to play in the dirt, to build up immunity.’
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‘Wait,” Isidore says. ‘Your daughter?’

‘Whatever,” Drathdor says, getting up. ‘I’'m going before I catch “justice”.’

There is an awkward silence as he walks away.

“You know, I still don’t understand how you are supposed to keep score—’
Sagewyn begins.

The Eldest gives Sagewyn a sharp look. ‘Isidore. I would like to talk to you for a
moment.” The pointy-eared zoku elder gets up. ‘Nice meeting you, Isidore.” He winks.
‘Fist bump?’ He does a strange gesture in the air, like an aborted punch. ‘All right. Take it
easy.’

‘Apologies for my zoku partners,” the Eldest says. ‘They don’t really have much
contact with the outside world.’

‘It’s an honour to meet you,’ Isidore says. ‘She never mentioned you before. Or her
father. Is he around?’

‘Perhaps she didn’t want to confuse you. I like to use the word “mother”, but it is a
little more complicated than that. Let us say that there was an incident in the Protocol War
involving me and a captured Sobornost warmind.” She looks at the entanglement ring in
Isidore’s hand. ‘She gave you that?’

‘Yes.

‘Interesting.’

‘Excuse me?’

“You poor thing. She should not have brought you here. What a mess you are.” She
sighs. ‘But perhaps that is what she needs now, to prove something.’

‘I don’t understand.’ He tries to read the woman’s expression, but the subtle cues of
gevulot are not there. This is one of the things that has always drawn him to Pixil, the

riddle. But in her mother it is merely frightening.
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“What I wanted to say was that you should not expect too much from my daughter.
You understand, she already has a connection to something bigger than herself. That is one
reason why 1 told you the story. She experiments, and that is fine, and so should you. But
you two are not entangled. You will never be a part of that. Do you understand?’

Isidore breathes in sharply. ‘With all due respect, I would say that our relationship
is our business. I’m sure she would agree.’

“You don’t understand,’ the Eldest says.

‘If you are saying that I’'m not good enough for her—’ He crosses his arms. ‘My
father was a Noble of the Kingdom. And | thought one could join a zoku. What is to say
that I don’t decide to do that?’

‘But you won’t.”

‘I don’t think it is your place to say that.’

‘Oh, but it is. This is a zoku. We are one.” Something flashes in her eyes. ‘Do not
be deceived by this little dress-up. This is not who we really are. You haven’t really seen
her: we made her to go out amongst you and know you. But underneath—’

The Eldest’s face ripples, and for a moment, she is a shimmering statue made from
a billion dancing dust motes, with a beautiful face floating within, surrounded by dazzling
jewels like the one on the sword, arranged about her in complex constellations. And then
she is a middle-aged blonde again. ‘Underneath we are different.’

She pats Isidore’s hand. ‘But don’t worry. These things will follow their due
course.” She gets up. ‘I’m sure Cyndra will be back soon. Enjoy the party.” She walks into
the crowd, sword swinging at her hip, leaving Isidore staring at the pixel rain on the

monitors.
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A while after that drinking starts to feel like a good idea, so Isidore tries the beer. It
is stale and foul, and he would prefer wine, but he gets two cans down before the effects hit.
The day starts to catch up with him, and he almost falls asleep watching the monitors. Two
other guests — a young man and a girl wearing makeup that makes her look like a corpse —
sit down and play the game. After a while, the man turns around and gives Isidore a
sheepish grin.

‘Hi,” he says. ‘Would you like to try? I'm not much of a challenge to Miss
Destroyer of Worlds here.” The girl rolls her eyes. ‘Lover, not a fighter, huh?’ she says.

‘Absolutely.” The man looks a little older than Isidore, in his early Martian teens,
with Asian features, a pencil moustache, well-tailored suit and slicked-back dark hair. He
is carrying a leather shoulder bag. ‘So what do you say?’

‘I think I’'m too drunk,’ Isidore says. ‘You go ahead.’

‘Actually, drinking sounds like an excellent way to save face. Sorry, mistress. You
have defeated us.” The girl sighs. ‘All right. I’'m going to play Werewolf. Puny humans.’
She blows Isidore a Kiss.

‘Enjoying the party?’ the man asks.

‘Not really.’

‘Well, that’s a shame.” He picks up one of the beer cans on the table and opens it.
‘As you will have discovered, the beer here is absolutely horrible. It’s all authentic, you
see.’

‘Works for me,’ Isidore says, opening another one as well. ‘I’m Isidore.’

‘Adrian.” The man’s handshake is clearly from the Oubliette. But it does not seem
important, with the odd freedom from gevulot and sweet intoxication.

‘So, Isidore, why are you not out there, dancing and entangling and picking up zoku

chicks?’
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‘I’ve had a very strange day,” Isidore says. ‘I nearly got killed. | caught a gogol
pirate. Or two. With chocolate. As for zoku chicks, I’ve already got one. Her mother is a
goddess, and she hates me.’

‘All right then,” Adrian says. ‘I was expecting something along the lines of | saw a
tzaddik, or | had somebody else’s dream last night.’

‘Oh, there was a tzaddik there too,’ Isidore says.

‘Now, that sounds like a story! Tell me more.’

They keep drinking. It feels right to tell the story of the chocolatier.The words pour
out easily. It makes him think of Pixil. How much did we ever really talk? And without
gevulot restraining his thoughts or tongue, he feels like a stone skipping on water, light and
free.

‘Who are you, Isidore?’ Adrian asks, after he is finished. ‘How did you get
involved in this stuff?’

‘I couldn’t help it. I have to think about things I don’t understand. I used to wander
the Maze and break gevulot locks, just for fun.’

‘But why? What do you get out of it?’

Isidore sits back, laughing. ‘I don’t understand people. I need to deduce things. I
don’t know why anyone says or does anything if I don’t think about it.’

‘That’s amazing,” Adrian says when Isidore pauses to sip his beer. Distantly, he
notices the man is scribbling on a little notepad, old-fashioned, made from paper. That can
only mean one thing, and even through his clouded brain Isidore realises he has made a
mistake.

“You are a journalist,” he says. The momentum is gone, and the water swallows the
skipping stone. His head feels heavy. In a world of perfect privacy, there are still analog

holes, and publishing newspapers is one of the most lucrative tolerated crimes in the
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Oubliette. They have been after him ever since his first case with the haute couture thieves.
But they have never managed to breach his gevulot. Until now.

“‘Yes, I am. Adrian Wu, from Ares Herald.” He takes out an old-fashioned camera
from his bag — another trick to get around gevulot. The flash blinds Isidore for a moment.

Isidore hits him. Or tries to: he leaps to his feet and swings wildly, failing to
connect. His legs buckle. He grabs the nearest object — the computer monitor on the table —
and falls to the floor with it with a crash. He struggles to get up, reaching for Adrian’s
camera. ‘Give me that.’

‘Oh, I will. You and fifty thousand other readers, tomorrow. You know, we have
been dying to interview you since you were first spotted with the Gentleman. Any chance
you’d like to tell us more about her?’

‘About her?’

‘Oh yes.” Adrian grins. ‘And you are supposed to be the detective? The word on the
street is that the Gentleman is a woman. Speaking of which — here is the lady of the hour.’

‘Hi, pumpkin,” Pixil says. Even through the shock, anger and alcohol haze, seeing
her makes Isidore feel warm. Her black lipstick makes her lopsided smile look like a
comma. Her tiny body is squeezed into a tight tartan-patterned dress with leather straps
that highlight her shapely dark-skinned shoulders just right. ‘Cyndra told me you made it.
I’'m so glad.” She gives Isidore a kiss that tastes of punch.

‘Hi,” Isidore says. ‘I brought you chocolate. The monster ate it.’

‘Goodness me. I think you are drunk.’

‘Better than that,” says Adrian. ‘He’s a story.” He gives Isidore a little bow and

vanishes into the crowd.
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The next hour is a blur, and after a while he forgets about the journalist. It is hot,
and absolutely everything everybody says sounds funny. Pixil takes him from one zoku
group to another. They talk to quantum gods who sit in circles and argue about which one
of them is a werewolf. Pale-skinned super-heroes in ill-fitting latex costumes ask him
questions about the tzaddikim. And it is hard to think about anything else except her small
hand, warm between his shoulder-blades.

‘Can we go and find somewhere quieter?” he finally says.

‘Sure. I want to watch the entanglements.’

They find a quiet sofa away from the main area of the party and sit down. The
entanglements are spectacular. People attach their qubit containers — jetpacks and rayguns
and magic swords — to huge Rube Goldberg devices with optic fibres and cables. With the
primitive equipment, the entanglements do not succeed every time, but when they do, there
are electric arcs from Tesla coils, thunderous sound effects and loud laughter. The smell of
ozone in the air clears Isidore’s head a little.

‘I think I like you better properly drunk,’ Pixil says. ‘You just got your look back.’

‘What look?’

“You are deducing something.’

‘I’'m not.” He is trying, but it is hard to think. Liquid anger goes round and round in
his belly, refusing to settle down.

‘Tell me,” Pixil says, tousling his hair. ‘I get to guess what you are thinking about.
If I get it right, you will be my slave tonight.’

Isidore downs the rest of his drink from a plastic cup — some sort of overly sweet
punch thing with guarana in it that they got from the last group, teenage girls in sailor
outfits. It takes some of the drowsiness away, but also makes him jittery.

‘All right,” he says. ‘I’'m game.’
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“You are thinking about your tzaddik. Are you trying to make me jealous?’

‘No. It didn’t go well. I'm not going to be a tzaddik. But that’s not what I’'m
thinking about.’

‘Oh no.” There is a look of genuine concern on her face. ‘What did that bastard
want? You are a genius. You solved the . . . whatever it was, right?’

‘Yeah. But it wasn’t enough. Don’t worry. I don’t want to talk about it. Keep
guessing.” The feeling of failure is a yawning pit beneath his denial.

‘All right, then.” She caresses his hand, tickling his palm with a forefinger. ‘You are
trying to work out what is the best way to get me to bed as soon as possible?’

‘No.’

‘No?” She makes a mock offended sound. ‘You might want to call a cab in that case,
M. Detective. Why are you not thinking about that? I am.’

“You still get a third guess,’ Isidore says.

‘Well.” Pixil looks serious. She presses her fingers against her temples and closes
her eyes. ‘You are thinking ...’

‘No cheating with qupts or gevulot,” Isidore says.

‘Are you kidding? I never cheat.” She purses her lips. ‘I’d say you are thinking
about Adrian and why I invited him here, and why did | ask Cyndra to parade you in front
of the elders and why does my poor old tanglemother hate you?” She gives him a sweet
smile. ‘Does that sound about right? Do you think I am completely stupid?’

‘Yes,” Isidore says. ‘I mean, no. You are right. So why did you?” The anger is
clotting into a tight clump inside his chest. His temples throb.

“You are cute when you are confused.’

‘Tell me.’

‘Slaves don’t get to make demands. I won,” Pixil says.



128

‘I don’t want to play just now. Why?’

‘Well, for one thing, I wanted to show you off.” She takes his hand in her lap.

‘Show me off? | managed to offend them in the first five minutes. And your mother
really does hate me.’

‘Tanglemother. No, she doesn’t. She’s just being over-protective. First child created
on Mars, you know, gevulot compatibility, bridge between two worlds, blah blah blah. And
they are still shocked that | end up dating one of you. They deserve to be offended a little.
They still think that we are going to go back to Jupiter one day, even though there is
nothing there except dust and Sobornost drones that eat it. We live here now, and no one
else wants to acknowledge it at all.’

‘So,’ Isidore says. ‘You were using me.’

‘Of course I was. It’s a game. The optimal resource allocation thing is no joke. We
are going to do whatever is best for each other, that’s the way it works, we can’t help it. In
this case, rebelling a little is the best thing to do.’

‘So it’s not really rebelling, is it?’

‘Oh, come on,’ she says. ‘You do this stuff with people all the time. You’re good at
it. Why do you think you are with me? Because I’'m a puzzle. Because you can’t figure me
out, like you do with them. I’ve seen you talking to people, and you tell them something,
and it’s not you, it’s just something you have deduced. Don’t try to tell me it’s not a game
to you too.’

‘It’s not just a game,’ Isidore says. ‘I almost died today. A girl killed her father in a
horrible way. These things happen, and someone has to solve them.’

‘Solving them makes it better?’

‘It does for me,’ Isidore says quietly. ‘You know that.’
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‘Yes, 1 know. And I thought other people should, too. You are doing well,
somebody should be keeping score. So I invited Adrian, here where he could talk to you
without any of that gevulot nonsense. He is going to make you famous.’

‘Pixil, that was a bad thing to do. I’'m going to be in a lot of trouble because of that.
Do you think you can just decide what I need? I’m not part of your zoku. It doesn’t work
that way with me.’

‘No, it doesn’t,” Pixil says. ‘With the zoku, I don’t have a choice.” She touches her
zoku jewel, embedded at the base of her throat, where her collar-bones meet. ‘With you,
it’s because I want to.’

A distant part of him knows that she is lying, but somehow it does not matter, and
he Kisses her anyway.

“You know,’ she says, ‘you did lose the bet. Come on. I'm going to show you
something.’

Pixil takes his hand and leads him to a plain door that was not there a moment
before. Entanglement electric arcs flare up again behind them as they walk through

together.

For a moment there is another discontinuity.

They emerge into a huge, cavernous space that is full of black cubes of different
sizes, ranging from a cubic metre to the size of a house, stacked on top of each other. The
walls, floor and the ceiling — somewhere high, high up — are white and faintly luminescent.
The illumination makes even Pixil seem pale.

‘Where are we?’ Isidore asks. His voice has an eerie echo.

“You know we are mercenaries, right? We raid things. Well, this is where we keep

the treasure.” Pixil lets go of his hand and runs ahead, touching a cube. It flashes into
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transparency in an instant. Inside, is a strange, glittering beast, like a feathered serpent,
swirling in the air, trapped in a cage of light. A floating spime bubble tells him it is a
Langton worm, captured in the wilder virtual reaches of the Realm and given physical
form.

Pixil laughs. “You can find almost anything here.” She runs around, touching things.
‘Come on, let’s explore.’

There are glass eggs and ancient clocks and candy from old Earth. Isidore finds an
ancient spacecraft inside one of the larger cubes. It looks like a giant’s dirty molar, brown
stains marring the white ceramic surfaces. Pixil opens a cube full of theatrical costumes
and presses a bowler hat on Isidore’s head, laughing.

‘Isn’t someone going to be upset if they find us here?’ Isidore asks.

‘Don’t worry, slave,” Pixil says, grinning mischievously. She pulls the costumes
down and makes a thick pile of them onto the floor, humming to herself. ‘I told you.
Resource optimisation.” She wraps her arms around his neck and kisses him, hard. Her
clothes dissolve under her touch. She pulls him down onto the nest of cloaks and dresses.

The anger drains from him, and then he has no room for any shape but hers.
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