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Sissejuhatus 

Jaak Jõerüüt on viljakas ja mitmekülgne proosakirjanik, luuletaja, diplomaat ja poliitik. 

Ta alustas enda kirjanikukarjääri 1975. aastal, mil ilmus luulekogu “Kaitsekiht” ja 

lasteraamat “Meierkasti Mats”. Järgnevalt ilmus luulekogu “Kõne sellel teemal” (1977) 

ning lasteraamat “Autod” (1977). Edasi avaldas Jõerüüt 1980ndatel suuremalt jaolt 

jutustusi ning novelle: “Leping. Õpetajad” (1979), “Igavene suvi” (1980), “Meeste 

tantsud” (1984), “Teateid surmast” (1987), “Teateid põrgust” (1990), “Sõber. Valik 

novelle 1979–2005” (2005). Samuti on Jõerüüdi sulest ilmunud  romaane. Neljaosalise 

romaani “Raisakullid” esimene ja teine osa on ilmunud aastatel 1982 ja 1985, kolmas ja 

neljas osa ühe teosena aga ligikaudu 30 aastat hiljem ehk aastal 2013. 1980ndatel ei 

avaldanud Jõerüüt ühtegi luulekogu, kuid järgneval kümnendil ning edasi ilmusid “Üks 

ja ainus. Luuletusi 1967–1971” (1997), “Uus raamat” (2004), “Armastuse laiad, kõrged 

hooned” (2010), “Kõik luuletused” (2011). Jõerüüt on avaldanud veel päevikuvormis 

romaani “Muutlik” (2010), memuaarid “Diplomaat ja mälu” (2004), “Poliitiline 

avaldus. Arvamusi ja kommentaare 1996–2008” (2008) ja elulooraamatu “On nagu 

on” (2017). (Jõerüüt 2017) 

Käesoleva bakalaureusetöö aluseks on võetud Jõerüüdi novell “Teateid surmast” ning 

romaan “Muutlik”. Antud novell ning romaan on ühed eripärasemad teosed Jõerüüdi 

sulest ning neid mõlemaid iseloomustab ajaline fragmentaarsus, mida Jõerüüdi teistest 

teostest ei leia. Selline valik annab võimaluse vaadelda Jõerüüdi proosat antud töö 

autori jaoks just kõige huvitavamast ja omanäolisemast küljest. Samuti on “Teateid 

surmast” ja “Muutlik” ülesehituselt ja sellega seoses teksti poolt edasiantavas 

tunnetuses väga sarnased. Seda arvamust toetab ka Jõerüüdi abikaasa, luuletaja ja 
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proosakirjaniku Viivi Luige intervjuu Doris Karevale, milles Viivi Luik kirjeldab 

“Muutlikku”: “Seda raamatut pole millegagi võrrelda, selle elutunnetus on uudne. JJ 

enda loomingust tuli meelde novell „Teateid surmast”, kus samuti on ajakihid 

segi.” (Kareva 2011). (Elu-)tunnetus, mida “Muutlik” ja “Teateid surmast” edasi 

annavad, on paratamatult seotud ajakihtide segipaiskamisega.  

Rein Veidemann on nimetanud “Teateid surmast” Jõerüüdi silmapaistvaks 

kirjanduslikuks etteasteks. Samuti on ta kirjutanud, et 1980. aastate lõpust ja 1990. 

aastatel toimus kirjanduse muutumine ning “Muutlik” otsekui kinnitab seda ning on 

“uue kirjanduse" heaks näiteks. (Veidemann 2011; 453–454) Tiit Hennoste on 

kirjanduse muutumise protsessi iseloomustanud sõnadega “kaanonist lahti”. Tema järgi 

pole kirjandus enam kultuuri ega rahvusliku ideoloogia ja elu keskmes, vaid saab 

tegeleda iseendaga. Proosas on tõusuteel omaelulooline kirjandus, memuaristika, 

pihtimuslikud päevikud ja esseistika (Hennoste 2003: 196–198). Sellist muutust näeme 

Jõerüüdi üldises loomingus, mida iseloomustab aja jooksul suurenenud omaeluloolisus. 

Samuti väljendab muutust Jõerüüdi kirjanduses tema poolt aina rohkem kasutatavad 

modernistliku proosa tunnused. Mõned olulisemad tunnused, mida Jõerüüt kasutab ja 

mis Tiit Hennoste järgi modernistlikku proosat iseloomustavad, on järgmised: 

subjektiivne ajavool, teadvuse voolu kasutamine, tegelase siseilma süübimine, 

muutunud maailma vaatlemine, inimese tunnetus- ja tajuprotsesside esiletõus, 

tehnoloogia (Hennoste 2016: 240–241). 

Just “Teateid surmast” ja “Muutliku” uudsus ja omapära ajalisuse teemast lähtudes on 

põhjuseks, miks antud teoseid on vajalik uurida. Eesti kirjandusmaastikul sarnaseid 

teoseid on vähe ning veel vähem on neid põhjalikumalt analüüsitud. “Muutliku” 

olulisus seisneb ka selles, kuidas see esindab uuemat ja muutunud kirjandust.  

Jaak Jõerüüdi proosas kujutatud aja analüüsimiseks annan ülevaate aja kujutamisest 

narratiivis ning sellest, kuidas käsitletakse aega kui teemat. Aeg on väga abstraktne 
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mõiste ning selle uurimise lihtsustamiseks on parem seletada, mis võtetega on võimalik 

kujutada aja voolamist. Jõerüüdile omane kronotoop ehk aegruumi kujutamine on 

üpriski ebakonventsionaalne ning nõuab klassikalisest erinevat lähenemist. Puuduvad 

tegelased, kes oleksid Jõerüüdi valitud proosateoste narratiivides algusest lõpuni 

kaasategevad ning kelle kaudu saaks neile projitseeritud aja olemust avada. Peamine 

tegelane on aeg. Seda on “Muutliku” kohta kirjutanud ka Jõerüüt ise enda 

elulooraamatus “On nagu on”, vastates Aita Kivi küsimusele teose kompositsiooni 

kohta: “Nii sai valmis tervik, tekkis ainuvõimalik kompositsioon, loogiline, aga mitte 

ainult, tunnetuslik, aga mitte ainult. Ja alles siis sain ma aru, et selle romaani 

peategelane on Aeg.” (Jõerüüt 2017: 177)  

Käesolev töö koosneb kahest suuremast peatükist, millest esimene annab ülevaate 

Jõerüüdi loomingu tekstilisest ülesehitusest ning teine temaatilisest sisust. Seda selle 

tõttu, et Jõerüüdi teksti vormiline pool toetab selle sisu. Selleks, et tutvustada lugejale 

Jõerüüdi ajakujutust nii vormilisest kui ka sisulisest aspektist, on mõlemas peatükis 

esile toodud ajast lähtudes kõige olulisem. 

Esimene peatükk keskendub narratiivile, selles oleva lineaaraja lõhkumisele ning hetke 

olemusest ülevaate andmisele. Samuti käsitleb peatükk oleviku kujutamist, kirjeldades 

oleviku tajumist argipäevase, korduva ja igavikulisena hetkede kordumise kaudu. Teine 

peatükk kirjeldab ja uurib Jõerüüdi kujutatud aega kui teemat. Samuti uurib teine 

peatükk minevikulist olevikku nostalgia kujul, andes ülevaate nostalgia olemusest. 

Lühidalt on peatatud ka aja ja ruumi suhetel ning ajast väljumise teemal. 

Bakalaureusetöö põhineb suuresti Epp Annuse teosel “Kuidas kirjutada aega” (2002), 

mis on põhiline ja kõige põhjalikum eestikeelne teos, mis uurib aja kujutamist 

kirjanduses. 
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1. Lineaarse aja lõhkumine 

Aeg on abstraktne mõiste, mida on raske defineerida. Seda seeõttu, et ajal on tähendus, 

mis antakse aja teadvustamise käigus (Veidemann 2002: 13). Aega defineeritakse läbi 

aja iseenda ja see on olemas niivõrd, kuivõrd seda teadvustatakse. Aja korrastamiseks 

on oluline uurida narratiivi. “Narratiiv” on Märt Väljataga järgi ladinatüveline sõna loo 

või jutu tarvis (Väljataga 2011: 241).  

Üldiselt püütakse narratiivi mõiste abil uurida kas ajalootunnetust kitsamalt või 

inimtunnetust üldisemalt (Väljataga 2008: 684). Käesoleva töö raames on olulisem 

viimane, keskendudes vähem ajalootunnetusele. Eesmärk on uurida, kuidas Jaak Jõerüüt 

tajub ja kujutab aega ning missuguste võtetega narratiivis ta seda teeb. Narratiivi 

defineerimisel on oluline ka defineerida, milleks saab narratiivi kasutada ning kuidas 

see funktsioneerib. Sellele on osutanud ka Prantsuse filosoof Paul Ricoeur, kes väidab, 

et “narratiiv on tähenduslik vaid sedavõrd, kuivõrd ta kujutab inimkogemuse ajalist 

iseloomu” (Annus 2002: 33–34). See tähendab, et tähendus tekib selle kaudu, kuidas 

narratiivis väljendub inimkogemus. Jõerüüdi loomingus tungib tema kogemus ajalises 

raamistikus väga tugevalt esile. 

1.1 Narratiivi olemus 

Ricoeuri aja ja narratiivi suhete uurimuse „Aeg ja narratiiv“ põhitees on, et „aeg saab 

inimlikuks niivõrd, kuivõrd ta on artikuleeritud narratiivses laadis; narratiiv omakorda 

on tähenduslik sedavõrd, kuivõrd ta skitseerib ajakogemuse piirjooni” (Annus 2002: 

160). Ricoeur viitab Augustinusest lähtudes aja ja selle jutustamise paradoksile: aeg, 

mis on meile otseselt tajutav vaid läbi oleviku, milles peegeldub mineviku mälestuste ja 
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tulevik ootuste kaudu, on oma abstraktsuses täielikult hõlmamatu. Mälust valguvad 

ettepoole teatavad ajatükid, ja mis mälust esile valgub, eraldub sealt üksiku pildina või 

narratiivses koes, loona. Narratiiv struktureerib aja, on vahendiks, mis võimaldab aega 

hõlmata ning selle liikumist tajuda. (Annus 2002: 160) On oluline uurida, missugune on 

Jõerüüdi proosas kujutatud narratiivne lugu. Kuna mälust eralduvad ja tekstina saavad 

kirja teatud olulisemad fragmendid, tekib narratiiv väiksematest hetkedest. Need hetked 

ei pruugi aga olla loo sidususe tajumiseks lineaarselt esitatud. 

Seletamaks, kuidas mälust esiletungiv hetk saab narratiiviks ehk kuidas kantakse 

tegelikkuse sündmustik üle narratiivi, kasutan samuti Ricoeuri uurimust. Ricoeuri 

kohaselt teose põhisündmustik ehk tuumlugu on tegevuse jäljendus, mis on  

dünaamiliselt korrastatud. Ricoeur kasutab korrastamisprintsiibi tähistamiseks 

Aristoteleselt pärit mõistet muthos, mille ingliskeelseks vasteks on emplotment. 

Ricoeuri kohaselt saab seda mõista kui “sündmuste organisatsiooni”. Eesti keeles on see 

Veidemanni järgi käsitatav kui “lugusus”. “Lugusus” on Ricoeuri jaoks võtmeküsimus, 

et selgitada aja ja narratiivi suhet. See vahendamine leiab aset mimesis’e ehk 

kujutamise, jäljendamise (VSL) kaudu. Ricoeuri tõlgendus mimesis’est on teo 

teadvustamine, meenutus, jälg mälus, mis vormistatakse tuumlooks. Järelikult kujuneb 

või seisneb tuumloo lugusus tekstimaailma ja kuulaja-vaataja maailma lõikumises. Oma 

olemuselt on see lõikumine aja ilmnemine ehk selle tulek keelde. Tegelikkuse 

ajakujutusele antakse teadvuse poolt tekstiline ehk märgiline staatus. See omakorda 

kujundatakse vastuvõtjas ehk lugejas uueks ajakujutiseks. (Veidemann 2002: 26–27) 

Seega iga lugeja tõlgendab lugu enda maailmale vastavalt.  

Tähenduse loomine tekstis oleneb jutustajast, kes suunab lugeja tähelepanu sinna, kuhu 

tähenduse huvides on vajalik (Annus 2002: 167). Tihti võib tähenduste loomine eeldada 

seoste loomist, mis omakorda võivad kutsuda esile hüplikke liikumisi narratiivses 

aegruumis. Seega narratiiv ei pea tingimata olema ajaliselt lineaarselt esitatud ning 

ajaline lineaarsus ei saa olla miski, mille kaudu defineerida narratiivi. Oluline on, et 
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tekst looks tähenduse. Lihtsustatult saab öelda, et narratiivi saab mõista tähenduslikult 

ühendatud sündmuste esitamist tekstina (Annus 2002: 19). 

Selline definitsioon annab võimaluse narratiivi lookesksel määratlemisel valida kahe 

mõtteviisi vahel: narratiiv kui sündmuste ajaline järgnevus või narratiiv kui tähenduse 

loomine (Annus 2002: 33). Kuigi sageli peetakse narratiivi määratlemisel oluliseks, et 

seda koos hoidvad sündmused oleksid omavahel nii ajaliselt kui ka põhjuslikult seotud, 

nii nagu rõhutas inglise kirjanik E. M. Forster, on selle töö raames eelkõige oluline 

tähendusloome aspekt. Ehk siis selleks, et tekiks lineaarsemalt mõistetav narratiiv, ei 

pea selles esinevad sündmused olema ajaliselt lineaarselt esitatud. Olulised hetked ja 

sündmused võivad narratiivis paikneda vabalt valitud kohas. Paradoksaalsel kombel 

aitab selline aja katkestamine, lõhkumine, segiajamine narratiivis aja tundetut pidevust 

muuta inimlikuks ja arusaadavaks (Annus 2002: 166). 

Jaak Jõerüüdi proosateostes esinevad sündmused ajalises lineaarsuses eelkõige 

novellikogude ja jutustuste puhul. Kõige suuremaks erandiks on romaan „Muutlik“ ning 

sellele sarnane novell „Teateid surmast”, milles mõlemas puudub ajaline lineaarsus. 

Romaan „Muutlik“ koosneb daatumitega sissekannetest, mis mõjutavad teost vaatama 

kui päevikut, kuid see pole seda. Sissekanded on kirjutatud Riias saadikuks olemise 

perioodil aastal 2009. Kujutatud aeg on argine, peamiselt kirjeldab Jõerüüt 

diplomaaditööd, Riia linna ja külastusi Tallinnasse. Jõerüüt vaatleb Riia eripäraseid 

jooni inimeste, kohtade ja maastiku näol. Esile tõuseb kohvikukultuur, mis iseloomustab 

Jõerüüdi argipäevast käitumist. Igapäevaelu kirjeldused seostuvad paralleelidega 

minevikust ja mujalt, mis ajendavad Jõerüüti arutlema elu, aja ja sündmuste suhtelisuse 

üle. Jõerüüt meenutab enda nooruspõlve Tallinnas, vanemaid ja sugulasi, kolleege ja 

eelnevaid lähetusi peamiselt Itaalias ja Soomes. Romaani läbib mõiste camino ehk 

teekond, rännak. Veidemanni järgi camino osutab palverännakule, mis laseb inimesel 

avastada enda piirangud ja piirid, kuid samuti leida ka puhastuse (Veidemann 2011b: 

25). 
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Daatumid pole lineaarsed, kronoloogia puudub. Mõnikord jooksevad kuupäevad 

kronoloogiliselt, teinekord vastupidi. Esineb ka kohti, kus suvekuu sissekandele järgneb 

talvekuu sissekanne. Näiteks esimese peatüki esimese poole kuupäeva markeeringud on 

järgmised: 31. detsember 2009, neljapäev; Kolmapäev, 30. detsember; Teisipäev, 29. 

detsember; Pühapäev, 27. detsember; 11. veebruar, kolmapäev; 1. jaanuar 2009; 

Esimene jõulupüha; Jõululaupäev; Valge, tavaline talvepäev; Esmaspäev, 21. detsember; 

Neljapäeva hommik, 2. aprill; Pühapäev, 20. detsember; Reede, mis on just alanud; 

Neljapäev, 17. detsember,; Laupäev, 6. juuni; Pühapäev, 7. juuni jne. Märkimisväärne 

on teose viimane sissekanne, mille kuupäev on 32. detsember ehk Jõerüüdi enda loodud 

päev. Sissekandes meenutab Jõerüüt, kuidas ta nägi kaugelt enda pool aastat surnud 

ema, kes ootas midagi. Ta kirjutab: “Ema seisis bussipeatuses. Camino viimases 

külas” (Jõerüüt 2010: 334). Jõerüüdi kirjutis võib olla unenägu või ettekujutus, 

kirjeldades tema ema, kelle camino kui elutee oli lõppemas. 

Kuupäevade esitamisviis on Jõerüüdi poolt tunnetuslik ning kohati pole ta näinud mõtet 

kirjutada sissekandele numbriga kuupäeva, vaid määratlenud sissekande aega enda 

jaoks sobiva nimetusega. Daatumitega tekstid on küll segamini paisatud, kuid mõjuvad 

ühtse tervikuna. Sissekanded on on jaotatud viite peatükki, mis viitavad viiele Jõerüüdi 

enda loodud aastaajale. Aastaaegade nimed on järgnevad: talvsügiskevadtalv, 

suvisügistalvsügissuvi, suvi, talv, suvikevad. Selline aastaaegade käsitlus võib olla 

tingitud Jõerüüdi jaoks sellest, et ta ei koge aastaaegu konventsionaalsel moel. Pigem on 

ka aastaaegade määramine tunnetuslik, lähtudes mitte kuupäevast, vaid sellest, kus ta 

enda arvates aastases teekonnas asub. 

Samuti esineb Jõerüüdi tekstides palju tsitaate ning viiteid erinevatele kirjanikele, 

filosoofidele jms. Kõige rohkem on mainitud Mika Waltarit, Pentti Saarikoskit, J. D. 

Salingeri ja Jean-Paul Sartre'i. Pikemad viited on markeeritud nimetusega “tähelepanek” 

ning on märgitud rasvases kirjas. Esialgu tunduvad tähelepanekud asetsevat 
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meelevaldsetes kohtades sissekannete vahel, kuid lähemal lugemisel selgineb nende 

asetsuse olulisus. Need tähelepanekud on autorite poolt, kes on Jõerüüdi mõttemaailma 

mõjutanud ning suunanud teda tajuma maailma nii nagu ta seda teeb – ajakeskselt.  

Novellis „Teateid surmast” on ajakihid samuti segamini, kuid puuduvad daatumid ja 

peatükid, mis aitaksid mõtteliselt aega korrastada. Novellis kirjeldatud sündmuste 

omavahelised seosed aitab luua selge liikumine ajas ja ruumis: kolleegi surmaga, keda 

nimetatakse polüglotiks, seostub jutustajale Itaalia, järgmine hetk kirjeldab ta detailselt 

enda Itaalia reisi ja sellega seonduvat Prahat, kuhu ta tagasi oli igatsenud, kuid Itaalia 

reis tuli ette. Autor kirjeldab samasuguse situatsiooni kordumist teistel asjaoludel 

järgneval aastal. Meenutus Praha Vana juudi kalmistust tekitab seost kolleegi matusega 

ja lõpuks jõutakse minevikumälestustest olevikku. Mõlema teose ülesehitus toetab 

nende sisu; ajaline fragmentaarsus toetab esinevat aja temaatikat, Jõerüüdi liikumist 

mõttes minevikus, mälestustes, olevikus ja tulevikulootustes.  

1.1.2 Hetked 

Meenutades olevikus mingit lugu minevikust, mäletatakse sellest tihti ainult teatud 

olulisemaid hetki. Need hetked võivad lugeja jaoks omandada suurema tähenduse kui 

lugu ise. Ajatükk, mis mälust esile kerkib, on alati kuidagi struktureeritud: sellel on 

mingi alguspunkt ja mingi lõpp-punkt, millest on võimalik koostada tervikut. 

Kirjanduslik tekst koosneb tavaliselt teatava pikkusega ajalistest tsüklitest. Need tsüklid 

algavad punktistatud olevikuhetkest. Hüppeliikumine ühest punktistatud hetkest teise 

nii jagab kui ka ühendab narratiivi ehk narratiivi pidevus moodustub katkestuste 

pidevusest. (Annus 2002: 160–162)  

Narratiivi mõõtühikuks on tegevus, sündmus, mitte mõõdetud pikkusega ajaühik. Seega 

oluline narratiivis on see, mis aja pidevvoolu takistab, mis olemise katkematusest 

sündmusena esile tõuseb (Annus 2002: 164–165). Need sündmused on need, mis lugejat 
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kõige rohkem kõnetavad. Jutustatud aja ebapüsivus ilmneb tagasivaadete, ühelt objektilt 

teisele liikumiste ning rütmimuutuste kaudu. Iga lugu sisaldab endas hetki, milles 

peatutakse kauem, ja hetki, mis jäävad kõrvale. Ajaühik narratiivis ehk küsimus, mida, 

kui kaua, kuidas millestki jutustada (kas kokkuvõtlikult, stseeniliselt, millal peatuda) on 

tähendusloome teenistuses (Annus 2002: 167). Ehk, nagu ennegi mainitud, on narratiivi 

puhul kõige olulisem tähenduse loomise aspekt. 

Hetked võivad olla tajutavad erinevalt. Ühest küljest saame rääkida narratiivi läbivatest 

pidevatest nüüdhetkedest, mis on “mingisugune pidevalt muutuv ja defineerimatu, kuid 

alati kohal olev maailma- või tekstitunnetus” (Annus 2002: 267). Need on olevikuna 

tajutavad hetked, mis esinevad läbi teose. Niisamuti ka Jõerüüdi proosas. Teisalt saab 

Annuse järgi aja pidevust ja hetki tajuda vaid selle katkestuskohtades (Annus 2002: 

267) ehk narratiivist tulevad esile kõige olulisemad ja tähenduslikumad punktid, kui 

seda katkestatakse ja jäädakse ühte hetke pikemalt peatuma. Seisupunktid narratiivis on 

need hetked, mil inimene on maailmaga üks ning ei ole muud kui selgus, lunastus, 

kirgastus (Annus 2002b: 53). Selle hetke maailm ja intensiivsus, mida kujutatakse, võib 

teiste maailmade võimalikkuse tühistada ja alles jätta vaid ühe. (Annus 2002b: 53) Seda 

hetke tajutakse kui epifaanilist hetke. 

Heaks näiteks on “Muutliku” 17. juuli sissekanne, mis kasvab epifaanilise haripunktini. 

Veidemann on kirjeldanud, et sissekanne kõlab kui Chopini klaverisonaat. Veidemann 

kirjutab: “Epifaaniline hetk tabab pihtijat reedel, 17. juulil 2009 /…/ See algab selge 

vaikse suveõhtu kirjeldusega, eilse joodud vana veini meenutamisega, mis kasvab üle 

kogu epohhi kujundiks, ja seejärel järgneb loitsuline elu määratlemine. Kuhjatud 

võrdlused lõpetab rahunenult leebe konklusioon: „Elu kui andeksandmine. Elu kui 

andekssaamine. Elu kui halastus” (lk 334). Metatekstist saab tekst, tekstist Tekst 

(tähendus)”. (Veidemann 2011: 456) Jõerüüdi proosa kontekstis näeme, kuidas Jõerüüdi 

mõte ja seosed liiguvad. Väikesed igapäevased hetked muutuvad suureks 

eksistentsialistlikuks küsimuseks. Mõtted argipäevast võtavad märkamatult lugeja kaasa 
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haripunktini, mis ei jäta kedagi külmaks. Sellised võrdlevad hetked jõuavad Jõerüüdi 

tekstis tihti punktini, mil ta soovib defineerida olemise tähendust. Need järeldused, mida 

ta olemise kohta teeb, on aga alati erinevad.  

1.2 Oleviku kujutamine 

Käesolev alapeatükk keskendub Jõerüüdi proosas kujutatud olevikule. Olevikust 

lähtumine on paratamatu, sest fiktsionaalses maailmas, nii nagu “tegelikus maailmas”, 

asub lugeja alati olevikus. Nii nagu päriselus, on ka mõttekujutuslikus maailmas 

minevik möödas ja tulevikust olemas vaid kujutlus. Annuse kohaselt on vaid üks päris 

aeg - on vaid olevik. See on lõpmatult edasiliikuv ja pidevalt muutuv. (Annus 2002: 

116–117) 

Peatükk annab ülevaate oleviku näol kirjeldatud argipäevast ja toob näiteid selles 

esinevatest hetkedest. Samuti on välja toodud ja kirjeldatud, kuidas argipäeva hetked 

korduvad ning võivad mõjuda igavikulisena. Augustinuse järgi on kogu aeg tajutav 

oleviku ja mälu kaudu (Annus 2002: 152). “Pihtimuste” 11. raamatus ta kirjutab „Pole 

õige öelda: „Aegu on kolm: minevik, olevik ja tulevik.“ Kuid võib-olla öeldakse õigesti 

järgmiselt: „Aegu on kolm: mineviku olevik, oleviku olevik, tuleviku olevik.“ Need 

kolm on meie teadvuses, ja mujal ma neid ei näe: mineviku olevik mälestusena, oleviku 

olevik vahetu nägemisena, tuleviku olevik ootusena.“ (Augustinus 1993: 276) Olevik on 

aja tajumisel kesksel kohal, sest selle kaudu mäletatakse minevikku ja kujutletakse 

tulevikku. Selle tõttu peabki Jõerüüdi kujutatud aja tajumiseks lähtuma narratiivis 

kirjeldatud olevikust, mis on lugejale edasi antud kujutatud hetke näol.  

1.2.1 Argipäeva olevik 

“Muutlikus” ja “Teateid surmas” on alati valdav argipäev, milles liigutakse. See mõjub 

tihti muutumatu ja igavana. Hetked, mis narratiivis esile tõusevad, on meenutused. 
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Taustal on alati aga  oleviku näol argipäev. Kui teoses “Teateid surmas” liigub jutustaja 

Veneetsiast tagasi Tallinnasse, kirjeldab ta teekonda ebatähtsana. Nii nagu ta reisis 

Itaaliasse, reisib ta ka tagasi. Siin esineb kordus, milles pole midagi uut ega erilist ning 

autor kirjeldab: “Hommikul kell kuus astusin kaatrisse, see liikus tuttava 

mootorituksumise saatel mööda kanaleid täpselt selle paigani, kus ma esimest korda 

oma kohvrit kaldalt alla paadimehe kätte ulatasin. Kõik rullus tagurpidi tagasi peegli 

s i s s e j a t õ m b u s s e a l v a p u s t a v a k i i r u s e g a k o k k u e b a m ä ä r a s e k s 

mälestustombuks” (Jõerüüt 2005: 176).  

Suubumine ajas ja liikumine teise riiki toob Jõerüüdile kaasa tundmise, et ta liigub 

tagasi argipäeva tuntud olemisse: “Jälle tuli liikuda Ajas ja Ruumis nii nagu ette nähtud, 

unustada, kui tasakaalutuks nende vahekord juba muutus. Nad omandasid uuesti oma 

pealtnäha igavesti kehtiva suhte ja asusid dikteerima argielu” (Jõerüüt 2005: 176). 

Jutustaja oli eemaldunud argipäeva rütmist ja tundis Itaalias olles aja ebatähtust. Nüüd 

aga läheb ta tagasi sinna, kus aeg hakkab määrama elu kulgu. Elu muutub tagasi 

selliseks nagu ta oli varem - argiseks. Argipäeva ja Tallinna kui linna, mida Jõerüüt 

tunneb väga hästi, kirjeldab ta “Teateid surmast” väga lihtsalt ja hinnanguid andmata: 

“On august, on valge keskpäev, linn on puhas ja suhteliselt vaikne. Ainult turiste hulgub 

keskaegsetel tänavatel” (Jõerüüt 2005: 172). Jõerüüt justkui isegi ei vaevu endale tuntud 

aega ja ruumi pikemalt kirjeldama, sest selles ei paelu tema jaoks enam midagi. See on 

nii tavaline ja harjumuspärane, et igapäevaelus puudub sellel inimese jaoks sügavam 

olulisus.  

“Muutlikus” kujutatud argipäev Riias on küll tavaline argipäev, kuid jutustaja vaatab 

seda justkui kõrvalt. See on midagi teist, millest ta kui teisest kultuuriruumist pärit 

inimene lõpuni aru ei saa: “Seekord juhtisid jalad mind ise sinna, kust ma muidu vaid 

autoga mööda olin sõitnud, turu lähedale, otse peatänava Brivibase juurde äärde. Sellist 

ehtsat kirevate, salapäraste, sätendavate mineraalide poodi pole ma varem näinud /…/ 

Ostsin kamaka Aafrikast pärit kvartsi /…/ selline hall kõva ollus, mille kohta meie siin 
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ütleme “kivi”” (Jõerüüt 2010: 249). Riiat tajub Jõerüüt kui külaline, igatsedes vahepeal 

tagasi Eestisse. “Mina olen siin ajutine nähtus, võõramaalasest kõrvalseisja, keda ei 

kõiguta siinse reaalelu lained, aga minulegi mõjub miski väsitavalt” (Jõerüüt 2010: 

203). See, mis Jõerüüdile mõjub, on siiski teiste inimeste argielu ja tema jaoks 

nüristunud töö.  

Diplomaaditöö ja selle etikett on oma olemuselt Jõerüüdi jaoks kõikides riikides 

samasugune. Pikapeale selle olemus kaotab enda võlu ning korduvad visiidid, nõutud 

etikett ja formaalsus on tuimestavad. Sekelduste vahel kaob sündmuste identiteet. 

Tavalises argielus kaob seikade erilisus, nad muutuvad “mingiks” ja “nagu ikka” 

sündmuseks, millel puudub eripärasus. “Muidu oli sebimise-tüüpi-päev. Mingi autosõit 

linnas, mingi asjaajamine, mingi kauplus, hulk kiireid e-kirju nagu ikka, sisse-välja 

nagu ikka.” (Jõerüüt 2010: 23) 

Isegi, kui toimub argielust eristuv sündmus, läheb elu oma üldises olekus tavapäraselt 

edasi. Seda kirjeldab hästi Jõerüüdi suhtumise aastavahetusse: “Mõnel aastal tundub, et 

kõik muutub silmapilk uueks, mõnikord tundub, et kõik jätkub vanaviisi ja aastavahetus 

on inimeste kokkulepe, ei muud. Üks päev päevade reas, mil inimsugu maakeral on 

otsustanud pidutseda ja teeselda elu alustamist puhtalt lehelt. /…/ Inimesed meenutavad 

madusid, kes vahetavad nahka, sest teisiti nad ei saa. Aga pärast läheb uue nahaga elu 

vana moodi edasi.” (Jõerüüt 2010: 24) Ehk saab öelda, et kuigi inimese teadvuses aeg 

on teine kui aasta, kuu või päev muutub, siis tegelikult aeg oma olemuselt on alati sama 

enda argisuses. 

1.2.2 Oleviku igavikulisus hetkede kordusena 

Kohati tajub Jõerüüt olevikku igavikuna (EKSSi järgi on igavik “alguse ja lõputa aeg” 

või “lõpmata pikana tunduv aeg”), “See siin Riias on minu olevik. Kõik see siin. Ei 

rohkem ega vähem. Minu olevik. Täna. Ja homme kehtib sama lause. Ja 

	 	 �14



ülehomme.” (Jõerüüt 2010: 34) Tajutav on igavikulisus argipäevas, millest ei saa 

eemalduda. Nii nagu ei saa eemalduda igavikulisusest, ei saa eemalduda ka iseendast 

kaduvas ajas: “Kõik möödub nii kiirelt – lumeta päev, rõõm, külalised, töö, vaade 

aknast. Kõik möödub kiirelt. Mina ise ei möödu.” (Jõerüüt 2010: 197) Igavikulisus 

hoiab Jõerüüti justkui lõksus: argipäev möödub, kuid tema ise ei möödu ja ei saa 

põgeneda iseenese eest.  

Kuna kõik motiivid korduvad, on minevik ja tulevik samasuguse kaaluga ja raskesti 

eristatavad. Piirid tuleviku ja mineviku vahel on Jõerüüdi jaoks mälus segamini: 

“Tulevik on kui unenägu, sa mäletad või aimad sellest midagi. Ükski uni ei ole selge 

algusega ja selge lõpuga. Nii on ka tulevikuga. Homne päev tundub sama hägune nagu 

kauge lapsepõlve rahutud unenäod. Homne võis alata eile ja homne võib alata alles 

homme õhtul . Kõik on millegi mälestus, kas minevikumälestus või 

tulevikumälestus.” (Jõerüüt 2010: 24) Selline ajalise narratiivi puudumine mäletamises 

tekitabki igavikulisuse tunde – sündmustel pole loogilist järjestust ning kõik on 

omavahel seotud. Ühtlasi kaob ka piir päris- ja unenäolise maailma vahel.  

Igavikulisus on tajutav Jõerüüdi loomingus korduste kaudu: kõik see, mis tuleb, ja mis 

on olnud, on oma olemuselt sarnane ning pidevalt korduv. Jõerüüt kirjutab: “Motiivid, 

mis elus korduvad. Mõtlen. Meloodia, mis kordub. Raamatus. Elus. Mõtlen.” (Jõerüüt 

2010: 21) Motiivide kordumist elus võrdleb Jõerüüt motiivide kordumisega meloodias 

ja raamatus.  

Eelnevas alapeatükis mainitud argipäev kätkeb endas samuti kordumise motiive, mis 

muudavad selle igavikuliseks. Jõerüüt väljendab “Muutlikus” diplomaadi ametist 

väsimuse märke, sest pideva korduse kaudu kaotavad lõpuks ka kõige erilisemad 

sündmused, sümbolid ja märgid enda võlu. Jõerüüt kirjutab, “Tseremooniad, kõned ja 

lilledki devalveeruvad, kui neid hommikust õhtuni kästakse pruukida” (Jõerüüt 2010: 
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115). Lõpuks muutub korduv ja nõutud etikett diplomaadi jaoks tühiseks ja kaotab 

olulisuse.  

Kordumise motiiv, mis on ka “Muutliku” ülesehituse puhul ühesuguste päevade 

kordumise kujul tajutav, seostub Taani filosoofi ja kirjaniku Søren Aabye Kierkegaardi 

teosega “Kordus” (1984). Sellel ajal oli Kierkegaardi pseudonüüm Constantin 

Constantius, mis on ühtlasi “Korduse” peategelase nimi. “Korduse” alapealkiri on 

“Katsetus eksperimentaalse psühholoogia vallas”, mis on kaheti mõistetav ning  annab 

aimu teose kahest tasandist. Esimesel tasandil tõuseb esile eksperimenteeriv laad, mis 

seisneb tegelaste ja situatsioonide kirjeldamises, milles korduse psühholoogiline 

tähendus saab ilmsiks. Teine tasand kirjeldab autori suhet lugejaga. (Eriksen 2000: 19)  

“Kordus” algab liikumise ja muutumise probleemiga. Kõigepealt Constantin ülistab 

“kordust” paar lehekülge, kirjutades selle kohta “see on reaalsus ja eksistentsi 

tõsimeelsus”. “Kordust” nimetatakse teoses “uueks” filosoofiliseks ideeks samast 

fenomenist, mida kreeklased kutsusid “meenutuseks” (anamnesis). Teoses on kaks 

olulist seika. Esimene on meenutus noorest mehest, kes on melanhoolselt armunud. 

Constantini diagnoos on, et noor mees kui poeet, elab mälestuses ning et armastatud 

tüdrukul puudub noore mehe jaoks reaalsus: “Noor tüdruk ei olnud tema armastatu, ta 

oli ajend, mis äratas temas (noores mehes) poeedi…ja täpselt sellega ta (tüdruk) kirjutas 

alla iseenda surmaotsusele”. Teine oluline seik on, kuidas Constantin teeb uuriva 

ekspeditsiooni, et testida korduse võimalikkust ja tähendust. Uurimisretk on suunatud 

Berliini, kus Constantin on üks kord olnud ja kus ta nüüd tahab “korrata” seda, mis on 

juba olnud. Mälestus Berliinist on samasugune nagu see kunagi oli, kuid “uuriv retk” 

kukub läbi kui naeruväärse ja võimatuna. (Melberg 1990: 72) 

Kordus on tajutav kui reaalsusest väljumise, mineviku ja mälestuste läbiketramisena. 

Selle kaudu puudub side reaalsusega, sest nii nagu noore mehe puhul, hakkab mälestus 

elama oma elu. See, kes noor tüdruk päriselt on, pole noore mehe jaoks ratsionaalselt 
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tajutav. Constantin usub kordusesse ja ta soovib korrata seda, mis tema mälus Berliini 

mälestusena on. See aga kukub läbi, sest minevikku ei saa tagasi. Kõik on muutuses 

ning millegi uuesti kordamine samasugusena nagu mälestuses, on võimatu. Seda ühest 

küljest selle tõttu, et mälu on petlik, selekteeriv, ja teisalt seepärast, et millegi 

kordamine on oma olemuselt selle uuesti tegemine. Midagi, mis on kord läbi elatud, ei 

saa uuesti läbi elada.  

“Teateid surmast” puhul näeme ka jutustaja väga tugevat soovi kahel teineteisele 

järgneval aastal jõuda Prahasse. Seda selleks, et elada läbi kunagist helget mälestust 

turismireisist, mis on poolikuna säilinud mälusoppides ja jätnud Prahast romantiseeritud 

mulje. Mälestus pole aga see, mis on reaalsus: kui jutustaja jõuab lõpuks Prahasse ja 

juudi kalmistule, tabab teda süngus, “Ei, see ei olnud enam lõbus Praha, Švejki Praha. 

Isegi mitte kõigi turistide Praha” (Jõerüüt 2005: 186). Kõik, mis jutustajat Prahas 

ümbritseb, on rõske ja ähvardav. See, mida Jõerüüt püüab uuesti läbi elada, pole see, 

mis on mälestustes.  

Nii “Muutlik” kui “Teateid surmast” kätkevad endas hetkede kordumise motiive ning 

mõlemal teosel puudub klassikaline narratiivi algus ja lõpp. Teosed mõjuvad kui 

väljavõtted millestki suuremast, millel on algus ja lõpp, kuid lõhutud lineaaraeg ning 

sündmuste segipaisatus ise seda teoste puhul ei väljenda. Sellega mõjuvad “Muutlik” ja 

“Teateid surmast” lõputult, justkui kulgeksid samade kordustega narratiivis igavesti 

edasi. Niisamuti nagu elutee ätkab enda loomulikku kulgemist. 

Annuse järgi lõpul ja algusel pole alati suurt vahet, sest aeg on nagu ring. See on ühel 

ajal nii algamas kui lõppemas. Õigesse punkti asetatud lõpp tagab mõttelise alguse 

olemasolu seal, kus muidu jätkuks eelnevaga samasugune kulgemine. Samas võib väita, 

et narratiivi lõpp ei tähenda mitte uut algust, vaid jätab selle lõplikkuse asemel lõputuks. 

See tähendab, et lõpu aega ei suleta ega alustata uuesti, vaid jäetakse igikestvusse. Loo 

lõpp jätab selles esinevad tegelased igaveseks ühte seisundisse, välistades edasiste 
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sündmuste muutuse. Selline narratiivi lõpp teeb eelnevalt mainitud igaviku 

võimalikuks. Kuigi narratiiv põhineb muutusel, püüdleb see muutumatuse poole, taotleb 

muutuse muutmist muutumatuseks. (Annus 2002a: 190–192) Jõerüüdi mõlemal 

analüüsitaval teosel näikse olevat sama eesmärk. 
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2. Aeg kui teema 

Käesolev peatükk uurib, kuidas käsitleb Jõerüüt enda loomingus aega kui teemat. Nagu 

sissejuhatuses mainitud, on Jõerüüdile omane kronotoop ehk aegruumi kujutamine 

klassikalisest erinev. Puuduvad tegelased, kes oleksid “Teateid surmast” ja “Muutlikus” 

algusest lõpuni kaasategevad ning kelle kaudu saaks neile kavandatud aja olemust 

avada. Küll aga saab ajale omistada tegelase omadused. On ju Jõerüütki öelnud, et 

“Muutliku” peategelane on aeg. Seda lihtsalt mitte kõige klassikalisemas mõistes. 

Samuti uurib peatükk oleviku kujutamist ning selle tajumist Jõerüüdi kirjanduses argise, 

korduva ja sellest tulenevalt igavikulisena. Olevikust lähtuvalt esineb ka soovi olla 

mujal, mida käsitlen nostalgiana ning selleks, et mõista, kuidas nostalgia saab olla 

suunatud peale mineviku ka tuleviku ja paralleelselt mujal olemise poole, on nostalgia 

olemus ühe alapeatüki näol lahti seletatud.  

2.1 Aeg ja ruum 

Jõerüüdi proosa aja ja sellega seotud ruumi uurimiseks kasutan vene kirjandusteadlase 

Mihhail Bahtini loodud terminit kronotoop. Bahtini järgi on kronotoop aja- ja 

ruumisuhete olemuslik seos kirjandusteoses. Sõna-sõnalt tähendab see “aegruum”. 

Ilukirjanduse kronotoobis toimub ruumi- ja ajatunnuste kokkusulamine mõtestatud ja 

konkreetseks tervikuks. Oluline on Bahtini käsitluse puhul meeles pidada, et selles 

domineerib aeg. Bahtin näitab, et kronotoop on aja ruumistamine, kuid samuti ka ruumi 

ajastamine: “Aja tunnusjooned avalduvad ruumi kaudu, ruum aga leiab mõõtmist ja 

mõtestamist aja kaudu”. (Bahtin 1987: 44) Kronotoobi kaudu on võimalik aega 

kiirendada või aeglustada ning kronotoop teeb võimalikuks ruumiliste suhete 

kujutamise ja sündmuste loogika (Raud 2013: 227; 229). Ühest küljest puudutab 
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kronotoop narratiivitüübi küsimust, teisalt see annab edasi tekstis kujutatud tunnetusliku 

aegruumi. Jõerüüdi puhul väljendub see kujutatud aegruum õhustikus, mis on igal 

paigal erinev.  

Jõerüüdi teostes esineb kõige rohkem teekronotoopi, mis kujutab endast “teel” olevate 

inimeste kohtumist, mida juhib juhus. Teel kohtuvad need, keda tavaliselt eraldab kas 

sotsiaalne hierarhia või ruumiline kaugus. Teel olles aeg otsekui suubub ruumi ja voolab 

selles. (Bahtin 1987: 172) Tee ja teekonna metaforiseerimine tuleb just sellest. Heaks 

näiteks on “elutee”, mille põhiteljeks on aja voolamine. “Muutliku” ja “Teateid 

surmast” puhul on eluteel olemine põhiliseks teemaks, kirjeldades neid inimesi ja hetki, 

mis jäävad selle tee peale ja autorit mõjutavad. 

Jõerüüt kirjeldab eluteed kui camino’t. Esimesel camino mainimisel 8. veebruari 

sissekandes Jõerüüt kirjutab “Üksvahe pidasin mitu aastat järjest plaani minna 

camino’le, sellele vanale palverändurite teele, mis viib LÄÄNESERVALE, Santiago de 

Compostelasse. /…/ Aga ühel päeval käis välgatus peast läbi. Ma ei pea minema 

camino’le! Ma võin oma igapäevasest elust teha camino. Nüüd, kohe. Ja edaspidi alati, 

päev päeva kõrvale, nädal nädala kõrvale” (Jõerüüt 2010: 76). Edasi mainib Jõerüüt 

camino’t kui enda eluteed, mille “Külad vahelduvad, öömajad vahelduvad, päevad 

vahelduvad, ilm vaheldub” (Jõerüüt 2010: 124). Ehk Jõerüüt võrdleb enda diplomaadi 

elu camino’ga, olles sunnitud pidevalt vahetama asukohta. 

Mõlema teose puhul mängib aja kujutamisel rolli ka ruum, kus liigutakse: “Teateid 

surmast” puhul on selleks Tallinn, Veneetsia ja Praha, mida kõiki iseloomustab 

mingisugune kindel õhustik. Jõerüüt romantiseerib Itaaliat, eriti Veneetsiat, kirjeldades 

detailselt sealset elurütmi ning rahu, mis see hinge toob: “Sebimine seal all kanalil, 

ükskõik kui ilus, ükskõik kui kirglik, vajus äkki kusagile kaugusse. Teine, rahulikum 

tunne kerkis hingepõhjast üles. “Sa oled siin” – teatas kirikukella harjumatu, võõras 

kumin” (Jõerüüt 2005: 169). Veneetsia tuletab autorile meelde tema meeldivat kohalolu 
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olevikus, mil kuhugi pole kiiret. Samuti pole Veneetsia kuidagi seotud argipäevaste 

toimetuste või tööga - see on justkui reaalsest maailmas äralõigatud paik, mille järele 

Jõerüüt korduvalt igatseb nüristavas igapäevarütmis. 

Prahal on aga oma aegruum, mida Jõerüüt kirjeldab eelkõige läbi juudi linnaosa ja selles 

asetseva kalmistu, mis viib autori minevikku. Ta muutub tõsiseks, raskemeelseks: 

“Vanade kivide all oli veel vanem muld, mullal olid astunud vanaaja inimeste jalad ja 

siin tuli see eriti selgelt meelde” (Jõerüüt 2005: 184). Ometi suudab Jõerüüt nostalgiat ja 

kurvameelsust samuti romantiseerida. Prahas on mingisugune tabamatu ajalooline võlu 

ja valu, mida on ühel inimesel võimatu hoomata.  

“Muutliku” puhul aga on aegruumis liikumine väga kiire ning tihti ei saagi aru, kus 

autor asetseb. Lugeja saab eeldada ning otsida vihjeid. Üks hetk asub autor Tallinnas, 

teisel hetkel Riias, samuti meenutab Roomas töötamist, Stockholmis, Helsingis käimist, 

kuid esineb ka lapsepõlve rändamist. Läti Luuletaja ja eesti kirjanduse tõlkija Guntars 

Godiņš on kirjutanud, et ““Muutlik” on ju paljuski ka Riia raamat, selles on hoomatav 

Riia linnale iseloomulik vaim ja vaimsus, isegi Riia lõhn ja Riia rütmid” (Godiņš 2010).  

2.2. Nostalgia 

Käesolev alapeatükk käsitleb Jõerüüdi proosat punktist, mis vaatab olevikust lähtudes 

igatsevalt kuhugi mujale ajahetke. Olgu selleks soov pöörduda minevikku või ootus 

tuleviku suhtes. Mineviku puhul Jõerüüt tajub “Muutlikus”, kuidas see käest libiseb ja 

võib tulevikus ununeda. Kaob piir minevikus toimunud sündmuste vahel, “Ning sa ei 

mäleta varsti, kas sulle saadeti need laused, mida sa millegipärast kaua meeles pead, või 

saatsid sa need ise kunagi kellelegi.” (Jõerüüt 2010: 19) Olevikus mäletame 

minevikusündmusi teistmoodi kui need päriselt olid ja Jõerüüt seab mälu usaldamise 

kahtluse alla: “Täna tean veel kindlalt, kelle omad need siin on. Aga kuu lõpus? 

Järgmisel suvel?” (Jõerüüt 2010: 19) Seejuures tundub, et sündmused, mis ununevad, 
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on tihtipeale argist laadi, kadunud mälus igapäevaste tegemiste vahele. Jõerüüt tajub 

kartust unustamise ees. Eelkõige on see enesest lähtuv kartus unustada see, mis teda 

ennast iseloomustab. 

2.2.1 Nostalgia mõiste 

Sõna “nostalgia” tuleneb kreekakeelsetest sõnadest nostos, tähendusega 

“tagasipöördumine koju” ja algia, mis on mõistetav igatsusena. Nostalgia mõiste võttis 

kasutusele Šveitsi arstitudeng Johannes Hofer aastal 1688 enda väitekirjas, et kirjeldada 

koduigatsust meditsiinilise diagnoosina sõduritel ning kodukandist eemal õppivatel 

üliõpilastel. Kirjandus- ja kultuuriteoreetik Svetlana Boym kohaselt on nostalgia 

tundena “igatsus kodu järele, mida enam ei eksisteeri või pole kunagi eksisteerinud.” Ta 

lisab, et “nostalgia on kaotuse ja ümberpaigutuse tundmus, kuid samuti ka romanss 

iseenda fantaasiaga.” (Boym 2007: 7–8)  

Igatsuse kohta kirjutab Jõerüüt enda biograafias: “Ma usun, et iga inimene mitte ainult 

et ei taha, vaid tõesti igatseb aru saada, mis on loori taga, mis on seal, kuhu silm ega 

mõistus ei ulatu” (Jõerüüt 2017: 181). See igatsus kehtib nii mineviku kui ta tuleviku 

suhtes ning avaldab soovi mõista ja aru saada aja piiridest väljaspool olevale. Ka 

“Muutlikus” on see mõte väljendatud: “Igatsus. Kui see saabub, siis on ta korraga nii 

igatsus mineviku kui ka igatsus tuleviku järele” (Jõerüüt 2010: 81) Seda mõtet toetab ka 

eelnevalt mainitud Augustinuse ajamääratlus, mille järgi aegu on kolm ning need on 

meie teadvuses: mineviku olevik, oleviku olevik, tuleviku olevik (Augustinus 1993: 

276).  

Eluloouurija Ene Kõresaar järgi “mõiste nostalgia kirjeldab tunnet, mis leiab väljenduse 

mineviku positiivses (üle)hindamises vastukaaluks tunnetatud vajakajäämistele 

olevikumaailmas.” (Kõresaar 2008: 760) Sellest tulenevalt saab öelda, et olevikust 

pigem eemaldutakse, et pöörduda mineviku poole, mis seostub millegi paremaga kui 
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see, mis on käesolev. Kõresaare käsitlus mineviku ülehindamisest ja selle poole 

pöördumisest olevikust eemaldumiseks on sarnane Kanada kirjandus- ja 

kultuuriteoreetik Linda Hutcheoni teooriale.  

Hutcheoni kohaselt “nostalgia võim tuleb mineviku möödulikkusest, sellele 

ligipääsmatusest. Minevikku, mida mäletatakse, on harva minevik, mida tegelikult 

kogeti. See, mida mäletatakse, on läbi mälu ja iha idealiseeritud ettekujutus. Selles 

mõttes on nostalgia vähem mineviku kui oleviku kohta. See on “mälestatud” 

minevikuna, kristalliseerunud väärtuslikeks hetkedeks, mis on valitud mälu, kuid ka 

unustamise ning iha moonutuste ja ümberkorralduste poolt. Samaaegselt kaugendav ja 

lähendav, nostalgia pagendab meid olevikust, kui see toob väljamõeldud mineviku 

lähedale. Lihtne, puhas, korrastatud, kerge, kaunis või harmooniline minevik on 

konstrueeritud (ja emotsionaalselt kogetud) koos olevikuga, mis vastupidi aga, 

konstrueeritud kui keeruline, saastunud, anarhiline, raske, inetu ja vastasseise täis. 

Nostalgiline kaugenemine valib minevikus olevaid sündmusi ja teeb need 

vastuvõetavamaks, et minevik tunduks täiuslik, stabiilne, sidus ja turvaline, teisisõnu 

võimalikult erinevaks olevikust.” (Hutcheon 1998).  

Mineviku nostalgiat esineb “Teateid surmast” selgelt väljaöelduna, kui jutustaja soovib 

tagasi Prahasse, mis oli esimene Euroopa suurlinn, milles ta viibis vaid paar päeva. 

Mälestus Prahast on idealiseeritud: “Aastad läksid, hämar ja salapärane Praha virvendas 

igatsusmaastikul, kiirgas ja tõmbas ligi” (Jõerüüt 2005: 167). “Muutlikus” pole aga 

Praha enam nostalgiline koht. Kohanostalgia oleneb sellest, kus ollakse olevikus. 

“Muutlikus” on Jõerüüt Riias ja nostalgiseks on mõtteis kujunenud hoopiski Eesti. 

Lugeja tajub igatsust Eesti järele, kuigi see pole otseselt välja öeldud. Nostalgia peitub 

minevikust esiletõusvate hetkede meenutamises ja idülliseerimises.  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2.2.2 Tuleviku nostalgia 

Nostalgia võib mineviku kõrval esineda ka muu aja suhtes. Boymi järgi “nostalgia ei ole 

alati retrospektiivne; see võib olla ka tulevikku suunatud. Mineviku fantaasiatel, mis on 

määratletud oleviku vajaduste põhiselt, on otsene mõju tuleviku reaalsustele.” (Boym 

2007: 8) Seega nostalgitsemine mineviku suhtes mõjutab seda, kuidas suhtutakse ja 

käitutakse tulevikus. See võib aga mingis mõttes hakata dikteerima tulevikku ja olla 

ohtlik. Boym, nii nagu ka Hutcheon, käsitleb nostalgia võimu ja soovitab, et “vahepeal 

on eelistatud unistused rahule jätta, lasta neil olla mitte rohkem ega vähem kui 

unistused, mitte juhised tulevikuks.” (Boym 2007: 18) Boym toob välja, et vahepeal 

pole nostalgia suunatud minevikku ega tulevikku, vaid oleviku külgsuunas. Seda 

seetõttu, et “nostalgitseja tunneb lämmatatuna aja ja tuumi tavakohaste piiride 

poolt” (Boym 2007: 9) Seega inimene soovib olla kuskil mujal kui käesolevas ning 

piiritletud olevikus.  

Just neid konventsionaalseid ajalisi piire tajub Jõerüüt alati ning soovib neist väljuda. 

Enda elulooraamatus on Jõerüüt öelnud: “On olemas sõna, mille üheaegne maagilisus, 

lihtsus ja paradoksaalsus on mind pikki aastakümneid võlunud ning millest mõtlemist ei 

raatsi mitte kunagi järele jätta: tulevikumälestused. See sõna väljendab sellist inimese 

suhet ajaga, mis on kaugel tavaloogikast ja ratsionaalsusest” (Jõerüüt 2017: 180).  

“Teateid surmast” seletab lahti tulevikumälestuste olemuse, kui Jõerüüt kirjeldab, 

kuidas ta enne Prahasse sõitu luges Camus’ Praha-muljeid. Selle kohta ta ütleb, “See oli 

väga kaasakiskuv, võtsin seda nagu teksti ja kui tulevikumälestust. Nagu pihtimust ja 

nagu vannet” (Jõerüüt 2005: 180). Tulevikumälestus on seega midagi, mis esindab seda, 

mida kunagi soovitakse teha või kogeda. Läbi terve “Teateid surmast” saadab jutustajat 

soov jõuda Prahasse. Camus kirjutis kinnitas seda soovi, tehes sellest Jõerüüdi jaoks 

midagi, mis on juba kellegi poolt mälestus, kuid mida soovib Jõerüüt ise endale 

mälestuseks saada. See on nostalgia millegi vastu, mida soovitakse ise kogeda.
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2.3 Ajast väljumine 

Aja piiratusest mõtiskleb Jõerüüt süngematel hetkedel. Pidev püüd eksistentsialistlikku 

mõtet leida viib soovini väljuda aja konventsionaalsetest piiridest. Ajast väljudes 

liigutakse kaduvikku. Kaduvik on kaduv, mööduv või kadunud, möödunud aeg või elu; 

olematus (EKSS). Olev Remsu järgi pole käesoleval ajastus surmakontseptsiooni, sest 

me pole surmale andnud ideelis-moraalset mõtestatust. Remsu arvates on kaasaja 

inimeste meelest surm lihtsalt absoluutne olematus, null, mõõdeteta tühjus, igavene 

kaduvik. (Remsu 2014) 

Sellist mõtet saab rakendada ka Jõerüüdi loomingule, sest lugejana ei torka silma kohad, 

kus Jõerüüt pikemalt peatuks või arutleks selle üle, mis juhtub pärast surma. Surm tema 

loomingus on pigem käsitletud kaduvikuna. Kaduvik pole tema jaoks kui lõplik, vaid 

igavikuline nähtus: “Usun igavikku, aga uurin kaduvikku. Mõtlen kaduvikust. 

Kaduvikust, mille iga sekund ometi igavikku kuulub. Meist endist, meist kõigist mõtlen, 

kaduvatest, surelikest inimestest, kes ometi iga oma mõttega ja iga oma teoga igavikku 

kuuluvad, tahavad nad seda siis kangesti või ei taha mitte üks raas.” (Jõerüüt 2010: 21) 

Igavik, nii nagu aeg üldiselt, on midagi, mille eest inimene ka enda kaduvikuga ei saa 

põgeneda.  

Kui olemine ja igavik tundub raske kanda, mõjub olevikust väljumine soovina. Teisalt 

on inimlike mõõtmete järgi lõpuks saabuv olematus paratamatu. Jõerüüt mõtiskleb ka 

eksistentsist ja rõhuvast ajalisest piiratusest: “Inimese armetusest mõtlen. Tema 

igatsuste suurusest, igatsuste paisumisest, aga ka tema ajalikust piiratusest, millest välja 

lipsata tahab igaüks. Tahab libiseda publikule nähtamatu prao kaudu kahe eesriidesiilu 

vahelt läbi, TEISELE POOLE. Ja olla SEAL.” (Jõerüüt 2010: 21) “Teine pool” võib olla 

tajutav kui kuskil mujal olek, kuid ka kui olek pärast elust lahkumist.  
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Jõerüüt mõtleb algusele ja lõpule ning aja halastamatusele selle piiratuse näol. Aeg 

mõjutab ja on koguaeg inimesel kannul, “Aeg voolab igatpidi, ja kõrvetab, ja küsib 

sinult endalt sinu hinda.” (Jõerüüt 2010: 29) Ehk mingis mõttes Jõerüüdi jaoks aeg 

ootab inimese lõppu ning “kõrvetab” siis, kui meenutab enda kohalolu ja piiratust. Ta 

tajub algust ja lõppu, seda, et kunagi teda polnud ja kunagi teda enam pole: “Kunagi 

varem olin Helsingis, oli väga külm. Kunagi varem olin olematu.” (Jõerüüt 2010: 26) 

Kui Jõerüüt käsitleb kaduvikku ja teistpoolsust, teeb ta seda ainult enda seisukohalt. Ta 

teadvustab, et kõik inimesed tajuvad kaduvikku ja aega erinevalt: “Aga osad ei usu, et 

see läbilipsamise praegu on olemas. Osad ei usu, et eesriiet üldse on, arvavad, et sein. 

Osad kardavad eesriidetagust lavapimedust, kardavad põrgata vastu lavastaja ümarat 

kõhtu või tunda lavatöölise higilõhna. Ühe illusoorse kõhu ja ühe olematu lõhna pärast 

rikuvad nad ära oma igaviku!” (Jõerüüt 2010: 22) Igaviku all mõtleb autor selles 

kontekstis kaduvikku, mida inimesed tihtipeale kardavad või ei usu. 

Jõerüüt usub kaduvikku: “Nii ei mõista minagi, kes ma aiman selle eesriideprao 

olemasolu, miks teised ei aima. Või miks nad kardavad lavatagust hämarust ja seal 

uitavaid tegelasi. /…/ Kuidas ka tahaks, aga lõpuni ei mõista. Ja nemadki, kuidas ka 

tahaks, kuidas ka ma seletaksin, kuidas ma ka lehekülge lehekülje järel kirjatähtedega 

ei täidaks, nemad ei mõista kunagi minu tegude kõiki motiive.” (Jõerüüt 2010: 22) Siin 

näeme eelnimetatud kordust. Kuigi püüame kellelegi enda olemuse kohta seletada 

midagi, jääb tihtipeale teistele mõistmatuks miski. See mõistmatus või arusaamatus 

teiste kohta on igavikuline. Sellest tulenevalt saab inimene lähtuda vaid enesest, mis on 

nähtav Jõerüüdi väheses teiste pihta suunatud üldistamises. 
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Kokkuvõte 

Käesoleva bakalaureusetöö eesmärk oli aja kujutamisest lähtuvalt uurida ja võrrelda 

Jaak Jõerüüdi romaani “Muutlik” (2010) ja novelli “Teateid surmast” (1987). Mõlemal 

teosel puudub sündmuste kronoloogia ja ajaline lineaarsus, mille tõttu nad erinevad ja 

tõusevad esile Jõerüüdi ülejäänud teostest. Samuti on oluline mõlema teose tugev 

omaeluloolisus ja päevikulaadne pihtimuslik aspekt, mis eristab neid Jõerüüdi muust 

loomingust. Mõlemal teosel on modernistliku proosa tunnused, mis samuti kinnitavad 

nende uudsust ja eripära Eesti kirjandusmaastikul. 

“Muutlik” on kirjutatud päevikuvormis ning selles puuduvad läbivad tegelased ning 

kindlad tegevuspaigad. Liigutakse näiliselt üsna valimatult erinevate aega ja ruumide 

vahel. Novelli “Teateid surmast” puhul on oluline aga üks, kõige rohkem kirjeldatud 

tegelane, kelle surm mõjutab autorit liikuma enda mõttes ajas ja ruumis. Seosed tegelase 

surma ja eluga tekitavad uusi seoseid, millest arenebki loo narratiiv. Ajas ja ruumis 

liikumine on lugejale, erinevalt “Muutlikust”, selgitatud. Mõlema teose puhul on oluline 

osa Ajal, mis on Jõerüüdi järgi “Muutliku” peategelane. Aja möödumine mõjutab 

mälestust millestki, mis on varem minevikus toimunud.  

Esimeses peatükis seletatakse lahti narratiivi olemus. Esimese alapeatükina uuritakse 

ajalise lineaarsuse puudumist ja hetkedel peatumist narratiivis, mille eesmärgiks on 

tähendusloome. Ajalise lineaarsuse puudumine paradoksaalsel kombel teeb paremini 

mõistetavaks Jõerüüdi loodavad seosed mineviku, oleviku ja tuleviku vahel. Erineva 

mõju ja olulisusega hetked, millel peatuda, toetavad lineaarsuse puudumist. Hetkede 

pideva vahetuse näol ei voola aeg kunagi samas rütmis. Osadel hetkedel peatutakse 

kauem kui teistel ning need mõjuvad narratiivis katkestuse või pausina. Sellise eripärase 
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tekstilise ülesehituse kasutamine lineaaraja katkestamise ja hetkedel peatumise näol teeb 

Jõerüüdile võimalikuks aja tajumisega mängimise. Teine alapeatükk lähtub olevikust, 

võttes lähema uurimise alla argipäevase oleviku, mis on mõlemas Jõerüüdi teoses 

läbivaks teemaks. Samuti on välja toodud argipäeva hetkede korduse mõju, mis toetab 

oleviku tajumist igavikulisena. 

Teine peatükk keskendub ajale kui teemale. Esimese alapeatükina on aja ja ruumi 

ebatavalise käsitluse tõttu seletatud kronotoobi mõiste. “Teateid surmast” ja 

“Muutlikku” valdab teekronotoop. Autor on (elu-)teel ning annab edasi erinevaid 

seoseid kogetud ja kogetava aja ja ruumi vahel. See, kuidas tajutakse olevikku, sõltub 

antud kohast ja hetkest ning mälestustest ja seostest muu aja ja kohaga. Samuti teeb 

kronotoop võimalikuks aja kiirendamise või aeglustamise. Seda tekstis edasi antavale 

tunnetuslikule poolele, mis on omistatud teatud kohale ja ajale. 

Teise peatüki teine alapeatükk kirjeldab nostalgiat, mis esineb Jõerüüdi teostes nii 

mineviku kui ka tuleviku vastu. Nostalgia väljendub eelkõige igatsusena põgeneda 

argipäevasest olevikust. Mineviku nostalgia on suunatud enamasti mälestustesse 

millestki, mida idealiseeritakse. Tuleviku nostalgia aga väljendub igatsuses millegi 

vastu, mida soovitakse kunagi kogeda ja seeläbi unistusena samuti ilustatakse. Välja on 

toodud ka igatsus kaduviku järele, sest teostes esineb teatav igatsus pääseda aja ning 

ruumi ahistavast piiratusest.  

“Teateid surmast ja “Muutliku” elutunnetus on leplik. Kõige paremini sobiks käesoleva 

töö autori arvates mõlemaid teoseid iseloomustama Jõerüüdi elulooraamatu pealkiri “On 

nagu on”. Nimelt esineb nostalgiat ja seoseid paremate kohtade ja aegadega, kus Jõerüüt 

sooviks olla või mida igatseb. Seda tunnet tiivustab rahulolematus olevikuga, mis 

tundub olevat enda argipäevases muutumatuses igavene. Küll aga Jõerüüt ei kaeble, 

vaid on salliv. Ta mõistab, et kõik muutub ja juhtub omal ajal.  
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Summary 

The purpose of this thesis is study and compare Estonian well-versed prose writer, poet, 

diplomat and politician Jaak Jõerüüt’s novella “Teateid surmast" (1987) and novel 

"Muutlik" (2010) in the aspect of time, specifically the present. In both works there is 

no chronology or linearity of events, which makes them stand out from the rest of 

Jõerüüt’s creation. In both novella and novel, there is a strong self-evolutionary and 

confessional aspect that distinguishes them from other Jõerüüt's works. Both works 

have modern prose features, which also supports their novelty and peculiarity in the 

Estonian literary scene. 

"Muutlik is written in the form of a diary and does not contain any specific characters or 

places. At first there seems to be quite unreasonable movement in time and space. 

Novella “Teateid surmast" has one character whose death affects the author to move in 

his sense of time and space. Relationships with the death and life of a dead colleague 

create new connections in the mind of Jõerüüt, from which the narrative of the story 

develops. The movement of time and space, unlike in "Muutlik", is explained. An 

important part in both works is the Time, which, by the words of Jõerüüt, is the main 

character in “Muutlik”. The passage of time affects the memory of something that 

happened in the past. 

The first chapter concentrates on the nature of the narrative. The first section of the 

chapter examines the absence of temporal linearity and moments of pause in narrative, 

with the purpose of creating meaning. The absence of linear time paradoxically makes it 

easier to understand the links created by Jõerüüt between the past, the present and the 

future. The second section is focuses on the present, taking a closer look at the ferial 
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present that passes through the themes of both “Teateid surmast” and “Muutlik”. It also 

shows the effect of repetition of everyday life, which supports the perception of the 

present as eternal. 

The second chapter focuses on time as a topic. The first section explains the nature of  

chronotope due to Jõerüüt’s unusual depiction of time and space. The way that the 

present is perceived, depends on memories and relationships that a person has with 

other times and places. The chronotope also makes it possible to fasten or slow down 

the feeling of time in the narrative. Chronotope of the road is a main figure that Jõerüüt 

uses to describe his own life path.  

The second section of the second chapter describes nostalgia that Jõerüüt expresses 

towards both the past and the future. Nostalgia is stated primarily by the longing to 

escape from the dull and repetitive everyday life. Nostalgia towards the past is mostly 

aimed at memories of something that is idealized. However, future nostalgia is 

expressed in the feeling of longing for something that a person wants to experience, and 

therefore, embellishes as a dream. Also longing for nothingness has been mentioned, as 

Jõerüüt occasionally expresses a wish to escape the limiting borders of time and space.  
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