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Sissejuhatus

Jaak Joeriiiit on viljakas ja mitmekiilgne proosakirjanik, luuletaja, diplomaat ja poliitik.
Ta alustas enda kirjanikukarjadri 1975. aastal, mil ilmus luulekogu “Kaitsekiht” ja
lasteraamat “Meierkasti Mats”. Jargnevalt ilmus luulekogu “Kone sellel teemal” (1977)
ning lasteraamat “Autod” (1977). Edasi avaldas Joertiiit 1980ndatel suuremalt jaolt
jutustusi ning novelle: “Leping. Opetajad” (1979), “Igavene suvi” (1980), “Meeste
tantsud” (1984), “Teateid surmast” (1987), “Teateid pdrgust” (1990), “Sober. Valik
novelle 1979-2005” (2005). Samuti on Jderiiiidi sulest ilmunud romaane. Neljaosalise
romaani “Raisakullid” esimene ja teine osa on ilmunud aastatel 1982 ja 1985, kolmas ja
neljas osa ilihe teosena aga ligikaudu 30 aastat hiljem ehk aastal 2013. 1980ndatel ei
avaldanud Jderiiiit iihtegi luulekogu, kuid jirgneval kiimnendil ning edasi ilmusid “Uks
ja ainus. Luuletusi 1967-1971” (1997), “Uus raamat” (2004), “Armastuse laiad, korged
hooned” (2010), “Koik luuletused” (2011). Jderiiiit on avaldanud veel paevikuvormis
romaani “Muutlik” (2010), memuaarid “Diplomaat ja milu” (2004), “Poliitiline
avaldus. Arvamusi ja kommentaare 1996-2008 (2008) ja elulooraamatu “On nagu

on” (2017). (Jderiiiit 2017)

Kéesoleva bakalaureusetdo aluseks on voetud Joeriitidi novell “Teateid surmast” ning
romaan “Muutlik”. Antud novell ning romaan on iihed eripdrasemad teosed Joeriitidi
sulest ning neid molemaid iseloomustab ajaline fragmentaarsus, mida Jderiiiidi teistest
teostest ei leia. Selline valik annab vdimaluse vaadelda Joeriilidi proosat antud t66
autori jaoks just kdige huvitavamast ja omandolisemast kiiljest. Samuti on “Teateid
surmast” ja “Muutlik” tlesehituselt ja sellega seoses teksti poolt edasiantavas

tunnetuses védga sarnased. Seda arvamust toetab ka Joeriilidi abikaasa, luuletaja ja
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proosakirjaniku Viivi Luige intervjuu Doris Karevale, milles Viivi Luik kirjeldab
“Muutlikku: “Seda raamatut pole millegagi vorrelda, selle elutunnetus on uudne. JJ
enda loomingust tuli meelde novell ,,Teateid surmast”, kus samuti on ajakihid
segi.” (Kareva 2011). (Elu-)tunnetus, mida “Muutlik” ja “Teateid surmast” edasi

annavad, on paratamatult seotud ajakihtide segipaiskamisega.

Rein Veidemann on nimetanud “Teateid surmast” Joeriilidi silmapaistvaks
kirjanduslikuks etteasteks. Samuti on ta kirjutanud, et 1980. aastate 16pust ja 1990.
aastatel toimus kirjanduse muutumine ning “Muutlik” otsekui kinnitab seda ning on
“uue kirjanduse" heaks niiteks. (Veidemann 2011; 453-454) Tiit Hennoste on
kirjanduse muutumise protsessi iseloomustanud sonadega “kaanonist lahti”. Tema jérgi
pole kirjandus enam kultuuri ega rahvusliku ideoloogia ja elu keskmes, vaid saab
tegeleda iseendaga. Proosas on tdusuteel omaelulooline kirjandus, memuaristika,
pihtimuslikud pédevikud ja esseistika (Hennoste 2003: 196—198). Sellist muutust ndeme
Joertiiidi iildises loomingus, mida iseloomustab aja jooksul suurenenud omaeluloolisus.
Samuti viljendab muutust Joeriiiidi kirjanduses tema poolt aina rohkem kasutatavad
modernistliku proosa tunnused. Mdned olulisemad tunnused, mida Jderiilit kasutab ja
mis Tiit Hennoste jiargi modernistlikku proosat iseloomustavad, on jargmised:
subjektiivne ajavool, teadvuse voolu kasutamine, tegelase siseilma siiiibimine,
muutunud maailma vaatlemine, inimese tunnetus- ja tajuprotsesside esiletdus,

tehnoloogia (Hennoste 2016: 240-241).

Just “Teateid surmast” ja “Muutliku” uudsus ja omapéra ajalisuse teemast ldhtudes on
pohjuseks, miks antud teoseid on vajalik uurida. Eesti kirjandusmaastikul sarnaseid
teoseid on vidhe ning veel vihem on neid pohjalikumalt analtiiisitud. “Muutliku”

olulisus seisneb ka selles, kuidas see esindab uuemat ja muutunud kirjandust.

Jaak Joeriitidi proosas kujutatud aja analiiiisimiseks annan iilevaate aja kujutamisest

narratiivis ning sellest, kuidas késitletakse aega kui teemat. Aeg on viga abstraktne
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moiste ning selle uurimise lihtsustamiseks on parem seletada, mis vitetega on voimalik
kujutada aja voolamist. Jderiiiidile omane kronotoop ehk aegruumi kujutamine on
tipriski ebakonventsionaalne ning nduab klassikalisest erinevat ldhenemist. Puuduvad
tegelased, kes oleksid Joeriiidi valitud proosateoste narratiivides algusest Idpuni
kaasategevad ning kelle kaudu saaks neile projitseeritud aja olemust avada. Peamine
tegelane on aeg. Seda on “Muutliku” kohta kirjutanud ka Jderiiiit ise enda
elulooraamatus “On nagu on”, vastates Aita Kivi kiisimusele teose kompositsiooni
kohta: “Nii sai valmis tervik, tekkis ainuvdoimalik kompositsioon, loogiline, aga mitte
ainult, tunnetuslik, aga mitte ainult. Ja alles siis sain ma aru, et selle romaani

peategelane on Aeg.” (Joertiiit 2017: 177)

Kédesolev t60 koosneb kahest suuremast peatiikist, millest esimene annab iilevaate
Joertitidi loomingu tekstilisest iilesehitusest ning teine temaatilisest sisust. Seda selle
tottu, et Joertitidi teksti vormiline pool toetab selle sisu. Selleks, et tutvustada lugejale
Joertiidi ajakujutust nii vormilisest kui ka sisulisest aspektist, on modlemas peatiikis

esile toodud ajast ldhtudes koige olulisem.

Esimene peatiikk keskendub narratiivile, selles oleva lineaaraja 10hkumisele ning hetke
olemusest iilevaate andmisele. Samuti kisitleb peatiikk oleviku kujutamist, kirjeldades
oleviku tajumist argipdevase, korduva ja igavikulisena hetkede kordumise kaudu. Teine
peatiikk kirjeldab ja uurib Joeriiidi kujutatud aega kui teemat. Samuti uurib teine
peatiilkk minevikulist olevikku nostalgia kujul, andes iilevaate nostalgia olemusest.
Liihidalt on peatatud ka aja ja ruumi suhetel ning ajast viljumise teemal.
Bakalaureuset66 pohineb suuresti Epp Annuse teosel “Kuidas kirjutada aega” (2002),
mis on pohiline ja kdige pohjalikum eestikeelne teos, mis uurib aja kujutamist

kirjanduses.



1. Lineaarse aja lohkumine

Aeg on abstraktne mdiste, mida on raske defineerida. Seda seedttu, et ajal on tdhendus,
mis antakse aja teadvustamise kéigus (Veidemann 2002: 13). Aega defineeritakse ldbi
aja iseenda ja see on olemas niivord, kuivord seda teadvustatakse. Aja korrastamiseks
on oluline uurida narratiivi. “Narratiiv’ on Mart Véljataga jargi ladinatiiveline sona loo

vOi jutu tarvis (Viljataga 2011: 241).

Uldiselt piiiitakse narratiivi mdiste abil uurida kas ajalootunnetust kitsamalt vdi
inimtunnetust tildisemalt (Viljataga 2008: 684). Kéesoleva t66 raames on olulisem
viimane, keskendudes vihem ajalootunnetusele. Eesmérk on uurida, kuidas Jaak Joertiiit
tajub ja kujutab aega ning missuguste votetega narratiivis ta seda teeb. Narratiivi
defineerimisel on oluline ka defineerida, milleks saab narratiivi kasutada ning kuidas
see funktsioneerib. Sellele on osutanud ka Prantsuse filosoof Paul Ricoeur, kes viidab,
et “narratiiv on tdhenduslik vaid sedavord, kuivord ta kujutab inimkogemuse ajalist
iseloomu” (Annus 2002: 33-34). See tdhendab, et tdhendus tekib selle kaudu, kuidas
narratiivis vdljendub inimkogemus. Joeriilidi loomingus tungib tema kogemus ajalises

raamistikus viga tugevalt esile.

1.1 Narratiivi olemus

Ricoeuri aja ja narratiivi suhete uurimuse ,,Aeg ja narratiiv® pohitees on, et ,,aeg saab
inimlikuks niivord, kuivord ta on artikuleeritud narratiivses laadis; narratiiv omakorda
on tdhenduslik sedavdrd, kuivord ta skitseerib ajakogemuse piirjooni” (Annus 2002:
160). Ricoeur viitab Augustinusest ldhtudes aja ja selle jutustamise paradoksile: aeg,

mis on meile otseselt tajutav vaid 1dbi oleviku, milles peegeldub mineviku milestuste ja
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tulevik ootuste kaudu, on oma abstraktsuses tdielikult hdlmamatu. Malust valguvad
ettepoole teatavad ajatiikid, ja mis mélust esile valgub, eraldub sealt iiksiku pildina voi
narratiivses koes, loona. Narratiiv struktureerib aja, on vahendiks, mis voimaldab aega
holmata ning selle litkumist tajuda. (Annus 2002: 160) On oluline uurida, missugune on
Joertitidi proosas kujutatud narratiivne lugu. Kuna maélust eralduvad ja tekstina saavad
kirja teatud olulisemad fragmendid, tekib narratiiv véiksematest hetkedest. Need hetked

ei pruugi aga olla loo sidususe tajumiseks lineaarselt esitatud.

Seletamaks, kuidas milust esiletungiv hetk saab narratiiviks ehk kuidas kantakse
tegelikkuse slindmustik iile narratiivi, kasutan samuti Ricoeuri uurimust. Ricoeuri
kohaselt teose pohisiindmustik ehk tuumlugu on tegevuse jdljendus, mis on
diinaamiliselt korrastatud. Ricoeur kasutab korrastamisprintsiibi tdhistamiseks
Aristoteleselt pdrit moistet muthos, mille ingliskeelseks vasteks on emplotment.
Ricoeuri kohaselt saab seda moista kui “siindmuste organisatsiooni”. Eesti keeles on see
Veidemanni jdrgi kisitatav kui “lugusus”. “Lugusus” on Ricoeuri jaoks votmekiisimus,
et selgitada aja ja narratiivi suhet. See vahendamine leiab aset mimesis’e ehk
kujutamise, jéljendamise (VSL) kaudu. Ricoeuri tdlgendus mimesis’est on teo
teadvustamine, meenutus, jialg mélus, mis vormistatakse tuumlooks. Jarelikult kujuneb
voi seisneb tuumloo lugusus tekstimaailma ja kuulaja-vaataja maailma ldikumises. Oma
olemuselt on see 10ikumine aja ilmnemine ehk selle tulek keelde. Tegelikkuse
ajakujutusele antakse teadvuse poolt tekstiline ehk maérgiline staatus. See omakorda
kujundatakse vastuvotjas ehk lugejas uueks ajakujutiseks. (Veidemann 2002: 26-27)

Seega iga lugeja tdlgendab lugu enda maailmale vastavalt.

Tdhenduse loomine tekstis oleneb jutustajast, kes suunab lugeja tdhelepanu sinna, kuhu
tadhenduse huvides on vajalik (Annus 2002: 167). Tihti voib tihenduste loomine eeldada
seoste loomist, mis omakorda vdivad kutsuda esile hiiplikke liitkumisi narratiivses
aegruumis. Seega narratiiv ei pea tingimata olema ajaliselt lineaarselt esitatud ning

ajaline lineaarsus ei saa olla miski, mille kaudu defineerida narratiivi. Oluline on, et
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tekst looks tdhenduse. Lihtsustatult saab Oelda, et narratiivi saab moista tdhenduslikult

ithendatud stindmuste esitamist tekstina (Annus 2002: 19).

Selline definitsioon annab vdimaluse narratiivi lookesksel méératlemisel valida kahe
motteviisi vahel: narratiiv kui siindmuste ajaline jargnevus voi narratiiv kui tdhenduse
loomine (Annus 2002: 33). Kuigi sageli peetakse narratiivi médratlemisel oluliseks, et
seda koos hoidvad siindmused oleksid omavahel nii ajaliselt kui ka pdhjuslikult seotud,
nii nagu rohutas inglise kirjanik E. M. Forster, on selle t60 raames eelkdige oluline
tahendusloome aspekt. Ehk siis selleks, et tekiks lineaarsemalt mdistetav narratiiv, ei
pea selles esinevad slindmused olema ajaliselt lineaarselt esitatud. Olulised hetked ja
siindmused vodivad narratiivis paikneda vabalt valitud kohas. Paradoksaalsel kombel
aitab selline aja katkestamine, 16hkumine, segiajamine narratiivis aja tundetut pidevust

muuta inimlikuks ja arusaadavaks (Annus 2002: 166).

Jaak Jderiitidi proosateostes esinevad siindmused ajalises lineaarsuses eelkdige
novellikogude ja jutustuste puhul. Kdige suuremaks erandiks on romaan ,,Muutlik* ning
sellele sarnane novell ,,Teateid surmast”, milles molemas puudub ajaline lineaarsus.
Romaan ,,Muutlik* koosneb daatumitega sissekannetest, mis mdjutavad teost vaatama
kui péevikut, kuid see pole seda. Sissekanded on kirjutatud Riias saadikuks olemise
perioodil aastal 2009. Kujutatud aeg on argine, peamiselt kirjeldab Joertiiit
diplomaadit6dd, Riia linna ja kiilastusi Tallinnasse. Joertiiit vaatleb Riia eripéraseid
jooni inimeste, kohtade ja maastiku néol. Esile tduseb kohvikukultuur, mis iseloomustab
Joeriitidi argipdevast kéitumist. Igapédevaelu kirjeldused seostuvad paralleelidega
minevikust ja mujalt, mis ajendavad Joertiiiti arutlema elu, aja ja stindmuste suhtelisuse
iile. JOeriiiit meenutab enda nooruspdlve Tallinnas, vanemaid ja sugulasi, kolleege ja
eelnevaid ldhetusi peamiselt Itaalias ja Soomes. Romaani ldbib mdiste camino ehk
teekond, rdnnak. Veidemanni jirgi camino osutab palverdnnakule, mis laseb inimesel
avastada enda piirangud ja piirid, kuid samuti leida ka puhastuse (Veidemann 2011b:

25).



Daatumid pole lineaarsed, kronoloogia puudub. Monikord jooksevad kuupdevad
kronoloogiliselt, teinekord vastupidi. Esineb ka kohti, kus suvekuu sissekandele jargneb
talvekuu sissekanne. Niiteks esimese peatiiki esimese poole kuupdeva markeeringud on
jargmised: 31. detsember 2009, neljapiev; Kolmapidev, 30. detsember; Teisipédev, 29.
detsember; Piihapdev, 27. detsember; 11. veebruar, kolmapéev; 1. jaanuar 2009;
Esimene joulupiiha; Joululaupdev; Valge, tavaline talvepdev; Esmaspiev, 21. detsember;
Neljapdeva hommik, 2. aprill; Piihapdev, 20. detsember; Reede, mis on just alanud;
Neljapdev, 17. detsember,; Laupdev, 6. juuni; Plihapdev, 7. juuni jne. Markimisvairne
on teose viimane sissekanne, mille kuupédev on 32. detsember ehk Jdertiiidi enda loodud
pdev. Sissekandes meenutab Joertiiit, kuidas ta ndgi kaugelt enda pool aastat surnud
ema, kes ootas midagi. Ta kirjutab: “Ema seisis bussipeatuses. Camino viimases
kiilas” (Joertiiit 2010: 334). Joeriitidi kirjutis voib olla unenidgu vdi ettekujutus,

kirjeldades tema ema, kelle camino kui elutee oli Ioppemas.

Kuupéevade esitamisviis on Joeriiiidi poolt tunnetuslik ning kohati pole ta ndinud motet
kirjutada sissekandele numbriga kuupdeva, vaid médratlenud sissekande aega enda
jaoks sobiva nimetusega. Daatumitega tekstid on kiill segamini paisatud, kuid mojuvad
iihtse tervikuna. Sissekanded on on jaotatud viite peatiikki, mis viitavad viiele Joertitidi
enda loodud aastaajale. Aastaaegade nimed on jdrgnevad: talvsiigiskevadtalv,
suvistigistalvsiigissuvi, suvi, talv, suvikevad. Selline aastaaegade késitlus voib olla
tingitud JOertilidi jaoks sellest, et ta ei koge aastaaegu konventsionaalsel moel. Pigem on
ka aastaaegade midramine tunnetuslik, l&htudes mitte kuupdevast, vaid sellest, kus ta

enda arvates aastases teekonnas asub.

Samuti esineb Joeriilidi tekstides palju tsitaate ning viiteid erinevatele kirjanikele,
filosoofidele jms. Kdige rohkem on mainitud Mika Waltarit, Pentti Saarikoskit, J. D.
Salingeri ja Jean-Paul Sartre'i. Pikemad viited on markeeritud nimetusega “tdhelepanek”

ning on mairgitud rasvases kirjas. Esialgu tunduvad tdhelepanekud asetsevat
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meelevaldsetes kohtades sissekannete vahel, kuid l&hemal lugemisel selgineb nende
asetsuse olulisus. Need tdhelepanekud on autorite poolt, kes on Joeriitidi mottemaailma

mdjutanud ning suunanud teda tajuma maailma nii nagu ta seda teeb — ajakeskselt.

Novellis ,,Teateid surmast” on ajakihid samuti segamini, kuid puuduvad daatumid ja
peatiikid, mis aitaksid motteliselt aega korrastada. Novellis kirjeldatud siindmuste
omavahelised seosed aitab luua selge litkumine ajas ja ruumis: kolleegi surmaga, keda
nimetatakse poliiglotiks, seostub jutustajale Itaalia, jargmine hetk kirjeldab ta detailselt
enda Itaalia reisi ja sellega seonduvat Prahat, kuhu ta tagasi oli igatsenud, kuid Itaalia
reis tuli ette. Autor kirjeldab samasuguse situatsiooni kordumist teistel asjaoludel
jargneval aastal. Meenutus Praha Vana juudi kalmistust tekitab seost kolleegi matusega
ja 1opuks joutakse minevikumailestustest olevikku. Mdlema teose iilesehitus toetab
nende sisu; ajaline fragmentaarsus toetab esinevat aja temaatikat, Joeriiidi liikumist

mottes minevikus, malestustes, olevikus ja tulevikulootustes.

1.1.2 Hetked

Meenutades olevikus mingit lugu minevikust, méletatakse sellest tihti ainult teatud
olulisemaid hetki. Need hetked vdivad lugeja jaoks omandada suurema tdhenduse kui
lugu ise. Ajatiikk, mis maélust esile kerkib, on alati kuidagi struktureeritud: sellel on
mingi alguspunkt ja mingi I0pp-punkt, millest on vdimalik koostada tervikut.
Kirjanduslik tekst koosneb tavaliselt teatava pikkusega ajalistest tsiiklitest. Need tsiiklid
algavad punktistatud olevikuhetkest. Hiippeliikumine iihest punktistatud hetkest teise
nii jagab kui ka tlihendab narratiivi ehk narratiivi pidevus moodustub katkestuste

pidevusest. (Annus 2002: 160—162)

Narratiivi mootithikuks on tegevus, siindmus, mitte mdddetud pikkusega ajaiihik. Seega
oluline narratiivis on see, mis aja pidevvoolu takistab, mis olemise katkematusest

siindmusena esile tduseb (Annus 2002: 164—165). Need stindmused on need, mis lugejat
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koige rohkem kdnetavad. Jutustatud aja ebapiisivus ilmneb tagasivaadete, iihelt objektilt
teisele liikkumiste ning ritmimuutuste kaudu. Iga lugu sisaldab endas hetki, milles
peatutakse kauem, ja hetki, mis jddvad korvale. Ajaiihik narratiivis ehk kiisimus, mida,
kui kaua, kuidas millestki jutustada (kas kokkuvdtlikult, stseeniliselt, millal peatuda) on
tadhendusloome teenistuses (Annus 2002: 167). Ehk, nagu ennegi mainitud, on narratiivi

puhul kdige olulisem tdhenduse loomise aspekt.

Hetked vdivad olla tajutavad erinevalt. Uhest kiiljest saame riikida narratiivi libivatest
pidevatest niitidhetkedest, mis on “mingisugune pidevalt muutuv ja defineerimatu, kuid
alati kohal olev maailma- voi tekstitunnetus” (Annus 2002: 267). Need on olevikuna
tajutavad hetked, mis esinevad ldbi teose. Niisamuti ka Joeriilidi proosas. Teisalt saab
Annuse jéargi aja pidevust ja hetki tajuda vaid selle katkestuskohtades (Annus 2002:
267) ehk narratiivist tulevad esile kdige olulisemad ja tdhenduslikumad punktid, kui
seda katkestatakse ja jdddakse lihte hetke pikemalt peatuma. Seisupunktid narratiivis on
need hetked, mil inimene on maailmaga iiks ning ei ole muud kui selgus, lunastus,
kirgastus (Annus 2002b: 53). Selle hetke maailm ja intensiivsus, mida kujutatakse, v3ib
teiste maailmade vdimalikkuse tiihistada ja alles jétta vaid iihe. (Annus 2002b: 53) Seda

hetke tajutakse kui epifaanilist hetke.

Heaks niiteks on “Muutliku” 17. juuli sissekanne, mis kasvab epifaanilise haripunktini.
Veidemann on kirjeldanud, et sissekanne kolab kui Chopini klaverisonaat. Veidemann
kirjutab: “Epifaaniline hetk tabab pihtijat reedel, 17. juulil 2009 /.../ See algab selge
vaikse suvedhtu kirjeldusega, eilse joodud vana veini meenutamisega, mis kasvab {ile
kogu epohhi kujundiks, ja seejdrel jirgneb loitsuline elu maédratlemine. Kuhjatud
vordlused 10petab rahunenult leebe konklusioon: ,,Elu kui andeksandmine. Elu kui
andekssaamine. Elu kui halastus” (lk 334). Metatekstist saab tekst, tekstist Tekst
(tdhendus)”. (Veidemann 2011: 456) Jderiilidi proosa kontekstis ndeme, kuidas Joeriitidi
mote ja seosed liiguvad. Viikesed igapdevased hetked muutuvad suureks

eksistentsialistlikuks kiisimuseks. Motted argipdevast votavad mirkamatult lugeja kaasa
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haripunktini, mis ei jita kedagi kiilmaks. Sellised vordlevad hetked jouavad Joeriitidi
tekstis tihti punktini, mil ta soovib defineerida olemise tdhendust. Need jareldused, mida

ta olemise kohta teeb, on aga alati erinevad.

1.2 Oleviku kujutamine

Kéesolev alapeatiikk keskendub Joeriitidi proosas kujutatud olevikule. Olevikust
lahtumine on paratamatu, sest fiktsionaalses maailmas, nii nagu “tegelikus maailmas”,
asub lugeja alati olevikus. Nii nagu périselus, on ka mdttekujutuslikus maailmas
minevik moddas ja tulevikust olemas vaid kujutlus. Annuse kohaselt on vaid iiks péris
aeg - on vaid olevik. See on ldpmatult edasiliikuv ja pidevalt muutuv. (Annus 2002:

116-117)

Peatiikk annab iilevaate oleviku néol kirjeldatud argipdevast ja toob niiteid selles
esinevatest hetkedest. Samuti on vélja toodud ja kirjeldatud, kuidas argipdeva hetked
korduvad ning vdivad modjuda igavikulisena. Augustinuse jdrgi on kogu aeg tajutav
oleviku ja milu kaudu (Annus 2002: 152). “Pihtimuste” 11. raamatus ta kirjutab ,,Pole
Oige Oelda: ,,Aegu on kolm: minevik, olevik ja tulevik.” Kuid vdib-olla 6eldakse digesti
jargmiselt: ,,Aegu on kolm: mineviku olevik, oleviku olevik, tuleviku olevik.“ Need
kolm on meie teadvuses, ja mujal ma neid ei nde: mineviku olevik mélestusena, oleviku
olevik vahetu ndgemisena, tuleviku olevik ootusena.” (Augustinus 1993: 276) Olevik on
aja tajumisel kesksel kohal, sest selle kaudu méletatakse minevikku ja kujutletakse
tulevikku. Selle tottu peabki Jderiiiidi kujutatud aja tajumiseks ldhtuma narratiivis

kirjeldatud olevikust, mis on lugejale edasi antud kujutatud hetke ndol.

1.2.1 Argipieva olevik

“Muutlikus” ja “Teateid surmas” on alati valdav argipdev, milles liigutakse. See mdjub

tihti muutumatu ja igavana. Hetked, mis narratiivis esile tdusevad, on meenutused.
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Taustal on alati aga oleviku niol argipdev. Kui teoses “Teateid surmas” liigub jutustaja
Veneetsiast tagasi Tallinnasse, kirjeldab ta teekonda ebatdhtsana. Nii nagu ta reisis
Itaaliasse, reisib ta ka tagasi. Siin esineb kordus, milles pole midagi uut ega erilist ning
autor kirjeldab: “Hommikul kell kuus astusin kaatrisse, see liikus tuttava
mootorituksumise saatel méoda kanaleid tépselt selle paigani, kus ma esimest korda
oma kohvrit kaldalt alla paadimehe kitte ulatasin. Kdik rullus tagurpidi tagasi peegli
sisse ja tOmbus seal vapustava kiirusega kokku ebamédraseks

mélestustombuks” (Joeriiiit 2005: 176).

Suubumine ajas ja litkumine teise riiki toob Joeriiiidile kaasa tundmise, et ta liigub
tagasi argipdeva tuntud olemisse: “Jélle tuli litkkuda Ajas ja Ruumis nii nagu ette ndhtud,
unustada, kui tasakaalutuks nende vahekord juba muutus. Nad omandasid uuesti oma
pealtndha igavesti kehtiva suhte ja asusid dikteerima argielu” (Joertiiit 2005: 176).
Jutustaja oli eemaldunud argipdeva riitmist ja tundis Itaalias olles aja ebatidhtust. Niiiid
aga ldheb ta tagasi sinna, kus aeg hakkab méadrama elu kulgu. Elu muutub tagasi
selliseks nagu ta oli varem - argiseks. Argipdeva ja Tallinna kui linna, mida Joertiiit
tunneb véga histi, kirjeldab ta “Teateid surmast” vdga lihtsalt ja hinnanguid andmata:
“On august, on valge keskpéev, linn on puhas ja suhteliselt vaikne. Ainult turiste hulgub
keskaegsetel tdnavatel” (Joeriilit 2005: 172). Joertiiit justkui isegi ei vaevu endale tuntud
aega ja ruumi pikemalt kirjeldama, sest selles ei paelu tema jaoks enam midagi. See on
nii tavaline ja harjumuspérane, et igapdevaelus puudub sellel inimese jaoks siigavam

olulisus.

“Muutlikus” kujutatud argipdev Riias on kiill tavaline argipdev, kuid jutustaja vaatab
seda justkui korvalt. See on midagi teist, millest ta kui teisest kultuuriruumist périt
inimene 1dpuni aru ei saa: “Seekord juhtisid jalad mind ise sinna, kust ma muidu vaid
autoga moodda olin sditnud, turu ldhedale, otse peatinava Brivibase juurde dérde. Sellist
ehtsat kirevate, salapdraste, sitendavate mineraalide poodi pole ma varem niinud /.../

Ostsin kamaka Aafrikast périt kvartsi /.../ selline hall kdva ollus, mille kohta meie siin
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iitleme “kivi™” (Joertitit 2010: 249). Riiat tajub Joeriiiit kui kiilaline, igatsedes vahepeal
tagasi Eestisse. “Mina olen siin ajutine ndhtus, vooramaalasest korvalseisja, keda ei
koiguta siinse reaalelu lained, aga minulegi mojub miski vésitavalt” (J3eriilit 2010:
203). See, mis Joeriilidile mojub, on siiski teiste inimeste argielu ja tema jaoks

nuristunud to0.

Diplomaadit6d ja selle etikett on oma olemuselt Jderiiiidi jaoks kdikides riikides
samasugune. Pikapeale selle olemus kaotab enda volu ning korduvad visiidid, ndutud
etikett ja formaalsus on tuimestavad. Sekelduste vahel kaob siindmuste identiteet.
Tavalises argielus kaob seikade erilisus, nad muutuvad “mingiks” ja “nagu ikka”
siindmuseks, millel puudub eripirasus. “Muidu oli sebimise-tiiiipi-pdev. Mingi autosdit
linnas, mingi asjaajamine, mingi kauplus, hulk kiireid e-kirju nagu ikka, sisse-vélja

nagu ikka.” (Joertiit 2010: 23)

Isegi, kui toimub argielust eristuv siindmus, ldheb elu oma {ildises olekus tavapéraselt
edasi. Seda kirjeldab histi Joeriilidi suhtumise aastavahetusse: “Monel aastal tundub, et
koik muutub silmapilk uueks, monikord tundub, et kdik jatkub vanaviisi ja aastavahetus
on inimeste kokkulepe, ei muud. Uks piev pievade reas, mil inimsugu maakeral on
otsustanud pidutseda ja teeselda elu alustamist puhtalt lehelt. /.../ Inimesed meenutavad
madusid, kes vahetavad nahka, sest teisiti nad ei saa. Aga pérast liheb uue nahaga elu
vana moodi edasi.” (Joertiiit 2010: 24) Ehk saab Oelda, et kuigi inimese teadvuses aeg
on teine kui aasta, kuu v4i pdev muutub, siis tegelikult aeg oma olemuselt on alati sama

enda argisuses.

1.2.2 Oleviku igavikulisus hetkede kordusena

Kohati tajub Joeriiiit olevikku igavikuna (EKSSi jirgi on igavik “alguse ja Ioputa aeg”
voi “lopmata pikana tunduv aeg”), “See siin Riias on minu olevik. Kdik see siin. Ei

rohkem ega vdhem. Minu olevik. Tédna. Ja homme kehtib sama lause. Ja
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iilehomme.” (JOertiit 2010: 34) Tajutav on igavikulisus argipdevas, millest ei saa
eemalduda. Nii nagu ei saa eemalduda igavikulisusest, ei saa eemalduda ka iseendast
kaduvas ajas: “Koik moddub nii kiirelt — lumeta pdev, rd0m, kiilalised, t60, vaade
aknast. Koik moodub kiirelt. Mina ise ei moodu.” (Joertiit 2010: 197) Igavikulisus
hoiab Jdertiiti justkui 10ksus: argipdev moodub, kuid tema ise ei moddu ja ei saa

pogeneda iseenese eest.

Kuna koik motiivid korduvad, on minevik ja tulevik samasuguse kaaluga ja raskesti
eristatavad. Piirid tuleviku ja mineviku vahel on Jderiiiidi jaoks mélus segamini:
“Tulevik on kui unenigu, sa miletad vdi aimad sellest midagi. Ukski uni ei ole selge
algusega ja selge 16puga. Nii on ka tulevikuga. Homne piev tundub sama hdgune nagu
kauge lapsepdlve rahutud unendod. Homne vdis alata eile ja homne vdib alata alles
homme Ohtul. Kdik on millegi milestus, kas minevikumaédlestus voi
tulevikumalestus.” (Joertilit 2010: 24) Selline ajalise narratiivi puudumine maletamises
tekitabki igavikulisuse tunde — siindmustel pole loogilist jérjestust ning kdoik on

omavahel seotud. Uhtlasi kaob ka piir péris- ja uneniiolise maailma vahel.

Igavikulisus on tajutav Joeriilidi loomingus korduste kaudu: koik see, mis tuleb, ja mis
on olnud, on oma olemuselt sarnane ning pidevalt korduv. Joeriiiit kirjutab: “Motiivid,
mis elus korduvad. Métlen. Meloodia, mis kordub. Raamatus. Elus. Métlen.” (Joeriiiit
2010: 21) Motiivide kordumist elus vordleb Joeriilit motiivide kordumisega meloodias

ja raamatus.

Eelnevas alapeatiikis mainitud argipdev kitkeb endas samuti kordumise motiive, mis
muudavad selle igavikuliseks. Joeriilit viljendab “Muutlikus” diplomaadi ametist
viasimuse mérke, sest pideva korduse kaudu kaotavad 10puks ka koige erilisemad
stindmused, stimbolid ja mérgid enda volu. Jderiiiit kirjutab, “Tseremooniad, koned ja

lilledki devalveeruvad, kui neid hommikust dhtuni kistakse pruukida” (Joertiiit 2010:
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115). Lopuks muutub korduv ja ndutud etikett diplomaadi jaoks tiihiseks ja kaotab

olulisuse.

Kordumise motiiv, mis on ka “Muutliku” {ilesehituse puhul iihesuguste pédevade
kordumise kujul tajutav, seostub Taani filosoofi ja kirjaniku Seren Aabye Kierkegaardi
teosega “Kordus” (1984). Sellel ajal oli Kierkegaardi pseudoniiim Constantin
Constantius, mis on iihtlasi “Korduse” peategelase nimi. “Korduse” alapealkiri on
“Katsetus eksperimentaalse psiihholoogia vallas”, mis on kaheti moistetav ning annab
aimu teose kahest tasandist. Esimesel tasandil tduseb esile eksperimenteeriv laad, mis
seisneb tegelaste ja situatsioonide kirjeldamises, milles korduse psiihholoogiline

tdhendus saab ilmsiks. Teine tasand kirjeldab autori suhet lugejaga. (Eriksen 2000: 19)

“Kordus” algab litkumise ja muutumise probleemiga. Kdigepealt Constantin iilistab
“kordust” paar lehekiilge, kirjutades selle kohta “see on reaalsus ja eksistentsi
tosimeelsus”. “Kordust” nimetatakse teoses ‘“uueks” filosoofiliseks ideeks samast
fenomenist, mida kreeklased kutsusid “meenutuseks” (anamnesis). Teoses on kaks
olulist seika. Esimene on meenutus noorest mehest, kes on melanhoolselt armunud.
Constantini diagnoos on, et noor mees kui poeet, elab malestuses ning et armastatud
tiidrukul puudub noore mehe jaoks reaalsus: “Noor tiidruk ei olnud tema armastatu, ta
oli ajend, mis dratas temas (noores mehes) poeedi...ja tipselt sellega ta (tiidruk) kirjutas
alla iseenda surmaotsusele”. Teine oluline seik on, kuidas Constantin teeb uuriva
ekspeditsiooni, et testida korduse vdimalikkust ja tdhendust. Uurimisretk on suunatud
Berliini, kus Constantin on {iks kord olnud ja kus ta niiiid tahab “korrata” seda, mis on
juba olnud. Milestus Berliinist on samasugune nagu see kunagi oli, kuid “uuriv retk”

kukub 14bi kui naeruvéérse ja voimatuna. (Melberg 1990: 72)

Kordus on tajutav kui reaalsusest viljumise, mineviku ja mélestuste ldbiketramisena.
Selle kaudu puudub side reaalsusega, sest nii nagu noore mehe puhul, hakkab mélestus

elama oma elu. See, kes noor tiidruk périselt on, pole noore mehe jaoks ratsionaalselt
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tajutav. Constantin usub kordusesse ja ta soovib korrata seda, mis tema mélus Berliini
méilestusena on. See aga kukub 1dbi, sest minevikku ei saa tagasi. Kdik on muutuses
ning millegi uuesti kordamine samasugusena nagu mailestuses, on voimatu. Seda iihest
kiiljest selle tottu, et milu on petlik, selekteeriv, ja teisalt seepérast, et millegi
kordamine on oma olemuselt selle uuesti tegemine. Midagi, mis on kord l4bi elatud, ei

saa uuesti ldbi elada.

“Teateid surmast” puhul ndeme ka jutustaja viga tugevat soovi kahel teineteisele
jargneval aastal jouda Prahasse. Seda selleks, et elada ldbi kunagist helget mélestust
turismireisist, mis on poolikuna sdilinud mélusoppides ja jitnud Prahast romantiseeritud
mulje. Mélestus pole aga see, mis on reaalsus: kui jutustaja jouab 16puks Prahasse ja
juudi kalmistule, tabab teda siingus, “Ei, see ei olnud enam 16bus Praha, gvejki Praha.
Isegi mitte kdigi turistide Praha” (JOertiiit 2005: 186). Koik, mis jutustajat Prahas
iimbritseb, on roske ja dhvardav. See, mida Jdertiiit piitiab uuesti 1dbi elada, pole see,

mis on malestustes.

Nii “Muutlik” kui “Teateid surmast” kitkevad endas hetkede kordumise motiive ning
molemal teosel puudub klassikaline narratiivi algus ja 10pp. Teosed mdjuvad kui
viljavotted millestki suuremast, millel on algus ja 18pp, kuid 16hutud lineaaraeg ning
stindmuste segipaisatus ise seda teoste puhul ei véljenda. Sellega mojuvad “Muutlik” ja
“Teateid surmast” 10putult, justkui kulgeksid samade kordustega narratiivis igavesti

edasi. Niisamuti nagu elutee dtkab enda loomulikku kulgemist.

Annuse jargi 10pul ja algusel pole alati suurt vahet, sest aeg on nagu ring. See on iihel
ajal nii algamas kui 1dppemas. Oigesse punkti asetatud 1dpp tagab méttelise alguse
olemasolu seal, kus muidu jitkuks eelnevaga samasugune kulgemine. Samas voib viita,
et narratiivi [0pp ei tdhenda mitte uut algust, vaid jitab selle 15plikkuse asemel 16putuks.
See tdhendab, et I0pu aega ei suleta ega alustata uuesti, vaid jdetakse igikestvusse. Loo

10pp jétab selles esinevad tegelased igaveseks iihte seisundisse, vélistades edasiste
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sindmuste muutuse. Selline narratiivi 10pp teeb eelnevalt mainitud igaviku
voimalikuks. Kuigi narratiiv pohineb muutusel, piitidleb see muutumatuse poole, taotleb
muutuse muutmist muutumatuseks. (Annus 2002a: 190-192) Jderiiidi molemal

analitsitaval teosel nédikse olevat sama eesmark.
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2. Aeg Kkui teema

Kéesolev peatiikk uurib, kuidas késitleb Joertiiit enda loomingus aega kui teemat. Nagu
sissejuhatuses mainitud, on Jderiilidile omane kronotoop ehk aegruumi kujutamine
klassikalisest erinev. Puuduvad tegelased, kes oleksid “Teateid surmast” ja “Muutlikus”
algusest l1opuni kaasategevad ning kelle kaudu saaks neile kavandatud aja olemust
avada. Kiill aga saab ajale omistada tegelase omadused. On ju Joeriiiitki Oelnud, et
“Muutliku” peategelane on aeg. Seda lihtsalt mitte kdige klassikalisemas mdistes.
Samuti uurib peatiikk oleviku kujutamist ning selle tajumist Joertiiidi kirjanduses argise,
korduva ja sellest tulenevalt igavikulisena. Olevikust ldhtuvalt esineb ka soovi olla
mujal, mida késitlen nostalgiana ning selleks, et mdista, kuidas nostalgia saab olla
suunatud peale mineviku ka tuleviku ja paralleelselt mujal olemise poole, on nostalgia

olemus tihe alapeatiiki néol lahti seletatud.

2.1 Aeg ja ruum

Joeriilidi proosa aja ja sellega seotud ruumi uurimiseks kasutan vene kirjandusteadlase
Mihhail Bahtini loodud terminit kronotoop. Bahtini jérgi on kronotoop aja- ja
ruumisuhete olemuslik seos kirjandusteoses. Sona-sonalt tihendab see “aegruum”.
Ilukirjanduse kronotoobis toimub ruumi- ja ajatunnuste kokkusulamine mdtestatud ja
konkreetseks tervikuks. Oluline on Bahtini kédsitluse puhul meeles pidada, et selles
domineerib aeg. Bahtin néitab, et kronotoop on aja ruumistamine, kuid samuti ka ruumi
ajastamine: “Aja tunnusjooned avalduvad ruumi kaudu, ruum aga leiab mdotmist ja
motestamist aja kaudu”. (Bahtin 1987: 44) Kronotoobi kaudu on vdimalik aega
kiirendada v0i1 aeglustada ning kronotoop teeb voimalikuks ruumiliste suhete
kujutamise ja siindmuste loogika (Raud 2013: 227; 229). Uhest kiiljest puudutab
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kronotoop narratiivitiilibi kiisimust, teisalt see annab edasi tekstis kujutatud tunnetusliku
aegruumi. JOeriiiidi puhul viljendub see kujutatud aegruum ohustikus, mis on igal

paigal erinev.

Joertitidi teostes esineb kodige rohkem teekronotoopi, mis kujutab endast “teel” olevate
inimeste kohtumist, mida juhib juhus. Teel kohtuvad need, keda tavaliselt eraldab kas
sotsiaalne hierarhia v3i ruumiline kaugus. Teel olles aeg otsekui suubub ruumi ja voolab
selles. (Bahtin 1987: 172) Tee ja teekonna metaforiseerimine tuleb just sellest. Heaks
nditeks on “elutee”, mille pohiteljeks on aja voolamine. “Muutliku” ja “Teateid
surmast” puhul on eluteel olemine pohiliseks teemaks, kirjeldades neid inimesi ja hetki,

mis jddvad selle tee peale ja autorit mojutavad.

Joeriilit kirjeldab eluteed kui camino’t. Esimesel camino mainimisel 8. veebruari
sissekandes Jderiiiit kirjutab “Uksvahe pidasin mitu aastat jdrjest plaani minna
camino’le, sellele vanale palverindurite teele, mis viib LAANESERVALE, Santiago de
Compostelasse. /.../ Aga iihel pédeval kiis vilgatus peast 1dbi. Ma ei pea minema
camino’le! Ma vdin oma igapdevasest elust teha camino. Niitid, kohe. Ja edaspidi alati,
pdev pdeva korvale, nddal nddala kdrvale” (Joeriilit 2010: 76). Edasi mainib Jdertiiiit
camino’t kui enda eluteed, mille “Kiilad vahelduvad, 66majad vahelduvad, pievad

vahelduvad, ilm vaheldub” (J3eriilit 2010: 124). Ehk Joertiiit vordleb enda diplomaadi

elu camino’ga, olles sunnitud pidevalt vahetama asukohta.

Modlema teose puhul médngib aja kujutamisel rolli ka ruum, kus liigutakse: “Teateid
surmast” puhul on selleks Tallinn, Veneetsia ja Praha, mida koiki iseloomustab
mingisugune kindel dhustik. JOertiiit romantiseerib Itaaliat, eriti Veneetsiat, kirjeldades
detailselt sealset elurlitmi ning rahu, mis see hinge toob: “Sebimine seal all kanalil,
iikskoik kui ilus, tikskdik kui kirglik, vajus dkki kusagile kaugusse. Teine, rahulikum
tunne kerkis hingepdhjast iiles. “Sa oled siin” — teatas kirikukella harjumatu, vdoras

kumin” (Joertiiit 2005: 169). Veneetsia tuletab autorile meelde tema meeldivat kohalolu
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olevikus, mil kuhugi pole kiiret. Samuti pole Veneetsia kuidagi seotud argipdevaste
toimetuste voi tddga - see on justkui reaalsest maailmas draldigatud paik, mille jarele

Joertiiit korduvalt igatseb niiristavas igapievariitmis.

Prahal on aga oma aegruum, mida Joeriiiit kirjeldab eelkdige 14bi juudi linnaosa ja selles
asetseva kalmistu, mis viib autori minevikku. Ta muutub t0siseks, raskemeelseks:
“Vanade kivide all oli veel vanem muld, mullal olid astunud vanaaja inimeste jalad ja
siin tuli see eriti selgelt meelde” (Joertiit 2005: 184). Ometi suudab Jdertilit nostalgiat ja
kurvameelsust samuti romantiseerida. Prahas on mingisugune tabamatu ajalooline vdlu

ja valu, mida on tihel inimesel vdimatu hoomata.

“Muutliku” puhul aga on aegruumis litkumine vidga kiire ning tihti ei saagi aru, kus
autor asetseb. Lugeja saab eeldada ning otsida vihjeid. Uks hetk asub autor Tallinnas,
teisel hetkel Riias, samuti meenutab Roomas té6tamist, Stockholmis, Helsingis kdimist,
kuid esineb ka lapsepdlve randamist. Lati Luuletaja ja eesti kirjanduse tdlkija Guntars
Godins on kirjutanud, et “““Muutlik” on ju paljuski ka Riia raamat, selles on hoomatav

Riia linnale iseloomulik vaim ja vaimsus, isegi Riia I6hn ja Riia riitmid” (Godins 2010).

2.2. Nostalgia

Kiesolev alapeatiikk késitleb Joeriilidi proosat punktist, mis vaatab olevikust ldhtudes
igatsevalt kuhugi mujale ajahetke. Olgu selleks soov poorduda minevikku voi ootus
tuleviku suhtes. Mineviku puhul Joertiiit tajub “Muutlikus”, kuidas see kéest libiseb ja
voib tulevikus ununeda. Kaob piir minevikus toimunud siindmuste vahel, “Ning sa ei
madleta varsti, kas sulle saadeti need laused, mida sa millegipérast kaua meeles pead, voi
saatsid sa need ise kunagi kellelegi.” (JOeriiit 2010: 19) Olevikus méletame
minevikusiindmusi teistmoodi kui need périselt olid ja J3eriilit seab médlu usaldamise
kahtluse alla: “Téna tean veel kindlalt, kelle omad need siin on. Aga kuu 16pus?

Jargmisel suvel?” (Joeriilit 2010: 19) Seejuures tundub, et siindmused, mis ununevad,
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on tihtipeale argist laadi, kadunud méilus igapdevaste tegemiste vahele. Jdertiiit tajub
kartust unustamise ees. Eelkdige on see enesest ldhtuv kartus unustada see, mis teda

ennast iseloomustab.

2.2.1 Nostalgia moiste

Sona “nostalgia” tuleneb kreekakeelsetest sOnadest nostos, tdhendusega
“tagasipoordumine koju” ja algia, mis on moistetav igatsusena. Nostalgia moiste vottis
kasutusele Sveitsi arstitudeng Johannes Hofer aastal 1688 enda viitekirjas, et kirjeldada
koduigatsust meditsiinilise diagnoosina sdduritel ning kodukandist eemal Gppivatel
iiliopilastel. Kirjandus- ja kultuuriteoreetik Svetlana Boym kohaselt on nostalgia
tundena “igatsus kodu jérele, mida enam ei eksisteeri voi pole kunagi eksisteerinud.” Ta
lisab, et “nostalgia on kaotuse ja limberpaigutuse tundmus, kuid samuti ka romanss

iseenda fantaasiaga.” (Boym 2007: 7-8)

Igatsuse kohta kirjutab J3eriilit enda biograafias: “Ma usun, et iga inimene mitte ainult
et ei taha, vaid tdesti igatseb aru saada, mis on loori taga, mis on seal, kuhu silm ega
moistus ei ulatu” (Joeriitlit 2017: 181). See igatsus kehtib nii mineviku kui ta tuleviku
suhtes ning avaldab soovi mdista ja aru saada aja piiridest véljaspool olevale. Ka
“Muutlikus” on see mdte viljendatud: “Igatsus. Kui see saabub, siis on ta korraga nii
igatsus mineviku kui ka igatsus tuleviku jarele” (Joeriiiit 2010: 81) Seda mdtet toetab ka
eelnevalt mainitud Augustinuse ajaméératlus, mille jérgi aegu on kolm ning need on
meie teadvuses: mineviku olevik, oleviku olevik, tuleviku olevik (Augustinus 1993:

276).

Eluloouurija Ene Koresaar jérgi “mdiste nostalgia kirjeldab tunnet, mis leiab viljenduse
mineviku positiivses (iile)hindamises vastukaaluks tunnetatud vajakajdémistele
olevikumaailmas.” (Koresaar 2008: 760) Sellest tulenevalt saab oOelda, et olevikust

pigem eemaldutakse, et poorduda mineviku poole, mis seostub millegi paremaga kui
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see, mis on kédesolev. Koresaare kisitlus mineviku iilehindamisest ja selle poole
poordumisest olevikust eemaldumiseks on sarnane Kanada kirjandus- ja

kultuuriteoreetik Linda Hutcheoni teooriale.

Hutcheoni kohaselt “nostalgia voim tuleb mineviku mdddulikkusest, sellele
ligipddsmatusest. Minevikku, mida maéletatakse, on harva minevik, mida tegelikult
kogeti. See, mida maletatakse, on ldbi milu ja iha idealiseeritud ettekujutus. Selles
mottes on nostalgia vihem mineviku kui oleviku kohta. See on “maélestatud”
minevikuna, kristalliseerunud véartuslikeks hetkedeks, mis on valitud mélu, kuid ka
unustamise ning iha moonutuste ja timberkorralduste poolt. Samaaegselt kaugendav ja
lahendav, nostalgia pagendab meid olevikust, kui see toob viljamdeldud mineviku
lahedale. Lihtne, puhas, korrastatud, kerge, kaunis v0i harmooniline minevik on
konstrueeritud (ja emotsionaalselt kogetud) koos olevikuga, mis vastupidi aga,
konstrueeritud kui keeruline, saastunud, anarhiline, raske, inetu ja vastasseise téis.
Nostalgiline kaugenemine valib minevikus olevaid siindmusi ja teeb need
vastuvoetavamaks, et minevik tunduks téiuslik, stabiilne, sidus ja turvaline, teisisdnu

voimalikult erinevaks olevikust.” (Hutcheon 1998).

Mineviku nostalgiat esineb “Teateid surmast” selgelt véljadelduna, kui jutustaja soovib
tagasi Prahasse, mis oli esimene Euroopa suurlinn, milles ta viibis vaid paar pdeva.
Mailestus Prahast on idealiseeritud: “Aastad ldksid, himar ja salapirane Praha virvendas
igatsusmaastikul, kiirgas ja tombas ligi” (JOertiit 2005: 167). “Muutlikus” pole aga
Praha enam nostalgiline koht. Kohanostalgia oleneb sellest, kus ollakse olevikus.
“Muutlikus” on Joeriilit Riias ja nostalgiseks on motteis kujunenud hoopiski Eesti.
Lugeja tajub igatsust Eesti jarele, kuigi see pole otseselt vilja 6eldud. Nostalgia peitub

minevikust esiletdusvate hetkede meenutamises ja idiilliseerimises.
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2.2.2 Tuleviku nostalgia

Nostalgia voib mineviku kdrval esineda ka muu aja suhtes. Boymi jirgi “nostalgia ei ole
alati retrospektiivne; see voib olla ka tulevikku suunatud. Mineviku fantaasiatel, mis on
médratletud oleviku vajaduste pdhiselt, on otsene moju tuleviku reaalsustele.” (Boym
2007: 8) Seega nostalgitsemine mineviku suhtes mojutab seda, kuidas suhtutakse ja
kiitutakse tulevikus. See vOib aga mingis mottes hakata dikteerima tulevikku ja olla
ohtlik. Boym, nii nagu ka Hutcheon, késitleb nostalgia voimu ja soovitab, et “vahepeal
on eelistatud unistused rahule jitta, lasta neil olla mitte rohkem ega vdhem kui
unistused, mitte juhised tulevikuks.” (Boym 2007: 18) Boym toob vilja, et vahepeal
pole nostalgia suunatud minevikku ega tulevikku, vaid oleviku kiilgsuunas. Seda
seetdttu, et “nostalgitseja tunneb ldmmatatuna aja ja tuumi tavakohaste piiride
poolt” (Boym 2007: 9) Seega inimene soovib olla kuskil mujal kui kdesolevas ning

piiritletud olevikus.

Just neid konventsionaalseid ajalisi piire tajub J3eriilit alati ning soovib neist viljuda.
Enda elulooraamatus on Joertiiit 6elnud: “On olemas sona, mille iiheaegne maagilisus,
lihtsus ja paradoksaalsus on mind pikki aastakiimneid volunud ning millest mdtlemist ei
raatsi mitte kunagi jdrele jatta: tulevikumaélestused. See sdna véljendab sellist inimese

suhet ajaga, mis on kaugel tavaloogikast ja ratsionaalsusest™ (Joertiiit 2017: 180).

“Teateid surmast” seletab lahti tulevikumélestuste olemuse, kui Joertiiit kirjeldab,
kuidas ta enne Prahasse sditu luges Camus’ Praha-muljeid. Selle kohta ta {itleb, “See oli
vaga kaasakiskuv, votsin seda nagu teksti ja kui tulevikumélestust. Nagu pihtimust ja
nagu vannet” (Joeriilit 2005: 180). Tulevikumailestus on seega midagi, mis esindab seda,
mida kunagi soovitakse teha voi kogeda. Libi terve “Teateid surmast” saadab jutustajat
soov jouda Prahasse. Camus kirjutis kinnitas seda soovi, tehes sellest Jderiiiidi jaoks
midagi, mis on juba kellegi poolt mélestus, kuid mida soovib Joeriiiit ise endale

mélestuseks saada. See on nostalgia millegi vastu, mida soovitakse ise kogeda.
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2.3 Ajast viljumine

Aja piiratusest motiskleb Joeriiiit siingematel hetkedel. Pidev piitid eksistentsialistlikku
motet leida viib soovini vdljuda aja konventsionaalsetest piiridest. Ajast viljudes
liigutakse kaduvikku. Kaduvik on kaduv, méoduv voi kadunud, méddunud aeg vai elu;
olematus (EKSS). Olev Remsu jirgi pole kéesoleval ajastus surmakontseptsiooni, sest
me pole surmale andnud ideelis-moraalset motestatust. Remsu arvates on kaasaja

inimeste meelest surm lihtsalt absoluutne olematus, null, mdddeteta tiihjus, igavene

kaduvik. (Remsu 2014)

Sellist motet saab rakendada ka Joeriitidi loomingule, sest lugejana ei torka silma kohad,
kus Joeriiiit pikemalt peatuks voi arutleks selle iile, mis juhtub pérast surma. Surm tema
loomingus on pigem kisitletud kaduvikuna. Kaduvik pole tema jaoks kui 16plik, vaid
igavikuline ndhtus: “Usun igavikku, aga uurin kaduvikku. Mbtlen kaduvikust.
Kaduvikust, mille iga sekund ometi igavikku kuulub. Meist endist, meist kdigist mdtlen,
kaduvatest, surelikest inimestest, kes ometi iga oma mottega ja iga oma teoga igavikku
kuuluvad, tahavad nad seda siis kangesti voi ei taha mitte {liks raas.” (Joerdiiit 2010: 21)
Igavik, nii nagu aeg {ildiselt, on midagi, mille eest inimene ka enda kaduvikuga ei saa

pogeneda.

Kui olemine ja igavik tundub raske kanda, modjub olevikust véljumine soovina. Teisalt
on inimlike mdotmete jargi 10puks saabuv olematus paratamatu. Joertiiit mdtiskleb ka
eksistentsist ja rohuvast ajalisest piiratusest: “Inimese armetusest motlen. Tema
igatsuste suurusest, igatsuste paisumisest, aga ka tema ajalikust piiratusest, millest vélja
lipsata tahab igaiiks. Tahab libiseda publikule ndhtamatu prao kaudu kahe eesriidesiilu
vahelt 1dabi, TEISELE POOLE. Ja olla SEAL.” (Joeriiiit 2010: 21) “Teine pool” voib olla

tajutav kui kuskil mujal olek, kuid ka kui olek parast elust lahkumist.
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Joertliit matleb algusele ja 10pule ning aja halastamatusele selle piiratuse ndol. Aeg
mojutab ja on koguaeg inimesel kannul, “Aeg voolab igatpidi, ja kdrvetab, ja kiisib
sinult endalt sinu hinda.” (Jderiiiit 2010: 29) Ehk mingis mottes J3eriiiidi jaoks aeg
ootab inimese 10ppu ning “korvetab” siis, kui meenutab enda kohalolu ja piiratust. Ta
tajub algust ja 10ppu, seda, et kunagi teda polnud ja kunagi teda enam pole: “Kunagi

varem olin Helsingis, oli viga kiilm. Kunagi varem olin olematu.” (Joertiiit 2010: 26)

Kui Joertitit kdsitleb kaduvikku ja teistpoolsust, teeb ta seda ainult enda seisukohalt. Ta
teadvustab, et koik inimesed tajuvad kaduvikku ja aega erinevalt: “Aga osad ei usu, et
see labilipsamise praegu on olemas. Osad ei usu, et eesriiet iildse on, arvavad, et sein.
Osad kardavad eesriidetagust lavapimedust, kardavad pdrgata vastu lavastaja imarat
k&htu voi tunda lavatddlise higildhna. Uhe illusoorse kdhu ja iihe olematu 15hna pérast
rikuvad nad dra oma igaviku!” (JOeriiiit 2010: 22) Igaviku all mdtleb autor selles

kontekstis kaduvikku, mida inimesed tihtipeale kardavad vdi ei usu.

Joeriilit usub kaduvikku: “Nii ei moista minagi, kes ma aiman selle eesriideprao
olemasolu, miks teised ei aima. Vi miks nad kardavad lavatagust hdmarust ja seal
uitavaid tegelasi. /.../ Kuidas ka tahaks, aga lopuni ei moista. Ja nemadki, kuidas ka
tahaks, kuidas ka ma seletaksin, kuidas ma ka lehekiilge lehekiilje jirel kirjatihtedega
ei tdidaks, nemad ei moista kunagi minu tegude koiki motiive.” (Joeriitit 2010: 22) Siin
ndeme eelnimetatud kordust. Kuigi pliiame kellelegi enda olemuse kohta seletada
midagi, jadb tihtipeale teistele modistmatuks miski. See mdistmatus voi arusaamatus
teiste kohta on igavikuline. Sellest tulenevalt saab inimene ldhtuda vaid enesest, mis on

ndhtav Joertilidi viheses teiste pihta suunatud iildistamises.
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Kokkuvote

Kéesoleva bakalaureuset6o eesmérk oli aja kujutamisest l1dhtuvalt uurida ja vorrelda
Jaak Joertitidi romaani “Muutlik” (2010) ja novelli “Teateid surmast” (1987). Molemal
teosel puudub siindmuste kronoloogia ja ajaline lineaarsus, mille tdttu nad erinevad ja
tousevad esile Joeriilidi iilejddnud teostest. Samuti on oluline mdlema teose tugev
omaeluloolisus ja pédevikulaadne pihtimuslik aspekt, mis eristab neid Joeriiiidi muust
loomingust. Mdlemal teosel on modernistliku proosa tunnused, mis samuti kinnitavad

nende uudsust ja eripéra Eesti kirjandusmaastikul.

“Muutlik” on kirjutatud paevikuvormis ning selles puuduvad libivad tegelased ning
kindlad tegevuspaigad. Liigutakse ndiliselt isna valimatult erinevate aega ja ruumide
vahel. Novelli “Teateid surmast” puhul on oluline aga iiks, kdige rohkem kirjeldatud
tegelane, kelle surm mdjutab autorit liikkuma enda mottes ajas ja ruumis. Seosed tegelase
surma ja eluga tekitavad uusi seoseid, millest arenebki loo narratiiv. Ajas ja ruumis
litkkumine on lugejale, erinevalt “Muutlikust”, selgitatud. Mdlema teose puhul on oluline
osa Ajal, mis on Joeriiidi jirgi “Muutliku” peategelane. Aja méddumine modjutab

malestust millestki, mis on varem minevikus toimunud.

Esimeses peatiikis seletatakse lahti narratiivi olemus. Esimese alapeatiikina uuritakse
ajalise lineaarsuse puudumist ja hetkedel peatumist narratiivis, mille eesmirgiks on
tahendusloome. Ajalise lineaarsuse puudumine paradoksaalsel kombel teeb paremini
moistetavaks Joeriilidi loodavad seosed mineviku, oleviku ja tuleviku vahel. Erineva
moju ja olulisusega hetked, millel peatuda, toetavad lineaarsuse puudumist. Hetkede
pideva vahetuse néol ei voola aeg kunagi samas riitmis. Osadel hetkedel peatutakse

kauem kui teistel ning need mdjuvad narratiivis katkestuse voi pausina. Sellise eripdrase
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tekstilise iilesehituse kasutamine lineaaraja katkestamise ja hetkedel peatumise néol teeb
Joeriitidile voimalikuks aja tajumisega mingimise. Teine alapeatiikk 1dhtub olevikust,
vottes ldhema uurimise alla argipdevase oleviku, mis on mdlemas Jderiilidi teoses
labivaks teemaks. Samuti on vilja toodud argipdeva hetkede korduse moju, mis toetab

oleviku tajumist igavikulisena.

Teine peatiikk keskendub ajale kui teemale. Esimese alapeatiikina on aja ja ruumi
ebatavalise késitluse tottu seletatud kronotoobi moiste. “Teateid surmast” ja
“Muutlikku” valdab teekronotoop. Autor on (elu-)teel ning annab edasi erinevaid
seoseid kogetud ja kogetava aja ja ruumi vahel. See, kuidas tajutakse olevikku, soltub
antud kohast ja hetkest ning mélestustest ja seostest muu aja ja kohaga. Samuti teeb
kronotoop vdimalikuks aja kiirendamise v0i aeglustamise. Seda tekstis edasi antavale

tunnetuslikule poolele, mis on omistatud teatud kohale ja ajale.

Teise peatiiki teine alapeatiikk kirjeldab nostalgiat, mis esineb Jderiilidi teostes nii
mineviku kui ka tuleviku vastu. Nostalgia viljendub eelkdige igatsusena pdgeneda
argipdevasest olevikust. Mineviku nostalgia on suunatud enamasti maélestustesse
millestki, mida idealiseeritakse. Tuleviku nostalgia aga viljendub igatsuses millegi
vastu, mida soovitakse kunagi kogeda ja seeldbi unistusena samuti ilustatakse. Vilja on
toodud ka igatsus kaduviku jéirele, sest teostes esineb teatav igatsus pddseda aja ning

ruumi ahistavast piiratusest.

“Teateid surmast ja “Muutliku” elutunnetus on leplik. Kdige paremini sobiks kéesoleva
t60 autori arvates molemaid teoseid iseloomustama Joeriitidi elulooraamatu pealkiri “On
nagu on”. Nimelt esineb nostalgiat ja seoseid paremate kohtade ja aegadega, kus Joertiiit
sooviks olla vdi mida igatseb. Seda tunnet tiivustab rahulolematus olevikuga, mis
tundub olevat enda argipdevases muutumatuses igavene. Kiill aga Joeriiiit ei kaeble,

vaid on salliv. Ta mdistab, et koik muutub ja juhtub omal ajal.
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Summary

The purpose of this thesis is study and compare Estonian well-versed prose writer, poet,
diplomat and politician Jaak Joeriilit’s novella “Teateid surmast" (1987) and novel
"Muutlik" (2010) in the aspect of time, specifically the present. In both works there is
no chronology or linearity of events, which makes them stand out from the rest of
Joertiiiit’s creation. In both novella and novel, there is a strong self-evolutionary and
confessional aspect that distinguishes them from other Jdertiiit's works. Both works
have modern prose features, which also supports their novelty and peculiarity in the

Estonian literary scene.

"Muutlik is written in the form of a diary and does not contain any specific characters or
places. At first there seems to be quite unreasonable movement in time and space.
Novella “Teateid surmast" has one character whose death affects the author to move in
his sense of time and space. Relationships with the death and life of a dead colleague
create new connections in the mind of Jderiiilit, from which the narrative of the story
develops. The movement of time and space, unlike in "Muutlik", is explained. An
important part in both works is the Time, which, by the words of Jdertiiit, is the main
character in “Muutlik”. The passage of time affects the memory of something that

happened in the past.

The first chapter concentrates on the nature of the narrative. The first section of the
chapter examines the absence of temporal linearity and moments of pause in narrative,
with the purpose of creating meaning. The absence of linear time paradoxically makes it
easier to understand the links created by Joertilit between the past, the present and the

future. The second section is focuses on the present, taking a closer look at the ferial
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present that passes through the themes of both “Teateid surmast” and “Muutlik”. It also
shows the effect of repetition of everyday life, which supports the perception of the

present as eternal.

The second chapter focuses on time as a topic. The first section explains the nature of
chronotope due to Joertiiit’s unusual depiction of time and space. The way that the
present is perceived, depends on memories and relationships that a person has with
other times and places. The chronotope also makes it possible to fasten or slow down
the feeling of time in the narrative. Chronotope of the road is a main figure that Joertiiit

uses to describe his own life path.

The second section of the second chapter describes nostalgia that Jderiiiit expresses
towards both the past and the future. Nostalgia is stated primarily by the longing to
escape from the dull and repetitive everyday life. Nostalgia towards the past is mostly
aimed at memories of something that is idealized. However, future nostalgia is
expressed in the feeling of longing for something that a person wants to experience, and
therefore, embellishes as a dream. Also longing for nothingness has been mentioned, as

JOertiiit occasionally expresses a wish to escape the limiting borders of time and space.
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