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Dorrede.

Die vorliegende Sammlung ftellt fich sur Aufgabe, die Werke
beveutender baltifher TManner und Frauen unferer Jugend aus
giinglid) gu madjen. Sie will an ihrem Teile bazu beitragen, die
Renntnid ber Heimat und ihrer Berbiltnifle su verbreiten, und
batan mitarbeiten, dof unfere Jugend Berftindnis fitr vie fei
mijde Cigenart gewinne. Ginbeimijde Didtungen aus alter und
neuer Jeit, Darftellungen aus baltijder Gejdhichte und heimats
lidher Natur, Lebensbilder hervorragender Landsleute, Erinneruns
gen und Aufpeidnungen aud vergangenen Tagen, Landidjafts-
unb Stiivtebilber, — Fury alled, wad geeignet ift, ein darabteris
ftifches Bilb unferer Heimat pu geben, und vem Verftandnis der
Jugend nahegebradyt werden fann, joll ufammengetragen und in
ber Gammlung vereinigt werden. Bei der Ausdwah! des Stoffes
foll nady MiglichEeit Gewicht auf die Fiinftlerifhe Dualitit gelegt
twerben.

Mige bie Sammlung dazu beitragen, in unjerer Jugend
ben Deimatfinn und bie Heimatliebe su entwideln, denn nur in
Der Deimat und durd) die Heimat Eonnen wir au harmonifden
burdygebilbeten Perfonlidhleiten reifen, die fiberall im Leben ihren
PBlagy ausfilllen!

Libau, im Degember 1912,
- anl Conradi.



Aleine Eltern.

mein Bater war withrend feiner viersehnjdhrigen Thtigleit
als Geiftlider nad) vier Richtungen hin tatig: als Prediger, als
Geeljorger, als Begriinber von Schulen und ald Schriftfteller
im Qnterefje bed lettifhen Volfes,

Tilir die Seeljorge war mein Bater gany befonders geeignet.
Rannte er bod) bie Bauetn von Kindheit an und hatte er dody
immer jebe Gelegenbeit benust, um unter ihnen zu leben. So
wufite er, wie fie empfanden und dachten, war ihm befannt, wo
jeben der Scjub briidte, und fo gervann er Fithlung mit jedem
eingelnen. Sein Wartegimmer war immet exfiillt von Leuten, die
feine Hilfe ober feinen Rat in geiftlihen ober weltlihen Dingen
in Anjprud) nahmen, und er falf, fomweit er irgend fonnte, fithrte
die einfachfte Sebendweife, um moglichit viel Belfen su fonnen.
Gr griff aud) hier gelegentlid) fehr Derb ju, aber man nahm ihmbdas
nidt dibel. Gr hatte gar nidytd von der Herrenart, bie damals
aud) fo vielen Pajtoren eigen war, ftellte fich immer gang britvers
lidy 3u ben Seuten und nohm an allen ihren Feften teil. Meiner
Mutter, bie fehr ertlufiv veranlagt war, mag e3 oft nidht leicht
gervordent fein, ihm auf diefem Wege ju folgen, Seute an ihrem
Tifch gu feben, denen ihre josialen Gervohnheiten gang frembdwaren,
und ihrerjeitd an Feftmabhlzeiten teilzunehmen, bei denen als Be:
titigung des TWohlftandes der Ginjebraten dict mit Suder beftreut
wurde.  Aber fie ging mit ihrem Wilbelm in diefen Dingen wie
in allen anbern durdy didf und diinn.

Grofe Qeiden erwudyfen meinem Bater aus feiner Ttigleit
als Gefingnisprediger, Die Strafen, die nady ven Herrjdjenden
. ®efeen verhingt wutdben, waren nod) Guferft brutal. Rauber
und Mirder wurden auf einem jdhmarzen Wagen durd) die Stadt
gefiibet, mit einem Brett vor ber Bruft, auf va3 ihr Berbrechen
unbd bie Strafe, bie ihrer barrte, gefdhrichen war. Am Ridtort
wurben fie an einen Pfahl — die Kaof — gebunben, audges
peitfdht und bonn an Stirn und Wangen mit glihendem Gifen
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gebrandmarft. Die weide Seele meines Vaters litt unjiglic,
wenn er bie Unglidliden big sur Stitte ver Strafoolftredung
begleiten mufte.

Jd bin auf vem Wege sur Schule nody mehrjacy jolden
agen, die immer cine Maffe Pobel begleitete, begegnet, Der
Anblid wor im bdften Grabe abftofend und Fonnte auf dad
Bolt nut verrohend wirken.

Mein Bater waz ein grofer Rinderfreund, und mwir mufiten
immer um ihn fein, wag dedurd) moglich wurde, baf ihn unfer
Treiben, aud) wenn 3 nod) o laut war, gar nidt ftorte. Wiabhrend
ec an feinem Gtebpult atbeitete, livmten wir um ifn, fpielten
Befjud) unter dem Pult unbd jhrien dabei, vaf unfere Mutter, die
natlclid aud) immer anwefend fein mufite, e3 faum ausbhielt.
Hotte mein Vater etrwas Jeit, fo tollte er mit uns mwie ein Knabe.
3 febe ihn nod), wie er mit einer Heinen Wafferjprige hinter
und ber war. Die eine Treppe hinauf, die anbdere hinunter ging
bie wilbe Jagd durd) bas gange Haus. Gin miv gugedacter
©prier fraf neben meiner Mutter, die ftridend am Fenfter fof,
bie Wanb. , Wilkelm, Wilhelm 1 rief fie und erfob drohend den
Beigefinger. Die Cltern waren {iberhaupt immer fitr uns yu hoben,
agen mit Tobedveradjtung, was die” Schweftern Pochten, und
taudhten hinterher getrodnete Roftanienftengel.

Wir waren unferer vier, benn meine Cltern hatten die Todyter
bed Qiijters Blantenburg, Nugufte, sur Mitersiehung mit meinen
Sdyweftern in3 Haus genommen. Da fie nad) meines Baters Tobe
wicber aud ihm jdjied, habe idh) nur eine undeutliche Grinherung
an fie.

Unfete Rinberjahre vetliefen fo in ellem Sonnenfdyein.
Wir fpielten in dem gerdumigen Haufe, im Hofe und im Garten
nad) Hersendluft und verfehrten viel mit den Rindern ver ahls
reiden Bermandien und der nod) ahlreicheren Freunde der Gliern,
Diefe waren fehr nodfichtiy gegen ung und nur in Sachen ver
Wabrheitaliebe ftreng. Man hatte mit diefer in meiner vitterlidjen
Samilie immer einen wahren Qultus getrieben, und einem Manne
vom Sdlag meined Baters mufte jo aud) die Wabrhoftigleit ols
bie vornehmite Tugend erjdeinen. Um und nun 3u ibr anjus
leiten, beftimmte er, baf wir nidyt beftraft werden follten, wenn
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wit eine von un3 begangene Ungeogenbeit felbft meldeten, ebe
fie nod) andermeitiy jur Angeige gelangt war. Dasd hatte gur
Folge, baf id) 3. B. o Jdnell mid) die Beine trugen, aus dem
arten ind Haus ftilemte und ausd vollem Halje jdhrie: , Batercjen,
Mutterden, id) habe die unbd die ,Gang* gejdyimpft1¥

Jdy fann nad) meinen Crfabrungen diefe pidagogifde Map-
regel nidht empfehlen; denn wir logen nidht mehr, aber aud) nidyt
weniger, al3 anbere frei und licbenoll erjogene Rinder unferes
Nlters.

Eine fehr freundlide junge ruffijche Bonne namens Jefimija
fiberrachte unfer Treiben, unb unfere Dienjtboten, die mit grofer
Liebe an unferen Gltern hingen, fibertrugen Diefe oud) auf ung
Rinder. Wir haben die freundlidiften Crinnerungen anbiejeliebens:
wiitbigen Menfden. Unfer Qutidier ftand nody ein halbes Jahrs
hunbert als Waldauffeher im Dienft meined Onleld Morify, und
baburd) blieb aud feine Frau, bie vorher bei und Dienjtmaidden
war, mit und im Bujammenhang. Aud) ber Diener, der ein
Driginal erfter Klaffe war und aud) in den Dienft meined Onlels
fiberging, hat mic fpater nody feine viterlidhe Filrjorge angedeihen
laffen. Gt hat mit ald Modell jum Weinthal in meinem Roman
»Alein unbd frei” gedient. €3 war bamals iberhaupt Sitte, dafs
ba8 Gefinde im engjten Bufammenbhange mit ver Herrjdhaft ftand
unbd diefe Treue fiir Treue gab. Faft in jedem Haufe gab 3 alte
Dienftboten, die oft jehr liebenswiitdig, nidt gany felten aber audy
grillige, eigenwillige und jdhwer su ertragende Perjonen waren.

Biele Freuden verdantte idh einer Nibterin, die ein paarmal
widentlid in unfer Hous fam. Sie war eine unermiidliche
Miardjenersiihlerin, und da idh den von ihr exzahlten Miirchen
fpéter in ber Mérdenliteratur nicht wieber begegnet bin, jo bin idh
geneigt angunehmen, dafi fie fie felbft erfand. ®any befonders
liebten wir ein Miirden, dad ,die Pringeffin mit dem Laufepelz?
bie, unbin dem dem umberirrendenPringendie Rufgabe geftellt war,
einen Joldjen Pely su bejdiaffen. €3 hiep von thm mebrfach: ,Und
bann ritt er, ritt er, titt er, ritt er, ~— bid er an einen Wald fam.#
»Bitte, bitte,” flebten wit dann, ,lofien Sie thn dod) nod) reiten?,
unb dad clte Middjen wieverholte dann unzihlige Male bas
Juidt er, it ec, Die Alte war Jehr hiplich und litt darunter.
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Gines Tages weinte fie bitterlid) und befannte meiner filngeren
Sdyrefter auf beren Dringen, daf ihr unjdines Nusjehen die
Utfadje ihres Sdymerses fei, ,Nber Liebfte,” rief vie Rleine, ,von
hinten gefeben, find Gie wicklicy gar nidyt fo haglicy ! _

Mittlerroeile Fam as fiir uns verhingnidoolle Jahr 1848
beran. Am 31. Mai ftarb meine Grofmutter in Neuenburg.
nUnfere licbe Mutter#, ersdhlt meine Mutter, ,Batte it einunds
adtyigftes Rebensjahr erreicht und fing an, redht hinfallig gu
werden. Jd) fubr auf ihren Bunjdy mit den RKindern nadh
Reuenburg und fand fie fehr frant, Auf den Tod lingft vorbes
seitet, lief fie fih vom CSdywiegerfohn das bendbmabl reidjen
unb verjdjied wenige Tage barauf fanft. Wilhelm fand fie fdhon
al8 Leidhe. Jhr Tob 1if eine grofe Biide in den Familientreis ;
ibr Mutterhers fehlte uns allen.”

Jd erinnere midh nod, Do wir an bas Sterbebett der
®reifin geflibrt wurden unb ihren Segen empfingen,

Wenige Wodjen nad) dem Tode der Grofmutter brad) eine
furditbare Kotaftropbe fiber Mitau herein. Am 18, Juni forderte
bie Gholera ihr erftes Opfer. Biele Bermandte und Sreunde
ftatben, awei unferer Dienftboten erfranften und mufpten ovon
meiner Mutter gepflegt werben. Da die Bauern fih nidhyt mehe
in bie Gtadt mwagten, entftand aud grofer Mangel an Qebens-
mitteln, der ven Gliern freilid) dadurd etfpart wutde, daf ifhre
Sreunbe auf dem Sanbe ihnen allerlei su be3 Lebend Nahrung
Dienendesd iiber den an einen freien Plag grengenven Baun bes
Gartens warfen: Hithner, Enten, Fletldy ujmw.

Sdlieplich erlag aud) mein Vater ven {ibergrofien Aniftren.
gungen und erfranfte. TBobh! gelang ea ber unermiidlichen Plege
meiner Mutter, ihn wieder herguftellen, aber feine ebensPraft war
gebrodien, der erft aroetundoiersigjihrige Mann abgemagert und
ergraut.

Jd habe aud jenem furdhtbaren Sommer nur nod) in
Crinnerung, baf endlofe Leichenyiige unter unferen Fenftern vors
fiberjogen und wir die Tage in fehr gebriidter Stimmung im
Garten verbradjten.

Mein Boter tberlebte bie Cholerageit nod) ein Jahr lang
unbd fegte in ihm mit vieler Mithe burd), daf bie lettijhe Stadts
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und bie Qandgemeinbe gefrennt wurben und etftere einen be-
fonderen Geiftlihen erhielt. Jm Sommer 1849 berrfhte auf
bem Lanbe der Typhus, und mein Vater wurbe bei Selegenbeit
eined Rranfenbefudied in cinem Bauernhof angeftedt. Gr war
fih beffen bewuft und glaubte nidyt, Daf er genefen wiirde.
Dbgleid) er ein grofie Ginfommen Batte, bejaf er nidyts; venn er
botte immer olle3, wa3 er nidht notwendig braudte, an Not-
leibenbe meggegeben. Da ergriff er denn einen Bogen Papier
und fdyrieh mit Anfpannung ber leyten Rraft auf ifn:
»Un die Cinfaffen bes Mitauifden Kirchfpicls.

$abt Dant fir alled Wohlwollen, alle Treundjdaft, alle
Siebe, die Jbr mir jo viel und mannigfad) im Reben ermicfen
habt.  ®ewifi, alle Cure Liebesermeifungen fielen auf feinen
unbdantbaven Boben.

Gold und Gilber hintetloffe id) ben Meinen nidt; id)
binterlaffe ihnen aber Gure Breundfdioft und Guer Wohlwollen.
Jtehmi Cud) meines Weibes und meiner RKinder an. 9. .

Acytundamangig Tage lang rang mein BVater mit bem Tobe.

e Jelbft erinnere mid) fowobl der ergreifenden Sterbeftunbde
-meine3 Baters wie ded Beqribniffes. Wir befanben ung auf
bem gangen reiten Wege immer in einer ungeheuren, weinenden
Menjdenmenge.

Die Gemeinde erridhtete meinem Bater ein ®rabmal, und
soblreidhe Nachrufe in gebundener und ungebundener Rebe bes
geugten, wie mweite Rreife ihn innig verehrten und um fein fritbes
DHinjdjeiden trauerten.

Wir, feine Rinder, haben bdie Liebe, bie feinem Anbenten
gegollt wurde, nod) oft antbar beobachten fonnen, und fein
TName bot uns mandyes Herz, mandjes Haus gedfnet,

(G)®)
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3In der Elementarichule.

eﬁ ift gewip filr jeben Knaben ein grofes Ungliid, feinen
Bater zu vetlieren; fiir midh aber war e3 ein gany befonbers
gtofes. Midht nur, weil mein Bater ein edler Mann und ein
vorirefflier Pidagoge war, jondern aud) weil meine Mutter
aufierftanbe wat, mid) ju erziehen. Diefe Fluge, in hohem Grave
energijhe und, fobald e3 darauf anfam, fury entjd)loffene Frau,
ie ihre Todter fehr verftindig erjoq, war mir gegeniiber ihr Leben
lang vollftindig willenlos,

3 bin natliclic weit bavon entfernt, ihr aus ihrer {hranfen:
Iofen Licbe und Hingebung, flir die id) ihr von ganger Seele
panfbar bin, einen Vorwurf ju maden, Sie Tonnte nidht anders.
Aber wenn fie anders gefonnt hiitte, wire ihr, mir und aud) nod
anderen Perfonen viel Heryleid erfpart worden.

&3 fiigte fidh Jo, bah id) audy fpiter von niemandem berouft
erjogen und gebilbet wurve, TWas idh bin, bin i — unter
®otted gniidigem Beijtand — gang und gar durd) Selbftersiehung
geworben, tobet mir allerbingd bag Beifpiel meiner BVermwandten
und bie von ben Borfahren everbte Anlage 3u Fleip und Redyt-
{chaffenbeit febr zuftatien famen. Aber idh) witnjdhe niemandem,
fi felbft erzieben zu mitffen. Auf diefem TWege geht man bald
mit unben Fiigen dburd) harted Dorngeftriipp und erhilt Wunben,
deren Narben fid) nicht wieder gany vermijden.

Der Segen, der von eblen Menjdien audgeht, wirkt weit
fiber ihr Qeben hinausd. ©o fam man denn aud) jeit von allen
Seiten meiner Mutter au Hilfe. Die Rirdhfpielsherren und mein
®rofsontel ftellten fie wirtjchaftlich fidher, und oud) mein Onlel
Moriy Conrabdi eilte herbei, um ver miitterlihen Sdhrefter hilfs
teid) gur Seite ju ftehen. Er hatte in Dorpat Theologie {tudiest,
wor in Amboten Vifar gewejen und ein Jahr vor dem Tobe
meined Boters Gardebivifionsprediger und lettifher Poftor in
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Petersburg geworden. Dbgleih er fidh in diejer Stellung fehr
wobl fithlte, folgte er bod) um ber Schwefter willen der Auf-
forberung, ber Nad)folger meines Vaters ju werden. ‘

Wir blieben yunidyit aud) feine Hausgenoffen; meine Mutter
filvdytete aber, der Brudber finnte um ihretwillen auf die Che
vergichten und begog deshalb fpiter eine eigene TWohnung in der
Sdyreiberftrafe.

I habe an die Beit, in ber wit nod) bei meinem Onfel
wobnten, faft gar feine Grinnerung, weif aud) nidt, wie lange
fie woithrte. Meine Crinnerung ermwadit erft wieder in dbem neuen
Heim.  Hier begann aud) der erfte Unterricht, indem id) das Lefen
bet meiner Mutter erlernte. €3 gefdhah nad) der Budftabiers
methobe und war eine entfepliche Progedur, bei der wir viele
Trdnen vergoffen und fiir unjere Leiven in unzihligen RKiiffen
und Umarmungen Troft judten und fanden. Dann wurbe idh
einer Clementarfdyule jugefiihet, die ein aus Hamburg ftammendves
Triulein Glacfer hielt, und die von den Kinvern desd Aveld und
ber Siteraten bejudt wurde. Sie enthielt eine Ubteilung fiir
fnaben und eine fiir Middjen, bdie in verjdiedenen Raumen
unterridhtet wurben, Der Unterridht erfolgte in der unjaglid
langmweiligen TWeife jener Beit. Das Rednen 3. B. erlernten
wit fo, daff wir erft ein Bierteljahr lang tmmer mehr in die Breite
und in bie Linge gehende Jahlenreihen sujammenyihlten, dann
ebenfolange voneinander abgogen, dann fie vervielfaltigten, endlidhy
fie teilten. Datauf begann das alles mit benannten Jahlen von
neuem. Jm {ibrigen ging 3 in ver Schule fehr vergnitgt her ;
denn wir fannten ung meift jhon aus vem Clternhauje, und die
DBorfteferin verftand ed voriiglich, mit und umgugehen. Wir
ethielten tdglid) al8 Duittung {iber unfere Leiftungen eine farbige,
Heine Qarte: rofo — gut, griin — fehr gut, blau — giemlidy gut,
grau — {dlechit. Drei griine Tage hintereinanber bradten am
vierten eine filberfarbene, drei graue eine {dwarge. Meine jweite
Sdywefter, die ein ungewdhnlid) tugendhafted Kind war, bradte
e nidyt felten zu filbetnen Karten, wihrend id) mid) nicht erinnern
fann, je diefe Ausgeidnung erhalten zu haben.

BWir bradjten alle einen grofen Stanbeds und Familien-
biintel mit in bie Sdule und beftirlten uns gegenfeitig in ihm.
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ir waren ferner alle begeifterte Rurlinber und mwaren felfenfeft
- bavon {iberjeugt, baf e8 Pein groferes Glid ouf Grden geben
Tinne, al3 als Rurlinder jur Welt gefommen u fein. Da ung
al8 Jdeal eines foldjen ein aufredter, furdtlofer und ritterlicher
Dann vorfdywebte, war biejer Wahn gar nidyt jo fdlimm,

Sobald id) bas Lefen erlernt atte, war fein Bud) vor mix
fider. MWir Gielten das , Bfennigmagagin®, das, wie id) glaube,
bie erfte illuftrierte deutiche Jeitfdrift war, und ich 103 3 immer
wiever. Ein Bild, da3 die Hinridhtung von Maria Stuart Hag-
ftellte, ift mir unvergeflich; idh jehe den groben Holxfchnitt nod
beute deutlich) vor mir. Die Heyjdien Fabeln und viele Grimmide
Boltamirden fannte id) audmwendig. a3 fich von diefen irgend
bramatijd) geftalten lieh, wurde von ung RKindern aufgefiibet,
Befonderd beliebt war ber aus einer anveren Duelle ftammende
Ritter Blaubart. Wir wurden nidt miive, die arme Gleonore
igre furditbate Gntdedung madjen su loffen, und bie fichen er-
hingten frliberen Frauen de3 Unmenfden wutden durd) die in
Lafen gebiillten, auf Stithlen ftehenden Freundinnen meiner
Sdyveftern bt lebensroabr dargeftellt, Nicyt immer u deren
Jreude, benn eine von ifhnen beflogte fidh einmal, Ditterlidy
weinend, bei meiner Mutter dariiber, daf fie ftets hingen miifje.
Da3 Dhodyfte Gntyiiden ervegten die Crzablungen von Trany
Doffmann ; die Cltern waren aber, gum grofiten Sdymery ihrer
Rinder, der Meinung, daf fie die Phantafie au febr anvegten.
Wir wurden deshalb meift auf Guftav Nierity und fpiter gat auf
Horn verwiefen, Crjihler, die und oud) nidt anndhernd fo 3u
feffeln wuften wie Frang Hoffmann.

Um jene Jeit eridyien audy ,Onfel Toms Hittte”, und idh
erinere mid) nod) fehr gut bes beifpiellofen Crfolgs, Den das
Bud hatte. Man fprac) lange Jeit von nigts anberem, und wer,
wie meine Putter, friih in ben Befip eines Cremplara gelangt
mot, et murde von allen Seiten um basfelbe gebeten und mufte,
um niemand 3u verlegen, ein Berpeichnis der Bittfteller anlegen.

Jd erinnere mid), dag Elifa meine lebhafte Teilnahme ge-
wann, whhrend On¥el Tom felbft fich durd) feine Geduld meine
Abneigung suzoq. '
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Gebr friih erwadte in mir ber Wunfd, bdie Gefdhidyte
Rutland3 fennen au lernen; a3 eingige Bud), bas e damals
{ibet fie gab, Fonnte id) aber nidt verftehen. Dagegen ver|dlang
id einen in Kurland fpielenden biftorijdhen Roman von Qeinrid)
Laube: ,Die Bandomire?, in em gwei ritterlide Briiber in einem
Sonflilt mit dem Adel elendiglidh umgebracyt wurden. Da e3,
wie id) glaube, mit Redht, hieh, dap biefe Sdyilberung auf einem
wirfliden Greignia berubte, dad fid su Anfang bes 18. Sabrs
hunbertd gugetragen Datte, fo rief fie tn mir eine lebbafte Grbittes
tung gegen den Adel wad). Wie denn meine Sympathien in
meiner Jugend immer — und oft mit einex {tarfen ﬁbemeibung
— ben Unterlegenen unbd iiberhoupt den Geringen gehirten,

Die erften Sommer nad) meines Vaters Tode vetbradyten
wit in dem Stidtdyen Doblen. Das Leben in diefer Hleinen Stabt
bot mir jeht und mehr nody jpater mandjerlei Tuftige Ginvriide, bie
pum Teil in meinemt Roman ,Wilhelm Wolfjdyilp” wieberges
geben find.

©So gab e8 dort in jeder Johannidnadyt eine regelrechte
©dladt. €3 war althergebracdyt, baf jhon am Nadymittag die
wohlhabenden Mitauer Handwerker mit ihren Frauen und Tidjtern
in gablreidhen Wagen eintrafen und in der Ruine ein Picnid abe
Bielten, bei bem Prifftig getrunfen wurbe. Brad) dann die Dime
merung berein, und woren die Johannisfeuer in Brand gefept, jo
ging der minnlicie Teil ber Jeftgenoffen auf Hinvel cus. Auf
einer Briide, die {iber einen Heinen Fluf fiihrt, ober vor der Bhody-
gelegenen Poftjtation pflegten fie auf bie Doblener gu ftofen. Gin
an einer Bigarre angejtedter und unter bie Feinde gejchleuderter
Sdywirmer gab dann bas Signal jum Kampf. Gine ablreiche
forona Jab diefem zu und feuerte die Kampfer durdy Butufe:
wSurta fiir Mitau!” , Hurra fiir Doblen!” an. €3 wat ein gany
wunbderlider Anblid, der aber fiir ben Rnaben nidgt ofne Reiy
war. Mein alfer Freund Anton Drefer — der Mann war im
SKopfe nidit gang normal und fand feinen Unterhalt daburd, baf
et in ben RKneipen fiir Geld lachte — pilegte au fagen: »le
Jobannignadt, Jungherrdien, ift dodh die fydnite im gangen Jaht.
©bo ftatte Beute wie die ficy orventlicy priigeln Ju feben, ift body
ein wahred Vergniigen,”
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Auf einem fo alt iiberfommenen Rriegdfdhouplay nabmen
naturgemdf aud) jdhon die Spiele der Knaben einen friegerijden
Gharafter an. Und bas um fo mehr, da ein leibhaftiger Dffizier
~— einer der [iebendwiitdigfen und amitjanteften Menjdien, die
mir begegnet find — fid) unferer annahm und uns in die Geheims
niffe der Strategie einmweibte. :

. BWir waren in diefer Beit audy viel im Poftorat Neuenburg,
file beffen Berwohner meine Mutter eine innige Qiebe hegte. E3
war bei Rebaeiten meines Onleld Bernemwits in jeber Begiehung fiir
viele Poftorate jener Jeit typifh. Dbgleih baz Wobnhaus fehe
grof und gerdumig roar, geniigte e3 nicht fiir die sahlreidhen Rinder
unb die nod) viel gablreicjeren Gdfte; man Hatte deshalb aud nodh
einige Jimmer in ber Herberge fiir die Herrjdaft hergerichtet. Die
elber, die ithrem Umfang nad) ein Hleines Rittergut bilven Tonnten,
unb der grofte Garten wurden vorjiiglidy beftellt, das Hausgefinde
war gahlreid und ber Familie fehr ergeben. Mein Onlel war
ein aufredter, tiidtiger, etwad niidyterner Mann. Gr Batte drei
Todter und fieben Eohne; die Sohne {tudierten nadyeinander
efp. nebeneinander in Dorpat, vier von ihnen Theologie. Sie
waren alle Jehr {tattlide, sum Teil fdone junge Minner, in
threm TWefen meift etwasd laut und derb. Ale Gejdymwifter ftanven
febr licbevoll sueinanber.

Die Gaftfreundjcioft desd Haufjes war budbftablidy unbes
fdrintt; id glaube nidit, daf feine Bemwohner jemals gany ofhne
Gifte waren. In ben Ferien aber ging es bei ihnen u wie im
Lanbde der Phialen. Jn ihnen fehrten in ihm nidt nur die Sihne
ein und Freunbde, die fie von der Univerfitit mithradyten — gleichs
peitig gwei bi3 brei und mefhr —, fonbern audy fonjt BVerrvanvte
jeben Mlters und Gefchlechts.

_ Dann verliefen die Tage elwa fo: von fieben bis halb jebn
ftand ber Kaffeetifd) bereit, an bem bie Gifte nad) und nady Plag
fahmen und fid) erft von ihm erhoben, damit dad Friihftiid? Jerviert
werden fonnte. Diefes mwihrte bis gegen elf Mhr. Dann erging
man fich im Garten ober faf plaudernd auf den eingelnen Bimmern
beilammen. 1m ein Mhr wurde ju Mittag gegeffen und bis drei
Ubr geplaubert. Dann jdlief alled bis gegen fiinf, wo man fid
gut Cinnahme ded Teed sujammenfand. Nun folgte ein gemeins
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famer Spagiergang ober eine gemeinfame Spapierfabhrt. Nad) ber
Ritdehr afp man gu Abend, und dann jafen alle um einen runden
Tijdy gujammen, bdie erren bei einem Glaje Grog ober einem
Bunfd.

fcg)ag Dous, b3 wir in Mitau bewohnten, gehbrte einem
ruffijden Raufmann Tailow, und biefer betrieh in einem Dinterhaufe
mit Hilfe eined primitiven Gopelwerted eine Heine Wattenfabril.
Das Pferd, baz bag Gdpelwer? bewegte, murbe abwedhielnd von
ein paor Jungen — armer Proletarier Kinder — bedient, unb
ba fid) mein Taubenjdlag, bem ich meine gange freie Seit wibmete,
neben diefer Anlage befand, mwar idy mit biefen Jungen, bdie fich
fiix meine Tauben lebhoft intereffierten, befannt gemworben. I
war dabutd) in bie [dledjtefte Gefelljdaft geraten, und e3 war
mein Gliid, dafs meine Mutter Hamals etfannte, baf idy einer
anderen Craiehung bedurfte, ald fie mit geben Ponnte. Mein Onlel
Gontadi in Sallgallen nahm, um feine goblreichen Rinder beffer
ergichen zu fonnen, fremde Rnaben in Penfion. Da er feinen
greiten Sobn nach Mitau auf bas Gymnafium 3u geben wiinjdte,
famen meine Mutter unbd ihr Bruder tiberein, bafi mein Better ju
ibr, id) nad) Sallgallen Pommen follte.

©o tam id) auf den Hof, Der fdon im Seben meiner Bors

fabren eine fo grofe Rolle gefpielt hatte, und beffen Mittelpuntt
nod) immer ber , Grofie Baum” bilbete.

D)
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3In Sallgallen.

’Das Pajtorat Sallgallen liegt 24 RKilometer oberhalb
Mitaus an der Semgaller Aa. Die Landidyaft ift hier gany fladh,
und man fieht nidt einmal am Horigont einen fernen Walb,
wie bod) fonft faft fiberall in Qurland; ber Himmel liegt wie eine
®lode iiber den frudtbaren Gefilben. Aus Ridficht auf die {iber-
{dmwemmungen durd) dben Fluf find die Gefinde in einiger Cnts
fernung von ihm angelegt, begleiten ihn aber in langer Reibe, ein
febes inmitten der zu ihm gehorenden Felver. Ctwas oberhald
be3 Pajtorates beginnt eine von Wiefen ausgefiillte Niederung,
bie in janftem Bogen etwa 5 Rilometer weit bis Annenburg liuft
undb im Frlihling von der aus ihren Ufern tretenden Aa {iber-
{dhwemmt witd. Sallgellen und die auf vem rechten Ufer liegens

V ben @efinbde befinden fich bann auf einer Infel, und diefem Umitanbe

>

verbantt der Ort vielleidht feinen Namen, der deutfd) ,Infelende”
lauten wiirde.

Den Mittelpuntt der gangen Hoflage von Sallgallen bilbete
nodh ju meiner Beit der , Grofe Baum”. Gr wilbte jeine Niefen-
tuppel in efwa hundert Schritt Enifernung von der ihm gugelehrten

© Gront ped Wobhnhaujed und ftand in der Mitte bes Gartens,

Meine Phantafie hat den , Grofen Baum” oft umfdywebt. Cr
tommt mehrfach in meinen Crzihlungen vor, al3 nod) junger
Baum in ,Die von Kelles”, Jh habe damit eine Danfesfdhuld
gegen ihn abgeftattet; Denn er hat mir oft Scatten gefpendet,
wihtend id) auf der Rafenban? um ihn von der BVergangenheit
meiner Heimat trdumte und erwog, mwie fie fich wob! poetifd) wicver
Beleben liefie, und er ift mit der Gefdjichte meiner Borfahren eng
vetbunben. Reditd vom , Grofen Baum lag der Park mit jhonen
alten Biumen, einem Hleinen Teid) und einem Piinjtlichen Hiigel,
lint3 erftredtten fich Gemiijes und Beerenbeete, aus denen fidy Obfts
baume ethoben. Der pweite Hiigel, der Scnedenberg, von dem
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meine Nutter erpihlt, war jdon vetjdhrounden. Bwifden der Freis
treppe de3 Wohnbaufes und dem »Orofien Baum* lagen forgfiltig
gepflegte Blumenbeete, _

Da8 von meinem Grofvater erbaute Wohnhous waz febt
gerdumig. TNach dem Garten ju lagen in einer Reibe jech3 Jimmer
und chenfoviele nad) der Seite Des lufies. Eine Treppe hod)
befanbden fid) nod) gwei, von benen das auf den Garten hinaus-
gehende vom Hauslehrer bewohnt rourde, bas anvere bas Sdul-
gimmer war. Bon der Flupleite her ftief in reditem Winkel an
a3 WohnBaus bie mit thm durd) einen bedectten ®ang verbunvene
nDetberge”, ein Gebiube, in Dem fid) die Riche, die Wohnungen v
ber &!ie[)pflegerin, bie , Hofmutter” hieh, und ver Meigde befanden.

Der weftlidie Giebel bes Wohnhaufes grenzte an den Hof,
ben ber Pferdeftall, der Viehftall und ber Opeidier — die Kleete
— in untegelmifigem, offenem Biered umgaben. Der Feuers-
gefabr wegen lag bier, wie {iberall, die »Jiege”, das Gebiuve, in
bem nad) Banbesart bag Korn im Strol) gedirrt .wurde, in etniger
Entfernung vom Hof.

Alle Gebiube waren in vorsiglider Berfaffung, cbenfo die
Felber, denn mein Onfel war ein vortrefflider Landiict. Al i
nad) Gallgallen fam, ging er eben von der Srohn ur BVerpaditung
ber gum Paftorat gehdrenden Gefinde itber, von benen eing zur
BWobhnung filr die neu angeworbenen Rnedyte beftimmt wurve, An
bie Stelle ber elenden Pferddien, die die Bauern bisher jtellten,
troten fed)s Eraftige Rlepper; e3 murde gutes Adergerit angefdhafft,
bie Dreifelderrwirtihaft durd) das moderne Gyjtem erjept.

Dad gefdah bann in wenigen Jahren allgemein, und mer
nie ®elegenbeit gehabt Bat, die Wirkung einer Jo tief einfdhneis
venden wirtjdaftliden Mafregel su beobachten, tann fid) von ifrer
Bebeutung feine Vorftellung machen. In einem Jahrzehnt war
bas Land wie vermandelt, Die Gutsherren gingen mit gqutem
Beifpiel voran, die nun fiit bie eigene Tafche arbeitenden Bauern
folgten. 1{iberall ging man nun et nAttmatte” guleibe und jeuf
Jeuland, deffen jungfraulider Boden reiche Grnten gewdhrte; der
Anbau von Rlee ermiglichte einen gany anderen Biehjtand al3
bisher; die mneue, intenfive Bejtellung ves Adfers verlangte neue
Gerite. An die Stelle ber Hiitten, deren Jnneres ber Raudy ges

2 17



fdirst hatte, traten bald jtattliche Wohnbaufer; der Bauer Heivete
fidh gany anbers, nihrte fidh befjer und befam aud ein Verftandnis
fiir ven Wert der Voltdidule. Diefe Wandlung vollzog fid), wie
id) wiecberhole, mit unglaublider ©dynelligleit und fithrte eine bis
pabin unerhbrte Steigerung de3 Bobenwerted herbet,

Plein Onfel Karl Conrabdi war ungewdhnlid) grof, jdhmal-
jdhultrig und fehr hager. Gr Batte berbe Jiige, aber jchone, blaue
Nugen. Gr wirtte bei jeiner geraden Haltung und feinem juriids
Baltenden, gemefferen Wefen fehr wiirdevoll und vornehm. Ritt
et, angetan mit mweit {iber die Knie reidenden gefpornten Stiefeln,
einen ellgtauen Schlapphut auf dem Kopfe, auf jeiner hodybeis
nigen Stute vom Hof, fo fah er freilich mehr aus wie ein Chels
mann des 17. Jahrhunbderts, der einen Nachbarn bejudhen wollte,
al3 wie ein Geiftlidier Ded 19., ber unterwegs war, einen lettijden
Bauern mit dem Sterbejaframent su verfehen.

Tohl infolge ded Umitandes, dap die Crad)fenen fid) jo
gat nicyt um dieKinder Himmerten, hatte fich bei diefen in Salgallen
ein ungloublid) herber Ton audgebilvet. Jebe Gefiihldiugerung
wutde ald Sentimentalitit verfpottet; alle Huperungen geiftiger
Qntereffen wurden al3 , affeltiert abgewiefen. Gin jeves ver{dylofs,
was von Gefiifl in ihm lebte, dngftlich in feiner Bruft und hielt
e fiir mannbhaft, e8 mbglichft su verleugnen.

Xy Titt in ber erften Beit unjiglide Qualen, denn idh) wox
bigher von ber liebevolljten Mutter im hivchiten Grade verwihnt
wotben und mufite mid) nun bdarin finden, mid) in einer fehr
rauben Umwelt wohl ober fibel ju behaupten. Da ging €3 benn
gat nidjt anderd, al3 vaf idy fchliehlich audh alles Fithlen moglichit
unterdriidte, fraftig die Faufte und Ellenbogen braudyte und ver
Willkiic einen troyigen Sinn entgegenfepte. Galt e3, Verbotened
au tun ober jemandem einen frechen Schabernad ju fpielen, fo
war i) der erjten einer und lief mid) durd) die in Ausfidt ftehenve
Strafe nigt im mindeften abjdyreden. Waren dodh) die jungen
Spartaner vedyt eigentlich unjere Ideale, und gab dody fedes, uns
befiimmertes Tagen, jdpweigendes Dulben withrend der Jiichtigung
Anfehen unter den Altergenoffen. €3 ift aber mit den Gefithlen
wie mit ben Kdrperteilen, — wos nidyt gebraudyt wird, vertiimmert.
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Andem wit taten, al3 ob alle jarteren Gefilhle uns fremd wiren,
fam aud) wirtlich eine gewiffe RNobeit in uns gur Herrjdaft.

Yuferhalb der Lehrs und der Arbeitsftunden Fimmerte fid
fein Menjdy um und, und diefem Umitande verdanke idh) e3, dafh
id) in Gallgallen dody viele frofe Stunben verlebte, und vaf id)
wmit dem feben ber Landleute vertraut murbe.

Gine Quelle immer neuer Freuden war filr unsd der Flup.
Kaum war im Frithling ver Cisgang voritber, jo famen aud dem
DOberlanve die Floge herab. Wir ruderten an biefe heran, und
bie Floger geftatteten unsd gern, und flr eine Weile ihnen anju-
{d)liegen. TWabrend fie und von ihrer oft nidt ungefihrlicren
Fabet erpiblten, glitt dad Flof mit ver Strdmung Janft bergab.
An ftillen Frithlingdabenden mwav eine folde Fahrt hvdyt reizpoll.
SHier ober da fprang ein Fijh aus dem Waffer, eine Fludt Wilds
enten ethob fih von ihm, RKeanidhe und Wildgdnje gogen iiber
und hin. Wir fahen aud) wohl einmal ein paar wilde Schwiine
fid su furser Rube auf ven Flup hinabloffen und den Fijdadler
nod) Beute taucdhen. Ju Fup Iehrten wir dann, nad) Biirzerer
sber lingerer Sahet, durd) den BVorfriihlingsabend nad) Hauje
quciid.

Den Flofern folgte bald ,das Holz¥, wie wir jogten. Die
beiven Duellflirffe ber Semgaller Ra, bie Wemel und die Mub3, v
Fommen aud ausgebehnten Staatswaldungen, Die bort gefillten
Biume wurden in etwa zwel Meter lange Kloben vermanbel,
und dann zu einer gewifien Jeit, in ver bie Aa nicht mebr {tber
die Mfer getreten, aber dod) nody voll Waffer war, in den Flup
geworfen, Die Beroohner der Ufer fonnten nun fo viele Kubik:
faben, al8 fie exmwotben Hatten, auffijden und am Ufer aufftapeln.
Giritered efchah mit Bootshaten und war eine hodijt vergnitglicdye
Arbeit, an der wir Knaben uns fleiig beteiligten. Die Haupts
mafje bed Holzed rourde in Mitau feftgehalten und bot Der Stabdt
vaj erforvetlidhe Brennbols.

Der Wafferfpiegel ved Fluffed hatte fichy mittlerermeile ftark
gefenft, und nun begann ein Houptvergniigen: der Fang ver
Neunaugen. Diefe Fijdhe gingen jest in groper Jah! ftromaugs
wiittd und fudjien die Stellen auf, wo hintet im Flug liegenden
scratifchen Bloden fid) tleine Steine aufgehiuft hotten.  An diefen
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jogen fie fidh feft und rubten, vor der Strdmung gefhiipt, aus.
BWir fubren nun in einem leidten Boot ju zweien gegen den
Sirom. Der eine, der im Hinterteil ftand, beweate das Voot
burd) einen Bootshalen vorwérts, der andere Eniete im Bug, hatte
ie redyte Hand mit einem wollenen Handfdyub bewaffnet — un ben
glatten Fild) evgreifen ju fdnnen — und hielt in der Linfen einen
Rifder, ein an einem Stabe befejtigtes fleines Jeg. Cr gab durdh
Winfe bem Stenermann die Richtung. Kam er nun an bie Neuns
augen, fo fubr er — je nad) der Tiefe, in der fich die Fijche be=
fanben — mit dem Arm ober dem RKifdher, moglichft leife ins
TWaffer und holte fid) eine Neunauge nad) der anderen. BVerfuhe
man gejdyidt, fo fonnte man vier big fiinf und mehr Fifde er-
greifen, ebe bie anberen Unrat merften unb bligfdmell ver{hwanden.
€3 wor das ein gany herrlides Bergniigen.

WBar die Neunaugenseit voriiber, fo begann die der Rrebie.
Wie Eoftlicy fhmedten die, wenn wir fie una felbft gefangen und
felbjt gefocht hatten.

Jn ber warmen Jahredzeit waven wir beftandig am ober im
Flup und fdhwammen wie Fijdottern. Die Freude an diefer
Bewegung hat mich durd) bas gange Leben begleitet. Jdh Fenne
faum einen groferen Genuf, al3 bei unbewegter See durd) vad
Waffer gu gleiten und tief unter mir ben Meeredboben 3u be-
obacjten ober {Hll auf bem Riden su liegen und mir vom blauen
§immel berab die Sonne auf den Leib jdheinen zu laffen.

Trat der erfte ftirfere Frojt ein und bebedte den Flup mit
einer diinnen, durdyfichtigen Gisbede, fo galt e3 die Fijdhe
oidlagen”, Pan begab fih mit einer Agt auf das Eis und
fudte die Stellen ouf, wo, wie man wufpte, Hedite Jtanden.
Diefer Fijd) verweilt oft, wabhrend er auf Beute lauert, longe an
berfelben Etelle, Nun hiep e3, mit dem {tumpfen Gnde Des
Beiled genau fiber ihm auf dasd €is ju jdlagen. Gelang das, o
tam ber durd) ven Quftbrud betiubte Fifh baudaufwiirid an die
Dberfliihe und Fonnte burd) ein in dvas Gis gefchlagenes Lody er=
griffen werben. €3 war died ein nidyt ungefabhrlides Bergniigen,
benn e lonnte nut geiibt mwerdben, wenn dag Gi3 eben einen
Mann trug,
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Wir liefen natliclich alle fleifig Schlittiduhe und jauften
in fleinen Sdlitten von vem Sallgallen gegeniibetliegenden fohen
Ufer auf den Fluf herab und fiber ihn hinweq.

Wihrend de3 Eisganged mwar die Nicberung, von der oben
bie Rede war, {tberfhwemmt. Wir fuhren dann auf Eisjhollen
auf ihr umber und madyten uns nidyts varaus, wenn wir einmal
ing falte Waffer fielen. RKleider und Stiefel rourben dann an dem
Dfen, fo gut e ging, getrodnet. Wir waven {iberhaupt im
hichiten Grabe abgehirtet und bauten unfere Sdnecburgen aud
bei ftarfer Kilfe, ohne Paletots angubaben.

Unfere Kleidung war die dentbar jdhlichtefte. Meine Wutter
hatte meinen Onfel gebeten, mid) ebenfo au Eleiden wie feine
Gishne, und unfere Gemwinder wurden von cinem wandernven
Sdyneiver fHergeftellt, deffen Runftwerfe oft nidyt geringe Leiven
verutfadhten, indem fie unter den Aemen erbiemlich) britdten. Die
bes Schuhmadyers waren meift noch viel fhlimmer. WS id) auf
dag Gymnafium fam, Batte id) neun SHilhneraugen und Hwei
Froftbeulen an den Filjen und fonnte faum gehen.

Mit viel Vergniigen verfehrte i) mit den Dienftboten und
ben Bauern; denn id) hotte die Liebe gu den Letten von meinem
Bater geerbt, Da find nun in evfter Reihe die beiden Blufes ju
nennen.

Der olte Blufe war eigentlidy ein Tougenichts, Mein
G©rofoater hatte ihm feinerzeit ein Gefinde anvertraut, e3 ihm
aber wiever abnehmen miiffen, weil er e3 vernadylajligte. Spiter
wutde er al3 ein Hindden in allen Gaffen bejdiaftigt, simmerte
Wagen, befferte die primitiven Gejdhirre der Aderpferve aus,
jpaltete Hols, trug Wajfer ufre. Er war aber immer auferorventlid)
froh, wenn id) mih) su ihm gefellte und er von Dder fritheren
®eneration feiner Herrjdaft erzihlen fonnte. Er hing mit jeder
Fafer feined Hergend an ben Conradis und allen, die 3u ihnen
gehbrten, und mar bie lebendige Chronif derfelben. Das galt
nod) mebhr von feiner Frau, ju der er eigentlid) nur dasd Anhingfel
war. Frou Blule war feit vielen Jahren bie ,Hofmutter”, v, §.
die Biehpflegerin, und e3 ift gang undentbar, daf e3 jemals eine
froblichere und energijhere alte Frau gegeben Bat al3 fie. Al
id) fie gum legten Male Jah und herlich filfite — wenn eing von
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uns, die wir unter bem ,Grofen Baum” erwad)fen waren, nady
Sallgallen fam, Jo eilte e3 gleid), nad)dem e3 die Vermwandien
Begriift Datte, gur alten Blule —, war fie gewif weit iiber adtsig
Sabre alt ; aber fie fprang mir entgegen wie ein gang junges Ding.
Die Miigde hatten ihre licbe Not mit der Alten, deren jdarfen
Nugen nidid entging, und die fie in fletet Bewegung erhielt.
Und fie fonnte energijch Jein — alle Uchtung, Jhr Mann pflegte,
Jobald er fih ohne ihr Wiffen ein paar Pfennige erworben hatte,
biefelben im Sivdenfruge zu vertrinfen, Dann jdwanite er,
muntere Bolfalicber fingend, nad) Houfe. Die Gattin ohrfeigte
ihn bei feinem Gintritte, jolange fie ben Arm heben Fonnte, und
ba3 war lange, Sprad) id) ihn bann am anderen Morgen auf
pag Crlebnis hin an, fo madite er jein verfdymiptefted Geficht und
brad) in einen ©trom von Lobederhebungen fiber fie aus, ,TWas
fiir ein Weib!” rief er immer wicber bewunbdernd aus. ,Jdh
jage Ihnen, Jungherrdien, fo hauen wie die, Fann fein Kerl. Und
Belehrung muf jo oud) fein.”

Die Alte war niht nur eine der Sadylage entjprechende
Muftergattin und eine vorsliglicdhe Biehpflegerin, jondern galt aud
in mweitem Umireife flir einen vortreffliden Arzt.  Sie , befprad)”
Warzen und ,bie Rofe? und erreidite in der Tat auf diefem Ge-
biet Erfolge, bie ebenjo tatféd)lich wie unbegreiflih mwaren. Jhre
Ruren mwaren iiberhoupt abjonvetlicher Art. Wibrend. i) in
@allgallen lebte, turde die Gegend von einer jehr bisartigen
Ficberepibemic beimgejudit. Man nonnte die Rranfheit, die
intermittierend auftrat, ba3 ,falte Fieber”, und fie endete nidyt
felten mit Dem Tobe. Die alte Blufe furierte vad Fieber fo:
PWurbe ein Patient su ihr gebradt, jo entnahm fie in feiner
Segenwart fleinen Sdyichteldien allerhond Ungegiefer: Liufe,
; Tlohe, Sdaben, die wir Preufen nannten, ujw., gerhadte fie,
bBeftreute bie Maffe mit etwad Mehl und formte fie yu Pillen,
bie Der Rranfe einnehmen mupte. Das Mittel verfagte faft nie
feine Wirfung, Irste, Denen ih das pater gelegentlid) ersabhlte,
flhrten fie auf bas ftarfe Clelgefihl suriid,

Die beiven Bluled hatten eine ausgefprodiene Borliebe fiie
mid). Sie hatten beide meinen Bater von Jugend auf perjdnlid
gefannt und hingen mit der innigften Riebe an feinem Gedidyinis.
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TWie fpater in ollen Berhltnifien Jo oft, bifnete mir aud) hier die
Grinnerung an ihn die Hergen.

Tie beutlidy fteht die Spinnjtube ber Alten noch vor mir!
Draupen ift der notbijdye Winter in voller Qraft; e3 friert ywanyig
®rob und Ddarliber; im Jimmer ber Blules herrfdht die behags
Yichfte Temperatur, SHier find nodh die Urpuftinde ver Menjdybheit :
in einem an der IWand angebraditen Ring {tedt ein brennender
Rienfpan, b. §. ein ctwa ein Meter langer, awei Finger breiter,
gang blinner Streifen Ficgtenhols, ver ,Pergel”. Bei feinem
raudjenden Qicht fpinnen die alte Blufe und bie Migne. Die
©pinnrider furren, und bie Alte ersihlt, wihrend der hargige
Gerud) be3 ,Pergels* die Quit erfiillt, Mirdyen, Det alte Bluke
aber figit auf einer Bank am Ofen und roudt. it ver , Pergel”
Jeruntergebrannt, fo freht ev auf und erfegt ihn burch einen neuen
Rienfpan, der mit vielen anderen in einem Gimer ftebt. ©o an
Rodjentagen. AnSonnabenden aber fingen wir alle Kirdjenlieder,

Die Abende waten von eigenartiger Poefie und wurden aud
fdjon von dem Knaben af3 hdit teizooll empfunben.

Dhbgleidy e3 ung ftreng verboten war, verbradhten wix fo
mandje Sommernacht bei ven Pferven auf der Weive. Dad war
gang bereli. Da oft Pferdebiebitihle vorfamen, mufite ein
Rnecyt die MNadht {iber bet ihnen mwadyen.

Dem fdloffen wit un3 an. Wir madyten und yunddit ein
Feuer und fahen plaubernd um dasfelbe, Almahlidy evlofch e3,
und wic judten die ambulante SHiitte auf. Ringd um und bas
Dammerlidht der nordijhen Sommernadt, in det das Tierleben
rege bleibt: im Rotn [dligt die Wadytel, in ber Wiefe fchreit der
Radteltonig, im Graben furrt ber Crolrebs. Den Rfetven find
die Borverfiife sufommengeloppelt, wenn fie fid vorwicts be-
wegen wollen, miiffen fie einen jdyroeren Sprung tun.  Bon Jeit -
3u Seit fhnoubt eind, wihrend man die andeten ben Klee ab-
tupfen hort. Der Knedt aber er3Bhlt und von feinem Reben, in
bem €3, jo einfad) e3 aud) verlief, Do) immer $Hihepuntte gab.
ANmihlic) verftummt e, und aud) wic verfallen in ben gefunben
Sdlaf ver Jugend, bis uns die Morgentithle wedt. Mic gaben
diefe Nachte eine Fiille von poetijden Anregungen, und wenn
Beute fiber eine Berliner Strafe eine Sternjdnuppe binfihet,
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gaubert fie mir oft wieder bas nidtlide Feld bei Scule, fo
hiep er $Hof, in vem die Rnedite bes Paftorats bauften, vor bie
Ceele. Wie tiefe Cinblide in pas Seelenleben Des Landoolies
habe i) da als Rnabe tun bitfen !

Die Bauern hatten damal3 nod) gany eigenartige Siften.
So fpielte bei ihren Teften der wollene Dandfdjuh eine grofe
Rolle.  Das Pferd, das bei einer Dodygeit den Brautwagen 300,
wat {ther und {iber mit Dandjduben behingt; ver Tany murde
om Abend mit dem Handjdubtany — einer Art PBolonaijfe —
erdfinet. Jebe Tiingerin bradjte Sanddhube mit, die ihr ber
Tiinger fiir Geld abfaufte, ba3 fie ifhrerjeits ben Mufifanten {iber-
gab.  Die Handjdhube werteten verjdjieden.  Doppelte Finger-
bandidhube galten mebr als einfadie, Faufthandfcjube mebe ol
Fingerhandjchube.

Merfwiitdig war aud) die Sitte, dap die Konfirmation ver
Kinder mit Handichuhen bezablt wurde. Die Cltern fpenbeten,
je nady ihren Berhiltnifjen, mehr odet weniger Paar Handfchube,
bie fid) auf dem Speifetifdy ves Poftorats aufbiuften. Sie begaben
fich dann in die Herberge und Yauften ier ihre DHandjdube suriid.
€3 Datte inen nur widerftanden, bie heilige Handlung mit Geld
3u besahlen,

Der Rette jener Jeit hatte {iberhaupt ein fiic feine damaligen
Berhiltniffe erftaunlich entmideltes ®efiiflsleben und war, foweit
id) ibm tennen lernte, ein febr weider Menfdh, Gr hing an denen, -
bie er lieh fatte, mit grofer Treue und verfehrte mit ben Seinigen
liebevoller, al3 e fonft wohl Bauern gu tun plegen. AI5 fitr
Die Retten doralteriftify fiel mir die grofie Siebe auf, die die
Sejdymifter miteinander verband.

Jm Berfehr mit meinem Onfel und meiner Tante ftanben
von den Nacdhbarn nur die Familie Denffer in Grafenthal, von
der nody viel 3u erihlen jein wird, und bie Samilie des Propftes
Conrabi in Mefothen. Der Propft war mit den Conrabdis in
Sallgallen, irof bes gleidhen Namens, nidht vermandt. Gr rar
ein bedeutender, ungerdhnlid) liebendmiitdiger Mann und Datte
in feinem Wefen etmwas febr Ganftes, Ausgeglichenes,

Callgallen beherbergte aber faft immer Géfte, die von weit
fer famen, benn das Paftorat bildete den feelifchen und gefell-
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idaftliden Mittelpuntt fiir die gange groge Familie, Traf ein
Angebhiriger aus der Fremde, etrwa aus Petersburg ober Warjdau,
in Gallgallen ein, fo mwar bas etfte, ronady er verlangte, ein
Teller ,faure Gritge”, Sp beift bag Mationalgericht der Kuts
lander, und biefe filr jeben Richthuclinder gerif flrdyterliche
Opeife war ifnen mit der Heimat Jo verwadfen, daf fie erft, nad
dem fie foure Griige vergelrien, bas Gefiihl Batten, wirklic
wieber su Haufe ju fein. War ber Gaijt ein in der Fremde er-
wadfencs Mitglieh der Familie, jo verfammelte fidh) alles um ihn
unbd beobadytete, wie er fidhy su em ibm gereidyten Teller »laure
Gritge” verhielt. Sdymedte fie ibm, fo war er ein edter Qut-
lénber”, womit wir ba3 hichfte Lob erteilfen, Das wir su vergeben
Hatten,

€o mwenig die Umftinde dazu aufforderten, fo regte bodj bie
LTidtetfeele in mir fdhon damals gang leife und in aller Heimlichs
Feit ibre Gcwingen. Qn miv lebte von Flein auf ein lebhaftes
DBerftindnis fiir vas Naturleben. Sd) erwarb mir nidht nur gang
durd) eigenes Adhtgeben — venn in Sallgallen fonnte fein
Menjd) den Gefang eines Otiegli von dem eines Hinflings
unterjeiden — bdie Renntnis der Bogelfprade, id) fonnte aud)
liber die Bilder, die fich mir in der Natur boten, in bas grofte
Cnigfiden geraten. Jrither als wobl fonit einem $naben etfdylof
fih mir die Poefie ber Landidaft, in meinem Falle Der von
Kornfeldern und Wiefen bedeckten Ghene, Jd wurde nidyt miive,
mid) an dem Anblicf ve3 im Winde wogenden Roggens su etfreuen
oder bie Stille bes Sommermittags auf mid) wicken su laffen.
Witten im Felde lag eine Riedgrube, in beren Winden unyiblige
Uferfywalben nifteten. Sie jaben infolgedeflen aus, al3 ob fie
von Katfit|den durdidofien wiren. S gelangte ju ihr quf
einem jdhmalen Rain Fwifden vem mannshohen Korn und war
dann gany von ber TWelt abgefdloffen. Tur die Wolten 3ogen
iber mid) Bin, und die Schmalben umfreiften mid. Jdj habe
dort mande Stunde vertriumt und aud) den Sdyreden ber Stille
fennen gelernt, ben die Grieden im Pan verfsrperten ; benn e3
tiberfam mid) wobl aud) einmal gang plglid) ein Angjtgefiipl,
a8 miffe ber Halmrald um mid) ber fidh ploglich auseinanbertun
unbd etrad Ungebeures erjdeinen.
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TWunbervoll wgr aud) die nordifhe Sommernadyt, wenn
Teidhte Nebel itber der feuditen Wiefe logen und aus dem Halbs
dunfel heraus allerlei Tone vernommen wurden: ber Ruf des
PWadptelfonigs, das Pidwermid der Wadtel, ferne Stimmen von
allerlei Sumpfodgeln, va8 Schnarren des Crdirebies.

Solde Cindbriide Jog ih mit allen Sinnen ein, und fie
Baften mir nod) heute treu im Gevidhtnis. Und jum Teil aud

_ ibhnen heraus bradyte id) einem Didyter volles Berftindnis entgegen,

deffen LWerle bamald in meine Hiinde Lamen, und dem idh unerid-
lid) viel Dant jdulde: Walter Scott. Pein Oinfel befof eine
@ejamtousgabe jeiner Werbe, und id) habe fie immer und immer
wieber gelejen, Befonderd entzlidten midh ,Das Klofter” und
»Der AbL¥, aber aud) die meijten anderen Romane: ,Kenilworth”,
L Dte Braut ovon Lammermoor” und wad jonjt nod) unter
tomantijhen Berbiltniffen fpielte. €3 hat midh) Pein anbderer
Gryibler je wieder fo gefeffelt wic Gir Walter, und wenn id)
immer an allem Gejdhicytlidhen und jeder hijtorijdhen Betracdhtung
Freube fand, jo verbante i) das su gutem Teil ihm. Cr war e
aud), der Den Sdhaffenstrieh in miv wedte.

N3 die Deutfdhen Lioland eroberten, Hielt es ein Hauptling
ber Riven, namens Caupo, mit ihnen, weil er ein {ibereugter
Chrift war, unbd ftarh (hlieflid) von der Hand feiner Landsleute,
weil er an feinem Ghriftentum fefthielt. Diefen Caupo nun
madyte i) zum Delden einer Tragbdie, deren fragifdher BVorwurf
fidh aus dem Smwiefpalt ywifden religisfer Uberzeugung und natios
nalem Cmpfinden ergab. Gin paor Ate wurden, glaube id),
fertig. Jdh plante auch ein Cpos, deffen Held ein Hiuptling der
Semgallen, Wejters, jein jollte, fam aber hierin nidht tiber ben
Plan hinaus. Natiitlidy blichen Caupo wie Wefters tiefjtes Ge-
heimnis, in ba3 nur meine jiingere Schwefter eingeweiht mwor;
benn id) wdre unbarmbersig verhohnt worben, wenn e unter -

- meinen Rameraben befannt geworden wéte, bap idh mid mit jo

hoben Dingen abgab.

Die Sommerferien verbradte ih mit meiner Mutter und
ven CSdoejtern im Secbade. Jh habe bad Bobdeleben am
Rigajden Strande in meinem Roman ,Das rote Gold” um
Teil gefchilvert. Die Semgaller Ua liuft, ebe fie in die Dina
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mitnbet, eine Strede lang pavallel mit ber Meerestilfte. Auf bem
{dimalen Sanbritden gwijdhen ihnen liegen eine Angahl Babeorte,
bie heute ancinanberftofen, damal3 aber durd) jwei bis drei Kilo-
meter weite TWaldftreden wvoneinanber getrennt waren, Den
Mittelpuntt flir alle dieje Drte bilbete Dubbeln, dasd zum grijten
Leil von den reicdhen Kaufleuten Nigad bemwohnt wurbe und jdon
bamald ein eleganted Bobeleben gejeitigt hatte. Wi wobnten
wibhrend bed Rrimirieges dort, in einem Houje, beffen Grund
und Boben mittlerweile von der Aa verfhlungen ift. Gefells
jchaftlih aber gravitierten mwir nad) bem drei Kilometer weitlich
liegenden Rarlsbad, in Dem die Mitauer ben Sommer zu ver-
bringen pfleaten, $Hier ging 8 fehr munter her. €38 wurve foft
tiglihy im Abtienhauje — fo wurbe das Kurhoud hier wie in
Dubbeln genannt — getanst, und oft vereinigten auch jdhon am
Nadymittage gemeinjame Ausflige zu Wagen und 3u Pferdbe bdie
Babegifte.

Dicje Sommer wurben dadurd) fehr intereffant, daf fie in
bie Beit Des Rrimfrieges fielen. Cine grofie englijdie Flotte freugte
in der Oftfee, und da man eine Landung flir midglich hielt, war
bie gange Kiifte mit Militir befept. Da bdie Rerntruppen in der
Keim ober in Polen fianben, wurben bei und in erfter Reihe
Rofofen und Bajdyfiren verwenbet, fowie die Drufhina, cine Art
Landfturm. Die Kofafen waren gany manierlide Leute und fehr
finberlieh. ie liefen und Knaben fiir ein leines Trinfgeld nady
Derzensluft auf ihren Pferven reiten. Ungleid) exotijder wirften
bie Bajdliren, die zwar nidt mehr mit Pieil und Bogen in den
Qampf 3ogen, aber dod) nod) fatal an Afien erinnerten. Die
Drujhing beftand aus grofruffijdhen Bauern, vie von ihren Guis.
Berten al8 Offizieren gefithrt rourden und mit Gewehren bewafnet
waten, die jeben, der fo tollfithn war, {ie abjufeuern, umwarfen.
N Me drei Waffengattungen hiitten roh! jammerlidh beftanden, wenn
bie Gngldnder wirflid) gelanbet wiren.

Und einmal foh e3 jo aud, al3 ob eine Landung im Wert
wire. Man hatte fitr den Fall eines Landungsverjuches die ganze
Riijte entlang Fanale errichtet, hobe Stangen, an deren Spige eine
Ralete angebracht war, die mit einer Lunte in Berbinbung ftond.
Bwijden ihnen patrouillierten Kofafen. Sobald irgendwo eine
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Rafete aufftiea, folften alle anberen aud) aufgelaffen wetden, um
badburdy bie weiter im Rande einquartierten Baterlandverteidiger
berbeizurufen. Nun rwat e alte Sitte, dafy in er Jobannignadyt
in ber Feftung Diinamiinde ein Feuermerk abgebrannt wurbe,
unbd bdie Offigiere hatten aud) jest, ofhne an die Fanale su benten,
ein foldjes votbereitet. Sobalvo aber bie etite Mafete aufijtieq,
folgten bt aud) bie Fanale die ganze Ritjte entlang, und nad ein
paat Stunben mimmelte der Strand von BafchFiren und Stofafen,
3u benen fih bald aud) der Landiturm gefellte. Aber nirgends
seigte fid) ein englijches Shiff. Die Badegefelljhaft bielt fidh
trofbem fiir verpflichtet, den Gifer ver Truppen gegiemend 3u
belohnen, unb eine jdhnell veranftaltete Gammlung ergab bdie
Mittel, gange Buber voll Branntwein berbeifchaffen au lafjen. Die
mohammedanijchen Bajdhtiven weigerten fich anfangs, von ihm zu
trinfen; 3 gelang aber bald, ihre Bedenten Ddurd) ben Hinmweis ju
befdymicytigen, daf Wiohammed nur ven Wein, nid)t aber den
Branntwein vetboten habe, und bald Ddavauf waten Bajdfiren,
Rofefen und Landmehrleute gleich fehr betrunten.

Die englijden Rriegajdiffe — Hochbordige Dreiveder von ie
101 Kanonen — bejdjofien wihrend ber Babdefaijon Ditnamiinde.
Bir waren natiitli alle am Otrande, fahen, wenn eine Salve
abgegeben mwurde, den Raud) aus den Sdyiffen dringen und vers
nabmen nady einiger Beit den dumpfen Donner der Gejdirge,

Ungefihr ein Jahr fpiiter entihlof fih meine Mutter, va
meine Scweftern mittlerweile die Schule abjolviert hatten, aufs
fand au sichen, Fiinf Kilometer oberhalb Gallgallen fiegt anf dem
linfen Ufer der Aa a3 Gut Grafenthal, 9as, wie idy jdhon ermibnte,
Damals einer Familie von Denffer gehirte, Auf diefem Gute gab
€8 neben dem grofien Herrenhoule nod) ein Feinesd Haus, das wohl
als Witwenfig erbaut war. Diefes Hausd mietete meine Mutter,

Jn dem Denffer(den Haufe erdffnete fich mir eine neue,
heitere Welt, Die alte Frau von Denffer, eine FHeine, ftarfe Dame,
bie von ung allen , Mamadjen” genannt wurve, war bie Herzens-
glite in Perfon und licbte es, wenn es in ihrem goftfreien Haufe
bunt und munter berging. Sie und ihre Thhter nahmen meine
Tutter und meine Schiweftern in der freundlidften Weife auf,
fo bafs die Bewohner beiver Hisufer bald eine Jamilie bilveten.
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Die groge Herzendgitte, die allen Tichtern der Familie Denffer
eigen wor, bewitfte, bak jeder Gaft fih in Grafenthal fiberaus
wob fiihlte, und daf bas Haus faum je ofne Bifte war.

Das Landleben mar damald in Kurland fiberhaupt nod) un-
gemein reizpoll. Die Wohnhiufer waren fehr gerdumig, und man
liebte 3, Dafy miglidyft viele Bimmer jufammenbingen und eine
recht longe ,Cnfilabe” bilbeten, Die fie verbindenden Fliigeltiiren
blicben bet Tag und bei Nadyt gedffnet. Die TWinde waren oft
nur getiindht und geigten dann mit Schablonen hergeftellte Mufter.
Nn den meiften Jimmern hatten die Fenfter feine Garbinen, nur
oft blaue Roleaur, auf denen Jungfrauen oder Jtinglinge an
Wilobiiden angelten oder jonjt landjdaftlidhe Abbilbungen ange-
bradjt waren. Die Mobel seiaten den Empireftil; auf den Sofa-
fiffen erdriidte, wer fid) guriidlehnte, geftidte Shofhiindden ober
Rigden. Die Damen hotten {berhaupt injofern gute Tage, als
alles, was fid) irgend beftiden lief;, geftidte Cinlagen zeigte: Tas
batfaften, Raftdien jeber Art, jogar Lineale. Die Brieftajdhen
waren geftidt, die Morgenfdube, bdie Tragbinder ver Herren, die
Giirtel um ihre Pelge. Die Fufbodben waren geftriden, Teppidie
nur vereingelt und in Eleinem Umfange vertreten. Die zablreichen
Frembengimmer waren fehr jdlicht ausgejtatiet.

Das Wohnhaus fehrte meift die eine Front dem Hofe 3u,
Pen aufier hm ywei lange Gebiude einfapten, die bie Plervejtille,
vie Wagenjdeunen, den Vorratfpeidier enthielten. Die anberen
Wirt|dhaftsgebiube lagen abfeitd. Auf den Hof ging eine unbe-
bedte Freitreppe hinaus. Die andere Seite bed Haufes ftiep an
einen Blumengarten, an ven fich immer Obft- und Gemiijegirten
unb ein fleineter ober groferer Park {dhloffen.

Die Landwirtidaft wurde yroar intenfiver betricben als frither,

liefy aber bem Haushertn nod) viel Jeit, fih feiner Familie oder
feinen ®idften su ridmen, und der Hausfrau ftanden jo viele
Dienitboten jur Verfiigung, vaf die Wirtichaft fie nidht allzufehe
in Anjprud) nahm. Bu dem Dousgefinbe und zu ven Knedjten
ftand meijt ein jehr freundlides Berhiltni, und man nahm
beiverfeitd an ben Freuden und dem Leid der Herrjdaft wie der
Dienenben gemiitliden Anteil.

o
<
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Der Hausjtand wurde nody wefentlih auf Grund ver Natue
valwittjdaft Detrieben. Man aff, was eben dag Gut in der betref-
fenden Jahresseit hergab: Samm: und RKalbsbraten im Srithling,
Geflitgel aller Art im Sommer, im Derbft Wilv, im Wintee
Sdroeinefleifdh unt frijhe Wurft. Jm Spatherhft murden grofie
Maffen Schweinefleijch eingefalzen. Schisnes Gemiife und Dbt
lieferten Die Girten.

Die Wolle der Schafe wurde nod) auf dem Hofe von den
Migben an Winterabenden gefponnen und auf einem Webftup! u
einem fejten Tud, b3 , Wand~ Bief, gerwebt. Diejes Tud trugen
nidt nur die Dienftboten, fondern oud) die Kinder, und audy vie
Crwadyfenen gingen wobl, menn feine Géfte ba waren, in einer
Wandjoppe.

Die Beleudhtung erfolgte im gewdhnlidhen Tagesverlauf durdy
Talglichte, deren Dodjt von Beit su Jeit vermittelft einer Puge
fdheve gefiist wurbe. War Bejud) im Haufe, over wurde eine
SejtlicyPeit veranftaltet, fo brannten Kersen — anfangs aus Wads,
fpiter aus Stearin — auf Armleudstern und in Kronleudytern. An-
gelindet murben biefe Kerzen vermitteljt jebr tibel riechender Jiind-
hladen. Biindete man fid) im Freien eine Sigarre an, jo benugte
man Stahl, Feuerftein und Sdywamm. Man hatte gern Befudy
und madyte gern Befudje. Hatte man ald Gait eine grofere Fahrt
maden miffen, o blieb man meift ein paar Tage und rourde
oud) dann nur ungern entlafjen. ©8 fam woB! vot, daf ver Herr
ben Sdlisflel gur Stalltiir an fidh genommen Batte und ihn, wenn
ber Gaft abreijen wollte, nidyt hergad.

Bei der grofien geiftigen Lebhaftigleit der Kurlinder war man
um Unterhaltung nidt vetlegen. Die Landmwirtidaft, die Jagb und
bie Aneldote gaben den Herren Stoff, die Damen Hatten viel ge-
Iefen und taujdten ihre literatijdhen Meinungen aus, die ugend
flirtete, fpielte im Winter Feverball, im Sommer Reifen fangen,
trieb muntere Alotria ober tangte wohl audy. €3 lag etwas aus-
pefproden Jvylijches in diefem Seben, das viele Menjdjen, die an
ihm teilnahmen, frob, gut und glidlih madste.

Pundervoll waren die weiten Fahrten {iber Land, wenn ef
golt, entfernt wohnende Freunde yu bejuden. Die Denffers waren
mit einer Familie von B. verwandt, die in Litauen, unmweit der

30



urifden Grenge, ein Gut 2. bejaf. Sie gehdrie aud) dem Militdrs
abel an und fpielte jdon etroas in dad Ruifijche hinitber, was bei
pen Denfferd nidt der %all wat. Dev alte Herr von B. war ein
raufer Kriegdmant, per Sofn ein aalglatier ehemaliger Gardes
Yeutnant, die Housfrau aber und bie beiven Todyter waren febr
Liebenamfirbige Damen. Tir waten gern in bem gaftfreien Haule.

Heute joll nad) Q. gefabren werdben. €3 ift Winter, und ed
Bot in ber Nadt ftact geidmeit, fo Dah cine vide Schneedede auf
dem Lanbe liegt; am Morgen ober geht die Sonne ftrahlend auf.
ot ber Freitreppe halten siet Heine Selitten, und in dreien von
ifnen werden je ein Herr, det dad Pferd lentt, und eine Dame
Plagy nehmen, withrend et vierte fiiv ben Rutfjder bejtimm ift.

MWir haben un3 gegen bie Rilte qut vermabet, mit Pelgen,
Pelymityen, Relzhanofdjuben und Pelftiefeln; dbenn e friert
15 Grab, und wit werden finf bis jedhs Stunben unterwegs fein.
e wiv ing Freie treten, atmen wir mit Gntztiden die frijdhe
Winterluft ein und reden und in einem und gany erfiilienven
froben Rraftgefiibl. Gin joldyes befeelt aud) die Pferde, die es gor
nidht evwarten Edunen, auggreifen gu fonnen. Wir nehmen zu
aweten Plag in Den Sdlitten, und mit munterem ®lodengeliut
— jeves Pierd triigt eine ®lode — gebt e3 vom Hof. Der Sdnee-
mantel der Sandjdaft ift mit Milliarden von Brillanten befetit,
in denen bie Gtrablen ver Sonne fid) voivetfpiegeln, tein TWBIL-
den untetbridyt das Blau ded Himmels, von dem nur bie Winter-
jonne milde Gerabjcheint.

Tir benugen nicht die Banbditrapen, fonbern fahren ouf
,Winterregen”, wie fie Do Bevitrnis fid) gebahnt hat, {ibex
Selver unb Wiefen, durd) Buid und Brade. Die Gebiubde vev
Bauernhodfe, an denen wir votiiberfommen, Hoben alle didyte,
weife Houben auf en Didjern; vad Gebitfd) nimmt im Sdynees
jmuc bie phantaftijditen Formen an. Die jungfraulide Sdynee
bede berichtet getreulid), wad fid) auf ihr feit Dem Morgengrouen
bewegte. Hier ift Meifter Qampe vom nidilichen Bejudy eines
Bouerngartens heimgefehrt und Bat, nadydem ev mehriadh Halen
aefdlagen, fein Qager unter einem Wadholverbuid) aufgejdylagen;
ba fdyniiste jein Tovfeind Reinele feines Teges; Dott jepte ein
Tiefel gierlich ein Fithchen vor dad anbere. Run nimmt und der
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Bintermald auf. €dywerlaftend liegt Der Scjnee auf den Jmweigen
ber Tannen; bas gebeugte Unterholy bilvet weife Sauben; fein
Ton unterbricht die Stille al3 unjer Glodengeliut und hin und
wieber dag Pruften eines Pferves,

Das alles ift unbejdyreiblidy jdhbn und poetifd), und wir ge-
tiefien 3 mit vollem Berwuftjein,

Almablid) verftummen die Uusrufe der Freude; man wedfelt
nur nody felten ein Wort. Die Cinwirfung der Rilte madt fich
vod) fiihlbar, unbd e3 tritt ein Gefiipl angenehmer Crmitbung ein,
Die Plerde laufen langfamer und nehmen unfere NAufmerfjameit
nidt mehr in Anfprud); wir richten bie Pelztragen auf, und die
nun eintbnig erflingenden Gloden tragen dagu bei, uns in eine
At Halbjdhlaf u verfenfen. Dann aber bringt die Kilte durd)
unfere Pelze; die Hinde und Firpe fangen an erft su brennen, dann
gu dymerzen. Wit werden wicher gany wad) und treiben die Pferde
3u Jdnellerem Saufe an. Gndlich find mwir auf bem Hof, werben
mit Ausdriiden lebhaftefter Freuve empfangen und fhilen ung
ous unferen Pelzen und Wolljadhen. Wie etfreut ung jept bie
Wiirme, die uns umgibt, die Wiirme, die von den DOfen ausgeht
unb bie, bie von ben Herzen unferer gajtfreundlichen Wirte Fommd |

Jm Sommer machte man foldhe mweite Fabrten gern in ber
hellen Sommernacyt, und wit genoffen dann ihr heimlides Qeben
nidyt weniger, al3 das frobe, vas die aufgehende Sonne der vom
Morgentan getrinften Landidaft brachte. Beides erfitllte unjere
jungen Hergen mit gleidher Wonne.

Unter den Thchtern von Frau von Denffer war Marie die
weitaus bedeutendite, Eine hiibjche Blonbine, hatte fie aufer ber
Herzensgiite ihrer Scweftern aud) einen fcharfen Berftand und
bie regften geiftigen Jntereffen. X gefiel ihr, und fie nahm fich
be3 3wBlf Jabre jiingeren Knaben in der freundlidh{ten Weife an.
3 durfte ihr meine Gedidyte vorlefen und ibr mitteilen, was
immer mid) in Freude und Leiv bewegte,

Aufger Marie war die Frau von Theobor Denffer nod) tons
angebend in biefem Damentreife. Sie war Flug, fehr munter und
madyte allerliebjte Gelegenbeitsgedidite.

Lamals [08 jebermann voll Gnigiiden bie Andetfenfdien
Miirdien, und da diefe fdjeinbar leidyt nadjguahmen find, griffen
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bie beiven Damen und id) audy gu diefer Form, um, wasd unsg
innerlidy bewegte, mitputeilen. @3 gob vom ©piegel bis jum
Gtiefeltnedyt Tein Dobel, bas nidyt von und perfonifisiert wurbe
und die tieffinnigjten Yusfpriihe tun mufte. Diefe Mardyen
rourben dann im Familienfreife vorgetragen unb fonden bei den
hochit nadbfichtig geftimmien Bubbrern die freundlichite Aufnahme.

it ven Sallgalljhen Bettern und Coufinen und den Kinbern
ez Propftes Conradi, die jumal wihrend ber Fevien viel nad
®rafenthol Famen, war eine 3ablreiche Jugend verfommelt, bie
fleifiig tangte und Theater jpielte. Wit mwagten und fogar an bie
Dyperette: ,Guten Morgen, Herr Fijder.”

Der eingige dltere Dann in diefem Rreife, Theovor Denffer,
witrzte unfer Treiben gelegentliy burd einen derben Schers. €t
war nod) gany ber Kavallerieoffizier jener eit, fehr wenig gebils
bet, aber woll gefunben Menjcpenverftanded und fdylagfertigen
Puttermifes. Wenn ihm ein Jabn ju jhaffen madyte, ging ec
in den Stall, widelte ein Bferdehaar um ihn und gab Dann dem
betreffenden Gaul einen berben Gdjlag auf den Hals, wasd jur
Solge hatte, Dafs ber Jabn prompt heraudgeriffen rourbe.

Sm Heinen Haufe Hatten wir allerlei Kameraben aus der
Tiermelt, Hithner, Tauben, Hunde, die und viel Freude madyten.

G murde in Grafenthol wie iiberall inden gebilbeten Familien .
Qurlands viel gelefen. Dtto ber Schitge von Rintel, die Amaranth
von Redwiy, Jmmenjee von Storm, eibels Gevichte waren die
Qieblinge der jungen Miivdgen. Man atbeitete fich mit Tobedver:
adjtung durd) Den neunbindigen Roman Guptows: , Die Ritter
vom eift”, war iber Auerbad3 »Dorfgefdidten’ entalift und
wupte aud) Jeremiad ®otthelf su jdigen.

a3 id) aber audy lefen modhte, Dad Bud) nahm mid) gang
und gar gefanger. Xy erinnere mid), daf i) an einem Sonntag:
mittag mid) in eine Reijebejdhreibung von Xndien — id) glaube
von einem Grafen Gdrp — vertieft Batte, S war vorher im Freien
gewejen unb hatte meine vom Sdynee durdyniften wollenen Hanb-
fchube in die Dfenvdbre gelegt, um fie 3u trodnen. Det BVerfaffer
{djilverte, wie er eine Hihle bejucjte und Dabei von dem {tblen
Gerud) der Fadeln in den GHinben feiner Begleiter febr belditigt
voutde. Sich begriff das jehr wobl, penn ihr Gerud) war gar nidt
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mebr ausgubalten, und id foh midy entfegt um. Da gewabrte idh
denn, baf nidyt die Fadeln in der inbifden Hople, jonbern meine
glimmenben Handjdube in der Dfenrshre ben Gerud) vetbreiteten.

Man witd nad) bem, was i) von dem Leben in Grafenthal
eradhlte, verfteben, Daf idh ben Sonnabend Radymittag gar nidt
erwarten fonnte, unb wenn ea irgend anging, mit frof Hopfendem
Qerzen borthin eilte. Aber das mwar nidgt immer mdglich; dag
etfte §i3 im Herbft, bas nod) nidt trug, ber Eisgang im Friihling
madyten e8 wohl einmal unmiglidy, itber den Fluf 3u Fommen,
Der Riidweg am Sonntag Abend war, wenn bie angefdymwollene
Aa mit ftarter Strémung babinidof, aud nicht ungefibrlich, und
bie vielen biffigen Hunbde in den Gefinden, an benen i) voritber
mufte, waren eine arge Plage. TWar ber Wanbderer von den
Ritern eined Hofes entvedt und gaben fie ihm Bellend bas Geleit, fo
wurbe er von den Widjtern des niidyjten jhon empfangen unp Jo
fort. ®ing man, ofne fie gu beadbten weiter, fo bifjen fie nicht; es
war aber bod) ein hochft unbehaglices Gefiihl, fie immer bidyt hinter
fid gu wiffen, und man Baite dod) Feinerlei Garantie, baf nidt
dod) einmal einer jupadte. Doz bat mid) aber nidht gebinbert,
en MWeg von Sallgallen nod) Grafenthal und von Grafenthal
nady Gallgallen in jeber Jabres: und Tagesseit, bei jedem
Better und in jever Stimmung 3u Waffer und 3u Bande guriids
gulegen, und bie hierbei gemonnenen Gindriide haben fich mir uns
vergelid) eingeprigt. Su ihnen gehbren audy gwei febr feltene
und intereffante Raturbeobachtungen. Jd fah bier den Kometen
von 1858 unb eine Windhofe. 'G5 war ungemein teiyooll, mwie
Der Romet immer fichtbaver wutde, und jein Scdymweif fich {chlieflich
fiber eine weite Strede am Himmelsgerslbe ausbehnte, dann
wieber Eleiner und Hleiner wurde und jlieklich verjdhrand. Man
vetftand one weiteres, wie erjdyredend diefe Gridyeinung auf die
Menjdien wirken mugte, die fie nod) nicht al3 einen natiitlidien
Borgang verftehen Fonnten und fie deshalb als eine WMahnung
ber jiicnenden Gottheit auffagten, Sie hatte aber aud) fiir den
Sebilveten etwas Grgreifendes, wenn er fi) vergegenmwirtigte,
v fle erft nad) Sahrhunderten wieber fiitbar werden wiirde,
3 aber fonnte fpater ben Rometen, ber ,Die von Relles” ers
fdjredte, aus eigener Anjdauung {dildern.
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Gine Winvhofe fahen meine dltefte Schwefter und ich in ber
Gnifernung von hodjtens 500 Gdyitt an und voriibersiehen.
G5 mwar an dem glutheipen Nadhmittag eined Sonntags, und im
Weften ftand eine fdywere Wolfenbant, als, wibrend e fonit
gany windftill war, die Windhofe von Norven ber iiber den Flup
fam und an und voriiber nad) Siiven gog. Sie fah aus wie ein
umgelehrter Tridhter, der fid) um feine Achfe dreht, und man
Ponnte diefe Bervegung um fo befler beobadjten, ba die Wirdhofe
ein gropes ©titd Leinwand, bas fie von irgenbeiner Bleiche auf-
genommen Batte, mit fidh fiibrte. Dieje Qeinwand witbelte nun,
merfiitdigermweife ofne fid) sufammenguballen, gugleid) mit einet
Molte Staub, Brettern ujw. rie eine Riefenfahne einber. Dad
untere Gnbe der Iindhoje aber bemegte fidy nicht gleidmagig
fondetn in Spriingen fort, was fid) nadjher an den Kornfelvern
mit Gidjerheit fejtftellen Tep. Die Gewalt der Windhofe war
fo grop, bafs fie nidht nuc jeden Hof eritdrte, {iber en fie ihren
Weg nobhm, fondern aud) bie ftictften Biume fo aborebte, mwie
etroa cin fnabe eine TWeidenrute. JImmerhin war_fie nidt ane
nibernbd jo furchtbar wie bie anbere, bie 1872 im fiblichen Qiv-
Tand jo groBes Unbeil anridyete, bie id) aber nidit jab.

Q) Babe aud) diefe Winbhole in jymbolijjer Bebeutung
in dem Roman ,Im Banne der Bergangenbeit” vermenbet, und
bie burd) fie ausgefprodhene Bropheseifung bt fich in unferen
Tagen nur 3u jdredlid erfillt. :

Die Landidhaft ywifien Grafentfal und Mitau um biefen
Teil ber Aa bilvet den Schauplap, ouf dem fidy meine Romane
unb Grzahlungen gum griften Teile abjpielen.

S Auguft 1858 verliep iy Sallgallen, um in Mitau in
die Tertia ves Gymnafiums eingutreten.

Tiberblice ich den Ertrag meiner Sehraeit unter dem , Gropen
Baum#, fo war er in mandper Begichung ein erfreulider. Jdh
Batte eine Landidjoft, die mit ber Gejdyichte meiner Borfahren eng
verbunben war, von gangem Heren lich geroonnen, und rwas fie
an poetifden Gindriiden bot, berwufst und fir aflle Seiten in mid)
aufgenommen. Qb wat ferner mit der Londwit]chaft hinreidhend
veriraut gemorden, um ihr filr immer ba lebhaftefte, burd) hin-
reidjendes Berftiindnis unterftitgte Jntereffe ju bewahren, und id
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batte tiefe Ginblide in bas dupere und innere Seben ver Bauern
tun Ednnen. Der Geift es Haufes endlich war 3mar rauh und
betbe, aber dodh von biigerlidher Thidtigleit erfiillt gewefen, und
bie ungehinderte Bewegung in freier Zuft Batte den Korper ges
ftablt. Anderfeitd waren Yer jungen, judenden Seele Teineclei
fefte Biele gewiefen worben, weder in teligiter nod) in fittlicher
nod) in rein weltlider Begiehung. Aus dem ®efithl beraus, daf
id) gong anbers geartet war al3 meine Sameraden, botte fich in
mir unwillficlidy bie Borftellung gebilvet, bag i) ibnen fehr
iiberlegen fei, und in diefer Borftellung war id) in Grafenthal be-
ftérft worven,

Mein Onlel Moriy Conrabdi, der Nachfolger meined Baters,
batte fid) erboten, mid) bei fich aufsunehmen, und fo fam id) jept
wicder in mein allerdings villig verindertes Batethaus.



3n Alitau.

Jn‘bem i) mid) anfdjide, ein Bild von meinem Onfel
Mority Convabi gu entwerfen, fehe ih mid) vor bie jdhwierigite
Yufgabe geftellt; denn €3 gab gewify nur felten einen Mann,
Der fo fdwer zu verftehen rar wie er. ©3 Hat ihn gewip
niemand jo gut gefannt und gewifs niemand mehr geliebt al3 id),
aber aud) iy habe bis gulegt nuv gu oft nidht verftehen Ednnen,
soarum et mitunter erfreut ober gedirgert ober in Born verfet
war. Gt wat, -als id) ihm im fpiteren Leben aud) geiftig niber
treten durfte, ein Pann, der bald febe weife, balb mieber febr
unflug dachte und Hanbelte, und ber wunverlihe Gang feined
Denfens war jduld datan, wenn er, der im Grunbde immer edel
unbd vornehm empfand, oft ohne jeben witfliden Anlah jdeoff,
ja hart wetden fonnte und audy denen das eben fhwer madte,
ie er licbte, und benen er nur Guted erweifen wollie.  Das
Herbe und Sprunghafte feines TWefens trat fibrigend mit ben
Sahren immer mehr guriid, bev edle, glitige Menfd) in ihm immer
mehr Bervot. Jdp bin ibm von bem Beitpunit ab, in bem et
mein vaterlider Freund wurde, jum groften Dant verpflidytet
und benfe feiner wie ein Sohn ves gelicbten DBaters; aber i
fann nicgt umbin, ihn hier sunidit fo ju jdilbern, toie er wat,
ol i) aus Sallgallen in fein Haud fam.

Pein Ontel Morih war nody grofer, nod jdmalfduliriger,
nody Hagerer ol mein Onkel Ral. Auf biefem ungemwdhnliden
Rumpf fof ein Heiner Kopf. Mein DOntel war blond, hatte ausd-
gefprodien blaue Augen und eine grofe, gerade Nafe. Die Hauts
fatbe feines bartlofen Geficyted wor ungendhnlich hell und rdtete
fidh bei jever Gemiltsbewegung tie die eined jungen Middens.
Gt hielt fic) immer fergengerade, toar gany ungerdhnlic) fauber
unb Fleivete fich ftets fehr forgfiltig. Gr Lief fi), auc) wenn er
allein 3u Haufe wat, nie irgendmie geben, unb die Wiirde, die filr
bie meiften feiner Gefdyrifter dhovatteriftiiy war, wav auc) thm
eigent und Tief ein eigentlich vertraulidyed Berhiiltnia ju thm nidt
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pu. ©ie ywang aud feinen Freunden die Berfehraformen auf, die
fonit nur unter Fremden 4blidy find. Gt war im hidiften Grade
gaftfrei, in Geldfaden febr vornehm und freigebig, feinen
Dienftboten gegenitber vertrauensvoll wie ein Kind. Gr war in
Speife und Trant mapig und anfprudidlos, feine gange Lebens-
flthrung nad) den Begriffen der Jeit fandesgemif, aber befdjeiven.
€t wor ungemein fleifig und pflichttren und war eifrig bemiibt,
feiner Gemeinde ein recyter Geiftlider su fein, und diefe liebte und
verehrte thn, nadidem fie fidy an fein wunberlicies Wefen gewdhnt
Batte, wie er geliebt und verehrt ju werben verdiente.

AUI3 er meines Vaters Nacyfolger rwurde, war et erft 28 Jahre
olt, Botte aber fdhon die Gemwohnbeiten eines alten Junggefellen
unb lebte genau nad) der Uhr. Gr war fehr wirmebediicftig und
liebte bie Sonne wie eine Cidecyfe. Mit diefer Neigung hngt
meine etfte lebhafte Crinnerung an ihn gufammen. Wibrend wit
in Doblen Yen Sommer verbraditen, fam er regelméfig flir einen
Teil der Wodie 3u und unbd ging dann immer von 12—2 Nhe
auf einer jdhattenlofen Canbiftrafie fpagieren. Auf diefem Spagier-
gong mufte id) heipbllitiger Knabe von adht refp. neun Jahren ihn
begleiten. Jdh fonnte mit jeinen langen Beinen nur mit der
gropten Anftrengung Sdritt halten; die Sonne brannte unbarms
bergig, und wir fpracjen fein Wort miteinander. Au3 weldem
Grunbde ihm meine Begleitung ermiinfdt war, ahne id) aud) Geute
nidht, aber er verlangte nady ihr, und id) wurbe deshalb durdy
bie Dringenben Bitten meiner Mutter immer wiever vevanlaft, -
biefes Martyrium auf mid su nehmem, Aber dieje Spazierginge
genitgten meinem Onfel nod) nicht. Swei Jimmer feines Haufes
lagen in einem Fliigel, Der mit ber nad) Sitven gerichteten Hinter-
front ed Haufed einen winbgefdhiiten Winkel bildete. Jn der
Hausfront lag eine Jdyrage Kellertiir, und auf fie lie fidh mein
Dnfel an heifen Sommertagen eine Matratge legen, ftredte fich,
ba3 Geficht mit einem rotfeidenen Tajdientudy bevedt, auf ihr aus
und lieg fid) fo eine Stunbde lang von der Sonne befdeinen.

Mein Onfel {dhlief in dem oberen Jimmer ded Fliigels, bei-
liufig bemet®t in einem Bett, bas eine Sehendwitrdigleit war,
denn 5 enthielt vier oder finf Matragen iibereinander und eine
ungefihr ebenfo grofe Babl von Riffen. Die fibrigen Riume
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wousben nur benupt, roenn meine Mutter und meine Sdyweftern
langere Beit in Mitau waren, ober wenn fie jonit al8 Gaftgimmer
perendet wurben.

Sm Patterre lagen in jedem Gimmer Teppidye, fo daf man
fidy gertinflod auf ihnen bemegte. Uberall herridte bie peinlidfte
Drdnung. $Hatte der Diener beim Staubmwijdyen einen ®egenftand
auf dem Schreibtifc) audhy nur etwas vertitdt, jo fonnte mein
Dnlel fehr gornig werben. Aud) das aieite Jimmer entbielt einen
gtofen Gchreibtijd, der aber nidt benugt wutde, jondern fid) all-
mblicy mit Pleinen NAnbenfen bevedte, die meinem Onfel teue
waren: Daguerreotppien tefp. PRhotogtaphien von meiner Vutter
und meinen Gcmweftern, Stidereien, die leytere im Saufe der
Nabre fir ihn gemadyt hotten, allerlet Hhnliches. MNidts wurbe
Biet je wicver entfernt; alled Batte feinen bejtimmten Plag. Tlbex
bem Sofa hingen drei wabrhoft abjdeuliche Olbilver von meiner
Mutter und meinen Schroejtern, die mein Onlel von einem bie
Stadt heimjudjenven , Portratmaler” hatte anfertigen laffen, und
peren Anblid und ein halbed Jahrhundert lang gum Srgernia
gereidyte,

Mein Onlel ftand feith auf, nahm um 10 b ein frugales
Frithftid ein unbd arbeitete bia 12 Ubr. Donn ritt ober fubr er
ous, of um 2 Uhr su Mittag und blieb, fali3 er Befucd) hatte,
gern §o lange im Reeife feiner Gifte, al3 er braudyte, um eine
Bigarre feht langjam audpuraudien. Dann fdhlief et eine Stunbe,
atbeitete wicber und nahm um 5 Ubt den Tee. Darauf jog et
fih bis 9 Wbt juriid, af dann su Abend und blieb tieder evens
tuell eine Bigarre lang im Familientreije. Amisfahrien ober
Bejudye, die mein Onfel am Abend madyte ober empfing, untet:
bradgen jumweilen den regelmiigen Berlouf der Tage, Deren ein:
jelne Abjdynitte ftreng nady ber Ubhr geregelt waren. Genau
fiinf Minuten vor 2 tefp. vor 9 Uhy rief der Diener und jlingere
Hausgenoffen su Tijd, und wir ftellten uns hinter unferen Stilhlen
ouf, wihrend ber Diener Jchweigend an ber Thir ywijden den
awei Arbeitszimmern feines SHeren die Ubr beobadytete. Sobald
fie Den erften Schlag tat, hiep e: ,Wohlehrwiitden, bitte bei
Tifd.“ Dann ethob fig mein Onkel und begab fi) in bas
Cpeifesimmer, wo er von und mit einer Verbeugung begrirpt
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wurdeundung gunidte, Nun vergehrien wir in tiefftem Schmeigen
unfer Mahl und gingen unter demfelben Jeremoniell wieder aus-
einanber. )

Der Kutjder Baltau und ver Diener Weinberg waten fdhon
© im Dienjte meines Baters gewefen und Hotten e8 nidht gany leicht
gefunben, fid) in die fo gany anbere Nt Ded neuen Herrn zu
finben. Baltau litt darunter, dag mein Onlel bei Fahrien itber
Land plogli) Den Wagen vetlieh und im glitfenden Sonnen-
branbe weite Streden ju Fup guriidlegte, und daf er ihn ferner -
awang, gany gegen die Lanbesfitte, bergab jchnell, bergauf langs
fam ju fohren. Gr Batte aber Frou und Kind und mit ven Wins
derlidyfeiten feined Herrn aud) weniger su tun, Teinberg das
gegen nahm meinen Onfel innerlid) mit Humor, wie er denn voll -
guter Saune ftedte. Cr fiigte fich genau in alle Anforderungen
jeined Heren, war piinkilidh wie ein Chronometer und entjdhidigte
fidy fiir Den ihm auferlegten Jmwang durd) einen munteren BVerkehr
in gablreichen Freiftunben. Gt wor ein unterfepter, jehr behibig
augjehenver Mann mit einem Jimmermannsbort und blauen
Augen, die {iberaus luftig unbd lijtig bliden fonnten.

Die Kddjinnen wedjfelten oft. Gemeinfam war ihnen, dap
fie wie bie Naben {tahlen. Sie Lonnten das tun, weil mein Ontel
ihre angebliden Ausgaben in feiner Weife fontrollierte,

A3 idh) in das Haus fam, hatte mein Onlel {dhon im grweiten
Sobn meined Onfeld Rarl einen Hausgenofjen. Mein Vetter

V wohnte aber nidt im Haupthaufe, jondern in der Herberge, in
einem Bimmer, dad iiber bem von BValtau und Weinberg be-
wobnten lag. Nad) jeinem Abgang auf die Univerfitdt besog
aud) i) diefes Bimmer.

Pa mein Vetter drei Jahre dlter war alg id), hatten wir
Teinen gemeinfamen Umgang, und wir hatten aud) jonjt, obgleid)
wir freundlic) gueinander ftanbven, feinen intimen Berfehr,

Mein Onlel teilte mir am erften Abend mit, Daf idh jum
Mittageffen immer Ju Haufe jein miiffe. Wollte i) beim Abends
effen feblen, fo bitte iy mid) bei ihm rechtzeitig absumelven und
fpiiteftens um dreiviertel auf Sehn unter allen Umitinden wieber
3u Hauje 3u jein.
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qd mohnte in demfelben auf ben $of hinausgehenden
Bimmer, in dem id geboren worben war, abet bie Ridume um
mid), die einft von dem frohen Qirm - widberhallten, Per von uns
Qinbern audging, lagen jept totenftill Da, unb fein iivtlides:
,Quisden! Kinder!” ertlang mehr am Aufgang der inneren Treppe.

Wit waten in Sallgallen immer mehr als wanyig Perfonen
bei Tijd) gemwefen, unb idh hatte mid) ftets in @ejelljchaft von einem
Balben Dupend Kameraden befunden. Do hatte benn bie ftille
Ginfomteit, in die id) mid ploplicy verfept Jab, geradegu etwas
Sdjrecenerregenbes. it der friiben Duntelheit des Herbjtabends
fentte fid) aud) das Sehweigen fdwer Taftend herab auf dad Haus,
nafm von ihm Befig und erfitllte e3 gany und gar. I Jaf in
meinem immer vor irgendeinem Sdulbud) und wollte arbeiten.
fein Ton brang su mir, von den anberen, nidt geheizten und
jehledyt geliifteten Simmern fhlid) fich eine Talte, muffige Suft su
mic Berein, mein eigenes enthielt nur bag Notigfte, mar vollig
jdmudlos. Und in ihm umgab mid) von allen Geiten Dad
furdjtbare Scweigen, betitubte Do Denten, [ahmte jeven Entjhlufy
und liep nut die Phantafie frei walten. S ftarcte wie gebannt
in b3 Qidht ver Kerge, bis idh rachend ing Trdumen geriet und
nidjt mehr ver Schiiler wor, der vor einer Aufgabe faf, jondern
Sulion Avelane, ver im [dottijden Grenglande mit verwegenen
Gejellen auszog, um den englijdhen Radpbarn ihr BVieh wegsu-
treiben, ober jonft ein Scottider Held, ben ber Pibrod 3u Fithnen
Taten tief. Ram dann Weinberg mit feinem ,Jungherrdhen,
bitte bei Tifdh!¥ fo erwadyte id) gu der Bden Wirklidhleit, madyte
unten meine Berbeugung, erhielt ein Kopfniden und verzehrie
jdjmeigend mit meinem Dnlel Das Mahl. Kaum wor e beendet,
jo gingen it wieder auseinanber. Xd) hirte wobl nod) unter mix
Teller tlappern und fonft Dad eine oder anvere Getdujd, dann
aber vetjant bag Haus wieder in feine rabesitille, bi3 der Haus:
Berr plinfilih um 10%/4 Uhr bdie innere Treppe hevauffam und
in fein Simmer ging.

MWir waren nidht immer allein. Diein Onlel hatte grei
Freunde, bie mit grofer Sicbe und Treue an ihm hingen; aber
fie Batten 8 nidt leicht, benn er nahm ihnen wobl einmal ein
TWort fdhroer fibel, dad Tein anderer Menjd) fibel genommen Gaben
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wiltbe, unb er &ufierte dann feinen Unwillen in einer Form, bie
fein anderer fo treuen Freunben gegentiber angemandt baben
wiltbe. €3 famen cud) oft BVermandte als Logietbejudy und
blichen wodjenlang; aber aud) hier wirlten bie gany unberedjen-
baren Gmpfindungen meines Onlels trop feiner gaftfreien Ges
finnung [8hmend, denn er tonnte jederseit durdy ein Wort gereizt
werben, von bem niemand eine foldje Wirbung erwartete,

RNue fiie bie Beit, in der meine Mutter ind Haus fam, 305
mit iht aud) Behagen ein; denn ihr nahm mein Onlel nie etmas
itbel. TWas ihm freilich Dadurch fehr exleihtert rourbe, baf thre
hingebenbe Licbe fiir ihn an fid) jeden Konflitt unmdglidy madhte.

Jn gefeljdaftlider Begichung traf id) e fehr ungiinftig.
Mitau war durdy ein Jahrhundert der Mittelpunkt unferer Bers
wanbtfdiaft gervefen unb ift e3 jeyt feit lange mwicber; gerade da-
mals aber gab e8 aufer ber Familie meines Onlels lexanber
Panteniud, su der i) mid) nidt ingesogen fiihlte, Peine uns
niber vermandte in ber Stadt.

Das Mitaujde Gymafium flellte ungefdhr diefelben An-
fotberungen und fibermittelte feinen Scjitlern ungefihr diefelben
Kenntniffe, wie damald ein Gymnafium in Deutjdland. €3 war
in einem eBemaligen Derzogliden Palaid fehr gut untergebracyt.
Die RKlaffenvdume, bie fich fiber swei Glagen verteilten, waten grof
und hod), und a3 war gut, denn die Klaffen waren itherflillt, Jn
ber Tertia und der Sefunba fafien je 70 biz 80 Sdytiler, in der
Prima 40 und mebhr. Neben ben drei oberjten Klaffen ves huma-
niftifen Gymnafiums liefen nod) ParallelElafien her, deren Lebr-
penjum ungefihr dem Rurfus eines Realgymnafiums entfprad.
§ier erhielten bie Sdiiler ihre Ausbildbung, die fpater die Totjts
Tarriere ergreifen mwollten,

Der Unterricht wurde bis auf vie Stunbden, in denen tuffijde
Gejdjidte und ruffijbe Geographie gelehrt rourde, in allen Klafjen
in beutjder Spradye erteilt.

Jm grofen und gangen wurbe uns auf unferem Gymnafium
ausreicjende Gelegenheit geboten, und tidtige Kenntniffe anju-
eignen, aber wir wutden nidyt dagu gesroungen. Wir rourben leider
viel gu febr al3 junge Gerren aufgefoft, denen e anbeim geftellt
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blih, von Den gebotenen Frichten ber Wiffenchaft su Toften over
abet aud) fie unangeriihrt hangen au loffen.

% glaube von mir fagen au Ponnen, dap id) mein Seben
lang fleifiig geroefen bin. €3 Datte mid) aber Teiber niemand ge-
lefet, baf aud) ver Fleip nur Crfolge erpielt, wenn eran ber
rechten Gtelle vermwendet ritd, unb idj erfannte biefe fo nabe liegenbe
TWaheheit erft, nadpem iy viele fleihige Stunben mit Stubdien
verbracht Botte, die sunidhft wertlod toaten, wenn fie fih audy
fpiter — ba wit jo nidis gany ohne RNupen lernen — als nidgt
getadesu nuflofe erwiefen. Da id) mid) fiir alled, wad mit ber ;
Gefdjidte gufommenbing, ouf dad lebhaftefte intereffierte, log i
jebes Gejdichtamwert, dos idh mic irgend guginglid) madyen fonnte.
Unvergeplic fhone Stunden verdantte idy Macaulay, deffen e
jdhichte Gnglands idh Damald und fpiter nody oft mit immer glei=
dem Genup gelefen habe. Gin grofer Didyter, voll Geftalten
bilbenver RKeaft, hat feine Gaben hier in ven Dienft ber Oejdhichts
fdhreibung geftellt. Und von wem rourben je biftorifhe Borginge
gejdyilbert wie von Macaulay, 3. B. die Belagerung von Londons
berry. Tan folgt ihm in einer atemlofen Gpannung, wie fie fein
frangbfifcger Romancier je hervorrufen fonnte. 1ind wie teizooll war
¢3 flic den Berehrer Siv Walters, Glaverhoufe-Dundee oder
Mac Callum-More in Scotis Beleuditung mit der Macaulayfden
su vergleidhen. Auf em Gebicte ver Literatur aber rourde id) gany
von ben Didtern bed Mittelalters gefangen genommen, beren
Spradye id) mit durd) Selbitftubium gu eigen madyte. Die Riefen-
geftalten bes Nibelungenlicbes feffelten mid) im hodyiten Grabe,
Gubrun, Triftan und Jjolve, Parpival, bie Goba wurben immer
mwicder gelefen, die Maddidtungen Simrods: ,Wieland der
©dmied¥ ufw. wirkten fehr antegend. Jd) fannte viele Gedidyte
Talters non e Bogelweide und anbverer Minnefinger ousmwendig
und fan® in diejen Studien eine unerjdpflide Quelle bed Genuffes.

%d) erwatb biefe Sdyige meift bei einem alten jidijden
Antiquar, namens Smolian, einem fehr wigigen Moann, der ausjah
wie ber alte Jube, der auf einem befannten Bilde von Knaus zu
einem Rnaben revet, und mit dem idh gern plauberte. Wie felig
war idh, wenn id) einen neuen Band meiner mittelalterliden
Treunde nady Haufe bringen fonnte.
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Dap id) Jo gany in ber Qteratur des Mittelalters lebte, war
eine vorziigliche Borbereitung jum Verftindnis ves , Fauft¥, ber
mid) begeifterte unb entsiidte wie nie wieder eine andere Dichtung.
Jit dod) audy feine andere fo aus deutjdhem Geifte geboren wie
fie. Jdh habe e3 immer auf das lebhaftefte bebauert und bevauere
3 nod) heute ebenfo lebhaft, daf Goethe durd) die Antife Dem
beutjchen Seben immerhin bis gu einem gerviffen Grave entfrembet
wurbe. ,Iphigenie” und ,Taffo” find sweifellos herrliche Didys
tungen, aber ,Fauft” und ,Hermann und Dorothea” jprecien
dod) ungleid) unmittelbarer jum deutjhen Refer als fie. Iy vede
hier allerdings nur vom erften Teil ve3 Fauft, den idh von ber erften
bi3 jur lefiten Beile auswenbdig Lannte, und der meine junge Seele
mit all dem Gntgiiden erfiillte, bag eben nur bie Lyrif dem jungen,
bidyterijd) veranlagten Menjden cinguflofsen vermnag. it dem
groeiten Teil habe id) nie etwasd anfangen Eonnen, und die vielen
geiftreihen Rommentare, die gu ihm gefdjrichen find, haben meine
Anficht nicht exjchiittern Eonnen, daf et dodh nur fenile Spielereien
eine3 freilid) im hochiten Mafe geijtreidien Greifes enthilt,

Sdjsne Stunben verdanfte ich aud) in Mitau wieder ber
Aa. ber ihr und den fie umgebenden Wiefen liegt an warmen
Tagen ein gany eigenartiger Gilberton, dem id) &hnlich nur wieder
an ver Wefer begegnet bin, unb an bem id) midy nicht fatt fehen
fonnte. Jd) war, wohl infolge meiner unfreiilligen Spagiers
glinge mit meinem Onlel, gegen bie Hige gang unempfindlid) ge-
worden und fubr deshalb an freien Tagen, deren wir ja infolge
der gablreidien rtuffifhen Feiertage viele batten, mit Vorliehe in
Den Beipen Tagesftunben zu Boot. Rubderte id) bann langfam
{tromaut, jo bot fidy mit ein Bild, bas mid) immer wieder entyiidte,
Bor mir lagen das fhine Schlog und die RKivdhtilirme der Stabt,
fiber Dbemen unter dem blauen Himmel Scwirme von weifen
Tauben ihre Kreife gogen. Jch ruberte dann bis gum Cinflug
ber Wilrgau, fuhr mit friftigem Anjtof in vas Silf, bis es
mid) ring8um umgab, und war dann ebenfo mit ber Natur allein
wie einft in ber Riedgrube in Sallgallen. Nur daf id jet vie
Celigleit ungleid) beroufster empfand, bdie ber jungen Menfdjens
feele Daraus ermidhit, daf fie fich mit ihr gany eins, gang als einen
Teil von ihr fithlt. Audy bas verdantte ih vem ,Jauft”, wie
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penn die Sonne Frantfurtd immer wiever ihre golbenen Strahlen
auf meine niidyterne Boterftadt fallen lieh, gleidyviel ob ,durdy
tes Jriihlings Bolben Delebenben Blid vom Gife befreit waren
Strom unb Biche¥ ober ob in bes Herbjted Klarheit die Worte
in mir wicberflangen: ,ba8 Gefliigel jdhliicfet fich Wonne,
flieget Der Sonne, flieget den hellen Jnieln entgegen, die fih auf
Wellen gautelnd bewegen”.

Das Theater bot und mehr Gelegenbeit, bervorragende
©daujpieler fennen gu lernen, als man, wo von einet fo Heinen,
von ben Mittelpuntten der Deutjden Kultur fo entfernten Stadt
bie Febe ift, annehmen follte. Die Johannistage waren die
grofen Abredynungstage fiit da3 gange Qand. Sie filhrien qud
viefem nlaf ben groften Teil ber deutichen Bevdllerung bes
Qandes nach Mitau und erfilllten die Stadt mit einem ih fonit
fremben regen Qeben. Die Anmefenbeit fo vieler wohlhabender
Qeute, bie Jich nad) Abmwidlung ihrer Gefdyifte aud) zerftreuen
wollten, bewirfte, daf das Perjonal ded Staditheaters in Riga
fiir bie Johanniswodie nach Mitou fam und bie Direftion gern
aud) hervorragenbe Gfte gerade fiir diefe Jeit gewann. Beides
gefchal) aber aud) mob fiiv ein paar Woden in anderer Nahresseit,
und an bie Gtelle er Truppe aud Riga traten mitunter Gejell-
fhaften, die ein grofier ,Stern” um fidh vetjammelte, und die
ouf ver Neire nad) Petersburg aud in Riga und Mitau Vorjtels
lungen gaben. Gine foldje hatte Adelaide Riftori gebildet, unb
id) fab fie mehrfach, unter anberem al3 Maria Stuart. Dbgleid
ie Borftellung in italienijdher Spradye gegeben wurde, madjte vad
Gpiel ber grofen Tragddin einen gemaltigen Gindrud. Dass
jelbe gilt von cinem amerifanijden Teger, Sra Aldridge —
#ibrigens einem nur gelben, nid)t jdyroarzen —, ber ben Othello
mit um fo groferer Wirfung gab, al unfere Desbemona ein fehr
jarted, lichtblonbed Frdulein mar. Dbgleid) Othello englifch
fprad), madjte die Borftellung dod einen unvergejlidhen Cindrud,
gum Teil allerdings, weil man die Beforgnis nidyt lo3 wutbe,
ber hiinenbafte Diann mit en im Sorn griflid tollenden Augen
Pinnte feine lieblidje Partnerin wirflid) ermiirgen. A3 Gaft fab
i) aud) Haafe im , Kénigsleutnant”, in den LSlingsbergen” und
»Bartie Pidet#. Cr fpiclte ja vorzliglic), aber er gab feine Rollen
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bis in die fleinfte Cingelheit immer gamy gleid), man tat alfo nidyt
gut, ibn mebr ol3 eimal in ihnen zu jeben. b Yab ithn viele
Jabre jpiter in denfelben Stitden in Leipzig, und ed war als ob
feit jeinem Auftveten in Mitou fein %ag vergangen wiire.

Ginen Winter hindurd) atten wir aud) ein ftehendes Theater,
die Truppe, deren Direftor, glaube idh), Schlegel bwﬁ wat aber
Hlaglidh und verlief fich fd)tei;hd)

Jd) ging oft und gern ind Theater, mied aber die Oper, die
wir gelegentlid) aud) hatten, weil i) Mufit damals gar nidit vers
tragen fonnte. Sie madjte mid) gany trant,

Bu eigener Probultion wurbe id) fibrigens, fooiel i) midh
erinnern fann, durd) ven Theaterbefud) nidht angeregt. In bejug
auf fie blieb e3 bei Gedidyten, bie in reidjer Jabl entftanden. Konnte
id) fie dod) nad) anbderthaldb ober el Jahren wiever regelmifig
meiner Freundin Marie vorlefen. Frou von Denffer verfaufte
n&mﬁd) @SrafentI)aI unbd 3og nad)y Mitau, wdf)tenb meine Mutter
fich in Doblen ein bedieidened Haus ermwarb. tbe jur Wahl
diejes Wobhnorted baburdy veranlaft, daff mein Iim ere Sdywefter
unferen Better Alerander Bernewify, der der Nachfolger feines
DBaterd in Neuenburg geworven war, Heiratete.

Meine Ferien verbradite ich jept meift in Doblen, einem
Gtidtden, da3 umgeben von frudytbaren @eﬁ[‘ben am redjten Ufer
ber Behrfe liegt. €3 ift unter Dem Schuy einer alten Feftung aus
ber Drbensjeit entitanben, deren malerifche Ruinen einen auf dem
linfen Vifer bed Fluffes liegenben Hitgel frinen. Die Honoratioren
bes Gtidtdiens raren ber deutjdie und ber lettifhe Paftor, swei
Hrste, ber Upothefer und Her Pofthalter, die iibrige Bevdlferung
Beftand aud Handwerfern und JInhabern von Witt{daften, die
baburd) in Nahrung gefept wurden, daf die grofe Heerftrahe von
Mitou nad) Libau durd) den Ort ging

Unfer Hous war fiiv unfere befdieidenen Bebitrfnifie auss
reidjend, und wir fiiblten uns fehr wob! in ihm.

An einem warmen Junitage wedt mid) die jdhon redht hod-
ftehenbe Sonne au dem Frobgefiihl, daf ih Ferien habe und bei
meiner Muiter in Doblen bin. Jdh Fleive midy behaglich an unv
trete hinaud auf ven fleinen Hof, wo mid) meine Tauben — jdhdne
Sdyleier- und Pfauentauben und gierlide Movdhen — fdhon fehns
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fiidtig evoarten. Wibrend id) ihnen bas Futter hinftreue, lehnt
Trau Kalning am Jaun, der unferen Hof von dem ifrigen trennt
— wir Doblener lehnen alle viel und gern an Nadybarziunen
behufs eines Scwihdend — begriipt mid) und fieht mir au.
Frau Ralning ift eine febr refpeftable Hausbefigerin in reifem
Alter und verfiigt {iberdied tiber gelegentlidye Renntniffe de3 Rom:
menden, IS vor einigen Tagen in unferer Nad)barjaft ein Haus
brannte, und wir una alle gesiemend su diefem fenfationellen Schau-
Jpiel eingefunben Hatten, verfiderte fie meiner Mutter ein tiber dad
anbere Mal: ,E3 mufite jo brennen, Frau Paftorin. €3 ftant ie
fdhon feit ywei Tagen nad) Brand, o daf idh ju Frau Neumann
fagte: Frau Teumann, e3 with gany gewif brennen. Man tied)t
¢3 o jdon, MNidht war, Frau Neumann?® Und Frau Teumann
beftatigte dag mit aller Gnergie.

RNad) einem eingehenden Gebantenaustaujd mit Frau Ralning
fiber bag Berhalten toller Hunde yum Wafjer febre ih, da die
Tauben mitlerweile ihr Futter versehet haben, ing Haus zuriic
und frinfe mit den Meinigen Kaffee. Dann nehme idh den erften
Band ber Scriptores rerum Livonicarum unter den YArm
undb fdhlendere, begleitet von Thivby, — i) befof im Laufe
meined Lebend mehrere DHiinbinnen diejed Namend — der Ruine
gu.  Thiddy ift ein Pleiner englifher Rattenfinger — niedriger
geftellt und ldnger al3 ihre deutjden TNamensvettern und Jo fand-
fatben, daf fie fpurlod verjdmwindet, wenn fie vor mir die Lands
ftrage entlang lauft. TNur wenn fie fih nad) mir umfieht, ers
blide id) ihre {dwarze Nafe und thre ebenfo jhmwarzen Augen.
Bir gehen iiber die Briide, fteigen den Schlofberg hinan und
judjen uns in ber Ruine ein jhattiged Plagden auf, das Thivdy
aber bald wieder verlapt, um irgendmo mit hodhfter Anftrengung
be3 Qeibes und der Seele einen Maujegang, deffen Bewohnerin
lingft entfloh, blofizulegen. Bon Jeit gu Beit Tommi fie mit fers
abbingenber Sunge und {iber und fiber mit Crde und dem Mull
von fiinf Jahrhunderten bededt, ju mir und tubt fid flir furge
Augenblie aus. Sobalb fie fidh) aber einigermafen erholt fblt,
ftiiat fie roieber fort und treibt ihr unfruditbares Beginnen weiter.

Jd) habe mid) unterdeffen ausgejtredt und in bie Chronil
Qeintic bes Letten vertieft over in Dietlebs von Alnpefe Livs
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Tanbijcge Reimchroni. Die Mauern der alten Ritterburg, bie
mid) umgeben, verfinten, und an ihrer Stelle erhebt fich eine Holye
burg Der Gemgallen, die Yohann von Ocytenhufen 1279 guerit
berannte.

Bu Golvingen wad ver helt,

Gr wart 3u vogete da envelt,

Da er der Kuren jollte pilegen.

Gr wad von manheit ein Degen.

Gr tet ben eiden vide Jdhaden,

Gie waren mit im Uiberfaden.

Die MWege waren im 1ol funt;

Gr rante in oil mander ftunt

Su Semgallen in pas lant.

Unbd tifte raub und brant

Bor Doblen und vor Terwetein.
Gie wehrten fidy) tapfer, bie armen Semgallen, aber die Deutjden

{tigen in Dad Hagelmare,

Gie wedten manden, det da {lief,

Das er danad) nidt lute envief,

Ylnd fingen und flugen tot

ol dreihunvert in vet not,

Beive prouwen und mann.

Diedmal blieh vie Burg nod ethalten und fie utde aud)
nod) mehrmals vergeblidy berannt, aber joliepliy Ponnten bie
Semgallen fie nidt meht behaupten : ,

Sie vielen da uf einen at,

Den fie vollbracdyten mit der tat.
Doblen fie Tiegen ften;

IMan fady fie varen und gen
Bon dannen jemerliden.
Doblen mwatt verbrant,

G5 erftand dann al3 Drbensburg wieber, big aud) bieje in
Friimmer Yank. :

Tahrend die Reime et alten Ghronit von einer Beit er-
3dlen, in et dieje Statte erfiillt war von Rriegagefdhrel und
Sdywertertlivren, umjummen mid) jept nur Ynfetten unbd ertlingt
aud dem alten Qolberbufd), ber feine Sroeige fiber ein eingeftivates
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®ewdlbe breitet, das Lied einer Gartengrasmiide. Hin und
wiedet erjcheint fiber einer der Mauern ein weifjed Wiltden fo grop
wie eine Hand, jdroimmt im Hther iber’mid) hin und verfdwinvet
hinter den anberen. €3 ift, als ob ich gang allein wiire in der Welt.

Aber ver Schatten, Den dad alte Gemiuer um mid) witft,
witd firger und mahnt midh daran, daf dem doch nicht Yo ift und
idh 3u Haufe ermwartet werde. I nehme noch flugd ein Bad in
ber Behfe und eile bann heimmwirts.

MWie meift in diefer Jahresseit, finde i) Befuch vor.  Ber-
wandte, die untermegsd nad) Mitau find, fehrten fiir die Jeit, in
ber ihre Bferde gefittert werden, bei ung ein. Nady ein paar
beaglid) verplauderten Stunden fahren fie weiter.

Wir nehmen den Raffee auf unferer Veranda ein, und der
eine ober Der anbere Mitbitrger, der an unferem Haufe voriibers
gebt, fest fid-etmad su unsd. Einer der Herren mad)t uns in
jolchem Falle viel Sorge, denn er ift gu hoflid), um den Damen
Beim Scheiven den Rizden juzulehren, und er ift fehr forpulent,
und nie Beranda hat drei Stufen. €3 fommt jededmal auf ein
Turnfunitftivcf heraus, auf einen Sprung mit jiher Wendung im
- legten Augenblid. Uber diefer gliict aud) heute, und wir fehen
bem Sidentfernenden berubigt nad.

RNady dem Wbenbeffen begeben wir uns in die hiibjden An-
lagen awifden Flup und Schlofiberg und geniepen AbendEiihle
und lindliche Stille.

©o vergehen diefe ivyllijchen Tage, die fich) Jo gleidhen und
dody Jo fdhin find.

®ern und viel verfehrien wiv von Doblen aus auf einem be-
nachbarten Gut, veffen liebensmwiirdiger. Befigger ein Vermandter
ver Familie Denffer war.

- Matinelid) waren wir audh oft in Meuenburg bet meinem
Sdiwager Bernervifg. Bei ihm lebte nody feine Mutter, meine
Tante Augujte, eine fehr interefjonte Frau. Obgleich fie nie iiber
Riga hinausgefommen waz, Batte fie dodh) iht Leben lang an bem
geiftigen Reben Deutihlands den regiten Anteil genommen,
fannte die Biider, die fiir basjelbe mafgebend gemwefen waren und

fonnte fidh aud) von vem Niegefdhouten die anjdaulichite Bor-
jtellung madjen.
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Reuenburg mar nod) fo gaftfrei wie frither, aber der Ton
be3 Haufed war ein anbderer, mir viel jympathijderer gemorden.
Mein Sdhager vertrat fdon eine neue Generation von Geiftliden
und wirfle aus einem lebendigen Chriftentum feraus, Gt war
ein vielfeitig gebildeter Mann von mildem, su Sompromifjen ge-
neigten Charafter, was ihm in ver anbredenven bewegten Jeit
febr guftatten fam,

Das idylijche Privatleben, das man unter der Regierung des
Raifers Nifolaus L. gefiihet Hatte, horte eben damals, wie in gang
Rufsland, fo aud) in den baltijdhen Provingen auf, und man
empfand ben Dbeftehenden Suftand als veraltet und teformbebdiirfs
tig. Die gebilveten Klaffen lehnten fich gegen die Privilegien des
Aveld auf, die BVauern wollten bdie Agrarverhilinifie gednbdert
haben. Gs begann ein erbitterter SKampf der Meinungen, der
grofitenteils in Brofdiiven gefiihrt wurbe, und audy una junge
{ Seute [ebhaft bewegte. Da id) in meinem Herzen feinerlei Unter-
¢ fdyied amijchen deutfden und lettijdhen Rurlindern madjte und fiic
- bie Bauern die lebhaftefte Sympathie empfand, ftand id) natiirlich
- mit Leib und Seele im liberalen Lager und vertrat meine Anfichten
mit dem mix bamal3 eigenen Ungeftiim,

3y wurde aber, wiihrend id) fo meine Jntereffen den vere
jhicbenartigften Gegenftinben jumanbdte, a3 Gefiihl nicht lo3,
baf i) body im Grunbe irre ging und ju meinem Schaden eine
fptere Periode des Lebens vormegnahm. Diejes Gefithl wurbe
um fo qudlender, da idh) auch su erfennen glaubte, baf meine Ge-
bidite jdliehli) dod) nur Dilettantenarbeit wiren. Dagu fam
endlid), dap i) mid) aud) fonft in mid) immer mehr driifende
Berhiltnifie, von denen hier nidyt weiter die Rede fein joll, vers
ftridt fiilte. Aus all biefen inneren Kimpfen fam dann endlid)
audy flir midy ein Tag von Damastus, an bem id) flar erfannte,
bafs nut er fich a3 Leben verbient, der ben Nufgaben bes Tages
geredht wird. Nadh einer langen Unterredung mit meiner &lteften
CSdywefter fofite id) den feften Entdhluf, mit allem Bisherigen
sufpurdumen unb mid) bewuft in die Reibe meiner Altersgenciien
au ftellen. Bur Befriftigung diefes Cntidlufjes liefs idh alle meine
Manujfripte in Flammen aufgehen.

Da meine Schmefter im NAuguft 1862 heiratete, war meine
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Mutter ungebunben. Sie entidhlofs fich) daher, mid) auf die Uni
verfitdt gu begleiten und ein Halbes Jaht bei mir su bleiben. Jch
braudye nidht erft 3u fogen, mwie fehr mich die Ausficht auf diefes
Bujammenfein, das fid) jpater gany jo wundervoll geftaltete, wie
it erwartet fotten, beglitcte.

Bor meiner Abreife fubren wir nod) einmal nad) Sallgallen,
und id) nahm Abjdyied von bem mir fo teuren Ort. G5 gab einen
jinen Gpitjommerabend. Stoly, frei und aufrecht wilbte fich
im Gdyein der Abendjonne inmitten des Gartens die Riefentuppel
bed , ®rofien Baumes”, und fo hatten fie fhon meine Urgrofoater
gefeben, al3 fie fie gum erften Male erblidten. Jh ging ven fo-
genannten grofien Gang, der gum , Grofien Baum” fithrte, hinauf
und bog dann linf3 ein jur Lindenlaube, Alte Rinden, deren
Broeige oft befdynitten waren, bilbeten Bier in doppelter Mannshshe
ein Gewirr von Aften, bas unter griinem Loubvad 3ablreiche
bequeme Sige bot. TWie oft Batte idh da oben gefeffen, wihrend
im Park der Pfingftoogel rief, im nahen Birnbaum ein jchmoary-
ftirniger Wiirger feinen rauben, fraufen Gejang sum Deften gab
und aus dem Geftriud) vie Lieer einer Grazmiide hervorroliten
wie das eplit)der eines Biichleina. Dann fhritt ich an ver langen
RNufhede entlang jur Gartenpforte, vor der witr ald RKinver an
©onntagoormittagen ermartungsuoll jur Kivde fahrenden Hodhzeits-
sligen entgegenfaben. TWarf dod) vie alte Frau, bie im legten Wagen
over Schlitten fof, nady Lanbvesfitte an jever Wohnititte, die fie
poffierte, den Barrenben Rindern eigengebackene Qudyen su. Auf
ber grofen Wieje weidete heimbehrend die rote Biehherde, und bie
alte Blule eilte ihr mit den Mighen im ®efolge entgegen, um die
Rithe ju melfen. Hier gab e3 feinen Baum, feinen Bujdy, feinen
Sled, an ven fid) nicht eine Crinnerung Eniipfte, wie fie fid) {hon
an fie alle im Gedid)tnis meiner Mutter und meiner Grofmutter
gefnilpft hatten. Und alle biefe Grinnerungen nahm iy mit mix
al einen licben Befifs fiic Das gange Leben.

Al8 iy auffhirte, fein Hausgenoffe u fein, glaubte mein
Dnfel Moriy vie Schranken fallen laffen su bitrfen, die er bigher
gwifdien fid) und mir ecridjtet hatte, und begegnete mir mit gemwin-
nender Freunblichfeit. Bon ba ab hat fidh dann unjer Verhiltnis

.

wmmer beralicher unbd inniger geftaltet ; ich) fonnte endlich ben eblen
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Rern, der unter einer o wunbdetlidhen Nufenfeite verborgen lag,
erfennen und mwiitdigen und den einfamen Mann von ganzem
SHerzen lieh gewinnen.

Anfang September reiften meine Mutter unbd id) nad) Berlin,
wo id) Theologie ftubieren wollte.

Biehe ich vie Bilany meiner erften Jugendjahre, jo fehe id,
bafy id) swor meinen Fleif Jehr vergettelt hatfe, aber immerfin
jehlief;lich 1iber ein verhdltnidmifig nidht geringes, wenn audy nidht
redyt fundamentierted Wiffen wverfiigte. Lon groferem Wert aber
wat, daf id) flar erfannt hatte, daf der Tag fein Recht verlangt,
und da e8 darauf onfommt, daf wir alleseit aud) wollen, was
wir follen. Nichit Gotted gniidlger Filgung verdanfe id) e5 diefer
Grfenntnis, daf i) in Der peiten Hilfte meined Sebens ein febr
glitdlicher TMann wurbe,

Xdfy hatte ferner mit allen fozialen Rreifen im Sande Fiihlung
gehabt; id) hatte auf dem Lande gelebt, in einem Eeinen Stivtden,
in dem groferen Mitau, ) wufte, wie e3 im Haufe deg Ehel-
menned und ded Literaten, bed Handwerferd und ded Bauern
berging. Nudy Hatten fich mir die Bilder einer groften Anzahl
eigenartiger Menfchen unvergeflidy eingepriigt. Und mein Hery
war erfitlit von einer ftarfen Qicbe su diefen Menjdhen und vem
Qande, das fie bervohnten. Dicfe Liebe war nidyt von der Art, die
ie Heimat und die Hetmatgenoffen in lauter goldened Sonnen-
lidht getaucht fieht, fondern jene andere, die uns den Mapitab des
Xoeals in die Hand driidt und und mit Jorn und Spott erfiillt,
wenn Perjonen und Verhilniffe, mit ihm gemeffen, flein und
unjchon erjcheinen, Aus ihr heraus entftanden fpiter meine Gr-
sihlungen. Sie riefen bei Denen, von denen fie hanbelten, und
fiit die fie in etfter Reibe beftimmt waren, vielfad) mebr Mnillen
al3 Freude Bervor, aber bag hat midy nidht irre gemacht. Jch gab,
was i) geben fonnte, und i) gab e fo, mwie ih e5 allein geben
fonnte.

Bunidft glaubte idy freilid), dafs i) mid) nie wicber al3
Didhter verjudjen wiitbe, und lidelte wehmiitig, wenn id) an die
Hoffnungen dadte, die mid) einft erfiillt hatten.

(@)
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