
LDsurirr Z^rinhold von ßftrtt 



Noman aus der Gegenwart 

von -

M a u r i c e  U e i n h o l d  v o n  S t e r n .  

I. Wand. 

Zürich und Feipzig. 

Verlag von „Stern'? literarischem Bulletin der Schweiz". 

1895. 



Xlle Rechte vovbvljaltvu. 
Unbefugter Nachdruck wird gerichtlich verfolgt 

Buchdruckerei A. Digqelmann in Zürich. 



Herrn Dr. jnr. I. Amsler 

in Zürich 

a l s  Z e i c h e n  d e r  H o c h s c h ä t z u n g .  

Der Verfasser. 



Erstes Kapi te l .  

„Was lächelt Ihr? — Laßt mich/ ich bin 
ein Kind) 

Ihr aber, nie cntflohn aus eurem Ringe, 
Ihr wißt es nicht, wie lieblich diese Dinge 
Nach jahrelangen Fahrten sind." 

(Gcibcl/ Juniuslicder.) 

Flucht vor der Heimath. 

eine sternhelle Juninacht lagerte über dem 

atlantischen Ozean. Der Dampfer „Main" 

des Norddeutschen Lloyd durchfurchte in mäßiger 

Geschwindigkeit die spiegelglatte Flnth, hinter sich 

einen langen Streifen mondbeglänzten, wirbeln­

den Schaumes zurücklassend. Auf dem Verdeck 

l* 
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war alles still. Die Kommandoworte des Kapi-

täns waren verstummt und nur zuweilen sah 

man die duukle Gestalt eines Matrosen über 

das Verdeck dahinhnschen. 

Angekleidet auf dem Bette einer Kajüte zweiter 

Klasse lag Walter Wendrich und starrte durch 

das geöffnete runde Fenster der Kajüte hinaus 

auf den mondbeglänzten Ozean. Die tiefe Stille 

der Nacht wurde nur unterbrochen durch das 

gleichförmige Rauschen der Schraube des Dampfers 

und durch deu leisen Wellenschlag an die Wände 

des Schiffes. Dieses einförmige Rauschen und 

Plätschern vermochte aber nicht, die wache Phan­

tasie des einsamen Reisenden einzuschläfern. Er 

träumte dumpf vor sich hin, Gestalten tauchten 

vor seinem geistigen Auge aus, um wieder im 

Nebel zu zerstießen. Aus dem Chaos der Er-

inneruugen und Bilder erstand aber immer dent-

licher die Vergangenheit, das Bild der Heimath, 

die Stätte der Kindheit und die Erlebnisse einer 

glücklichen Jugendzeit. 

Walter erhob sich von seinem Lager. Auf den 

rechten Arm gestützt, schaute er aus dem Fenster 
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seiner Kajüte hinaus aus das stille, int Mond­

licht glitzernde Meer, und wie durch Zauber tauchte 

vor seinen Augen das verlassene Vaterhaus auf. 

Kinderjahre, goldue, goldue Zeit! Wem 

geht nicht das Herz aus iit der Erinnerung au 

jenen glücklichen Abschnitt des Daseins, da tut 

Schlitze des Elternhauses, dieses tratttestett Schlnps-

Winkels unter der Sonne, das Lebelt so sreuud-

lich lacht, die flehte Welt, die der Kindessinn 

umsaßt, so vollkommen erscheint, da sich die Tage 

aneinanderreihen tute eine fortlaufende Kette an­

genehmer Empfindungen uttd Entdeckungen, ohne 

Schuld uttd ohne Rette/ jette Zeit so reizvoll, 

ach, uttd so vergänglich, in der die ganze Welt 

ein Paradies ztt sein scheint. Die ganze Welt? 

Ja doch, die ganze Echte Welt, die in der Khtder-

st übe ihren Anfang nimmt und erst allmälig 

sich erweitert über die Schwelle des Elternhauses 

hinweg bis in die schattigen Gänge uttd traulich 

Verstecktelt Plätze des Wäldchens, bereit Greuzeu 

unermeßlich ztt sein scheinen, wenn dem neugie­

rigen Kindessinn erst einmal die Geheimnisse des 

benachbarten Wäldchens, die Reize der Natur aus 
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bunt geblümten Wiesen, im wogenden Kornfeld, 

am Bachesrand erschlossen werden, und diese 

Welt, so klein sie ist, sie ist eine Welt sür sich 

und eine schöne, vielleicht die schönste Welt. 

Die Erinnerungen Walters knüpften sich an 

einen ländlichen Ort. Das Licht der Welt er-

blickte er in 3£., wo sich seine Eltern vorüber­

gehend aushielten, ehe sie ihren Wohnsitz dauernd 

nach Frohen heim, einem Landgut in Livland, 

verlegten. Auf diesem Landgut verlebte Walter 

die glücklichsten Jahre seines Lebens. 

Hier, in der großen, tiefen Einsamkeit der 

ozeanischen Nacht, malte sich ihm die Stätte sei­

ner Kindheit in lebhasten und verklärten Farben. 

Frohen heim war ein schöner Ort, zwar nicht 

ausgezeichnet durch seltene, romantische Schön­

heit, wie sie in den baltischen Landen überhaupt 

nur ein vereinzelten Punkten, z. B. in der Um-

gebung von Wenden, anzutreffen ist, wohl aber 

anziehend durch eine gewisse Harmonie in den 

einfachen Anordnungen der Natur, anziehend 

durch einen eigenartigen Reiz des Friedens, recht 

dazu geschaffen, träumerische Stimmungen zu 
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begünstigen und poetische Anlagen zu entwickeln, 

kurzum eiu Ideal ländlicher Abgeschiedenheit. 

Das Herrschaftshaus von Frohenheim war 

eilt einfaches hölzernes Gebäude, dem aber das 

rothe Ziegeldach und die grünen Fensterläden 

ein schmuckes und sreundliches Aussehen verliehen. 

Ein geschmackvoll angelegter Blumen- und Obst-

garten, sowie einzelne Gruppen schön belaubter 

Birken- und Ahornbäume, die zum Theil präch­

tige natürliche Lauben bildeten, umschatteten das 

Gebäude, so daß man aus einiger Entfernung 

nur das grellrothe Dach aus dem Grün der Blät-

ter hervorschimmern sah. 

Die Aussicht war nach allen Himmelsrich-

tnngen hin durch prächtige Birken- und Tannen-

Wälder versperrt, was aber nicht als ein Mangel 

bezeichnet werden konnte, da die weitere Umge­

bung sich als eine flache und reizlose Ebene Prä-

sentierte. Nur nach Südwesten öffnete sich das 

Dickicht der Wälder zu einer Lichtung, um dem 

Auge einen angenehmen Fernblick ans hügeliges 

Land zn öffnen, dessen sanfte Wellensormen sich 

in der bläulichen Ferne verloren. 
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Da lag sie wieder vor ihm, die duftgetauchte 

Weite, iu die er als Knabe so oft träumerisch 

hinausgeblickt hatte, die bläuliche Ferne mit ihren 

unerreichbaren Wäldern, die untergehende Sonne, 

die die Scheiben eines fernen Hauses, es war 

das Schulhaus des Spreugels, wie Feuer er-

glühen und aufflammen ließ und das ganze Thal 

verklärte,' und da sah er auch den Wald mit 

seinen schattigen und verschlungenen Wegen, oft 

durchquert von seltsamen Baumwurzeln, die Lich-

tuugen mit den bunten Blumen des Frühlings, 

den Rain mit seinen Abhängen, auf denen die 

blauen Glockenblumen lunchsen und rothe Pech­

nelken flammten und auf denen der Weg hinführte 

zn dem verfallenen Kalkofen, in dessen leerge-

brannter Höhlung die ersten Spiele der Knaben-

zeit gespielt und etwa auch die Seiden der drei 

Männer im feurigen Ofen dargestellt wurden. 

Man sagt, daß zum Tode Bernrtheilte oder 

Ertrinkende in den letzten Momenten, bevor das 

Bewußtsein ganz erlischt oder in tieser Ohnmacht 

verdunkelt wird, in zauberischer Klarheit Szenen 

ihres Lebens, Bilder der Vergangenheit und 
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namentlich der Jugend vor sich auftauchen sehen. 

Aehulich erging es auch Walter. Versank doch 

für ihn gerade jetzt eine gauze Welt, die Welt, 

iu der er bisher gelebt, die einzige, die er bisher 

gekannt hatte. 

Aber nicht nur sah er die Stätte seiner 

Heimath und seines Vaterhauses vor sich ausstei­

gen, sondern auch die Gestalten der Menschen, 

die ihm tu der alten Heimath lieb gewesen und 

die ersten Schritte seittes Lebeus bewacht hatten. 

Er erinnerte sich seiner treuen alten Wärterin, 

seiner Geschwister, seiner Spielgefährten, seiner 

Eltern und Jugendfreunde. Weite Kornselder 

malten sich aus in seiner Erinnerung. Er sah 

sich selbst mit seilten Geschwistern in den Furchen 

des reisenden Roggens Versteck spielen. Herrlich 

und heimlich war es, wenn die Geschwister am 

frühen Nachmittag der Eltern Aufsicht entschlüpf-

tcit und über den runden Rasenplatz vor der 

Freitreppe des Herrschastshauses, an der Wasch­

küche uttd bent Bruuueu vorbei, in das Koruseld 

liefen, das sich hinter den Viehställen und der 

Kleescheune groß, golden, wogend und wallend, 
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ein heißes, lockendes Geheimniß, ausbreitete. Auf 

der spiegelblanken, mondverklärten Meeresfläche 

sah er plötzlich den lichten Halmenwald der Hei-

math schwanken. Dunkelblaue Kornblumen schint-

Merten traumhaft durch das Gold des Roggens. 

Walter senszte und lehnte sich aus feilt Lager 

Lurück. Vor ihm die große, unbekannte, itette Welt, 

die ihtt wie ein verschwiegenes Reith]et anlockte, 

hinter ihm die vertraute kleine Welt der Heimath: 

So steuerte er der Zukunft entgegen. Und im-

Itter das gleichförmige Rauschen der Schraube, 

das Plätschern der Wellen, der Athemzug des 

Meeres. Ihm aber war es wie das Rauschen 

des juugeu Tannenwaldes, der sein Elternhaus 

umschattete. Mitten im Walde, hinter dem 

Kruge, sah er eine Lichtung, bewachsen ganz mit 

Haidekraut, Heidelbeer-, Blaubeer- uud Brom-

beergebüsch. Dort hatte er die schönsten Stunden 

seiner Kindheit einsam zugebracht. Wenn an 

schonen Sommertagen die Mittagssonne schien 

und alles, selbst der alte Hofhund, in Schlaf­

trunkenheit versunken war, dann begab er sich 

wohl, das Vesperbrot in der Tasche, in den 
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nahen Wald, schritt durch die kühlen, schattigen 

Säulengänge des immergrünen Palastes, schau-

dernd und fernst erzitternd vor der keuschen, stil-

leu Pracht der nordischen Natur. Dann legte 

er sich wohl, wenn der Abend sich röthete, in das 

weiche, dustende, blühende Haidekraut, schaute im 

Abeud goldue Schlösser, nagte an seinem Brot, 

träumte gedankenlos und staunte in den blauen 

Himmel und itt das Spiel der Mücken in der 

sonnigen Lust. Das war eiu köstlich' Ruhen. 

Aber auch düstere, schreckhaste und groteske 

Bilder malten sich aus der Nebelwand der 

Jugenderinnerungen Walters. Mitten aus dem 

Grün des Birkenwaldes steht er das Schreck­

bild eines eilten Weibes starren. Es ist die 

halbblinde und blödsinnige Pilz- und Beeren-

Kathrin', die mit ihrem seuerrotheu Kopstuch, ver-

glasten, blinden, milchweißen Augen und lallen-

den stotternden Lauten gespensterhast durch die 

Wälder und grünen Gesträuche huschte. Begeg-

rieten ihr die Kinder, so kreischte sie hell aus, 

erhob drohend die knöcherne Rechte und verfolgte 

scheltend und fluchend die Fliehenden bis über die 
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Grenzen des Waldes, wo ihr Bereich ein Ende 

hatte. 

An dieses Bild knüpfte sich ein anderes, das 

nicht minder grausig war. Der große Räuber 

und Einbrecher Klein-Peter, der Jahre lang die 

ganze Gegend unsicher gemacht hatte, war endlich 

eiugesangen worden. 9hm wurde er gebunden 

zum Verhör vor den Ordnungsrichter geführt, 

welches Amt Walter's Vater bekleidete. Die 

Sitzungen wurden in dem hart an das Guts-

gebäude grenzenden, einstöckigen Gesindehause ab-

gehalten. Der große Verbrecher war ein kleiner, 

magerer, blasser und vergrämter Mensch, mit 

irren, unstäten und fieberhaft leuchtenden Augen, 

in denen sich der Widerschein von alten Feuers-

brünsten zu spiegeln schien. Unter den Fenstern 

des Gerichtsgebäudes kauerten die Kinder imd 

horchten. Sie hörten die ernste, fragende Stimme 

des Vaters, die eindringlichen ethnischen Flüche 

der bäuerlichen Beisitzer und das lamentable 

Lügen Kleinpeters, das sich im Verlauf des Ver­

hörs bis zu Schimpfreden steigerte. In diese 

Szene brachte der plötzliche Befehl, Kleinpeter 
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zur Züchtigung bereit zu halten, stürmische Ab-

wechslnng. Niemand mochte sich an den kleinen, 

schwächlichen Menschen heranwagen, der, entfesselt, 

mit dem Messer drohte. Endlich wurde er über-

wältigt. Ehe er noch entkleidet werden konnte, 

hatte er sich schon selbst sämtliche Kleider vom 

Leibe heruntergerissen und stand in abschrecken­

der Nacktheit vor seinen Richtern. Und indem er 

seine nackte, behaarte, eingefallene Brust mit 

Fäusten schlug, krächzte er, schäumend vor Wuth, 

die lasterhaften Worte heraus: Schaut mich nur 

an, jetzt bin ich ganz wie Christus! Noch wieder-

holte er diese Worte, als er zu Boden gerissen und 

mit Rutheu geprügelt wurde. Mitten iu der 

Exekution riß er sich los und stürzte, nackt wie 

er war, zur Thür hinaus iu's Freie, lies über 

deu Rasenplatz und verschwand im Obstgarten 

hinter den Ställen. Nach langem Suchen sand 

man den nackten Menschen, schluchzend und keu-

cheud, zwischen zwei blühenden Erdbeerbeeten ver-

steckt, die das verwahrloste, elende Menschenbild 

mit ihren weißen, unschuldigen Blütheu zu schützen 

schienen. Und dann verschwand der große Räuber 
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auf immer aus der Gegeud. Er war zur DePorta-

tivu iu die Bergwerke Sibiriens vernrtheilt worden. 

Walter schloß die Augen. Das monotone 

Rauschen um ihn her lullte ihn beinahe in Schlas 

und im Halbschlummer erblühte ihm der länd-

liche Frühling seiner Heimath. Er sah die dnsti-

gen Weidenkätzchen ihre Sammetpfötchen iu die 

laue Leuzluft strecken. Er hörte den Sast aus 

den angebohrten Birkenbäumen quellen und 

iu die tannenen, hellen Bottiche tropfen, er hörte 

die Töne der Hirtenflöte, die der blödsinnige 

Hüter aus Weideurinde zu verfertige:: und sehn-

süchtig zu blasen wußte, er vernahm das Dängeln 

der Sense und in: Mondlicht sah er den Faul­

baum schneeig erblühen und wähnte seinen Dust 

zu spüren. — Und Walter schlummerte. 



Z w e i t e s  K a p i t e l .  

„Jung sind wir, jung waren wir, 
jung bleiben wir, zur ewigen Engend 
erwachen wir." 

(Truchseß auf SSettcnßuvg.) 

Der Ansang in Fildern und Gestalten. 

alter's Eltern waren achtbare, treffliche Leute. 

Sein Vater entstammte einer thüringischen 

Adelsfamilie, deren einer Zweig int 18. Jahr­

hundert nach den Ostseeprovinzen ausgewandert 

war. Sein baltischer Stammvater, dem einige 

verliebte und lockere Streiche deu Zunamen „Karl 

der Lose" eingetragen, übrigens auch seine Aus-

Wanderung veranlaßt hatten, war Sachsen-Alten-
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burgischer Hosrath gewesen. Ein altes Oelgemälde 

im Elternhause Walters stellte ihn in seinem zn-

gleich altvaterischen und schelmischen Aussehen dar. 

Nach dem Bilde, das über dem Schreibtisch von 

Walters Vater einen Ehrenplatz einnahm, zu 

urtheilen, trug er keine Perücke, gegeu deu Ge-

brauch seiner Zeit. Aus dem rosigen Gesicht, 

über der breiten, seidenen Halsbinde, leuchteten 

zwei lachende hellblaue Augen mit einem eigenen 

Ausdruck von Humor, Schelmerei und Hochmuts). 

Die zierliche Stutznase saß ihm keck im Gesicht, 

eine lebendige Illustration zu seinem aus Deutsch-

laud überkommenen Zunamen. 

Walter interessierte sich schon als Knabe für 

dieses Bild. Er kletterte wohl auf des Vaters 

Schreibtisch hinaus, um mit neugierigen Enkel-

angen das lebensvolle Ahnenbild zn betrachten 

und sich an dem humorvollen Aublick zu erfreuen. 

Bei solchen Gelegenheiten war es ihm, als halte 

das Bild eine verstohlene Zwiesprache mit ihm : 

„Kleiner Enkel, nichtsnutziger kleiner Bursche du, 

wie du mir ähnlich bist! Steckst wohl auch 

voll Schelmerei uud Narrheiten, schau nur zu, 
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daß ich nicht ans dem Rahmen hervortrete und 

dir einen Nasenstüber gebe!" Und da dachte 

sich Walter, das sei ein gar lustiger lieber Ahn. 

Eines Tages ertappte man ihn bei solch einer 

Zwiesprache und sein Vater nannte ihn einen 

sonderbaren, kleinen Kauz. Dieses Wort ver-

droß ihn ein wenig und er grübelte, was das 

wohl sei, ein Kauz, und wie so er diesen Spott­

namen verdiene. Als man ihm in späteren Jah­

ren einen scheiten Nachtvogel als Käuzchen be-

zeichnete, brachte er dieses Thier in geheimen Zn­

sammenhang mit seinen verborgenen Eigenheiten 

und Schicksalen. 

Walters Vater, der wie der Ahn Karl hieß, 

war ein großer, riesenstarker Mann, in dem sich 

die großväterliche Schelmerei in einen gewissen 

trüben Humor verwandelt hatte. Starkes, lockiges 

Haar und ein langer Vollbart zierten das Haupt 

eines Riesen. Gütig, kindlich und nachdenklich 

schauten die großen Augen in die Welt hinein, ähn­

lich denen des Ahnen, nur bei weitem nicht so lustig, 

vielmehr leicht durch Trauer getrübt, wie durch 

den Hauch des W'ndes ein tiesev und stiller Bergsee. 

2 
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Walters Vater war cht zugleich starker und 

frommer Mann. Männliche Krast und kindliche 

Gottesfurcht vereinigten sich tu ihm zu jener 

seltenen Harmonie, wie sie sonderlich der germani­

schen Race eigeu ist. Das geflügelte Wort Bis-

marck's von dem „Nichts auf der Welt sürchten 

außer Gott" war in Karl Wendrich zur Wahr­

heit geworden. 

Iu der ersten Zeit der Kindheit Walter's 

hatte seilt Vater den heilsamsten Einfluß aus sehte 

Entwicklung ausgeübt, namentlich verstand er es, 

die ohnedies lebendige Phantasie des Knaben 

durch das Erzählen vott Geschichten anzuregen. 

Die meisten dieser abenteuerlichen ttud märchen­

haften Geschichten erdachte er selbst, was seinem 

erfinderischen Geiste in der Einsamkeit des Land-

lebens zur Zerstreuung dienen mochte. Einige 

dieser seltsamen Erzählungen Hatten sich dem Ge-

dächhtiß Walters so ties eingeprägt, daß er sie 

nie vergessen konnte. 

Sein Bater hatte einen großen, alten,schwarzen 

Tuchmantel besessen, innen mit rothkarriertem 

Flanell gefüttert, hinten mit einer Kaputze ver­
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sehen, ein altertümliches, in seiner soliden Kon-

strnktion wie für die Ewigkeit berechnetes Kleidungs-

stück. Dasselbe hing unter anderen Mänteln 

am Kleidergestell iu einer Ecke des Vorzimmers 

im elterlichen Hanse und seine Falten dienten 

den phantasiereichen Spielen der Kinder als will-

kommener Bersteckort. An diesen Mantel knüpfte 

sich eine der beliebtesten Erzählungen von Wal-

ter's Vater. Sie lautete etwa folgendermaßen: 

Wenn Ihr Sonntagskinder wäret, meine 

lieben Jungen, so könntet ihr an meinem alten 

Mantel Wunderdinge erleben. Ihr habt die 

großen, tiefen Taschen des Mantels bemerkt, 

nicht wahr? (Hier spitzten die Kinder die Ohren 

und nickten verständnißvoll/ der Erzähler aber 

seuszte tief aus und schaute gedankenvoll in die 

Ferne mit einem Ausdruck heiligen Ernstes und 

tiefster Wahrhaftigkeit.) Nun wohl! Dieser 

Mantel gehörte in alten Zeiten dem Großvater, 

als ich selbst noch ein winzig kleines Büblein 

war. Ich versteckte mich in seine Falten, just 

wie ihr es heute thut. Eiues Tages, da man 

mich etffeiit zu Hause gelassen hatte, machte ich 

2* 
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mir wieder am Mantel zu schaffen und tastete dabei 

in die unergründlich tiefe Tasche aus der rechten 

Seite desselben. Da ereignete sich eine unge­

heuerliche uttd seltene Sache. Es trieb mich mit 

Gewalt, mit den Händen voran, in diese Tasche 

hineinzukriechen, und merkwürdig, sie war durch-

aus nicht zu fleht sür mich, sondern weitete sich 

in zauberhafter Weise und ich versank immer 

tiefer- und tiefer, wohl hundert Schuh tief, in den 

stocksinstern Schlund. (Mit gespannter Aufmerk­

samkeit und gierig-glänzenden Augen Hingen die 

Kinder an dem Munde des Erzählers, der an 

dieser Stelle eine sein berechnete Kunstpause ein­

treten ließ.) Im Hinuntergleiten, das saust und 

säuberlich vor sich ging, verlor ich das Bewußt­

sein und erwachte erst, als ich aus festen Boden 

zu liegen kam. 

Schlaftrunken rieb ich mir die Augen und 

glaubte fast zu träumen. Vor mir führte int 

Dämmerlicht ein steinernes Trepplein weiter itt 

die Tiefe / an der obersten Stufe war ich liegen 

geblieben. Da raffte ich mich auf und tastete in 

banger Neugier* die Stufen Hinunter; es waren 
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ihrer sieben, schön und ebenmäßig, aus buntem 

Stein gehauen und poliert. An der letzten Stuse 

augelangt, sand ich mich vor einem bogensörmi-

geu Thore, das durch einen schweren, damastenen 

Vorhang verschlossen war. 

Die Neugier siegte über die Furcht. Gauz 

sacht schob ich den Vorhang bei Seite und lugte 

hinaus. Blendendes Sonnenlicht wogte mir ent­

gegen. Staunend erblickte ich einen wunderlieb-

liehen Garten. Dustende Goldregendolden hingen 

von zierlichen Bäumen herunter, bunte phantasti-

sehe Glockenblumen schaukelten im grellen Sonnen-

glänz. Goldlibelleu und bläuliche Schmetterlinge 

gaukelten von Strauch zu Straueh und im silber-

sarbenen Teich wiegten sich weiße und sehwarze 

Schwäne. Da schlüpfte ich durch den Vorhang 

in den Garten uud betrat den sauber mit Kies 

bestreuten Weg/ aber es war nicht Kies, sondern 

eitel Zuckererbsen waren es, die den Weg bedeck-

teit. Daß ich wacker zu griff und mir alle Tasehen 

damit füllte, könnt ihr euch denken. (Lebhaste 

Zustimmung lohnte diesen Appell au das Ver-

ständniß der Kinder: vier Buben und etu Mäd­



chen, im ganzen fünf Geschwister, von denen Wal-

ter das drittälteste war.) 

Wie ich nun weiter in den Garten eindrang, 

so fuhr der Vater fort, da erkannte ich, daß ich 

eine Art Schlaraffenland entdeckt hatte. Was 

im Teich funkelte, war goldner Rheinwein, aus 

deu Springbrunnen sprudelte schäumender Cham-

peigner, würzige süße Milch rieselte aus einer 

Felsenspalte, dampfende Schokolade, die sich in 

ein steinernes Becken ergoß, aus einer andern; 

an den Bäumen und Sträuchern wuchsen und 

schaukelten sich verführerisch Makaronen und 

Marzipanfiguren, Aprikosen und Orangen glüh­

ten im Abendsonnenschein, und damit auch kräf­

tige Kost nicht fehle, trippelte ein zart', jung' 

Schweinlein, knusperig gebraten, zwischen den 

duftenden Blumenbeeten; Messer und Gabel staken 

in seinem Rücken und ich trank und aß ohne 

Scheu von allem, was mein Herz begehrte und 

was mein Bäuchlein halten wollt'. Als ich aber 

satt und all' der Herrlichkeiten müde war, legte 

ich mich in den Schatten eines Makaronenbaumes 

zur Ruhe nieder und war bald eingeschlafen. 
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Wie lange ich so geschlafen hatte, das weiß 

ich nicht. Als ich erwachte, war alles dunkel um 

mich her und ich fand mich gähnend nnd fröstelnd 

unter dem Kleidergestell, über mir, das rothge-

würselte Futter nach außen gekehrt, hiug der 

Mantel,' aber durchaus uicht zauberhast, sondern 

iu einer harmlosen, einfachen, beinahe nüchternen 

Manier. Als die Eltern heimkehrten und ich 

ihnen stolz mein Abenteuer erzählte, da blickten 

sie sich lächelnd an, flüsterten zusammen und 

meinten, daß mir wohl geträumt habe. 

Das war die Geschichte von dem Paradies 

in der Manteltasche. Die Kinder verfehlten na-

türlich nicht, den wundersamen Mantel nach die-

ser Erzählung prüfend und neugierig zu betrach-

teil, aber nur dem starken Glauben Walter's 

war es vorbehalten, den Versuch zu machen, ob 

nicht auch er durch die Tasche iu's Paradies 

hineinschlüpfen könne. Es wollte aber nicht ge-

lingen und die Nähte zerrissen. Nach dieser er-

sten Täuschung seines Idealismus durch die 

nüchterne Welt sing Walter ein, einen gewissen 

Zweifel iu die paradiesischen Herrlichkeiten zu setzen. 
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An dunkeln Herbstabenden, wenn draußen 

der Wind in den sich entblätternden Bäumen 

seuszte und rauschte, oder iu den Schloten schauer-

lich und wehmuthsvoll heulte, dann erzählte der 

Vater den Kindern die Geschichte vvni Sninps-

taschenmännlein. Das Snmpftaschenmännlein 

war früher ein vermögliches Bänerlein gewesen, 

war aber durch Prozesse und unfeinen Lebens-

Wandel allmälig hernntergekonimen, so daß es 

seinen Hos verlassen ititd ein Bettlerleben führen 

mußte. Da verhärtete sich sein Herz dermaßen, 

daß es Gott und Menschen auf eine wilde und 

vernnustlose Weise zu hassen begann. Mit dem 

weiten Bettelsack aus deu Schultern wanderte 

das Männleiu zum Dorf hinaus und geraden 

Weges in den tiefen Sumps hinein, der sich hin-

ter dem verbrannten, mit seinen kohlschwarzen 

Baumstämmen gespenstisch gen Himmel ragenden 

Walde wie ein nebelhaftes, feindliches Gebilde 

meilenweit erstreckte. Seltsame Kräuter, deren 

Dust Ohnmacht und Uebelkeit erzengte, wuchsen 

in diesem Snmps/ aber auch Kranichsbeeren, 

Blaubeeren und Schellbeeren, an den trockenen 

Stellen wohl auch würzige Preißelbeeren. 
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Dort erbaute sich das geächtete Wesen aus 

Gestrüpp und Weidengeflecht einen seltsamen 

Unterschlupf, auf einer Insel mitten im Sumpf, 

verbunden mit dem „Festlande" durch moosbe­

wachsene Bodenerhebungen, die dem Fuß ei-

uen mehr oder weniger sicheren Halt boten. In 

dieser sumpfigen, stets in bläulichen Nebel gehüll-

teu Herrlichkeit hauste das Sumpstascheumänn-

lein und nährte sich von Beeren, Wurzeln und 

Pilzen, die es aus seineu heimlichen Streiszügen 

in Menge sammelte und meisterlich auszubewah-

ren wußte. Die Pilze reihte es auf lauge Schnüre 

zum Dörren in der Sonne, das Wnrzelwerk und 

die Beeren aber wurden theils frisch verzehrt, 

theils getrocknet und zum Gebrauch im Winter 

eingemacht. 

Scheu und schattenhast sah man das alt-

graue Männlein durch Wald nnd Snmps huschen; 

sein Gummigesicht war aus lauter Ruuzelu zu-

sammengesetzt, seine Gestalt schlotterig und schief, 

als wenn sie ans allen Gelenken gerückt und 

innerlich zerfallen innre; feine Augen, zwinkernd, 

klein und ruhelos, wie diejenigen eines Affen, 
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blickten trübe, verschlagen und boshast zugleich, 

aber nicht wie in die Welt hinaus, sondern wie 

iu das eigene, wüste und verworrene Innere 

hinein. An seinen schiefen Schultern hing eine 

grobe leinene Tasche, in Art eines ungewöhu-

lich großen und soliden Bettelsackes. 

Ost verschwanden in den benachbarten Bauern-

Hosen Hühner und Enten aus etue räthselhaste 

Weise, während zur selbigen Zeit über demSumps-

gehäufe des Taschenmannes in der Ferne leichte, 

bläuliche Rauchwolken schwebten. Niemand aber 

wagte den Versuch, die inneren Zusammenhänge 

dieser Geschehnisse zu ergründen / denn man schrieb 

dem Sumpfbewohner geheime Zauberkräfte zu und 

fürchtete fein heidnisches, freies, gottabgewandtes 

und mit bösen Mächten verbündetes Wesen. Na-

mentlich fürchteten ihn die Kinder/ denn es ging 

die Sage, daß er sich nicht nur mit Hühnern 

und Enten begnüge, fondern auch nach kleinen 

Kindern ein großes Verlangen trage. Besonders 

sollte es die nichtsnutzige Sumpfgestalt auf kleine, 

unartige Buben abgesehen haben. Diese fing sie 

mitsammt dem Geflügel eilt, steckte sie iu ihre 



Tasche und schleppte sie in ihr Sumpfgewahrsam, 

wo sie zn den niedersten Arbeiten angehalten 

wurden, reichlich Hiebe, aber nur wenig zn essen 

bekamen und solchergestalt den Ernst des Lebens 

kennen lernten. Wenn sie den Tag über Beeren 

und Pilze gesucht und ihren Peiniger, den Taschen­

mann, auf allen seinen gespenstischen Streifzügen 

begleitet hatten, so harrte ihrer Abends eine fru-

gale Kost, hergestellt aus den Früchten und Ge­

wächsen des Snmpses,' hatten sie sich aber wah-

rend der Woche gut gehalten, so wurde ihr Eiser 

am Sonntag mit Kartoffelschalen und Härings-

schwänzen belohnt, während das Snmpstaschen-

männlein kichernd und mit höhnischen Geberden 

an Geflügelbeinen nagte. 

Hatten sich die Kinder gebessert und war 

ihr Trotz durch die eigenartige Sumpfzucht ge­

brochen, so wurden sie zu ihren Eltern entlassen 

nnd kehrten iu die heimathlichen Dörser zurück, 

wo sie durch ihr bescheidenes, gesetztes und er-

sahrenes Wesen allgemeines Aussehen erregten. 

Man sieht daraus, wie auch eine scheinbar nichts-

nutzige Gestalt durch höhere Schickung in den 
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Dienst edlerer Zwecke gestellt und solchermaßen 

ein Schimmer der Verklärung uud Versöhnung 

über ihr armseliges, verödetes oder verbittertes 

Dasein ausgegossen werden kann. 

Nicht selten fügte der Erzähler auch noch 

eine kleine Variation ein, wonach Walter und 

dessen Geschwister einmal in ganz jungen Jahren 

vom Taschenmann, obwohl unschuldig, geraubt, 

indessen vom treuen Spitz Bijon nach vielen 

Mühseligkeiten und Fährnissen mit Heldemnuth 

und List gerettet worden waren. Der Lohn des 

treuen Hundes, den die Kinder dieser seiner küh-

nett und verwegenen Thaten wegen hochschätzten, 

bestand it. a. darin, daß er 20 Kopeken Silber 

zum Geschenk erhielt, die er aber mit der seiner 

Raee eigenen hündischen Leichtfertigkeit am glei-

chett Abend im Hosskruge versoff, so daß er schwer 

betrunken vom alten Knecht Kebs heimgetragen 

werden ntnßte. Am andern Tage schämte er sich 

und war ganz blaß vor Katzenjammer (!) 

Eine andere Geschichte war diejenige von 

der Rache des Tannenbaumes. 

Es war eine Bäuerin, die besaß ein Heim-
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Wesen, das mit seinen Wiesen und Feldern an 

den Tannenwald grenzte. Wie alles Lebendige, 

so war auch dieser Wald bestrebt, sich svrtzn-

pflanzen und seinen Samen auszubreiten. Bald 

wuchsen hier und dort in der Nachbarschaft des 

Waldes junge, zierliche Tänulein aus dem Boden 

hervor, während nach dem Lauf aller Dinge 

mancher alte und morsche Baum entweder von 

den Winterstürmen entwurzelt, oder von der Azt 

gesällt wurde. 

Die jungen Bäumlein gefielen aber der 

Bäuerin übel; wo sie eines aus Wiese oder Feld 

entdecken konnte, da riß sie es unbarmherzig 

ans dem Boden, trat es mit Füßen und ver­

schwor sich mit greulichen Flüchen, nicht eher ruhen 

und rasten zn wollen, als bis all das „verdammte 

Unkraut", das ihre Wiesen nnd Felder ruiniere, 

ausgerodet sei. 

Wie nun bei all' solchem Versolgnngs- und 

Vernichtungswerk der Menschen das Ziel über-

schritten und eine innerliche thörichte Wuth ent­

wickelt wird, so war auch die Bäueriit weit über 

alles Maß hinaus ergrimmt und von mächtigem 
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Tannenhaß beseelt. Bald genügte es ihr nicht, 

die Tännlein in der eigenen Gemarkung zn ver-

nichten, und sie ward eine Waldsrevlerin, deren 

tückisches Messer jeden erreichbaren Baum tödtete 

oder verletzte. Hier hing an einem schönen, al-

ten Betitln ans Manneshöhe die Rinde herab, 

dort zeigte ein anderer tiefe, tödtliche Einschnitte, 

also daß die goldenen Thränen des Harzes her-

vorquollen. 

Da begab es sich, daß das Weib an inne-

reit Gebresten erkrankte und ärztlichen Ruthes 

bedurste. Es war an einem kalten und dunkeln 

Wintermvrgen, wohl in der Frühe um die dritte 

Stunde, als sich die Kranke mit einem Korbe 

voll Eiern, die sür den Doktor bestimmt waren, 

aus die Wanderschaft begab. Bald sah sie ihre 

Hütte, die halbversteckt am Waldessaum staud, 

im Zwielicht der Schneedämmerung versinken. 

Es war ein herber, unfreundlicher Morgen und 

so etwas wie ein Gefühl beklemmender Angst 

packte die Frau am Herzen. Prickelnde und 

sausende Schneewolken wirbelten über die weite 

Haidestäche hin, die sie zn durchschreiten hatte. 
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Zu der Unbill der Witterung gesellte sich 

die verdrießliche Entdeckung, daß der Psad ver-

weht und im Schneegetriebe gänzlich verschwnn-

den war. Aber umkehren mochte die Bäuerin 

nicht; waren ihr doch Weg und Steg von Kind-

heit an bekannt und ließ sich doch die Richtung 

des Weges durch ein zwerghastes Tannenbänm-

lein bestimmen, das mitten im Haideland als 

Wahrzeichen ausgepflanzt war. 

Keuchend und schwitzend, vornübergebeugt, 

Mund und Nase durch einen Zipsel des Wollen­

tuches vor dem beißenden Winde geschützt, so 

steuerte die Bäuerin dem Tannenbaum zu. Aber 

je mehr sie sich dem Baume zu nähern wähnte, 

desto weiter schien er in die sahle Dämmerung 

des Morgens zurückzutreten. Es war ihr, als 

käme sie nicht von der Stelle, oder richtiger, als 

werde sie im Kreise herumgeführt. Vom Walde 

her ertönte das Aechzen und tiefe Rauschen der 

Bäume; die Schneefläche spendete das einzige 

unbestimmte Licht und es wollte nimmer Tag 

werden. Immer noch steuerte die geängstigte Frau 

ihrem Ziele, dem Tannenbäumlein, zu und mochte 



es doch nimmer erreichen. Da flehte fie itt Angst 

und Bangen Gott an, daß er ihr den Weg wei­

sen möge; alle ihre Sünden kamen ihr plötzlich 

in den Sinn, ihre kleinen Diebereien, die Härte 

ihres Herzens, ihr wucherisches Treiben, ihr Geiz 

und ihre Habsucht, und wie sie an den unschul­

digen Bäumen gesrevelt habe. 

Aber Gott gab ihr keine Antwort und so 

strebte sie rastlos durch Schnee und Sturm dem 

Bäumlein zu, bis sie erschöpft neben ihrem Eier­

korbe zusammenbrach, um ihr Ende zu erwarten. 

Wie sie aber dalag, so näherte sich ihr im wehen­

den Schnee das Bäumlein, kicherte höhnisch und 

tanzte im Kreise um sie herum. In Todesangst 

starrte sie aus den ranzenden Tannenbaum, ein 

geller Schrei zitterte über die öde Schneesläche dahin 

und dann war alles still. Vom Walde her aber 

tönte ein triumphierendes Rauschen und die schnee-

gepuderten Bäume knisterten vor verhaltenerFrende. 

Die Bäuerin wurde bei ihrem Eierkörblein, 

am Fuße des Tannenbaumes, mitten aus der 

Haide, todt aufgefunden. Halb vom Schnee ver-

weht, war sie erfroren. 



Zum richtigen Verständnis; dieser Erzählung 

muß gewußt werden, daß der Waldfrevel in der 

Heimath Walters ein gebräuchlicher Unfug war. 

Man sagt etwa wohl in den Ostseeproviuzen, 

daß der einzige Wald, den der Bauer liebe, der­

jenige sei, deu er bei Nacht und Nebel heimlich 

aus fremdem Besitzthum — davonfahre. 

Der Bater erzählte diese Geschichte wohl 

nur, um den Kindern einen heilsamen Schrecken 

und Abscheu gegen alle Art Wald- und Baum­

frevel einzuflößen. Es gelang ihm auch bestens. 

Die Erzählungen machten einen tiefen Eindruck, 

namentlich auf das Gemüth Walter's, und er 

betrachtete als Kind den Wald mit einer Mischung 

von Furcht und Liebe. Nie in seinem jungen 

Leben hatte er einem Bannt oder Thier das Ge-

ringste zu Leide gethan und stets empfand er die 

mnthwillige oder boshafte Verwüstung von Bän-

men, ebenso wie die Thierquälerei, als eilt Ver­

brechen, das dem Morde beinahe gleichkommt. 

So belebte sich Walter's kindlichem Geist 

schon früh die gesannnte Natur. Die Bäume be­

trachtete er als lebende, fühlende, vernunftbegabte 

3 
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Wesen/ die Thiere schienen ihm ausgerüstet mit 

menschlichem, wo nicht gar übermenschlichem Ber-

stände/ aus den Sümpsen reckten sich die phau-

tastischen Arme nebelhafter Gespenster/ in der 

Tiese des Brunnens schaute er feenhafte, goldne 

Schlösser/ in der väterlichen Manteltasche ahnte 

er die Herrlichkeiten des Paradieses und selbst 

die Ställe und Scheunen wähnte er von einem 

Volk der Geister belebt und aus eigentümliche 

Weise beunruhigt. 

Neben den väterlichen Erzählungen war es 

hauptsächlich die Thiersabel, die tu Walters Ge= 

müth unauslöschliche Spuren hinterließ. Die er-

steit Bücher, die Walter liebte, wareu Reittecke 

der Fuchs, Douquixotte und eine biblische Ge­

schichte mit schönen alten Kupferstichen, worin 

die Sündsluth, die Opferung Isaaks, die Ge-

schichte Ruth's und das Leiden Christi anmnthig 

dargestellt waren. Später kanten noch hinzu das 

Märchen vou „Undine" und Homer's Odyssee 

in der Vossischen Uebersetznng, die der Vater den 

Kindern sehr früh vorzuleseu dcu anerkennens-

werthen Mnth hatte. Nicht wenig wirkten auch 



die eigentümliche, ländlich abgeschlossene Umge-

bnng und der Aberglaube des Volkes aus die 

Phantasie des Knaben. 

In den düsteren Räumen der Scheune oder 

„Riege" trieben seltsame Spukgestalten ihrgeister-

Haftes Wesen. 

Diese sog. Riege, ein mächtiger, aus rohen 

Balken gezimmerter, strohgedeckter und rauchge­

schwärzter Schopf, diente zum Dörren und Rei­

nigen des Getreides, sowie zum Brechen des 

Flachses. Große, an der Front befindliche Flügel-

thüren führten in das Innere der Scheune; an 

den beiden Enden derselben befanden sich, vom 

Dach überragt, itt Halbmanneshöhe, die großen 

steinernen Behälter oder Kästen, in denen das 

Getreide unmittelbar nach der Ernte am Halme 

aufgeschichtet und, während es zu gleicher Zeit 

von drei Seiten dem Winde ausgesetzt und vor 

Nässe geschützt war, an der Lust getrocknet wurde. 

Zur Sommerszeit, ehe die (Sritte eingeheimst 

war, bildeten diese Kästen einen der beliebtesten 

Aufenthaltsorte der Kinder. Hier spielten sie 

Versteckens, bereiteten heftige Kämpfe zwischen 
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Räubern und Wanderern oder formten aus Lehm 

Teller, Töpfe und Krüge, allerlei abenteuerliches 

Geräthe, das sie auf den Mauern der Getreide-

kästen zum Trocknen an der Sonne ausstellten, 

oder sie bauten wohl auch am Wiesenrand ans 

Ziegeln und Lehm einen primitiven Ofen, in 

dem Kartoffeln geröstet oder auch sonst ein Helles 

Feuer unterhalten wurde. 

Nachdem aber Walter eines Tages den Mnth 

gesunden hatte, in das Innere der „Riege" ein-

zudringen, hatten die Getreidekästen in ihrer 

Helligkeit und Nüchternheit allen Reiz für ihn 

verloren. An einer der beiden gegenüberliegen-

den Hanpt-Thüren, durch welche der Zugwiud 

weht und Weizen und Spreu von einander schei-

det, wenn das Getreide gesiebt, oder wie man 

in den baltischen Landen sagt, „gewindigt" wird, 

öffnete er an jenem Tage behutsam den schweren 

hölzernen Riegel und schlüpfte in das Innere 

hinein. Kühl und dunkel, einzig durch deu schma­

len Sonnenstreis beleuchtet, der durch deu Thür-

spalt hineinzitterte, gähnte ihn eine große, rauch-

geschwärzte und rauchig riechende Balkenhalle an. 



Der harte lehmige Boden war zu einer eben-

mäßigen, glatten Tenne zusammengestampft und 

hätte sicherlich einen herrlichen Tanzboden abge-

geben, diente wohl auch bei den Belustigungen 

des Erntesestes diesem Zweck. Die Decke war 

durch lose, an einander gefügte Bretter gebildet, 

die den Durchblick aus das Dach gestatteten und 

auf denen allerlei Ackergeräthe, neue Wagenräder, 

Schlittengestelle und dergleichen, in bunter Ord­

nung aufgeschichtet lagen. Rechts in der Ecke 

aber stand ein großes, räderiges, blaugesärbtes 

Ungethüm: die Getreidereinigungsmaschine. 

lieber all diesem nebeligen Rauchdunkel lagerte 

eine feierliche, beinahe unheimliche Sonntagsruhe, 

fast wie in einer alten, menschenleeren Kirche, 

nur noch schauriger und gespenstischer. Angstvoll 

huschte Walter rechts der Wand entlang durch 

den ödeu, hallenden Raum, bis er auf ein nie-

deres, rauchgeschwärztes Thürlein stieß, das in 

ein kleineres, etwas helleres Gemach hineinführte, 

wo die Flachsbrechemaschinen in Reihen standen 

und ein mächtig gewölbter und rissiger Ofen, aus 

Lehm erbaut uud bis an die rauchschwarze Decke 
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emporragend, seine Aufmerksamkeit bald in er­

schreckender Weise erregte. Sowie er nämlich 

in Aengsten und Bangen, und doch zugleich sei­

nes abenteuerlichen und verwegenen Muthes 

sroh, die hohe und holperige Schwelle überschritt, 

flogen ihm hinter dem Osen hervor einige große 

und ausgeglühte Ackersteine entgegen und koller-

teu mißmuthig bis zn seinen Füßen. Ehe er 

sich noch von seiner schrecklichen Erstarrung er-

holt hatte, schleuderte ihm der Osen einen ganzen 

Hagel solcher Steine vor die Füße. Gleichzeitig 

ließ sich eiu dumpfes Stöhnen, wie ans dem 

Grabe hervor, vernehmen, und dann war alles 

still. •— Aus Furcht, den Zorn des Osens von 

neuem zu erregen, verhielt Walter sich manschen-

still und wagte kaum noch zu athmen. Dieser 

Zustand der Dinge schien dem Öfengeist lang­

weilig zu werden / denn er gähnte ans eine nn-

sagbar müde und zugleich gemeine Manier. Da 

erwachte in dem Knaben ein aus Zorn und Angst 

gemischtes, schauderndes Gefühl, eine Art trotzi-

gen und doch verzweifelten Entsetzens, er ergriff 

einen der ihm zunächst liegenden Steine, schleu-
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bcrtc ihn, ein zweiter David, dein Goliath Ofen 

in den Schlund und rief mit zitternder Stimme, 

während seine Angst in glühender Kampsbegier 

dahinschmvlz: „Komm hervor, böser Geist, ich 

fürchte dich nicht"! 

Es ist begreiflich, daß der Geist diese freche 

Herausforderung nicht unbemerkt lassen konnte. 

Er stöhnte und gähnte noch ein Weniges und 

tauchte bald aus dem bläulichen, rauchigen Nebel 

hervor, der über dem Osen lagerte und im Lichte 

des kleinen, zitternden Sonnenstrahles, der durch 

eine Ritze im Dach hineingetänzelt kam, an den 

Strohbüscheln und Spinngeweben dahinkroch. — 

Gebannten Auges starrte Walter ans die 

gespenstische Gestalt, die immer deutlicher und 

deutlicher sichtbar wurde nnd sich zuletzt als ein 

buckeliges und gebrechliches Wesen präsentierte. 

Es war ein steinaltes Männlein in bettelhaster 

bäurischer Gewandung. Ans dem Haupte trug 

es einen zerknitterten, schwarzen Filzhut mit 

großmächtigen: Runde; der Leib war in ein enges 

schwarzes Wantnts gehüllt, das bis an die Kniee 

reichte und im Gürtel durch einen rothen Shawl 
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zusammengehalten wurde. Die Beine waren in 

Lumpen gewickelt und die Füße staken in zer-

fetzten Birken-Bastschnhen. Das Gesicht erschien 

als dasjenige eines alten Mannes, der nicht viel 

gute Tage erlebt hat und nur nach einer günsti-

gen Gelegenheit späht, um unbemerkt iu deu 

Erdboden zu schlupfen und sich dergestalt vor dem 

Unglück zu verstecken. Alles in allem war es 

mehr Gtu Bettler, als cht Geist, ttttd freudig be­

merkte Walter, tute seilte Gespenstersurcht vor 

dem Ausdruck blöder Müdigkeit iu dem verwitter­

ten, aschfarbenen Geficht des Greifes dahinschwand. 

„Fürchte Dich nicht, mein Vögelchen, ich bin 

fein Geist, sondern nur ein alter Mann, ja ein 

alter Mann !" 

Mit diesen Worten Humpelte der Krüppel 

vom Oseit herab und begann sich Walter, der 

zurückwich, zu nähern. 

„Was machst Du hier in unserer Scheune, 

alter Mann, so entgegnete dieser mit einer ge­

wissen altklugen und protzenhaften Betonung des 

Wortes „unser." „Hast Du kein „zu Hause?"" 

fügte er bedachtsam überlegend hinzu. 
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„Schon seit 20 Jahren irre ich obdachlos 

in der Welt herum, ein alter Fetzen, in Wind 

und Wetter umhergetrieben. Iu Eurer Riege 

habe ich mich einmal tüchtig ausgeruht und in 

Ruhe und Trockenheit meine Brodkrumen ge-

gessen. Was treibst aber Du hier, grelläugiges 

Herrensöhnchen, willst wohl den „Riegenmann" 

kennen lernen? Schau nur zu, daß er Dir 

nicht begegnet, wenn er schlecht gelaunt ist!" 

Bei den letzten Worten spitzte Walter die 

Ohren und begann den Alten mit Fragen zu 

bestürmen, wer das sei, der „Riegenmann?" 

Das sei denn wirklich ein Geist, meinte er, 

aber kein schlimmer, da er es mit den Feldbauern 

halte und ihre Ernten vor der Bosheit des Ten-

sels bewahre. Es ist ein älterer, ruhiger Mann, 

ganz in grobes Leinen gekleidet und mit einem 

Gesicht, wie von Mehl bestäubt. Er taucht zn-

weilen aus den Nehren oder aus dem Rauch des 

Dörrosens hervor und redet die Knechte und 

Mägde in freundlichen Worten au, die weich ititd 

gaumig tönen, gleich den gurgelnden Blasen, die 

aus Sümpfen hervorquellen. 
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„Hast Du den Riegenmann gesehen?" fragte 

Walter mit gespanntem Interesse. 

„Natürlich habe ich ihn gesehen/ zur Zeit 

des letzten Bollmonds ist er mir erschienen, als 

ich einmal zur Abwechslung iu der Heimtha-

ler Riege übernachtete. Ich lag im hellsten Mond-

licht aus dem Osen. Da tauchte er aus dem 

Rauch empor und strich mir mit einer weichen 

haarigen Hand über das Gesicht, und da war 

es mir, als wenn ein seiner Sand über meine 

Augen und Wangen riesele. Dann verschwand 

er. Neben mir aber lag ein seltsam-vierkantig 

gesonntes, noch ganz warmes Brot, aus gutem 

Weizenmehl gebacken, das mir der Riegenmann 

geschenkt hatte und das ich frohen Muthes, Got­

tes Güte preisend, unter Thränen im Mondschein 

verzehrte." 

So gut sich der Riegenmann mit dem lieben 

Gott und den armen Leuten verträgt, aus so 

schlechtem Fuß steht er mit dem Tensel, der 

nächtlicherweise in den Schönnen umherstrolcht, 

um zu sehen, wo er Unheil oder Brandschaden 

stiften könne. Bei solchem Anlaß traf er ein­
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mal mit bem Niegemnann zusammen, der die 

Scheune bewachte und den der Tensel nicht er­

kannte, da er an bösen Augen litt. Er war wie 

ein Gutsinspektor gekleidet und nur an dem 

Pferdefuß, der aus dem liukeu Hosenrohr hervor­

schaute, als der Böse zu erkennen. 

Da Hub er ein großes Jammern und Lamen-

tieren über seine bösen Augen an, die allerdings 

rüthlich und entzündet aussahen. Laß einmal 

sehen, sagte der Riegeuniann, und untersuchte 

die Augen des Teusels. Ja, meinte er, das sei 

eine schlimme Geschichte; er wolle ihm gerne Hel­

sen, aber er habe gerade jetzt die nöthige Medizin 

nicht bei der Hand. Der Herr möge über vier­

zehn Tage, wenn es Vollmond sei, zur selbigen 

Stunde wieder vorsprechen. 

Also geschah es. In vierzehn Tagen war 

der Tensel wieder da und jammerte über seine 

Augen, daß es erbärmlich anzuhören war. Der 

Böse ist nämlich bei all der Härte seines Her­

zens ein weichlicher Geselle, der gar keinen kör-

perlichen Schmerz erträgt; dagegen sind ihm die 

Seelenqualen wahre Leckerbissen. Kaum war 
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der Teufel in einer herrschaftlichen Kutsche an-

gelangt, so erschien auch der Riegenmann, besich-

tigte die bösen Augen des Tensels und erklärte, 

nun gleich mit einer radikalen Kur beginnen zu 

wollen. Der Böse mußte sich rücklings aus eine 

Bank hinstrecken und die Augen weit aufsperren. 

Der Riegenmann aber holte hinter dem Osen 

hervor einen Tiegel mit geschmolzenem Zinn, 

näherte sich bedachtsam dem Tensel uud goß ihm 

die glühende Masse in beide Augen hinein, daß 

es nur so zischte und rauchte. Da lachte der 

Riegenmann und versteckte sich im Osen. Der 

Tensel aber brüllte laut auf, wie ein verwun­

deter Stier, daß man es fünf Werst weit im 

Umkreis in allen Dörfern hören konnte. Dann 

fuhr er mit Gestank zum Dach hinaus und ge-

radeu Weges zu seiner Großmutter, der er sein 

Leid und seinen Jammer klagte und die ihm 

kühlende Umschläge aus seine Augen machen mußte. 

— Seit dieser Zeit sei der Tensel bliud und 

dumm, aber nur noch schlechter und boshafter 

und gefährlicher wie früher. 

Solche und ähnliche Historien erzählte der 
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Bettelmann, während er sich aus einem Steht 
am Oseu niedergekauert hatte. Dann entließ er 

Walter uud legte ihm Schweigett aus. „Wenn 

dn plauderst, mein Söhnchen, so Holt dich der 

Riegenmann \" 

Der größte Künstler im Geschichtenerzählen 

war aber doch Walter's Vater. Für jede Jahres­

zeit und für alle Begebenheiten erdichtete er die 

herrlichsten Sageu uud Erzählungen. So er-

zählte er den Kindern im Winter, etwa um die 

Weihnachtszeit, die Geschichte vom Weihuachts-

abend des armen kleinen Knaben. 

Es war einmal citt kleiner Knabe, der wohnte 

mit seiner sterbenskranken Mutter allein in einem 

Häuschen mitten int Walde. Wie der Knabe 

hieß, — wer weiß es? Wollen wir annehmen, 

er war namenlos, namenlos wie das Elend, 

wie all' das unverstandene Leid ttitd das ver­

schlösse ue Weh, das aus Erden wohnt. 

Draußen war es schneidend kalt und kalt 

iu der Hütte. Die dunkeln Tannen allein schütz-

teil mit ihren Kronen mitleidig vor Wiud uud 

Wetter. 
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Uud der Knabe saß am Fenster und horchte 

ans die Windstimmen im Walde nnd aus die Seus-

zer der Mutter. Wußte er, daß sie sterben mußte? 

Er weinte nicht, er dachte nur an das Christ-

kiud und warum es ihn so ganz verlassen habe. 

Kein Bäumchen, feilt Lichtchen, alles dunkel und 

schaurig um ihn her. 

Stiller und stiller ward es im Stübcheu. 

Die Schatten senkten sich tief herab, die Schatten 

der Nacht und des Todes. Glanzlos war der 

Himmel. — O, dachte der Knabe, wenn man 

mich doch nicht so ganz vergessen hätte! Leise 

hauchte er an die gefrorene Fensterscheibe und 

schnitte hinaus. Doch, wie ward ihm da! Was 

sah er glänzen nnd sunkeln? Einen Stern, ei-

nen großen, schönen, friedlichen Stern, mit vielen 

flimmernden Strahlen. 

Das ist gewiß ein Cyristbanm, dachte der 

Knabe, den mir das Christkindlein schenken will. 

Er schien ihm nicht fern, nah, ganz nah, glaubte 

er ihn zu seheu. Da machte er sich leise aus 

und schlich hinaus, ihn zu suchen. Er achtete 

nicht der Kälte und giitg weiter, immer weiter 
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in den dunkeln Wald hinein, seinem Stern 

entgegen, der durch die Zweige funkelte. Aber 

bald wurde er traurig / denn immer weiter 

trat der Stern zurück, je näher er ihn zu sehen 

glaubte. 

Ich soll keinen Christbaum haben, dachte 

der arme kleine Knabe und setzte sich unter einen 

Tannenbaum in den Schnee, kauerte sich zusam-

»tett und weinte bitterlich. Aber die Thränen 

sroren zu Eis, wie kleine Perlen, und die Au-

gen schmerzteu ihn. So schlief er ein. 

Da kam das Christkind zu ihm, an der 

Hand feiner Mutter und sprach gar freundlich 

zu ihm: „Komm, mache dich auf, ich will dich 

zum glänzenden Sternlein, das eigentlich ja nur 

eilt Bättmchen ist, hinführen. Komm, du sollst 

dich freuen, so sehr, tote kein Kind auf Erden." 

Und richtig, sie schwebten dahin, dahin durch 

den hellen Raum, über die mondverklärten Wol-

fett, dem Stern entgegen. Weit unter sich sah 

der Knabe noch den Wald und die Hütte, aber 

ganz klein und wie in Nebel gehüllt. Das Christ-

kindlein aber führte sie zu seinem Bättmchen, 
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alle beide, Mutter und Kind, und beschenkte sie 

reich, viel reicher, als alle Kinder aus Erden. 

Das war die Geschichte vom kleinen namen-

losen Knaben. •— 

Nicht nur das Märchenerzählen blühte im 

Winter am schönsten, sondern es bot die lange 

dauernde kalte Jahreszeit den Kindern auch 

sonst allerhand Kurzweil. So wurde Frohen-

heim alljährlich am 11. November, als am Martins­

tage, wo die gebratene Gans mit Sauerkraut 

nie fehlen durste, vou der tollen ausgelassenen 

Schaar der „Martinsbettler" heimgesucht. Nach-

mittags pflegten an diesem Tage die Bauern, in 

der abenteuerlichsten Weise verkleidet, oft in gro­

ßer Anzahl, ihre übliche Martiusvisite zu machen, 

zum großen Jubel der Kinder, die sich an den 

grotesken Masken nicht satt sehen konnten. Einer 

von den Bauern war immer als Bär verkleidet 

und wußte durch sein natürliches Brummen und 

seine täppischen Sprünge bei dem jungen Volk 

ein Gemisch von Furcht und Heiterkeit zu ent-

fesseln, eiu anderer trat als Ziegenbock aus, 

während die Uebrigen, mit Flöten und Dndel-
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sacken eine wahre Janitscharenmnsik verübend, 

in beit sonderbarsten, selbsterfundenen Kostümen 

erschienen, in umgewendeten Schasspelzen, mit 

riesigen, kunstvoll aus Stroh geflochtenen Hüten, 

behangen und gekrönt mit Unmengen von Papier-

schnitzeln und -Büscheln, die bei dem primitiven 

Gestampf, das einen Tanz vorstellen sollte, lustig 

raschelten. Dieser Maskenempfang, bei dein es 

sehr laut und lustig herging, sand gewöhnlich in 

der großen Küche des Herrschaftshauses statt. 

Die Martius-Bettler wurden mit selbstgebrautem 

Bier bewirthet und erhielten zum Abschied eiu 

reichliches Trinkgeld, das sogleich im nahen Hofs-

krnge vertrunken wurde. Wenn sie lachend, lär-

mend und dudelnd Frohenheim verließen, so konnte 

man den Widerhall ihrer Freude noch lange in 

der Dämmerung vernehmen und die seltsamen 

Sprünge der Thiermasken sich auf der glitzern-

den Schneedecke abzeichnen sehen. 

Herrlich war auch das Schlittschuhlaufen in 

Frohenheim! Die große Wiese, die sich stunden-

weit längs dem Birkenwalde ausdehnte und im 

Frühling von Trollblumen, Schwalbenangen, 

4 
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Anemonen und an vereinzelten Stelleil auch von 

Maiglöckchen dicht bewachsen war, bildete im 

Winter in Folge des Austritts eiues im Som-

mer im tiefen Wiesengrase kaum bemerkbaren 

Bächleins eilte, namentlich bei Thauwetter, spiegel-

blauke Eisbahn, die, wegen des niedrigen Wasser-

standes völlig gefahrlos, wersteweit das wunder-

vollste Schlittschuhlaufen ermöglichte. Das war 

eine unvergleichliche Lust, wenn die Buben, alt-

modische, Hochgeschnäbelte Schlittschuhe mit Nie-

Ilten an den Füßen, nachmittags aus dem spiegel-

glatten Wiesengrund in den bereisten Wald 

hineinglitten, durch dessen wie bezuckerte Zweige 

das Leuchten des Abendroth's erglomm. 

Ja, der gefürchtete, lauge nordische Winter 

war der eigentliche Liebling der Kinder, schon 

wegen des Weihnachtsfestes, das in Frohenheim 

mit ausgesuchter Lieblichkeit gefeiert wurde. Schon 

einige Wochen vor dem Fest pilgerte die kleiue 

Kinderkarawane in Begleitung der Eltern in den 

nahen Tannenwald, um den wichtigen und weihe­

vollen Akt der Auswahl des Weihnachtsbaumes 

zu vollziehen. Und wahrlich, diese Auswahl war 



nicht leicht, da cht Baum schöner war, wie der 

andere! Hatte man sich endlich über den Aus-

erwethltett geeinigt, so wurde der Baum durch 

ettt an ihm befestigtes Papier bezeichnet und bald 

daraus Dom Förster auf einem der breiten Bauern-

schütten aus dem Walde geholt. Dann wurde 

er in der Küche ausgethaut und endlich zum Jn-

bel der Kinder im Saale aufgepflanzt. Ja, diese 

Weihnachtsbäume in Frohenheim! Sie waren 

so groß und breit, daß sie vom Fußboden bis 

an die Decke reichten und fast den ganzen Saat 

verschatteten, dabei so dicht, daß man sich in den 

Wald versetzt fühlen konnte. Und dann ging es 

int das Schmücken, das stets mehrere Tage in 

Anspruch nahm. Nüsse und Tannenzapfen wurden 

vergoldet, aus buntem Glanzpapier kunstvolle 

Sacke und Gmrlanden verfertigt und große gelbe 

Wachsstöcke entrollt, aus denen die Lichter zu 

Hunderten geschnitten wurden. Es war dann 

aber auch etil seenhafter Anblick, wenn am Weih-

nachtsabend, den die Kinder bis zum ersehnten 

Moment in dunkler Stube mit Geschichtenerzählen 

verbrachten, der Vater mit einer Trompete das 

4* 
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Signal zur Bescheerung gab und die geblendeten 

Kinderaugen deu im heiligen Glänze von hunder-

ten von Kerzen überirdisch strahlenden Lichterbaum 

erblickten. Wer vergißt wohl je den keuschen, 

himmlischen Glauz des Jugendlichtes, das vom 

Christbaum ausgeht und sich durch das staunende 

Auge bis ties in das Kinderherz hineinspiegelt! 

Ihr, die Ihr sieben]ch jagt nach dem Glanz des 

Lebens, laßt Euch gesagt sein, unter dein Weih-

nachtsbaume der Jugend, da ist das Glück. 

Die Bescheernngen in Frohenheim waren 

überreich und standen eigentlich in keinem rechten 

Verhältniß zn der sonstigen Einfachheit des Land-

lebens. Wenn all' das Spielzeug, das die glück-

liehen Kinder in Frohenheim bescheert erhielten, 

in einer stillen Christnacht, während fremde Kin-

der dem Weihnachtsmvrgen entgegentranmen, 

lebendig werden wollte im Glänze des Winter­

monds, der nach altem, tranlichem Schimmer 

ausspäht, was gebe das sür ein freundliches Ge­

wnhl von Puppen, Trommeln, Zinnsoldaten, 

Bilderbüchern, Säbeln, Patrontaschen, Helmen 

und Nußknackern! — Jugend, freundliches Bild 



des Lebens, wie unverblaßbar ist dein Schim-

mer. 

Der erste Schnee? Welch' eine Fülle srennd-

licher Erinnerungen und lieblicher Bilder taucht 

mit diesen Worten zauberisch empor! lieber 

Nacht ist ein weicher, flockiger Schnee gefallen; 

der dämmernde Morgen schaut verwundert ans 

die weiße, blendende Decke, die sich auf das flache 

Gelände gesenkt hat, die Dächer so sauber bedeckt 

und in flockigen Krystallen über die Zweige der 

laublosen Bäume ausgebreitet ist. Der erste 

Schnee? Mürrisch und verdrossen blinzelt der 

Haushund in die wirbelnden Flocken/ die ver-

änderte Szenerie scheint ihm nicht gerade über­

mäßig zn gefallen. In zierlich-fchleichenden Schrit­

ten stapft das muntere Kätzlein durch den Schnee,' 

bei jedem Schritt erhebt es die Psote und schüt-

telt sie zimperlich. Gravitätisch schreitet ein 

Dvhlenpaar über den srischgesallerteil Flaum, seine 

Spuren im Schnee zurücklassend. Von der Katze 

ausgescheucht, erheben sich die beiden Schwarzröcke 

mit leinteilt Gekrächz und lassen sich, bedachtsam 

die Flügel hebend, in den schneegepnderten Aesten 
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eines Birnbaumes nieder. Da öffnet sich die 

Hansthüre/ jauchzend und lachend strömt die 

Kinderschaar, den Schlas aus deu hellen, mun-

teren Augen gewischt, hinaus in's Freie. Hei, 

wie die Schneeballen fliegen, wie die Wangen 

rosig erglühen, mte das junge Leben erblüht in 

dem frischen, reinen Hauch des ersten Winter-

tag es! Da saust wieder ein Schneeball durch 

die Lust und reißt einem mürrisch dreinblickeu-

den Buben — es giebt auch kindliche Philister — 

die Kappe vom Kopf herunter. Wie er sich bückt, 

um sein geraubtes Eigenthum zurückzuerobern, 

da gleitet er aus dem schlüpfrigen Boden ans 

und schlägt mit der Nachtseite seines Daseins zur 

Erde nieder. Nun erhebt sich ein schallendes, 

übermüthiges Gelächter; ein Hagel von Schnee­

ballen prasselt ans den Wehrlosen nieder und, 

ob er will oder nicht, er muß sich zur Wehr 

setzen. 

Der Schnee spielte bei den Belustigungen 

der Kinder in Frohenheim überhaupt eine große 

Rolle. Bei Thauwetter wurden riesige Schnee-

männer errichtet, wenn aber in Folge der gro­
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ßen Schneewehen sich an den Hecken ganze Berge 

von Schnee gebildet hatten, dann wurden um-

fangreiche Höhlen und Grotten gegraben, mit 

Brettern gestützt und verkleidet und nach An­

leitung arktischer Reisebeschreibungen „wohnlich" 

eingerichtet. Walter war unerschöpflich in den 

Erfindungen dieses Spiels und in der Anwen­

dung der aus abenteuerlichen Büchern gesammel­

ten Erfahrungen. 

Wie die fliehenden Wolken am Himmel, zo-

gen diese Erinnerungen an Walter's tranmver-

snnkener Seele vorbei, dem Schattenspiel an der 

Wand vergleichbar, während das Mondlicht durch 

das Fenster der Kajüte, vom Spiegel des Oeeans 

reflektiert, ans sein Lager siel. 



D r i t t e s  K a p i t e l .  

„O Mutterliebe, lunntnt bist Du so 
groß und so gut und so rein? Weil 
Dir Gott von Anbeginn zum Gesähr-
tcit gab den Schmerz." 

M. R. von Stern, nu§ den Papieren eines 
Schwärmers. 

Die Mutter. Quellen zum Meer. 

W^s ist noch nicht von Walters Mutter ge-

ZW^redet tooibeu. Es ist auch eine schwierige und 

scheue Sache, vou ben Müttern zu erzählen, 

sintemalen bie feinsten Geheimnisse in ihnen ihren 

Ursprung haben. 

Die nämliche heilige mtb spröbe Scheu, bte 

Walter als Kinb bte Liebkosungen der Mutter 

voit sich abwehren hieß, währenb er sie boch in 



— 57 — 

verborgener Zärtlichkeit ersehnte, fesselte ihn mich 

später mit unwiderstehlicher Gewalt. 

Es ist aber uothwendig, daß der Leser Wal-

ter's Mutter kennen lerne, da ohne die Kenntnis; 

des mütterlichen Ursprungs jedes Menschen Wesen 

und Gebahrung ein unbegreifliches Räthsel bleibt. 

Walter's Mutter stammte aus einem vor­

nehmen, stolzen und ursprünglich reichen Geschlecht. 

Auch in ihrem eigenen Wesen leuchtete der Stolz 

wie eine siegreiche Urkraft aus gemischten Eigen-

thümlichkeiten hervor. Dieser Stolz war in er­

stem Betracht ein Stolz auf die edle und rühm-

volle Abkunft,' dann aber auch ein berechtigter 

Stolz darauf, daß sie in Wesen und Gesinnung 

mit ihrer Herkunft übereinstimmte. In der That 

gehörte Walter's Mutter zu jenen königlichen 

Frauengestalten, vor deren Stolz das Gemeine 

nicht nur in der Gesinnung, sondern auch im 

äußeren Gebahrett in wesenlosen Schein versinkt 

und scige in das Dunkel seiner Herkunft zurück­

weicht. Schön, stolz und rein von Jngend auf, 

war sie von einer engherzigen, harten Mutter 

und einem gntmüthigen, tapfern und ntild-hnntor-
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vollen Pater, einein Haudegen und Eisenfresser, 

der sich als Hnsarenvsfizier in drei Feldzügen 

mit Orden und Narben bedeckt hatte, tu eiuer 

aus wilder Ntigebnndenheit und kleittlicher Be-

schrättktheit widerspruchsvoll zusammengesetzten 

Weise erzogen worden. Aus dieser seltsamen 

Erziehung, die abwechselnd die Anleitung int gu­

ten Ton und eiu sicheres Pistolenschießen übte, 

gtttg eitte Frauengestalt hervor, die im guten al-

teu Sinne des Wortes eilte Dame war, ohne 

deswegen keine Frau zu feilt. 

Einen schroffen Gegensatz zu Walter's Mut-

ter, Gertrud, bildete deren einzige Schwester 

Cvrnelie. Auch diese war von mächtigem Stolz 

beseelt; aber während der Stolz Gertruds feilte 

tiefste Wurzel iit einer edeln Gemüthsanlage hatte, 

beschränkte sich das auch äußerlich uuaugenehm 

bemerkbare Selbstgesnhl Corneliens aus eine sehr 

gewöhnliche Art Unit Adelsstolz, wie denn meist 

diejenigen Personen am ausfälligsten mit ihren 

Ahnen prahlen, die ihnen am Wenigsten Ehre machen. 

Auch in ihrem Aenßern unterschied sich Cor-

nelie sehr ungünstig von ihrer Schwester Gertrud. 



Während letztere edel, groß und schlank gewachsen 

war, hatte erstere eine unproportionierte, kleine 

und durch frühzeitige Corpulenz beinahe lächer-

liche Figur. Gewissermassen, um sich an der 

ungalanten Natur zu rächen, entwickelte Cornelie 

die ihr von Geburt eigene Bosheit zu einem 

Höhengrade, der sie gerade noch davor bewahrte, 

lächerlich zu sein, um sie verhaßt zu machen. Am 

deutlichsten spiegelte sich ihr häßlicher Charakter 

in den kalten, stahlgrauen Augen. Diese Augen 

waren nicht, wie sonst gewöhnlich bei boshaften 

Menschen, klein und stechend, sondern tmgewöhn-

lieh groß und ordentlich strahlend von kalter, nn-

d11rchdringlicher Härte. 

Cornelie konnte nicht eigentlich im gewöhn­

lichen Sinne des Wortes dumm genannt werden. 

Sie besaß sogar einen gewissen ätzenden und stets 

verwundenden Witz, den sie aber nur als eine 

nngroßmüthige Waffe gegen Wehrlose, Abwesende 

oder unter ihr Stehende zu benützen wußte. 

Dieser Witz konnte sich unter Umständen zn schnei-

dender Schärfe konzentrircn, namentlich wo es 

sich nm die Abwehr vermeintlicher oder wirklicher 
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Angriffe handelte. Selten aber ist ein geistiges 

Element so trostlos isolirt und einseitig entwickelt 

worden, wie der Witz dieser unliebenswürdigen 

Frau. Dieselbe, die durch ihren beißenden Sar-

kasnnls unter Umständen zu blenden und sich 

dadurch deu unverdienten Rns einer gefährlichen 

Klugheit zu erwerben wußte, erwies sich in allen 

anderen Dingen als ideallos, unwissend, bornirt 

und gänzlich unfähig, das Große in irgend einer 

Gestalt zn erkennen, geschweige denn zn verehren. 

Cornelie gehörte zn den nichtigen und oberfläch-

lichen Wesen, die nur durch das dämonische Ele-

»teilt der natürlichen Bosheit vor dem Schicksal 

bewahrt bleiben, allgemein als dumm erkannt zn 

werden, was sie im Grunde ihrer Seele sind. 

Kommen solche Charaktere mit idealen Größen 

in Berührung, so sind sie in ihrer traurigen Un­

fähigkeit, sie zu begreifen, mir darauf bedacht, 

den tiefen Verdruß über die Erkemitniß der ei­

genen unwandelbaren Erbärmlichkeit durch Ver­

kleinerung und Begeiferung zn verdecken. Im 

Grunde ihres Herzens aber fühlen sie sich dabei 

unzufrieden, unglücklich und leer; denn sie haben 
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immerhin Verstand genug, um zu erkennen, daß 

sie durchschaut und verachtet werden. 

Cornelie hatte früh einen klugen, sehr viel 

älteren und sittlich ungleich höher stehenden Mann 

geheirathet, der sie durch die Macht seines eisigen 

Verstandes wie in Ketten gefesselt hielt. Sie 

liebte diesen Mann in ihrer Art, d. h. er intpo-

nirte ihr und war ihr außerdem durch seine 

materielle Stellung unentbehrlich: Mit beinahe 

äfft scher Liebe aber hing sie au ihren Kindern, 

lauter Söhne, die weder den Witz der Mutter 

noch den Verstand des Vaters geerbt hatten, da-

für aber einen hinlänglichen Grad glücklich or-

gattisirter Mittelmäßigkeit besaßen, unt sich gut 

znm Fortkommen in der Welt zn eignen. Durch 

äußeres Glück verwöhnt, war diese Mutter mit 

ihren geistig in keiner Weise hervorragenden Kin­

dern, die sie vergötterte, mit der Zeit von ihrer 

Vollkommenheit so tief durchdrungen, daß sie mit 

Geringschätzung nicht nur aus Fernerstehende, 

sondern auch aus die eigenen Verwandten herab­

blickte, die weniger mit äußerem Glück gesegnet 

waren. So gewährte denn die ganze Familie, 
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mit Ausschluß ihres Oberhauptes, das gar nicht 

in diesen Kreis hineinzupassen schien, obwohl es 

ihn doch mn sich versammelt hatte, den Anblick 

einer durch das Prinzip des kleinsten Kraftmaßes 

an Geist bedingten Selbstgenügsamkeit. 

Frau von Ramberg, ebenso wie ihre Toch-

ter Cornelie, waren gegen die Verbindung Ger-

truds mit Karl Wendrich, die sie, da er einer 

jüngeren und wenig bemittelten Adelsfamilie ent-

stammte, für eiue Mesalliance hielten. Die 

engherzige Mutter sträubte sich denn auch mit 

allen Kräften einer hochmüthigen, gefühllosen 

Seele gegen diese, ihrer Meinung nach wenig 

glänzende Verbindung und wurde darin durch 

das lebhaste Jntrigueuspiel Coruelieus unterstützt, 

deren Zunge während der Brautschaft der Schwe-

ster in nie rastender Bewegung war. Der 

menschlicher fühlende und trotz äußerlichen maß-

losen Stolzes im Grunde weltbürgerlich gesinnte 

Vater gab jedoch in seiner entschiedenen, soldatisch 

unabhängigen Manier den Ausschlag. Die Folge 

dieser der Liebe entsprossenen Verbindung war 

ein snrchtbarer Familienhaß, der sich von einer 
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Generation auf die andere vererbte, sich uue cht 

Mehlthau auf die Ehe der Eltern senkte und 

schon früh die Herzeit der Kinder vergiftete. 

Regelmäßig, wenn jene feinen, blaupapierenett 

Briefe, die die Großmutter in bestimmten Zeit­

räumen, mit der physiologischen Pünktlichkeit der 

Gallen-Sekretion, nach Frohenheim sandte, dasebst 

eintrafen, gab es heftige Familienseenen zwischen 

den Eltern. Der Bater, in dem sich, vielleicht 

ans Gram über das Zerwürfniß mit den An­

verwandten, ein schweres inneres Seiden entwickelt 

hatte, brauste nach der Ankunft solcher Briefe 

jedesmal in wildem Zorn aus. Die Eltern zo­

gen sich bei dergleichen Anlässen in die Schlaf­

gemächer zurück, und es ging dann, besonders 

von Seiten des Baters, recht laut und heftig 

dabei her; nur selten ließ sich die sanfte und er­

mahnende Stimme der Mutter vernehmen, wenn 

sie etwa in schmerzlichem Tone erwiedeitc: „Aber 

Karl, vergiß Dich nicht, denk' daran, daß Du von 

meiner Mutter redest!" 

Obwohl Walter schon als fünfjähriger Knabe 

in richtiger Ahnung des Sachverhaltes für den 
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Vater Partei nahm, dünkte ihn die in diesen 

Worten durch die Mutter bewiesene kindliche 

Pietät deuuvch als eine große, heilige und gerechte 

Sache, so daß sich sein Herz qualvoll zwischen 

Vater und Mutter gespalten suhlte. Alle diese 

Seenen endeten damit, daß die Mutter stumm, 

mit gerotteten Augen und mit einem leeren 

seltsamen Ausdruck in den gramvollen Zügen, 

als besiegte Siegerin aus dem Zwist hervorging. 

Dann begab es sich wohl, daß sie das eine 

oder andere von den Kindern heftig in die Arme 

schloß und bitterlich weinte. 

Zn keiner Zeit seines Lebens hatte Walter 

seine Mittler inniger geliebt, als damals, wie 

denn all seines Daseins Liebe im Mitleid ihren 

tiefsten und einfachen Urgrund hatte. Die Groß­

mutter und all die mütterlichen Verwandten, die 

es mit ihr hielten, begann Walter dagegen mit 

derselben unversöhnlichen Heftigkeit zu hassen, wie 

es der Vater that. Das Schicksal wollte es, 

daß er einen Theil dieses Hasses in späteren 

Jahren auf die Mutter selbst übertrug, der er es 

unklugerweise zum Vorwurf machte, daß sie nicht 
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gegen ihr eigen Fleisch und Blnt offen Partei 

ergriff. In Wirklichkeit mutzte jedoch Frau 

Wendrich das Zeugnis; ausgestellt werden, daß 

sie unter schwierigen und höchst unglücklichen Ver-

Hältnissen mit seltener Klugheit und Selbstbeherr-

schnng das Lebensschisflein der ganzen Familie 

dem sicheren Hasen des Friedens zugesteuert hatte. 

Walter's Eltern waren zwei grundverschiedene 

Naturen, die sich außer tu ihrer Liebe nur noch 

in ihrer lautersten Wahrhaftigkeit berührten. Der 

Pater, in dettt trotz seiner adeligen Herkunft sich 

ein geheimes, demokratisches ttttd adelsfeindliches 

Wesen zn verbergen schien, war, echt deutsch, aus 

derber Genußsucht und kühnstem Idealismus zu­

sammengesetzt, während die Mntter, eine Aristo­

kratin von Geblüt und Ueberzeuguug, an sinn­

lichen Dingen nur wenig Gefallelt fand und 

unter Aridem einen so empfindlichen Seelenstolz 

besaß, daß ihr selbst das Reden vom Essen ttttd 

Trinken, welches sie als ein zwar notwendiges, 

aber gemeines Ding betrachtete, tief innerlich zu­

wider war. 

Auch die Frömmigkeit der Mutter war von 

5 
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anderer Färbung, als diejenige des Vaters. Wäh-

rend der Bater selbst iin Glanben an Gott ans 

dem festen Boden einer derben, sinnlichen Aus-

sassuugsweise stand, wodurch seine Religiosität 

den Anschein einer fröhlichen und kindlichen Ur-

fprünglichkeit gewann, war die Mutter tu reli­

giösen Dingen zu einer zarten, spiritnalistischen 

Schwärmerei geneigt, weniger geschickt, das Na-

türliche, als das Unaussprechliche und Ulierklär-

liehe zu erfassen. Der Glaube des Vaters an 

Gott hatte bei all seiner Unerschütterlichkeit doch 

etwas Irdisches, menschlich Belebtes an sich, 

während derjenige der Mutter auf reinster, blasse-

ster Abstraktion beruhte, tu die sich übrigens 

eine geheime Skepsis mischte, die ihr Gemüth 

nicht zu vollkommener Ruhe gelangen ließ. Der 

gesunde, sorglose väterliche Rationalismus bildete 

mit dem flüchtigen Spiritualismus der Mutter 

die verborgene Quelle der späteren religiösen 

Entwicklung Walters. In dem Ursprung von 

Vater und Mutter gabelte sich fein eigenes, 

innerstes Lebeil als eine Mischung von Idealis­

mus und Sinnlichkeit, voll aristokratischer und 
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demokratischer Gesinnung, von Schwärmerei und 

Rationalismus. Die Entwicklung seines eigenen 

Charakters stellte sich als cht ungeheurer Kamps 

der väterlichen mit den mütterlichen Eigenschaften 

dar, ettt Kampf, in dem die Waage der Entschei­

dung unaufhörlich schwankte. 

Walter's Mutter war sehr still, beinahe tut-

bemerkt durch sein Jttgendleben geschritten/ wie ein 

freundlicher, zitternder, schnell erlöschender Sonnen-

strahl hatte sie itt seht junges Leben hineinge­

leuchtet. Da sie, vermöge des Alles beherrschenden 

väterlichen Einflusses, nur wenig Gelegenheit 

hatte, aktiv an der Erziehung der Kinder thetlztt-

nehmen, so war sie wenigstens unaufhörlich be­

strebt, zu vermitteln, zu versöhnen und vorhan-

bcne Gegensätze tu ihrer zarten und auspruchs-

loseu Weise auszugleichen. 

Selten wohl tttag es eilte Frauengestalt ge­

geben haben, die bei so viel natürlichem Stolz 

etne so vollendete Selbstbeherrschung besaß. Daß 

der wahre Stolz des Herzens mit Hingebung 

und Bescheidenheit gepaart sein kann, davon legte 

Walter's Mutter lebendiges Zengniß ab. 

5* 
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Die Erinnerungen, die das Walten der 

Mutter in den früheren Jugendtagen in's Ge-

dächtniß Walter's zurückriefen, waren Verhältnis;-

mäßig spärlich. Vielleicht erklärt sich dies daraus, 

daß sie ihre Liebe auf fünf Kinder vertheilen 

mußte, weswegen das einzelne weniger davon 

abbekam. Walter wäre das glücklichste Kind von 

der Welt gewesen, wenn er von seiner Mutter 

mehr und ausschließlicher hätte geliebt werden 

können. Eine scheue, spröde, trotzige Natur, hätte 

er eines doppelten Maaßes mütterlicher Liebe 

bedurft, anstatt mit den übrig gebliebenen Brocken 

vorlieb zunehmen, die von der Geschwister Tische 

fielen. Denn von den Geschwistern war Walter 

das von der Mutter am wenigsten geliebte Kind. 

Als er noch ein kleiner Knabe war, fühlte er 

schon mit dem seinen kindlichen Instinkt des 

Herzens, daß ihn seine Mutter nicht ganz so 

warm wie die andern Geschwister und gleichsam 

nur aus Pflichtgefühl und widerwillig liebe. Er­

zählte ihm doch die Wärterin, daß sich die Mut-

ter schon über ihn geärgert habe, als er noch 

ein Säugling war, weil er so unbändig laut und 
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anhaltend geschrieen habe. Sie sei besonders 

deswegen empört gewesen, weil sich das Kind 

so schändlich aufführte, obwohl es ganz gesund 

war. Möglich, daß sich durch dieses unmotivirte 

Kindergeschrei die erste Spur der vieleu und 

großen Fehler Walter's verrathen hat. 

Während Walter einerseits das bestimmte 

Gefühl einer als Kind erlittenen innerlichen Zu-

rücksetzuug hatte, war es ihm andererseits doch 

eine köstliche Erinnerung, daß seine Mutter zn 

Zeiten une in plötzlicher heißer Aufwallung ihre 

Liebe zu ihm verdoppelt hatte. Namentlich ge-

schal) dies, wenn ihm Unrecht geschah oder wenn 

er krank war/ dann kam sie wohl Abends still 

und geräuschlos an sein Bettchen geschritten, bückte 

sich zn ihm hinab, küßte ihn aus Mund und 

Wangen, streichelte sein Haar und flüsterte leise, 

freundliche Liebesworte. 

Es ist unbegreiflich, aus welch' geheimer, trotzi-

ger oder scheuer Regung er es that, immer wehrte 

der Knabe die so heiß ersehnten Liebkosungen in 

kindlich-alberner Weise von sich ab, um später, 

wenn ihn die Mutter verlassen hatte, in heiße, 
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bittersüße Thränen auszubrechen. Dieses selt-

same Schmollen war Walter Zeit seines Lebens 

eigen gewesen und hatte ihn um die reinsten 

Freuden betrogen oder dieselben in Bitternis; 

verwandelt. Das einfältige Schmollen sowohl, 

als ein gewisses räthselhaftes Bemühen, den ge-

liebten Personen härter und schlechter zu erschei-

iteit, als er wirklich war, hatte ihm oft geschadet 

und ihn innerlich gerade von jenen Personen ge-

trennt, die er am heißesten liebte. Das kindliche 

Schmollen steigerte sich in späteren Jahren zn 

jenem wollüstigen und selbstzerstörerischen Zug, 

den man an Selbstmördern und Melancholikern 

beobachtet, zn einer wilden Lust, sich in den Au-

gen Anderer gewaltsam herabzusetzen, nm an dem 

Contrast der verborgenen Selbstachtung einen gehei-

inen Reiz zu finden, in den sich Qual und Freude 

zu gleichen Theilen mischten. Während die mei-

sten jungen Menschen Opfer unvernünftiger oder 

verbrecherischer Handlungen find, wenn sie un­

glücklich erscheinen, ergab sich die Tragik der 

Jugend Walters mehr aus dem kraukhafteil Be-

streben, schlecht und hoffnungslos zu erscheinen, 
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da er sich zurückgesetzt suhlte tutd sich dafür durch 

eine zum Theil affeftirte, zum Theil wirklich 

eingebildete Härte und Gefühllosigkeit rächen 

wollte. Da aber Niemand von den Vorgängen 

in der Seele des Knaben und später des Jung-

lings die leiseste Ahnung hatte, so gelang ihm 

das thorichte Spiel nur allzu gut; matt wußte 

nichts von seinem verborgenen Herzweh und 

glaubte ihm seine affektiven Fehler bedingungs­

loser als seine wirklichen. So erklärte es sich, 

daß der Knabe mit dem Herzen von Wachs für 

kalt mtd herzlos zu gelten begann, daß sich dieses 

Vornrtheil befestigte und er danach behandelt wurde. 

Walter's Mutter war in ihrer Jugend eine 

schöne Frau. Wenn sie bei festlichen Gelegen-

heilen, oder wenn Gäste im Hanse waren, int 

knappen Seidenkleide erschien, so gewährte sie 

das Bild stolzester und lieblichster Schönheit. 

Nach der Geburt ihres jüngsten Kindes begann 

sie zu kränkeln. Zn jener Zeit traf einer von 

den bekannten blauen Briefen der Großmutter 

ein, in dem sich dieselbe in den teilnehmendsten 

Ausdrücken nach dem Befinden der Tochter er­
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kündigte/ „der Junge aber", so schrieb sie, „ist 

mir Wurst". Dieser Brief, tum dem Walter zu­

fällig Kenntniß erhielt, bestärkte ihn in der Mei-

nnng, daß seine Großmutter ein hartes nnd 

liebloses Weib sei. 

Herrliche Stunden waren es, wenn sich die 

Mutter an's Klavier setzte und deu Kindern 

Tänze oder Lieder vorspielte. Das Lieblingslied, 

das die Mutter herzbewegend zu singen wußte, 

handelte von den Augen. „Es sind zwei kleine 

Fensterlein in einem großen Haus, da schaut die 

ganze Welt hinein, die ganze Welt hinaus". . . 

Augelockt von der Musik, verkroch sich Walter 

dann unter das Instrument, schloß die Augen 

mtd lauschte deu Tönen, die ihn leise einlullten. 

Bei solcheu Gelegenheiten erwachte seine verbor­

gene Liebe zur Mutter mit leidenschaftlicher Ge­

walt, beseltders memt sie traurige Weisen spielte 

oder sich tu wehntüthigen Phantasmen erging, durch 

die er in ihr sorgenvolles Herz unbemerkt hinein­

horchte. Beglückt ttttd gerührt war der Knabe 

eines Abends unter dem Klavier eingeschlafen. 

Mit rauhen Worten vom Vater geweckt mtd aus 
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dem Bersteck hervorgezogen, suhlte er sich tödtlich 

verletzt und meinte, was als Trotz mtd Eigen­

sinn betrachtet ttttd demgemäß bestraft wurde. 

Es ist wahrscheinlich, daß die wenigsten Menschen 

befähigt sind, sich in die Seele eines träumenden 

ttttd erregten Kindes hineinzudenken, wodurch mit 

der bcsteu Absicht in ihren Wirkungen unberechen­

bare Fehler begangen werden. Das Kind theilt 

in gewissem Sinne das tragische Schicksal der Thiere, 

indem es die zartesten ttttd liebenswürdigsten Re­

gungen seiner Seele nicht auszudrücken vermag. 

Walter's erstes kindliches Gebet galt setner 

Mutter. Er hatte es selbst erfunden, während 

er, unter dem Klavier versteckt, den geliebten 

Tönen lauschte. Es war eine Art Dankgebet zu 

Gott, daß er die Mutter nach schwerer Krank-

heit hatte gesund werden lassen. Am selben 

Abend begegnete ihm das Mißgeschick, einen 

Lampenschirm zn verbrennen, wofür er hart ge­

scholten wurde. Abends vor dem Einschlafen 

hielt er dann eine kleine, verstohlene Zwiesprache 

mit Gott, worin er das Dankgebet zurücknahm, 

jedoch mit dem ausdrücklichen Vorbehalt, der 

Mutter wenigstens nichts Böses zu wünschen. 



V i e r t e s  K a p i t e l .  

Ein Spiegel ist besser, als eine 
ganze Reihe bon Ahnenbildern. 

(Wolfgang Menzel.) 

Leute aus dem Jugendland. 

ie das so in adeligen Haushaltungen, selbst 

in den besten derselben, zu gehen pflegt, 

hatte das Dienstpersonal einen bedeutenden Ein-

fluß auf die Erziehung der Kinder. Daß dieser 

Einfluß immer ein heilsamer gewesen wäre, läßt 

sich nicht behaupten. Außer den Eltern war 

es vorzugsweise die alte Dienerin, Frau Meinert, 

die sich mit der Erziehung der Kinder nach der 

ihr eigentümlichen, primitiven Methode befaßte. 

Ans Gntmüthigkeit und Rohheit zusammengesetzt, 
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knuffte und hätschelte sie die Kinder abwechselnd, 

ohne daß es ihr je gelang, sich bei denselben in 

Respekt zu setzen. Selteu Wohl mögen in einem 

Menschen so widerstreitende Eigenschaften so har-

monisch vereinigt gewesen sein, lote in dieser Frau. 

Goldehrlich int Grunde ihres Herzens, verschmähte 

sie es doch nicht, gelegentlich kleinere Diebereien 

zu begehen, triebartig, einem ererbten sklavischen 

Instinkt folgend. Treu und anhänglich, wie sie 

war, hätte sie nötigenfalls für jedes Glied der 

herrschaftlichen Familie bcit Tod erlitten. Da­

gegen genügte selbst der mildeste Verweis, um 

Wuthausbrüche bei ihr hervorzurufen. Bei sol-

chen Anlässen entfaltete sie jene maßlose Grob-

heit, zu der sie ihr eminentes Maulwerk in hohem 

Grade befähigte. Dabei war sie plump und nn-

geschickt wie ein Rhinozeros/ ihr Lebensweg war 

bezeichnet durch ungezählte Trümmer und Scherben 

allerhand zerbrochenen Geräths; was sie mit den 

nervigen Händen angriff, das ging unfehlbar in 

Stücke, und woraus sie trat, da wuchs sozusagen 

kein Gras mehr. Wenn irgendwo in Küche oder 

Keller etwas klirrte oder krachte, so waren sich 
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Alle darüber einig, daß Frau Meinert wieder 

etwas „zerknallt" habe. Wurden ihr darüber 

Vorwürfe gemacht, so war ihre stereotype An-

wort: „Uich Gottchen, ich Hab es doch nicht mit 

Fleiß gethan!" 

Aus der Zeit jugendlicher Verirruug mit 

einem verschollenen Artilleristen hatte Frau Mei-

nert eine Tochter, die Malchen genannt wurde 

und ein faules, naschhaftes, durch Sommersprossen 

entstelltes Geschöpf war. Matchen wurde im 

Wendrich'schen Hanse erzogen und genoß auch 

einen Theil des Unterrichts in Gemeinschaft der 

Kinder desselben. Das hinderte Frau Meinert 

aber nicht, ihren mütterlich-erziehlichen Einfluß 

in der ihr eigenen drastischen Manier geltend zu 

machen. In gewissen Zeiträumen wurde Mal-

che» mit der Birkenruthe geprügelt, so daß ihr 

Gewimmer das ganze Hans erfüllte. Wurde 

Frau Meinert dann befragt, wodurch das Kind 

die Strafe verschuldet habe, so gab sie wohl die 

tiessinnige Antwort: „Ein Kind muß Furcht ha­

ben". Damit war natürlich gesagt, daß kein 

bestimmter Grund für die Züchtigung vorgelegen 
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sei. Auch nach hoheu Festtagen bekam Malchen 

regelmäßig die Ruthe. „Die Feiertage müssen 

herausgeprügelt werden", meinte Frau Meinert. 

Bedenkt man, daß das Ruthenbund überhaupt 

den Inbegriff aller damaligen pädagogischen Weis-

heit im Baltenlande bildete, so wird man sich 

nicht darüber wuudern, daß diese elementare Er-

ziehungspraxis der Frau Meutert geduldet wurde. 

Sie hatte gelegentlich bemerkt, daß Frau 

Wen brich ihren Kindern bei Husten ein ziegel-

rothes Pulver verabfolgte, das „Goldschwefel" 

genannt und in alten Zeiten von den Aerzteu 

viel verschrieben wurde. Als Malchen auch ein-

mal an Husten litt, konnte mein beobachten, wie 

die Alte ihr mit Gewalt ein rothes Pulver ein­

flößte. Es stellte sich heraus, daß das Pulver 

durch Reiben zweier Ziegelsteine au einander 

gewonnen worden war. Nach Fran Meinert's 

paläonthologischen Begriffen genügte die lieber-

einstimmung der Farbe des Pulvers, um deu 

erwünschten Effekt hervorzurufen. Als ihr Bor-

Haltungen über diesen heillosen Unsinn gemacht 

wurden, entgegnete sie schnippisch: „Die gnädige 
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Frau geben auch immer Goldlack bei Verkühluug/ 

es ist ja Alleus eins, weun es mau nur roth ist". 

Mau sollte kaum glauben, daß dieses masto-

dontische Wesen, das auch äußerlich etwas Bor-

süudsluthliches an sich hatte, seiner und zarter 

Gefühle sähig gewesen wäre, und dennoch war 

dies in hohem Maaße der Fall. Vor Allem war 

sie sehr empfindlich, eine Eigenschaft, die rohen 

Menschen sonst nicht gerade eigen ist; außerdem 

besaß sie das feinste Mitgefühl und in gewissen 

Dingen einen seltenen Takt des Herzens. Es 

hat wohl nie eine Dienerin gegeben, die wie diese 

Frau Freud mtd Leid mit ihrer Herrschaft theilte. 

Ungeschickt und roh, wie sie war, konnte sie bit-

tere Thränen über jedes Ungemach vergießen, 

von dem ihre Herrschaft betroffen wurde. Das-

selbe Weib, das sich bisweilen wie eine Megäre 

ausnahm, hätte sich eher in Stücke reißen lassen, 

ehe sie sremderseits einen Angriff auf ihre Her-

riu geduldet hätte. Auch war sie, im Gegensatz 

zu vielen Frauen ihrer Art, verschwiegen wie 

das Grab. So kam es, daß sie ungeachtet ihrer 

vielen Fehler, nicht nur Zeit ihres Lebens im 



— 79 — 

Hause geduldet wurde, sondern auch eiues so nn-

bedingten Vertrauens genoß, wie es sonst nur 

bevorzugten Hausgenossen geschenkt wird. 

Rührend war es zu beobachten, welche Mühe 

sich die plumpe und ungeschickte Frau gab, ihre 

Anhänglichkeit und Aufmerksamkeit bei jeder Pas-

senden Gelegenheit an den Tag zu legen. An 

den Geburtstagen der Hausgenossen ließ sie es 

sich niemals nehmen, Thüren, Tische und Stühle 

mit Kränzen und Guirlauden aus Immergrün 

und Haidekraut zu schmücken, und schon am frü­

hen Morgen, vor Sonnenaufgang, wurde das 

betr. Geburtstagskind von den mit hoher und 

krähender Stimme gesungenen Klängen des Ge-

sangbnchliedes „Wie schön leuchtet der Morgen­

stern" erweckt. 

Im Dienstpersonal von Frohenheim waren 

so ziemlich alle unentbehrlichen Arten des Hand-

Werks vertreten. Es gab dort nicht nur Koch 

und Kutscher, sondern Schreiner, Schuhmacher, 

Förster, Gärtner u. s. w. Ein origineller Kauz 

war namentlich der Schuster. Er führte den 

klangvollen Namen Martin Abendroth, war ein 
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sehr tüchtiger Arbeiter, litt aber am chronischen 

Drang zum Sausen. Sonst ganz fleißig und 

ordentlich, ergriff es ihn von Zeit zu Zeit mit 

wildem Weh und unwiderstehlicher Sehnsucht 

nach dem Kruge. Dann verschwand er für meh­

rere Tage, ja selbst Wochen, trieb sich meilenweit 

in allen Krügen umher und kehrte endlich au 

seine Arbeit zurück, als wenn nichts geschehen 

wäre. Als ihm einmal Vorhaltungen wegen die-

ses schändlichen Lebenswandels gemacht wurden 

und man ihn befragte, wo er sich solange umher­

getrieben habe, antwortete er mit unverfroren­

ster Liebenswürdigkeit: „Was, ich soll herum-

jesoffeu haben? I wo, keine Idee! Ich muß 

nur von Zeit zu Zeit auf dem Lande jehen von 

wegen meinen nervi eisen Gemüth und meine an-

gestrengtigte Nerfen. Die glauben denn immer, 

daß ich ssaufeu jehe, aberscht ich habe nur dem 

Klima jenoffen". Ans die Pflichten gegen seine 

zahlreichen Kinder aufmerksam gemacht, entgegnete 

er voll Rührung: „Ich nicht sorgen für meine 

Kinder? Andere sind schon so, aberscht ich (schlnch-

zend), ich opfere mir für meine Kinder. Die 
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Abendröthe haben noch nie itich Hunger jclitten 

und werden auch itich, wenn Kott Gesundheit 

jiebt!" Das hinderte den Braven aber nicht, 

bald wieder in allen Krügen herumzuliegen, bis 

die letzte Kopeke versoffen war. Präordiuirten 

Persönlichkeiten gegenüber bewegte er sich stets 

in den uobelsteu ttttd gewähltesten Ausdrücken, 

namentlich auch in Fremdworten, die er konsequent 

am unrichtigen Orte anbrachte. Wurde er zum 

Maßnehmen an den „Hof" beschiedeu, wie in den 

Ostseeprovinzen das Herrschastshaus genannt 

wird, so verfehlte er nie, sich iit den zierlichsten 

und geschraubtesten Wendungen zu ergehen: „Be-

liebelt den hochgeborenen Fuß! Sehr ein ange­

nehmer Tag heute. Die milden Lüste erfreuen 

das menschliche Gemüth. Aberscht an dem Fir-

«mutende des politischen Horizondes ischt es mehr 

oder weniger dieschter. Der Türk läßt ttich 

nach. So, jetzt noch mit gnädiger Bewillijuug 

das Maaß vorn Blade! Wenn die Menschen 

sich ntechten mehr dem Heheren zuwenden, dann 

ntechte es besser sein. Meine Frau sagt auch 

immer, das kommt Allens von die Kottlosigkeit 

6 
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her. Kann sein, kann auch nich fein. — Dabei 

blinzelte er lustig mit seinen kleinen, schwimmen­

den Schnaps-Augen und zeigte eine Nase, deren 

Färbung fernem Namen alle Ehre machte. 

Zuweileu kamen auch Stimmungen der Selbst-

erkenntniß über ihn und er gestand sein Laster. Er 

beschönigte es indessen etwa mit folgenden Worten: 

„Ich Pin sonscht nur ein gewehnlichter Pech­

dreh er; aberscht wenn ich ssanffen thn', denn Pin 

ich sehr edel, begeischtert, iteal und knt. Wenn 

nich, denn uich." 

Frohen heim hatte einen wunderschönen, gro­

ßen Blumen- und Obstgarten. Um in den Kin­

dern frühzeitig das Gefühl für Ordnung und 

Verantwortlichkeit, aber auch die Freude am per­

sönlichen Besitz, zu wecken, war einem jeden ein 

Blumenstück und eiue Anzahl Obstbäume als 

Eigenthum zugetheilt. Im Frühling, wenn der 

Garten bestellt und die Sämereien zur Aussaat 

bereit gehalten wurden, entwickelten die kleinen 

Eigenthümer eine lebhaste Geschäftigkeit. Da 

wurden Blumenbeete umgegraben, Samen ge-

steckt uud die vom Frost beschädigten oder zer­
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störten Sträucher und Zierpflanzen beseitigt und 

durch srischen Nachwuchs ersetzt. Eine Quelle 

ununterbrochener kindlicher Freude bildete daun 

die tägliche Beobachtung des Wachsthums der 

Saaten und Anpflanzungen. 

Eine besondere Freude an dieser Garten-

wirthschaft hatte Walter's einziges Schwestercheu 

Thea, ein stilles, tu sich gekehrtes Geschöpf, das 

vor lauter Innerlichkeit dem oberflächlichen Be-

urtheiler einfältig erscheinen konnte. Schon früh-

zeitig zog sie sich vott der wilden Brüderschaar 

zurück und ging ihre eigenen Wege. Stunden-

lang konnte das wunderliche kleine Mädchen mit 

ihren Puppen spielen, ohne daß man sie über-

Haupt bemerkte. Zuweilen ertappte man sie aber 

auch aus seltsamen, kleinen Monologen mit ihren 

Puppen. In diesen Gottesfrieden der Klein-

mädchenwelt stürmte aber nicht selten die wilde 

Jagd der Knaben. Die Puppen wurden auf das 

Roheste aus ihren Bette» gerissen, nicht selten 

sogar thiitlich insultirt, und die kleinen, in der 

eigenen Küche hergestellten Puppenditters unter 

höhnischen und pietätlosen Reden vertilgt. 
6* 
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In solchen Fällen zog sich die Kleine, ihrer 

Machtlosigkeit bewußt, still weinend etwa wohl 

in ihr Gärtchen zurück, das, am sorgfältigsten 

von ollen gepflegt, wie ein kleines Paradies in-

mitten eines Waldes von Himbeer- und Jasmin-

sträucheru versteckt war. Unter einem Theestranch, 

dessen rosablühende Zweige in dustigen Wolken 

über eine kleine Gartenbank beinahe bis zur Erde 

hinabfielen, versteckte sich das beleidigte kleine 

Mädchen und verarbeitete seinen Schmerz im Stil-

len, inmitten der geliebten Blumen. Wenn man 

sie dann nach einigen Stunden in ihrem Heilig-

thum sand, so hatte sie die Kränkungen meist 

schon längst vergessen und war heiter und freund-

lich. 

Unverstanden von den roheren und sehr 

ländlich gesitteten Knaben und im gewissen Sinuc 

auch von den Eltern, gerieth das tiesinnerliche, 

seinbeobachtende, liebenswürdige und warm em-

psiudeude kleine Geschöpf tu einen Zustaud der 

Isolierung, den es auch später uie ganz überwinden 

konnte. In diesem Zustand bildeten sich dann 

auch verfrühte mädchenhafte Fehler aus, die nicht 
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dazu dienten, das überlieferte einseitige uud ober-

flächliche Urtheil der nächsten Umgebung richtig 

zu stellen. Man sollte geneigt feitt/  anzunehmen, 

daß sich die nächsten Blutsverwandten, z. B. die 

Geschwister unter einander, am besten kennen 

und am richtigsten beurteilen müssen. Dies 

trifft aber durchaus nicht immer zu. Nichts 

gleicht der grausamen Consequenz eines von frühe­

ster Kindheit unter Geschwistern gehegten unge­

rechten Vorurtheils, namentlich wenn es von den 

Eltern unbewußt genährt worden ist. Solch' 

ein Vorurtheil kann nicht nur das Schicksal 

eines Menschen in tragischer Weise bestimmen, 

sondern sogar eine wirkliche Verzerrung seiner 

Individualität zur Folge haben. Aus diesem 

Grunde sollten es die Eltern grundsätzlich unter-

lassen, tlrtheile über die intellektuellen und mo-

ralischeu Eigenschaften ihrer Kinder in deren 

Gegenwart zu äußern. 

Mit leidenschaftlicher Liebe hing Thea an 

ihrem Vater und dieser liebte sein einziges Töch­

terchen ebenfalls mit großer Zärtlichkeit. Oft, 

meint die Kleine gekränkt oder mißverstanden 
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worden war, flüchtete sie sich an die Brust des 

Vaters, der sie mit sausten Worten tröstete, ihr 

das Haar streichelte, zuweileu wohl auch eiue 

schreckliche Musterung unter den schuldigen Bu-

den hielt. 

Die Sommermonate brachte die ganze Fa­

milie Wen brich fast alljährlich in Meersdorf, 

einem kleinen Orte am finnischen Meerbusen zu. 

Das Städtchen, das zwei Kirchen, mehrere kleine 

Gasthofe und Kaustabeu und ca. 800 Einwohner, 

meist Fischer, besitzt, ist äußerst malerisch hart 

am Meeresstrande gelegen, der in der Nähe der 

Ortschaft in senkrecht abfallende, imposante Kalk­

felsen bis zur Höhe von 100 Fuß und darüber 

ausläuft. Nächst dem geliebten Walde in Frohen-

heim, dem Moor und der Haide war das Meer 

Walter's treuester Jugendkamerad. Ost lag er 

stundenlang träumend im Saude und starrte auf 

die lichtblaue Ostfee, über die wie gleitende Phan­

tome die Segelschiffe am Horizonte dahin]chmebteu. 

Unersättlich konnte er die monotone Musik ber 

kurzen, kleinen Wellen anhören, bie in regel­

mäßigen Intervallen an beit Strand prallten. 
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Und wenn dann einmal in schäumender Sturz-

fluth eine schwere Woge hoch an's Land brandete, 

wenn die Möven gellend schrieen und der Laut 

ihrer Flügelschläge beinahe vernehmlich an's Ohr 

schlug, dann fühlte sich der Knabe berauscht, ent­

zückt und tu der Tiese seiner Seele erhoben. 

Aber es genügte dem kleinen Träumer nicht, 

das Meer zu schauen und seilte Musik zu hören. 

Je länger er in die bewegte Fluth hiuausstarrte, 

desto mehr drängte sich ihm das dunkle Gesühl 

zum Bewußtsein, daß ihm diese herrliche Natur 

noch etwas Besonderes zu sagen habe, daß er 

sich mit ihr in irgend einer ihm unfaßbaren Weise 

auseinander setzen müsse. An rohen Versuchen 

dazu fehlte es nicht. Er versuchte mit dem Meer 

zu reden, tu seine wilden Melodieen miteinzustim-

men, und wenn man den scheuen Knaben aus-

merksamer beobachtet hätte, so würde man be­

merkt haben, wie er zuweilen beim rasendsten 

Sturm am Strande stand und in wilder Be-

geisterung trotzig und doch zugleich erschauernd mo­

notone, wortlose Melodieen in Brandung, Möven-

ruf und Sturmessausen hinausschrie. Athemlos, 
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durchnäßt und von geheimem Glück beseligt, kehrte 

er nach solchen verborgenen Duetten mit dem 

Meer, diesem größten Sänger der Welt, der 

nicht zu stolz war, die Knabenstimme in seine 

ewigen Lieder zu verweben, zn den Eltern und 

Geschwistern zurück. Diese sahen wohl vielleicht 

den Abglanz des Sturmes leuchtend in den sie-

6elisch glänzenden Augen des Kitaben; aber sie 

wußten es nicht zn deuten. Und so blieb denn 

eilt ungelöstes Geheimniß zwischen dem Kinde 

und Denen, die ihm nahe standen, ein Geheim­

niß, das seilte Fäden um die Geschichte vieler 

grauer Jahre spann. 

Zuweilen versuchte der Knabe wähl auch, 

den Sturm der dunklen Gefühle und Ahuuugen 

in das geschriebene Wort zu bannen. Aber es 

waren wirre und zusammenhangslose Rhythmen, 

die i(m nicht befriedigten. Walter's größte Lieb­

haberei war von jeher das Zeichnen gewesen. 

Einmal, als das Meer in blauer Ruhe dalag, 

machte er den schüchternen Versuch, es mitsammt 

den vorgelagerten Felsen und Inseln in seilt 

Notizbüchlein abzuzeichnen. Es war der erste Per­
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such, nach der Natur zn zeichnen, und er fiel so 

aus, daß ihn jeder erwachsene Laie belächelt ha-

ben würde. Der Kenner aber, namentlich wenn 

er die mehr als primitive Borschule in Betracht 

gezogen hätte, würde iu diesem ersten mißlunge-

neu Versuch die Wahrnehmung haben machen 

können, daß hier die Grundgesetze der Perspektive 

unabhängig von irgend welcher Belehrung primär 

entdeckt worden waren. 

Dieser Versuch bedeutete einen Wendepunkt 

im Seeleulebeu des Knaben. Bisher zerstreut, 

träumerisch und befangen, kam nun in sein gan-

zes Wesen eine seltsame Bewegung. Wie ULM 

einem stillen inneren Glück verklärt, erschien das 

früher apathische Kind. Ganze Heste bedeckten 

sich mit seltsamen Zeichnungen, durch deren naive 

Nnbeholfenheit bereits eine unverkennbare Natur-

freude hervorleuchtete, theils rohe Zeichnungen 

von Wald und Meer, theils phantastische Carri-

katnren von Menschen und Thiereu. Alles aber 

blieb im Verborgenen und Niemand ahnte etwas 

davon. Das Geheimnißvolle seines Thuns er-

höhte das stille Glück des Knaben/ es reizte und 
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beschäftigte seine Phantasie, daß er etwas Unge­

ahntes zum Leben drängen sah, das ihm allein 

bekannt war. 

Es lebte ein sonderbarer Menschenschlag in 

Meersdorf, arbeitsam und sentimental, erwerbs-

süchtig, träumerisch und phantastisch zugleich. 

Unter allen ragte Onkel Hellmuth Golm hervor, 

vou den Kindern einfach Onkel Golm genannt. 

Er lebte von Kindheit an in Meersdorf und hatte 

Karl Wendrich's einzige Schwester Adda zur 

Frau. 

Onkel Golm! Da steht er am Fenster und 

schaut aus das blaue, glatte, baltische Meer. Sein 

starkes Haar ist ergraut/ ein langer weißer Bart, 

am Kinn gelblich vom Pfeifenrauch, bedeckt seine 

Brust bis frtft au deu Gürtel. Aus der Pfeife 

mit langem Rohr qualmt tu blatten Wolken der 

feine Ranch des holländischen Knasters, den Ka­

pital» Sörensen ihm geschenkt. Kapitain Stiren-

seit von der „Alma", Rotterdam. 

Onkel Golm trägt einen schwarzen, faden­

scheinigen, zugeknöpften Rock, der bis an die Kniee 

reicht. Der Rock ist nicht sehr sauber/ die ganze 
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Brust ist von Fettslecken besäet, von wegen des 

langen Bartes. Die Füße stecken in abgetretenen 

schwarzen Tuchschuhen. 

Aber gewaltig, löwenhast ist der Kopf. Stahl-

graue, kluge und gute Augen blitzen unter bu-

schigeu, weißen Augenbrauen mit einer Mischung 

von Ernst, Humor und Strenge. Aus der star-

keu, geraden, edelgesinnten Nase sitzt weitvorge­

rückt eine altmodische Stahlbrille, über die der 

Blick sich iu's Weite hiuausbohrt. Der Mund 

ist vom Bart verdeckt. Aber er wird wohl etwas 

müde ausschauen. Und dann die eisgraue Löwen-

mähue, der stolze, harte, wie aus Granit gehauene, 

mächtige Kopf! Dieser mächtige, alttestamentliche 

Kops! 

Das ist Onkel Golm, Gründer, Lehrer, Pre-

diger, Arzt, Organist und Gerichtsvogt von 

Meersdors. Ist er nicht noch etwas? Jawohl, 

er ist auch Ches der Feuerwehr und das kleine, 

oft vom Sturm gepeitschte intd von Wellen be­

stäubte Spritzenhaus am Strande, mit der In-

schrift „Gott zur Ehr', dem Nächsten zur Wehr \" 

ist eine seiner vielen Stiftungen. 
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„Ich habe es mir gedacht, das Wetter schlagt 

um." Mit diesen Worten verläßt Onkel Golm 

seinen Posten am Fenster und wendet sich mit 

schleifenden Schritten in's Schlafzimmer. 

Da sieht es sehr unordentlich aus. Das 

nicht ganz saubere Bett ist zerwühlt und bietet 

jenen beklemmenden Anblick, wie ihn Betten zu 

bieten pflegen, auf denen sich Menschen schlaflos 

in Schmerzen wälzen, wenn draußen der Sturm 

wüthet und das Meer seine weißen Rosse peitscht, 

daß die Mähnen flattern. 

Der Schreibtisch ist voll Staub. Da liegen 

Gänsekiele, Siegellackstaugeu, Petschafte, Muscheln, 

Steiue, Hämmer, Zangen, Nägel und meteoro-

logische Instrumente buut durcheinander. Rechts 

in der Ecke das Bett, hinter der Thür ein Schrank, 

auf dem sich verstaubte Hefte und Zeitungen 

hoch anfgethürmt befinden. In der Mitte, mit 

der Flanke zum Fenster gekehrt, der bewußte, 

große Schreibtisch, ein Ungeheuer aus vergange-

neu Jahrhunderten. Unter dem Tisch Säcke, 

Taue, Eisenzeug und allerlei verwittertes Ge-

rümpel. An den Wänden, über dem Bett das 
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Bild des Vaters in holländischer Uniform. Da-

runter in verblichener, flüchtiger Schrift die Worte: 

„Nicht die Rechte, die ein Mensch ausübt, sou-

dern die Pflichten, die er sich selbst auserlegt, 

geben ihm seinen Werth." lieber der Thür ein 

bunter Porzellanteller mit der Inschrift: „God 

save tlie liouse." Gescheut' vou Kapitain Stephen-

sen, „King Charles", Sonthharnpton. Au der 

dem Bett gegenüberliegenden Wand, neben der 

Thüre, die in das kleine Speisegemach führt, eine 

Copie des Meissonier'schen Bildes „Napoleons 

Rückzng ans Rußland" in Stahlstich. Räthsel-

hast leer, tief und sern blicken die Kaiseraugen 

unter dem staubigen Glase. Sonst überall See-

stücke, gute und schlechte Das Meiste von eige­

ner Hand gemalt. 

Da stellt Onkel Golm seine Pfeife in die 

Ecke. Aus einer Lade des Schreibtisches ent-

nimmt er ein Heft und einen Bleistift. Damit 

bewaffnet, begiebt er sich durch das kleine Speise-

zinuner, wo der dicke braune Kater Fox schläft 

und schnurrt, in die Küche und in den Garten 

hinaus, wo er einen Thurm besteigt, aus dem 
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sich cht buntes Gewimmel von meteorologischen 

Vorrichtungen, Windfahnen, Rädern ttttd derglei­

chen befindet. 

Seitdem Onkel Golm olle seine Aemter 

niedergelegt, bilden die Wetterbeobachtungen seilte 

einzige Beschäftigung. Er berichtet über dieselben 

regelmäßig an die Sternwarte in Pnlkawa ititd 

hat als Lohn für seine jahrzehntelangen Arbeiten 

den Wladimir-Orden 3ter Klasse erhalten, der 

unter verrosteten Nägeln auf dem Schreibtisch 

zu sehen ist. Aenßere Ehren haben nie die ge­

ringste Wirkung auf ihn ausgeübt, und wenn 

ihn Glieder des kaiserlichen Hauses besuchen, was 

bisweilen vorkommt, in den Fällen, wo große 

Kriegsschiffe vor Meersdorf ankern, so empfängt 

er sie in seinem schlichten Heim mit der Würde 

des Patriarchen. 

Walter war oft zum Besuch bei Onkel 

Golm, den er liebte und dem er auch seilte kleinen 

Geheimnisse vertrauen durste. Onkel Golm und 

das Meer, die beiden gehörten zusammen und 

waren das Beste und Interessanteste in Meers-

dorf. Seit seiner frühesten Kindheit hatten diese 
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Besuche stets einen eigenen Reiz für Walter ge­

habt. Schon das Haus war in seiner Art cht 

Unikum. Sehr niedrig, war es tiott Bäumen 

fast ganz beschattet und einmal tut Jahr in 

einem Wald von Fliederblüthen versteckt. 

Aus der Bauart war nicht leicht klng zu 

werden. Nur der Kenner erkannte, daß das 

ganze Hans aus Schiffsüberresten zusammen-

gesetzt war. Die Brigg „Alida", die tut Jahre 

18 .. bei Meersdorf strandete, war oott Onkel 

Golm auf Abbruch erworben und zur Begrün-

dnng seines Hauses benutzt worden. So erhob 

sich ans Trümmern cht neues Heim. Die Gallone, 

ein hölzernes Jnngsraueubild, zierte das Portal. 

Durch dasselbe trat man in einen Pavillon, der 

fast unverändert die Gestalt der Kapitainskajüte 

Hatte. Aus diesem Pavillon führte links eine 

Thüre in das Schlafzimmer der Frau Ad da; 

aus diesem gelangte man in die Wohnstuben der 

Frauen. Da stand ein Glasschrank mit aus­

erlesenen Büchern; überall, aus Tischen, Kvntnto-

den und Schränken waren überseeische Knriosi-

täten, Korallen, riesige Muscheln, Seesterne und 



— 96 — 

dergleichen aufgestellt. Es war wie in einem 

Naturalienkabinett. Und sonnig, ach wie sonnig! 

— war das Zimmer. Aus den Fenstern sah 

man hinaus auf das blaue Meer/ weuu es stür-

misch war, hörte man den Donner der Brandung 

und der Schaum der Welleu spritzte schier bis 

an die Scheiben. Hier versammelte sich die Fa-

mitte zum Nachmittagskaffee, den die Tochter 

Erna meisterlich bereitete. Der Hausherr nahm 

aber nie an diesen Kaffeegesellschaften Theil. Sel­

ten trat er einmal mit seiner dampsenden Pseise 

geräuschlos ein, sprach ein paar freundliche oder 

ironische Worte und verschwand ebenso geränsch-

los. Das ganze Weiberwesen und Geplausch 

war ihm eigentlich in der Seele zuwider. 

Aus diesem Zimmer gelangte man in das 

jungfräuliche Gemach von Erna Golm. Muster­

hafte Orduug, Sauberkeit und Nettigkeit herrschte 

hier. Erna war eine ewig senszende, mond-

scheinhast-schwärmerische, ältliche Jnngsran, die 

fast immer verzückt gen Himmel blickte, vortreff-

lieh Anchovis einzumachen wußte und die seltene 

Kunst besaß, gleichzeitig Kalbskoteletten zn hacken 
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und mit Ekstase Longsellow's Gedichte zu lesen. 

So einförmig und eigentlich trübe ihr ganzes 

Leben in der tödtlicheu Einsamkeit und Abge­

schlossenheit Meersdorfs verflossen war, so hielt 

sie dieses Leben doch für einen seltenen und bc-

deutsamen Roman und wußte, wenn sie aufthaute, 

mit der von der Mutter ererbten blühenden 

Phantasie die wunderbarsten Sachen von Per-

lobungen mit hochgestellten Personen zu erzählen, 

die mit acht Rappen und Vorreitern nach Meers-

dors gekommen seien, um sie heimzuholen. Aus 

Edelmnth und weiblicher Würde habe sie aber 

alle diese herrlichen Parthieen ausgeschlagen, um 

den alten Vater nicht allein zu lassen. Weitn 

dieses Thema ans's Tapet kam, lächelte Onkel 

Golm sein und vielsagend und sagte wohl etwa 

einmal: „Ja, ja, liebe Erna, ich weiß, Dn hast 

mir Fürstentümer geopfert; aber es war doch 

gar zn grausam, daß Du dett Großfürsten in den 

Tod getrieben hast." Dann seufzte die Juugsrau 

tief auf, blickte verklärt zur Stubendecke und 

sagte: „Der Weg der Pflicht ist auch der Weg 

zum Glück". Und Onkel Golm erwtederte: „Ja­
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wohl, mein Döchting, da hast Du Recht!" Und 

es schimmerte wie Mitleid und Zärtlichkeit im 

Grunde seiner Augen. 

Aus Erna's jungfräulichem Heiligthum führte 

eine Tapetenthüre an der rechten Seiten wand in 

das Speisezimmer. An dieses grenzte dos schon 

beschriebene Schlafgemach Onkel Golm's und 

wiederum an dieses die Fremd enstnbe, in der 

u. a. ein altmodischer Flügel prangte, der im 

Sommer zum Dörren von allerlei heilsamem 

Kraut und im Winter zur Lagerung der Aepsel 

diente. Onkel Golm war orthodox in Sachen der 

Musik; er hielt das Klavierspiel für eine schmäh-

liehe Weibersache und ließ nur die Orgel gelten, 

wenn Sturm und Braudung in die Bach'scheu 

Fugen brüllten. 

Und Frau Adda? Ja, Frau Adda! Das 

Wort ist leicht gesprochen, aber das Geheimniß 

ihrer Seele nicht damit ergründet. Eigentlich 

verrückt war Frau Adda nicht, aber sie hatte in 

die große Summe edler Eigenschaften, als da 

sind lebendige Phantasie, Klugheit, Willenskraft 

itnb Treue, eine so bedeutende Dosis originärer 
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Verrücktheit mit auf den Lebensweg bekommen 

daß sich alles in ihr zur Fratze verzerrte. Der 

Treue gegeu die ihr Nächststeheudeu stand ein 

bösartiger Verfolgungswahn gegenüber, der in 

Tobsucht und raffiniertet Ränkespiel ausarten 

konnte und Oukel Golm das Leben sauer machte; 

ihre Willenskraft, die sie im Ertragen von wid­

rigen Schicksalen groß erscheinen ließ, war ge-

paart mit einer krankhaften Herrschsucht, die nicht 

den Schatten eines Widerspruchs duldete; ihre 

Klugheit und Menschenkenntniß war wunderlich 

verquickt mit den verrücktesten Vorurtheilen und 

Einbildungen, die sie nicht selten für die einfach-

sten Wahrheiten blind machten; ihre Phantasie, 

die einen unverkennbaren Zug zum Künstlerischen 

hatte, verwickelte sie ununterbrochen in die gewag-

testen Lügen und brachte sie in den Ruf einer 

gefährlichen Verleumderin und Jntriguantin, 

während sie doch nur eine von Geburt an Un-

glückliche war. Das Seltsamste an dieser Mischung 

aber war, daß Frau Adda sür alles Große, Edle 

und Erhabene in Kmtst und Leben eine ehrliche 

und tiefe Begeisterung, gegen alles Mittelmäßige 

7* 
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und Kleinliche aber einen ungeheuchelteu Wider-

nullen hatte. Dabei fehlte ihr gänzlich die Fähig-

feit der logischen Association, so daß sie unoer-

mittelt aus einem geistreichen Gespräch in Fragen 

der Kunst in ein endloses Salbadern über eine» 

vor Jahren verlorenen Prozeß hineingeraten 

konnte, in dem es sich um eiue streitige Vieh-

weide gehandelt hatte, wobei sie mit unheimlicher 

Geschwindigkeit Akten, Karten und Dokumente 

hervorkramte und mit blitzenden Augen Reden 

hielt, die jedem Advokaten neidisches Staunen 

abgenöthigt hätten. „Und ich sage Euch, der 

Name Golm ist rein; die finsteren Complotte 

mächtiger und von Oben her unterstützter Per-

souen sind wie Spreu zerstoben an dem unbeug-

samen Rechtssinn des Hauses Golm". Dazu 

bemerkte Onkel Golm zuweilen trocken: „Thn' 

doch die Karten und Scharteken fort, liebe Adda! 

Dein Lamento seit 30 Jahren ist eine größere 

Calamität, als der Verlust dieses armseligen 

Fetzens Weideland." Hieraus ein zugleich mit-

leidiger uud vorwurfsvoller Blick der Frau Adda. 

„Ja, ja, mein lieber Golm, es ist das Unglück 
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meines Lebens, daß ich in meinem eigenen Hanse 

keine drei Worte ruhig reden kann." In Wahr-

heit beherrschte die alte Frau durch ihr nimmer-

rastendes Wort das ganze Hans und beinahe die 

ganze Ortschaft, die sie ununterbrochen in Athem 

erhielt. In ihrer Jugend war Frau Adda aus-

fallend schön und ebenso sinnlich gewesen. Spu-

reu von Beideni blieben ihr bis in ihr hohes 

Alter treu, das durch krankhafte Hypochondrie 

zu einer beinahe unerträglichen Last für die ganze 

Umgebung wurde. Wollte man ihr glauben, so 

litt sie au 19 verschiedenen, organischen Krank­

heiten, von denen jede an und für sich schon 

tödtlich gewesen wäre. Die eine große wirkliche 

Krankheit, an der sie litt, war aber nicht in der 

Liste der 19 enthalten. 

Onkel Golm's größter Lebensschmerz aber 

war sein einziger Sohn Boris, den er trotz allen 

moralischen Sträubens dagegen liebte, während 

er ihn gleichzeitig verachtete. In seinem Aenße-

ren das abgeblaßte und aller edlen Züge ent­

kleidete Ebenbild des Vaters, hatte Boris von 

der Mutter die lodernde Sinnlichkeit, eine noch 
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gesteigerte Lebhaftigkeit der Phantasie, krankhafte 

Herrschsucht, schrankenlose Eigenliebe und eine 

bis zur Querulauz entwickelte Rechthaberei ge-

erbt, ohne daß nur eiue der edlen Eigenschaften 

der Mutter auf ihn übergegangen wäre. Es 

war, als wenn sich die ganze Summe der oer-

steckten Fehler von Generationen in ihm ange-

sammelt hätte, um sich einmal austoben zn 

können. 

Als Knabe zeigte Boris nicht alltägliche Ga­

ben, die zu schönen Erwartungen berechtigten. 

Aber schon mit Beginn der Pubertät stellte sich 

aus der ganzen Linie ein fluchtartiger Rückgang 

in der Entwicklung des ganzen geistigen und 

sittlichen Lebeus ein. Trägheit, Lüge und rohe 

Sinnlichkeit verdrängten alle Spuren edlerer 

Anlage und ließen schon den zwanzigjährigen 

Jüngling als einen Verlorenen erscheinen. Da­

bei war Boris weit davon entfernt, ein Rone 

und Lebemann zu sein, der im tollen Rausch der 

Jugend, ein Opfer seines Blutes, die höheren 

Pflichten besinnungslos der Genußsucht opfert. 

Das hätte ihm der Vater verziehen/ ja er hätte 
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sich vielleicht sogar gefreut, den So hu tu einer 

großen Leidenschast untergehen zu sehen. Aber 

Boris war loeit davon entfernt, tu diesem Sinne 

ein Opfer feiner Leidenschaften zu seilt. Er war 

vielmehr schon als Student ein richtiger Philister 

der Gemeinheit und verzettelte seine Tage in 

kleinen schmutzigen Händeln, Jntriguen und Lieb­

schaften, die ihn selbst bei den leichtlebigsten sei-

ner Commilitoneu verächtlich und sogar zum Ge­

spött der Halbwelt machten. Dabei stellte er 

nicht einmal sehr übertriebene Anforderungen an 

den Geldbeutel feines Baters, brachte es aber zu 

Stande, den guten Namen der Familie durch 

unkorrektes Verhalten in Bagatellen auf's Spiel 

zu fetzen. 

Als Boris die Universität verließ, befaß er 

mehrere uneheliche Kinder, die er mit den ge­

wöhnlichsten Weibspersonen gezeugt hatte. Er­

halte sich damit nicht den Ruf eines Lebemannes, 

sondern den eines schmierigen Charakters erwor-

beu. Ohne das von ihm selbst erwählte Studium 

der Theologie absolviert zu haben, kehrte Boris 

nach Meersdors zurück, wo ihm der Vater eine 
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kleine Stellung in der örtlichen Verwaltung ver-

schaffte, die er bald wegen unlauterer Praktiken 

qnittiren mußte, was ihm Gelegenheit bot, einen 

viele Jahre währenden Prozeß gegen die Meers-

dorfer zu führen. Dieser Prozeß hielt den klei-

neu Cit unaufhörlich in Bewegung, zerrüttete 

das Leben der Familie und gefährdete selbst 

Onkel Golm's unerschütterliches Ansehen, so daß 

er alle seine öffentlichen Aemter niederlegte. Das 

hinderte aber Frau Adda nicht, einen ungeheuer-

licheu Cultus mit dem Sohn zu treiben, den sie 

meisterlich als verfolgte Unschuld und als das 

Urbild aller männlichen Tugenden darzustelleu 

wußte. Des lieben Friedens wegen war ihm 

cht eigenes Haus eingeräumt worden. Wenn 

er die Eltern besuchte, so geschah es itur, um sie 

zu bedrohen, ihnen Geld abzupressen und sich iu 

prahlerischen Reden über seine Lebeuspläne zit 

ergehen. Namentlich das Letztere war Onkel 

Golm ein Greuel, da er ja nur allzugut wußte, 

daß Alles was Boris begann, mißglückte. 

Große kaufmännische Spekulationen, iu die 

er sich einließ, ohne die mindeste Geschästskennt-



niß zu besitzen, gaben ihm erneute Gelegenheit, 

seiner Prozeßwnth und seiner Prahlerei zu früh-

nen. Dabei war sein großes, sehr verwahrlostes 

Haus fortwährend angefüllt von suspekten und 

schlampigen Weibern, sowie von einer Schaar 

halbwüchsiger Mädchen, die er seine „Pslegkinder" 

nannte. 

Angeblich seiner schwankenden Gesundheit 

wegen mußte eines dieser fünfzehn- bis sechzehn­

jährigen Mädchen fast immer das Schlafgemach 

mit ihm theilen; ihr Bett stand neben dem sei-

nigen nnd der schon ergrauende, zur Hälfte kahl­

köpfige Mann entblödete sich nicht, allen Haus-

genossen und der ganzen Ortschaft den ärgerlichen 

und anstößigen Anblick dieser Verhältnisse zu 

bieten. 

Als er wieder einmal solch' ein blutjunges 

Geschöpf „adoptirt" hatte, wurde es selbst Frau 

Adda zu arg und sie stellte ihn zur Rede. „Denk' 

doch, lieber Boris, was die Leute sagen werden, 

mach' diesem anstößigen Verhältnis; ein Ende 

und laß' das Mädchen zu seinen Eltern zurück­

kehren?" 
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„Was ist das nun wieder für ein einfältiges 

Geschwätz" erwiederte Boris wüthend. „Wenn 

man solch' ein unglückliches, verwahrlostes Ge-

schöpf aus Barmherzigkeit zu sich nimmt, um es 

zu einem ordentlichen Menschen zu erziehen, so 

sind gleich lose Mäuler bereit, um einem gemeine 

Motive anzudichten. Es wird mir wirklich 

bald zu arg mit Euren Klatschereien!" 

„Aber wenn Du die Kleine aus Mitleid zu 

Dir genommen Haft, so brauchst Du die Barm­

herzigkeit doch nicht so weit zu treiben, daß das 

Mädchen bei Dir schlafen muß": antwortete Frau 

Adda mit dem zugleich milden und malitiöfen Ton, 

der ihr eigen war, wenn sie sich überlegen fühlte. 

„Ich muß schon wegen meiner Kränklichkeit 

Jemanden des Nachts bei mir haben. Man 

weiß ja nicht, was einem passieren kann": brummte 

Boris verlegen in den Bart. 

Frau Adda aber meinte mit der Geberde 

einer Samariterin: „Wenn Du Nachts wirklich 

eine Pflegerin brauchst, so soll unsere alte gute 

Kathrine bei Dir schlafen. Es paßt sich nicht, 

das Kind bei Dir schlafen zu lassen". 



— 107 — 

Boris, der den blutigen Hohn dieser mütter-

liehen Worte wohl empfand, stürzte wüthend 

davon, fest entschlossen, das „Pflegkind" nicht 

von seinem Vaterbusen reißen zu lassen, und als 

er Abends mit seinem Freunde, dem stets rnm-

duftenden Kaufmann Koriander im „Geblähten 

Segel" zusammentraf, schwefelte er nicht wenig 

von seinen bedrohten Vaterpflichten. Koriander 

aber meinte, von fortwährendem Schlnckfen unter-

krochen: „Soll deuu ein Christenmensch und 

Birger von Meersdorf nicht einmal mehr seilte 

hechsteu Füchten nachkommen dhun derfeit ?" 

Es gab außer deu Eltern noch Jemaud in 

Meersdorf, der sich über die Lebensweise des 

jungen Golm schier zu Tode grämte. Das war 

die ehrsame Jnngsrau Clementine Strandmann, 

ein hübsches, fleißiges, etwas verschüchtertes We-

seit, das still und zurückgezogen mit dem Vater 

und zwei Brüderu, die das Fischergewerbe trie-

beu, iu einem bescheidenen, sonnigen Häuschen 

hart am Meere hauste. Clementiue hegte seit 

frühester Jugeud ciitc tiefe ttud zarte Neignttg 

zu Boris, und als sie feinen schlimmen Lebens-
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Wandel bemerkte, gesellte sich zn dieser Neigung 

auch noch das christliche Begehren, den armen 

Sünder von den ihm drohenden Schlingen der 

Versuchung zn erretten. 

So verbündete sich denn Clementine mit Frau 

Adda, um das „Pflegkind" zu entführen. Eines 

schönen Nachmittages, als Boris gerade mit sei-

nem schmucken, norwegischen Segler auf der Rhede 

kreuzte und nach erwarteten Schiffen Ausschau 

hielt, wurde Aline unter einem Vorwande in 

das Strandmann'sche Häuschen gelockt, aufgepackt, 

an die Bohlt gebracht und sofort zn den Eltern 

zurückspediert. Die Kleine war ganz selig, dein 

Adoptiv-Verhältniß zu entrinnen und meinte 

naiv: „Ach, der Herr Golm waren immer sehr 

fremdlich mit mir, aber ich Hab' immer so fürch­

terlich Angst vor ihm müssen haben wegen die 

viele schreckliche Anfälle." 

Als Boris von feinen Wafferfahrten zu­

rückkehrte und das „Pflegkind" ausgeflogen fand, 

schäumte er förmlich vor Wnth. Er begab sich 

sofort zur Mutter, die ganz harmlos in der 

Pavillon-Stube saß und Zeitung zu lesen schien. 



— 109 — 

Wie ein Wahnsinniger brüllte er die Mutter an: 

„Wo ist Alme? Ich will mein Kind wie-

der haben, ich lasse mir mein Kind nicht rauben! 

Wenn Du mir nicht sogleich sagst, wo Ihr das 

Kind hiugethau habt, so sollst Du meine Hand 

zu fühlen bekommen." 

Dabei packte er die Mutter am Arm und schüt-

telte sie, das; ihr graues Haupt wie eilte welke, 

bestaubte Blüthe tut Sturmwind schwankte. 

In diesem Augenblick war Onkel Golm, 

durch den Lärm angelockt, geräuschlos in seinen 

Tuchschuhen in das Zimmer getreten. 

„So, so, die eigene Mutter schlagen. So 

weit ist es also mit Dir gekommen." Und das 

stahlgraue Auge mit eisiger Strenge aus den 

Sohn heftend, die Stimme zu Donnergewalt 

erhebend, schleuderte ihm der Alte die Worte 

iit's Gesicht: „Schurke, der Du mein eigen Fleisch 

und Blut bist, mir graut vor mir selbst, daß ich 

nicht die Kraft iu mir fühle, Dich zu tödten! 

Hurer, Schänder, Lügner und Betrüger, — willst 

Du auch noch die Hand an die Mutter legen? 

Hinaus mit Dir aus meinem Hause, oder ich 

will Dir mit eigener Hand den Weg weisen!" 
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Gebannt von des Vaters flammendem Blick, 

kroch Boris lote ein gezüchtigter Hnnd von 

dornten. Auf der Straße, die längs dem 

Meeresstrande die Ortschaft der Länge nach durch­

schnitt, tras er Clementine an. Sie bemerkte 

seine Erregung und abitte sogleich den Zusammen-

hang. 

„Wo ist Atme?" herrschte er das erschreckte 

Mädchen an. 

„O Boris", erwiederte sie mit sanftem und 

klagendem Ton, „wie kannst Dn uns Alle so 

unsäglich unglücklich machen? Sieh, ich meine 

es gut mit Dir, laß' mich Dich um Jesu Christi 

Willen anflehen, werde ein anderer Mensch! 

Alme ist fort und" 

„Was", brüllte Boris, „Du bist auch im 

Complott, verdammte Hure!" — — — Und 

indem er sie am Handgelenk packte, schleuderte er 

sie von sich, daß sie wie leblos zu Boden stürzte. 

Dann eilte er, wie von Furien gepeitscht, iu die 

Nacht hinaus. Das Echo seiner Flüche hallte 

von fernher in den heiligen Meeresfrieden und 

dann war Alles still. Am Strande nur der 
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gleichmäßige Rhythmus der kleinen Wellen, die 

von Zeit zu Zeit über die Kiesel rollten. 

Am andern Morgen sand man die Leiche 

der Mißhandelten am Strande. Gedemüthigt 

und in tiesster Seele verwundet, hatte sie sich 

von der Hasenbrücke in's Meer gestürzt uud war 

ertrunken. 

Als man Boris mit Schonung von dem 

Ereiguiß Kenntniß gab, antwortete er mit einer 

gemeinen Geberde. 

Der alte Fischer jammerte um sein verlöre-

nes, in den Tod gehetztes Kind, daß es einen 

Stein hätte erbarmen können. Dann faßte er 

sich und sprach: „Die Rache ist mein, spricht der 

Herr, ich will vergelten." Die Söhne aber ge-

lobten Rache zn nehmen. 

Boris hatte die Gewohnheit, Abends ein-

same Spaziergänge zn machen, und war schon 

von Weitem au seinem sonderbaren Kostüm kennt-

lieh. Im Sommer trug er eine weiße, schmierige 

Kapitainsmütze uud im Winter eine altmodische 

Pelzkappe und zu allen Jahreszeiten wegen sei-

nes kahlen Kopses und neuralgischer Schmerzen 
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unter der Kopfbedeckung ein buntfarbiges Taschen-

tuch, dessen Ecken an allen vier Richtungen 

hinunterhingen oder im Winde flatterten. 

Es war an einem trüben und stürmischen 

November-Abende, als die Brüder Strandmann 

dem einsamen Spaziergänger auslauerten. Hinter 

einem großen Stein am Strande Hattert sie sich 

versteckt und Harrten ihres Opfers, das sie zu 

tobten fest entschlossen waren. 

Und richtig, da sahen sie ihn kommen. Die 

Hände auf dem Rücken, die Zigarre im Munde, 

von der feurige Funken in die Nacht hinaus-

wirbelten, schritt er langsam einher. 

Mit einem Mal stutzte er und blieb stehen. 

Dann, mit dem Instinkt des Thieres, das seinen 

Todseind wittert, kehrte er plötzlich um und 

rannte wie ein gehetzter Hirsch dein Meeresstrande 

entlang nach Meersdorf zurück, während ihn die 

Brüder verfolgten. Noch lange sahen sie die 

Zipfel seines geblümten rothen Taschentuches unter 

der Kappe hervor im Winde flattern, und als 

er sich einmal umwandte und den Verfolgern 

fein fahles, angsterfülltes, durch den sonderbaren 
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Kopfputz beinahe lächerlich erscheinendes Gesicht 

wies, da übermannte sie der Ekel und sie ließen 

von der Verfolgung ab. 

Seit jener Zeit machte Golm junior keine 

abendlichen Spaziergänge mehr. Er wurde scheu 

und mißtrauisch, verließ seine Wohnung säst gar 

nicht mehr und nur selten sah man ihn halb-

vermummt und scheu über die Gasse eilen. Das 

hinderte ihn aber nicht, einen großen Prozeß 

wegen einer Schiffsladung Anchovis anzuzetteln, 

der bis au das ferne Norwegen Wellen trieb. 

Der junge Golm war eine gefürchtete und ge­

miedene Person geworden. 

Onkel Golm litt schwer unter dem Druck 

der öffentlichen Aechtuug seines Sohnes. Denn-

noch ließ er ihn nicht gänzlich fallen, sondern 

verkehrte väterlich mit ihm und beobachtete ihn 

mit einer Mischung von Mitleid und Neugier. 

Wenn er den Sohn mit den großen, stahlgrauen 

Augen mißtrauisch anblickte, so war immer die 

stumme Frage darin zu lesen: lieber was sür 

Teufeleien mag er jetzt wohl wieder brüten? 

Walter hing mit schwärmerischer Liebe und 
8 
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Verehrung an dem Alten; war er doch der Ein-

zige, der den künstlerischen Zng des Knaben er-

kannte und in seiner Weise zu entwickeln suchte. 

Unermüdlich zeigte und erklärte Onkel Golm die 

alten Seestücke, die an den gebräunten Wänden 

hingen, nicht ohne auch Bemerkungen über die 

Technik der Marine-Malerei einsließen zu lassen. 

Er lehrte Walter, an der Beleuchtung der Bil­

der genau die Tageszeit der Darstellungen zu 

erkennen, aus verschiedenen kleinen Anzeichen die 

ihnen zu Grunde liegenden Witterungsverhältnisse 

zu errathen und weihte ihn in alle Abstufungen 

der Bewegung des Meeres vom leisen Kräuseln 

der spiegelnden Glätte bis zum rasenden Sturm 

ein. 

Mit diesem Anschauungsunterricht begnügte 

sich Onkel Golm aber nicht. Ost machte er 

meilenweite Märsche mit dem Knaben längs dem 

Meeresstrande und lehrte ihn, die lebendige Fluth 

mit Maleraugen betrachten. Zuweilen bereitete 

er ihm wohl auch die Freude, ihn auf seine ein­

samen Segelfahrten zwischen den Inseln mitzu-

nehmen. (Diese Inseln, von einem wackeren, 
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schwedischen Völkchen bewohnt, das die Ebbe der 

Bölkerbewegnng hier zurückgelassen hatte, bildeten 

inmitten der esthnischen Umgebung eine eigentliche 

Sprach-Jnsel. Die Bewohner, die sich allen 

Versuchungen zum Trotz unvermischt erhalten 

hatten, sprachen nicht nur schwedisch, sondern hat­

ten sich auch iu ihren öffentlichen Einrichtungen 

die alten Gebräuche bewahrt. Sie beschäftigten 

sich hauptsächlich mit Fischsang,' aber auch die 

Ziegenkäse uud Erdbeeren der Insel erfreuten 

sich weit und breit eines guten Rufes. Die 

treue Anhänglichkeit der Jnsel-Lente an ihre na­

tionale Eigenart ließ sich auch darin erkennen, 

daß sie die überlieferte Pferde-Raee, kleine, mun-

tere Pferdchen, ähnlich den Gotländern, rein er-

halten hatten. Auch hatten sie besonders kon-

struirte Boote, die sich vou denen des Festlandes 

unterschieden.) 

Onkel Golm flüchtete sich gewöhnlich aus 

sein Segelboot, wenn er Gemütsbewegungen 

gehabt hatte und seine Seele in Aufruhr war. 

Ein wahrer Künstler im Segeln, gewährte es 

ihm den größten Genuß, bei starkem Winde und 

8* 
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stürmisch bewegter See aus seinem trefflichen 

Boot durch deu Wellenschaum zu fliegen. Der 

Zwang beständiger Aufmerksamkeit, die haarscharse 

Berechnung der Bewegung vou Wind und Weisser, 

die Beherrschung der wilden Elemente und deren 

Benutzung und Dienstbarmachnng durch seinen 

ehernen Willen bereiteten ihm die größte Freude 

und beruhigten ihn. Walter aber jubelte, wenn 

er den Alten ans diesen Fahrten begleiten durfte. 

Meist saß Onkel Golm unbeweglich am Steuer, 

den Blick in das wogende Meer gebohrt. Zu­

weilen sprach er aber auch kurze, abgerissene 

Worte, erklärte die Gefahren, denen ungeübte 

Segler unfehlbar zum Opfer gefallen wären 

und die er spielend überwand, und entwickelte, 

haarscharf und kühn im rasendsten Wellengewühl 

lavirend, die Theorieen seiner Kunst. Diese Segel-

Parthieen wären von allen Nichtseeleuten unfehl­

bar als Tollkühnheit bezeichnet worden/ die frem­

den Seeleute selbst, die diese Fahrten vom Hafen 

ans beobachteten, schüttelten zuweilen die Kopse 

und sahen sich bedeutsam an. In Wirklichkeit 

aber war Onkel Golm der vorsichtigste Seemann 
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von der ganzen Welt, der nur die Kunst des 

Segelns bis zu einem so hohen Grad genialer 

Sicherheit ausgebildet hatte, das; bei ihm für 

Vorsicht gelten konnte, was bei Andern Toll-

kühnheit hätte genannt werden müssen. 

Nur eiumal, bei besonders bewegter See, 

verließ auch ihn beinahe die starre Ruhe, mit 

der er sonst der Gefahr trotzte. Ein unerwartet 

heftiger Windstoß fuhr iu das Segel, gerade in 

dem Augenblick, wo das Boot einen ungeheuren 

Wellenberg erklimmen wollte. Mast und Segel 

tauchten iu die Fluth und das Boot schöpfte so 

stark Wasser, daß Walter bis aus die Haut durch-

näßt wurde. Der Knabe fürchtete sich aber nicht, 

sondern jubelte vor Freude. Onkel Golm war 

erbleicht; in seinen harten Augen flackerte es zu-

erst wie von Zorn und Schreck und die Brauen 

zogen sich so stark zusammen, daß die ganze 

Stirn tief durchfurcht schien. Dann aber glätte-

teil sich seine Züge und ein milder Ausdruck von 

Zärtlichkeit und Liebe zog wie Sonnenschein über 

sein granitenes Gesicht. Die Mütze war Walter 

vom Kopse gefallen und der scharfe, salzgeschwäng­
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erte Wind spielte mit seinen Haaren. Da legte 

sich eine schwere Hand aus das Knabenhaupt und 

Onkel Golm sprach: 

„So ist's recht, mein Jung. Man soll sich 

nicht fürchten vor Gottes Hand. Die schlimm-

steit Schrecken der Natur sind Liebe und Barm-

Herzigkeit, verglichen mit der Bosheit der Men­

schen. Lieben, lieben, lieben muß man die Natur, 

auch wenn sie rast/ denn immer ist Gottes Spur 

darin erkennbar. Nur vor der Canaille Mensch 

dars man ein Grauen haben, denn sie allein ist 

fähig, Gott zu verleugnen." •— 

Ein Steuerdruck und das Boot flog wie ein 

Pfeil, sicher wie in eisernem Geleise, durch den 

Wellenschaum! — 



F ü n f t e s  K a p i t e l .  

„Was für und für so ruhelos 
Dich dunkel treibt auf Deinen Wegen, 
Es ist das erste Flügelregen 
Des Falters in der Puppe Schooß. 
Dir selbst bewußt kaum, ist Dem Leid 
Ein Heimweh nach der Ewigkeit." 

Geibcl (Jumuslieder). 

Erste Liebe. Allerlei aus Meersdorf. 
Wartau. Junge Leiden. Im Kriegsdienst. 

In Lübeck. Hamburg und Kremen. 

meersdorf war auch der Schauplatz der ersten 

j Liebe Walters. Im Sommer war das 

kleine 9iest am Strande bevölkert von mehreren 

Familien, die des wundervollen Meerbades lue-

gen das unbequeme Wohnen in primitiven Garten-
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Häusern uud Hütten monatelang erduldeten. Es 

waren Adelsfamilien aus der Umgebung, Kans-

lente ans der benachbarten großen Stadt, flehte 

Beamte it. s. w., die hier ihre Sommerfrische 

genossen. Fast jeden Sommer wohnte hier auch 

die Familie Hal ling, vier Schwestern, die von 

ihren srühverstorbenen Eltern ein verfallendes 

Rittergut, etwa 40 Werst von Meersdors, geerbt 

hatten. Die älteste, Julie, ein ernstes, mütter­

liches Wesen tut Alter von 28 Jahren, leitete 

den flehten Haushalt uud erzog die jüngeren 

Geschwister, wenn man nämlich die sauste Herr­

sch ast der dunklen Augen Erziehung nennen durste. 

Die jungen Damen gehorchten der Schwester 

aus das Wort und nur selten kam es vor, daß 

Julie einen halben Widerspruch mit ermahnenden 

Worten brechen mußte. Uud das hatte wahrlich 

nicht wenig zu bedeuten. Marie, die zweite 

Schwester, war eilte schroffe, eigenwillige Natur, 

Margarete, die dritte, ein blondes, schlankes Ge­

schöpf mit süß-geschürztem germanischem Schmoll-

mündchen und einem kleinen Anflug tum Sommer­

sprossen, die ihr reizend standen, war ein weib­
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licher „Flegel" zwischen 17 und 18 Jahren, der 

den Mangel eigentlicher mütterlicher Erziehung 

durch ein mehr wie emanzipirtes Wesen erkennen 

ließ, und Jenny, die jüngste, ein Backfisch von 

14 Jahren, der den angeborenen Hang zn Schel-

liieret und Ungezogenheit meisterlich durch sausten 

Augenaufschlag zn verbergen wußte. Dieses ge-

fährliche Schwestern-Kleeblatt verstand Julie iu 

bewundernswerter Weise allein durch die Macht 

ihrer unwiderstehlichen Augen iu Zaum zu halten. 

Walter verkehrte viel im Hanse der Hol­

lings. Die Mädchen sohen den träumerischen 

und doch zugleich heiteren Knaben gern und neck­

ten sich mit ihm in jener harmlos-schelmischen 

Manier, die jungen Mädchen eigen ist. Während 

Julie und Metrie ihn saust bemutterten, bildete 

sich bald den jüngeren Schwestern gegenüber eine 

artige, kleine Conrmacherei heraus. Walter war 

bald bis über die Ohren in Margarete verliebt/ 

er äußerte seilte Neigung aber nicht in der täp­

pischen und zudringlichen Manier der Knaben, 

sondern er warb um das junge Mädchen in der 

zarten und diskreten Weise des Mannes. Die 
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Hoffnungslosigkeit dieser Liebe breitete zudem 

einen leichten Schleier der Resignation aus sie 

aus uud verlieh ihr etwas Rührendes, während 

sie sonst vielleicht albern und lächerlich erschienen 

wäre. 

Margarete fühlte sich durch die treue und 

zurückhaltende Werbung des um 4 Jahre jünge­

ren Knaben halb geschmeichelt und halb belustigt, 

und während sie das seltsame Verhältnis; in 

neckisch-abwehrender Weise als eine amüsante 

Thatsache hinnahm, entfaltete sie halb verborgen 

ein allerliebstes Spiel erster weiblicher Koketterien, 

das mit so reizender war, als es die erwachende 

keusche Leidenschaftlichkeit eines jungen Frauen-

Herzens in zarter Weise verrieth. Und gerade 

weil diese Leidenschaftlichkeit, die lote ein seiner 

Duft die schlanke, biegsame, Mädchengestalt um-

gab und sie aus jedem ihrer Schritte begleitete, 

keinen eigentlichen Gegenstand hatte, entfaltete sie 

ihren unbewußten Reiz am lieblichsten. Frei 

von dem Wunsch nach Besitz, strahlte die ganze 

rührende Zärtlichkeit der Frauenseele in ihrer 

beinahe überirdischen Reinheit, gleich dem ersten 
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Morgenglühen, das die Spitzen der Berge küßt 

und mit sanftem Lichte vergoldet, während über 

den tiefen Thälern und grünen Seen noch der 

Morgennebel träumend ruht. 

Julie bemerkte das Spiel, aber hinderte es 

nicht, weil sie es als unschuldig erkannte uud 

darin vielleicht sogar eiue nützliche Ablenkung der 

früh erwachten schwesterlichen Zärtlichkeit erblickte. 

So durfte denn Walter manchen lieben Sommer 

hindurch für feilte angebetete Margarete schwär­

men, ohne daß ihn das Machtwort irgend einer 

Autorität daran gehindert hätte. Am frühen 

Morgen schon, wenn die erste kühle Brise den 

Meeresspiegel kräuselte und die kurzen, kleinen 

Morgenwellen in raschen Rhythmen an den Strand 

schlugen, wanderte Walter einsam an das Meer 

hinaus, um für die Geliebte seltene Muscheln, 

Blumen oder Binsen zu sammeln, mit denen sie 

ihr jungfräuliches Kämmerlein zu seinem Stolz 

zu schmücken Pflegte. Oder er sammelte duftige 

Waldbeereu, mit denen er in der Frühe beim 

ersten Frühstück die Mädchen überraschte. Das 

war dann ein Lachen und Necken, als wenn ein 
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Dach voll Tauben durcheinander gurrte. Auf 

großen grünen Blättern wurden die würzig 

duftenden Beeren servirt und neckische Reden 

flogen hin und wieder über den Kaffeetisch. Die 

Schwestern wußten wohl, daß diese frühe Huldi-

gung einzig Margarete galt, und es war cm-

muthig zn sehen, wie diese lachend die schwester-

lichen Neckereien abwehrte, während doch zuweilen 

ein flüchtiges Roth der Verlegenheit über ihre 

Wangen huschte und sie dem ernsten flehten 

Freier dann und wann einen scheuen forschenden 

Blick znwarf. Zuweilen aber kräuselten sich die 

Lippen auch zum Spott, das seine, etwas un­

regelmäßig gezeichnete Näschen schürzte sich hoch-

müthig und die schweren, aschblonden Flechten, 

die säst bis zum Gürtel hinunterhingen, flogen 

herausfordernd durch die Luft bei einer energisch 

abwehrenden Bewegung des koketten Köpfchens. 

Selten traf Walter mit Margarete allein 

zusammen. Wenn der Zufall es aber einmal 

fügte, daß er mit dem geliebten Mädchen allein 

war, so war er stumm und scheu vor Glück, 

während ihn das Herzklopfen beinahe erstickte. 
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Er betrachtete schwärmerisch die Geliebte, ließ 

die heißen Blicke über ihre ganze schlanke Gestalt 

hingleiten und sog mit Wonne den seinen Dust 

ein, den ihre hellen Sommerkleider ausströmten, 

ohne daß sie je künstliche Wohlgerüche benutzt 

hätte. Es war ein reiner Dust wie von Korn, 

der sie umgab, die Athmosphäre höchster Selig-

feit für Walter. 

Zuweilen naschten sie zusammen Beeren in 

dem großen, etwas verwilderten Garten, der die 

Halling'sche' Sommerwohnung umgab. Aber es 

traf sich auch, daß sie zusammen Bootsahrten 

und längere Spaziergänge am Meeresstrande 

machten. Margarete war dabei nicht frei von 

Verlegenheit. Nicht als wenn sie sür den so 

viel jüngeren Knaben etwas anderes als kamerad-

schastliche Zuneigung empfunden hätte; sie fürch­

tete sich wohl vor der noch unerfüllten Gluth des 

eigenen Herzeus, das gerade, weil es keinen 

Gegenstand hatte, sich vielleicht selbst an einen 

Knaben hätte verlieren können. Zu stolz, ihre 

Verlegenheit deutlich zu verratheu, verbarg sie 

dieselbe unter wilder kameradschaftlicher Ausge­
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lassenheit. Da wurden Wettläufe eint Meeres­

strande veranstaltet bis man athemlos in den 

Semd sank, Bäume und Zäune erklettert, ja 

selbst kleine Ringkämpse und Schlägereien in 

Szene gesetzt, bei denen Walter in halb nnbe-

wußter Ritterlichkeit den leichten Sieg gern der 

Geliebten überließ, der es ein großes Vergnügen 

zu bereiten schien, ihr vermeintliches Uebergewicht 

an Körperkrast handgreiflich zu beweisen. Der 

starke und behende Knabe ließ sich das gefallen, 

weil es ihm die Angebetete näher brachte und 

er einen unbeschreiblichen Reiz dabei sand, sich 

von ihr, wenn auch nur zum Schein, mißhandeln 

zu lassen. Eines dieser Spiele, die mehr ver-

hüllten als verriethen, bestand darin, daß sich 

die Beiden mit Weideltgerten in den Händen 

verfolgten. Wem es gelang, den Andern zu er-

haschen, der machte von der Gerte einen schein­

bar unbarmherzigen Gebrauch. Die sausten 

Schläge prallten aber wirkungslos an Magareten's 

luftigen Sommerkleidern ab, während Walter tit 

feinem leichten Leiueu-Anzuge die ungestümen 

Zärtlichkeiten der älteren Geliebten zuweilen 
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schmerzlich empfinden mußte. Sie entwickelte tu 

der Hitze des Gefechts bisweilen einen an Raserei 

grenzenden Zorn, den er sich gar nicht erklären 

konnte, der ihn aber seltsam erregte. War sie 

zu weit gegangen, so bat sie wohl schelmisch um 

Verzeihung ttud fuhr ihm liebkosend mit der 

weichen Hand über den glühenden Knabenkopf. 

Einmal führte sie ihr Spaziergang am 

Meeresstrande weiter als gewöhnlich. Es war 

eilt heißer Julinachmittag. Margarete, schlank 

und dustig in ihrem weißen Sommerkleide mit 

breiter Masche um die Hüsten, war schön wie 

der junge Morgen. Draußen ruhte das Meer 

still ttud glitzernd in der Sonne. Nur selten 

strich ein sattster Lufthauch über den sich kaum 

merklich, wie angeblasen, trübenden Spiegel und 

die Segelschiffe krochen langsamer als sonst am 

Horizont dahin. 

Margarete war still, in ihren Augen aber 

lag ein tieses Leuchten, gleich dem Lichte eines 

träumenden Alpsee's, den die Morgensonne ans 

Duft und Nebel wach küßt. 

„Heute können wir- nicht um die Wette lau­
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reu; es ist zu heiß. Wollen wir zum Bauern 

nach Dagerort hinaus, dort können wir saure 

Milch und gebratene Butten essen." 

Margarete sagte es scheinbar unbefangen, 

aber mit einem leichten Zittern in der Stimme, 

das außer Walter Niemand wahrgenommen 

hätte. Das schöne junge Geschöpf glühte oor 

Liebessehnsucht und Gesundheit und bot die 

knospende Brust umsonst dem kühlenden Meeres-

hauch, der sie schmeichelnd umspielte und ihr 

lichtes Schläsenhaar kräuselte. 

Sie waren schon oft in größerer Gesellschaft 

beim Dagerorter Bauern gewesen, aber noch 

nie allein und nie aus diesem Wege längs dem 

Meeresstrande. Der kürzere und sonst bevor-

zugte Weg führte gerade landeinwärts, meist 

durch Buschwerk und schattigen jungen Wald. 

So schritten die Beiden schweigend in der 

Sonnengluth. Der Sand und die kleinen Mu­

scheln knirschten unter ihren hastigen leichten 

Schritten und der trocknende, bräunliche Seetang 

athmete seine salzig-sauligen Düfte aus. Walter 

schlug das Herz vor Wonne bis hoch in den 
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Hals hinauf. Er verschlang mit verstohlenen 

Blicken die anmuthige Gestalt an seiner Seite 

und hätte am liebsten an ihrem Halse gehangen 

und die blühenden Schmolllippen geküßt. Er 

wagte es aber nicht und hegte die wahnsinnige 

Hoffnung in seinem Herzen, daß Margarete sich 

selbst vergessen und in einem solchen Moment 

der Vergessenheit ihn an ihre Brust ziehen werde. 

Dabei gab er sich keinen Illusionen hin. Er 

wußte, daß Margarete ihn, den Knaben, nicht 

liebe und nicht lieben könne. Der Gedanke schon 

verursachte ihm einen Taumel vou Glück, daß 

sie ihn in der ungestillten Sehnsucht ihres jungen 

Herzens und in Ermanglung eines gleichaltrigen 

Gefährten zum Spielzeng einer flüchtigen Er-

regung des Blutes machen könne. O, wie wollte 

er sie dann durch die Gluth seiner Küsse über­

raschen, wie wollte er der Stolzen die Leiden-

schast seiner frühen Männlichkeit zeigen, möge 

sie ihn dann auch für immer fliehen! Wie wollte 

er sich ihrer würdig erweisen und sie davon über­

zeugen, daß er in seinem Herzen kein Kind mehr 

und zu gut sei, als Spielzeug zu dienen? 

9 
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Sie kamen unterdessen an einen kleinen 

Bach, der, unter Schilf und Binsen sich erwei-

ternd, in das Meer mündete. Fliegen und Li-

bellen schwärmten über dem seichten Wasser und 

in der Nähe flogen ein paar Enten auf. Das 

Wasser blitzte an ihrem schillernden Gesieder und 

Margarete jauchzte auf vor Daseinswonne. 

„Wie kommen wir aber hier hinüber? Nir= 

gends ein Boot oder eine Brücke. Wir werden 

wohl umkehren müssen." 

Margarete lachte. Es war kein nnbefange-

nes, sondern ein halb ersticktes, nervöses Lachen. 

„Du dummer Junge? Es fällt uns gar nicht 

ein, umzukehren. Schnell Schuhe ltitd Strümpfe 

herunter, wir waten einfach hindurch!" 

Dabei setzte sie sich aus den Sand und sing 

an ihre Schuhe und Strümpfe zu lösen. 

Walter schaute ihr verwirrt zu,' eiu Nebel 

umdunkelte seine Sinne, er glaubte das Bewußt-

sein zu verlieren vor Wonne, Furcht und Scham. 

Margarete aber war wieder unbefangen, sie stand 

baarfuß, Hochgeschürztim Sande und das Weiß ihrer 

zierlichen Knöchel leuchtete wie erwärmter Marmor. 



„Wird's bald, Da dummer Junge! Ich 

glaube gar, der Schlingel geniert sich vor mir. 

Was man sich nicht einbildet! Schnell, oder ich 

werde noch ärgerlich." 

Hastig, lote um seinen Mnth zu zeigen, 

folgte Walter ihrem Beispiel und bald wateten 

und patschten die Beiden im lauwarmen Wasser, 

Margarete jauchzend und kreischend beim Aus­

gleiten auf den schlüpfrigen Kieseln und sich an 

den schwanken Schilfen haltend, die ihr doch kei-

neu Halt boten. In der Mitte des Bachbettes 

wurde das Wasser tiefer. Margarete mußte ihr 

Kleid bis an die Kniee schürzen, erröthete und 

wurde still. Walter, der bis jetzt das süße Bild 

mit durstigen Blicken verschlungen hatte, wurde 

dagegen plötzlich übermüthig und heiter. Er 

fühlte sich dem verlegenen großen Mädchen gegen­

über mit einem Male als überlegener Mann, 

wies unbefangen feine derben, gebräunten Beine 

und gewann es sogar über sich, einige sarkastisch 

sein sollende Bemerkungen zu machen. Das 

dünkte aber Margarete so überwältigend komisch, 

daß sie in lautes Gelächter ausbrach und darüber 
9* 
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ihre Situation vergaß. Laut lachend erreichten 

die Beideu das jenseitige User. Margarete ließ 

ihre Schuhe und Strümpfe iu deu Saud fallen 

und nun wälzten sie sich im warmen Sande wie 

die Kinder. 

Und wieder verstummte Margarete zuerst. 

Sie setzte sich ausrecht iu deu Saud, umklam-

inerte ihre Kniee mit den Armen und starrte, 

wie in Sinnen versunken, in die sich neigende 

Sonne, die das Meer wie flüssiges Gold er­

scheinen ließ. Dann seufzte sie tief auf, beugte 

das süße Haupt und brach in Thräneu aus. 

Hatte das kindische Gelächter ernüchternd 

auf deu erhitzten Kuabeu gewirkt, so erregte die­

ser Anblick feiue Leidenschaft zu neuer, uube-

zähmbarer Gluth. Er warf sich, stammelnd und 

irre Liebesworte flüsternd, vor die Geliebte hin, 

umfaßte ihre Kniee, küßte ihre uackteu Füße und 

begrub zuletzt, zitternd am gauzeu Leibe vor 

Lust, den Kopf in Margaretens Schooß. 

„Aber Walter! Bist Du unsinnig gewor-

den! Steh' doch auf und komme zu Dir! Du 

weißt wohl nicht, was Du gethan hast. Glaubst Du, 
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ich bin Deine Geliebte, Du einfältiger Junge? 

Steh' endlich auf, ich will dafür sorgen, daß Du 

noch heute zur Besinnung gebracht wirst!" 

Diese zornig hervorsprudelnden Drohungen 

Margaretens verfehlten aber völlig ihre Wirkung. 

Selig hielt Walter die Geliebte umschlungen, 

brennende Küsse auf ihr Kleid und ihre Glieder 

pressend und den feinen Duft des jungfräulichen 

Leibes in selbstvergessener Gier in die zum vollen 

Leben erwachte Seele schlürfend. 

Nicht die Drohung von Schlägen, ja nicht 

der Tod, hätten den in stürmischen Augenblicken 

zum Mann gereiften Knaben jetzt von der Ge-

liebten losreißen können. 

Endlich stieß ihn Margarete zornig von sich. 

Sie erbleichte, die Brauen waren krampfhaft 

zusammengezogen, der Mund herb geschürzt. 

Hastig, mit dem Rücken zu Walter gewendet, 

kleidete sie sich an, während er, wilden Triumph 

im Herzen, das Gleiche that. Und int Stillen 

nahm er sich vor, diese (Stunde für immer fest­

zuhalten, sie in ihrer ganzen Wonne nicht mehr 

loszulassen und sich ihrer zu freuen sein Leben 
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lang. Dazwischen mischte sich auch eiu Gesühl 

der Rene, daß er sich so leichten Kaufes hatte 

abwehren lassen. Wie ferne Ahnung dämmerte 

ihm das Bewußtsein auf, daß iu dieser Staude, 

unter deu Küssen eiues frühreifen Knaben, ein 

holdes Frauengeschöpf zu einem Gefühl erwacht 

sei, dessen sich ein Anderer freuen werde. 

Zum Dagerorter Bauern gingen sie aber 

doch und saure Milch und gebratene Butten 

mußten den seltenen Tag doch noch beschließen! 

Margarete locir ruhig und heiter geworden. Als 

beim frugalen Mahl Walter einen Appetit eut-

wickelte, wie er nur Knaben in diesem Alter 

eigen ist, kräuselte feiner Spott die Lippen des 

Mädchens. 

„Walter, Walter, Deine Liebe ist nicht echt. 

Ein richtiger Liebhaber, so habe ich gelesen, ist 

immer appetitlos. Ich will übrigens Gnade vor 

Recht ergehen lassen und deinen dummen Streich 

für mich behalten. Die Strafe bleibt Dir dies 

Mal erspart, aber wir gehen nie wieder allein 

spazieren." 

Diese trübe Wahrheit sollte bald ihre Be­



stätigung finden. Schon im nächsten Sommer 

verlobte sich Margarete mit einem sehr viel 

älteren Gutsbesitzer aus der Nachbarschaft. Die 

Hochzeitsreise entführte das Paar itnch Italien. 

Einige Muscheln und Briefe nur erinnerten den 

verlassenen Knaben an dos verlorene Glück. 

Diesen Trophäen gesellte sich später noch ein 

fein geschliffener Onyx, den er aus Venedig als 

Gescheut erhielt. Es stand darauf zu lese»: 

„Souvenir de Venise." — 

Onkel Golm mußte aus irgend welchen Au-

zeichen diese Liebe erratheu haben. Eines Ta-

ges klopfte er Walter vertraulich auf die Schul-

ter und sagte: 

„Ja, ja Walter, die Weiber sind eine böse 

Raee. Wer sich mit ihnen einläßt, ist verloren. 

Erst umgarnen sie einen mit ihrer Liebe und 

hernach verrathen sie einen. Sei ein Mann und 

tröste Dich! Das eiuzig Reale in der Welt 

ist die Kunst und ein gutes Seestück allen Wei-

bern unbedingt vorzuziehen." 

Dabei lächelte der Alte bedeutungsvoll, 

während er seine Pfeife ausklopfte. Walter aber 
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dachte für sich, daß er diese herbe Lebensweisheit 

doch lieber durch eigene Erfahrung erwerben 

wolle. Das Selbsterfahren, dünkte ihm, fei die 

wahre Wissenschaft. 

Bon den Belustigungen iu Meersdorf ist 

nicht viel zu erzählen. Der Tag verstrich deu 

Badegästen mit Essen, Baden, Segeln und 

Spazierengehen, ähnlich dem Leben in andern 

Badeorten. Zuweilen, unter dem Eiufluß des 

unternehmungslustigen uud ntmdufteudeu Kauf­

manns Koriander, auf dessen gebräuntem Firma­

schilde einige trommelnde Hasen Absonderliches 

zu verheißen schienen, nahm das öffentliche Leben 

aber doch einen höheren Aufschwung. 

So hatte der alte Thuuichtgut, der niemals 

nüchtern angetroffen werden konnte, mit einigen 

Sanffnmpanen im „Geblähten Segel" die Idee 

ausgeheckt, einen Mäßigkeitsverein zu gründen. 

Zur Feier der Geburt dieser Idee wurden acht 

Flaschen Rum und sechs Flaschen Arrak geleert. 

Zuletzt lag Koriander lalleud unter dem Tisch 

und schnalzte unter demselben hervor verworrene 

Sachen über „dem Gemeinwohl". 
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Aber es war nicht Koriander's Sache, eine 

einmal, unb sei es auch im Rausch, ausgeheckte 

Idee fahren zu lassen. Er versprach sich von 

ihrer Verwirklichung, abgesehen von der stets 

willkommenen Trinkgelegenheit, irgend ein beson­

deres Gaudium. So berief er denn iu den „großen 

Saal" des „Geblähten Segels," in welchem ein 

größer gewachsener Mensch nicht aufrecht hätte 

stehen können und dessen Wände von Fliegen-

dreck überall gesprenkelt waren, eine Versammlung 

zur Berathung ein. Bei dieser Gelegenheit hielt 

er die nachfolgende denkwürdige Rede: 

.„Meine Herrens! Ich danke Sie herzlich 

for tie Pinktlichkeit, womit Sie meinem Rufe von 

wegen teilt allgemeinen Wohl gefolgt fein. Sie 

Alle wissen, wie tas Laster der Trunksucht auch 

cu unsere kute Stadt Meersdorf herrschen dhut 

und jerade unter teil edelsten, besten und — 

man kann wohl ssagen — fchenialsteu Birgern 

wiethet (Hier stärkte er sich ganz harmlos mit 

einem halben Glase Bier, worauf er, die knallrothe 

Nase schneuzend, fortfuhr). Einige Birger, was die 

einsichtigen und sachverständigen sein, haben sich 
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entschlossen, die Bollerei Einhalt zu jebieten, und 

zwar turch Abhaltung von Bastards (Bazars) 

und Ansfiehrung von Ente Sticke von hanerkannte 

Tichter. Tenn Jeld, und Jeld und uochmal 

Jeld ist vor Allens nethig, wie schon der tapfere 

Malbornck ssagte, als er Narva nahm. Es ist 

uns nach reifliche Jberlegnng nich meglich, deu 

Feiud am Leibe zu jehen, ohue dem nethigen 

Jelde zu habeu. Also, theire Mitbirger, helfen 

Sie uns zu unser rnenschenfreindliches Werk, in-

tem Sie die ibrigens unwiderruflich jefaßteu 

Beschlisse Jhrigerseits rattifruktireu." 

Schwitzend setzte sich Koriander, wischte mit 

gelbgeblümtem Taschentuch das gerottete Gesicht 

und den Specknacken und blickte herausfordernd 

um sich. Während er einen dampfenden Grock 

„genehmigte", wurde in der That der Beschluß 

gefaßt, zum Besten eines zu gründenden Mäßig-

keitsvereins Kotzebne's „Kleinstädter" aufzuführen. 

Ein junger Mann von sprichwörtlichem Durst, 

namens Ehrlich, übernahm die Heldenrolle, wäh-

rend sich die Meersdorserinnen über die Damen-

rollen absolut nicht einigen konnten. Nach viel 
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Zank und Streit kam die Borstellung im „gro­

ßen Saal" des „Geblähten Segels" endlich zu 

Stande, lieber die Ausführung verdient vor 

Allem berichtet zu werden, daß der zweite Akt 

eine bedauerliche Verzögerung wegen totaler Be-

trunkenheit des Heldeu erfuhr. Indessen konnte 

er durch energische Anwendung von „Stinkspiri-

dum"/ wie Koriander sagte, wieder leidlich zur 

Besinnung gebracht werden, so daß die ferneren 

Akte ohne besondere Störung vor sich gingen. 

Der Held machte allerdings einen etwas geknick­

ten Eindruck, die Znschan er hielten das aber 

für eine durch den Geist der Rolle bedingte 

Finesse. Koriander war ganz im „Elisium", wie 

er sich selbst ausdrückte. Er engagirte tu der 

Begeisterung Erna Golm auf dem nachfolgenden 

Ball zur Mazurka, welcher Tanz sicher den Neid 

jedes strebsamen Sivnx-Jndianers erregt haben 

würde. Zum Schluß wirbelte er die tragisch 

dreinblickende Tänzerin ein halbes Dutzend Mal 

um sich herum, daß die Röcke flogen, und küßte 

die sich Sträubende zu gnterletzt schallend auf 

deu Mund. 
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Erna war verzweifelt. „Dieser Herr hat 

mich kompromittirt; ich muß die Stadt verlassen. 

O, ich Unselige, daß ich innner die Leidenschaften 

der Männer erregen muß!" 

So klagte sie. Auch von Selbstmord war 

die Rede. Schließlich hauchte sie aber ihre jung-

frauliche Klage iu eiue sapphische Ode aus, 

deren Inhalt ungefähr dieser war, daß sie den 

Schimpf wegen des wohlthätigen Zwecks der 

Affaire dulden wolle, ohne Klage, aber auch 

ohne Hoffnung. Koriander aber, der Präsident 

des Mäßigkeitsvereins geworden war, „wirkte" 

noch viele Jahre nnerschlafft in den Räumen 

des „Geblähten Segels". Walter, der der 

Theater-Aufführuug ebenfalls beigewohnt hatte, 

war hochbeglückt von dem Erlebten. Er wälzte 

sich vor Heiterkeit auf dem Bodenteppich umher, 

als er das Gesehene und Gehörte zu Hause be-

richtete. 

Solcher Art waren die öffentlichen Belustig-

nngen in Meeersdorf. Dann uud wann gab 

wohl auch eine durchreisende Musiker-Gesellschast 

Conzerte im Kirchengarten. Dann strömte ganz 
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Meersdorf zusammen und die Damen glänzten 

iu vorsündfluthlichen Toiletteu. 

Der Aufeuthalt der Badegäste währte von 

Mitte Juni bis Ende August. Daun war der 

kleine Ort plötzlich wieder vereinsamt, konnte 

aber dafür seine geheimen Originalitäten um so 

ungestörter entfalten. Koriander's eigentliche 

Thätigkeit begann gewöhnlich erst mit der Ab-

reise der Badegäste, deren Anwesenheit ihm 

immerhin einigen Zwang auserlegte und die von 

den konservativen Elementen der Bürgerschaft 

überhaupt für eiue nur in Interesse des Geld-

bentels zu duldende Thatsache gehalten wurde. 

Ende August verließ auch die Familie Wend-

rieh das liebe alte Nest am Meere, Walter mit 

heißer Sehnsucht und ungestilltem Weh im Her­

zen. Er brauchte sieh mir das Rauschen des 

Meeres, den salzigen Duft des Seewindes vor-

zustellen, und es tauchte sogleich auch die lieb-

liehe Gestalt Margaretens auf, die seine Phan-

taste beherrschte, auch nachdem sie Gattin und 

Mutter geworden war. So blieb Margarete 

das Ideal seiner Knabenjahre. Das Wieder­
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sehen mit ihr, das Spielen mit ihren muntern 

Kindern bildete noch lange später den tiefsten 

Reiz seines Lebens. 

Im Herbst sehen wir die Wendrichs wieder 

in Frohenheim. Die Kinder wuchsen heran und 

es wurde ihre Erziehung, wie gebräuchlich, einem 

Hauslehrer und einer Gouvernante übertragen. 

Namentlich der Erstere, ein biederer deutscher 

Seminarist, dessen Bildungsgrad keiu übermäßig 

hoher, dessen beschränktes Wissen aber ein gründ-

liches und methodisch geordnetes war, übte einen 

heilsamen Eiufluß aus die Eutwickluug Walter's 

aus. Besonders verdankte er ihm die frühzeitige 

Stählung des Körpers durch Abhärtuug und 

systematische Leibesübung. Mit deu Gonver-

nanten, die meist Nervöse und verschrobene 

Frauenzimmer waren und häufig gewechselt wur­

den, war es dagegen weniger gut bestellt. So 

wirkte während eines Jahres in Frohenheim 

Fräulein Rosalie Altenau, eiue ältliche Jungfrau 

mit spitzer Nase und altmodischen Ringellocken 

an den Schläsen, die seit vielen, vielen Jahren 

einen unheilbaren Liebesgram zu verwinden 
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hatte. Sie seufzte unaufhörlich, strich im Herbst 

durch das raschelnde dürre Laub nnd blickte ver­

zweiflungsvoll auf die fallenden Blätter, gleich-

sam als wenu dieselben jetzt erst ihre tvdten 

Hoffnungen begrüben. Das hinderte sie aber 

nicht, in stillen Stunden ihren Gram durch das 

Leeren ganger Consitüren-Töpse zu versüßen, so 

daß Keller und Vorrathskammer nicht fest genug 

vor der Trauernden verschlossen werden konnten. 

Natürlich machte sie auch Gedichte, meist im 

wehmüthigen Genre, zuweilen aber auch mit 

kühnen Anläufen zum Humoristischen, indem sie 

die menschlichen Schwächen erbarmungslos in den 

Gestalten von Käsern und anderen Insekten 

geißelte. Was Walter bei dieser Art von Er-

zieherinnen lernen konnte, daran hatte er Zeit 

seines Lebens nicht allzuschwer zu tragen. 

Der Gesundheitszustand des Vaters, der sich 

stets verschlechterte, hatte den Berkauf Frohen-

heims zur Folge. Bevor Karl Weudrich die 

schöne Besitzung verkaufte, hatte er zuerst deu 

Versuch gemacht, sie zu verpachten. Aber er er-

lebte wenig Freude dabei. Die Pächter bcstahlen 
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ihn wo sie nur konnten und er selbst fand nicht 

mehr die Kraft, die Verwaltung zn beanfsichti-

gen. Auch mußte er von den konservativen 

Gutsnachbarn, denen der von Wendrich in edel-

fter Absicht begonnene Parzellen-Verkauf des 

sog. Bauernlandes ein Dorn im Auge war, viel 

Anfeindungen und Kränkungen erfahren. Mit 

blutendem Herzen riß er sich von der Besitzung 

los, die er eigentlich erst selbst geschaffen. Auch 

Frau Wendrich und die Kinder trauerten. Diese 

hingen sich ihren Lieblingspserden weinend an 

den Hals und nahmen von jedem der vertrauten 

Plätze in Wald, Feld und Garten wehmüthigen 

Abschied für immer. 

Walter siel die Trennung von Frohenheim 

äußerlich am wenigsten schwer. Früh bildete sich 

bei ihm die Eigenheit heraus, kalt und ungerührt 

zu erscheinen, gerade wenn ihm das Herz zu 

brechen drohte. Auch mischte sich bei ihm iii den 

Abschiedsschmerz ein brennender Durst nach dem 

Neuen. 

Die Familie siedelte nach der nahen Kreis­

stadt Wartau über, einer alten, durch Kriege 
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und Feuersbrünste oft zerstörten Stadt, die, 

freundlich an den Usern eines schiffbaren Stro-

mes gelegen, mit ihren alten, verwitterten Dä-

chern und Giebeln und dem silberglänzenden 

Rathhausdache eiu liebliches Bild gewährte. Iu 

der Mitte der Stadt erhob sich eine mit schönen 

alten Parkanlagen versehene Anhöhe, von der 

eine alte stolze Domruine mit zerbröckelnden 

gothischen Fensterhöhlen, ein Denkmal entschwnn-

den er Herrlichkeit, träumend in's Thal blickte. 

Walter bezog in Gemeinschaft mit seinem 

älteren Bruder das Gymnasium in Wartau. Aber 

es schien ein Unstern über seiner Schülerlausbahn 

zn walten. Sein nur wenig älterer Bruder 

Arthur (die beiden anderen Brüder hießen Max 

und Robert), dessen Begabung eine mittelmäßige, 

dessen Fleiß und Ehrgeiz aber bedeutend waren, 

überflügelte ihn bald. Doch war es nicht nur 

diesem Umstände, sondern mehr dein streberhaften 

Ehrgeiz, den durch denselben bedingten nnanf-

hörlicheu Angebereien des Bruders und dem durch 

die Kurzsichtigkeit des Vaters leider begünstigten 

System der Ueberwachung des Jüngeren durch 

10 
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den Aelteren zuzuschreiben, daß das Verhältniß 

der Brüder zu einander ein innner kälteres wurde 

und zuletzt in offene Feindschaft ausartete. 

Arthur machte sich die Situation zu Nutze/ 

er wußte sich mit dem Nimbus der Vortrefflich-

feit, der Pflichttreue und des Fleißes zu umge-

ben und bemühte sich mit der ganzen Gehässigfeit 

eines neidischen und thörichten Kindes, den jünge­

ren, um Vieles lebhafteren, begabteren und leicht­

lebigeren Bruder in den Augen der Eltern 

herabzusetzen und sie gegen ihn einzunehmen. 

Solauge die Brüder ein und dieselbe Klasse be-

suchten, war es eine tägliche Erscheinung, daß 

der ältere bei der Rückfehr aus der Schule ge-

wissermaßen pflichtgemäß über den jüngeren die 

Berichterstattung übernahm. Diese uufindliche, 

unkameradschaftliche Controlle über einen beinahe 

gleichalterigen Bruder verdarb nicht nur den 

Charakter des einen, sondern sie vergiftete auch 

das Herz des anderen. Die Brüder, die sich 

schon in der Schule feindlich gegenüber standen, 

blieben einander auch fremd für's Leben. 

Diese zwischen den Brüdern eintretende Er­
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kaltung wirkte auch zurück auf die Stellung 

Walter's zu Schule und Haus. Dein Bruder 

entfremdet, suchte er Anschluß an gleichaltrige 

Kameraden und Mitschüler, und da er bei aller 

frühreifen Glnth seines Temperaments vollkom-

men naiv und selbst für sein Alter merkwürdig 

uuerfahreu war, so erschien die Wahl seines Ver-

kehrs nicht immer glücklich. Aeltere Genossen, 

denen der schlanke, träumerische Knabe mit deu 

frauenhaft weichen Linien des Gesichts und des 

Körpers, mit dem leichten, selbstvergessenen Sinn 

und der treuen kameradschaftlichen Hingabe ge-

fiel, gesellten sich ihm und weihten ihn — nur 

allzu früh für seine entzündliche Seele — in 

ihre Ungezogenheiten ein. Er fühlte sich davou 

zwar Anfangs durch Ekel abgestoßen,' bald aber 

empfand er die gefahrvolle Süßigkeit verbotener 

Reize und taumelte glückstruukeu in den Fieber-

wald geheimer Wonnen, wo der betäubende Duft 

giftiger Blüthen ihn umspann und seine Seele 

in farbige Träume wiegte. Der Knabe wurde 

blaß und nervös, zerstreut und träge. Stunden 

lang konnte er träumend vor sich hinstarren, 

10* 
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während seine glühende Phantasie ihm die holde-

sten Bilder vorgaukelte. Eine schmerzliche Sehn-

sucht nach etwas Unbekanntem, tiefe Unzufrieden­

heit mit sich selbst und der farblosen Gegenwart, 

Trauer und Bitterkeit erfüllten fein vereinsamtes 

Herz. 

Nicht selten überkam ihn ein Tumult des 

Blutes, eiu Drang der Selbstpeinigung, der sich 

bis zur Sehnsucht der Selbstvernichtuug steigerte 

und die absonderlichsten Formen annahm. Sich 

nach dem Beide nackt in das Dorngebüsch zu 

stürzen, um mit zerrissener und zerkratzter Haut, 

bebend vor Schmerz und Lust und mit fieberisch 

pochendem Herzen, daraus hervorzugehen, war 

ihm eine Wonne. Zuweilen suchte er dunkle 

Bodenkammern auf, um gegen sich selbst zu wütheu. 

Eine Gerte oder ein Drahtgeflecht in Händen, 

ruhte er nicht eher, als bis das warme Blut 

herunterliefelte und wonnige Schauer der Lust, 

gemischt mit der Sehnsucht des Todes, ihm fast 

die Besinnung raubten. 

Gleichzeitig erfüllte eilte tiefe Bitterkeit feilt 

Herz. Er fühlte sich hoffnungslos, verlassen und 
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von Niemand verstanden. Auch der Glaube an 

Gott gerieth iu's Schwanken und der früher arg-

lose und fromme Knabe erging sich im Kreise 

der Mitschüler zuweilen in Blasphemieen, vor 

denen er dann selbst zurückschrak. Der Zusall 

wollte es, daß ihm zu jeuer Zeit die epoche-

machenden Werke von Charles Darwin und die 

Büchner'schen Schriften in die Haud kamen. 

Gierig verschlang er diese Bücher, die ihm eine 

Bestätigung seiner eigenen Zweifel und Ausech-

hingen zu seilt schienen. Die Existenz Gottes, 

die Unsterblichkeit des Lebeus, die Thatsache einer 

sittlichen Weltordnung: Alles schien ihm erschüt-

teit, während nirgends ein schützender Halt sich 

darbot. Zuletzt verhärtete sich sein Herz und er 

wendete sich beimißt zur Verneinung, da ihm 

diese allein unerschütterlich und im Wechsel der 

Zeit unveränderlich zu sein schien. Die Eltern 

und Erzieher aber hatten von diesen Vorgängen 

im Innern des Knaben so wenig Kenntniß, daß 

sie dieselben unbewußt sogar begünstigten. Von 

der Annahme ausgehend, daß er für das Studium 

der Naturwissenschaften vorherbestimmt sei, ver­
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sorgteil und beschenkten sie ihn mit Büchern, die 

seinen Jrrthümern nur allzureichliche Nahrung 

boten. Bücher wie Darwins „Ausdruck der 

Gemüthsbewegungeu bei Menschen itiid Thieren", 

aber auch Pamphlete wie Paul Lindan's „Briese 

eines deutschen Kleinstädter's" konnte man aus 

dem Weihnachtstische des kaum süuszehujährigeu 

Knaben finden. Weltanschauungen, die sich nicht 

einmal in den Köpfen genialer und gereister 

Neuerer, geschweige denn im öffentlichen Bewußt­

sein abgeklärt hatten, übernahm er als uuau-

fechtbare Thatsacheu und zog daraus seine kindi­

schen Schlußfolgerungen. 

Während Walter solchergestalt dem elterlichen 

Hause und seinen Geschwistern entfremdet wurde, 

fand er einen zweifelhaften Ersatz im Verkehr 

mit Mitschülern, die erfahrener, raffinierter und 

schlechter erzogen waren, als er. Als der Oer-

einsamte Knabe nun auch noch von seinem Bru­

der überflügelt und in Folge der Versetzung des-

selben in eine höhere Schulklasse von ihm getrennt 

wurde, da fühlte er sich vollends verlassen imd 

ging seine eigenen dunklen Wege. 
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Das Leiden des Vaters hatte sich bis zur 

Uuerträglichkeit verschlimmert und war zu einer 

Qual für das gauze Haus geworden. Bei oft 

geringfügigen Anlässen loderte ein wahnsinniger 

Jähzorn im Kranken aus. Daun schrie und 

tobte er und vergriff sich namentlich an den Kin-

dem, die ihn zu fliehen begannen. Walter, der 

zuletzt der Prügeljunge für Alle geworden war, 

setzte dem väterlichen Jähzorn deu passiven Wider­

stand eines durch feine Mißhandlungen zu er­

schütternden Trotzes entgegen. 

Einst erhielt er vom Vater wegen eines 

mißverstandenen Auftrages einen furchtbaren 

Faustschlag ins Gesicht, der ihn halb bewußtlos 

niederstreckte. Als er sich, keuchend vor innerer 

Erregung und lodernden Zorn int Blick, erhob, 

spie ihm der Vater iu's Gesicht. Da erfaßte 

maßlose Wuth den Knaben. Er schlenderte dem 

Vater einen Schimps iu's Gesicht, stieß ihn von 

sich und floh. Nach zwei Tagen von Gensdarmeit 

gesangen, die ihn hungernd und frierend im Walde 

sandelt, wurde er iu's elterliche Haus zurückge­

bracht und jener patriarchalischen Züchtigung 



unterworfen, die bei Knaben seiner Art zugleich 

mit dem Vertrauen auch Scham und Ehre tobtet. 

Walter fühlte sich in tiefster Seele geschän-

det, um so mehr, als der Vorfall in ganz Wartau 

bekannt geworden war und die Kinder mit Fingern 

auf den bvseu Buben wiesen, der den Bater ge-

schlagen habe. Von diesem Augenblick an begann 

Walter den Vater zn hassen. Die Zärtlichkeiten, 

die ihm dieser später erwies, erhöhten nur das 

Gesühl des Hasses bis zur Verachtung und so-

gar bis zum Ekel. Einmal um Mitternacht, 

als der Vater sich tu Herzkrämpsen wand, wurde 

Walter atts dem Bett gerissen, und halb nackt 

an das Bett des Kranken gebracht. Karl Wettd-

rich stöhnte und ächzte vor Schmerz. Er nahm 

den vor Frost ttitd Schlaftrunkenheit zitternden 

Knaben itt die Arme, drückte ihn an die kranke 

Brust, streichelte ihn mit seinen eiskalten Händen 

und flüsterte leise Liebesworte. Walter blieb 

stumm, erwiederte nicht die Liebkosungen und 

blickte den Vetter mit kaltem, verständnislosem 

Statuten an. Dieses Knabenherz, weich wie 

Wachs und durch einen freundlichen Blick sonst 
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leicht zu rühren und zu gewinnen, es blieb dem 

Bater gegenüber kalt und abweisend. 

Da erfaßte den Kranken bitterer Zorn. Er 

stieß den Knaben von sich und sprach: „Bring' 

ihn fort, Gertrud! Der Junge ist wie von Stein. 

Das wird ein Nagel zu meinem Sarge." Und 

während der kranke Mann sich in dual und 

Kummer auf seinem Lager wand, schluchzte eiu 

einsames Kind, versteckt in den Kissen, in den 

sahlen Morgen hinein. 

Von diesem Tage an war Walter sür die 

Familie und für den weiteren Kreis der Freunde 

und Verwandten mit dem Stigma der Herzlosig-

feit versehen. Wie ein Schatten versolgte ihn 

der Fluch dieser frühen Brandmarkung und sein 

Herz verhärtete sich in Trotz. 

Damals begann man dem Knaben im elter­

lichen Hause deu Vorwurf des Hanges zn schlech-

ter Gesellschaft zn machen. Der Jrrthum gebar 

Lieblosigkeit, die Lieblosigkeit neuen Jrrthum. 

Walter's Eltern glaubten, es sei eine geheime 

böse Macht mit nnnachsichtlicher Strenge in 

ihm zu bekämpfen. Man hielt ihn für faul 



und er war nur träumerischman hielt ihn für 

lügnerisch und er war nur phantasievoll / man 

hielt ihn für verdorben und er war nur trunken 

von der Schönheit der Welt, seiner Gespielen 

und Gespielinnen, berauscht von der pochenden 

Lebenskraft in ihm selbst, verliebt wie Narziß, 

der sich in sein Spiegelbild im Strome vergaffte/ 

man hielt ihn für einen Trotzkopf, und er war 

nur scheu und empfindlich wie ein junger Wald­

vogel, den eine plumpe Hand aus dem flaumi­

gen, verborgenen, geheimnißbrütenden Neste zn 

reißen trachtet. 

So hatte Walter die Tragik des Unver-

standenseins sehr früh empfunden. Gänzlich un­

fähig, die besondere, von der gewöhnlichen Norm 

abweichende Natur des Knaben zu verstehe«, 

trachteten die Eltern sowohl als die Schule, die­

selbe erbarmungslos in die hergebrachte Schab­

lone zu pressen. In der gährenden Heiterkeit 

des Knaben, die ihren Ursprung in unbändiger, 

glühender Phantasie hatte, erblickte man ein 

Element früher Verderbuiß und bemühte sich, 

gerade Dasjenige unnachsichtlich niederzukämpfen, 
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was die Individualität und mit dieser den 

eigentümlichen für die ganze Zukunft des Kindes 

entscheidenden Reiz desselben bildete. Trotz, 

Mißtrauen, früher Haß, Vereinsamung: Das 

waren die Empfindungen, mit denen die naive 

Kindesnatur naturgemäß auf die verfehlte Er-

ziehung reagirte, und unbemerkt bildete sich da-

uebeu ein geheimes Selbstbewußtsein ans, das, 

unbemerkt für die Umgebung, das mißver-

standene Kind über den Unverstand der Erwach-

senen frühzeitig hinaushob. 

Walter Weudrich hatte das 15. Lebensjahr 

erreicht, als sein Vater an einem schweren 

inneren Leiden dahinstarb. Damit war für ihn 

der letzte Halt im elterlichen Hanfe gefallen. 

Wenn auch der Vater in Folge seines Leidens 

in deu letzten Jahren seines Lebens die Erzieh-

nng seiner Kinder selbst nicht zu leiten vermochte, 

so besaß er doch jenen gesunden Instinkt väter­

licher Gerechtigkeit, die tiefere Zerwürfnisse tu 

der Familie nicht auskommen läßt. Nach dem 

Tode des Vaters begann Walter den Bruder, 

die Mutter und vor allem die (Schule, in der 
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das Beste, Edelste und Feinste seiner Natur iu 

dummer und brutaler Weise geknebelt wurde, 

mit seindlichen Augen zu betrachten, und je 

mehr er sich unbewußt und bewußt tu Wider­

spruch zu der seiner Natur feindlichen Autorität 

stellte, um so mehr begann diese in der ihr eigenen 

Dummheit und Gehässigkeit die Seele des Kin-

des zu vergiften. Als Walter die Schule und 

mit ihr das elterliche Haus verließ, da waren 

es feindliche Gefühle, die ihn begleiteten; er 

haßte die Angehörigen, die ihn richtig zu beur-

theilen uud demgemäß zu behandeln außer 

Staude waren; er haßte die Schule, die mit 

rolien und ungeschickten Händen die Blüthe 

seiner Jugend zerpflückt hatte; er haßte jene 

überlieferte starre Form der Erziehung, die aus 

Bequemlichkeit und Unwissenheit die oberste 

Pflicht aller Pädagogik außer Acht läßt, der 

Eigenart des zu Erziehenden Rechnung zu tra-

gen, das Ungewöhnliche vom Gewöhnlichen zu 

unterscheiden und das Seltene nicht mit dem 

Maaße des Trivialen zu messen. 

Die Heiterkeit der Kindheit war dem mäch­
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tigert Freiheitsdrang des Jünglings gewichen. 

Als der türkisch-russische Krieg tut Jahre 1876 

ausbrach, stellte sich Walter mit kaum vollende­

tem 17. Jahre als Volontär in die Reihen der 

Armee, um in den strengen Formen der Diszip­

lin, die auf den Grundsätzen demokratischer Ge-

rechtigfeit beruht, einen Ersatz sür die seiner 

Kindheit angethane Ungerechtigkeit zu finden. 

Der militärische Dienst war in mannigfacher Be­

ziehung von außerordentlichem Nutzen für 

Walter. Nicht nur lerttte er die russische Sprache 

feinten, deren Reichthum und Schönheit nicht 

selten von den Balten in bontirtent Hasse ver­

kannt wird) nicht nur gewöhnte er sich an kör­

perliche Strapazen und Selbstbeherrschung, son­

dern er eignete sich auch dort die erste Grund­

lage seiner Meuscheitkeuittuiß an. Wenn die 

Eltern ttttd Lehrer des ans bevorzugten äußeren 

Verhältnissen hervorgegangenen Jünglings hätten 

ahnen können, welche Wohlthat sür ihn die Ath-

ntosphäre selbst der schmutzigsten russischen Ka­

serne nach dem übertünchten Elend seiner ersten 

Jugendjahre war, sie hätten sich au die Brust 



schlagen müssen und rufen: nostra culpa, 

maxima nostra culpa. 

Walter fühlte sich unter den als roh und 

ungebildet verschrieenen Soldaten glücklich; er 

machte die Entdeckung, daß die größte Rohheit 

nicht unter dem sog. gemeinen Volk, sondern in 

den Salons besteht. Von Kindheit an durch 

einen gewisseu demokratischen Zug zum Volke 

und überhaupt zur sogen, schlechten Gesellschaft 

ausgezeichnet, ertappte er sich zu seiner eigenen 

Verwunderung darauf, daß er jene rohen und 

itiUotsfenden Bauernburschen aus den Gouverne­

ments Tula und Orel lieb gewan. Und diese 

Zuneigung beruhte aus Gegenseitigkeit. Ohne 

ein Wort darüber zu verlieren, einigten sich die 

Leute darüber, ihrem „Freiwilligen" alle nur 

möglichen Verlegenheiten und Unfälle aus dem 

Wege zu räumen. Standen Besichtigungen der 

Waffen und Uniformstücke bevor, so waren die-

selben gewiß schon blank geputzt und gereinigt, 

wenn Walter an die Arbeit gehen wollte. Das 

war aber nicht Liebedienerei oder die Sucht nach 

Trinkgeldern, sondern einfach Zuneigung zu dem 



ernsten jungen Menschen, dessen sanftes Wesen 

nicht in diese Umgebung hineinzugehören schien. 

Welche Wonne war es in der Lagerzeit, früh 

um 3 Uhr, das Gewehr auf der Schulter, durch 

deu großen kühlen Tannenwald von Thorens-

thal nach dem Schießplatz zu marschieren! Mar-

ketender-Wagen rasteteu vor der Schußliuie, 

Cigaretteu rauchende Ossiziere in ihren weiten 

grauen Mänteln standen m kleinen Gruppen 

bei einander und .tauschten die Liebesabenteuer 

des letzten Abends aus. In die blaue, ferne 

Haide hinaus aber pfiffen und zischten die Ku-

geht der Berdan-Gewehre, um, begleitet von 

einem eigentümlich klagenden Laut, mit mono­

tonem Rhythmus klopfend in die Scheiben zu 

fallen. Zwischen den pfeifenden Kngeln aber 

schwärmten und summten, haidehonigbeladen, die 

fleißige» Bienen, unbekümmert um das mörder-

ische Thun der Menschen .... Und dann die 

Heimkehr im Kreise der fingenden Soldaten, 

deren bald lustige, bald schwermüthige Weisen, 

das Echo des in Glück und Trauer athmenden 

unermeßlichen Slavenlandes, den stillen Tannen-



— 160 — 

Wald bis hinauf iu die grünen harzduftenden 

Gipfel erfüllten , die sich sinnend im Abend-

glänze wiegten. 

In der Ferne aber tönen über die im 

Abendwinde schwankenden Zelte des Sommer-

lagers die elektrisirenden und doch das Herz mit 

Trauer und Wehmuth — Todesahnung mit 

schwellender Lebenslust gemischt — erfüllenden 

Klänge des Regimentsmarsches. Die Trompete 

schmettert, die dumpfen Paukenschläge der persi­

schen Trommel dröhnen dazwischen und schwellend 

schlägt das tapsere Soldatenherz. O Vaterland, 

o Heimath! Was ist doch das Dogma der 

Nationalität sür eilte Phrase, verglichen mit der 

kindlichen Liebe zu der Scholle, aus der man 

geboren! 

Und es ist Winter. Der tiefe Schlund der 

mattbeleuchteten Kaserne ist verschleiert von dem 

Dunst der Soldatenpseisen. Da liegen sie müde 

ans den Pritschen, die braven Jungen, die alle 

Tage bereit sind, ihr Herzblut sür die liebe 

Heimath herzugeben. Einige, unter ihnen Walter, 

sitzen noch am Tisch und löffeln aus einem großen 
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geblümten Napf mit kleinen flachen Holz-

löffeln ihre dampfende Erbsensuppe, die, mit nb-

geschmelzten Speckwürfeln auf der Oberfläche, 

bei Leibe nicht so schlecht ist, wie die lieben 

Deutschen es einander gedankenlos nachschwatzen. 

Walter gegenüber sitzt der brave Gesreite Mar-

kow, der ihm die ersten Elemente des Exerzierens 

beigebracht hat, und blickt mit Hellem Wohlge­

fallen auf seinen seinen Schützling, der sich die 

Soldatensuppe so gut schmecken läßt. Er ist 

über 6 Schuh hoch, wie eine Tanne gewachsen, 

blond, mit einem richtigen Römerkopf und ger-

manischen Augen. Und hat er nicht vielleicht 

einen Tropfen germanischen Bluts in den Adern? 

Hat nicht vielleicht die große germanische Völker­

welle einen Tropfen deutsches Blut hinausge­

spritzt itt das kümmerliche kleine Gärtchen an 

der Kama, mit seinen träumenden Sonnen­

blumen, seinett Gurken, seinen riesigen gelben 

Kürbissen? Und sind nicht die Menschen nach 

den Worten des Ziutntermeister-Sohnes allesammt 

Brüder uud berufen, sich von Herzen lieb zu 

habeu? 
11 
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Man ruft zum Abendgebet. Der Vorbeter 

verneigt sich vor dem kleinen, gebräunten und 

glitzernden Heiligenbild in der Ecke, in der das 

heilige Lämpchen schaukelt. Die Soldaten um-

ringen ihn im Kreise. Und nun ertönt in tie-

seit, gutturalen Klagelauten der rührende Abend-

gesaug der Soldaten. Der Vorbeter singt einen 

Vers und die Anderen wiederholen ihn, oft in 

kunstvollen, zu Herzen dringenden Variationen. 

Nicht nur kindliche Frömmigkeit klingt darin, 

sondern klagendes Heimweh, Entsagung und Ver­

trauen. Und Walter steht als Letzter im Kreise 

und betet, glaubenslos aber gerührt, mit den 

Bekeitnerit des fremden und mit Unrecht verach-

teten Glaubens. Er, der Ungläubige, schüttet 

seilt krankes Herz aus vordem heiligen russischen 

Gotte, der die duukleu Geschicke seines guten 

Volkes liebevoll leitet und auch der deutscheu 

Unterthaueu nicht vergißt, der ihnen freundlich 

und nachsichtig ihren alten Glauben läßt und 

auch zu ihnen spricht: Kommt her zu mir, die 

Ihr mühselig seid! 

Und Walter fühlt sich hier, am guten, ein­
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fältigen altert Herzen des russischen Volkes, ge-

borgen und beschützt. Er lacht des Russenhasses 

seiner sanatischen Laudsleute ttttd ist glücklich wie 

ein von fahrenden Leuten adoptirtes, verlassenes 

und verwaistes Kind. 

Die Truppe garuisonirt in der Festung, hoch 

am Ufer des blauen Stromes, der itt das Meer 

mündet. Kanonenmündungen starren hinab in 

die ruhelos treibende Flnth. Um die eisernen 

Rohre aber schaukeln Zittergräser und Glocken-

blnmen. Walter ruht hier obeu irrt uickeudeu 

Grase ttttd träumt hinaus, nicht in das fremde 

Vaterhaus, hinaus in die räthselvolle Welt, auf 

das blaue Meer, den schemenhaft gleiteudeu Schiffeu 

nach. Freiheit! Freiheit! Eiserne Rüstungen be­

drohen dich ttitd in eisernen Rüstungen findet 

man dich. Frei ist das Herz, das sich sehut und 

sich bescheidet. Frei ist die Sehnsucht, srei der 

Traum. Der Traum! — 

Zur Strafe für deu iit Ungnade gefallenen 

Divisionskommandeur wurde die Divisiou, der 

Walter's Regiment angehörte, noch int letzten 

Moment, nachdem schon der Besehl zur Mobili-

11* 
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sation ertf)eilt war, zum Fernbleiben vom Kriegs-

schauplatz vernrtheilt, was allgemein als Schimpf 

empfunden wurde. Eiuige Offiziere ließen sich 

sofort in aktive Regimenter versetzen, die Gesuche 

der Freiwilligen und Volontäre um Versetzung 

wurden aber abschlägig beschieden. Die Daheim-

bleibenden suchten ihren Aerger über die Zurück­

setzung durch verdoppeltes Jagen nach Vergnüg-

ungen zu betäuben. Im Sommerlager ging es 

her wie in einem Bienenkorbe und elegant ge-

kleidete Damen der Halbwelt schwärmten nnans-

hörlich ein und ans. 

Als Walter nach Beendigung des Krieges 

deu Waffeurock ablegte, um aus eigenem freiem 

Entschluß in seiner Geburtsstadt die jourualist-

ische Carriere zu ergreisen, da war der Groll in 

seinem Herzen erloschen und er suhlte sich über 

die Unvernunft seiner früheren Peiniger im 

Stilleu erhaben. Der kaum erst Zwanzigjährige 

legte eine souveräne Gleichgültigkeit gegenüber 

dem bornirten Bornrtheil seiner durchaus mittel­

mäßigen Umgebung, seiner sür die Merkmale 

des nicht Alltäglichen unempfänglichen Verwand­
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ten und seiner in Genußsucht, Selbstzufrieden­

heit und kleinlichem Klatsch tief versumpften 

Landslente an den Tag. Es kursirteu Vau ihm 

scharfe und boshafte Bemerkungen, die ihn bei 

den Betroffenen verhaßt machten. „Livland ist 

ein Capna des Charakters und ein Borneo des 

Geschmacks": Dieses malitiöse Wort brachte ihn 

schließlich bei den „Wohlgesinnten" in den Rns 

des Mangels an patriotischer Gesinnung. Schon 

damals war sich Walter vollkommen klar dar­

über, daß er in der versumpften Athmosphäre 

seiner Heimath nie zn einer gedeihlichen Entwick­

lung seiner Natur gelangen werde. Während 

sich die Verwandten, Vormünder, Basen und 

Tanten uoch die 'Kopse darüber zerbrachen, wie 

sie wohl die Ccirriere des mißrathenen Ange­

hörigen leiten und regelu könnten, war derselbe 

schon längst fest entschlossen, die lästigen Ketten 

zu zerbrechen, um sich zur ersehuteu Freiheit zu 

erheben. 

Allerlei Erziehungs-Cnriosa mußte sich Wal­

ter allerdings uoch vorher gefallen lassen. Einer 

seiner Vormünder war unheilbar au Versol-
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gnngswahnsinn erkrankt. Der Andere, Herr 

Augustin von Möhn, ein kleiner, sehr würdiger 

Herr, drei Käse hoch, mit stets zwinkernden, ge-

wissermaßen schmunzelnden Augen und ungeheurem 

Redebedürsuiß, fühlte in Folge dessen den ver-

doppelten Drang, sich um die Erziehung des 

leichtsinnigen Mündels verdient zu machen. „Mit 

Trinken säugt es au und mit Amerika hört 

es aus, gerade wie bei Carl Köehler?": mit die-

seit tiessinnigen Worten schloß eine kleine Stand-

rede, die er Walter einmal über die Gefahren 

des Trinkens hielt, während er selbst eine ver-

dächtig geröthete Nase hatte und seinen Allasch-

Doppelkümmel aus einem Kristall - Gläschen 

schlürfte,, in welchem löblichen Thun er durch 

Frau Weitdrieh unterstützt wurde, die seinen 

Worten ernst und mit bedeutungsvollen Blicken 

folgte und in den Pausen der Abstiueuz-Predigt 

fortwährend die ermunternden Worte sprach: 

„Aber Herr von Möhn, noch ein Schäfchen 

Allasch!" 

Während der Muster-Pädagoge Walter zer­

knirscht und reuig wähnte, wurde er in Wahr­
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heit von diesem nur auf seinen ästhetischen 

Werth als Carrikatureu-Modell beobachtet. Mit 

Jubel ließ Walter dieses Heilte alte Original 

auf sich wirken; seine erzieherische Gravität, 

deren tiefe Komik sogar der Mutter verschlossen 

blieb, dünkte ihm eigens zu seiner persönlichen 

Erheiterung geschaffen. 

Leider wäre der brave alte Herr mit den 

guten Grundsätzen beinahe selbst nach Amerika 

gekommen. Er machte Bankerott und wurde 

blödsinnig. Man mußte Gewalt anwenden, mit 

seinen Drang, Zeitungen buchstäblich zu ver-

schlingen, daruiederzuhalteu. 

Es kostete Walter keinen schweren Entschluß, 

als er sich au einem schönen Maitage aus dem 

schmucken Dampfer „Trave" nach Lübeck ein­

schiffte, um feiner heißgeliebten Heimath und der 

ihm lästigen Sippschaft Lebewohl zn sagen. 

Beim Abschied mag Frau Wettdrich wohl eine 

Ahnung davon ausgedämmert sein, daß iit diesem 

iit die Welt hinausziehenden Sohne sich etwas 

verkörpere, wofür ihr bisher alles Berständniß 

gemangelt hatte: Der Zug zum Großen. 
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Es war ein Hochgenuß für Walter, als er 

auf beit bewegten Flnthen der Ostsee zum ersten 

Mal den herben Hauch voller Freiheit empsaud 

und hinter sich eine Welt des Zwanges, der 

Unvernunft, der Unwissenheit, der Mittelmäßig-

feit und Kleinlichfeit versinken sah. 

Die Fahrt nach Lübeck war wundervoll. 

Die See lag ruhig und glitzernd da, 'gleichsam 

erwartungsvoll, wie die Seele des jungen Rei­

senden, der seinen Blick in die Ferne bohrte. 

Am Abende des dritten Tages langte das Schiff 

in Lübeck an. Mit welcher . Freude landete 

Walter auf dem Boden des theuren deutschen 

Mutterlandes und durchschritt er die Gassen der 

guten alten Stadt Lübeck! Der Mond lag auf 

den Dächern und schüttete sein Silberlicht ans 

das Pflaster. Die Bänme und Sträucher grün-

teil und blühten. Die Häuser und Menschen 

erschienen Walter so sauber und puppeuschachtel-

mäßig nett, die Dienstmädchen mit ihren schnee-

Weißen Hauben, die schäkernd vor den Thüren 

staudeu oder durch die Straßen huschten, al^ 

wenn sie eben aus einem NiPPes-Schrank her­
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ausgenommen worden wären. Seinem naiven 

Empfinden erschlossen sich allenthalben geheime 

Herrlichkeiten, an denen Andere blasirt vorüber-

gingen. Am Morgen des ersten Tages besuchte 

er das alterthümliche Haus der Schifferge-

sellschast mit seinem Schnitzwerk und Getäsel, 

den von der Decke herabhängenden Segelschiffen, 

seinen Emblemen, Wappeu und lauschigen Nischen, 

ebenso das berühmte Friedenhagen'sche Zimmer, 

dessen prächtiges Schnitzwerk ihn fesselte. Dann 

besuchte er auch die Marienkirche, mit dem 

hundertjährigen Kalender, den zwöls Aposteln, die 

Schlag 12 Uhr Mittags, durch ein überaus 

kunstvolles Uhrwerk iu Bewegung gesetzt, einen 

würdigen Rundgang um das Chor machen, den 

schönen Overbeck'schen Gemälden, wie der „Grab-

legung Christi", und dem „Todtentanz", jener 

eigentümlichen, bizarren Freskenmalerei. Ein 

merkwürdiger Spruch macht den Beschauer aus 

die tiefe Bedeutung des Kunstwerks aufmerksam: 

„Still Vermessener der Dn durch manch' nn-

nützes Wort diesen geheiligten Ort entweihest. 

Hier findest Du keine Plauderkapelle, sondern 
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im Todtentanz Deine gewisse Stelle, still dem-

nach. Laß das Mahlwerk (!) immerwände (!) 

mit Dir reden und vor dem Ende Dich über-

reden, daß der Mensch sei uud seiu werde — 

Erde". Das Gemälde stammt aus dem Jahre 

1460 und ist anno 1701 renovirt worden. 

Kleine Ausslüge tu die liebliche Gegeud vou 

Lübeck füllten die ersten Tage aus. Walter schloß 

sich einer liebenswürdigen deutschen Familie au, 

in Gesellschaft derer er angenehme Fußtouren 

und Ausfahrten machte, nach Schwartau au der 

Trave, Groß-Pariu etc. Auch schleuderte er viel 

vor dem Burgthor umher. 

Am Abend des zweiten Tages in Lübeck 

traf Walter auf der Straße eitt junges Mäd­

chen, das er ans dein Dampfschiff kennen gelernt 

hatte. Die Kleine, die ohne Wissen der Eltern 

in Rußland ein Leben der Schande geführt hatte, 

war telegraphisch an das Sterbebett der Mutter 

berufen worden. Nun war sie zu spät gekommen. 

Das gute Mütterlein lag still und stumm unter 

Blumen gebettet und schaute das irre geleitete 

Kind nicht mehr mit vorwurfsvollen Augen an. 
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Die Kleine schlug die Hände vor's Gesicht und 

weinte herzzerbrecheud. Walter geleitete sie im 

Glauz des vollen Mondes hinaus vor das Burg-

thor, herzliche, tröstliche Worte zn ihr redend. 

Aber das Schluchzen wollte kein Ende nehmen. 

Da schloß er, von brüderlichem Mitleid entbrannt, 

das Mädchen iu die Arme, küßte sie, streichelte 

ihr Haar und bat sie, das Andenken der Mutter 

durch gute Entschlüsse zn ehren. Dann werde 

die Verblichene wohl verzeihend herniederschauen. 

Da beruhigte sich das junge Geschöps und schaute 

sinnend zum Sternenhimmel. Das Mondlicht 

aber küßte das geschwisterliche Menschenpaar, den 

priesterlich tröstenden Jüngling, dessen eigenes 

Herz zum Springen voll war, und die hübsche 

kleine Sünderin, bei der die echten Kindesthränen 

das Brandmal der Schande abgewaschen hatten. 

Die Wellen der Trave glitzerten und es ging 

von ihnen das dumpfe Gemurmel, daß diese Welt 

zum Lachen schön und zugleich zum Weinen traurig 

sei. Gedankenvoll kehrte Walter in sein stilles Ge-

mach zurückGlockeukläuge zitterten durch die Nacht 

und die Nacht war voll Fliederdust und Ahnung. 
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Man rieth Walter, einen Dampfer des 

Norddeutschen Lloyd zu benutzen und von Bre-

meu nach New-Aork zu sahreu. Er beabsichtigte 

schon am folgenden Tage mit dem „Hoheustauffeu" 

abzureisen/ da aber der Dampser überfüllt war, 

so mußte er einige Tage märten. Er benutzte 

die gewonnene Zeit, um die schöne, große und 

interessante Stadt Hamburg kennen zu lernen. 

Am Alfter 6 äff tu, im Hotel „Europe", nahm er 

Wohnung. 

Hier in Hamburg hob Walter den Becher 

der Luft noch einmal jubelnd an die durstigen 

Lippen. An einem Abend besuchte er das Stadt­

theater. Winkelmann sang hinreißend den „Lohen-

grmz/ und Walters nach einfacher Schönheit lech­

zende Seele war hingerissen vom Genuß. In 

Wagner glaubte er die Verkörperung seines Ideals 

gesunden zu haben. Die einfache Wucht der 

Instrumentation, die wundervolle Anpassung des 

poetischen Wortes an den Ton, der kolossale 

Ideenreichtum des Komponisten schienen ihm 

den Gipsel des in der Kunst überhaupt Erreich­

baren zu bedeuten. Und diese gewaltige Kunst, 
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sie war gebannt in die schmetternde, metallene 

Stimme eines gottbegnadeten Sängers, der, selbst 

ein genialer Künstler, die Kongenialität mit dem 

Componisten bis in die Fingerspitzen erkennen 

ließ. 

An diesem Abende ging Walter zum ersten 

Male eine Ahnung von dem gewaltigen Gedanken 

der Universalität der Kunst aus. Immer und 

immer wieder, während noch die mächtigen Har-

monieen in ihm aus und ab wogten, rauschenden, 

funkelnden Alpenquellen vergleichbar, die sich in 

einen tief grün schimmernden, träumenden See 

ergießen, versuchte er sich das Bild der einen 

großen Kunst auszumalen. Aber immer hastete 

seine Phantasie an lachenden Landschastsbildern, 

schimmernden Frnchtbänmen, wogenden, rostbrau-

neu Kornfeldern, leuchtenden Seen und silbern 

sich dahinschlängelnden Strömen. Die Töne nah-

men helle, freundliche Farben an und der bei 

aller scheinbaren Monotonie unerhörte Melodieen-

reichthnm Wagner's verwandelte sich in eine 

kolossale Traumlaudschast mit schattigen, grünen 

Bergen, schweigenden grünen Seeu, silbernen 
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Quellen und dämmernden Schueehöhen. Danu 

Gewitterschwüle. Schlvarze Wolken stürmen über 

das Gebirge, Blitze zischen zuckend in den See 

und perlender Regen schwebt über den von schrä­

gen Sonnenstrahlen geküßten Spiegels begleitet 

von diesem grellen Licht. Und nun löst sich die 

Dissonanz des Gewitters, der Regen tropft leise, 

ein unendliches Blühen und Dusteu füllt das 

Laud, Glockenklänge grüßen aus der Ferne, ge-

mischt mit dem melodischen Geläute grasender 

Heerdeu, Gräser und Gebüsche funkeln, Gottes 

Athem haucht vou deu Almen und es ist Friede, 

Friede, Friede. 

So lösten sich in Walter's suchender Seele 

Poesie und Musik, wovon er erfüllt war, in die 

Bilder der mit Augen sichtbaren Welt. Ihm 

sangen die Quellen und ihm rauschten und glitzer-

teu die Töne, ein Chaos von wounigen Gesüh-

leu, das ihn zugleich beunruhigte uud entzückte. 

Tags ruderte Walter aus der Elbe herum 

uud betrachtete die großartigen Speicheranlagen 

und Docks. Auch fuhr er über das Alsterbassiu 

nach Uhlenhorst uud Harvestehude, wo schimmernde 
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teil. Auch fesselte ihn das seltsame Bild der 

altertümlichen Hamburger Wasserstraßen, der 

sog. Fleets, die, namentlich zur Zeit der Ebbe, 

einen malerischen Anblick gewähren. 

In Hamburg sollte Walter einen deutsch-

ländischen Verwandten kennen lernen. Ein alter 

Herr von Kretschmann, Sohn des früheren Co-

burger Münsters dieses Namens, der seinen 

Namen in der Zeitnng gelesen hatte, suchte ihn 

im Hotel auf nitd stellte sich ihm als Verwandter 

vor. Seine Mutter war eine Schwester von 

Walter's Großvater gewesen und hieß Christel 

Went)rieh. Der alte liebenswürdige Herr forderte 

ihn ans, ihn zn besuchen, was er auch that. Der 

Alte wohnte außerhalb der Stadt, in Eimsbüttel, 

an der Schäferstraße. Die Wohnung war mit 

der Pferdebahn zn erreichen. Die beiden einander 

unbekannten Verwandten, der Alte mit schnee­

weißem Haar und der junge mit braunen Locken, 

saßen lauge eiuträchtiglich beisammen und tranken 

einige Flaschen Wein. Der freundliche und red-

selige Greis kramte eine Menge genealogischer 
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Verwandtschaft umständlich und mit historischer 

Gewissenhaftigkeit fest. Während dieser Be­

schäftigung trat eine ältliche, sehr blaß und elend 

ausschauende Dame in's Zimmer, die der Alte 

als seine einzige Tochter vorstellte. 

Julius Emannel von Kretschmann ltmr 

Major a. D.z verabschiedeter Kavallerie-Offizier, 

und hatte unter Garibaldi, in preußischen, ameri-

kanischeu und holsteinischen Diensten gefochten. 

Als Walter sich von dem alten Verwandten 

gerührt verabschiedet hatte, hörte er im Treppen-

Hause schnelle Schritte. Es war die kranke Toch­

ter, die ihm folgte. Sie hatte Thränen in den 

Augen und ihre bleichen Lippen kämpften zuckend 

das Wehten nieder. Mit dem Ausdruck hoffnungs­

losen Jammers näherte sie sich Walter, legte ihm 

die mageren, durchsichtigen Hände auf die Schul-

ter und sprach: 

„Wir werden uns niemals wiedersehen. Ich 

bin im höchsten Grade schwindsüchtig und habe 

nur noch kurze Zeit zum Leben. Ach, mein Gott, 

wie fällt es mir schwer, deu alten guten Vater, 
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der außer mir Niemand mehr auf der Welt hat 

und der an meine Pflege gewöhnt ist, allein 

zn lassen! Er ahnt es nicht, wie bald, der 

Aermste. Leben Sie wohl, reisen Sie mit Gott 

und behalten Sie uns in freundlichem An­

denken!" — 

Walter war tief bewegt und stotterte uuzu-

sammeuhängende Trostesworte hervor. Es siel 

ihm schwer auf die Seele, die guten Leute, die 

er so schnell lieb gewonnen, einem düstern Schick-

sal überlassen zn müssen. Plötzlich fiel es ihm 

auch auf, daß er in den wenigen Tagen auf 

deutschem Boden nun schon zum zweiten Male 

ein bis in den Tod trauriges Menschenkind hatte 

trösten müssen. Selbst in der Seele beschwert 

und trostbedürstig, vergaß er sich beim ersten 

Eintritt iu die große Welt tu fremdem Leid. 

Walter war in Bremen angekommen und 

hatte in Hillmann's Hotel Wohnung genommen. 

Die erste Nacht war sehr unruhig, tu eil im Ho­

tel mit Pauken ttud Trompeten eine frohe Hoch-

zeit gefeiert wurde. Bis zum hellen Morgen 

quollen die schmetternden Töne aus dein erleuch-

12 
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teten Hause in die dustige Sommernacht hinaus. 

„Schmerz und Lust, Geschwisterpaar!" 

Etwas übernächtig, wanderte Walter am 

folgenden Morgen in die fremde, schweigende, 

holländisch reinliche Stadt hinaus. Die Dom-

kirche mit der Bleikammer uud den Mumien, 

die Börse mit den schönen Fitgerscheu Gemäl-

deu uud der berühmte Rathskeller nahmen sein 

Juteresse gefangen. Er betrachtete den Schau-

platz vou Hauffs berühmten Phantasieen. Die 

zwölf Apostelfässer, die Juugser Rose, Bachus, 

der frisch angestrichen worden war, Alles stand 

da wie im Traum des Dichters. Es kam wie 

eine ferue Ahnung über deu sinnenden Beschauer, 

daß die Welt des Geistes für uns Menschen doch 

das eigentlich Bekannte und Vertrauliche sei. 

Die Sichtbarlichkeit des Bremer Rathskellers 

rückte ihm die Hauff']che Dichtung nicht näher, 

sondern schien ihm nur eilte längst bekannte Be­

stätigung zu sein. So bringt einem der Dichter 

die Welt näher, indem er in die verborgene Tiefe 

der Dinge hineinführt und ihre Belebtheit dar­

stellt. 



— 179 — 

Es wurde Walter eigeuthümlich zu Muth, 

uamentlich nachdem er eine Flasche „Hochheimer 

Hölle" getrunken hatte. Als er träumend an 

das Tageslicht trat, schien ihm der steinerne 

Roland aus dem Rathhausplatz bedenklich zu 

schwanken. 

Am Abend besuchte Walter das Tivoli-

Theater, wo unter persönlicher Leitung von 

Franz von Suppe „Fatiuitza" gegeben 

wurde. Es war nicht der elementargewaltige 

Eindruck der Waguer'schen Musik, aber es ging 

doch ein elektrisches Fluidum ans von dem Takt-

stock des beleibten Wiener Maestro. Nach der 

Vorstellung stellte sich Walter dem Componisten 

vor und leerte einige Flaschen Sekt mit ihm. 

Es war eiu liebenswürdiger, feister, glatzköpfiger 

alter Herr, der mit viel Behagen allerlei aitzüg-

liehe Schnurren zum Besten gab. 

Walter befindet sich an Bord des Dampfers 

„Main" in Bremerhaven und träumt. Er sieht 

sich aus dem Wartaner Bahnhos, dem Schauplatz 

einer kurzen, schmerzlichen Trennung, an Bord 

der „Trave" auf deu graulichen Wogen der Ost-

12* 
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fee, in der alten Hansastadt Lübeck, in den 

dumpfen Räumen eines altertümlichen Wein­

kellers. Ein ganzes Panorama entrollt sich vor 

seinem geistigen Auge. Das schöne, elegante 

Hamburg mit seinen prächtigen Alsterpartieen, 

der wundervollen Uhlenhorst. Prachtvolle Gär-

ten, Blnthenpracht, Mailust, Blumendust, reizende 

Tanzmusik, perlender Wein, holde Frauen gestal­

ten. Da, durch das bunte Tou-

gewtrr, durch den leichten Operettenschaum Offen­

bachs und Suppss, beginnen 'ernstere Akkorde 

durchzudringen. — Lohengrin! Sanfte, liebliche 

Melodieen, abwechselnd mit erschütternder, über-

Wältigeuder Tonfülle. Es lösen sich alle Er-

innerungen in ein einziges Motiv: das rührende, 

sehnsuchtglühende Schwanenlied. Und weiter 

eilen die von Träumen beflügelten Gedanken, 

vom schönen Elbgestade hin zum grünen Ufer 

der Weser. Ueberall Sonnenschein, Frühlings-

dnft und -Leben! Ein erquickendes Bad in den 

Flutheu der Weser, ein zauberisch berauschender 

tiefer Trunk, kredenzt im Bremer Rathskeller. 

„Hochheimer Hölle" in grünlichem Pokal, ein 
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Aposteltrunk aus dem weite:: Bauche des „Ja-

kobns" uud dttuit Mondschein, flutheuder Mond-

scheiu auf deu Dächern der träumenden Stadt. 

Bremerhaven! Träge wiegt sich der riesige 

Oeeaudampfer aus deu schmutzig-gelbeu Flutheu. 

Eiusörmig brechen sich die breiten, langweiligen 

Wogen au dem unförmigen Riesenleibe des 

dampfenden und schnaubenden Unthiers. Abschied-

nehmen, Händeschütteln, wehende Tücher, thrä-

nende Augen. Arme, unglückliche, deutsche Aus-

Wanderer! — Da steht ein blondhaariges, platt-

deutsches Mütterchen, vergebens bemüht, nnauf-

haltsame Thräuen zurückzuhalten. Schmerzlich 

zuckt es um die Lippen des jungen, sechszehujährigeu 

Burschen, der sich zum ersten Mal uud wohl 

für immer von seiner Mutter trennt. „Es ist 

bestimmt in Gottes Rath, daß man vom Liebsten, 

was man hat, muß scheiden." Scheiden, Scheiden. 

Die Schiffsmusik spielt in rührender Einfalt den 

Boccaccio-Marsch, der Dampfer setzt sich in Be­

wegung. Majestätisch durchschneidet er die schäu­

menden Finthen. Die grünen freundlichen Ufer 

schwinden. Letztes Winken! Wem mag es gelten? 
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Nicht ihm, dem Unbekannten^ dem Fremden. 

„Verlassen, verlassen, verlassen bin ich, wie der 

Stein aus den Straßen" 

Wie schwarzer, gefurchter Basalt, von rau-

schenden, funkelnden Quellen überrieselt, so starrt 

die verdunkelte Seele des Einsamen in die um-

störte Zukunft. Das ist eiu Töueu, Plaudern, 

Brausen uud Klingen tu der Nacht unbewußter 

Tiefe. Uud eiu Schluchzen uud Lachen. Töttet, 

ihr Quellen, brecht hervor, geheimnißvolle Ge-

Wässer des Juneru! Ein entzücktes Ohr öffnet 

sich euch entgegen, staunende, glückverwirrte Augen 

starren euch au tmd eine heiße, zitternde Seele 

lechzt nach dem Athem der Schönheit, nach Frei-

heit. Freiheit! 

Quellen, Quellen zum Meer. 



Sechs tes  Kap i te l .  

„Ein Adler sas; am Felsenbogen, 
Den lockt der Sturm weit über's Meer, 
Da hatt' er droben sich verflogen, 
Er fand sein Felsennest nicht mehr, 
Ties unten sah er kaum noch liegen 
Verdämmernd Wald u. Land u. Meer, 
Mußt höher, immer höher fliegen, 
Ob nicht der Himmel offen war'." 

(Frhr. v. Eickendorfs.) 

Am Thore. 

alter hatte fest geschlafen. Wie Nebel schweb-

ten Bilder aus der Heimath durch seine 

Träume. 

Schon war das falbe Licht des Mondes er-

loschen. Müde glitzerten noch einige erblassende 
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Sterne am Firmament. Es hatte sich ein leiser 

Wind erhoben und am Bug des Dampfers brachen 

sich die Wellen in falbem Schaum. In mattem 

Schimmer ruhte der unendliche, graublaue atlan­

tische Oeean. 

Walter erwachte durch Stimmengewirr, durch 

das Hallen vieler Schritte auf dem Deck des* 

Dampfers uud durch das plötzliche Beistimmten 

des ebenmäßigen Schraubengeräusches. 

Der Cvlvß erzitterte und tviegte sich leise 

hin und her. Walter erhob sich und schaute zum 

Cajüteu-Feuster hinaus. Vor ihm lag die graue 

Fluth des Meeres, deren Horizont sich im Nebel 

verlor. Er kleidete sich rasch au, verließ die 

Cajüte und stieg auf das Deck hinauf. 

Droben herrschte reges Leben. Die Passa-

giere der ersten und zweiten Cajüte hatten den 

Schlaf schon längst aus deu Angen gerieben und 

schauten mit überwachten Gesichtern in den grau­

enden Morgen. Da waren sie auch, die lustigen 

Tyroler-Mädchen, eine Sängergesellschaft, die in 

der neuen Welt ihr Glück versuchen wollte. Ihr 

Lachen schallte silbern auf den int frühen Morgen 
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schimmernden Meeresspiegel hinaus und eut-

schwebte aus ihm in die Ferne. Walter hatte 

mit den munteren Mädchen während der zwölf-

tägigen Reise freundlich verkehrt, hatte mit ihnen 

geplaudert, getrunken und im Angesicht des blauen 

Meeres zum süßeu Wein Mandeln geknackt und 

flüchtige Küsse geraubt. Nun neigte sich die 

Fahrt ihrem Ende zu und er mußte sich bald 

von seinen fröhlichen Reisegefährtinnen trennen. 

Zahllose Delphine trieben ihr übermüthiges 

Spiel im Fahrwasser des Dampfers. In größerer 

Entfernung schleuderte eiu Wal dampfeude Strah-

leu in die Luft. Schwärme von Seevögeln, die 

Vorboten des Festlandes, umkreisten das Schiff, 

bald niedertauchend in die bläuliche Fluth, bald 

schwebend und sich verlierend in unerreichbarer 

Ferne, da das Auge feilte Grenzlinie mehr findet 

zwischen Nebel und Wasser, zwischen Aether und 

Meer. 

Die Cigarre im Munde, in geckenhafter 

Kleidung, ein Täschchen kokett über die Schulter 

gehängt, stolzierte mit steifen Schritten der Baron 

auf dem Verdeck umher. Er führte den stolzen 
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Namen „von Memmendorf-Jnfterbnrg-Schwere-

noth", nicht zu verwechseln mit der Linie derer 

„von Schwerebrett", wie er Walter Tags zuvor 

weitläufig auseinander gesetzt hatte. 

Der junge Herr war von seiner Familie, 

wie man sagt, „abgeschoben" worden und wollte 

nun auch in der neuen Welt sein Glück versuchen. 

Vor wenigen Tagen erst hatte er seine Uhr beim 

Steward versetzt, um einige Mark in „stärkende^ 

Getränke umsetzen zu können, für die er eine 

ausgesprochene Vorliebe hatte. Auch hatte er bei 

Walter eiue kleine Zwangsanleihe gemacht, nicht 

ohne sich mit heiligen Eiden zn verschwören, daß 

er den Betrag bei der Ankunft tu New Jork sofort 

mit Dauk zurückgeben werde. Er ließ durch-

blicken, daß es ihm au Geldanweisungen nicht 

fehle. 

DerKapitain Barrestand auf derCvmmando-

brücke. Sein stahlblaues, scharfes Auge heftete 

sich in den Nebel und die Morgenbrise spielte 

in seinem wohlgepflegten blonden Bart. 

Da wurde eilte Bewegung auf der linken 

Seite des Dampfers bemerkbar. Ein Boot legte 
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au, der Lotse kletterte geschickt au der Leiter 

empor, begrüßte flüchtig deu Kapitaiu und über­

nahm das Commando. 

Der Nebel begann sich zu lichten und der 

Dampser setzte seine Fahrt langsam sort. Aus 

dem Deck wogte ein wirres, buntes Durcheinander. 

Engländer in karrierten Anzügen, Deutsche, 

Franzosen, Menschen aller Stände, Nationen 

und Altersstufen: Alle nur von dem einen Ge-

danken erfüllt, das Ziel ihrer Reise erreicht zu 

haben. Aus dem Zwischendeck sah man zusammen-

geballt eine vielköpfige Menge ärmlich gekleideter 

Passagiere: Inden, Polen, Russen, Slowaken, 

Italiener, Iren, eine Musterkarte des Proleta-

riats der ganzen alten Welt. Hunderte von 

huugrigeu, gierigen Blicken bohrten sich hinein in 

das dämmernde Zwielicht. 

Nim waren die Sterne erloschen. Es mochte 

um die vierte Stunde sein. Da verklärte sich 

mit einem Male im Osten der Himmel. Das 

falbe Nebelgrüu nahm eine violette und röthliche 

Färbung an und plötzlich tauchte wie eiu flüssiger 

Feuerball am Horizont die Sonne ans dein Oeean. 
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Gvldne Lichter verbreiteten sich blitzartig 

über den Spiegel der sich mit dem Einschlafen 

der Morgenbrise wieder völlig glättenden Flnth und 

schwammen bis in das Fahrwasser des Dampfers. 

Im Westen zerriß der Nebelschleier und es wurde 

eiu Streiseu Land sichtbar. Segelschiffe glitten 

unhörbar in der Morgendämmerung. Links 

wurde eine Insel sichtbar, träumend und thauig 

im Frühlicht, Staten-Jsland, und rechts tauchte 

die Landzunge von Long-Jsland ans. 

Es war klarer, prachtvoller Morgen gewor-

den. Ein Kanonenschuß dröhnte durch die feier­

liche Stille. Fort Lafayette wurde sichtbar. Noch 

zitterte das Echo des Kanonendonners über die 

Bay von New Jork, als Walter von der Zinne 

des Forts das Sternenbanner der Union im 

Morgenhauch herniederwehen sah. Die Thürme 

der Kirchenstadt Brooklyn tauchten aus dem Nebel 

und das wirre Häusermeer schien wie in Purpur 

getaucht. Wie ein Riesenspinngewebe hing in der 

silbergrauen Luft ein schwindelndes, traumhaftes 

Gebilde: das Stahlgerüst der Brooklyn-New-Aor-

ker Brücke. 
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Walter lehnte au der Schiffsbrücke uud 

schaute staunend aus die fremde Welt, die ihm 

aber plötzlich so vertraut erschien, als habe er 

sie früher im Traum gesehen. Immer näher 

rückten die fremdartigen Bilder. Die Sonne 

stand schon hoch am Himmel. Wie ein Silber-

band erglänzte der Hudson. In Gold versunken 

glitzerte der leise athmeude Oeeau. Unmengen 

tum Dampfern, Fährbvoten, Trajektschiffen, Segel-

booten, Schleppdampfern uud allen möglichen 

abenteuerlichen Fahrzeugen bewegten sich chaotisch 

im dampfenden Lichte der Flnth. Schrille Pfiffe, 

dumpfes Stöhnen, Stimmengewirr schlugen an 

Walter's Ohr. 

Da lag sie vor ihm, ein schweigendes, ahnungs-

volles Näthsel, die Riesenstadt New Jork, das 

röthliche Hänsermeer in feinen Dunst getaucht, 

und er glaubte das dumpfe Brausen der Welt-

stadt zu vernehmen. 

Frei von Furcht und Beklemmung blickte 

Walter in die neue Welt. Nur ein Empfinden 

erfüllte ganz seine Seele: Freiheit, Unabhängig-

feit, Erlösung. Und da legte er iu seinem Innern 
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das Gelöbuiß ab, tum nun an nur der Freiheit 

zn leben. Das verklärende Sonnenlicht, das 

wehende Banner, der jauchzende Lärm auf dem licht-

dampfendem Spiegel des Stromes, der stumme 

Gruß der unermeßlichen Riesenstadt, sie erschie-

neu ihm als Vorboten eines neuen Lebens, ei­

nes Lebens der Freude, der Arbeit und der freien 

Kraft. Durstig athmete er das farbige Licht der 

Zukunft, ungeduldig, den funkelnden Becher an 

die Lippen zn setzen, lechzend nach freiem Wer­

den in der Erkenntniß der Welt und ihrer zit­

ternden Bewegung in Raum und Zeit. 

Der Dampfer landete in Hoboken. Der 

Strom der Passagiere erster und zweiter Cajüte 

wälzte sich an das Land und verlies sich auf den 

hundert Bahnen des Hafens der Weltstadt. An 

Walter hatte sich, nicht zu seiner Freude, der 

Baron von Memmendorf angeschlossen. Er lang-

weilte ihn nicht nur durch sade Bemerkungen, in 

denen er sein Staunen und seine Bewunderung 

ausdrückte, sondern auch durch das Geständniß 

seiner Rathlosigkeit und seines Geldmaugels. Die 

Beiden mietheten sich eine Droschke und fuhren 
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auf dem Fährboot nach New Jork hinüber. Ihr 

Ziel war das evangelische Fremden-Asyl an der 

Washington-Street. 

In einer guten Stunde langten sie dort an 

und wurden vom Inhaber des Hauses, einem 

früheren Missionar Namens Börkemann, em­

pfangen. Walter bezahlte die Kutsche, während 

der Baron sich den Anschein gab, als suche er 

tu deu Taschen nach kleinem Gelde. 

Beim Eintritt in das dürftige, geschmacklos 

eingerichtete Hotel schallte deu Beiden deutscher 

Choralgesang eutgegeu. Es gehörte zu deu ge-

schäftlichen Grundsätzen des Hotelbesitzers und 

Missionars, feine Gäste sofort bei ihrer Ankunft 

mit geistlicher Nahrung zu erquicken, vermutlich 

um sie über die großen Mängel des Irdischen 

und die hohen Preise, die sür dasselbe im evauge-

tischen Fremdett-Asyl bezahlt werden mußten, zu 

trösten. 

Herr Börkemann selbst nahm Platz an dem 

kleinen Harmonium, spreizte feine verdächtig 

langen Diebessiuger und entlockte dem Instru­

ment wehmüthige Töne. Nachdem er Walter 
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und dessen Begleiter ebenfalls zum Gottesdienst 

eingeladen hatte, snhr er mit hoher Stimme in 

der Leitung des Gesanges fort. Nach Beendig­

ung desselben hielt er eine salbungsvolle Predigt, 

in der er die Gäste ermahnte, dem Himmel für 

den gütigen Schutz zu danken, den ihnen der-

selbe aus der gefährlichen Seereise habe ange-

deihen lassenwarnte sie vor den Gefahren der 

Großstadt, pries ihnen eindringlich die Vorzüge 

des evangelischen Fremden-Asyls und wie sie 

nirgends besser, billiger und gottseliger in New 

Jork ausgenommen sein könnten wie bei ihm. 

Er schloß seine Rede mit einem inbrünstigen Ge-

6et, das für den Fall eigens zugerichtet zu fein 

schien. Auch blickte er verzückt zur schmutzigen 

Stubeudecke hinaus und rang seine Hände, daß 

die starken, dürren Knochen vernehmlich knack-

teil. 

Dann ging es zum Frühstück, das aus 

einer ärmlichen Kaffeebrühe und Brodschnitten 

bestand. Aber der geistliche Empsang, der den 

guten Deutschen durch deu Missionar zu Theil 

geworden war, hatte so vertrauenerweckend auf 
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sie gewirkt, daß ihnen der schlechte Kaffee wie 

Nektar und Ambrosia erschien. 

Nach dem Frühstück eröffnete Herr Börke-

mann Walter und dem Baron, daß die Rech-

nnng sür Kost und Logis mit 2 Dollars täglich 

in Gottes Namen vorausbezahlt werden müsse, 

wobei er nicht ermangelte, noch einige fromme 

Phrasen zum Besten zn geben, womit er wohl 

den Glauben erwecken wollte, er betreibe sein 

Fremden-Asyl nur um der Liebe Jesu Christi 

willen. Eine eonfisziertere Galgenphysiognomie 

war Walter selten vorgekommen. Aenßerlich 

ganz den Habitus feierlicher Frömmigkeit zur 

Schau tragend, das Gesicht von ehrwürdigem 

grauem Bart umrahmt, trugen die Züge Börke-

mann's trotz ihres stereotypen frommen Aus­

druckes durchaus den Charakter der Gemeinheit. 

Lauernde, kalte, grausame Augen schienen jedem 

der Gäste bis in die tiefsten Tiefen des Porte­

monnaies hineinzutasten, und Walter sagte sich: 

Die Frömmigkeit scheint sich gut zu be­

zahlen in diesem Lande. Der erste Schritt 

in die neue Welt führte ihm das ekelhafte 

13 
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Wld erwerbsmäßiger religiöser Heuchelei vor 

Augen. 

Walter hatte sich in Gemeinschaft des 

Barons, der sich in hochtrabenden und unzu-

sriedenen Redensarten erging, in sein Zimmer 

einquartiert. Dasselbe war schmutzig und spär-

lich möblirt, wohl auch um Jesu Christi willen. 

Baron Memmendors hatte große Pläne. Cr 

brannte vor Ungeduld, sich in das Gewühl der 

Stadt hineinzustürzen und ihre Genüsse kennen 

zu lernen. Als würdige Einleitung zu diesen 

Genüssen erhob er ein neues Darlehen von 

Walter, das er znrückznerstatten versprach, so-

bald er die bewußten großen Schätze, wie er sich 

prahlerisch ausdrückte, aus seiner Bank erhoben 

haben würde. 

Es herrschte eine grauenhafte Hitze. Ob-

wohl Fenster und Thüren weit geöffnet waren, 

drang kein Lustzug iu das Zimmer, die Blätter 

der Kastauieu-Bäume im Battery-Park senkten 

sich in der glühenden, unbewegten Athmosphäre 

schläfrig zu Boden. Schaaren von Fliegen 

durchschwärmten die Zimmer. 
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Munter plaudernd kleideten sich die Beiden 

um uud erfrischten sich durch Abwaschungen, wo-

bei der Baron seine Lebenspläne für die neue 

Welt mit großen Worten entwickelte. Diese 

Pläne gipfelten darin, daß er möglichst bald 

eine reiche Amerikanerin heirathen wollte. Der 

Aermste ahnte nicht, wie bald er mit einer Ser-

viette unter dem Arm und gefüllten Biergläsern 

in den Händen in einer Restauration an der 

„Bovery" werde Paradiren müssen. 

Frisch gekleidet und srisirt, traten die Bei­

den, von deu Segenswünschen des Missionars 

begleitet, der sie vor den Gefahren der Groß-

ftrtbt warnte und namentlich mit dem Gelde 

sparsam umzugehen rieth, aus die Straße. In 

Battery-Park fesselte sie ein seltsamer Anblick. 

Wohl ein Dutzeud Menschen beiderlei Geschlechts 

umstanden einen kleinen Wagen, auf dem ein 

reifender Missionar — schon das zweite Exem-

plar dieser Gattung — eiueu langathmigen 

Sermon zum Besteu gab. Der Mann trug 

langes schlichtes Haar, war in einen schäbigen 

schwarzen Anzug gekleidet uud sah gelbsüchtig 

13* 
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aus. „Feudaler alter Herr das", meinte der 

Baron, der bei den wiederholten geistlichen Er-

mahuuugeu heftigen Durst verspürte. Sie traten 

in das Kellerlokal einer Bierwirthschast am 

Broadway, Ivo sie bei einem kühlen Trunk Lager-

bier rasteten. 

Als Herr von Memmendors die Entdeckung 

machte, daß es „freien Lunch" gebe und daß in 

den meisten Bierwirthschasten New Jorks diese 

weise Institution bestehe, da zweifelte er nicht 

länger, daß ihm in der neuen Welt eine glän-

zende Carriere beschiedeu sei. Er räumte furch-

terlich auf unter dem „freien Lunch" und sein 

drittes Wort war „seudal". 

Trotz der furchtbaren Hitze begab sich Wal­

ter mit seinem Gesährten auf die Wanderung in 

die Stadt. Der Blick in den Broadway aus­

wärts gewährte eiu imposantes Bild. Große 

palastähnliche Gebäude,' eiu reges Leben, dessen 

Gewühl undurchdringlich zu seilt uud dessen 

wogendes Chaos sich in schier endloser Per­

spektive vor den Augen der Wanderer im bläu-

licheu Dunst der Großstadt-Athmosphäre zu ver-
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tiereit schien. Walter staunte wie träumend in 

dieses ungewohnte Leben. Es schien ihm uube-

greislich, wie dieses undurchdringliche Gewühl 

sich in Ordnung lösen könne, wie diese träge, 

dicht Kops an Kops zusammengedrängte Masse 

von Menschen und Fuhrwerken zweck- und ziel-

bewußt vorwärts zu streben vermochte. 

Bor einer Kirche hielten die Beiden auf 

ihrer Wanderung imte, tun das Bauwerk zu 

betrachten. Der schöne gothische Bau bei der 

Einmündung der Wall-Street in den Broadway 

war die in Braunstein ausgeführte Trinity-Kirche. 

Am imposanten Postgebäude vorbei schlenderten 

die Wanderer über den Cityhall-Platz in die 

Chathani Street. Ans derselben lenkten sie in 

die Bowery und zuletzt in die Mott Street. 

Dort herrschte ein buntes Gewühl: Kinder, auf 

den Straßen sitzend und Wassermelonen essend, 

Austernverkäufer, ihre meerdustende Waare feil­

bietend, flankende elegante Bummler, Hausirende 

Juden, Italiener mit Früchten, Zeituitgsträger 

die mit laut kreischender Stimme die „Morning 

Papers" anpriesen, farbige Schuhputzer, wie rasend 
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daherlaufende Depeschenträger, langbezopfte Chine­

sen, glnthäugige Crevlinnen und Q.nadronen/ 

Lumpensanunler, Annoncenträger, Neklame-Wagen 

in schreienden Farben und Aufschriften, das 

Alles wogte mit rauschendem Getöse, während 

eine Unzahl ven Pserdeeisenbahnwagen, Omni-

bnssen, Leichenwagen und Fiakers sich Bahn zu 

brechen suchte und hoch über dem Gewühl mit 

rasender Eile die Hochbahn in beängstigenden 

Curveu dahiubrauste. 

Im Menschengewühl sielen besonders die schlitz-

äugigen, langbezopften Söhne des himmlischeu Rei-

ches aus, die in ihren Meinen Blousen, mit ihrer selt-

samen, blanen, barettartigen Kopsbedeckung, Win-

zige aufwärts gekrümmte Schuhe an den ver­

krüppelten Füßen, eifrig schnatternd, einen ebenso 

fremdartigen, als belustigenden Anblick gewährten. 

Man hätte glauben sollen, daß dieser Anblick 

den New Jorkern ein längst gewohnter sei; 

dennoch konnte Walter beobachten, wie sich just 

eiue gauze Cavalkade vou Straßettjuttgett an 

den Zopf eines der ihnen verhaßten Chinesen 

geheftet hatte. Wie eine wilde Jagd ging es 
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durch die Straßen: chinesische und englische 

Flüche gellten dazwischen, Passanten und Car-

treiber brüllten Beisall, kransharige Neger und 

Mulatten zeigten ihre schneeweißen Zähne. Das 

kreischte und tobte und pfiff und raffelte und 

war doch nur ein vereinzeltes Bild im riesenhaften 

Pandämonium des New Aorker Straßenlebens. 

Walter und der Baron befanden sich mitten 

in der chinesischen Colonie, die das Hänser-Drei-

eck umfaßt/ das durch die Bovery-, Mott- und 

Canal-Street gebildet wird. Ueberall waren 

chinesische Geschäfte, Groeery-Läden, Wirthschasten, 

Theestnben, Tempel und Opiumhöhlen zu sehen. 

Neugierig betraten die Beiden eine chinesische 

Restauration an der Bell Street. Es wehte 

ihnen sofort ein intensiver Opiumdampf entgegen. 

An der Decke hingen gedörrte und geräucherte 

Fleischwaareu, zum Thea verdächtiger Art, Ge­

flügel, Schweinsrippen etc. Rechts von der 

Thür prangte ein fetter, abgezogener Hnnde-

kadaver, Petersilie tu den Naslöchern. Walter ließ 

sich Thee und Backwerk geben, das heiß ans 

dem Ofen fervirt wurde und trefflich mundete, 
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während der Baron, der beständig Hunger hatte, 

sich an einer undeftnirbaren Fleischportion delek­

tierte, die er „feudal" sand. 

Durch allerhand Zeichen bedeuteten die chinesi­

schen Kellner den beiden fremden Gästen, daß sie 

sich nach der Mahlzeit in die benachbarten Ge-

mächer zum Opinm-Rauchen begeben sollten. 

Es reizte Walter, einmal eine Opiumhöhle 

kennen zu lernen, und so folgten sie der Ein­

ladung. Durch einen langen dunkeln Coridor 

traten sie unter Führung des Chinesen in eine 

im Verhältnis; zu der sonstigen Beschaffenheit 

des Hauses und seiner Lage im schmutzigsten 

und verrufensten Theil der Stadt elegant ein-

gerichtete Zimmerflucht. Die Dielen waren mit 

kostbaren Teppichen belegt, große Spiegel hingen 

an den Wänden, kleine Mahagony-Tische und 

türkische Divans standen in den Nischen. Dicker 

Opiumqualm lagerte in den Halbdunkeln Ge­

mächern und ließ erst allmälig die ziemlich zahl­

reichen Besucher erkennen, die Theils aufrecht an 

den Tischen saßen und rauchten, theils schon in 

Schlaf versunken auf den Divans lagen. Es 
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waren auffallender Weise keine Chinesen, sondern 

lauter Weiße und Mulatten, elegant gekleidete 

„Damelt" in Sammet und Seide, mit Lackschuhen 

und schwarzseidenen Strümpfen, die sie reichlich 

sehen ließen, seine aber abgelebt aussehende 

ältere Herren und farbige „Jneroyables" in 

blendender Wäsche und mit grellen Cravatten. 

Es wurde kein lautes Wort gesprochen. 

Nur ans einer halbversteckten Nische drang ein 

leises Wispern in den gutturalen Lauten der 

Mongolen. 

Der Chinese hatte zwei elegante Pfeifen 

mitgebracht, längliche, glänzende Rohre mit win­

zigen Köpfchen und erbsengroßen Oeffnungen 

darin. In diese schmierte er aus einem lackir-

teit Büchschen die braune Opiumsalbe hinein, 

entzündete die Pfeifen, rauchte sie zierlich an 

und übergab sie den erwartungsvollen Gästen. 

Der Baron, der das Rauchen natürlich auch 

„feudal" fand, qualmte in starken Zügen und 

warf sich der Länge nach aus den bereitstehenden 

Divan. Walter wollte der bittersüß beizende 

Rauch nicht schmecken und er legte die Pfeife 
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nach wenigen Zügen aus die Seite. Wie Ohn-

macht legte es sich aus seine Sinne und er 

glaubte das ganze Bild zu träumen. Im Spiegel 

gegenüber sah er deutlich das Bild einer sest 

schlafenden „Dame". Ihr Gesicht war aschfahl, 

Schweiß stand aus der Stirne, unter deu Augeu 

waren tiefe, bläuliche Schatteu und aus dem 

halbgeöffneten Munde ging es wie leises Stöh­

nen. Das Kleid hatte sich verschoben und ließ 

die vou schwarzseidenen Strümpsen umspannten 

Beine und den Spitzensaum der Hoseu sehen. 

Der Baron hätte sich hier am liebsten häus-

lich niedergelassen. Aber Walter, der ein Grauen 

vor diesem chinesischen Spuk empfand, zahlte 

und mahnte zum Ausbruch. Und immer weiter, 

ziel- und planlos, wanderten die so ungleichen 

Gefährten in den Brodem der fremden Großstadt 

hinein. 

Betrachten wir uns die beiden Gestalten. 

Der Baron war ein kleiner, zierlicher, geckenhaft 

gekleideter Mensch im Alter von vielleicht 22 

Jahren. Sein gewichstes Schnnrrbärtchen, seine 

etwas aufgestülpte Nase uud seine grauen, immer 
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wie erstaunt in die Welt blickenden Augen ver-

liehen seinem Gesicht einen unsäglich albernen 

Ausdruck. Er fuchtelte fortwährend mit einem 

Spazierftöckcheu in der Luft herum und führte 

iu jenem schnarrenden, hochmüthigeu Ton, der 

preußischen Offizieren und Corpsstudenten eigeu 

zu seilt pflegt, die hochtrabendsten Redensarten. 

Walter Wendrich war von hoher Gestalt, 

leicht vornübergebeugt, aber vott wohl proportio-

nirtem Körperbau ttttd leichter, elastischer Be-

toegung. Unter deitt breiten Panama-Hut zeigte 

sich eilt Gesicht, dessen Ausdruck es einem Physiog-

uomen nicht leicht gemacht hätte, ein bestimmtes 

Urtheil über den Charakter des Trägers zu stillen. 

Der Ausdruck dieses Gesichtes hatte etwas Schlas-

ses, Melancholisches, Naives und gleichsam Er-

wartendes. Alle Littieu waren unausgeprägt, 

eitt weiches, fast weibliches Kinn, ein kleiner 

Mund mit etwas sinnlichen Lippen, eilte gerade 

Nase von naiv-kindlicher Form und ein Paar 

Augen, aus denen Nettgier, Wohlwollen und 

scharfe Beobachtungsgabe sprachen. Die Farbe 

der Augen war schwer zit bestimmen, sie schien 
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die verschiedensten Nuancen zn haben. Bald 

schimmerte es blau, bald braun, grau und sogar 

grünlich. Im Affekt aber erschien das Auge 

tiesschwarz und die Nasenflügel vibrierten. 

Betrachtete man das Gesicht genauer, so schien 

sich in demselben ein Ausdruck verhaltener Leiden-

schast zn verbergen. Frühe Menschenkenntniß 

bei mangelnder praktischer Lebenserfahrung, in-

tensive Klugheit, verbunden mit kindlicher Sorg-

losigkeit, träumender Ernst und naive Leichtlebig-

feit: Alles in Allem ein weißes Blatt, aus dein 

das Leben seilte Runenzeichen noch nicht tief ein­

gegraben hatte. 

Aus seiner Wanderung war das Paar aus 

dem Chinesen-Viertel in das Neger-Quartier 

geratheil. Halb betäubt von der Hitze und Aus­

dünstung des Tages, schritten die Beiden durch 

die Snllivan Street, als plötzlich mitten im toll-

sten Straßengewirr die sanften Klänge einer 

Orgel und wehmüthig klagender Chorgesang er­

schollen. Halbnackte Mulattenkinder, deren schnee-

weiße Zähne sich in das rosenrothe Fleisch der 

von ihnen mit Gier genossenen Wassermelonen 
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vergruben, spielten aus der Straße, während in 

den Rinnsteinen einige kohlrabenschwarze Säug-

liuge, sehnsüchtig weinend, ihre Aermcheu nach 

den Leckerbissen ausstreckten. Zur Linken wurde 

citt unscheinbares Kirch lein sichtbar. Die Kirchen-

thüre stand weit offen und träumend traten die 

Beiden eiu. Eben war das fromme Klagelied, 

das sich wie das Echo längst vergangener Leiden 

anhörte, verklungen. In Andacht tief versunken, 

harrte die kleine Gemeinde ihres Hirten. Man 

sah kein weißes Gesicht. Wohin die Blicke sich 

wandten: blitzende Augen, rothe, wulstige Lippen, 

kohlschwarze und braune Gesichter. Alle waren 

im höchsten Putz, denn es war Sonntag, die 

Frauen iu Kleidern von schreienden Farben 

und in Hüten mit bunten, phantastischen Fe-

dern, die Männer in schneeweißer Leibwäsche, 

mit grünen, blauen und rotheu Cravatten, die 

platten Füße theils in enge Lackstiesel gezwängt, 

theils nackt. 

Walter lächelte über diesen Anblick, erstaunte 

über Alles und nahm die fremdartigen Bilder 

gierig tu seine Seele aus. 
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Da öffnete sich zur Linken des Altars eine 

Thüre, langsamen, feierlichen Schrittes trat der 

Prediger herein und bestieg die hohen Stufen, 

die hinauf zur Kanzel führten. Es war ein 

Bollblnt-Neger mit krausem Wollhaar. Vom 

schwarzen Antlitz und dem ebenso schwarzen Or-

nat stach blendend weiß die Halskrause ab. Er­

hielt einen salbungsvollen, eindringlichen Sermon, 

von dessen Inhalt Walter nichts verstand, da er 

des Englischen nicht mächtig war. 

Nach der Predigt wurden noch einige schöne 

Lieder gesungen. Unterdessen stahlen sich die 

beiden Eindringlinge, um dem Gedränge zu eut-

geheu, zur Thür hinaus. Ein die Kirche ersül-

lender, eigentümlicher Geruch, etwa wie ihn die 

Schase ausdünsten, alterierte die Nerven. 

An der nächsten Straßenecke wurde eiu 

Bündel Bananen eingekauft. Mit Appetit aßen 

die durstigen Wauderer vou der feinen, aroma-

tischen Frucht. 

Der Baron lamentirte über die „nnvernüns-

tige" Hitze und proponierte einen Ausflug an 

die See. Es war in der That eine drückende 
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Schwüle, die auf deu rothbraunen Backsteinhäusern 

der Stadt lagerte. In tiefer, wolkenloser Bläue 

wölbte sich der Himmel über das endlose Häuser­

meer, das tu der sengenden Backofengluth dunst-

verschleiert dalag mtd dessen brandende Wogen 

riesenhaften Straßenverkehrs an den ermatteten 

Anprall der todten See erinnerten. Es war, 

als wenn in der blutwarmen Athmosphäre alles 

Lebett im Stocken begriffen fei. 

Selbst der ohrenbetäubende Lärm des Börsen-

quartiers an der Wallstreet, in welche die Wan-

derer aus ihren Kreuz- mtd Quergängen gelangt 

waren, gemahnte an den ersterbeudeu Hauch eiues 

tu Schlas versiukeuden Raubthiers. Das Getöse 

der Bowery erschien wie in begimtender Ohn­

macht gedämpft. Die Blätter der Bäume in 

Bvwling-Green ragten bewegungslos in die 

gltttherstarrte Luft. 

Schweißgebadet, die Hüte in den Händen, 

die Röcke über den Arm gehängt und mit weit 

geöffneter Weste, in einem Auszuge, wie er nur 

tu Amerika erlaubt ist, schleuderten die beiden 

Entdeckungsreisenden in der Mittagsglnth durch 

das Gewirr der Whitehall Street. 
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Walter schug vor, in die gastlich-geöffneten, 

vornehm-kühlen Räume der Restauration Del-

monieo einzutreten, um sich an einem eisgekühlten 

„mixed drink" zu erquicken. Aber nach dem 

Genuß des umständlich gemischten Getränks machte 

sich die Fieberhitze nur noch entsetzlicher geltend. 

So entschlossen sie sich denn, nach Coney-

Island, einem am User des Oceans gelegenen 

Badeort, zu fahren. Eiligen Schrittes gingen sie 

an der Produce-Exchange und dem Battery-Park 

vorbei. Am Pier 2, dem am North-River ge­

legenen Abfahrtsort der Rockaway- und Coney-

Jsland-Bööte, machten sie Halt, lösten sich Billetc 

und bestiegen den graziös gebauten Dampfer, 

der sich gerade zur Abfahrt nach Coney-Jsland 

rüstete. Ein Pfiff, und der Dampfer durchschnitt 

die schäumenden Finthen des Hudson mit der 

Geschwindigkeit eines Pfeiles. 

Welch' ein buntes, reizvolles Bild an Bord 

des flaggeuweheudeu Dampfers! Das ganze 

Schiff zum Schutze vor der Sonnengluth mit 

schneeweißem, roth umsänmtem Segeltuch über-

spannt/ aus dem erhöhten Deckraum der ersteu 
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Cajüte ein buntes Gemisch von Herren und Da-

liteit/ plaudernd in allen Sprachen der Welt/ 

lachend und scherzend in ungezwungener Freiheit. 

Die Herren in leichten/ hellen Sommeraitzügen 

ttitd mit phantastischen Strohhüten/ die Damen 

in dnstigen Sommerkleidern/ schimmernd wie 

Schmetterlinge/ Minnen geschmückt und mit dem 

unwiderstehlichen Lächeln der Jugend/ Schönheit 

und Anmnth ans den rosig verklärten Gesichtern. 

Und in all' dieses Plaudern/ Lachen und 

Kosen hinein tönten plötzlich die Klänge heiterer, 

nervenerregender italienischer Musik. Schon ord-

neteit steh die Paare zum Tanz/ die Wimpel 

flatterten in der lauwarmen Lust, am Schiffs-

kiel rauschten die Finthen des Oeeans/ Cham-

paguer-Psropsen knallten und über den indigoblanen 

Spiegel des Meeres hallte das Echo Vielhundert-

stimmigen Gelächters. 

Ein herrliches Panorama breitete sich vor 

Walter's trunkenen Blicken aus. Weit hinter ihm 

lag im Svnnendust des Julitages die Riesen­

stadt New Jork. Das gewaltige Spinngewebe 

der Brooklyner Hängebrücke zeichnete sich schars 

14 
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am tiefblauen Himmel ab. Rechts ruhte wie im 

Nebel die Häuserfluth von Jersey City/ die 

Upper Bay und die beiden Arme des Hudson 

waren besäet von Tausenden von Dampfschiffen, 

Fährbooten, Seglern und Trajekt-Fahrzeugen, 

deren schrille Pfiffe durch die gluthwarme Luft 

dröhnten. 

Das Dampfschiff ließ die grünen Gestade 

Staten-Jsland hinter sich. Ein salziger Hauch 

athmete den Reisenden seewärts entgegen. Und 

da lag er, der eudlose Spiegel des Meeres, 

glitzernd und klar, groß und ruhig, eiu schwei-

gendes, unsterbliches Wunder der Welt, die 

Wiege des Großen, die Urquelle des Schönen, 

das Abbild des Ewigen. 

Und Walter's Seele jubelte: Thalatta, Tha­

latta, sei gegrüßt, Du ewiges Meer! 

Die Beiden lagen bequem hingestreckt auf 

zwei bis drei Feldstühlen, athmeten die frische 

Meeresluft begierig ein, bliesen die bläulichen 

Wölkchen ihrer „Parabolas" sorglos in den 

Aether und freuten sich wunschlos ihres Lebens. 

Am Ufer Long-Jslands, links, tauchten 
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schon die Umrisse von Rockaway-Beach empor. 

Weißer Sand, prächtige Hotels, schimmernde 

Villen. An einem weit iu's Meer hinansge-

bauten Pier landete das Schiff. 

Es war, als wenn sich ein Schwärm zwit-

schernder Vögel aufs Eiland niedergelassen 

hätte. 

Coney-Jslaud schien nicht nur eiu Badeort 

zu sein, sondern eine richtige Stadt, ein riesiger 

Jahrmarkt, eine Volksbelustigung am User des 

Oceans. Theater, Museen, Menagerieen, Ka-

ronssels, Restaurationen, Anstern-Locale, Tingel-

Tangel, Miustrels, Spielhöllen, Photographische 

Ateliers, Bazare, Konzert-Säle, Gärten, Riesen-

dornten, Zwerge, Taschendiebe, schöne Mädchen 

u. s. w. öereiitigteit sich zu einem Gesammtbilde, 

lote es etu Wahnsinniger im Traum nicht toller 

ersinnen könnte. 

All' diese Herrlichkeiten lockten Walter nicht. 

Er machte dem Baron, der über Durst zu klagen 

begann, den Vorschlag, ein Bad zu nehmen. 

Sie vertauschten ihre Anzüge mit Badeeostümen 

und stürzten sich zur Abkühlung in's Meer. 

14* 
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Welche Wonne, sich von den breiten Wogen 

des Oeeans wiegen zulassen! Walter schwamm 

weit iu's Meer hinaus. Hinter ihm versanken 

schon die schimmernden Villen int bläulichen Dust, 

vor ihm lag in glitzernder Ruhe, von deu Souneu-

strahlen wie vou spielenden Funken überlausen, 

das tiesblaue Meer. So schwamm er weit, weit 

in die Sottne hinein. Und plötzlich feint ihm der 

Gedanke, wie schön es sein müsse, in diesem 

Glanz und in dieser Bläue zu versinken für im­

mer, unterzutauchen in die Nacht des Unbewußten 

durch diese ätherhellen Meeresschichten, den Schei­

tel noch geküßt von der mitleidigen Sonne, 

hinunter 51t den Korallen und Muscheln, tit die 

seligen Räume des oceanischen Reichs, wo trän-

mende Paläste, von Palmen umweht, den Müden 

ausnehmen zit ewigem Vergessen. — — 

Wie in den französischen Bädern, baden die 

Herren und Damen in Coitey-Jsland gemein­

sam, wobei sie eine paradiesische Unbefangenheit 

an den Tag legen. Graziöse, dunkeläugige, seine 

Frauen, in knappen, eleganten Badeeostümen, 

spielten tut sonnenwannen Sande und ließen 
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ihre schönen nackten Glieder von der Sonne 

und von feurigen Männerblicken sorglos küssen. 

Walter war entzückt von diesen jungen Ameri-

kanerinnen. Verklärt, leuchtend und liebens-

würdig, wie sich ihm das fremde Land am ersten 

Tage gezeigt hatte, boten ihm auch dieses Landes 

reizende, zarte Frauen den Anblick ihrer naiven, 

halbnackten Leiber zum ersten Gruße dar. Hier 

eiu leuchtendes Beiu, dort eiu sauft gerundeter 

Arm, eiu feiner Nacken mit krausem Goldhaar, 

ein niedliches Köpfchen mit schweren, schwarzen 

Flechten, ein zierliches, marmorweißes Füßchen. 

Und darüber die alles warm überfluthende Sonne, 

davor, lote ein schimmerndes Traum-Transparent, 

das blaue Meer, und im Hintergründe ein Ge-

wirr tum leuchtenden Villen und Zelten, wie-

geude Walzertakte und die traute Musik des 

Gläserklanges und der knallenden Champagner-

Pfropfen. 

Das Bad war köstlich erfrischend. Mit 

einem leichten Frösteln, das den der beinahe äqua-

torialenHitze ungewohnten Fremdlingen eine wahre 

Wohlthat erschien, entstiegen sie dem Bade. Am 
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Meeresufer spielten große und kleine Kinder mit 

deu sarbigen prächtigen Muscheln, wie sie der 

atlantische Ocean aus den Sand spült. Born 

Meer her wehte ein kühler Hauch. 

Nuu aber duldete es den Baron nicht länger 

am Meeresuser. Es trieb ihn mit elementarer 

Gewalt dorthin, wo es etwas Trinkbares gab. 

Bei einem Gericht gebackeuer Austern und köst-

lich frischem Lagerbier verbrachten die Beiden 

die Zeit bis zum Abgaug des letzten Schiffs. 

Dabei saßen sie bequem auf der schattigen Ber-

anda des Hotels und genossen den majestätischen 

Anblick des Unterganges der Sonne, die wie 

eine große seuerrothe Kugel, sunkelnde Licht-

garben aus den gerötheten Wasserspiegel schüttend, 

im Meer versank. 

Es war schon tiefe Dämmerung, als das 

Schiff wieder tu New Jork einlief. Wolter legte 

große Ortskenntuiß au deu Tag. Obwohl er 

deu Weg nur eiu eiuziges Mal, dazu auf Um-

wegen zurückgelegt hatte, geleitete er seinen ältgst-

liehen Gesährten dennoch mit Sicherheit durch das 

Straßengewirr, das im Licht der schon entziut-
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beten Gaslaternen und der elektrischen Flammen 

ein vollkommen verändertes Bild gewährte. 

Der Baron hätte gern noch ein Conzert-

lokal besucht, aber Walter drängte zum Heim­

gang. Im evangelischen Fremden-Asyl ertönte 

gerade der fromme Abendgesang der Pilger, 

als sie daselbst anlangten. Nach dem Gottes-

dienst ermangelte der Missionar in Wirthsgestalt 

nicht, sich in salbungsvollen Reden und Vor-

würfen darüber zu ergehen, daß seine jungen 

Gäste gleich am ersten Tag ohne Begleitung sich 

in das Sodom und Gomorrha der Stadt New 

Jork hineinzustürzen gewagt hatten. Bestim-

inender als die Befürchtung, daß ihnen etwas 

Schlimmes hätte begegnen können, mochte dabei 

wohl die Erwägung gewesen sein, daß er ans 

diese Weise der Einnahme für das Mittag- und 

Abendessen verlustig gegangen war. Walter 

fühlte sich durch das schleichende, heuchlerische 

Wesen des Mannes bis in die tiefste Seele an-

geekelt. Er warf ihm einige Dollarscheine hin 

und wünschte kurz gute Nacht. 

Der Baron, der sehr ermüdet war, humpelte 



— 216 — 

langsam die Treppe hinaus. Als die Beiden, 

über die Erlebnisse des Tages plaudernd, sich zu 

Bette legten, mußten sie bald die angenehme 

Entdeckung machen, daß in dieser Heimstätte der 

Pilger außer dem Worte Gottes auch zahl-

reiche Wanzen vertreten waren, die bald an den 

Wehrlosen ihr blutdürstiges Gewerbe begannen. 

Das Beispiel dieses heuchlerischen Geistlichen 

übte von Neuem einen starken Einfluß aus die 

Weltanschauung Walter's aus. Es bestärkte 

ihn in feiner Abneigung gegen das berufsmäßige 

Priesterthum und in feinen freien Anschauungen 

überhaupt. 

Walter löschte das Licht und lag lange mit 

geöffneten Augen tief in Gedanken versunken da. 

Er faßte den Entschluß, gleich am nächsten Morgen 

seinen charakterlosen Gesährteu die eigenen Wege 

wandern zu lassen, sich selbst aber unbedenklich 

sofort in den Strom des neuen Lebens zu stürzen, 

dessen rauschende, dunkle Fluthen ihn mächtig 

anzogen. Nicht wollte er lange suchen, nicht rasten 

und abwarten. Das erste Beste, das ihm in den 

Weg lies, entschloß er sich festzuhalten. Nicht 
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weil er fürchtete, in Noth zn gerathen — davor 

bewahrte ihn die kleine Summe, die er besaß —, 

sondern um so bald wie möglich den Ariadne-

Faden auszunehmen, der ihn in das Labyrinth der 

fremden Dinge hineinführen konnte. Es gelüstete 

ihn besonders, das Landleben in der Umgebung 

New Uvrk's kennen zu lernen, sich mit der Lage 

der Emigranten vertraut zu machen, die, ohne 

Mittel zum Landankauf im Westen, von der Woge 

der Einwanderung nur bis an die. östliche Küste 

gespült, in den Staaten New Jork und New 

Jersey landwirtschaftliche Beschäftigung suchten 

und feinden. Er wollte es selbst als Ackerknecht 

versuchen. Die Mühsole der Arbeit fürchtete er 

nicht. Er fühlte sich kräftig, allen Stropozen 

sowie auch den Einflüssen des Klimas Stand zu 

halten. 

Es schläferte ihn schon, als nochmals alle 

Bilder des ersten in der neuen Welt verbrachten 

Tages an seiner Seele vorbeiglitten. Er hörte 

den schnarchenden Baron und dachte bei sich: 

Kanonenfutter des Lebens! Den stieß die alte 

Gesellschaft nicht zu neuem Leben hinaus in die 
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Welt, sondern um sich seiner zu entledigen und 

um ihn der Vernichtung preiszugeben. Wie eine 

Vision stieg vor seinem geistigen Auge auf der 

Versall der privilegirten Stände der alten Welt. 

Er aber wollte nicht in den Versall mit hinein-

gerissen werden. Er wollte das Leben bewußt 

durchdringen, er wollte die Welt kennen lernen, 

er wollte ersah reu und aus der Erfahrung 

diejenigen Erkenntnisse gewinnen, deren man 

bedarf, um die Welt zu besiegen. 

So endete Walter der erste Tag in der 

neuen Welt. 



S i e b e n t e s  K a p i t e l .  

„Hier treibt mit rasender Geschwindheit 
Das Leben seinem Ende zn, 
Hier kennt die Jugend keine Kindheit, 
Und kennt das Alter keine Ruh; 
Hier weben keine Dämmerungen 
Geheimnisvoll um Busch und Hag, 
Der Tag kommt aus der Nacht entsprungen, 
Jäh, wie die Nacht entspringt dem Tag!" 

(Fr. von Bodenstedt.) 

Hallende Schritte. Aus der „Farm". 

Keim „Knopfmaler". Am Thor des Todes. 

ßnch eiu er unruhigen Nacht erwachte Walter 

um vier Uhr Morgens. Herr vou Memmeu-

dorf schnarchte in alleu Touarteu. Noch herrschte 

lautlose Stille auf den Straßen. Die Stadt war 
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in Dämmerung gehüllt. Aber schon glühten im 

Osten die ersten schimmernden Wolken der Mvr-

genröthe. 

Da war es Walter, als höre er gleichmäßige, 

hallende Schritte aus der Straße, Schritte, die 

kamen und gingen und wieder kamen. Er schaute 

zum Fenster hinaus und blickte iu die menschen-

leere Washiugtou-Street und tu den Battery-Park, 

aus dessen Ruhebänken einige zerlumpte Gestalten 

lagerten. Und wieder hörte er den monotonen 

Hall der Schritte. Eine feierliche, sonntägliche 

Stimmung kam über ihn. Es war ihm, als 

wären dies nicht die Schritte eines Menschen, 

als wäre es der eherne Schritt des Schicksals, 

das draußen seiner harrte und an dessen Hand 

er seinen ersten Weg aus der Bahtt des Ernstes 

thun sollte. 

Schnell wusch er sich, kleidete sich an mtd 

blickte mitleidig aus den schnarchenden Schläfer. 

Ohne ihn zn wecken und ohne das Frühstück 

abzuwarten, eilte er hinunter auf die Straße. 

In Sonth Beach Landing machte sich schon 

das Leben des New Iorker Morgens bemerkbar. 
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Wie aus der Dämmerung emporgetancht, ergossen 

sich mit einem Male Massen von Menschen über 

die Straßen. Bald rasselten auch Fuhrwerke 

dazwischen. Schwerbeladene Lastwagen rollten 

über das glatte, parqnettartige Pflaster. Nur 

der bläuliche Nebel, in dem alles Geräusch gedämpft 

erschien, kennzeichnete den Morgen. 

Walter eilte schnurstracks den Broadway 

hinunter, ohne Jemanden um Wegleitung zu bitten, 

bis Tryon-Row. Dort, vor der Office der 

„New Iorker Staatszeitung", waren schon die 

Druckbogen dieses bedeutendsten deutschen Blattes 

in den Vereinigten Staaten an der Tasel befestigt. 

Schaaren von arbeitsuchenden Menschen drängten 

sich mit diese Plakate, um die Kolonnen der 

Arbeitsnachsragen zu durchmustern. Walter sah, 

daß er zn spät gekommen war, und das verdroß 

ihn. „Ich hätte um drei Uhr ausstehen sollen", 

sagte er sich. Rücksichtslos drängte er sich durch 

die Massen hindurch, bis er die Blätter bequem 

lesen konnte. Während des Lesens betrachtete er 

flüchtig, aber mit scharfem Blick, seine Umgebung. 

Es war kein Amerikaner darunter. Lauter 



Deutsche waren es, vielleicht auch einige Jrländer, 

denen Allen man an der Kleidung und am Haar-

schnitt, aber auch au den unansgeprägten Gesichtern, 

sofort die europäische Herkunst ansah. Daß sich 

der amerikanische Arbeiter anders kleidet, als der 

europäische, eleganter, sauberer und mehr „gentle-

manlike", das hatte Walter schon am Vorabend 

beobachtet. 

Sein Blick blieb an einem Inserat hasten, 

laut welchem Arbeiter für eine große Farm in 

der Nähe von New Jork gesucht wurden. In 

einem Bureau an der Greenwich Street sollte 

man nachfragen. 

Ohne Zögern begab sich Walter ans dem-

selben Wege zurück, den er gekommen war. Er 

hatte sich gemerkt, daß die Greenwich Street in 

der Nähe seines Domizils münde. Ohne Mühe 

sand er die Straße und bald auch die sogenannte 

Office des Agenten, durch dessen Vermittlung die 

Arbeiter für die Farm angeworben wurden. 

Einige Stusen, die ausgetreten und morsch waren, 

führten in ein schmutziges, stinkendes Kellerlokal, 

in welchem ein gaunermäßig aussehendes, jüdisches 



— 223 — 

Individuum an einem gebrechlichen, schmierigen 

Tisch hockte. Walter konnte nicht sosort sein Be-

gehreu vorbringen, weil in diesem Augenblick der 

erste Zug derjenigen Linie der Hochbahn, die 

durch Greenwich Street führt, hoch über der ver-

dunkelten Straße, auf schwindelnden eisernen 

Pseilern mit betäubendem Lärm dahinbrauste. 

Der Agent ergriff zuerst, mtd zwar in hoch-

müthigem, verächtlichem Toit, das Wort. Er 

sprach eiu scheußliches, mit englischen Brockeu 

geschmacklos untermischtes Deutsch, das Walter 

Mitleid abnöthigte. Er fragte nach feinem Be-

gehrat. In knappen Worten fetzte ihm dieser, 

unter-  Hinweis auf das Inserat im Morgenblatt 

der „New Jorker Staatszeitung", auseinander, 

daß er Willens sei, sich für die betreffende Farm 

anwerben zu lassen. 

Der Agent betrachtete ihn wortlos von Kopf 

bis zu Fuß, lächelte ironisch und bemerkte, daß 

sich sür einen solchen jungen Mann wohl etwas 

Besseres in New Jork finden ließe. Sofern er 

nur das nöthige Geld besäße, um sich Frack, weiße 

Schürze mtd Blouse anzuschaffen, so konnte er 



— 224 — 

wohl ohne Mühe sofort einen Platz als Kellner 

oder „Omnibus" erhalten. 

Walter antwortete daranf kühl, daß es ihn 

nach Frack unb Schürze vorläufig nicht gelüste 

und daß er auf's Land hinaus wolle. Man möge 

ihm die Bedingungen mittheilen. 

Da fei, so sagte der Agent, vor Allem eine 

Gebühr von einem Dollar für ihn zn entrichten. 

Walter bemerkte daranf, daß er selbstverständlich 

diese Gebühr erst entrichten werde, wenn er darüber 

versichert sei, daß er die Stellung auch wirklich 

erhalte. Mit geschmeidigen Worten beruhigte ihn 

der Agent darüber, und Walter sragte sich, wie 

viele unerfahrene Emigranten dieser Mann mit 

der Galgenphysiognomie schon begaunert haben 

möchte. Er legte den verlangten Dollar ans den 

Tisch und nahm dafür eine geschriebene Adresse 

in Empfang, auf der sich außer der Angabe des 

Ortes auch etwas wie eine Empfehlung vorzu­

finden schien. 

Der Agent lächelte mitleidig, als Walter sich 

kurz empfahl und die Stufen hinauf in das Gewühl 

der Grenwich Street stieg. 
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Eine schmutzigere, dunklere und gleichzeitig be­

lebtere Straße war ihm noch nicht vorgekommen. 

Der letzte Rest von Licht, den die hoch aufragenden 

Backsteinhäuser der Straße gönnten, war durch 

das Maschengewebe der Hochbahn vollends ver-

dunkelt. Auf der Straße bewegte sich eine große 

Menschenmenge, aber nicht mit der geschäftigen 

Eile des bewußten guten Zwecks, sondern in 

fauler, lungernder, lauernder Bewegung. 

Walter empfand instinktiv, daß er sich hier­

unter dein Abschaum der Bevölkerung befand. 

Das war die Zunft der Langfinger, der Zuhälter, 

der Ausbeuter, das ganze ekelhafte Schmarotzer-

gesindel, das sich dort anzuhäufen pflegt, wo die 

Welle der Einwanderung zuerst an's Land spült. 

Walter Wendrich bahnte sich durch das Ge-

dränge seinen Weg in den Battery-Park und von 

dort zum Landungsplatz der Staten-Jsland-Ferry-

Boot-Linie. In einer halben Stunde sollte das 

Schiff abgehen und er hatte Zeit, die verschiedenen 

Typen zu mustern, die im Wartesaal bemerkbar 

waren. 

Da sah er geckenhaft gekleidete Neger und 

15 
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Mulatten, alte amerikanische Herren mit grauen 

Backenbärten, elegant gekleidet, in schneeweißer 

Wäsche und spiegelblank gewichsten Schuhen, 

Tabak kauend und deu braunen Sast mit bewnn-

deruugswerther Virtuosität weit hinausspritzend. 

Auch Damen in extravaganter Toilette und mit 

herausfordernden Blicken saßen auf den Bänken. 

Es mochte 8 Uhr Morgens sein. Endlich 

ertönte der schrille Signalpsiff und Walter bestieg 

das Schiff, das sich, augefüllt vou Passagieren, 

sogleich in Bewegung setzte. In welligen Minuten 

wurde Governors Island sichtbar. 

Es eröffnete sich ein imposanter Blick aus 

den Spiegel der Upper-Bay, aus dem zahllose 

Fahrzeuge in buntem Gewühl dahinglitten. Durch 

dieses Gewühl bahnten sich Schleppdampfer mühsam 

ihren Weg, schwere, breit gebaute Lastschiffe, gefüllt 

mit Eisenerz, hinter sich herschleppend. 

Walter fühlte sich berauscht durch deu Anblick 

dieses regen Lebeus, dieser Aenßernng einer kon-

zentrirten Kraft, die sich scheinbar so regellos, in 

Wirklichkeit aber mit bewundernswerter Ordnung 

und Präzision entfaltete. 
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Schon verschwammen New Jork unb Brooklyn 

im bläulichen Brodem, und in der Entfernung 

tauchte aus dem Nebel das Gestade von Staten-

Island auf. 

Ein kolossaler französischer Oceandampser 

glitt lautlos, geisterhaft vorüber, das Deck dicht 

gedrängt voll Passagieren. Die französische Flagge 

lochte lustig im Morgenwind. Hunderte von 

Herzen mochten in diesem Augenblick erwartungsvoll 

dem neuen Schicksal entgegenklopsen. 

Long Island versank links in der Dämmerung 

und immer deutlicher wurden die Gestade von 

Staten-Jsland, Walters Reiseziel, sichtbar. Nach 

IVsstündiger Fahrt landete das Boot bei Stap-

leton, wo die meisten Passagiere und er selbst 

ausstiegen. Richmond, ein kleiner Ort, in dessen 

Nahe seine Farm belegen war, war sein nächstes 

Ziel. Er erfragte bcn Weg und machte sich zn 

Fuß auf die Wanderung. 

Die Insel gefiel ihm. Sein Weg führte ihn 

durch hügeliges, reich belaubtes Land. Zahlreiche, 

schmucke Landhäuser schauten aus dem frischen 

Grün hervor. Es eröffnete sich eine reizende 

15* 
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Aussicht aus die Bay. Bald sührte der Weg aus 

dem kühleu Schatten der Bäume in flaches, 

sonnendurchglühtes Land. Weite Brombeergebüsche 

erstreckten sich zu beiden Seiten des Weges. 

Walter konnte der Versuchung nicht widerstehen, 

die schwarzen, verlockenden, schon vollkommen reisen 

Früchte zu kosten, und fand sie größer und 

aromatischer wie in Europa. 

Gegeu 12 Uhr laugte er ermüdet in Richmond 

an, wo er im dortigen Hotel gut und billig zu 

Mittag aß. Deu Nachmittag verbrachte er mit 

Spaziergängen und Streiszügen in der Umgebung. 

Mächtige Welschkorn-Felder und Tomaten-Plan-

tagen dehnten sich längs den Wegen aus. Eine 

solche war auch die Farm, auf die er sich verdingen 

wollte. Auf seinen Wanderungen gelangte er 

auch wieder an das User des Meeres, nach South 

Beach, wo er sich durch ein Bad erfrischte. 

Zwischeu 6 und 7 Uhr Abends kam er auf 

der Farm des Herrn Claaffen an. Die Arbeiter 

befanden sich gerade beim Nachtessen. Walter 

wurde zum „Vormann", einem derben, mecklen-

burgischen Bauer von gedrungenem, untersetztem 
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Körperbau und mit gerottetem, gutmüthigem 

Gesicht, geführt. Diesem theilte er seine Absichten 

mit. Der biedere Bauer betrachtete ihn verstohlen 

von Kops bis zn Fuß. Er mochte sich wohl über 

das Aussehen des jungen Mannes wundern, das 

durchaus nicht dasjenige eines Ackerknechtes war. 

Endlich fragte er ihn, was er denn arbeiten könne. 

„Ich bin bereit, jede Arbeit zu thun, die 

man von mir verlangt", erwiederte Walter, „und 

glaube auch jede Arbeit verrichten zu können." 

„Wir brauchen eigentlich keine Arbeiter mehr", 

sagte der Vormann, „aber weil Du einmal da 

bist, so können wir es versuchen. Setz' Dich an 

den Tisch und iß mit den Andern zu Nacht." 

Schweigend nahm Walter seinen Platz ein 

und genoß sein Abendbrot, das aus ganz schlecht 

tent Kaffee, Brod, Syrop (Molasses) und ein ge­

machten Tomaten bestand. Er hatte sich nicht 

getauscht: Die Farm des Herrn Claassen war 

eine tu großartigem Styl angelegte Tomaten-

Plantage. Es mochten wohl über hundert Ar­

beiter aus derselben beschäftigt sein. 

Die Gebäude präsentierten sich als ein Com-



— 230 — 

plex üoii elenden, schlecht in Ordnung gehaltenen, 

hölzernen Baracken. Dasjenige, in dem die 

Mahlzeiten eingenommen wurden, war eilt alter, 

ungedielter Stall. An den Wänden waren lange, 

roh zusammengenagelte Tische und Bänke ausge-

stellt. Eine Leiter führte aus den Dachboden, 

der früher zur Aufbewahrung des Henes gedient 

hatte und jetzt das Nachtquartier der hundert 

und mehr Arbeiter bildete. 

Nach dem Essen wies der Vormann Walter 

dorthin den Weg. Aus dem Boden war Stroh 

in langen Reihen ansgeschichtet. Von Decken, 

Kopskissen und dergl. war keine Spur bemerkbar. 

Durch die leeren Fensteröffnungen wehte der 

Abendwind hinein und ganze Schwärme von 

Mosqnitos und Nachtfaltern fanden ihren Weg 

in dieses Primitive Schlasgemach. 

In einer Ecke sand Walter seinen Platz. 

Ohne Bedenken legte er sich halb entkleidet auf 

das Stroh, stützte fein müdes Haupt auf deu 

zusammengerollten Rock und schlummerte bald, 

durch das monotone Summen der Mosqnitos 

und das müde Geplauder seiner Kameraden ein-

geschläfert, iu die Welt der Träume hinüber. 
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Bald lag Alles in tiefem Schlaf. Man hörte 

nur die gleichmäßigen Athemzüge der schlafenden 

Menschen. Ans den benachbarten Ställen tönte 

dann und wann das Schnauben der Rosse und 

das Rasseln des Viehs an den Ketten. Sonst 

war Alles still. 

Durch die Fensteröffnungen schaute der Mond 

und erblickte verwundert einen alten Bekannten, 

ans dessen Jugendwege er schon freundlich den 

milden Glanz seiner Strahlen geworfen hatte. 

Wohl athmete der Schläfer die Lust der Fremde. 

Aber es war dasselbe Moudlicht, das schou die 

Wiesen und Wälder seiner Heimath verklärt, und 

es war derselbe Sternenhimmel, zu dem er schon 

als Kind träumerisch emporgeblickt hatte. 

Ilm Mitternacht erwachte Walter durch ein 

huschendes Geräusch und erblickte im Mondlicht 

eine Wildkatze, die über die Schläfer hinweg in 

der Richtung zum Fenster sprang. Kaum war 

er wieder eingeschlafen, als er durch das Geräusch 

eines Falles und durch leises Stöhnen von Neuem 

erwachte. Ein alter, nothdürstig bekleideter Mann, 

der zu seiner Linken ruhte und den der Durst, 
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denn er litt am Fieber, hinausgetrieben hatte, 

war auf dem Rückwege zu seiner Lagerstätte 

ohnmächtig geworden und lang hingestürzt. Er 

lag röchelnd im Mondlicht da. 

Es kostete Mühe, den Alten aus sein Lager 

zurückzuschaffen, wo er noch lange ächzte und 

unverständliche Worte murmelte. Es schien 

Walter unbegreiflich, wie solch' ein kranker und 

gebrechlicher Greis überhaupt zu schwerer Land-

arbeit verwendet werden konnte. 

Nach dieser zweiten Unterbrechung schlief er 

fest, bis er am Morgen durch den Vormann 

geweckt wurde, der ihn nicht gerade sanft mit 

dem Fuß berührte. 

„Steh aus, es ist vier Uhr. Du mußt 

zwei Mistwagen abladen, die in die Eisenmine 

bestimmt sind." 

Schnell erhob sich Walter, kleidete sich vollends 

an und sah sich uach Wasser um, da er sich waschen 

wollte. Aber wohin das Auge auch blickte, eine 

Vorrichtung zum Waschen war nirgends bemerkbar. 

Endlich saud er unterhalb des Stalles einen 

sumpfigen Teich, über dem dichter, grauer Nebel 
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lagerte und aus dessen Tieseu das melodische 

Glucksen und Quaken der Frösche erscholl. 

Dort wusch er sich und trocknete sich mit dem 

Taschentuch. 

Er hatte sein Gepäck nicht mitgenommen, 

sondern es in der Obhut des Missionars ge-

lassen. Hier konnte er sich davon überzeugen, 

daß er wohl daran gethan hatte. Was nicht 

niet- und uagelsest war, das wurde auf dieser 

Farm unbedingt gestohlen. Er konnte sich auch 

bald davon überzeugeil, daß die Prozedur des 

Waschens eine verfrühte gewesen war. Die 

erste Arbeit, die er in der neuen Welt verrichten 

mußte, war gerade keine saubere. 

Draußen vor dem Stall standen zwei große 

Wagen, mit Mist beladen. Dieser hatte in der 

Sonnenhitze tagelang ans dem Wagen gelastet 

und dampfte ordentlich von der Gluth, die sich 

dabei entwickelt hatte. Der Mist sollte von den 

Wagen abgeladen werben, da dieselben in den 

zur Farm gehörigen Eisenminen gebraucht wur-

deu. Herr Claassen betrieb nämlich außer einer 

großartigen Tomaten-Knltnr auch noch in der 
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Nähe von Richmond ein ziemlich ergiebiges 

Eisenbergwerk. 

Es kam Walter hart an, die ihm aufge­

tragene Arbeit zu thun. Pestilenzialischer Ge-

stank stieg ihm in die Nase und seilte Sohlen 

glühten von der Hitze des gährenden Düngers. 

Aber unverdrossen schaufelte er weiter, bis die 

beiden Wagett entleert waren. Daun erst setzte 

er sich zum Frühstück und würgte mit Mühe 

und Widerwillen etwas Brod ttitd den schlechten, 

wässerigen Kaffee hinunter. 

Die Arbeiter rüsteten sich bereits zur Feld-

arbeit. Unter der Führung des Vormann's 

und einiger Untertmrleute vertheilten sie sich in 

Gruppen, je nach der Verwendung, die sie auf 

den verschiedenen Aeckern finden sollten. Eine 

Abtheilung machte sich mit Schauselu und Hackett 

zum Abmarsch tu das Bergwerk bereit. Es 

waren meistens Slovaken, Italiener und Deutsche. 

Auch bemerkte Walter einige Neger. 

Sobald der Morgennebel sich zerstreut hatte, 

trat auch sogleich die Sonne ihre Herrschast an. 

Unerträgliche Gluthhitze lagerte auf dem Lande. 
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Walter, der einem größern Trupp von Ar-

beitern eingereiht war, hatte nun auf dem 

Wege zur Arbeit Gelegenheit, die Umgebung 

zu mustern. 

Soweit das Auge blickte, waren nur To-

maten-Plantagen sichtbar, deren abgezirkelte, 

grüne, quadratische Felder einen unendlich ein-

förmigen Anblick gewährten. Das Feld, auf dem 

Walter arbeiten sollte, grenzte westlich an eine 

schöne Gruppe von Obst- und Kirschbäumen, deren 

kohlschwarze und weiße Früchte verführerisch 

leuchteten. 

Die Arbeit begann. Sie bestand zuerst im 

Ausjäten von Unkraut. Die Tomate bedars 

zn ihrem Gedeihen einer äußerst sorgfältigen 

Kultur. Um jede einzelne Pflanze herum mußte 

das Erdreich sorgfältig gelockert und das Unkraut 

aufmerksam beseitigt werden. 

Die Arbeit wurde lautlos verrichtet. Kein 

Scherzwort, fein Lachen, kein Pfiff, kein Gesang. 

Es war die schwüle Ruhe der Sklaven-Arbeit. 

Die Illusion einer solchen wurde noch dadurch 

erhöht, daß der Vormann selbst nicht mitarbeitete, 
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sondern nur die Arbeit beaufsichtigte und die 

Kuechte zu erhöhtem Fleiß antrieb. 

Jeder erhielt seine Furche und mußte sich 

bemühen, mit den Andern zugleich fertig zu 

werde», damit eine neue Reihe von Furchen in 

Angriff genommen werden konnte. Die Felder 

dehnten sich so weit ans, daß es wohl eine 

Stunde und länger dauerte, bis die Arbeit einer 

Furchen-Etappe beendet war. 

Es mochte neun Uhr geworden sein, und 

Walter empsand brennenden Durst. Aber es 

war nirgends ein Tropsen Wasser in der Nähe 

zu haben. Er beobachtete, daß einige seiner 

Mitarbeiter Tabak kauteu, sei es gegen den 

Durst, sei es aus Gewohnheit. Alle aber waren 

leichter und für die Arbeit praktischer gekleidet, 

als er, der unter der Sonnenhitze bald empsind-

lich zu leiden begann. Sein enges Schuhwerk, 

seine knapp sitzende Kleidung nnd der Derby-

Hut, deu er trug, waren in der That nicht zur 

Feldarbeit geeignet. 

Neben ihm arbeitete ein Neger, dessen gut-

müthig-grinsendes Gesicht ihm schon am Morgen 



aufgefallen war. Er bemerkte, daß er von dem 

Schwarzen beobachtet wurde, und zwar in wohl-

wollender Absicht. Bald wandte er sich in seinem 

schlechten Englisch an ihn und fragte ihn, ob er 

Durst leide. Walter bejahte. Da verschwand 

er plötzlich und kehrte bald mit einem Krug 

Trinkwasser zurück. Zwar war das Wasser 

trübe und auch nicht frisch, doch löschte Walter 

mit Gier an demselben seinen Durst. Daun 

dankte er dem Schwarzen. Es siel ihm wie ein 

Sonnenstrahl in die Seele, daß unter all den 

ihn umgebenden Weißen und Stammesange-

hörigen nur ein verachteter Schwarzer wahre 

Menschlichkeit besaß. 

Immer zutraulicher und freundlicher wurde 

der gute schwarze Bursche. Bald bot er Wolter 

Kautabak au, bald eine Cigarre und endlich ver-

schwand er zum zweiten Mal, um mit einem 

zersetzten großen Basthut zurückzukehren, den 

Walter mit Freuden gegen seinen engen und 

für die Feldarbeit unpassenden Filzhut ver-

tauschte. 

Er bot dem Schwarzen Geld an, um ihm 
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seine Erkenntlichkeit auszudrücken, was dieser aber 

entschieden ablehnte. 

Da tauchte vor Walter's geistigem Auge 

iu gespenstigen Zügen die Vision der Neger-

sklaverei aus. Er sah die keuchenden, arbeitbe-

ladenen, in der Sonnenglnth schier verschmach-

tenden Schwarzen. Er hörte die Peitschen der 

Sklavenhalter knallen. Er sah die geschändeten 

Menschen wie eine Herde Viehs in die Baum-

woll-Plautageu treiben. Unheimlich grinsten die 

schwarzen Gesichter zwischen den schneeigen Flocken 

der Baumwolle hervor. Iu langen, endlosen 

Zügen sah er eine Sklavenkaravane sich durch 

Sonnenglnth und brennenden Sand hindurch-

quälen. Die Führer, mit Peitschen, langen Stä-

ben und Revolvern bewaffnet, sprengen am Zuge 

auf und ab. Hier kracht ein Revolverschnß und 

cht Schwarzer, tödtlich ermattet, sinkt unter dem 

Joch zusammen, einige der mit ihm zusammen-

gebundenen Gefährten mit sich zu Bodeu reißend. 

Die Hufe der Kameele schlagen dumpf auf den 

harten Sand. Peitschenhiebe knallen. Stöhnen, 

Aechzen, lang hingezogenes Klagegebrüll. — — 
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Ein tiefer Zorn über die Dummheit und 

das Vorurtheil der Menschen erfaßte Walter, 

gleichzeitig tiefe, jubelnde Freude darüber, daß 

durch Abschaffung der Sklaverei dieser entsetz-

lichsten Schändung der Meufchennatnr Einhalt 

geboten werden konnte. 

Als zum Mittagessen geläutet wurde und 

Walter sich ausrichtete, um mit den andern Ar­

beitern den Weg zur Farm anzutreten, fühlte 

er so heftige Schmerzen, daß er sich kaum auf­

recht erhalten konnte. Die Arme waren bis 

über die Ellbogen hinauf vou der Souueugluth 

geröthet und angeschwollen, ebenso der Nacken. 

Aber das verdroß ihn nicht. Er fühlte im Gegen-

theil eine gewisse geheime, wilde Befriedigung 

dabei. Hundert Mal hatte er sich ausgemalt, 

wie schwer es ihn ankommen werde, seinen Plan 

zu verwirklichen, durch Arbeit in alle Schichten 

der Gesellschaft einzudringen und alle dadurch 

kennen zu lernen. Es hatte sich in ihm die 

unerschütterliche Ueberzeugung befestigt, daß die 

tiefe Kluft zwischen dem bevorzugten und dem 

arbeitenden Volk auf . die gänzliche Unkenntniß 
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der Seelenzustände eines körperlich hart arbeitenden 

Menschen zurückzuführen sei, die Ueberzeugung, 

daß diese Kluft dadurch beseitigt werden könne, 

daß Alle jede Art von Arbeit kennen lernen und 

jede Art von Noth und Bedürftigkeit. 

Zum Mittagessen gab es eine wohlschmeckende 

Suppe und gekochtes Fleisch von zweifelhafter 

Qualität. Als Gemüse die obligaten Tomaten, 

übrigens ein gesundes und wohlschmeckendes Ge-

rieht, und schließlich wieder Kaffee, Brod und 

den unvermeidlichen Syrop. 

Gleich nach dem Essen wurde wieder zur 

Arbeit kommandirt. Wie am Vormittag, so 

wurde ununterbrochen bis 8 Uhr Abends gearbeitet. 

Mittlerweile war es Walter gelungen, sich mit 

seinem schwarzen Leidensgefährten einigermaßen 

zu verständigen. Derselbe hatte ihm unter An denn 

mitgetheilt, daß der Mouatslohu bei Herrn 

Claassen 8 Dollars betrage, acht Dollars, 

Wohnung und Beköstigung: ein für amerikanische 

Verhältnisse beispiellos niedriger und erbärm-

licher Lohu. Walter sah cht, daß er es hier mit 

einem schamlosen, unbarmherzigen Ausbeuter zu 
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thun habe, einem solchen von der Sorte, die es 

daraus absieht, die frisch eingewanderten Arbeits­

kräfte schnell zu präokknpiren, bevor sie bessere 

Anstellung gefunden haben. 

Nach dem Abendessen setzte sich Walter, er­

müdet und in Gedanken versunken, am Ufer des 

Teiches hin, lauschte dem Quaken der Frösche 

und beobachtete, wie sich der Nebel bildete und 

mit seinen Schleiern Wiesen und Wälder be-

deckte. Hinter dem Teich dunkelte ein dichter 

Laubwald, durchwachsen mit Brombeergebüsch 

und wirr durchflochten von Schlinggewächsen 

und wildem Wein, deren grüne Ranken in 

zierlichen Gnirlanden von Baum zu Baum 

wucherten. 

Da sah Walter mit einem Male den Schwarzen 

neben sich. Er schmauchte sein Pfeifchen. Freund­

lich grinsend überreichte er Walter eine kurze 

irische Tonpfeife, die er vorher mit Tabak ge­

füllt hatte, setzte ein Streichholz in Brand und 

half die Pfeife entzünden. Obwohl das Kraut 

scheußlich schmeckte, zwang sich Walter zum Ran-

chcit, um den guten Schwarzen nicht zu beleidigen. 

lti 



Der Neger plauderte vou allem Möglichen, 

mie es schien, ohne Antwort zu erwarten. Auf 

der Farm war schon Alles ruhig und in Schlaf 

versunken. Da wanderten die beiden Freunde 

durch die manneshohen Halme des Maisfeldes, 

dessen weiße Fruchtkolben aus deu breiten grünen 

Blätterbändern hervorschauten. 

Mittlerweile war der Mond ausgegangen 

und die Sterne glitzerten am Himmel. Der 

Teich, der am Tage wie ein schmutziger Tümpel 

aussah, prangte nun im silbernen Mondlicht wie 

ein verschlafenes Räthsel. 

Am Ufer des Teiches lag ein alter morscher 

Kahn. An Stelle des Ruders befand sich darin 

eine Schaufel. Jack, so hieß der Neger, lud 

Walter ein, mit ihm in diesen Seelenfänger zn 

steigen. Er hoffte, auf der kleinen Insel, die 

sich mitten im Teich erhob und deren Umrisse 

im 'Nebel kaum zu erkennen waren, eine Schild-

kröte aufzustöbern. 

Leise glitt der Kahn in den Nebel. In der 

Mitte des Teiches, bei der Insel, hielt der 

Schwarze an, und die Beiden stiegen au's Land. 



Bald bemerkten sie, auf Manneslänge entfernt, 

den Kopf einer Schildkröte, die schelmisch im 

Mondlicht blinzelte. Der Schwarze hielt seinen 

Athem an und beobachtete das Thier mit scharfen 

Blickeil. Dann holte er weit aus und mit küh-

item Schaufelwurf streckte er das Thier auf deu 

Rücken, daß es ungeberdig im Grase zappelte. 

Es war ein großes Exemplar und mochte wohl 

25 bis 30 Pfund wiegen. 

Da brach der Neger in ein Helles, silbernes 

Gelächter aus, dessen Echo im Sternenlicht vom 

Schlinggewirr des Waldes widerhallte, und 

fchnalzte laut vor Freude. 

Die Beiden kehrten dann vergnügt mit 

ihrem Fange zurück, bargen ihn in einem unbe­

nutzten Brunnen und begaben sich zur Ruhe. 

Walter war es wohl und leicht um's Herz. 

Er fühlte, daß es keinen Unterschied der Nationen 

gebe, daß der Mensch den Menschen verstehe, 

gleichgültig, welche Sprache er spricht, und gleich­

gültig, welche Hautfarbe ihm eigen ist. 

Der Erste, der sich ihm hier freundlich ge-

naht hatte, war kein Weißer, sondern ein Neger 

16* 
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gewesen. Seitdem bewahrte Walter sür alle 

Zeit eine herzliche Sympathie für diesen verachte-

teitz verfolgten und so lange mißhandelten Volks-

stamm. So viel kindliche Gutmüthigkeit, bei­

nahe mütterliche Sorgfalt und Aufmerksamkeit, 

so viel unmittelbares Verständniß und harmlose 

Uneigennützigkeit war ihm bisher im Verkehr mit 

den Menschen noch nicht begegnet. 

So endete der erste Tag, den Walter als 

Feldarbeiter verbrachte. 

So wie am ersten Tage, verfloß ihm 

während der ganzen ersten Woche die Arbeit. In 

der zweiten Woche wurde er mit dem ganzen 

Trupp, dem er zugetheilt war, in das Eisen-

bergwerk abkommandirt. 

Es war kein Bergwerk größeren Styls. 

Das Erz lag nicht tief in der Erde, sondern 

konnte leicht, vielfach an der Oberfläche, ge-

Wonnen werden. Dennoch kam es Walter hart 

an, den ganzen Tag mit Hacke und Karren sich 

an der spröden, harten und schweren Materie 

abzuarbeiten. 

In der zweiten Hälfte der Woche sollte das 
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gewonnene Erz am Dock in Stapleton in die 

großen Boote geladen werden, die bestimmt 

waren, dasselbe in die Hochösen von Philadel-

phia zu transportiren. Die Arbeit des Ver-

ladens war ein hartes Geschäft für denjenigen, 

der es nicht gewohnt war. Aus schmalem, schwan-

kein Brett, das vom Dock ans das Lastschiff 

führte, mußte der schwere Karren mit Erz ba-

laneirt werden. 

Es passirte Walter zuerst einmal, daß ihm 

bei dieser Gelegenheit der Karren aus der Haud 

glitt und mitsammt dem Erz in die Tiefe des 

Lastschiffes hinunterrasselte. Da erdröhnte schal-

lendes Gelächter im Kreise der Arbeiter. Ein 

roher Jrländer, der schon längst gegen Walter 

ein feindliches Gefühl zn hegen schien, machte 

seinem Groll in den gemeinsten und verächt­

lichsten Reden Lust. Diese Reden gipfelten in 

der Aufforderung, das Muttersöhnchen solle nur 

heimgehen und sich einen Brei kochen lassen. 

Solche Arbeit sei für Männer und nicht für 

Mädchen in Männerkleidern. 

Schweigend setzte Walter seine Arbeit fort 
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und bemühte sich, so gut er konnte, die zum Ge-

lingen erforderlichen Kunstgriffe sich anzueignen. 

Er merkte bald, daß es mit der Anspannung 

der Muskeln nicht gethan sei, sondern daß, neben 

einer gewissen Stetigkeit und Langsamkeit, be-

stimmte Kunstgriffe zn beobachten seien. Er-

überzeugte sich durch Beobachtung davon, daß er, 

obwohl von geringerer Muskelkraft, als die 

Anderen, dennoch mit größerer Hast und Kraft-

ausWendung arbeitete, als diese. 

Der Eleude hielt in seinen Beschimpfungen 

nicht iuue. Er reizte Walter durch rohe Worte 

und stieß ihm zuletzt mit seinem Karren an die 

Beine. 

Bis dahin hatte der Angegriffene geschwiegen 

und sich vollkommen passiv verhalten. Nun aber 

ging mit Blitzesschnelle der Gedanke durch sein 

Hirn, daß er losschlagen müsse, oder aber fortau 

die Zielscheibe des Spottes seiner Mitarbeiter 

sein werde. 

Er warf den Karren hin, stürzte auf deu 

baumstarken Jrländer los, packte ihn an der 

Kehle und warf ihn mit einem Griff auf die 
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harten Eisenerzschollen hin, sodaß der Kopf dumpf 

niederschlug nnh der zu Boden Geworfene sofort 

das Bewußtsein verlor. 

Da ging ein Murren durch deu Kreis der 

andern Arbeiter. Zwei oder drei schickten sich 

an, über Walter herzufallen und die Niederlage 

ihres Kameraden an ihm zu rächen. Doch da 

trat ein älterer Arbeiter vor und sagte, kühl 

und entschieden: „Mann gegen Manu, alles was 

recht und billig ist/ aber nicht wie Hunde auf 

ein Wild! Wer Lust hat, sich mit dem Deutschen 

zu messen, der gehe ihm nur zu Leibe. Aber 

dem Dritten, der sich einmischt, dem blase ich das 

Hirn aus dem Schädel." — 

Da spuckte Einer aus, der Andere kratzte 

sich hinter dem Ohr und Jeder ging seiner 

Arbeit nach. 

Der Zwischenfall war erledigt, der Ohn-

mächtige erwacht und mit einem Trunk Lager-

bier, aus einer benachbarten Pintenwirthschaft, 

erquickt worden. 

Walter ging an die Arbeit, still und be-

scheiden, aber fest entschlossen, jeden weiteren 
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Angriff mit derselben Rücksichtslosigkeit und 

Entschiedenheit abzuwehren. Der Jrländer dachte 

aber an keinen weitern Streit, sondern bot dem 

Sieger, am Abend beim Heimgang von der Ar-

beit, Kautabak an. Auch zahlte er cht Glas 

Lagerbier. 

So hatte Walter die werthvolle Erfahrung 

für's Leben gemacht, daß das Volk Denjenigen 

verachtet, der sich von ihm maltraitiren läßt. 

So flössen Walter die Tage und Wochen 

in anstrengender, wenig abwechslungsreicher Ar-

beit dahin. Arn genußreichsten waren ihm die 

Sonntage, die er zu Streifzügen kreuz und quer 

durch die Insel benutzte. Am liebsten wanderte 

er an der Küste, indem er sein Auge am An­

blick der Großartigkeit des Meeres erquickte. Da-

bei entstanden wieder kleine Zeichnungen, Bilder 

des Meeres, der sandigen Küste, segelnder Schiffe 

am Horizont, starrender Felsenriffe. Aber seine 

dürstende Seele lechzte nach Farbe. So begann 

er mit Hülfe eines kleinen primitiven Malkastens, 

den er immer in der Tasche trng, Aqnarellbild-

chen zn malen, deren tiefe Bläue sehnsüchtiges 
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Nachfühlen der Meeresfarbe ausdrückte. Er hatte 

sich durch fleißiges Zeichnen im Lauf der Jahre 

eine gewisse liederlich-geniale Technik angeeignet, 

die indessen den reinen und großartigen Linien 

der ihn umgehenden, farbenglühenden Natur 

gegenüber versagte. So staud er int Banne des 

demüthigenden Gefühls des Unvermögens. In-

stinktmäßig suchte er dcit Mangel tüchtiger Aus­

bildung tu der einen Knnst durch Heranziehung 

der anderen Künste attszugleichett. So dichtete 

er kleine, reht beschreibende Landschaftslieder und 

pfiff imb sang die Melodieen seines Herzens auf 

bcit Oceatt hinaus, der sie mitleidig verschluckte. 

Er fühlte die Unzulänglichkeit dieser Art Univer-

salknnst und ahnte vielleicht auch schon die hilf­

lose Idealität der Universalknnst überhaupt, die 

ihm, aus eigener Anschauung, als die Ausflucht 

des Dilettantentums erschien. 

Auf einem seiner Spaziergänge gelangte er 

an die südliche Spitze der Insel und von dort 

mit dem Schiff an die Küste von New Jersey. 

Am Ufer leuchteten im Svnnenglanz hoch 

aufgeschichtet ganze Haufen weißgebleichter An-
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sternschaalen und kündigten das Fischerdorf Perth-

Amboy an. Dort stärkte sich Walter im Hause 

eiues gastfreundlichen Austernfischers und mar-

schierte dann aus dem harten, von der Fluth ge-

sestigteu Sande des Meeresusers südwärts weiter. 

Es war ein herrlicher Abend. Das Meer 

lag glatt da wie ein Spiegel. In weiter Ferne 

leuchtete hier und da gleich den Flügeln einer 

Möve ein schneeweißes Segel aus der indigo-

blauen Meeresfläche. Es war die Zeit der Ebbe. 

In entzücktes Staunen versunken, streckte 

Walter sich nieder aus den Sand, um ruhig 

daliegend dcu Sonnenuntergang zu erwarteu. 

Nebeu ihm lagen zerstreut röthlich auge-

hauchte^ riesige Muscheln, im Innern von der 

zart-warmen Farbe der Wange eines Kindes. 

Legt man seilt Ohr an solche Muscheln, so hört 

man deu ewigen Heimweh-Gesang des Meeres. 

Da lagen auch bunt durcheinander Skelette 

von Meerspinnen, Krabben und Seeigeln, da-

zwischen allerlei Taug und Reste havanesischer 

Matten: das Spielzeug des Oeeans, dieses 

großen, eigenwilligen Kindes. 



— 251 — 

Gerade vor sich, einige Manneslängen vom 

Ufer entfernt, sah Walter ein kleines, leeres Boot 

dahintreiben. Wie eine dunkle Silhouette hob 

es sich von der glühenden Abendröthe, iu die der 

Horizont getaucht war, ab. Es schien, als wenn 

das Boot in das Abendroth lautlos hineinglitte. 

Dieser Anblick erweckte in der Seele Walters 

eine herzbezwingende Sehnsucht. Es war eiu 

heiliger Schauer, unendliches, tiefes Sehnen, 

schmerzliches Entsagen, hell aufjubelnde Hoffnung. 

Und der junge, eingebildete Heide fragte sich: 

Sollen solch köstliche Bilder dem Menschen-Ange 

wirklich nur taschenspielerisch vorgezaubert werden, 

nm mit sinkendem Augenlid spurlos in ewige Nacht 

zn versinken? Sollte dieses tiefe Sehnen nach 

Friede, Freude und Schönheit wirklich ewig 

ungestillt bleiben? Ist nicht die Welt geschaffen, 

um immerdar von Kindern des Lichts, spielend 

mit den Farben, Tönen und Träumen, geschaut 

zu werden? Ist nicht das S ch a u e n, das ewige 

Schauen, der Sinn der Schöpfung, di( sich 

spiegelt in der zitternden Seele, weit sie nach 

Wachsein lechzt? 



Diese Gedanken leiteten Walter aus das Ge-

heimniß der Kunst in ihrem Verhältniß zur Natur. 

Daß die Natur das Objekt der Kunst und als 

sichtbare Manifestation des ewigen Geistes im 

höchsten Grade ehrwürdig sei, erschien ihm gewiß. 

Das Höchste aber, so zwang ihn die erfaßte 

Idee zu schlußfolgern, ist nicht die Natur, sondern 

der Geist, der sie originär erschafft, sowie in 

zweiter Linie der Geist, der sie begreift, sie erkennt, 

sich ihrer freut, sie in sich reproduzirt und dadurch 

verklärt und der ursprünglichen Quelle, dem 

Rein-Geistigen, näher bringt. Das Naturbild 

des träumerischen Dichtergeistes, so sagte er sich, 

muß dem Urbild geistigen Lebens und geistiger 

Wahrheit ähnlicher und verwandter sein, als die 

Natur selbst. Dieser Gedanke eröffnete ihm eine 

große Perspektive: Die Träume Gottes, das 

Dämmerleben der schöpferischen Urkrast, werden 

spontan Natur. Als solche sind sie äußere 

Manifestationen Gottes und an sich unbewußt, 

geistlos. Im Menschen, besonders im Philosophen 

und Künstler, beugt das Aeußere zum Inneren, 

die Natur zum Geiste zurück und erkennt sich 



selbst voll freudigen Schauers in seinem Ur-

sprunge. 

Ist es nicht, so träumte Walter, als wenn 

sich eine schöne Landschaft bewußt in einem spiegel-

klaren See wiederspiegeln würde? Der Geist 

wird Natur und die Natur wieder, unter qnal-

vollem Ringen, Geist. So stellte sich ihm der 

große Rhythmus göttlichen Lebens dar, die Cirku-

lation des Geistes in der Welt. Er erkannte, 

daß die Kunst deswegen über der Natur stehe, 

weil sie dieselbe dem Geiste näher bringe. Im 

Widerspruch zur naturalistischen Meinung schien 

ihm die Phantasie des echten Künstlers nicht nur 

ein mechanischer Spiegel sür die Natur zu sein, 

vielmehr das Abbild der schöpferischen Urkrast 

selbst, und zwar in ihrem Zengnngs- oder Schöpf-

nngs-Prozeß. Die Knust schien ihm dadurch an 

Größe und Ehrwürdigkeit zn gewinnen, daß er 

sie nicht nur als die höchste Blüthe der Natur 

erkannte, sondern als das Prototyp der schöpfen-

sehen Urkrast selbst, die die Natur erst erschafft. 

In die Höhe dieser Anschauung gerückt, sah er 

das Kunstwerk nicht mehr als nackte Natur, 



sondern als Geistwesen, den Künstler aber, der 

naiv so verfährt, wie der Urschöpser, oder doch 

nach dem gleichen Prinzip im Kleinen, als die 

große Brücke der Natur zum Geiste. Die Kunst 

als Neuschöpsung, die Natur aber als das Material 

des schöpferischen Geistes: So löste sich ihm das 

Räthsel des Verhältnisses beider zu einander. 

Ruhig uud wie träumend lag der Oeean 

im Sonnenglanze da. Und wie der Kahn, der 

leise vom User abtrieb, glitzernde Spuren hinter 

sich zurücklassend, beinahe dein Auge entschwun­

den war, da malte sich im Geiste des Sehnenden 

ein Traum. 

Er sah das Boot in's Abendroth hinaus-

gleiten, er begleitete es auf seiner einsamen Fahrt 

bis an das User einer Wunderinsel, die aus dem 

Meere in räthselhafter Schönheit emporwuchs, 

an deren Gestade die Palmbäume zum Himmel 

anfragten. Uud er sah reife Bananen und Gold-

Orangen sich in der weichen Lnft des Südens 

schaukeln und bunte Falter, mit großen Seiden-

slügeln die duftige Luft fächelnd, über phantastische 

Blumenkelche dahinschweben. Und ein betäubend 

süßer Dust vou Orchideen erfüllte die Insel. 



Ihn erfüllte mit der ganzen verlockenden 

Gewalt der Kindestraum des Paradieses, jener 

Traum, den die ganze Menschheit träumt, der 

sich in den altheidnischen Gesängen der Iren 

und Bretonen so gut wie in der modernen Dichtung 

findet. 

Uud Walter fragte sich abermals: Sollte 

nicht ein Hauch von Wahrheit liegen in dem, 

was der poetische Geist vieler Jahrhunderte als 

ewig Lebendiges erfährt^ Sollte die räthfel-

hafte Sehnsucht der Souueukiuder wirklich nur 

das Heimweh nach einer verlorenen, schöneren 

Welt sein? 

Und mit der Frage der Unsterblichkeit regte 

sich in Walter auch wieder die Frage, die ihn 

seit frühester Kindheit beschäftigt hatte, über die 

der Knabe gegrübelt und der Jüngling philosophirt 

hatte: die Frage über das Wesen Gottes. 

Glaubte Walter an Gott? Er wußte es 

selbst nicht. Jedenfalls nicht in Weise der Theo-

logen. Gott war ihm nicht ein grollender, jüdischer 

Mann mit Gedanken der Zucht uud Rache. In 

seineu Träumen stellte er sich ihn zuweilen als 
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eine heitere, schöne, verklärte Jünglingsgestalt im 

Centrum der Sonne aller Sonnen vor, Liebe 

und Wärme aus goldeuer Schale ausgießend aus 

das ewige All, so daß Welten wie Blumen im 

Aether erblühen uud Thiergeschlechter und Völker 

wie lebeude Traumbilder wachsen, wandeln und 

vergehen. Uud der nackte Gott-Jüngling lächelt. 

Er will, daß die Menschen lächeln, daß Heiter-

feit, diese gute Lust des freien und gebildeten 

Geistes, die Herzen erfülle, und daß sich die 

Henker und Blutdürstigen und Richter seitwärts 

zu den Thieren schlagen. Er will, daß sich die 

Menschen liebeu, weil die Sumte warm ist und 

die Leiber ttttd die Seeleu. Er will, daß sich die 

Lichtkinder umschlingen uud lächeln und träumen. 

Er will nicht den Rauch der Städte und ver-

huugerte Kiuder ttttd bleiche Fraueu ttttd erbitterte 

Männer mit Waffen des Wahnsinns, er will den 

ewigen Sabbath, keusche Gluth und Reinheit 

des Herzens. Er will dett Feierabend, wo sich 

die Hände auf blonde ttttd braune Scheitel legen 

ttttd der Schall gedämpfter Küsse das leuchtende, 

blühende Land erfüllt. Nein, Gott ist kein Pol­



terer und Schullehrer, Gott ist ciu heiterer Geist, 

der uns auch de» Schmerz, den Tod und die Ber-

wesnng sendet zum Lächeln. Zum Lächeln. Denn 

Gott ist ein schöner, nackter Jüngling, glühend, 

keusch, lichtathmend, aus ewigen Träumen Welten, 

Schicksale und Abschiede gebärend, lachend und 

weinend, damit wir lachen und weinen, cht Gott 

ohne Absicht ttttd darum ein Gott des Geistes, der 

Unbefangenheit ttttd Kunst. 

Und Walter haßte die kleinen Henker und 

Blutdürstigen ttttd Richter, ihre Satzungen uud 

die Statuten ihrer gottlosen Dummheit. 

Der Mond stand schon am Himmel uud die 

Sterne glitzerten, als Walter itt Richmond eintraf. 

Die ganze Farm lag in tiefem Schlaf. Nur 

aus dem Teiche tönte das monotone Quaken der 

Frösche ttttd aus der Ferne schallte gedämpftes 

Hundegebell. 

Als Walter sich niederlegte, nahm er sich 

vor, am nächsten Morgen Urlaub zu nehmen, 

um nach New Uork ztt fahren. Er wollte seinem 

Koffer, der sich im evangelischen Fremdettasyl 

itt Verwahrung befand, einige notwendige Effekten 

17 
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entnehmen. Auch regte sich in ihm eine gewisse 

Neugier, zu erfahren, was mittlerweile aus dem 

Baron geworden sei. 

Am Morgen, als der Bormann den Schlafstall 

betrat, um die Arbeiter zn wecken, bat Walter 

um Urlaub. Derselbe wurde ihm gewährt. Er 

begab sich mit dem nächsten Zuge nach Stapleton 

und von dort mit dem Ferry-Boot nach Nein 

Jork. Bon Neuem genoß er die Großartigkeit 

des Anblicks der New Jorker Hasen-Eiufahrt 

und vergegenwärtigte sich dabei den Morgen seiner 

Ankunft in der neuen Welt. 

Als Walter im evangelischen Fremdenasyl 

anlangte, befand sich Herr Börkemann mit seinen 

Opferlämmern gerade wieder beim Choral. Nach 

Beendigung des Gottesdienstes, der in so wunder-

voller Weise seinen Geschäftsinteressen diente, 

trat der Missionar in's Empfangszimmer und 

bemerkte Walter dort. Mit dem Ausdruck wirk-

lichen Interesses eilte er aus ihn zu, fixirte ihn 

scharf und erkundigte sich in salbungsvollen und 

teilnehmenden Worten nach den ersten Schicksalen 

seines Gastes. Als er hörte, wo sich Walter 
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verdingt und wo er bisher gearbeitet hatte, schlug 

er die Hände über dem Kops zusammen und 

lamentirte laut über die furchtbare Ausbeutung 

der Arbeiter aus dieser Farm. Walter, so meinte 

er, hätte eine bessere Stellung in New Jork 

erhalten können, und es sei sehr unvernünftig 

gewesen, im Besitz von Baarmitteln eine so 

anstrengende und wenig lohnende Stellung anzu­

treten. 

Wolter widersprach dem guten Manne nicht 

uud ließ ihn ruhig schwatzen. Dann äußerte er 

den Wunsch, seinen Koffer aufzuschließen, da er 

einige Gegenstände, besonders Wäsche, brauchte. 

Während er sich am Koffer zu schaffen machte, 

erkundigte er sich nach dem Schicksal des Barons. 

Dieser hatte in der gleichen Zeit ungefähr 60 Dollars 

Schulden gemacht, den größten Theil seiner Effekten 

oersetzt und verkauft und war schließlich in einem 

Restaurant niederer Gattung als Kelluergehülfe 

engagiert worden. Als solcher hatte er Teller 

zu waschen, Gläser zu spülen und den Kellnern 

beim Bedienen §n Helsen. Ein solcher Kelluer­

gehülfe wird in Amerika „Omnibus" genannt. 

17* 
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Es interefsirte Walter, den Baron in seiner 

neuen beruflichen Thätigkeit zu beobachten. Er 

erbat sich daher die Adresse des Wirthshanses, 

das Herrn Börkemann bekannt war. Es war 

eine gewöhnliche Bierwirthschast an der Bowery. 

Nachdem Walter die nöthigen Effekten heraus-

gesucht und zusammengelegt hatte, um sie bei 

der Rückkehr nach Staten Island mitzunehmen, 

begab er sich aus die Suche nach dieser Wirth-

schast. Er hatte sie auch bald gesunden. Das 

Erste, was ihm aussiel, als er deu „Beersaloon" 

betrat, war der Baron, der in Frack uud weißer 

Schürze, eiue Serviette nachlässig in der linken 

Hand, ein paar gefüllte Biergläser in der rechten, 

mit tänzelnden Bewegungelt die WirthsStische 

umkreiste. Er hatte sich der neuen Stellung 

bereits so vollkommen akkomodirt, daß er einen 

obligaten Kellnerscheitel trug. Walter machte in 

diesem Augenblick die Wahrnehmung, daß der 

Baron sich eigentlich durch nichts in seinem Aeußent 

von einem veritabeln Kellner unterscheide. 

Sobald er Walter erkannt hatte, eilte er 

sofort auf ihn zu uud begrüßte ihn mit großer 
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Herzlichkeit. Dann erging er sich, nicht ohne 

Wichtigthnerei, über die Bedeutung und Verant-

wortlichkeit seiner neuen Stellung, mit der er 

augenscheinlich sehr zufrieden war. Es schien 

nur der Form wegen zu sein, daß er unter Hin-

weis auf seine früheren noblen Passionen und 

seine aristokratische Abstammung vou der Anstößig-

keit des Kellnerberufes sprach. 

Walter beruhigte ihu mit der Bemerkung, 

daß er allen Grund habe zufrieden zu sein, da 

es jedenfalls die erste veruüuftige Beschäftigung 

sei, mit der er sich bisher abgegeben habe. Der 

Baron lächelte blöde zu dieser Malice, nestelte 

an seiner weißen, übrigens nicht ganz sauberen 

Cravatte uud trank einen „Schooner" Bier auf 

einen Ruck hinunter. Auch brachte er Walter 

cht eben solches Glas Bier. 

Hierauf erkundigte er sich nach Walter's 

Schicksalen ttttd war sehr erstaunt, ztt hören, daß 

sich dieser als Knecht auf einer Farm für 8 Dol-

lars hu Monat verdingt habe. 

„So viel verdiette ich itt der Woche allein 

an Trinkgeldern", bemerkte er nicht ohne Stolz. 
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„Aber es sind eben Trinkgelder, mein lie-

ber Baron, und es ist nicht Jedermann's Sache, 

Trinkgelder anzunehmen. Ich für meine Person 

ziehe 8 Dollars im Monat an Gehalt jedem 

Trinkgeld, und fei es noch so hoch, vor", er-

wiederte Walter. 

Der Baron schien sich übrigens sehr gut iu 

die neuen Verhältnisse eingelebt zu haben. Er 

mischte schon mit mehr oder weniger Geschick 

englische Brocken in sein Deutsch, sprach mit 

großer Sicherheit und Sachkenntuiß von den 

„amerikanischen Verhältnissen" und gerirte sich 

überhaupt wie eiu Mann, der Jahrzehnte lang 

in der neuen Welt gelebt hat. 

Da wurde er vom Oberkellner abgerufen, 

der ihn grob anschauzte und etwas von „Esel" 

und „Gläserschwenken" verlauten ließ. Der Bannt 

schien sich tu seiner sretherrltchett Würde dadurch 

keineswegs gekrankt zu fühlen. Er tänzelte mit 

eleganten Schritten itt die Küche, während Wal-

ter fettt Bier austrank. 

Er fing an, über das Schicksal seines Reise-

geführten zu grübeln. Herr von Memmendorf, 
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einer uralten, reichsfreiherrlichen Familie ent-

stammend, war im Cadetten-Corps erzogen wor-

den und hatte es bis zum Lieutenant gebracht. 

Als solcher hatte er Schulden gemacht, gekneipt, 

Karten gespielt und war den Weibern nachge-

lausen, wie hundert andere seines Standes. 

Nun war er zum ersten Mal im Leben ge-

zwnngen, eiue vernünftige, anständige ttttd prak­

tische Beschäftigung zu ergreifen. Da stellte es 

sich heraus, daß er gerade zum Kellner gut ge-

nug war. 

Wie viele der vornehmen und eleganten 

Herren, so dachte Walter, die sich in der alten 

Welt in Offiziers-Uniformen bewegen, würden, 

wie Herr von Memmendors, bald tut Kellner-

srack zu sehen sein, wenn die Welt einmal so 

anmaßend wäre, nützliche Arbeit von ihnen zu 

verlangen. 

Walter rüstete sich schon zum Aufbruch, als 

der Baratt nochmals an feinen Tisch trat ttttd 

sich mit Protektor-Miene danach erkundigte, ob 

Walter, dem er cirka 15 Dollars schuldete, 

denn kein Geld mehr gehabt habe, da er sich zu 
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einer so niederen Stellung entschließen konnte. 

Wenn dies der Fall sei, so wolle er, der Baron, 

gern seinen ganzen Einfluß aufbieten, um ihm 

ebenfalls einen guten Posten als „Omnibus" 

zu verschaffen. Seine Verpflichtungen erwähnte 

er mit keinem Wort. Als Mann von Bedeut-

ung fühlte er sich über derlei Kleinigkeiten er­

haben. 

Dagegen wollte er es durchaus nicht dulden, 

daß Walter sein Glas Bier bezahle. Daß er 

damit aus anderer Leute Haut Riemen schneide, 

dieser Gedanke schien ihm fremd zu sein. 

Walter legte fein Geldstück ans den Tisch 

und verabschiedete sich, während der Baron vor 

sich hermurmelte, daß cht Glas Bier zu spen-

dtrett doch cht selbstverständliches Gebot der 

Freundschaft fei. 

Walter Hatte noch einen anderen Besuch ab­

zustatten. Es war ihm in der alten Heimath 

citt Auftrag zu Theil geworden, dessen er sich 

entledigen wollte. 

Ein Landsmann aus guter Familie, der sich 

ht der Heimath Kassen-Defraudatiouen Hatte 51t 
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Schulden kommen lassen, lebte iu New Jork uud 

hatte dort eine Anstellung. 

Die alte, ties bekümmerte Mutter, die da-

vou Kenntniß hatte, daß Walter nach Amerika 

reisen wolle, hatte ihm für den verlorenen Sohn 

einen Brief und einige kleine Geschenke mitge­

geben, einen silbernen Becher, das Pathengeschenk 

des Knaben, cht Buch ttttd andere Kleinigkeiten. 

NUN wallte Walter diesen Mann aufsuchen, 

ihm die Grüße der Mutter ttttd die Geschenke zu 

überbriugen. Er wußte, daß der Flüchtige intter 

falschem Namen in New Jork lebte ttttd die 

Stellung eines Bibliothekars der amerikanischen 

historischen Gesellschaft imte hatte. 

Er bestieg die Pferdebahn, um den Unbe­

kannten aufzusuchen. Der Wagen war gepfropft 

voll Menschen, meistens Damen. Walter machte 

hier die für ihn überraschende Bemerkung, daß 

die Frauen itt New Jork Gegenstand eines über­

triebenen Höflichkeitskultus seiett. Zitternde, ge­

brechliche Greise erhoben sich von ihren Plätzen, 

sobald ein kaum der Ruthe entwachsenes Back-

fischchen itt den Wagen stieg ttttd mit heraus-

sorderudeu Blickeu nach einem leeren Platze suchte. 
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Dieser extravagante Cultns des Weibes er-

schien Walter widerwärtig. In einem Lande, 

so dachte er, in dem sich die Greise vor jungen 

Mädchen erniedrigen, die kaum die Kinderschuhe 

ausgetreten haben, genießt das Weib keine Ach-

tnng in höherem Sinne. 

An der Ecke der • Street hielt der Wa-

gen und mit 10 Schritten hatte Walter das 

Gebäude der amerikanischen historischen Gesell-

schaft erreicht. Das elegante Braunsteinhaus 

kennzeichnete sich als historisches Institut schon 

dadurch, daß über den Eingang die sitzende Clio 

mit der goldenen Tasel angebracht war. 

Walter läutete. Ein Neger öffnete ihm die 

Thür und srcigte nach seinem Begehr. Walter 

nannte seinen Namen und sprach den Wunsch 

aus, Herru von Schöllenbach zu sprechen. Das 

war der Name, den der Flüchtling angenommen 

hatte. 

Der Neger führte Wolter in ein elegantes 

Empfangszimmer, wo er ungefähr eiue Viertel­

stunde warten mußte, bis er auf einer mit 

schweren, kostbaren Teppichen belegten Treppe 
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in die Säle des ersten Stockes hinansgesührt 

wurde. 

Da sah er an einem Tische sitzend eine 

hagere Gestalt. Das war Schollenbach. Der 

Kops des Mannes war interessant. Eine 

raubvogelartige, gewaltige Nase saß in erneut 

seht geschnittenen, von dünnem blondem Bart 

umrahmten, abgemagerten ttttd verwitterten Ge­

sicht. Scheue, ruhelose Augen blickten dem Eiu-

tretenden entgegen. 

„Was ist Ihr Begehr?" so wurde Walter, 

etwas barsch, angeredet. 

„Ich komme direkt aus unserer gemeinsamen 

Heimath ttttd habe Ihnen einen Brief Ihrer 

Mutter ttttd einige Geschenke zu übergeben", 

erwiederte Walter. 

Fliegende Rothe schoß in das Gesicht des 

sonst fahlblaffen Mannes. Er mochte sich an 

das Ereigniß erinnern, das ihn genöthigt hatte, 

die Heimath zu verlassen. 

Sehr bald hatte er seine Selbstbeherrschung 

wiedergewonnen. Mit höflicher und eleganter 

Handbeioegung lud er Walter ein, am Tische 
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Platz zu nehmen. In kühler unb verbindlicher 

Weise erkundigte er sich nach den Verhältnissen 

der Heimath und nach dem Befinden der Mutter. 

Erst als ihm der Brief und das Paquet mit 

den sür ihn bestimmten Gegenständen eingehändigt 

worden war, äußerte er ein erhöhtes Juteresse. 

Mit zitternden Händen erbrach er den Bries 

und las denselben sofort flüchtig durch. Seine 

Stirn umwölkte sich dabei und es war, als unter-

drücke er einen Senszer. Dann öffnete er das 

Paquet, aus dem er den kleinen silbernen, im 

Innern vergoldeten Becher entnahm. Liebkosend 

ließ er ihn aus einer Hand in die andere gleiten. 

Sein Gesicht hatte dabei einen sinnenden und 

träumerischen Ausdruck. 

Ohne Vermittlung ging er auf Walter's Au-

Wesenheit in New Jork über und legte ein großes 

Interesse daran an den Tag, was seinen jungen 

Landsmann in die ucitc Welt geführt hatte. 

Mit leichtem, ironischem Lächeln ließ sich der 

elegante Weltmann erzählen, was Walter für 

Pläne und was für Schicksale er bisher gehabt 

habe. 
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„Sie gehen andere Wege wie ich", bemerkte 

er. „Sie suchen sich Ihren Psad durch das 

Dickicht selbst uud es muß gesagt werden, daß 

Sie nicht den bequemsten gewählt haben. Mich 

begünstigte ein glücklicher Znsall gleich am ersten 

Tage meiner Anwesenheit in New Jork. Schon 

nach einer Woche bekleidete ich eine bevorzugte 

Stellung. Durch die Taktlosigkeit und Unvor­

sichtigkeit eines Landsmannes — hier schoß ein 

drohender Blick aus Walter •— büßte ich diese 

Stellung ein und habe als Bibliothekar der 

amerikanischen historischen Gesellschaft nun einen 

bescheidenen Ersatz dafür gefunden. 

„Ich brauche Sie, mein verehrter Herr 

Wendrich, wohl nicht erst daraus aufmerksam zu 

machen, daß ich hier von Schollenbach heiße und 

daß Niemand §it wissen braucht, woher ich komme, 

woher ich stamme und welches meine Antecedens 

ticu sind. Wollen Sie diskret uud taktvoll sein, 

so dürfen Sic meiner Unterstützung sich versichert 

halten. Im anderen Falle ist es besser, wenn 

unsere Wege sich nicht wieder berühren." 

Walter betrachtete den Mann mit prüfendem 

und kaltem Blick und erwiederte ruhig: 
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„Es bedurfte Ihrer Drohung nicht, Herr 

von Schollenbach. Ich gehöre nicht zu jenen 

Pharisäern, die sich täglich und stündlich au die 

Brust schlagen mit den Worten: „„Herr, ich 

danke Dir, daß ich nicht bin lote Jener."" „Ich 

kenne zwar Ihre Vorgeschichte, enthalte mich aber 

jedes Urtheils über dieselbe und nehme auch fein 

weiteres Interesse an ihr. Ich würde Ihnen 

keinen Besuch gemacht haben, wenn ich mich nicht 

eines Auftrages Ihrer Frau Mutter zu entledigen 

gehabt hätte, die Werth daraus zu legen schien, 

daß ich Ihnen persönlich ihre Grüße überbringe. 

Ihre Hülse und Unterstützung brauche ich nicht. 

Es wird mich aber freuen, Ihnen dann und 

wann zu begegnen." 

Ein erstaunter, prüfender und beinahe teil­

nahmsvoller Blick streifte Walter. Die Beiden 

fühlten in diesem Augenblick, daß sie niemals 

Frennde werden würden, empfanden aber gleich-

zeitig ein lebhaftes Interesse für einander. 

Herr von Schollenbach lud Walter in ver-

Kindlicher Weise ein, am Abend ein Theater mit 

ihm zu besuchen. Er sei Musik- und Theater-



Referent bedeutender New Iorker Zeitungen und 

besitze iu dieser Eigenschaft Freikarten für fast 

alle Theater. 

Walter lehnte dankend ab, da er dein Manne 

nicht gern verpflichtet sein wollte. Nach einigen 

höflichen Worten trennten sie sich und Walter 

kehrte iu das evangelische Fremden-Asyl zurück. 

Dort traf er den Missionar im Kreise seiner 

Pslegbesohleneu, eine lange Pfeife rauchend und 

sich in den gewohnten salbungsvollen Phrasen 

ergehend. 

„Nun, mein lieber, junger Freund, was 

beabsichtigen Sie zu thun? Wollen Sie wirklich 

wieder in das Elend des Farmlebens zurück-

kehren, oder halten Sie es nicht doch sür rich-

tiger, einen Platz in New Jork zu suchen, wobei 

ich Ihnen von Herzeu gern behülflich sein möchte? 

Es würde mich freuen, Sie in diesem Falle in 

meinem befcheideneit Hause beherbergen zu dürsen. 

Zimmer und Pension kosten nur einen Dollar 

pro Tag." 

Walter antwortete ablehnend und ausweichend. 

Wußte er doch, daß der biedere Gottesmann kein 
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uneigennütziges Interesse an ihm nahm, sondern 

nur daraus bedacht war, ihn gleich den Andern 

auszubeuten. 

Alles, was Walter bisher iu der neuen Welt 

erfahren hatte, den braveu Neger ausgenommen, 

war dazu angethan, feinen Glaubeu au das 

Wohlwollen uud die Uueigenuützigkeit der Menschen 

zu erschüttern. Von Natur gutmüthig und von 

unbegrenztem Optimismus in der Bernrtheilnng 

der Menschen, hatten ihm die wenigen Wochen 

des Aufenthaltes in Amerika die Augen darüber 

geöffnet, daß es iit der großen Welt nicht die 

Liebe, sondern vorzugsweise das Juteresse sei, 

was die Menschen an einander bindet. Daß der 

Mangel an Ließe die Hauptursache aller sozialen 

Schäden sei, darüber war sich Walter in kurzer 

Zeit klar geworden. 

So ergriff er sein Bündel, verabschiedete 

sich knrz und begab sich direkt zum Landungsplatz 

der Stateu-Jslaud-Ferry-Boot-Liuie. Er kam 

gerade noch zur rechten Zeit, um das letzte Schiff 

nach Staten-Jsland benützen zu können. In 

später Nacht traf er in Richmvnd ein. 
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Am andern Morgen begann wieder die harte, 

durch die glüheude Hitze, die zu jeuer Zeit herrschte, 

erschwerte Arbeit. Schon während der Vor-

mittags-Arbeit bemerkte Walter, daß in einem 

kleinen Kreise von Arbeitsgenossen etwas Beson-

deres vorging. Gleich mich dem Mittagessen 

wurde er iit's Geheimniß gezogen. 

Der zweite Vormann, cht Genser Arzt, der, 

der Noth gehorchend, nicht dent eigenen Trieb, 

zum Ackerknecht geworden war, da er nicht einmal 

cittc Stelle als Krankenwärter finden konnte, 

cht Münchner, guter Leute Kiitd, ttttd noch einige 

andere entgleiste Existenzen, die sich schon längst 

ans der Farm nicht wohl fühlten, hatten den 

Entschluß gesaßt, ohne Kündigung „durchzugehen". 

Walter wurde iu dieses Komplott eingeweiht 

uud erklärte sich bereit, mitzumachen. Der Vor­

sicht halber erkundigte er sich aber, ob irgend ein 

Ersatz sür die preisgegebene Arbeit in Aussicht 

stehe. Da erwies es sich, daß Alles weislich 

vorbereitet und erwogen worden war. 

Der Vormann uud der Münchner waren 

früher schon in Brooklyn bei einem sogenannten 

18 
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Knopfmaler in Arbeit gestanden und kannten das 

Geschäft. Wegen der großen Hitze in der Stadt 

hatte der Prinzipal dieses Knopfmaler-Geschäfts, 

Herr Ludwig Prahm, die romantische Idee gehabt, 

für deu Sommer auf die Insel Staten-Jsland 

überzusiedeln, um dort hübsch lustig im Grünen 

seine nutzbringende Thätigkeit fortzusetzen. 

Zu diesem Zweck hatte er, einige Stunden 

von Richmond entfernt, ein altes, verfallenes 

Gebäude für die Zeit des Sommers gemiethet. 

Dieses Haus, mitten auf einem ganz mit dichtem 

Buchengrün bewachsenen Hügel, war ursprünglich 

ein Kloster gewesen, dann hatte es als Ver-

guügnngslokal und Restauration gedient und war 

zuletzt eilte Mädchenschule gewesen. 

In diesem romantischen Steingemäner hauste 

nun der wackere Herr Prahm mit seinen Arbeitern 

und malte unverdrossen mit den schönsten und 

buntesten Lacksarben Blumen, Arabesken, Bogel 

und Gott weiß was für Herrlichkeiten auf Perl-

mntter- und andere Knöpfe. Diese bemalten Knöpse 

waren damals ein sehr gesuchter Damen-Mode-

Artikel und wurden gut bezahlt. 



All diese Dinge wurden Walter feierlichst 

untgetheilt und er selbst eingeladen, am Abend 

desselben Tages int Schutze der Dunkelheit die 

gastliche Farm des Herrn Claassen zn verlassen. 

Walter glaubte einige Einwendungen und 

Bedenken erheben zu müssen: er habe noch nie 

mit Lacksarben gemalt, weder aus Kuöpfe, noch 

aus sonst was. Es sei mehr als fraglich, ob 

Herr Prahm ihn überhaupt werde brauchen können. 

Diese Einwendungen wurden aber sofort mit 

überlegenen!, ironischem Lächeln zurückgewiesen. 

Von all den Arbeitern Prahm's sei kein einziger 

Maler von Profession. Es seien darunter 

bankerotte Kaufleute, Lehrer, ein Arzt, ein früherer 

österreichischer Offizier, einem der ältesten öfter-

reichischen Grafengeschlechter angehörig u. s. w. 

Maler seien keine darunter; es sei auch gar nicht 

nöthig, da Alles meist rein schablonenmäßig von 

Statten gehe. 

Unter solchen Umständen erklärte sich Walter 

einverstanden. Er hatte bei Herrn Claassen 

genug gelernt und war der harten Arbeit bei 

ungenügender Bezahlung müde. Auch folgte er 

18* 



gern dem geheimnißvollen Triebe, sich von den 

Verhältnissen widerstandslos schieben, sie an sich 

herantreten zu lassen. 

Den Tag über wurde noch mit heuchlerischem 

Fleiß gearbeitet. Da aber der zweite Bormann 

der Führer des Complotts war und gerade er 

die Arbeit zu beaufsichtigen hatte, so brauchte sich 

au diesem Tage von den Betheiligten Niemand 

mit Arbeit wehe zu thuu. 

Nach Feierabend schnürten die Verbündeten 

ihre Bündel. Es kann nicht behauptet werden, 

daß dieselben sehr schwer waren. 

Es war Nacht geworden. Mit der Speku-

latiou aus die Dunkelheit war es aber nichts; 

denn der Mond stand groß und heiter am Him­

mel. In seinem Lichte schwamm die ganze in 

Than und Nebel ruhende Insel. 

Einzeln verließen die Flüchtlinge den in 

tiefem Schlaf liegenden Farmhof, um in dem 

nahen Gebüsch hinter dem Teiche zusammenzu-

treffen, und dann gemeinschaftlich den Weg zur 

Knopfmalerburg anzutreten. 

Lautes Froschgequak tönte aus dem Teich, 



der im hellen Mondlicht silbern träumte. Wol-

keu singender Mosqnitos schwärmten um das 

Bronlbeergebüsch und die athmenden Seerosen. 

Hin und wieder ein Glucksen int Wasser, von 

springenden Ochseufröschen itnd leise rudernden 

Schildkröten. 

Walter dachte mit Wehmnth an das Jagd-

vergnügeit, dem er in Gesellschaft seines guten 

schwarzen Freuudes aus diesem Teich obgelegen 

hatte. Es that ihm im Herzen weh, daß er sich 

von dem guten Burschen nicht hatte verabschieden 

können. 

Bald waren die jungen Leute unter Führ­

ung ihres Anstifters aus der Landstraße ange-

langt. Man konnte in der lautlosen Nacht 

deutlich die rüstigen Schritte der Fliehenden aus 

dem harten, durch einen leichten Regen befeuch­

tetet: Boden hören. 

In der Mitte des Weges, an der Straßen­

kreuzung, sanden sie ein Wirthshaus offen, das 

mit seilten durch Weinlanb blickenden, erleuch­

teten Fenstern still im Mondnebel dalag. Sie 

tranken einige Flaschen Bier, rauchten (Zigaretten 
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und sprachen ihre Befriedigung darüber aus, daß 

sie dem Sklavenhalter glücklich entronnen waren. 

Walter war es dabei zu Mnthe, als giuge 

ihn das Alles eigentlich gar nichts an, als sei 

er nur eiu unbetheiligter Zuschauer, der die Er-

eiguisse und Dinge an sich vorüberfließen läßt, 

nicht um sich iu sie zu mischen, sondern nur mit 

ruhig zu beschauen. Seine Seele wanderte in 

der weiten Welt. 

Dann ging es schnellen Schrittes in der 

Richtung zum erstrebten Ziel. Der Vor-

mann kannte den Weg dorthin, da er bereits 

Tags zuvor mit dem Knopfmalerprinzipal über 

die Sache verhandelt hatte. 

Es war schon ziemlich spät, als die Ans-

reißer am Bestimmungsort anlangten. Alles lag 

schon in festem Schlaf. Herr Prahm, der seine 

neuen Arbeiter an diesem Abend noch nicht er-

wartet hatte, erschien in leichtem Nachtgewand, 

um den Ankömmlingen ihre Wohnstuben anzn-

weisen. 

Eigentlich war es nur eine Wohnstube, um 

die es sich für diesen Abend handelte. Es war 
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ein großes verfallenes Gemach zn ebener Erde, 

zunächst bei der Eingangsthür. Rechts in der 

Ecke erhob sich ein großer Kachelofen, der, nach 

den daraus angebrachten Verzierungen und 

Malereien zu schließen, bessere Tage erlebt haben 

mochte. 

Die Wände waren wohl seit Jahrzehnten 

nicht mehr geweißt worden und waren schwarz 

und mit Spinngeweben vollkommen bedeckt. Der 

Boden, aus einem verfallenen Backsteinmosaik 

bestehend, zeigte klaffende Risse, Senkungen nitd 

Löcher, vor denen man sich in Acht nehmen 

mußte, um so mehr, als die Stube nur spärlich 

durch das bescheidene Endchen einer Stearin-

kerze erleuchtet war. Außer dem alten Ofen, 

dem Schmutz und den Spinngeweben war nichts 

bemerkbar, was auf Comfort schließen ließ. 

In diesem Saal, wie Herr Prahm das 

Zinnner schönfärberisch bezeichnete, sollten es sich 

die Gäste bequem machen. Dies geschah nun 

ans verschiedene Weise. 

Der Exvormann und Häuptling legte sich 

ohne viel Umstände, so wie er war, ans den Bo­
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den. Er suchte sich dabei raffinirter Weise eine 

Stelle aus, wo die Mitternachtsseite seines Da-

seins in einer angenehmen Vertiefung zu ruhen 

kam. Der Münchner hatte sich an den Osen 

gebettet. Wie Weiland Jakob hatte er sich als 

Kopskissen einen alten Stein erkoren, den er 

mit seiner Weste bedeckte, während er den Rock 

zum Zudecken benutzte. In ähnlicher Weise 

bettete sich der Dritte, ein Zürcher, nicht ohne 

in heimathlichen Gnttnraltönen über die Er-

bärmlichkeit der Wohnungsverhältnisse zn lamen-

tiren. Das „chaibe Züg" wiederholte sich in den 

verschiedensten Variationen. 

Walter, der seine besseren Kleider angelegt 

hatte, um vor deu Angen des Knopfmalers 

wenigstens durch äußere Würde zu ersetzen, was 

ihm an malerischen Fähigkeiten und Künsten ab-

ging, hatte zur Schonung seiner äußeren Hülle 

zwei Nummern der „New Uorker Staatszeitung" 

aus deu Boden ausgebreitet, die vermöge ihres 

großen Umsanges (die „New Aorker Staatszei-

tang gehört zn den „bedeutendsten" Blättern 

des Continents) den Flächenraum von ein paar 

Metern bedeckte. 
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Diese sorgliche Borkehrung weifte die Ironie 

und Heiterkeit der Schlasgenosseu Walters. Dieser 

aber legte sich, nttbekümntert um die harmlosen 

'Neckereien, aus die ausgebreitete Staatszeitung 

nieder und löschte die Kerze, die in einigen 

Minuten übrigens von selbst ausgelöscht wäre. 

Am frischen Windhauch, der durch die Thür-

Öffnung in's Zimmer wehte, merkten die Schlä-

fer erst, daß es überhaupt keine Thür hier gab. 

Was die Fenstern betraf, so waren die Oeff-

nungen verhältnißmäßig wohl erhalten. Fenster-

rahmen und -Scheiben waren dagegen nicht vor-

Händen. Ente sorgende und geschickte Hand hatte 

aber wenigstens das einzige Fenster mit rosa­

farbener Monsseline verschlagen, durch die nun 

die Sterne freundlich blickte», während das Ge­

summe der Mosqititos und sonstigen Nachtgeziesers 

melodisch durch die Thürössnnng hineintönte. 

Sonst war nichts zn hören, als das Plät-

schein der nahen £Utel(e und das leise Rauschen 

der Buchenbäume, das sich sast Wie leichter 

Regen anhörte. 

Nach gut durchschlafener Nacht erwachte 
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Walter frühzeitig. Alle Glieder schmerzten ihm 

vom harten Lager. Er wusch sich an der Quelle, 

die ihn durch ihr sanftes Gemurmel anlockte, nud 

begann sich zu orientiren. 

Es war ein großes altes Gebäude, das in 

sehten Glanztagen wohl als Kloster oder Schule 

hatte dienen können. Das Haus hatte drei Stock-

werke, von denen das mittlere am Besten erhalten 

war. Dort wohnte das Ehepaar Prahm in einem 

besser konservirten Zimmer, das sogar THüren 

und Fenster besaß. In diesem Stockwerk waren 

auch die Arbeitsräumlichkeiten, die zwar keine 

Fenstern, dasür aber wenigstens überall Monsseline-

Vorhänge an Stelle der Scheiben hatten, zur 

Abwehr der blutdürstigen Mosquitos. 

Im obersten Stockwerk, das ganz versallen 

war, sodaß an manchen Stellen der blaue Himmel 

durch das zerbrochene Dachsparrenwerk hineinquoll, 

logierten die Arbeiter, im Ganzen mit den An-

kömmlingen 14 Mann. Dort mußten sich nun 

auch die Letzteren eiuquartiereu. Sic thateu dies, 

so gut es die Verhältnisse erlaubten. 

Walter wählte sich ein Eckzimmer, das eine 
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Art Thurmgemach gewesen zu seiu schien. Die 

Fensteröffnungen schauten direkt ht das rauschende, 

frische Bucheugrüu, dessen dichtes Geäst bis in 

das Zimmer hineinragte. Man hatte von hier­

aus deu Blick auf die Quelle und ein sanft 

abfallendes Thal. 

Auch dieses Gemach war ganz versallen. In 

der Ecke, rechts neben dem Fenster, gähnte ein 

tiesei: Schacht, der fämmtliche Böden durchbrach, 

bis hinunter in den Keller. Glasscherben und 

ähnliche Herrlichkeiten blitzten aus der dämmernden 

Tiefe empor. 

Nach oben blickte das Auge durch die Dach-

lliefen direkt in den blauen Himmel hinein. 

Gräser und Blumen schwankten im Morgenwinde 

ans dem Dach. Der Schacht mochte in früheren 

Zeiten als Schornstein gedient haben. Jetzt hatte 

er keinen anderen Zweck, als den einer gründ­

lichen Lustventilation und unfreiwilligen Wasser-

leitnng. 

Bevor sich Walter in diesem Boudoir ein­

richten konnte, hatte er mit der gemeinsamen 

Arbeit zu beginnen. In dem großen, länglichen 
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Arbeitsgemach waren primitive, lange Tische und 

Bänke ausgestellt. Au diesen Tischen saßen die 

hoffnungsvollen Maler iu der frischen Morgenluft, 

die die Mouffeliue-Vorhänge blähte, und plauderten. 

Auf deu Tischen waren in großen Stößen 

die Knopseartons aufgeschichtet. Vor dem Platze 

eines Jeden befanden sich die Pinsel und Flaschen 

mit deu Lackfarben. 

Feierlich wurden die neuen Ankömmlinge 

begrüßt und ihnen ihre Plätze angewiesen. Jeder 

erhielt Pinsel und Farben. Bald erschien der 

Prinzipal, ein hübscher, blondbärtiger Mann in 

den Dreißigern, theilte Jedem seine Arbeit zn 

und gab den neuen Arbeitern die nöthigen ersten 

Anweisungen. Dann begann man sofort mit 

der Arbeit. 

Vor Walter's Platz waren 20 Groß thaler-

großer Perlmutterknöpfe aufgeschichtet. Diese 

sollten (am Carton) zuerst mit schwarzen Qmer-

balken versehen werden, auf denen später noch 

einige phantastische Silberfiguren angebracht werden 

mußten. 

Als Walter, der sich nicht hatte träumen 
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lassen, daß sein Künstlersehnen dereinst in dieser 

Weise verwirklicht werden sollte, mit Eifer die 

parrallelen schwarzen Linien mit seinem Pinsel 

auf die Knöpfe auszutragen begann, erschien 

plötzlich au der Thüröffnung eine reizende, zier-

volle Mädchengestalt. Kohlschwarzes, schlichtes 

Haar umrahmte ein allerliebstes, seines Kinder-

gesteht mit rosigen Schmoll-Lippen, einem zierlichen 

schnippischen Näschen nitd einem Paar prächtiger, 

tiesschwarzer Sterneuaugett. Die Gestalt war 

schlank und graziös, entbehrte aber nicht der lieb­

lichsten, jungfräulichen Fülle. 

Es war, wie die ceremontelle Vorstellung 

darthat, Miß Ida Oliphant, die Zierde des 

Hauses Prahm, der Stolz und die Hoffnung des 

Knopfmaler-Ateliers, die größte Künstlerin dieses 

Kunst-Jnstituts. 

Nicht ohne Errötheu musterte das hübsche 

Kind die fremden Gäste, Einen nach dem Andern. 

Schließlich hefteten sich ihre An gen fragend auf 

Walter. Er schien ihr irgendwie nicht in diese 

Umgebung hineinzupassen. Während der Arbeit, 

die gemächlich verrichtet wurde, tauchten die Blicke 
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der Beiden oft fragend ineinander und vermit-

telten die erste, flüchtige Bekanntschaft. 

Während der Arbeit am Vormittage wurden 

auch die Arbeitsbedingungen vereinbart. Es gab 

so und so viel Cents per Groß, nicht viel, aber 

genügend, um einem fleißigen und geschickten 

Arbeiter ein Paar Dollars täglich abzuwerfen. 

„Für den Anfang", so meinte Herr Prahm, 

zn Walter gewendet, „werden Sie wohl nicht viel 

verdienen und dürfen froh sein, wenn Sie nicht 

noch zulegen müssen. Die ersten 10 bis 20 Groß 

dürfen Sie ruhig wieder mit Terpentin abwaschen, 

zu welchem Zweck Sie die Knöpfe vorsichtig von 

den Cartous abtrennen und später wieder aus-

uäheu müssen." 

Ganz so schlimm wurde es doch nicht. Das 

erste Groß war allerdings verdorben; nicht aus 

Nachlässigkeit, sondern durch die übermäßige 

Pedanterie Walter's. Bald hatte er deu „Trick" 

los und schmierte seine lackschwarzen Querbalken 

mit einem Eiser und einer Geschicklichkeit, die 

eines besseren Zweckes würdig gewesen wären. 

Nachmittags wurde unter den Arbeitsgenossen 
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ein großer Kriegsrath gehalten, der die Natural-

Verpflegung zum Gegenstand hatte. Bis dahin 

hatte man es so gehalten, daß jeder einsach das-

jenige geuoß, was er sich für Geld und gute 

Worte verschaffen konnte. Herr Prahm beköstigte 

außer Miß Oliphant Niemand, da ihm das zu 

umständlich gewesen wäre. 

Dieser freie Naturzustand dünkte einer Anzahl 

von Arbeitern unpraktisch. Es wurde daher 

beratheu, ob es nicht praktischer sei, mit vereinten 

Kräften einen anständigen gemeinsamen Mittags­

tisch einzuführen. Herr Prahm begünstigte diesen 

Plan und versprach, einen großen Petroleum-

Kochherd leihweise beizusteuern. 

Unter den Arbeitern war ein junger Mann, 

der zu kochen verstand und in seinem ganzen Wesen 

etwas Hausmütterlich-Weibliches hatte. Dieser 

Jüngling, der die neue Berpflegnngsidee mit 

Begeisterung aufnahm, wurde mit ihrer Aus-

führuug betraut. Am gleichen Tage begab er 

sich nach Richmond und Stapleton, wo er alles 

Nöthige einkaufte. Am Abend kam er schwer 

mit Korben beladen in freudiger Gemüthsver-

fasstmg heim. 
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Nach Feierabend gingen der Münchner, Miß 

Oliphant und Walter in den Wald spazieren. 

Lachend und scherzend wanderten sie am User des 

munter rauschenden Baches dahin. Ihr Weg 

führte sie auf eine kleine Wiese. In der Mitte 

derselben befand sich eine offene Heuscheune, aus 

deren Thoren der frische, würzige Dnst des Heues 

hervorquoll. Lautes Gezirp der Grillen und 

Heuschrecken erfüllte die Wiese. 

„Wie wollen Sie sich jetzt aber eigentlich ein-

richten? Wo wollen Sie schlafen? Sie haben 

ja keine Decken und feine Betten und gar nichts 

zur Bequemlichkeit." 

So forschte Miß Oliphant vorsorglich. „Ich 

würde Ihnen rathen, ein Paar Arm voll Heu 

zu stehlen und sich daraus ein Lager zn bereiten." 

Gesagt, gethan. Mit dem duftenden Heu 

schwer beladen, kamen die drei zu Hause an, als 

der Mond schon sein Licht durch die Blätter und 

Bäume aus deu Waldweg und den Rasen warf. 

Mit vereinten Kräften wurden die Betten 

hergerichtet. Walter schüttete seinen Antheil Heu 

in die Ecke seines Thurmzimmers, links vom 



Fenster. Er erhöhte das primitive Lager am 

Kopfende durch ein Extrabündel Heu und legte 

sich halb angekleidet auf das duftende, knisternde 

Lager, dessen Inhalt das stille Stäbchen mit 

dein würzigen Hauch von Wald und Wiese erfüllte. 

Durch die Oeffuung im Dache hörte er die 

Bnchenblätter rauschen und sah er die Sterne 

heiter aus sich herniedersunkeln. 

Da hörte er draußen eiu leises Kichern. 

Schnell erhob er sich von seinem Lager und trat 

in den Korridor. Das Herz schlug ihm schneller, 

als er Miß Oliphant erkannte, die, ein kleines 

Kissen in deu Händen, verlegen dastand. 

Die beabsichtigte Aufmerksamkeit rührte Walter 

und gab ihm einen Muth, den er sonst den Frauen 

gegenüber nicht besaß. Im warmen Impulse 

seines Herzens zog er die hübsche Kleine an 

seine Brust und küßte sie zärtlich ans Mund 

und Wangen. Zuerst sträubte sie sich und ließ 

oas Kissen fallen. Dann aber erwiederte sie 

die Küsse und Walter fühlte mit wachsender 

Wonne den sausten Druck der warmen jungen 

Lippen. Dann rissen sie sich von einander los, 

19 
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mit glühenden Wangen und hochklopfenden 

Herzen. 

Walter taumelte glückstrunken in sein mond-

verklärtes Thurmgemach. Das alte Haus er­

schien ihm als ein verwunschenes Schloß, die 

Sterne schienen ihm geheimen Zauber darüber 

auszugießen und das Rauschen der Quelle er-

füllte seine zitternde Seele mit der Märchen-

musik der Jugend. 

Berauscht von Glück schlies er endlich ein. 

Quellenmurmeln, Blätterrauschen und Mondlicht 

spielten in seine Träume und holde Fraueuge-

stalten umschwebten ihn. Sein Haupt aber ruhte 

aus dem Kissen, das sonst dem lieben fremden 

Mädchen zur Ruhe diente. 

Plötzlich erwachte er von einer sausten Be-

rührung seiner Lippen, von der Nälje eines 

warmen Athems, eines zarten halbnackten Leibes. 

Noch traumbefangen, zog er die Liebeglühende 

an sich, flüsterte leise deutsche Liebesworte und 

bedeckte ihr Gesicht und ihre junge Brust mit 

heißen Küssen. 

Sie aber erwiederte seine Koseworte englisch 
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und stammelte mehrmals „my poor, dear boy, 

l lowe you!" 

So sagten sie sich ihre junge Glnth und 

Zärtlichkeit in fremden Zungen. Aber die Her-

zen redeten die eine schöne Sprache des glühen-

den Lebens, das über sich hinausquillt und erzittert 

in den vorausgeahnten Wonnen zukünftiger Ge­

schlechter, jene Sprache, die ihre Zeichen hat im 

Blick, im Druck der Heinde, im Kuß der Lippen. 

Draußen rauschten noch immer die Zweige 

und murmelte die Quelle. In weiter Ferne 

Hundegebell und rings um das alte Haus ein 

Zirpen und heimliches Summen. Im verfallenen 

Stübchen aber, durchduftet vom würzigen Heu, 

ein Flüstern, Kosen und leises Schluchzen, Wonne 

und Weh, Liebe und Rene, Tod und Leben, der 

süße Tumult des Blutes der stürmischen, liebe­

lechzenden Jugend. Und dann das Hochzeits­

schweigen der zitternden, träumenden Nacht . . . 

Der Tag brachte das Erwachen und das 

Erwachen die Arbeit. Ein seiner Staubregen 

hatte sich wie ein Nebelschleier auf Wald und 

Wiesen gesenkt. Murmelnd malte er seine un-

19* 
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leserlichen Schristzeichen an die wenigen Scheiben 

des alten Hauses und spendete der halbver-

schmachteten Natur mit seinem kühleu, erquicken-

den Hauch die längst ersehnte Labung. 

Walter lebte dahiu wie im Traum. Acit 

Eiser malte er seine einfältigen silbernen Arabes­

ken und nur selten streifte ein scheuer, zärtlicher 

Blick das liebe Mädchen, das ihn so glücklich ge-

macht. Dieses schien ihn geflissentlich zn mei-

den. Nur einmal fing er einen Blick auf, voll 

sanftloderndem Feuer. Die verdorbenen Knöpfe 

vom Tage zuvor waren sauber abgewaschen und 

von unsichtbaren Händen aus die dazu gehörigen 

Cartons genäht. 

Nach dem Essen saß Walter träumend auf 

der verfallenen Veranda an der Rückseite des 

Hauses. Der Regen war versprüht uud es lag 

thauige Frische aus Bäumen und Büschen. Ein 

altes Volkslied summte ihm in die Ohren: 

„'s ist noch nicht lang/ daß 's g'regnet hat 

U n d  d ' L ä n b l i  t r ö p f l e t  n o c h  " . . .  

Vom rostigen Gitterwerk der Veranda hin-

gen saftige grüne Weinreben fast bis aus deu 
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halbvermoderten Gartentisch hinunter. Walter 

rauchte eilte Porabola uud schaute dem munteren 

Treiben der Laeerteu zu. Unter ihm im Grase 

spielten zwei Mulattenkinder. Das gurrende 

Lachen und Lallen der Kleinen drang ihm wie 

Musik zn Herzen. Winzige Kolibri's wiegten 

sich aus deu Zweigen, nach Blumenkelchen spä-

hend. Zahme Schildkröten watschelten ans dem 

feuchten Wege. 

Da hörte er leise Schritte und Ida Oliphant 

schlüpste zn ihm in die grüne Wildniß. Sie war 

blaß und schien eine stumme Frage aus deu 

Lippen zu haben. Ihr Helles, dustiges Sommer-

kleid leuchtete aus dem Hindergrund der grünen 

Ranken und der Ausdruck ihrer schwarzen Augen 

war bang uud zärtlich. 

Walter spähte um sich und schloß das Mäd-

chen herzlich in die Arme. Da er sast kein 

Englisch verstand, so flüsterte er aus Deutsch 

heiße Dankes- und Liebesworte in die rosigen 

kleinen Ohren, die er zärtlich küßte. Sie oer-

stand ihn und lächelte glücklich. 

„Aber nicht wahr, Walter, Sie halten mich 
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nicht für ein schlechtes Mädchen, weil ich zu 

Ihnen kam?! Ich that es, weil Sie ein guter, 

lieber Junge sind und weil Sie so einsame, 

traurige Augen haben. Weil ich Sie im ersten 

Augenblick lieb hatte und weil ich krank bin von 

Sehnsucht! Aber jetzt bin ich ganz glücklich. 

Und sind Sie auch glücklich, daß Sie mich sau-

den? My poor, dear boy!" 

Walter flüsterte das einzige englische Lie-

beswort, das er kannte, und bedeckte ihr Kleid 

mit Küssen. Sie aber hob seiuen brennten Kops 

zu sich empor, an ihre warme, knospende junge 

Brust, ttttd küßte stürmisch seilten Mund. 

Da tönten schnelle Schritte. Herr Prahm 

rief die Beiden zur Arbeit. 

Walter lebte sich bald ganz in die neue 

Thätigkeit ein. Seine leichte Hand und sein 

natürlicher Geschmack verhalfen ihm sogar bald 

zu einer bevorzugten Stellung int Atelier, und 

er verdiente eilt schönes Stück Geld. Auch be­

friedigte es ihn, eine Thätigkeit gefunden zu 

haben, die entfernt seinem Formen- und Farben-

Sinn entsprach. 



Er begnügte sich nicht mit den alten Mu­

stern, sondern erfand neue, die zum Theil großen 

Beisall fanden. Namentlich hatte der japanesische 

Styl es ihm angethan. Er kompvnirte in den 

leuchtendsten Lack- und Metallfarben phantastische 

japanesische Gärten, mit Vögeln, Schmetterlingen, 

Frauen uud Hindern. Oder auch Seebilder in 

japanesischem Styl, Gondeln, Fischer und Fischerei-

Geräthe, am Ufer Glockeuthürmcheu, Reisfelder 

mit schwebenden Brücken und Theepflanzuugeu 

mit blätterpslückenden Mädchen in japanesischem 

Kostüm. Diese Malereien waren bald gesucht 

in New Jork und bildeten eine konkurrenzlose 

Spezialität des Prahm'schen Ateliers. 

Walter fühlte sich glücklich bei dieser Arbeit. 

Im Besitz einer in diesem beschränkten dekora­

tiven Gebiet beispiellosen Technik, ließ er seiner 

Phantasie die Zügel schießen und berauschte sich 

in beu abenteuerlichsten Erfindungen von For-

inen und Zusammensetzungen von Farben. Der 

japanische Styl und das Malen mit Lackfarben 

waren ihm aus dieser Stufe seiner Entwicklung 

mehr noch als eilt Mittel des Erwerbes. Es 
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war ihm die lang' ersehnte Erlösung, die Per-

wirklichuug seiner Künstlerträume, die Erfüllung 

seines lauge verhüllten Ideals. 

Ida war voll Glück uud Theiluahme über 

die ungeahnte Carriere ihres Lieblings. Sie 

mitreit glücklich in ihrer Liebe ttttd theilteu kamerad-

schastlich ihren Besitz. Walter wurde nicht müde, 

seilte kleine Gesährtiu mit Allem zu schmücken, 

was die Fraueu erfreut, mit Steinen, Spitzen, 

Bändern, Handschuhen und Seide. Er galt als 

der erklärte Bräutigam des Mädchens und man 

sah ihm wegen seiner Unentbehrlichst als Muster-

zeichnet manche Freiheit nach. 

So hatte sich Walter's Lage in kurzer Zeit 

gebessert. Ihm gefiel das freie, ungebundene und 

romantische Leben in diesem verfallenden Hause, 

in dieser verwitterten Waldeinsamkeit. Er pries 

die freundliche Wendung seines Schicksals und 

fühlte sich glücklich. 

Dieses Glück sollte aber nicht von langer 

Dauer sein. Eigentlich schon seit dem Verlassen 

der Farm hatte Walter in gewissen Zeiträumen 

ein dunkles Gefühl von Fieber, Wolken gleich, 
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die sich langsam zusammenziehen. Er war nicht 

eigentlich krank, aber die Dinge schienen ihm einen 

gewissen fremdartigen, traumhaften Charakter zu 

habeu. Er sah die Welt gleichsam durch einen 

seinen Flor, durch einen seinen bläulichen Nebel, 

der sie umhüllte und ihr eine eigentümlich hell-

dunkle Färbung verlieh. Auch Ida erschien ihm 

zuletzt wie ein wandelndes Traumbild. Ihre 

Liebesworte hallten inte aus weiter Ferne an 

sein Ohr. 

Bald stellten sich nächtliche Schweiße ein. 

Walter suhlte sich erschöpft und eines Tages brach 

das Fieber mit rasender Gewalt aus. Unstill-

barer Durst, Kopsweh, Uebelkeit und eine unbe-

schreibliche Angst hatten ihn ergriffen. Schlaflos 

wälzte er sich aus seinem Heulager, in Schweiß 

gebadet und von fürchterlichen Phautasieeu geplagt. 

Ida konnte sich nicht genug thun iu zarter 

Sorgsatt und Pflege. Stündlich trat sie an sein 

Lager, bald um ihm die üblichen Arzeneien, bald 

um ihm ein erquickendes Getränk zu reichen. 

Sie wurde selbst blaß und hatte oft verweinte 

Augen. 
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Das Fieber fraß aber wie ein verzehrendes 

Feuer um sich uud bald traten zeitweilig Bewußt-

losigkeit und Delirien ein. In den Nächten 

verfolgten ihn die sonderbarsten Träume. 

So träumte ihm, daß er gestorben sei. Beim 

Erwachen in die Ewigkeit sand er sich in seinem 

vertrauten Zimmer in der Heimathsstadt Wartau. 

Alle Diuge im Zimmer, den Sekretär, die Bücher, 

den väterlichen Schreibtisch, das Bild des Groß-

Vaters erkannte er ans das Deutlichste. Und 

doch erschien ihm Alles wildfremd. 

Und bald war auch ein Getümmel von lauter 

unbekannten Geistern um ihn herum, die gleich-

wohl ganz vertraut mit ihm thaten. Mit seinem 

Male befand er sich im tiefsten Abendnebel vor 

der Universität in Wart a n, wo er den alten 

Professor Helmerding im Cylinder und mit im 

Winde flatternden grauen Haaren antraf. Sofort 

verwickelte ihn dieser in eine große philosophische 

Disputation, die von der Unsterblichkeit der mensch-

lichen Seele handelte und von beiden Seiten mit 

großer Heftigkeit geführt wurde. 

Das Beweisverfahreu des Prosessors gipfelte 
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in einem Syllogismus nach der Manier des 

mythologischen Gottesbeweises. Der ei reu Ins viti-

osus dieses Verfahrens wollte Walter nicht ein­

leuchten und brachte ihn zur Verzweiflung. Endlich 

zerfloß der Pädagogen-Geist mürrisch in den Nebel. 

Und da war er mit einem Male auf dem 

Domberge in Wartau, im milden Licht eines 

Frühlingsnachmittages, lieber dem lichten jungen 

Laubwald ging noch ein feiner, grauer, Perleuder 

Staubregeu nieder, während sich, von den Tannen­

bäumen ausgehend, deren Wipfel rosig dem Lichte 

entgegenknospten, ein herrlicher, farbenprächtiger, 

bunter Regenbogen über den ganzen bewaldeten 

Hügel wölbte. — 

Oder er hatte folgenden Traum. Es war 

die ganze Nacht hindurch ein unsinniges Fliegen. 

Wegen irgend einer abenteuerlichen llnthat ver­

folgt, nahm er den Flug durch das Ventilationsrohr 

eines Fensters im obersten Stock eines Schlosses, 

durch dessen endlose Korridore er von seinen 

Peinigern, lächerlichen, albernen Gesellen, lange 

verfolgt und gehetzt worden war. 

Kühn schwaug er sich am rotirenden Ben-
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tilationsrohr vorbei in die Lüfte, wobei er die 

merkwürdig weiten Aermel seines leinenen Heindes 

wie Fledermans-Flügel ausspannte. 

Zuerst ging es schwindelnd hoch über das 

Land, über Dörfer und Städte. Tief unten 

lagen die Seen und Ströme und glitzerten wie 

silberne Fischchen und Schlangen. 

Auf tiefschwarzem, frühlingsfrischem, lockerem 

Acker trieb ein esthnischer Bauer zwei Rosse vor 

sich her, die iu gemessener Gangart, schnaubend 

und mt den Zügeln reißend, eine große Egge 

über den Acker hinzogen. Hinter der Egge 

bröckelten die Ackerkrumen und der Bauer knallte 

mit der Peitsche. Er trug Bastschuhe (Pasteln), 

hohe Strümpfe, Zwilchhosen und einen leinenen 

Kittel, dessen breiter Brustkragen durch eine silberne 

Schnalle zusammengehalten wurden. 

Dann senkte sich der Flug ein wenig und er 

erkannte unter sich ein ganzes Feld dicht voll 

buschigen lila-rothen Haidekrautes. 

Nun ging es über öde Gelände und dunkle 

Sümpfe, ans denen die tiefgelben Callas empor­

leuchteten. Mit einem Mal nahm der Flug, hart 
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an dem von Menschen dicht besetzten, flachen Dach 

eines Hauses vorbei, seine Richtung längs dem 

Lauf eines Flusses, dessen Linien sich in silberneu 

Windungen im Nebel verloren. 

Dann lenkte er in die Richtung eines breiten, 

kanalartigen Hauptstromes ein, der fett und dunkel 

hinaufblänkerte. Heber sich sah der Träumende 

ein dichtes Gewirr von Telegraphendrähten, in 

senkrechter Anordnung, und darüber strich ein 

leiser grauer Staubregen. 

Und wieder sah sich der Träumer in seiner 

Vaterstadt Wartau. Es war wie am frühen 

Morgen. Verspätete Nachtschwärmer, Studenten 

mit bunten Mützen, Milchleute und Gemüsefrauen 

belebten die traumhellen Gassen. An den Bäumen 

wiegte sich im Morgenwind das erste, zarte Mai­

grün der Blätter. 

In all diesem fremden Getümmel bewegte 

sich Walter frei und schwebend wie im Traum. 

An der Universitätskirche vorbei führte ihn sein 

Weg zur wohlbekannten Mädchenschule, in die 

just die Schaaren der plaudernden Mädchen hinein-

strömten. 
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Rechts von der Conditorei wandte er sich 

dem Domwege zu, der menschenleer war. Langsam 

stieg er den steilen Berg hinan. In der Morgen-

sonne sah er auf der Dombrücke die goldenen 

Buchstaben der Inschrift blinken: „Otium reficit 

vires". Plötzlich stand er vor der eilten Dom­

ruine, die im Morgennebel träumte. 

Er konnte jeden Stein am alten, verwitterten 

Backsteingebände erkennen. In der Mitte das 

halb ausgebröckelte, plumpe, gothische Portal, 

links in schräger Abstufung übereinander drei 

Bogenfenster, rechts, in offenem Widerspruch zu 

den Gesetzen der architektonischen Symmetrie, ein 

hohes, ebenfalls zerbröckeltes Bogenfenster. Rechts 

unterhalb demselben eine verwitterte Fenster­

öffnung. In der Mitte über dem Portal eine 

Reihe vermauerter Feufterbogeu, deren Linien 

sich im Gemeiner abzeichneten. 

Der Träumer trat durch das Portal in die 

dämmernde Ruine ein. Jeder Stein und jede 

Ritze waren ihm wohlbekannt, da er als Schüler 

im Verein mit verwegenen Kameraden hier kühne 

Kletterpartieen gemacht hatte. 
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Links vom Eingang kroch er in einen geheimniß-

vollen, dunklen Gang, durch deu er sich nur 

mühsam hindurchzwängen konnte. Er gelangte 

auf die verfallene, alte Wendeltreppe, die hinauf 

zu den Thürmen der Ruiue führte. 

Zuerst giug der Aufstieg leicht und schwebend 

von statten, dann kam ein wohlbekanntes Hinderniß 

in Gestalt einer vermauerten Stelle, durch die 

eine ganz schmale Oeffnuug nur deu schlanken 

Knabengestalten dns Weiterklettern möglich machte. 

Mühsam zwängte sich der Träumer durch die 

Oeffnuug. Schließlich, da sie für ihn zu klein 

war, blieb er darin stecken, so daß er sich weder 

vorwärts, noch rückwärts bewegen konnte. Unter 

sich erblickte er in schwindelnder Tiefe den grün 

bewachsenen Rasenboden der alten Domkirche, 

die kleinen, zierlichen Sträucher und Bäume, die 

auf diesem steinigen Grunde, in den Ritzen und 

Fugen des Gemäuers, ihr Leben fristeten, tut 

Hintergrunde die hellen, in der Morgensonne, 

wie abgewaschen, blinkenden Bogenfenster der in 

die Ruine hineingebauten Universitäts-Bibliothek 

und über sich die morschen, verwitterten Scharten 

des Gemäuers. 
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Aus beut Thal, unterhalb der Ruiue, schollen 

die Klänge des alten Frühlingsliedes: „Der Mai 

ist gekommen, die Bäume schlagen aus", das von 

verspäteten, nachtschwärmenden Studenten am 

erlöschenden Maisener gesungen wurde. 

Da, an dieser enge gewordenen Stätte kiud-

liehet Erinnerungen, überkam jähe Angst den 

Träumer. Es wurde ihm sterbensübel und 

schwindlig. Ju Schweiß gebadet, von den Ge-

spenstern des Traumentsetzens bedroht und be-

ängstigt, erwachte er. 

Er fand sich fiebernd aus dem Hen seines 

Krankenlagers. Es mochte drei Uhr Morgens 

sein. Die Bäume rauschten draußen ihr schwer-

müthiges Nachtlied und der Wind wehte sprü-

heuden Regen durch das zerbrochene Dach tit 

das Zimmer. Die Tropsen spritzten bis in 

das sieberglühende Gesicht des Kranken. Falbes 

Zwielicht malte gespenstige Schatten an die zer-

bröckelnde Tünche der Wand. In abgebrochenen 

Rhythmen rauschte die Quelle. 

Walter ächzte. Wilder Durst schnürte ihm 

die Kehle zusammen und die Gier erfaßte ihn, 
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aufzustehen nud sich bis zur Quelle zu schleppen. 

Trinken wollte er, trinken um jeden Preis. 

Tastend erhob er sich von seinem Lager. 

Seine Haare klebten an der Stirn und bei 

jeder Bewegung floß in Strömen der Schweiß. 

Taumelnd, bei jedem Schritt an den Wänden 

und am Treppengeländer sich stützend, schleppte 

er sich in's Freie hinaus. Durch das nasse Gras 

und die tropfenden Büsche kroch er zuletzt den 

Abhang hinunter zur immer lauter rauschenden 

Quelle. Trinken, trinken. 

Endlich kniete er am sprudelnden Wasser, 

beugte sich vornüber und trank, lange, in gierigen 

Zügen. Dann verließ ihn das Bewußtsein und 

er brach iu deu plätschernden Wellen zusammen. 

Dos Rauschen der dunklen Baumkronen über ihm 

war das Letzte, was er vernahm. 

Als Walter erwachte, lag sein fieberndes Haupt 

int Schooß der Geliebten. Sie weinte, streichelte ihm 

die Wange und flüsterte zärtliche, mitleidige Worte. 

„My boy, my poor, sweet boy!" 

Und draußen plätscherte der Regen. 

20 



A c h t e s  K a p i t e l .  

Während Böse den Tod fürchten, und Frohe 
scheu'n, 

Rufen Arme ihn an, Tapfere trotzen ihm; 
Doch Geprüfte und Weise 
Sehen ihn nahen, wie einen Freund. 
Denn den Frieden der Brust, welchen die 

Welt entweiht, 
Und die Sorge geraubt, bringt uns der Tod 

zurück, 
Und der kettenbeschwerten Seele löst er den 

Sklavenring. 
H. Leuthold. 

Genesung. Im alten Hause. König Hunger. 

Im Spielmaaren Geschäft. Gin Anarchisten-

Meeting. Maskenzauber. 

ach wochenlanger Bewußtlosigkeit erwachte 

Walter in einer ihm fremden Umgebung. 

Er glaubte in einer andern Welt und nicht mehr 

unter den Lebenden zu seiu. 
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Durch weit geöffnete Feustern schaute er 

hinaus auf einen sauber gepflegten Garten mit 

zierlichen Kieswegen, grellgrünen Rasenplätzen 

und leuchtenden Hyaeiuthen-Beeten. Ueber den 

Garten, aus der benachbarten Kirche, deren be-

malte Scheiben in der Sonne blinkten, scholl ge-

dämpfter Choralgesang und der Klang der Orgel. 

Es war ihm ganz leicht und er fühlte sich 

glücklich. Er begann über das Sterben nach-

zudenken. Wie war es denn gewesen? Er hatte 

Durst, oiel Durst und Fieber gehabt. Dann 

hatte er trinken können. Weiche Hände hatten 

ihm die Wangen gestreichelt. Und dann war der 

große Schlaf über ihn gekommen wie ein Dieb 

in der Nacht. Er hatte ihm die Caputze über 

deu Kopf gestülpt, ganz tief, bis über die Augen, 

und schnell die Falten des großen schwarzen 

Vorhanges über ihm zusammengerafft. Und 

zuletzt waren purpurne Spitzen, leuchtend und 

oon zierlichstem Muster, iu endlosen Rollen 

tapetengleich vor seinen Augen abgewickelt worden. 

Immer dieselben Spitzen, endlos, endlos! Endlich 

hörte der Spitzensall auf und es gab kreisende 

20* 
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Funken, große lodernde Sonnen und Sterne. 

Und dann eiu tiefer Spruug in das Leere — 

und es war ruhige, sternlose Nacht. 

Das also ist der Tod, dachte Walter. Zuerst 

Fieber und immer wieder Fieber. Dann allerlei 

seltsame Spiele uud farbige Ueberraschuugeu. 

Dann die lange, stumme Nacht und zuletzt 

Sonnenschein, Gesang und Orgelspiel, leuchtende 

Gärten uud Blumen. Dust, Licht uud Ton. 

Ein Meer von Gefühl, und doch die große Theil-

nahmslosigkeit, als wären einem alle Dinge fremd. 

Der Tod ist nichts Besonderes, dachte Walter. 

Er ist ein Etwas, wie andere Dinge anch. Es 

kann anch gar nicht anders sein! Alle Dinge 

sind in der Welt und einfach, und der Tod ist 

auch in der Welt und ist auch einfach. Zu ster­

ben ist kein Verdienst, keine Trauer und keine 

That, es ist etwas ganz Einfaches, etwa wie 

man aus dem Licht und dem Lärm eines Thea-

ters tu die Nacht tritt. Die Lichter löschen aus, 

die Geigen verstummen, der Knall der Peitschen 

und das Rollen der Wagen verhallen in der 

Ferne. Und Du bist allein in der Nacht. Und 
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dann schläfst Du, lange, lauge. Uud Du erwachst 

uud es ist Morgen! Der große, stille, feierliche 

Morgen. Gottes Hand ruht auf Deinem Schei-

tel und sein Auge sucht Dich: 

„Bist Du auch nach Hause gekommen? Nun 

so bleib' bei mir, hier ist Friede." 

Friede, Friede! Ist es das, was im Klang 

der Orgel und im Gesänge auf Dich nieder-

segnet? Nun ist alles gut und Du bist Daheim 

wie einst beim Kinderspiel. 

„Nun, was träumen Sie, mein Lieber, als 

ginge Sie die ganze Welt nichts an? Da giebt 

es Nichts zu staunen; danken Sie Gott, Sie 

werden genesen!" 

Im vertrauten Accent der Heimath schlugen 

diese Worte an Walter's Ohr. Gleichzeitig schweifte 

sein Blick auf die Seite und er sah eine lange 

Reihe von Betten. Dann sah er vor sich auf 

der Decke liegen eine wachsgelbe Hand. Und 

als die Hand zuckte, erkannte er, daß es seine 

Hand war. 

Er sing an zu verstehen. Thränen traten 

ihm in die Augen; schauernde Furcht vor dem 
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Leben ließ ihn durch uud durch erzittern. Er 

stöhnte leise. 

Vor ihm stand ein Mann mit kurzem blon-

dem Vollbart. Sein schönes blaues Auge schnitte 

streng uud wohlwollend zugleich ans ihn hernieder. 

Es war der Arzt. 

„Nur Muth, wir wollen Sie schon aus die 

Beine bringen \" Und dann senkte sich ein lan-

ger, gesunder Schlas aus deu Kranken hernieder. 

Als er Abends auswachte, war er klar. Aber 

so schwach war er, daß er ohne Hülse den Kopf 

nicht bewegen konnte. Die Bewegung der Hand 

war eilte Anstrengung, die viel Schweiß kostete. 

Walter war bewußtlos in's Mouut-Sinai-

Hospital gebracht worden. Dort war er bald 

in wilde Delirien verfallen. Er glaubte sich Ver-

folgt und hielt die Arbeiteten für vergiftet. 

Bei der Kraukenvisite war der Oberarzt auf 

deu Phantasirenden aufmerksam geworden. Das 

Selbstgespräch des Krauken ließ ihn den Acccnt 

der eigenen Heimath erkennen. Er untersuchte 

ihn genau und traf außergewöhnliche Anord­

nungen. Das Fieber war so hoch gestiegen, daß 
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es keine Stunde in dieser Höhe hätte anhalten 

dürfen. Es mußte also, wollte man das Leben 

retten, um jeden Preis sofort gewaltsam herab-

gesetzt werden. 

Nach rasender Gegenwehr brachte man den 

Kranken in ein kaltes Bad. Eisblöcke wurden 

hinzugesetzt, bis die Temperatur des Wassers 

unter Null sauk. Ju diesem Eisbade verblieb 

der Patient, von Wärtern gewaltsam niederge-

halten, zwanzig Minuten. Gleichzeitig wurden 

Whiskey und Cvguak unzenweise gewaltsam ein-

gegeben. 

Der Kranke geberdete sich wie wahnsinnig. 

In der Meinung, man wolle ihn ertränken, schlug 

er wüthend um sich. Es bedurste der vereinten 

Kraft dreier starker Männer, um ihn zn bändigen. 

Während des Bades ereignete sich durch Unge-

schicklichkeit der Zwischenfall, daß die Gasflamme 

des Badezimmers erlosch. Es entspann sich 

zwischen den Wärtern und dem Kranken ein 

Kamps auf Leben und Tod im Dunkeln. Der 

Rasende hatte sich losgerissen, einen der Wärter 

gepackt und zu Bodeu geworsen. 
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Endlich hatte man die Flamme wieder ent-

zünden können. Blutend, Schaum vor dem 

Munde und keuchend lag der Kranke am Boden. 

„Ihr Feiglinge, Ihr Schurken! Drei gegen 

Einen: ist das Euer Maunesmuth, Canaillen!" 

Die Wärter waren wüthend geworden und 

zwangen den rebellischen Patienten von Neuem 

iu's eisige Wasser. Endlich verfiel er in Be-

wußtlosigkeit und wurde in's Bett gelegt, schwer 

bedeckt mit Decken und Kissen. Ein gewaltiger* 

Schweißausbruch bewies, daß der Körper noch 

reaktionsfähig war. 

So wurde Walter durch die fühlte Behand­

lung des Arztes gerettet. Dieser gestand später, 

daß er auf Erfolg kaum mehr zu hoffen gewagt 

und deswegen ein verzweifeltes Mittel äuge-

wandt hätte. Der hundertste Typhuskranke hätte 

ein solches Mittel in diesem Stadium der Krank-

heit nicht überlebt. Seiner gesunden nordischen 

Natur habe Walter die Rettung zu verdanken. 

Zehn lange Wochen währte es, bis Walter 

soweit genesen war, daß er das Hospital ver­

lassen konnte. Während Wochen hatte gekochte 
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Milch mit Cognak seine einzige Nahrung ge-

bildet. Er war zum Skelett abgemagert und 

fühlte sich müde uud geschwächt. Auch quälten 

ihn Sorgen um Ida und um seine Zukunft. 

Er hatte vom Hospital aus einen Bries an 

Herrn Prahm geschrieben, worin er seine baldige 

Genesung mittheilte und seine Dienste von Neuem 

anbot. Dieser Brief war mit der Bemerkung 

zurückgekommen, daß der Adressat verzogen sei. 

Ein nach Brooklyn adressirter Brief kam eben-

falls zurück. Herr Prahm habe mit Schluß der 

Saison sein Geschäft verkauft und sei nach En-

ropa gereist. 

Walter zergrübelte sich vergeblich den Kopf, 

warum denn aber der Besuch der Geliebten aus­

geblieben sei. Nach Allem, was vorgegangen, 

erschien es ihm natürlich und selbstverständlich, 

daß sie ihn im Krankenhause besuche. 

Endlich war der Tag gekommen, wo Walter 

das Hospital als genesen verlassen konnte. Er 

war aber so schwach, daß er kaum die kurze 

Strecke bis zu Pferdebahn zurücklegen konnte. 

Die Welt schien ihm so fremd und grell und 

es flimmerte vor seinen Augen. 
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Er mußte am Centralpark vorbei. An den 

Bäumen sah er, daß es mittlerweile Herbst 

geworden war. Schon begann sich das Laub zu 

entfärben uud welke Blätter fielen leise zur Erde 

nieder. „Sinn ich dem Traume des Lebens nach, 

wie Laub vom Baume rauscht es gemach", hauchten 

seine Lippen. 

Ein Hauch von Heimweh, eine nnbeschreib-

liche Schwermuth stahlen sich ihm in's Herz 

hinein, und längst vergessen geglaubte Bilder aus 

der Heimath tauchten vor ihm aus. 

Aus einem Seitenwege des Parks, die Füße 

fast bedeckt von welken Blättern, stand ein italie-

nischer Drehorgelmann. In wehmüthigen Klängen 

ertönten „Letzte Rose", „Boeeaeeio-Marsch", 

„Heimliche Liebe" it. s. w. Dieses Charivari von 

Tönen paßte zu Walter's Stimntuug. Tiefe 

Trauer und ein banges Gefühl der Ahnung 

bedrückten sein Herz. 

Er entschloß sich, sogleich nach Staten-Jsland 

zu fahren, tun Erkuudiguugeu über Ida ein-

zuziehen. Wie im Traum legte er die Fahrt 

dorthin zurück. Blatter Nebel bedeckte die Upper-



Bay und die Küsten von Long- und Staten-Jsland 

leuchteten in gelben und rostbraunen Farben. 

Es war Nachmittag, als Walter endlich 

todtmüde im alten Hause anlangte. Wie viel 

herzbewegendes Glück hatte er in diesem Hause 

genossen! Jetzt lag es stumm und schweigend 

da in seiner grünen Wildniß, geküßt von der 

milden Nachmittagssonne. 

Walter trat in's Haus eiu. Es war leer 

und machte in seiner Einsamkeit einen noch ver-

salleneren Eindruck. Die wilden Schößlinge der 

Weinreben waren über die Fensterbänke bis in 

die Zimmer hineingekrochen und röthlich-blaue 

Trauben leuchteten im Abendlicht. 

Außer dem Zwitschern eines einsamen Vogels 

und dem Schlurfen einer schläfrigen Schildkröte 

auf den Fliesen kein Ton im Hanse. Durch 

die Fensteröffnungen hörte man nur noch das 

dumpfe Murmeln der Quelle. Um das Haus 

herum wucherte hohes Unkraut. Eine vereinzelte 

Sonnenblume im verwahrlosten Garten hob das 

müde Haupt zur scheidenden Sonne und einige 

wildwachsende Dahlien leuchteten in dunklem Roth. 
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Walter schritt durch das Haus aus die 

Veranda. Da stand noch der halbvermoderte 

Tisch und die Gartenbank. Ein dichtes Gewirr 

vou wilden Weinreben hatte den dämmerigen 

Ort umsponnen und hielt mit treuen grünen 

Armen die liebe kleine Stätte umklammert. 

Da übermannte Walter der Schmerz, er 

senkte sein Haupt auf die modernde Tischplatte 

und weinte. Wildes Schluchzen ließ seinen 

geschwächten Körper erzittern und das Echo seines 

Schmerzes hallte durch das verfallende Haus. 

Dauu warf er sich auf die Kniee, beugte 

sich nieder zur Bank, wo die Geliebte gesessen, 

und küßte die Stelle. Heiße Sehnsucht mich ihr 

erfüllte seine Seele. Er lechzte nach dem süßen 

Ton ihrer Stimme, ihren sanften Liebkosungen, 

nach dem Dust ihres jungen Leibes und ihrer 

Haare. „My boy, my poor, sweet boy!" 

glaubte er es durch die grünen Ranken hauchen 

zu hören. Ein Schauer giug durch seinen Leib 

und plötzlich wußte er, daß sie tobt sei. 

Wie geheimnißvolle Erleuchtung kam es über 

ihn. Sie hätte ihu besucht, wenn sie gekonnt 
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hätte. Sie war selbst krank geworden, erkrankt 

vielleicht infolge ihrer treuen Pflege. Sie war 

gestorben. 

Brenneuder Schmerz raste in seinem Innern. 

Er hätte aufschreien, die Bäume, die modernden 

Säulen der Veranda umklammern mögen, um 

ihnen sein Leid zu klagen. Die verstummte, 

verwilderte Stätte seines Liebesglücks schien ihm 

mit Verständnis; und schweigendem Mitgefühl 

begabt. Kauute sie doch das liebe, warmherzige 

Geschöpf, das dieses verfallenen Hauses Sonnen-

strahl gewesen, das mit ihrem sonnigen Leben 

den Moder überblüht und den Schutt verklärt 

hatte. 

Walter stieg die Treppe hinauf in sein ver-

lassenes Thurmgemach. Dort lag noch in der 

Ecke das modernde Heu. Cikaden und Keller-

asseln trieben darin ihr Wesen. Vom Dach 

herunter wucherte faulendes Unkraut. 

Schmerzlich sinnend stand er da. Plötzlich 

fühlte er, wie ihm das Blut zum Herzen drang. 

Auf der Wand, mit Bleistift geschrieben, standen 

die Worte von ihrer Hand: 

„Good by, good by7 my boy!" 
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Da sank er nieder, schlug mit dem Kops 

aus die Fensterbank und weinte herzzerbrecheud. 

Die Sonne war schon untergegangen, als 

Walter das alte Haus, vor Schwäche itttd Trauer 

taumelnd, verließ. Ein gehehmüßvolles Weben 

hatte sich aus die Ruine gesenkt. Flüsterstimmen 

schienen darin zu weben und es war Walter, 

als müßten sich beim Abschied die Büsche theileu 

uud die Geliebte lächelud daraus hervortreten. 

Gewaltsam riß er sich los und schlug den 

Weg nach Richmond ein. Am Kreuzweg begegnete 

ihm der Vormann. Er hatte sich nach der 

Liquidation des Knopsmaler-Ateliers wieder aus 

der Farm von Claassen verdingt, kam gerade 

aus dem Wirthshaus und schien sehr ausgeräumt. 

„Sie sehen ja aus wie der lebendige Tod, 

wo kommen Sie denn her? Ja, ja, up and 

down, das sind Geschichten. Wer hätte gedacht, 

daß die lustige Knopsmaler-Cnmpagnie so schnell 

auseinander gesprengt werden würde. Prahm 

zurück nach Deutschland und Ida, das liebe, kleine 

Mädel, schon seit 4 Wochen in der kühlen Erde." 

Walter hatte in der stillen Abschiedsstunde, 
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in der Wildniß des alten Hauses, die Vision des 

Todes der Geliebten gehabt. Dennoch riß die 

direkte Mittheilung noch einmal gewaltsam tut 

seinem Herzen. Seine Augen schwammen in 

Thränen und ein leises Stöhnen entrang sich der 

gequälten Brust. 

Er verabschiedete sich und schritt schnell aus 

dem Wege nach Richmond. „Sterben, sterben", 

stöhnte er vor sich hin. Die ganze athmende, 

nächtliche Welt schien ihm eine einzige Todtenklage 

zu sein. Das Quaken der Frösche tu deu 

Sümpfen am Wege und das Zirpett der Grillen 

im Grase bereinigte sich mit dem einförmigen 

Klagegesang des eigenen Herzens zu einer über-

wältigendeit Symphonie des Todes. Das kaum 

erst genesene juuge Lebelt begehrte stürmisch zu 

sterben. Zn ihr, zn ihr! 

Und in den monotonen Takt des Schmerzes 

klingen wie süße Kinderstimmen hinein die sanften 

Koseworte: 

„My boy, my poor, sweet boy! Good by, 

good by, my boy!" 

Die Nacht verbrachte Walter schlaflos im 



— 320 — 

Hotel in Richmond. Am andern Morgen kehrte 

er nach New Jork zurück, um das Grab der 

Geliebten zu suchen. Endlich erfuhr er iu der 

früheren Geschästs-Lokalität des Herrn Prahm 

in Brooklyn die näheren Umstände ihres Todes 

und den Ort ihres Begräbnisses. 

Sie war bald nach der Uebersührnng Walter's 

in's Hospital am Typhus erkrankt. Die Krank-

heit hatte einen rapiden Verlauf genommen und 

die Leidende war in den letzten 2 Wochen kaum 

mehr zu Bewußtseiu gekommen. Nach nur drei-

wöchentlicher Krankheit war sie verschieden. 

Tief ergriffen wanderte Walter hinaus uach 

Greenwood, diesem vielleicht schönsten Friedhos 

der Welt. Von Schauern durchrieselt, trat er 

durch die breite Pforte in diesen wuuderbareu 

Garten des Todes. 

Ersah eine unübersehbare Menge von weißen 

Marmordenkmälern, umwuchert von üppigem 

Grün, beschattet von blühenden Hängezweigen, 

von denen der leise Windhauch weiße Blüthen 

herniederwehte. Prächtige Bosquets mit dichter, 

leuchtender Blumenfülle wechselten ab mit einer 
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sinnverwirrenden Menge von Gedenksteinen, über 

die hinweg das Auge aus deu schimmernden blauen 

Ocectn blickte. Es war ein Bild, wie es sich die 

glühende Phantasie eines genialen Malers nicht 

entzückender hätte vorstellen können. 

Nach langem Suchen und Fragen sand Walter 

endlich die gesuchte Grabstelle. Es war cht roher, 

noch nicht mit Rasen belegter Erdhügel, bedeckt 

mit vergilbten und vertrockneten Blumen und 

Kränzen, lieber dem Grabe streckte ein schöner 

Wallnnßbanm seine schattigen, grünen Arme wie 

segnend mts. 

Walter setzte sich neben dem Grabe aus die 

Ruhebank. Seine Phantasie arbeitete fieberhaft 

mit der Vorstellung, daß unter diesem gelben 

Erdhügel das sonnige, lebhaste, lachende Geschöpf 

verscharrt liege, das noch vor wenig Wochen zu 

seiner unsäglichen Wonne liebeglühend an seinem 

Herzen ruhte. Er vergegenwärtigte sich bis in's 

Kleinste ihr erstes Beisammensein, diese Glnth, 

diese keusche Hingabe, diese tief athmende Selig­

keit zu Zweien. Und über dieses süße Bild der 

Erinnerung wälzte sich dann, gleich einem sabel-

21 
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haften, grauenerregenden Urweltthier, die Vor-

stellnng der Verwesung. Liebe und Tod, dieses 

geheimnisvolle Geschwisterpaar des Dasei us, 

einander feind, und doch durch tausend geheime 

Fäden mit einander verwoben, hob träumend aus 

Blumen hervor seinen lächelnden Jauuskopf und 

lispelte leise: Rathe mich oder stirb! 

Rathe mich, oder stirb! Leise taumelten 

welke Blätter vom Baum, lieber deu weißen 

Wirrwarr von Marmor-Steinen, der sich vor 

dem fiebernden Auge des Träumers iu ein 

wogendes Meer versteinerten Jammers verwan-

delte, blickte er ans das blaue Weltmeer, das 

bewegnngslos-glitzernd dalag, selber ein Räthsel. 

Und plötzlich ging es wie Zorn über die 

Seele Walter's. Was ist das für eiu lachender 

Traumgeist, der mit Welteu, Blumen, Meeren, 

Völkern und Menschenherzen spielt wie ein Taschen­

spieler mit Ringen und Bechern? Woher sein 

Recht, bewußte, selbstbestimmende Wesen mit der 

Illusion der Freiheit zu erzeugen, um sie erbar-

muugslos von Zweisel zu Zweifel tu den Abgrund 

hülfloser Knechtschaft zu schmettern? 
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Da summte ihm eine alte, vertraute Weise 

tu die Ohren: 

„Befiel' Dn Deine Wege 

Und was Dein Herze kränkt 

Der allertreusten Pflege 

Des, der den Himmel lenkt. 

Wer Wolken, Luft und Winden 

Giebt Wege, ßmtf uud Bahu, 

Der wird anch Wege fiudeu, 

Da Dein Fuß wandeln kann!" 

Thräneu traten ihm in die Angett. Er sah 

das Kirchlein der Heintathstadt. Unten saß die 

Mutter, tief in Schwarz gekleidet. Goldene 

Lichter spielten durch die bemalten Scheiben. 

Der alte Organist reckte sich aus seinem Stnhl, 

um die heilige Handlung ant Altar im Spiegel 

zu verfolgen. Und da erbrausten die Töue der 

Orgel: „Befiel Du Deine Wege " 

Das also ist der einzige Ausweg? Man 

rettet sich aus der erbarmungslosen Helle des 

Zweisels in ein dunkles Gefühl der Ergebenheit 

und Entsagung. Die stolze Göttiu Vernunft 

verschleiert sich mtd ihr Thron wird besetzt von 

der dunkeln Königin Phantasie, bereit Traum-

21* 
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szepter die Welt beherrscht, deren Sternenmantel 

glitzernd über die Lande fällt/ deren staunendes 

Auge deu Flug unserer Träume lenkt in das 

große Reich des Schweigens und der Ruhe . . . . 

Und auch die Geliebte sagte ihm nichts mehr. 

Ihr Bild verblaßte, der süße Ton ihrer Stimme 

verhallte uud nur von fern noch klang es gedämpft: 

goocl by, good by! — 

Wie ein verzweifelter Schwimmer stürzte 

sich Walter zurück iu die Brauduug der Groß-

stadt. Soll mau denn einmal leben, so dachte 

er, so lebe man furchtlos in den Tod hinein. 

Mit dem Rest seiner Baarschast niiethete er sich 

ein kleines Zimmer in der Stanton-Street. Er 

wollte Arbeit suchen. 

Es wollte ihm diesmal aber durchaus nicht 

gelingen. Wohin er sich auch wandte, überall 

sand er geschlossene Thüren. Sei es, daß der 

Spätherbst für die Arbeitsnachsrage überhaupt 

nicht günstig war, sei es, daß Walter's krankes 

und müdes Aussehen nicht als Empfehlung diente, 

alle Versuche, Arbeit zu finden, blieben erfolglos. 

Endlich, nach wochenlangem vergeblichem 



Suchen, femb sich eine bescheidene Stellung als 

Handlauger in einer großen Möbelfabrik an der 

Ostseite der Stadt. Mit Anspannung aller Kräfte 

trat Walter die neue Stellung an, entschlossen, 

sie um jeden Preis festzuhalten. 

Die Arbeit war hart. Sie bestand theils 

im Verpacken und Aufladen von Möbelstücken, 

theils im Hinaufwinden von solchen aus den 

ebener Erde befindlichen Fabrik-Räumen in die 

im obersten (sechsten) Stock errichteten Lager-

Räumlichkeiten. Diese Thätigkeit erforderte große 

Ausdauer und Muskelkraft. Die Mitarbeiter 

waren starke und gesunde Männer. 

Eines Morgens hatte Walter ein ziemlich 

schweres Möbelstück, ein Büffet, am Elevator 

hinaufzuwinden. Er stand dabei zu ebener Erde 

im Schacht, während ein Mitarbeiter im obersten 

Stock wartete, nnt das Möbel in Empfang zu 

nehmen. Es war kein selbstthätiger Elevator, 

sondern ein einfaches Seil mit Schoten. An 

diesem Seil wurden die Waaren hinaufgewunden. 

Walter fühlte sich an diesem Morgen besonders 

müde, aber er raffte alle Kraft zusammen, um 



seine Schwäche nicht merken zu lassen. Da, als 

das Busset vielleicht schon bis zum dritten Stock 

emporgewunden war, fühlte er plötzlich seine Krast 

erlahmen. Das Seil entwand sich seinen Händen. 

Krampshast hielt er dasselbe sest, sodaß ihm die 

Innenfläche der Hände zerrissen wurde. Aber 

er konnte es nicht länger halten. Mit Gewalt 

stürzte das schwere Möbelstück tu deu Schacht 

hinunter, während er selbst mit Blitzgeschwiudig-

feit, hart am erfteren vorbei, in die Höhe geschnellt 

wurde. In tausend Trümmer wurde das Büffet 

zerschmettert, auch ein metergroßes Loch in den 

Boden geschlagen. Walter aber, hart bis an die 

Decke emporgeschnellt und zur Seite geschleudert, 

blieb, mit den Beinett in den tiefen Schacht 

hineinhangend, im obersten Stock bewußtlos liegen. 

Bald erholte et sich, da er außer starken 

Cvutusioueu wunderbarer Weise keineVerletzuugeu 

erlitten hatte. Er konnte am Nachmittage die 

Arbeit fortsetzen. Schwere Sorge erfüllte ihn 

aber wegen des durch seilte Schuld entstandenen 

Schadens. 

Am Samstag wurde ihm der Lohn ausbezahlt. 
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Dabei sagte der Cassier freundlich: „Es thut 

uns leid, wir köuuen Sie nicht brauchen, da Sie 

nicht stark genug sind." Am Lohn war kein Abzug 

gemacht worden. Es erfolgten auch feilte Vor­

würfe. Es war eilte Verabschiedung in höflichster 

Form. 

Bekümmert kehrte Walter in sein Logis an 

der Stanton-Street zurück. Seiu ganzer Besitz 

bestand tu eirka 12 Dollars, die er bis auf einen 

kleineu Rest für rückständige Miethe uud Bekösti-

gung zu zahlen hatte. Mit Sorge blickte er in 

die Zukunft. 

Es war eilte heiße, gewitterschwüle Nacht. 

Es litt Walter nicht in der dumpfen Kammer 

und er stieg hinaus auf das Dach. Ein lauer 

Luftzug wehte über die Dächer der Riesenstadt. 

Droben leuchtete der tiefklare Sternenhimmel, 

in der Ferne tönte es wie Meeresrauschen und 

— zwischen Himmel und Erde — neun Stock 

unter ihm das glühende Pflaster der Stanton-

Street, hoch über ihm das lichte, kühle Nebel-

gewölk der Milchstraße, die hinüber in die Ewigkeit 

führt, entschlummerte Walter. 
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Er träumte. Wieder war er iu Wartau. Er 

schritt über die alte Holzbrücke, am botanischen 

Garten vorbei, und stand plötzlich vor dem ganz 

veränderten und verfallenen Vaterhaus. Die 

Stnsen der steinernen Treppe hatten sich gesenkt 

und sahen schief und krumm aus. Auf der 

obersten Stnse saß eine schwarze Katze und putzte 

sich. Viele Menschen gingen am Hause vorbei, 

aber sie waren ihm alle unbekannt. Gleichwohl 

schienen sie ihn zn kennen; denn sie blickten ihn 

forschend und sogar höhnisch an. 

Ein alter Herr blieb stehen uud sagte 

bedeutungsvoll: „Ohne stete Selbstbekämpfung 

erringt man keinen Sieg/ und ohne versöhntes 

Gewissen kommt man zn keinem Frieden." 

Ein junges Mädchen, blaß und ganz in Grau 

gekleidet, nickte und sagte spöttisch: „Aha, der 

Amerikaner!" 

Walter blickte ans sich herab und wunderte 

sich, daß man ihn kenne. Er war gebückt, sehr 

gealtert und hatte einen langen gelb-granen Bart, 

der bis über die Brust herabfloß. In der Hand 

trug er einen Stab aus gebranntem Tannenholz. 
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Dann stieg er die Stufen hinan, die unter 

feinen Füßen wichen. Die Katze machte einen 

Buckel und schnaubte ihn an. Er trat in's Haus, 

das von Schimmel- und Moderduft erfüllt schien. 

Gras und Unkraut wucherten ans der Schwelle. 

Durch die zerbrochenen Fenstern drang feuchte 

Lnft hinein. 

Er trat in's Schlafzimmer des Vaters. Dort 

stand Alles unverändert an seinem Platz, der 

Schreibtisch, der Kartentisch, der Divau und die 

geflochtenen Stühle. Auch die Bilder hingen 

unverändert an ihrer Stelle. Nur erschien Alles 

gleichsam erblichen, erblindet und mit grauem 

Flor bedeckt. 

Walter trat au den Tisch und berührte ihn. 

Wie morscher Zunder brach das Holz und er 

hielt eine poröse, wurmstichige Masse in der Hand. 

Im Bücherschrank klopfte unaufhörlich die 

Todteuuhr. 

Da kicherte es hinter dem Bettschirm und 

ein kleines Mädchen in weißem Hemde trat hervor. 

Sie machte einen hübschen Knix und überreichte 

ihm eine verblühte Butterblume, deren dichte, 
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seiden graue Samenkugel sie lächelnd zum Fenster 

hinaus zerblies. Wie graues Federgewölk schwebte 

es iu's Freie uud das Mädchen sprach: 

„Eins, zwei, drei, 
Alles ist einerlei. 
Bleib' oder reiß' aus, 
Immer bist Du zu Haus!" 

Walter weinte. Die Thränen rollten in 

seinen grauen Bart und er suhlte, daß die Heimath 

nun für ihn tobt sei. Das Kind verschwand 

hinter dem Bücherschrank. Plötzlich aber fühlte er 

die Nähe des Paters. Es war ihm, als spüre 

er seinen Athem und er hörte die ausdruckslos 

gehauchten Worte: „Kopf hoch! Was sich hält 

und was zerfällt: Alles bleibt in der Welt." 

Es kam eine ruhige und theilnahmslose Stinlninng 

über ihn. Man giebt sich nur zu viel Mühe 

um das Lebeu. Zll leben oder nicht zu leben, 

ist das Gleiche, dachte er. Dabei wachte er aus. 

Der Himmel war pechschwarz geworden. 

Dunkle Wolfen jagten wie wilde Rosse über den 

schlummernden Riesenleib der fremden Stadt. 

Und Walter stieg sinnend in seilt ärmliches 

Zimmer hinunter. 
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Am anderen Morgen wurde ihm das Früh-

stück verweigert, da er nicht baar zahlen konnte. 

„Auch gut", dachte Walter, „deu Hunger muß 

mau kennen lernen, wie alle Dinge in der Welt." 

Mechanisch ging er aus die Suche uach Arbeit. 

Als sich wieder nichts sand, begannen die großen 

Wanderungen. 

So, das ist Waterstreet. Eiue endlose Reihe 

schmutziggrauer, rother uud brauner Häuser, eines 

wie das andere, in Damps, Rauch und Nebel 

gehüllt. Dort blitzt durch eiue Querstraße der 

Hudson. Ein Suez-Dampfer mit Caffee wird 

ausgeladen. Ein Gewimmel von Menschen, 

Flüche, Kettengerassel. Wie dort, hoch über den 

Häusern, die elektrische Brückenbahn gleitet! Und 

dort die Hochbahn. Dieses Haus ist wohl ein 

Magazin. Ballen um Balleu rollt aus dem 

offenen Fenster des Top-Floors auf die Straße 

uud vou der Straße auf die riesigen Lastwagen. 

Hier ein Drogueu-Magaziu. Ein Chaos von 

aromatischen Gerüchen füllt die schmutzig-graue 

Straße. Und Walter hungert. 

Hunger! Die Menschen sind geistige Wesen, 
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wenn sie aber nicht zu essen haben, so wird der 

Geist unruhvoll und belauert fein Haus. Er 

belauert sein Haus, krümmt sich wie ein Wurm 

uud leidet. (Südlich wird er gauz vertrieben, 

verläßt das Haus und streicht über Sümpfe und 

Fiebergegenden an den Ort der großen Qual, 

wo ein Gewühl von Nattern seiner wartet. 

König Hunger, hager, hohläugig uud mit 

gebietender Stirn, um die Schultern deu zer-

setzteu Purpur geschlagen, in der Hand die Geißel 

mit spielenden Schlangen, gehüllt in die Wolke 

von weißem, giftigem Staub, schreitet stolz durch 

die Straßen. Vor sich her treibt er die Nebel-

gestalten und hungernden Seelen, die wie im 

Sturmwind fliehen, an den Ort der Oluol. 

Dorthin, wo Viele sind. 

Und Walter hungert. Das ist eine Whiskey-

Höhle. Schmatzen, Rülpsen und Fluchen schallt 

da auf die Straße hinaus. Ein Kerl mit zer-

riffelten Hofen, die feine schmutzigen Lenden sehen 

lassen, schlürft aus rostigem Blechbecher die schaale 

Neige Lagerbier, die er aus deu in der Sonne 

brütenden Fässern zusammengegossen hat. Blaue 
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Wolken von Tabak schweben ans die Straße. 

Einige Seelente würfeln um Whiskey, ein Anderer 

spielt Harmonika, während seine kurzen Beine in 

der Lust baumeln. Er balancirt den Stuhl aus 

den hintern Füßen, spuckt Kautabak-Brühe aus, 

schaukelt sich und musizirt. 

Uud ist das nicht Washingtou-Street ? Jawohl, 

da steht in goldeueu Lettern „Evangelisches 

Fremden-Asyl." Und wenn Dn, Hungernder, 

jetzt dort eintretet! wolltest uud Nahruug begehrtest, 

lvas würde Dir wohl von diesen modernen 

Predigern des Evangeliums der Armen zu Theil? 

Von der Schwelle würde man Dich stoßen wie 

einen Hund; denn Du hattest kein Geld und das 

Christenthum Christi ist heute uur noch eine 

Dekoration für Diejenigen, die etwas haben oder 

wenigstens etwas erreichen wollen. „Selig sind 

bie Armen, beim das Himmelreich ist ihr!" 

Walter lächelte. Das Hungern ist etwas 

Einfaches, einfach wie Alles in der Welt. Er 

sagte sich, ruhig und ohne Groll: Was Du leidest, 

es ist das Loos von Millionen von Menschen 

ihr Lebeil lang. Sie wollen arbeiten und in 



Ehren das bittere Leben leben. Aber mein stößt 

sie aus die Gasse und läßt sie hungern. Denn 

Handel und Wandel sind Privatsache, die Pro-

duktion von Waareu, mag sie noch so sehr ent-

scheiden über Wohl und Wehe von mehr als der 

Hälfte der Menschheit, ist Sache des Einzelnen. 

Ist er geschickt und ehrenhaft, hat er Glück, nun 

gut. Ist er eiu Schuft oder hat er Unglück und 

gefährdet er dadurch das Leben von Tausenden, 

so ist das Privatsache. Uud wenn die Hungernden 

auf die Straße steigen und nach Brod rufen, 

wenn sie anprallen an die geheiligten Säulen der 

Ordnung uud das Gebäude Staat dadurch in's 

Wanken geräth und ein Gelächter wird, so ist 

das auch Privatsache. Jeder sehe wie er durch­

kommt. Hilf Dir selbst, so hilft Dir Gott! 

„Hilf Dir selbst, so hilft Dir Gott": Ein 

Grundsatz von Bestien für Bestien erfunden, 

dachte Walter. Hat nicht Christus gesagt, daß 

man seinen Bruder lieben soll? Steht nicht 

irgendwo ein Gleichuiß von einem barmherzigen 

Samariter? 

Das ist Battery-Park. Und da ist auch ein 



öffentlicher Brunnen. Her mit dem Blechbecher, 

damit sich ein Hungernder laben kann! Aber 

das Waffer ist lau uud der Hungernde muß sich 

erbrechen. König Hunger, so dachte Walter, ich 

höre Dich schreiten. Tapser treten Deine Knochen-

süße den Boden, Du schwingst Deine geblähten 

Schlangen und vor Dir wogt ein hüpfender, 

ringender Strom von Hungergestalten, endlos, 

endlos. Du aber nickst, daß die blecherne Krone 

sich senkt, Du reckst Deine harten Schultern im 

Purpur Deiner Macht lind es reiht sich tu Deine 

Heere ein neuer Kämpfer der Qual. 

Walter war müde und er fühlte stechende 

Schmerzen im Leib. Thnt nichts, so dachte er, 

wenn Du nur ruhig schlafen kannst! Noch hast 

Du einen Ort, da Du Dein Haupt kannst hin­

legen. Und Tausende haben nicht einmal ein 

Bett uud Hunger dazu. 

Um 9 Uhr Abends traf Walter todesmüde 

in seinem Boarding-House in der Stanton-Street 

ein. Um peinlichen Fragen wegen des Nachtessens 

zu entgehen, stieg er sofort die Treppen hinan auf 

sein Zimmer. Aber das Zimmer war verschlossen. 
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Wie er sich noch vor der Schüre zu schaffen 

machte, kam die deutsche Wirthin hinzu und sagte 

redefertig: „Ja machen Sie nur, daß Sie weiter 

kommen, wenn Sie kein Geld haben. Wir haben 

kein Asyl für Arme und Obdachlose!" 

Wortlos entfernte sich Walter. Eine milde 

Freude kam über ihn, daß er nun auch einmal 

alles Elend der Welt genießen dürfe. Hunger 

zu haben, ist einfach, und obdachlos sein uud 

krank dazu, ist auch einfach. Denn wenn es 

nicht einfach uud nothwendig wäre, wie käme es, 

daß Hunderttausende Hunger haben uud obdachlos 

sind"? Würden Sie dann nicht dagegen ausstehen 

und sich zur Wehr setzen? 

Es war Nacht geworden. Walter schritt 

müde den Broadway hinunter. Im Licht taufender 

von elektrischen Flammen strahlte die herrliche 

Straße. Herren in Lack und Elaqne, geputzte 

und gepuderte Damen in Seide und Brillanten 

hosteten aus der Oper. Dort am (Spiegelfeilster 

des reichen Restaurants speist ein blasirt aus­

sehender Herr einen mächtigen rothen Hummer 

mit Salat. Perlender Sekt duftet ihm in die 



Nase. Ist das wohl ein Glücklicher? Sein 

fahles, schwammiges Gesicht sagt nichts von Glück. 

Walter setzt sich nieder aus eine Bank in 

City-Hall-Park. Dutzeude von zerlumpten Ge-

stalten umlagern die Bänke, hell bestrahlt vom 

eisigen Licht der elektrischen Flamme inmitten 

des Parks. 

Und Walter schlummert. Seiu müdes Haupt 

fällt nieder aus die Brust, der Oberkörper stützt 

sich noch auf die Lehne und sinkt dann Nieder­

aus die Bank. Er schläft still und friedlich. 

Da erwacht er plötzlich von einem Knüppel­

hieb auf das Schienbein. Bor ihm steht ein 

baumlanger, blanberockter Polizist. Und der 

Polizist spricht: „Go away, you goddam loafer! 

Heer is not the place to sleepe/' 

Ist es wohl Christi Wille gewesen, seine 

Ordnung durch Menschen wahren zu lassen, deren 

drittes Wort „gottverdammt" ist? Oder ist es 

am Ende nicht mehr die Ordnung Christi, die 

christliche Ordnung? 

Einige Zerlumpte stehen grinsend da und 

kratzen sich. Sie hungern auch und sind obdachlos. 
22 
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Aber Walter hört das Wort „goddam greenhorn" 

ans ihrem Munde. 

Ein merkwürdiges Land mit so vielen Kirchen, 

so vielen Hungernden und Obdachlosen, wo das 

dritte Wort ein „Gott verdamm mich" ist. Christus 

hat nicht geflucht und war gut mit den Hungernden. 

Nein, es ist doch keine christliche Welt, dachte 

Walter. Denn arm sein, heißt doch nicht immer 

ein Verbrecher sein. Hier aber gilt als Ber-

brecher, wer arm ist. Und es hat viel Arme! 

Darum braucht der Staat auch viele Wächter, 

die aus Ordnung sehen müssen, die den Hungernden 

und Obdachloseu, der aus öffentlicher Bank, 

ermüdet, einschläft, mit Knüppeln wecken und — 

„goddam" sagen. Nein, es ist keine christliche Welt! 

Es ist eine Welt für Bestien, für Bestien 

mit guten Zähueu und Krallen, die Gottes Wort 

im Munde haben, weil es „guter Tou" ist. 

Tieser Ekel erfüllte das Herz des Hungernden, 

Ekel mehr als Zorn,' denn er dachte an die 

Anderen, uud daß dies keine Ausnahme, sondern 

Regel sei. 

So verbrachte Walter die erste Nacht als 
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Obdachloser auf deu Bänken von City-Hall-Park, 

umkreist von Polizisteu uud zerlumpten Jammer-

gestalten. 

Zitternd und grell innfloß das weiße elek­

trische Licht das dämonische Bild. Wolken von 

kleinen Nachtsaltern umschwärmten die kalte, 

gleißende Flamme. Man hörte nur deu takt-

mäßigen Schritt der patrouillireudeu Polizisten, 

das heisere Geflüster der Zerlumpten und das 

sauste Gemurmel des nahen Brunnens. 

Es dämmerte und wurde Tag. Walter kühlte 

sich das fieberglühende Gesicht am Brunnen und 

trank einen Becher Wasser. Dann begannen wieder 

die Wanderungen, den Broadway hinauf, den 

Broadway hinunter, Bowery, Chatham-Street, 

Wallstreet, Battery-Park, Ceutral-Park: endlos, 

endlos. 

Zuweilen dachte er daran, den ersten Besten 

auf der Straße anzusprechen und ihm zn sagen, 

daß er hungere. Aber die Menschen hasteten voll 

Unruhe hin und her, Keiner mäßigte den Schritt 

oder blieb stehen und Alle hatten kalte, gierige 

Blicke, starr, angstvoll, raubthierartig. 

22* 
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In der Mulbery-Street bemerkte er einen 

„Tramp", der gierig in den Abfällen des Aschen-

kastens wühlte und von den aufgeweichten Brod-

testen und faulen Tomaten aß. Würgender Ekel 

ergriff ihu beim Anblick dieser geschändeten, in 

den Schmutz getretenen Menschlichkeit. Nein, 

lieber sterben, als so sein Leben weiterfristen, 

dachte er. 

Um die Mittagszeit des zweiten Tages 

stellten sich heftige Leibschmerzen ein. Auch schienen 

ihm alle Dinge wie durch Fieberflor getrübt und 

erblindet. Eine Apathie, eine ungeheure Müdig-

feit und Energielosigkeit beherrschten den Hungern-

deu. Es wäre ihm nicht mehr möglich gewesen, 

Arbeit zu suchen oder irgend Jemand um Hülse 

anzusprechen. Nicht verzweifelt war er, sondern 

in tiefster Seele ermüdet, nicht so sehr durch die 

eigene Huugerqnal, als durch deu Ekel und das 

Grauen der Abgründe, die ihn von allen Seiten 

angähnten. 

In diese Müdigkeit mischte sich aber auch eilte 

gewisse Neugier, die Neugier, wohin dieses Hungern 

führen werde, ein gewissermaßen ironisches Sich-
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selbstbelauern, eine kalte Beobachtung der Erschein­

ungen und Empfindungen des eigenen Körpers. 

Endlich auch eiue stolze, wilde Freude darüber, daß 

er das tiesste Eleud kennen lernen, so zu sagen die 

ganze ungeheure Skala menschlichen Empfindens in 

sich selbst reprodnziren durfte. Er fühlte, daß die 

Erfahrungen dieser Tage seiner Weltanschauung 

die entscheidende Richtung geben würden, so fern 

er nur leben bliebe. Das Elend, so lernte er 

erkennen, wird nur von Denen begriffen, die 

selbst elend waren und es noch sind. Es ist nicht 

Bosheit und Härte allein, was die meisten 

Menschen fremdem Jammer gegenüber kalt und 

empfindungslos erscheinen läßt, es ist das Un-

vermögen, das Elend zn begreisen, es zu glauben. 

Am meisten fesselte es Walter, das 93er­

halten des hungernden Gehirns zu beobachten. 

Während die Reaktionen des Magens, des Darms 

uud des Herzens von gewisser rhythmischer Ein-

förmigkeit waren, kämpfte das Gehirn einen viel-

gestaltigen, erbitterten und zähen Verzweiflnngs-

kämpf, ganz als wenn in einem müden und 

sterbenden vegetativen Organismus ein wildes 



und unruhvolles, tansendarmiges Thier sein 

Wesen triebe. 

Die Phantasie spiegelte ihm lukullische Mahl-

zeiten vor, schattige, lauschige Gärten mit kühlen 

Fontänen, üppiges Behagen und allem dem gegen­

über Blasiertheit und Uebersättignng. Während 

er krampfartig deu Speichel schluckte, den die 

erschlafften Schleimhäute ausströmten, täuschte 

ihm das mit der Gesahr spielende Gehirn Appetit-

losigkeit vor. 

Dann empörte sich das unruhvolle Organ 

gegen den erschlafften Körper. Feigling, so nimm 

doch, was Du brauchst! Siehst Du Dich nicht 

umgeben von Lebensmitteln, um Tausende zu 

übersättigen! 

Und Walter sagte sich: Es ist einfach und 

klar, die Raublust der Hungernden ist eine 

instinktartige, notwendige und natürliche Reaktion 

des um seine Existenz ringenden Gehirns. 

Aber was hinderte ihn bann, zuzugreifen'? 

War es Scham, war es das Gewissen, die Er-

ziehung? Er forschte in sich selbst und fand die 

Erkenntniß des Rechtes tu sich vor, Nahruugs-



— 343 — 

mittel zu stehleu uud sogar zu rauben. Aber 

man kann von einem Rechte Gebrauch machen 

oder auch nicht Gebrauch macheu, meditirte er 

weiter. Ich gebe das Recht nicht aus, aber ich 

mag davon keinen Gebrauch macheu, da das 

Lebeu nicht werthvoll genug ist, um es durch 

Geltendmachung dieses Rechtes zu erhalten. Essen 

ist natürlich, hungern ist natürlich, rauben ist 

natürlich, aber sterben ist es auch. Und steht 

das Recht, zu sterben, nicht höher, als das Recht/ 

zu leben? Ist es nicht leichter zu erkämpfen, 

ehrenvoller und sozusagen vornehmer? Oder 

sind das Alles nur maskirte Spitzfindigkeiten der 

absoluten Moral, die uns knebelt? 

Pfui, das Hungern ist etwas Gemeines/ 

denn es erzeugt den Neid! dachte Walter, als er 

an einem Restaurant vorbeiging, aus dessen 

Thüren und Fenstern der würzige Dampf der 

Austernsuppen quoll. Er war doch sonst nicht 

neidisch und gönnte Allen Alles. Und jetzt diese 

Wnth, diese lechzende Gier, dieses aufregende 

Klopfen des Herzens! 

Es war Abend. Walter hatte sich bis in 
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beit Central-Park geschleppt. Der Abendwind 

streifte die gelben Blätter von den Bäumen und 

es lag eiue große Trauer auf diesem Park. Auf 

dem Teich ruderten nachdenklich einige schwarze 

Schwäne. Das einsame Boot schaukelte hin uud 

her und monotones Glucksen des Wassers erhöhte 

nur die Feierlichkeit des Schweigens. 

„My boy ;  my poor, sweet boy!" rannte 

es in Walter's Erinnerung. Warum mußte 

ihm die Geliebte sterben, warum mußte er krank 

und arbeitslos werden, warum Hungers sterben? 

Ist solche Grausamkeit zur Erziehung der Menschen 

nothwendig, ist das eine Probe sittlicher Welt-

Ordnung ? Ist es Zufall, ist es blinde Roth-

wendigkeit? 

Großes, träumerisches Schweigen antwortete 

aus diese Fragen. Dann stahlen sich, wie bunte 

Blumen aus Steinritzen hervor, einige einfache 

Noten an den Spiegel des Bewußtseins. Die 

Noten reihten sich leise an einander und es glitt 

die Melodie über die getrübte Seele: „Es ist 

bestimmt in Gottes Rath, daß man vom Liebsten, 

was man hat, muß scheiden!" 
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O diese alten Lieder!, dachte Walter, sie 

sind voll Weh und Herzleid, aber schlicht und 

wahr und nicht durch Vernunft zu überwinden. 

Sie treiben das Wasser iu die Augen, lassen 

das Herz brennen, und wenn sie verklungen sind, 

so ist man rathlos und allein uud es ist wie das 

Rauschen des Abendwindes in den Blättern. 

Diese Nacht schlief Walter, in Herbstlaub 

tief gebettet, im dichten Gebüsch des Central-

Parks. Kein Polizist knüppelte ihn ans dem 

Schlaf, aber mitleidig rauschten die Blätter auf 

ihn herab und er fühlte sich am Busen der eilten, 

guten Mutter, der Erde. Uud er küßte den 

Boden und weinte. 

Im Schlaf ging ein freundlicher Traum 

über feine Seele. Ein schneeiges, süßes Mädchen-

bild schwebte über dem tiefgrünen See und streute 

Blumen, bunte Blumen, Alpenrose», Enzianen 

und Vergißmeinnicht, aus unerschöpflichem Füll­

horn. Und ein Lied tönte von morgendlich 

erhellter Alm, so still, so schlicht und klagend wie 

Aelpler-Heimweh. 

Und der Morgen des dritten Tages brach 
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cut, strahlend, die herbstlaubumwnndene Gold-

kröne aus den salben Locken. Mühsam raffte 

sich der Hungernde aus uud schleppte sich zum 

Teich, um sich zu waschen. Dann trocknete er 

sich das Gesicht mit dem Taschentuch. 

Es mochte 6 Uhr sein. Der Park war still 

und menschenleer. Nur das Vogelgezwitscher 

uud das Rauschen des Springbrunnens tönten 

in das Schweigen. Walter trank ein wenig 

Wasser. Aber es wurde ihm sterbensübel davon 

und es begann ein langes Würgen von Galle. 

Stechende Schmerzen int Leibe erschwerten das 

Gehen und Stehen. Darum kauerte er sich auf 

eilte Bauk zusammen und zählte die Stunden-

schlüge vott der uaheu Thurmuhr. 

Der Park begann sich zu bevölkern: Gärtner, 

Dienstboten und Flaneure. Ein furchtbares 

Gesühl von Vereinsamung kam über bcit Hungern­

den. Nicht einer von diesen geschäftigen, fremden 

Menschen kannte ihn. Ob er verhungerte, oder 

nicht, das war ihnen gleichgültig. Und Walter 

erinnerte sich an die liebende Sorge, die jeden 

seiner Schritte bewacht hatte, als er noch ein 
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Kind war. Wie ist es nur möglich, daß man 

zuerst so geliebt und dann plötzlich so verlassen 

sein kann?, dachte er. 

Es ergriff ihn ein seltsames Gefühl von 

Trotz, ein bittersüßes Schmollen, wie er es schon 

als Kind empfunden hatte, der schmerzliche Drang, 

sich von allen Menschen abzusondern, sich zu ver-

kriechen uud irgendwo wie ein verwundetes Thier 

ungesehen zn verenden. 

Ein Gefühl fieberhafter Unruhe trieb ihn 

wieder hinein in das Gewühl der Stadt. Da 

wälzte sich wieder der unaufhörlich hastende Strom 

von Menschen durch den Broadway. Kutschen 

und hohe hellfarbige Omnibusse jagten durch die 

Straße. Die Kutscher mit ihren Glanzhüten und 

kaffeegelbeu Livreen knallten mit den Peitschen. 

Die Damen in den Kutschen neigten sich zu ein-

ander, plauderten und lächelten. 

Dieses Lächeln kam Walter wie ein Puppen-

lächeln vor. Alles erschien ihm erstarrt, gewifser-

maßen versteinert, und selbst der Fluß der Dinge 

und Personen schien ihm etwas zäh Zusammen-

häugeudes, gewissermaßen Klebendes, Gefrorenes 
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au sich zu haben. Er sah die Welt wie durch 

einen trüben Flor. Die Häuser, die rollenden 

Kutschen, die Bäume iu den Anlagen, zitterten 

und flimmerten vor seinen Augen. Selbst das 

Klatschen der Peitschen wirkte nicht mehr ans sein 

Gehör, sondern nur aus deu Gesichtssiuu. Er­

hörte feine disfereuzirteu Geräusche, sondern nur 

ein dumpses Nolleu uud Brausen, wie man es 

beim Schwimmen unter Wasser zu vernehmen 

glaubt. 

So kam er ttt die Nähe der amerikanischen 

historischen Gesellschaft. Blitzartig kam thnt die 

Erinnerung an feinen Landsmann Schollenbach 

und daß er demselben bei Gelegenheit der letzten 

Begegnttitg, als er als Knopsmaler gnte Tage 

hatte, 10 Dollars geliehen habe, die noch nicht 

zurückerstattet waren. Er wunderte sich und 

machte sich Vorwürfe, daß er in seiner augen­

blicklichen gefahrvollen Lage nicht früher daran 

gedacht hatte. 

(Schnell schritt er auf das imposante Gebäude 

zu, erstieg die breite Treppe und läutete. Ein 

Neger iu Livree öjfitete ihm, musterte ihn miß­
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iranisch mib fragte nach seinem Namen. Dann 

entfernte er sich und ließ Walter wohl 5 Minuten 

stehen. Als er endlich zurückkehrte, sagte er, 

Herr von Schollenbach sei nicht zu Hause und 

überhaupt für längere Zeit abwesend. 

Enttäuscht entfernte sich Walter. Wie tut 

Fieber schritt er über die weichen persischen 

Teppiche und stieg, vom Neger begleitet, die 

Treppen hinunter. Schnell schritt er über die 

Straße, blieb auf dem jenseitigen Trottoir stehen 

und blickte iustinktmäßig zu den Fenstern des 

Hauses hinauf. 

Da erkannte er plötzlich das scharfe Profil 

Schöllenbach^ am Fenster. Aber nur einen 

Augenblick war das bleiche Gesicht mit der Adler­

nase sichtbar. Blitzartig verschwand es, wie die 

Bilder eines chinesischen Schattenspiels ver­

schwinden. 

Zorn und Verachtung kämpften in Walter. 

So war denn dieser Mann, der so viel Graut 

und Eleud über seine arme Mutter gebracht, ein 

Schurke geblieben! Walter erinnerte sich jetzt 

auch, von verschiedenen Personen vor ihm gewarnt 
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worden zu sein, als vor einem erwerbsmäßigeu 

Hazardspieler und Schuldenmacher. 

In diesen: Augenblick rollte der Tramwagen 

an Walter vorbei. Auf der Plattform erkannte 

er Schollenbach, in eiu Gespräch vertieft mit 

einer jungen Dame in schwarzer Seide und mit 

Beilchen an der Brust. Er war elegant gekleidet, 

eiue schwere goldene Kette hing über seine weiße 

Weste und er lächelte hochmüthig. 

Walter dachte au die arme Frau in Wartau, 

die sest an die Besserung ihres Sohues und an 

ein freudiges Wiedersehen in der Heimath glaubte. 

Tiefes Mitleid mit der Aermsten erfüllte ihn. 

Im Union-Square, auf einer Bank, sank 

Walter ächzend zusammen. Ihm war schwindlig, 

Straßen und Häuser drehten sich vor ihm wie 

Windmühlenflügel und ihn fror. Die Hände 

hatten die Farbe von Wachs und die Fingernägel 

waren blau. 

Und es war wieder Abeud. Walter hatte 

sich in die Washiugton-Street geschleppt. Wie er 

sich nach einem Schlupfwinkel umsah, entdeckte er 

einen leeren, gedeckten Metzgerwagen. In diesen 
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Wagen kroch er ungesehen hinein und kauerte sich 

auf dem Boden liegend zusammen. Der Wagen 

roch nach faulem Fleisch. Das reizte seinen Ekel 

und erregte erneuten Brechreiz. Es war aber 

nur ein müdes Würgen. Selbst die Galle hatte 

ihre Thätigkeit eingestellt. 

Walter verfiel in Halbschlaf. Er war sich 

dabei seiner Lage vollkommen klar, wußte, wo er 

sich befand, aber war unfähig, sich zu bewegen. 

Es war wie eine Lähmung über ihn gekommen. 

Aus diesem Zustand wurde er, vielleicht zu 

seinem Glück, Morgens um 4 Uhr durch einen 

eisigen Wasserstrahl ausgeschreckt. Der Metzger­

knecht stand mit dem Hydranten vor dem Wagen 

und spülte ihn von außen und innen ans. Mit 

rohen Worten und unter Verabreichung von 

Fußtritten au die Schienbeine und in den Unter­

leib trieb er ihn ans dem Wagen. Auch folgte 

er ihm noch 10 bis 20 Schritte und wiederholte 

die Fußtritte, fluchend und schimpfend. An der 

schlechten englischen Aussprache erkannte Walter, 

daß es ein Deutscher war. 

„Warum mißhandeln Sie mich? Sie sehen, 



daß ich krank und schwach bin?!" sagte Walter 

aus Deutsch. 

Da brüllte ihn der Bursche an: „I will 

give von a lektion/ von goddam loafer, you 

goddam sonofabeech!" Dabei schlug er ihm 

die Faust in's Gesicht, zwei Mal, daß das Blut 

über Kinn und Wangen rieselte. 

Walter schwieg. Er suhlte, wie ihm, ohne 

daß er eigentlich weinte, das Wasser in die Augen 

trat und widerstandslos über die Wangen strömte. 

Es war zu viel. Er eilte, um aus dem Bereich 

des Wütheudeu zu kommen, und besaud sich 

plötzlich auf der Ostseite der Stadt, im deutschen 

Viertel, auch „Kleiu-Deutschlaud" genannt. 

Schließlich lies er beinahe, aber taumelnd 

und uusähig, sich aus dem Trottoir zu halten. 

Er wollte so schnell wie möglich an den East-

River, um seinen Leiden durch einen Sprung 

in's Wasser ein Ende zu machen. Dabei dachte 

er an die Heimath, an die Mutter und au die 

Geschwister. Deutlich traten kleine Episoden ans 

der ersten glücklichen Kindheit vor seine Seele 

und heiter im Sonnenglanz lag Fechenheim vor 



ihm, mit seinen maigrünen Birkenwäldern, seinen 

lichtblauen Flachs- und seinen rosigen Buchweizen-

Feldern. 

Er lies immer schneller, seine Brust athmete 

krampfhaft, rhythmisch bissen sich die Zähne in 

die blutlosen Lippen und er schluchzte. Sterben, 

sterben! 

Erschöpft und athemlos blieb er endlich vor 

einem Keller-Lokal stehen, lieber der Kellertreppe 

war ein Schild mit der verwischten Aufschrift: 

„Franz Böhning, Schuhmacher". Am Fenster, 

das zur Hälfte iu's Erdgeschoß reichte, war ein 

schmutziges Plakat zu lesen: „Hier wird ein Ar-

beiter gesucht." Die Worte aus dem Firmaschild 

und aus beut Plakat waren deutsch. 

Es kaut über Waller wie eine Ahnung 

nahender Rettmtg. Er stolperte die Treppe 

hinunter und trat in die schmutzige, halbdunkle 

Schuhmacherwerkstatt. Dort saßen der Meister 

tutd ein Gesell auf ihren kleinen, hohlsitzigen 

Drehstühlen. Der eine schabte mit Glas an 

einer Schuhsohle, der andere nähte an einem 

Frauenschuh. Beide sahen freundlich und gnt-
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müthig aus. In der Mitte des kleinen Zimmers 

stand eilte Nähmaschine mit drei verschiedenfarbigen 

Fadenrollen, gelb, roth und schwarz. 

„Sie suchen einen Arbeiter"/ redete Walter 

den Meister au, deu er durch sein würdigeres 

Aussehen als solchen erkannte. 

„Jawohl, ich kann noch eilten Arbeiter brauchen, 

aber nur vorübergehend. Sind Sie ausgelernter 

Schuhmacher?" antwortete der Meister. 

„Nein, Schuhmacher bin ich nicht; aber ich 

bin seit 4 Tagen obdachlos und habe ebensolange 

keine Nahrung zu mir genommen", platzte Walter 

heraus. 

Erschreckte Blicke streiften ihn. Aber der 

Schreck und das Mißtrauen wichen und Mitleid 

und Wohlwollen behaupteten den Platz. Hinter 

den Brillengläsern des alten Gesellen schimmerten 

Thränen und er hieb wie toll aus die Sohle los, 

während er dettt Meister forschende Blicke zutuars. 

Meister Böhning stand auf, ging auf die 

Thüre los, die in die kleine Wohnung im Erd-

geschoß führte, öffnete jene und verschwand. Man 

hörte seine Stimme und bald darauf diejenige 



— 355 — 

einer Frau. Unterdessen hotte sich Walter aus 

den Drehstuhl gesetzt. Mitleidige Blicke des 

Geselleu streiften ihn. Plötzlich warf dieser den 

Schuh fort, langte hastig in die Tasche und holte 

eiue zerknitterte Dollarnote hervor, die er Walter 

überreichte. Seine Augen waren naß und seine 

Stimme zitterte, als er sagte: 

„Nehmen Sie die kleine Wegzehrung vou 

einem schlichten Arbeiter, der sein Brod hat! 

Ich sehe, Sie sind von gutem Stande und haben 

schwer müssen leiden. Haben Sie nur Muth, 

der Meister ist herzensgut uud wird schon weiter 

Rath schaffen." 

Heiße Rührung überströmte Walter's gequälte 

Seele. Er stand aus, reichte dem alten Gesellen 

beide Hände und stammelte Dankesworte. Ber-

gessen war alles Leid uud die erlittenen Miß­

handlungen gut gemacht. „Gott sei gelobt, nicht 

alle Menschen sind Bestien \" 

Unterdessen kam der Meister mit seiner 

Frau zurück, die einen Krug mit Bier, Käse und 

kaltes Fleisch aus einem Teller trug. Sie blickte 

Walter mütterlich-mitleidig au, begrüßte ihn und 
23* 



nöthigte ihn zum Essen. Uub er setzte sich au 

beu kleinen Arbeitstisch, wo Ahlen, Pechbraht, 

Nägel und Holzstiste bunt burcheinanber lagen, 

uud aß. Diskret blickten bie beiden Männer 

vor sich hin uud arbeiteten mit doppeltem Eifer. 

Der Hammer pochte, der Pechdraht schwirrte und 

ein Halbverhungerter erhielt seine Nahrung. — 

Als Walter, der seine Gier gewaltsam 

zügelte, gegessen hatte, wurde er nach seiner Her-

kunst, seinen Schicksalen und Verhältnissen befragt. 

Wortlos hörten die beiden Schuhmacher zu. Die 

schlichte Darstellung machte aus sie den Eindruck 

der Wahrhaftigkeit, ihr Interesse und ihr Mit-

gesnhl wuchsen und sie fingen au zu erwägen, 

wie man dem schiffbrüchigen Fremdling auf die 

Beine helfen könne. 

Meister Böhning war noch von Deutschland 

aus befreundet mit dem Stock-Clerk eines großen 

Spielwaaren-Gefchäftes am Broadway: Altstein, 

Bernhof & Co. Diese Firma beschäftigte, uameut-

lieh vor Weihnachten, eine große Anzahl Arbeiter. 

Es war Aussicht vorhauden, Walter eine bescheidene 

(Stellung in diesem Geschäft verschaffen zu können. 
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Meister Böhning steckte ihm noch einige 

Dollar-Noten zu, rieth ihm, sich in einem Gast­

hause zur Ruhe zu legen und am anderen Mor-

geit, wenn er sich stark genug sühle, wiederzukommen. 

Dann wollten sie zusammen ihr Glück bei Alt-

steht, Bernhof & Co. versuchen. 

Walter fehlten die Worte, um seine Dank­

barkeit auszusprechen. Er sah dem guten Manne 

dankbar itt's Auge, schüttelte ihm die Hand und 

verabschiedete sich. 

Aus die Straße hinausgetreten, schwankte 

er, wohin er sich wenden solle. Endlich entschloß 

er sich, seilt altes Logis in der Stanton-Street 

aufzusuchen. Er wurde neugierig und verlegen 

empfangen. Als er aber die Dollar-Noten sehen 

ließ und von seilten Arbeits-Aussichten sprach, 

überströmten die guten Leute von Herzlichkeit. 

Das mit dem Abschließen des Zimmers sei über­

haupt gar nicht so gemeint gewesen, er habe ja 

auch noch Effekten, die etwelche Sicherheit für die 

rückständige Rechnung geboten hätten, man dürfe 

doch auch noch ein Wort reden, wenn man borgen 

solle, und dergleichen mehr. 
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Walter lächelte müde und zog sich bald in 

sein Zimmer zurück. Auf dem Nachttisch fand 

er einen Brief ans der Heimath, der mittlerweile 

eingelaufen war. Es war ein freundlicher Brief 

von der Mutter. Auch befand sich darin eine 

Anweisung aus 300 Dollars. 

„Vierundzwanzig Stunden später", dachte 

Walter, „wäre dieser Brief durch die dead-letters-

office zurückgesandt worden." 

Der Brief enthielt auch eine betrübende 

Nachricht. Onkel Golm und Frau Adda waren 

bald nacheinander gestorben. Ganz Meersdorf 

trauerte um den Alten. Kurz vor seinem Tode 

hatte er geäußert: „Ihr meint, ich müsse sterben. 

Ich aber sage Euch, ich werde nur in eine höhere 

Klasse versetzt." 

Boris hatte sich am Sterbebett der Mutter 

schmählich benommen. Für seine Erbschaft besorgt, 

war er iit's Krankenzimmer gestürzt und hatte 

die sterbende Mutter beschimpft und bedroht. 

Eines der Häuser war schon sein Eigenthum, 

aber er wollte auch noch das andere besitzen und 

war entrüstet, daß die Schwester als Erbin 
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bestimmt war. Auch forderte er, daß die Schwester 

das elterliche Haus verlassen solle und bedrohte 

sie mit dem Tode. Unter dem Gebrüll und Ge-

polter des Sohnes war die arme alte Frau ent-

schlafen. 

Walter seufzte. Seiue Seele war bekümmert 

und bedrückt, durch das eigene und durch das 

fremde Leid, am Meisten aber durch deu Aublick 

der Niedrigkeit der Menschen. Sterbeusmüde 

legte er sich zu Bett. Eiu Gewühl von schatten-

hasten Bildern jagte wolkeugleich über seiue eut-

schlafene Seele, die schweigend ruhte, gleich einem 

träumenden Bergsee. Es waren die Spukbilder 

der letzten Tage, durch einander gemischt mit 

Bildern aus der Heimath und solchen der eigenen 

krankhaft erregten Phantasie. — 

Als Walter am anderen Morgen den Brief ans 

der Heimath vorwies, strahlten die Gesichter der 

Wirthslente. Die Frau, die ihm noch vor wenig 

Tagen die Thüle gewiesen hatte, sagte im Ton der 

Ueberzengung, sie habe immer geglaubt, daß Herr 

Weudrich ans gutem Hause und ehrlich sei. Nun 

habe sie wieder einmal Recht behalten! Man 
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dürfe doch immer wieder zu den Menschen Ver­

trauen haben. Sie sei zwar schon oft betrogen 

worden, aber ihr gutes Herz dulde nun einmal 

keine Grausamkeit. Dabei zerdrückte sie einige 

Thränchen und um ihre Mundwinkel zuckte es 

in aufrichtiger Rührung. Sie glaubte offenbar, 

was sie sagte, obwohl es durch die Thatsachen 

Lügen gestraft wurde. 

Walter staunte. Die Wahrnehmung, daß 

Menschen gemein und niedrig handeln können, 

während sie gleichzeitig von ihrer Herzensgute 

überzeugt sind und im Gedanken an dieselbe 

von echter Rührung befallen werden, gab ihm 

zu denken. Sollte nicht, so dachte er, der größere 

Theil menschlicher Schlechtigkeit auf Selbsttäusch­

ung und Beschränktheit zurückzuführen sein? 

Meister Böhning war hoch erfreut, als ihm 

Walter den Brief ans der Heimath zeigte. „Tra­

gen sie dem Gelde nur Sorgemeinte er. 

Sic gingen sogleich zu Altstein, Berndorf u. Co. 

Inmitten des riesigen Lagers, umringt von 

ganzen Gallerien von Puppen und allem nur 

erdenklichen Spielzeug, trafen fie Herrn Ehlers, 
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ben Stock-Clerk an, einen kleinen beweglichen 

Mann mit bnnklen Augen und großer goldner 

Brille. 

Sie hatten es gut getroffen. Man brauchte 

noch mehrere Arbeiter und Walter wurde sofort 

gegen 12 Dollars die Woche als Packer und 

Ausläufer eugagirt. Meister Böhuing strahlte 

vor Glück und legte überhaupt ein solches freund-

schaftliches Wohlwollen an den Tag, daß Walter 

ihn lieb gewann. Wäre er doch ohne die Hülfe 

des wackern Mannes anstatt in das freundliche 

Puppenheim in die düstere Morgue gekommen! 

Schon eint nächsten Morgen trat Walter 

feine Stellung an. Aus dem Lagerboden des 

riesigen Gebäudes hatte er nach den Bestell­

scheinen die verschiedenen Wimren herauszusuchen, 

abzuzählen und in Hausen zur Verpackung und 

Versendung aufzuschichten. Bald war er um-

ringt von Puppen, Zinnsoldaten, Flinten, Säbeln, 

Harmonikas, mechanischen Eisenbahnen und Dumps-

schiffen, kleinen Kobolden und allerhand sonstigem 

Spielzeug. Müde aber glücklich, wie ein großes,. 

genesendes Kind, saß Walter da und beschäftigte 
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sich träumerisch mit deu Herrlichkeiten kindlicher 

Sehnsucht. 

Er konnte der Versuchung nicht wieder-

stehen, zog eiue automatische Eisenbahn auf uud 

ließ sie über die Diele sahreu. Schuell und sicher 

rollte das kleine Gesährt auf dem glatten Boden. 

Walter lächelte. 

In diesem Augenblick trat der Chef, Herr 

Altstein, an ihn heran. Er betrachtete den 

todesblassen jungen Menschen, dessen tief einge­

fallene Augen wie in seligem Fieber erglühten, 

fuhr ihm mit der Hand über das Haar und 

sprach einige freundlich ermunternde Worte zu 

ihm. Dann betrachtete er das abgelaufene Spiel-

zeug und nickte befriedigt. Offenbar war er 

mit der Probe des Mechanismus der Lokomo-

tive zufrieden. Das automatische Spielzeug 

wurde nämlich von der Firma selbst sabrizirt, 

während alle übrigen Wuareu aus Frankreich 

und Deutschland importirt wurdeu. 

Schnell hatte sich Walter in die neue Thätig-

keit eingelebt. Er kannte die Waaren bald so 

genau, daß er sie im Dunkeln hätte heraussuchen 
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können. Sein starker Sinn für Gegenständlichkeit 

und seine Vorliebe für phantastische Dinge und 

Situationen begüustigteu die Anpassung au die 

neue Ausgabe. 

Er verdiente jetzt nicht nur genug für den 

Unterhalt, sondern noch darüber hinaus. So 

konnte er sich auch manche Zerstreuung uud 

geistige Genüsse verschiedener Art gewähren. 

Immer mehr lernte er die Wahrheit der Strophen 

in Eichendorff's „Aus dem Leben eines Tauge-

nichts" kennen: „Wem Gott will rechte Gunst 

erweisen, den schickt er in die weite Welt." Es 

war ihm vergönnt, die größten Bühnengenies 

der Zeit kennen zulernen: Rossi, Salvini, Friedrich 

Hoase, Possart, Booth, Ludwig Barnay, Marie 

Geistinger, Franziska Ellmenreich, Josephine 

Gallmeyer und andere. Auch hörte er die Sänger-

innen Adelina Pcitti, Pauline Lueea, Marcella 

Sembrich, Sigrid Aruoldson. Besonders interes-

sirte ihn das meisterhaste Spiel Friedrich Haase's. 

Zum ersten Mal in seinem Leben glaubte er tu 

diesem großen Künstler ein lebendiges Beispiel 

vollendeter Künstlerschast zu erblicken. Diese bis 
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in die kleinsten Nuancen durchgeführte Wirklich-

keit und Wahrheit, die Haase in den Rollen des 

„Narziß", des „Lord Harleigh" und des „Königs-

lientenant" an den Tag legte, rissen Walter zu 

Begeisterung hin und schienen ihm das Wesen 

und die Ausgabe der Kunst erst zn erschließen. 

Auch Barnay als „Lear" und die beiden großen 

Italiener iu den zermalmenden Shakespeare-

dramen, namentlich im „Moor von Venedig", 

wirkten erschütternd aus ihn und wühlten die 

schlummernden Geister der Tiese in ihm ans. Er 

schwelgte in den Genüssen der Schauspielkunst 

und besuchte der Reihe nach sast alle Theater 

New Dork's und Brooklyn's. 

Auch die Vergnügungslokale der Stadt lernte 

er allmälig kennen, die großen Tanzlokale in 

der Bleecker-Street und ans der Westseite der 

Stadt: „Amerikan Mabille", „Buckingham 

Palace", „Cremorn Garden" u. s. iu. Es gewährte 

ihm einen hohen ästhetischen Genuß, die Halbwelt 

der großen Stadt kennen zu lernen, diese geputzten 

Mädchen und Frauen in Sammt und schillernder 

Seide, strahlend im Licht der elektrischen Flammen 



und der Brillanten, umschwärmt von der leicht-

sinnigen, glückberauschten Jugend, dahinrasend 

ans den blanken Parqnets unter den Klängen 

nervenprickelnder Walzermusik, in die sich das 

Klingen der Gläser, das Knallen der Champagner-

Psropsen und das schrille Jauchzen bachantischen 

Uebernmths mischten. 

Ans solchen Streifzügen kam Walter auch 

einmal in ein kleines Kellerlokal in der fünften 

Straße, auf der Ostseite der Stadt. Zwei 

gekreuzte rothe Fahnen zierten das Wirthsschild, 

auf dem zn lesen stand „Brutus Deutsch, Lager-

bierwirthschast." 

Die rotheu Fahnen erregten Walter's Neugier 

und er trat ein. Mehrere Stufen führten in 

das halbdunkle, lange Gemach hinunter. Links 

vom Eingänge, dem Büffet gegenüber, befanden 

sich in langer Reihe aufgehängt eine Menge 

revolutionärer Blätter iu allen Culturfpracheu 

der Welt. Darüber flatterte in kühner Freske 

ein blntrothes Band mit der Inschrift „Labor 

omnia vincit." Zu arbeiten schien aber Niemand 

von deu Besuchern dieses Lokals. Es räkelten 
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sich aus den Stühlen eine Anzahl schäbig gekleideter, 

verwahrlost aber intelligent aussehender, verschie-

denen Altersstufen angehörender Burschen, denen 

man es aus den ersten Blick ansah, daß sie die 

Arbeit für einen längst überwundenen Stand-

Punkt hielten. Neber dem Büffet baumelte eine 

Statue des Fürsten Bismarck, am Halse aus-

gehängt an einem blntrothen Bande. 

Hinter dem Büffet stand in lässig-gebengter 

Haltung, Zeitung lesend, der Wirth, Brutus 

Deutsch. Es war ein ausfallend schöner Mann. 

Bon mehr als mittlerer Größe, herkulisch gebaut, 

echt germanische, edle Gesichtszüge, tiesblaue, 

ausdrucksvolle, energische Augen, langes, blondes 

Haupthaar, das in natürlichen Locken über die 

Schultern siel, und ein wundervoller, großer, 

seidenweicher blonder Bart: Das war die statt-

liehe Außenseite von Brutus Deutsch, Brutus 

Deutsch, des großen Anarchifteu-Häuptliugs der 

Ostseite der Stadt New Jork. 

„Da hammersch! Wieder so ein verlogenes 

Interview in der Staats-Zeitung. Diese ver-

dämmten Preßkosacken, schonen das Kind im 



— 367 — 

Mutterleibe nicht. Da soll doch das Gewirrr 

(Gewitter) dreinschlagen!" Diese im reinsten 

Frankfurter-Dialekt von Brutus gesprochenen 

Worte unterbrachen das düstere Schweigen, das 

im dämmernden Lokal herrschte. Wie Raubthiere 

vor der Fütterung, erhoben sich die schattenhasten 

Gestalten au den Wäudeu und singen an in 

Achtern den Häuptliug zu umkreisen. Das Ge-

sprach wurde im Flüsterton fortgesetzt. 

Walter bestellte einen Whiskey-Punsch. In 

höchster Gemütlichkeit bereitete der Wirth das 

Verlangte, mischte Zucker und Zitrone in einem 

Glase und fragte in gebietendem Tone: „Stark 

oder schwach?" „Stark", antwortete Walter, der 

ans seiner nordischen Heimath her die starken 

heißen Getränke gewöhnt war. 

„Ja, ja, so sind die Menschen. Ungewässert, 

ungezückert wird der heiße Punsch geschlückert. 

's ist ue böse Welt. Die „Bessern" werden 

immer seltener." Dann goß er ans einem aus 

dem Oseu bereitstehenden Theekessel das dampfende 

Wasser in's Glas und stellte dasselbe nachlässig 

vor den Gast hin. „Wohl bekomm's", sagte er 
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mit beinahe königlicher Geberde. Hätte man 

diesem hemdärmeligen Wirth Hermelin und Pur­

pur um die Schultern geworfen und die Krone 

aus das Haupt gestülpt, so hätte er selbst bei 

Ausübung seines Beruses einen wahrhast könig­

lichen Eindruck gemacht. Allerdings mehr Gam-

brinus, als Barbarossa. 

Nach einiger Zeit betrat der Collektor der 

Brauerei das Lokal. Er präsentirte die ziem­

lich große Rechnung, die von Brutus geprüft 

uud umständlich in 10 verschiedenen Geldsorten 

bezahlt wurde. Der Collektor quittirte. Dann 

begann, nach amerikanischer Sitte, das Traktiren. 

Die brütenden Ranbthiere an den Wänden waren 

plötzlich munter geworden und umstellten mit 

verklärten Mienen das Büffet. Auch Walter 

bekam ein zweites Glas Punsch gratis eilige-

schenkt. 

Nachdem sich der Collektor entfernt hatte, 

schlüpfte ein kleines, verwachsenes Männchen in's 

Zimmer. Er mochte ca. 40 Jahre alt sein, hatte 

eilt schiefes Maul, stechende graue Augen uud 

eilten kurz geschnittenen blonden Bart. Mit 
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Herablassung begrüßte er Brutus und die Raub-

thiere, die ihn sogleich freundlich knurrend und 

verehrungsvoll schnuppernd umgaben. 

Das war Jakobus Weinmann, der große 

internationale Zungendrescher, der Schwester zweier 

Hemisphären, der Märtyrer, der anarchistische 

Papst und General-Agent der Bomben-Judustrie 

der Welt. 

Er schien gut ausgelegt, lachte sannisch und 

ließ ein zufriedenes Grunzen hören. Humor, 

merkwürdig innig mit Gemeinheit gemischt, giug 

von dem kleinen Ungeheuer aus. Er gab ge-

meine Anekdoten nicht ohne Witz zum Besten, 

grinste zufrieden vor sich hin und verzog das 

Maul von einem Ohr zum andern. 

„Jakobus, Jakvbns," scherzte Deutsch, „Du 

kommst aus den Armen der Liebe, sonst wärst 

Du nicht so wohl gelaunt. Denn selig ist die 

Liebe, oder so ähnlich, spricht der Herr." 

Jakobus kicherte uud grunzte. „Ich will es 

nicht verneinen. Doch Diskretion ist Ehrensache. 

Alles soll der Teufel holen, die Gottespest, die 

Religionssenche uud den Mammonsdienst, aber 

24 



die Weiberchen, (er schnalzte), die Weiberchen 

sollen heilig gehalten werden." 

„Bravo"! brüllte der Chorus der ermun­

terten Ranbthiere. „Jakobus soll leben, Jakobus, 

der Freund der holden Frauen und der Freund 

des Volkes!" 

Ironisch verneigte er sich nach allen Seiten, 

trällerte einen Gassenhauer uud täuzelte vor 

dem Büffet. Brutus hatte dem in effigie ge­

hängten Kanzler einen Nasenstüber gegeben. 

Die Statuette schwebte hin und her und drehte 

sich schließlich, aus und ab, um sich selbst. Da 

platzte die ganze Gesellschaft aus und ein wahres 

Höllengelächter hallte durch den Raum. Au der 

Wand aber gläuzteu iu der Nachmittags)mute 

die großen Worte „Labor omnia vincit." 

Jawohl, dachte Walter, die Arbeit wird 

auch mit diesem Menschen-Geschmeiß fertig wer-

den. Ekel ergriff ihn und er sehnte sich hinaus. 

Während er sein Glas leerte, hörte er, wie 

von einer aus den nächsten Sonntag geplanten 

großen anarchistischen Moustre-Bersammluug iu 

Jrviug-Hall die Rede war. Er merkte sich Ort 
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und Zeit, da er die Versammlung zu besuchen 

gedachte. Dann entfernte er sich, mißtrauisch 

van den Ranbthieren beobachtet. 

Am Sonntag, Nachmittags um 3 Uhr, be­

gab sich Walter nach Irving-Hall, dem inmitten 

der sashionablen Stadt belegenen großen Ver-

sammlungslokal. Wie er den Saal betrat, war 

derselbe schon mehr als znr Halste von Menschen 

angefüllt. Durch die hohen Saalfenster, die zum 

Theil durch Portieren oerdunkelt waren, fiel' das 

späte Sonnenlicht schräg und grell in den falben, 

dumpfen Raum, die Gesichter spukhast und mit 

fahlem Licht erhellend. Es war wie eine Szene 

ans Dantes „Inferno". Tausende von bleichen, 

fanatisch gespannten Gesichtern waren erwartungs-

voll auf die Rednerbühne geheftet, einem ge-

waltigen Podium, aus dem schon die Komitees 

Platz genommen hatten. Auch Brutus Deutsches 

Heldengestalt, iu schwarzen Anzug gezwängt, war 

dort sichtbar. 

Walter nahm in der ersten Sitzreihe Platz 

und musterte die Führer auf dem Podium. Da 

waren zuerst Brutus und seine getreuen Raub-

24* 
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thiere, letztere feiertäglich ausstaffirt und mit 

unmöglichen Cravatten zur Ehre des Tages ge-

ziert. Steif wie eiu Steinbild saß ferner ein 

Mann da, slavischer Typus, einen rauchgrauen 

Kneifer auf der Nase, todtenbleich, mit einem 

aus Fanatismus und Dummheit gemischten Ge-

sichtsansdrnck. Neben ihm saßen ein riesengroßer, 

frech grinsender Manu, die richtige Berliner 

„Ballonmütze", und ein kaninchenhaft sanft drein-

blickender Jüngling, das Urbild eines deutschen 

Schulmeisterleins. Der letztere hatte einen ihm 

oiel zu engen schwarzen Leichenbitter-Anzug an, 

kurze Hosen, große Vatermörder und eine riesige, 

verschobene und zerknitterte hellblaue Cravatte. 

Auch trug er viel zu große schwarze Glaeee-

Handschuhe, deren lange Fingerlinge sich ver-

rätherisch über deu Fingerspitzen krümmten. Er 

blickte dann und wann scheu und wichtig über 

die Versammlung, des Werthes seiner Erschein-

ung offenbar sehr bewußt. 

Am anderen Ende des Podiums waren 

zwei interessante Gestalten sichtbar, ein richtiger 

Propheten-Kahlkopf mit feinen, stolzen und durch­
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geistigten Zügen, denen aber ein höhnisches 

Lächeln einen fatalen Ausdruck verlieh. Neben 

dieseni saß im Stuhl zusammengekauert ein säst 

zum Skelett abgemagerter Greis von englisch-

französischem Typus. In das nervös verzerrte 

Gesicht schien Hoffnungslosigkeit, Verzweiflung, 

fanatische Hingabe an die Sache, leidenschaftlicher 

Altruismus, lodernde Begeisterung und hin-

reißender Schwung der Seele hineingebannt zu 

sein. Auch Trauer, schwerschattende, düstere 

Trauer. Es war das einzige sympathische Ge-

ficht in der Gesellschaft, in welches sich der ver-

bürgerte und mit Füßen getretene Adel dieser 

irre geleiteten Bewegung geflüchtet hatte. Ein 

nervöses Zucken rüttelte den Alten, sein Gesicht 

wurde krampfartig verzerrt und sein Körper tut 

Stuhl hin und hergeworsen. 

Es war 4 Uhr, als lautloses Schweigen 

durch das gespenstige Helldunkel des Saals schwebte. 

Jakobns Weinntann betrat die Rednerbühne. 

Er war in Frack und weißer Cravatte, eine 

Rosenknospe zierte feilt Knopfloch und eilte schwere, 

goldene Uhrkette baumelte auf der Weste des 

Volksfreimdes. 
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Der Mann selbst aber schien merkwürdig 

verändert. Schauspieler durch und durchs hatte 

er sein Gesicht in düstere Falten gezogen. Fahle 

Blässe deckte seine Wangen, das Auge glühte 

und die kleine, unscheinbare, verwachsene Gestalt 

reckte sich zu imponirender, gewissermaßen stählerner 

Anspannung. Die Mißbildung des Gesichts war 

kaum bemerkbar, wenn er der Versammlung sein 

Profil zuwandte. Man wird begreisen, daß er 

dies geflissentlich that, die kleinsten Effekte und 

Schwächen seiner ungewöhnlichen Erscheinung 

rassinirt berechnend. 

Als er zu reden begann, stand die Per-

sammlnng sofort unter dem Bann einer gewaltigen 

Hypnose. Auch Walter konnte sich dem Eindruck 

dieses phänomenalen Volksredners nicht entziehen. 

Todtenblaß, kaum athmeud vor Erregung, die 

verzerrten, sanatischen Gesichter von der Nach-

Mittagssonne beleuchtet, saßen und standen die 

Zuschauer da, lebendig gewordene Gedanken des 

Hasses, der Wnth und der Rachsucht. Und die 

tolle Rede des Jakobus spielte in diesen kranken 

und verzweifelten Seelen wie der Sturm in 

einer Riesen Harfe. 
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Es war, beut Gedanken nach, das Folgende, 

was er sprach: „Es geht ein großer Wind durch 

die Welt, der braust in deu Wäldern, streicht 

sausend über Haiden, Sümpfe und Wüsten, 

wimmert in deu Schloten und schlägt auch durch 

die hohen Fenstern in die Paläste hinein. Und 

da sitzen sie zitternd, die Reichen und die Mäch-

tigeu, in den rosig gedämpften Scheinen ihrer 

Ampeln, die im Winde schaukeln, flüstern und 

schmiegen sich an einander. Uud was sie flüstern 

ist Tod und Perrath, ihre Einigkeit heißt Polizei, 

das Verständniß in ihren Augen heißt käufliches 

Recht, Spionage und Verlockung in geheime Fallen. 

Aber wir kennen den Sturm und wir 

kennen jene zitternden Verbrecher! Wir wissen, 

ihre Macht ist nns're Feigheit, uns're Dummheit, 

uus're Erbärmlichkeit. Sie bespritzen sich mit 

Veilchen und Heliotrop, sie verstecken ihre Grausam-

feit und Geilheit hinter die Blasiertheit ihrer 

Männer und das Schmachten ihrer Weiber. Aber 

sie lechzen nach Blut und stinken unseren Nasen 

wie fauler Uurath. Sie wissen nicht, was Arbeit 

heißt. Sie verbringen ihre Tage mit Atzung und 
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Wollust und mit Wollust und Atzung. Und sind 

sie erschöpft von der Unfähigkeit ihrer Verdauung, 

die Kosten der Wollust zu tragen, so wälzen sie 

sich tu die Bäder, reden klug und klagend mit 

den Aerzteu und kasteien ihr faules Fleisch mit 

den Gerichten von seinen Fischen und Geflügeln. 

Hundsfötter und Selbstsüchtlinge die Männer, 

in den Sommerfrischen selbst voll Habsucht uud 

Coupongier, und Huren die Weiber! (Donnern-

des Bravo.) 

In diesen parsümirteu Stank hinein hat 

eine kräftige, brutale Mannesfaust gegriffen. Wir 

kennen die gute Faust unseres verehrungswürdigen 

Genossen und Freundes Wagenbauer. Und war 

die Faust auch blutbefleckt, als sie sich zurückzog, 

so hielt sie doch eiu schönes Bündel Aktien und 

decg'.el.h:.: schöne Sachen umklammert, die unserem 

Feldzug zu gute kommen. 

Raub uud Diebstahl! so jammern die feilten, 

wohlriechenden Verbrecher. Mit Nichten, ihr 

Canaillen! Was der Mensch braucht, das ist er 

berechtigt zu nehmen, wo er es findet/ wenn 

nöthig, auch mit Gewalt. Ihr aber stiehlt ititd 



raubt alle Tage über Eure Nothdurft uud tobtet 

dadurch Millionen von Menschen, die so gut ciu 

Recht haben, aus diesem Erdenkloß zu leben, wie 

Ihr. Und bestreitet Ihr diesen Menschen dieses 

Recht, so bestreiten wir Euch auch das sog. 

Recht, zu leben, und das ohne viel Theorie, 

Wissenschast und Begründung, und schlagen Euch 

zum Beweise einfach todt wie tolle Hunde!!! 

(Frenetischer Jubel). Dieses ist unsere gauze 

Philosophie, und Kant und Hegel konnten nicht 

klarer sein. 

Mord und Todtschlag! so lameutiren die 

Feiglinge und bequemen Mörder. Mit Nichten, 

Verehruugswürdige! Selbsthülse, tuscht als Selbst-

Hülse, ganz nach Eurem eigenen manchefterlichett 

Grundsatz, daß der Staat sich in solche kleine 

Privatsachen, wie die Gewährleistung des Lebens, 

nicht hineinmischen, daß er seilt dummes Maul 

halten, daß Jeder sich selbst Helsen solle. Hilf 

Dir selbst, so Hilst Dir Gott! Das Wort habt 

Ihr erfunden, wir aber nehmen es mit Dank 

an. Denn wir wissen, daß unser Gott so mächtig 

ist wie uus're gute Faust, unser todverachtender 
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Muth und die Sprengstoffe, die wir krochen lassen. 

(Beifall. Der Apostelkops blickte ehern in den 

Saal und in den An gen des nervösen Greises 

brannte es von Schwärmerei und Traum.) 

Sie schonen die Kinder nicht einmal mehr! 

£), Ihr Heuchler, o Dn verlogenes Gesindel! 

Schont Ihr denn nns're Kinder? Laßt Ihr sie 

nicht in den Fabriken, in den Bergwerken, ans den 

Gassen verhungern, verbluten, in Schmutz nndElend 

untergehen wie das Bieh, nur um Eure gottver-

dämmten Schuappsäcke zu füllen? Zll Millionen, 

in ganzen Generationen, durch die Jahrhunderte 

hindurch! Und Ihr, Elende und Manlmoral-

Helden, Ihr wagt es, die Sittengesetze anzurusen, 

weil ein Verzweifelter die Hand nach ein paar 

Rangen Eurer Brut ausstreckte! Ein Gottes-

segen wäre es für diesen armen Erdenball, wenn 

man Eure ganze Brut aus einmal in der Hand 

zerquetschen könnte, wie eine giftige Kröte. (Lauter, 

anhaltender Beifall. Der gauze Saal in jubelnder 

Erregung.) 

Noch sind wir weit von diesem Ziel entfernt. 

Unser verehrter Freund und Genosse Wagenbauer 
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ist in den Händen der Henker. Sie werden ihn 

erwürgen, wie sie uns Alle erwürgen würden, 

wenn sie könnten. Aber sie können es nicht, 

uns schützen ihre eigenen, blödsinnigen kollektivi-

stischen Gesetze. Darum, so wollen wir Rache 

geloben für unseren dem Tode verfallenen Genosse«, 

wollen wir für jeden ermordeten Freund zehn 

Rachsüchtige werben, denen das Sterben für die 

Freiheit Ehre und Wonne ist! Wollen wir für 

jeden auf dem Felde der Ehre Gefallenen ganze 

Bataillone von Verzweifelten in den Kampf 

senden, daß sie wie dunkle Wolken das Schlacht-

seld verdunkeln, Angst und Schrecken säend, wohin 

sie treten. Jeder Hörer dieser Stunde schwöre 

bei seiner Seelen Seligkeit (Hohngelächter), daß 

er sein Leben, daß er Ehre, Weib und Kind 

nichts achten wolle, wenn der Rus an ihn ergeht, 

das große Opser zu bringen. „Rache" sei unser 

Losungswort, Reiche uud Vergeltung, wie es 

geschrieben steht in den heiligen Büchern. Und 

wenn wir Alles einsetzen, so werden wir Alles 

gewinnen. Der Sieg wird unser sein. 



— 380 — 

„„Ich werde sein, und wiederum voraus den Völkern werd' 
ich gehn! 

Auf eurem Nacken, eurem Haupt, auf euren Kronen werd' 

ich stehn! 
Befreierin und Rächerin und Richteriu, das Schwert entblößt, 
Ausrecken den gewalt'gen Arm werd' ich, daß er die 

Welt erlöst! 

Ihr seht mich in den Kerkern bloß, ihr seht mich iu der 
Grube nur, 

Ihr seht mich nur als Irrende auf des Exiles dorn'ger 
Flur — 

Ihr Blöden, wohn' ich denn nicht auch, wo eure Macht 
ein Ende hat: 

Bleibt mir nicht hinter jeder Stirn, in jedem Herzen 
eine Statt? 

In jedem Haupt, das trotzig denkt? Das hoch und 
ungebeugt sich trägt? 

Ist mein Asyl nicht jede Brust, die menschlich fühlt uud 
menschlich schlägt? 

Nicht jede Werkstatt, drin es pocht? Nicht jede Hütte, 
drin es ächzt? 

Bin ich der Menschheit Odem nicht, die rastlos nach Be­
freiung lechzt? 

D r u m  w e r d '  i c h  s e i n ,  u n d  w i e d e r u m  v o r a u s  d e n  V ö l k e r n  
werd' ich gehn! 

Aus eurem Nacken, eurem Hmipt, auf euren Kronen werd' 
ich stehn! 

's ist der Geschichte eh'rues Muß! es ist kein Rühmen, 
ist kein Droh'n — 

Der Tag wird heiß — wie wehst Du kübl, o Weideulaub 
von Babylon!"" 
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Der Redner schloß. Tobender, rasender 

Beisall erfüllte den Saal. Grell beleuchtet von 

der Nachmittagssonne, erhoben sich die Tausende 

von Menschen, mit den bleichen, von Leidenschaften 

verzerrten Gesichtern, von ihren Sitzen, klatschten 

und brüllten Beisall, minutenlang. 

Jakobus, der sich mit der Steigerung seiner 

Rede zn imponirender Gewalt emporgereckt 

hatte, war erschöpft und schwitzend im Lehnstnhl 

zusammengesunken und wehte sich mit einem 

Battisttüchlein Kühlung zn. Das Meint war, 

nachdem die Leidenschaft verraucht, wieder schief, 

und der kleine Kerl sah so erbärmlich und lächerlich 

aus wie zuvor. 

Walter war starr vor Schrecken. Er stand 

wie vor etwas Unfaßbarem, Grauenvollem, Ge-

spenstischem, von dessen Dasein er keine Ahnung 

gehabt. Wie Lähmung lag es aus seinen Gliedern, 

sein Herz pochte und er zürnte sich selbst, weil 

die verrückte Rede auch ihn erregt hatte. 

Brutus Deutsch, als Vorsitzender, nahm 

jetzt die Stelle des Redners ein, indem er, halb 

salbungsvoll, halb höhnisch, die Anwesenden zur 
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Diskussion einlud. Bei ihnen, den Anarchisten, 

herrsche volle Freiheit, auch solche der Rede, und 

selbst Gegner seien sreundlich eingeladen, sich zum 

Wort zu melden. 

Walter zitterte vor Erregung. Einige Se-

künden verstrichen uud Niemand meldete sich zum 

Wort. Da riß er sich gewaltsam vom Stuhl 

und meldete sich. „Ihr Name?" — „Walter 

Wendrtch!" „Gut, Sie haben das Wort." 

Bor innerer Erregung beinahe taumelnd, 

bahnte sich Walter durch das Gewühl den Weg 

zur Rednerbühne. Er stieg die Stufen hiuau 

und stellte sich vor das Pult. Wie Meeresrauschen 

tönte es unter ihm. Viertausend bis Fünftausend 

Menschen, ein schwarzes Durcheillander, in allen 

Sprachen der Welt räsonnirend, brandeten im 

Saal zn seinen Füßen. 

Und Walter, von mißtrauischen uud erwar-

tliugsvolleu Blickeu, wie von einem Schnell-

gewehrfener, bestrichen, begann: 

„Meine Herren? Ich bin starr vor Eilt-

setzen, daß eine so verbrecherische und Wahn-

sinnige Rede, wie diejenige des Vorredners, vor 
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einer nach Tausenden zählenden Hörermenge ge-

halten werden konnte, ohne daß sich auch nur 

eiu einziges Wort des Widerspruchs verlauten 

ließ. — (Ohrenzerreißender Lärm, Schimpfen, 

Fluchen, Pfeifen und Stampfen. Dazwischen 

Rnse „Schluß!", „herunter mit ihm!", „haut 

ihm die Knochen in Stücke!" u. s. w. 

Habe ich recht verstanden, so pochten Sie 

ans die Freiheit des Anarchismus, namentlich 

auch aus die Redefreiheit, und forderten selbst 

die Gegner zur Diskussion auf. Es ist aber ein 

seltsamer Commentar zu dieser.Ihrer anarchisti-

scheu Freiheit, daß Sie, die Sie den ersten 

Redner anjubelten, bevor er nur ein Wort ge-

sprechen, mich schon nach den ersten Worten 

niederbrüllen wollen. Pfeifen, Stampfen und 

Brüllen sind keine Argumente, auch nicht für 

den Anarchismus, und wenn Sie nicht selbst sich 

Lügen strafen und vor jedem denkenden Men-

sehen zum Gelächter machen wollen, so hören Sie 

mich ruhig an, wie ich Sie angehört habe. 

(Gedämpfter Lärm, Rufe des Vorsitzenden, end-

lich Schweigen.) 
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Sie geben vor, Sachwalter und Bertheidiger 

der Armen und Elenden zu sein. Ihre würde-

lose Sprache straft Sie Lügen! Alle Männer, 

die je für die Unglücklichen und Enterbten mit 

dem Herzen stritten, die großen chinesischen Re-

ligionsstister, Buddha, Christus, waren erfüllt 

von Liebe und Milde. Ihre Worte, die noch 

nach Jahrtausenden hallen werden, wenn Sie 

und Ihresgleichen vergessener Staub sind, waren 

getragen von Menschenliebe, Vernunft und Ver-

söhnlichkeit. Wer könnte sich Christum deukeu, 

fluchend, drohend, lechzend nach Blut und Rache! 

Darum, so fage ich, Ihre Sprache, der Ton 

Ihrer Sprache, strafen Sie Lügen und ver-

ratheu dem feineren Ohr und Herzen, daß nicht 

die Liebe zu deu Unglücklichen Sie treibt, son-

dem daß Haß, Ehrsncht und maßloser Größen-

Wahn Ihre Triebfedern sind. (Große Unruhe.) 

Diesen Manu, Jakobus Wemmanu, der sich hier 

als Apostel der Unglücklichen geberdet und über 

die sittliche Verkommenheit der höheren Klassen 

jammert, habe ich selbst in der Kneipe laseive 

nnd eynische Reden führen hören, da er gerade 
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aus den Armen eines käuflichen Weibes kam. 

Er ist für mich gerichtet! (Lärm, Schlußrufe. 

Der Vorsitzende erzwingt Ruhe.) 

Sie geben vor, durch das Eleud der Meu-

scheu erregt zu sein. Wahrlich, ein großer uud 

edler Grund der Erregung! In Wahrheit sind 

Sie aber mehr erregt durch Ihre eigenen häß-

lichen Leidenschaften, durch die tollen Reden 

eines gewissenlosen Demagogen, durch deu Sophis­

mus Ihres verdorbenen Herzens und verwirrten 

Gehirns. 

Das Eleud in der Welt ist riesengroß, ich 

lueiß es und erfahre es alle Tage mehr. Mein 

Herz ist erschüttert und ich sehne mich um meiner 

Seelen Ruhe willen nach Rettung. Aber ich 

sage mir auch: Verbrechen werden nicht durch 

Verbrechen gesühnt, Unvernunft wkd nicht durch 

neue Unvernunft gebessert, Schuld nicht durch 

Schuld getilgt, Gewalt nie und nimmer durch 

Gewalt beseitigt. 

Fassen Sie die Gesellschaft als ein blindes 

Spiel der mechanischen Kräfte, so müssen Sie 

sich sagen, daß der Größe des mechanischen 
25 
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Stoßes immer die Größe der Reaktion ent-

sprechen wird. In diesem Falle kann es nie 

einen Ausgleich geben, Attraktionen uud Repul-

sionen werden wirken, bis die Erde in Stücke 

bricht. Die französische Revolution hatte die 

Nnpoleouische Diktatur, die nchtuudvierziger 

Bewegung die furchtbarste Reaktiou im Gefolge. 

Glaubeu Sie aber an eine sittliche Gerechtig-

keit, und ich habe diesen Ton selbst aus deu 

verbrecherischen Worteu Ihres Redners heraus-

gehört, nun so ist Ihre Agitation erst recht 

eine unsinnige. Denn giebt es eine ewige Ge-

rechtigkeit, so wird deu Unglücklichen uud Ent­

erbten um so mehr und um so schneller ihr 

Recht werden, je weniger sie die eigenen Hände 

durch Unrecht und Gewalt beflecken. Gewalt ge-

biert Gewalt, Gewalt verkehrt Recht in Unrecht, 

Gewalt ist die Mörderin der Vernunft. 

Und Sie, die Sie sich Anarchisten nennen, 

Sie predigen Gewalt! Wissen Sie denn nicht, 

was das Wort bedeutet? Es bedeutet das 

Gegeutheil vou allem Zwang, von aller Autori­

t ä t ,  v o n  a l l e r  G e w a l t ,  e s  b e d e u t e t  F r e i h e i t  
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als Krone der Selbstbeherrschung. In diesem 

Sinne biu auch ich Anarchist. Ich Haffe, daß 

eine Zeit kommen wird, wo man feilte Gesetze 

uud keine Strafen braucht, weil Jeder sein Ge­

setz in sich trägt und die Rechte des Andern 

achtet,' wo der Polizeikuüppel überflüssig ist, tu eil 

der Sinn für Ordnung als selbstverständlicher 

Bestandteil des gesunden Menschenverstandes 

betrachtet wird,' wo der Staat sich auslöst, weil 

das Werk der Liebe und Vernuust selbstthätig 

aus freier Vereinbarung aller Kräfte hervorgeht. 

Denn auch der Staat ist Zwang, so gut wie 

Gesetz, Strafe uud Polizei, ein beschämender 

Zeuge der Ohnmacht, der thierischen Natur des 

Menschen. 

Nie und nimmer aber werden Sie diesen 

letzten, idealen Zustand der Dinge erreichen durch 

blutige Gewalt! Sie werden erzeugen eine 

wilde Flucht von Gewaltakten durch die Jahr-

hunderte, Sie werden die Kultur zerstören, Sie 

werden die menschliche Natur schänden, aber Sie 

werden die Liebe nicht stiften, die die Hüterin 

alles Idealen ist, ohne die auch Ihr Ideal nicht 
25* 
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eine Stunde bestehen kann. (Widerspruch, Ge-

murmel, Lärm.) 

Uud cyuisch ist es, was Ihr Redner vom 

Mord der Kinder sagt! Wahr ist es, daß 

Tanseude von armen Kindern unter dem heutigen 

Wirtschaftssystem verkommen und dahinsterben. 

Die That eines Einzelnen aber ist in ihren 

Motiven anders zu beurtheilen, wie das willen-

lose Thnn ganzer Klassen und Generationen, die 

unter dem Zwang einer ehernen Entwicklung 

unbewußt, uud ohne es direkt zu wollen, Uebles 

thnn. Die Motive sind es, die über die Hand­

lung entscheiden. Man kann ein wohlwollender 

Mensch sein, und doch als Fabrikant, unter dem 

Zwang der Konkurrenz, das Leben einer Menge 

von Menschen gefährden, vielleicht sogar Vernich-

ten. Die Schuld fällt auf die Gesammtheit und 

die Verantwortlichkeit vertheilt sich auf Alle. 

Wer aber mordet und raubt, weil er per­

sönlich von Haß und Rache beseelt ist, wer un­

schuldige Kinder, die er nie zuvor gesehen und 

die ihm nichts zu leide gethau, tobtet, nur weil 

sie einer feindlichen Klasse angehören, nur weil 
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sie ihm beim Raube im Wege stehen, der ist 

nicht nur eiu gemeiner Verbrecher, der ist noch 

ganz für sich ein Schuft und zehnmal des 

Galgeus Werth. (Tobender Lärm.) 

Ja, lärmen Sie nur, ich sage Ihnen doch 

itt's Gesicht hinein die Wahrheit, die Ihnen 

Allen int Herzen brennt! Ich habe kein Er-

barmen mit der Ehrlosigkeit, aber mit dem Un-

glück will ich in Sack nitd Asche weinen, mit dem 

Elend will ich wandern tausend Meilen weit, 

durch Sümpse und Wüsten, und will ihm die 

Steine und Dorueu aus dem Wege räumen, so 

viel ich kamt, bis ich selbst Asche bin. Lärmen 

Sie nicht, Sie fühlen, daß ich Recht habe, daß 

ich ehrlich bin, daß ich die Menschen liebe, daß 

ich nichts für mich will, nicht einmal — Ihren 

Beifall, der so billig zn haben ist. — 

Und ich will die Schande nicht erleben, 

daß das Verbrechen int Herzen einer großen 

christlichen Stadt, gegen Ende des 19. Jahr­

hunderts, öffentlich vor Tausenden von Menschen 

gepredigt werden kann, ohne daß organisirter 

Widerspruch erhoben wird. 
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Alle, die mit mir die wüste Rede jenes 

Demagogen verdammen, mögen mir aus diesem 

Saal hinaus in's Freie folgen, damit dieses 

Brandmal gelöscht werde, das die Züge der 

M e n s c h l i c h k e i t  s  c h ä n d e t !  F o l g e  m i r ,  t u  e  r  

f ü h l t  w i e  e i n  M e n s c h ! "  

Erhobenen Hauptes, sein Taschentuch wie 

die weiße Fahne des Parlamentairs in der 

Rechten erhoben, schritt Walter durch die Menge, 

die ihn ungehindert durchließ. Seiue Wangen 

glühten, das Auge brannte tu wildem Feuer, 

sein Herz pochte in seliger Selbstvergessenheit. 

Sa hätte er jubelnd zum Tode schreiten können. 

Draußen schaute er sich mit. Es waren 

ihm zaudernd 8 Personen gefolgt, schlichte Ar-

beiter, darunter 5 Frauen. Im Saale brandete 

von neuem rauschender Beifall. Iakobus sprach 

zutn Volk und das Volk jauchzte. Walter's 

Seele erbebte uud tiefe Trauer sank aus ihn 

herab. 

Er wechselte freundliche Worte mit seiner 

kleinen Gefolgschaft und verabschiedete sich von 

ihr. Dabei fuhr ihm das bekannte Wort durch 
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den Sinn, daß die Majorität stets die Macht und die 

Minorität stets das Recht repräsentire. Und lote er 

über das Wort nachdachte, schien es ihm eine beinahe 

triviale Wahrheit zu enthalten. Nicht jede Mino­

rität, so dachte er, wird im Recht sein, aber das 

Recht war noch immer in der Minorität, iu der 

Minorität wie Auskläruug, Vernunft und Mensch-

lichkeit. Mit dieser Minorität marschiren, im 

Bewußtsein des kaum merklichen Fortschritts der 

Jahrhunderte, ist die höchste Ehre. 

Das entsetzliche Zerrbild des Demagogen­

thums) das sich vor seinen Blicken entrollt hatte, 

gab ihm zn denken. Er wollte fortan mit 

größerem Interesse die Arbeiterbewegung ver­

folgen , ihren Ursprung und ihre Entwicklung 

ftitdiren und die wirkliche Lage der Elenden zn 

erforschen suchen. Denn daß man aus den Brand-

reden der Hetzapostel vom Schlage des Jakobus 

nicht auf die tatsächlichen Zustände schließen 

könne, war ihm klar. Möglicherweise war das 

Elend noch größer, als es von diesem geschildert 

wurde, aber van anderer Art und an anderem Orte, 

verborgen vielleicht vor den Augen der beruss­
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mäßigen Agitatoren, die sich das Elend nach 

rhetorischem Bedarf zuschneiden, wie der Schneider 

den Hosenstoff. 

Das Weihnachtssest nahte herau. Nach dem 

gewaltigen Andrang von Arbeit, den der Export 

von Spielwaaren, namentlich nach dem (Süden 

und Westen, bis Ende November mit sich gebracht 

hatte, waren bei Altstein, Berndors & Co. wieder 

sehr ruhige Zeiten eingekehrt. Das Detail-Geschäst, 

mit dem Walter nichts zu thuu hatte, nahm 

allerdings seinen gewohnten Laus uud erfuhr vor 

dem Fest noch eine Steigerung. Der Export 

aber konzentrirte sich hauptsächlich aus die Monate 

September, Oktober uud November, da die Detail-

Händler ihren Bedarf für das Fest rechtzeitig 

bezogen. 

Es wurden mehrere Arbeiter entlassen. 

Walter, der das Schicksal derselben nicht theilen 

wollte, nahm freiwillig seine Entlassung, die ihm 

auch ohne Weiteres gewährt wurde, mit dem Be­

merken, daß man in der nächsten Saison gern 

wieder von seinen Diensten Gebrauch machen wolle. 

Während der Zeit seiner Thätigkeit tut Spiel-
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Warengeschäft hatte Walter häufig in der Wirth-

schaft eines gewissen Darins Abnot an der dritten 

Avenue verkehrt. Dort war er mit einem jungen 

Mann Namens Baron Portall bekannt geworden, 

der sich mit erklärlichem Stolz als den Neffen 

des Theater-Intendanten in * bezeichnete, ein 

argloses Gemüth ohne tieferen Sinn uud Bedacht. 

Dieser Baron hatte bisher die Stelluug als 

Handlanger, Austräger uud drgl. im Theater-

Garderobe- und Maskengeschäft von Campaner 

am Madisou-Square bekleidet. Nim war ihm 

aber diese Stellung zu gering, da er eine wohl-

habende Frauensperson von kräftigen Leibesformen 

kennen gelernt hatte, die er zn ehelichen im Be-

griff stand. 

Darins Abnot, der zn jenen erznärrischen 

Nichtsnutzen gehörte, die gleichwohl für alles 

Lebendige ein großes Wohlwollen besitzen, bedeutete 

Walter, daß hier eine treffliche Gelegenheit sei, 

das Glück am Schopf zu fassen. 

Gleich begab sich Walter in das Campaner'sche 

Geschäft, das keine fünfMinnten vou der Abnot'schen 

Bierwirthschaft entfernt war. Es war ein streng­
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kalter Dezembermorgen und Walter fror iu seinem 

leichten Gewände wie cht Schneider, der er ja 

jetzt vielleicht auch werden sollte. 

Das Halts, eines der ältesten mtd schäbigsten 

am stolzen Square, war als Masken- und Narren-

Institut schon äußerlich kenntlich durch zwei 

Schilder, die zwischen den Fenstern des zweiten 

Stockes prangten, einen Minnesänger mit der 

Laute, sentimentaler Art, und eine spanische 

Tänzerin mit derbett Schenkeln, aber hinschmelzeud 

süßem Zeheustaud darstelleud. (Sitte dunkle, etwas 

schmierige Treppe, aus der ein blödes Mädchen 

soeben schläfrig dett Staub aus grellrotheu 

Phantasie-Uniformen klopfte, führte in das sog. 

Bureau des Herrn Campaner. 

Beim Oeffnen der THüre tönte eine schrille, 

vorwitzige Glocke. Sogleich erschien Campatter 

itt einem blumigen, phantasiereichen Schlafrock 

ttud in Schlappschuhen, deren Form auf eine be­

deutende Vergangenheit hinwies. Er war von 

mittlerer Größe, etwas fett, mürrisch und von 

zarter Gesichtsfarbe, Alles itt Allem ein Schneider 

von der gemüthlicheu Sorte. Denn es giebt auch 
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eine ungemüthliche, magere Art von Schneidern. 

Das sind die genialen, düsteren, leichtfertigen und 

verliebten Schneider, die Weltverbesserer und 

Anarchisten. Aber auch unter den fetten giebt 

es Sonderlinge und närrische Figuranten. Als 

einen solchen lernte Walter seinen neuen Prinzipal 

bald kenneu. 

Das rosige Männlein betrachtete ihn prüfend 

und mißmnthig von der Seite. Aber es schien, 

daß die Prüfung nicht ungünstig ausfiel, denn 

er kündigte ihm an, daß er gleich dableiben könne 

und mit der Arbeit beginnen. 

Links vom Eingänge war das Bureau durch 

einen kattunenen Vorhang von einem langen, 

düstereu Raunt getrennt, wo sich das bedeutende 

Lager von Carnevals-Sacheu aus zahlreichen Ge-

stellen auseinandergeschichtet befand. Mitten durch 

führte, wie ein dunkler Hohlweg, ein Gang in 

dieses Garderoben-Gebirge, der in einen hellen 

Raunt mündete. Dort lagen, von der heitern 

Morgensonne beschienen, an Tischen und Näh­

maschinen vier junge Mädchen ihrem Tagewerk, 

anscheinend eifrig, ob, darunter eine recht niedliche 
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Gestalt mit kußlichen Lippen uud lachenden Schalks-

äugen, die sich mit dem Ankömmling durch einen 

einzigen Blick in Rapport zu setzen mußte. 

Es erwies sich, daß Baron Portall uttge-

achtet seiner adeligen Geburt im Maskenwesen 

keine große Kenntuiß und Sorgsalt besessen hatte. 

Das Lager war staubig ttttd verwahrlost, die 

Costüme von „RiP van Winkle" und „Girosls 

Giroflä" waren durcheinander getvorfen, Caftag-

netten ttttd Sporen, spanische Granden-Toiletten 

ttttd Zigeunerlumpen von täuschender Schäbigkeit, 

Toledanerklingen ttttd Morgensterne, lacklederne 

Stulpenstiesel ttttd römische Sandalen, Eiseuhüte 

ttttd Sammetbaretts: Alles lag durcheinander 

g e m i s c h t  t t t t d  l e g t e  k e i n  g n t e s  Z e n g u i ß  a b  f ü r  

das historische Gewissen, das matt bei einem 

Adeligen ttttd einem Neffen eines Hoftheater-

Jntendanten hätte voraussetzen dürseu. 

Dieses Alles abzustauben uud itt geregelte 

Ordnung, Jegliches itach seiner Zusammengehörig­

keit ttttd seinem tieferen Sinn, zu bringen, war 

nun Walter's Aufgabe, der er sich mit der ganzen 

ungestümen Begeisterung für das Neue, die ihm 
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eigen war, hingab. Den ganzen Tag klopfte er­

bte bunten Adelswämser, Uniformen und Seiden-

sammet-Herrlichkeiteu — in unbewußter Symbolik 

— mit einem spanischen Rohr und großem Eifer 

aus, was die stille Befriedigung des Masken-

mannes, aber auch die etwas ironische Heiterkeit 

der lieben Mädchen erregte, die diesem Eifer nicht 

recht trauen mochten, da sie solche enthusiastische 

Anfangsbestrebungen sich wohl schon oft hatten 

abkühlen sehen. 

Aber nicht nur durch Ordnung und Reinigung 

des Lagers suchte Walter sich ruhmvoll hervor-

zuthun, sondern auch kühne Neuerungen ttttd 

Verbesserungen strebte er entschlüsselt an. Ganz 

oben cm der Decke lagerten aus tief hinabgebogenen 

Brettern, die locker an den Dachbalken befestigt 

waren, schwere Massen von sammetneu Fischer­

kostümen brauner Farbe. Diese Bretter waren 

durch die Last, die auf ihnen ruhte, in der Mitte 

so tief hinuntergedrückt worden, daß sie hinab-

zufallen drohten. Mit vielem Aechzen und 

Schwitzen ob der ungewohnten Arbeit hob Walter 

durch ein künstliches Schrauben- und Hebelwerk 
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eigenster Erfindung die tief lastenden Bretter in 

die Höhe, befestigte sie mit starkeu Schrauben an 

deu Deckbalken, und Alles dies, schildbürgerlicher-

weise, ohne die Costüme vorher abgeladen zn 

haben. Dieses thörichte und schildbürgerliche 

Thun gefiel dem Campaner wohl. Schmunzelnd 

brüstete er sich vor deu Mädchen der schätzbaren 

Requisition, während er gerade eine scharlach-

rothe Weste zuschnitt, die die Darstellung eines 

verschollenen amerikanischen Staatsmannes aus 

einem Bowery-Theater unterstützen sollte. Unter-

dessen schien die Sanne lachend in den Raum, 

die Mädchen kicherten und der Kanarienvogel im 

Bauer, angesteckt durch die aufgeräumte Stim­

mung, fing au auf die jauchzeudste Art zu siugeu. 

Zum Mittagessen, das nicht im Campaner-

scheu Hause verabfolgt wurde, begab sich Walter 

zn Darms Abuot. Dort wurde ein sehr guter 

Tisch geführt. Es aßen da ein Apotheker, der 

gespreizte lyrische Gedichte machte und äußerst 

widerspruchsvoller uud zänkischer Natur war/ 

ein bankerotter früherer Gutsbesitzer aus Meck-

leuburg, der als Bar-Keeper in etiler feinen 
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Damenrestauration viel Geld verdiente und sehr 

für Reuter schwärmte, den er merkwürdiger 

Weise als den „friesischen Shakespeare" be-

zeichnete, ohne diese Meinung begründen zu 

können, noch auch zu wollen; ein polnischer, 

gänzlich amerikanisirter Jude mit dem klangvollen 

Namen Veilchenstein, der im großen Bürger-

kriege durch geschickte Tabakunternehmungen ein 

bedeutendes Geld gemacht, später aber durch 

unzeitgemäße Knopsspeknlationen verloren hatte 

mtd nun mit Bibelbüchern und christlichen Trak-

tätlein ciitett kleinen aber erfolgreichen Handel 

betrieb, und endlich außer dem Abnot'schen Ehe-

paar der schon erwähnte Baron Portall, Wal-

ters Vorgänger im Mnskeninstitut. Dieser that 

jetzt gauz blasirt tu Beziehung des Masken­

wesens, war ordentlich geschwollen von Znsrie-

denheit, trank viel Lagerbier und seine Schnäpse 

und sprach nur noch von Pferden und seinem 

Onkel, dem Intendanten. Jedes dritte Wort 

war Exeellenz oder Gras. Mit der Rückkehr 

des Geldes fühlte er sich wieder ganz in seinem 

früheren Wirkungskreise. Die Braut schaute ihn 
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Verklärt und selig an, blickte auch stolz und sogar 

etwas heraussordernd von ihm aus die Umgebung, 

als wollte sie sagen: Seht doch, was für einen 

Schatz ich gewonnen habe! 

Abnoten's vergnügliche Spitzbubennase glühte 

an diesem Tage besonders verdächtig/ dcuu es 

war der Geburtstag seiner Frau, mit der er in 

stetem Hader lebte, verursacht durch seine ewigen 

Lumpenstücklein, Lügen und Neckereien. Zuweilen 

nahm dieser Hader auch handgreifliche Formen 

an. Daun setzte es von der Hand der derben 

Gattin zuweilen recht artige Kopfnüsse und 

Backenstreiche ab, die der Edle stets mit Würde, 

gutem Humor und leichtfertigen Reden über sich 

ergehen ließ, was seine ^antippe nur noch 

wüthender machte. 

An diesem Tage-also war der Geburtstag 

von Frau Abnot, cht Tag, den Darius besonders 

festlich zu begehen entschlossen war. Die gute 

Frau war ganz gerührt von der Hingebung 

ihres Gattett an diesem Tage, auch Wohl etwas 

durch stärkende Getränke erquickt, für die sie 

ebeufalls eilte große Borliebe hatte. Er aber 
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war von verdächtiger Aufgeräumtheit, zwinkerte 

ununterbrochen mit ben lustigen Aeugleiu und 

strich ungeduldig und unternehmend in der 

Wirthsstube umher. Walter aHute sogleich irgend 

einen der gewohuteu Lumpenstreiche. 

In der That erhob sich nach dem reichlichen 

Essen Darins und überreichte in heuchlerischer 

Rührung seinem Weibe ein Papier, aus dem 

einige vou ihm selbst im Katzenjammer des Mor­

gens verfertigte Verse standen, die er mit großer 

Innigkeit und seelischer Wärme vortrug. Sie 

schlössen mit den Worten: 

„Denn ich bin Dein und Du bist mein, 
So wandeln Ivir im Rosenschein? 
Ich schwelge noch im Hochgenuß, 
Verbleibe stets Dein Darms!" 

In diesem Geburtstags-Carmeu waren alle 

Tugenden und körperlichen Vorzüge der Gattin 

eingehend und mit offenbarer Liebe beschrieben: 

ihre Friedfertigkeit, ihre Mäßigkeit int Genuß 

spirituöser Erquickuugeu, ihre leibliche Schönheit, 

(welches sich besonders als eine Bosheit dar-

stellte, da Frau Abnot von überraschender Häß-

lichkeit war und dies im Moment der Lesung 

26 
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des Gedichtes von Neuem durch untrüglichen 

Augenschein darthat) u. s. w. 

Nachdem er dieses Gedicht unter lautem 

Gewieher sämmtlicher Anwesenden verlesen und 

seine Gattin ihm das Papier drei Mal mit 

zärtlichem Nachdruck um die Ohren geschlagen 

hatte, seufzte er ties ans, trank einen grünlichen 

Liquenr mit Andacht und sagte schmerzlich: 

„Das Hab' ich nun für mein gutes Herz 

und für meine unbegreifliche Liebe !" 

Dann aber rüstete er sich hastig zu ben 

gewagtesten Lügengeschichten, die er, wie stets, 

mit großem Ernst und mit einer gewissen ver-

traulichen Wehmnth zum Besten gab. So wollte 

er Lassalle bei dessen Duell mit Racowitz sekun-

dirt, mit Casanova mehrfach in Constantinopel, 

aber auch im Schwertkeller in Zürich gespeist, 

dem Papst zwei Jahre lang als Privatsekretär 

mit „stummer Duldung" gedient, in China Gar­

neelen gefischt und die Ermordung Alerander II. 

eigenhändig und mit Sorgfalt geleitet haben. 

Als zufälliger Weise von Alexander von Hum-

boldt die Rede war, bemerkte er leichthin, daß 
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er diesem Menschen in Cassel vorgestellt worden 

sei und mit ihm wiederholt Fische geangelt habe. 

Es sei ein Mann von augenehmen Sitten und 

nicht ohne eine gewisse Bildung gewesen, habe 

sich aber leider höchst geschmacklos gekleidet. 

Seine Frau hörte ihm athemlos zu und 

sagte schließlich mit ausrichtiger Ueberzeugung, 

wie begreiflich: „Du bist das schandbarste, frechste 

Lügenmaul, das ich je gesehen / schweig', oder ich 

werde Dich an den Ohren reißen!" 

Das hinderte aber Abuot nicht, sosort und, 

aus Furcht unterbrochen zu werden, mit einer 

gewissen Hastigkeit durch unzweifelhafte historische 

Angaben seine direkte und legitime Abkunft vom 

Perserkönig Darins zu beweise«. 

Die Erregung durch das genossene Geistige 

und die Geburtstagsfreude mochten wohl die Ur-

fache davon sein, daß Frau Abuot am Nachmit-

tage mit einer Mietheriu so heftig hintereinander 

gerieth, daß sich die beiden Weiber, laut kreischend 

und einander an den Haaren haltend, aus dem 

Fußboden der Borhalle wälzten. Auch schlugen 

sie sich die Fänste wiederholt und machtvoll in's 
26* 
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Gesicht. Daß dabei ein imponirendes Programm 

von Schimpfwörtern entwickelt wurde, erscheint 

begreiflich. 

Abuot's Haare sträubten sich vor Zorn, sodaß 

sie einem griechischen Bürstenhelm nicht unähnlich 

sahen, und er eilte seinem Weibe zu Hülfe. Mit 

einigen kräftigen Handbewegnngen trennte er die 

kämpfenden Parteien, wobei jede derselben einiges 

Weniges abbekam, hob seine Ehehälfte, die herz-

bewegend stöhnte und schluchzte, aus und schleppte 

sie in die Gaststube. Dort lud er sie mit königlich-

gebietender Geberde auf deu in der Ecke befind-

liehen Divan und sprach pathetisch die Worte: 

„Holde Weiblichkeit, nun gieb 'mal Ruh!" Daun 

applizirte er ihr, ganz roth vor Zorn, einige 

tüchtige Knüffe. 

Ganz echanffirt, pustend und die Haare 

immer noch wie bei einem Wiedehopf gesträubt, 

setzte er sich dann wieder zn den Gästen und 

nippte an seinem grünlichen Liqueur. Plötzlich 

färbte sich sein Gesicht violett und er fing an auf 

eine jauchzende Art nnd Weise zn lachen. Dabei 

schrie er einmal über das andere: „Köstlich, famos, 
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wirkungsvoll! Sie haben sich an den Haaren 

umhergeschleist und einander an die Löffel ge-

schlagen. Sündhast war es, sich einzumischen, 

wo höhere Gerechtigkeit sichtbarlich waltete!" Er 

pustete und ächzte vor Wonne, wobei sich feine 

Kopshaut mit dem grauen Bürstenhelm kououl-

sivisch hin- und herbewegte. Die Gäste tonlztcu 

sich vor Lachen. 

Dieses empörte die Gattiu. Sie wurde 

plötzlich munter, erhob sich mit ihren zerzausten 

Haaren vom Divau und stürzte mit erhobenen, 

geballten Fäusteu aus Abuot zu. Dieser flüchtete 

sich kreischend und jauchzend, sprang wie ein 

H et eise über Tische ttttd Bättke uud ließ sich im 

ganzen Zimtner umherhetzeu. Endlich sanken die 

Beiden erschöpft in zwei Sessel, hastig athmend 

ititb mit den Taschentüchern steh Luft zufächelnd. 

Mit einer unanständigen Geberde schritt die Holde 

an das Büffet, zapfte sich einen „Schooner" 

Bier ab, blies den Schaum geschickt auf die Seite 

uud erlabte steh. 

„Gottlob, sie ist wieder normal!", meinte 

Almut. 
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Nach dieser merkwürdigen Geburtstagsfeier, 

die mit schwarzem Kaffee, Frnchtliqueur und 

einem Prasselregen neuer Abnot'scher Lügen eiuen 

feurigen Ausgang nahm, begab sich Walter wieder 

in den Staub des Campaner'scheu Maskenthums. 

Bis zum Abend hatte er Garderoben auszuklopfen. 

Auch mutzte er Kohlen aus dem Keller herauf-

holen uud die Defeit nachfüllen, worauf Campaner 

großes Gewicht legte, da ihn stets fröstelte. 

Dann machte sich Walter mit Fleiß und Hin-

gebung au die Reparatur von dreißig Paar 

römischen Sandalen, die vom plattdeutschen Verein 

für eine theatralische Kundgebung im antiken 

Styl benöthigt wurden. 

Mittlerweile kam auch der „Sekretär" des 

Herrn Campaner nach Hanse, ein melancholischer, 

tieftrunkener Mann in den Dreißigern, der Car-

damom hieß, schön gelocktes, schwarzes Haar, 

einen langen Henri IV. - Bart und einen perpetuir-

lichen Arakrausch besaß, den er, im Falle von 

Vorhaltungen, auf feine Schwermuth und den 

Glanz seiner früheren Tage zurückführte. Er 

war nämlich Provisor iu einer großen Apotheke 
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in Aachen gewesen, indessen durch eine unglück­

liche Liebe in Verbindung mit heftigem Durst 

und daraus folgenden liederlichen Sitten zur 

Uebersiedlung mich Amerika genöthigt worden. 

Hier ernährte er sich zuerst mit Maßen recht­

schaffen durch Klavierspiel in Tingel-Tangeln, da 

er einige verschollene Tänze mit Vehemenz zn 

dreschen wußte, uud strandete zuletzt im Masken-

gcschäst Campauer's als „Sekretär." 

Er war in Morrisiana gewesen, wo er die 

Ablieferung einer Partie Masken und Garderoben 

an den dortigen „Arion" persönlich geleitet hatte, 

welches ohne Arak natürlich nicht wohl von 

Statten gehen konnte. Er begann sofort mit 

vielen Fragen, Verfügungen uud Dekreten: 

„Sind die Saudaleu für Hoboken bereit? 

Ist Fatinitza abgestaubt? Warum siud die 

Zigeuuer unter die Kettenpanzer gerathen? Auf 

morgen früh müssen 12 Spanier, 30 Pagen, 

15 Fischer und 10 Italienerinnen für Pciterson 

gerichtet sein!" u. s. w. 

So ging es eine Weile fort, ohne daß Walter 

viel Notiz davon genommen hätte, da er die 
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Verfassung und den Ernst des Herrn Sekretärs 

erkannte. Endlich legte sich der Geschäftseifer 

Cardamomens. Er saß seuszend aus dem ledernen 

Divau im Bureau und ließ wiederholt die sata-

listische Rede hören: „Eigentlich ist es ja doch 

Alles gleich \" Dann setzte er eine Art Narren-

kappe auf, die er im Geschäft stets als 

Symbol seines amtlichen Charakters trug und 

saudte Walter nach einem Glase Arakpunsch, der 

in der Wirtschaft nebenan eigens für ihn nach 

einem besonderen Rezept gebraut würde. Dieses 

Rezept bestand, wie der Bar-Keeper Walter 

später verrieth, darin, daß Wasser uud Arak im 

Verhältniß von 1 zn 3 gemischt werden mußten. 

Nachdem Herr Cardamom diese dampfende 

Adenderqnicknng, die er scherzhaft „night-cap" 

nannte, nicht ohne viel Senfzen zn sich genommen 

hatte, legte er sich ans den Divan zur Ruhe, 

malerisch bedeckt mit einem alten Malteser-Mantel, 

dessen ehrwürdiges Abzeichen seine beträchtliche 

Mitternachtsseite zierte. Die Koppe hatte er 

ausbehalten. Die kleinen blechernen Schellen 

läuteten kichernd bei jedem Athemznge des Schläfers. 
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Campaner, der Abends stets in die deutsche 

Turnhalle an der 4. Straße zum Abendschoppen 

ging, kam erst um 10 Uhr heim und schien auch 

tüchtig geladen zu haben. 

„Ist Herr Cardamom schon da von Mvrri-

siana? fragte er Walter, der schlaftrunken von 

seinem Stuhl emporfuhr. Als er den Sekretär 

erblickte, pfiff er vergnüglich-leise, lächelte geheim-

nißvoll und knipste sich mit Daumen und Zeige-

finget ctitf die Gurgel, daß es wie das Glucksen 

aus eitter Flasche klang. Er war sehr aufgeräumt, 

rumorte noch lange in seinem Zimmer, das sich 

rechts neben dem Bureau besaud, und legte sich 

schließlich, behaglich seufzend, unter den Klängen 

des Liedes „Sweet violets", das er feiner Spiel­

dose entlockte, zu Bett. 

Auch Walter suchte, da er müde war, sein 

Lager auf. Er errichtete dasselbe mitten im Hohl-

weg zwischen den aufgeschichteten Garderoben und 

Masken mit Hülfe eines zusammenlegbaren Bett­

gestells. Da das Feuer int Ofen erloschen war 

und es ihn fror, bedeckte er sich mit einem Hausen 

Harlekin-Gewändern, freute sich der Seltsamkeit 
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der ihn umgebenden Menschen, Dinge und Ber-

Hältnisse und löschte befriedigt das Licht. Zum 

ersten Male mit vollem Bewußtsein hatte er die 

Empfindung, über den Dingen zu schweben, sich 

diesen gegenüber heiter, unbefangen und gewisser-

maßen nur betrachtend zu verhalten und auch 

die ihn umgebenden Menschen, ohne Rücksicht aus 

ihre moralische Einreihung, einfach als Natur 

hinzunehmen und als solche zu genießen. Es 

war ihm, als gewinne das Stückchen Welt dadurch 

einen neuen, fremdartigen, aber liebenswürdigen 

Charakter. 

Draußen hatte der bleiche Wintermond sein 

Helles Licht schon über den Madison-Square 

ausgeschüttet. Bald lugte er auch durch das 

aus deu Hos gehende Fenster in die Stube hinein. 

Walter lag noch mit offenen Augen wachend 

da uud staunte in die mondbeglänzte Fratzen-

Welt. Heber ihm auf dem Gestell prangte iu 

heiterstem Grün die glotzende Maske eines riesigen 

Laubfroschkopfes. Daneben Eisenhüte, Hellebarten 

und Morgensterne. Eine ebenfalls grasgrüne 

Riesenheuschrecke schien sich gerade zum Sprung 
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zu rüsten, und eine ganze (Batterie von träumen­

den Maskensratzen: Narren, Spießbürger, Groß­

mütter mit Brillelt und Hauben, Bettelweiber, 

Kaffeetanten mit unförmlichen Warzen und aller-

Hand unnützes Carnevalsgelichter: lächelte blöd­

finnig und selbstzufrieden im Mondschein. 

Nebenbei schnarchte der Malteser mit der 

Narrenkappe und die „Sweet violets" des närri­

schen Schneiders hauchten ihre letzten Klang-

diifte aus. 

Alles dies spukhaste Fratzen- und Masken-

thnm schien sich im Glanz des Mondlichts zu be-

leben und knisterte vor verhaltener Narrheit. 

Sonderbar, dachte Walter, daß dieses unver-

nünstige Schcimoesen, das durch feine Art von 

Moral seilte Berechtigung hat, so liebenswürdig, 

vertraut und anmnthig sein kamt! 

So schlies Walter in eine fremde Traum­

welt hinüber, in der er von einem wahren Ge­

wühl von freundlichen und wohlgesinnten Fratzen 

umgeben war. Es ruhte sich gnt unter diesen 

ehrwürdigen Zeugen menschlicher Weisheit, um-

läutet von den Schellen einer harmlosen Mas­
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kerade, deren geheimnißvoller Ursprung sich im 

Grau des Alterthums verlieren soll, umwoben 

von dem seinen Flor eines räthselvollen Daseins, 

das zwar unmittelbar der Spielsucht der Men­

schen dienen mußte, aber doch auch eilt selb­

ständiges, beinahe übersinnliches Wesen zu be-

sitzen schien, dessen Dasein sich durch sich selbst 

rechtfertigte. 

Halb schon im Schlaf hatte Walter den 

Gedanken, daß die Narrheit und der Jrrthum 

das eigentlich Frische uud Fruchtbare im Leben 

seien, während die Weisheit und Lehrhaftigkeit 

sich als etwas Lebensfeindliches, Schwerfälliges, 

gleichsam Getrübtes darstellen. Warum waren 

ihm solche heitere, sorglose und srohsinnige Ge-

danken seit den Zeiten des Kinderspiels erst 

heute wieder gekommen, in Betrachtung von 

Dingen, die dem ernsthaften Menschen närrisch 

erscheinen müssen? 

Walter erwachte am Morgen schon srüh-

zeitig und nahm mit Eifer die ihm vorgeschrie­

benen Hantirungen vor, die zunächst darin be-

standen, daß er den Fußboden kehrte und die 
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Oesen heizte. Während er den Cirkulations-Osen 

im Zimmer Campaners mit Kohlen füllte, er-

wachte dieser im Alkoven, lvo sich seine Lager-

statte befand, und bedeutete ihm mit verdrieß-

lichem Ton und gewissermaßen beschämt, daß 

er die Spieluhr aufziehen solle, da er seit dem 

Tode seiner Frau an dieses melancholische Mor-

genkonzert gewöhnt sei. 

Walter gehorchte, den Angaben Campaners 

gemäß, und bald erschollen, während es im Osen 

knisterte, wieder die unvermeidlichen Klänge von 

„Sweet violets". Diese schienen den Schneider 

sehr zu befriedigen und zu belebeu. Er streckte 

sich iu seinem Bette, daß die Knochen knackten, 

und sagte ganz behaglich immer nur: Ach ja, 

ach ja! — 

Mit dem Anfeuern des Ofens im Lager-

räum, an dessen erleuchtetem Ende die Mädchen 

arbeiteten, hatte Walter weniger Glück. Es 

wollte ihm nicht recht gelingen. Das Feuer er-

losch mehrmals. Endlich entschloß er sich mit 

Benzin nachzuhelfen, von welcher Flüssigkeit sich 

iu der Nähe des Ofens eine große Flasche be­
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fand. (Diese Flüssigkeit wurde zum Reinigen 

der Fleckeu auf deu Costümen etc. benutzt.) 

Die Folgen dieses unvorsichtigen Thuns 

machten sich bald iu lodernden Flammen bemerk-

bar, die den Osen wie eine Waberlohe um-

glühten. (Sudlieh gelaug es ihm, des Feuers 

Herr zu werden. Als die Mädchen, ironisch 

schnuppernd und die Näschen in die Höhe reckend, 

znr Arbeit kamen, war das Zimmer zwar noch 

kalt und voll Rauch, dafür hatten sich die Kohlen 

aber endlich doch entzündet. Es galt nun, diese 

mühsam erworbene Gluth nicht mehr ausgehen 

zn lassen. 

Der zweite Tag verging Walter wie der 

erste. Cardamom war um die Mittagszeit aus 

seinem Rausch erwacht, hatte sich flüchtig ge-

waschen, um sofort nach Paterfon abzudampfen, 

wo er einem Maskenball mit der Aussicht auf 

reichliche Erquickung eutgegeusoh. Seine Rück-

kehr war erst am nächsten Tage zu erwarten. 

Der Abend dieses zweiten Tages war inso-

sern bemerkenswert^, als Campaner die Absicht 

kund gab, ausnahmsweise nicht zum Abendschoppcn 
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zu gehen, dagegen ein kleines Schießvergnügen 

zn Hanse zn veranstalten. Er ging auch sofort 

mit Eifer nnd Geschick an die Vorbereitungen zn 

diesem Vergnügen.. 

Im Lagerraum, den er durch zwei Lampen 

festlich beleuchtet hatte, befestigte er eine durch­

löcherte Zielscheibe. Dieselbe wurde an die Thüre 

einer dunkeln Eabine gelehnt, die sich am oberen 

Ende des Lagerraums befand, mit Lavoir, 

Spiegel etc. ausgerüstet war und zum Waschen 

und Anprobiren der Eostümc diente. Einige 

vorwitzige Kugeln schienen bei früheren Schieß-

Übungen übrigens den Weg durch die Thürc 

gefunden zu haben, da der eine Spiegel vielfach 

durchlöchert war. 

Bald waren Walter und der Schneider 

abwechselnd bemüht, mit einem Flobert-Gewehr 

der Zielscheibe beizukommen. Der Schneider 

erwies sich als guter und sicherer Schütze, aber 

auch Walter verfehlte selten das Schwarze. Es 

dauerte nicht lauge, so wurde es den beiden 

Schützen langweilig, ans die große Zielscheibe zu 

schießen. Der Schneider befestigte an Stelle 



— 416 — 

derselben an der Cabinenthür ans geschickte Weise 

zwei in's Kreuz zusammengebundene irische Ton-

pseiseu. Aus diese wurde nun hitzig geschossen. 

Campauer, der das Centrum der Scheibe 

häusig getroffen hatte, fehlte die Pfeifen konse­

quent, während Walter in kurzer Zeit von diesen 

thönernen Zielen, von denen ein großer Vorrath 

vorhanden war, 8 Stück zersplitterte. 

Während dieser Schießübung uud uach 

derselben ertönte zur Abwechslung das rührende 

Lied „It 's only a pensy's blossem/' Auf 

Campaner's Wunsch holte Walter ans der be-

nachbarten Wirtschaft zwei große Gläser Bier 

und zwei Schinkenbröte, die die Beiden mit Ein-

tracht und Appetit verzehrten. 

Bei dieser Gelegenheit erzählte Campaner 

seine Schicksale. Er war ein ehrlicher Schneider-

meister aus Mannheim und durch viele und ver-

wickelte Schicksale nach Amerika verschlagen worden. 

Mit Hülfe feiner Frau, die ein resolutes, kluges 

und herzensgutes Weib gewesen war, gründete 

er nach mancherlei verfehlten Versuchen das 

lukrative Geschäft am Madison-Square. Ganz 
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stolz wies er eine Anzahl „Testimonials" von 

Theatern in New Jork, Baltimore und Phila­

delphia vor, ans denen hervorging, daß Herr 

Campauer „has performed his duty in tlie 

most satisfactory manner, furnishing new 

and bright costumes appropriate in everv 

respect." Vor einem Jahr hatte er seine treue 

Lebensgefährtin vorloren und war seitdem einem 

trüben, melancholischen Schmollen und einem 

verstärkten Abendschoppentriebe verfallen, jenem 

Triebe, dem die Verklärte mit allen Mitteln ent-

gegengewirkt hatte. 

Da Campaner selbst keine Kinder besaß, 

hatte er sein Wohlwollen dem schwarzlockigen 

Theobald Cardamom zugewandt, der ihm einer-

seits wegen seiner guten Gemüthsart uud seiner 

Zuneigung zum Geistigen angenehm war, anderer-

seits auch durch seine Belesenheit imponirte. 

Theobald Cardamom kannte sich in Schiller 

und Goethe gut aus. Oft passirte es, daß er 

mit der schelleukliugendeu Narrenkappe auf dem 

Kopf und einer rostigen ToledatterHinge in der 

Faust Monologe aus „Wilhelm Tell" und „Fieseo" 

27 
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augenrolleud zum Besten gab. Es war sehr 

schön, wenn er, mit dem Malteser-Mantel dra-

pirt, die Worte hinausschmetterte: „Denn eine 

Grenze hat Tyrannenmacht" etc. Campaner 

traten dabei nicht selten die hellen Thränen in 

die Augen. 

Dieses waren die Glanzmomente des jetzigen 

theatralischen Daseins Theobaldens. In diesen 

Momenten genoß er die stumme Achtung und 

Ehrerbietung seines dem Höheren, namentlich dem 

Klassischen, ebenfalls zugewandten Prinzipals. 

Denn es ist und bleibt einmal eine Thatsache, 

daß die Schneider eine unerklärliche Neigung 

und auch ein gewisses Geschick für die höhere 

Bildung und tiefere Gelehrsamkeit besitzen. Alles 

was recht ist, auch die Schuhmacher haben einen 

Zug zum Höheren, aber in derberer, bodeu-

wüchsiger Weise, und nicht in der mehr ätheri­

schen Art der Schneider. 

Die Nacht verbrachte Walter wieder in-

mitten des mondbeglänzten Maskengewirres. Nn-

vernünftige Träume nahmen ihn in Anspruch. 

In Folge dessen erwachte er ein wenig zu spät 



und es gelang ihni nicht, die Oefen rechtzeitig 

in Stand zu setzen. Als er sich bei diesem Ge-

schäst angstvoll abquälte, stand mit einem Mal 

jenes zierliche blonde Mädchen vor ihm, das er 

am ersten Morgen mit Wohlgefallen bemerkt 

hatte. 

„Warten Sie mir, Sie Langschläfer, morgen 

früh wecke ich Sie mit dem Ausklopfer!" sagte 

die Schelmin, während sie ihm freundlich bei 

der Arbeit half. Sie war erst vor Kurzem aus 

dem Badischen nach Amerika ausgewandert, ein 

schönes, wohlgestaltetes Persöncheu. Wie sie so, 

iu ihren eleganten Wintermantel gehüllt, geschäftig 

vor dem eisernen Osen stand und iu die Glutheu 

blies, gewährte sie einen ungemein ziervolleu 

und anmuthigeu Anblick. Walter konnte sich 

nicht enthalten, den Arm um ihre Hüste zu 

legen, sie an sich zn pressen und eilten zarten 

Kuß auf ihre gerötheten Wangen zn drücken, 

was sie sich mit wenig Sträuben, friedvoll, ge-

fallen ließ. Als er darauf von wegen der Sym­

metrie und des ihm eingeborenen Ordnungssinnes 

ciiteu leichten Kuß auch aus die andere Bocke 
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drückte, bot sie ihm gutmüthig auch ihren lachen-

den Kindermund zum Kusse dar. Welcher junge 

Mensch von gutem Geschmack würde wohl eine 

solche freundliche Darbietung verschmähen? 

Nach dem Kuß aus den Mund, der etwas 

länger dauerte, als sie beabsichtigt hatte, sagte 

Martha — so hieß nämlich der blonde Schalk 

— mit unverkennbar badischem Aeeent: „Bischt 

eiu mite seht er Kerli!", mit welchen liebens-

würdig-unlogischen Worten sie hastig davon-

hnschte und im Maskengewühl verschwand, um 

sich zur Arbeit vorzubereiten. 

Bald bemerkte Walter, daß der gute Schnei-

derprinzipal, den er für einen trauernden Wittwer 

hielt, der er ja auch war (nichts ist vollkommen 

in der Welt!), ebenfalls errothend auf den 

Spuren des badischeu Bloudcheus wandelte. Im 

Laus des Vormittages, während er sich int 

Dunkel des Garderobeuhohlweges zu schaffen 

machte, konnte er einige harmlose Neckereien er-

lauschen, denen Martha von Seiten ihrer Mit-

arbeiterimten ausgesetzt war. „Ach, geh' nur, 

Du heirathest ja doch keinen Jungen. Du 
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nimmst den Campaner und bist bald Herrin im 

Haus !" 

Daraus antwortete Martha sofort schlag-

fertig und in volkstümlicher Weise: 

„Mädel, wenn D' heirathen mit, 
Heirathe keinen Schneider) 
Die Schneider sind so Pfiffig, 
Die Nadel ist so spitzig, 
Das Scheerli ist so scharf, 
Und wenn's Du mir nit glauben wit, 
So . \" 

„Aber, aber! Schämst Dich nicht, Martha? 

Ich will Dir kommen uud Dich , 

warte nur, Du ungezogenes Ding!" entgegnete 

eine der Mitarbeiterinnen. 

Aber das blonde Ding, das wohl nnr durch 

einen unglücklichen Zufall von seiner heimathlichen 

Scholle losgerissen worden war, hatte auch sonst 

noch den Kops voll seltsamer Mucken, volksthüm-

licher Gesäuge und verschollener Lieder und Lied-

che it. Walter konnte noch am gleichen Tage er-

lauschen, wie sie in wehmüthig-klagender, ein­

töniger Weise ein altes Lied oder mehrere 

scheinbar zusammenhängende Lieder vor sich hin-

sang. So lautete eines: 
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„Es war ein reicher Kaufmannssohn, 
Der liebte ein armes Mädchen. 
Und als er über die Ttraße kam. 
Begegnet' ihm eine Reiche. 

Ach Gott, ach Gott! was fang ich cnt, 
Daß ich die Arme entlassen kann? 
Eiue Reiche wäre mir lieber. 
Eine Reiche wäre mir lieber. 

Nimm Du ein Glas mit Braunteuwein, 
Uud thu' ein halb Lot Gift darein, 
Und gieb's der Armen zu trinken, 
Und gieb's der Armen zu trinken!" 

Die seltsame Monotonie dieses Bolksge-

sauges schlug lote ein verhallender Ruf aus 

längst verklungenen Zeiten an das neugierige, 

für alles Alte, Fremde und Absonderliche em­

pfängliche Ohr Walters. Bald hörte er das 

Mädchen weitersingen: 

„Es giug eilt treu verliebtes Paar 
Im grünen Wald spazieren) 
Der Knabe, der so untren war, 
Wollt' sie im Wald verführen. 

Er nahm sie bei der rechten Hand 
Und führt' sie in's Gesträuche: 
Hier genießest Du, Herzliebste mein, 
Hier genießest Deine Freuden. 
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Was soll ich hier in diesem Wald 
Für eine Freud' genießen? 
Es scheint nur, 's sei ein Todsgericht, 
Darin zn sterben müssen, 
Darin zu sterben müssen." 

Dieses Lied wurde in der gleichen eintönigen 

und tieftraurigen Weise gesungen und schien zu 

der jungen blühenden Sängerin in einem sonder-

baren Widerspruch zu stehen. Das alte und 

verschollene Volksthum, aufgelebt auf jungen, 

blühenden Lippen, mitten im modernen, hastenden 

Wesen der fremden Weltstadt, berührte Walter's 

allem Seltsamen und Widerspruchsvollen zuge­

wandtes Gemüth lebhaft, gleich einem milden 

Lichtstrahl, der durch alterthümliche, bunte Schei-

ben in die helle Gegenwart fällt. 

Nachmittags machte Darius Abnot in Ge-

sellschast seines jüngsten Knaben, eines aufge­

weckten fünfjährigen Burschen, seht Erscheinen in 

Walter's Arbeitsstätte. Er besah sich alle Mas-

ken, probierte hier eiue scheußliche Larve, setzte 

dort einen Ritterhut auf, bewaffnete sich mit 

einem Schwert, Hantirte mit einer Hellebarte, 

schäkerte mit den Mädchen oder schwang den 

Morgenstern gegen unsichtbare Feinde. 
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Wie immer, war er trotz der frühen Stunde 

schon ein wenig benebelt. Während Walter sich 

mit der lustigen Wirthsgestalt zu schaffen machte, 

hatte sich das Abuotbübchen vertraulich Martha's 

Nähtisch genähert, spielte mit ihren Fadenröllchen 

und machte es sich auf ihrem Schooß bequem. 

Begierig ergriff das Mädchen die Gelegen-

heitz sich mit dem Kinde abzugeben, umhalste, 

küßte uud herzte es und trieb allerlei Schaber­

nack mit dem Kleinen. So erzählte sie ihm 

folgendes Märchen: 

„Einmal ging ich auf einen sehr hohen 

Berg. Auf diesem hohen Berg war eine papierne 

Kirche. In der papiernen Kirche war ein hölzerner 

Pfarrer. Der hölzerne Pfarrer hat gepredigt. Er 

sagte: sanctus sanctus! Da habe ich verstanden: 

man fangt mich, man fangt mich. Da nahm ich den 

Spieß zwischen die Fuß', fuhr fort iu einen Ort. In 

diesem Ort war ein großer See. In diesem 

See waren drei Schifflein. Das erste rinnt, das 

zweite versinkt, das dritte hat keinen Boden. 

Jetzt ist die ganze Geschichte verlogen." 

Da hätte man das glockenhelle Silberge­
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lächter des Kleinen hören sollen, der den tiefen 

Sinn der Erzählung mit krähendeu Jubellauten 

begrüßte! All das Masken- und Griniassenge-

sindel auf deu Gestellen rings herum schielt in 

das Gelächter miteinzustimmen, während der Ab-

kömmling des Perserkönigs Darius in gespreizter 

Haltung, die Narrenkappe auf dem Kopf, den 

Morgenstern in der Rechten, einen verwirrten 

Mouolog hielt. Ties ergriffe« von so viel plötz­

licher Narrheit, staunte Walter mit offenen 

Augen tu diese fremde Welt, begierig, feines der 

Bilder seiner froh betrachtenden Seele verloren 

gehen zu lassen. 

So vergingen Walter die Tage wie im 

Traum. Und eines schönen Abends war das 

Christkind im Maskenhaus eingekehrt. Draußen 

rieselte der weiße, prächtige Schnee in großen 

Flocken auf das dampfende Häusermeer. Die 

Metropole New Jork strahlte im Glanz einiger 

Millionen von Flammen. Das blendend kalte 

Licht der elektrischen Sonnen wurde überstrahlt 

von milderem und poetischerem Licht, dem Licht 

der flimmernden Weihnachtsbäume. Munter 
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wirbelten die Schneeflocken im Winde und senk­

ten sich schmeichelnd hernieder aus die erleuchtete 

Stadt, gleich einem dichten, weißen Schleier. 

Träume von wohligem Tannenduft umschwebten 

den Heimathlosen. Wie das fernverhatlende Echo 

froher Kinderstimmen drang es an sein Ohr und 

vor ihm tauchte schattenhaft, nebelgleich, das ver-

sunkene Land der Kindheit auf. 

Walter hatte sich iu die Stadt begebeil, um 

kleine Geschenke für den Christabend einzukaufen. 

Jnl Glänze des elektrischeil Lichts blitzten nitd 

funkelten die Spiegelfenster der reichen Läden 

der 14. Straße. Damen in eleganten Toiletten 

und mit winterlich gerötheten Wangen huschten 

geheimnißvoll und geschäftig von Laden 51t Laden, 

begleitet von grinsenden, gallonirten Negern, die 

die Last der ihnen aufgeladenen Paquete kaum 

zu tragen vermochten. 

An der Ecke der 14. Straße und zweiten 

Avenue saß, von dem matten (Schein der Gas­

flammen beleuchtet, eiue Greisin in Lumpen. 

Die frierenden, zitternden Knochenhände drehten 

mechanisch den abgenutzten Griff einer Drehorgel, 
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die keinen einzigen Ton hervorbrachte. Daneben 

stand ein frierendes, halbverhungertes italieni-

sches Mädchen und bot mit den blaugefrorenen 

Händchen Bauauen feil. 

An diesem Bild des Elends fluthete die ele-

gante Welt theilnahmslos vorbei. Ein wilder 

Haß gegen diese schönen, in kostbare Stoffe ge­

kleideten und geputzten jungen Damen, mit den 

lachenden blauen Augen und rosigen Puppenge-

sichtern, ergriff Walter. Er hätte sie mit Peit-

scheu züchtigen und ihnen deu Klageruf der Ar-

muth iu die zierlichen Ohren brüllen mögen. 

Ihr verwöhnten, verzärtelten, unwissenden Ge­

schöpfe, so dachte er, die ihr täglich zur Parfü-

miruug eurer feinen Hont mehr Geld vergeudet, 

als eine Familie zur Ernährung braucht, die ihr 

den gauzeu lieben Tag M'ettirt ititd Bvubous 

nascht, während Tausende Hungers sterben, hört 

ihr nicht das Zischen der Geißeln, die über euch 

unsichtbar geschwungen werden! 

Mechanisch drehte Walter ein Goldstück 

zwischen den Fingern. Es glühte ihm förmlich 

in der Hand. Boll Scham und Zorn warf er 
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es der Bettlerin hin, daß es klingend auf die 

armselige Drehorgel niederfiel. Ein Grimm 

überkam ihn, daß die Welt solche Macht über 

seine Seele habe. Entweder, so sagte er sich/ 

hat man Mitleid mit dem Elend der Menschen, 

und dann ist man der Sklave dieses verworrenen 

und beschämenden Gefühls, oder man bleibt hart, 

und dann wird man seines Lebens nicht mehr 

sroh. In jedem Falle ist das Elend der Armen 

ein unerträglicher Zwang, eine Vergewaltigung 

der Gefühle des feineren Menschen, und schon 

deswegen muß es beseitigt werden. 

Sinnend kehrte Walter in's Maskenhaus 

zurück. Die Mädcheu hatten einen Christbaum 

aufgeputzt, Campaner hatte für Wein, Bier und 

ein gutes Nachtessen gesorgt, es auch an reich-

liehen Geschenken für sein ganzes Arbeitsper-

somit nicht fehlen lassen. Theobald, der Sekre-

tär, hatte eine Kiste seine Cigarren und eine 

Flasche Arak erhalten, Walter einen neuen Neber­

zieher. Vom Blondchen, zu dem er in ein 

immer zärtlicheres Verhältuiß getreten war, er-

hielt er einige Paar selbst gestrickter Strümpfe. 
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Auch die Mädchen untereinander hatten sich 

mit allerhand Weiberkram beschenkt. Carnpaner 

thronte inmitten all dieser Herrlichkeit im milden 

Lichte des funkelnden Weihnachtsbaumes, strahlend 

von Wohlwollen in seinem geblümten Schlafrock, 

während die Spieluhr ihre zarten und weh­

mütigen Weisen ertönen ließ. 

Theobald Cardamom saß sinnend vor seinem 

dampfenden Punschglase und starrte mit ab-

wesendetn Blick in die strahlenden Weihnachts­

lichter. Es mochten ihm wohl die blassen Bilder 

der sür ihn versunkenen alten Kaiserstadt der 

Heimctth auftauchen. 

Auch Walter dachte an die Heimath. Er 

sah den jüngeren Bruder Robert, den herzens­

guten, etwas phlegmatischen Knaben, wie er ihm 

vor der Abreise verstohlen den Schatz seiner 

Sparbüchse, ein goldenes Jmperial-Stück zu­

steckte, beschämt, als wenn er ein Verbrechen be-

ginge. Deutlich tauchte vor ihm auch das Bild 

des jüngsten Bruders Max auf, des geliebten 

Nesthäkchens. Er sah den kleinen Jungen auf 

dem Bahnhof-Perron in Wartau stehen, Thränen 
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in den Augen, während er selbst schon durstig 

die Ferne trank, jene Ferne, in die ihn unnenn-

bare Sehnsucht trieb. 

Und während sich in seinen Tränmeraugen 

der Kerzenglanz des fremden Christbaumes spie-

gelt, entrollt sich ihm mit voller Deutlichkeit cht 

Bild. Es ist heiliger Abend iu Wartau. Die 

Kinderherzen glühen schon tut Festfieber. In 

den Straßen Schlitten-Glocken-Geläut. Der Schnee 

fällt in weichen, schweren Flocken. Es ist zwischen 

4 und 5 Uhr Nachmittags. 

Da keucht deu Domberg, vou der Universi-

tätskirche aus, eiu halbwüchsiger Beugel hinauf, 

tut Schuee watend. Hinter sich schleppt er einen 

kleinen rohgezimmerten Schlitten. In diesem 

(Schlitten, ganz in einen übermäßig dtrfeit Man­

tel gehüllt, eilte graue Fellmütze mit Ohrklappen 

auf dem Kopf, sitzt eiu kleiner netter Bub, iu 

seiner schweren Verpackung wehrlos Preisgegeben 

deu Abenteuer-Gelüsten des Größeren, der ihn 

hin und her und zuletzt gar noch iu das Tauueu-

dickicht des „wilden Doms" schleppt. Der Kleine 

fängt an zu weilten. 
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Der Träumer hört deutlich das hallende 

Schlittengeläute tum damals, tief unten in der 

beschneiten, verschleierten Stadt, er fühlt die 

feuchte Wärme des Thauwetters und sieht die 

grauen Dämmerschatten im Flockengeriesel auf 

die alte Stadt und ihren silberneu Rathhaus-

thurm herniedersallen. Für ihn giebt es keine 

Vergangenheit. In seinen Träumen ist Alles 

Nähe, einige Gegenwart. 

In diese Träumereien klang plötzlich eine 

helle Mädchenstimme hinein: 

„Hub zögst Du tausend Meilen weit 
In alle Welt hinaus, 
Und kommt die liebe Weihnachtszeit, 
Du wolltst, Du wärst zu Haus! 

Die Nachtigall, so süß sie singt, 
Weckt Sehnsucht nicht so sehr, 
Als wenn das Weihnachtsglöckleiu klingt 
Bou Deiner Heimath her." 

Zwei blaue Augeil schwammen in Thränen, 

daß der Kerzenglanz darin glitzerte, mtd ein 

blondes Haupt neigte sich auf die verschlungenen 

Hände. 

Während man noch im Weihnachtslicht bei 

einander saß, erhielt Walter einen Brief aus der 
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Heimath, den er als liebste Gabe im Glanz des 

Christbaumes entfaltete und mit stiller Rührung 

las. Der Brief war von der Mutter und endete 

mit den Worten: 

„An Deinem Weihnachtsabend in der fernen 

fremden Welt werden wir Deiner gedenken, 

innig und treu, das kannst Du glauben. Unsere 

Gedaukeu kommen sich über Land und Meer aus 

halbem Wege entgegen und werden Austausch 

halten und sich begrüßen. Gott schenke Dir ein 

schönes, gutes Fest, frohen, guten Mitth. Gott 

hat Dir wunderbar geholfen und wird es auch 

noch weiter thuu, wenn man ihm vertraut." 

Als Walter die aufrichtigen Liebesworte 

der Mutter las und dabei sinnend seine fremde 

Umgebung musterte, die zwar aus seltsamen, 

zum Theil entgleisten und verschrobenen, zum 

Theil aber auch aus gesunden, frohen Natur-

menschen bestand, mußte er sich befriedigt einge­

stehen, daß das Glück ihm bisher doch günstig 

gewesen sei, indem es ihn immer in den Kreis 

von Menschen führte, die mit den Eigenschaften 

der allgemeinen Menschlichkeit zugleich eiu be-

sonderes und bemerkenswerthes Wesen verbanden. 
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Es wurde au diesem Abend viel getrunken, 

geschmaust und gesuugeu. Bis iu die tiefe Nacht 

hallte Gesang und Gläserklang in deu winterlichen 

Nebel der Weltstadt hinaus. 

Als Walter Vau den Mädchen, die sich 311111 

Ausbruch rüsteten, Abschied nahm, konnte er sich 

nicht enthalten, die kleine blonde Freundin, für 

die seine Empfindungen immer zärtlicher gewor-

den waren, im Dunkel des weihnächtlich durch-

dufteten Garderobensaales in die Arme zu 

nehmen und ihr Haar, ihre Wangen und Lippen 

mit heißen, sehnsüchtigen Küssen zu bedecken. 

Sie zitterte und glühte und erwiederte die Küsse. 

Zuletzt umklammerte sie zärtlich seinen Hals und 

flüsterte leife Liebesworte. Glück und Wonne 

durchrieselten ihn. Er küßte das gute Mädchen 

immer und immer wieder. Sein Haupt ruhte 

am warmen jungen Busen und cht überwältigen­

des Gefühl von Friede, Heimweh und Geborgen-

heit kam über ihn. So Muud an Mund, durstig 

den Athem eines geliebten Wesens trinkend, hin-

überznträumen in den ewigen Schlaf: das war 

der Inhalt seines dunkeln Sehnens. 
28 
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„Ich weiß, daß wir nie ein Paar werben/' 

flüsterte Martha. „Wir passen nicht für immer 

zn einander/ Dn wirst etwas werden und ich 

bin nicht klug und gebildet genug sür Dich. 

Aber einmal möchte ich Dir gauz gehören, damit 

Du sür Deiu Lebeu eine freundliche Erinnerung 

au mich und meine Liebe hast, die Dein 

Herz bewegt, immer wenn Du meiner gedenkst. 

Denn ich glaube, zu kurzem Glück sind wir sür 

einander geschaffen, wie nur zwei Wesen sür 

einander geschaffen fein können. Und das Glück 

ist wie ein flüchtiger Sonnenstrahl, der den 

Scheitel küßt und scheidet." 

Dabei suchte sie seine Lippen. Walter war 

gerührt und beglückt zugleich. Zitternd von 

jener Erregung, die mit deu Sinnen zugleich 

das Herz und die ganze Seele erglühen läßt, 

sank er zu ihren Füßen nieder und küßte ihr 

Kleid und ihre Hände. Sie beugte sich zu ihm 

uud das blonde Haupt ruhte an seiner Brust, 

auf dem königlichen Lager des rothen Sammet-

mantels, der über die Costüme am Fußboden 

gebreitet war. Wie ein Gewittersturm im Früh­
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ihnen, als wenn ein Blüthenregen aus erschauern-

den Fruchtbäumen aus sie niederfiele. 

Im Vorzimmer riefen die Mädchen unge­

duldig deu Namen Ihrer Kameradin. Sie waren 

zum Ausbruch bereit. Da riß sich die Kleine 

ausschluchzend von der Brust des Geliebten los, 

küßte ihn und ließ sich küssen und verschwand. 

Fiebernd vor Glück suchte Walter seiu Lager. 

War es nicht „Sünde", was er begangen hatte?. 

Sein Herz wußte nichts von Sünde. Es glühte 

vor Wonne, Rausch und Dankbarkeit, und wenn 

es an Gott geglaubt und zu ihm jetzt gebetet 

hätte, so wäre es eiu glückstammelndes Dankge-

bet gewesen, dasür, daß ihm am hl. Christabend 

die Sünde bescheert war, zu lieben und geliebt 

zu werden. 

Wie ein Schatten schwebte das Bild der 

tobten Geliebten, die grünumsponnene Einsam-

feit des alten Hauses in Staten-Island, durch 

seine Träume. Er suchte nach einem Vorwurf 

iu seinem Innern und malte sich die Züge der 

Todteu, als einer strengen Richterin, ans. Aber 

28* 
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er fand keine Anklagen in sich vor und das Bild 

der Geliebten blieb milde und freundlich, ver-

klärt noch durch einen reizenden Zug des Per-

stäuduisses und der Schalkhaftigkeit. 

Und Walter war glücklich. Es schwebte 

ihm wie ein unausgesprochener Dank, einem 

Großen, Unbekannten gegenüber, aus deu Lippen, 

der Natur, dem All, der lieben Erde, die ihn 

geboren. Wenn er sich nicht vor sich selbst ge-

schämt hätte, er würde sein Lager verlassen, das 

Fenster geöffnet und einen Kuß in die stille, 

kalte Winternacht, durchzittert oott Glockenklängen, 

hiuausgehaucht haben. Einen Kuß deu Winden, 

den Sternen, der ganzen feierlichen, schweigenden 

sernen Welt, sortgetragen und weitergegeben von 

Gestirn zu Gestirn in alle Ewigkeit, der Dank 

eines heißbeglückten Erdenkindes, das von Daseins-

Wonne und Vergänglichkeitsweh, von Traum und 

Trauer erzitterte. 

Es nahte die Faschingszeit. Damit begann 

sür das Campaner'sche Maskeninstitut eine strenge 

Arbeitszeit, die zugleich die eigentliche Erntezeit 

des Jahres bedeutete. Walter und Theobald 



waren Tag und Nacht ans den Beinen und die 

Nadeln der Mädcheu kamen kaum mehr zur 

Ruhe. Bald mußten die Beiden aus einem 

Maskenball anwesend sein, bald die Costümirnng 

eines Liebhaber-Theaters leiten, oder auch mit 

schwerbepackten Kisten in benachbarte earnevals-

bedürftige Städte reisen. 

Das waren goldene Zeiten sür Theobald. 

Dieses Reisen und die Antheilnahme an Bällen 

und sonstigen Carnevalsbelustigungen boten einen 

natürlichen Anlaß zum Genuß stärkender Ge-

tränke, ja es bildete dieser Genuß beinahe eine 

geschäftliche Notwendigkeit. 

In dieser Zeit ließ die anhaltende und 

strenge Arbeit den Sinn sür Romantik in Wal-

ter kaum mehr auskommen. Auch Martha war 

überarbeitet und verhielt sich zurückhaltend. Sel-

teil durfte er ihr einen flüchtigen Kuß auf den 

Scheitel, auf den Nacken oder auf die lieben 

blauen Augen drücken. Alles Heitere und An-

mnthige erstickte im Stanbe der Arbeit. 

Das Seltsame, Menschliche und Schicksal-

hafte iu diesem Hause sollte aber doch noch nahe 
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genug an Walter herantreten. Schon bei Be-

ginn der Faschingszeit hatte Campaner zu krän­

keln angefangen. Fiebernd von einer Abend-

belustigung in der Turnhalle heimgekehrt, hatte 

er sich mit rheumatischen Schmerzen niedergelegt 

und war nicht mehr ausgestanden. Wohl küm-

inerte er sich noch immer um den Gang des 

Geschäftes, ließ sich täglich über die einlaufenden 

Bestellungen berichten, dirigirte von feinem Lager 

aus die Schneider-Arbeit und war besorgt sür 

den richtigen Lans der Dinge, da sein amerikani-

sirter Sohn wenig Interesse am Maskenberuf 

nahm und sich desselben schämte. (Er hatte kürzlich 

geheirathet und sich einem anderen Berus zuge-

wandt.) Aber man fühlte doch, daß die treibende 

Kraft des Geschäfts erlahmt war. 

Eines Tages klopfte ein unheimlicher Gast 

an die Thnre des Maskenhanfes. Er war ge-

kleidet wie ein spanischer Grande, trug einen 

spitzigen Degen und Stulpenhandschuhe an den 

Knochenfäusten. Diese unerwartete Faschings-

Gestalt trat vor Campaner hin, machte ihm mit 

eleganter Verbeugung ihre Reverenz, lüftete den 
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stolzen Federhut auf dem blanken Schädel uud 

bat deu Kranken freundlich, all' das Masken-

thum zu verlassen und aus der Verkleidung in 

den wirklichsten aller Zustände überzugehen. 

Lauge sträubte sich der von Natur gesunde 

und kräftige Mann gegen die unliebsame Ein-

ladung. Morgeus und Abends erschollen die 

Klänge der Spieldose, von Seuszern begleitet im 

stillen Krankengemach, das in seiner abenteuer-

liehen und phantastischen Ausschmückung einen 

grotesken Gegensatz zum Ereiguiß bildete, das 

sich darin vorbereitete. 

Alles Sträuben hals nichts. Eines Abends 

starb der gute Mann im Glänze zweier Wachs-

kerzen, im Angesicht einer bunten und ergötzlichen 

Faschiugs-Herrlichkeit. Cardamom legte seine 

Narrenkappe ab und schien vorübergehend einer 

ungewohnten Nüchternheit zu versallen. 

Jene Tage, wo die Vorbereitungen zur 

Bestattung mit ihrem düsteren Pomp einher-

schritten, waren Walter unheimlich und beklem-

mend. Er mußte noch die letzte Nacht vor der 

Beerdigung im Harlekin-Costüm einem Masken­
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ball in Haarlem beiwohnen, von wo er erst 

zwischen 4 und 5 Uhr Morgens ermattet heim-

kehrte. 

Das Haus war menschenleer. Er befand sich 

in der fahlen Dämmerung des Mvrgens allein 

mit dem Todten. Auf den Gestellen und Schrän-

feit grinsten die Masken. Die Rüstungen, Waffen 

und Schuppenpanzer leuchteten im Mvrgen licht 

und ein Wispern und Flüstern schien vom 

Garderoben-Saal auszugehen. 

Der Todte, Herr aller dieser Muinmerei, lag 

still und sriedlich aus dem Sterbebett und schien 

zn lächeln. Da war es Walter, als ob sich die 

Leiche plötzlich zu bewegen anfange. Die Brust 

schien leise zn athmen und der Mund sich wie 

zum Lachen zn verziehen. Dem Ermüdeten und 

Fiebernden graute es. 

Er stand im Kleide des Narren, tut zeisig­

grünen Harlekin-Gewande, am Todtenlager und 

zitterte. Zufällig streifte sein Blick den Spiegel, 

er sah sich in der grotesken Verkleidung, das 

todtenblasse Gesicht geschminkt und gepudert, und 

eilt tiefer Ekel am Leben überkam ihn. Er 
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fühlte zum ersteu Mal öeu unlöslichen, rätsel­

haften Widerspruch zwischen der unausrottbaren 

Narrheit der Menschen und der überwältigenden 

Tragik ihres Daseins. Und dieses Gesühl Preßte 

ihm heiße, widerwillige Thränen ab, die ihm die 

fratzenhaften Figuren der Schminke im Gesicht 

verwischten. Dadurch bekam dieses einen komi­

schen Ausdruck von Trauer, Verwunderung und 

Empfindlichkeit, der zum Narrenkostüm nicht 

recht passen wollte. Er blickte in den Spiegel, 

lächelte und machte eine Grimasse. 

So wurde denn unter Vorantritt des ge-

spenstischen spanischen Ritters der Mann zu 

Grabe getragen, der Jahrzehnte getreulich der 

unschuldigsten aller menschlichen Narretheien ge­

dient hatte, ohne doch selbst ein Narr zu sein. — 

Der Sohn beschloß, das Geschäft nicht fort-

zuführen, sondern es zu verkaufen. Es wurden 

daher sämmtliche Angestellten nach Schluß der 

Faschingssaison entlassen. 

Walter mußte sich von seiner sangeslustigen 

Freundin trennen, brennendes Weh im Herzen, 

aber auch die süße Erinnerung tut das kurze 



— 442 — 

Glück ihrer hingebenden Liebe. Diese Erinner-

nng gab sie ihm als das Psand ihres guten 

Herzens mit in das Leben. Er konnte ihrer 

nie vergessen. Sie hatte Verwandte in Chieagv, 

durch deren Vermittlung sich ihr eine bessere 

Stellung in dieser Stadt zu bieten schien. 

So nahm Walter vom Maskenhause am 

Madison-Square Abschied. Von den Menschen 

dieses Hauses sollte er keinen jemals wieder-

sehen. 



N e u n t e s  K a p i t e l .  

„Alle Weisheit ist vergebens, 
Aendert nicht deu Gang des Lebens, 
Den das Schicksal längst beschlos;. 
Leidenschaft und Wille schalte« 
Ewig als Naturgewalten 
lieber unser ganzes Loos." 

Hieronymus Lorm. 

Lebensversicherung. Caluvelihall. 
Die Frauenrechtlerinnen. prall the Tailar. 

Allerhand Menschlichkeiten. Puppe 
und Schmetterling. Zurück nach Europa! 

es war wieder Sommer geworden und Walter 

war beschäftigungslos. Hätte er nicht 

Hülfe ans der Heimath gehabt, er wäre 

verhungert. Es herrschte eine niederdrückende 
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Hitze in New Jork. Die Verkäufer von Jce-

cream und eisgekühlten Ananas-Scheiben auf deu 

Straßen machten gute Geschäfte. 

Walter wohnte wieder im „Hotel", von dem 

aus er im Herbst seine Hnnger-Wanderuug 

angetreten hatte, einem nennstöckigen backsteinernen 

Kasten ans der Ostseite New Jork's, an der Ecke 

der Stanton- und Willet-Street. Es war eine 

richtige amerikanische Miethskaserne, vergleichbar 

einer riesigen, aufrecht mit der schmalen Seite 

znr Straße hingestellten Cigarrenschachtel, in die 

ein Knabe an Stelle der Fenster kleine Gncklöcher 

hineingeschnitten hat, rechts und links grün gemalte 

Jalonsieen. Auch die Farbe dieser Häuser ähnelt 

derjenigen einer Cigarrenschachtel und verleiht 

der Stadt New Z)ork jene intensiv röthliche 

Färbung, die so phantastisch und seltsam gegen 

das tiefe Blan des Himmels und des Meeres 

absticht. Im Lichte des Abends schaut so die 

Hudson-Stadt, aus der Ferne betrachtet, wie ein 

Gewürsel von grellrothen Bausteinen ans, mit 

denen die Kinder spielen. 

Es war gegen Ende des Monats Mai, an 
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einem Freitag in der Frühe, als Walter, von 

der Hitze ans dem Bett getrieben, das Flachdach 

des Hanfes, jenes ultimum refugium der 

schwitzenden New A orker, betrat. Dort oben ging 

noch ein Luftzug, so schwach, daß er kaum einen 

Bogen Papier bewegt hätte. Wie im Traum 

und Fieber, ließ Walter das im Morgenroth 

erglühende Auge über die Stadt zn seinen Füßen 

schweifen. Nicht wie ein Werk von Menschen­

hand, sondern wie die gespenstische Ausgeburt 

einer großen kranken Phantasie, wie das Bild 

eines fremden Weltkörpers, ragten die Häuser, 

die Dächer rüthlich üb erglüht, schatten hast ans 

dem Morgen dunst. Walter seufzte. Seine 

Seele fühlte sich bedrückt durch das Riesen­

hafte und Formlose und spiegelte ihm Bilder 

lachender, harmonischer Landschaften vor. 

Da bot sich ein eigentümliches Schauspiel 

seinen Blicken. So weit das Auge reichte, erschien 

die ganze, unermeßliche Stadt von einem schwan­

kenden, im Morgenwinde sich leise hebenden und 

senkenden, schneeweiß schimmernden Meere über-

fhtthet. Das blendende Weiß hob sich vom Blau 
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des Himmels, wie die Brandung vom Blau des 

Meeres ab. Die Täuschung wurde erhöht durch 

die verschleiernde Wirkung des seinen Nebels, 

der wie herbstlicher Höhenrauch die Stadt um-

lagerte. 

Das Räthsel war bald gelöst. Das wogende, 

schneeweiße Meer zu seinen Füßen war das im 

Winde leicht bewegte Leinenzeug der Hausfrauen 

von Netu Jork. (Am Freitag wird in dieser 

Stadt die Wäsche zum Trocknen ausgehängt.) 

Walter lächelte. Die geäffte Phantasie kehrte 

zur vertrauten Wirklichkeit zurück und fühlte sich 

durch die Täuschung erheitert. Aus deu benach-

Karten Dächern tauchten die hellen Gestalten 

leicht bekleideter, hübscher Mädchen aus. Während 

es sich ties unten aus den Straßen schon schatten-

hast zum Tageskamps nm's Leben zusammen-

ballte, begann hoch oben aus den Dächern ein 

sanftes Geplauder und Geschäker. Die lieben 

Weiber, dachte Walter, verstehen es doch immer, 

sich die stille Oase eines Plauderstündchens zu reser-

Viren. Selbst aus tanzenden Vulkanen würden 

sie sich iu dieser Weise häuslich einzurichten wissen 

und sich das Schäkern nicht rauben lassen. 
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Wie zur Bestätigung haschten sich gerade 

— 100 Fuß über der Straße — zwei junge 

Mädchen aus dem Dach des Nachbarhauses. Der 

Waschkorb lehnte vergessen am Dachgeländer. 

Nachdem die Eine unter Kichern und Kreischen 

mehrere Mal um das ganze Dach herumgeslüchtet 

war, beugte sie sich endlich, ermüdet und athem-

los, über das Geländer. Die Andere, die Wehr-

losigkeit ihrer Freundin benutzend, schlang die 

Linke um deren Taille, während sie ihr mit der 

Rechten in geheucheltem Zorn einige zärtliche 

Schläge versetzte. 

Darob erneutes Gelächter, Gekreisch und, 

als sie sich beobachtet sahen, Beschämung. Mit 

heuchlerischem Eiser machten sie sich an die Arbeit, 

flüsternd und kokette Blicke aus das Nachbardach 

wersend. 

Belustigt stieg Walter die Treppen hinunter 

und trat aus die schon belebte Straße. Während 

er langsam in das Straßen-Gewirr hinein-

wanderte, dachte er über die liebenswürdige Natur 

der Weiber nach. Mehr Kindlichkeit, Humor 

und Lebenserkenntniß schienen sie ihm zu besitzen, 
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mehr Wärme und unbefangene Lebenslust, als 

die mit Ranbthier-Gebärden und Henker-Blicken 

dem Erwerbe nachjagenden Männer. Sollte 

dies mit der Ernährung durch die Männer und 

mit der Entlastung von schwerer Arbeit zusammen­

hängen ? Oder ist es in der Natur der Frauen 

begründet, frohmüthiger und sorgloser zu sein? 

Ist es vielleicht die wahre, paradiesische Natur 

der Menschen, deren Bestimmung nicht die schön-

heitmordende Arbeit, sondern das heitere Spiel in 

der Sonne ist, die Lust, die Liebe, die Spiegelung 

und Verklärung der Schönheit in der Morgen-

röthe der Scham, das Baden in Licht und das 

zu Tode Lachen des Grausigen, Lehrhaften und 

Blutdürstigen? — 

Mit solchen Gedanken im Kopf war Walter 

beim Gebäude der Metropolitan-Lise-Jnsnranee-

Company angekommen. Er blieb aus dem Trot-

toir stehen und vertiefte sich in das Stndinm 

des pomphaften Firmaschildes und der Prospekte. 

Da entdeckte er an einem Fenster ein Plakat 

mit der Aufschrift: „Agents wanted." 

Er stieg die Treppe hinaus, trat iu das 
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Bureau der Gesellschaft iiitb meldete sich beim 

Inspektor. Dieser empfing ihn höflich und setzte 

ihn, nachdem er seine Wünsche kennen gelernt 

hatte, von den Umständen und Bedingungen in 

Kenntniß, unter denen die Gesellschaft ihre 

Agenten engagire. Festes Salair gebe es nicht, 

dagegen eine namhafte Provision, die bei Aus-

sertiguug der Police bezahlt werde. 

Walter entschloß sich, einen Versuch zu 

machen. Er erhielt einen ganzen Stoß Pro-

spekte und Formulare und außerdem mündliche 

Ermahnungen und Instruktionen. Besonders 

wurde ihm auf die Seele gebunden/ keine Wirthe 

oder sonstige Verkäufer von Spirituosen und im 

Allgemeinen keine Personen zu versichern, die im 

Geringsten des Mißbrauchs geistiger Getränke 

verdächtig seien. Durch zu große Sorglosigkeit 

iu dieser Beziehung seien der Gesellschaft die 

größten Nachtheile erwachsen. 

Mit bedrucktem Papier reichlich beladen, 

verabschiedete sich Walter, trat auf die Straße 

und ließ sich vom Menschenstrom, der in aus-

fallender Weise durch die festlich geschmückte 

29 
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Stadt wogte, dahintreiben. Es war der Gräber-

schmückungstag (Decoration-day), der in üblicher, 

großartiger Weise gefeiert wurde. Bon der 

Menschenmenge geschoben, gelangte Walter in 

die fünfte Avenue, wo sich ihm das Bild einer 

grandiosen Parade darbot, eingeleitet von den 

New Dorker Abtheilungen der „Großen Armee 

der Republik", unter Mitwirkung der ersten 

Division der Nationalgarde, den Detachements 

der Armee und Marine, einer Unzahl von Logen 

und unabhängigen Militärorganisationen. Diese 

Parade bewegte sich feierlich am Fünft-Avenne-

Hotel vorbei, an dessen Eingange der Präsident 

Ehester Allan Arthur und der General Grant, 

letzterer mit dem historischen Eigarrenstummel im 

Mundwinkel, bemerkbar waren. Mit lebhaftem 

Interesse betrachtete Walter den Mann, dessen 

weltgeschichtlicher Ruhm so lauge dauern wird, 

als die Liebe zur Freiheit. Er sah krank und 

apathisch aus und ein müdes, freundliches Lä­

cheln spielte um seine Lippen. 

Die ursprüngliche Bedeutung des Festes 

liegt in der Schmückung der Gräber der im 
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letzten Unionskriege gefallenen amerikanischen 

Soldaten. Daraus ist allmälig ein Allerseelen-

tag geworden. 

Die Parade war imposant. Aus allen 

Fenstern und von allen Dächern wehte das 

Sternenbanner, die Statuen Washingtons, Lin-

eoln's und Lasayette's waren reich dekorirt. 

Walter's Herz pochte von freudiger Erregung 

und er fühlte sich — obwohl ein Fremder — 

eins mit diesem begeisterten Volk, das seine 

große Vergangenheit im Dienst der Freiheit und 

Menschlichkeit feierte. Es dünkte ihm ein er­

hebender Anblick, die eilten, weißhaarigen Frei­

heitshelden, mit ihren zersetzten, von Kugeln 

durchlöcherten Fahnen, entblößten Hauptes, unter 

klingendem Spiel und donnerähnlichen, enthn-

siastischen Beisallsbezeuguugeu vou Seiteu des 

Volkes mn Washington-Square vorübermarschiren 

zu sehen. Er war stolz darauf, daß es ihm 

vergönnt war, als Angehöriger der Republik 

einen solchen Tag zn feiern. 

Ueber hundert verschiedene, reichuuisormirte 

Regimenter, darunter eiu originell aussehendes 

29* 
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Negerregiment, betheiligten sich an der Parade. 

Der Tambour-Major, ein riesiger Neger, schleu­

derte seinen kolossalen Stab mit goldenem Kuops 

und ebensolchen Quasten so hoch hinaus, als 

wollte er ihn in den blauen Himmel hinein 

werfen. Stolz und begeisterte Freude strahl-

teil von den schwarzen Gesichtern, und als das 

Regiment, vor den Vertretern der Regierung 

und der Armee vorbeimarschireud, General Grant 

erkannte, ertönte wilder Jubel iu deu Reihen. 

Ohrenbetäubendes Hurrahrufen dröhnte dem 

General entgegen. Er fuhr aus seiner Apathie 

empor, der Körper streckte sich zu soldatischer 

Straffheit und iu den stahlgraueu Augen glühte 

ein Funke auf. Iu diesem Augenblick begann 

die Kapelle des Neger-Regiments ihr Spiel. Es 

war ein wilder, nervenerregender Marsch, das 

ganze Regiment brüllte vor Aufregung und Jubel 

und die Quasteu des Tambonr-Major-Stabes 

fegten in großem Bogen die heiße Lust. Es lag 

etwas wie Drohung in der ganzen Demon-

ftration. Die Blicke der Schwarzeu richteten 

sich mit begeisterter Liebe zum Geueral, aber 
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etwas wie Haß flackerte daraus gegeu das neu-

gierige Volk der Weißen, das sie in dichten 

Massen umstand. 

Walter fühlte sich in tiefster Seele bewegt. 

Diese heiße Dankbarkeit, diese stürmische Huldig-

ung der Söhne der einstigen Sklaven gegenüber 

ihrem Befreier hatten etwas Ueberwciltigendes. 

Der ganze ungeheure Protest der geschändeten 

Menschennatur, der im großen Unionskriege zum 

Ausdruck kam, zitterte wie fernes Echo in seine 

Seele. Er hätte sich unter die schwarzen Brü­

der mischen mögen, mit ihnen fortschreiten unter 

deu Klängen des wilden Marsches und sie bitten, 

ihn anzuerkennen als Freund und Bruder. 

Aber das Regiment wogte wie ein Gewitter-

stürm vorbei, das Echo donnernder Hnrrahs 

hinter sich lassend. 

Walter standen heiße Thränen der Rührung 

im Auge, als er sich ans dem Menschengewühl 

entfernte, um in seine Wohnung zurückzukehren. 

Er fühlte sich einsam und verlassen und litt 

schwer darunter, daß er sich Niemandem mit-

theilen konnte. 
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Am nächsten Tage begann Walter seine 

Thätigkeit als Lebensversichernngs-Agent. Aber 

er hatte kein Glück damit. Ueberall wies man 

ihm brüsk die Thüre, nicht selten mit Schimpf-

Worten und unter Androhung von Tätlichkeiten. 

Die Lebensversicherungs-Gesellschaften schienen sich 

in den unteren und mittleren Schichten der New 

Aorker Bevölkerung keiner großen Beliebtheit zu 

erfreuen. Aber hatte ihu der Inspektor auf 

diese Ersahrungen nicht vorbereitet, hatte er ihm 

nicht eindringlich eingeschärft, sich durch nichts 

abschrecken zu lassen, wenn er Erfolge haben 

wolle? So schleppte er sich denn in dem ihm 

angewiesenen Stadtoiertel, an der Ostseite der 

„oberen" Stadt, von Hans zn Haus und ließ 

sich stoisch in jedem Hause die Thür weisen. 

An einer Querstraße zwischen der dritten 

und zweiten Avenue fesselte eiu merkwürdiger 

Anblick seine Aufmerksamkeit. Mitten aus dem 

Häusergewirr erhoben sich hohe, nackte Felsen, 

ans deren Gipfeln, gleich Raubvogel-Nestern, elende 

Hütten klebten. In einer benachbarten deutschen 

Bierwirthschaft, wo er eine Erfrischung zu sich 
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nahm, erkundigte sich Walter nach der Bedent-

nng dieser auffallenden Erscheinung. Man er-

zählte ihm, daß dort die „Squatters" Hausen. 

Was ist ein „Squatter" ? Aus jenen Zei-

teil, da die Insel Manhattan, aus der die 

heutige Milliardenstadt New Jork erbaut ist, 

nicht mehr als 60 Gulden galt, da die schweig-

fönten Knickebroker Mynheers mit ihren rotheit 

Gesichtern tntd gerundeten Leibern Geneoer tritt-

kend ttttd holländischen Knaster rauchend in der 

Spinnwebhalle (Cobweb Hall) residirten und da 

die Skalps der Weißen noch einen unentbehr­

lichen Modeartikel indianischer Toilette bildeten 

ttttd hoch im Markte standett, — aus jenen Zei­

ten hat sich der Sqnatter erhalten. 

Der Sqnatter ist ein erster Ansiedler. Nie 

ist seine Seele von der profanen Sorge mit den 

Miethzins bedrückt gewesen. Er nahm mit der 

Ayt in der einen ttttd dem Feuerrohr in der 

andern Hand Besitz von dem herrenlosen Lande, 

erb ante sich mit bewaffnetem Arm seine rohe 

Behausung und trotzte der Welt krast seines 

Rechtes als Besitzer von eigenen Gnaden. Er 
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fragte nichts nach Geld und Gut. Das Brenn-

Material war billiger, als heute, d. h. es kostete 

gar nichts. Was ihm der Wald nicht lieferte, 

das schwemmten die mitleidigen Wogen des 

Hudson oder des Oeeans heran: Balken, Trum-

mer und Schiffsüberreste. 

Und was sich der Squatter vor Jahr­

hunderten mittelst ungeschriebener Verträge er­

warb, das hat er sich trotz des Fortschritts der 

Kultur nicht nehmen lassen wollen. Zwar sind 

die meisten dieser ursprünglichen Niederlassungen 

spurlos von dem Weichbild Manhattans ver-

schwnnden/ die Hochsluth der Kultur hat ihre 

Brandung über sie hinweggewälzt, und wo 

früher eine elende „Shanty" stand, da ragt viel-

leicht heute ein marmorner Palast empor. Und 

dennoch haben sich vereinzelte Squatters bis aus 

die Gegenwart erhalten. Es giebt iu New Jork 

noch heute eine kleine Anzahl solcher Robinsons 

der Weltstadt. 

Die Insel Manhattan besteht fast ausschließ­

lich aus Flachland. Nur an einzelnen Stellen, 

z. B. an der Ostseite der oberen Stadt (zwischen 
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erratische Blöcke wilde, phantastische Felsparthieen 

aus der Ebene empor: ein Miniatur-Gebirge 

mitten in der Großstadt! Hoch oben aus diesen 

Felsen hocken noch vereinzelte Sqnatters, zahlen 

nach wie vor weder Miethzins noch Steuer und 

unterscheiden sich von ihren Vorgängern sehr 

wesentlich dadurch, daß sie ihre ursprüngliche Be-

dentung als Ansiedler längst verloren haben. 

Die modernen Sqnatters sind nichts weniger 

als Pioniere der Cnltur, sie sind die Schmarotzer 

derselben. Sie verdanken ihre Existenz längst 

nicht mehr sich selbst, sondern nur noch der 

öffentlichen Gnade und einem falschen Pietäts-

gesühl, das sie wenigstens an isolirten Punk-

ten immer noch dulden zu dürfen glaubt. 

Der Aublick dieser „Niederlassungen" ist 

seltsam genug. Mitten aus dem Häusermeer 

tauchen schmutzige, graue Felsen hervor / auf deu 

Gipfeln kleben abenteuerlich geformte Hütten, 

zu denen auf Halsbrecherischeu, halbverfaulten 

Stiegen, Brücken und Gerüsten gefahrvolle Wege 

hinaufführen. 
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Auf einem solchen „Wege" klomm Walter 

zu einer dieser Shantys hinan, theils aus Neu­

gier, theils weil er auch dort seine Künste als 

Versicherungsagent versuchen wollte. 

Vor ihm stelzte, in Gewänder von schreiender 

Farbe gehüllt, einen hohen, sonderbaren Strohhut 

mit Blumen uud Kräutern aus dem Haupt, hoch-

geschürzt, abschreckend häßlich, die „Herrin des 

Hauses" die Treppe hinan, — eine Karrikatur 

Hogarth'schen Styls! 

Patrick Me.Carthy, ein stumpfnasiger, whiskey­

duftender Jrländer, gehörte zu den „besser" 

situirteu Sqnatters. Seine Shanty, zu der 

Walter mit Mühe und Lebensgesahr empor­

kletterte, war das absonderlichste Gebäude, das 

man sich denken konnte. Man hätte Mühe gehabt, 

aus der Form des Ungethüms auf die Bauart 

zu schließen. Bei näherer Besichtigung erwies 

sich das Gauze als der Rumpf eines alten 

Schiffes, ciues Bataviafahrers. Auf dem Hinter-

theil des Wracks war sogar in verwaschenem 

Gold der Name des Fahrzeugs zu lesen: Eliza 

Thorntou, Amsterdam. Wie mochte das Schiff, 
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das sich einst aus den Wogen des Oeeans ge-

schaukelt, da hinauf gekommen sein? Und was 

hatte die architektonische Kunst Me. Carthy's 

aus dem alten Schiffsrumpf gemacht? Das Vor-

dertheil, das vielleicht nicht mehr zu brauchen 

gewesen war, hatte er quer abgeschnitten und die 

Oeffuung mit Brettern vernagelt. Aus dem 

Verdeck ragte wie der Schornstein eines Dam-

psers ein hohes Ofenrohr empor. Zerrissene 

Wäsche flatterte im Winde, wo früher der salzige 

Hauch des Meeres die Segel gebläht. In den 

Bauch des Wracks war ein Loch hineingeschnitten, 

das als Thüre diente und durch eine Luke abge­

schlossen werden konnte. Ueber der Thüre prangte 

die Schiffsgallone, ein oollbnsiges Frauenzimmer 

darstellend. Das war der letzte Rest, der vom 

Vordertheil des Schiffes übrig geblieben war. 

In den niedrigen Räumen, die Walter mit 

einigem Mißtrauen betrat, lagerte eine Atmo­

sphäre vou schlechtem Tabak, Whiskey und Theer. 

In der Kapitänskajüte lag der Herr des Hauses 

betrunken am Boden, was seiner Ehehälfte Ver­

anlassung zu Bemerkungen gab, die bei einiger 
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Einbildungskraft für Entschuldigungen gehalten 

werden konnten. Der von der reizenden Hiber-

nierin wiederholt gebrauchte Kosename „Schwein", 

verbunden mit einigen nicht mißzuverstehenden 

Handbewegungen, ließ einen tiefen Blick in den 

Frieden dieses Ehelebens thnn. Bon einer Ver­

sicherung des kostbaren Lebens ihres Herrn und 

Gemahls konnte natürlich nicht die Rede sein, 

da die Gesellschaft Trunkenbolde von der Ver-

sichernng ausschloß. 

Es schienen schmale Zeiten an Bord der 

Eliza Thornton zu herrschen. Eine halbver-

hungerte Ziege, die aussah, als wenn sie sich 

nur von den Papiersetzen nähre, welche die Felsen 

an Stelle der Vegetation reichlich bedeckten, hinkte 

mißmnthig meckernd um das Schiff herum. Der 

Squatter schnarchte laut, seine Gattin klagte über 

die theuren Zeiten und begann, allmälig aktueller 

werdend, über die Versicherungsgesellschaften zu 

schimpfen, die sie als eine Baude von Schwind-

lern bezeichnete, nur dazu bestimmt, ehrlichen 

„Privatleuten" das Geld aus der Tasche zu 

ziehen. 
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Da die Dame eine immer drohendere Hal-

tnng annahm und zur Herzstärkuug bereits ebeu-

falls nach der Whiskeyflasche gegriffen hatte, so 

hielt es Walter für rathsam, sich von der „Eliza 

Thornton" schleunigst zu entfernen. Hinter ihm 

hörte er das Gekeif der ehrwürdigen Dame, das 

Meckern der Ziege und das Fluchen des famosen 

„Ansiedlers", der mittlerweile erwacht war und 

im halben Thran von „Niederschießen" redete. 

Walter kletterte die Treppe hinab und befand 

sich, wie aus einem Traum erwachend, plötzlich 

aus der volkreichen Straße. Links und rechts 

Brauusteiuhäuser uud kostbare Marmorpaläste,' 

die Hochbahn raste hoch über ihm und es flutheten 

die Wogen der Großstadt. Hinter sich sah er 

noch einmal den phantastischen Schiffsrnmpf 

emportauchen. (Sitte grüne Fahne, die er zuerst 

nicht bemerkt hatte, wehte von ihm hernieder. 

Er erkannte Leier und Shamrock: die Fahne 

grün Erin's. Der „Ansiedler" hatte den natio­

nalen Feiertag in seiner Weise begangen. 

Solchergestalt waren die Erfahrungen, die 

Walter als Lebensversicherungsagent machte. 
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Nur feiten gelang es ihm, eiue Versicherung abzu­

schließen, und dann kostete es noch einen zähen 

und erbitterten Kampf mit dem Inspektor, um 

unverkürzt iu den Besitz der Provision zn ge-

langen. Dagegen lernte er aus seinen Streis-

zügen die Stadt und deren bunt zusammen-

gewürfelte Bewohner kennen und übte sich iu 

der Beherrschung der englischen Sprache. 

Er war überrascht über die Größe und 

geheimnisvolle Undurchdringlichkeit der Stadt, 

die, einem Vexierspiel gleich, ihre Räthsel scheinbar 

nur deswegen enthüllte, um neue, schwierigere 

aufzugeben. Jeder Tag war eine neue Eut-

deckungsreise in ein unbekanntes Land. Je nach 

dem Stadttheil, deu Walter gerade besuchte, zeigte 

ihm das räthselreiche „Gotham" eine stets neue 

Physiognomie. Bald stürzte er sich in das Chaos 

des Börsenviertels der Wallstreet, bald tauchte 

er unter im Staub und Lärm des Hasenquartiers 

der Water Street. Heute flankte er in den vor­

nehmen, blinkend sauberen Avenues der „oberen" 

Stadt, um morgen im marktschreierischen Gewühl 

der Bowery willenlos dahinzutreiben. > 
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Dabei gerieth er zuweiten in die zweifel-

hasteften Gegenden und Lokalitäten, in französische 

Spielhöllen, extravagante Tanzlokale, Clubs und 

Versammlungsorte. Der Znsall führte ihn auch 

einmal iu die Spinnwebhalle (Cobwebhall), ein 

niedriges, alterthümliches, noch aus der Zeit der 

Holländer stammendes Lokal, die Weinstube der 

alten Knickebroker. Walter ließ sich ein Glas 

„Tom and Jerry" geben (heißer Rumpunsch mit 

Eidotter) und vertiefte sich iu die Betrachtung 

des sonderbaren Lokals. 

Es war 4 Uhr Nachmittags und schräge 

Sonnenstrahlen fielen in das niedrige und wink-

lige Zimmer. Die Decke und alle Winkel waren 

dicht bedeckt von großen Spinngeweben, in denen 

mächtige, fette schwarze Spinnen theils faul auf 

ihre Beute lauerten, theils unruhig hin und her 

schössen. Wohin der Blick sich auch wendete, 

überall stieß er auf Spinngewebe und Spinnen. 

Man hatte dabei fast das Gefühl, in einem 

großen Spinnennetz gesangen zu fein. Das 

unruhige Wesen der großen unheimlichen Thiere 

in dem kleinen Zimmer mit den schiefen Wänden 

hatte etwas grauenerweckendes. 
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Der dicke Wirth hockte halb schlafend in der 

Ecke und auf einem Tisch, mitten iu der grellen 

Nachmittagssonne, tag schnurrend ein fetter grauer 

Kater. Dieses Bild fesselte Walter. Schnell 

hatte er Stift und Papier bei der Hand, um es 

festzuhalten. Er zeichnete sich selbst vor dem 

Punschglase, umgeben von der Spinneukolonie, 

ebenso den Kater, die Fässer und Flaschen. An 

den schlafenden Wirth aber ließ er den Tod mit 

Stundenglas und Hippe herantreten und ihn die 

Stirn des Schläfers leise mit dein Knochenfinger 

berühren. 

Es ärgerte Walter, dctß er das Bild nicht 

in seinen eigentümlich leuchtenden und doch ge­

dämpften Farben wiedergeben konnte. Ein phan-

tastischer Schimmer schien ihm davon auszugehen 

und er hätte sich nicht gewundert, wenn in diesem 

Spinnenheim zauberhafte Sachen vorgegangen 

wären, wenn er zum Beispiel den ewigen Juden 

mit Satan bei einem Glase Chambertin dort 

getroffen hätte. 

Aus tiefem Sinnen schrak er plötzlich empor, 

und als wenn diese heftige Bewegung die Spinnen 
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beunruhigt und sich ihnen mitgetheilt hätte, kam 

ein großes, wimmelndes und spruughastes Leben 

über sie. Die Netze zitterten in der Abendsonne 

und der Wirth schnarchte leise in seinem Winkel. 

Ein anderes Mal gerieth Walter in das 

sog. „Casino", ein mächtiges Verguügungslokal 

am Broadway, im oberen Theil von New Jork. 

Er war verblüfft von der Pracht und Großartig-

keit dieses Etablissements und glaubte nie etwas 

Aehnliches gesehen zu haben. Im ersten Stock 

befand sich ein elegantes Theater, im zweiten 

ein Hotel, im dritten eine Restauration, im 

vierten eine sashionable Spielsaal-Einrichtnng 

für Billard, Pool, Karten, Schach etc., im fünften 

eine Lagerbier-Halle u. s. s., auf dem Dache aber 

prangte ein schöner Sommergarten mit schattigen 

Bäumen, schimmernden Bosqnets, plätschernden 

Springbrunnen, lauschigen Gängen und versteckten 

Lauben. Wenn nicht die besrackten Kellner und 

die Klänge einer Stranß'schen Walzermelodie, 

vorgetragen von einem gutgeschulten Orchester, 

die Illusion zerstört hätten, Walter hätte sich in 

die Märchenwelt der Kindheit versetzt gewähnt, 

30 
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hier zwischen Himmel und Erde, wohin das Ge-

tose und Gerassel des Straßengewühls nicht git 

dringen vermochte. — 

Bei seinen täglichen Streiszügen lernte Walter 

auch verschiedene Clubs und Versammlungslokale 

kennen. So kam er eines Abends in ein hell 

erleuchtetes Lokal aus der Oftseite der mittleren 

Stadt. Er betrat deu niedrigen, mit rothdrapirten 

Fenstern versehenen Saal, der von vielen Reihen 

Heller Wienerstühle angefüllt war. Am Ende 

des Saales erhob sich ein niedriges Podium. 

Auf diesem besand sich ein mittelgroßer, polierter 

Tisch mit Wasserflasche und Glas. Drei Stühle 

standen hinter dem Tisch. Es lag etwas wie 

milder Friede aus diesem erleuchteten, noch menschen-

leeren Saal. Walter nahm auf einem Stuhl 

der letzten Sitzreihe Platz und wartete der Dinge, 

die da kommen sollten. 

Es währte nicht lange, so kündigte ein viel-

stimmiges Geplauder weiblicher Stimmen auf 

der Straße die Ankunft der ersten Gäste an. 

Der Saal begann sich bald mit kleinen Schwärmen 

vou Frauenzimmern zu bevölkern und ein Summen 
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wie in einem Bienenkorbe machte sich bemerklich. 

Aber das Geplauder schien wie durch Erwartung 

irgend eines Bedeutsamen gedämpft und die 

Blicke der Angekommenen richteten sich häufig 

nach der Thüre. 

Plötzlich ging es wie eine Bewegung durch 

deu Saal. Alles erhob sich, Stühle wurden 

gerückt, Lorgnetten blitzten und jungfräuliche 

Hälse reckten sich in der Richtung der Thüre. 

Herein traten drei Personen, eine lange, hagere 

weibliche Gestalt in schwarzem Büßergewande, 

eine große Brille aus der Cäsareu-Nase, mit 

strengem, inquisitorischem, zugleich höhnischem und 

mißtrauischem Blick, in ihrer Leiblichkeit einer 

Hopfenstange nicht unähnlich und vou unzweifel-

haster Jungfräulichkeit,' ein kleines, kaninchenhaft 

lächelndes Männchen mit langen weißblonden 

Locken und eben solchen Augenbrauen, ängstlich, 

verschämt, nach allen Richtungen mit flehenden 

Geb erden Komplimente machend, eine große 

Ledermappe unter dem Arm, mit runden, von 

dicken Brillengläsern bedeckten Schellfischaugen 

und einem zarten Foulardchen um deu Hals 

30* 
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herum; endlich eine hoheitsvolle Erscheinung mit 

snchsrothen Lockeu und Sommersprossen, mit 

einem pädagogisch-distinguirten Wesen, das eine 

bedeutende Iteberlegenheit in gelehrten Sachen 

ahnen ließ, mitleidig-prüsende Blicke über die ver­

sammelten Schwestern schweifen lassend und mit 

langen, hageren Fingern, an denen mehrere Tür­

kise sichtbar waren, au den Löckchen der Schläsen-

gegend ordnend. 

Diese drei Gestalten pendelten theils maje­

stätisch , theils demnthsvoll-selbftbewnßt durch 

den Saal und ließen sich am Tisch auf dem 

Podium nieder. Die Dame mit der Cäsaren-

Nase entwickelte aus einem Zeitungspapier einen 

hölzernen Hammer nebst dito Unterlage, welche 

parlamentarischen Gegenstände sie mit einem 

heraussordernd-drohenden Blick vor sich aus den 

Tisch legte. Unterdessen hatte der milde Jüng­

ling seine Mappe geöffnet und verschiedene volu­

minöse Papiere mit vor Aufregung zitternden 

Händen entfaltet. Er sah säst so ans, als wenn 

ihm vor Angst irgend etwas Menschliches passiren 

könne. Nur die drohenden Blicke der beiden 
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weiblichen Wesen zn seiner Rechten und Linken 

schienen ihm etwelchen männlichen Halt zn geben. 

Die suchsrothe Erscheinung hatte einen Strickkorb 

geöffnet und daraus eine größere Häkelarbeit 

entnommen. Sie schaute mitleidig auf das ver-

sammelte Weibervolk und stocherte sich mit einer 

langen Häkelnadel im linken Ohr, tute es schien, 

nicht ohne Erfolg, da sie von Zeit zn Zeit die 

Spitze der Nadel aufmerksam betrachtete. 

„Ich bitte Sie das Fenster zu schließen! 

Es scheint Zugluft im Saal zu sein." Diese 

von der Präsidentin in tiefstem Baß gesprochenen 

Worte rissen Walter aus seiner beschaulichen 

Ruhe. Er sah, wie die Dame sich zu ihrem 

Nachbar herniederbeugte und mit affektiver 

mütterlicher Zärtlichkeit das Foulard an seinem 

Halse befestigte. Darob gerieth der Jüngling in 

exstatische Verzückungen und wand sich ordentlich 

in Komplimenten. 

Plötzlich erhob sich die Präsidentin, ihre 

Schlankheit zu höchster Würde emporreckend und 

hieb, drohend dreiublickeud, drei Mal mit dem 

hölzernen Hammer ans den Tisch, während die 
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Aktuarin iu starre Majestät versunken ihren Blick 

iu's Leere bohrte. Der Jüugliug hüstelte, zupfte 

au seinem Fvulard und schien große Aengste 

auszustehen. 

„Ich rufe Sie zur Ordnung, meine Damen! 

Wie Sie wissen, haben wir uns heute hier zu-

sammengefundeu, um aus dem Munde unseres 

großen Lyrikers und Frauenfreundes, Herrn 

Amandus Mondenglanz, einen hochinteressanten 

Vortrag über die Lage des weiblichen Geschlechtes 

und seine despotische Unterdrückung im 19. Jahr­

hundert anzuhören. (Bei diesen Worten gerieth 

Amandus iu die demnthsvollsten Windungen.) 

Wir glanben nicht an den frechen Schwindel 

von Gott und Unsterblichkeit, der von den Pfaffen 

getrieben wird, um das Volk und namentlich auch 

die Frauen in knechtischer Unterwürfigkeit zu 

erhalten. Wir können daher nicht den Segen Gottes 

auf diese Versammlung herniederflehen. Dagegen 

glaube ich im Sinne aller Mitschwestern der 

Sektion I des New 3)orker Frauenbundes zu 

handeln, wenn ich wenigstens den allmächtigen 

Weltgeist anrufe, der iu Meeren und Gebirgen 
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und sogar in der kleinsten Kartoffel wohnt, daß 

er den Geist unseres Freuudes Mondenglanz 

stärke und festige zu ferner schwierigen und ver­

antwortungsvollen Ausgabe. Herr Mondenglanz, 

im Namen der Menschlichkeit, im Namen des 

allgemeinen Weltgeistes, Sie haben das Wort!" 

Also sprach die Präsidentin. Dann setzte 

sie sich nieder, daß die schwarzen Hutbänder durch 

die Lust flogen, und blickte ingrimmig auf die 

Versammlung. Zitternd erhob sich Amandus, 

hüstelte etwas Weniges, nestelte an seinem Tüch-

leiu und begann im höchsten Diskant: 

„O meine Damen, geliebte Schwestern, wie 

fühle ich mich geehrt durch Ihre Einladung, hier 

vor Ihnen zu sprechen! Wie fühle ich mich ge­

rührt durch die herrlichen Worte, mit denen Sie 

den Weltgeist zu meinen Gunsten beschworen 

haben! O, meine Damen, ich habe es nöthig! 

Sehen Sie, ich bin eigentlich nur ein Dichter, 

das heißt eiu Wesen, welches nichts zu thuu hat 

mit deu Dingen, wie Sie wirklich sind, sondern 

mit den milden Spiegelungen des schwärmerischen 

Geistes sür alles Gute, Schöne und Wahre. O 
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wenn ich ganz dabei hätte beharren können, ich 

wäre sehr glücklich gewesen? Ich bin auch Mit-

glied des Vereius sür Veredlung der Thiere 

durch Musik, des Vegetariervereius „Pomona", 

der Liga zur Pvpnlarisirnng der Buttermilch 

und der Lösung der sozialen Frage durch das 

Mittel der Schafwolle. Außerdem nimmt das 

Dichten mich noch sehr in Anspruch, umsomehr, 

als ich nur in den besseren Versmaaßen dichte, 

die von den großen Dichtern eingeführt worden 

sind. — 

Indessen hat mich das unsägliche Leiden der 

weiblichen Klassen nicht mehr in Ruhe gelassen. 

Ich konnte es nicht mehr ertragen, meine Weib-

liehen Brüder unter dem Joch roher und gefühl-

loser Männer und unter der Last oft auch unrein-

licher Kinder senszen zu sehen, besudelt durch die 

gemeinen Zärtlichkeiten, mit denen das Weib 

herabgewürdigt wird zn den geistlosen Zwecken 

der bloßen animalischen Fortpflanzung, während 

die edleu Gebiete des Geistes unbebaut und ver-

ödet bleiben und nur wenige gottbegnadete Dich­

terinnen sich durch die unbegreifliche Ausdauer 
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ihrer Federn zu einem bescheidenen Ruhme hin-

durcharbeiten. Andere mit weniger tüchtigem 

Gefieder müssen trotz des höchsten Seelenschwnnges 

aus höhere Flüge verzichten, um, nur mit Grauen 

spreche ich die Worte, die erstickenden Düfte schlecht 

gelüsteter Kinderzimmer und die banalen Zart-

(ichfeiten bestialischer Männer zu ertragen. 

Lange habe ich geschwiegen. Ich glaubte die 

Unsittlichfeit aus anderem Wege wirksam Mampfen 

zu formen. So gründete ich den Bund zur 

Hebung der Sittlichkeit der Männer. Ich begann 

alle nackten Statuen, deren ich habhaft werden 

formte, einfach, aber geschmackvoll zn bekleiden. 

Ich beschwor mehrere im Rufe der Sinnlosigkeit 

stehende Männer, von ihren sündlichen Lüsten 

abzustehen. Ich zog die Frage gewisser operativer 

Eingriffe in ernstliche Erwägung und machte 

Studien über die Erzeugung von Menschen aus 

chemischem Wege. 

Alle diese Bestrebungen waren vergeblich. 

Nur wenige männliche Sittlichkeiten waren mir 

zu heben vergönnt und es lohnte sich oft nicht 

einmal der Mühe, da diese Sittlichfeiten durch 
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Ausschweifungen schon ziemlich ermüdet waren. 

Das Bekleiden der Statuen hat man mir in 

einigen ästhetischen Cirkeln sehr verdacht, obwohl 

das Ethische doch entschieden über dem Aesthetischen 

steht, was mir die Damen ohne Weiteres zugeben 

werden. Ein wegen seiner Lüderlichkeit berüch-

tigter Börsenspekulant, dem ich in sittlichen Dingen 

lebhast zusprach, sagte mir grinsend, ich hätte 

gut predigen, die Dichter seien ja bekanntlich 

geschlechtslos, was tu dieser unbedingten Fassung 

übrigens nicht einmal wahr ist. 

Was aber die Erzeugung der Menschen auf 

chemischem Wege betrifft, meine Damen, so ist eben 

leider die Wissenschast noch nicht so weit, obwohl 

sie die Möglichkeit der Entstehung des Organischen 

auf chemischem Wege für möglich, ja sogar für 

wahrscheinlich hält. So ist es zum Beispiel 

unserem berühmten Vorkämpfer, Prof. Pferdchen 

in Zürich, nach unsäglichen Anstrengungen im 

Verein mit seiner edlen Gattin gelungen, aus 

Glyceriu und Spiritus amöbenartige Wesen zu 

erzeugen, ohne daß dabei die profane Liebe im 

Geringsten betheiligt gewesen wäre. Gewiß ist 
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dieses Ergebniß im Interesse unserer Sache hoch 

erfreulich und wir können die Wissenschast nur 

ermuntern, aus dent betretenen Wege nuerschlafft 

weiter zu forschen. Indessen sind wir immer­

noch vom erhabenen Ziel weit entfernt und 

müssen bis zur definitiven Erreichung desselben 

andere Mittel angewendet werden. (Lebhafter 

Beisall.) 

Meine Damen! Meiner Ueberzeuguug nach 

kann nicht schnell genug mit der Organisation 

der weiblichen Menschen begonnen werden, mit 

dieselben in den Vollbesitz aller politischen und 

sozialen Rechte zu setzen, die bisher nur von den 

Männern mißbraucht worden find. Oder sollten 

die Frauen nicht das Recht haben, zu stimmen 

und zu wählen, da sie doch nach den neuesten 

Forschungen in unbedingter Majorität find? 

Und ist nicht die Herrschaft der Majorität die 

Grundlage der Demokratie? Die Welt ist schlecht 

regiert und kein Mensch kann beweisen, daß sie 

überhaupt noch schlechter regiert werden kann. 

Meine selige Mutter hat in der Ehe mit meinem 

Vater auch immer die absolute Herrschast ans-
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geübt und es fjat sich Niemand darüber zu be-

klagen gehabt. Die Frauen sind das Parlaments-

fähigste, was es überhaupt giebt, und in der 

Beredsamkeit den Männern sogar noch über-

legen. Ebenso in der Ausdauer bei der Durch-

führuug des für nothwendig Erkannten, in der 

Ausspiuuuug einmal gefaßter Ideen. 

Nun ist zwar der Einwand gegen die Frauen 

erhoben worden, ihre Gehirne feien leichter uud 

kleiner als diejenigen, der Männer und deswegen 

seien sie nicht befähigt, sich an den Staats-

geschästen zn betheiligen. Dieses sind aber falsche 

und voreilige Schlüsse. Denn erstens ist zn den 

Staatsgeschäften allem Augenscheine nach gar 

nicht einmal so viel Gehirn nöthig und zweitens 

nimmt die Gehirnquantität bei den Männern in 

Folge zunehmender Gehirnerweichung sortwährend 

ab, was z. B. in unserem Beruf deutlich zu Tage 

tritt. Es ist gar nicht abzusehen, wohin dieser 

Gehirnschwund dereinst noch führen wird, wahr-

scheinlich zu jener Ausgleichung der Kräste, welche 

die Vorbedingung der Freiheit, Gleichheit uud 

Brüderlichkeit ist. Dann werden auch die Frauen 

politisch in ihre Rechte treten. 
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Wohl ist es wahr, die weiblichen Gehirne 

sind etwas schmächtiger, als die männlichen. Es 

soll dies nicht geleugnet werden, was wahr ist, 

soll wahr bleiben. Dasür sind aber ihre chemi-

scheu Einrichtungen viel seiner uud besser als 

bei den Männern, was leicht bewiesen werden 

kann. Ich habe zwar selbst keine Untersuchungen 

darüber angestellt, etit mir befreundeter, äußerst 

tüchtiger Baunscheidtist hat es mir indessen wieder­

holt in überzeugender Weise versichert und ich 

habe keinen Grund, au der Rechtschaffenheit 

dieses durchaus unbescholtenen und gutbeleum­

deten Mannes zu zweifeln. Es ist erstaunlich 

und alle Tage wahrzunehmen, was das kleine 

Frauenhirn, eben in Folge dieser chemischen Be-

schaffenhett, alles zu leisten im Stande ist. Das 

werden die Damen wohl am besten selbst zu 

beurtheilen wissen. (Sehr lebhafter Beifall.) 

O, meine Damen, ich bin gerührt durch die 

Weihe dieses Augenblicks! Um Jahrhunderte 

unserer Zeit vorausgeeilt, stellt diese Brauch des 

Frauenbundes eine liebliche Oase reiner Mensch­

lichkeit dar, wo es keine Männer und keine 
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gehören, und wo es mit Recht für eiu Zeicheu 

zurückgebliebenerCultur gilt, vonLiebe zusprechen. 

O Freundschaft, zarte Flamme dn des milden 

Meuschenthums, verkläre uns, heilige uns, stärke 

uns, aus daß mir die Kraft finden, dein Thieri­

schen zn entsagen und, bei Meidung des Tabaks, 

der Fleischnahrung und der Alkoholien, jene 

Stuse des seraphischen Seins zu erklimmen, wo 

das Gesühl keine Worte mehr findet und in ein 

leises Lallen der Seligkeit ausklingt!" 

Amandus, zuerst ängstlich und zaghast, hatte 

sich im Laus seiner Rede zu immer höherer Gluth 

der Begeisterung erwärmt. Er reckte sich in die 

Höhe, wars den kleinen Kaninchenkops mit den 

strohblonden Haaren in den Nacken zurück und 

schaute sozusagen imperatorisch tut Saal umher. 

Als er geeudet hatte, ergriff sofort die 

Präsidentin das Wort, indem sie einige Mal mit 

dem Hammer ans den Tisch hieb: 

„Sie haben die Rede unseres verehrten 

Freundes Mondenglanz gehört, Sie haben seine 

tiefsinnigen Betrachtungen vernommen über das 
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Elend des Weibes und seine Knechtung im 19. 

Jahrhundert, was eigentlich ein Skandal ist und 

gar nicht geduldet werdeu sollte. Sie haben 

auch gesehen, wie vielleicht durch Hülse vou 

Glyeeriu uud Spiritus mit großer Mühe Meu-

scheu hergestellt werden können, . ohne daß wir 

Frauen dadurch groß in Mitleidenschaft gezogen 

werden und die menschliche Rage dennoch fort­

gepflanzt wird. Dieses ist vou Prof. Pferdchen 

in Zürich entdeckt worden, und vielleicht die 

größte Entdeckung überhaupt. Es ist sehr freundlich 

von Herrn Mondenglanz gewesen, uns davon in 

Kenntniß zu setzen, da es sehr wichtig für die 

Fortpflanzung ist. llcbei'haupt müssen wir Frauen 

Herrn Mondenglanz sehr dankbar sein, daß er 

sich unserer so annimmt, wo er doch durch das 

schwierige Dichten in den komplizirten Vers-

utaaßen, durch die Veredlung der Thiere, durch 

den sehr nervenangreisenden Kamps zu Gunsten 

der Gemüse und Kräuter und durch seine von 

ihm gar nicht einmal erwähnte Stellung als 

stellvertretender Aktuar der Liga zur Ersetzung 

der Kriege durch das Schachturnier ohnehin so 
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kolossal in Anspruch genommen ist. Von den 

edlen Bestrebungen in Betreff der Schaswolle ganz 

zu geschweigeu! Ich beantrage, Herrn Monden-

glänz in Anerkennung seiner Verdienste um 

Hebung der Frauen einen mittelgroßen Tops mit 

Himbeersast zu stiften, den er aus das Wohl der 

Menschlichkeit zu sich nehmen soll. Oder sollten 

wir lieber Ouittengele wählen, was auch sehr 

angenehm zu essen ist? Ich eröffne hierüber die 

Diskussion uud ersuche die verehrteu weiblichen 

Mitmenschen um recht zahlreiche Betheiligung, 

da durch das gegenseitige Aussprechen die An­

sichten geläutert und die Gegensätze geklärt und 

gemildert werden, wozu ich als Präsidentin über­

haupt verpflichtet bin." 

Die Dame schwieg und setzte sich würdevoll, 

wobei die schwarzen Hutbänder einen sanften 

Bogen beschrieben, etwa als wenn eine schwarz­

bebänderte Bohnenstange sich feierlich verneige. 

Amandus dagegen zappelte ordentlich vor Demuth 

und Dankbarkeit und leckte sich in Erwartung 

des Himbeer- oder Quittensastes schon die blei­

chen Lippen. 
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Da erhob sich plötzlich mitten ans der Ver­

sammlung eine kleine resolute Frau mit gesunden 

rothen Backen und vor Zorn blitzenden Augen, 

einen etwa zweijährigen Knaben auf dem Arm, 

der schon während der Rede der Präsidentin 

etwas 31t heulen angefangen hatte und jetzt in 

eine artige Tonart übergegangen war. Ent-

rüstetete Blicke richteten sich auf diese verpönte 

Familienscene, die Präsidentin aber sprach sal-

bungsvoll und gnädig: 

„Frau Eva Männliger hat das Wort. Ich 

möchte die werthe Schwester aber bitten, sich 

möglichst kurz und an die Sache zu halten, 

nämlich ob Himbeer- oder Quittensaft unserem 

verehrten Herrn Mondenglanz zu stisteu sei". 

„Ob Himbeer- oder Ouittensast, das ist mir 

vollkommen egal. Ich wollte nur sagen, daß ich 

den ganzen Unsinn und alle die Gemeinheiten 

gegeil die Ehe und die Männer müde bin. Ich 

liebe meinen Mann, und wenn er mich zärtlich 

in seine Arme schließt und mich liebkost, so blüht 

mir die ganze Seele vor Glück und Freude auf. 

Und ich liebe auch meine Kinder und bin stolz 

31 



— 482 — 

darauf, sie selbst zur Welt gebracht zu habeu, 

ohne Glyeerin und Spiritus. Und ich finde, es 

ist ganz in der Ordnung so, daß wir Frauen 

die Kinder gebären müssen, indem wir sonst erst 

recht der Albernheit versallen würden, wie mir 

diese Versammlung zeigt. Ich will von dem 

ganzen Unsinn dieses Herrn Mondenglanz nichts 

wissen, welcher eine verdrehte Schraube und 

außerdem als Dichter überhaupt nicht normal 

ist. Was aber die Frauenzimmer betrifft, die 

diese Komödie mitmachen, so sage ich, mögen sie 

auch vor Wuth deswegen Platzen, sie schimpfen 

nur darum über die Ehe und die Männer, tu eil 

sie alte Jungsern sind und keine Männer mehr 

kriegen können, weil sie garstig sind wie die 

Nacht und boshast, neidisch und klatschhaft dazu. 

Und was die Arbeit betrifft, so haben die Freuten 

genug zu thnn, wenn sie mir das Haus in 

Ordnung halten und die kleinen Kinder ordent­

lich aufziehen wollen. Da braucht es nicht noch 

Politik und Menschenrechte und wie der Kram 

all heißt, und übrigens treiben die Männer schon 

so wie so viel zn viel Politik, daß sie ganz 
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dumm davon werden und gar nicht mehr wissen, 

wie die Welt ausschaut. Und was die Unter-

drückung und Knechtung betrifft, das ist all 

blauer Dunst. Ich Hab' noch immer durchgesetzt, 

was ich Hab' wollen, man muß es nur verstehen 

und den richtigen Moment dazu wählen. Die 

Männer sind nur viel zu gut mit uns . . . " 

Hier wurde die Sprecherin durch ein allge-

meines Geschrei und Geschnatter unterbrochen, 

nachdem sich schon während der Rede Ausrufe 

der Entrüstung hatten hören lassen. Der Ham-

mer der Präsidentin hämmerte aus den Tisch 

und die Aktuarin rang ihre hageren, knochigen 

Hände vor Entsetzen über den unerhörten Skan-

dal. Endlich gelang es der Präsidentin, sich das 

Wort zu erzwingen, und sie begann also: 

„Noch sind wir alle erstarrt von dem Un­

erhörten, das soeben hier vorgegangen ist. Noch 

nie wurde weibliche Würde srecher geschändet, 

noch nie das Brandmal der Schande selbstbe-

wußtet zur Schau getragen. Der Tempel der 

reinen Menschlichkeit ist geschändet und der all­

gemeine Weltgeist aus das Tiefste beleidigt durch 
31* 
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dieses sittenlose Weib, das sich nicht entblödet, 

sich ihrer scheußlichen Beziehungen zum Manne 

zu rühmen und die Frucht ihrer Schaude, diesen 

brüllenden Rangen, hierher mitzunehmen, nach-

dem sie eben erst in unseren Kreis aufgenommen 

worden ist. Elende Verleumdungen hat sie gegen 

uns jungfräuliche Wesen ausgestoßen, als wenn 

wir feine Männer mehr kriegen könnten und so 

dergleichen. Ich will nicht großthnn mit den 

Sünden meiner Jugend, aber ich darf wohl 

vertrauensvoll sagen, daß ungezählte Männer 

meinetwegen langsam dahingeschrnachtet sind. 

Keinen habe ich erhört, keinen einzigen, auch 

nicht den wunderschönen, blondlockigen Apotheker, 

der meinetwegen sogar gedichtet und beinahe sich 

das Leben genommen hat. Er vergriff sich nur 

in den Fleischen und nahm statt Blausäure 

Rizinus-Oel, was zwar nicht seinen Tod, aber 

doch sehr schmerzliche und tragische Erscheinungen 

zur Folge hatte. Heute noch bin ich vor den 

Männern nicht sicher, und wenn ich nur aus die 

Straße trete, so fühle ich mich durch freche 

Mäunerblicke entweiht und entheiligt und wäre 



gewiß schon längst ein Opfer der Lüsternheit 

geworden, wenn nicht die Würde meiner Jung-

fräulichkeit mich schützte und schirmte vor allen 

Anfechtungen. Ich könnte noch Vieles sagen, 

aber ich habe es nicht wie gewisse andere Frauen­

zimmer, welche sich rühmen, wo sie sich zu schä-

ntcn hätten. Und wir wollen überhaupt solche 

zweifelhafte Elemente gar nicht in unserem Ver­

ein und ich beantrage den Ausschluß der Frau 

Eva Männliger wegen Unsittlichfett und Erreg­

ung von Aergemiß. Ferner Protestire ich im 

Namen des Frauenbundes gegen die Beschimpf­

ungen, welche gegen unseren allverehrten Vor­

kämpfer, Herrn Mondenglanz, ausgestoßen wur­

den, als wäre er eine verdrehte Schraube und 

als Dichter so wie so nicht normal. Herr 

Mondenglanz ist normal, ja mehr wie normal! 

Seine Gedichte sind allgemein anerkannt und 

erst neulich hat das „Fleißige Hausmütterchen" 

geschrieben, es sei etwas Inniges, Sinniges und 

Minuiges in seinen Poesieen, die aus keinem 

weiblichen Schreibtische fehlen sollten, da sie die 

Seele läutern und namentlich auch sehr reinigend 
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auf das Gemüth wirkeil, was ich wirklich aus 

eigener Erfahrung bestätigen kann. Ich spreche 

Herrn Mondenglanz imchnmls den Dank des 

weiblicheil Geschlechtes mis und bitte ihn, uns 

iit unserem schweren Kampf gegeil die dunklen 

Mächte nicht zu verlassen. Mag ihn der Welt­

geist in seinen besonderen Schlitz nehmen nnd 

der Himbeersaft ihm gut schmecken! Er hat diese 

Süßigkeit reichlich mit uns verdieilt. Alle, die 

für den Topf mit Himbeersaft und für den 

Ausschluß der Frau Eva Männliger siud, bitte 

ich die Hand zu erheben!" 

Alle Hände erhvbeu sich einmüthig. Unter 

dem lernten Gebrüll des Buben verließ die Ge-

inaßregelte den Saal, nicht ohne laut zu erklären, 

daß sie es sür eine Ehre halte, aus einem Ber-

ein solcher närrischer alter Jungfern ausge-

schlössen zu werden. Während ihres Abmarsches 

starrte die Präsidentin wie ein ehernes Stand­

bild hinter ihrem Tisch, die Lippen herb zu-

sammeugepreßt, das Profil mit der Cäsarennase 

äußerst wirkungsvoll gegen die Versammlung ge­

wendet, ein Bild unbeugsamer Prinzipientreue. 
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Walter war ganz verblüfft van dem Gesehenen 

und Gehörten. Er hatte stets mit der wirt­

schaftlichen Emanzipationsbewegung der Frauen 

sympathisirt, ohne den eigentlichen Frauenrecht-

lerinneu je näher getreten zu seiu. Jetzt hatte 

er sie kennen gelernt und er verfiel darüber in 

eine halb heitere, halb nachdenkliche Stimmung. 

Während sich in der Versammlung eine lebhaste 

Diskussion über Anschaffung eiuer Vereinssahne 

entspann, wobei stets mindestens drei Damen 

gleichzeitig das Wort ergriffen, entfernte 

er sich. 

Aus seinen Entdeckungsreisen als Verstehe-

rnngsagent hatte er zwar manche für ihn in­

teressante und lehrreiche Erfahrung gesammelt, 

aber nur ganz wenige Personen versichert ttitd 

daher schlechte Geschäfte gemacht. Er war des-

wegen hoch erfreut, als ihm durch Vermittlung 

eines ostfriesischen Schreiners, den er aus seinen 

Streifzügen kennen gelernt hatte, die Stelle 

eines Fettermanns in dem berühmten Schneider­

geschäft von „Nicoll the Tailor" angeboten 

wurde. Der Schreiner war seit einer langen 
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Reihe von Jahren in diesem großartigen Eta-

blissement, das zur Herstellung der Kisten für 

den Versandt eine eigene Schreinerei betrieb, 

beschäftigt und genoß wegen seiner Tüchtigkeit 

und Zuverlässigkeit ein gewisses Ansehen. Fünf 

aneinander grenzende Häuser an der Bowerh 

beherbergten die riesigen Magazine uud Werk-

statten, die Abends im Glänze unzähliger elektri-

scher Lichter erstrahlten. Quer über dem Haupt-

gebäude war eiu riesiges, transparentes Schild 

befestigt, das bei Anbruch der Dunkelheit in 

leuchtenden Buchstaben den Ruhm der Firma 

„Nicoll the Tailor" verkündete. Nicoll the Tai-

lor, domestic and imported woolens, Bowery-

Cloth.-House! Mächtige, spiegelblanke Fen-

sterscheiben, hinter denen Unmassen fertiger Klei-

der theils ausgebreitet dalagen, theils von stutzerisch 

aussehenden Wachsfiguren getragen wurden, 

bildete» die Straßeusrout der zusammenhängen­

den Häuser. An den Fenstern des zweiten 

Stockes vorbei raste die Hochbahn. Unter der 

Hochbahn herrschte das chaotische Straßengewirr 

der Bowery. 
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Es war an einem regnerischen Oktober-

Abend, als Walter durch seinen Gönner, den 

Schreiner, bei Nicoll dem Schneider eingeführt 

wurde. Ju den Magazinen, die taghell von 

elektrischem Licht beleuchtet waren, herrschte reges 

Leben. Der Prinzipal selbst war abwesend. 

Seine Söhne, zwei elegante junge Herren im 

Jagdkostüm und mit Flinten auf dem Rücken, 

empfingen die Beiden. Sie saßen eigaretten-

rauchend auf einigen am Boden aufgestapelten 

Tuchballen und blickten zufrieden auf einen 

großen Haufen Flugwild, der zn ihren Füßen 

lag: die Ausbeute der letzten Jagd, von der sie 

eben zurückgekehrt zu sein schienen. Das bunte 

und bläuliche Gesieder der todteu Vögel glänzte 

lebhaft int Schein der elektrischen Flammen. 

Die jungen Herren waren sehr zerstreut 

und schienen mehr Interesse für ihre Jagdbeute 

als für deu zu engagirenden Fenermann 511 

haben. Immerhin ließen sie sich herab, zn er-

klären, daß der „Fenermann" auch allgemeine 

Hausarbeit verrichten und gut rekommandirt sein 

müsse. Walter erklärte sich zu jeder Arbeit be­
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reit und verwies auf feine Thätigkeit im Spiel­

warengeschäft. Man versprach ihm in den näch­

sten Tagen Bericht zu geben uud entließ ihn 

gnädig. 

Noch am gleichen Abend erhielt Walter durch 

einen Clerk des Hauses die briefliche Weisung, 

daß er am nächsten Morgen schon die Arbeit 

antreten solle. Um 6 Uhr Morgens war er, 

vorschriftsmäßig mit Blouse und Schurz beklei-

det, aus dem Platz und begann nach Anweisung 

des ersten Feuermanns und Vorarbeiters seine 

Thätigkeit. Er mußte Steinkohlen aus dem 

Keller hinaustragen, 2 Dampfkessel, die u. A. 

auch den elektrischen Motor in Bewegung setzten, 

heizen und reinigen, fünf riesige Glühöfen für 

die Bügeleisen heizen, Wasser tragen, Fenstern 

putzen, Dielen und Treppen kehren, die elektri­

schen Lichter besorgen, Kisten uud Tuchballen 

tragen, Asche uud Unrcith ans dem Hause schaffen, 

achtzehn mehrsitzige Abtritte sauber halten, des-

insiziren u. s. w. 

Die Arbeit war uugesuud und hart. Schweiß-

triefend, von Kohlenstaub bis zur Unkenntlich­
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feit geschwärzt, wurden die armen Hanssklaven 

nicht selten direkt von den glühenden Oeseit weg 

aus die Straße kommandirt, wo sie Kisten und 

Tuchballen abzuladen hatten und der eisigen 

Zuglust ausgesetzt waren. 

Schier unerträglich war die von den Glüh­

ösen ausgestrahlte Gluth und es kostete Walter 

große Mühe, bis er den beim Heizeu solcher 

Oesen anzuwendenden Kunstgriff erlernt hatte. 

Um die Kohlen bis an's äußerste Ende der acht 

bis zehn Meter langen Oesen Wersen zu können, 

mußte sich der Heizer ein Paar Schritt vom 

Ofen entfernt posttreu uud mit gewaltigem 

Schattselschwtmg die großen Anthrazitbrocken, 

ohne nur einen einzigen zn Boden fallen zn 

lassen, kunstgerecht durch die schmale Ofeuthüre 

dergestalt in den Ofen zn schlendern suchen, daß 

sie am Ettde desselben anprallten. Das wollte 

Walter zuerst durchaus nicht gelittgeu. Er ver-

fehlte häufig die Ofeuthüre, so daß die Kohlen-

stücke wie Granaten im Zimmer nmherschossen. 

Dann mußte er sie unter dem Gelächter der 

Mitarbeiter beschämt wieder auslesen. 
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Die Arbeit vollzog sich iit Gestalt einer 

ununterbrochen den ganzen Tag währenden Hetze. 

Kaum war die eine Arbeit beendet, so mußte 

mit Hast eine andere begonnen werden. Nur 

Abends, nachdem die Magazine geschlossen waren, 

gab es einige ruhige Augenblicke. Dann setzte 

sich Walter wohl vor einen der großen Glüh-

öseu hiu, die Tag und Nacht unterhalten werden 

mußten, und starrte träumend in die rothe, lodernde 

Glnth. Die blauen Flämmchen, die über das 

Fettermeer dahiuschwebteu, hier erloschen, mit dort 

wieder emporznzüngeln, schienen ihm lebende, 

geistige Wesen zu sein, mit denen er sich im 

Stillen unterhielt. Wenn dann Dunkelheit die 

menschenleeren Werkstätten erfüllte und nur die 

Glnth der Oefeit ein ungewisses Licht verbreitete, 

so begann ein seltsames Schattenspiel an den 

Wänden, das in verzerrten Linien das spukhaste 

Treiben der Straße wiederspiegelte. Dann kam 

es wie ein Grauen über den Träumer und er 

fühlte sich in die Hölle, an den Ort böser Dä-

mvnen versetzt. 

Auch am Tage fühlte er dieses Grauen, 
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wenn er, große Gießkannen voll Desinfektions-

flüssigkeit mit sich schleppend, stundenlang in 

stinkenden Abtritten verweilen mußte. Diese 

uusauberen, schlecht beleuchteten, von pestilenzia-

tischen Gerüchen erfüllten Räume, in die man 

zun: Theil nur durch schmale, verschiebbare Luken 

kriechend hineingelangen konnte, erschienen ihm 

als Orte der Verbannten. Zuweilen war es 

ihm bei dieser eklen Hautirung, als befinde er 

sich gar nicht mehr in der Welt und unter den 

Lebenden, sondern im Reiche der bösen Geister, 

cm einein Ort der Oual. Wie im Traum ver­

richtete er seine, angesichts der Unsauber feit der 

nach Hunderten zählenden Arbeiter, fruchtlose 

Danaiden-Arbeit, keuchend vor tiefiuuerern Wi­

derwillen, und doch von Genngthnnng darüber 

erfüllt, daß es ihm vergönnt war, den Gefühls­

kreis der Menschen kennen zu lernen, die zur 

niedersten Sklavenarbeit verdammt sind. Die 

dualen, die er bei dieser Arbeit empfand, be­

trachtete er fatalistisch als eine Art Fegefeuer, 

als eilt Durchgangsstadium, eigens dazu bestimmt, 

ihn die ganze Summe menschlichen Leidens und 
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menschlicher Demüthigung tu sich aufnehmen zu 

lassen, um Alles zu kennen ttnb nichts Mensch­

liches mehr zu verachten. 

Allabendlich hatte Walter eilte Arbeit zu 

verrichten, bei der er fast zusammenbrach. Wenn 

die Magazine geschlossen wurden, so mußten zum 

Schutz der kostbaren Spiegelsenstern an der 

Straßenfront schwere eiserne Gitter eingehängt 

werden. Dieselben befanden sich den Tag über 

im Hos und mußten Abends auf die Straße 

hinausgeschleppt und vor den Spiegelscheiben der 

fünf Häuser befestigt werden. Jedes dieser 

Gitter war so schwer, daß es nur mit Mühe ge­

hoben werden konnte. Das Heben, Balaiteiren 

und Einhängen dieser Gitter kostete Walter An-

strengungen, die fast über seine Kräste gingen. 

Niemand ahnte aber etwas davon und er unter­

zog sich stillschweigend auch dieser Arbeit. 

Nicht weniger Ueberwindung kostete ihn das 

Reinigen der Fenstern in den oberen Stockwerken 

der hohen Häuser, da er an Schwindel litt und 

hinabzustürzen fürchtete. Mit scheinbarer Ruhe 

rieb er die Scheiben blank, während ihm nicht 
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selten der Angstschweiß ans der Stirne stand und 

er sich mit der linken Hand krampfhast festhalten 

mußte, um nicht abzustürzen. 

In dieser Weise vergingen Walter die Tage 

in harter Sklavenarbeit. Nur an den Svuu-

teigen konnte er die ersehnte Freiheit genießen. 

Dann besuchte er entweder Arbeiterversamm­

lungen, zeichnete oder unternahm kleine Aus­

flüge in die Umgebung von New Jork. 

So wanderte er eines Sonntag-Morgens 

von Jersey-City-Heights nach West Hobofen. Es 

war ein kühler, klarer, thausrischer Oktober-

Morgen. Die letzten graugestrichenen, alle nach 

dem gleichen Muster erbauten hölzernen Häuser 

von Jersey-City-Heights mit ihren flachen Dä­

chern und obligaten grünen Laden lagen schon 

hinter ihm. Links vom Wege erstreckten sich ab-

gemähte, mißfarbige Wiesen, ans denen man ver­

geblich nach Blumen gespäht hätte; rechts eröff­

nete sich eine ebenso wenig verlockende Perspektive 

aus schilfbewachsene Swamps oder Sümpfe, 

die durch ihre Fiebermiasmen eine gewisse Be-

rühmtheit im Staate New-Jersey erlangt haben. 
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Die Gräben an den Rändern des Weges waren 

mit üppig wuchernden Distelpflanzeu und mit 

herbstlich spätem weißem Klee bewachsen. 

Da zeigte sich plötzlich vor Walter's erstaun-

ten Blicken ein groteskes und sonderbares Bild. 

Er traute seinen Augen nicht uud rieb sie, als 

wäre er schlaftrunken. Bor ihm aus der schnür-

geraden Straße, in einer Entfernung von circa 

100 Metern, erblickte er einen alten, magern 

Schimmel, der vornübergebeugt mit der ganzen 

Kraft seiner mürben Knochen irgend etwas hin-

ter sich herzuschleppen schien. Was es war, 

konnte Walter zuerst nicht errathen, sodaß der 

Anblick des scheinbar ohne jeden Grund sich ab-

arbeitenden Grauthieres einen verblüffenden Ein-

druck auf ihn machte. 

Bald eröffnete sich ihm jedoch ein neues 

Bild, das noch seltsamer aussah. Hinter dem 

Schimmel mitten auf der Straße stand ein 

Haus,' nein, es stand nicht, es bewegte sich, 

zwar langsam, aber es bewegte sich und steuerte 

direkt auf Walter los, als wollte es ihn über 

den Haufen rennen. Muthig eilte er dem äch­
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zenden und wackelnden Hanse entgegen, das fast 

den Anschein hatte, als könne man es ohne 

große Anstrengung umwerfen. Nun ließ sich der 

Znsammenhang errathen: Der „house-moover" 

war an der Arbeit! In den harten Boden an 

der Landstraße wurde iu gewissen Entfernungen 

ein eiserner Keil verrammelt und verankert,' an 

diesem Keil war eine massive hölzerne Schoote 

befestigt, durch die cht mit dem Hause itt Ver­

bindung stehendes Seil lies. Es war klar, das 

Haus wurde iu dieser Weise transportirt, und 

der lahme Schimmel hatte die weniger ehrenvolle 

als mühsame Arbeit, bcu alteu Kasten aus der 

holperigen Lattdstraße vorwärts ztt schleppen. 

Allerdings nicht direkt ans der Landstraße/ denn 

das Hans lies ans Rollen, die in bestimmten 

Zwischenräumen immer wieder von Nettem unter­

legt werden mußten. Diese Arbeit ging nicht 

ohne vieles Schimpsen und Fluchen zweier roth-

haariger und stumpfnasiger Jrländer von statte». 

Das Heins selbst sah sonderbar genug aus. 

Da es oberhalb des aus Abbruch verkauften 

Fundamentes gehoben worden war, so schien es 

32 
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mit seinen hervorragenden Spitzen, Ecken und 

Kanten in der Lust zu schweben. Die zur 

Thüre empor führende Treppe baumelte that-

sächlich in der Lust. Eiu fetter Kater sonnte 

sich auf ihrer obersten Stnse und schien diese 

Art des Häusertransportes für eine sehr alltäg­

liche und selbstverständliche Sache zu halten. 

Aber auch die Einwohner des sonderbaren 

Hauses schienen sich in ihrer Gernüthsrnhe durch-

aus nicht stören zu lassen. Der Hausherr, eiu 

Sohn der grünen Insel, stand freundlich lächelnd 

am Fenster, schmauchte seine weißtönerne Pfeife 

und spuckte in großen Bogen und jener bewnn-

dernswerthen Virtuosität der Aaukees auf die 

Straße. Am Feuster der Küche ließ feine holde 

Gemahlin, die gerade mit der Wäsche beschäftigt 

war, ihre schanmumflockten, derbrothen Arme 

sehen/ aus dem Schornstein aber kräuselte sich 

eiu feiner, bläulicher Rauch tu die frische Mor­

genluft empor. 

„O Rauch des heimatlichen Herdes, wie 

bist du süß und angenehm zn riechen \" 

Es interessirte Walter, zn erfahren, woher 
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diese seltsamen Käuze kamen und wohin sie ziehen 

wollten. Er ließ sich neben dem Hause, ge-

wissermaßen Arm in Arm mit demselben pro-

tnenftend, mit dem Besitzer, wohlbedacht auf 

die Richtung seines Spuckstrahls, in ein tief-

sinniges Gespräch ein. Der Brave erzählte 

treuherzig und einfach die Ursachen seines 

Wegzuges. Er hatte vor 20 Jahren sein Haus 

auf eilten Boden gebaut, über dessen Besitz er 

mit keiner menschlichen Seele einen Vertrag ge-

macht hatte. Das Areal war nun in neuerer 

Zeit vom Staate au einen Unternehmer verkauft 

worden, und dieser stellte ihm die Alternative, 

entweder Grund und Boden zu bezahlen, oder 

sein Haus niederzureißen. 

„Nein," sagte der kaltblütige Aankee, „ich 

werde keines von Beidcm thuu." 

„Was dann? Ich lasse Dich expropriiren." 

„Das wirst Dn bleiben lassen, ich „moove" !" 

Und er „moovte", sogar in aller Gemüth-

lichkeit, — um sich in Jersey-City-Heights aus 

einem Stück Laudes niederzulassen, sür das er 

ebenfalls nicht nnr nichts gezahlt hatte, sondern 
32* 
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sogar fest entschlossen war, auch in Zukunft nichts 

zn zahlen und lieber, wenn es denn einmal sein 

müsse z von Neuem zu „mooven". — 

Es war ciu Heller, heiterer Herbsttag ge-

worden. Die Sonne stand hoch am Himmel 

und vergoldete die falben Wiesen uud das dürre 

braune Schilf in den Sümpfen. Walter fühlte 

sich frei uud glücklich, wie immer, wenn er sich 

aus dem Gewühl und der Sklaverei der Stadt 

auf das Land zurückziehen konnte. Er wanderte 

in das herbstlich heitere Land über Westhoboken 

und Uuiouhill hinaus, und wenn er, seitwärts 

von der Straße, ein Wäldchen oder ein Gehölz 

entdeckte, so wähnte er in der Heimath zn sein 

und die fremde Erde dünkte ihm heimisch und 

vertraut. 

Am Graben in der Sonne lag zusammen-

gerollt eine schön gezeichnete Kreuzotter uud 

wärmte sich. Das feine Zünglein gerieth iit 

hastige Bewegung, als aber das erschreckte Thier 

bemerkte, daß es keinen Feind vor sich hatte, 

blieb es ruhig liegen und schaute deu Wanderer 

mit geheinmißvolleu Augen an. Da wandelte 
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Walter die Lust an, mit dem gefürchteten Thier 

vertraut zu thun. Er blieb stehen, betrachtete 

es freundlich und fing an zu pfeifen, Lieder, 

Operetten - Melodieeu, Gassenhauer etc. Die 

Schlange erhob den schönen, Eugen Kopf, ließ 

das Zünglein spielen und setzte sich endlich 

in zierlich ringelnde Bewegung. Pfeifend setzte 

Walter seine Wanderung fort, während ihm die 

Schlange ein Stück Weges folgte. Einsam und 

verlassen, wie er war, suhlte er, daß er solch' 

ein Thier lieben könne und daß es auch liebeus-

würdig sei, sosern man es ohne Feindschaft und 

Furcht in seiner unabänderlichen Wesenheit sür 

sich betrachte. 

An einem dürren Hollnnderbusch fand Wal-

tcr auf dem Heimwege eine schöne, große, braun-

gelbe Schmetterlings-Pnppe. Er faßte sie vor-

sichtig an und führte sie, da er leise Beweg-

nngen zu bemerken glaubte, an's Ohr. Da 

hörte er ein sanftes Rascheln und Klopsen. Er-

freut über deu interessanten Fund, steckte er die 

Puppe vorsichtig in die Tasche und nahm sie mit 

in die Stadt und in seine Wohnung, wo er sie, 



zur Erinnerung an den schönen Spaziergang, 

neben Muscheln und Seespinnen auf dein Klei-

derschrank plaeirte. 

Es war wieder Winter geworden. Heftige 

(Schneefälle wechselten mit eisigen Stürmen ab 

und die Arbeitslosen drängten sich zum Schnee-

schaufeln. Aber nur wenige konnten verwendet 

werden und diese wenigen dankten Gvtt, wenn 

sie bei harter Arbeit 80 Cents den Tag ver-

dienten. Die Polizeistationshäuser waren von 

Obdachlosen angefüllt, die Fünfeents-Logierhänfer 

faßten kaum die Masse der armseligen „Gäste" 

und die öffentlichen Plätze und Anlagen waren 

Tag und Nacht besetzt von hungernden, frieren-

den und zerlumpten Menschen. Die Zahl der 

Verbrechen gegen das Eigenthum und Leben 

Irnichs in das Ungeheuerliche an, und keine anderen 

Heilmittel gab es, als den Polizeiknüppel, das 

Zuchthaus und den Galgen. 

Es kam eine düstere, grüblerische Stimmung 

über Walter. Wenn er von der Brooklyn-New-

Aorker Brücke hinab ans das in sausenden 

Schneewolken halbverhüllte Gewirr uon Dächern, 



— 503 — 

Thürmen, Reklame-Schildern und Telegraphen-

Drähten blickte und sich das unsägliche Elend 

der Tausende tum Menschen vergegenwärtigte, 

die zugleich deu Qualen des Hungers und allen 

Unbillen der Witterung ausgesetzt waren, und 

wenn er gleichzeitig deu unsinnigen Luxus sah, 

der in dieser dämvnisch-widerspruchsvolleu Stadt 

lvie znni Hohn gegen die Leidenden mit der 

lächelnden Miene der Unschuld getrieben wurde, 

so kam, dem rasenden Schneesturm vergleichbar, 

eiu Zvru über ihn, daß er drohend hätte ans-

schreien mögen. Er sing an regelmäßig die so-

zialdemokratischen Versammlungen zu besuchen 

und fand dort deu Inhalt seiner eigenen dunk­

len und leidenschaftlichen Empfindungen in ein 

klares uud beinahe wissenschastlich-kühles System 

gebracht. Männer von offenbarer Bildung, gnt-

gekleidet und von anständigen Manieren, spra-

chcn vor nach Tausenden zählenden Arbeiterver-

sammlnngen in theils sachlich-ruhiger, theils 

leidenschaftlicher Weise über dasselbe Elend des 

Volkes, das Walter ans eigener Anschauung 

kannte. Mißtrauisch gegen alles Phrasenhafte, 
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belauerte er die Redner, um Unwahrheiten, 

Übertreibungen oder leichtfertige Verallgemeiue-

rnng in ihren Worten zn entdecken. Aber es 

wollte ihm nicht gelingen und er mußte sich ge-

stehen, daß diese Volksredner Recht und dreimal 

Recht hätten, obwohl sie selbst keine Roth zu kennen 

schienen. Es setzte ihn zwar nicht wenig in Vernum-

derung, daß die eigentlichen Elenden, die Hungern-

den, Zerlumpten und Frierenden, die er täglich be-

obachten konnte, in diesen Versammlungen nicht 

anzutreffen waren. Die Besucher waren, gleich 

den Rednern, meist gutgekleidete und -genährte 

Menschen, denen es offenbar an Arbeit nicht 

fehlte, wenn dieselbe auch vielleicht kärglich bezahlt 

war. Diese Leute schienen ihm weniger direkt 

für sich selbst zn kämpfen und zu agitiren, als 

für eine iit ihnen wohnende Idee allgemeiner 

Besserung und eines seligen Zukunftsreiches. 

Es war viel weniger die Rede von den zur 

Zeit gerade Hungernden und Leidenden, als von 

den Hungernden uud Leidenden überhaupt uud 

vou einer Herrschaft der Arbeitenden, die dem 

Müßiggang der Reichen und der Ausbeutung 



der Armen ein Ende machen werde. Obwohl 

sich nun Walter durch das Theoretische tu diesen 

Agitationen, durch das Außerachtlassen des per-

sönlichen, nächsten Leidens der Mitmenschen, 

frostig angemnthet fühlte, erkannte er doch, daß 

dieses gewissermaßett fachmäßige, systematische 

Vorgehen die weiteren und letzten Ziele im 

Auge hatte ttitd daß es auf Theorieeu beruhe, 

die als Wissenschaft ausgegeben wurden ttitd nach 

ihrem kühlen und klaren Tott auch Wissenschaft 

51t sein schienen. Denn daß ein rechter Mann 

die äußersten Konsequenzen aus deut einmal als 

wahr Erkannten ziehen müsse, uud setze er sich 

damit auch gegen die ganze Welt in Opposition, 

das schien ihm ohne Weiteres einleuchtend. Daß 

die Wahrheit nicht das Populäre sei und ihre 

Verteidiger nicht zu deu Lieblingen der Macht­

haber mache, das war ihm schon oft aufgefallen, 

ebenso daß die Lüge seilte und angenehme 

Formen anzunehmen wisse uud dadurch beliebt 

sei bei Denen, die durch festgewurzeltes Unrecht 

mächtig und besitzend sind. So kam es ihm 

denn vor, als meint die Wahrheit, ausgestoßen 
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von den übelgesinnten Gebildeten, sich in diese 

Versammlungen der Arbeitenden und Verachteten 

gewissermaßen geflüchtet habe, um doch irgendwo 

ein Unterkommen zu finden. Daß sie dabei ein 

wenig von den Manieren des Pöbels, von seiner 

Hast uud Rohheit, annehmen müsse, erschien ihm 

ebenso begreiflich. 

Walter verhielt sich schweigend in den Ver-

sannnlungen. Wenn er aber in sein ärmliches 

Heim an der Stantonstreet zurückkehrte, so ar­

beitete das Gehörte iu ihm fort und drängte 

zur Gestaltung. Wie immer, wenn er sich inner-

lieh befreien wollte, griff er zum Stift. So 

entstanden seltsame Bleistiftzeichnungen, Darstell-

uugeu des Elendes, das er theils selbst alle 

Tage beobachtete, theils aus den Reden in den 

Versammlungen kennen lernte: Zerlumpte Bett-

lerfignren mit zerdrückten und durchlöcherten 

Hüten, hagere Weibsgestalten in zerfetzten Älei-

dern, tm Schneegestöber stehend und sich in die 

erstarrten Hände hauchend, halbverhungerte 

Kinder und ähnliche düstere Bilder, für die es 

leider iu der reichen Stadt New Jork nicht an 
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Modellen fehlte. Auch entstand damals ein 

größerer Carton, eine symbolische Seene mit 

sozialem Hintergrunde darstellend. 

Man sah durch herbstlichen Morgeunebel iu 

eine unsäglich verwahrloste vorstädtische Straße 

hinein. Verfallende Häuser, zerbrochene Fenster-

scheiben, Kellerspeluukeu und darüber ein Gewirr 

vou Telegraphendrähten, von denen allerlei Lnm-

Pen und ein halbzerfetzter papierener Drache hin-

unterhingen. Auf der Straße lagen in wüstem 

Durcheinander zerfetzte Schuhe, Lumpen, ver-

rostetes Blech, Unrctfh, Scherben, Glas uud Keh­

richt. Auf der linken Seite der Straße blickte 

ans einem halbgeöffneten Fenster eine verkom-

mene hagere Weibsgestalt, wirre Haarsträhne int 

Gesicht, hoffnungslos in deu Nebel. 

Im Hintergründe lichtete sich die Straße, 

als wenn der erste Schein der Morgenröthe sich 

ankündige. Von einer Aureole dieser Röthe um-

flössen, sah man eine hohe Frauengestalt ans 

dem Nebel emportauchen, die phrygische Mütze 

aus dem Haupt und ein blitzendes Schwert in 

Händen, die Nebelwand durchschneidend. Sie 
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erschien ebenfalls in Lumpen gekleidet, aber eine 

herbe Hohheit ging von ihr ans mic von einer 

verborgenen und unterdrückten Majestät. Dieses 

Bild nannte Walter „Tages Nahen." 

Während fast des ganzen Winters arbeitete 

er an dieser Zeichnung und Alles, was an Zorn 

und Begeisterung sich in seiner Seele angesammelt 

hatte, goß er dahinein. Das Bild verfolgte ihn 

in feinen Träumen uud wandelte am Tage vor 

ihm her, bis es zuletzt das bewußte Symbol 

seiner ganzen sozialen Weltanschauung wurde. 

Die Armuth mit der Waffe des Rechts als 

Siegerin über Nacht, Schmutz und Venrath! 

Aber nicht nur suchte er aus der geschäu-

deteu Menschlichkeit heraus die verborgenen Ur-

bilder zu gestalten, sondern er geißelte anch mit 

seinem Stift die Verkommenheit als solche. Es 

entstanden bizarre Zeichnungen, dumpfe Keller-

lokale darstellend, in denen rauchende, verwahr-

loste Weiber sich an Schnaps berauschten, wäh-

reud elende, abgemagerte Kinder hungernd und 

frierend auf den Treppenstufen saßen. Oder er 

zeichnete käufliche Weiber, iu Sanunet und Seide 
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gekleidet, die ihre Schleppen durch den Koth der 

elendesten Straßen schleifen ließen. 

Gleichzeitig verrichtete er ohne Klage seine 

harte Sklavenarbeit bei Nieoll, dem Schneider. 

Er fühlte sich dadurch dem Elend verwandt und 

verbunden und glaubte sich damit das Recht 

zu erwerben, dasselbe zu bekämpfen. Er ahnte 

noch nichts von den nnübersteigbaren Scheide-

wänden der Stände, noch nichts von dem un­

versöhnlichen Haß der niederen Bolksklafsen gegen 

die höheren, ein Haß, der so tief eingewurzelt ist, 

daß der Arme ans dem Volk den Armen aus 

den höheren Ständen nicht als Seinesgleichen 

betrachtet, so wenig als der Verbrecher ans dem 

Volk den Verbrecher „von Stande" für seinen 

Kameraden und Leidensgefährten hält. Im Ge-

gentheil, der Arme oder der Verbrecher aus dem 

Volk haßt den Armen oder Verbrecher der 

höheren Klaffen erst recht, und zum Haß gesellt 

sich noch der Spott und der bittere Hohn, die 

Schadenfreude darüber, daß das Schicksal auch 

einmal einen von den „oberen Zehntausend" ge-

packt habe. 
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Und der Winter verging uud wieder wurde 

es Frühling. Laue Winde fegten von Süden 

her über die in Sünden fiebernde Stadt und 

brachten halb verlorene Kunde von irgend einem 

reinen Blühen in der Ferne. Die Bettler und 

die Obdachlosen verschwanden und zerstreuten 

sich, sortgelockt von der nach Westen weisenden 

Sonne. 

Es war an einem warmen Februartage. 

Walter kam von der Arbeit zum Abendessen 

nach Hause. Während das Essen bereitet wurde, 

stand er träumend am offenen Fenster seines im 

fünften Stock gelegenen Zimmers und schaute 

auf das Häusergewirr rings herum. Warmer 

Abendsonnenschein lag aus deu verwitterten 

Dächeru und vergoldete die ranchgeschwärzte, in 

Nebel gehüllte Stadt. Im Osten glitzerte zwi-

scheu den Häusern hier und da ein Stückchen vom 

Ostarm des Hudson. Aus den Straßen boten die 

Italiener duftende, goldige Orangen feil und 

ein Hauch wie von Feierabend und Versöhnung 

strich über die ermüdete Riesenstadt. 

Da hörte Walter neben sich in den Vor­
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hängen cun Fenster ein leises Rascheln und 

Flattern. Er lüftete einen Zipfel des Borhanges 

und erblickte mit Staunen einen herrlichen, un­

gewöhnlich großen, im leuchtendsten seidigen Blctu 

erglänzenden Schmetterling, der langsam die 

Flügel ans- und zuklappte, wie berauscht vou 

der suukeludeu Abendsonne. Die Farben waren 

von einer Unberührtheit uud Frische, die Formen 

von einer Zartheit und Akkuratesse, daß Walter 

im ersten Augenblick ein Erzeugniß der Kunst 

vor sich zu haben glaubte. 

Während er noch in staunende Betrachtung 

versunken war, breitete das bläuliche Phantom 

mit einem Mal die Flügel ans und umkreiste 

ihn einige Male in unsicheren, taumelnden Flü-

gen. Walter öffnete wie im Traum das Fenster, 

daß es weit ausgesperrt war, uud sah mit Ent­

zücken, wie das blaue Wuuderthier mit weit 

ausgebreiteten Flügelu hinausflog uud, schillernd 

im purpurnen Abendlicht, über die von rosigem 

Duft erfüllte Straße und über die röthlich an­

gehauchten Dächer hinweg der untergehenden 

Sonne eutgegeugaukelte. 
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Wie der Schmetterling verschwunden war, 

sah das dürstige Zimmer wie erblindet und ver­

düstert aus. Die Sonne sank schnell in das 

Häusermeer hinab und Walter's Seele folgte 

sehnsüchtig dem Flüchtling in die Ferne. Was 

er halb unbewußt schon seit Wochen in sich um-

hergewälzt, das trat im Abendroth dieses ersten 

Frühlingstages klar vor seine Seele: er wollte 

New Jork und die neue Welt überhaupt 

verlassen und noch Europa zurückkehren. Er 

fühlte, daß sich seine Kräfte hier gegenstandslos 

verzehrten, daß er hier zwar mit Drachenblut 

gebadet uud unverwundbar geworden war, daß 

er seine Kämpfe aber in der alten Welt anszn-

kämpfen habe, dort, wo in Lauten der Mutter-

spräche geredet und seinem Herzen verständlicher 

das große Leid des Jahrhunderts geklagt wurde. 

Noch war er iu träumerisches Sinnen ver-

snnken, als er zu seinen Füßen etwas Gelbliches 

schimmern sah. Er hob es aus und erkannte die 

gesprengte Hülle der Schmetterlingspuppe, die er 

vou seinem letzten Herbstausflug mitheimgebracht 

hatte. Wachgeküßt von der warmen Frühlings­
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sonne, hatte der schöne Schmetterling seine Hülle 

verlassen und war hinausgeflogen in die Ferne 

seiner Sehnsucht. Gedankenvoll hielt Walter die 

leere Hülse in der Hand. Es trieb ihn mit nn-

widerstehlicher Gewalt, über das große Wasser 

hinweg zurückzueilen iu die alte Welt, die er 

nun in ihrer ganzen Ausdehnung als die „Hei-

math" betrachtete. 

Noch in der gleichen Woche nahm Walter 

Abschied von Nieoll dem Schneider und von 

allen seinen Freunden in New Jork, überzählte 

seine kleinen Ersparnisse und sand, daß sie zn 

einer Reise nach England oder Frankreich und 

noch darüber hinaus reichten. An einem stürmi­

schen und regnerischen Frühlingsabend, als es 

schon dunkelte, ging er an Bord des Lloyd-

Dampsers „Fulda" und suchte sich im Gewühl 

der Zwischendecks-Passagiere einen Platz sür sich 

und seine Habe. 

Während er im Halbschlaf auf der harten 

Pritsche ruhte und in großen Bildern die 

Erlebnisse in der neuen Welt an seiner müden 

Seele vorüberglitten, Schatten gleich, die einen 
33 
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dunkel rinnenden Strom begleiten, horte er die 

ganze Nacht hindurch das Kettengerassel, das 

Dröhnen fallender Kisten und das Fluchen, die 

monotonen Geräusche nächtlicher Schiffsverladuug. 

Dazwischen ertönten die schweren, sorgenvollen 

Senszer der schon ruhenden Emigranten, Ab-

schiedsworte, Abschiedslieder uud das Lalleu uud 

die Selbstgespräche der Berauschten. Unter diesen 

einförmigen, die ganze Nacht anhaltenden Ge-

ränfchen schlief Walter endlich ein. 

Als er erwachte, suhlte er au der gleiten-

den Bewegung und am leisen Schaukeln, daß das 

Schiff schon die Wellen durchschnitt. Im Zwi-

schendeck lag Alles in tiefem Schlaf. Es war 4 

Uhr Morgens. 

Und Walter Wendrich stieg schlaftrunken 

auf das Deck hinauf. Das Schiff hatte schon 

Sandy Hook passirt. Iu graugrünen Wellen, 

von weißem Schaum gekrönt, brandete das Meer. 

Möveu umflatterten das Schiff, das, einen langen 

Schweif schwarzen Rauches hinter sich lassend, 

immer schneller in die offene See hinausstach. 

Bald gerieth es in stark schaukelnde Bewegung. 
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Der Himmel wurde immer heller und heller, 

eine grünliche und gebliche Färbung annehmend. 

Im Osten aber erglühte schon der Horizont und 

ein feuriger Gürtel legte sich purpurfarben zwi-

scheu Himmel uud Meer. Dieser Gürtel wurde 

immer breiter uud ruhte endlich auch auf dem 

fchäumeudeu Meer, das iu rosigem Feuer er-

glühte. 

So zog Walter Weudrich iu das Morgen­

roth eines neuen Tages hinein. 

( E n d e  d e s  e r s t e n  B a u  d e s . )  


