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Marie Under

99
Süül tuli Tuff1a5.,.“

Kuis sulab aeg! Jah ammuks
...

kas

See polnud alles eile,
Kui kõndisime Virgolas
Ses soojas rohus ääres jõe
Ja ikka taga luule-tõe,
Mis pudenes me teile?

Sa tulid nagu tuulemaand,

Just nagu teiselt tähelt,
Kus imedest Sa osa saand,
Kus sortsidega räheld.
Suur polnud meilgi kainus,
Kuid kujutelme kirev tuisk

Ja köietantsiskelev luisk —

Ses olid Sina ainus.

Sa tulid lõunast, pruun kui maur,

Su jutustuste kõlast

Veel kees maailma lõpu aur;

Ja verev, kuumgi oli vist
Su tint. Ning ütle, sulg Su kist

Mis tiivulise õlast?

Nüüd Sinagi, ka Sina neist,
Kes üle Rubikoni

On astund. Ükski enam meist

Ei Siuru-lindest soni.

Tuul Sinult, meiltki teistelt
Viind toomehelbed käistelt.

Aeg suland. Tõesti, ammuks... kas

See polnud alles eile?
...

Kes kahanend, kes kasvand tas —

Su jäljed jäänud teile.
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Oskar Urgart

Tuglase kirjanduslikust algusest
Kui Friedebert Tuglas aastal 1913 Lnvake/Ja-nimelisena andis

välja valimiku oma varasema noorpõlve trükis ilmunud ja ilmumata

skitse, siis olid ta vaated kunstile üle elanud vähemalt ühe põhjaliku
murrangu. Ta oli nüüd artist, kes sõna kunstilisist omadusist ja
mõjust teadlikuna kujundas teoseid, mis vastavalt tema tahtele nii-

või teissuguselt pidid mõjuma lugejasse. Sellejuures ta meetod võis

olla väga isikupärane, kuid ta enda isik muutus ikka varjatumaks ja
varjatumaks tema loomingu sisimasse olemusse, kuna seevastu esile

kerkis puhas kunst. Hoopis teissugune oli olnud Tuglase loomislaad

tosin aastaid tagasi. Ei tõusnud siis küsimussegi iga sõna ja mõtte

vaagimine selle poolest, millise kunstilise efekti annab see sõna või

mõte, vaid tuli spontaansele väljendumistarbele järele andes lihtsalt

ja vahenditult leida kuju pakitsevaile mõtteile ja tundeile. Kui kerge
oli siis kirjutada, on Tuglas ise hiljem imestanud. „Kui nobedalt

jooksis siis sulg paberil — pärast koolitöid, õhtu hilja, ööd läbi, kuni

koiduni! Kirjutada kakskümmend, kolmkümmend lehekülge ühe

õhtuga — see ei olnud sugugi raske.“ Aga kui sõna ja mõtte estee-

tilise väärtuse puuduliku arvestamise tõttu on tulemuseks õige kasi-

nalt kunsti, siis seda rohkem saabus selle enesepaljastamise kaudu

inimlikult iseloomustavat. Ja hilisem Tuglas on kartnudki, kas ta

oma nooreea tööde avaldamisega ei esita end mitte liig isiklikust

küljest. Tõepoolest nii see võib ollagi, kui vaadata ainult autori sei-

sukohast, kuid Tuglase loomingu jälgija peab aina rõõmustama või-

malusest nende esteetilise kujundamise puhastustulest läbi käimata

ja „objektiivseks“ kunstiks küpsemata mõtete ja meeleolude üle, kuna

need võimaldavad heita eritoonilist lisavalgust sellele Tuglasele, keda

tunneme tema täisea loomingust.
Senini veel õige napid eluloolised andmed Tuglase kohta aseta-

vad ta kirjanduslikkude harjutuste alguse ministeeriumikoolis käi-

mise aega; aga kuidas sellega ka ei oleks, igal juhul toimus Tuglase
kirjanduslikule teele asumine põhjamaise nooruse aeglasemat arene-

mist arvestades haruldaselt vara. Ja trükiristiminegi leidis aset tun-

duvalt varem kui keskmiselt meie teiste kirjanikkude juures. See on

vist esimene Tuglase trükivalgust näinud töö, mis pealkirjaga „Siil“
F. J. Mihkelsoni nime all ilmus Lastelehes nr. 11, 1901. a. lõpul. Viie-

teistkümneaastane autor ise oli sel ajal juba lahkunud ministeeriumi-

koolist ja käis esimest sügist Tartu linnakoolis. Ea poolest murde-

aega üle elades, vaimselt arengult aga omaealistest ette jõudnud, oli

Tuglas omas debüüdis siiski veel kinni lapseea ainestikus. „Siil“ on

lugemiseks lastele ja kõneleb ka ise lastest. Head lapsed Juku ja
Liisi leiavad metsast ennenähtamatu imeeluka — siili, toovad selle
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koju ja muudavad heade lastena kummalise olevuse endale peagi suu-

reks sõbraks. Ja nagu võib oodatagi, ei jää laste headus kuigi kauaks

väärilise tasuta. Varsti päästab siil väikese Liisi nõelussi käest ning
teeb teisegi kangelasteo, takistades tuleohtu sattunud rehetuba põ-
lema minemast. Siil ise pole aga sõbraks peetud mitte ainult eluajal,
vaid saab pärast surmagi ilusa lilledes haua.

Ent samal ajal on viieteistkümneaastane Tuglas lastekohaste

vooruste õpetamise kõrval püüdnud mõista ja kinnistada kirjandus-
likus vormis ka täiskasvanute toiminguid ja elamusi. Sellesama 1901.

aastaga, mil ilmus „Siil“, on dateeritud katkend „Õnne kaalud" Liiva-

kellas. Suurekaustalised tunded, mis inimese panevad vankuma otse-

kui joobnu, iseloomustavad selle skitsi tegelasi. Ja sügavasse õnne-

tusse viib see tunnete monumentaalsus paratamatult. „Tuhandeid teisi

võimalusi on olnud", arutleb Tuglase kangelane, „aga elu on valinud

kõige halvema, kõige kurvema võimaluse
...Kuna, kuna olen ma ometi

õnnelik olnud?
...

Ei kunagi! Kuna tuleb siis Õnneaeg? Ei iialgi!"
Vastavalt tunnete sügavale traagikale on kohandatud ka teose deko-

ratiivne ja sündmustikuline külg: kuusirp õhetab metsa kohal, valust

piinatud inimene tuigub üle nõmme, läbi metsa ja põldude; ja pisut
hiljem: läbi akna lastakse keegi surnuks, must kogu põgeneb kumaras

eemale ja vaatama ruttajale tuleb vastu karjuv inimene, kirves käes.

Alaealise kujutluste ja unistuste projekteerimine täisealistesse

ei või muidugi mitte tulemusena anda midagi, mis psühholoogiliselt
oleks veenev, kuid Tuglase kujutamisviis on siiski omandanud mõne

joonekese, mis üllatab. Hilisemale Tuglasele omaseid, teravalt joo-
nistatud ja hästi komponeeritud hetkepilte kohtame juba siingi:
„Vasikas hüppas läve pääl vanamehest mööda, jooksis paar tiiru õues,
ja jäi siis äkisti kesk muru seisma, kael välja venitatud, imestavad sil-

mad punnis". „Siili" ühegi vooruse poolest hiilgamata stiiliga võrrel-

des osutavad „Õnne kaalud" selliste, olgugi ainult laiguliselt esinevate

võitudega suurt edenemist. Ometi tekib seejuures küsimus, kas

„Õnne kaalude" need stiilivoorused, millega ta meile imponeerib, ei

ole hilisemat algupära. Liiatigi et Tuglas Liivakella eessõnas ütleb

kõik selles raamatus ilmunud tööd alistanud olevat parandamisele.
Kui raskelt või kergelt Tuglase korrigeeriv sulg „Õnne kaalusid" on

riivanud, seda ei saa kahjuks enam kindlaks teha, kuna see katkend

enne Liivakella kuski pole ilmunud.
Esimest aastat Tartu linnakoolis käies avanes Tuglasele arvata-

vasti lähem võimalus meie realistide toodanguga tutvumiseks. Just
1901. a. jõulude eel ilmus Postimehes August Kitzbergi „Veli Henn“.

Aga Kitzbergi selle teose leebe huumori kõrval ei jäänud vist hoopis
tundmatuks ka Eduard Vilde iroonilisemad naljandid nagu ka mitte

Vilde ja Petersoni tõsiselt ning kurjalt ühiskonda parandavad teosed.
Igatahes murdus „Õnne kaaludes" väljendunud laad järgmises, 1902.

aastaga dateeritud novellis „Hunt“ järsku hoopis teiseks. Isiklik-

kude kujutluste projekteerimise asemel kaasinimestesse püüdis Tug-
las nüüd kaasinimesi kainelt ning asjalikult vaadelda ja neid vaatlus-
tulemusi objektiivselt väärtustada. Tuli ilmsiks, et tegeliku elu käi-

gus ei ole tüüpilisemad mitte saatust põhjani kõigutavad sündmused,
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vaid üsna tühised sekeldused. Vastavalt sellele ei laineta ka inimhing
mitte niipalju majakõrguselt, kui virvendab vaevumärgatavalt. Aga
kui see on nii, siis on sügavtraagiline toon täiesti asjatu ning õige
suhte leidmiseks ümbritseva eluga jätkub huumoristki. Ja nõnda just
talitabki Tuglas „Hundis".

Missuguseid suurepäraseid koomilisi situatsioone saab kombinee-

rida sellest, kui kaevu kukkunud ja seal solistavat hunti ebausklikud

inimesed hakkavad pidama tondiks, seda näitab kuueteistkümneaas-

tane Tuglas oma „Hundis“ väga osavasti. Ometi oleks eksitus, kui

üldiselt tuntud „Hundi“ teisigi voorusi pidada täiel määral olemas-

olnuiks juba kuueteistkümneaastasel autoril. Sest Liivakellas aval-

datud ja hiljem eriti Kahe jutu nimelise rahvaliku kogu kaudu popu-
laarseks saanud „Hunt“ on mitmes suhtes hoopis teine töö kui see,

mis sündis 1902 ja esialgsel või enamvähem esialgsel kujul ilmus 1903.

a. Lindas nr. 46—49. Ideeliselt oma ebausu vastu sihitud tendent-

siga, sündmustiku ja tüüpide poolest on jäänud „Hunt“ küll sekssa-

maks „Hundiks“, aga sõnastuselt on hilisem tekst paiguti hoopis uus

töö. Stilistina on noor Tuglas kuivem ja asjalikum kui hilisem Tug-
las, aga ühes sellega on ta ka puisem ja saamatum kui viimane. Ta

käsitleb nähtusi nende üldisemast ja tuntumast küljest ning arendab

mõtte lõpuni, just liigse lõpuni, jätmata neid tühikuid, mis panevad
lugeja fantaasia tööle ning seovad teose jälgimiseks. Nii leiame

Lindas avaldatud „Hundis“ selle koha, kus jänese jälgi ajav Saariku

koer Polla metsavargaid kohutab, esitatuna mingis primitiivrealistli-
kus, täitsa tarbetus täielikkuses: ~Paar korda juhtus ta metsa-varaste

juurde. Need ehmatasivad hirmsasti ja põgenesivad tükiks ajaks
mahasaetud puu juurest eemale; arvasivad, et metsavaht ühes oma

koeraga tuleb". Seesama koht on Liivikellas avaldatud redaktsioonis
ka omamoodi realistlik ning asjalik, kuid selles on tõmmatud ainult

paar teravat joont ja pilt on sõnade vähesusest hoolimata palju ilme-

kam: „Paar korda juhtus ta metsavaraste juurde. Need jahmatasid
püsti, ja saag langes kõlinal maha."

Aga nagu selgub lähemal vaatlusel, pole „Hundi“ teises trükis

teostatud muudatused siiski igal juhul ainult puhtstiililised. Koera

kokkusattumist hundiga kirjeldab Tuglas esimeses trükis järgmiselt:
„Juba tahtis koer uuesti (jälgi) otsima hakata, kui äkisti paksu põõsa
seest niisamasugune hall elukas välja tuli kui temagi. Lolla tundis

kohe, mis see loom tahtis. See oli tema verivaenlane — hunt.“ Ja
sedasama momenti teises trükis: „Kui ta parajasti jänese jälgede jä-
rele nõmme lumist rinnakut mööda üles tõusis, tundis ta äkisti päri-
tuult võõrast ja võigast lõhna. Ümber pöördes nägi ta hunti tema

jälgi mööda järele laskvat, ammuli hammastega ja püsti karvaga".
Esimeses katkes koer kohe näeb hunti, teises aga enne haistab ja
siis alles näeb. See ja mõned teisedki üksikasjad kõnelevad teise

katke puhtstiililiste paremuste kõrval ka sisuliste kogemuste ja tead-

miste kasvamisest.

1903. a. alguses sõlmib Tuglas sidemeid Postimehega ja siitpeale
on ta kaastööd ajuti leida selles lehes. Eksternina 1903. a. kevadel

Tartu linnakooli lõpetanud, katkestas Tuglas esialgselt hariduse jät-
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kamise koolipingil ning sai selle tõttu rohkem mahti kirjanduslikku-
deks harjutusteks. Ja kui ta sama aasta talvel A. Kitzbergi abilisena

hakkas tööle Postimehe talituses, sattus ta ka toimetusele senisest
veel lähemale ja aasta lõpu poole näemegi Mihkelsoni nime või nime-

tähti üsna rohkete följetonide, laastude ja muude kirjutiste all. Osa

sellestki materjalist on hiljem ümbertöötatuna leidnud aset Liiva-

kellas, osa aga on jäänudki sinnapaika.
Kuigi Tuglas 1903. a. algul ise veel koolipinki pidi nühkima —

või vahest just sellepärast, kuna ta liiatigi peagi vastuollu sattus oma

ametlikkude kasvatajatega — võttis ta esimeses Postimehes (nr. 51—

53) ilmunud jutustises käsitlusele kasvatusküsimused. „Hundi" vor-

mile lähedases realistlikus ja rahvalikus laadis, kuigi hoopis tõsise-

mas toonis jutustatakse novellis „Mis Silu-Krõõt oma viletsustest rää-

kis" väärkasvatuse lagastavast mõjust ning antakse lõpuks moraal

viiekordse vanasõnade reaga. Aga noor Tuglas ei soetanud mitte üksi

„kasutu" esteetilise kirjanduse asemel moraalset tasu ja karistust

jagavaid „kasulikke“ töid ses laadis, nagu on „Siil", „Hunt" või „Mis
Silu-Krõõt oma viletsustest rääkis", vaid rakendas oma kujutlusvõi-
met veelgi praktilisemate ülesannete täitmisele. Sügisel Postimehes

nr. 174 ilmunud jutukeses „Soondla taadi eksitus" teeb ta propagan-
dat saksa näitusega konkureerivale eesti näitusele, ei unusta see-

juures aga oma eetilise missiooni täitmist. „Soondla taadi eksituse"

moraal — tee head või kurja, palga saad ikka oma tegude järgi —

ongi väga iseloomulik kogu selleaegsele Tuglase loomingule.
Siiski rohkem kui kirjanduslikku fiktsiooni harrastas Tuglas oma

kaastöös ajalehele vesteid tõeliste sündmuste puhul. 1903. a. ühel

suveööl ajab vana „Vanemuise“ põlemine poolhaige Tuglase jalule
ja Postimehes nr. 159 annab ta vesteliselt aru sellest sündmusest. Ta

jälgib hoolikalt tulekahjule kogunenud rahvahulga kõnelusi ja teda

kohutab seejuures ilmnev massi idealismivaesus. Suur rahvuslik ette-

võte põleb, aga rahvas vaatab seda kui haruldast vaatemängu ning
kõnelustes langevad praktilised-labased märkused kogu „Vanemuise“
tegevuse kohta. Ei kahjatse ega nuta keegi, ainult „taevast kukkusi-

vad mõned harvad vihmapisarad kivitatud tänavale". Ainult taevas

nagu oleks nutnud. Kuid pettumus massi suhtes ei ole siiski nii sü-

gav, et noor Tuglas kaotaks täiesti usu. Rahva tahet ja kandejõudu
rahvusliku kultuuri arendamiseks usaldab Tuglas kõigest hoolimata

sel määral, et ta veendunud on uue elu tärkamises „Vanemuisegi“ vare-

meil, nagu selgub ühest teisest, „Vanemuise“ rahvapidu kirjeldavast
vestest Postimehes nr. 189. Veel teisalgi, nii näit, vestetes,,Võidu-
sõidul" (Postimees nr. 197) ja „Lubjaaia hobuselaadal" (Postimees
nr. 199), irriteerib Tuglast massi odav uudishimu ja jänu tsirkuse,
tihti väga julma tsirkuse järgi, kuid ta paneb seda vähemalt osalt va-

litsevate kihtide halva eeskuju ja oskamatu kasvatuse arvele ning
usub päris kindlasti rahva tervetesse instinktidesse, kui ta rahvast kir-

jutab: „need on inimesed, päris mõistlikud inimesed, kes häämeelega
seda kuulevad, mida mõistlikult kästakse ja juhatatakse."

Nende tõsises toonis kirjutatud ja üldiselt üsna vähe kirjandus-
likkude vestete kõrval on Tuglas aasta lõpule lähenedes samas liigis
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teritanud sulge kaasaegse elu kirjanduslikumaks kajastamiseks ja
selle elu koomilisemate külgede kinnistamiseks. Sakslaste käes olev

linnavalitsus püstitas parajasti veel praegugi osalt Tartut ..ilustavaid"
kuulutusposte, ja kolme suurt joonealust täitvas följetonis „Hari-
duse vili" (Postimees nr. 243—245) annab Tuglas pihta linnavalitsuse

sellesse suunda juhitud „ehituspoliitikale". Kahe hulguse saatust

kujutades laseb kirjanik ühel oma kangelastest koomilistel asjaoludel
sattuda ühe ehitatava kuulutusposti sisemusse ja sinna jäädagi, kuni

ta kinni müüritakse, päästab aga följetonistlikult liialdatud naljakate
sündmuste käigus lõpuks oma kangelase siiski jälle ära. Selle kohali-
kust päevapoliitilisest võitlusest tingitud koomikameele rakendamis-

katse kõrval on Tuglas sama aasta lõpul püüdnud oma sellealalisi või-

meid kasustada ka põliselt-inimlikkude naeruväärsuste kujutamiseks.
Ühe kupeldaja naiivkoomilist egoismi, keelepeksulusti ja muid säära-

seid omadusi on Tuglasel Õnnestunudki kujutada üsna heas rahvali-

kus vormis jutukeses „Kui kõht täis saab ...“ (Postimees nr. 265 —

267).
Ühe selleaegse laastu motoks on Tuglas valinud kaks järgmist

värsirida: ..Kõrged pilved, nagu hirmust aetud, / üle maa ja mere

lendavad". Aga ajalehetöö tõttu argipäevse inimese ja argipäevsete
askeldustega rohkesti teotsenud Tuglas isegi on sel ajal ajuti nähta-

vasti tundnud seda ..pilvede hirmu". Noorulikult idealistlik ja ro-

mantiline Tuglas ei suuda oma selleaegsele üldiselt realistlikule kir-

janduseharrastusele vaatamata lõplikult ometi mitte leppida argi-
päeva proosaga. ..Pühapäevastes piltides" (Postimees nr. 253) häirib

teda tugevasti „turu" maiste tungide ja linnataguses looduses kõr-

gustesse tõusvate meeleolude vastuolu. See häirib, hoolimata sel-

lest, et Tuglas on täiesti teadlik, kui vaenuline on tegelik elu unis-

tustes hõljuja vastu, nagu ta ise on kujutanudki laastus „Kevad’ tu-

leb ..." (K. E. Söödi Naljakalender 1904).
Liivakellas on märgitud samal 1903. aastal kirjutatuma peale eel-

poolkäsitletud tööde veel novellid „Asuja", ..Nõiutud ringis", osalt

ka ..Hingemaa" ja proosaluuletis „Surm". Kõige realistlikum neist

neljast on ..Hingemaa", hoolimata sellest, et just see töö lõpliku kuju
on saanud mitu aastat hiljem. ..Asujas" ja ..Nõiutud ringis" aga

hakkab tõsielu segunema fantastilisega ja ..Surmas" oleme juba
täiesti unedemaailmas. Aga 1904. aastaks kaheksateistkümneaastane

Tuglas oli saanudki juba valmis oma ajutise realistliku passiooniga
ja asunud selle suuna otsale, mis iseloomustab ta nooreestilist loo-

mingut. Just 1904. a. on sündinud paljumainitud ..Lilleline inferno"

ja üsna kogukas hulk teisigi sellele lähedasi töid. Postimehes nr. 119,
1904 lahendab ta ..Kevade-pidus" ideaalide ja tegelikkuse vastuolu

otsustava asumisega ideaalide poolele, kirjutades oma romantilisest
idealismist: „VÕib olla, ma unistan elust alles sellepärast nii, et ma

elu, nooruse ja vaimustuse sisse usun, ja et ma kerkivast koidust ja
uuest ning paremast päevast und näen. Ja — kuigi minu nooruse

usk kord raugeb, ja kui ka üleüldises voolus mu mõtete iseseisvus

peaks kaduma, — siisgi jääb minule mu elulaul leekivast päikesest
ja vägevast kotkast!" — Ja kes ütleks, et Tuglasele see otsustus po-
leks olnud viljakas!
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Al. Looring

Noor Tuglas punaseil aastail

Alljärgnev peatükk Friedebert Tuglase elust tahab anda üle-

vaate ajajärgust, mis hiljem on nimetatud punasteks aastateks, kuid

kogu ajajärgu ja Tuglase elu ja tegevuse mõistmiseks osutub kohati

vajalikuks teha viiteid nende aastate eelajale, mil võrsusid need ideed

ja jõud, mis kutsusid esile 1905. a. revolutsiooni ja Noor-Eesti liiku-

mise. See ajajärk on õieti primaarse tähtsusega, mis määras Tuglase
hilisema elukäigu, mitte ainult tema elutee maapagulasena, vaid suu-

rel määral ka tema maailmavaate, loomingu suuna ja võimalused.

Tuglas õppis 1901. a. algusest peale Tartu linnakoolis. 1903. a.

kevadtalvel oli ta aga sunnitud lahkuma kooli neljandast klassist

17. jaanuaril i) 1903. a. Vanemuises dr. M. Veske 60 a. sünnipäeva
mälestuseks peetud pidu korraldamise ja osavõtmise pärast. Ürituse

peaalgataja oli Tuglas ja kogu ettevõtte taga seisid peamiselt linna-

kooli vanemate klasside õpilased, kuigi pidust kutsuti osa võtma ka

hulk vanemaid tegelasi. Sellele järgnes vali järeluurimine ülemins-

pektor Tšeslav Sajontškovski (Riia) poolt, mis kauaks ajaks kogu
Tartu õpilas- ja õpetajaskonda hirmul hoidis. Seisukorra päästmi-
seks astus Tuglas koolist välja, nii et kõige raskem süü võidi tema

peale veeretada. Ometi alandati sellest õhtust osavõtjate ja korralda-

jate 16 õpilase elukombed neljale ja kolmele ning mitmed õpetajad
paigutati ümber. Siiski võimaldati Tuglasele paar kuud hiljem sama

kooli juures õiendada eksternina lõppeksam. Ta teenis selle järele
ühe aasta Postimehe talituses raamatupidaja abilisena ning 1904. a.

sügisel astus ta Hugo Treffneri eragümnaasiumi.
Tinginud õpperaha asjus Treffneriga nagu Indrek Paas Mauru-

sega, astub ta viiendasse klassi. Kogu õpilaspere arv ulatus sel õppe-
aastal 350-le, viiendas klassis oli ligi viiskümmend õpilast.

Sama rahvuste- ja seisusterikas kui Treffneri kooli üldine pere
oli ka tolleaegne viienda klassi koosseis. Tuglas mäletab selles 12

rahvust. Klassis oli: neli venelast, kolm lätlast, kaks grusiinlast ja
sakslast, siis kasakaid, armeenlasi jt. Enamiku klassi koosseisust

moodustasid ikkagi eestlased, kes olid ka tõelised õppijad, kuna ena-

mik muulasi niisama oma aega viitsid. Palju oli neid, kes rikaste

1) Kõik kuupäevad on märgitud v. k. j
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vanemate lastena Treffnerile hästi maksid, olles varem teistest koo-

lidest mitmekordselt välja heidetud.

Klassikaaslastest eestlastest, kelle nimi laiemalt tuntud, oleks

mainida: August Sildnikku, Villem Leisbergi, Karl Reinholdi ning
Edgar Eisenschmidti. Viimane oli juba Tuglase tuttav Uderna mi-

nisteeriumikoolist.
Ka tolleaegne kooli õpetajaskond koosnes erinevaist rahvusist.

Hugo Treffner tollal ise oma koolis enam tunde ei andnud — tal
oli oma poistega nii-kui-nii küllalt tegemist. Vene keelt õpetas Jaan
Jõgever, kes jäi õpilastele kuidagi kaugeks ja külmaks ja kes ei saa-

nud nendega kunagi head kontakti. Ajalugu õpetas ukrainlane Peeter

Jakovenko, noor vabameelne mees, kes võttis osa ka põrandaalusest
poliitilisest tegevusest. Ladina keele õpetajaks oli lätlane Jahnis
Endzelin ja kreeka keele õpetajaks Gustav Koskora, usuõpetajaks aga
Hermann Lezius (*1863. a.), kes varem oli olnud Läänemaal Mihkli

koguduse õpetajaks.
Kaasõpilased mäletavad Tuglase vaidlusi Leziusega. Lezius oli

tüüpiline saksa pastor, eht vanameelne balti vaimu kehastus. Tema

tunnid olid võimatult kuivad ja õpilastele ei meeldinud tema äärmi-

selt vanameelne õpetusviis ja vaated. Ning kui ta veel armastas õpi-
lastele öelda: „Su teadmised piiblitarkuses on nagu rabamaale maja-
ehitamine", siis ristisid õpilased ta „Rabamaaks“. Huvitavaks kuju-
nesid tunnid, kus tekkis vaidlusi Leziuse ja õpilaste vahel. Üks aga-
ramaist ja teravmeelsemaist vaidlejaist oli Tuglas.

Ühel tunnil Lezius väitis, et Jumala nimi tulevat sõnast hea

(Gott = gut), ja tõendas, et eestlastel tekkinud Jumala nimetus alles

ristiusu tulekuga. Tuglas võttis sõna ja väitis vastupidist, et soome

sugu rahvaste usundis oli Jumala nimi tuntud juba kaua enne ristiusu

tulekut. „Kust te, Mihkelson, seda teate ?“ päris Lezius. Selle kohta

olevat olemas suur kirjandus, oli vastus. „Tooge mulle lugeda!“
käskis Lezius. Järgmiseks tunniks oligi Tuglas toonud suure virna

raamatuid kaasa. Kui Lezius seda raamatuvirna oli imestusega vaa-

delnud, käskis ta need tuua oma korterisse. Tuglas jättis aga käsu

täitmata ning küsimus jäi ka lahendamata. Seda enam andis see ju-
hus kõneainet õpilastele ja vähendas Leziuse autoriteeti.

Küsimusi, mille üle Tuglas võis vaielda, oli palju ja õpetaja jäi
teinekord väga piinlikku seisukorda. Kui Lezius enam väljapääsu
ei näinud, lõpetas ta vaidluse. Nii öelnud ta kord: „Ütlen sulle,
Mihkelson: vaidleksin sinuga edasi, kuid sa algad oma vaidlust ikka

ühe ja sama „ei“ sõnaga, sellepärast ei taha ma sind enam kuulda.“

Sajandi alul Eesti ärksam õppiv noorsugu oli häälestatud oposit-
sioonilis-rahvuslikult. Ta oli otsisklev, rahutult-aktiivne, täis pro-
testivaimu lämmatavalt-rõhuva vene surve vastu, kuid ta ei leppinud
ka senise ärkamisajast pärandatud leige rahvuslusega. Sellisena koon-

dus Õppiv noorsugu väikestesse rühmitustesse, kus harrastati just
neid huvisid, mida vene kool armutult püüdis maha suruda ja millest

ei kõneldud ka vanema põlve haritlaskonnas. Neist ringikestest al-

gas juba 1903. a. paiku Tartus kujunema see koondis, kes hiljem sai

tuttavaks Noor-Eesti nime all. Varem oli teotsenud põrandaalune õpi-
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laste rühmitus „Eesti Külvaja", kuid olude sunnil oli see likvidee-

runud. 1903.—1904. aastal teotses uus õpilaste salarühmitus „Ühisus",
mille liige ka Tuglas oli. Ta toimetas siis terve aasta organisatsiooni
käsikirjalist ajakirja. Liikmeskond oli mõlemal orgnisatsioonil pea

ühine, ainult lahkus vanemaid ja nooremaid tuli juurde. Selle ring-
konnaga liitus ka Gustav Suits ja „Ühisus“ muutus 1904. a. jooksul
tähelepandamatult Noor-Eestiks.

Esimese avaliku märgi oma olemasolust andis Noor-Eesti oma

esimese albumiga, mis ilmus 1905. a. suvel (trükiti talvel 1904/1905).
Kuna selle albumi korrektuur oli Tuglase hooleks, siis parandati nii

mõnigi trükipoogen koolipingil. Tuglas esitas albumis „Asuja“ ja
„Nõiutud ringis". Oma „Jumala saare" algas ta jõuluvaheajal ja lõ-

petas 1905. a. kevadtalvel.

A. 1903—1905 toimus aga ühtlasi ärksama noorsoo kaldumine

veelgi radikaalsemasse suunda. Esimese tõuke selleks andis tunne

oma rahva surve all olekust, mis varsti selgus revolutsiooniliseks ra-

hulolematuseks kogu maksva riigi- ja maailmakorraga.

Juba 1903. a. oli kirjanduslikkude küsimustega tegelevast õpilas-
ringist eraldunud teatav opositsiooniline grupp, kes tundis enam huvi

poliitiliste, majanduslikkude ja sotsiaalsete küsimuste vastu. Sel-

lesse rühmitusse kuulusid: August Rei, Alma Ostra, Karl Ast, Vil-

lem Maasik jt. Hiljem liitusid sinna ka mõned Noor-Eesti asutajad,
nagu Tuglas ja Nikolai Köstner.

See tolle aja õppiva noorsoo poliitikasse kaldumine sündis täiesti

loomulikult, tingitud ajajärgu enda vaimust ja üldisest olukorrast,
saamata kuskilt erilisi välismõjutusi. Nii spontaanselt nagu mõni

aasta varem olid tekkinud kirjanduse ja kunstiliste küsimustega tege-
levad salajased õpilasringikesed, tekkisid nüüd poliitilised Õpilaste
salaseltsikesed. Need olid täielikult konspiratiivsed, nii ülemuse

kui ka vanemate eest. Noor Tuglas tutvus sotsialistlikkude ringi-
dega 1904. a. suvel, kuid opositsioon riigivõimu, kiriku jm. suhtes oli

ta hinges tekkinud juba mitu aastat varem. Tutvunenud juhuslikult
kättejuhtuva keelatud või poliitilisi mõtteid sisaldava kirjandusega,
tundis ta selle vastu huvi, ning juba 1903. a. suvel oli ta veerinud soo-

mekeelset brošüüri ~Suured ja väikesed rahvad". Oli kord juba sot-

sialistlikkude salarühmitustega kontakt saavutatud, aitas sotsialistlik

ideoloogia kujundada seda aastate eest tärganud opositsioonivaimu
ja -meelsust.

Tuglase huvi poliitiliste küsimuste ja võitluse vastu oli kasva-

nud päev-päevalt ja juba 1905. a. jaanuarikuus võtab ta osa Tähtvere

metsas suuremaist rahvakoosolekuist ja esineb massidemonstratsioo-
nidel Tartu tänavail. Salakoosolekuil metsas esines kõnelejana pea-
miselt K. Ruga (1882 — 4. XI 1905), kes sealt saadud külmetusest

peagi suri.

1905. a. kees selles illegaalses õpilasringis palavikuline töö. Ei

olnud enam kuigi palju aega enda täiendamiseks majandusteadusega,
ajaloolise materialismiga, sotsiaaldemokraatide programmi ja revolut-

sioonilise liikumise ajalooga, vaid teotseti peamiselt revolutsioonilise

kihutustööga, lendlehtede paljundamisega jne. See õpilasring andis
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välja palju revolutsioonilisi lendlehti ja pilkepilte, alul paljundati
neid hektograafil, kuid 1905. a. kevadel toodi A. Rei poolt Peterbu-

rist juurde veel mimeograaf ja lõpuks koostati koguni väike käsi-
trükikoda.

Organisatsiooni üheks suuremaks ürituseks oli revolutsioonilise

lauliku väljaandmine, millel oli väga hea levik, ja seda paljundati
mitu korda. Laulikust endast aga ei ole kahjuks läinud korda ühtegi
eksemplari leida. Lauliku väljaandmisel olid kaastegevad: A. Rei,
kes luuletas „Ei abi saa me keisri käest", K. Ast tõlkis „Leinamarsi“,
H. Pöögelmannilt saadi „Marseljeesi“ tõlge ning Tuglas tõlkis mitu

laulu, millest hiljem üldiselt tuttavaks sai „Julgesti, vennad, nüüd

tööle".

Lauliku pea-„trükimeistriks“ oli Ed. Ott, kuid ka noor Tuglas
võttis mitmedki ööd sellest tööst osa. Konspiratsioon oli hästi kor-

raldatud, sissekukkumist ei tulnud. Illegaalselt teotsedes olid kõigil
õpilastel hüüdnimed. Tuglas kandis Academia Treffneriana õpila-
sena nime „Akadeemik“.

Kevad-suvel 1905 läks Tuglas jala Peterburi ja sõitis siis esma-

kordselt Soome. Säält koos Gustav Suitsuga Tartu tagasi jõudnud,
sai ta veel Noor-Eesti I albumi levitamisest võtta osa. Kuid pea kat-

kestati ta legaalne teotsemisvõimalus üldse, sest politsei poolt korral-

dati ta korteris paarinädalase vaheajaga kaks nii põhjalikku läbiotsi-

mist, et isegi tapeet seinalt maha kisti. Esimesel korral kestis läbi-

otsimine kuus tundi ja kaasa viidi kõik Tuglase kirjavahetus ja käsi-

kirjad, kuid ta ise viibis juhuslikult maal ja jäi tabamatuks. Teise

läbiotsimise puhul polnud Tuglast juba teadlikult kodus ja nii jäigi
ta areteerimata, kuid oli sunnitud nüüd siirduma täielikult põranda
alla. Ta varjas end peamiselt Valgas F. Kariseni pool ja lühemaid

aegu ka mujal. Sügisel ei saanud enam mõeldagi edasiõppimisele
Treffneri juures, liiatigi oli aeg sellisele temperamendile korraliku

koolitöö jaoks liiga põnev ja kaasakiskuv.

Sandarmivalitsuse salajase valve alla näib Tuglas olevat sattunud

just 1905. a. esimesel poolel. Arhiivmaterjal selles asjas asub SSSR-s

ja võimalik on kasutada ainult seal trükitud materjali. Neil and-

meil 2 ) on 1904. a. jooksul Liivimaal salajase sandarmivalitsuse valve

all seisnud, kubermangu sandarmivalitsuse ülem polkovnik Volkovi

aruande järele 31. dets. 1904. a. politsei departemangule, 94 isikut.
Seal esinevad aga peamiselt läti tööliste, vene, juudi, läti ja kaukaa-

sia üliõpilaste nimed ja ainult neli eestlast: 1) Karp (Karl) Ruga,
2) Karl Ast, 3) Adele Ruttik ja 4) Linda Jürman. 1905. a. jooksul
on aga salajase sandarmi valve all seisjate nimekiri kasvanud mitme-

kordseks, nagu selgub sama polkovnik Volkovi poolt 9. jaan. 1906. a.

saadetud nimekirjast. Selles nimekirjas seisvad eestlased on sandar-
mivalitsus klassifitseerinud kolme rühma:

1. Anarhistliku voolu esitajad: 1) Gottlieb Ast, 2) Aleksander

Keskiila ja 3) Friedebert Mihkelson. Samad tegelased seisavad ka

teises rühmas, puudub ainult Kesküla. Selline rühmitamine näitab,

2) Vt. Proletaarne revolutsioon Eestis, nr. 2 (3), 1927, lk. 28 jj.
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kui ähmane ettekujutus sandarmivalitsusel oli poliitilistest partei-
dest ja nende tegelastest.

11. „W. S.-D. T.-P. Tartu grupe“ revolutsiooniliste eestlaste

grupe: 1) Gottlieb Ast, 2) Karl Ast, 3) Vold. Grunstamm, 4) G. Kot-

sar, 5) Friedebert Mihkelson, 6) Alma Ostra, 7) van. adv. abi

Amand. (?) Olesk, 8) Karp Ruga, 9) Adele Ruttik, 10) Luise Sõra,

11) Jaan Sõra, 12) Mart Sõra, 13) Peeter Speek, 14) Jaan Sosi, 15)
Juhan Sosi, 16) Aleksander Tasa, 17) Rudolf Tasa, 18) Karl Türna,

19) Alma Ein ja 20) Reinh. Jürgens.
111. Äärmise revolutsioonilise sihiga isikud: 1) Nikolai Sambi-

kin ja 2) August Arras.

Nii on sandarmivalitsuse salajase valve all seisvate eestlaste arv

Liivimaal suurenenud neljalt kahekümnekolmele. Millegi pärast on

asetatud Tuglas (Mihkelson) nii esimesse kui teise rühmitusse.

Revolutsioon süvenes silmnähtavalt ja Tuglasel ei olnud enam

püsi olla põranda all Valgas, vaid ta sõitis mõni päev enne 17. oktoobri

manifesti väljakuulutamist jälle Tartu. Oli kuulutatud aga välja
just eriline kõvendatud valvekord, mis suurendas hädaohtlikkust.

Hoolimata sellest oli aga vaja esineda mitmel kihutuskoosolekul, sel-

lepärast riietas Tuglas end konspiratiivkorteris ümber vene üliõpi-
lasmundrisse ja pani ette suure musta kaukaaslase habeme. Selles

riietuses ja välimuses üllatas teda 17. oktoobri manifest oma vaba-

duste ja amnestiaga.
Oktoobri manifesti järele oli Tuglas saanud jälle legaalseks, kuid

edasiõppimisele ei olnud enam aega mõelda, vaid päevad oktoobri

keskpäevist kuni novembri lõpuni kulusid tal kõige ägedamaks revo-

lutsiooniliseks tegevuseks Lõuna-Eestis, kuna vabamad minutid olid

pühendatud kirjandusele. Osalt üksi, osalt koos Karl Astiga sõideti

välja Tartust kihutuskoosolekuile Lõuna-Tartumaale: Pangodisse,
Randu jm. Vaheaegadel sõitis ta Võrru, kus kreisiülem tahtis teda

areteerida, ja Riiga, kus ta sattus tänavarahutustesse.

Nädalat paar pärast oktoobri manifesti nõudis Tuglas sandarmi-
valitsuselt välja oma suvistel läbiotsimistel politsei poolt kaasa võe-

tud käsikirjad. Nende materjalide hulgas oli muuseas ka „Jumala
saare" käsikiri. Käsikirjade tagasinõudmine oli sündinud just para-

jal momendil, reaktsiooni päevade uuestisaabumisega oleksid nad või-

nud igavesti kaduda. Neil ägedail agitatsiooni päevil toimetas Tug-
las ühtlasi veel Noor-Eesti koguteost Võitluse päivil, mis pidi ilmuma

jõuluks.
Revolutsiooni käik aitas selleks kaasa, et noor Tuglas kanti

Põhja-Eestisse ning lõpuks vangla. Hilisema elukäigu aga määrasid

suuresti ülemaalisel rahvaasemikkude kongressil loodud uued tutvus-

sidemed ja seal endale võetud uued ülesanded.

Esimesel kongressi päeval, 27. nov. 1905, oli saadikuid juba aeg-
sasti kohal, ja kui Tuglas kongressi kontrollkomisjonile oma man-

daadi esitas Venemaa sotsiaaldemokraatliku tööliste partei vähem-

laste organisatsiooni esindajana, siis registreeriti ta saadikuks nr. 765

all. Kui kongress lõhenes, võttis Tuglas endastmõistetavalt osa radi-

kaalsest aula-koosolekust.
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Kongressi ajal tutvunesid linlased maameestega ja vastupidi. Lin-

nas oli organisaatoreid, kõnelejaid, maal oli aga neist puudus, kuigi
pärast 17. oktoobri manifesti oli koosolekute vabadus. Kunstnik Ants

Laipman, kes võttis kongressist osa Tallinna „Kalevi“ seltsi esinda-

jana ja kuulus ka „aula-meeste“ hulka, soovitas Vigala ja Velise

meestele kõnelema kutsuda noort Tuglast. Velise saadikud Mihkel

Aitsam, Ivan Paulus ja Jüri Oviir ja Vigala saadikud võtsid kõik osa

aula koosolekust ja neile oli kindlasti Tuglas vastuvõetav. Tuglasele
tegi ettepaneku sõita Läänemaale kõnelema Velise valla Pipra talu

peremees Mihkel Aitsam (f 10. dets. 1917), kes oli ise tuttav sotsia-

lismi Õpetusega ning koha peal agaramaid tegelasi.
Tartust sõideti M. Aitsamaga välja 30. novembril, taskus aula-

koosoleku otsused. Sõideti üle Tallinna ning samas rongis sõitis

rohkesti ka teisi kongressi saadikuid. Vaidlused üha jätkusid, kuni

saadikud aeg-ajalt teel üksteise järel lahkusid. Tallinnas peatuti
vähe kunstnik Ants Laipmani kodus Ealgi puiesteel. Seal kohtuti

veel kunstniku venna Bernhardiga ja sõideti siis koos Läänemaale

edasi.

Läänemaa üldiselt oli tollal hariduslikult enam maha jäänud
ning majanduslikult kehvem kui Lõuna-Eesti, kuid esijoones Vigala
ja Velise vallad olid kohalikkude tegelaste agitatsiooni ning rahva ja
mõisnikkude terava vastuolu tõttu juba suvel alanud revolutsioonilisi

aktsioone, ning just esmajoones Vigalasse ja Velisele kutsutigi
Tuglas.

Esimene koosolek peeti samal päeval, mil kohale jõuti, Velise

õigeusu koolimajas. Päevad olid ärevad, rahva meeled köetud pala-
vaks — januneti uudiste ja teadete järele revolutsiooni käigust.
Ehkki koosoleku ettevalmistamiseks ja teatamiseks oli aega ainult

pool päeva, siiski voolas rahvast murruna kokku, sest koosolekuteated

saadeti, nagu varemgi, laiali külakubjaste kaudu. Kõne vaimustas

rahvast ja koosolekul tehti ka teatavaks aula-koosoleku otsused, mis

koha peal omakorda heaks kiideti. Esimene koosolek oli õnnestunud,
nüüd läks kõnereis Mihkel Aitsama juhatusel edasi. Tuglas jäi Lääne-

ja Harjumaale seitsmeks päevaks ja pidas selle aja jooksul seitse

koosolekut. Lahkudes Veliselt kõneles ta veel Vigalas, Märjamaal
ja Raplas, kuna kolme kõne kohta pole enam meeles kõnelejal ega

polnud võimalik neid selgitada ka kohapeal. Kolmes esimeses kohas

oli koosolekute korraldajana kaasas Mihkel Aitsam. Edasi viidi kõ-

nelejat juba võhivõõraste inimeste ja tegelaste poolt.

Vigalas oli kõnekoosolek kuulutatud välja „Peru“ koolimajas —

saal kogunes jälle äärest ääreni rahvast täis. Kõne teema ja aine oli

kõikjal pea üks ja sama, kuna peale kõnet esitatud küsimusi oli väga
erinevaid. Kõneleja mäletab, et kõne „peaaineks olid need koor-

mad, mida kõige selgemini tajuti: vene riigivõim, härraste kirik, mõi-

sade meelevald. Kuid märkasin ka varsti, kui madalalt siin vahel pidi
algama, et täitsa arusaadav olla. Tuli kõnelda üldse riigist ja rah-

vast, alamast ja kodanikust ning selgitada kõige lihtsamaid mõisteid.

Mäletan, kuskil pidin seletama sellisegi sõna tähendust kui „saadik“.
See oli 1905. a. sisemaa..

.
Kuidas siin kõnelda vabariigist, demokraa-
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tiast, sotsialismist! Lähtusin siis harilikult vallast, kus volikogu oli

parlamendiks, vallavanem presidendiks, aga vallakool ja -kohus, ma-

gasiait ning vaestemaja ühiskondlikeks asutisteks. Ja sealt ikka

ülespoole, kuni riikideni ning rahvusvaheliste küsimusteni. Ainult

üht igipõlist vaenlast tunti seletamatagi — mõisnikku. Kuid siin

just oligi hädaohtlik punkt, kust vägisi kiskus kättemaksu aktsiooni

poole. Ja nii tuli lakkamata seletada, kui vähe on kasu organiseeri-
matust purustavast mässust, mis üksikuna puhkeb ja niisama üksi-
kuna lämmatatakse. Enne vaja teadmisi, korraldusi, sisemist jõudu."
(Fr. Tuglas, käsikiri: „Lääne- ja Harjumaal 1905. a.“).

Tuglase kõne võeti kuulajaskonna poolt võrdlemisi rahulikult vas-

tu. Kuna Vigalas oli juba olnud rahutusi suvel Aitsama talu rentniku

Mihkel Aitsama väljatõstmise ajal ja sügisesel laadal 9. septembril
ning mõlemal korral oli talupoegade aktsioonide puhul toodud kohale

kasakad, siis hõõgus nüüd tuli tuha all. „Linna-kõnelejalt" oodati

Vigala, eriti aktiivsete tegelaste poolt küll veel mässulisemat kõnet,
kuid Tuglas ei kihutanud mitte inimesi üles purustama ega põletama,
vaid kõneles Vene valitsuse pahedest. Ta ütles: meid saadeti Jaa-
pani vastu sõtta Mandžuuriasse keisrit, usku ja isamaad kaitsma. Ta

ütles: „Keiser on Peterburis, usk on meil südames ja isamaa on meie

kodumaa, mis on meil Mandžuuriaga tegemist?" Rahva seast küsiti:

~Mis peame siis tegema?" Ta ütles: „Teil ei ole midagi muud teha,
kui olge valvel, kui revolutsioon tuleb, et olete valmis minema kaasa."

Nii ühe koosolekul olnu mälestused 3 ).
Peale Vigala oli kõnekoosolek Märjamaal, kus Tuglas peatus

kohaliku preestri Antsoni pool, keda aga ennast kodus polnud. Prees-

ter Antsoni tunti üldiselt edumeelse rahvamehena ja teda kahtlustati

ning otsiti läbi karistussalkade poolt, kelle vastu ta hiljem agaralt
välja astus. Raplas peatus Tuglas kohaliku vallakirjutaja J. Maksimi

pool, kes oli kohapealseid agaramaid revolutsioonilisi tegelasi ning
tegelik Põhja-Eesti valdade kongressi kokkukutsuja ja algataja.
(Sellest kongressist kujunes hiljem n. n. Volta koosolek).

Sellest kongressist puuduvad dokumentaalsed materjalid ja ka

ajakirjandusse ei ole sattunud teateid, tuleb vaid piirduda kohapeal-
sete tegelaste ja kõneleja isiklikkude mälestustega. Tuglas ütleb:

„Minu enesegi mälestused sellest on juhuslikud ja katkendlikud.

Aeg oli liiga ärev, sündmused järgnesid üksteisele äärmise kiirusega,
lisaks olin ise vahel lihtsalt liiga väsinud. Nii ei jäänud üksikasjad,
vahel kõige olulisemadki, meelde. Märkisin tookord küll kõigist koos-

olekuist üht-teist üles, kuid areteerimisel pidin need märkmed
hävitama."

Ning edasi viimaste koosolekute kohta: „Kuues koosolek oli juba
kuskil õieti kaugel, versta 30 ligemast vaksalist, mille nimi mul aga
enam kuidagi meelde ei tule. Nüüd tuli mul kavatsus tagasi pöör-
duda. Hilja õhtul pärast koosolekut hakkasin sõitma. Küüdimeheks

oli õieti vana, sõnaaher taat, kes valla poolt mulle viijaks antud. Sõit-

3) Kirjalik teade Jüri Rakk’ilt.
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sime ja sõitsime, öö oli kottpime, maa oli külmanud, kuid must, ai-

nult mõni harv lumehelve liugles pimedas. Pidime oma teades enam

kui vara rongi ajaks vaksali saama, kuid kui viimaks pärale jõud-
sime, siis nägime, kuidas rong sädemeid pildudes parajasti ööpime-
dusse kadus. Vaevalt sain aga tühjenevas vaksalis ringi vaadata, kui

kaks tundmatut meest minu poole pöördusid: „Ärge sõitke ka päe-
vase rongiga, jääge siia ja korraldage õhtul koosolek.” Ja nii jäingi
veel ööpäevaks sinna ning pidasin järgmisel õhtul koosoleku. Asja
korraldajad olid kohapealsed tegelased. Imetlesin, kust võisid nad

teada, mis mees ma olen. Seletati naerdes: keegi kohalik nuuskur

olla mu kohe ära tundnud ja mind neile soovitanud. See sündis mui-

dugi revolutsiooniaegses karvamuutmise meeleolus.”

Tuglase kõnereis Lääne- ja Harjumaal lõppes 8. detsembril, kuna

ööl vastu 9. detsembrit alustas ta sõitu Tallinna ja jõudis kohale sama

päeva hommikul. Kohapealt saadud andmeil oli see ainus pikem sel-

line kõnereis, kuna tavaliselt kõnelejatena esinesid kohapealsed või

naabervaldade tegelased. Samas ringkonnas mäletatakse veel üksi-

kuis kohtades kõnelemas käijaist Aleksander Kesküla. Selline vaba-
duse aeg” ei kestnud kaua, ainult 17. okt. — 10. detsembrini. Siis oli

vaba sõna jälle suletud, ehkki revolutsiooni haripunkt, mõisade põle-
tamise aeg, seda vabadust pooleteise nädala võrra pikendas.

Tuglas oli kavatsenud Tallinnast otsekohe sõita edasi Tartu, et

koguteose Võitluse päivil toimetamist viia ruttu lõpule. Kuid sõit

osutus võimatuks, sest keskpäeval algas raudteestreik. Tuli jääda
Tallinna. 9. detsembri öö Tuglas veetis vanade tuttavate ja seltsi-

meeste keskel revolutsioonilises kommuunis. Kuid samal ööl vastu

10. detsembrit kuulutas kuberneri asetäitja A. N. von Giers Tallin-

nas ja Harjumaal välja sõjaseaduse, millega keelati igasugused avali-

kud kõned ja koosolekud. Algasid Eesti avaliku elu ja revolutsioo-
niliste tegelaste vangistamised. 10. detsembril vangistati ühiskorte-

ris-kommuunis pea terve Venemaa Sotsiaaldemokraatliku Tööliste

partei Tallinna komitee. Kes õigel ajal oskas põgeneda, oli pääsenud.
Järgneva öö veetis Tuglas juhuslikult Ants Laipmani korteris ja
pääses areteerimisest.

Pühapäevaks 11. detsembriks oli Tallinna tolleaegsesse ~Estonia”
ruumesse kutsutud kokku Põhja-Eesti valdade kongress. Seda just
olidki valitsusvõimud nähtavasti silmas pidanud ning panid eelmisel

päeval kehtima sõjaseaduse. Osa kongressi saadikuid olid siiski

jõudnud Tallinna, ja kui need „Estoniasse“ ilmusid, siis kuuldi, et

koosolek on keelatud. Nii ilmus „Estoniasse” ka Tuglas koos Bern-

hard Laipmaniga, kes juhuslikult linnas viibis. „Estonias“ teatati sala-

päraselt, et koosolek on õhtupoole Volta vabriku keldris, kuhu lasti

ainult teatud märgusõnaga.
Videvikus jõudiski Tuglas poolpimedasse Volta vabriku keld-

risse. Koos oli maasaadikuid ja linnatöölisi, puudusid aga tähtsamad

korraldajad. Tuglasele tuntud tegelastest olid kohal Hans Pöögel-
mann ja A. Kesküla. Tolle koosoleku käigust ei olnud ajalehed infor-

meeritud, hiljem on vaid üksikuid mälestusi avaldatud, mis aga kõik
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peagu diametraalselt üksteisele vastu käivad 4). Koosoleku üheks

protokollijaks valiti Tuglas. Koosolekul arutati, millist võitlustakti-

kat praegu tarvitada linnas ja maal.

Ei jõutud veel mingisugustele kindlatele tulemustele ega saadud

midagi otsustada, kui teatati, et sõjavägi tuleb. Mõne silmapilgu
järele oli kelder tühi, rahvas tungis tagasi vabriku õue. Enamikul

õnnestus põgeneda. Osa põgenejaid tabati sõjaväe poolt, nende seas

ka Tuglas, kes oli olnud üks viimaseid lahkujaid keldrist. Vangista-
tuid oli Tuglase mälestuse järele 23, peamiselt maasaadikud. Vangis-
tatud olid kõik võhivõõrad, ei tunnud üks-ühte — nende nimesid pole
teada. Siinkohal võib nimetada ainult üksikuid Tuglase kaasvangis-
.tatuid: Mihkel Sakkeus Martnast, Kustas Maider ja Hans Kaun Kose

kihelkonnast, Harjumaalt.
Tuglasel algas nüüd üle paarikuine vangipõli Toompeal, mille

kohta ta on oma mälestused iseseisva koguna avaldanud (Toompea
vanglas, 1930). Saadikute vangistamine andis tõuget rahutustele

maal ja kohati põhjustas see mõisade põletamist ja lõhkumist, kuna

teisal, näit. Alaveres Harjumaal, vangistati pantvangina kohalik pa-

run Otto Ungern-Sternberg ja nõuti Volta koosolekul vangi lange-
nud saadikute vabastamist. Kõik need vastuaktsioonid maal ei and-

nud aga tulemusi, saadikud jäid vanglasse mõisade põletamise ja ka

karistussalkade ajaks.
Hiljem neile aegadele tagasi mõeldes ütleb Tuglas: „See van-

gistus olenes ainult paariminutilisest hilinemisest tolles unustatud

vaksalis. Ilma selleta oleks vahest mu järgnev elu olnud hoopis teis-

sugune. Kas küll parem, see on teine küsimus. Sest see vangistus

päästis mind vahest veel millegi palju pahema eest.“ (Tuglas, käsi-

kiri).
Karistussalkade päevil vanglas viibimine oli saadikuile kindlasti

õnneks, kuna vanglamüürid kaitsesid neid karistussalkade hirmute-

gude eest. Vanglaelu kestis edasi jaanuaris ja ka veebruaris. Tuglas
ei mõelnudki vanglast vabanemisele, sest ta teadis oma südamel ole-

vat rohkem patte kui ainult Volta koosolekust osavõtmine. Ent vangla
uksed avanesid Tuglasele just tema kahekümnenda sünnipäeva eel-

õhtul, 17. veebruaril, kus ta vabanes koos kõigi teiste Voltas vangis-
tatud saadikutega.

Suurem karistuslaine oli küll möödunud, kuid reaktsioon aina

süvenes, legaalse isikuna Tartu edasi elama asuda — see oleks olnud

liiga suur naiivsus. Tuglas sõitis küll mitu korda salaja Tartu ja Tal-

linna vahet, vedades põrandaalust kirjandust.
Areteeriti veel viimased vabaduses olevad põrandaalused, nii et

ainult Tuglas ja V. Maasik juhuslikult puutumata jäid. Selle järele
siirdus Tuglas Peterburisse, kus elas kuu-poolteist Aleksander Net-

liefi nime all. Maikuus oli ta jälle Tartus. Siis külastas ta ka Treff-

neri kooli. Oli 10. mai, esimese duuma avamise päev, H. Treffner oli

teinud püha ja marssinud koos oma eestlastest õpilastega Tähtvere

parki. Laskis lõigata poistele igaleühele tugeva malaka pihku ja

4) Vrd. 1905. a. revolutsiooni päevilt, lk. 50; 1905. aasta Eestis, lk. 117.
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pidas mässukõne: „Nüüd on duuma koos ja nüüd juba näitame! Kui

nüüd järele ei anta, siis marsime siitsamast Peterburi peale!“ Kuna

kohal oli kaks vahepeal vangis olnud endist õpilast: Tuglas ja ta klas-

sikaaslane Villem Leisberg, siis seadis Treffner neid teistele ees-

kujuks ja mõlemaid pilluti Treffneri poiste poolt õhku.

Kogu suve 1906. a. veetis Tuglas salaja Tartus või selle lähedu-

ses, pääsedes paaril korral imekombel areteerimisest. Revolutsiooni

jõud polnud veel lõplikult murtud, plahvatasid aeg-ajalt laevastiku-
mässud ja suured töölisrahutused. Kõik see andis veel lootusi. Kuid

sügiseks oli pilt lõplikult selge. Sügisel 1906 siirdus Tuglas Helsin-

gisse. Algas 11-aastane maapagu, mille jooksul ta küll väga palju
kordi salaja kodumaal käis.

Maapakku asumisega ei olnud veel Tuglase vastu süüdistus lõp-
penud. „Tartu tegelaste protsess jõudis Tallinna sõjaringkonnakoh-
tusse alles 1909. a. lõpuks. Mind enam kätte ei saadud, kuid ühes

teistega käsitleti kohtus ka minu asja. Seal olid minu Tartumaal pee-
tud koosolekud hästi teada, kuid Lääne- ja Harjumaa kihutussõitu-

dest polnud vähematki aimu. Sellest polnud teatanud isegi too nuus-

kur, kellest oli ülemal kõne. Toompea vanglasse jõudis küll 1906. a.

alul teade, et mind ühes neist seitsmest kohast, kus olin koosolekut

pidanud, sõjaväljakohtu poolt oli tagaselja surma mõistetud. Kuid

teade oli kaudne ja ebaselge, ning ma ei tea siiamaale, kuidas asi tõe-

liselt oli“ (F. Tuglas, käsikiri).
Kohad, kus Tuglas kõneles, kuulusid 1906. a. jaanuaris kindral

Bezobrazovi karistussalga piirkonda. Uurinud kohapeal 1905. ja 1906.

a. sündmusi 5), ei ole ma kuskilt kuulnud asjaosaliste tegelaste ja
karistatute käest, et F. Mihkelson-Tuglas oleks sõjakohtu poolt mõis-

tetud surma, kuid see võib rahva mälestusest olla ununenud, sest liht-

rahvas suures enamikus ei teagi, et revolutsionäär Mihkelson on prae-

gune kirjanik Tuglas. Kuna arhiivmaterjal karistussalkade tegevuse
kohta asub SSSR-s ja ka ajakirjanduses ei leidu selle kohta andmeid,
siis tuleb piirduda peamiselt rahva mälestustega.

Tallinna ajutine sõjakohus arutas koos J. Teemandi ja teiste tege-
laste süütegudega ka Tuglase „süüd“ 30. nov. — 3. dets. 1909. a. (mitte
1910. a. lõpul, nagu esineb Toompea vanglas lk. 77). Sõjakohtu istun-

gid olid kinnised ja neid peeti Bjelomorski polgu ohvitseride klubi

ruumes, teated sellest protsessist on saadud ainult ajakirjanduse
kaudu (vt. Postimees, nr. 277, 278, 279; Päevaleht, nr. 276, 277, 278),
kus on antud kokkuvõte süüdistuaktist, mõni rida kaitsekõnedest ja
kohtuotsused. Peasüüdlasena esines J. Teemant ja koos Teemandiga
istusid süüpingil 8 kaassüüdlast: end. Uudiste kaastöölised Gustav

Kotsar, Karl Ast ja Aleksander Lind, trükikoja omanik Georg Zirk,

talupojad Mart Lesta, Eduard Kroon, Eduard Räppo ja August Kris-

tavson (viimased neli olid juba varem karistatud 4—B a. sunnitööga).
Süüdistusaktis olid veel nimetatud 8 isikut; 1) Friedebert Mihkelson,

2) Aleksander Kesküla, 3) Eduard Vilde, 4) Peeter Speek, 5) Albert

5) Vt. Eesti Kirjandus, nr. 10, 11, 12, 1935; Al. Looring, Punased aastad

Läänemaal I, Haapsalu, 1933.
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Kriisa, 6) Gottlieb Ast, 7) Friedrich Karlson ja 8) Jaan Tamberg,
kes kõik olid pääsenud põgenema ja kelle süüasja arutamine jäeti
protsessist välja.

Süüdistus oli tõstetud nuhtlusseaduse § 102 punkt 2 järele, mis

nägi ette 4—B aastat sunnitööd. Sama paragrahvi alla oleks langenud
ka Tuglas, kuna tema vastu oli veel raskendavaid asjaolusid. G. Kot-

sar oli rahvast Raadi vallamajas sõjariistus vastuhakkamisele üles

kutsunud, „niisama on ka Arumõisa kooli ruumides 21. nov. ja 4. dets.

1905. a. peetud koosolekul Gottlieb Asti ja Mihkelsoni poolt rahvast

vastuhakkamisele kutsutud.“ (Igatahes ei saanud Tuglas kuidagi,
vähemalt 4. dets., Arumõisa koolimajas esineda, kuna viibis siis just
kihutusreisil Põhja-Eestis. Tõenäoliselt oli ta aga seal küll 21. nov.,

kuid mitte Gottlieb, vaid Karl Astiga.) Peale selle süüdistati veel

G. ja K. Asti, Mihkelsoni, Speeki, Vildet ja Kotsari, et nad Tartus on

„erakondlises mõttes kihutustööd teinud".
Protsessis õnnestus eriti K. Astil ja mitmelgi teisel jälgi segada

ning sellepärast ongi Tuglasele süüks omistatud fakte, mida ta kunagi
pole teinud.

Selles protsessis oli kokku kuhjatud tegelasi, kes kunagi koos ei
töötanud ja ka üksteist ei tundnudki. Aastaid oli möödunud, osa

revolutsioonilisi tegelasi oli karistamata, neid nähtavasti tuligi kokku
võtta ühte protsessi. Protsessi ajal viibis Tuglas Pariisis ja luges
seda Postimehest ning võis olla rõõmus, et oli osanud õigel ajal minna

maapakku, kuna süüpingil istudes oleks teda oodanud sunnitöö.
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Gustav Suits

Tuglase pagulaspäevilt Soomes

Friedebert Tuglas — see nimi on saanud paljutähenduslikuks.
Võime enestele sellest juba selgemini aru anda. Paljuütlevalt ümar-

duvad Tuglase aastad juba juubeliarvuks ta hoolsalt kirjutatud ja ko-

gutud teoste taustal.

Mõõdame lugupidava pilguga ta siiamaanise viljaka elutöö tule-

musi. Hindame kõik ta täisvalminud karakteri täpsust ja soliidsust

nagu see ilmneb igas ta eeskujulikus punkti i pääle panekus. Näib

nagu poleks ta elades midagi unustanud.

Ühtlasi tajume, et ta eneseteostuse ajendid ja avaldused on aja-
jooksul tublisti muutunud. Katsume kaasaegseina — kes lähemast,
kes vähekaugemast kogemusest — mõista ta ande üllastuslikke ja kee-

rukaid metamorfoose.

*

Olgu sel puhul lubatud mõne sõnaga mälestada neid aegu, mil Fr.

Tuglase nimi veel polnud saavutanud Tartu parema poja täit koda-

nikuõigust, vaid oli alles algava ja paoskleva kirjaniku pseudonüü-
miks.

Friedebert Tuglas säält, kus külarealist ja revolutsiooniline rah-

vatribuun Mihkelson oma „Hundi“ ja „Hingemaa“ lõpetanud. Toom-

pea vanglast pääsemine ei vabastanud teda uue vangistuse väljavaa-
teist, pöetud pääga Siberisse saatmise hädaohust. Ära libisedes tsaari-

sandarmite käest vahetas Mihkelson-Tuglase reaalne põranda-alune
isik siis oma nimesid ja tunnuseid, ja ainult maapagulasele oli maailm

lahti.

Soome autonoomne elusuhe Vene võimudega, vabama vennasmaa

eeldused ja veetlused olid mind ahvatelnud Helsingi ülikooli õppima.
Sääl otsekui teise kodumaasse kiududes puudusid mul need artis-

tilised omadused osade ja asukohtade vahetamiseks, mis Tuglasele
nii iseloomulikud olid ta pagulasnooruses. Aga kunagi polnud me

oma Tartust saadik alganud kokkupuuteid nii lähedalt jaganud kui

Soome lahe teisel rannal kaaslastena liginedes. Sümpaatia side ühen-

das Soomes paigalpüsijat samal maal ja samas linnas kaua püsimatu
sõbramehega. Reaktsioon ei lasknud teda rahulikult magada. Tug-
lase assimilatsioonivõimed olid siis samuti liikuvad, nagu ta tulekud

ja minekudki, nii et võimud teda ei osanud tabada.
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Tänapäev ei tuleks mõttesse Friedebert Tuglast ära segada kel-

legi teisega. Õige nime ja tõelise isiku peitmine abistas aga pagulase
elulisi hüve. See oli illegaalne mäng, mis vajas legaalsete teisikute

lavastamist. Sõbramehe suhteid silmas pidades pole ime, et Fr. Tug-
las Soomes siis esines enam kui kord Gustav Suitsu teisikuna. Veel

rohkem, mis paneb tagant järele naeratama: samanimelise passi ka-

hasse kasutamine on nime tõelist kandjat võinud asetada vajaduse
ette enesele pseudonüümi leiutada. Kord külastasin oma nimega kae-

tud Tuglast, kes siis elas Helsingis Korkeanvuori tänaval. Küsisin
korteri perenaiselt: „Onko herra Suits kotona?" — „Ei ole. Mutta

keneltä saan sanoa terveisiä?" Pikemalt mõtlemata pidin enesele

pseudonüümiks võtma Lind (mil on ka rootsikeelne tähendus). Nii-

kaua kui Tuglas ses korteris püsis, tituleeris temagi mind teiste kuul-

des selle nimega.
Veel aastaid hiljem on mul koomilisi vahejuhtumeid olnud Soo-

mes: „Kuidas, teie tahate Gustav Suits olla! Aga tol mehel oli ju
teine nägu ja tegu, ja ta vähe nagu lonkaski!" Ühe teise passi oma-

nikku imiteerides oli Tuglas nimelt õppinud lonkurikski.

Mitte küllalt välisest nimede katmisest ja isikumärkide segami-
sest. Julgeksin väita, et meie südamelöögid siis rõõmus ja norus sii-
ralt kokku puutusid, et tundsime vähemalt hetketi otsekui sama elu-

hoovust, ilujoovastust, kirjanduslikkude maitsete kooskõla. Intiimne

nooreestiline joon oli siis meile omane. Kõige oma individuaalsete

iseärasuste kiuste olime nooreestlased teatava kultuuritahtelise, estee-

tilise ja moraalse hoiakuga.
Hoidsime 1905. a. ideaalide poole. Kandsime eneses unistusi sel-

lest, mille paremusi otseselt ei näinud, koguni sellest olematust, mida

kunagi näha ei saa. Õppisime oma elamusi ja lugemusi selgitama
pateetiliste meeleolude udust.

Muidugi polnud mitte mina see, kelle pilk varemalt teritus vahe-

tult, lähedalt, isikupäraselt nägema. Maalija silmaga loodust vaat-

lema õppis Tuglas juba 1907. a. suvel Konrad Mäe ja A. Tassa seltsis
Ahvenamaal. Aga kui siis sama aasta sügisel valmis „Toome helbete"

käsikiri, siis oli mul eesõigus saada selle tundehelluse, valgusmuljete
ja värvivarjunditega võluva Tuglase noorusnovelli esimeseks vaimus-

tunud lugejaks ja hindajaks.
Kunstimustlase kärsitus, kultuuri ja vabaduse jänu tõmbas Tug-

last ühes meie maalijate-impressionistidega Pariisi. Kodumaale lähe-

male igatsus tõi teda säält jälle ajutiseks helsinglaseks tagasi. Hel-

singi taustal Oulunkylä, kus kujunes Felix Ormusson, kust ehk tohiks

otsida ka Helene ja Marioni algkujusid. Tuglas oli siis ehtne esteet

ülepingutatud romantiliste unistuste ja reaalelu kokkupuudete mängu
eneseirooniliseks romaaniks põimides. Aga mitte vähem ehtne pol-
nud ta oma illegaalset isikut legaalseks lonkuriks moonutades.

Pärast, maailmasõja aastail, tumenevat tõsielu ikka enam umb-

usaldades, kolis ta Helsingisse mu korterisse elama, kus on kirjutatud
„Kuldne rõngas", „Inimsööjad“ ja muudki. Kui õueväravast välja
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astus, siis vaatas ettevaatlikult vasakule ja hüvakule. Seda tegi ta

veel 1917. a. revolutsiooni esimestel päevadel. Küsisin: „Miks veel?“

„Vana harjumus,“ vastas ta.

Ei käi meie enam nende noorustähtede all. Suur pööre on meile

avanud vabaduse ja iseseisvuse õueväravad. Täie nimega katab Frie-

debert Tuglas nüüd oma taidurlikke ilukirjanduslikke moondumisi

ja oma huvide uurivat hargnemist. Ikka elutargemalt vaatab ta hüva-

kule ja vasakule oma töötoast tänavale astudes.

Ei tahaks öelda, et nooreestlased juba nii kaugele oleksid eemal-

dunud oma noorusea hoiakust, et oleksid muutunud iseenese vas-

tandiks.

Avalikke antagoniste pole noorussõpradest saanud lahkukisku-

vate käänakute pingest hoolimata. See pilvine päev mu elus saabuks

siis, kui peaksin esitama kadunud 1905. a. tegelase ja pagulase Tug-
lase mälestust austada vaikse püstitõusmisega.



27

Aleksander Tassa

Mälestusi

(Fr. Tuglase 50 a. sünnipäeva puhul)

Võiks arvata, et hulga aastate jooksul, kus Fr. Tuglasega lige-
maid kokkupuuteid on olnud, leidub unarusse valguvast mälestus-

vallast nii mõndagi huvitavat esile tuua, mis tähistaks aastakümnete

pikkust ühismatka. Vastu ootust, möödunud päevi jälgides, ei leia

säält midagi erakorralist, erilist huvi pälvivat sündmust. Selle põh-
jus peitub Fr. Tuglase distsiplineeritud temperamendis ja kõige häi-

riva, nii pahameele, kui vihatunde varjamises korrektsuse katte taha.

Sellaste iseloomu omaduste juures ei tule kõne alla ekstravagantsed
tundeavaldused, mis paljudele teistele kunstiinimestele isegi liialt

on omased. Meenuvad päämiselt tema häämeeleavaldused, esile ma-

natud järjekorralise töö lõpetamisel või mõttekaaslastega ühisvälja-
annete teostamisel. Ülev meeleolu, mis valitses kaastegelaste hulgas
Noor-Eesti järjekordse albumi või ajakirja numbri ilmudes, oli Fr.

Tuglasel juba üle elatud mainitud väljaannete sündimisajajärgus.
Olles veendunud, et Fr. Tuglasest kui kiindunud töömehest meie kir-

janduse põllul võetakse teisal sõna, tahan teda siinkohal algava uue

poolesajandi künniselt meelde tuletada kui Pariisi Eesti boheem-

konna keskuse — kohvik Rotonde’i alatist kaaslast ja kui — rändurit.

Kuigi ühe linna mehi, tutvusin Tuglasega väljaspool Tartut —

Pariisis. Et me ei tutvunud kodulinnas ega hiljem Soomes, oli tin-

gitud tolle aja kohta küllalt mõjuvaist põhjusist. Tuglas oli kaasa

kistud sotsiaaldemokraatlikest ideedest, kuna minu tähelepanu oli

suunatud sotsiaalrevolutsionääride tegevusele. Siis veel asjaolust:
1905. a. sündmuste puhkedes olin mina juba isoleeritud tegelikust
elust.

Kohtudes väljaspool kodumaad ja selle poliitikast pulbitsevat
õhkkonda, leidus kunstialale siirdunuil juba suuremal määral ühiseid

kokkupuuteid.
Kunstirahva Pariisi saabudes asuti tavaliselt elama lõunapoolsel

linnaserval asuvasse La Ruche’i. Oldi esimese terme’i, s. t. kolme-

kuulise üüri ettemaksu raskustest üle saadud, algas välistemperatuu-
riga ühtlustatud elamu algeline sisustamine. Kohanedes ligemalt ümb-

rusega ja suurlinna oludega, koliti hiljem siselinna. Ka Tuglas ei

kaldunud sellest ilmalinna elamise reeglipärasusest kõrvale. Külas-

tades teda esmakordselt La Ruche’is, on meelde jäänud tema toa sisus-
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tusest vaid põrandale asetatud primitiivne, viksikarbitaoline piiri-
tuselamp ja sellel asuv emailitud kohvikann. Milline oli kannu

põhivärv, jäi minule Tuglase Pariisis viibides teadmatuks: see oli üle-

keenud kohvist kattunud läbipaistmatu pruuni võõbaga. Ja hiljemast
Tuglase külastusest, kui tema asus juba siselinnas, eelistades La

Ruche’i mugavustele taevale ligidast elamiskõrgust, on meelde jäänud
taas kohvikann veelgi pruunimas värvingus, ilutsedes hiina vaasina

põrandal. Meenub Rainis ja tema loperguseks muljutud vasest tee-

masin, mida ta oma välismaarännakuil hellunult kaasa vedas.

Kohtamispaigaks kunstirahval oli Montparnasse’i bulvaril,
Luxembourgi aia läheduses asuv kohvik „Rotonde“. Päevase pineva
töö lõppedes vesteldi sääl veiniklaasi taga tööst ja kodumaa uudis-

test, mäletati ja klaariti rahaasju. Vahekord kunstirahva hulgas oli

üldiselt sõbralik. Reeglipäraselt esile kerkivad ainelised raskused

lahendati omavahelise abistamise teel, või leiti tekkinud seisukorrale
ühiselt mõni teine väljapääsutee. Tuglas ei laskunud majapidamisse,
see piirdus temal vaid kohvikeetmisega. Tavaliselt tema lõunatas

mõnes väikeses prantsuse restoranis, kus kombeks oli loomaliha asen-

dada hobuselihaga, — ega tiibadeta Peegasus praetuna ei hirnu! Kui

väidetakse, et toit mõjustab ajutegevust, siis on mõistetav Tuglase
tolleaegne eriliselt peru mõttelend.

Tuglase elamislihtsus on mõistetav: temale oli Pariis vaid talvi-

seks peatuskohaks, kust kevade saabudes algas tavaline rännak lõuna-

kaarde. Ühel varakevadisel päeval pakkis tema oma varanduse paber-
kotti, ja võttes selle näpu otsa, oli tema boheemkonnast esimesena

linnast jäljetult kadunud. Kirjanikule on rännakule asumine lihtne

toiming: jätab tindipoti kärbestele suplemiseks ja seab muretult sam-

mud kaugust mõõtma. Kuigi raha vähe, on selle eest pea ja taskud
häid mõtteid ja kavatsusi tulvil täis.

Meie suvised rännakud ei ühtinud: Tuglasel olid need suunatud
lõunasse, minul aga põhjamaadesse. Rännakuil püütakse ikka esmalt

näha nägemisväärsusi ja neid mälusalve koguda edaspidiseks kasusta-

miseks. See on põhjus, mispärast kunstiinimesed eelistavad rännata

üksi, omaette. Meenub, et Tuglase asudes Hispaania matkale, kuhu

endalgi oli kavatsus minna, pidi kõnesoleval juhul minu rännak ula-

tuma Gare du Quai d’Orsay raudteejaamani, Hispaania teekonna läh-

tekohani. Minu sinna saabudes, oli rong millegipärast juba teele asu-

nud, ja nõnda kadus Tuglas senjoriitade maale, tervitusi minult kaasa

võtmata.

Kuid peatselt teostus meil ometi ühine matk. See oli ühenduses

tagasisõiduga kodumaale. Enesest suursündmus, kuna kodumaalt oli

hulk aastaid juba eemal oldud. Sünnitas häämeelt lootus peatselt
näha kodumaad, kus vahepealne aeg paljugi muudatusi oli toonud
rahva poliitilises ja vaimses elus. Häämeelele lisandus teatud annus

ärevust, kahtlusi, tingitud passist. Kasustades aastaid tagasi välja-
sõiduks ühe Soome kolleegi passi, kuna teist teed tol korral välis-

maale pääsemiseks ei leidunud, oli see vaatamata oma viieaastasele

tähtajale juba aastapäevad iganud. Passi pikendamisele, veel vähem

uuendamisele kohalikus Vene saatkonnas ei olnud mõelda, kuna puu-
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tusin alatiselt kokku vene pagulastega, mis saatkonnale kahtlematult

teada oli ühes minu tõelise päritoluga. Tuli riskida, lootes siiski ilma

eriliste ebameeldivusteta kodumaale pääseda.
Matkaga, mis algas 1913. a. varakevadel, ühines kolmanda reisi-

kaaslasena Starkopf, kes teistest hulga hiljem Pariisi oli saabunud.
Reisiseltskond suurenes veel ühe Soome daamiga, kes oli koduteel

Helsingi. Vastavalt talvistele läbirääkimistele G. Suitsuga, pidi tema

meiega ühinema Ahvenamaal, kus kavatsesime suve veeta koos Soome

seltskonda kuuluvate isikutega. Kuulutusele ühes Ahvenamaa aja-
lehes järgnes suvila üürimise soovile suurema seltskonna jaoks vastav

pakkumine Lumparlandi kandist. Oli kavatsus sellel poolsaarel veeta

eelolev suvi. Seda põhjustas veelgi asjaolu, et Ahvenamaa kagupoolne
osa oli tundmatu, kuna eelneval peatusel oli juba tutvutud sise-

maaga — Jomala, Saltviki ja Sundi aladega.
Algas lõbus, meeleoluküllane matk läbi kevadõites Saksamaa.

Riivasime Taanit ja Stokholmi. Tutvudes põhjamaiselt kauni Rootsi

pealinnaga ja selle vaatamisväärsustega, laskusime laeva ärasõidu
ootel sadama läheduses asuvasse automaati, et võtta kehakinnitust

enne algavat mereteekonda. Meid tabas siin esimene üllatus, mille

tekitajaks oli reisikaaslane Starkopf. Tähelepanematult meie hulgast
kadudes, oli tema tagasi tulles vabanenud oma soliidsest habemest.

Mis vajadusel tema prohveti vandeobjekti kandmisest oli loobunud —

oli ju Starkopfil välispass eeskujulikus seisukorras — jääb tänapäe-
vani mulle mõistatuseks. Vähe sellest, et ta nüüdsest pääle tundus

iseenesele võõrana, veel enam aga meile, oli tema muutunud tõeliseks

surmakutsariks. Juba isegi kõhetule kujule lisandus nüüd anatoo-

miline prpparaat kolba näol, mis oli dekoreeritud paksude juuste ja
kulmukiharatega ja kuskil näosügavuses tuhmunud silmapaariga.
Asudes laevale olime jõudnud ühtlasi Vene pinnale, kuigi hõljuvale.
Ahtri pöördudes sadama poole, hüüab Starkopf ootamatult mind

nimepidi, juhtides millelegi tähelepanu. Vaadates näidatud suunas

publikule laevalael, silman meil läheduses üht kuldprillidega härrat,
kes hoolikalt tegeleb meie fikseerimisega. Nüüdsest pääle osutus

Soome daam liigagi vajaliseks kaasreisijaks. Leides tekil tuulevar-

julise koha, algas meil elav soomekeelne keskustelu. Minu osa selles

piirdus küll vaid pineva huvi väljendamises hüüdsõnade ja miimika

abil. Mida võis mõtelda Soome daam sellest kõnejahvatusest, kuna

meie vestlus matkal oli senini püsinud tagasihoidlikkuse piirides?
Võimalik, et tema leidis põhjuse peituvat Vene pinnale asumise liiku-

des, mida tehti enne ärasõidu sadama automaadis. Lähedal aga
keerleb kuldprillidega härra, keda näib vägagi huvitavat meie vestlus.
Et veenduda tema jälgimishuvis, laskun tühja laevaruumi ja piku-
tades pingil teesklen ajalehe lugemist. Nägu pööratud ukse poole ja

varjatud ajalehest, kuhu piilumiseks auk tehtud, näen selle kaudu, et

sama sell ukse avades mind tähelepanuga fikseerib ja siis vargselt
kaob. Polnud kahtlust, kellega oli tegemist.

Ühinedes jälle teistega laevatekil, jätkub meil elav vestlus, mil-

lesse näis koondunud olevat kogu meie tähelepanu. Olime jõudmas
oma reisi sihtkohale. Kesköö saabudes laev peatus Mariehamni sada-
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mas, kuhu väljus kaasreisijaid ja kus ise oleksime pidanud maanduma.
Hüüdes vastastikku tervitusi, jatkame aga rahulikult oma sõitu edasi.

Laeva suunates saarestikku, laskusime haigutades kajutisse, kuid

hommikupoolsel ööl, ühel väikesel tollipunktil, kus laev peatub vaid

soovikorral, maandusime koos ühe jahimehega Rootsist.

Paadi kaldale jõudes, seisis siin habetunud, nässakas tolliametnik

reisijate ootel, meenutades vana merimeest. Kuuldes, et härrad tule-

vad Pariisist, muheleb tema ning jatkab pärimist, kes me oleme?

Vahepääl oleme sumadanid avanud, kuid teada saades, et oleme kunst-

nikud, ei huvita teda sumadani sisu, mistõttu võime need rahulikult

kokku lüüa. Heites pilgu Tuglase ja minu ühise päritoluga passile —

Tuglasel on vaid värskem väljaanne — annab ta need terve tuloa’ga
meile tagasi. Kui aga Starkopf omakord ulatab talle kontrollimiseks

poognasuuruse Vene passi, mis varustatud tohutu suure pitsatiga ja
kuberneri uhkeldava allkirjaga, hakkab mees kaheldes passi uurima

ja lõpuks pöördub meie poole küsimusega, kas selle passi omanik ikka

kindlasti on sama isik? Surmtõsistena ja teatava üleoluga oleme sun-

nitud tõendama, et passi omanik tõesti väärib usaldust. Sellega oli

maandumisega seoses olev ametlik toiming lõppenud. Näidates sõbra-
likult teed ligema kestikievari asukoha suunas, haarasime oma suma-

danid ja sammusime teerada mööda sisemaa poole. Kuigi oli alanud

mai, olid vaid künkapäälsed lumelagedad, kuna nõgudes leidus veel

külluses lund. Kuivemal künkal peatusime ja hommiku valgenemise
ootel asetasime sinna oma sumadanid. Oli ülev tunne, kui peakohal
oli jälle põhjamaine taevas, ümber igirohelised männid, sammaldunud

kivid ning karge kevadõhk. Istusime sortsidena sumadanidel ja mÕl-

gutasime mõtteid kummalise maandumise puhul, püüdes veenda Star-

kopfit, et ta on Soome pinnale sattunud tänu vaid meile, mitte oma

kubernerile. Selle väite puhul oli meie reisikaaslasel eriarvamine.

Päikese kõrgemale tõustes asus Tuglas ligemast kestikievarist hobust

tooma, kes küüditaks meid ühes kraamiga Mariehamni. Pidulik pä-
ralejõudmine sinna sündis lõuna paiku. Peatusime küllalt mugavas
merimeeste kodus. Lõunatanud, lahkusime peatselt oma kambri, et

pikast reisist välja puhata. See teostus meil tõepoolest põhjalikult ja
oleks veelgi jätkunud, kui mitte lakkamatu uksele paugutamine uina-

kut ei oleks seganud. Ärgates oli mälu ähmane ja keha tundus omal

asemel tinaraskena. Meile tehti selgeks, et juba on teise päeva hiline

lõunaaeg ja et oleme maganud kogu ööpäeva. See asjaolu ei takista-

nud meil seda siiski jatkamast järgneva päeva hommikuni. Astusin

siis Tuglasega matkale, et tutvuneda lahkelt pakutava suvilaga ja
selle ümbrusega.

Oli vihmane hommik. Löönud palitukraed üles, samuti püksi-
sääred, hakkasime mõõtma kilomeetreid, mis ebasõbraliku ilmastiku

tõttu näisid harilikust pikemana. Läbisime Lemlandi ja pika Lum-

parlandi poolsaare, jõudes keskpäevaks suvila asukohale. Suvila osu-

tus väikeseks, ühetoaliseks elamuks, millel oli küll aken, kuid puudus
esik. Küsimusele, kuhu kavatsetakse siin suvitajad paigutada, vastab

perenaine, kellel parajasti käsil pesupesemine, et eks ikka sinna, osu-

tades ise pesukurikaga majale. Kena, kuid meid huvitab küsimus,
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kuidas lahke perenaine kavatseb sinna asetada koos mehi ja naisi?

Meie küsimus manab perenaises esile muheluse: Miks siis mitte, küll

mahuvad kõik, aeg on suvine! Leppides väitega, et suvine aeg teeb

inimesed leplikuks, kandub meie huvi toitlusküsimuse lahendusele.
Sellele vastatakse leidlikult, et suvisel ajal aitab leivast ja heeringast,
vahest leidub ka piima. Seisukord oli võtnud lõbusa pöörde. Soo-

vides ettevõtlikule perenaisele pikka iga, asusime endamisi kirudes

tagasiteele. Ei või tõendada, et meile just häämeelt oleks sünnitanud

koerte erilise tähelepanu saatel käia talust tallu ja selgitada pererah-
vale oma tuleku põhjust. Korduva eitava vastuse põhjustas asjaolu,
et nii hulgale inimestele ei leidu talus ruumi. Juba õhtu eel, kui Lum-

parland oli teiskordselt läbitud, taipas keegi hääinimene meid juh-
tida endise Maapäeva saadiku Rosenbergi (loe: Ruusenberg) tallu,
kus leiduvat palju ruumi. See osutus õigeks. Endine Maapäeva
saadik tegutses nüüd vürtspoodnikuna omas talus. Osa suvitajaid
võis peatuda tema juures, osa naabertalus, mis asus siinsamas, eral-

datud vaid varbaiaga. Hommikul siit möödudes, ei pööranud me

tähelepanu sellele kohale, kuna loodus midagi erilist ei pakkunud,
nüüd aga otsustasime asjaolu sunnil siin peatuda. Uus hommik oli

päikesepaisteline ja tuul oli muutunud soojaks. Rohi kivisel nõmmel
oli veel mullune, koltunud, kust vaevu märgatavad noored rohulibled

valmistusid kevadrünnakule. Selles kadakate ja kivide riigis oli

ääretu, rammestav vaikus. Leides laia, lameda kivi, sirutusime sellele

nagu avarale diivanile, et mõnuleda päikese soojuses. Päikese imbudes

kehasse tekkis tunne, nagu oleks sõõmudena joonud hääd veini. Oli
tahe siin lebada kaua, liikumatuna, kinnisilmi. Ja lamasimegi siin

kaua, oimu liigutamata, kuni tiibekahin ülal virgutas ärkvele meie

tähelepanu. Pilusilmi sinikõrgusse vahtides, mis oli ühtlasi kõrgel ja
madalal, nägime eneste kohal tiirlemas vareste karja. Laisas lennus

laskus see järjest madalamale nagu saaki varitsedes. Varestele tähe-

lepanu-objektiks olla oli saavutus omaette, isegi masendav. Star-

kopfi päralejõud tegi lõpu sellele looduseidüllile. Pariisi inimesed

olid koos, kuid kes puudus ja ei tulnudki, olid Helsingi omad. Neid

asendasid võõrad soomlased, ja suvine elu võttis tavalise suuna.

Ei kordunud enam uljas elu, nagu aastad tagasi enne Pariisi-sõitu

koos Triigi ja Mäega ning teiste Peterburi inimestega, kus päevad
taoti muutusid ööks ning öösiti elati päevaelu. Sai nüüdki suve val-

geil öil rännatud valmivate põldude vahel, metsas ja kalda rahnudel,
kuid päämiselt üksinda. Olid saabunud elevusküllased tööpäevad.
Starkopf oskas supeldes sattuda pudeli killule ja voolis puud igavuse
peletamiseks, jalg enesel mähistes nagu muumial. Nii möödus suvi,

nagu ikka liig kiirelt, tähelepanematult, ning jõudis päev, kus algas
matk Turu ja Helsingi kaudu üle lahe kodumaale. See teostus minul

koos Starkopfiga, kuna Tuglas jäi Soome viimaseid suvepäevi veetma.

Idüllil oli lõpp, algas argipäev.
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Artur Adson

Portreevisand Tuglasest

Kirjaniku-kunstniku inimliku olemuse vastu on üldsusel huvi ja
teadasaamise himu. Seda huvi ning „himu“ rahuldatakse biograa-
fiate, intervjuude, reportaaži, memuaaride jss. kaudu.

Sel alusel kirjutan tagajärgneva sulekriipsutuse Tuglase inimli-

kust palgest kui tema kaasaegne.
*

Kes Tuglast üksnes ta teostest tunneb, see tunneb teda poolikult
ja viibib sellega kaotuses.

Sest Tuglas on rohkemal määral kirjanik kui ta seda on oma kir-

janduslikes teostes.

Seepärast: tarvis on tunda Tuglast ka inimesena, s. t. seltsime-

hena, kirjavahetajana, jutukaaslasena, lihtsalt tuttavanagi.
Tuglas mitte üksi ei produtseeri kirjandust, vaid ka elab

kirjandust, kirjutab seda erakirjades ja jutustab seda suu-

liselt.
Selles kõiges ei leia ta endale võistlejat eesti kirjanikkonnast

— ei minevikus, olevikus ega tükil ajal tulevikuski.

Tuglas on iseenesegi vastu kirjanduslik — nagu kord kunagi
Lucullus, kes lausus: täna on Lucullus Luculluse külaline. Muidugi
selle vahega, et Luculluse kurgulae, mahlanäärmete ja seedimisnau-

dingute asemel Tuglas joobub sõnast ja selle aaretest.

Ained on kummagi laual diametraalselt erinevad, kuid serveeri-

mine, etikett, „protokoll“ on sarnased.

Nõnda mäletan Tuglase suust lausangut meie tutvuse varaja-
sest algusest, ligi 20 a. tagasi, — see oli tsitaat:

„Meie sõuame merele ja meie ei võta kaasa midagi muud kui

kõik kaunid sõna d.“

*

Nagu Tuglas on äärmiselt nõudlik oma kirjandusliku sõna suh-

tes, seda valides, hinnates, hellitelles — nõnda ta kirjad:
Ülikorrektne käekiri, ridade korralikkus nii piist- kui ristloodis,

hoolikas stiil, viisakas käitumine, vaimukad laused.
Vahel leidub ta kirjades pilte, nägemusi, seiku, millest teine kir-

janik arendanuks terve novelli.
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Siis jälle: plaanitsused ja fantaseeringud kirjanduslikest sammu-

dest ja ettevõtteist — terved programmid ja süsteemid.
Neid kirju sai omal ajal oodatud ja saadud — praegu on mul neid

ilusa romaani võrdne kuhilas.

*

Ja nagu korrespondentsis, nõnda on Tuglas läbi kirjanik ka omas

lausutud kirjapanemata sõnas.

Tuglas ei jutusta kunagi igavalt, ei vahenda lihtsatki sündmust

kuivalt, ei jäta kaunistamata-elavustamata harilikkugi juhtumust.
Kui maailma elust ja lähema ümbruse sündmusist me informee-

ruksime ainult Tuglase suu kaudu, siis oleks elu muinasjutt.
Paraku tuleks meil siis ka endasäästlikult töntsistada oma näge-

mise ja kuulmise meeled.

Vastasel korral elaksime läbi pettumusi, kui kõrvutaksime tõsi-
elu ja tõiku sellega, mida neist pajatas Tuglas ...

See pole öeldud laituseks (oma silm on ikka kuningas), vaid ise-

loomustuseks, kuivõrd ehitud, mõnus, loov on Tuglase pajatus.
Ta on kirjutanud kaks paksu reisiraamatut, Hispaaniast ja P.-

Aafrikast, kuid kolmas ja võib-olla huvitavam, Itaaliast, on tal veel

kirjutamata.
Oma Itaalia-matkadest ta jutustas meile, paarile kaaslasele, kord

kogu sõidu läbi Tartust Tallinna.

Ja me oleme hiljem korduvalt imestanud: miks ei pane ta kirja
neid elamusi! Nõnda kirjanduslikult jutustab Tuglas.

Nagu Tuglas kirjanduses on esteet, nõnda ka elus, kirjas ja sõnas.

Kui see küllaldaselt ei selgu eespoolöeldust, siis:

Nagu kunagi ergu ja elava vaimuga isik, ei põlga ta ka anekdooti,
kuid rõvedat anekdooti ei ole ma veel kuulnud ta suust.

Ja kui tarvis on suhu võtta mõnd naturalistlikult lopsakamat
nimetust, siis ta stoppab ja ütleb kuidagi ümber.

Oleme istunud ülevel öid läbi, ms. ka kangete kraadidega lauas,
kuid alkoholist purjus pole ma teda kunagi näinud.

Ega ta asjata ei võtnud oma esimeseks varjunimeks Elli Algu —

siit sõltuvat viisipärasust ja takti on säilinud temas tänapäevani.
Isegi oma füüsilise koostise riketes on ta esteetiline: tema hai-

gustena ei tule kõne allagi: maohaavad, paised, hemorroidid jss.
Tuglase kui närvide-mehe, tundeinimese haigustena on arvesta-

tavad ainult neurasteenia, ületöötamus, närvide palavik.
Siiski, kord 1917. a. kevadel juhtus temaga ka inimlikumat: kur-

guhaigus, mis lõppes operatsiooniga. Kuid selle palaviku- ja näge-
musterikka haiguse põhjustas aprikoosi jäätise nautimine Georg
Stude kondiitriäris, Siuru kambas.

Ja esteetiline nagu selle haiguse põhjus, oli ka selle kaasnähtus-

tik: pikk palavik, paast, nägemused ja visioonid.
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Tuglas ei tunne kutsekadedust: ta tunneb tõsist rõõmu igast
uuest talendist ja soodustab seda, kuivõrd see puutub tema mõjupiir-
konda.

Nõnda on ta toimetajana otse ideaalne: kaastöökogujana, -leiuta-

jana, kaastööle virgutajana, meeletuletajana, südamele-panejana, or-

ganiseerijana.
Millise püsivuse, arheoloogi kannatlikkuse ja vastuluure ohvit-

seri innuga dešifreeris ta näit. Juhan Liivi järelejäänud pabereid
trükiks.

See oli luuletaja, s. o. teisest laagrist kirjaniku hooldamine. Kuid

sama osavõtlik oli ta ka võistleja-prosaisti Jaan Oksa toodangu vastu.

*

On kirjanikke, kes töötavad igasuguseis olukorris: kohvikus, ron-

gis, kännu otsas, köögilaua ääres, põlve peal jne.
Mitte aga Tuglas: temal peab olema valitud-kaitstud tuba, teatud

aasta- ja kellaaeg — meelsamini pärast keskööd, ja p. m. tingimusi, —

ning isegi eriline keha ja vere soojusekraad, eelistatavast! kerge pala-
vik (muidugi mitte alkoholist).

ja kui teos kord valmis on, siis ei ole ta veel kaugeltki lõpetatud:
järgneb kauniskirjaline taas- ning ümberkirjutamine.

Ja trükkitoimetamine: isiklik paberi, kausta, ridade üldpildi
määramine, kirjade valik, kaane hankimine — sada tehnilist pisitoi-
mingut.

Kuid nõnda hoolikas on ta iga autori käsikirja vastu, mis tema

käe läbi raamatuks muutub. Neid aga on olnud palju.
Ei midagi juhuslikult, ei midagi lohakalt, see on Tuglase kirju-

tamata deviis ta kirjanikutegevuses.
35. a. on seda tegevust. Sellest vähemasti pool on tal kulunud

kirjanikuna ja kirjanduslikult elamisele.
Sellest oleme meie, Tuglase sõbrad, seltsimehed, rühmakaaslased

ja muidu tuttavad lõiganud oma profiidid.
Oleme ja olgem tänulikud ka selle eest.
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Edg. V. Saks

Friedebert Tuglasega vestlemas

— Mul on kaks suurt kirge — raamat ja reisimine! rää-

gib viiekümneaastane Friedebert Tuglas, kelle tumedas kahupeas on

leida juba ohtralt hõbeniite.

— Kuhu jääb siis kolmas — naine, kellest oma Aja kajas kir-

jutate?
Tuglas jahmatub pisut, kuid peitub ruttu seltskondliku naera-

tuse taha, vastates:

— Ka see 01i... aga kõik muutub ajas.
„Raamatud on tihedamad kui elu. Nendes on elu ekstrakt", kir-

jutab Tuglas kuskil. Ringpilk kirjaniku töötoas tõendab, et ta on

truu oma kirele ja harrastusele. Nelja seina kuni laeni katavad tihe-

dalt raamatud. Luksusköidete pärade kuldtähed ning brošeeritud
väljaannete must või punane näitavad enamiku kodumaisi autoreid,
rikkalikult soomlasi, kuid ka paljude, mulle hoopis tundmatute loo-

vate vaimude nimesid. On raamatuid, mille esilehtedel leidub korra-

liku käekirjaga märkusi: 15. mail 191
. ~ Napolis; 20 apr. 192

. . Casa-

blancas jne.
— Kolmteistkümmend riiulit on neid täis, räägib Tuglas. Ja

kolmteistkümmend ongi minu lemmikarv.

— Ebausk on teist siis kaugel?
— Arv kolmteistkümmend on mulle rändamisaastail armsaks saa-

nud. Ükskõik kas suurlinnas või Aafrikas, kui jõuad täistuubitud
hotelli eeskotta, siis on tuba number 13 pea alati vaba. — Raamatuid

olen ma eluaeg kogunud. See, mida siin näete, on õieti kolmas kogu.
Köidete arvu ei tea ma isegi. Juba koolipoisina kogusin ma raama-

tuid, oli üht-teist väärtuslikkugi eesti klassikast, kuid kõik tassiti mu

maapagulasaastail laiali. Sedasama kogumist jätkasin Soomes, aga

see kogu langes Helsingi lähedal tuleroaks. Maja, kus elasin, põles
maani maha. Hukkusid ka kõik mu tookordsed käsikirjad. Ühe-
ainsa novelli olen hiljem restaureerinud.

— Ka käesolev kogu on muidugi tule vastu kindlustamata?

— Praegu küll. Raamatud nõuavad niikuinii palju raha.

— Siin on siis teie töödes esinevate tsitaatide rikkuse ladu?

— Tsiteerin peaaegu alati peast. Mul on ses suhtes eriline mälu.

See on ju samuti intuitsiooni küsimus nagu kirjutaminegi. Tsitaat

tuleb alati iseenesest, sageli nõnda selgelt, et tean leheküljegi raa-

matus, kus ta esineb. Hiljem muidugi kontrollin täpsust. Oleks

võimatu hakata kirjutamisel tsitaate raamatutest otsima. Oma raa-

matukogu on uurimistööl väga vajalik. Oman ka vähemalt selle sa-
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jandi kõik väljapaistvamate eesti ajakirjade aastakäigud ja koguteo-
sed, et poleks alati tarvis rutata arhiivi. Seal saab niikuinii küllalt

istuda.

Tuglas sirutab käe, võtab riiulilt köite.

— Vaadake, Nõukogude Vene Kalevala väljaanne teose 100. aas-

tapäeva puhul. Näete, kuidas hoopis omapäraselt volgaäärsete või

Uurali soome-ugri rahvaste etnograafia lähtekohast väljudes on loo-

dud illustratsioonid. Need on nii primitiivsed ja need pole mingis
ühenduses Gallen-Kallela loodud traditsiooniga. Iga kunstnik ja iga
uus väljaanne võib läheneda ainele sootu teisest vaatekohast. Miks

peaks meilgi Kalevipoja puhul olema üks ainumaksev kujutlus?

Tuglase raamatukogu rikkused hakkavad avanema. Laon järjest
uusi köiteid oma põlvele. Tekib kõrge hunnik kaunisväljaandeid, mis

heade piltide näol valgustavad Sitsiiliat. Hispaania mauride kunsti,
Tuniisi ja Marokot, nende hulgas käsitsikirjutatud araabiakeelne Koo-

ran, mille hankinud 1934. a. Karl Ast; siis Hiina luuletused hiinapä-
rases köites, Siuruaegsed iluväljaanded, mille kaane paberiks tarvi-
tatud lihtsat tapetit.

— Lugege seda eesti keelt, ütleb Tuglas, näidates üht vennas-

rahva kirjandusseltsi väljaannet.
— Kangesti soomemaiguline.
— See on kõne, mille pidasin Soome Kirjanduse Seltsi 100. a.

juubelil. Täiesti eestikeelne, kuid sõnad on valitud nõnda, et peaksid
olema soomlaselegi absoluutselt mõistetavad. Peale kõnet olid raa-

diokuulajad kurtnud: on aga need eestlased alles esindaja saatnud —

rääkis küll soome keelt, kuid ilmvõimatut murrakut! Aktusel enesel

siiski säärast vääritimõistmist polnud.
Uuno Kailase luuletuskogu luksusväljaande, SSSR-i suure kir-

jandusliku entsüklopeedia, Tuglase Siuruaegse Hispaania teekonna jt.
harulduste mant oleme jõudnud abessiinia literatuurini.

— Juba kümme aastat tagasi ostsin Pariisis kirjandust neeguse

maast. Olin siis tollest kaugest kolkast ülihuvitatud ja kippusin
sinna.

Ukse kaudu, mille välisküljel vanamoeline karbisarnane lukk,
astub tuppa pr. Elo Tuglas.

— Ma ei sega teid kaua, mul jäi põnev koht raamatus pooleli,
ütleb ta

...
On just Lawrence käsil. Küll pidi sel mehel olema tead-

misi Idamaadest! Armastan seda liiki teoseid...

—Ja muinasjutte ...,
lisab Tuglas.

— Siis on ju Andersen teie sõber, proua, arvan mina.

— Minge nüüd... See on ju lastele... Hoopis midagi muud:
Frobeniuse kogud ja muud sellesarnast... Kuid ärge arvake, et

ainult muinasjuttudele elan. Olen päris praktiline perenaine. Kas

või elektrimontöör, kui tarvis. Täna aitasin isegi raadiot sisse seada.

Nüüd saab ometi meie ajalehtede kõrval ka mujalt maailmast tea-

teid
...

— Elame vanamoelises majas, ütleb nüüd Tuglas. Veel enne

jõulu töötasin petrooleumilambi valgusel. See tarvitas õhku täpselt
sama palju kui seitse meest.
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— Suitsu on siin toas alati palju, lisab proua. Tuglas on mõni-

kord töötades näost päris must.

Siis vihjab proua seinal Pütsepa maalile.

— Selles suures kivihoones Ahjal on möödunud Tuglase lapse-
põlv. Käisime seal korra. Omanik soovinud maja maha lõhkuda,
kuid Tartus oldud vastu. Tahetud muinsuskaitse alla võtta!

— Mis muinsuskaitse! urahtab Tuglas. Lõpuks on maa varemeid

täis ja elule ei jää enam ruumigi!
— Mis töö teil enne „Hunti“ trükist ilmus? pärin.
— Jätame selle. Ei taha vaime üles äratada. Igatahes oli ka

minul kord Petersoni ja Vilde vaimus realistlike romaanide ning näi-
dendite kirjutamise tuhin. Need pole aga kunagi trükimusta näinud.

Laual näen korrektuure.

— Koostasin antoloogia oma novellidest. Kuldne rõngas on peal-
kirjaks — üks novell kannab sama nime. Illustratsioonid tegi Hando

Mugasto. Siia 450-leheküljelisse raamatusse püüdsin koondada kõik,
mis mu ilukirjanduslikus loomingus mind kuidagi rahuldab. Õieti
ei rahulda mind nendest novellidest enam ükski — välja arvatud „Ini-
mese vari“.

— Mis on praegu käsil?

— Käesoleval aastal nõuab Kriitika avaldamine palju mu töö-

jõudu. Viis köidet on juba ilmunud, kolm ootavad veel järge. Nen-

desse ei mahu aga kaugeltki veel kõik mu kriitilised asjad. Jätan
neid ka küllalt välja. Keeleliselt ja stiililiselt on paljud nii vanane-

nud, et pean nad läbi töötama, kuigi sisu jääb muutmata. See kõik

võtab aega... Nii on seisma jäänud ka Vilde monograafia kirjuta-
mine, mida juba mitu aastat ette valmistasin. Ma ei taha olla pealis-
kaudne. Talitan Vilde puhul samuti kui Juhan Liivi kirjutades.
Kavatsen jala läbi matkata kohad, kus Vilde noorpõlves elas ja kust

ta kirjanduslikud ained võrsuvad. Ainult sealses õhkkonnas ja sealse

maastiku keskel saab Vildet õieti mõista. Nagu ikka, nii on temagi
tugevasti mõjustatud oma sünnikoha mälestusist.

— Olete Kirjameeste Seltsi ajaloos huvitavalt valgustanud Ja-
kobsoni isikut. See aine vääriks ehk veel puudutamist, kasvõi biog-
raafilise romaani näol.

— Jakobson on tõesti huvitav isik. Kahtlematult meie suurim

poliitik! Kuid ma ei armasta pühapäeva tööd, nagu on need nn. bio-

graafilised romaanid. Tahaksin näha seda kuju argipäevas, ta elu

tavaliste askelduste keskel. See aga nõuaks palju-palju tööd
...

Rän-

nakuid Viljandi ja Vändra vahel, teekondi Viljandist Tartu ja
Pärnu ...

Kõike peab oma silmaga nägema. Fantaasia on hea asi,
kuid ta võrsub siiski tõelisusest. Ainult seda meetodit jälgides võib

ka ajalooline romaan kunstiliselt usaldatav saada. Muidu produtsee-
ritakse lastekirjandust. Praegu teen ma n. ö. käsitööd — kirjutan
uurimusi, artikleid, arvustusi, tõlgin ...

— Käsitööle toote ohvriks ka oma ilukirjandusliku tegevuse?
— Praegune aeg ei vasta just mulle. Ja olen ka varem pikemaid

aegu ilukirjanikuna vaikinud, näit. 1908.—1914. a. Üldse pole ma ilu-

kirjanduslikult kunagi viljakas olnud. Kolmekümne viie aasta jook-
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sul seitse raamatut! See pole ju palju. Olen loomult ikkagi lüürik,
kuigi väljendun objektiivsemate ainete ja „proosalisema“ vormi

kaudu. Ja ma ei saa kujutleda hästi elukutselist tundelaulikut. Ning
sääraselt novellistilt ei saa ka nõuda, et ta järjest uputaks turgu uute

raamatutega. Kes laskub sellele teele, see hakkab ise end kordama.

Pealegi pole ma ilukirjanduslikul alal iialgi sissetuleku

pärast töötanud. Inimesel peab olema üks ala, üks punkt, kus ta

mingit kompromissi ei tunnusta. Ma ju pisitasa kirjutan praegugi ...
— Mida?

— Jäägu see minu teada. Kindel on küll, et kui ma veel paar
novellikogu avaldan, siis olen ma oma ilukirjandusliku osa täitnud.

— Neis oleks muidugi uusasjalikku vaimu?

— Kahtlemata oleksid need realistlikumad
...

Esteetilisel ro-

mantikal oli oma aeg. Nüüd tuleb seda vaadelda ikkagi kui mineviku

vormi. Mitte kaasaja suund pole mulle vastuvõtmatu, vaid selle

suuna taotlemisviis. Meie kirjandus kasvab küll lehekülgede arvult,
kuid mitte sügavuselt. On moes nn. horisontaalne kirjanduse viljel-
damine. Seetõttu olen viimaseil aastail leidnud võrdlemisi vähe raa-

matuid, mida võin nautida. Eesti kirjanduslik tänapäev näitab, et

meil on tekkinud ülipalju geeniusi! Meie rahvas paistab olevat ime-

väärselt andekas! Kahtlen, kas Tolstoil või Flaubert’il oli kunagi
neid andeid, mis meie kirjanik arvab enesel olevat. Ma ei saa kirju-
tada isegi artiklit, mida ma mitte 2—3 korda ümber ei tööta, mujal
aga raputatakse mõne kuuga suuri romaane nagu käisest. Sellest siis

tuleb, et saavutused on lahjad ega suuda isegi sama autori esiktööd
ületada.

— Kas see pole ehk meie kitsastes oludes üldse kutseliste ilukir-

janike needus ja saatus? Pole lihtsalt võimalusi aastakümneid üht

tööd viilida.

— Kuid ka kirjanduslikud algajad hakkavad tööle ainult raha pä-
rast. On otse piinlik, kui mõni nooruk ulatab sulle käsikirja ning
küsib siis kohe: palju maksate? Ja lisab veel blaseerunult: mul pol-
nud just aega ega tuju põhjalikult teha. — Mis te siis üldse kirju-
tate, kui pole aega ega tuju! — On ju õige, et väärtus ei tule alati

orjahigi kaudu. Häid asju on loodud ka väga kiiresti, kuid need on

ikkagi erandid. Meil aga isegi need asjaarmastajad, kes elavad jõu-
kalt ega tarvitse majanduslikkude murede pärast rutata, paiskavad
raamatu poolvalmilt turule ja lisavad siis ise: ega ma võtagi seda tööd

tõsiselt. Emba-kumba, kas võtta kirjandust kui

kunsti tõsiselt, või üldse mitte kirjutada!
— Avalikkus ja kolleegidki just teie puhul armastavad nuriseda:

on kirjanik, kuid ei kirjuta!
Friedebert Tuglases on noorushoogu, kui ta räägib:
— Miks ma peaksin end sundima kirjutama? Pole karta, et

aineid ei leidu: süžeesid on kogu õhk täis! Ma tahan aga, et mul

oleks tõesti uusi psühholoogilisi kogemusi, et mitte iseennast kor-

rata. Nagu tähendasin, olen õieti luuletaja, kes värsivormi asemel

sama karmi vormi nõuab novellis. On oluline, et raamatuid ei teh-

taks, vaid et neid elataks!
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— „Olen liiga palju näinud, et võiksin v-eel asjade vormiga lep-
pida," kirjutate oma Marginaalias.

Tuglas naeratab:

— „On tarvis mõista, et vorm on ainult sisu välimus. Kes kirju-
tab ilusat stiili, näeb ilusat sisu" — võib sealtsamast lugeda.

— Tundub, et kaasaegne kirjanduslik Õhustik orienteerub ümber.
— Kahtlemata on meie ajaloolise romaani elustamine romantika

taassünni nähteid. Murrang kirjanduslikus halluses on aegajalt pa-
ratamatult vajalik. Muidu ilmneb sama nähe, kui oli enne Noor-Eesti

sündi, kus lüürika soostus, madaldus ja vesistus. Arvan aga, et hal-

luse vaim meie kirjanduses võib kesta veel aastaid. Muidugi, roh-

kesti väärtuslikku on toonud uusrealismi läbimurre, naturalism ja
ajaloolise romaani elustuminegi. Oleme aga liialt kaasaegsed, et neid

täiel määral hinnata.

Meenub jälle tsitaat Tuglasest: „Ajaloolises perspektiivis paista-
vad mõnedki nähtused hoopis teisiti kui paistsid omal ajal neid kaasa

elades. Nad leiavad põhjenduse ühiskondlikest vahekorrist ja asetu-

vad loogilisse sõltumusse rahva kogueluga. Ühtlasi paljastub nende

ideoloogiline arengujoon, mis pole kaasajale, hoolimata kõigest teo-

reetilisest tarkusest, ometi kunagi lõplikult selge. Sest ajastu ideo-

loogia pole mingi eeskätt valmis kava, vaid kujuneb alles tegevas
töös."

— Oma teist kirge — reisimist — olete vist külluses rahuldanud?

algan, juhtides jutu sootuks teisele teemale.

— Reisida võib lõpmatuseni. Rändamisest ei saa iial tüdineda.

Ühe osa Euroopast olen küll risti-rästi läbi sõitnud, nii et enam isegi
ei tea, palju kordi kuskil olen peatunud. Juba pagulaspäevil läksin

täpsalt kümme korda valepassiga üle Vene piiri.
— Pariisis jäite auto alla, Napolis pidite nälga surema ... Mis-

sugune on meeldejäävaim elamus?

— Neis juhtumeis polnud õieti midagi erutavat. Aga kogemusi
on siiski korjunud. Juba mu esimene sõit Läände kujunes erakord-

seks. Reisisin noore poisina üle Stokholmi ja Kopenhaageni. Bel-

gias ühes tunnelis tormas kiirrong täiel sõidul ühele silmapilk varem

rööbastelt jooksnud rongile otsa. Kogu tunnel oli korraga suitsu ja
tuld täis. Vagun, kus istusin, suruti nagu harmoonika kahest otsast

kokku. On jube, kui põrandalauad pilbastena su jalge all murdu-

vad
...

Kõrvalteede kaudu ümbersõitmise järele jõudsin alles kesk-

ööl surmväsinult Pariisi Gare du Nord’i ja veel oli tarvis metrool
leida teed Ladina kvartaali, kus elas tol ajal Rudolf Tassa ...

— Ja siis eksisite nagu iga algaja kaks tundi maa all ning sõit-

site lõpuks autoga kohale
...

— Ei, siiski mitte. Uurisin nõnda kaua plaane, kuni oskasin

õigesse kohta sõita. — Mu tõsidramaatilised elamused on aga seotud

ikkagi kodumaaga ja 1905. aastaga. Palju kirgesid liikus siis õhus.

Kuid nad polnud seotud isikliku kasusaamise mõttega. Ja sellepärast
jättis ebaõnnestunud revolutsioon järele ainult suure traagika tund-

muse, — mitte nii nagu mõni teine luhtunud riigipöördekatse.
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— Kuidas suutsite hoiduda kinnivõtmisest hiljem salajasil kodu-

maal käimistel?

— Mul arenes põgenikuaastail ses suhtes otse eriline oskus. Mitte

see pole alati kõige kardetavam, mis võhikule sellena näib. Nii nõu-

dis üle Vene piiri pääsemine ikka vähem ettevaatust kui näiteks Pa-
riisist lahkumine. Pagulane arvas harilikult, et teda võõrsil keegi
silmas ei pidanud. Ja nii siis sõideti muretult koos nuhiga Vene pii-
rini, s. o. esimese vene mundrimeheni. Ning seal oli 100 lõpp lühike.

Sellepärast tuli just oma välismaisest asukohast nii lahkuda, nagu

poleks sul mõtetki kodumaale sõita. Tuli kasutada kohalikke ronge,
kas või kõveruski teha, et alles hiljem õige sõidusuund võtta. Ilma

„sabata“ polnud piiril sissekukkumistkarta. Kes sind seal võis tunda!

Ainult kord oli mul vahejuhtum kurikuulsa Mjassojedoviga, millest

kirjutan Kriitika V andes. — Pagulasel oli näiteks Helsingis ela-

mine hoopis hädaohtlikum kui Peterburis eneses. Noil ajul viibisin

õige sageli Tartus, istusin „Werneri“ kohvikuski. Olen salaja osa

võtnud nii „Vanemuise“ kui „Estonia“ kõigist avamispidustusist, sa-

muti mitmest E. Kirjanduse Seltsi koosolekust. Ainult suu tuli pi-
dada ja õigel ajal kaduda! Harilikult saadi hiljem mu kodumaal vii-

bimisest ikka teada, kuid just parasjagu hiljem.
— Millele tuleb põrandaalusel kõige enam tähelepanu omistada?

— Oma kõnnakule. Kord tundis mind Tartu raekoja ees üks tut-

tav ainult mu kõnnakust ära, hoolimata mu suurest kaukaaslase habe-

mest. Peale seda õppisin selgeks lonkamise. Harjutasin selle enesele

nii külge, et kodumaal olles ka üksi toas lombates liikusin. Mu tule-

vane naine, kelle venda noil ajul vahel külastasin, arvaski kuni mu

lõpliku kodumaale siirdumiseni, et olen tõeliselt lonkur. — Harili-

kult on kõik maskeerimised naiivsed ja ka otstarbetud. Kõige halvem

on argus ja piilumine. Kõige kasulikum hädaohule otse vastuminek.

Nähakse sind küll, kuid keegi ei usu oma silmi, sest see näib ilmvõi-

matu.

— Põrandaalusel oleks teie juures päris tänuväärt kursusel käia!

— Küll hädaoht ise õpetab. Peaasi, õiget instinkti ja külma verd!

Võiksin jutustada hulga lugusid, kus toimisin esimesel pilgul vaa-

dates täiesti juhuslikult, kuid lähemal eritlemisel selgub, et olin jäl-

ginud ainsat võimalikku meetodit antud olukorras. — Mis aga sest

minevikust nii pikalt rääkida! Parema meelega läheksin praegu jälle
seiklema — olgugi vähema närvide kuluga, kui siis.

— Kas suhtute reisil Baedekerisse samuti halvustavalt kui mõ-

ned teised?

— Miks peaksin seda vihkama, mis mul enesel vahest peas puu-
dub? Niisugune snob ma pole. Reisijuht on ju ainult sinust targem
reisikaaslane. Ja ega sa tarvitse ometi alati tema pilli järgi tantsida.

Kuid asjata on ka omapead otsida ja eksida, kui keegi võib sulle sel-

get nõu anda. Või vastasel korral kaotatagu üldse kõik sõiduplaanid,
kaardid ja linnadeplaanid ning kobatagu käsikaudu nagu kirjaoska-
matu väljarändaja. Teed peame ikka küsima. Parem küsida juba
raamatult, kes on valmis seda nii korduvalt juhatama kui aga ise

soovid.
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Tuglas osutab käega riiulile, kus mõnikümmend ilusat köidet
sisaldavad andmeid paljude maade ja linnade kohta.

— Teine asi on muidugi see, et ei tule vaadata üksnes raamatu

silmadega ega näha maailma ainult tohutusuure muuseumina. Reisi-
juht annab ainult raami. Mis sa tõeliselt suurlinna kihinas näed või

Girgenti templite väljakul tunned, selle määravad juba su enda kal-

duvused ja huvid. Kord jooksin minagi esmajoones muuseumid läbi,
nüüd tahaksin pigemini lihtsalt ümber hulkuda ja ringi vahtida. Mil-

leks üldse reisitakse, see on väga individuaalne küsimus. Kord otsis

mind üles kauemat aega Abessiinias elanud eestlane-ärimees, kes

teadis mu huvi selle maa vastu. Soovitas tungivalt sinna sõita. „Elu
on imeodav. Üürite enesele onni ja palkate paar teenijat. Kõik see ei

maksa peaaegu midagi. Ainult alul peate kallis hotellis elama."

— „Miks nii?" — „Aga neegus ei või teid ju onnist enese juurde
audientsile kutsuda." — „Ja milleks peaksin ma audientsile minema?"

— „Kuid kontsessioone annab ainult neegus isiklikult." — „Ma ei

taha ju kontsessioone." — „Ah jaa, teie muidugi mitte." Kuid varsti

jälle: „Elu on väga lihtne. Ainult valge frakk peab teil siiski olema."

— „Milleks see?" — „Neeguse juurde võib ainult valges frakis

minna." — „Ma ei kipu ju sinna." — „Aga kontsessioonid?" — „Ma
ei vaja ju neid!" — „Ah jaa, teie muidugi mitte." Ja nii kordus see

väikeste variatsioonidega ikka jälle. Ning lõpuks ei jõudnudki ma

andmete kogumisega Addis Abebasse jõudmisest kaugemale. — Teine

kord sattusin vagunis kõnelusse eesti rahamehega, kes oli reisinud
Indias. Soovitas soojalt ka minul sõita. „Ainult miljon läks see mul

maksma." — „Minul on see võimatu!" — „Jah, teil muidugi!" Aga
sealsamas soovitas ikka ja ikka jälle sõita, et aga oleks võinud tões-

tada, kuidas see minusugusel mehel on täiesti võimatu.

— Lõbus!

— Muidugi. Iseenesest pole reisid väga kulukad, kui neid minu

nõuete piirides teostada. Samuti ka mitte kes-teab kui keerukad, kui

on vähegi kogemusi ja eneseusaldust. Kümmekonna aasta eest teati
Marokost õieti vähe. Mina teadsin vaid, et piirilinnas Oudjdas raud-

tee lõpeb, ja kuidas sealt edasi saab, sellest polnud mul aimugi. Kuid

sõitsin sinna, ja sain edasi, ning koguni hästi. Ühendusvõimalused
osutusid paremaiks kui meil Eestis. Mida sa ei tea, seda saad teada!

Ja kogemusi korjub. Usun, et ma pole kunagi nii külmetanud kui

öisel sõidul Tunisist Konstantiini ega elanud nii veidras korteris kui

Fessi mellahis. Ning sellised elamused ei unune, olgu nad head või

halvad!

Rääkides mustast mandrist Tuglas vaimustub. Ta häälde tekib

kõrge kurgunoot.
— Millal ja kuhu läheb järgmine reis?

— Raha küsimus. Läheksin iga päev, kui oleks võimalik. Nüüd

tahaksin näha Idamaad — Väike-Aasiat, Palestiinat, Irakit, Pärsiat.

Vastupanematult tõmbab Mesopotaamiasse, Tigrise ja Eufrati vahe-

maile
...

Kuulen Bagdadi nime uneski...
Vestlus kaldub jälle kirjandusele.
— Ah, mis ma loen? Muidugi peaaegu kogu eesti kirjanduse
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aastatoodangu, kuid peale selle ka muud. Ühteviisi romaane, reisi-

kirju, ajaloolisi uurimusi, biograafiaid. Autor pole tähtis. Kvaliteet

määrab huvi. Võin mõnuga nii ühe kui teise voolu esindajate häid

teoseid lugeda.
— Kas ka teie juures tuleb arvesse kellaaja mõju kunsti loo-

misel?

— Töötan peamiselt küll öösiti. Pean täiesti üksi olema. Lärm
ei eksita mind aga sugugi. Lastagu kõrvaltoas kas või kahurit! Pa-
riisis elasin kord kahe avenüü nurgal majas, mis kogu aeg sõidukite

möödumisel rappus. Ei seganud põrmugi. Kogu mu tähelepanu on

keskendunud tööle. Ümbruse hääli ma ei kuulegi. — Mul on kirju-
tamise juures kõige raskem just algamine. Algan ja katsetan mõne

novelli kallal teinekord aastaid, kuid ei pääse edasi. Siis aga tuleb

päev, mil otse tunnen, et kogu aine on küps ja töö sünnib nagu ise-

enesest. Näiteks kirjutasin „Popi ja Huhuu" paari päevaga. Oli aga

väga kaua käsil.

— Teie kompositsioonilt hästi üles ehitatud novellid põhjustavad
arvamise, et töötate nagu Poe, kellel enne aine valikut olid raam ja
riimid valmis!

— Mul on küll aine alati enne lõplikult läbi mõeldud. Sageli
aga, kui hakkan kirjutama, tuleb välja hoopis midagi muud. Kõrval-

probleem saab mõnikord peaprobleemiks. — Kirjutamisel avaldan oma

mõtteid alati kõvasti, dikteerin iseenesele
...

t | t

— Nõnda olen ma algusest peale töötanud. Selle meetodiga on

seoses mitu hüve. Lauses langevad sel moel hingamispausid alati loo-

giliste pausidega ühte. Kohmakas ja üleliigne langeb iseenesest välja.
Stiil muutub nõtkeks. Nõnda loodud käsikirja on hiljem väga kerge
lugeda. Selles peitubki minu nn. stiili „ilu“ ja „muusika“ saladus.

Ma pole mingisugune stiilinikerdaja, nagu mõnel pool arvatakse. Ma

ei vaeva end millalgi ilusa väljenduse või sõna otsimisel. Tahan

ainult lihtsaima ja tabavaima väljendusega anda mõtet. Armastan

seepärast ka lühisõnalist lauset. Korrektuuregi loen endamisi kõ-

vasti. Nõnda on vigaste kohtade kätteleidmine hoopis hõlpsam.
— Aga kohvikus! Seal te peamiselt ju korrektuurid teete?

— Ei. Just sellepärast ongi korrektuuride lugemine kohvikus

tülikas.

— Võiks ju kohvikust loobuda.
— Kohvik on paik, kus pääseb ruttu täiesti uude õhkkonda. Sel-

les on suur puhkus. Kui ma töötan, siis olen nõnda oma mõtetes

kinni, et ei saa neist vabaneda jalutamisel ega magadeski. Just siis,
kui õige intensiivselt töötan, käin ka kõige rohkem kohvikus. Paar

tundi pingutavat tööd ja siis kohe kohvikusse
...

On tarvis vahete-

vahel ka natuke idioodina olla!

Järgmisel hommikul ligi tund aega enne hooaja algust nägin
Friedebert Tuglast istumas Ko-Ko-Ko’s oma traditsioonilises seina-

äärses loožis. Laual kohvi klaas, paremal käel karp „Evat“, teine

~Memphist“ ja tikud. Ta luges korrektuuri
...

vaikselt...
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Ed. Hubel

Fr. Tuglas ja 110

Mingi filosoofilise teose lõpul on katsutud kokku võtta kõik ini-

mese mõttepingutuse saavutused vaimsel alal. Ka seda on püütud
resümeerida, kui kaugele on jõutud usundilisel alal jumala mõistmi-

ses. Selles viimases asjas olid tulemused kasinavõitu. Et jumal on

arm või armastus, nagu nii palju korrutatud ja ikka veel jätkatakse,
selle kohta avaldati kõva kahtlust. Tõenduseks toodi inimeste huk-

kumine loodusejõudude läbi, väetite kannatused, kes veel mingit ka-

ristust pole teeninud jne. Või see armujumal ja tema arm on meile

äramõistmatu nagu mitmed teisedki tema omadused. Aga ometi üks

tema omadusist leiti olevat mõistetav, tajutav ja vaidlematu. See on

ilu, 110, nagu see avaldub kõikjal elavas ja elutus looduses, siin maa

peal ja kogu kosmoses.
Ei ole seepärast ime, kui pagana rahvad on 110 tõstnud kui mitte

ülimaks, siis ometi üheks jumalaks; veel vähem on põhjust imestada,
kui mõned inimesed kummardavad kõigi teiste jumalate hulgas 110.

Või peavad teda teistest jumalaist kõige kõrgemaks.
110 kummardaja on meie kirjanike hulgas Friedebert Tuglas.

Noor-Eestis, kus ta oli üks juhte ja selle kirjandusliku rühma pal-
gele esteetilise pitsati vajutajaid, tuli tal ühiselt ehitatavas vaimses

templis ka teisi jumalaid sallida. Kui aga Noor-Eesti heterogeensed
elemendid laiali valgusid ja Tuglasel võimalus avanes asutada oma

ajakiri, siis kirjutas ta kõhklemata sellele pealkirjaks 110.
Selle ajakirja esimeses numbris kõneleb ta Ilost ja teeb julge ole-

tuse, et meie orja-aja sajandeil on „uus-kultuurilaad“ esile kerkinud:

„110 kultuur". Pimedais oludes võtnud piirjooni „110 esteetika".
Kas see nüüd nõnda oli, kas vahest 110 kultuur muistsel vaba-

duse-ajastul selgemaid piirjooni ei omanud kui orja ajal, jäägu ole-

tuseks, aga huvitav on kuulda, missuguse tähtsuse Tuglas annab

Hoie ja kunstile rahva elus:

„
...

kunst on täiel jõul elava rahva ideaalne eneseteostus".

Siingi tahaks midagi vahele hüüda, aga laseme Tuglasel aren-

dada edasi oma mõtet:

„See (kunst) on oluline osa rahvast enesest, ta teo ja unistuste

peegel, ta kultuuri kõrgeim avaldus/'

Tuletagem siin ainult nõnda palju meelde, et Hellases kunst küll

rahva kõrgeim eneseavaldus oli, Roomas aga teisele kohale kippus
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jääma, kuna rahvas seal ennast teostada püüdis riiklikult täiusliku-

mat korraldust taotledes.

Vaadelgem nüüd, kust Tuglas otsib 110 ja kust ta seda leiab.

Mis on kõik tema matkad maailma lõppu, eksootikasse, fantasti-

kasse ja unelmate valdkonda muud kui 110 kuldvillaku otsimine!

Eks ole tal enesel kui kirjanikul palju sarnasust Allaniga (v. „Rän-
dur“ novellide ja miniatüüride kogus Hingede rändamine), keda nä-

gemuste maailm avatleb mängima, kes näeb neid kesk päeva, kes ta-

hab oma mälus need segada unedega.
Tõelisusest ei piisa Tuglasele 110 loomiseks, ta peab teisele pin-

nale tõusma või laskuma, kus idealiteedi ja kujutluselementide sega-
mine on lubatav ja võimalik. Tõelisust kehastab idioot, 110-maailma

poeet. Grotesksed pildid ja kujud on kontrastiks, et 110 selgemini
esile tõsta.

Me näeme Felix Ormussoni reaalelule võrdlemisi lähedal olevat,

aga ta piirab enese kui suvitaja-esteet rahvast, kes esindab igapäe-
vast, n. n. halli tõelisust. Kord puutub Ormusson siiski, juhuslikult
muidugi, üsna drastilise elupildiga kokku: ta näeb, kuidas näljane
laps närib elavat kassi. Ta ei astu vahele, ta sulgeb silmad, vaatleb

kinnisilmi hirmsat kassisöömise pilti ja õhkab: „Mina olen pidanud
mõtlema neid asju — Õrna luule asemel/*

Toon taas selle tsitaadi — olen selle varemini kusagil toonud —

et selgemini näidata vahet elulähedaste ja elukaugete kirjanike vahel,

et näidata Tuglase distantsivõtmist tõelisuse suhtes.

Aga seda ei pea siin võtma tema loomingu hindamisena, veel

vähem allahindamisena. Ümberpöördult: nimelt siirdudes argielust,
halli igapäevsuse õhkkonnast, kõigile nähtava ja tajutava tõelisuse

tasandikult kujutluste, unelmate ja eksootika maailma, otsides sealt

110 ja kujutades seda ebatõelist, elukauget luule maailma realistliku

täpsusega ja nägemusliku värvirikkusega on ta toonud meie kirjan-
dusse täiesti uut, omapärast ilmet.

Kas ei ole see üksi küllaldaseks põhjuseks, et Tuglast tema juu-
beli puhul tuletada austavalt meelde!

Kui aga nimetada siin veel tema kirjandusloolisi uurimusi ja
arvustusi, millega ta tõstnud nende tasapinda ja mõjutanud suuresti

kaasaegset kirjandust, siis on tema austamiseks elu suurel pööripäe-
val mitmekordselt põhjust.
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Johannes Semper

Tuglast üle lugedes

Tuglase toodangusse üle hulga aja süvenedes tunned õige mit-

mekesist mõnu. Imestad kõigepäält, kuivõrd vähe on siin päriselt
luitunut. Ta vaimu sisemine pinge ja oskus luua sõnavalemeid, mis

mõtet konserveerivad, peaks ta huvitavaks tegema isegi sellele, kes ta

suunda igakord ei poolda. Nii sageli satud päris harilikule mõtte-

käigule, kuid hui teravalt-tabavalt see siin on vormuleeritud! Nagu
ikka, kisub peatuma eriti neil lehekülgedel, mis poleks nagu kirju-
tatud sinu „tellimuse“ pääle, vaid otse selle vastu, mis ergutavad ja
harjutavad vastumõtteid. Tihti kandud ka hoopis kaugeisse meele-

oludesse, kuid siis nad on nii kauged ja võõrad, et hakkavad veetlema

juba oma uudislikkusega. Ja siis see fantastika, mille eriline harras-

taja sa pole kunagi olnud: imetled selle tagamõttetut olemasolu, jäl-
gid selle kurve ning jääd mõtlema, et vahest sellel kõigel siiski on

oma tagamõte, mida ehk autor ise ei teagi ...
Nii või teisiti, Tuglase vaimses maailmas liikudes tunned igal

sammul, et su ümbrus on rikas ja huvitav ning su pää pääl on sügav
taevas. Pole lamedust, pole labasust, pole lõtvust, sest autor on

nõudlik enese ja lugeja vastu. Ja kui vähe on neid lehekülgi, mida

tuleks häbeneda!

Kui ses maailmas oled mõnda aega viibinud, kui oled uuesti jäl-
ginud kõiki neid nägemusi, palavikke, unelmaid, meeleolusid, mÕtte-

särahtusi, siis küsid: milline on see päätoukejõud, see sisemine ürg-
fenomeen, mis kõiki neid sugemeid unenägudest ja reaalsusest, koge-
tust ja loetust on sundinud liituma just nõnda, aga mitte teisiti? Kust

leida võti kirjaniku poolhämarate nägemuste ja meeleolude mõistata-

miseks? On ju tõsi, et kõik, mis autoril enesel on tarvis olnud oma

loomingu protsessi ja laadi kohta öelda, on selgesti kirja pandud ta

väljaannete eessõnadesse, ta rikkalikesse esseedesse. Kuid kas sellest

üksi jätkub? Vahest peab midagi varjule jääma isegi autori teadvuse

liigvalguses? Ja juba sa hakkad omas teaduhimus otsima mõnd pool-
avatud akent, mõnd tahtmatult lahtiunustatud tagaust.

. Kindlasti üks otsustavamaid käänukohti Tuglase elus on ta siir-

dumine linna parajasti oma murdeeas. Vastuvõtliku hinge kokku-

puutumine uue ideedeilmaga, kus avanevad silmad, kust toitub
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puberteediaegne opositsioonimeel ning kus kriitiliseks saadakse mitte

üksnes kroonu surve, vaid kogu ühiskonna ja ümbruse vastu, sunnib

otsustavalt selja pöörma maaelu mälestustele. Eks võinud ses äki-

lises valgustuses paista kogu möödunud maaelu kõigi tuttavate ja
sugulastega, kõigi salmilaulmistega õigeusu kirikus ja venestamis-

katsetega ministeeriumikoolis pimedana ja rumalana. Pole kahtlust,
et selle järsu ja suure murde jäljed ulatuvad kirjaniku hinge taga-

põhjani, alateadvusse. Ebameeldivaid mälestusi lapsepõlvest ei taheta

enam meenutadagi. Kõige varasemast east, kus muidu ikka sügavaid
muljeid korjatakse, on kirjaniku toodangusse üle tulnud ainult

väheseid kujutelmakilde. Üldiselt aga/torkab silma eitav suhtu-

mine oma lapsepõlve./ „Mineviku mälestused", ütleb Tuglas Liiva-

kellas (1. trükk, lk. 1'37), „oi kuidas need udu varjudena hinge põh-
jast üles kerkivad ja südant pigistava leina ning ootuse ja lootusega
täidavad! See on mure läinud lapselise rumaluse, lapselise usu ja
kaotatud Betlehemma järele, mida ei saa enam tagasi ega tahagi
enam tagasi... ]Eemale mineviku mustad var-

jud..." (minu sõr.). Südames on sellal (1906) „uue kose kohin" ja
„pääajus kumiseb korraga uus kell‘\/ Järgmisel aastal kirjutatud
„Midias" projitseeritakse see vimm vana vastu ning janu uue järele
noorde tüdrukusse. Sama lõpparve minevikuga, sugulaste ja vane-

matega: „Suguvõsa — see oli sääl kusagil kaugel, rabade ja metsade

taga: kantnikud, moonakad ja vallavaesed: rumalad ja toored, vaesed

ning viletsad". Suve vaheaja veedab Midia maal oma vanemate pool,
sääl puutub ta kokku „elu viletsuse, rumaluse ja mõttetusega", sääl

tekib tas viha „oma vaeste ja rumalate vanemate vastu". Ka Ormus-

son „Poeedis ja idioodis", kohates oma koolivenda, ei taha teda ära

tunda, sest ta „oli püüdnud unustada kõike ebameeldi-

vat oma minevikus". Ning ta tunneb otse füüsilist valu nä-

hes oma kodulinna inimesi ja „nende rumalust enese ümber".

Ka Jürgens „Kuldsest rõngast" tuleb kaugelt koju kõiki sidemeid

minevikuga lõpetama, „nii et neid mäletadagi enam ei

tarv i t s e". Oma kunagise kodu ees tunneb ta, et ta süda pole
olnud kinni „neis kändudes ja kivides". Aga ka Kurdis fantastilises

„Merineitsis" tunneb oma ühinemattust ümbruskonnaga: ta oli saa-

rele „otsekui eksinud, ilma sugulasteta ja omasteta. Merelt oli ta lap-
sena leitud"... „Leiaks kusagilt ainult oma ema!" Teine saarel

eksleja, „Maailma lõpus" päätegelane, keda kunagi olen käsitlenud

„kadunud ema otsingu"-kompleksi näitena, tuleb tagasi oma kodu-

külla, kuid näeb sääl ainult „tühje nägusid, varje". Ta ei või sinna

enam jääda ning ta võtab kätte rändamise saue. „Palju aastaid on

kulunud. Mul ei ole kodu." Ning lõpuks Felix Ormusson. „Mis
ühendab mind eluga?" küsib ta. „Ei sugulased, ei sõbrad, ei keegi!
Wertheril oli ema, olid vennad ja sõbrad, kuid kas võiks minul kedagi
neist olla! Näib otse nii, nagu peaksin ma isegi ilma vanemateta ilma

siindinud olema."

Need on otsesed vastukajad autori lahtirebenemisest oma lapse-
põlvest ja kodust. Võidakse väita, et autor oli maapagulane kaua

aastaid, ning mis siin näidatud, on emigrandi paratamata mõlgutlused



47

omas eralduses. Seda nad on, kuid mis meid siin huvitab, on psühho-
loogiline tuum ses sotsiaalses tingituses. Juurte ja mulla vastu tun-

neb autor kõigepäält vimma ja viha, ta tõukab ennast sellest

kaldast kiiresti minema, näeb sääl vaimuinimesena aina „rumalust“
(sõna, mis nii sageli kordub). Maapaoski ei peesitle ta lapsepõlve
mälestustes ega tunne erilist soojust kodu vastu, vaid võtab oma irdu-

mist paratamatu tõsiasjana. Sünnisoojuses vegeteeruv hing hoiaks

võõrsil kodumulda taskus, tulevikku sööstev vaim aga ei hooli sellest,
sest see on „rumalus“.

Z*Tuglase maapagu on siis ka maa-pagu. Selle sidemete katkiraiu-

misega selja taga käib kaasas rahutu tunglemine vaimumaailma, rän-

damislust ja teaduhimu. Mida vähem mahlu mullast, seda ahnemalt

haaravad oksad ja latv toitu õhust ja päikesest.
*

See järsku tekkinud vetelahk on kindlasti sügavamaid jälgi hinge
jätnud kui esialgu võib aimata.

Kõigepäält Tuglase fantaasia-kujud ei lase ennast hästi kinni

siduda teatud aja, koha ega iseenese mineviku külge.XKes on Felix

Ormusson? Kust ta on pärit? Me teame ainult üht ta suve ja suvi-

tust. Kes on Jürgens? Ta tuleb küll kodupaika, kuid muutub ühes

oma viirastustega ise viirastuseks. Lugedes oma enese nekroloogi
peab ta ennast paljaks uneks. Reaalsus ja fiktsioon kaotavad siin

oma äärjooned, nagu Pirandello teostes. Või kelle mattis Maret oma

poja pähe kalmistule? Mis maal sünnib „Taevaste ratsanikkude" te-

gevus? Millises kalendris võiks märgitud olla „androgüüni päev"?
Millisel maakaardil saar hiiglanaisega?

Tuglas enamasti ei lähtugi reaalsusest, hagu E. Poe või E. Th.

Hoffmann, et siis lpgejat nägematult üle viia fantastikasse. Ta teeb

seda ex abrupto. /Sest ta ei armasta mulda ega juuri, vaid latvuV Kui

me „Kuldses rõngas" tunnemegi algul ära Tartu tänavaid või aimame

„Inimese varjus" Vändra metsi ja jõge, siis on need reaalsuse suge-
med ebaolulise tähtsusega, neid me ei tarvitse ega tohi tunda — sest

see pole autori kavatsuses.
Sellise hingestruktuuri juures pole ime, et novellisti lemmikkuju-

telmaks saab — saar, maalapp, mis on ära lõigatud muust maailmast.
Sinna poole sihib juba varajane novell „Asuja". Jaagul liiguvad pääs
aina „mõtted omast nurmest" ning selle ta rajabki endale metsade

sügavuses. Eks ole mingi soe soov-ulm ka „Jumala saar" kesk sood,
kus seisavad puuslikud, kuhu vargsi põgenetakse ja kus palvetatakse.

Kui me loeme saarlaste Mändmetsa, Mälgu või Ridala teoseid,
kus tugevasti on tunda kohalist värvingut, siis tunneme ikka avara

mere lähedalolu ja suurt tagamaad, mitte aga saart kui saart.

Tuglase „Merineitsis“, „Maailma lõpus", „Kangastuses“, isegi Ar-

tur Valdese „Saare jumalas" leiame aga eest enne kõike „muust maa-

ilmast eraldatud väikese ühiskonna", kui tarvitada Tuglase enese

sõnu. See ühiskond on ikka väga ühtlane, muust maailmast mitte

ainult eraldatud, vaid ka erinev. Sest see on autori enese hingelaadi
sümbol.



48

Oma teaduslikes ja kriitilistes teostes Tuglas teab nähtusi vaa-

deldes väga hästi arvestada sotsiaalset tausta, kaasaega ja kõiki muid

objektiivseid tegureid ja põhjusi. Sest teadus nõuab determinismi,
põhjusi, sidemeid, juuri. Luulekunst seda ei nõua. Tuglase fantas-

tika veel vähem.

Me mõistame seda kallakut põgeneda oma fantaasias väljapoole
põhjuslikkust. Kui palju juba Liivakellas ahastusi ja kannatusi, mis

pole lugeja jaoks põhjendatud ega ette valmistatud, mis on salapä-
rased oma tekkes ja veel salapärasemad oma paisutuses! Kui vähe

aimame ette Tuglase novellis faabula-arengut! Leitnant Lorens rat-

sutab õhtul välja, kuid me ei oska aimatagi, millisena ta hommikul

tagasi tuleb. Või kes teaks ära arvata, mis saab hommikul voodis une-

levast androgüünist sama päeva õhtuks?

Kui veel kuidagi on aimatav Tuglase lause pikkus ja rütm, ta

kujutelmade suund ja laad, jah, kui tal enesel kõik võib olla ette

kavatsetud, nagu E. Poel ta „Kaarna" kuju, siis on ometi ettenägema-
tud fantaasia hetkelised käänakud ja loova momendi intensiivsus ning
ühtesulatamisjõud.

Tuglase novellides on palju pingul intellekti. Lugege ta kuradi

apoloogiat „Poeedis ja idioodis", seda meistritööd süllogismidest! Et

lahti mõistatada „Androgüüni päeva", selleks on vähe sisseelamisest,
vaja tunda ka commedia dell’arte kujusid, rokokoo-aegset mentali-

teeti, Beardsley’d ja paljut muud. Nii teistegi novellidega.
Selle oma eruditsiooni,, loogikatugevuse ja intellekti kõigi põh-

juste otsimislustiga kutsub kirjanik kaasa oma suletud fantaasia-saa-

rele, et sääl pidutseda ja tormitseda üheskoos ja hingest välja puis-
tata kõik, mis sees pakitseb, ja et siis tagasi tulla oma kainele mõtete-

mandrile.

*

Olen teisal märkinud, et Tuglase reisikirjeldusi lugedes silma

torkab sõnade „sünge", „jube“ ja „õudne" erakordselt rohke tarvita-

mine ja et sellele vastav tunnetekompleks asub vahest autori alatead-

vuses. Teisi teoseid lugedes veendud viimases väites.

Kas on see 1905. a. revolutsiooni ja sellele järgnenud reaktsiooni

mõju? Või on see tulnud maapaost?' Kas pole siin kaasa mõjunud,
eriti algul, ka vene kaasaja süngetooniline kirjandus?

(Arvan, et see kõik pole olnud mõjuta. Kuid mitte kõigil, kes

1905. revolutsioonis kannatada said ja vahest enam veel kui meie kõ-

nealune, pole see tunnetekompleks nii tugev. Isegi mitte kaasva-

nustel. V. Ridala vintsutustest näit, ei aimanud me midagi enne ta

Tuules ja tormis ilmumist. Teiselt poolt on Tuglase juures võimalik
neid õudustunde sugemeid leida juba enne 1905. aastat. 1903 kirju-
tatud katkes „Nõiutud ringis" näit, kujutatakse pimedas öös meest,

kelle südames on õudne ja kole, kelle nahkse vöö küljes kõigub pikk
nuga ja kelle pää on täis jubedaid kujutlusi inimese tapmise mõnust.

Või võtke veel varem kirjutatud (1901) „Õnne kaalud" oma möldri

tapmise salapärasusega. Ängistusfantaasiast kõneleb ka „ÖÖ“ (1904),
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kus peeglist vastu vaatavad põhjatud hullumeelsed silmad, kuna selja
tagant mingi õudne käsi kaosest ligineb, et kägistada. „Nii on öö

sellele, kelle päralt tulevik olla ja kelle ees tema paleused kuldsena

koiduna kumendavat", nii lõpeb see visand. „Lillelises infernos"

(1904) kohtame pÕgenemis- ja tagaajamisfantaasiat, segatud erooti-

lise fantaasiaga, „Katkes“ (1904) koledusfantaasiat Vene-Jaapani
sõjast.

Nii on see tunnetekompleks olemas juba enne 1905. a. Kui selle

eod pole pärit päris varajasest lapsepõlvest, siis on see, nagu võib ar-

vata, arenema hakanud äkilise sidemete katkestamise tõttu mullaga,
selle järsu pöörakuga, millest eelpool juttu olnud. Et revolutsioonis,
reaktsioonis ja maapaos juuritus veelgi soodustas seda tunnetekomp-

(
>i*Torgla soo muinasjutus võtab see hirm sotsiaalse helgi. Ilmselt

poliitilise tagakiusamise õhkkonnas on sugenenud järjest jubedamad
unenäod vanglaist, tagaajavaist ratsanikest ja surmahirmust „Unede
kuristikus".j Surma Õudust objektiivsemaks jubedusjutuks on kujun-

< datud surnumatja Läätsa loos, kes leiab nurmelt verise inimkäe; seda

kätt tahtlikult kaasas kandes provotseerib ta enesele kõrtsis ja hiljem
eriti omas kodus nii jubedaid stseene, et tal juuksed pääs püsti tõu-

sevad. Ülepaisutatud õudust 13 hoobiga kellalt, tapakirvega (hiljem
küll pistoliks parandatud), hirmsate unedega, mõrvafantaasiaga koh-

tame „Vilkuvas tules".

Novellikogu Saatus on täis hirmukompleksist tekkinud kujut-
lusi. Meenutatagu ängistavat erootilist tagaajamisfantaasiat „Maa-
ilma lõpus", õuduskujutelmi ülespoonu puhul „Inimsööjates“, taga-
ajamishirmu „Vabaduses ja surmas", elu viirastuslikkust ~Kuldses
rongas". Isegi loomade hirmutunnet on meisterlikult edasi antud

„Popi ja Huhuus". Ei hakka siin loetlema sama kompleksi avaldusi

Raskuse vaimus, kus neid esineb endiselt ohtrasti, kuni isegi Artur

Valdese „Antoninuseni“. Jah, see heidab helgi isegi metafüüsilistele

mõttemõlgutlustele. Loetagu näit, viimaseid lehekülgi Tuglase vii-

masest novellikogust: kujutatakse hirmu pimeduse, mõttetuse ja ole-

mattuse ees, mis asub teispool valgusseina. „Selle sünge, sõnatu ja
tumma ees kaob kõik."

Meie enam-vähem realistliku kirjandusekäsituse järgul nõutakse

teoselt, et see oleks elusse juurdunud, vastaks kaasaja tarvetele, sot-

siaalsele tellimusele, reageeriks kiiresti ajasündmustele, jagaks ergu-

tust, õpetust ja annaks toetust igapäevases võitluses või töös. Kirja-
niku ideaal nihkub nõnda siis õige lähedale ajakirjaniku omale. Sel

moel saavutatakse küll kontakt eluga, omistatakse teosele päevaüles-
anne, muudetakse kirjandustoode relvaks või pigem nõuandepunktiks,
kuid kõige sellega käib kaasas kaks hädaohtu: päevaküsimustele kii-

relt reageeriv teos peab ka kiiresti sündima ning seda ei saa küllal-

dase põhjalikkusega läbi töötada, ja teiseks, see vananeb kähku.

Nõnda kasvab raamatutoodang haruldase nobedusega kvantitatiivselt,
kuid suurteoseid sigineb juurde kehvalt. Kui rohkesti meil on elulähe-
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dasi draamasid kirjutatud, kuid kus on tähtteosed, mis jääksid
püsima?

Tuglase ilukirjandusliku loomingu tee on sootu teine. Ta ei ole

loonud tarvete ja nõuete järgi, vaid ainult sisemisel sunnil. Ta ise

on see, kes äratab uusi tarbeid, nõudeid ja maitseid.

Kui elulähedasema kirjaniku teosest elu saab takistamatult läbi

voolata, nagu jõgi, teda igalt poolt oma harudega ja niredega niisuta-

des, võib Tuglase novellide puhul kõnelda täiesti omaette eraldatud

ja kinnisest kunstimaailmast nagu mingist saarestikust, mis reaalsuse

mandrist hoopis kaugel asub. Kes neile saartele satub, see tunneb, et

pääs harilikkuse mandrile on siit sama vaevaline kui laevapoisil pä-
rast viibimist hiiglanaise saarel. Selles maailmas valitsevad omad

seadused ja kombed. Siin me hakkame varsti harjuma ebaharilikkude

mõõtudega, hakkame käima teissugust sammu ja isegi uskuma teissu-

gust loogikat.

Igas kinnises orgaanilises sotsiaalses rühmas maksab komme, et

uus juurdetuleja võetakse vastu mõnesuguse üleoleku-tundega. Olgu
see koolis, üliõpilaste koondises, kasarmus või vanglas — uustulnukit

„aasitakse", naeruvääristatakse. Tuglase fantaasia-ühiskonna liik-

meks pääsemine läheb läbi sama tuleproovi. Iga reaalsusetükike saab

enne fantaasia-ilma liitumist veidra helgi. Sünnib see kõigepäält sõ-

nastuse kaudu. Mõttekuju ümber veetakse oma sõnaline piirjoon
ning kõige harilikum nähtus tehakse nõnda pisut võõraks. Vahel on

see vaevalt-vaevalt tunduv mõnus atmosfäär sellest, et reaalsust saab

sõnade nagu tangide vahele võtta, vahel juba ilmne stilisatsioon, mis

elulise liigutuse poosiks tarretab, vahel ka iroonia.

Kui Felix Ormusson ütleb: „Kui palju ilu võib peituda vähe-

nõudlikus realismiski: kuu serv üle nurme, kauge puuvankri nägin
metsateel ja hilise kärnkonna pehme kõndimine akna all", siis pole
see tõesti mitte enam „vähenõudlik realism", vaid juba stiliseeritud

konkreetsus, päälegi kui meenub, et seesama kärnkonn ühes varemas

novellis samuti akna all kõndis ja „vaikselt ümisedes omi pehmeid
käppasid maad mööda vedas" („Õhtu taevas"). Seda fraasideks pre-

pareeritud elu Tuglas armastab ning see tekitab lugejaski erisugust
mõnu, ainult ta ei tohi sisu ära varjata. Vahel muudavad sellised de-

koratiivsed vinjetid reaalsuse groteskseks. Nii need pildid hobuse-

kapja närivaist koertest tee ääres, lapsest, kes kassi hakkab sabapidi
alla neelama, Fabianist gloobusega, kellest on öeldud: „Ta lükkas

maakera tasa veerema, ning selle telje naginat ja oma habeme kahinat

India ookeani kohal kuulates laskis ta oma vihastel mõtetel lennata".

Nõnda lastakse reaalsus fantaasia-saarele tulla iroonia tollijaama
kaudu. Vahel peab autori enesegi „mina“ tollilõivu maksma: Felix

Ormussonis on seda eneseirooniat eriti palju. Kuid nagu Verhaeren

oma enesepiinade perioodis hüüab: „Ole iseenese timukas; ära kelle-

legi loovuta lõbu sind piinata", nõnda ei anta ka siin kellelegi teisele

luba ironiseerida. Kui Helene Felixit julgeb solvata, siis tõuseb tas

„ääretu viha realiteedi vastu". Sest ühelgi teisel ei tohi ses suletud

maailmas olla eesõigust ironiseerida, küll aga lubab Felix Ormusson
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teisi oma eneseirooniale kaasa elada ja seda vaadelda nagu kõverpeeg-
liteatris lavastatud elu.

Lavastus — jah, see on sobiv sõna Tuglase fantaasiatoodete kohta.

Ta novellides on nii palju seadeldust, režiid, dekoratsioone, kätte-

mõõdetud asendeid, isegi rõivastust.

See lavastus pole muidugi realistlik, sõna tänapäevases tähenduses.

Tuglas räägib oma Kriitika V-s kahest jaapani puuskulptuurist Pa-

riisi Guimet muuseumis. Üks neist kujutab kaht meest, kes kannavad

kaelpuuga suurt kella õlul: nende jalad on kujutatud ilmatu-pikka-
dena, sest on tahetud esile tõsta nende astumist; teine kujutab
kätega kalu püüdvat meest: selle käed on välja venitatud, kuna on

tahetud edasi anda käte sirutamist.
Selline liialdus, hüperboolika on ka üheks Tuglase lavastuse

printsiibiks. Kus mängu tulevad tundeliigutused, sääl on kohal ka

paisutus. See romantiline joon jääb Tuglases püsima läbi kogu ta

toodangu. Juba „Hundis" süüakse nõnda, et söömaaja pingid rasku-

sest looka hakkavad vajuma. Siis tulevad kõik need palavikulised
uned, hukkumismeeleolud, rapsoodilised sõnakosed, hirmu ja meele-

tuse, armukadeduse ja ahastuse paisutused, mida ei suuda kahandada

isegi sekka visatud iroonia. Isegi nii iroonilise põhitooniga teoses,

nagu Felix Ormusson, võib igalt leheküljelt leida hüperboole („tu-
handed õrnad lõhnad"; „ilmatusuured õitsituled"; „kohutav pilve-
sein" jne), kõnelemata värvide üliküllusest. Kui palju paisutust ja
liialdusi „Merineitsis", kuid non pius ultra't omal alal pakub küll

„Androgüüni päev".
Kui Tuglas oma tegelased või tegevuse paigutab lahtise taeva

alla ja päikese kätte, siis kasutab ta seda oma värvimeele lahtipuista-
miseks või äärjoonte nägemise üliteritamiseks, selleks, et kirjutada
isegi kasteheina pääst kaugel horisondil või kurgede punastest jal-
gadest uduses taevas või kirve liikumise nägemisest varre otsas mit-

mesaja sammu tagant. Kuid enamasti tarvitab Tuglas oma novellides

siiski teist valgustust. Elektrilambi monotoonne, mehaaniline ja
elutu valgus ei sobi ta fantastikasse, küll aga — küünlad. On ju
see anakronistlik valguseallikas elav ja lähedane, tundelik igale hin-

getõmbusele, ta heidab seinale kergesti kõikuma löövaid, salapäraseid
varje, ning tal on oma minevik ja traditsioonid.

See küünal põleb „Unede kuristikus" kohutavate unenägude ja
koleda oleviku keskel. Fabian süütab ta, et tappa Evat või iseennast.

Rannus eksib selle valgusel mööda maaaluseid käike, kuni see maha

põleb, nii et tekib kohutav pimedus. Küünlavalgusel otsib Jürgens
tapeedi alt kunagist ust, küünlavalgusel loeb ta oma nekroloogi. Kui-

palju küünlaid Felix Ormussonisl Neid põleb Marioni tualetilaual,
nende valgusel lõpetab autor oma pihtimused, neid kukub kolm korda

kolm maha armuavalduse eel. Neid näeb pidulikult aias põlevat

pronks- ja marmorjalgadel, Popi ja Huhuu kodus on küünal vasksel

jalal, türklasel Taevastest ratsanikest aga pudelikaelas. Isegi ühes

Artur Valdese novellis on ta põlema süüdatud. Unenägudes paisuvad
mõõdud: Allani omades kohtame hiiglaküünlaid kui tunglaid ning
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Ormussoni unenäos veidrikkude sümposionist põleb laual 7-haruline

küünlajalg mustade küünaldega.
Niipalju Tuglase lavavalgustusest.

*

Kirjaniku järsk sidemete katkestamine minevikuga ja kodumul-

laga on tekitanud ta hinges mingi dualistliku hoiaku, ande näha vas-

tuolusid ja hoida distantsi. Muidugi esikohal on vastuolud reaalsuse

ja unistuse, madala igapäevsuse ja kõrgema vaimuelu vahel. Novellis

„Oma päikese poole" poiss ihkab tormi, tüdruk idülli küpsekartuli-
tega. Ja „Toome helvetes" tüdruk ootab muinasjuttu ja armastust,

poiss aga kala õnge otsa. Sageli näeme elu kahel plaanil: ühel pool
kõrgem, peenem, vaimsem paar, nagu Ormusson oma järjekordse arm-

samaga, Allan Irisega või Eloga, teisal Miili oma Konradiga, Maali

või Marie Kustaga. Kuid need primitiivsemad paarid peenemate kõr-

val pole mõeldud üksnes mingiks kompositsiooniliseks kontrapunk-
tiks, vaid vahel ka salajaseks ideaaliks, rousseauliseks soov-ulmaks

tervikelust, mis äkki kõik valgustusinimese väärtuste pügalad kipub
segi ajama. Ilule otsitakse inetusest vastumürki! Juba lausub Or-

musson, et talle meeldib enam lihvimata karikas, puudulikud stiili-

meistrid, ning ilutu naine tundub ilusast naisest väärikamana. See

„pahupidi estetism" lööb eriti esile „Merineitsis“ kõigi võigaste tüü-

pidega, alates Kaspar Punasest kuni hobusehammastega, harjastega ja
linnunäoga Kurdiseni.

Konflikt tekib kirjaniku enese hinges: mis on looja väärt, kes ei

ela oma juurtega elus, vaid ainult oma enese loodud maailmas? Kuul-

dub tunnustusi sellest, kuidas estetism on eluindu halvav mürk, kui-

das „tahaks hakata talusulaseks" või „üle kõige on ometi elu". Kir-

janik mitte enam artistina, vaid eluinimesena, isegi väikekodanla-

sena, perekonnaisana, töömehena — sellisena kujutab Tuglas Artur

Valdese suu läbi oma ideaali pärast kogemusi oma loodud suletud

fantaasiailmaga.
*

Tuglase dualistlik hingehoiak avaldub selgesti ka tema mõtlemis-
viisis. Enam kui ükski teine meil armastab ta mõelda ja väljenduda
antiteesides. See stiilivõte, mida prantslane on aastasadasid
teadlikult oma retoorika kaudu viljelnud ja mida veel nüüdki teadli-

kult säälseis koolides õpitakse tarvitama ühe efektikama sõnastusva-

hendina, on Tuglasele loomupärane. Nagu iseenesest jaotab ta mõtte

kaheks või enamaks vastaspooleks, et neid siis vastastikku valgusta-
da ja mõtet ennast plastilisemalt haarata. Tuglase Marginaalia, samuti

teised ta kriitilised teosed on täis näiteid neist antiteesidest, mis võ-

tavad vahel ka paradokside ja aforismide kuju („On kaks nõuet

kunstnikule: vaata kaugelt ja tunne lähedalt, pea kinni distantsist ning
sula ühte oma ainega" jne.) Kuigi siin võiks otsida Nietzsche, vahest

ka Wilde’i stiili mõjujälgi, pole küsimus õieti mitte enam stiilist, vaid

vaatlusviisi taga asuvast põhilisest hingestruktuurist, mille mõjul iga
mõte nagu iseenesest sünnib bipolaarsena ja seega sisepingelisena.
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Kui ma siin Tuglase stiili tahaksin puudutada, siis mitte selleks,
et korrata tähelepanekuid, mida juba küllaldaselt on tehtud, vaid tä-

helepanu juhtimaks eriti ta kriitilise mõtte tihedusele, tabavusele ja
ilmekusele ning ta sagedastele kallaletungidele selle stiili-ideaali ni-

mel kõigele, mis on vedel, ilmetu ja räpane. Tuglas rõhutab tihti kir-

janiku töö ja vaevanägemise tarvet, mida eriti algajad geeniused põlas-
tavad, pidades iga inspiratsiooni-visandit puutumatuks pühaduseks.
Ta piitsutab laiskust lause loomisel, enesekontrolli puudust, minna-

laskmist, mille tagajärjeks on väljenduse lohakus ja loidus, ja eesku-

juks tuues tõeliste kirjandussuuruste tööd ja vaeva, ta toonitab seda

osa loovas kirjanikus, mis on vastutav ning kus kaasa kõneleb tahe.

Nõnda tõstab ta stiiliküsimuse autori vastutustunde ja korrekt-

suse küsimuseks. Oma mõtet avalikkuse ette saata, kui ta on lohakalt

riides, ajamata habemega, vedela olekuga — see pole üksnes mait-

setus, vaid lugupidamattus teise vastu ja tunnistus oma puudustest.
Nagu käekiri kõneleb inimese loomusest, nõnda ka tema stiil. Stiili-

tus pole siis ilu puuduse, vaid karakteri puuduse küsimus. Nõnda

muutub stiiliküsimus esteetilisest eetiliseks küsimuseks.

Siin saame aimu Tuglase sügavalt-eetilisest poolest, ta nõudlik-
kusest enese ja teiste vastu, ta vastutustundest, ta korrektsusest, ta ta-

sakaalust ja enesevalitsemisest. Kui ta oma kriitilistes kirjutistes jär-
jekindlalt piitsutab halba stiili ja nõuab väljenduses selgust, pinget
ja teisi voorusi, siis pole ta mitte esteet, kes vormi peenusi taga ajab
või lausenikerdust nõuab, vaid pigem moralist ja kasvataja, kes nõuab

isikult suuremat vastutustunnet.

*

Tuglase fantastika puhul on Aino Kallas kirjutanud, et selle

salapärasus ja painajalikkus viitab eesti tõu vaimule. Ons see

nii? Kas on Tuglas rahvuspärane seetõttu, et ta jatkab alateadlikult

rahva õudusjuttude pärimusi? Või on koguni ümberpöördult Tuglas
eestipärane just oma intellektualismi ja kriitilise meelega?

Mis puutub Tuglase hirmu ja õuduse fantastikasse, siis paistab
see, nagu eelpool väidetud, küll selle sügavalt-individuaalse komp-
leksi ergutatuna, mille on põhjustanud mingi järsk murrak hinge-
elus. Aja jooksul on see päälegi pidanud taanduma sootu vastaslaa-

diliste vaimuomaduste ees. Kui aga fantastika osa Tuglase loomin-

gus vaadata tema kogutoodangu laadi seisukohast, kus tugevasti üle-

kaalus on kriitiline pool, siis tabame selleski osas väga palju tead-

likku kujundajat ja kaalujat. Liiati ei puudu ta fantastilistes lu-

gudes ka raamatulist inspiratsiooni.

Riivamispunkte rahvaluule pärimustega leiame mujalt. Need on:

põneva ja pideva jutustusladususe asemel impressionistlik maalimis-

viis, fabulaarsuse asemel vormuleerimine, sõna kõla tähtsustamine ja
kujude konkreetsus.

Eestipärane Tuglases on küll see, mis läbi kõigi ta arengujär-
kude on pidevalt püsinud: terve mõistus, mõõdukus isegi pöörasus-
tes, tasakaal, kriitiline vaim, individualism.
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Juba esimestest kriitilistest sõnavõttudest paistab see natuur

läbi. Ka 1905. a. radikaalne mässumees manitseb oma kihutuskoos-

olekuil rahvast eeskätt ettevaatusele ja tasakaalule. Romantiline

unistaja oskab juba varakult ohjeldada oma deemoneid. Ta fantaasia

perusus ei sadestu peagu kuskil kaosena, vaid iluna. Ta oskab vaos

hoida rütmi ja käsitseda isegi riimi, ta taltsutab edasi ka sääl, kus

tormakat edasitunglemist polegi ja nõnda tekib — stilisatsioon. Nii

tihti näeme hoolikat kätt fantastika konstrueerimiselgi, seda intel-

lekti loovat kaasabi, mille tagajärgi ei saa väikesemaks pidada pidur-
damata sisenägemuse omast („Poeet ja idioot", „Õhk täis on kirge").

(Tuglase kujutusviis on impressionistlik, s. o. lüüriku sarnane, kes

oma pilgu koondab ühte meeleollu või nägemismomenti ega arenda

midagi eepiliselt-laiaks või dramaatiliselt pinevaks. Ta sõnavool pea-
tub sagedasti, tunneb palju fermaate. Iga lause on nagu suletud

üksus, on nagu iseseisev saarekene. Igaüks neist nõuab omaette pea-

tumist, vaatlemist ja kasvõi väikest pingutust, et jõuda teise lause-

saarekeseni. See eeldab loojas ja nõuab lugejalt — intellektuaalsust.

Puhttundmuslik hingelaad nõuaks pidevamat meloodiat, kantileeni.

Neid kohtabki vahel Tuglase lüürilisemais palades. Kuid ta intellek-

tuaalsus lisab siia sageli paatost ja retoorikat, ehk, parafraseerides
Tuglast ennast, siin katsutakse kaugeltkujuteldavat tunda lähed aih)

Tuglase vaimu intellektuaalsest põhitoimest kõneleb muidugi
kõige veenvamalt ta kriitiline ja teaduslik looming, kus hoolimata

subjektiivsest maitsest kõikjal läbi lööb objektiivne, vastassuundigi
mõistev hinnang. Kui kirjanik vahel üles lÕkendub oma veendumuste

tuliseks kaitsjaks, siis sünnib see ikka tugevate argumentide abis-

tusel, mitte pimeda instinkti sunnil. Kirjandusnähtusi kõigekülgselt
vaadeldes on ta alati teadlik nende sotsiaalsest tingitusest, ta oskab

arvestada mulda ja juuri, kuigi ta ise oma fantastikas on juuritu.

Tuglase intellektuaalsest vaimustruktuurist, koguni ratsionalist-

likust hoiakust annab tunnistust ta suhtumine usundisse. Siin ta

pole isegi mitte otsiv skeptik, vaid irooniline eemaltvaataja. Ta oskab

jumala-usundile kõrvale seada süllogismidest suurepäraselt üles ehi-

tatud vaimuka kuradiapoloogia, mõte, mis tal juba varakult pääs mõl-

kunud, nagu seda näitab 1905 kirjutatud „Muinasjutt usust". Ma-

terialistlik käsitus usust, mis sajandi algul oli nii üldlevinud, samuti

tutvumine Nietzsche filosoofiaga on nähtavasti olnud tugeva järel-
mõjuga. Viimasega satub ühte ta Uue Testamendi alahindamine ja
väide, et usud pole rõõmsate, tervete ega julgete jaoks, et usk tead-

matusena on orjade ideaal ja et iga usk on jõuetu {Kriitika V, 247).
Ratsionalistina ei saa Tuglas uskuda ka hinge suremattust, sest „pole
mingit tõendust maisest olevusest eraldatud hinge olemasolu

kohta". Ta usuks ainult siis, kui leiduks tõendusi. Ka väidab ta, et

tal puudub Jumala olemasolu tunnetus meeltega (ib., 167). Selle

kõrval võib aga mainida mõnesugust pilguheitmist budhismi poole,
uskumist olemattusse, nirvaanasse pärast surma.

Nõnda ei leia me vastu ootust selle fantastikat külluses loova kir-

janiku tundeilmast ühtki teerada müstika poole. Usuküsimustes
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jääb ta ratsionalistiks ning ta ateismis puudub see ägedus, mis laseks

mõnel usumehel loota tema konversiooni.

Ent Tuglase loomulikku mõistusepärasust tõendaks küllaldaselt

ka tema biograafia. Noore revolutsionääri kohta kui palju ettevaa-

tust ja ettenägelikkust, kuipalju hoolt ja õppimist enesevarjamiseks
— kuni kaukaaslase habemeni või lonkamisharjumuseni! Ainus sisse-

kukkumine, nimelt Volta koosolekul, sünnib ta liigsest tasakaalust

ja kainusest: ta ei tormanud eest ära, nagu teised, kes instinkti jä-
rele talitasid. Ta polnud siin asjade käiku hästi ette arvestanud.

Nii pole siis mitte fantastika ega müstika see, mis Tuglases on

tõupärast, vaid ümberpöördult, terve mõistus, kainus, tasakaal, kriiti-

line meel, arusaamine teisest, kõik see intellektuaalsus, mida olen

teisal üheks eestlaste põhijooneks märkinud ja mis selles kirjanikus
on äärmiselt loovaks ja viljakaks teritunud.

Ja lubatagu lisada: ka selle vaimu universalism ja rahvusvahe-

lisus on üks eestipärasuse tunnuseid.
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Ants Oras

Märkmeid Tuglase arvustusliku

tegevuse kohta

Noor-Eesti kahe juhi — Suitsu ja Tuglase — vahel on olulisi

erinevusi, mis väga selgesti ilmnevad muu seas nende kriitilises ja
publitsistlikus tegevuses. Suits oli esimene, kes tõelise hooga hak-

kas nõudma avara, süvenend kultuuri taotlust ning toonitas suurte

ümberhinnangute paratamattust kõige nimel, mis Euroopa vaimu-

ilmas oli tõesti elavat ja dünaamilist. Oma kriitilise helgiheitjaga
ta paiskas valgusvihke, mis tavaliselt ei kestnud kaua, kuid olid seda

heredamad. Tolleaegses pimeduses paistsid nad üsna erilise inten-

siivsusega — nii suurega, et see meile praegu sageli võib tunduda

arusaamatuna. Siis oli ju igasugune ehtne vaimsus revolutsiooni-

line. Vähem heredalt, kuid kestvamalt ja ühetaolisemalt kui Suits

tegi Tuglas oma valgustustööd. Aegapidi hakati harjuma tema

kindla, selge valgusega ning õpiti seda kasutama orienteerumiseks,
selle asemel et ärritetult silmi hõõrudes teha asjatuid katseid seda

tõrjuda. Ligemale pooleteise aastakümne kestel moodustasid Tug-
lase kriitilised esseed ning arvustused Eestis päämise vahendi läbi-

kaalut, ajakohaste mõõdupuude leidmiseks ning kirjandusliku maa-

ilmavaate moodustamiseks. Alles pärast sõda tekkis temal tõelisi

võistlejaid ning otsiti hoolsamalt täiendust tema poolt püs-
titet esteetilisele kaanonile. Oma suure püsivuse ning andumuse

tõttu, millega käis kaasas lai eruditsioon, oli Tuglas otsekui loodud

meie kirjandusliku südametunnistuse valvajaks. Praegu, mil nii-

palju uusi tuuli on käind üle meie vaimse maailma, saab tema saavu-

tusi kriitilisel alal juba mõõta teatavast distantsist, kuid ei tohi

unustada, milline määrav osa tal on olnud etendada ja kui palju meie

kõik temale võlgneme.
Suits nõudis euroopalikku kultuuri, kuid Tuglas püüdis täpsa-

malt näidata, milles see kultuur seisab — eriti kirjanduse alal; ta

püüdis ühtlasi detailsete üksikanalüüside varal selgeks teha, kui

kaugele me ideaalidele lähenemise teel olime jõudnud edasi, s. o.

tegelikult tuli tal päämiselt tõestada, kui kaugele me olime jäänd
muust maailmast maha. Ta vaatles selleks otstarbeks minevikku ja
olevikku, minnes tagasi me sõnakunsti alguseni, rahvaluulesse, kat-
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sudes kindlaks määrata rahva enda poolt arendet stiili kandejõudu
ning selles kunstluule jaoks peituvaid võimalusi. Hoolega ning
peene arusaamisega jälgis ta selle stiili edaspidist saatust Kalevipojas
ja mujal, osutades juba aja vaimus, spetsiifilisemalt aga Kreutzwaldi

isiksuses peituvaid tõkkeid rahvaluule erilaadse vormimaailma me-

nukaks edasiviljelemiseks. Ning uuemaid autoreid käsitelles tegi
ta selgeks päämiselt nende sisemist vormipuudust, nende väike-

kodanlikku jõuetust teravaks ja kindlaks stiiliks, nende isiksuste

arenemattust ning sellest olenevat arenemata väljendusvormi. Sääl-

juures ta pidas juba alul alati teravalt silmas ümbruse ja olude, eriti

sotsiaalsete olude hiiglaosa esteetiliste taotluste ja saavutuste kuju-
nemises. Juba oma esimestes kaaluvamates kriitilistes töödes — es-

seedes „Eduard Vilde ja Ernst Peterson" ning „Kirjanduslik stiil"

— näitas Tuglas seda mitmekülgselt orienteerit, peagu teaduslikuks

teritet vaimu vahedust ning suurt objektiivsuse taotlust, mis jäid
temale omaseks isegi keset ägedaid maailmavaatelisi võitlusi.

Töö, mida Tuglasel tolleaegsetes oludes tuli teha, ei olnud just
kõigiti kadestamisväärne. Tal tuli arvustuse tugeva luuaga puhas-
tada kirjanduslikku augiasetalli. Et ta sellega toime sai, see tuleb

suurel määral kohusetundest, millega ta asus oma ülesannet täitma.

Mõnigi teine — näiteks Suits
— piirdus üksikute, kuigi sageli tap-

vate, noolte laskmisega barbaaride leeri, kuid Tuglas tahtis mitte

tappa, vaid selgitada ning tsiviliseerida. Väga Õpetlik selles suhtes

on tema pöörettegev essee Eduard Vildest ja Ernst Petersonist. See

on tema hilisemate töödega võrreldes algaja katse — kuid millise al-

gaja! Ei mingit meeleheitlikult vihast rünnakut, ei mingit mõõga-
täristamist, vaid väga kainelt vaatlev analüüs. Tähelepanelikult võe-

takse luubi alla mõlemad vaadeldavad kirjanikud, uuritakse nende

isikuid, elulugu, olusid, millest nad võrsund, aega, millest nad mõju-
tet, nende tööde suhet selle ajaga, nende taotlusi (või kindlamate

taotluste puudust), ning alles siis tuuakse esile arvustaja enda kül-

lalt painduvad, küllalt sallivad normid. Juba selles töös ei taha

Tuglas pääle sundida mingit stiili, ta ainult nõuab, et stiil, s. o.

sisu ja vormi kooskõla, oleks olemas, ning suudab tõestada, et stii-

litus käsiteldavail kirjanikel oleneb tunduval määral kindlama sisu

ning arenend isiksuse puudumisest. Ta ei püüa kummalegi külge
pookida oma uusromantilisi ideaale, vaid otse vastupidi — ta näitab,
kuivõrd naeruväärne on ebaorgaaniline ilutsemine ja tundlemine

sääl, kus esialgne probleemiasetus nõuaks robustset, mahlakat ja
kompromissitult realistlikku laadi. See ei ole sääljuures mingi
puhta vormikunsti soovitamine, sest kuigi Tuglas väidab, et „kunst
sellisena peitub ainult vormis", lisab ta siiski juurde: „kas või ka

seniseid maailma aluseid purustava ja uusi püstitava idee vormis".

Nii siis — selge suund, sihikindel töö, ilmekus, mis ei tarvitse seista

vorminikerduses, kuid mis on vastandiks sültjale amorfsusele. Peab

olema sisemiselt kujunend, et anda kunstis midagi püsivalt väärtus-

likku. Selles tundub peituvat tolleaegse Tuglase kriitiline põhi-
printsiip, ning minule näib, et meie kõik, kuulugu meie missugus-
tesse leeridesse tahes, võime nõustuda selle doktriiniga. Ainult
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kunstilised ja meelsuslikud tuulelipud ja kameeleonid võivad
mõelda teisiti.

Heitlus amorfsusega, jõuetusega, hallusega pidi tol ajal olema

tõega närvekurnav. Ta on seda osalt ka praegu, mil nii hämmasta-

valt toonitetakse igatsust ainult n. n. „meelsuse“, s. o. tavaliselt mõ-
nede laiakstallat ideede aktsepteerimise järgi isiksuste ja saavutuste

pähe. Kuid siis oli olukord nähtavasti siiski veel märksa kurvem.

Külakoolmeisterlik vaimse vaatepiiri kitsus või följetonistlik tuu-

letallamine asendasid siis kunsti, ning oli tõesti tarvis energiat võit-

luse jätkamiseks nii raugemata visadusega, nagu seda näeme Tugla-
sel. Kui vähe huvitav pidi tal olema jälgida tolleaegset kirjandust!
Sellest hoolimata ta loob selle alusel mõnikord otse meisterlikke

kriitilisi esseid, mis oma asjalikkuses on juba tõeline kunst. Kui-

võrra ta sääljuures taotleb erapooletust, seda näeb minu arvates eri-

lise selgusega esseest A. H. Tammsaare üle, milles ta kaasnooreest-

lase teoseid lahkab sama armuheitmattusega nagu kas või Ernst Pe-

tersoni omi. Just see essee näib minule Tuglase ühe parima kriiti-

lise saavutusena üldse — paremana kui tema katsed analüüsida Ju-
han Liivi luule olemust või „siurukesi" või Gustav Suitsu. Sest

just siin saab Tuglas essee kirjutamise aegu juba õige huvitava

Tammsaare toodangu najal teostada oma arvustuslikku päämissiooni
— näidata meie ülespüüdva kirjanduse võitlust eelneva ajastu eba-

määrasuse ning pinnapäälsusega. Siin paistab kõik olevat Õieti näh-

tud — Tammsaare vaimulaad ja temperament, mis subtiilselt otsib

„aine terav-peent hinge", kuid mida takistab teatav passiivsus ning
ainult ajuti tugevaile puhanguile maad andev jahedus; ajajärgu ise-

loom, mis kiilus Tammsaare „naturalismi ja impressionistliku uus-

romantismi" vahele, nii et kirjanik pole omaks võtnud ühtki mee-

todit, vaid kõigub mitme vahel, jõudmata pikemas teoses läbi viia

ühte kindlat joont. „Nii ebaromantiline, nii kaitstud naiviteedi eest

kui võib ka Tammsaare vaimulaad olla, kuid ajajärgu lüüriline sen-

timentaalsus ei jäänud ka tema kohta mõjuta. Ta pole järjekindel
realist, kes eritleks tundmusi samm-sammult nagu keemik teatud

protsessi uurides. Ta opereerib oletustega, hüpetega ühest seisun-

dist teise, kujutute, impulsiivsete hingeliigutustega, mida peab ni-

metama õieti psühholoogilisteks imedeks, sest et neid ei või mõis-

tuslikult seletada. Tema meetodisse on alatiseks jäänud mingeid
naiiv-lüürilisi, knut-hamsunlikke sugemeid." Meil on ainult tar-

vis need laused võtta endile juhiseks, et mõista näiteks Elu ja armas-

tuse ebaõnnestumist. See huvitava tuumaga teos näitab erilise sel-

gusega, kuidas Tammsaare vahel otse nägijalikult mõistab omapära-
seid, tavaliselt tähelepanemata jäetavaid psühholoogilisi tõdesid,
aga ühtlasi ka seda, kui vähe ta oskab oma ainet teadlikult kasutada,
surmates meis tugevasti tõusva huvi pikkade vaimutsemiste ja lüü-

ritsemistega ebaõigel kohal ning mähkides naistegelase kuju mage-

dalt-roosakasse ilmsüütuse ja kenaduse loori, nii et me lõppeks se-

gaste tunnetega jääme kahetsema teostamata esteetilisi ja psühho-
loogilisi võimalusi. Täis pinevust on viis, kuidas Tuglas analüüsib

Tammsaare kalduvust paradoksidesse ning sääljuures ka paradoksi
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olemust ennast. „Tammsaare pakub õigupoolest ainult hingeelulisi
paradokse ega mitte probleeme/* ütleb Tuglas, ning illustreerib seda

lähemalt. Muidugi ei pea see väide praegu enam nii kategoorilisel
kujul paika, sest Tammsaare on meisterlikult tõestand oma võimeid

ka tõeliste psühholoogiliste probleemide pakkumiseks ning käsitle-

miseks. Kuid see tabab siiski üht Tõe ja õiguse autori haiget kohta,
sest niipea kui Tammsaare lõtvub, mida juhtub temal üsna sageli, ei

peida ta oma nõrkust mitte ainult hingeeluliste, vaid ka puht-sõna-
liste paradokside taha, puistates viimaseid lehekülgede ja lehekül-

gede kaupa ning keereldes mingi intuitiivselt tema poolt aimatava,
kuid vahel käest libiseva mõtte, tõe või nägemuse ümber. „Need
inimesed räägivad peaaegu aforistlikus toonis. Aforistlik kuju aga
röövib sisult alati värske mõju ja otsekohese usaldatavuse. Aforism

on ainult paradoksi vorm**, loeme novelli „Uurimusel“ tegelaste
kohta. Kui paljude Tõe ja õiguse tegelaste (isegi Pearu), eriti aga
Elu ja armastuse kujude kohta ei või öelda täpsalt sedasama! Tug-
lase tollekordne diagnoos on osutund lugupidamist-äratavalt täppi-
minevaks prognoosiks. Ning siiski nägi Tuglas juba tolleagses
Tammsaares „esimese järgu annet eesti kirjanduses, mitte ainult

„lõbusat paradokside sepitsejat ja kergesulelist diletanti**. Ta nägi,
kuidas kirjanik sageli oli sunnit piirduma ääremärkustega, milles

oli „esprit’d, kuid mitte hinge**, aga kuidas ta siis „saavutab äkki

oma igatsetu, — ja seda kohal, kus poleks lootagi võinud**. Ning ta

nägi selgesti ka seda, mille tõukel samasugused saavutised võiksid
tulla edaspidi. Puudus seisvat selles, et „Tammsaare ei suuda oma

viha või armastust nii kaua pingul hoida, kuni selle ülesanne oleks

täidetud.** Meile on osaks saand imponeeriv vaatemäng, kuidas Tões

ja õiguses kõigepäält autori noorusmaa käsitlusel tunded tõesti süt-

tisid nii tugevaks, et läbi suurte köidete peagu nõrkematult jätkus
kirjaniku loomishoog, andes haaravaid meisterteoseid.

Selles essees on võrdselt kõrgel tasemel nii ajajärgu kui ka au-

tori isiku enda ning ta teoste esteetiliste omaduste analüüs. Me

võime selle eritluse veel praegugi kõhklemata aktsepteerida, sellele

vaatamata, et Tammsaare tollal polnud loond veel ühtki oma suur-

teostest. Hää on selle autori saatus, kellele arvustaja juba varakult

tuleb appi nii kompetentse mikroskoobitööga. Ainult imetlust on

minul ka Mait Metsanurgale pühendet kirjutuse jaoks, millest täiesti

selgelt näed kirjaniku praegustki vaimset füsiognoomiat.
Võib-olla kõige vahenditumalt pääseme Tuglase kriitilisele mi-

nale siiski ligi, lugedes tema Marginaaliaid. Neis liigume õieti väljas-
pool kirjanduslikke üksiknähteid, autori taotluste ja ideaalide maa-

ilmas. Neis ei ole Tuglas arvustaja, vaid unistaja, pihtija, üldtõ-

dede ja subjektiivsete veendumuste formuleerija, intiimseima estee-

tilise päeviku pidaja. Võitluses ümbruse vormitusega ta kulutas

palju jõudu osalt tüütavalt väikeste kirjanduslike sääskede pääle,
kes omal ajal siiski etendasid suurt osa. Siin ta kõneleb vabalt sel-

lest, mis teda tõesti huvitab ja haarab, põlgamata ka paradoksi, mille

vastu tal Tammsaare puhul on nii palju öelda, kuid tarvitades seda

reljeefsemalt ja läbikaalutumalt kui temal 1916. a. käsitella olev
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Tammsaare. Kaugeltki alati pole autor siin järjekindel, vaid raa-

matus esineb üksteisele risti vastu käivaid mõtteid, vastavalt sellele,
mis kirjanik teataval hetkel tunnud ja mõelnud. Mõnikord on sää-
rased erinevad seisukohavõtud sama asja puhul asetet otse kõrvuti,
illustreerides sedaviisi aastate kestel käidud arenguteed — nii m. s.

mõtte väljendused estetigjjii kohta, mida Tuglasele nii palju ja nii
visalt on ette heidet. (Ma pole kunagi Jumalat oma meeltega tun-

nud. Ilu aga loendamatud korrad... Tema (piibli) nimel võidakse

kannatada ja tuleriidal surra. Ja kas ei võida kord kunsti pärast
ristisõdu alataj4 hüüatab Tuglas 1910. a. Kuid kümme aastat hil-

jem ta juba väidab: „Olen liiga palju näinud, et võiksin veel asjade
vormiga leppida. Olen liiga palju kannatanud, et võiksin veel ilus
olla." Ning nähtavasti veel pisut hiljem: „Põlvel, kes on estetismi

äärmusteni tunginud, kes on selle mürgi kui hirmsa haiguse enese

veres läbi põdenud, ei peaks puuduma julgus tunnustuseks: On

mäda estetism.. On pehkinud me jumalad.. . Meie suurimadki

unistused on pehkinud, nii et pilkaspimedas veel kännufosforina

hõõguvad. Kuid kändudega ei valgustata maailma. Oli kangelas-
tegu elada pool elu unistusile. Olgem siis kangelased, loobugem
unistusist]! Maailmasõda ja hulk realistliku kirjanduse analüüsi-

mist on ttflnud Tuglasel nende mÕttekildude vahele, ja tema seisu-
koht on põhjalikult muutund. Näeme nende väljenduste paatosest,
millise innuga ta on taga ajand kättesaamatut täiusliku ning hävi-

matu Ilu ideaali, kuid ühtlasi seda, kuidas puhas ilu sellasena temale

hiljem ei tundu enam võimalikuna ega isegi rahuldavana. Ta mõis-

tab hukka selle „elavast elust eristumise, mida peab oma sisimas

olemuses tundma igaüks, kes elab liiga intensiivselt esteetilisis ku-

jutlusis". ~Üksainus reaalse elu toores tõuge võib selle elevandi-

luust torni ümber lükata." Kuid on muidugi ilmne, et inimene, kes

kogu oma närvijõuga on pingutund Ilu allikate poole, on ka pärast
„meelepöörmist" teissugune kui need, kes sellest puhastustulest pole
läbi käind. Ta on õppind alistuma karmile enesedistsipliinile, püüd-
ma kõigest, mis ta kätte võtab, esile tuua viimast ning olemuslikku,
ning töötama järeleandmatu visadusega, mida keskmine tõelisuse

kopeerija üldse ei tunnegi. Tuglas ise vihjab sellele kuski, näida-

tes, kuidas romantik, kes millestki haaramatust tahab luua kunstteo-

seid, töö Õnnestumiseks peab kindlasti olema tõeline taidleja, kuna

keskpärane realist võib lõppude lõpuks töötada hää käsitöölise

moodi.

Pinge, millega Tuglas Marginaaliais käsitleb kunsti põhiprint-
siipe ja detailküsimusi, näitab selgesti, missuguse enesepõletaja ener-

giaga ta keset alul kaunis ükskõikset ümbrust töötas enda ja oma

kunsti kallal. Tõeliseks naudinguks on jälgida mitmeidki tema

mõttekäike nende läbielatuse ja neile antud reljeefse vormi pärast
isegi siis, kui nad ei ole uudsed. Kui kirglikult nõuab Tuglas näi-

teks kunstnikult sihiteadlikkust, kunstiteoreetilist mõtet! Ühes oma

märkmes ta juhib tähelepanu tõenäolisusele, et ka aegadel, mil ei

pandud kirja mingeid kunstiteooriaid, pidi tõsiseil töötajail olema

põhimõtteid ja artistlikke veendumusi, mida õpetati põlvest põlve,
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sest muidu oleks vaevalt olnud kujuteldav kas või egiptlaste eri-

laadne, järjekindel, peenelt viimsetes detailideski samu põhijooni näi-

tav kunst. Kuid naturalismis Tuglas seda sügavamat teadvust ei

näe. Selle mugava, reaalsuse sisemise ümbertöötamise ja vormimise

nõudest loobuva õpetuse ebakunstilisusest annab ta minu arvates

õige pildi, selgitades, kuidas see stiliseerimist hüljates on hüljand
üldse „kunsti-tõelisuse“, andes selle asemel ..päevapiltlikku elureaal-

sust". Ta toonitab Õieti liialduse, ühekülgsuse, piirat ja teritet kuju-
andmise kui kunstniku enda vaatekoha esilepäästmise vahendi para-
tamattust kunstis. Muidugi tekib küsimus, kui kaugele selles suu-

nas võib minna ja kas monumentaalse, kindlajoonelise ja -suunalise

stiili taotlemisel ei või vahel kunstil hinge seest pigistada, tehes ta

liiga geomeetriliseks, liiga õhuvaeseks, liiga veretuks ja kiviseks.

Mõnikord ongi Tuglas omaenda ilukirjanduslikus toodangus lan-

gend selle äärmuse ohvriks, näiteks ..Vabaduses ja surmas", kus

proosalõiked-stroofid korduvad liiga monotoonselt ning mõnes ko-

has lämmatavad novellil kahtlemata lähtekohaks olnud elava intuit-

siooni oma liiga abstraktse vormikusega.

Tuglase enda ilukirjandusliku loomingu eritlejal on hädavajali-
kuks eelduseks Marginaalia õige hoolas läbivõtt. Selles on väga täp-
salt sõnastund näiteks Tuglase novelliideaal — „sonett proosas",
milles mõnel leheküljel väheste detailidega tuleb luua inimesed, hin-

geeluline kriis, ümbrusekujutus, mõte ja meeleolu ning lõppeks
„nähtava tegevuse taga perspektiivne sügavus, sümboolne tagapõhi".
Selle ideaali on Tuglas ise mõnel puhul teostand. See, et ta kunagi,
välja arvat Felix Ormussonis, pole kirjutand või vähemalt avaldand

romaani, saab arusaadavaks, kui lugeda tema nõudeid selle kirjan-
dusliigi kohta, kus tuleks „käsitleda tegelasi, sündmusi ja probleeme
otsekui üksteise sisse surutuina", „sümboolse" meetodi järgi „igale
poole avanevate perspektiividega, loendamatute sise-näitelavadega,
üllatuslikkude dimensioonidega igas suunas, mille mõõtmist ei või

iial täielikult loota", või kus peaks saavutetama vorm, kus teos „sisal-
daks eneses loendamatu arvu ikka vähenevaid teoseid, nagu puust
või metallist mängumunad, mis üksteise sisse peidetud, või nagu rin-

gid Dante põrgus, mis muutuvad ikka kitsamaks ja kitsamaks, kuna

nende keskel seisab jäätunud deemon — igavesti käsitamatu süm-

bol". Säärase äärmise arhitektoonilise täiuse unistused teevad päris
loomulikuks Tuglase loobumise ülejõu käivast ülesandest kirjutada
neile unelmaile vastavaid romaane ning romaanide tootmisest üldse,

See ei tähenda, et maailmakirjanduses ei oleks menukalt taoteldud

samalaadset komplitseerit struktuuri. Kui see üldse võimalik, siis

on veelgi keerukam James Joyce’i Ulysses’e kompositsioon, kus täp-
salt kalkuleerit kava järgi põimuvad psühholoogilised ja stiililised

juhtmotiivid ning kus kogu romaan küll kaunis krüptilisel kujul
kordab Homerose Odysseia ehitust. Kuid isegi meie aja üli-Flau-

bert Joyce peagu varises kokku selle üliinimliku kava läbiviimisel,
ega ole leidund kedagi, kes oleks hiljem teind midagi samataolist.

Ning Joyce’i uus romaan on juba aastakümneid teoksil ega taha val-
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mis saada. Ärgem siis imestagem, et Tuglas pole kirjutand enda

unistustele vastavat teost.

Vahel tundub Marginaaliais ja mujal, et Tuglas enda stilisatsiooni
ali a s liialduse põhimõtet teostab pisut liiga kirglikult, koorides

esile olulisi tõdesid, kuid eksides üksikteoste analüüsis. Nii ei ole

ma kunagi saand leppida tema väitega, et Poe Arthur Gordon Pyrrfi
algus olevat igav — teadlikult igavaks tehtud kuivade tehni-
liste detailidega, nagu Tugias toonitab, selleks et hiljem seda roh-

kem lugejat üllatada jutustuse tempo kiirenemisega. See on teh-

nika, mis oleks küll täiesti mõeldav Poe juures, kes oma „Loomisfilo-
soofias“ teeb vägagi selgeks põnevusgradatsiooni vajadust suurima

efekti saavutamiseks. Kuid jutustuse aeglus ei tähenda veel igavust.
Isegi tehniliste üksikasjade käsitlemisel oskab Poe olla väga huvitav

lihtsalt oma meisterliku esitusviisiga. Siin Tuglase mõttekäik on

stiliseerit. Kuid seda suggestiivsem ta on. Näeme sellest, kuivõrra

tema jaoks ka kriitika on kunst. Ta ju unistab vabalt spekuleerivast
arvustusest, mis tiivustuks teoste analüüsimisel, mida pole üldse ole-

mas! Artur Valdese arvustamisel ta andiski voli sellele tungile.
Ei olegi nii väga üllatav, et Tuglas pärast sellesse äärmusse sat-

tumist kaldus teise ekstreemi ning pikema aja kestes on eeskätt toot-

nud haruldaselt hoolsal dokumentide kogumisel põhjenevaid kirjan-
dus- ja kultuuriloolisi uurimusi, milles ta menukalt võistleb kõige vi-

samate akadeemiliste uurijatega. Nende teoste käsitlemine ei kuulu

käesolevate äärcmärkmete ülesandesse. Märgitagu ainult, et estee-

tiline eritlus moodustab neis — isegi Juhan Liivis — vähem olulise

osa kui kultuurilooline ja biograafiline. Igatahes ei ole mina saand

muljet, et vähemalt Liivi luule käsitlus oleks loomispsühholoogiliselt
või kunstiliselt vaatekohalt sama kaugele minev või sama täiuslik kui

selle poeedi elu ja isiku analüüs.
Siin jõuangi punktini, kus tuleb katsuda endale selgitada Tug-

lase kriitilisele tegevusele pandud piire. Nii väljapaistev kui tema

ei olegi meie proosa, eeskätt sõjaeelse ja -aegse proosa eritlejana,
pole ta saavutand samasuguseid kriitilisi võite eesti luule arvusta-

jana. Vist keegi meist ei saa Ernst Ennot pidada suurmeistriks.

Enno oli kahtlemata diletant, kuid luuletajaverega diletant, kelle

värsside loogikavastasus ning pildistiku ebamäärasus või koguni
segasus käivad koos sisemise musikaalsusega, mida Tuglase kõrv ei

taband. Muudel puhkudel ta on sarnast muusikat küll kuulnud ning
annud sellest impressionistlik-lüürilises stiilis oma lugejaile ka ku-

jutluse, näiteks Juhan Liivi puhul, kuid ta ei ole suutnud eksaktse-

malt defineerida selle olemust. Ning liiga sageli jäävad tema luule

kohta käivad esseed ja arvustused üldsõnaliseks sääl, kus on tege-
mist konkreetsete värsiehituse ja -stiili probleemidega. Nii ei ole

Tuglas pääsnud kuigi lähedale Siuru põlve luule olemusele, ega ole

talt tulnud hilisemate luuletajate adekvaatseid hinnanguid. Üldse

näib ta olevat kindlamal pinnal, kõneldes luuletajaist kui inimestest,
kui siis, kui tal tuleb käsitleda nende toodangut. On nii mõndagi
psühholoogiliselt õiget selles, mis ta ütleb näiteks Suitsu Ohvri-

suitsu ja Kõik on kokku unenägu kohta, kuid Suitsu kunsti tuuma
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juurde ta ei näi olevat jõudnud. Luule stiili esteetiline ja psühho-
loogiline analüüs on jäänd teiste hooleks, kuigi Tuglas oma armas-

tusega sellegi ala vastu, mida ta on jälgind ainult kõrvaltvaatajana,
avas omal ajal mitmeski vormilt ja soojuselt suggestiivses essees

publikule tee asjade intuitiivseks tajumiseks, mille erilaadi ta täpsa-
malt ei suutnud määritella. On muidugi selge, et ala, kus ta ise ei

olnud loovalt tegev, ei tarvitsend tema huvi samal määral köita kui

proosa, kus ta liikus kodusemal pinnal.
Kuid selle eest — kui paeluv ei ole Tuglase essee noorelt sur-

nud luuletajast Oskar Rootsmanist! Ometigi ei ole see sel määral

selle nooruki luule kui tema psüühika analüüs, põnev kui novell —

õieti põnevam kui nii mõnigi Tuglase sulest tulnud puht-ilukirjan-
duslik proosapala. Selles peene intuitsiooni ning inimliku osavõtu

ja suure reljeefsusega kirjutet artiklis tunneme tõelist Tuglast. Siin

näeme ka seda huvi algajate vastu, mille poolest Tuglas eriti sõja
lõpul ning pisut pärast sõda oli kuulus. Praegu tema suhted noore-

mate kirjandusliku toodanguga on mitmeti lõtvund, vÕib-olla see-

tõttu, et noor põlv oma realistlikuma — kuigi kaugeltki mitte alati

liiga maise suhtumisega ellu ja kunsti on temale jäänd võõraks.

Tervete inimpõlvede vahet ei ole mitte igakord kerge ületada. Küll

ei ole mina märgand, et Tuglas kunagi nii põhjendamatu üleolekuga
oleks kõnelnud nooremaist kui ühes pühenduses temale Karl Ast-

Rumor, kes ei usu üldse enda põlve väsimisse või raugastumisse,
kuid seda kergekäelisemalt tembeldab infantiilseteks raukadeks“

kogu noorema generatsiooni. Nooremail on teissuguseid probleeme
kui Karl Ast-Rumoril, kuid need ei tarvitse mitte olla vähem täht-

sad. Maailm differentseerub ikka enam, probleemid on sageli spet-
siaalsemad — kuid kas ei lähe nad sagedasti ka sügavuse suunas?

Tuglas, tõsisem oma kaasaegsete enamikust, ei ole langetand kerge-
meelseid otsuseid, nagu ülalmainitu, mis õige pea võivad tekitada mui-

geid või naeru. Ka sääl, kus ta ei ole saand kaasa sammuda, on ta

tavaliselt hoidund enneaegsest hukkamõistust. Meie kirjandusele,
meie kriitikale rajasid nooreestlased tee. Õieti oli tollal veel kõik

teha ning igasugune kompetentne selgitustöö või looming oli juba
sellasena uudis. Kompetentsuse mõiste kunsti alal on Noor-Eesti
meile selgeks teind, ning pääle selle veel mõndagi muud. Praegu on

kirjandustegelaste ja kirjanike arv tolleaegsega võrreldes määratult

kasvand, ega saa nõuda, et kõik oleksid kompetentsed kõigile ide-

aalidele vastavalt. Mitmete kompetentsus jätab igal juhul palju soo-

vida. Kuid palju on nooremaid, kel pole mitte ainult täielikku töö-

oskust, vaid ka idealismi, ning need käivad juba omi teid. Nad ei

oleks neid saand käia nõnda vabalt ilma Noor-Eesti eeltöödeta, kuid

nad ei ole jäänd paigale tammuma, vaid neilt on oodata avastusi ning
saavutusi, ja paljudel ongi juba vägagi täiskaalulisi. Nad kõik tun-

nustavad oma võlga aluste rajajaile, millele nad ise peavad ehitama

hooned. Nad ei usu vanema põlve töö ületamattusesse — oleks olnud

kummaline, kui esimese tõsisema rünnakuga oleks suudet vallutada

kõik kultuuri tipud! —, kuid nad möönavad tänuga, et vabamas, kul-

tuursemas õhustikus töötamine on neil võimaldund pioneeride hiig-
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läbi. Üks kõige väljapaistvamaid pioneere, kes pole
päälegi piirdund eeltöödega, vaid on püstitand lugupidamist-ärata-
vaid monumente enda tegevusega, on kindlasti Friedebert Tuglas.

Dokumentide uurimine, arhiivtöö näib Tuglast viimasel ajal ole-
vat mõnevõrra võõrutand arvustaja olulisimast ülesandest esteeti-
lise tõe otsimisest. Eesti Kirjameeste Selts ega isegi Juhan Liiv ei
paku kunstilisele arvustusele just väga palju tänuväärset materjali.
Oma äsjastes pidu- ning juubelikõnedes ei ole Tuglas enam nii kirg-
lik kunsti olemuse otsija kui ennevanasti. Kuid ta on sooritand
suure elutöö. Tema küpsuselt ning elutarkuselt loodame oma heit-
lustes edaspidigi väga kasulikke korrektiive. Ning kõigepäält peame
lugu tema laialdasest distsiplineerivast tööst, alatisest manitsusest,
et ka Eestis võib ja tuleb töötada oma ideaalide eest ennastsalgavalt
nagu Flaubert, kui soovitakse saavutada kõige viimast.
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Aleksander Aspel

Tuglase novellisüsteem

Novelli piirid romaani vastas on jäänud teatavasti kaunis ähma-

seks. Mis teda igaühe teadvuses romaanist eraldab, on muidugi ta

lühemus. Novelli lühikusest on järeldunud ta ehituse olulisim print-
siip : kontsentratsioon, keskendus, mis pakub juba alust ka novelli

sisuliseks määritluseks.

Oluline on siin teadagi küsimus: kui kaugele peab ulatuma kont-

sentratsioon ehk teiste sõnadega, millised ainepiirkonnad ja kui ava-

rad teemad võiksid novellis tulla arvesse? Georg Lukacs oma teoses

Die Seele und die Formen defineerib novelli kui kirjandust, mis

ühe otsustava saatusehetke kujutuse kaudu valgustab
ühe inimese kogu elusaatuse. See tähendaks siis novellile ainevaliku

juhisena ühe esindava elusündmuse, konflikti, pöördepunkti
või olukorra valikut sellest elupaljusest, mille mitmekülgne ja põh-
jalik kujutus oleks romaani ülesandeks.

Sellest määritlusest selgub ka novelli kompositsiooniline lähedus

draamale, millest sageli kõneldakse. Kummagi tähelepanu on koon-

det ühele elumomendile, mis oleks tähendusrikas. Tegevuseühtluse
nõudena on see klassilisest draamateooriast kõigile tuttav ja tohiks olla

ülekantav ka normatiivsesse novelliteooriasse, selle vabadusega siiski,
et novellile oleks tegevuse koondus ühe konflikti ümber selleks pa-
ratamatuks eelduseks (kuigi tiheduse pärast soovitatav), milleks ta

on draamale. Võime kujutella näit, ühele valdavale meeleolumomen-
dile ehitet novelli, kus puuduvad konfliktid, ja teiselt poolt novelli,
mille sündmustik läbib terve rea omaette konflikte. Mis aga igal ju-
hul jääb novelli nõudeks, on perspektiivi koondus ühe probleemi või

elunähte ümber, mis annaks ühtluse ka sündmuste paljusele. Lukacsi

definitsioon nõuaks siit laiendamist kõigi novellitüüpide kohta, selle

muudatusega, et ta ühe inimsaatuse valgustuse asemel lubaks põhi-
mõtteliselt igasuguste tõelisuselõigete, probleemide ja teemade pee-

geldust. See novelli esinduslik tähendus või sümbolijõud tohiks

olla oluline, et teda sisuliselt piirata vähemnõudliku lühijutu, laastu,
anekdoodi vastas, mis rahulduvad iseendaga, andes hetkepilte, ilma

et süvenduksid ühe inimsaatuse või laiema teema kehastuseks.

Tuglase novellisüsteem kirjaniku küpsusea toodangus, mida ala-

mal on püütud vaadelda (alates koguga Õhtu taevas), liigub selle

määritluse piirides sageli suurema sümboli-pretensiooniga kui seda

üldine esindusnõue eeldaks. Tuglase tuntud programmlaused: „Luua

müüte, — see on kõige kõrgem. Luua seda üksi, mida muidu rahvad
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ja aastasajad on loonud, — see on jumalik. Suuremat õnne ei pea
kunstnik lootma" — osutab, millises suunas tuleks jälgida kirjaniku
kunstisihti.

Juba novellikogus Õhtu taevas näivad novellid koonduvat mingi
üldise, eluvaatelise teema ümber, mida nad illustreerivad. Nii avar-

duvad «Toome helbed" (1907) hapra tütarlapse ja toore tõsielu üldi-

seks kontrastiks, millest võib lohutada vaid mänguriik; «Suveöö ar-

mastuses" (1906) on öise ehalkäimise episoodisse koondet teenija-
tüdruku elusaatus ta loobumiste ja õnneigatsusega; «Vilkuv tuli"

(1909) võib pretendeerida mehe armukadeduse ja naise libiseva
psüühi valgustusele kõige üldisemais raamides, millele naise Eva-

nimi näib kavatsetult osutavat. Ilma konkreetse põhjenduseta esitet

konflikt laseb kogu tähelepanul koonduda tundeseisundile endale.

Hilisemais novellides see elutaust või eluvaateline silmapiir, mil-

lele novell projekteerib kiiri, on mõnel juhul ainsaks võtmeks novelli

ühtluse tabamiseks. „Popi ja Huhuu" (1914) teema piirdub kodu-

koera hingeelu ja saatuse valgustusega kujuka intriigi kaudu, ent

miski ei keela sel novellil olemast sümboolne veel üldisemal pinnal
isanda ja orjahinge suhte kohta üldiselt.

„Maailma lõpu“ (1915) intriig areneb ühe elujõu, armukire kuju-
tuseks kuni selle viimaste intensiteedivõimalusteni, ületades kõik

tavalised eluvahekorrad ja üldistudes niiviisi tõepoolest müüdiliste

mõõtudeni. Kaugema taustana asetub novelli lõpus veel üldisem

ideaaliigatsuse teema: „Mis olid mulle veel inimese mõtted ja ette-

võtted! Mis oli mulle veel inimtütre armastus!“ jne. — Veel vähem

ütleb sündmustik otseselt «Inimsööjais" (1916). Mängivad lapsed
leiavad poonu, kes osutub ühe lapse õeks: selles on kogu tegevuse-
käik. Novell omandab aga tähenduse alles laste vapustuses poonu

ees, kelle kaudu nad puutuvad esimest korda kokku elu saladuslike

jõududega. Nii näib olevat siingi laste ja elutraagika kokkupuute
üldine teema selleks taustaks, millele novell heidab valgust. Ja nii

nagu „Maailma lõpus", pole teema ka siin esitet mitte mõistusliku

analüüsi kaudu, vaid tundelise seisundina, kuhu laste kobavad arut-

lused novelli lõpus toovad ainult väga nõrka aruvalgust. —Viimane

märkus maksab vahest veel täielikumalt novelli „Kuldne rongas"

(1916) kohta. Sümboolsed motiivid, piiride kaotamine tõelisuse ja
fantaasia, une ja ärkveloleku, isegi elu ja surma vahel annavad siin

kogemusile toetuvale loogikale nii vähe pidemeid, et on parem sel-

lest loobuda ja võtta vastu kirjaniku tundeline sugestioon, lohutudes

metapsüühilise probleemiasetusega surmasõnumi ees, mida Jürgens
oma kohta vanast ajalehest loeb. „Sääl oli tõde, tema oli paljas uni.

Kas peab und tingimata keegi nägema? Kas ei või uni iseenesest

olemas olla, nagu on mõte raamatus olemas, kuna selle mõtleja juba
ammu põrmuks on varisend." Selle probleemiga ristleb kuldse rõnga
sümboolne teema, mille puhul oleks asjatu otsida ta täpset tähendust.

«Merineitsi" (1917) ehitus, mis on kahestunud Kurdise ja Kaspar
Punase motiivide vahel, näib omandavat ühtluse vaid eluvaatelisest

loodusepuhtuse kokkupõrkest inimliku jõhkrusega, mida esindab

Kaspar Punane. Novell avardub niiviisi elu põhivahekordade müüdi-



67

liseks kehastuseks ja on mõistetav alles selle üldise teema ringis.
Kujud ja sündmustik osutuvad vaid sümboolseiks nägemusiks ja ku-

jutuse rõhk on siingi põhikontrasti tundelisel väljatöötusel. Sama

avarate perspektiividega läheneb kirjanik „Kangastuses“ (1917) ühis-

kondliku revolutsiooni teemale: rida sümboolseid nägemusi kehastab

autori pessimistlikku üldkäsitust, et mässud ei muuda tõeliselt mi-

dagi rahva olukorras. Varsti on saarevanem tagasi ja rahvas elab

edasi rahulikku, vaest ja töökat elu nagu alguses.
„Inimese varjus" (1919) on Tuglas asetunud emaarmastuse psüh-

holoogilise teema ette, mida ta valgustab erakordselt tundepineva
sündmuse valguses: sõttaläinud poja ootus, tema jälleleid sureva san-

dina, ent selle taga eluiroonia aimus: see, keda ta hellitleb, on tõe-

liselt ta poja mõrvar. Psühholoogilisest kujutusest, mis valgustab
üksildast emahinge, kajab siingi lõpuks üle üldeluvaateline teema:

kõik jookseb inimeste toore tõelisuse ees tühja. Ainulaadse veetluse

annab sellele novellile diskreetsus, millega kirjanik seda toorest pet-
tust laseb vaid väga kaudselt aimata.

Üldine eluprobleem näib olevat ka ~Taevaste ratsanike" (1917)
aluseks: lihtsameelne poiss elupaljuse veetluste ees, mida röövitud

raha talle järsku avab. Bova läbib seda nagu unenägu, suutmata

midagi tabada (sama motiiv esines ka „Kuldses rõngas", kus Jürgens
kuldset rõngast taga ajades tallab keset lilli, maldamata neid nop-

pida, ja läbib kauneid maastikke neid nägemata). Novellile annab

ümmara lõpu poisi väsinud tagasitulek türklase kambrisse, kus ahv

kägistab ta omakorda, aidates selguda niiviisi elufilosoofilisel järel-
dusel : kõik ihad söövad end ise. Alles siit tagasi vaadates omandab

novelli kirev sündmusterida ühtluseprintsiibi ja selgroo.

„Rändaja" (1921) läheneb uuesti metapsüühilisele hinge ja ma-

teeria olemasolu salapäraste sidevuste, tõelisuse ja kujuteldu piiri-
probleemile, mida kohtasime juba „Kuldses rõngas". Teema enda

ebaratsionaalsus lubab vaid aimusi neist sidevusist, mida novellis ku-

jutetakse. Hüpotees algaine liikumisastmeist, kui kõige materjaalse
ja isegi hinge erikujude põhjusist, on õieti ainsaks mõistuslikult
ühendavaks lüliks ilmutuste reas, mis annavad äärmiselt tunderaske

aimuse elu salapärasusest. Samad võiks-ütelda müüdilised moondused

on ka ~Õhk täis on kirge" (1920) aluseks, tähelepanu keskendusega
elu tooreil jõududel, mida kehastavad metsamaja elanikud. Lorensi

mõtisklusist novelli lõpus selgub ilmekalt autori pretensioon kogu
elukõiksuse sümboolsele valgustusele: „On elul kaks palet. Olin

tunnud enne üht. Nüüd tunnen teist. Olin ühele ise hirmus. On

teine mulle hirmus. Ma ei taha näha enam kumbagi palet. Ma ei taha

näha ennast ega maailma." Kogu elu osutub Tuglase novellide val-

guses niiviisi üksikute vastuoluliste põhijõudude traagiliseks kokku-

põrkemänguks, millest pole pääsemist mujale kui unelmateriiki. Nagu
eelpool osutatud, on suur osa novelle pühendet kas nende jõudude
omaette kujutusele („Maailma lõpus"), või nende üldisile konflikti-

dele („Toome helbed", ~Merineitsi", „Kuldne rõngas", toore mehe

motiiv „Rändajas“ jt.).
Oma viimases novellis ~Androgüüni päev“ (1925) on ta lähenenud
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veel kord neile elu põhijõududele, kehastades Androgüünis elamuste-

iha täitumiseteed tehniliselt eeskujuliku keskendusega ühe päeva
raamidesse, mida on võimaldanud lahtimÕtestumine kõigist tõelisuse

ainelisist tingimusist. Fantastilise teemaarenduse kaudu püüab kir-

janik tabada sellegipärast tõelisust, ent mitte ta konkreetseis sidevusis

nagu realist, vaid üldisemalt ja sügavamalt. Novell ei illustreeri siis

mitte Androgüüni hingeelu individuaalseid erinähteid, vaid ühe im-

pulsi avaldusi ja mõju, mis kehastub Androgüünis, ent mis on mõis-

tetav samal ajal üldise eluprintsiibina.

Tuglase novellisüsteemile on seejuures põhiliselt iseloomuline,
et ta ei esita oma teemasid mitte ratsionaalse teesina, mida novelli

süžee peaks tõestama, vaid tundelise olukorrana, hinge-
seisunditena, mille sugestiivsus asendab mõistusliku tõestuse.

Selle tõttu võivad nad pealiskaudsel lugemisel jätta ebamäärase mulje.
Nende ühtluse printsiip selgub mõnel juhul alles kaudselt sellest taus-

tast, millele novell heidab oma paljusid kiiri (näit. „Merineitsi“).
Vahel annab kirjanik selleks võtme alles üsna novelli lõpus diskreet-

sete märkuste või mõne tegelase mõtisklusena, mis võib algul jääda
kahe silma vahele.

Karaktereil ja intriigisõlmingul, neil ratsionaalse analüüsi pea-

vahendeil, pole Tuglase novellisüsteemis kuigi olulist tähendust.

Novellide tuum on detailides, meeleolumaalis, tundesugestioonis,
mille teenistuses on niihästi tegelased kui tegevuseskeem. Esindus-

näite võiks anda novelli „Maailma lõpus“ ehitus.

Karakterid on piiriteldud ses novellis ainult kõige üldisemais

joonis. Jutustajast saame teada vaid seda, et ta on noormees oma

esimesel merisõidul; hiiglaneitsist kõige üldisemalt, et ta on rõõmus,

heasüdamlik, õrn ja mõistatab oma vaatega teiste mõtteid. Tegevus
on jutustet paari lausega: noormees jääb oma kaaslasist maha eksoo-

tilisele saarele, kohtub hiiglaneitsiga, kes viib ta oma koju. Järgneb
armumäng, mis ilma väliste sündmusteta viib mööda tunde sisemist

arenguteed kuni piinava kiindumuseni, millest noormees vabaneb vaid

hiiglaneitsi surmamisega, et põgeneda siis saarelt. Sellele vähesele
luustikule annavad elava keha alles kõigil lehekülgedel laiuvad kirjel-
dused, mille mõju põhjeneb enne kõike nende meeleolulisel jõul. On

tunnuslik, et dialoog, see karakterkujutuse ja realistliku elumaali

olulisim vahend, puudub ses novellis, nagu tal üldse on äärmiselt ta-

gasihoidlik koht teisteski Tuglase novellides.

Teose peateema, noore merimehe ja hiiglaneitsi armukiindumus,
on kujutet 6-ndast peatükist 10-ndani, mis toob traagilise lõpplahen-
duse. Esimesed viis peatükki valmistavad ette seda tõusukohta. Nii

pikk ettevalmistus, ilma et seda teeks vajaliseks karakterite väljatöö-
tus või intriigisõlming, näib olevat seletatav enne kõike tundelise

sugestiooni vajadusega, mis ei lase hüpata järsult in medias res, vaid

nõuab järkjärgulist meeleolu süvendamist, ja seda pikemat, mida kau-

gem on peateema igaühele tuttavast elutõelisusest. Teema on kehastet

selle tõttu ka kõige eksootilisemas ümbruses, sest ainult seal võis kir-

janik täieliku vabadusega näidata inimesi ainult ühe impulsi valduses.
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Sissejuhatuse ülesannet selle erandliku hingeseisundi ettevalmis-

tamisel võiks nimetada lavastamisüleandeks. Lugeja tuleb vabastada

tavalisest kainusest ja teha kõigepealt vastuvõtlikuks üha kummalise-

maile seikadele, mis omakorda on tarvilikud meeleolu kuumenduseks

saabuva tundepalangu jaoks. Sissejuhatus peab looma nii siis enne

kõike vajaliku tundelise õhkkonna ja teadustama samal ajal kõik,
mis novelli hilisema arengu mõistmiseks on vajaline. Jääb teadagi
võimalus selgitusi anda hiljem ka järeljutustusena. Tuglase novel-

lisüsteemis on see peatusvõte siiski niivõrd segav, et seda on kasustet

äärmiselt harva, sest sellised tagasihaarded katkestavad tundesuges-
tiooni. Sugestiivses lavastustehnikas peituvadki võib-olla Tuglase
kunsti peamised mõjusaladused.

Vaadelgem seda novelli lähemalt. See algab väljasõiduga sadamast, mis

on kirjeldet kergete lühilausetega. Tegevus on antud pitoresksete osanähe-

tena, mis loovad esimese meeleoluelevuse: „Kerkisid punased mõlad, sinised
pisarad jooksid mööda mõlasid, — laulsid punased huuled, heitsid nalja habe-

suud." Need stiliseeritud pildid tõstavad lugeja märkamatult välja igapäeva
tunde- ja mõtteharjumusist. Neile võivad varsti järgneda fantastilisemad too-

nid. Järgmisel leheküljel ilmubki üsna kerge üleminekupilt: „Teisel päeval
oli taevas täis pikki pilulisi pilvi kui linnu tiibu. Meri oli valgelaiguline."
Jutustus areneb selgete astmetena (teisel päeval...) ja kergete toonimuutus-
tega. Järgmisel leheküljel (13) saabub niiviisi juba järsum aste: „Nõnda jõud-
sime piirini, kus meist keegi varem polnud käind" ja tugevam toonimuutus
kummalise poole: „Päike tõusis veripunasena kollases udus..." ja nüüd juba
kiiremini uus muutus: „Hommiku eel vaikis äkki tuul. Kuid selle asemel

tõusis tihe, läbinägematu udu, —ja lainetus kestis edasi." Oleme väljas tõe-

lisuse kausaalsusvahekordadest tuule ja lainete vahel. Ja nii astmelt astmele

kuni pilkase pimeduse ja ääretu vaikuseni, milles tipustub kogu peatüki meele-

olutõus. Kõigil neil seikadel pole seejuures loogilist põhjendust, nad ei tingi
midagi peale meeleoluõhkkonna, mida nad oma võõrsusega äratavad. Võik-

sime nimetada neid tundelisiks rekvisiitideks lavastuskunstniku käes, mis ai-

tavad luua draama atmosfääri. Peatükk lõpeb kerge tagasitõmbega kasvavast

ängistustundest: laev jõuab uuesti tõelisemate tingimuste piirkonda. Meele-

oluline pointe, mis võtab kujukalt kokku olukorra, peatab hetkeks jutustuse:
„Vanad meremehed langesid teineteise kaela ja nutsid kui lapsed."

Teises peatükis jätkub sama astmeliselt süvenemine fantastilisse maa-

nurka, mida meremehed leiavad. Saare kirjelduses peatüki lõpul ilmub võõ-
rastusmotiivide hulka uus tundetoon: looduse kummalise lopsakuse, paka-
tava mahlakuse teema, mis hiljem alaliselt kordub ja on üks olulisemaid rek-

visiite armustseenide tundeliseks lavastuseks. Alateadlikult valmistab see

juba varakult ette novelli peamotiivi ilmumist. Kolmandas peatükis järgneb
kohtumine hiiglaneitsiga, kes võis ilmudagi alles pärast looduspiltide meeleolu-

list ettevalmistust. On tähelepandav, et kirjanik ei kirjelda siin lähemalt uut

tegelast, kelles võib kohe aimata otsustavat osalist novelli hilisemas arengus.

On antud vaid üldiselt ta kuju ja riietena vesihall loor — tagasihoidlikult veet-

lev detail. Peatükk lõpeb nagu sageli Tuglasel pointe’iga, mis äratab ootust:

„Varsti aga harenes mets, meie ees oli lagendik ja sellel inimeste asutis."
Neljandas peatükis antakse saareasula kirjeldus. Eksootiline luksus ruumide

sisustuses, korduvad pehmed padjad ja vaibad, süvendades alateadlikku tunde-

atmosfääri. Peatükk lõpeb nagu ikka teritet lausega, mis resümeerib olu-
korra: „Siis äkki panin tähele imeliku asja: odamees oli kummuli, kooditähed

tagurpidi." Viies peatükk jätkab üldise olukorra kujutust (lopsakuse tunde-

toonid üha tihenevad), et jõuda viimaks saare elanikeni, kelle looduselähedust

antakse tunda nende ülemaises rahus, nende kõike mõistvas vaates ja õhtuses

müüdilises palveseisundis. Alles nüüd annab kirjanik hiiglaneitsist üksikasja-
likuma pildi. Sel pole palju ühist psühholoogilise välimuse kirjeldusega. Ta

on alasti, on ehtind vaid juukseid ja jalgu. Jalas tumepunased, madalad kin-

gad, kullat-servalised sandaalid või süsimustad imeõhukesed nahksukad.
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Kergelt erootilised toonid ilmuvad kirjeldusse ja peatükk lõpeb viitega ärka-
vale kiindumusele: „Päev oli kulund ta ilu imetluses. Ta mälestus viskas üle
mu une kui sammetise telgi." Sellega oleme jõudnud peateema lävele. Järg-
mine peatükk viib lugeja otseselt selle keskele. Atmosfääri lavastus on olnud
selle eel nii täielik, et kirjanikul ei pruugi kulutada enam ühtki motiivi põh-
jenduseks või vahekorra otseseks selgituseks. Kogu kirjutus võib keskenduda
tunde pinevusastmete esitamisele.

Nagu toodud põgusast analüüsist selgub, seisab Tuglase ehitusmeetod siis

enne kõike väga hoolikalt kalkuleeritud tundegradatsioonis. Peatükist pea-
tükki novelli põhimeeleolu süveneb ja teritub aina uute tundeliste seikade

lisandumise kaudu. Kuivõrd hoolikalt kirjelduste paigutus on kalkuleeritud
ühtlase tõusu seisukohalt, seda võib tõendada hiigla neitsi lähema kirjelduse
asetus alles viienda peatüki lõpuossa, kus see moodustab ülemineku novelli

peafaasi juure. Ta kuju erootilised kõrvaltoonid oleksid varem liig teravate

ja otseste viidetena katkestanud ühtlast meeleoluarengut. Seitsmendas peatü-
kis ilmub ta kirjeldus uuesti, ent juba pateetiliste võrdlustega, mis ei vahenda

enam konkreetseid vorme, vaid puht tundelist mõju, täielikus kokkukõlas selle
peatüki üldise kõrgtemperatuuriga. Järgmises peatükis on hiiglaneitsi silmis,
mis varem peegeldasid vaid ülemaist heldust ja puhtust, ..lõkendavat vere-

janu". Nii muutuvad meeleoluvalguses kõik jutustusseigad, tõendades liigne
kord, et kirjutuse rõhk on sel tundevalgusel endal, mille kaudu peegeldub elu

otseselt sõnastamatuid jõude.
On ilmne, et selline kujutussüsteem apelleerib sageli alateadvu-

sele ja töötab enam aimuste kui otseväljendusega. Isegi suurte kom-

positsiooniliste motiivide valiku näivad määravat siin motiivide tun-

detoonid, need alateadlikud mõjud, mida nad kannavad kaasas. Ai-

nult sellelt seisukohalt on mõistetav näit. „Inimsööjais" laste inim-

sööjamängu pikk kujutus, samal ajal kui novelli peasündmus pole sel-

lega mingis loogilises ühenduses. Võikad meeleolumomendid, mida

see mäng sisaldab (vrd. moonakapoja Jürna vereeksperimente), val-

mistavad meeleoluliselt ette hilisemat laibaleidmist. Siit saavad aru-

saadavaks ka sagedased loodusepildid Tuglase kõigis novellides, isegi
seal, kus tegevus sünnib toas, nagu „Popi ja Huhuus". Muutuv val-

gus ja ilmastikumeeleolud saadavad siin püsiva kõrvalmotiivina sünd-

mustikuarengut, andes stseenide põhitooni.
Selle ülekaalukalt tundelise kujutusprintsiibiga näib olevat kok-

kukõlas ka Tuglase novellide üldine kompositsioon. Enamik novelle

on ehitet gradatsioonipõhimõttele, mille kehastust eelpool vaatle-

sime novelli „Maailma lõpus" sissejuhatava osa puhul. Samas no-

vellis on ka peateema arendet edasi sama järkjärgulise tõusu-

liikumisena kuni tundepinevuse äärmiste võimalusteni, millele järg-
neb hiiglaneitsi tapmisega lõpu-pointe ja sellele lühike resigneerunud
järelkaja. ~Popi ja Huhuu", „Vabadus ja surm", „Kuldne rõngas",
..Taevased ratsanikud", „Õhk täis on kirge" ja „Androgüüni päev" on

suurema või vähema tõusukallakuga ehitet sama põhiplaani järgi.
Novellile, mis oma lühikuse tõttu peab vallutama lugejat intensiivsu-

sega, on see ehitusprintsiip, mis annab otsustava kaalu novelli lõpule,
üldiselt juba tõhusamaid mõjuvahendeid. Eriti on ta seda novellistile,
kes ei harrasta mõistuslikku analüüsi, vaid mõjub sisemise pinevu-
sega, millele on oluline pidev meeleolutõus, teadagi kergete puhkus-
hetketega nagu need esinevadki enamasti Tuglase novellipeatükkide
alguses. Selle kõrval on Tuglas rakendand ka teist tunderõhulist ehi-

tusprintsiipi: kontrastivõtet, õieti küll kombineeritult gradatsiooni-



71

printsiibiga. Nii on ehitet näit. ~Merineitsi" ja „Kangastus“. Esi-

mene neist algab Kurdise-motiivi kurb-õrnade toonidega; novelli kesk-

osas valitseb Kaspar Punase toore jõu teema, mille tunderaskus kas-

vab kuni Merineitsi karjatuseni, et siis järsku kätkedes anda koht

taas Kurdise-motiivile. Alguse ja lõpu meeleolu-sarnasus tasan-

dab niiviisi kontrastse kõrvutuse teravuse, andes novellile sümmeet-

rilise koonduse. Samasugune alguse ja lõpu ühendamine üle patee-
tilise keskosa esineb „Kangastuses", kus lõpus korduvad peaaegu sõ-

nasõnalt alguse laused: „See osa saarestikku oli vaikne...“ jne., mis

annab kaudse aimusena autori järelduse.
Sellised novelli aluseks olevad tõed sugereeritakse vaid kompo-

sitsiooniliste võtete kaudu. Nii säilitavad nad novelli üldise tunde-

õhkkonna, mida iga otsesem avaldus katkestaks. See võte kuulub

samuti sellesse diskreetsesse aimusteäratuse kunsti, mida eelpool on

lähemalt katsutud iseloomustada Tuglase instseneerimistehnikana.
Üheks selle meetodi mõjuvamaks rakendusvõtteks on kerged aimus-

laused, mis läbi novelli kordudes tekitavad lõpuks põnevuse millegi

ootuseks, mida alles lõpplahendus selgitab. Nii „Inimsööjais" Jaani
kuulatus hüüdvale häälele, mis kordub laste inimsööjamängu kirjel-
duste vahel ja selgub täies ulatuses alles õe laiba leidmisel. „Inimese
varjus" on sellises möödumisi visatud aimusmotiivis antud terve sünd-

mustesõlme võti: metsas oli leitud tundmatuseni moonutet sõduri-

laip, mis omandab kogu tähenduse novelli lõpust, kus selgub, et sõdur,
keda Maret oli ravitsenud, polnud ta poeg. „Kuldse rõnga" ja „Rän-

daja" mõistmiseks peaks kõige tähelepanelikumalt jälgima selliste

peidetud aimusmotiivide kokkumängu.
Kõik eelpool vaadeldud novelliehituse tegurid näivad niiviisi ühi-

nevat tundeliseks kujutussüsteemiks, mida tohiksime
pidada iseloomulikuks Tuglase novellistikale. Tunnuslik on sellele

süsteemile kujutatavate teemade vabastumine tõelisuse konkreetsest

sidevusest ja üldistamine tundeseisundeiks, mis näib andvat neile

sageli kõige avarama sümbolitähenduse elu põhijõudude ja üldiste

vahekordade kohta. Just seepärast, et nad pole seotud ühegi tõelise

keskuse või sündmusteloogikaga, võivad nad esindada kõige üldise-

malt elu sisetõedesid, teadagi autori hingeprisma kaudu, mis muudab

nad põhiliselt subjektiivseiks elukajastusiks.
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