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ESIMENE PEATÜKK

Vanal Pärtli Madisel murdsid hundid metsaservas 
voona ja lamba kolme tallega. See kõik juhtus päise 
päeva ajal, kui kolhoosnikud karjamaa lähedal rukist 
lõikasid. Madis aitas hakke teha, ehtides iga hakki 
meisterlikult viljavihuga nagu mütsiga.

Voona oli hunt ära viinud, lammas talledega aga 
jäi maha põõsaste alla.

Õnnetusest sai Pärtli Madis teada, kui ta koju 
lõunat sööma tuli. Pärast lõunat ta põllule ei läinud, 
vaid istus süngena jahedas köögis koristamata laua 
taga ja võttis vastu kaastundeavaldusi. Ega Kilgi 
külas iga päev juhtunud, et hunt murrab korraga nii 
palju lambaid, ja seepärast tulid paljud, kes kaastund­
musest, kes aga lihtsalt uudishimust, kas või pooleks 
tunniks vana Madise juurde. Sel päeval külastas teda 
rohkem inimesi kui harilikult poole aasta jooksul. 
Kuuri juures keti küljes haukus ühtesoodu kähedalt 
hall peni, kes ise sarnanes hundiga.
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„Nüüd sa küll haugud," nuuksus Miina, Madise 
naine, „aga kui majas röövitakse, siis pole sinu 
asigi... "

Pärtli Madis, kuuekümne-aastane toekas vanamees, 
kes kunagi oli ümbruskonnas kuulus hea õnnega pardi- 
ja jänesekütina, istus taburetil, põrnitses süngelt 
põrandat enda ees ja kõneles südametäiega:

„See on muidugi vana emahundi-raip. On endale 
siin meeltmööda koha välja valinud, kui mitu aas­
tat juba teeb kurja... Need on tema silmad, mis 
öösiti metsaservas põlevad! Kui palju lambaid on 
meil ümberkaudu kaduma läinud . .. Huntidel on pesa 
siinsamas ligidal rabas. Kuula hommikul koiduajal, 
kuidas emahunt ulub .. . Kui ma noor oleksin, ma 
talt naha võtaksin!"

Neid sõnu kordas Madis peaaegu igaühele, kes üle 
läve madalasse kööki astus. Sedasama kinnitas ta ka 
külanõukogu sekretärile, elatanud heasüdamlikule 
naisele, kes oli jalgrattal kohale sõitnud.

„Kas lambad olid kindlustatud?" küsis külanõukogu 
sekretär akti koostades asjalikult.

Teada saades, et polnud, laksas ta kaastundlikult 
keelega.

,,Te ei saa ju mitte kopikatki... Kui aga oleksite 
kindlustanud, siis poleks mingit kahju ..

„Kuid kes seda teadis," lausus Madis tõsiselt, imes­
tades naiseliku naiivsuse üle. „Kui oleksin teadnud, 
muidugi oleksin kindlustanud ja raha täpipealt ära 
maksnud .. . Aga või ma siis teadsin? Õnnetust ei 
saa ette näha!"

„Aga igaks juhuks oleks pidanud kindlustama ..
„Seda'nd küll, aga hunt ju oleks võinud ka murd­

mata jätta. Näe, naabrieidel ei puutunud ..
Laitvalt naisele vaadates jätkas Madis oma juttu:
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,,Ja mina ostsin nende röövlite pärast veel püssi. 
Läinud talvel kõmmutasin meie sauna taga kaks 
korda nende pihta. Sauna juurest metsaserva, te ju teate, 
võib kiviga visata... Ja mis te ütlete, kolme päeva 
pärast hiilgavad hundi silmad jälle metsaservas. Mis 
neil karta? Peale minu pole külas ühtegi jahimeest. 
Ja mis jahimees ma olen oma kuuekümne aastaga? 
Mina nüüd soos mõni hundi tagaajaja .. . Temale on 
soo oma kodu, — iga aasta toob seal pesatäie kutsi­
kaid ... See on juba sihuke sugu, — rabas sünnivad 
ja kasvavad!"

Tuli kolhoosi esimees Aadam Tuisk, laiakondiline 
pikk mees, murelik ilme kitsal loperguse ninaga näol. Ta 
kandis linast särki, mis oli higist selja külge kleepu­
nud; kunagi musta, nüüd plekiliseks muutunud kaabu 
alt tükkisid kaelale ruugete juuste tolmunud kahlud.

„Küll on teine puhta töö teinud, ma käisin vaata­
mas. Puha lõhki kiskunud!" ütles ta mingi koguni 
ebasündsa elavusega, kui ta kööki astus ning seal 
istuvaid inimesi silmitses.

„Ega veri ole välja lastud? ... Talledel pole ei villa 
ega liha... Kuid vana lammas tuleks vähemalt 
pügada. Ei vea sul, Madis! ..Ta sügas oma karvast 
rinda särgi all.

„Õnne nagu katkisest kapast..." nõustus Madis 
üsna hapu näoga.

Ta jättis ohkivad eided Miinaga kööki, ja astudes 
vanamehelikult raskelt oma villastes sokkides, mida 
ta kandis kuumast ajast hoolimata, viis külalise 
madala laega kambrisse, mille kitsad vanaaegsed 
aknad avanesid õunaaia poole.

Ta võttis kapist kummirõngaga patentkorgiga sule­
tud rohelise õllepudeli, kallas ettevaatlikult kahte 
kumer aküljelisse tuhmjasse napsiklaasi kõige kange- 
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mat viina ja nihutas külalise ette plekist karbikeses 
tubaka.

Aadam viskas kübara nurka nagisse. Joodi.
Madis pajatas — ei tea mitmendat korda — oma 

õnnetusest.
. Õnnetus ei hüüa tulles, selle eest ära ei 

karga," lõpetas ta sügavamõtteliselt oma jutu. „Eks 
õnnetus käi alati õnne kannul. Nagu minu must kass 
aidas hiire järel. Õnnetus on suur, õnn aga hiire- 
sugune ... Nii on see alati olnud. Halba põllumaad on 
elus rohkem kui head. Näe, soolahmakad on meid 
ümberringi sisse piiranud, aga põllud on siin-seal kün­
gaste peal nagu lapid räbalatel pükstel. Proovi siis 
huntidele ligi pääseda... Enne tuleb soo puhtaks 
rookida ..

,,Nojah, soo ..ohkas Aadam, ,,sa räägid — puh­
taks rookida . .. Hea oleks muidugi, aga praegu me ei 
tea ju isegi seda, kuidas sellest maast jagu saada, 
mis käes on ... Kust neid inimesi võtta? Inimesi on 
vähe... Ainult meie, vanad kännud, hoiame veel 
maast kinni, noored aga on läinud kerge töö peale, 
linna. Traktoristideks õpivad, kõik tükivad masinate 
peale... Nemad usuvad masinasse, arvavad, et sel­
lest leiavad kerget õnne. Leiba aga saadakse ränga 
tööga ... nii et veri küünte all... Liiga kallis lõbu 
on meile masinad ... Vaat need on meie masinad!" 
Aadam Tuisk sirutas ette oma lahmakad, parkunud 
ja veriseks kriimustatud sõrmedega käed.

Madis kallas veel. Joodi jälle ja vaikiti hetkeks 
mõtlikult.

„Meil vaja jagu saada sellestki maast, mis on," 
kordas Aadam ja tõusis toolilt. „Jäin sinuga siia 
istuma, kuid tarvis on minna, — täna lõikame ööni 
välja. Sa ei tule?"
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,,Ei, vähemalt nahad tuleks maha võtta," sõnas 
Madis. „Juba niigi missugune kahju.. . Lambad olid 
ju kindlustamata ..

Olles pahvinud kanget „pinutagust" ning vaikinud 
mõne aja, torises ta solvunult:

„Aga naabrieidel. Lauba Kaiel, olid lambad kah ju 
selsamal heinamaal, üsna ligidal.. . Ja neid hunt ei 
puutunud... Ja Kaiel ei põe sead millalgi maksa- 
tõbe . .. Tuleb välja, et veab .

„Noh, kaugele see Kai on jõudnud oma vedami­
sega." Aadam lõi käega.

„See on õigus, eks meil kõigil ole Kilgis raske 
olnud," nõustus Madis ja tõmbas silma sattunud suitsu 
pärast näo krimpsu. „Kui minu jõud, mis ma maa 
sisse matnud olen, kätesse ühtekokku koguda, siis 
võiks nende kätega kindlasti kivist maja nagu õle­
tuusti üles tõsta. Aga kõik on läinud justkui hundi 
kurku .. . Ja milles seisab kogu asi? Soos! Enne kol- 
hoosielu ta hävitas kõik, ja näe, nüüdki... hammus­
tab."

„Mis sa lihaga mõtled teha, veri pole ju välja las­
tud, nagu vaja?" muutis Aadam jutuainet.

„Mis ma teha mõtlen? Naha võtan maha, liha 
matan maa sisse ..

„Sa ehk annaksid kered mulle," küsis Aadam, 
„kanadele keeta ..."

„Küllap sa kanadele keedad," mõtles Madis, usal­
damatult kõõrdi jutukaaslasele otsa vaadates. „Sina 
oma ahnuses sööd isegi kolmanda aasta soolaliha, 
kui pekk on juba kollane ja haiseb. Aga värsket liha, 
kas või hundi kistut, sööd sa ise hea meelega ... ära 
sa ei põlga ..

„Ja mis sa mulle selle eest annad?" küsis ta.
„No mis seal ikka anda... Hunt on puruks kisku­
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nud, ära ilastanud, saad isegi aru . .. Kui kaastund­
muse pärast, noh ... saabaste jaoks vasknaelu kaks 
tikutoositäit annan, — sa vist küsisid ..

,,Ja nahatükke apsatite jaoks," nõudis Madis ning 
ohkas.

„Hea küll!" krimpsutas Aadam nägu ega suutnud 
hoiduda etteheidet tegemast: „Sul tuleb niikuinii auku 
ajada . .."

„Ega sina ju aukuajamiseks võta . .. Noh, olgu siis 
pealegi. . . Oota, ma tulen sinuga kaasa ..."

. .. Nülginud lammastelt nahad ja tõmmanud need 
kuivatamiseks peergude abil pingule, tuli Madis õuest 
tuppa. Juba läve ees kuulis ta naabrinaise Lauba 
Kaie mahedat, veidi sisisevat häält. Naabrieit oli 
kuivetu, sooniline naine, aastailt viiekümne ümber.

„Missugune kahju!" lausus ta Madist nähes masen- 
datult. „Ja oleks või koeradki haukunud .. . Kui oleks 
Õigel ajal jaole saanud, oleks vere välja lasknud, liha 
nagu kord ja kohus lahti lõiganud ja siis katlasse .. . 
Aga siin tuleb välja, et isegi kindlustatud pole ... 
Ja peaasi, minu lambad olid ju saja sülla kaugusel 
sinu omadest."

Madis pesi vaikides käsi ja kortsutas Kaie kaas- 
tundeavaldusi kuulates kulmu.

Umbusklikule Madisele näis, et naabrinaise sõnad 
on tingitud mitte niivõrd tema hädale kaasatundmisest, 
kui teda pahandavast eide rõõmust: Kaie lambad 
jäid ju terveks. Hunt oleks võinud niisama hästi ka 
nende kallale tungida.

„Millest siis sinu tuju nii sant on?" katkes viimaks 
Madise kannatus. „Sinu lambad on terved?. .. Noh, 
siis ole vait..."

Madise sõnad kõlasid jõhkralt. Tema naine Miina 
pöördus pliidi poole ja hakkas pannidega kolistama.
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Kai pigistas huuled kokku, langetas silmad ja hak­
kas värisevail sõrmil õlgadele visatud sitsrätiku otsi 
siduma.

„Seda sa räägid ilmaaegu," sõnas ta. „Õigust öelda 
pole mul sinu õnnetusest sooja ega külma... Kuid 
mina tulin heast südamest. .."

„Heast südamest..." Madis muigas virilalt ega 
hoidnud enam tagasi viha, mis rõhuva raskusena ta 
südamesse kogunes. Ta ütles:

„Kõik me oleme nii... kogu eluaja . . kõigest süda­
mest üksteist nöörinud, — kas pole tõsi?"

Ja tundes mõnu oma sõnade mõjust, vaatas ta pea­
aegu põlastavalt naise ja Kaie hirmunud näkku ning 
kõneles üha valjemini.

„Sinu kadunud mees Peeter, minu kallis naabri­
mees, ahmis peaaegu igal kevadel vaotäie minu maa 
küljest... Kas samuti heast südamest? ... ütle, 
Kai..."

„Madis!" püüdis naine vahele segada.
Oma aastaist hoolimata rühikas ning kärme Kai 

oleks nagu tuulest pingilt püsti tõstetud ja ka Madis 
tõusis. Kaks inimest, keda lahutas kitsas riba talu­
köögi tallatud põrandat, mida oli aastakümneid kulu­
tatud raskete saabastega, vaatasid teineteisele viha­
selt otsa.

Kai, valge nagu lubi, ütles end taltsutada püüdes:
„Sina ära puutu Peetrit, ta on surnud, vaid tuleta 

parem meelde oma tegusid. Kui palju sina tema hinge 
sõid!"

„Missuguseid tegusid, ah?!" kõrgendas Madis häält 
ja nohistas läbi sõõrmete.

„Kui palju on sinu kari meil vilja ära tallanud. .."
„Ah, sa mäletad isegi seda? Aga mispärast pidin 

ma oma põldudele aia ümber vedama, kelle karja 
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eest? Ma oleksin ennem nõus elama kõrvuti hobuse­
varastega kui teie perega ...

Eluaeg külg külje kõrval elanud kaks vana inimest 
tammusid raskesti hingates kühmlikul köögipõrandal 
ja heitsid teineteisele näkku süüdistusi omavahelise 
olnud ja olemata ülekohtu pärast. Vananaiselikult 
kriiskas ja vehkis kätega Kai, karjus ja ähvardas 
Madis, olles nagu ühekorraga unustanud mehe au 
ning väärikuse.

Meenusid kevaditi loomade poolt põldudele tehtud 
kahjud, mingid maharaiutud puud, rändavad piiri­
kivid, teise maast endale küntud vaod ja kuurist tead­
matult kadunud vasikanahk...

Peeter oli surnud viisteist aastat tagasi ega võinud 
enam kellegi maast ahmida vagusid, ja pealegi vede­
lesid piirikivid ise praegu kolhoosi maal ülearustena, 
ka polnud alust vasikanaha varguses kahtlustada 
naabreid, kuid Madise nägu leegitses siiski vihast ja 
vana Kai, rebinud peast sitsrätiku, mudis seda enda­
legi märkamatult käte vahel ning tema hallid juukse­
salgud olid õlgadel sassis.

Jah, nii see oli. Oli ju tülides piirimärkide ümber, 
võitluses liigse vaotäie maa, heinatuusti pärast, mille 
oli haaranud naabri karjamaalt lehm, möödunud suu­
rem osa töörohkest elust, mis halastamatult surus ini­
mesi soo külge. Too vana pakitsev valu kisendas 
inimestes, sest ta ei võinud mööda minna niisama 
lihtsalt, otsekohe, seda enam, et see neetud soo oli 
veel külje all ja andis end valusasti tunda.

Niiviisi tükikaupa ja mõttetult puistasid nad rae- 
vustena ikka ja jälle läbi oma elu, võib-olla koguni 
unustades, millest nende tüli täna oli alanud ...

,,Sa veel räägid! ..." karjus Madis rusikaga veh­
kides. ,,Aga mäletad, kuidas mu täkk Juku karja­
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maal, sileda maa peal, oma jala murdis? .. . Maha tuli 
lasta. Kas mäletad?"

„Mis sa sellega ütelda tahad?" halises Kai väriseva 
häälega, kiiresti silmi pilgutades.

„Sa küsi Peetrilt!" kummardus tema kõrva juurde 
Madis.

Vana Kai tõukas ta eemale, ajas end sirgu ja kisen­
das kohutavana oma raevus:

„Peeter on hauas, ta ei saa enda eest välja astuda, 
aga sina valetad! Sa oled alatu inimene. Ja vasika 
tapsid sina!"

„Missuguse vasika?" Madis jäi korrapealt vait, 
otsekui oleks jooksult tara otsa komistanud.

„Valgete jalgadega, mäletad, meie Kõrviku oma ... 
Sel aastal, kui Elmar sündis.. . Sa lõid vasikat kai­
kaga, kui ta taliorasest kätte said. Tuli maha tappa . .."

Ja äkki puhkes vanaeit küüru vajudes nii kibedasti 
nutma, et Miina teda nähes näo põllega kinni kattis 
ja oma nurgas samuti nutma hakkas. Madis vaatas 
metsikult naistele ja läks otsekui mõistusele tulles ära 
kambrisse, ust kõvasti kinni lüües.

Sel päeval ei tulnud enam kedagi Madise juurde. 
Naine, kes tunni aja pärast korraks tuppa sisse vaa­
tas, teatas, et külasse on saabunud rändkino auto­
buse moodi masinal. Kilgi külas oli see esmakordne, 
ja selline sündmus oleks muidugi huvitanud ka 
Madist, kui tal poleks nii halb tuju olnud. Auto pea­
tus kilomeeter maad talust eemal, ja kõik kolhoos­
nikud, nii noored kui vanad, läksid filmi vaatama.

Väikeses külgkambris, kus Madis harilikult magas, 
keerles pilvedena kibe sinine suits: Madis suitsetas ja 
köhis ärritatult. Ta isegi ei pöördunud Miina poole, ei 
vastanud. Kui naine oli sulgenud ukse, keeras vana­
mees uue plotski.
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Näh, niisugune on see kaastundmus!. .. Sõitis 
kohale rändkino, ja kõik, olles unustanud soo hunti­
dega ja tema, Madise õnnetuse, valgusid trobikonnas 
filmi vaatama ... Kindlasti läks ka Kai nendega kaasa. 
Madis kehitas kibestunult õlgu.

Tema, Madis, tundis praegu otse ületamatut soovi 
kõik südame pealt ära rääkida, ükskõik kellele. 
Kõnelda emahundist, Kaiest, vasikast, soost. ..

Madise maja seisis künkal. Nii kitsas kui külg- 
kambri aken oligi, sealt avanes avar vaade maheda 
õhtuvalgusega üleujutatud soole. Sel hilisel tunnil näis 
soo koguni suursugusena, harva silmapuutuvad mada­
lad künkad kidura metsa ja põõsastikuga kaetud soisel 
tasandikul sarnanesid mäeharjadega.

Kes kuidas, aga Madis juba teadis hästi, et kõik see 
suursugusus on ainult silmapete..". ühtegi võimsat 
kuuske ega mändi ei kasvanud soisel tasandikul, 
ainult kidurad, käsivarre-jämeduste tüvedega männid 
ja sookased.

Avatud aknast kandus sisse kaugusest summutatud 
lauluhelisid. Noored laulavad!

Madis jäi kuulatama ja talle näis, et ta eraldab 
koori hulgast oma tütre Salme helisevat häält. Vana­
mees kortsutas vihaselt kulmu. Tütar oli isakodus juh­
tunud õnnetusest teada saades päeval kolhoosijuhatu- 
sest koju jooksnud, nutnud murtud lamba juures, 
sosistanud emaga ja jälle tagasi oma juhatusse lipa- 
nud, kus ta töötas arveametnikuna. Nüüd aga läks 
kodus juhtunud õnnetust unustades arvatavasti mingi­
sugust filmi vaatama, selle asemel et kurvastada 
õnnetuse üle koos isa ja emaga.

Kuid võib-olla oligi parem, et ta nii ruttu ära läks?
Madisele meenus inetu vahejuhtum köögis, ja ta 

tõmbas pea õlgade vahele.
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Praegu, vaadates loojuva päikese kiirtes petlikult 
imekaunist rohelist soomerd, mis ulatus otse taluni, 
kaldus Madis rahulikumalt ja järelemõtlikumalt aru­
tama kõike toimunut.

See vaikne Peeter oli muidugi õiendanud midagi 
nende piirikividega,kuid tema, Madis, oli ju ka kunagi 
ammu Peetri piirilt kaks kuuske maha saaginud. Neid 
kuuski oli Peeter hoidnud tünnilaudade jaoks ... Eks 
ole juhtunud mõndagi. .. Ja see lugu valgete jalga­
dega vasikaga oli ka olnud ...

Ja ometi polnud Peeter teistest halvem inimene — 
kaine ja arukas peremees, osavõtliku südamega: nuttis 
kirikus, laulis kooris, armastas lapsi. .. Naabrilt maad 
varastades oli ta samal ajal väikeste võlgade tasumi­
sel kõige ausam inimene.

Ja mida võis ütelda Kaie kohta? Igavene töörüh­
ma ja. Jäänud viieteistkümne aasta eest leseks, oli ta 
oma maatükist ikka kuidagiviisi kinni pidanud, oksjo­
nile minna ei lasknud, perekonna hoidis laostumisest, 
lapsed kasvatas üles. Ise kündis, äestas, külvas...

Noh, hästi, — aga tema, Madis? Kui just ausalt vae­
kausile panna kõik head ja vead, — kas on ta siis 
kurjast südamest kellelegi halba soovinud? Kui seda 
ongi olnud, siis ainult vimmast, kibedast nagu seisev 
rabavesi. Ja kui on olnud vimma, siis valust ja nõrku­
sest, hirmust elu ees, mis on kitsi ja ebaõiglane nagu 
soomaa. Ta pole ju kedagi tapnud ega röövinud ja 
on aus olnud, niipalju kui elu on võimaldanud . . . Ta 
on kui mitte parem, siis ka mitte halvem teistest küla- 
inimestest... .

Aga millest tuli siis see viha ja vaen, miks tülitseda 
praegu, kus ei tohiks olla paika kurjusel, sest juba 
teist aastat töötavad nad ühes kolhoosiperes ja peak­
sid elama ka üht elu?
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Uha süngemalt vaatas Madis sood, mida valgustas 
südantängistav punakas värisev helk. Kogu oma ole­
musega tõotas loodus praegu nagu alati — nagu 
nooruspäevilgi — rahu, helget päikesetõusu homseks 
hommikuks ja õnne. Kuid ta ju pettis, — Madis teadis 
seda. Siin Haldja soodes ei täitnud loodus kunagi oma 
lubadusi... Madise silme ette kerkis pilt, kuidas 
poegi imetav emahunt, lambaverd täis söönud, oma 
pesas seal kuskil sootihnikus Haldja jõe lähedal teist 
külge keeras . .. Talle tundus, et ta näeb hundi pilukil 
silmade pilkavalt vilkuvat läiget. Need silmad jälgi­
sid tähelepanelikult soo sügavusest, — mis toimub 
siis Pärtli Madise õues? Madis krigistas hambaid.

„Noh, oota!" urises ta ähvardavalt. „Oota sa..."

TEINE PEATÜKK

Söetolmuga kattunud puuvärava rasked pooled ava­
nesid aeglaselt, andes teed massiivsele roomik-ekska- 
vaatorile, mis tegi silmale rõõmu oma värske 
karmiinpunase värviga.

Võimsalt müriseva masina järel astus poisilikult 
rohmakal sammul suurekasvuline pikkade kätega 
üheksateistkümne-aastane noormees. Jämedast villa­
sest riidest odav ülikond, mis oli ostetud paar aastat 
tagasi esimesest iseseisvast teenistusest, oli Elmar 
Laubale kitsaks jäänud: käistest ulatusid välja pikad 
päevitunud käed, pintsaku keskmine nööp andis vaevu 
kinni ja püksid pikkade koibade ümber küündisid 
napilt katma sääremarju.

Aeglaselt väljaroniva masina tagant hakkas õue- 
sügavusest paistma raudteejaama tahmunud kauba- 
aida nurk, kirkalt läikisid raudteetammi musta) liival 
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hommikuvalguses sinavad rööpad. Veetorni juurest 
eemaldus sügavasti ning kärarikkalt hingav vedur 
ookrikarva põlevkivikamakaid täislaaditud tendriga. 
Ambrikujulisest valamistorust langes suuri sätenda­
vaid tilku. „Nagu hobuse mokkadelt joogiküna juu­
res . .mõtles Elmar Lauba.

Kergitades uudishimulikult tihedaid nisukollaseid 
kulme rahulik-naiivsete siniste silmade kohal, vaatles 
ta esmakordselt elus suure raudtee-kaubajaama pano­
raami. Kõik siin — teid mööda veerevad kaubavagu­
nite ja naftatsisternide pikad rongid, hoonete katused 
ja seinad, liiprid ja liiv — kõik lõhnas masuudi järele 
ja näis olevat kergelt üle puistatud ülipeenikese põlev- 
kivituhaga; kõik, peale sinakas valguses helkivate 
rööbaste, mis otsekui varjasid endas veel äsjasest 
raudratastega kokkupuutumisest saadud kuumust.

üldisel tahmasel taustal näis metallist ja kabiini 
värskest värvist läikiv ekskavaator pidulikuna. Hulga 
kiiresti veerevate raudrataste seas paistis aeglane roo- 
mikuil iseliikuja ebahariliku külalisena. Ent ometi 
tundus teda värava juures ärasaatvale, päikese käes 
punakaks pleekinud nokkmütsiga raudteelasele, et 
uues masinas on midagi väga lähedast tema majapida­
misele. Võib-olla meenutas ekskavaatori kabiini 
aknast välja vaatav kuivetu ning energilise näoga juht 
masinisti veduril. ..

„Noh, head teed!" hüüdis raudteelane lahkujaile.
Ekskavaatorijuht August Järvet, kuklasse lükatud 

nokkmütsiga, päevitunud heledavereline mees, ei 
kuulnud mootorimürina tõttu tema häält, kuid Elmar 
Lauba, harjunud küla kombe kohaselt kõiki tervitama 
ja lahkumisel pikalt hüvasti jätma — olgu need kas 
või vähetuntud inimesed, — peatus asjalikult, et vas­
tata enda ja Augusti eest.
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,.Aitäh, kuidagiviisi jõuame pärale," ja sirutas koh­
makalt käe.

„Hea masin," lausus raudteelane silmi kissitades, 
heitis Elmarile mütsinoka alt vanameheliku mõistva 
pilgu ja muheles: „See teil alles tolmutab . .."

Soovides tasuda vanamehele nende uue masina kiit­
mise eest, tegi Elmar vähese mõtlemise järel ette­
paneku:

,,Sõitke meie juurde Haldja jõele haugisid püüdma! 
Hästi võtavad landiga."

Raudteelane oli üllatatud:
,,Haldja? Minu vanaisa oli ju sealt kandist pärit."
,,Vanaisa?" rõõmustus Elmar. „Noh, näete ... Ainult 

vaadake, et te hiljaks ei jää, muidu me vinname jõe­
põhja välja ja kihutame kõik havid laiali. Näe, mis­
sugune kopsik meil on!"

Elmar pahvatas laginal naerma.
,,Kunagi võib ju sõita," naeratas vanamees. „Tead 

ju vanasõna: mis kala keegi otsib, seda ta saab ..."
„Noh, kõige paremat," ja Elmar pigistas raudteelase 

kätt, ning mõtelnud viivu, tänas veel kord, nüüd juba 
ei tea mille eest:

„Aitüma!"
Pistnud käed oma kitsaste pükste taskuisse, hakkas 

ta pikkamisi astuma kivisillutist mööda müriseva eks­
kavaatori kõrval. Minna tuli väga aeglaselt: ekska­
vaator E-505 roomas kahekilomeetrilise tunnikiirusega. 
See oli tema ainuke ja suurim kiirus.

Kuskil kaugel, majadest ja alleede puudest varjatud 
lahe kohal tõusis päike; ekskavaatori järel roomas 
pikk vari. Varju läbisid kohmakast terashiiglasest 
ettevaatlikult mööduvad veoautod. Tööle ruttavad 
inimesed vaatasid käigul tagasi.

Paremal, raudteehoonete katuste taga, vedurite 
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korstnate kohal kerkis suursuguselt Toompea kõrge 
nõlv. Jahe hommikune udu mähkis endasse igivana 
paeseina põhjapoolse kallaku ja otse järsakuäärele lii­
bunud vanaaegsete, kivikatustega majade fassaadid, 
ainult lipp Pika Hermani tipus helendas juba linna 
kohal erepunase leegi keelena ja väreles meretuule 
käes.

Nagu rohelisse tunnelisse sõitsid nad paetahvleist 
kivi-kõnniteede äärde istutatud pärnade varju ja väl­
jusid peagi laia väljaku helendavasse avarusse.

Kogukate peegelläikes sädelevate autobuste rivi 
taga, taastatud ooperiteatri helekollase hoone taga 
nägi Elmar suurte ehituste tellinguid. Mööda haprana 
näivat metallkonstruktsiooni ronis tõstuk telliseid täis­
laaditud käsikäruga.

Elmar sammus otse ekskavaatori taga; ta tahtis, et 
kõik ümberringi näeksid ja mõistaksid, et tal on kõige 
lähemad suhted selle oivalise masinaga, et ta on üks 
selle meeskonna liikmeid.

Mõnetunnise sõidu järel jõuti linnast välja, mööduti 
äärelinna puumajakestest, noorte õunapuudega aeda­
dest, ja neile avanes andide poolest kitsi maa rõõmutu 
pilt. Mõlemal pool maanteed laius kanarbiku, päike­
ses kõrbenud kidura rohu ja pruunika samblaga kae­
tud tasane kõnnumaa. Siin-seal oli näha madalaid pae­
kivist laotud tarasid. Paljudes kohtades tuli paas tol- 
mustest tuultest kokkukantud õhukese mullakorra all 
välja otse maapinnale.

Elmaril hakkas seda nukrat maad nähes igav. Ta 
ronis kuuma kabiini August Järveti juurde, leidis 
endale istekoha tööriistadekastil ja jäi rappuva metall- 
seina vastu toetudes tukkuma.

Päike pilvitus taevas oli kaldunud üle keskpäeva. 
Kuumusest olid telefonitraadid vajunud nõtku nagu 

2* 19



pesunöörid. Vastutulevad autod uhtsid neid üle kuu- 
muselainega ja juustesse pugeva peenikese tolmu 
tiheda pilvega. Tarvitses eemalduda ekskavaatorist 
kolm sammu, ja sai kuuldavaks rohutirtsude miljoni­
line koor väljal. Kogu aeg oli tahtmine juua.

Vahetevahel tegid masinistid vahetust ja Elmar 
kummardus juhtkangide kohale. Hõõguvalt teelt tema 
ees tõusis kuuma õhu voogav terendus.

Mida kaugemale linnast lõuna poole, seda sageda­
mini kohtasid nad põlde; maa muutus viljakandva­
maks. Tihedat meehõngu levis mustendavailt seem­
neks jäetud ristikulappidelt. Lõigatud rukki hakid 
seisid rividena põllul. Oli tunda saabuvat augustikuud: 
lõhnas tugevasti juba valminud viljade, kraaviperve- 
del üleküpsenud maasikate, kuivama löönud kibekate 
köömnete järele ...

Pikkamööda liigub masin Haldja poole.
Võimsa diiselmootori ühtlast pinguldatud värinat 

võib tajuda hiiglasliku metallkere igas osas, alates väi­
kesi kivikesi teel valgeks tolmuks hõõruvaist valatud 
roomikutaldadest kuni juhtkangide käepidemeteni, 
millel lebavad Elmar Lauba tumedaks päevitunud, veel 
mitte oma lapselikku lihavust kaotanud käed.

Kui palju metalli on läinud selle masina peale! Kui 
koguda kokku kõik vana Kilgi küla adrad ja lisada 
neile külasepa sepikojast kogu vanaraud, küllap vist 
ka siis ei jätkuks materjali niisuguse hiiglase jaoks, 
mõtleb Elmar.

Vähe oli olnud rauda Kilgi külas, Elmari isamajas 
aga kuuldus selle kõlinat eriti harva. Isegi kevadine 
vihm, mis lõbusalt põristas kahe talu peremehe Juhan 
Piiperi tsinkplekiga kaetud katusel, kaotas tema isa­
maja poolpehkinud ja sametise samblaga ülekasvanud 
õlgkatusele langedes oma heliseva hääle. Seal, nende 
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talus, polnud mitte ainult kaevukook puust, nagu see 
olema peab, vaid puust oli ka ämber, mis kaevu lasti. 
See aga oli juba vaesuse tunnus. Isegi vana kella kõve­
raks kooldunud numbrilaud oli tehtud sellestsamast 
materjalist, millest olid kulbid ja lusikad. Metall-lusi- 
kad polnudki külapoes nii väga kallid, kuid puud võis 
ju päris ilma tasuta riigimetsast näpata . ..

See kõik siiski ei tähenda, et Kilgi külas oleks 
rauast puudus olnud. Naabril, Pärtli Madisel seisis 
õues koguni malmist pump, ja see oli talu uhkuseks. 
Kilgi külas elas isegi traktoriomanik — Hugo Markus, 
esimene jõumees ümbruskonnas. Aga Juhan Piiperist 
ei maksa rääkidagi: temal oli mitte ainult metallist 
katus, vaid katusel ka tuulemootor dünamoga.

Kilgi külas määras metalli hulk majapidamises selle 
omaniku rikkuse astme: olid ju masinad tehtud mal­
mist ja terasest! Seda mõistes oli isa alati erilise ahnu­
sega üles korjanud kõik talle ettejuhtunud rauarisud, 
kuitahes kasutud nad esimesel pilgul näisidki. Puuese- 
mete maailmas oli hinnas iga raudnaelgi. Vanast kulu­
nud hobuserauast tuli välja tore konks kuuri pärss- 
puule. Lihtsast roostetanud kõverast raudlatist võis 
välja taguda rea kasulikke asju: jalasetalla ree jaoks, 
vitsa ratta peale või äärmisel juhul võru tünni tarvis.

Ainult sellega võis seletada, et säärane aus inimene 
nagu Peeter Lauba ei suutnud kiusatusele vastu panna 
ja näppas ehitatavalt raudteelt kaks relsijuppi. öösel 
tiris ta pingutusest lõõtsutades ja nägu ning käsi 
võsastikus kriimustades relsijupid eemale ja peitis 
kuusetihnilkusse. Järgmisel ööl rakendas ta hobuse 
ette, vedas reisid koju ja viskas nad sügavasse sogase 
veega auku, kus Kai harilikult linu leotas. Seal nad 
lebavad tänase päevani, kellelgi pole neid tarvis. Seda 
imelikku lugu jutustades naerab vana Kai alati nii, et 
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talle pisarad silma tulevad ja jääb arusaamatuks, kas 
ta naerab või nutab kibedasti.

Seda lugu oli Elmarile lapsepõlves korduvalt jutus­
tatud. Kui ta juba täiskasvanuks oli saanud, kujutles 
ta ema juttu kuulates, kuidas isa, habemik elatanud 
mees, veresooned laubal pingutusest paisunud, tassib 
pimedal ööl relssi, mida talumajapidamises ka kõige 
suurema vaevaga pole võimalik viljalõikajaks või 
külvimasinaks muuta.

Elmar mäletas isa halvasti; too suri, kui poisike oli 
nelja-aastane. Poja ettekujutus isast oli millegipärast 
seotud talvise päevaga ja omatehtud höövelpingiga 
köögis. Sel pakasel päeval võttis isa kuiva lepa 
kõvera juurenoti, töötas selle kallal terava kirve ja 
peitliga, ja juurika üks ots muutus hobuse peaks. 
Puuris siis noti jämedamasse ossa augud, pani sisse 
pulgad, ja tõusiski kõigile neljale jalale seisma puust 
hobune, niisama tugev nagu ema madal köögijäri.

Rohkem midagi ei jõudnud isa Elmari jaoks teha, 
sest ta suri varsti vähki. Selles polnud midagi imeks­
pandavat. Kilgi külas olid paljud surnud vähki või 
maohaavadesse. Kohalik külakooliõpetaja, Piiperi 
sugulane, rääkis tavaliselt, et neisse haigustesse sure­
mise protsent on nii kõrge talupoegade eneste süü 
pärast. Tema arvates pidasid nad liialt lugu raskest 
toidust, ja ka arsti poole pöördusid harva, peaaegu et 
alles surivoodil.

Puuhobune oli Elmaril ainuke „tõeline" mänguasi, 
kõik muud talle kuuluvad esemed olid talle alates 
kaheksandast eluaastast mitte enam mängimiseks, 
vaid asja pärast: karjasepiits, lepakoorest keeratud 
pasun, märss toiduga. Ta karjatas suvel Juhan Pii­
peri lehmi, ja temaealised Juhani tütred kadestasid 
teda kõigest hingest. Mitte kellelgi nende tuttavaist 
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peale Elmari polnud sellist kaunikõlalist pasunat ja nii 
pikka piitsavart. Ta oli ju kõige pisemaid karjaseid 
külas!

Piiperi noorima tütre Magdaga õppis Elmar ühes 
klassis.

Magda Piiper, piimvalge näonaha ja sõstrasilma- 
dega nägus tüdrukuke, klõbistas väledalt suurel kõve­
raks paindunud varbadega klassi-arvelaual ning vas­
tas vapralt õpetaja kõigile küsimustele.

Elmar aga jõudis õpetaja meelehärmiks halvasti 
edasi. Igapäevane elu oma väikeste, kuid põletavate 
muredega ei jätnud kohta abstraktseiks mõtteharju- 
tusteks.

Õpetaja innukad jutustused geograafiatunnis Tartu­
maa viljakaist põldudest vägevate viljadega ja lopsa­
kad luhtadel söövaist karjadest jätsid Elmari ükskõik­
seks, otsekui oleks jutt võõrast, tundmatust maast. 
Tartumaal on pinnas viljakam, vähem soid, tunduvalt 
vähem kive, mida on kandnud ürgsed jääliustikud, — 
need ei läinud üle Tartumaa. Seal on isegi kliima 
parem. Kuid see roosiline pilt oli nii vähe sarnane 
sellega, mida poisike oli harjunud nägema oma kodu­
külas Kilgis, ehkki vahemaa nende küla ja Tartumaa 
vahel oli veidi üle saja kilomeetri, et õpetaja sõnad 
kutsusid esile ainult usaldamatuse. Poisike kuulas 
neid hajameelselt ja unustas siinsamas.

Õpetaja andis arvelaual kõige lihtsama ülesande:

20 + 4 — 21 = ?

Magda Piiper kirjutas võrdusmärgi järele arvu 
,,kolm", ja tagasihoidlikult silmi langetades asetas 
kriidi klassitahvli äärele.

Kuid isegi niisugune lihtsaim matemaatiline üles­
anne tegi Elmarile raskusi. Kriidiga maalitud rasvased 
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numbrid täitusid selsamal hetkel erilise mõttega, muu­
tudes ülesandeks, mille lahendamise kallal ema taga­
järjetult vaeva nägi. Lauba perekonna kogu saak 
moodustas nimelt umbes kakskümmend kotti vilja. 
Pluss neli? Noh, muidugi need, neli kotti rukist, mis 
Magda Piiperi isa võlgneb neile selle eest, et Elmar 
viis kuud aastas nende lehmi karjatab. Selles osas 
langesid abstraktsed arvud absoluutselt ühte tegeliku 
eluga, kuid miinustega oli asi halvem. Esiteks oli tar­
vis kõrvale panna neli kotti seemneks, kaks kotti ära 
anda viljapeksmise eest masinistile Hugo Markusele, 
kaks jahvatamise eest veskil. . . Siga, lehm õhvake­
sega ja lambad söövad talve jooksul ära vähemalt 
kaheksa kotti ning perele läheb uudseviljani viletsaks 
äraelamiseks vähemalt kümme kotti: sööjaid on ju 
kolm! Kokku kakskümmend kuus kotti. Las õpetaja 
proovib kakskümmend kuus maha arvata kahekümne 
neljast! Mis niisugusest arvutusest välja tuleb?

Aga vaat mis välja tuleb .. .
Elmar langetas kulmu kortsutades pea, ei kuulanud 

enam õpetajat ja asus omatehtud terava noaga kraa­
pima koolipingi ülestõstetava klapi sisse arvu ,,kaks". 
Ta kujutles üsna elavalt, kuidas ema oma vanades 
pasteldes, niiske sügisese tuule käes küürutõmbununa 
mööda küla hulgub, otsides, kust saaks laenata puu­
duvad kaks kotti vilja. Pärtli talu juures aeglustab ta 
silmapilguks kõheldes sammu, kuid läheb seejärel 
ruttu mööda.

Naabri Madisega on neil vana vaen. Ennem istub 
lesknaine Kai päris ilma leivata, kui et läheb Pärtli 
juurde.

Kitsast ning pehmet jalgrada mööda sammub ta 
alla soise lohu poole. Vähesed kasutavad seda raja- 
kest, üksluisena ja nukrana venib see peaaegu kilo­
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meetri-pikkuselt kidurate sookaskede ja halli SOO- 
heina täis kasvanud kitsaste kraavide vahel.

Palju lehmanahast pastlapaare on Kai oma elu kes­
tel seda rõõmutut rada mööda käies ära kandnud. Seal, 
kus rada lõpuks kruusaga sillutatud külateele välja 
jõuab, kerkib ema ette teeristil kasvav väike tamm, 
ümberringi on lehed puudelt langenud, ent sellel tam­
mel on kõik veel kõvasti küljes, ehkki nad on mus­
taks kuivanud. Lumi tuleb maha ja hakkavad puhuma 
detsembrituuled, elutult sahisevad kuivanud tamme- 
lehed, kuid puu hoiab neid veel kõvasti kinni kuni 
kevadeni, — nii kõvasti, nagu Kai hoiab kinni oma 
lagunenud majapidamisest, sammaldunud katusega 
majast, vanadest toolidest ja puuvoodist. Tamm seisab 
oma lehtedega kevadeni, kuni hakkavad paisuma uued 
pungad.. . Rahva hulgas nimetatakse selliseid tam- 
mesid ,,leskedeks".

„Lese" juures otsustab Kai lõplikult, kelle juurde 
minna, — valik pole ju suur. Ta läheb Jaan Piiperi 
juurde. Magda isa annab kaks kotti kaeru või otri ja 
nõuab selle eest „päevi". Kuna tema, Elmari päevad 
on juba ette ära antud Piiperile, õe Tiiu õlul aga lasub 
kogu kodune majapidamine, siis läheb võlga tasa tee­
nima Kai ise, kui talle endalegi saabub kibekiire lõi- 
kuseaeg.

Kuid kõige halvem on, et see laen aitab vähe. On tar­
vis, et lõikusest jääks üle mitte kolm, vaid vähemalt 
kümme kotti. .. Siis võiks elumajal vahetada alumise 
rea mädanenud palke, parandada kuurikatuse, anda 
adra remonti sepa juurde, ja mis eriti tähtis, — osta 
mineraalväetist; siis hakkavad põllud andma mitte 
üheksa kotti hektaarilt, vaid viisteist, nagu nad anna­
vad Juhan Piiperil. Kuidas leida väljapääs ja lahen­
dada see ülesanne? Oleks vaja täis külvata kolm korda 

25



rohkem maad, kui nad praegu külvavad, siis tuleb ka 
saak kolm korda suurem. Kuid kaks kolmandikku 
nende maast on Soo; pole kedagi, kes seda kuivataks. 
Ja kui leidukski, siis mis kasu sellest oleks: veevool 
Haldja jões on nii aeglane ja veepind nii kõrge, et 
ta endasse rohkem vett ei korja ja pole mõtet temasse 
kraave juhtida.

Elmar hakkas tugevasti nuga surudes unistama, et 
küll oleks hea leida röövlite aarete peidupaik, saada 
rikkaks ja osta suur talu avarate põldudega. Ent kes 
neid harima hakkab, kui juba praegugi perekond oma 
neljast hektaarist vaevalt jagu saab? Ei, parem on 
saada masina omanikuks nagu Hugo Markus, kellel on 
,,Fordson"-traktor ja rehepeksumasin. Maad on tal 
ainult veidi rohkem kui Laubal, kuid vaadake, mil­
lise sõltumatu ning muretu ilmega see raskekaalu- 
maadlejaga sarnanev mehemürakas oma traktoril istu­
des lõikuse ajal Kilgi küla mööda talust talusse ringi 
sõidab. Traktorile on külge haagitud kollaseks värvi­
tud peksumasin. Markuse ilmumine kutsub kõikjal 
esile elevuse ning sagimise: masin on tulnud rehte 
peksma! Hugo Markus peksab vilja, kellele tahab, 
millal tahab, ja määrab ise hinna — tööd on tal alati. 
Talvel istub ta lõbusana, pillavana ja käratsevana 
alevi õllepoes, — kostitab sõpru . .. Markusel on tas­
kus alati raha. Ja kõike seda võlgneb ta masinale, 
mis töötab mitme hobuse eest, künnab ja peksab 
rehte.

Elmar ei suuda kuidagi unustada, kuidas Markus 
oma traktoriga oli nende talus rehte peksnud. Rikas 
Markus töötas vaese talu heaks! Kogu Lauba pere 
vilja oli masin peksnud mõne tunniga. Ja nüüd seisab 
Markus, käed puusas, jõude oma traktori juures ning 
heidab naistega nalja. Ta nägu aina särab tervisest ja 
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jõust; teda on mõnus vaadata. Märgates, et Elmar ei 
suuda traktorilt vaimustatud pilku pöörata, puhkes 
Markus heasüdamlikult naerma.

,,Mis, kas meeldib?" küsis ta. ,,Kas meeldib see prii­
mus? Võib-olla sa mõtled teda ära osta? Ma müün. 
Anna mulle otsekohe kümme krooni, ja ma jätan ta 
sulle nagu mees mehele, annan ausõna ..

Elmar oli siis arglikult naeratanud. Markuse sõnu 
võttis ta naljana, kuid ühtlasi ka uskus teatud määral.

,,Lao mulle silmapilk kümme krooni pihu peale ja 
võta traktor .. . Annan ära, ausõna ... kõik on tunnis­
tajad!" lärmas Markus lõbusalt, otsekui oleks ka ise 
oma nalja uskunud. ,,Mine too välja oma hoiukarp . .. 
Ainult et poleks teistelt laenamist. Võta! Ilma et pai­
gast liiguksid!"

ümberringi naerdi.
Markus oleks võinud niisama hästi pakkuda oma 

traktorit Elmarile ka viie või kolme krooni eest.. . 
üldisest lõbususest hämmeldunud poiss vahtis liiku­
matult traktorit.

Jumaluke, kuidas ta kadestas lõbusat Markust... 
Too võis kuidas tahes tema kulul nalja heita, see ei 
muutnud mitte kui midagi. Seal ta seisab, see masin 
— õnne kehastus ...

... Sel hetkel müksati Elmarit küünarnukiga. Otse­
kui pikne taevast mürises õpetaja hääl, poissi tahvli 
juurde kutsudes ... .

Elmaril tõmbusid peopesad otsekohe higiseks; ta 
pistis noa kiiresti tasku, tõusis kohmakalt ja lonkis 
midagi taipamata tahvli juurde. Tema ilme pidi olema 
üsna ebakindel: klassis sosistati omavahel ja itsitati.

Elmar oli veel sedavõrd oma mõtete mõju all, et ei 
saanud millestki aru.

Juba kerkis Magda Piiperi käsi, pilkavalt sädelesid 
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ta sõstrasilmad. Ta vaatas Elmarile armuliku üleoleku- 
muigega ja Elmar tundis end täiesti kadununa.

Ent pääsemine oli seekord nii lähedal! Küllalt oleks 
olnud heita pilk väikesele tedretähnilisele Salme Pärt­
lile, kes meeleheitlikult liigutas sinise tindiga määritud 
sõrmi. Tema pruntis huultelt oli valmis libisema pääs­
tev sõna.

Salme juba ei sirutanud kõigest jõust kätt, et silma 
paista klassi ja õpetaja ees, ei, ta piinles Elmari pärast 
ja tegi kõik, et poiss temast aru saaks, kuid Elmar ei 
pööranud peadki tema poole.

Ta ei sallinud seda tedretähnilist, seljal ripneva 
tõrksa patsiga plikakest tema terava ja näpsaka keele 
pärast. Peale selle oli ta ju Pärtli Madise tütar, 
Madisega aga oli isa oma elupäevil olnud igaveses 
vaenus. Isa suri, kuid vaen naabermajade vahel ei 
lõppenud . . . Ning tema, poisike, olles jäänud tallu 
mehe eest, tundis sünge Madisega kohtumistel, kuidas 
tal süda kokku tõmbub, otsekui oleks ta koos taluga 
isalt pärinud kibeda haavuse ja viha naabri vastu. 
Elmar vaatas altkulmu vanale Pärtlile.

Nii ta pöörduski tookord häbiga tagasi oma 
kohale...

Teel koolist koju püüdis ta Magdale lähemale hoi­
duda. Väljaspool kooli, Kilgi põldude, soode ja met­
sade vahel lookleval teel ei saanud mingisugune 
Magda Piiper teda häbistada. Siin tundis ta end oiva­
liselt, jäljendas meisterlikult haraka kädistamist, juhtis 
lapsi rajalt kõrvale, et näidata neile orava pesa puu- 
õõnes, tundis juba eemalt ja nimetas küla lehmi ainu­
üksi nende ammumise järgi.. .

Et kaotatud autoriteeti jälle tagasi võita, otsustas 
Elmar tuua ohvri. Ta tõmbas taskust esile rauatükist 
tehtud taskunoa. See oli ilus soome pussnoake nahast 

28



tupes ja kahe punasest vasest rõngakesega ümmargu­
sel pidemel. Kuid kõige ilusam oli tupe külge kinni­
tatud peenike kett. Lihtsast vasktraadist valmistatud 
ketike sädeles päikese käes: ei võinud uskuda, et 
selle oli Elmar ise meisterdanud ainuüksi lihtsate 
näpitstangide abil.

Ta ulatas noa teeseldud hoolimatusega Magdale ja 
ütles värahtaval häälel:

„Säh, see on sulle . . . Seda võib keti külge ripu­
tada . . ."

Siis ilmus Magda selja tagant nähtavale tindiga 
määritud kõhn käsi ja haaras kärmelt noa.

„Kas sa ise tegid selle?" küsis Salme vaimustatult. 
Ta vaatles ketti päikese käes, keerutas seda mitu korda 
ümber sõrme, imetles, nagu oleks see kett temale mää­
ratud.

„Ära kisu," sõnas Elmar agaralt.
Salme keris keti vastumeelselt sõrme ümbert lahti 

ja andis tagasi mitte Magdale, vaid Elmarile. Elmar 
andis selle edasi Magdale.

Magda kinnitas noa palitunööbi külge.
Kõik kolm läksid mõnda aega vaikides, nagu oleks 

see sooja kevadpäikese käes eredalt läikiv vaskketike 
seganud neid rääkimast.

Tee viis läbi soometsa-tuka, kus suvel tavaliselt lei­
dus rästikuid. Elmar kahetses väga, et mulluste leh­
tede hunnikus ei välgatanud kordagi mõnda ussipead. 
Muidu oleks ta tüdrukutele näidanud, kuidas seda 
tuleb lõhkiaetud kepi otste vahele pigistada . ..

See oli varakevadel, kui Elmar käis üheteistküm­
nendat aastat, ent juba üsna varsti, järgmisel sügisel, 
tagastati talle vaskketike ja nuga ühenduses üsna eba­
tavaliste asjaoludega.

Tuduvere valda tuli uus võim ja hakkas vaestele 
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maad jagama. Tänu seltsimees Rammu ilmumisele 
Kilgi külasse toimusid seal sündmused, mis muutsid 
põhjalikult kogu elu vaiksetes taludes.

Parteiorganisaator Rammu ei paistnud esimesel pil­
gul kuigi aukartustäratav: elu poolt hellitamata ini­
mese kõhnuke kogu, linnatöölise nurgeline nägu.

Väliselt ei tõmmanud miski selles krõbedalt voolitud 
ja väheliikuvas näos endale tähelepanu, vahest ainult 
üllatavalt terane pilk, mille Rammu harilikult oma 
vestluskaaslasele suunas. Rammu kumedavõitu sügav 
hääl äratas usaldust. Kui Kai esimest korda Rammut 
kuulis, mõistis ta ainuüksi tema hääle järgi, et see 
mees on hea inimeste vastu ja et kui temas solvata 
tema headust, siis võib ta muutuda isegi kurjaks ja 
karmiks.

Rammu orienteerus linnainimesena sündmustes 
kõige paremini ja seepärast ruttasid talupojad oma 
asjade ja hädadega tema juurde. Tuli tema juurde ka 
Kai, kes oli kaotanud une ja rahu teatest, et haka­
takse maad andma.

,,Kas minagi võiksin valitsuselt maad saada?" — 
,,Jah, juurdelõike pere kohta," oli lakooniline vastus. 
,,Põldu ja karjamaad kah?" —■ ,,Jah, muidugi."

Kuna Lauba talu ümber laius soo, siis eraldati lesk­
naisele kenake tükk head põldu Juhan Piiperi maa­
dest.

Mõistagi ei saanud enam juttu olla Elmari edasisest 
teenimisest Piiperi juures, kuid see tegi Lauba perele 
juba vähe muret. Kaie häirisid mõtted uuest maa­
tükist: kes selle üles künnab? Nii ema kui tütar ning 
ka Elmar ise kaldusid mõttele, et poiss võiks ise 
proovida adra taha asuda . .. Las ainult tuleb kevad! 
Neil päevil tõigi Salme Pärtel Elmarile tagasi tema 
väikese, ilusa vaskketikesega pussnoa.
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,,Magda käskis edasi anda, ütles, et nüüd läheb 
nuga sulle endale tarvis ..ütles Salme silmi maha 
lüües.

„Miks?“
„Та ütles, et. . . seda on teil emaga parajasti väga 

vaja, et sellega maantee äärde varitsema minna."
„Miks?" ei taibanud poiss ikka veel.
„Piiperid on tigedad selle üle, et teile anti nende 

maad," sosistas Salme erutatult, ehkki nende juttu ei 
kuulnud keegi: kõnelus toimus karjamaal suure halli 
kivi juures. „Kas sa tõesti ei mõista? Noh, las nad. . . 
Kõik võtavad maad ... Minu isa ka tahab anda aval­
duse."

Elmar keerutas nuga käes ja laskis selle karmilt, 
vanainimeselikult huuli kokku pigistades tasku.

Salme jälgis, kuidas vaskketike helkis tema kare­
das pihus, kuidas ketiots viimast korda jämeda linase 
riide taustal välgatades kadus sügavasse püksitas­
kusse. Ja Salme silmiski oleks otsekui midagi kustu­
nud. Ta viivitas äraminekuga, oleks nagu oodanud, et 
Elmar võtab praegu kohe noa taskust.. . Kuid Elmar 
ainult noogutas talle peaga ja läks eemale.

Nii lõppes Magda sõprus karjapoisi Elmariga. Kõik 
see oli toimunud seltsimees Rammu osavõtul, ehkki 
tema ise ei aimanudki seda.

Saabus kevad, ja Elmar läks vaos astuma harjunud 
vagusa ruunaga uut maatükki kündma. Ta sammus 
esmakordselt elus adra taga ja seepärast ei tulnud iga 
vagu sirge, kuid neid emaga rahuldas ka selline künd.

Ehkki selle kevade pikad päevad olid päikesetõu­
sust loojakuni täis rasket tööd, oli Lauba talu elani­
kel siiski tahtmine, et need oleksid veel pikemad.

Kai külvas poja küntud maale nisu. Esimeste vih­
made järel lõi oras haljendama.
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Helgeil päevil oli Kai külvanud oma nisu, aga küp­
seks sai see sõja süngeil päevil, otsekui oleks Piiper 
oma tigedate silmadega Lauba põldu vaadates selle 
ära nõidunud, muutes viljaterad püssirohuks.

Lauba nisu lõikas Piiper ise oma masinaga. Tema 
kaks sulast olid sõja algul Kilgist ära läinud koos 
Punaarmeega, ja see asjaolu oli Piiperit äärmiselt 
pahandanud. Naised aitasid teda. Isegi Magda oma 
valges kerges kleidikeses kandis vihke.

Elmar vaatas kaugelt metsaveerelt, kuidas tema 
nisu langeb maha niidumasina ees, ja tal pigistas 
kõris, ta hingas vaevaga nagu veest väljatõmmatud 
kala, nii valus oli tal ja nii vihkas ta sel hetkel kõiki 
Piipereid. Ja siis oli ta väga soovinud, et siia oleks 
tulnud ja seda näha saanud sõjakeerisesse kadunud 
Rammu ise. See mees juba poleks lasknud sel ras­
vunud Piiperil ja tema valgepäisel Magdal röövida 
talurahva varandust. . .

Elmar kasvas raskeil ning karmidel päevadel. 
Juhan Piiper oli öelnud, et kui Lauba Kai roomaks 
põlvili tema juurde, ka siis ei haletseks ta Kaie, ei 
annaks talle tööd . .. Kuid Kai Lauba ei mõtelnudki 
abi saamiseks rikka naabri poole pöörduda. Sellest 
ajast, kui Rammu oli Kilgi külas maad jaganud ja 
inimesi nende õigustes võrdsustanud, ei suutnud Kai 
end enam tunda endist viisi alandlikuna.

Elmar otsis tööd-teenistust naabervaldades.
Kuskile oli kadunud ka traktorist Hugo Markus. 

Kõneldi, et ta olevat endale ss-lase mundri selga tõm­
manud .. . Kuulujutte oli palju sel ajal, ja võib-olla 
oli lõbus Hugo lihtsalt sõjakoleduste eest metsa peitu 
pugenud. Polnud teada, kuhu oli kadunud tema trak­
tor, — ja milleks seda praegu oligi tarvis? Vähe kül­
vati neil kurjadel aegadel, kui fašistlikud sõdurid 
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kukeharjaga sarnanevais nokkmütsides ümberkaudseks 
külades ringi tuhnisid . . .

Seltsimees Rammu tuli tagasi alles nelja aasta pärast. 
Ta oh igatahes vähe muutunud, ainult laug halli 
silma kohal tõmbles sageli ning vasakut kätt ei võt­
nud ta taskust välja.

Rammu ei tundnud suurekasvulist isa jopis noor­
meest ja pikka vana naist kohe äragi.

,,Lauba? Hm . . . üks silmapilk. Sealt soost. . . Ahah, 
nüüd mäletan. Teile lõigati Piiperi talu küljest põldu 
juurde. Tähendab, tuleks taastada teie õigused? Aga 
sina, noormees, oled juba üsna suureks kasvanud. 
Minust pikemaks oled läinud. Ema ma mäletan, aga 
sind ei tunne hoopiski ära."

Olles lõpuks ema ja poja ära tundnud, ei lasknud 
ta neid tükk aega minema, ehkki asi ise lahendati viie 
minutiga. Sasis sõrmedega juukseid ja muheles, otse­
kui midagi rõõmsat ja ainult neile kolmele mõisteta­
vat meenutades.

„Maad võtke muidugi," kõneles ta. „Aga sinule, 
noormees, soovitan, mine parem õppima... Praegu 
toimuvad igal pool traktoristide kursused ja avatakse 
mehhaniseerimiskoole. Sest kui palju läheb meil lähe­
mas tulevikus tarvis kaadrit. Teil aga ei tule igavesti 
oma põllulapi otsas istuda. . . See on minevik . . . Uut 
on vaja ehitada. Õpid aga kiiresti, siis jõuad parajasti 
suureks ehitamise ajaks valmis ..

Jah, näe, kuidas ütles seltsimees Rammu, ning teel 
koju ohkas ema äkki asja ees teist taga ja ütles:

„Ei tea küll miks, aga tuli meelde, kuidas sinu isa 
relsse tassis ..

Ja ta hakkas tuhandendat korda jutustama Elma­
rile hästi tuntud lugu.

Elmar vaatas ümberringi sätendavat lund — oli talv 
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—: ja tundis, et silmad hakkavad kipitama palavaist 
poisikeselikest pisaraist. . .

Ilmus välja ka Markus. Ta oli kõhnaks jäänud nagu 
näljase talve üleelanud hunt; kõneles kähiseval kül­
metunud häälel, kuid üldiselt näis endiselt uljas. 
Temaga koos ilmus välja ka traktor, justkui oleks 
Markus seda kogu sõjaaja endaga kaasas tassinud. 
Kuid see polnud nii. Hugo kaevas ta lihtsalt sõnniku 
alt välja ja teatas seejärel pidulikult, et annab selle 
ilma tasuta küla masinaühistule.

Kevadel sõitis Elmar seltsimees Rammu nõuannet 
järgides mehhaniseerimiskooli õppima.

KOLMAS PEATÜKK

Õhtupoolikul, kui kuumus alanes ja ekskavaatori 
vari üle teekraavi tolmustele lepapõõsastele viskus, 
viipas keegi möödasõitva veoauto kabiinist E-505 
juhtidele käega.

Sõitnud käänakuni, veoauto peatus. Sellest väljus 
keskmist kasvu tugev kübarata mees tolmumantlis. 
Läbi püstjate, karmide hõrenema hakanud juuste pais­
tis päevitusest punetav pealagi. Masinistid tundsid 
ära vabariikliku maaparandustrusti juhataja Mihkel 
Kalda. Nad olid näinud teda alles eile Tallinnas 
kaubajaamas, kus ekskavaator maha laaditi. Seal­
samas oli Kallas neile teatanud, et trust likvideeri­
takse ja selle asemele organiseeritakse vabariiklik 
maaparandustööde valitsus, — looduse ümberkujun­
damise stalinliku plaani kohaselt võtavad maaparan- 
dustööd hiiglasliku ulatuse, kavatsetakse luua maa­
parandus jaamad võimsa masinatepargiga . . . Igaüks 
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neist saab ainuüksi ekskavaatoreid kaks korda roh­
kem, kui siiamaani oli trustil . . . Tema, Kallas, oli 
määratud esimese maaparandus jaama direktoriks ja 
nemad jaama töötajaiks — masinistideks.

Kallas, masinistid ja autojuht, heasüdamliku näoga 
mürakas mees, võtsid istet jahedal rohul vana pärna all. 
Direktor laotas rohule teedekaardi ja hakkas mure­
likult pliiatsiga mööda kaarti vedades kontrollima 
ekskavaatori liikumise marsruuti Haldja jõe aladele. 
Ta kartis, kas kõik sillad teel kannavad kahekümne 
kolme tonni raskust masinat. Mida arvavad sellest 
ekskavaatori masinistid?

August Järvet heitis paljutähendava pilgu oma 
noorele abilisele. Oo, niisuguses asjas võib päris 
kindlasti nõu anda. Tunneb ta ju kõiki maakonna teid 
ja sildu nagu oma peopesa.

Tee Haldjani? Seda kitsast looklevat teed mööda 
pääseb ekskavaator läbi, ehkki suure vaevaga! Tõsi 
küll, Purdi metsatalude juures üle jõeharu viiv sild 
on sakslaste poolt õhku lastud, kuid sillakate on ter­
veks jäänud, ainult ühele kaldale viltu vajunud, 
meenutades lombakat santi.

„Meie noormees on Haldja kandist," sõnas Järvet, 
noogutades peaga Elmari poole. „See on tema kodu­
koht."

Sellal, kui vanemad mehed nõu pidasid, silmitses 
Elmar Lauba Järvetit ja Kallast ning imestas, kuivõrd 
samased teineteisega olid siiski need kaks eakat 
meest vaatamata nende välisele erinevusele. Kallas on 
tüse, laiaõlaline, tugevate kätega, mida katavad tihe­
dad kollakad karvad; kasvult tunduvalt pikem August 
Järvet on kuivetum ja, flegmaatilisem, kuid oma 
musklilise kehaehituse tõttu näeks ta ka kuuekümne­
aastaselt välja nagu kolmekümnene.
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Mõlemad on blondid, ent kui Kalda hõrenevate 
juuste värv meenutab kuldset suvinisu, siis Järveti 
tihedad ruuged juuksed on värvilt lähedased hele­
kollasele talirukkile, mis on oma elupäevil üle elanud 
pakast ja kuuma. Ja ühine nende juures on asjalik 
murelikkus, katkendlik napisõnaline jutt, oskus mõista 
teineteist poolelt sõnalt tänu mingitele tajumatutele 
kutsealastele harjumustele.

Ons tõsi, et direktor Mihkel Kallas oli varem, 
kodanliku kliki valitsuse ajal, nagu Järvetki kraavi- 
hall? Elmar oli sellest kuulnud Augusti käest, kuid 
direktorilt küsida ta ei söandanud.

Kallas pani kaardi täistuubitud portfelli ja tõmbas 
selle endale lähemale.

„Siin on meie vastsündinud jaama kogu asjaaja­
mine," ütles ta muheldes. „Teil on kindel marsruut 
Kilgi külasse, aga kuskohal mina homme oma asjad 
laiali laotan, on esialgu teadmata .. . Maakonna kaar­
dil pole jaama asukohtki veel kindlaks määratud, 
aga näete, jaam juba töötab meil, elab ja areneb ..

August Järveti näole ilmus rahutuseilme, ta avas 
suu, et rääkima hakata, ja ... pigistas siis huuled 
jälle kõvasti kokku.

August tahtis direktorile öelda, et too oma plaane 
ehitades ei arvestaks tema, Järveti abi. Tema, Järvet, 
kavatseb kõige lähemal ajal muuta oma elu vastavalt 
oma eale. Talle on raskeks muutunud ringi hulkuda, 
ekskavaatoril maakonnast maakonda rännata, iga 
nädal korterit vahetada, üksikuna elada. Kahe aasta­
kümne jooksul pole ta muud teinud kui aina maad 
kaevanud. Jätkub!

Ta ütleb selle kõik välja Mihkel Kaldale ja palub 
lõpparvet. Kolhoosis oodatakse teda ammugi... Vii­
maks ometi alustab ta elu omaenda kodukeses, nagu 
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on sünnis igale soliidsele inimesele. Ta oskab puu­
tööd teha, telliskivimüüri laduda ja elektrimootoreid 
monteerida. Ja ühestainsast sellisest erialast on kül­
lalt, et teda Tuleviku kolhoosis nagu oodatud inimest 
vastu võetaks.

Kuid vaadates Kalda innustunud näkku, Elmarile, 
kes jutuajamist ahnelt pealt kuulas, ja ekskavaatorit 
teel, ei julgenud ta oma plaanidest direktorile rää­
kida. Kuidas suhtub Kallas ühe kogenenuma töölise 
äraminekusse? See pole talle kindlasti meeltmööda.

„Vana tunneb end praegu nagu mäe otsas," mõtles 
Järvet koguni teatud kaastundmusega. „Praegu pole 
sobiv aeg .. ."

Ning August Järvet lükkas delikaatse kõneluse 
edasi järgmiseks korraks.

Lõpetanud suitsetamise, ronisid autojuht ja direktor 
kabiini. Veoauto liikus mürinal paigast ja kadus pea­
aegu kohe käänaku taha, ainult tolm tõusis keereldes 
õhku ja laskus siis aeglaselt maha.

Hakkas edasi liikuma ka ekskavaator.
Suutmata oma ruttavaid samme seada flegmaatilise 

Augusti juhitud masina aeglase liikumise järgi, läks 
Elmar oma tubli pool kilomeetrit ette.

Tee viis nüüd läbi mõlemal pool võimsa müürina 
kerkiva kuusemetsa. Hiiglaslike kuuskede raske ja 
hämara katte all on jahe ning paljas, ■— ei kasva 
siin põõsaid, ainult smaragdroheline sammal püüab 
sametiste laikudena laiali roomates varjata mahalan- 
genud okastega ülepuistatud maa katmatust. Kogu elu 
siin on kandunud üles, päikesele lähemale, haraliste 
latvade võimsasse rohelusse. Hiiglased seisavad mõt­
likus ootuses ning otsekui püüavad üle naabri pea 
pilku kaugemale heita, üle küngaste, põldude ja nii­
tude, ning näha, mis küll toimub seal kauges tee-lõpus.
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Tee, tee . . .
Ta on tore, lai, sile ja avali sadade kilomeetrite 

ulatuses, teda mööda kihutavad kaugeile retkedele 
minevad autod, sõidad sinagi, noormees, teda mööda, 
juhtides võimsat masinat. . .

Elmar peatus äkki nagu kinninaelutatult. Kuskilt 
kostis muusikat. . . Katkend viiulimeloodiast kandus 
temani ja lendas uuesti ära. Ta vaatas ringi. Ekska­
vaator liikus taamal, kirendades päikeselaikudest, 
ühtlaselt mürises mootor, veidi summutatuna kaugu­
sest. Ja jälle kostis kuskilt kaugelt sümfooniaorkestri 
meloodiline, rõõmus viis, nii ebaharilik metsas . . .

Nojah, muidugi, nad lähenevad Metsa-Ristile — 
tillukesele asulale teederistmel. See on valjuhääldaja 
küla sidejaoskonnas, mis mängib ja laulab kohalikele 
inimestele ja möödaruttavaile teelistele. Inimesed 
sõidavad mööda, aga suurel teel päikeselaikudest 
kirendavas metsas juhuslikult kuuldud laulukatkend 
meenub äkki kunagi pikkade aastate möödudes . . .

Elmar hakkas kiirustama , .nähtamatu" muusika 
poole metsakäänaku taga.

Laulis suur koor. Võis eraldada isegi üksikuid lau­
seid. Nagu ühest hõbedasest suust voolasid kõrged 
naishääled:

Rõõmusära päiksehelgist 
voogab üle maa ja vee . . .

Otsekui võimas tumeroheline kuusetukk õrna kase­
salu tagant kerkis jõuliselt esile meeskoor:

ühendagu meid see tee, 
mis meid kõrgemale kannab! . . .

Näis, nagu oleks mets ise laulnud oma pidulikku 
hümni.
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. Kõrgemale kannab," lõi Elmar kaasa murduva 
bassihäälega, ja kuum rõõmulaine tõusis ta süda­
messe.

Metsa-Ristile jõuti videvikus. Siin oli palju rahvast: 
maantee serval ootasid reisijad linnaga ühendust pida­
vat autobust. Tee ääres asuva saeveski männiplangu- 
virnade juures olid puhkuseks peatunud ekskursan- 
did-õpilased jalgratastel. Voor värskeltsaetud lauda­
dega valmistus teele asuma. Veomehed kustutasid 
kärarikkalt janu puhta toidubaari leti ääres.

Ka masinistid suundusid toidutaresse.
Nad võtsid istet lahtise akna all; siit olid näha 

möödasõitvad autod, inimesed, kes uudishimulikult 
ümbritsesid kuulsat ekskavaatorit, männid teisel 
pool teed, harvad tulukesed majakestes mändide 
vahel. . .

August Järvet pani prillid ninale, luges kaua kee­
milise pliiatsiga kirjutatud toidukaarti, urises midagi 
omaette ja valis lõpuks kõige odavama: hernesupi ja 
makaronid.

Kaaslase valik ei üllatanud Elmarit, ta teadis, et too 
on kokkuhoidlik, kulutab raha üsna vastumeelselt, 
kogub seda naisevõtu jaoks ja maja ehitamiseks.

Köögi avatud uksest levis praetud sibula lõhna, ja 
Elmaril oli tahtmine tellida karbonaadi. Esimeseks toi­
duks aga võtta mitte mingit hernesuppi, vaid klimbi­
suppi, mida Kilgi külas keedeti ainult pühapäeviti. . . 
Magusroaks aga nõuda veel koorejäätist.

Neelata neid roogi mingite makaronidega rahul­
duva meistri silme all? Tal jääks suutäis kurku kinni! 
Ja noorusele omase heldekäelisusega tellis Elmar kaks 
portsjonit karbonaadi ning jäätist.

Siis köhatas August Järvet, kutsus ümaranäolise 
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valgete hammastega ettekandja ja tellis pidulikult 
kaks kannu õlut.

Kui õlu oli toodud, puhus ta üle ääre voolavat vahtu 
natuke eemale, lõi kruusi vastu lauda ja sõnas tori­
sedes: .

„Ma tunnen, et seal Haldja jõel tuleb juba sinul 
töötada oma vahetuses vanemana ... minu asemel.. . 
Sa juba taipad üht-teist masinast..

Ja vaadates hämmeldunud Elmarile silma, pani ette:
,,Lööme kokku, noormees. Terviseks, olgu sul edu 

seal!"
Elmar ei olnud kõneosav ega leidnud midagi öelda, 

kuid ta nägu oli ühtaegu hämmeldunud ja rõõmus. Ta 
jõi mõrkja paksu õlle ära ühe hingetõmbega.

Nii on iga mehe nooruses eriline hetk, mil teda 
märkab kogenud vanem meister, õpetaja, ja tunnus­
tuse märgiks paneb ta enda vastu laua äärde istuma 
nagu mehe, nagu võrdse.

.. . Ka järgmine päev leidis nad teel.
Teel nägid ekskavaatorit sajad inimesed. Aeg-ajalt 

möödusid masinistidest esimest vilja riigile vüvad 
kolhoosivoorid. Masinale järele jõudes sõitsid veo- 
mehed kaua aega selle taga, et seda paremini silmit­
seda. Augustil või Elmaril tuli vastata paljudele küsi­
mustele ja üksikasjalistesse seletustesse laskuda.

August Järvet tellis lähimast sidejaoskonnast kõne 
Tuleviku kolhoosi juhatusega.

Jahedat telefonitoru kõrva vastu surudes küsis ta 
valjusti, otsekui kartes, et teda ei kuulda:

„Oled see sina, Marta? Näe, kui hästi. Meie sõidame 
õnnelikult.. . Homme selsamal ajal lähme läbi teie 
naabrusest."

Naisehääl vastas:
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,,Me juba teame terves maakonnas, et te sõidate . . . 
Paljud on teid näinud. . . Võin isegi pilti näidata 
tänasest maakonnalehest."

,,Või nii. . . Millal nad siis seda jõudsid?" imestas 
Järvet.

Siinkohal kõne katkestati.

Möödus veel üks öö.
Sedamööda, kuidas liiguti edasi lõuna poole, muutus 

maastik üha künklikumaks; siin-seal sirasid männi­
saludega ääristatud nõgudes järvede sinised silmad, 
üha rohkem juhtus ette päikese kollasest helendusest 
üleujutatud nisupõlde.

Kuid ikka jälle vaheldusid viljarikkad põllud tervete 
kilomeetrite ulatuses laiuvate kidurate soiste metsa­
ribadega ja mätlike karjamaadega. Isegi tee muutus 
neis paigus kitsamaks, otsekui püüdes sealt kiiremini 
läbi lipsata. Raiesmiku juures sattus masinistidele tee- 
tolmus ette lömastatud peaga surnud rästik, — siin 
nad roomasid harilikult soost välja päikese paistele 
oma külma verd soojendama.

Teekonna kolmandal päeval pärast lõunat jõudsid 
nad Haldja soodeni. Maanteelt pöörduti kitsale look­
levale teele, mis läbis kidura segametsa. Harva oli 
keset soo käest vallutatud põlde ja karjamaid näha 
kolhoositalusid.

ühes mahajäetud paigas tuli mööda sõita umbrohtu 
kasvanud aiaga ja sissevajunud kaevuga talu kivi- 
varemeist. Siin tehti lühike peatus ja õlitati masinat. 
Nad noppisid punaste sõstarde kobaraid ja sõid neid 
tüdimuseni.

Süüdanud paberossi ning vaadeldes pooleldi lagu­
nenud korstnat, meenutas August Järvet:

,.Tuttavad paigad... Raba. Neis kohtades möllas ju 
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sõja alguses fašist Aarma kaitseliitlaste kamp. Meie 
hävituspataljoni pidas nendega siin lahingut."

Silmitsedes vaikivaid, rohtunud varemeid ja vaiki­
vat metsa ümberringi, sõnas Järvet süngelt:

„Mul on niisugune tunne, et keegi nendest veel 
praegugi end selles soos varjab . . . Kümnete kilomeet­
rite ulatuses niisugune padrik . .

Elmar vaatas ärevalt ringi. Kuid roheline mets 
vaikis rahulikult, päike paistis, ümberringi lendlesid 
sätendavate kiilide parved, metsmesilased korjasid 
mett.

Sõites läbi väikesest vaiksest külast värskelt val­
geks võõbatud valla täitevkomitee hoonega tee ääres 
kasvavate vanade saarte varjus, pööras Järvet pea 
Elmari poole ja karjus:

„Nad ründasid ju seda maja . . . Seintes on praegu 
veel kuulijäljed . .

Valla täitevkomitee juures jõudis neile jalgrattal 
järele tumedas sitskleidis naine, linakarva juuksekahl 
kirju räti alt välja kippumas. Teda märgates pani 
Järvet mootori seisma ja kargas maha tolmusele teele.

„Noh, oled aga täpselt aja välja rehkendanud . . 
ühmas ta ja pöördus kõrvale, et varjata laia muhe­
lust.

„Muidugi," sõnas naine lõbusalt, sadulast maha 
tulles. „Kuigi seal midagi rehkendada polegi, — teil 
on ju kilpkonna kiirus . . . Palusin lihtsalt postilt helis­
tada, kui mööda peaksite sõitma . .

„Saage tuttavaks: Elmar Lauba, Marta Niilus," esit­
les August. Elmari üllatuseks hakkas ta äkki millegi­
pärast askeldama ja aina pühkis käsi kaltsu külge.

„Väga rõõmustav," sõnas naine valjusti. Rahvaga 
palju suhtlema harjunud inimesena vaatas ta Elmarile 
uurivalt näkku ja peatas pilgu komsomolimärgil, mis 
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oli kinnitatud Elmari kiiruga õlgadele heidetud kuue 
reväärile.

Selles viisis, kuidas naine pead püsti hoidis, selles, 
kuidas ta Elmariga kõneldes Augustile avamata paki 
paberosse sõbraliku liigutusega tasku pistis ning samal 
ajal hindavalt nende masinat silmitses, tundus midagi 
mitte päris tavalist, käskivat, mingit erilist oskust 
end ümbritsevaid erinevaid objekte ja nähtusi ühe­
aegselt oma tähelepanuga haarata.

,,Marta Niilus . . . See on ju Tuleviku kolhoosi esi­
mees. Temast kirjutatakse sageli ajalehtedes . . ." 
meenus Elmarile. „Noh, muidugi. .

,,Olete kindlasti näljased?“ küsis naine mõistvalt, 
pakiraamilt korvi lahti sidudes.

Korvis olid võileivad ja pudel piima.
Senikaua kui mehed sõid, vaatles Marta Niilus 

tuulest karedaks muutunud huuli hammustades tähele­
panelikult ekskavaatorit.

Elmar jälgis teda salamahti.
Ta pole noor . . . Silmade all on peenikeste kortsude 

võrk. Ilusaks nimetada ei saa, — harilik nägu. Ka 
kasvult pole pikk, kuid näib selletõttu pikemana, et 
hoiab end väga sirgelt. Kui aga heidab pilgu August 
Järvetile, siis millegipärast vaatab veidi kõõrdi.

Marta Niilus ronis kabiini ja seadis end rahulikult 
metallis tmele.

„Täpselt, nagu oma ostu vaataks üle,“ mõtles Elmar 
ebasõbralikult, tundes kadeduse torget. „Nagu oma 
isiklikule toolile oleks end istuma seadnud .. . Kui ta 
vähemalt millestki aru saaks . .

Küsinud midagi Augustilt, jätkas Niilus masina 
vaatlemist ja mingite oma plaanide sepitsemist.

„Kas meeldib?“ püüdis Elmar viisakas olla.
Kuid Marta Niilus otsekui poleks kuulnudki küsi­
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must. Ja ometigi oli Elmar valmis vanduma., et see 
naine on nende masina niisama kui August Järveti 
endagi kelleltki küsimata juba mingisugustesse oma 
arvestustesse võtnud.

Marta näitas meestele eilset ajalehenumbrit, kus 
nad nägid ülesvõtet oma hiiglasest teel. Pildi alla oli 
kirjutatud: ,,Haldja rabade rünnakule."

Siis võttis Marta Niilus Augustil käe alt kinni, viis 
ta paar sammu kõrvale toomingapõõsa juurde ja nad 
hakkasid vaikselt kõnelema. Saates pilguga oma üle­
mat, kelle nägu äkki muutus ja otsekui helendama lõi, 
jäi Elmar tõsiseks ja pööras silmad ära. Ta astus 
viisakalt kõrvale, püüdes mitte kuulata võõrast jutu­
ajamist. Ja siiski mõistis ta, et nad seal toominga­
põõsa juures salamahti suudlesid.. . See asjalik 
mehine ning mitte enam noor naine kortsukestega 
silmade all ja vanapoiss August Järvet, kes näis kõi­
gesse maailmas suhtuvat irooniliselt. . . Kes seda 
oleks võinud arvata!

Pigistanud meeste käsi, sõitis Marta Niilus varsti 
ära, jättes Elmari hinge hämmastuse ja kerge vaenu­
likkuse segatunde. Elmar tajus mingit ähmast armu­
kadedust, — see naine kavatses ilmsesti midagi nii 
Järveti kui ka nende masina suhtes.

Ja August Järvet istus uuesti rooli taha. Nad lähe­
nesid Haldja jõe basseinile, selles ei saanud kahtlust 
olla, üha kitsamaks ja kitsamaks muutus tee, — nüüd 
võtsid ekskavaatori roomikud ta enda -alla tervenisti, 
äärest ääreni, üha sagedamini laskus ekskavaator 
soopinnaga ühetasa olevaisse nõgudesse ja siis jäid 
roomikute järele tuhmjale, niiskele, otsekui higista- 
tavale teekehale sügavad jäljed. Ikka madalamaks ja 
hõredamaks jäid suviviljad küngaste veergudel ja 
lagendikel kidura metsa vahel.
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Mõned kilomeetrid enne Kilgi küla loovutas August 
juhtimise abilisele. Elmar uuris teraselt teed; talle 
tundus, et ta näeb sellel Markuse fordsoni hambulis­
test ratastest sissemuljutud tuttavaid auke . . . Kuid 
neid polnud näha, samuti nagu polnud teel näha ka 
Elmari ema tehtud lastepastelde ammugi kustunud 
jälgi. Täiskasvanu üleoleva muigega vaatas ta kadaka- 
põõsaisse kasvanud lammaste-kariamaad, kus lapsed 
koolist tulles mängisid sõda. Seal oli ta püüdnud 
vangi võtta Magda Piiperit, kuid tüdruk oli alati 
osavasti tema käest ära libisenud.

Aga võõrasse, tõelisse vangipõlve oli Magda läinud 
Kilgi külast sõja ajal vabatahtlikult, koos isaga, liitu­
des fašistlike vooridega, mis taganesid läände. Ja siis 
oli Elmar heitnud ta oma mälestusist, nagu Kai oli 
visanud auku üleliigseid kassipoegi: haletsuse ja vas­
tikustundega, kuid kiiresti ja otsustavalt.

Rohtukasvanud Haldja jõeharu ees Koidu kolhoosi 
maal peatusid Järvet ja Elmar veel kord, et järele 
vaadata, kas sõja ajal kannatada saanud sild ekska­
vaatori raskusele vastu peab.

Sel ajal, kui nad nõu pidasid, tuli põõsaste tagant 
longates teele terava linnuprofiiliga vana naine, 
madalale silmade peale nihutatud rätik peas. Vana­
eide järel astusid nagu nõiutud kaks hobust ja varss. 
Elmar tundis ära Ivaski Juula, vanatüdruku, keda 
talupojad kutsusid Hobuse-Juulaks. Juula oli varem 
Kilgi külas olnud teenijatüdrukuks-päeviliseks, elanud 
vanas mahajäetud, mõisamajast säilinud ilma koldeta 
kivikuuris, kuid. . . pidanud hobust. Jutustati, et 
külmadel sügisöödel Hobuse-Juula maganud külg 
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külje kõrval oma vana vagusa mära Minniga õlgedel 
maas. Juula oli ise selle mära kasvatanud, niites talle 
suvel teeäärtest heina ja talvel nurudes peremeestelt 
kaeru tulevaste ,,päevade" arvel. Hiljem oli Minni 
asemel olnud varss Lonni, kes oli sündinud Minnist.

Juulat keelitati hobust tallu tööle andma:
,.Vähemalt toidavadki teda seal, aga niimoodi, 

vaata — luu ja nahk . . . Ja sulle eneselegi antakse 
kott rukist. . ."

Juula ei nõustunud:
,,Käivad teisega veel halvasti ümber . . . Ja pealegi, 

mis ma ilma hobuseta olen?"
,,Aga mis sul temast kasu? Sul pole ei atra ega 

vankrit. . . Mitte kuskile ei sõida, mitte midagi ei 
künna .. . Ainult koormaks kaelas."

,,Parem ei. .." mossitas Juula huuli. ,,Mis koor­
maks? . . . Pole midagi koormaks ..

Ja läks jälle kellelegi lina kitkuma, et tööga tasa 
teha karjamaa eest. Lonni aga lendas mööda karja­
maad, kael õieli ja naljakas kohevil saba püsti. ..

Talupojad vangutasid ainult halvakspanevalt 
pead .. .

. . . Nüüd nägi Elmar Juulat esmakordselt kolhoosi 
hobuseid kolhoosi talli viimas.

Elmar tõusis teeäärselt kivilt Juulale vastu, silmit­
sedes teda teraselt ja naeratades laia suuga. Külas oli 
Juulat natuke napakaks peetud. Paljud naersid tema 
veidruste üle.

Nähes, kuidas hobused meelsasti astuvad keset teed 
sammuva Juula järel, — varem oli ta alati käinud 
longates teeveeri mööda, kartlikult tagasi vaadates, 
kas keegi otsa ei aja, — mõistis Elmar äkki terava 
läbinägelikkusega, mille omandab inimene, kui ta saab 
täiskasvanuks, et Juula polnud sugugi imelik, vaid 
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vaene. . . Õigupoolest oli mära Miimi asendanud 
Juulale maja ning majapidamist ja võimaldanud tal 
kas või kujutluseski elada enda jaoks, mitte aga pere­
meestele.

„Eks sa näe!" imestas Juula kuivetanud käega silmi 
loojuva päikese eest varjates. „See oled sina, Elmar?"

„Aga miks ma ei peaks siis olema?" imestas Elmar.
„Räägiti ju, et sa ei tulegi enam tagasi. . . Masinis­

tiks oled hakanud . . . Et sa oled parema paiga kui 
Kilgi küla leidnud, teistel põldudel künnad . . . Aga 
misjaoks seda, kui meil Kilgiski on, kus künda . . ."

„Ei, ma tulin tagasi," ütles Elmar veidi kohmetunult. 
„Tulin siia töötama . . . See on minu ülem — August 
Järvet.. . Ja see on meie masin."

„See on ilma sahata?" küsis Juula pettunult, pead 
kõrgemale tõstes, et seninägematut masinat paremini 
silmitseda.

„Ekskavaator ei künna, vaid kaevab," seletas Järvet 
tõsiselt. „Kaevab sügava sängi jõgede jaoks ja magist­
raalkraavidele. Ta avab meie Haldja jõe voolu . . . "

„Vallutab uusi põlde soo käest," ruttas oma sõnu 
vahele poetama ka Elmar.

„Siis sa pole ilmaasjata aega surnuks löönud.. . 
Tuleb välja, et linnas teavad, mis asja õpetavad," 
sõnas Juula heakskiitvalt ja taipas siis äkki: „Noh, 
mis me siis poolel teel seisma jäime?"

Juula ootas, kuni masin ületas ettevaatlikult silla, ja 
hakkas siis pidulikult longates astuma ekskavaatori 
ees oma kahe mära ja varsaga.

Õigust öelda, Elmarile niisugune saatjaskond ei 
meeldinud. Oma sissesõitu Kilgi külasse oli ta kujut­
lenud palju mõjukamana.

Masina ees lonkisid ükskõikselt vanad setukad ja 
kõige ees, uhkuse ning peremeheliku hoolitsuse ilme 
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oma linnunäos, sammus Hobuse-Juula, justkui oleks 
tema need masinistid ja selle imelise masina Kilgi 
külasse toonud.

NELJAS PEATÜKK

Nüüd olid nad viimaks pärast pikka väsitavat teed 
Lauba tallu saabunud. •

Selle asemel, et kallile külalisele tooli pakkuda, 
tõttas Elmar Järvetit akna juurde tirima, et näidata 
aias kasvavat saarepuud. Selle saare oli istutanud isa 
Elmari sündimise päeval. Nüüd oli see noor tugev 
puu, haraliste okstega, mis talveöödel kraabivad 
köögiaknaid ja peletavad und ... ,.Tuletavad meelde 
seda, keda kodus pole!" lisas Kai, ja rutates paran­
dama poja hoolimatust, nihutas Järvetile tooli, et too 
saaks enne õhtusööki veidi ka puhata.

„Minu ülem armastab samuti kartuleid kast­
mega .. tähendas Elmar unistavalt, kuulatades plii­
dis leegitseva tule vuhinat. ,,Ja sibulat tuleb liha 
juurde rohkem praadida . .. Sibulat praadida ei oska 
mitte keegi nii nagu sina, ema."

Mõne minuti pärast särises suurel pannil juba 
soolane sealiha, majas hakkas isuäratavalt lõhnama 
praetud sibula ja rohelise tilli järele. Paksu keeva 
jahukastme lõhn pani näljastel meestel põsed tõmb­
lema. Tiiu, Elmari vanem õde, jooksis ehmunud 
ilmega laial ümmargusel näol köögi ja sahvri vahet, 
tuues kord savikausi koorimata hapupiimaga, kord 
peedisalatit.

See polnud jumal teab mis õhtusöök, kuid väsitaval 
teekonnal äranälginud mehed neelasid ahnelt pakse 
rukkileivaviilukaid ega märganudki, kuidas kartuli­
kauss tühjaks sai.
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Pärast õhtusööki tegi Kai meestele asemed valmis, 
kuid magama nad veel nii ruttu ei heitnud.

August Järvet kõndis mööda tuba ja kompas hooli­
kalt jalgadega kägisevaid värvimata põrandalaudu 
kodukootud triibuliste põrandariiete all. Koputas 
konksus sõrmega vastu pehastunud aknalauda ja 
sõnas etteheitvalt:

,.Meest pole majas .. . Raamid on vaja uued panna."
Seepeale vastas Kai:
„Kuhu veel, kui tõuk on seinagi ära söönud. Maja 

on ju väga vana. Kolhoos aitab uue üles ehitada ..."
Heitnud pilgu aknast välja, jäi Järvet kauaks 

vaatama siit künkalt hästi nähtavat lõpmatut sootihni- 
kut ning ütles:

„Jah, muidugi, ainult et siin olete teistest liiga 
eemal . . . Aga näe, Tuleviku kolhoosis otsustati teele 
lähemale ehitada. Kõrge koht, järv lähedal. Pood, 
post — kõik tuleb käepärast. Meil on seal kena koht 
maja jaoks välja valitud ..

Ohoo! Vanamees — nii nimetas Elmar endamisi 
austavalt Järvetit — näib juba oma unistustes olevat 
seal kuskil Tuleviku kolhoosis, kaugel nende uuest 
masinast. „Meie maja" — see tähendab Marta Niiluse 
ja August Järveti maja. Jah, muidugi, see Marta ajab 
vanamehe pea segi, tahab meelitada enda juurde 
Järveti ja lahutada teda Elmarist ning nende ühisest 
tööst.

Ning jälle, nagu teelgi, torgatas vaenulikkusetunne 
Elmari südames, kuid ta ei lausunud sõnagi.

August Järvet kõndis, käed seljal, jälle mööda tuba, 
mõõtes endassesüvenenult silmadega vanu seinu, kald- 
set põrandat, madalat lage. Oli näha, et ta mõtleb 
oma tulevase maja üle, mille ta ehitab mitte eemale 
inimestest, nagu on see oma elu äraelanud vaene talu 
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soometsa servas, vaid lähemale kolhoosi juhatuse 
majale, kus esimeheks on Marta Niilus.

Seejärel läks ta aeda ja hulkus samasuguse endasse- 
süvenenud näoga vanade väikeseleheliste õunapuude 
all ning nõgestesse kasvanud vaarikaaias.

Elmar aga jäi kööki naistega videvikutundi pidama. 
Ta polnud juba ligi poolteist aastat kodus olnud — 
sellest ajast, kui oli lõpetanud mehhaniseerimiskooli 
ja naabermaakonda traktoristiks läinud. Nüüd vaatles 
ta erilise huviga tuttavaid seinu. Esimesel pilgul näis, 
et siin polnud midagi muutunud: vana köök lõhnas 
ikka niisamuti suitsu, lubja, pisut leiva ning veel 
millegi järele — kas mitte kuiva puu järele? ...

Ta võpatas, kuuldes kentsakat heli: nagu oleks 
kaevukett õues tasase logina ja riginaga alla läinud. 
Kuid muigas siis. Lõi vana kell!

Elmar silmitses teraselt ema ja õde. Emal oli halle 
juukseid juurde tulnud ja silmi ta kuivatas sageda­
mini kui varem puhta pearäti nurgaga. ,,Tuul puhub 
silmad märjaks..." kurtis eit. Kai oli justkui kasvult 
väiksemaks jäänud ja kokku kuivanud. See-eest oli 
õde Tiiu jõudu otse täis valgunud: käsivart ülalpool 
küünarnukk! ei ulatu ümbert kinni võtma. Ainult veidi 
vimma hoidis ta end, nagu kõik talunaised, kes lapsest 
saadik rasket tööd teevad. Sest kui palju aastaid on 
tulnud kõike teha käsitsi: künda, lina kitkuda, rohida, 
kartuleid võtta, vihke siduda ...

,,Aga varsti ju peavad saabuma ka linakombai- 
nid . .mõtles Elmar.

Otsekui oleks talle midagi tähtsat meelde tulnud, 
astus ema rutukalt üle köögipõranda ja vajutas nupu­
kesele uksepiida kõrval. Laua kohal lõi põlema nõrk 
elektrilambike.

,,Ohoo!" rõõmustus Elmar. ,,Ja mina olin unustanud,
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— sa ju kirjutasid valgusest. .. Poleks veel vaja 
süüdata. Tükk aega veel pimedani."

Kuid ema tegi näo, nagu ei kuuleks, ega kustutanud 
tuld.

„Meie oleme siin ka natuke jõukamale järjele 
saanud. .. Šefid linnast aitasid sisse seada," teatas ta 
uhkelt. „Õues on kah ..

„Ja laudas..." sõnas Tiiu, eemaldudes hetkeks 
pliidi juurest, kus ta taldrikuid pesi. „Meie laut ju re­
monditi ja tehti ümber ... Seal on nüüd kolhoosi sead. 
Ainult et tsementpõranda peale ei jätkunud raha .. ."

„Tead ju ise, see kõik on alles algus . .. Praegu on 
kitsas tööjõu poolest," jutustas ema murelikult. „Täna 
pandi isegi vana Kahara Peeter käsitsi rukist niitma. 
Koos pojapojaga askeldasid teised seal. .. Rukis 
kipub iga silmapilk varisema hakkama . .. Sel aastal 
külvasime kõik täis, mis võisime. Inimesi ei jätku 
niisuguse ilmatu töö peale . . ."

„Paljuks see sinu Kahara taat ka niidab," ütles Tiiu 
pilkavalt. „Masinaid on vaja... Räägitakse, et Haldja 
traktorijaama on kombaine toodud."

„No see on ju terve maja! Sellel pole meie põldudel 
ruumi ümbergi keerata, kuna meil üks põllulapp üle 
soo teist taga hüüab ..."

„Muidugi, asi seisab masinates, — seda peab igaüks 
aru saama," toetas Elmar autoriteetselt õde. „Vana 
Peeter niidab päevas koorma, aga kombainiga oleks 
ta päevas maha niitnud kümme hektaari ja ära peks­
nud ka . .. Kahes vahetuses kakskümmend hektaari. .. 
Ja vihke siduda pole vaja ..."

„Kakskümmend ..." lausus Kai tasa, ja vähese vai­
kimise järel lisas: „Võib-olla, võib ju olla ... Ainult 
see pole Haldja jaoks. Kas saavadki minu silmad siin 
kombaini näha?"
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uAga kuidas siis!" ütles Elmar õhinal. ,,M sjaoks 
meie siis siia tulime? Vähke püüdma? Käime korraks 
jõge mööda ära, — eks me siis näe, kas vesi leiab tee 
või ei . . . Võsalõikaja läheb üle ja ajab nagu habeme- 
noaga kõik paljaks Siis tuleb uudismaa-ader. Kuidas 
siis mitte Haldja jaoks? Aga kel e jaoks siis par­
tei kõik teeb — ekskavaatori saadab siia, trakto­
rid? . . . Kelle eest ta siis hoolitseb?" •

, Noh, hea küll, hea küll," heitis ema rahustavalt 
käega. ,,Kas mina siis seda ei taha? Kas ma s.is selle 
vastu vaidlen?"

Vaikiti. Kuulati, kuidas emakass õrnalt nurrudes 
lakub nurgas jultunult turtsuvat sõnakuulmatut musta 
kass.poega.

,,Mind määratakse varsti vahetuse vanemaks," 
ütles Elmar, haigutades teesklevalt, ja vaatas vargsi 
naiste poole.

, Oo! Ma ei teadnudki, missugust tähtsat messt ma 
kunagi seakünast kõrvupidi välja tirisin," pani Tiiu 
käed puusa.

Mõte, et tema noorem vennas võ/Ъ kellegi üle vane­
maks olla, näis Tiiule sedavõrd naljakas ja hämmas­
tav et ta hakkas itsitama, muide, siiski austuse var­
jundiga.

„Tema on nüüd meil majas peremehe eest " ütles 
ema õnnelikult naeratades. „Peigmees, ühe sõnagi. . ."

, Ainult parajat pruuti pole leida . . 13i Tiiu sekka.
,,Pe gmees on kasvanud sihuke, et ühestki uksest 
К lgi külas läbi ei lähe, lööb otsaesi e ära . . ."

ga kes teab, võib olla on kl pruut olemas. Ja 
mitle väga kaugel," ütles ema poolel.li tõsiselt ja jäi 
i aste. Niiviisi nad heitsid kükini, e tele omase 

takusega heasüdamlikult naha tulevase ..vanema" 
i kuni ema küsis:



„Kuidas siis, homme kohe hommikul vara sõidate? 
Magaksite kauem . .

,,Ei, vaja on kiirustada," ütles poeg. „Kask on 
homme kohal olla. Me alustame Hiljamäel veski- 
tammi juurest ja tuleme jõge mööda edasi, nii et mõne 
kuu pärast oodake Kilgisse."

„Ja Haldja hakkab voolama?" küsis Kai uskumatult.
„Aga kuhu ta pääseb," naeratas Elmar. „Nii on 

temale määratud."
„Aga nüüd puhkama," ütles Kai teeseldud paha­

meelega.
Ta vähem kuulas poega, rohkem aga vaatas vai­

mustusega tema õlgu, silmitses mõnuga udemeid tema 
alles lapselikult pruntis huulte kohal ja leebe vaatega 
silmi, mis olid sinised nagu kogu perekonnal.

August Järvet magas tasa nohisedes kambris rasket 
und. Elmar rõivastus tuld süütamata lahti ja heitis 
mõnutundega pikali kitsasse koikusse; heinakott sahi­
ses ta külje all.

Uni ei tulnud kohe. Akna taga siristasid väsimatult 
rohutirtsud, otsekui oleks kuskil kaugel põldudel pin- 
nitud hommikuks valmis tuhandeid tillukesi vikateid. 
Avatud aknast tungis sisse öist värskust.

Suigatuses elas Elmar teistkordselt läbi oma sisse­
sõidu Kilgi külasse. Kari poisikesi saatis teda juhatu­
seni. Isegi lõikusmasin lakkas vehkimast oma hasp­
litega. Varjates käega silmi päikese eest, jälgisid 
inimesed teda.

Kabiinist Elmar märkas Aadam Tuisku.
Ta luges esimehe silmadest varjamatut hämmastust.
„Vaata, kui kõrgele on tõusnud meie inimesed . .." 

lausus Tuisk, punetavat nägu õieli ajades; higiojad 
olid ta karvastele tolmustele põskedele jätnud mustad 
viirud.
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Nähes eemal muhelevat Hugo Markust, rõõmustas 
Elmar kogu südamest, kargas masinalt maha ja ruttas 
tema juurde, et tal kätt pigistada. Südamepõhjas 
oli ta alati unistanud sellest hetkest... Viimaks 
ometi võis ta uhkustada üllatunud Hugo ees, is u­
des sellise oivalise masina rooli taga, nagu seda 
on ekskavaator! Ega see ole mingisuguse vana 
fordsoni taoline loks.

Algas mõnus jutt.
„Kas mäletad, kuidas sa oma traktorit tahtsid mulle 

odavalt ära anda?" ei suutnud Elmar hoiduda meenu­
tamast, ja tema hääl, vaatamata naljatoonile, värises 
veidi liigutusest.

„Aga sina ei võtnud... Ja tegid õigesti. Selle eest 
näe missuguse laeva vedasid siia... Au ja kiitus! 
Aga mida te kaevama hakkate?"

Markus silmitses uudishimulikult ekskavaatorit.
,.Tammi juurde läheme. Haldja jõe põhja hakkame 

süvendama," selgitas Elmar tähtsalt.
„Ah, või sedasi... Nii te hävitate kõik vähid! Sel­

lest on kahju ..
Markuse hääles kõlas varjamatu meelehärm.
„Ah vähid? Seda küll..." kohmas Elmar.
Ta oli hoopis unustanud Markuse kalamehe-kireke- 

sed. Kartes, et tema vana sõbra vaimustus jahtub 
täiesti, sõnas ta rutukalt:

„Pole viga, siginevad uuesti... Selle eest kuiva- 
tame aga soo."

Markus astus masinale lähemale, et seda paremini 
uurida.

„Ehee ... vaata aga, kas see pole mitte Markus?" 
venitas imestunud Järvet kabiiniuksekest avades ja 
asetas kaks sõrme mütsi ümariku noka juurde. „Ammu 
pole teineteist näinud. Aga seal metsas räägiti too­
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kord, et juhuslik kuul olevat su maha niitnud. Tähen­
dab, et eksiti..."

„Ega umbrohi kao," naljatas Markus, heasüdamli­
kult naerma puhkedes. „Palju ei puudunud, et oleksin 
ss-meestele pihku sattunud, aga ära pääsesin... 
Pärast olin partisan."

„Või mi," imestas Järvet tagasihoidliku viisakusega, 
ja vaadates Markuse hoolitsetud roosakaid põski, mõt­
les skeptiliselt endamisi: „Kas sa mitte naiste juures 
lakas partisani ei mänginud?"

„Tähendab, et olete läbisõidul," ütles Markus kah­
jatsevalt. „Muidu oleksite homme rehepeksul abiks 
olnud. Upume töö sisse. Meil kuluksid niisugused 
täitsamehed marjaks ära."

„Ega meiegi mustikaid korjama lähe," vastas August 
kuivalt.

Kaugemale Elmar meelde ei tuletanud, ta uinus. 
Ekskavaator koos August Järvetiga ujus kuskile 
eemale . .. Aeglaste sammudega, tundmata maad jalge 
all, läks Elmar edasi väikeste männikeste vahel, neid 
kätega kahele poole laiali lükates; selja taga lõid 
need jälle hääletult kokku. Elmar vaatas oma paljaid 
jalgu ja talle meenus, et ta oli jätnud saapad ekska­
vaatori kabiini. Kõndida soos jalatsiteta oli ohtlik 
usside pärast ja ta tahtis tagasi pöörduda ekskavaa­
tori juurde, kuid ümberringi seisid männid. Ja siis 
kadusid ka need ...

Koputus aknale äratas hommikul Elmari: justkui 
oleks keegi vitsaga vastu akent peksnud. Elmar avas 
silmad ja nägi akna taga varblast, kes nokaga kopu­
tades klaasi mööda libises, püüdes ületada temale aru­
saamatut takistust. Elmar naeratas ja heitis teki kõr­
vale. Söandamata äratada raskesti magavat Augustit, 
rõivastus ta ja läks kikivarbail välja õhu kätte.
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Ehkki Elmar oli ärganud vara, selgus, et keegi oli 
tõusnud veel varem: lauda poolt kostis kapsaraua 
täksimist.

Õde Tiiu raius peedilehti sigade jaoks.
Tema kõrval seisis ta sõbratar Salme Pärtel, puna- 

põskne tütarlaps, tedretähed trotslikult püstisel ninal 
ja pruuniks päevitunud käsivartel.

„Noh, karjapoiss, tere," sõnas tüdruk lõbusalt ja 
raputas tugevasti Elmari kätt.

Elmar liigutas sõrmi: neisse oli otsekui kandunud 
osa soojust kuuma kareda pihu puudutusest.

Tere, karjatüdruk," vastas ta heatahtliku naljatu- 
sega. ,,Kas hakkad mind jälle õrritama? Kas ma vähe 
olen sind patsist tirinud? ... "

Salme vaatles teda sõbralikult ja uudistades.
„Ma vaatan, kas on Elmar või ei," rääkis ta muia­

tes. ,,Silmade järgi nagu oleks, aga hääle järgi — ei 
ole ... Sul oleks nüüd paras kooris bassi laulda ... 
Räägitakse, et sa olevat mingi traktoriga siia sõitnud?"

,,Mingi traktoriga?" kordas Elmar küsimust ja sele­
tas täiesti üleolevalt: ,,Ei, ma tõin siia ekskavaatori.'

Ja ta pöördus Salmest eemale.
,,See ongi siis sinu majapidamine?" küsis ta kulmu 

kortsutades oma vanemalt õelt ja heitis pilgu uksest 
sisse. Lubjaga valgeks võõbatud sulgudest kostis iga­
sugustes toonides ruigamist ja vingumist. Lehkas 
hapukalt.

,,Minu, minu jah!" karjus Tiiu kogu kõrist üle sigade 
vingumise. Need hakkasid tema häält kuuldes veel 
hullemini vinguma.

„Alt ära!" hüüdis Tiiu nüüd Elmarile. Haaranud ker­
gelt maast raske toobri raielehtedega ja hoides seda 
vastu kõhtu, tormas ta mööda vahekäiku.

Elmar astus teelt kõrvale ja vangutas ainult pead. Ta 

56



ei tundnud äragi tavaliselt vaikset, tagasihoidlikku 
õde, kes isegi eile tema triumfaalse sissesõidu ajal 
külasse oli end võõraste selja taha peitnud.

Elmar vaatas silmanurgast Salmet. Ta oli oma too­
niga tüdrukule selgesti mõista andnud . .. Kuid selle 
asemel et ära minna, seisis too rahulikult paigal ja 
hakkas koguni sõltumatul ilmel poisikese moodi vilis­
tama. See plika kujutleb endast nähtavasti liiga 
palju! ... Teatud üllatusega märkas Elmar ta pluusil 
komsomolimärgikest.

,,Oo-jah, siin on üht-teist ümber tehtud," märkis 
Elmar, liialdatud tähelepanelikkusega vana lehmalauta 
silmitsedes. „Näe, seal on kaks akent sisse raiutud, 
valgeks on võõbatud .. . Aga põrand on must... Tse­
mendist oleks vaja teha."

,,Nojah, tsemendist..." sõnas Tiiu. ,.Marta Niilus on 
küll oma karja jaoks tsementpõrandad teinud, meil 
aga on ainult juttu olnud."

„Miks siis nii?"
„Tea, kas neil on rohkem üksmeelt või... Meil aga, 

kui vaatad, on igaüks oma lülis, oma nurgas, aga lüli­
dest ketti kokku liidetud ei saa ... Tead, alles hiljuti 
murdis hunt Salme isal mõned lambad maha. Ema top­
pis end sinna lohutama, vanad läksid nii riidu, et hul­
lemat ei saa ollagi. Ema tuli tagasi, nägu peas ära 
nutetud, väriseb üle keha. Kuid ema on Madisega ühes 
lülis. Madis on veel lülivanem ... Näed siis, räägi­
takse, et vana arm ei roosteta, aga tuleb välja, et viha 
on veel hullem."

Elmar vaatas kõõrdi Salme poole, kuid ei lausunud 
sõnagi.

„Tule õige vaata," ütles Salme millegipärast sosinal 
ja tõmbas Elmarit käisest.

Sulus puhtal aluspõhul nägi ta külili lamava looma 
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punsunud nisasid: naljakad roosad põrsad imesid. Seal 
olid silmad õndsalt pilukil, aeg-ajalt ta liigutas lontis 
kõrva ja röhatas.

Elmar ei suutnud muiet tagasi hoida.
„Meie ainuke puhast tõugu emis," kurtis õde nuk­

ralt. ,,Tuleviku kolhoosis Marta Niilusel on tervelt 
kolm. Ja kult puhast tõugu ..."

„Pole viga, küll jõuame paremale järjele," lohutas 
Elmar. Eneselegi ootamatult ütles ta „jõuame", otse­
kui end Koidu kolhoosi liikmeks lugedes.

„Neil on suur kolhoos ... nad on jõukad..." kadet­
ses Tiiu. „Meil aga ei saadud möödunud aastal kui­
dagimoodi isegi raudahju juhatusse üles panna ... 
Kasukates istuti."

„Ega kõike korraga saa," ütles Elmar tähtsalt. „Vaat, 
kui me siit läbi läheme, soo ära kuivatame ..."

„Kes need meie?" küsis Salme pilkavalt.
Kiire liigutusega tõmbas ta Elmaril sonimütsi nina 

peale ja jooksis laginal naerdes eemale.
Elmar sööstis end unustades nagu lapsepõlveski Sal­

mele järele, et talle head matsu selga anda või teda 
juustest sakutada.

Salme jooksis paljaste jalgade põntsudes kivi­
kõval maal.

Naeru lagistades ja punetavatena jooksid nad 
mööda õue. Valgete floksidega lillepeenra juures pidi 
Elmar Salme juba kätte saama, sirutas isegi käe välja, 
kuid Salme peatus ootamatult järsku, ja Elmar tormas 
mööda. Elmar oli südamest naerdes valmis uuesti kätt 
sirutama, kuid Salme vaatas selliselt talle otsa, et ta 
laskis silmapilkselt käe langeda ja jäi seisma nagu 
kinninaelutatud ...

Elmari ees seisis mitte tedretähniline trotslik pli­
kake, kes oli kunagi teda kiusanud, vaid pikk, talle 
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õlani ulatuv noor naine eredate siniste silmadega ja 
ootamatult õitselepuhkenud kiharatega karmide tõrk­
sate patsikeste asemel. Nende silmade säras kadusid 
suured tedretähnid tema näol. Elmaril oli tahtmine 
varjata end käega nende silmade vihase pilgu eest.

Ta jäi seisma, ehmudes ise oma kohmaka julguse 
üle, ja oli valmis kuulama käredat noomitust.

Kuid Salme ei öelnud midagi. Ta läks edasi kergelt 
ning vabalt, sellise häirimatu rahuga, nagu polekski 
Elmarit siin, nagu polekski too eile seninägematul 
masinal võitjana Kilgi külasse sisse sõitnud, vaid oli 
endist viisi poisike ja mitte täiskasvanud noor mees, 
keda mehed juba nagu võrdset enda hulka võtavad.

Salme oli ammu läinud, kuid Elmar seisis ikka veel 
mahalöödud silmil.

VIIES PEATÜKK

ühtlaselt pedaalidele vajutades sõitis August Järvet 
jalgrattal mööda maanteed, mida valgustasid madalal 
seisva hommikupäikese viltused kiired.

Järveti jalgratas polnud kaugeltki enam uus, oste­
tud aastat viisteist tagasi, kuid ta vananes niisama 
visalt ja vastumeelselt nagu tema sooniline, kuiveta- 
nud omanikki, kellel oli raudne tervis.

Alati hoolikalt määritud ja puhastatud ratas ei 
kriuksunud ega logisenud ühestki oma rohkeist liigen- 
deist. Kui mingi kruvike oli aja jooksul läbi kulunud, 
asendas Järvet selle otsekohe; kui murdus pedaalivõll, 
treis Järvet uue, ajas sirgeks juhuslikult muljuda saa­
nud porilaua ...

Asjad jäid Järveti käes alati uueks, sest ta oskas 
neid hoida ja hooldada.
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Rohke öine kaste polnud jõudnud veel haihtuda 
külmadelt teelehtedelt, hõbedast vihma sädeles tee- 
äärseisse põõsaisse põimunud ämblikuvõrkudes.

Teed kirjasid laiguliseks pärnade ja vahtrate laiad, 
pikad hommikused varjud. Hämarad ja külmad laigud 
vaheldusid päikeseliste laikudega. Neid läbides mõt­
les August Järvet, et nii on ka elus: üks päev pole 
sarnane teisega — üks rõõmustab sind päikese ja 
õnnestumistega, teine teeb meelehärmi sompus ilma ja 
pahandustega.

Täna oli ees raske päev. August Järvet mõtles 
mornilt eelseisva kõneluse üle maaparandusjaama 
direktoriga. See jutt ei olekski nii väga häirinud Jär- 
vetit, kui tal poleks olnud vana sõprust Kaldaga. Aas­
tat kakskümmend tundsid nad teineteist.

Jah, kakskümmend aastat tagasi olid nad töötanud 
koos kolm hooaega ühes artellis. Kuid siis, kui ette­
võtja insener Tuvi esmakordselt Eestis oli meliorat- 
sioonitöödel tarvitusele võtnud ekskavaatori, õnnestus 
Järvetil seal masinisti abiks saada. Ta arvas, et tal oli 
vedanud. Ekskavaator oli ostetud vana, kulunud ja 
nõrgajõuline, kuid sellest hoolimata tekitas ta oma 
ilmumisega valda artelli kraavikaevajaile ähvardava 
konkurentsi ja lõi juba niigi madalad töötasud alla. 
Kraavikaevajad hakkasid vihkama masinat ja tema 
masiniste. Ning kord juhtus, et kokkusaamisel küla 
õllepoes otsustasid nokastanud kraavikaevajad Järveti 
läbi peksta. Suitsust küllastatud õhku täitis sõim, 
vehiti rusikatega, keegi raputas teda õlast, kuid siis 
oli kõlanud Mihkel Kalda rahulik hääl:

,.Pidage, poisid, misjaoks oma meest puutudaa tema 
pole milleski süüdi. Ennem tuleks juba Tuvi kraavis 
ujutada..

Ja ta eemaldas August Järvetit ähvardavad soonili- 
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sed rusikad. Sellest ajast peale pidas Järvet end 
võlglaseks Kalda ees.

Mihkel Kallas polnud artelli vanem ega ajanud asju 
ei ettevõtja ega tellijaga, kuid ometi tunnistati teda 
tema elukogemuste poolest vanemaks artellis. Nüüd 
oli elu viinud Mihkel Kalda ülesmäge — pannud hiig­
lasliku ürituse vanemaks. Tema, August Järvet, ei 
tundnud nagu varemgi Kalda vastu mingit kadedust, ei 
midagi peale tänulikkuse, ent nüüd tuleb neil nähta­
vasti teineteisest lahkuda ...

August Järvet oleks täiesti kindel oma otsuses, kui 
poleks olnud viimast kõnelust Marta Niilusega. Selle 
viimase kõneluse ajal oli Marta olnud küll peigmehe 
kiirema kolhoosiastumise poolt, ent kuidagi vähem 
otsustavalt kui alati, ja oli jäänud mõttesse, otsekui 
oleksid mingid uued ideed tekkinud ta rahutus peas. 
See oli Järvetit tookord häirinud. Kuidas see ka ei 
olnud, ta pidas küsimust otsustatuks.

Sest kõige tähtsam on see, et tema soovid langevad 
täiesti ühte Tuleviku kolhoosi juhatuse liikmete 
soovidega. ),

Niimoodi end rahu|iades sõitis August Järvet oma 
jalgrattal. Paarinni,pärast, kui päike oli kõrgemale 
tõusnud, jõudis ta vanaApargi kaskedeallee varju. Tee 
viis vana lohakilejäänud mõisa avarasse õue.

Vasakult, tohutu suure kivilauda tagant põllult kos­
tis hääli ja undavat mootorimürinat.

Järveti silmade ees avanes järgmine pilt. Põllul 
manööverdas traktor-buldooser, mille ees oli püst­
loodis teraskilp. Buldooseri liikumist jälgis salk ini­
mesi, kelle hulgas Järvet tundis ära tuttavaid 
traktoriste. .

Buldooseri ees, nägu masina poole, astus tagurpidi 
keskmist kasvu, mütsita mees, kellel oli täiesti pal­
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jaks aetud ja pronksikarva päevitunud pealagi ning 
ümarik nägu. Ta tegi käega märke ja andis vahete­
vahel käsklusi masina juhile.

Mees liigutas veidi käelabasid, ja buldooser kergitas 
kilpi enda ees nagu kiivrisilmikut. Mees taganes 
vähehaaval, ja masin näis roomikutega ragistades talle 
peale ajavat. Ta meelitas masinat lähima kivimüraka 
juurde, mis sarnanes õlgade vahele tõmmatud halli 
härjapeaga. Buldooser tegi kivi ümber poolringi, otse­
kui sihtides, ja Järvet taipas, et ta läheneb kivimüra­
kale selle järsust küljest, et teraskilbi hoop ei libiseks 
kivi kaldset pinda mööda. Jõudnud viie-kuue meetri 
kaugusele, laskis buldooser massiivse kilbi otsekui 
võitluseks valmistudes maapinna ligi ja kiirendas 
käiku . . . Vilgas mees liikus peaaegu joostes buldoo­
seri ees ja karjus õhinal vene keeles:

,,Võta vasemale, vasemale, uhh ..
August Järvet astus lähemale, et paremini näha. 

Kostis tume hoop ja selline heli, nagu oleks talumehe 
reejalas talvel kivi vastu sõitnud. Teraskilbi ees mulda 
üles paisates kargas raske kivimürakas maast ilma 
erilise pingutuseta välja ja veeres masinast tõugatuna 
kohmakalt taarudes edasi.

,,Said, kurat!" sõnas keegi vaimustatult.
,,Kas see ehk polegi uus peamehaanik?" mõtles 

Järvet. Tundmatu luitunud tööülikonnas mees küsis 
Järvetist möödudes:

,,Kas minu juurde?" ning esitles end: ,.Melnikov, 
Andrei Petrovitš, mehaanik ..."

Järvet ütles omakorda nime ja tähendas, kes ta on 
ning kust kohast.

Melnikov hakkas pärima, kuidas nad masinaga 
kohale jõudsid ja kas ta on valmis tööks. ,,Te ütlete, 
et tõrgub . .. Noh, paneme hääled sisse ..rahustas
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ta. ,,Ega te kohe veel ära lähe? Tähendab, jõuame veel 
rääkida."

Järvet läks direktorit otsima. Kirjutuslaudu kiiruga 
täiskiilutud kantseleis, mis asus tiibehituse alumisel 
korral, öeldi talle, et direktor on väljas.

August Järvet asus ümbrust uurima. Heitnud pilgu 
ümberringi, veendus ta, et vanas mõisas, kuhu oli pai­
gutatud loomakasvatustehnikumi õppemajand, olid toi­
munud suured muudatused. Kui palju siin oli igasugu­
seid masinaid!

Laudast lasti lehmi välja. Vanamehest karjane, kes 
oli üleni päikesest pruuniks põlenud, alates juustest 
kuni rohus ärahõõrutud saapasäärteni, sekeldas lauda 
väravateni ulatuvate veoautode vahel ja juhtis lehmi 
teele, mis oli kuumusest kivinenud nagu laava. Puna­
kaspruunid lehmad ammusid ja taganesid usaldamatult 
masinaid nähes. Platsil, mida põhjast piiras pikk kivi­
laut ja idast madal ait, seisis rida võimsaid linttrakto­
reid S-80. Päikese käes helkisid kahe buldooseri kil­
bid, ja eraldi seisis uus ekskavaator, samatüübiline 
nagu see, mille oli siia toonud Järvet. Sõnnikuhunniku 
kõrval lauda juures oli näha autotsistern hoiatava 
pealkirjaga ,,Tuleohtlik". Siin oli inimesi, kes olid 
Järvetile tuntud juba maaparandustööde trustist, 
oli ka mingeid tundmatuid traktoriste ja mõnin­
gad poisid tööstuskooli vormimütsides, nähtavasti 
praktikandid.

Terava ja kogenud pilguga kõike seda silmitsedes 
mõistis Järvet, et rünnak soodele võtab tohutu, seni­
olematu ulatuse ja järelikult... seda raskem on 
kõnelda direktoriga.

Järvet leidis Kalda endise kivist sepikoja juurest; 
selles hiljutises vaikses nurgakeses oli nüüd kuulda 
helisevaid lööke metalli pihta.
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Direktor seisis mõtteisse vajunult vanaraua hunniku 
juures, mis oli nähtavasti alles hiljuti siia toodud. 
Järvet märkas kohe vana purukslastud fašistliku tanki 
torni terasplaate ja isegi vana kuulipilduja roostes 
rauda.

Järvetit nähes pomises direktor midagi vastuseks 
tervitusele ja vajus uuesti oma mõtteisse.

Niisugune oli juba Kalda iseärasus: kivile vaadates 
kujutles ta endale juba sellest ehitatavat maja. Järvet 
teadis seda hästi ja jäi seepärast rahulikult ootama.

Viimaks, kui talle näis, et Kallas oli unustanud tema 
juuresoleku, tõstis too oma suure pea ja lausus otse­
kui ammust juttu jätkates:

„Me mõtleme uue kraavikaevam:se-saha konstru­
eerida, jah. . . Näe, siia on toodud vanarauda. Noh, 
aga kuidas sinul -seal siis on?"

Järvet kandis olukorrast ette.
Nad arutasid lühidalt ja asjalikult läbi rea tootmis- 

küsimusi ja Järvet valmistus juba asuma jutu juurde 
oma isiklikus asjas, kuid siis ilmusid sepikoji nurga 
tagant kaks külastajat: üks pikk, ki.laspä ne, väike ed 
metallraamidega prillid teraste ja tarkade silmade ees, 
teine — üsna noor, tüse heledate silmadega mees.

,,Näe, kus ta plaane teeb," sõnas pikk heasüdamli­
kult.

,,Ahaa, esimehed!" muheles Kallas. ,, Tellijad . . ."
Esimehed haarasid Järveti käest silmap lks^P jutu 

initsiatiivi. Tüse noor mees osutus üsna lärmakaks ja 
sõnaohtraks. Ei jõudnud Järvet silmagi pilgutada. kui 
esimehed Kalda juba kantseleisse tirisid. Tüse mees 
tõukas seejuures Kallast sõbralikult selga, et too kii­
remini astuks.

Järvet köhatas rahulolematult. Kas või lükka kõne­
lus teiseks korraks!
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Mõtelnud hetke, otsustas ta kindlalt siiski oodata ja 
jutt direktoriga lõpule viia. Ta kõndis aeglaselt mööda 
õue ja vaatas mõtlikult jalgade ette maha.

Äkki sundis miski — mida ta pigem tundmustega 
kui nägemisega tajus — teda pead tõstma .. .

Kaskede alleelt kihutas jalgrattal tuttava lillelise 
siidpearätiga naine. Marta!

Võtnud kähku ratta, millelt Marta maha hüppas, 
küsis August imestunult:

,,Kuidas sina siin?"
,,Asja pärast," vastas Marta lühidalt. ,,Aga milleks 

sina siin oled, seda ma ei küsigi. .
Nad astusid kõrvuti mööda kitsast jalgrada suure 

tee ääres, mis oli traktorite ja ekskavaatorite roomi­
kute sügavaist jälgedest kirjuks muutunud.

,,Neil on täna siin pärast tööd koosolek. Kallas on 
kutsunud ka ümberkaudsed kolhooside esimehed, — 
ta on ju taibukas mees, agitaator . .. Ma sõitsin varem 
kohale, on juttu. Aga sina, kas sa rääkisid temaga?"

,,Ah ei, segati," sõnas Järvet tusaselt. ,,Kuid räägin 
veel. Niipea kui ta vabaneb . .."

Marta tõmbas Augustit käest ja nad istusid pingile 
pahkliku künnapuutüve juures.

,,Kas räägid? . .. Olgu peale . .. Kuule, aga tema vist 
ei lase sind ära?"

August vaatas tähelepanelikult Martale näkku. Too 
vahtis veidi silmi kõõritades, mis tema juures esines 
mõtteisse süvenemise silmapilkudel, kuskile üle 
Augusti õla.

Järvet kortsutas kulmu. Ta pelgas veidi Martat, kui 
sellel oli niisugune nägu, ta teadis: nüüd hakkab 
Marta kõike omamoodi pöörama.

,,Noh, muidugi, rõõmu ta sellest ei tunne," pomises 
August. ,,Kuid ma selgitan talle ära . . ."
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,,Aga tema ei arvesta sinu selgitamist, vihastab . •
„Seda ma kardan isegi," tunnistas August ausalt. 

„Kuid ma ei lähe töölt ära oma tuju pärast, mitte 
logelemiseks. Ma kavatsen ju meie kolhoosi heaks 
tööle hakata."

„Mis siis sellest, et meie kolhoosi heaks . . . Meil on 
ju maakonnas kolhoose palju," ütles Marta rangelt ja 
sugugi mitte arusaadavalt. „Ja Kallas ei lase sind ära."

„Noh, kuidas ei lase? Laseb."
„Lähed temaga riidu ..."
„Mis siis teha ometi? Igaühe meeltmööda olla ei 

saa .. . Nii võid ise lõhkise küna ette jääda. Temal on 
oma töö, meil oma."

„Kuid mina ei taha Kaldaga tülli minna," tõmbas 
Marta näo kipra. „Ma pean ju arvestama teda. Kui 
partei liige kõigepealt. .. Ja ära unusta, et me ei ela 
nüüd ju üksikus onnis metsaservas. Kõik meie maa­
konna kolhoosid on seotud maaparandusjaamaga 
ja tema meiega. Pealegi on mul üks projekt, ja ma 
vajan Kalda abi."

„See on mulle uudis . . ." leidis Järvet ainult, mida 
öelda, ja murdis kuivanud oksakese käte vahel poo­
leks. „Möödunud korral sellest juttu ei olnud."

„Ma ei taha Kaldaga tülitseda," vangutas Marta 
jonnakalt pead. „Ja ma ei või.. ."

„Aga meil on ju maja plaangi valmis," sõnas Järvet 
segaselt, oksakest üha väiksemaiks tükkideks murdes.

„Midagi pole valmis. Siin oleneb palju minu projek­
tist. Kolhoosimaade planeerimine võib veel muutuda."

„Tuleb välja, et meie vahel pole midagi otsustatud?" 
küsis Järvet, ja Marta vaatas talle ärevalt otsa, nii­
võrd sünge oli ta häälekõla. Isegi tema suurtel kätel, 
mis lebasid praegu põlvedel, oli solvunud ilme.

Marta puhkes nooruslikult pead kuklasse heites 
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naerma ja haaras järsult neist suurtest, temale nii kal­
litest kätest.

,,Ära ole niisugune rumal," sõnas ta õrnalt. „Kõik on 
ammu otsustatud. Selle jaoks kõik tehaksegi . .

Järvet tõstis silmad Marta poole. Ta võis olla kui­
tahes kuri, kuid kõige kergem oli õrna sõnaga tal rel­
vad käest võtta. Ta oli juba valmis astuma rahulikku 
vestlusse, kui ta äkki märkas, et Marta ei vaatagi 
enam tema poole, vaid kogu ta tähelepanu on pööra­
tud kantseleiuksele. Sellest väljusid pikk prillidega 
kolhoosiesimees ja teine, tüse, heledasilmaline .. . Kal­
las saatis neid.

Marta võpatas.
„Need on ju Sang ja Teder," venitas ta ebameeldi­

valt üllatatuna. „Siiski jõudsid minu teele ette . . . Sa 
istu, ma tulen kohe ...

Ja juba ta läks tõtlikult üle õue, naeratades rõõm­
salt, ehkki endal südames kipitas. Kallas on rohkesti 
lepinguid sõlminud, — kas on jäänud midagi ka tema 
jaoks?

August Järvet jäi jälle üksi. Ta kargas ägedana pin­
gilt püsti. Temale jätkub. Ta sõidab viibimata ilma 
hüvasti jätmata ära. . . See pole mees, kes endaga 
mängida laseb. Järvet katsus mornilt rattakumme, val­
mistudes tagasi sõitma. Ta otsustas rahulikul mehe- 
sammul üle avara platsi minna, ratast käekõrval lüka­
tes. Kui Marta ei hüüa teda, ärgu hüüdku! Tema sõi­
dab ära . ..

Möödudes laudaga ühe katuse all olevast karjaköö- 
gist, nägi ta jälle uut mehaanikut, kes vestles vana­
poolse sonimütsis mehega — Järveti hea tuttava 
Juhan Otiga.

Juhan Otti, lukksepatöökoja juhatajat, tundis Järvet 
nagu Kallastki juba ammu. Juhanil olid seljas sinised 
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luitunud tunked, samasugused, nagu kandis August 
Järvet. See tagasihoidlik tööriietus võib esineda eri­
sugustes linnades, võib olla erineva lõike ja värviga, 
erinevalt õmmeldud, kuid tema karmis korralikkuses, 
kulunud õmbluste triikimisest jäänud läikes, taskutes, 
kus sobiva ja läbimõeldud paigutuse leiavad endale 
prillid, kokkupandav mõõduriist metallilõhnast läbi­
imbunud nahktupes, keemiline pliiats kaitsekübarake- 
ses ja värske ajalehenumber, — selles kõiges on tin­
gimata midagi ühist, üllatavalt kodust ja liigutavat; 
neist taskutest võib alati käepärast leida tõrkumatult 
töötava välgumihkli, odava, lihtsa ja mugava portsi- 
gari kodus topitud suitsudega; tubakas kestade jaoks 
on aga lõigatud üsna teravmeelse süsteemiga masinal, 
mis samuti on valmistatud omaenda kätega.

Juhan Ott vahtis huult hammustades üle prillide 
pahaselt uue mehaaniku otsa.

, Ah, vana Ott pole rahul oma ruumikesega," mõt­
les Järvet ja tervitas, nokkmütsi peast võttes.

Ott vaatas halvustavalt nina krimpsutades pime­
dasse lauta, mis lehkas sooja sõnniku järele, ja hak­
kas peaaegu puhtas vene keeles kurtma:

,,Palju, kus olen töötanud .. . Aga näe, laudas pole 
töötanud. .. No mis töökoda see lauta saab?"

,,Jah," tundis Andrei Petrovitš kaasa ja vaatas 
omakorda lauta. ,,Noh, kuidagiviisi seame end esialgu 
sisse . .

Jutuajamisest direktoriga oli peamehaanik teada 
saanud, et ajutiselt, kuni uue remonditöökoja püstita­
miseni, tuleb töökoda sisse seada mõisa vanasse kivi- 
lauta, niipea kui põllumajandustehnikumi õppemajand 
oma lehmad ära viib.

,.Töökoda siin olla ei saa," sõnas Juhan Ott jonna­
kalt. ,,Tuleb rutem ehitada teine."
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„See on selge," nõustus Andrei Petrovitš. ,.Selle 
asjaga hakkab juhtkond tegelema, meil aga jätkub 
vaidlusi omaenda asjade üle, seltsimees Ott, eks ole . . . 
Mina annan teile kui töökoja juhatajale masinaid 
remonti, teilt aga võtan vastu kui mehaanik. Siin juba 
teineteisele armu anda ei tohi."

„Nii ta on," nõustus Juhan Ott. „Kui minult nõu­
takse, nõuan mina ka . . ."

Nad astusid vanast jahedast, madalale allavajunud 
laega kivihoonest välja sooja kätte, kõrge pärna läbi­
paistva varju alla.

Andrei Petrovitš tõstis silmad helendava taeva poole 
ja leidis kätte kõrgel ujuva kerge peaaegu nähtamatu 
lennukisilueti ning sõnas unistavalt:

,,Suured asjad hakkavad arenema, seltsimehed."
Ott silmitses lauta, mille ees oli sõnnikulasu ja kus 

müüri ääres vedelesid nõgestesse kasvanud vanad 
talumeeste reed, ning heitis küsiva pilgu Andrei 
Petrovitšile.

„Veel pole midagi olemas," ütles ta rahulolematult. 
„Kaks vana kivilauta ja tühi kantseleimaja."

,,Kuidas pole. . . Te näete ikka aina seda, mis on 
vana," muigas Andrei Petrovitš. „Ekskavaatorid aga on 
juba töökohtadele läinud . . . Meie jaam elab juba! 
Töötab!" ■

„Minu jaoks jõuab töö kätte siis, kui katkised või 
vanad masinad puksiiris kohale tuuakse..." rääkis 
Ott jonnakalt. „Kogu eluaja ma vanu ainult paran- 
dangi ja taastan. Nagu tohter praavitab konte . . ."

Andrei Petrovitš vaatas oma jutukaaslasele teravalt 
otsa.

„Aga teie minge ja vaadake traktoreid töö juures, 
— mille otsas nad oma konte murravad," ütles ta 
tõsiselt. „Siis on kergem praavitada."
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Keskpäeva ajal kogunes traktorite juurde suur hulk 
inimesi. Millegi üle valjusti vaidlevad traktoristid, raa­
matupidaja —- eakas mees, sarvraamidega prillid poo- 
rilisel ninal, sekretär-masinakirjutaja —kehakas naine 
kergete heledate juuksekiharate pärjaga karedavõitu 
vaskpruuni näo ümber, mõned mehed, nähtavasti 
remonditöölised, ja rühm poisse tööstuskooli õpilaste 
mütsides. Kolhooside esindajatega ühtekokku kogunes 
inimest nelikümmend. Siin puudusid veel paljud koos­
seisus ettenähtud, — veel polnud jaama saadetud 
direktori asetäitjat poliitilisel alal, vanemagronoomi 
ja teisi.

Kuid direktor ei tahtnud selle pärast koosolekut 
edasi lükata.

Kallas heitis pilgu kellale. Jutud vaikisid silmapilk­
selt.

Direktor teatas pidulikult:
,,Seltsimehed! Me oleme kogunenud esimesele toot­

misnõupidamisele vabariigi esimeses maaparandusjaa- 
mas ...“

Kõik hakkasid heakskiitvalt plaksutama.
,,Meie jaam omab vabariigi elus suurt tähtsust. . 

jätkas direktor pikkamisi. „Me elame õnnelikul stalin­
likul ajastul, millal meie maa kujundab edukalt ümber 
loodust. Nõukogude riigi tootmistehniline võimsus on 
sedavõrd kasvanud, et nõukogude rahvas võib lahen­
dada ülesandeid, mis pole jõukohased ühelegi teisele 
maale. Meie, nõukogude inimesed, muudame kommu­
nistide partei juhtimisel uueks mitte üksi iseend, vaid 
me hakkame muutma looduse nägu, kliimatki, et ta 
oleks inimesele emaks, aga mitte võõrasemaks . .

Nende sõnade juures avaldati direktorile jälle poole­
hoidu käteplaksutamisega.

Teda kuulati tähelepanelikult, ehkki teati, et avali­

70



kud sõnavõtud vanal Mihkel Kaldal eriti ei õnnestu: ta 
pani need enne paberile kirja, ja unustas neeb pabe­
rid alati koju. Kuid täna oli pidulik päev, jaama esi­
mene tööpäev, ja seepärast aitasid kõik Kallast pingul- 
datud tähelepanu ja rohke käteplaginaga.

,,Mis, kas pole vägev rivi?" küsis ta käega trakto­
reile näidates, ja lai naeratus ilmus sel päeval esma­
kordselt ta murelikule punetavale näole. ,,Kas pole 
head sooründajad? Nad on meile vanema venna, vene 
rahva poolt saadetud! Meie masinistid juhivad juba 
uusi ekskavaatoreid soode südameisse, Haldja, Loodi 
ja Soodla jõe basseini.. . Homme lähevad traktorid ja 
buldooserid kolhoosipõlde kividest puhastama.. . 
Näete, nende masinatega me hakkamegi vallutama 
loodust. . . Ja vallutamegi!"

Mihkel Kallas laskis rusika energiliselt langeda, ja 
seekord plaksutati väga valjusti.

Kui aplaus oli vaikinud, tegi Kallas ettepaneku:
,,Palun oma arvamusi avaldada meie töö kohta."
Andrei Petrovitš oli pinevalt kuulanud temale mõist­

matu kõne sõnu. Oleks olnud teistsugune olukord, 
poleks ta oma tagasihoidlikkuse tõttu võib-olla 
kõnelda söandanud, kuid täna, siin, võimsate trakto­
rite ja ekskavaatorite rivi ees, tundis ta endal suurt 
vastutust nende masinate töö eest ja samaaegselt 
suurt uhkust, mis on omane inimesele, kes pole mitte 
tühjade kätega oma uute sõprade juurde tulnud. Ta 
tõstis käe.

,,Sõna on seltsimees Melnikovil," ütles Kallas.
,.Looduse ümberkujundajate esimestes ridades sam­

muvad põllumajanduse mehhaniseerijad: traktoristid, 
mehaanikud, masinistid..kõneles Andrei Petrovitš. 
„Ma tean, et teie kõik.. Andrei Petrovitš heitis 
pilgu traktoristidele, ,, . . . et teie kõik olete eilsed 
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talupojad, talupoegade lapsed. Kuid teie olete juba 
hakanud armastama masinaid, olete välja kasvanud, 
vabanenud pimedast alistumisest maale ja loodusele. 
Teie mõtlete juba, kuidas kujundada ümber seda tuju­
kat loodust, sundida teda teenima rahva huve. Tähen­
dab, et teie, kujundades ümber loodust, kujundate ka 
oma sotsialistlikku teadvust. Selles mõttes on meie 
jaama tähtsus samuti suur . .

Andrei Petrovitš vaikis, et mõtteid koondada. Põllul 
traktoristidega tehtud õppusest veidi kähisema haka­
nud häält pingutades lõpetas ta jõuliselt:

,,Täites looduse ümberkujundamise stalinlikku pro­
grammi, lahendame meie, uue maaparandus jaama töö­
lised, ühe tähtsaima ülesande kommunismi ehitamisel.''

Andrei Petrovitšit kuulati erilise huviga.
Ehkki ta oli ainult mehaanik, nähti temas siiski tea­

tud määral kõigi nende võimsate masinate esindajat. 
Seepärast omas tema sõna kaalu.

Veel mitu inimest tõstis käe. Nende hulgas nägi Kal­
las Marta Niiluse, kauge kolhoosi esimehe väheldast, 
tüsedat käsivart.

Marta Niilus hakkas otsekohe ühest ideest haaratud 
inimese visadusega kõnelema lepingust jaamaga kahe- 
kümne-hektaarilise põllu puhastamiseks kividest ning 
juhtis sellega otsekohe jutu asjalikele rööbastele.

,,Alustada võib kas või homme . . . Milleks oodata . .." 
sõnas Marta, vaadates ringi teataval määral väljakut­
suva ilmega, justkui oleks ta vastuväiteid oodanud.

Kuid neid ei järgnenud.
Esimesena hakkas heakskiidu märgiks käsi plaksu­

tama Andrei Petrovitš. Teda toetasid kärarikkalt kõik.
Ainult August Järvet ei aplodeerinud pruudile. Ta 

vahtis mornilt enda ette maha.
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KUUES PEATÜKK

Masinistid valmistusid tööle asuma. Ekskavaator sei­
sis Haldja jõe veerjal rohelisel kaldakünkal vana 
kivist veski varemete kohal. Haldja madalad ning 
tasased kaldad tõusid sel kohal kõrgemale ja ulatusid 
peaaegu veski katuse kõrgusele. Madalapõhjaline jõgi 
voolas laisalt, sellest võis püksisääri põlvini üles kää­
rides läbi minna, kus aga heaks arvati, iga kivi juures; 
üksnes lagunenud tammi kõrvale oli vesi uhtunud 
sügava haua. Ainult siin võis üle pea vette sukelduda. 
Kaldaid ühendas kõikuv palkidest sild.

Allpool, veski taga, tegi jõgi käänaku, ja siin oli 
märgata jõesängi langust; tekkis vool, kivide ümber 
hüplesid tõtlikud vahused lainekesed, oli kuulda vee 
sulinat.

Maakonna melioraatorite poolt väljatöötatud pro­
jekti kohaselt tuli töid alustada jõekünnise juurest, et 
kaevata see läbi ja süvendada jõesängi, millele siin­
kohal võimas kiht rasket jämedat kruusa otsekui küüru 
oh peale kasvanud.

Masinistid elasid juba mitmendat päeva Hiljamäe 
külas, keset väikesi, Haldja jõe kaldaile laialipaisatud 
talusid. Peaaegu kogu aja veetsid nad ekskavaatori 
juures: vaatasid läbi iga mootoriosa, ronisid masina 
ümber, käes mutrivõtmed, kuulatasid mootori tööta­
mist. ühtesoodu lülitasid sisse ja välja mehhanisme.

„Hääl nagu poleks puhas . . rääkis Järvet kanna- 
tajalikult nägu kibrutades. „Ahaa, nüüd juba pole 
viga . . ."

Nende tegevust jälgisid uudishimulikult aupaklikus 
kauguses seisvad lapsed. Iga möödasõitja pidas oma 
kohuseks soovida „Jõudu tööle!" ja jalgrattalt või 
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vankrilt maha tulla ning korraks ümber ekskavaatori 
käia.

Päeval kuuma käes heideti mootoriõlist lõhnavad 
tööriided seljast ja roniti paisu juures vette. Kuivatati 
end päikesest kuumenenud karedal sillakattel, mis leh­
kas kuiva hobusesõnniku järele.

„Noh, sellel masinal me lähme .. kõneles Järvet, 
õndsalikult oma lihaseid pingutades ja lõdvaks lastes. 
„Mitte keegi ei pea kinni. Sa vaata, kui lihtne ja kerge 
on juhtimine! Hüdrauliline . . . Ega see ole mõni vana 
ameerika kirst „Rustem", kus kange tuli väänata nagu 
paha peremehe roostetanud pumbapidet."

„Nõukogude insenerid mõtlevad töölisele . . ." kinni­
tas Elmar korduvalt.

„Muidugi," nõustus August. „Või võtame nüüd jälle 
võimsus . . . viisteist-kakskümmend jooksvat meetrit 
hakkame päevas mööda jõge edasi liikuma. Magist­
raalkraavil aga palju kiiremini. . . Tead, poiss, ma 
söön oma vanad tunked ära, kui sa sügisel endale 
mootorratast ei osta, — mis sa arvad?"

Elmaril tõmbus suu laiaks muheluseks, mida ta ei 
suutnud tagasi hoida.

Sõidult maaparandus jaama pöördus Järvet tagasi 
mornina ja vaikivana. Oma kohtumisest Kaldaga ei 
rääkinud August Elmarile mitte sõnagi; mitu päeva 
järjest ei meenutanud ta üldse ei Martat ega oma 
tulevast maja. Sellest järeldas Elmar, et Järveti kõne­
lus direktoriga ei andnud soovitud tulemusi. Kindlasti 
keeldus Kallas vanemmasinisti ära laskmast. Elmar 
rõõmustas salajas selle üle, et Marta Niiluse katse 
Järvetit kolhoosi meelitada nurja läks.

Ja samal ajal oli tal Järvetist kahju. Elmar märkas 
oma ülemat salamahti jälgides, kuidas see aeg-ajalt 
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midagi endamisi pomises ja mõnd mutrit kinni kee­
rates kauaks mõttesse jäi.

Elmar lobises seltsimehe meelt lahutada püüdes 
mõlema eest, meenutas igasuguseid lugusid Kilgi küla 
elust-olust ja veenis Järvetit peatuma nende majas, 
kui ekskavaator jõge mööda tema kodukülani jõuab.

,,Küll sa näed, missugust kisselli rabarbrist ja tik­
ritest ema keedab!" rääkis ta kähedavõitu noore bassi­
häälega. „Ema lubas selleks päevaks praadida kuke, 
— sellel vaesekesel on Pärtli kukk silma välja nok­
kinud ..."

Kui jutt Kilgile pöördus, tõmbas August silmad kissi 
ja sõnas äkki:

,,Tead, ma kohtasin ju seal tuttavat, Hugo Mar­
kust . .. Kes ta seal teie juures praegu on?"

,Brigadiir."
,,Ja mina arvasin juba, et ta kaduma läks . . . Me 

olime ju koos'ühes hävituspataljonis Haldja rabades. 
Suure lahingu eel Aarma jõuguga ta kadus. Arutasime, 
mis temast sai, kas niitis juhuslik kuul maha või lan­
ges vangi.. . Tuleb välja — ei seda ega teist, terve 
nagu härg."

,,Räägitakse, et Hugo oli partisan," ütles Elmar aus­
tusega.

August kehitas ebamääraselt õlgu.
Teise päeva õhtul ilmus ootamatult Marta Niilus 

oma jalgrattal. Ta ulatas Elmar Laubale käe nagu 
vanale tuttavale. Tema tulekuga katkes unine vaikus 
vana veski juures: hakkas kõlama naise naer ja vali 
meeste jutt.

Marta oli heas tujus. Ta pistis Augusti määrdunud 
tööpluusi nööpauku karikakra, naljatas ja naeris. Siis 
hakkasid nad häält tasandades Augustiga midagi rää­
kima.

75



Et neid mitte segada, läks Elmar õngeritva kaasa 
võttes jõekaldale ja istus seal, kuni päike loojus ja 
jõe ning lohkude kohale laskus kerge uduvine. Kui 
Elmar tagasi tuli, hakkasid Järvet ja Marta liial­
datud huviga tema püütud väikesi ahvenakesi sil­
mitsema. Nad ei vaadanud teineteise poole ja oli 
näha, et nad olid tülitsenud. Marta sõitis varsti 
ära, pigistades Elmari kätt ja noogutades kui­
valt Augusti poole.

Õhtul aga ähkis ja vähkres August kaua kambris, 
mis oli umbne avatud akendest hoolimata, ja tõusis 
lõpuks voodiäärele istukile. Olles suitsu ette pannud, 
hõikas ta Elmarit:

„Kas magad, poiss? Ei maga? Homme sõidab 
arvatavasti mehaanik siia, ja võib-olla vana ise ka. 
Paneme oma masina käima, nüüd meid enam kinni ei 
pea . . ." August tõmbas tükk aega tikku ja süütas kus­
tunud paberossi. „Tead, Marta tahab juba oma maadelt 
kraavi jõkke vedada . . . Kolhoosi karja suurendamise 
eest hoolitseb. Noh, hästi, aga tuli välja, et teie kol­
hoos on tema teel ees .. . Tähendab, tuleb mägesid 
teelt kõrvale tõsta, selgitada, kooskõlastada . . . Praegu 
sõidab kindlasti ringi, räägib auku pähe, pärib. Näed 
sa, ma pean talle umbkaudse eelarve kokku seadma. 
Kuid kolhoosiküla plaan oli juba valmis ja meie maja 
jaoks isegi plats välja valitud. . . Nüüd aga tahab kõik 
ümber teha. Pagan temaga, las teeb!"

Elmar taipas, et ta kobab uut suitsu.
„Naiste veidrused . . ." kohmas Elmar jämedal häälel 

viisakuse pärast.
„Mis?" küsis August hajameelselt, ja ilma et oleks 

vastust ära oodanud — vaevalt see teda huvitaski —, 
hakkas uuesti ärritatult kõnelema: „Ega muud, kui et 
pea on hakanud ringi käima! Oli teenijatüdruk 
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Marta . . . Ma käisin tema juures salaja, et peremees 
— paks Juhan Roomets ei teaks. Redeli kriuksumist 
kartis, peremeest kartis — kõike. . . Omaenda majast 
ei julgenud unistadagi. Viis hektaari maad näis talle 
rikkusena. Nüüd aga käsutab kaheksasaja hektaari 
peal. Tal on käes arveametnik, brigadiirid, lüpsjad . . . 
Arve on pangas! Viiskümmend lüpsilehma laudas, 
puhastverd täku ostis suurte tuhandete eest. Tal on 
tahtmine igale hektaarile aed istutada, aga ümber­
ringi on soo, ja sellepärast ta ongi tige . . . Peale selle 
on ta auahne: maakonna lipu võitis ega taha seda kel­
lelegi ära anda."

August süütas viimaks paberossi, tullekeeleke val­
gustas tema kohevil heledaid juukseid ja soonilisi när­
vilisi sõrmi päevitunud kuivetu näo juures.

,,Nii me kavatseme juba viisteist aastat maja ehi­
tada," alustas ta uuesti. ,,Kord polnud maad, kord ei 
jätkunud raha. Kuid nüüd ei taipa, mis tal puudus 
on..

Vanad kuivanud voodilauad kriuksatasid tusaselt 
Järveti all.

Sellest jutust järeldas Elmar oma nooruse-naiivsu- 
ses, et Marta Niilus ei satu enam August Järveti teele. 
Tähendab, pole määratud neile kahele oma maja ehi­
tada .. . Ärgu Järvet tujul langeda lasku, ega selle­
pärast veel maailmal ots ole.

,,Naised . . . ei tea isegi, mida nad tahavad . .." 
sõnas Elmar. y

,,Mis?" küsis August masinlikult ja hakkas köhima 
suitsu pärast; ta paberossiots lõi helendama nagu rae­
vukas silm.

,,Tead mis . . ." ütles ta jahedalt, rangel ja võõral 
häälel, ,,sina oled veel kollanokk, et otsustada selle 
üle, millest sa aru ei saa. Selge? Ei, paistab, et ilma 
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Martata minust majaehitajat ei saa. .. Ja milleks mul 
seda siis vajagi on?"

Elmar lamas kaua sellest ootamatusest keeletuna ja 
kuulatas vaikides naabri erutatud hingamist. „Saa sa 
aru inimesest. . ." mõtles Elmar imestusega, sest ta 
oli ju Järvetile ainult takka kiitnud, ent ei tabanud 
märki. . . Nad ehitavad maja, ehitavad muidugi. .. 
Ainult mitte siis ja mitte nõnda, nagu tahab August 
Järvet, vaid siis ja nõnda, nagu tahab Marta Niilus.

Seejärel siirdusid Elmari mõtted märkamatult Pärtli 
tütrele Salmele, kellel olid tumesinised selged silmad 
ja veidi pruntis ülahuul, mille alt nagu oraval paistsid 
õige veidi kaks piimvalget eesmist hammast.

Elmar oli pärast koju tagasipöördumist kohtunud 
Salmega korduvalt, kuid talle näis ikka, et ta polnud 
tüdrukut veel korralikult silmitsenud.

Alles kaks päeva tagasi oli Elmar äkki avastanud, 
et üht-teist riietusest tuleks parandamiseks ja nõelu­
miseks ema kätte anda. Õhtul palus ta Järvetilt jalg­
ratast ja sõitis Riigisse. Teel pööras ta kuidagi, ilma 
et ise seda oleks märganud, juhatusse sisse.

Salme istus oma kantseleilaua taga ja tegi mingeid 
märkmeid raamatukestesse, millede hallidel kaantel oli 
hobusepea kujutus.

Ta oli Elmari tuleku üle väga rõõmus.
„Sa nagu teadsid, millal tulla," ütles tüdruk. „Mul 

on sind väga vaja: mul on loeng maaparandustööde 
kohta .. ."

Nad läksid koos koju. Elmar ajas ratast sarvist, 
Salme kõndis kõrval, jutt ei laabunud kuidagi, võib­
olla seepärast, et tüdruk puudutas käega mitu korda 
Elmari küünarnukki. Salme päris talt ekskavaatori ja 
buldooseri kohta. Elmar elavnes ja hakkas innustunult 
üksikasjaliselt jutustama nende võimsusest.
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,,Kui mina oleksin mees, läheksin samuti ekskavaa­
torile, “ ütles Salme. ,,See on mehevääriline töö . .

,,Muidugi," nõustus Elmar meelitatult ja lisas suure­
meelselt: ,,Võivad ka mõned naised . . . Niisugused 
nagu sina . . ."

Ta oli seda öelnud nähtavasti liiga ägedalt, sest et 
Salme vaatas talle kõrvalt kiiresti otsa ja küsis muhel­
des:

,.Mispärast niisugused nagu mina?"
Elmar kohmetus, ja nende jutt katkes jälle.

Avasilmi pimedusse vaadates ja Järveti rahutut hin­
gamist kuulates mõtles Elmar meelehärmiga, et varsti, 
kui kibekiire töö lahti läheb, pole enam aega jätkata 
seda juttu Salmega. Ning pole põhjustki. Kui ehk lähe­
neval valla laulupäeval .. . Muusika saatel on kergem 
niisugust juttu ajada ... Huvitav, kas Salme oskab 
nagu kord ja kohus polkat tantsida? ...

Siis vajus Elmar kergesse unne, otsekui oleks ta 
lagunenud veskitammi juures hooga lämbesse vette 
sukeldunud.

... Hommikul vara kuuldus auto turtsumist Haldja 
jõe kaldal talu ees.

,,Meie omad saabusid," lausus Järvet aknast õue 
vaadates ja hakkas kiiresti riietuma.

Veoauto kabiinist väljusid Mihkel Kallas ja vil­
gaste liigutustega ning elavate silmadega keskmist 
kasvu mees. Nende järel kargasid autokastist välja 
veel mingisugused noormehed: kaks tööstuskooli vor­
mimütsides, kolmas pikavõitu, kohmakas, lotendavais 
kodukootud maavillastes pükstes.

,.Mehaanik . . . Ja need on uued käealused," otsus­
tas Elmar.

Vahetati tervitusi. Kallas tutvustas kordamööda kõiki.
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Trobikonnas liiguti ekskavaatori juurde. Andrei Petro- 
vits viskas pintsaku seljast ja tõi kohvrist välja tun­
ked. Algas töö.

Ekskavaatori juures töötati lõunani. Järvet ja Lauba 
jälgisid silmi kõrvale pööramata Andrei Petrovitši 
osavaid käsi. Viimaks viskas too võtme kolksatades 
kasti, vaatas lõbusalt Elmari tähelepanelikkusest 
krimpsu tõmbunud nina ning sõnas:

„Näh, ongi kogu tarkus . . . Tegutse, ülem!"

Madis Pärtel oli tagasiteel raudteejaamast, riikli­
kust vastuvõtupunktist, kuhu Koidu kolhoosnikud olid 
käinud esimest pekstud rukist viimas. Temaga koos 
sõitsid laohoidja Jaan Sõmer, kortsulise ja tuules par­
kunud näoga lühike jässakas mees; Sõmera väimees, 
tagasihoidlik, vaikne mees; vana Lauba Kai ja veel 
mõned tugevad, kogu näost punetavad tüdrukud.

Jaamas oli Madis piduliku päeva puhul koos vana 
Jaan Sõmera ja tema väimehega natuke napsi võtnud. 
Naistele olid nad igaühele lonksu venivat jõhvika­
likööri pakkunud, ja Sõmera väimees, kes omas ette­
kujutust peenest käitumisest, kostitas igaühte šoko- 
laadikompvekiga.

Hobused tegid kiiret sörki, rataste ühtlasest müri­
nast kostsid üle rahulolevad ja lõbusad hääled. Voori 
eesotsas sõitis Lauba Kai, kes oli harjunud hobust 
juhtima niisama hästi kui mehed.

Kõik kolm meest polnud lobisejad ega armastanud 
tavalisel ajal arutada seda, mis võõra õues tehakse, 
kuid sõit ja tagasihoidlik napsitamine oli teinud neile 
üleva tuju. Ja praegu nad, igaüks oma vankril istudes, 
kisendasid nii kõvasti, otsekui oleksid laiad põllud 
neid lahutanud, kuigi samal ajal Sõmera Jaani hobune 
Pärtli Madise vankrilt mokkadega ristikheinu haaras 
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ja Madise punakas mära aeg-ajalt rinnaga Sõmera 
väimehe vankripära puudutas.

Vaikne Jaan Sõmer, kelle nägu punetas nagu küpse­
tatud õun, möirgas end üle vankriääre kallutades:

„Kuule, Madis! Sa ära pane pahaks, aga korralikke 
lehmi pole sinu talus kunagi olnud. Ei ole õnnestunud 
teistega ... Ja sigadega pole sul samuti õnne olnud, 
ja lammastega kah ..

„Ei, ei ole," kiitis väimees teiselt poolt takka ja 
noogutas pead. „Polnud head tõugu . .

„Las olla pealegi. Las sinu omad olla paremad," 
nõustus Madis mornilt. Ta tõmbas Sõmera märale, kes 
hammastega tema vankrist tuusti heinu kahmas, paha­
selt vitsaga vastu koonu. „Kuid täkule tõite minu oma 
juurde!"

• „Seda jah, täkk oli sul tõepoolest!" noogutas heaks­
kiitvalt pead Sõmera väimees. „Oli, oli küll ..."

„Ma ei räägi täkust! Aga kui teada tahad, siis ma 
ütlen..

„Mis sa veel võid ütelda?" küsis Madis ja kõõritas 
halle vurre vihaselt liigutades naabri mära poole.

„Seda, et Piiperi täkk oli palju parem ... Sa ära 
mulle ainult pahaks pane ..

,,Parem kui minu Juku? ! Kes kadunud Peetri kade­
duse pärast hukka sai?"

„Ma olen ka selle üle mõtelnud ..." kõneles vaikne 
Jaan üha valjemini, peaaegu karjudes, ja kõverdas 
sapiselt oma kitsaste huultega suud. „Ka see on mulle 
selge!... Selle loo sa mõtlesid ise välja kadeduse ja 
viha pärast, iseenda trööstimiseks! Sa ainult ära 
pahaks pane, kallis Madis, me soovime sulle head 
puhtast südamest. Ega sa meist rikkam olnud, kuid 
Piiperile püüdsid järele jõuda, ahvisid talle järele ..

„Mina ahvisin järele?"
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Madise kael läks vihast tulipunaseks. Hobust piitsu­
tades ajas ta seda edasi piki voori. Ta möödus laitvalt 
pead vangutavast Sõmera väimehest ja naervaist tüd­
rukuist, jättes nad selja taha... Kuid juba mõne 
minuti pärast püüdis Sõmera väimees Madise kinni.

Ja Madisel tuli asuda talle määratud kohale vankri- 
terivis. Jälle hakkasid mära pehmed mokad Madise 
vankrist ristikheinu ahmima.

„Kui sa ehtsat tõutäkku näha tahad, siis vaata naa- 
berkolhoosis Marta Niiluse juures," kostis jälle Jaan 
Sõmera tüütav hääl, nagu polekski midagi olnud. 
„Maa väriseb jalge all.. . Sina pole niisugusest undki 
näinud."

„Ega mul sadu tuhandeid pangas olnud, et niisugust 
osta," kähvas Madis tigedalt vastu. „Miks tema ei 
peaks ostma ..

„Selge, et polnud. Seda ma räägingi, et miks mitte 
osta... Sina aga ütle, miks meie kolhoos ei osta? 
Meil on ju ka arve. Paistab, et vähe on arve peal."

„Aga kust kohast sinna rahal tullagi," urises Madis.
„Sa ju meie maad tead, ainult oblikaid kasvatab."

Kuid siis ägestus väimees ja hakkas näpuga 
näitama.

„Mitte sugugi. . . Pole meil sellega midagi vaban­
dada. Ons siis Marta maa palju parem?"

„Maa on samasugune," haaras Sõmer jutujärje. 
,,Aga näe, kahekümnetuhandelise täku ostsid nii­
suguse maa juures, ja uue lauda ehitasid üles. Pea­
aegu kaks korda rohkem kui meie saavad normipäeva 
kohta."

„Ja kes siis sinu arvates meie juures süüdi on?" 
prahvatas Madis. „Kas Tuisk või?"

„Noh, see pole minule hoopis selge . .." venitas 
Jaan Sõmer sügavamõtteliselt ja pistis käe tasku 
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tubaka ning piibu järele. „Võib-olla ka tema . . . Aga 
et sina samuti süüdi oled, see on mulle selge ... 
Vanadest harjumustest ei suuda lahti öelda."

,,Missugustest?"
Mõne aja nohistas Sõmer oma piibu kallal, seda täis 

toppides ja püüdes mitte ühtki tubakaraasu maha 
poetada, — ta ei armastanud tähelepanu nõudva tege­
vuse ajal kõnelustesse kõrvale kalduda —, kuid varsti 
hakkas tema veniv hääl jälle metsa all kajama:

, Kannata, Madis, küllap ma juba ütlen ... Sa oled 
lülivanem, — hobused on sinu hoole all. Kuid täna sa 
jätsid oma endise ruuna koju, et teda hoida, ja raken­
dasid ette Hobuse-Juula mära. Misjaoks niiviisi? Sina, 
Madis, oled pintsakuhõlmadega oma vana tara külge 
kinni jäänud ja ei suuda end ikka veel lahti rebida."

„Nii, nii jah ..." kiitis väimees rahuldustundega 
tagant ja kraaksatas köhida, nagu oleks kuuma vett 
tulistele kerisekividele visanud. „Loetakse, et neil on 
seal ühine põld rukki all, aga vana tara tolkneb ikka 
kohal. . . Nagu töötasid, nii töötad sa ka praegu vana­
viisi, lahus . .. Põld on uus, aga põllupeenar vana ...“

Madis vaatas abitult Sõmera ägestunud väimehele 
otsa ja heitis siis pilgu tagasi Jaan Sõmerale.

„Aga mis sa ise teed, kas sina ei tööta niisama?" 
hüüdis ta ebakindlalt Sõmera väimehele.

See pilgutas midagi kaaludes silmi, kuid vastust 
võlgu ei jäänud.

„Meil vähemalt pole viisiks võõra hobusega 
sõita. .."

„Ja niipalju kui oleme aru saanud, on meil õigus 
kritiseerida nii ennast kui sind," sõnas Sõmer õpet­
likult.

Nagu alati, jäi viimane sõna nendele.
Kõige ees sõitev Lauba Kai hoidis kogu aja hobust 
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tagasi, sundides teda sammu käima, et poleks mürinat, 
ja kuulis peaaegu kogu kõnelust.

Ta silme ette kerkis äkki vana latt-tara, millest käis 
jutt. Tema, Kai, oli sellega nii harjunud, et ei pannud 
seda enam tähelegi.

Kuid tõepoolest — poolpehkinud tara põllupeenral 
läks üheks põlluks ühendatud siilude vahelt läbi. 
Ja mitte kellelegi, ei talle endale, kui ta talivilja alla 
sõnnikut vedas, ega Madisele, kui ta kündis, ei tulnud 
pähe maha raiuda seda tara, mis logises ja oli tarbetu 
nagu kõdunenud hammas! Kas mitte sellepärast, et ta 
polnud veel purustatud nende hinges?

Sõideti vaikides mööda tuttavat teed nagu läbi ela­
tud aastate.

Kõik tema käänakud ja keerud olid ammust ajast 
pähe õpitud, kuid kõrval seisid juba uued, värskete 
meetilkadena näiva männivaiguga kaetud postid. Neid 
poste mööda oli läinud aastal valgus Kilgi külasse 
jooksnud.

Nad olid möödunud Hiljamäe küla sammaldunud 
õlgkatustega taludest ja hakkasid laskuma silla juurde, 
kui äkki märkasid midagi ootamatut. Sillal seisid ini­
mesed: kolhoosnikud jalgratastega, naised rehadega, 
lapsed... Kõik nad vaatasid ühes suunas!

,,Ehk on keegi uppunud?" — ja Sõmera rahutuks 
muutunud väimees tõusis oma vankris püsti.

,.Raske on niisugusesse jõkke uppuda," kahtles 
Madis, kuid andis hobusele piitsa.

Nad hüppasid vankritelt maha ja ruttasid peaaegu 
joostes sillale. Nende silmadele avanes ootamatu 
vaatepilt. Keset madalat kivist jõesängi seisis hiig­
laslik ekskavaator, eraldudes selgesti oma punase vär­
vusega tumerohelise kuuseoksastiku taustal. Hiiglase 
käpp tõstis hambulise teraskopa hoogsalt jõe vasaku 
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kalda lähedale ja laskis pritsmeid üles paisates vette 
langeda. Seejärel tõmbas käpp kopa tagasi, seda ragi­
nal trossidega tirides. Vedanud kopa kaldani, tõmbas 
käpp trossid pingule, ja kopp tõusis temast välja­
voolava märja liiva ning kruusaga kergesti üles 
ja puistas oma raske kandami kaldale.

,,Terve koorem ühe korraga .. ." sõnas vaimustatult 
Sõmera väimees Madise kõrval.

Siin nad seisid Hiljamäe sillal, Kilgi küla kolhoos­
nikud: vaikne ja aus, kuid sapine Jaan Sõmer, tema 
pehmesüdameline väimees, umbusklik ja jonnakas 
Madis Pärtel ja otsekohene ning järeleandmatu Kai 
Lauba. Nad jälgisid uudishimulikult ja erutusega 
tohutu suure kopa väsimatut, ühtlast lendu ja kaalut- 
lesid endamisi, kas see masin suudab rajada jõele tee 
läbi soo ja dolomiitvoorte, kas ta viib kolhoosi põldu­
delt ära kibedad, seisnud rabaveed. Kõigist tundmus­
test tugevamini elas neis võimas soov tõusta kindlalt, 
peremehelikult mõlemale jalale oma põldudel, hakata 
elama inimeste moodi, nagu elavad kõik inimesed 
südamele kallil nõukogude maal.

,,Paistab küll, et teeb voolu lahti!" sõnas Pärtli 
Madis pikaldaselt ning mõtlikult.

,,See on ju meie Elmar!" hüüatas äkki Lauba Kai 
kätt silmade kohale tõstes, ja tema hääl värises eru­
tusest. ,,See on tema . .

,,Jah, ongi, — Kaie poeg juhib masinat," tundis ka 
Jaan Sõmer ära

Madis silmitses kaua ning uurivalt ekskavaatorit 
juhtivat meest ja nõustus huuli närides vastumeelselt:

,,Nojah, Elmar — kommunistlik noor . .. On tema 
jah."
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SEITSMES PEATÜKK

Koidu kolhoosi juhatus asus Tuisu talus uues val- 
misehitamata majas. Vana Jaak Tuisk oli hakanud 
seda püstitama otse tee äärde. Kui algas sõda, jättis 
Jaak ehituse seisma ja tagus pooled aknad kinni. 
Vanem poeg Aadam, pärija, ei rutanud millegipärast 
maja valmisehitamisega ka pärast võitu. Tal polnud 
kunagi mahti. Seda juba vanapoolset meest peeti 
kohapeal agaraks ühiskonnategelaseks. Näis, et keegi 
teine poleks suutnud nii suurejooneliselt organisee­
rida valla rahvamajas kohalike raskejõustiklaste 
kohtumist või vabatahtliku tuletõrjeühingu tantsu­
pidu. Ja ehkki Aadam Tuisk oma kauaaegse ühingus 
olemise kestel ainult üks kord oli osa võtnud tule­
kahju kustutamisest, raskejõustikuga aga polnud üldse 
mitte kunagi tegelnud, õiendas ta siiski väsimatult, 
helistas telefoniga, sõitis oma kulul maakonnalinna, 
ja tal oli selline nägu, nagu sõltuks nende ürituste 
edust valla tulevik. Ta oh muutunud erakordselt 
kaunisõnaliseks, pidas pikki kõnesid nii kohaliku 
kooli lõpuõhtul kui spordiõhtutel võistluste auks, jäl­
gis, et kõik oleks nagu vaja kohale asetatud, et saaks 
põleksid kõik lambid viimseni ja presiidiumilaual sei­
saksid lilled.

Kõike seda tegi ta tasuta, tundmata kahju ajast, 
mis teatud määral pani imestama omaküla-inimesi, 
kes hästi tundsid kokkuhoidlikku Tuisku, ja ometi ei 
paistnud sugugi, et ta kõige sellega mingit omakasu 
oleks taga ajanud. Nähtavasti veetles teda presii­
diumilaua taga istumine ja korraldajalindi kandmine 
kuuerevääril.

Aadam Tuisk polnud sugugi praktiliseks tegevu­
seks ebasobiv tühi lobiseja. Vastupidi, ta omas 
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suurepärast asjalikku taipu. Kasutades laialdasi tut­
vusi, suutis ta kerge vaevaga maakonnalinnast han­
kida esimeses järjekorras vajalikke materjale rahva­
maja jaoks, oskas kasudega maha müüa tuletõrje­
ühingu vanad puhkpillilogud ja odavasti muretseda 
uued ning head.

Tuisu toimekus meeldis külainimestele, ja kukkus 
kuidagi iseenesest välja, et mitte keegi teine kui Tuisk 
sai kolhoosi esimehe kohale, kui saabus aeg selle 
küsimuse otsustamiseks.

Aadam Tuisk tegi ettepaneku juhatuse kasutusse 
võtta oma maja peaaegu valmisehitatud pool. Aknad 
klaasiti ja seati sisse telefon.

Selles laudseintega toas töötas praegu kolm inimest: 
Aadam Tuisk ise, brigadiir Markus ja arveametnik 
Salme Pärtel.

Aadam Tuisk klõbistas pikaldaselt arvelaual ja lii­
gutas lakke vaadates huuli. Salme Pärtel vedas 
oma laua taga pliiatsiga mööda joonlaua äärt, joo­
nistades aruandelehte.

Toolikorju najale laskunud Hugo Markus suitsetas 
ning vaatas ühtesoodu aknast välja, kus rahuli­
kult jooksid valgete, kergete pilvede keskpäevased 
varjud.

Vaikust häiris arvelaua kettakeste kuiv klõbin.
Salme Pärtel tõstis silmad meeste poole, otsekui 

oleks talle midagi tähtsat meelde tulnud, ja ütles 
valjusti:

,.Seltsimees Tuisk, lesk-Maali käib siin ikka avansi 
pärast.. . Tal pole enam rukist."

Tuisk pilgutas raskeid lauge ja süngestus.
,.Maali?" kordas ta küsivalt ja torises vihaselt: 

„.Tema avanss kasvab alles aias. .. Oleks minu 
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teha, ma ei maksaks sellele Maalile ja kogu aialülile 
mitte midagi... Lausa kahju kannatame nende 
pärast."

Aadam Tuisk lõi arvelaua kettakesed raginal sega­
mini.

Maali, aiatöölüli vanema nime ei võinud Tuisk juba 
mõnda aega ilma ärrituseta kuulata. See nimi oli seo­
tud värskete mälestustega ühest ebameeldivast nur­
jumisest. Kevadel oli tema, Tuisk, haaratud mõttest 
ujutada maakonnalinna turg üle varaste kapsastega. 
Loodetav suur sissetulek oli juba ette assigneeritud 
kahekümne hea lehma juurdeostmiseks. Kuidas ta 
naaberkolhoosi esimeest Marta Niilust tahtis üle 
trumbata! Nemad seal rähklevad karja arvu suuren­
damisega, matavad suuri kapitale ja palju jõudu 
maasse, tahtes seda parandada. Ent seni, kui see 
märgatavaid tulemusi annab, istutab tema, Tuisk, kap­
said kolmele hektaarile ja sooritab tulutoova töö ilma 
erilise jõukuluta .. . Nii täpselt oli kõik välja arves­
tatud sel korral! Juba oli Tuisk isegi kasulikke lepin­
guid sõlminud kapsaga varustamiseks ... Kapsapõld 
hakkas hästi kasvama, lõi sinama, ja kõik oleks kind­
lasti välja tulnud nii, nagu ta arvestas, kui poleks 
olnud pahandavat eksitust... Seemned, mis Tuisk oli 
hankinud oma rohkearvuliste tutvuste kaudu, osutusid 
mitte varast, vaid hilist sorti seemneiks! Kes siin just 
süüdi oli, seda oli raske öelda: kas tuttavad, kes segi 
ajasid, või Tuisk ise, kes neid usaldas. Esimehe arva­
tes tuli peasüüdlaseks pidada Maalit: miks too nii 
hilja oli asja taibanud?

Tool Tuisu all kriuksatas järsult.
„Las ootab, kuni tema kapsad valmis saavad," 

urises ta.
„Kapsad kasvavad ju ilusad..itsitas Markus.
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„Mis sellest kasu, kui nad nüüd ainult kopikaid 
maksavad... Mul oli neid tarvis poolteist kuud 
tagasi..

„Maali mees on rindel langenud. Meie peame tema 
eest hoolitsema ... Ta jättis ka avalduse siia," ütles 
Salme heliseval häälel.

Väike tugevate sõrmedega käsi asetas Tuisu ette 
lauale ebakindla, kuidagi lapseliku käekirjaga täidetud 
vihikulehe. Salme lõi pihuga kergelt avaldusele, just­
kui oleks sellele pitseri alla pannud.

„Tohoh, ära sa nii väga kamanda ..." ühmas Tuisk, 
imestunult Salmele otsa vahtides.

Ta keerutas paberit hapul ilmel käte vahel ning 
küsis Hugo käest:

„Kas aidas on midagi kokku kraapida?"
Hugo Markus kehitas põlastavalt oma võimsaid 

õlgu.
„Kustkohast? Lõikus alles käib ... Oodata tuleb."
Hugo Markuse poole välgatasid vihaselt puhtad, 

lukkilillsinised silmad.
Hugo jõnksatas oma toolil ja ütles lepitavalt:
„Ega ma siis omaenda varanduse pärast muretse.

Mis on, seda anname. Kott otri ehk leidub."
Hugo Markus ei võinud kannatada vaidlusi ja tüli­

sid, mis ähvardasid talle mingeid askeldusi kaela 
tuua.

„Siis annagi otri," otsustas Tuisk ja vaatas ette­
heitvalt Salmele otsa.

Uksele koputati. Sisse astus Marta Niilus heledas 
kleidis, punetades kiirest sõidust. Tema selged hallid 
silmad sätendasid tagasihoitud õhinast.

„Ohoo!" imestas Tuisk. „Kuulsad naabrid! Salme, 
ulata tool."

Aadam kahmas kähku peast vana kulunud kaabu, 
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mille ta juhatusse tulles oli unustanud maha võtta. 
Markus nihutas külalisele galantselt tooli.

„Kuidas siis toime tulete, naabrid? Kas taliviljad on 
lõigatud?" küsis Marta istet võttes.

„Rukki jõudsime peaaegu kõik, aga nisu variseb ..." 
kurtis Tuisk. „Kahekümnel siilul. .. Räägitakse, et 
teie juures töötab esimest korda kombain?"

„Muidugi, muidugi," langetas Marta tagasihoidli­
kult silmad. „Kuid ka meil on palju kiviseid põlde, — 
kombain ei saa läbi, tuleb puhastada. Jah, nõndaks ... 
Ja kuidas siis sinu rebasekesed elavad?"

Marta vaatas uudishimulikult Tuisule otsa. Temani 
olid hiljuti ulatunud kuuldused, et naaber olevat riik­
likust kasvandusest pool tosinat emast hõberebast 
muretsenud ja nüüd ehitavat kõvasti suurt rebasefarmi 
eemale kuusemetsa juurde. Marta kadestas salaja: see 
on ju tulutoov asi kolhoosi jaoks, neilgi oleks see­
sugune vaja asutada, aga esialgu ei hakka hammas 
peale. Ehitustööd karjaaias, piima- ja seafarm.. . 
Põllutööd nõuavad palju jõudu ja suuri kulutusi...

Aadam Tuisk krimpsutas nägu ja lõi käega.
„Eh, rebased . .. Tülikas asi. Tujukad . . . ühtelugu 

põevad, kõhud lahti. Kahetsen, et hakkasime jän­
dama, — ainult kahju toovad."

Aga ise kõõritas Marta poole: kuidas too reageerib? 
Ta kartis praegu kõige rohkem, et Marta järgneb 
tema eeskujule.

„Jah, mis teil viga ..." viis Tuisk kiiresti jutu tei­
sale. „Teie seisate kindlal jalal, mitte kellestki ei 
olene..

„Kuidas öelda," naeratas Marta ja tunnistas ava­
meelselt:

„Aga mina tulin teie juurde abi saama, naabrid ..." 
,,Kas tõesti?" imestas Tuisk ja heitis kahtleva pilgu 
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külalise poole. „Ennem juba sobiks meil sinult 
paluda."

„Mul on üks plaan . .sõnas Marta. „Näete, eks­
kavaator on tulnud Haldja jõele."

„Ja mis sellest?" venitas Tuisk.
„Jõgi läheb ju teie maade loodepiiri mööda."
„Läheb," nõustus Tuisk vastumeelselt.
„Kuid meie maad ulatuvad kasetuka juures kiiluna 

teie sookarjamaade sisse, — kas pole nii? Seal on nii 
teil kui meil palju raisus maad. .. Mis te aga ütlete, 
kui üheskoos ühiste summadega kaevata sirge 
magistraalkraav jõkke?"

Marta heitis kiire pilgu Tuisu näkku.
Tuisk pilgutas hõredaid heledaid ripsmeid ega vas­

tanud midagi.
„Kaks kilomeetrit meie maad mööda, üks kilomee­

ter teie oma mööda..." jätkas Marta, püüdes mitte 
reeta oma erutust. „Teil on ju üsna vilets lugu 
kultuurkarjamaade ja -luhtadega. . . Ei tohi pa­
rajat silmapilku käest lasta, kuni ekskavaator siin 
on. Ma rääkisin juba pangas laenu üle. Annavad! 
Kraavidesüsteemi rajame ise, seda on juba liht­
sam teha."

Marta kõneles üha aeglasemalt ja ebakindlamalt. 
Meeste nägudest märkas ta, et need ei jaga tema õhi­
nat. Mõlemad kuulasid, silmad maas.

„See on ikkagi kuus tonni kultuurheina hektaarilt 
ühe tonni sooheina asemel," rääkis Marta tusaselt. 
„Võib karja kolmekordseks suurendada . .." Ja lõpuks 
küsis otseselt: „Kuidas teie rahvas sellesse suhtub? 
Meil kiitis juhatus heaks ..."

Hugo Markus kleepis liialdatud hoolikust teeseldes 
keelega oma rebenenud paberossi. Tuisk kõõritas 
tema poole ja ütles:
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,,See kõik on õige, Marta. Sa räägid — kuus tonni 
heinu ühe asemel. Saame aru... Meie aga pole oma 
sooheinagi sellepärast maha niitnud, et nisu ei ole 
jõudnud veel ära koristada. Mõistad? Meile on see 
magistraalkraav nagu käetule kinnas ..."

Salme Pärtel lõi kärbest peletades plaksti joon­
lauaga vastu lauda.

„Meie ei saa sellega tegelema hakata," lõpetas 
Tuisk Martale vaatamata ja käsi laiutades. „Vabanda. 
Pole jõudumööda. Ei ole õige aeg."

„Noh, hea küll... Ka mina mõtlesin seda," sõnas 
Marta aeglaselt ja ilmsesti närvitsedes. „Aga kui, 
kallid seltsimehed, meie kolhoosid ühendada? Siis on 
kõik jõudumööda ..."

Saabus pinev vaikus, mille katkestas ainult Salme 
rõõmus hüüatus:

,,See oleks tore!"
Marta heitis esmakordselt tähelepaneliku pilgu Sal­

mele. Tüdruku päikesest valgustatud juuksed helenda­
sid kuldselt, silmad olid muutunud selgeks ning 
sügavaks.

„Me võiksime siis kraavi juba sel sügisel valmis 
kaevata ja rabaveed ära juhtida. Eks ole tõsi?" pöör­
dus Marta tema poole.

„Oh jaa!" hüüatas Salme ägedalt ja naeratas tänu­
likult Martale. „Seda on meil ju nii väga vaja!" Kuid 
tabades esimehe vihase pilgu, lõi kogelema.

„Seltsimees Pärtel, teil on aeg aruandega külanõu­
kogusse minna ..." tuletas Aadam Tuisk ükskõikselt 
meelde.

„Jah, ma tean," vastas Salme ja heitis pea nii äge­
dalt selga, et juuksed õlgadel laiali paiskusid. Poisi­
keselikult väljakutsuvalt läbi hammaste vilet lastes 
väljus ta üldise vaikuse saatel toast.
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Marta pilk soo jenes ja tema huulte nurgad värah- 
tasid naeratusest.

„Need on ju sihukesed küsimused ..laiutas Tuisk 
musti käsi, kui Salme oli väljunud. ,.Nende peale ühe­
korraga ei saa vastata. Ja muidugi mitte praegu, 
lõikuse ajal... See on tuleviku asi. Ma ei ütle „ei", 
kuid ..."

„Pole õige aeg," toetas esimeest Hugo Markus, 
pahural ilmel särgikaelust kinni pannes. „Vara on 
sellest rääkida."

Marta tundis, et ta on kaotanud, kuid kogus end ja 
naeratas sõltumatul ilmel.

„Hea küll, sellest me kõneleme veel, kuid ühine­
mise üle lähemas tulevikus on teil aeg juba praegu 
mõtelda."

„Seda ju muidugi..." nõustus Aadam Tuisk ja rapu­
tas tugevasti kalli külalise kätt.

Niipea kui Marta oli toast väljunud, lausus Hugo 
Markus salvavalt naerdes:

„Tuleb ju arvata, Aadam, et sind üsna varsti ootab 
ühendatud kolhoosi esimehe koht..."

„Niisama nagu sind brigadiiri koht Marta Niiluse 
juures," kähvas Aadam vastu.

Hugo Markus puhkes tehtult naerma. Aadam aga 
ei muianudki.

Nad vaikisid.
„Maakonna lipu sai, kuid eidel on kuulsusest ikka 

veel vähe," torises Aadam. „Ahmiks kõik enda kätte. 
Enesel ainult rähklemist rohkem."

„Rähklemise järel käib austus," venitas Hugo pil­
kavalt.

„Kas sa näed: sõitis siia, keerutas ringi, ja tantsigu 
kõik tema pilli järgi..." ärritus Aadam Tuisk uuesti. 
,„Nagu peale tema teisi polekski, kes mõtleksid."
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,,Aga kõrvetas ka näpud!" sõnas Hugo Markus või­
dutsevalt.

Marta sõitis oma jalgrattal kiiresti mööda kitsast 
külavaheteed, mis kulges vanade latt-taradega piira­
tud karjamaade ning lõigatud rukkipõldude vahel; 
teeveertel kummardasid süüdlaslikult kerges tuules 
niitmata jäänud sinised rukkililled, paistsid augusti­
kuu rammestavast kuivusest kahvatud ja närbunud 
põldkannikesed, sügisese pruuni tuhmusega kattunud 

köömnepuhmad, mis sarnanesid aedtillidega.
Siis viis tee kõigile tarbetusse lepikusse ja väljus 

sealt suurele soostunud mätlikule luhale Tuleviku 
kolhoosi piiril.

Sinaka samblaga kattunud hiiglasuure kivimüraka 
juures peatus Marta, et pumbata tühjaksläinud ratta- 
kummi. Sellega valmis saanud, tõmbas ta hinge 
tagasi ja vaatas ringi.

Tuttavad paigad! Sellesama põllu pealt oli Marta 
koos teiste peremees Juhan Roometsa sulaste-teenija- 
tega künni eel kive korjanud ja kokku kandnud. Kive 
oli nii palju, et keegi ei teadnud, kuhu neid panna. 
Juhan Roometsa maja ja kõik tema majapidamishoo- 
ned olid ehitatud põllukividest vundamentidele, ja 
kindlusebastioniga sarnaneva aida seinad olid müür­
sepad tervenisti üles ladunud sinakashallidest lõhutud 
põllukividest. Kividega aeti auke täis, nendega sillutati 
teid, neist ehitati aedu, neid laoti suurtele lameda pin­
naga kivilahmakatele, millede paigastliigutamine pol­
nud mõeldav.

Sellest ajast peale, kui Marta ennast mäletab, on 
ta igal aastal enne kündi mitmesuguste peremeeste 
põldudelt kive korjanud. Kas mitte sellest polnud 
arenenud kivine visadus Marta Niiluse iseloomus?
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Sülda kakskümmend suurest kivimürakast eemal 
seisab helerohelise samblaga kattunud õlgkatusega 
küün. Sellessesamasse küüni oli Marta kunagi veda­
nud heinu peremehe Juhan Roometsa luhtadelt. Ja 
kilomeeter maad siit edasi, kuusetuka juures, oli ta 
kord vikatile astunud, tera oli sügavale jalga tungi­
nud, veri oli punase joana rohule pursanud ... Ta oli 
mitu kuud haige olnud, jalal on praegugi arm. Ning 
selle kauge männimetsa servas raiesmikus karjatas ta 
kaheteistkümne-aastase tüdrukuna lehmi ja oli õudusest 
ning vastikusest tardudes kaikaga tapnud rästiku. .. 
Sest ema oli rääkinud, et see, kes rästiku tapab, saab 
seitse pattu andeks.

Eemal paistis soine kidur heinamaa, täis pünaseid 
oblikavarsi, mida isegi vähenõudlikud lambad ei näri­
nud; siin-seal kohendasid juba äraõitsenud väi­
kesed, mitte ainult maitselt, vaid ka värvilt mürk- 
kibedad tulikad. . . Tulikad, oblikad ja kidurad põld- 
kannikesed on pinnase happesuse, tema viljatuse esi­
mene tundemärk ... Seda oli Marta hästi tundma 
õppinud, kui ta Tuleviku kolhoosi inimeste saatuse ja 
maade eest vastutavaks sai.

Siin oli kõik nõnda tuttav, et Marta oleks võinud 
isegi öösel seda kehva, halastamatult oblikate ja 
pruuni samblaga kaetud maad mööda käia ja lõpma­
tult jutustada, kus ja missugusele peremehele ta oli 
heina niitnud, kuhja hangunud, rohinud, lina kitku­
nud, rukist lõiganud, vihke sidunud ...

Ent nii kehv kui see maa oligi, Marta poleks seda 
vahetanud mingi teisega kogu maailmas, sest ta nägi 
seda maad oma mõtteis juba teistsugusena! Järveti 
ekskavaator kaevab kraavi ja juhib siit ära rabaveed. 
Direktor Kalda buldooserid puhastavad kidura karja­
maa kividest. Adrad künnavad maa üheks ääretuks 
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põlluks. Vagunid väetisega on juba teel. Siin hakkab 
vohama vili nagu müür! Ta saavutab selle. Aadam 
Tuisk on tema teele risti ette astunud. Mis sellest! Ta 
on küllalt oma teelt kive välja koukinud, saab jagu 
sellestki. Arutades mõttes läbi kõiki neid vahendeid, 
mis olid tema käsutusse jäänud, vajutas Marta üha 
jõulisemalt ja ägedamalt pedaalidele.

Marta nägi juba peaaegu avasilmi, kuidas ta eelole­
val maakonna parteikonverentsil sõna võtab ja hävi­
tava sarkasmiga mõned teravad nooled Koidu kolhoosi 
lühinägeliku juhtkonna pihta heidab. Siis ta kõneleb 
vaheajal sobivat momenti leides maakonnakomitee 
sekretäri Rammuga. Ta suudab enda poole võita ka 
valla parteiorganisatsiooni sekretäri, võib-olla kirju­
tab maakondliku korrespondendiga nõu pidades aja­
lehele.

Ta mõistis, et pole kerge Aadama vastu välja 
astuda. Sel tegelasel, rõhutatult lihtsa käitumisega 
esimehel oma rakkus mustade kätega ja igavese tori­
semisega siidkäte arvel (,,Kätega, kätega tuleb tööd 
teha, ja mitte keelega!") oli kaalu mitte ainult oma 
külas, vaid kogu vallas. See aga oli üsna oluline.

Ning ometigi see Martat ei peatanud. Ta oli oma 
südamepõhjas sügavalt veendunud, et Koidu kolhoos­
nikud peavad temaga lõppude lõpuks nõustuma! Ja 
siis ei arvesta Aadam Tuisku enam keegi.

KAHEKSAS PEATÜKK

Mitmel päeval teatas Salme kõigile, kes juhatusse 
tulid, isegi kirjade järgi jooksnud paljajalgseile poisi­
kestele, et laupäeva õhtul organiseerib agrotehniline 
ring loengu teemal looduse ümberkujundamisest 
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vabariigis ja eriti Kilgi külas. Ta pani uksele kuulu­
tuse, teatas inimestele rehepeksupaigas, kus undas 
masin ja pilvedena hõljus kuum tolm. Ta ei pidanud 
vaevaks minna isegi kaugesse tallu, et kutsuda loen­
gule vana Sõmera Jaani.

,,Soode kuivendamisest, tähendab," noogutas Sõmer 
heakskiitvalt. ,,Nii-nii. Kas mõni õpetatud mees sõi­
dab linnast või?"

,,Ei, mina ise../' ütles Salme kogeldes.
,,Tohoo!" ühmas Sõmer kahtleval ilmel ega lisanud 

enam midagi.
,,Loenguks on kaasa tõmmatud kohalik aktiiv," 

heitis Salme solvunult pea selga. ,,Loeng on ette val­
mistatud. Kõik tulevad. Teie, Sõmera-taat, peate ka 
tulema."

Kes seda teab, kas Salme otsustava tooni pärast 
või Sõmera Jaani igavesest uudishimust inimeste ja 
sündmuste vastu lubas ta lühikese mõtlemise järel 
tulla, ehkki algul kavatses ajapuudusega vabandama 
hakata.

Kohalik aktiiv oli tõepoolest kaasa tõmmatud .. . 
Salme tõmbas asjasse külakooli õpetajanna; valla 
keskkooli õpilased tegid ümbruskonnas hoolsasti uuri­
mistöid ning valmistasid kohalike muldade proove.

Loeng oli peenikeseruudulisse koolivihikusse sõna­
sõnalt üles kirjutatud. Salmele meeldinud väljakirju­
tused ja laused ajalehtedest kriipsutas ta alla, suurte 
autoriteetide tsitaadid aga märkis peale selle veel 
punase pliiatsiga, et loengu-õhinas mitte segi minna 
ja otsekohe leida vajalikku.

Rahvast kogunes laupäevaõhtu puhul üsna roh­
kesti.

Kuulnud õe Tiiu käest ettekandest, läks ka Elmar 
juhatusse, ehkki teda keegi polnud kutsunud. Oli 

7 Teel. 97



tahtmine näha Salmet — lektorit. Peale selle oli ta 
Salmele selgitanud maaparandustööde tehnika küsi­
musi, ja Elmar tahtis jälgida, et tüdruk tema ekska­
vaatori tööst rumalusi ei räägi.

Kõik kuulasid tähelepanelikult peale Kahara-taadi. 
Ta oli mitu ööd-päeva järjest kuivatus ahjus tuld 
hoidnud ja nüüd aina tukkus. Kui ta liiga valjusti 
norskama hakkas, müksas pahase näoga Juula Ivask 
— Hobuse-Juula — teda ühtelugu küünarnukiga ja 
sundis koju minema.

„Aga kas ma siis pole kodus?" urises Kahara-taat 
vihaselt. „Jäta. .. lase mul rahulikult kuulata."

Oleksite vaadanud Salmet sel õhtul! Kes oleks või­
nud arvata, et ta alles üsna hiljaaegu oli isakodus 
katkises seelikus maja juurest lauda manu jooksnud, 
nii et virtsavesi aina varvaste vahelt üles pritsis.

Kuid tol õhtul oli ta oma õunaõie-valges pluusis 
ning tumedas seelikus ja erutuse õunapunaga põskedel 
ka ise sarnane noore õitsva õunapuuga vana Pärtli 
väikesest aiast.

Kõneleja selja taha seinale oli kinnitatud pooltosi­
nat valla keskkooli õpilaste poolt hoolikalt tehtud 
diagrammi. Laual karpides klaasi all olid Koidu kol­
hoosi põldude mullaproovid.

Karm vari langes Salme heledailt, tihedailt rips­
meilt tema põskedele. Ta hoidis õrnalt käes Tudu- 
vere valla maadel kasvatatud viletsate nisukõrte 
kimpu ja sirutas seda kuulajate poole. Vaadates tema 
painduvaid tugevaid käsi, võis uskuda, et need käed 
peavad kasvatama endale väärilist nisu — vägeva­
mat!

„Vesi... vesi on meie hukatus..." ütles Salme 
ja pigistas huuled kuidagi vananaiselikult valuliselt 
kokku.
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Kai ohkas teda vaadates ning talle meenus vee läi- 
kimine kevaditi oma madalal põllul. Juba tulid kün­
gastel orased üles, ent tema ei saanud ikka veel 
jalaga põllule, et kündma hakata. Tuli ette, et juuni 
lõpus külvas ... ja juba septembri algul ujutas vesi 
valmimata suvivilja üle. Jah, vesi... vesi...

,,üleliigne vesi meie pinnases uhub süsihapulubja 
kõige sügavamaisse kihtidesse," kõneles Salme. ,,Süsi­
hapulubja vähenemisega muutub kogu mulla elu ... 
Taimed hakkavad nälga tundma lämmastiku, väävli- 
liste ja fosforiliste toitainete puuduse tõttu ... Lubja 
järel uhutakse happesest kihist palju sügavamaisse 
kihtidesse ka rauasoolad ..

Salme tõstis tihkeks kivistunud roostese leetekivi- 
tüki, mis oli välja kaevatud Kilgi küla põldudelt.

,,Selle liiva on kiviks tsementeerinud rauasoolad," 
ütles ta tähtsalt, tähelepandamatult vihikusse vaada­
tes. Ja pöördudes samal ajal kellegi poole kuulajaist, 
küsis:

,,Leo, sa kaevasid selle välja karjamaal, — ütle, 
kas seal on palju selliseid kive?"

„Väga palju," vastas pikakoivaline poisike. ,.Ter­
ved kihid. Näe, niisugused kamakad." Poisike ajas 
käed laiali ja pilgutas valgeid ripsmeid.

„Sel viisil moodustab vesi terved leetekivi kihid, 
mis takistavad vee vaba tsirkulatsiooni," jätkas Salme. 
„Vesi hakkab kogunema pinnase ülakihti nagu 
madalasse kaussi ja tekitab uusi soid seal, kus neid 
varem polnud. Vanad inimesed ju kõnelevad, et 
Sõmera Jaani endisel karjamaal olevat kunagi rukis 
kasvanud..

„Vanaisa elupäevil jah. .." noogutas Sõmer. „Aga 
siis valgus vett täis: veel pole väljapääsu."

„Siis väljapääsu ei olnud, aga nüüd on väljapääs," 
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haaras Salme sõnast kinni. „Bolševistlik partei õpe­
tab, et loodusega saab võidelda ja temaga tuleb või­
delda. Suur nõukogude teadlane Viljams ütleb, et 
niisuguste muldade parandamiseks, nagu seda on meie 
mullad, on kõigepealt vaja eemaldada liigne niiskus, 
juhtida vesi ära... Näete nüüd, miks seltsimees 
Stalin saatis meile Haldja jõele võimsa ekskavaatori. 
Meie küla parimad inimesed on astunud võitlusse 
sooga. Siin istub seltsimees Lauba, üks meie eesrind­
lastest — looduse ümberkujundaja."

,.Looduse ümberkujundaja" võpatas ja tõstis pilgu 
küsivalt Salme poole. Selle sinised silmad vaatasid 
Elmarile sõbralikult ja usaldavalt, seekord ilma iga­
suguse pilketa.

Elmar langetas silmad ja punastas.
Ja kõik teised vaatlesid teda ning imestasid enda­

misi. Kõik vanemad inimesed mäletasid' selgesti väi­
kest karjapoissi, kes oli kunagi Juhan Piiperi lehmi 
karjatanud. Näe, kuidas elu oli inimese ülesmäge 
vünud!

,,Partei on saatnud masinad, et meile abi anda, aga 
meie . . . abistame halvasti iseennast. . ." ütles Salme 
kibedusega, ja kõik, isegi unine Kahara-taat, teritasid 
kõrvu. Vaikinud veidi, lõpetas Salme: „Meie naabrid 
Tuleviku kolhoosis saavad aru, et üksikult niisuguse 
suure asja kallale asuda on raske, ega nad meile 
asjata ühinemise ettepanekut tee ..."

Kuulajad elavnesid, mõni tõukas naabrit küünar­
nukiga. Eided tõstsid peopesad huulte juurde ja vahe­
tasid pilke. Hugo Markus kergitas rahulolematult 
kulme ja kibrutas lihavat laupa. Jaan Sõmer ajas 
silmad suureks, köhatas ja vaatas ümberringi, otsides 
Tuisku.

Kuid see oli nähtavasti välja läinud.
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Pingilt, kus istusid kõrvuti Ivaski Juula ja Lauba 
Kai, kostis vaikset, kuid ägedat sosistamist. Juula 
sosistas usaldavalt Lauba Kaie kõrva, et kui Marta 
Niilus saaks esimeheks, siis tema saaks kindlasti täie 
võimu tallis enda kätte ja võiks vilistada Markuse 
omavolitsemisele. Nüüd on ta au pärast vanemtalli- 
mees, tegelikult aga käsutavad Aadam ja Hugo. Kas 
tema, Juula, oleks lubanud kinnistada kolhoosnikutele 
neid hobuseid, mis kunagi olid kuulunud nendelesama­
dele kolhoosnikutele. Paljud on oma hobused tagasi 
saanud. Ja milleni on see viinud? Igaüks hoiab oma 
hobuse sabast kinni ja kardab, et viimaks tuleb tema 
loomal rohkem tööd teha kui teiste omadel! Ma näen 
kõik . . . Ja kes selles süüdi on kui mitte juhatuse liik­
med Hugo ja Aadam? Vana vaimu täis . . . Markusel 
on muidugi nii kergem ja lihtsam, tal on muret vähe, 
ajab kõik lülide kaela. Niiviisi nad, Aadam ja Hugo, 
mängivadki siis nõrkadel keelekestel . . .

Kai vaatas sel ajal Salmet ja mõtles, et niisugune 
tüdruk toob majja elu ja õnne: tema jalad lähevad 
läbi külmadest kevadvetest ja käed nihutavad teelt 
kõige raskemadki kivid.

Salme lõpetas sel ajal oma loengut:
,, . . . On vaja meeles pidada ühte asja," sõnas ta 

tõsiselt ega vaadanud enam vihikusse. „Kõik see, mis 
toimub praegu Haldja jõel, on seotud kogu meie nõu­
kogude kodumaaga. Kõikjal on praegu nõukogude ini­
mesed asunud tööle, et loodust ümber teha. Seal, kus on 
palju vett, juhitakse see kraave mööda jõgedesse, 
meredesse, aga kus vähe, sinna tuuakse seda juurde, 
hoitakse alal: kaevatakse tiike, kasvatatakse metsi. 
Nõukogude inimene muudab seisvad surnud veed ela­
vateks veteks, sood põldudeks, liivakõrbed oaasideks, 
kui raske see polekski. Kuid raskusi ei karda meie 
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Elmar Lauba ega Kahara-taat, ei mina ega Juula, ei 
keegi meist Kilgis ega kogu meie maal..

Koju läksid Elmar ja Salme pärast ettekannet koos, 
— neil oli ju üks tee.

Oli vaikne õhtutund, millal üksnes rahunemata 
haavalehtede ärev sahin meenutas veel seda, et tuul 
oli päeval mõnel pool Kilgi põldudel rukkihakid laiali 
pühkinud. Kaharad väikesed pilved taevarannal mee­
nutasid mööda sinavat põldu koju tulevat lamba­
karja. Kaugelt kostis varssa kutsuva mära rahutu 
hirnatus.

Sellistel vaiksetel soojadel õhtutel omandavad helid 
erilise täiuse ja sügavuse, ning sõnad, kas või kõige 
tühisemad, mida lausuvad noored tuttaval teel koduste 
kaskede all, reedavad nende salajasi mõtteid ja 
soove.

Elmar vaatas kõrvalt Salme mõtlikku nägu ja tahtis 
väga, et tüdruk kõnelema hakkaks. Kuid see vaikis 
ja mõtles nähtavasti oma hiljutisele esinemisele.

„Sa rääkisid hästi," ütles Elmar viimaks heakskiit­
valt. ,,Mina poleks kunagi suutnud nii hästi 
kõnelda .. . Ainult minust rääkisid sa ilmaaegu ... 
Kui ma oleksin teadnud, poleks tulnudki."

,,Mis seal siis ikka, ma kiitsin sind inimeste ees. 
Aga omavahel ma sulle ju niisuguseid meelitavaid 
sõnu ei ütle."

Ta muigas veidi seda öeldes ja Elmar ohkas mär­
kamatult: parem, kui see oleks vastupidi.

,,Lähme rebaseid vaatama!" tuli äkki Salmele 
meelde ja ta elavnes. ,,See on ju peaaegu siinsamas."

,.Lähme," nõustus Elmar meeleldi.
Nad pöördusid rajalt kõrvale ning läksid üle põllu 

kuusemetsa poole, kust paistis väike talu. Seal elas 
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Sõmera väimees Tõnis, kes oli määratud rebasekas- 
vandust hooldama.

Tõnis vaatas maja nurga tagant välja ja tuttavat 
paarikest ära tundes puudutas ainult kaabuäärt ning 
ütles:

,,Aiaväravat ärge unustage kinni panna ..
Ta oli viimasel ajal külalistega harjunud. Paljudest 

naaberkolhoosidest käidi rajatavat kasvandust vaata­
mas.

Salme ja Elmar avasid värava kõrgete kuuskede 
all ja astusid traatvõrguga piiratud alale.

„Näe, kus nad on!" puhkes Elmar naerma. „Kraed 
jooksevad ringi..

Küüru tõmbudes ja hinnalist halli karusnahka 
kohevile ajades vaatas teravaninaline rebane Elmarile 
otse näkku. Nähtavasti ei jätnud see pikakasvuline, 
südamlikult naeru lagistav noormees talle head mul­
jet, — rebane kargas eemale ja hakkas kitsas traat­
võrgust puuris vihaselt edasi-tagasi jooksma. Tema 
tore saba pühkis puurinurki.

Salme sattus vaimustusse.
„Kõks," hüüdis ta vastu puuri toetudes. „Kanake, 

linnuke, mu oravake . . . Noh, vaata ometi, kui ilus," 
rebis ta kannatamatult Elmarit käisest.

„Väga ilus," nõustus Elmar, kuid ei vaadanud 
rebast, vaid Salmet, tema süttinud rukkilillsiniseid 
silmi ja erepunast suud. Ja isegi tedretähed tema 
näol näisid Elmarile üllatavalt armsatena. Salme ei 
võikski olla ilma tedretähtedeta, nagu lepatriinu ei 
saa olla ilma mustade täpikesteta punastel kattetiiba- 
del...

Elmar lakkas naermast, ta pistis käed tasku ja 
pigistas nad nii tugevasti rusikasse, et valus oli. Ela­
valt lobisedes ja naerdes tõstis Salme juhtumisi pilgu 
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Elmari pinevil näole, imestas millegi üle, hakkas rää­
kima tasem ja eemaldus teiste puuride juurde.

Rebaseid polnud rohkem kui kümmekond, kuid 
tühje, alles ehitatud puure seisis seal saja ümber. 
Tühjade puuride suure hulga järgi võis otsustada 
Tuisu julgete plaanide üle.

Kui nad väravast väljusid, pöördus Elmar ümber, et 
veel kord loomakesi vaadata. Kõik rebased toetusid 
tagumistel jalgadel püsti seistes võrgu vastu ja jäl­
gisid äraminejaid.

„Kui palju tulu sellest saab! Tuisk on suurejoone­
liselt ette võtnud. . ." sõnas Elmar lugupidavalt.

„Jah, see on tema lootus praegu .. . Kõik raha rais­
kame selle kasvanduse peale," kõneles Salme. „Ei 
läbe teine ära oodata, millal jõuaks Marta Niilusele 
järele ja saaks teda üle trumbata."

„Küllap nüüd jõuab järele ..."
„Martale? Mitte iialgi!" kehitas Salme pilkavalt 

õlgu ja hakkas väga tabavalt esimeest järele ahvima.
„Inimesi ei ole," kõneles ta kõlatul, kähiseval hää­

lel, ise maha vahtides. „Ei ole inimesi. .. Taadid saat­
sin käsitsi niitma, eided neile vikateid pinnima, lap­
selapsed tillukesed panevad vilja kõrshaaval koor­
masse; selja taga pistavad varesed terad nahka, ees 
aga on juba kogu nisu maha varisenud ja idanema 
läinud . . ."

Salme tõmbas end kössi ja laiutas alandlikul ilmel 
käsi.

Elmar naeris südamest, ent vaidles vastu:
„Kes teda teab ... Aasta kahe pärast võib ta neist 

kraedest saadud sissetulekust terve karja puhast 
tõugu lehmi osta."

„Upakile läheb," ütles Salme jonnakalt. „Ta aina 
otsib, kuidas kolhoosile kasu tuua, kuid unustab pea­
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asja. Marta aga alustab kõige raskemast: maaparan­
dusest, — parandab oma põllud, luhad, karjamaad .. . 
Ja näe, maa annab talle tagasi. Tuisk killustab, kuid 
Marta suurendab, koondab. Nad on erinevad inime­
sed: Marta hoolitseb homse eest, Tuisk aga, ehkki 
ta on ettevõtlik inimene, on ühepäeva-peremees: elab 
peost suhu . .."

Elmar vaatas imestusega Salme poole. Ei, ta ei 
tunne teda hoopiski ära. Salmesse on ilmunud midagi 
väga täiskasvanut, ta isegi kõneleb temaga natuke 
õpetlikul toonil, nagu inimene, kellel on suuri eluko­
gemusi. Ent mitte kuskil, ei mingis koolis polnud 
Salme käinud väljaspool Kilgi küla nende aastate jook­
sul. Näha, et kaks viimast aastat uut elu kolhoo­
sis olid Salmele kooliks olnud.

„Noh, vaatame," kergitas Elmar rahulolematult 
kulme. ,,Ainult et Tuisk on väga energiline mees."

Vesteldes kolhoosiplaanidest, vaidlesid Elmar ja 
Salme ning püüdsid otsustada, kust oleks kõige parem 
uut teed maanteele välja viia ja kuhu ehitada kol- 
hoosiklubi.

Elmar hakkas innukalt, otsekui Salmele ostu tege­
miseks auku pähe rääkides, kõnelema kolhoosi raa­
diosidest. Kuid Salme, samuti tuliselt, nagu oleks 
seadise hankimise õigus temale kuulunud, vaidles 
vastu ja tõendas, et seda ei kanna esialgu tasku 
välja ja et parem on sisse seada mõningad telefoni­
aparaadid.

Selles puht-tehnilises küsimuses suutis Elmar Sal- 
met enda poole võita.

,,Jah, see oleks suurepärane," nõustus Salme vii­
maks. „Võib ühekorraga terve kolhoosiga kõnelda ... 
Tänase loengu ma oleksin võinud ka mikrofoni 
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pidada, ja Sõmera-taat oleks seda kuulanud oma 
aidas, minu vanad aga köögis..."

See mõte näis talle sedavõrd imelikuna ning uud­
sena, et ta ei suutnud naeru tagasi hoida.

„Ei, loengul on parem isiklikult kohal olla ja ... 
lektorit näha," lõpetas Elmar veidi kogeldes, ehkki 
ta oli täiesti tehnika juurutamise poolt igal alal.

Sellega jutt katkeski.
„Mis oleks, kui teha talle ettepanek pühapäev 

üheskoos veeta," mõtles Elmar, püüdes Salme rutu- 
liste väikeste sammude rütmist kinni pidada. Ta oh 
juba kahel korral Salmele jalale astunud ja näris oma 
kohmakusest piinlikkust tundes närviliselt rohukõrt.

Salmet rõhus äkki saabunud vaikus, ja igavust tun­
des suutis ta vaevu haigutust tagasi hoida.

' „Terve öö pole maganud, valmistusin loenguks," 
sõnas ta süüdlaslikult Elmarile.

Pärtli maja väravas lahkusid nad teineteisest.

Hugo Markus kükitas ukse ees, tagus konni vastu 
kühmlikku lävepakku uimaseks ja kinnitas neid söö­
daks traatvõrudele sirgu tõmmatud võrkude külge.

Selle tegevuse juurest tabaski teda Aadam Tuisk.
„Kas sa minuga vähile tuled?" küsis Hugo.
„Mis mul vähkidest. . ." pomises Tuisk süngelt.
„Aga miks?" küsis Hugo, siputavast kotist uut 

konna välja tõmmates ja selle kallale asudes.
Aadam krimpsutas põlastavalt nägu.
„Ära neid kahetse, nad on külmaverelised," pilgu­

tas Hugo talle silma ja lõi konna jälle vastu künnist
„Kui läheksime õige tuppa," tegi Aadam ette­

paneku. „Küll jõuad . .."
„Ka seda võib," nõustus Hugo, „öö on alles ees ..." 
Mindi köögi taga asuvasse tuppa, mis oli sisustatud 
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kehvavõitu ja lohakalt. Akendeta seina võtsid täiesti 
enda alla kaks laia riidekappi. Need olid, nagu Tuisk 
teadis, igasugust pudi-padi täis tuubitud: riidekangaid 
ja kõiksugu rõivaid, sest Hugo oli kunagi rohkem 
ümbruskonna laatadel ringi kolanud kui omaenda 
põllul töötanud ... Põllul oli tööd teinud tema naine 
Mall — kõhnuke, vimmas, kohkunud silmadega naine.

Aadam tõmbas tohutu suure ripneva pintsaku tas­
kust pudeli viina ja pani lauale. Hugo köhatas mõist­
valt ja tõi köögist taldrikul leiba ning külma liha.

Mõlemad rüüpasid pudelist lonksu.
„Nii et püügile? . . küsis Aadam Tuisk. „Ekska­

vaator vinnab su vähid välja, — kust sa siis püüdma 
hakkad?"

Hugo kehitas muretult õlgu.
„Noh, mina lähen ära teise kohta."
„Ei sa lähe," kahtles Tuisk. „Sina tööd teha ei oska 

ega armasta. Minule oleks veel jõudumööda uut paika 
otsida . . . Kuid mina ei taha ära minna, ehkki meie 
kallis naabrinaine mulle auku kaevab."

„Njaa ..." ühmas Hugo ebamääraselt, võttis veel 
lonksu, pilgutas punaseks läinud silmi ja laskis õlad 
longu. Markus kaldus kiiresti ühest meeleolust teise. 
„Eit kiusab ikka veel?"

„Maakonnani on juba välja läinud . .. Minult päriti 
juba valla täitevkomiteest järele, kas ma tõepoolest 
ei tahaks temaga kahasse kuivendamist ette võtta. 
Kas või homme hakka kraavi kaevama . .."

„Noh, kurat temaga lõppude lõpuks, üks ülearune 
laen pangas... Kas sul kahju on? Küll ta aitab laenu 
välja tuua! Ho-ho-hoo!"

Hugole näis see väga naljakana ja ta muutus lõbu­
saks.

Kuid tema lõbusus ei nakatanud Aadamat.
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,,Nüüd juba ei seisa asi enam kraavis," sõnas 
Aadam mornilt. ,,Kas sa tõesti ei kuule, mida ümber­
ringi rääkima on hakatud? ühineda tahavad. Teadagi, 
niisugustele nagu Madis Pärtel ja Jaan Sõmer olen 
ma rohkem meeltmööda, sest meie austame vanu har­
jumusi ning püüame kõigis asjades tasa ja targu 
heade naabrite moodi läbi saada. . . Aga kes neid 
teab, kuidas nemadki homme on? Njaa . .. Aga üle­
üldse ütlen ma sulle, — meie ennetus seisab selles, 
et me teele ette oleme jäänud. Meid sinuga on temale 
tarvis nagu viiendat ratast vankri all. Jões, ja peaasi 
— masinas on kogu põhjus. Kui see kopsik sohu 
vajuks ..

,,Jaa, kui poleks masinat. .
Hugo vaikis lauset lõpetamata.
,,Ja mis on Marta Niilus? Ega ta kõigist targem 

ole," sõnas Tuisk ootamatu tulisusega ja tõstis veidi 
unised silmad jutukaaslasele. ,,Näe, oota natuke, 
anna aega, meil kah tulevad rahad panka jooksvale 
arvele. Ostame tõutäku, auto. Kõik saab olema. Vaa­
tame siis, kes lipu endale saab . .."

,,Kuid praegu on lipp tema käes. Ja esimeheks saab 
tema," ütles Markus vaikselt. ,,Usu mind . .. Sind aga 
ei pane ta isegi rebasekasvandust juhtima, sest 
rebastest ei taipa sa mitte midagi. . . Ära ainult 
vihasta, Aadam. Ka brigadiiriks ei pane. Vaid nii­
sama tühja-tähja peale . . . Ekskursante hakkad juh­
tima mööda tema kolhoosi."

Tuisu nägu muutus pikkamööda tumedamaks.
,,Kui mind tühja-tähja peale, siis sinu jaoks ei leidu 

hoopiski ametit," muigas ta tigedalt.
,,Ega see sind lohuta," irvitas Markus ja küsis väga 

vaikselt, peaaegu sosinal: ,,Aga kas tahad, et masin 
ei tuleks Kilgini välja? Kas tahad?"
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,,Kuidas ta siis ei tule?" Aadam Tuisk vaatas 
peaaegu kohkunult Hugo heledaisse, hullunud silma­
desse, mis olid juba ähmaseks tõmbunud.

,,Aga see ei puutu sinusse. Ei tule, ja ongi kõik. 
Vajub sohu . . . Ja niikaua kui ta seal. . . siis on juba 
külmad ja talv käes, tähendab, et järgmise hooajani 
lükatakse kõik edasi.. . Peaasi, sina oled aega võit­
nud ... Marta kaotab huvi meie vastu."

„Jama," sõnas Tuisk. ,,Kas me siis bandiidid oleme 
või? Sa oled ülearu joonud."

,,Olen joonud," nõustus Hugo. ,,Sina pakkusid 
mulle ja mina jõin . . . Nõnda on asjad. Aga kui ei 
meeldi nii, siis mine ekskursante juhtima . . . Arve­
ametnikuks sind Marta ka ei pane, ta võtab Salme."

,,Kuule, Hugo," küsis Tuisk, ainiti Markusele otsa 
vaadates, ,,kas on tõsi, kõneldakse, et sa olevat nagu 
rabas Aarma-vana jõugus olnud?"

Markus põrkas Tuisust veidi eemale. Mitu pikka 
sekundit vaatas ta raske, kurja pilguga Aadamale 
näkku ja puhkes siis valjusti naerma.

,,Ha-ha-haa! Me teeme ju nalja, vana! . . . O-ho-hoo, - 
naljatame! Sina ju ise ütlesid: ,,Kui see kopsik sohu 
vajuks.. ." Ja mina toetasin sind. See oleks sinule 
üsna kasulik. Mina ju püüan igas asjas nii, et sinul 
parem oleks. Sa tead seda. Aga kuna sa nalja ei 
mõista, siis ma lähen paremate aegade tulekuni vähke 
püüdma, sina aga oota, kuni tuleb asjad Tuleviku 
kolhoosi esimehele üle anda."

Ning oma naljaga rahul olles pahvatas Hugo jälle 
valjusti naerma.
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ÜHEKSAS PEATUKK

Nüüd tervitas isegi jaamaülem juba eemalt Andrei 
Petrovitšit, kui ta temaga kokku juhtus. Melioraato­
rid olid ju vedude alal suured kliendid. Nende ilmu­
misega linnakesse hakkas palju sagedamini jaama 
saabuma sisseseadetega laaditud platvorme.

Andrei Petrovitšit võis näha tolmunud mootorratta 
tagaistmel, kui nad koos brigadiir Peiliga kuskile 
valda kihutasid. Teda võis sageli kohata remondi­
meestega juttu ajamas maaparandusjaama avaras 
õues ratastel asuva rändtöökoja juures või endises 
karjaköögis, kus Juhan Ott oli ajutiselt remonditöö­
koja tööpingid üles seadnud. Sissesõitnud mehaanik 
oli üsna kiiresti, kergesti ja kindlalt kohanenud melio- 
ratsioonijaama elu-oluga.

Uued töölised olidki harjunud mõtlema, et Andrei 
Petro vits sõitis siia mitte vabariikliku maaparandus­
tööde valitsuse kutsel, vaid otsekui koos nende 
traktorite ja ekskavaatoritega vabrikutest, kus neid 
toodeti. Kui masinaga oli midagi korrast ära, tuldi 
kõige sagedamini kaebama mitte Juhan Otile ega 
isegi mitte direktorile, vaid Andrei Petrovitšile. Just 
teda peeti vastutavaks mehhanismide töö eest.

Asi edenes silmanähtavalt. Ilmus uusi inimesi, tuli 
juurde uusi traktoreid, buldoosereid, võsalõikajaid, 
võimsaid ekskavaatoreid. Jaam teenindas peaaegu 
kahe maakonna territooriumi. Kaugeist valdadest 
nõuti buldoosereid ja uudismaa-atru, sõitsid kohale 
kolhooside esimehed, helisesid telefonid ülal Kalda 
mansardkorra-kabinetis ja all kantseleis. Vana kivi- 
aida juures lurtsusid ja põrisesid autod. Nõgeseid 
maha rullides ja lihavaid rohelisi kobrulehti õliseks 
määrides veeresid autodelt alla metallvaadid ben­
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siiniga. Palava päikese käes ei lebanud vanas mõisas 
enam kuiva haudunud sõnniku, vaid kuumenenud vär­
vitud metalli ja nafta järele.

Erilist tähelepanu äratas uus jaam augusti esimesel 
poolel, pärast vabariigi ülemnõukogu istungjärku, kus 
Ministrite Nõukogu esimees pidas ettekande soode 
kuivatamisest ja kasutuselevõtmisest suurte ja püsi­
vate saakide saamiseks ning heinavälja-külvikordade 
rakendamisest loomakasvatusele kindla söödabaasi 
kindlustamiseks Eesti NSV-s.

Plaanis nähti ette kuivendustööde teostamine ühel 
kolmandikul vabariigi kogu põllumajanduslikust 
maast. Tohutu hulk põllupinda kavatseti puhastada 
rändrahnudest ja kividest, mis lebasid seal jääajast 
saadik.

Seda grandioosset, kümnele aastale arvestatud loo­
duse ümberkujundamise plaani vabariigis olid kutsu­
tud täitma loodavad maaparandusjaamad.

Uutest jaamadest hakkas ajakirjandus laialdaselt 
rääkima, vaiksesse linnakesse ilmusid ekskursandid, 
fotograafid, ajakirjanikud. Ekskavaatori E-505 siluett 
Haldja jõel läbis kõiki vabariiklikke ajalehti.

üha kasvavas ehitushoos tundis Andrei Petrovitš 
end nagu kala vees. Eriti sõbrustas ta Juhan Otiga. 
Otiga oli Andrei Petrovitšil kerge vestelda: kunagi oli 
Juhan Ott soldatina vene polgus teeninud ja imperia­
listlikust sõjast osa võtnud.

Ehkki vanemmehaanik pärines ka ise talupoja-pere- 
konnast, polnud selles kiirete sihiteadlikkude liigutus­
tega ja linnainimese harjumustega mehes küll enam 
midagi talupoeglikku säilinud. Küllap sellepärast vist 
tõmbaski Juhan oma töölise-välimusega endale tema, 
Andrei Petrovitši tähelepanu. Erilise huvi põhjus pei­
tus muide veel selles, et väike partei-algorganisat- 
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sioon, kuhu nüüd oli arvele võetud ka Melnikov, nägi 
Juhan Otis tulevast parteiliikme kandidaati.

Nähtavasti jättis ka mehaanik vaiksele Juhan Otile 
hea mulje. Pärast seda, kui Andrei Petrovitš oli oma 
asjalikkude nõuannetega aidanud keerulist automaat- 
tööpinki üles seada, oli Juhanis tekkinud sümpaatia 
tema vastu. Kohates hommikuti Melnikovi, ulatas ta 
talle esimesena oma kareda käe, avas portsigari oma­
kasvatatud ja oma maitse kohaselt pargitud tubakast 
oma käega topitud paberossidega ning pakkus tungi­
valt:

,.Võtke, võtke .. . mul on tagavara ..
Sõbralikust läbisaamisest hoolimata oli mehaaniku 

ja töökoja juhataja vahel ka küllalt tõsiseid lahkheli­
sid mitmesugustel puhkudel.

Sel ajal hakkas jaama saabuma tühisemate või suu­
remate vigastustega masinaid remondiks.

Toodi kord linttraktor S-80. Sellega koos sõitis 
kohale ka juht, noor uhkes nahkkuues traktorist. Ta 
käis muudkui oma masina ümber, jutustas juurdetul­
nud traktoristidele midagi erutatult ja vehkis rahutult 
kätega; eemaldanud katte, vahtis mootorit, ja tema 
pikad linakarva juuksed pühkisid seejuures õli 
masinaosadelt.

Aeglasel tippival sammul ligines Juhan Ott, asetas 
väärikalt prillid oma vanamehelikule poorilisele 
ninale ja süvenes mootori järelevaatamisse.

Tunni aja pärast nägi Andrei Petrovitš poissi jälle 
üksipäini nukra näoga oma traktori juures istuvat.

,,Noh, mis on?" küsis vanemmehaanik osavõtlikult 
,,Mis Juhan Andresovitš ütles?"

Noormees kehitas nõutult õlgu.
, .Midagi ei öelnud . .
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Andrei Petrovitš vangutas pead, kutsus noormehe 
lähemale ja asus ise masinat järele vaatama.

„Ehee ... Siin, sõbrake, on asi pihustajas ... väga 
lihtne. Elemendi nõel pihustajas on läbi kulunud, 
laseb kütet põlemiskambrisse läbi, kus see põleb, ja 
pihustaja ava kattub koksikorraga. Nüüd on tarvis 
uued nõelad treida . .. Teinekord pea silmas."

Andrei Petrovitš tuli Oti kitsasse töökotta ja ütles 
talle kuivalt:

„Mis sa siis sedasi, seltsimees Ott? .. . Poiss vahib, 
suu ammuli, ja mitte keegi ei seleta talle asja ära . .

„Mis seal seletada?" imestas Ott väga. „Parandada 
on vaja . . ."

Ta osutas treipingil lõiketera all keerlevale detailile.
,,Ee . . . Nii ei saa," vihastas Andrei Petrovitš. „Sel­

gitada tuleb, seltsimees Ott. . . Õpetada on vaja ini­
mest. Mõistad?"

Andrei Petrovitši kulm tõmbus ärritusest kortsu. 
Juhan Ott vaatas teda imestunult üle prillide.

Asi oleks sellega lõppenudki, kui Ott ise poleks 
seda õhtul meelde tuletanud, kui traktorist oli juba 
ära sõitnud.

„Näe, sa räägid, miks ma ei seletanud talle .. 
sõnas Juhan Ott solvunult. „Mina vastutan traktorite 
remondi eest. Ma pole õpetaja. Pühadehanedele topi­
takse kõik suhu . . . Las taipab oma peaga .. ."

„Ah sina arvad niiviisi?" hämmastus Andrei Petro­
vitš vihaselt. „Ise aga kavatsed veel avaldust esitada 
kandidaadiks astumiseks . .. Kuidas sa, kulla mees, 
asjast niimoodi aru saad? Meil põhineb ju kogu elu 
sellel, et noori õpetada ... Sina aga seletad mulle 
kohustustest! See on kohustuslik igaühele väljaspool 
kohustusi, — kas mõistad?"

„Mind ennast on elu nelikümmend aastat õpetanud,

8 Teel. 1 in 



— pea on mul halliks läinud . . tähendas Juhan jon­
nakalt. ,,Teise turjalt on kerge haljale oksale jõuda . .."

,,No-noh, seltsimees Ott," vangutas Andrei Petrovitš 
pead. „Ma ütlen sulle otseselt: sa ei mõtle parteili­
selt.. ."

„Miks nii? .. . Et ma loengut ei pidanud sellele tuu­
lepeale, kes kursustel ainult tüdrukute peale mõtles ja 
mootorit selgeks ei õppinud?" küsis Juhan Ott kõla­
tult, prille eest võttes ja abitult oma nõrku silmi pil­
gutades. Ta turtsatas vihaselt ja eemaldus kiiresti 
mehaanikust; tema vanamehelikud lotendavad põsed 
värisesid solvumisest ja pahameelest.

Tülil olid hoopis ootamatud tagajärjed.
Teisel päeval kutsus Mihkel Kallas Andrei Petro- 

vitši oma tillukesse kabinetti. Kulmud tema hea­
südamlikus näos olid küsivalt kõrgele kerkinud.

„Kuule, seltsimees Melnikov," laiutas ta arusaama­
tult käsi. „Mis sul seal Juhan Otiga lahti on?"

„Kuidas mis?" kergitas Andrei Petrovitš omakorda 
kulme. „Mitte midagi. Eile tülitsesime tsipake . .."

Ta jutustas lühidalt eilsest kõnelusest.
„Njaa," muheles Kallas. „Sul on õigus, midagi pole 

ütelda. Kuid Juhan keeldus sellegipärast kategoorili­
selt šeflusalusesse kolhoosi sõitmast, et kirjandust viia 
ja neid seal Kilgis aidata. .. See on ühiskondlik 
kohustus. Tahtsime näha, kuidas ta hakkama saab."

„Ei taha sõita?" ajas Andrei Petrovitš silmad pungi. 
„Mis lora see on?"

„Näe on ..." liigutas Kallas kulme. „Vanamees on 
väga solvunud. Küsin, mis see siis tähendab. Tema 
räägib: näe, Melnikov. . . Kui ma juba asjale parteili­
selt ei vaata, siis ma, tähendab — ei kõlba. Sina võib­
olla rääkisid temaga liiga teravalt? Ei seletanud talle 
nagu kord ja kohus ära? Vanamehel on omad tujud."
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,,Tuleb-nii välja," nõustus Andrei Petrovitš.
Kojutuleku järel suitsetas ta kaua, kõndis edasi- 

tagasi mööda tuba, mis oli neli sammu pikk ja kolm 
lai, — ning . .. siirdus siis Juhan Oti juurde.

Oti leidis Andrei Petrovitš turbaga laaditud käsi­
käru juurest, mahatulnud värviga väikese maja ees 
olevast aiast. Ott oli agulis ühe lese majas üürinud 
toa köögiga ja võtnud tüki liivast maad akende all 
aiamaaks. Nüüd vedas ta käruga kilomeetri kaugu­
selt linnalähedasest rabast turvast oma tulevase aia 
jaoks

Vanad traksid olid ta paljal, päikesest punaseks 
põlenud seljal risti. Ta vaatas Andrei Petrovitšile pea­
aegu leplikult ning isegi noogutas peaga.

„Ma tulin möödaminnes sisse, Juhan Andresovitš," 
ütles Andrei Petrovitš tagasihoidlikult. „Ainult paar 
sõna... Miks sa šeflusalusesse kolhoosi ei taha 
sõita? Oled sa solvunud, mille üle?"

Juhan Ott vaatas vilksamisi Andrei Petrovitšile 
otsa, ajas siis käe taskusse päästva portsigari järele 
ega vastanud midagi. Mõelnud viivu, avas ta port­
sigari ja ulatas vaikides Melnikovile.

„Halvasti teed," ütles Andrei Petrovitš kurvalt, 
kõvasti topitud paberossi võttes. „Kui ma kogemata 
teravalt ütlesin, siis anna andeks, sind solvata ma ei 
tahtnud. Mis puutub aga meie kõnelusse, siis see jääb 
maksma..."

Ott kallas kärust viljatule liivale musta turba pude­
nevad kamakad. Andrei Petrovitš otsustas silma järgi, 
et ■ siia läheb vähemalt kaheksakümmend käru- 
täit turbamulda. Kaheksakümmend korda käruga 
mulda vedada rabast, mis asub majast kilomeetri kau­
gusel, selleks, et istutada kaks-kolm sirelipõõsast, 
peenrakese maasikaid ja lilli!
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Andrei Petrovitš vaatas kaastundlikult Juhanit ja 
tähendas vaikselt:

,,Aga ära ütelda sa ei või. .. Kuidas õpetab meid 
partei kriitikasse suhtuma, ah? Kuul-da võt-ma, Juhan! 
Sest kes me siis oleme? Meie oleme maa ümberkujun­
dajad! Sa pead Kilgisse sõitma!"

Vanemmehaaniku vaikses hääles kõlas selline tuline 
veendumus, et Juhan Ott tõstis teda kuulates oma sil­
mad tema poole ja ütles täiesti rahulikult:

„Ma veel mõtlen selle üle järele ..."

Autoga, mis vedas naftat ekskavaatori jaoks Haldja 
jõele, sõitis ka Juhan Ott. Ta asetas autokasti paki 
kirjandust kolhoosi raamatukogu jaoks, tööriistade- 
kasti juhuks, kui kolhoosis tuleb tarvis peksumasinat 
või külvajat parandada, ja seljakoti suupoolise ning 
igasuguste pisiasjadega, mis on vajalikud kolmepäe­
vaseks elamiseks kodunt eemal.

Välja sõideti keskpäeval, kõige palavamal ajal, kui 
masina metallosade vastu ei võinud puutuda: need 
olid niivõrd kuumaks läinud.

Päikesepaistes hõbevalgena näiv tee telefoniposti­
dega, mis sooritasid oma igavest marssi mööda tee­
serva, tormas kiiresti autole vastu. Aeg-ajalt jooksis 
ta nagu ummikusse kõrgete kuuskede tihedate rohe­
liste seinte vahele, vahetevahel lendas üles künkale 
ja siis tundus mõne hetke jooksul, et tee katkeb taeva 
sinavasse kuristikku ning ees ootab teadmatus ... 
Kuid seda ei juhtunud! Nad tõusid künkaharjale, ja 
pilgule avanes mitme kilomeetri ulatuses tee — sirge, 
lai, kaugele nähtavate põlluavaruste, kase- ja männi­
salude, karjadega niitude ja siin-seal helkivate väi­
keste järvede vahel kulgev...

Juhan Ott vahtis erutusega ümberringi. Tal oli elus 
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tulnud vähe sõita suuri teid mööda, väga vähe .. . 
Suure osa oma elupäevist oli ta elanud väikestes aguli- 
majakestes, — eluase vastas provintsilinna töökoja 
peremehelt saadud kehvale palgale. Sinna rohtunud 
põiktänavasse ei ulatunud telefonitraatide undamine 
suurtelt teedelt...

Eespool, alles niitmata kaerapõldude vahel, kerkis 
äkki üles punakas tolmusammas, õõtsus siia-sinna ja 
sööstis kiiresti mööda teed edasi. Tuulispea! Lennanud 
paarkümmend sülda auto ees, rebenes ta kergelt 
maast lahti ja tõusis üha keereldes õhku, hajus aega­
mööda ja sulas ühte augustipäeva ereda sinaga.

Ja Juhan Otile, kes polnud tuulekeerist palju aas­
taid näinud, meenus äkki midagi üsna kauget ja unus­
tusse vajunut. .. Kuidas ta üheksa-aastase karjapoisi­
kesena oli tuulispead kümne sammu kaugusel nähes 
talle järele sööstnud, et teda kinni püüda. Vanaema 
Ann, tõmmanud sõõrmeisse nuusktubakat ja aevasta- 
nud korda kuus järjest, oli rääkinud, et kui karata 
tuulekeerisesse, siis lendad õhku ja keeris tõstab sind 
kõrge tamme otsa. Ent tuulispead ta ei saanudki too­
kord kätte.

Veidi muiates ja ammusest mälestusest heldides 
tundis Juhan äkki, justkui oleks tee tema ees läbi­
paistvasse loori mähkunud. Kohkunult kõõritas ta 
vilet laskva autojuhi poole ja pühkis vargsi silmast 
pisara.

,.Vanaks jääd sa, Juhan," tegi ta endale karmi ette­
heite.

Veoauto tegi head sõitu, ja tunni pooleteise pärast 
astus Ott oma kandamiga Koidu kolhoosi juhatuse 
kivitrepi astmeist üles. Ukse tagant poolpimedast 
koridorist oli kuulda noore naise häält.

Juhan Ott astus laudseintega tuppa. Ta nägi sihva­
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kat neiut telefoniga kõnelemas, tervitas ja küsis esi­
meest.

„Mina olen esimees — Aadam Tuisk," tõusis talle 
vastu pikk mees jämedas, rehepeksutolmu ja agana­
tega kaetud pintsakus.

Kuuldes, et Ott on saabunud šeffide juurest, noogu­
tas ta murelikul ilmel pead ning virildas huuli, mis 
pidi tähendama lahket naeratust.

Tekkis minut vaikust. Salme lõpetas telefonikõne ja 
silmitses uudishimulikult prillidega vanameest. Tema 
silmad peatusid kogukal raamatupakil.

„Mind saadeti meie jaamast uurima, millega meie 
kui šefid võiksime teile abiks olla," alustas Juhan Ott. 
„ühe sõnaga, vaatama, kuidas elate, mida vajate ... 
Aitame ka remonti teha, kui tarvis on.. . Näete, kir­
jandust tõin.. ."

Ta asetas lauale nööriga kinniseotud koguka paki.
„Raamatud!" hüüatas Salme, ja tema sõrmed hakka­

sid vilkalt nööri lahti siduma. Oti seotud sõlm ei and­
nud järele ja Salme aitas hammastega kaasa.

„Nagu orav," muheles endamisi Ott.
„Salme on meil ka raamatukoguhoidja," selgitas 

Tuisk. „Ainult et praegu pole aega lugeda — töö ..."
Juhan Ott silmitses tähelepanelikult Tuisku. Tema 

pilk langes pruunidele, rehepeksutolmuga kaetud 
kätele, tööpükstele, mille sääred olid hallide villaste 
sokkide sees.

„Esimees paistab olevat töömees ..." märkis Ott 
heakskiitvalt.

„Peksumasinaga on meil midagi korrast ära ... Kui 
vaataksite järele .. palus Tuisk.

„Vaatame," lubas Juhan Ott meelsasti.
Ta päris Tuisult, kui palju on kolhoosil maad, mida 

on külvatud, mis lõigatud, missuguses olukorras on 
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inventar. . . Lühidalt, esitas kõik need küsimused, 
mida sellistel juhtudel esitatakse. Tuisk vastas üsna 
põhjalikult: arve mäletas ta alati täpselt, kuni küm­
nendikkudeni.

Juhan Ott kuulas ja vaatas mõtlikult Salmet: millise 
õhinaga sirvib ta raamatuid ja silmitseb neid!

,,Pärtlite juures peatugegi," tegi Tuisk ettepaneku. 
„Naabertalus on teie masinistid korteris. Mis sina, 
Salme, arvad?"

,,Võib, võib küll," sõnas Salme vastutulelikult. 
,,Väike kamber on meil vaba. Ma lähen praegu lõu­
nale ja viin teid sinna."

„Väga kena," rõõmustus Juhan Ott.
... Kitsas jalgrada tõusis väikesele künkale. Aegla­

selt liikus Otile vastu adra ette rakendatud hobuse­
paar. Toeka kehaehitusega laiaõlaline vanamees juh­
tis hobuseid.

. „Minu isa," tähendas Salme, „künnab rukkimaad."
Nad jõudsid tema kohale. Soovinud jõudu tööle, 

esitles Juhan end. Madis ulatas saabunule väärikalt 
käe.

Juhan Ott pakkus Madisele paberossi oma portsi- 
garist ja istus põlluveerele pajupõõsa äärde suitsu 
tõmbama. Tema kõrval võttis aset mugavama koha­
kese valinud Madis. Hall suitsuvine tõusis loogeldes 
kahvatusinise taeva poole. Hobused kõlistasid rahu­
tult valjastega. Salme murdis oksa ja hakkas hobuste 
silmade ümbert kärbseid eemale peletama.

„Ilm on palav," sõnas Ott Pärtli higist nägu vaada­
tes.

„Minu maa on raske," ütles Madis kähinal. „Savi- 
künka peal... All on kergem, seal on turbamaa, kuid 
raba — ei pääse läbi.. . Hobused on vanad, ja adra 
ostsin juba kolmekümnendal aastal, logiseb .. ."
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,,Paremad adrad oleks tulnud anda põllutööbrigaa- 
dile ja temale kinnistada/' tähendas Salme isale otsa 
vaatamata.

Madis kõõritas tütre poole, kuid ei vastanud mi­
dagi.

„Kas see on siis teie endine ader?" küsis Juhan tai­
pamatult.

„Aga kelle siis?" imestas Madis omakorda. „Ja 
hobused .. . ja maa kah . . . Kellel on paremad hobu­
sed ja maa, sellel on kergem .. ."

„Ilmaaegu jätsid teised hobused tallist võtmata, 
need on paremad ja nooremad ..." segas Salme end 
uuesti jutu sekka, endist viisi mitte isa, vaid Juhani 
poole pöördudes. „Ja pole • ju tingimata vaja oma 
endist maad künda, võib teisele põllule minna, kus 
kergem on; siin aga kündku nooremad."

Madis laiutas käsi ja samuti Oti poole pöördudes 
vaidles tütrele vastu:

„Siin on meie lüli põld. Mina olen lülivanem, mu 
lülis on minu naine ja Lauba Kai, ja veel abielu­
paar ligidalt talust. Kes see meie eest siin kündma 
hakkab?" <

„Nõnda künnavadki oma endistel siiludel ja killus­
tavad oma jõudu . . . " ütles tütar isale otsa vaatamata 
vaikselt ja mossitas huuli. „Brigadiir Markus ajab 
samuti kõik lülide kaela. Minu arvates on tal niiviisi 
lihtsalt mõnus vanu harjumusi alal hoida . . ."

Juhan Ott pööras imestunud pilgu isalt tütrele ja 
küsis nõutult:

„Ma ei saa päris hästi aru . . . Teil on ju hobused ja 
inventar ühistatud?"

„Kuidas siis, muidugi! Kuid siis kinnistati igale 
lülile. Meil on ju üks talu teisest pool kilomeetrit 
eemal. Ja nii tuligi siis välja, et igaüks töötab oma 
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lülis, oma kodu juures, oma endisel põllul. . . On 
mõnusam."

Nii seletas Madis Juhanile.
Juhan pööras silmad Salmele.
See ei vaadanud ikka isa poole, kuid ilmselt temale 

vastu vaieldes sõnas ägedalt:
„Nii on Markusel mugav, vastutust vähem . . . Tuisk 

aga ei mõtle sellest üldsegi. Tema on hakanud rebas­
tega jändama . . ."

Madis süngestus, heitis pilgu tütrele ja köhatas 
vihaselt.

Kõrvalt vaadates võis arvata, et isa ja tütar kõnele­
vad Juhan Otiga, kuid Ott, silmitsedes isa morni nägu 
ja tütre õhetama löönud põski, mõistis, et nad vaidle­
vad omavahel, jätkavad mingit ammugi alustatud 
juttu.

„Noh, aga mis teil muud uudist ka on?" muutis 
Juhan jutuainet, et mõlemaid rahustada.

,.Igasugust..." kehitas Madis õlgu. „Kuuled, masin 
podiseb. Seal on Kaie poeg — Elmar ... Jõge süven­
dab."

Nad jäid kuulatama kaugusest kostva mootori 
mürinat. ■

„Kui jõgi rabaveed ära viib, siis võib ka all 
künda..ütles Madis. „Selleks on tarvis jõgi 
jooksma panna. Kas teie sõitsite ka sellesama asja 
pärast?"

„Jah," tähendas Juhan, „sellesama pärast."

Õhtu eel käis Juhan ära ekskavaatori juures, mis 
töötas kilomeetri kaugusel talust.

Künkalt alla laskuv jalgrada viis ta soometsa äärt 
mööda jõe kaldale. Õigemini oli see üks Haldja jõe 
harudest, sülda kolm lai, õliselt läikiva veega, ääris­
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tatud terava lõikheinaga ja soonerohu leinasulgedega. 
Vesi voolas tasa, kaldail kasvavad pajud peegeldusid 
selles nagu vaikses veelombis.

Juhan Oti ees laius kidura pajupõõsastiku ja vilet­
sate kaskedega kaetud sootasandik. Juttude järgi tea­
dis ta, et neis soistes kohtades mitmeks hargnev 
Haldja jõgi kuivas suviti peaaegu täiesti ära. See oli 
ammust ajast nii olnud. Vesi ei suutnud endale tasan­
diku savises põhjakihis sügavat sängi rajada ja val­
gus siin jõuetult laiali, läbides kitsaste harudena peal­
mist turbakihti, mis kohati ulatus kahe meetri 
sügavusse.

Niiskelt läikiv turbane teerada viis Oti pajupõõsas- 
tega kaetud jõekallast mööda töötava ekskavaatori 
juurde. Põõsaste tagant nägi ta, kuidas hiiglase metall- 
käpp tõstis kibeda pruunikasrohelise soopinna kohal 
musta rabalögaga täidetud koppa ... üksteisest läbi­
põimunud põõsaid kätega laiali lükates lähenes Ott 
ekskavaatorile, ja jõe põhja süvendava teraskopa 
mürin ning ragin lõi ta kõrvad lukku. Vesi helkis siin 
elavhõbedana. Ekskavaatori järel kulges lai sügav 
jõesäng.

Kaldal seisev sinisilmne, laianinaline ja saviga 
määrdunud tööstuskooli-õpilane tervitas Otti lugupida­
valt. Elmar Lauba noogutas sõbralikult pead oma 
kabiinist. Mõne minuti pärast tuli Elmar maha ja vas­
tas Juhani küsimusele, kas masin on korras, et see 
töötab nagu kellavärk, et põhja on siin kerge võtta ja 
et kui niiviisi ka edasi läheb, siis jäävad kõik rahule: 
seltsimees Kallas, Andrei Petrovitš, seltsimees Ott ja 
lõpuks ka nemad ise — masinistid. Plaan, graafik, 
normitäitmine — kõik on korras.

„Noh, aga millega mina rahule võin jääda?" huvi­
tus Ott.
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,.Kuidas siis? Remont on ju kerge!"
Seejärel ronis Elmar uuesti kabiini, teatades, et Jär- 

vet töötab teises vahetuses ja praegu arvatavasti kas 
puhkab või meisterdab midagi.

Tagasiteel soost lõikas Juhan Ott sületäie pajuvitsu, 
et kodus jõudeajal korvi punuda.

Madalasse hämarasse kööki astudes vabandas Juhan 
viisakalt Miina ees tülitamise pärast ning läks temale 
määratud külgkambrisse. Ta võttis seljakotist välja 
võileivad, mis olid igaüks eraldi korralikult valgesse 
paberisse pakitud, ja asetas nad puhta linase laud­
linaga kaetud lauale. Näis, et seda varem polnud 
siin. Ka need valged floksid klaasvaasikeses olid 
nähtavasti äsja murtud: nad ei olnud jõudnud veel 
oma kollakat õietolmu maha poetada. Neid vaadates 
meenus Otile millegipärast Madise tütar.

Varsti koputas Miina.
Ta küsis, kas linna-seltsimees ei tahaks proovida ka 

küla toitu.
Ei, ei, ta ei taha kellelegi tüli teha. Tal on kõik 

endal kaasas ...
Ent mida rohkem Juhan keeldus, seda pealekäiva- 

mait palus Miina, silmitsedes solvunult Oti võileibu.
Ning Juhan Otil tuli siiski proovida rukkileiba, 

piimasuppi värske rohelisega ja lambaliha kartulite 
ning kaalidega. Sellele kõigele jõi ta peale paksu 
kollakat jääkülma piima.

Reisist ja päeva muljeist väsinuna heitis Juhan Ott 
tunnikeseks kitsasse voodisse pikali ja magas kuni 
videvikuni.

Avanud silmad, vahtis ta kaua imestunult mada­
lasse puulakke, mida selle elupäevil oli palju kordi 
lubjaga valgendatud. Selliseid lagesid tehti möödu­
nud sajandi lõpul: serv serva vastu asetatud kolme- 
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tollised lauad toetusid massiivsele neljatahulisele 
palgile. Kitsa akna raamistik sarnanes väreleva 
loojangupuna taustal lihtsa, mahakulunud pealkirjaga 
kuusepuust ristiga külakalmistul.

Õhtuvalgus kallas õrnalt üle vanad pragunenud 
tapeedid, mille muster meenutas Otile ema sits- 
pearätti.

Siin oli kõik nagu tema lapsepõlves: kitsas kõrge 
otsaga puuvoodi, millel täiskasvanu ei saa kuidagi 
jalgu välja sirutada, nii lühike on ta, ja kellegi kol­
tunud ülesvõte ümarikkudest pulkadest raami sees sei­
nal, ja isegi külasepa taotud uksekramp. Juhan Ott 
vaatas ebausklikult krambile, otsekui oodates, et kel­
legi kuivetu kortsuline käsi vajutab sellele ning avab 
ukse. Juhanile näis, et ta tunneb ninatubaka, ubade 
ja vanaema pruunide käte vahel valminud kasevihtade 
ununenud lõhna.

Köögist kostis vaikset juttu.
Vaidlesid vanamees ja tüdruk. Juhan tundis Salme 

hääle otsekohe ära. Toriseva tooniga mehehääl võis 
kuuluda ainult ta isale ...

,,Sulle on see tara pähe hakanud," ütles Madis tusa­
selt. „Keda ta segab?"

,.Traktorit segab .. ." vastas Salme.
„Kui siia jõuab, eks siis vaata . .
„Kõik naeravad, räägivad, et Pärtel ei näe oma 

tara tagant maailma . .. Seinalehte joonistatakse teine 
varsti üles ..

„Las joonistavad ..
„Mul tuleb sinu pärast punastada," — tüdruku hääl 

oli nutune. „Teistele pean loengut, aga kodus, 
näe..."

Tekkis vaikus. Miski toksis vastu puud: kop-kop- 
kop, nähtavasti koputas Madis piipu tühjaks.
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„Ohoo!" pomises Madis. „Huvitav, mis ajast sul 
tuleb isa pärast punastada? . .. Ma pole kellelegi tee 
peale ette jäänud."

„Kas ma sellest räägin? Sa oled mul hea taat, ainult 
jonnakas ..."

Jälle tekkis vaikus.
„Ma raiun ise maha .. . Võtan kätte ja raiun maha," 

hakkas Salme uuesti rääkima.
„Mina tema ehitasin ja mina raiun ka maha, kui 

on tarvis," urises Madis vihaselt.
Juhan Ott jäi uuesti suikuma, jõudes siiski taibata, 

et vaidlus isa ja tütre vahel ei katke ka kodus.
Kuid siis koputati välisuksele ja köögist kostis lõbus 

noor hääl:
„Noh, Madis, kui sa teaksid, missuguse uudise ma 

sulle toon! Sihukese uudise eest pole ka vaadist 
õllest kahju ..."

Madis ühmas midagi hoopis ebasõbralikku. Kuid 
tulijat see nähtavasti ei pannud kohmetama.

„Ära ole kitsi, Madis, sa ei kahetse," kõmistas eru­
tatud noor bassihääl köögis. „Sihukest uudist ei too 
sulle igaüks, — ma räägin õigust!"

Juhan Ott tundis üllatusega hääle järgi ära noore 
masinisti Elmari.

„Noh, räägi siis ometi!" hüüdis Salme kannatama­
tult vahele.

„Sa ära teda kiirusta," sõnas Madis rahulikult. „Ta 
ise ei jaksa pidada ja räägib ära . .."

„Hundipesa luurasin välja! ..." pahvatas Elmar 
pidulikult. „Masinast ei tule kilomeetrit maadki... 
Kutsikad . .. viis tükki. Ja suured juba. Need on ilm­
tingimata selle emahundi kutsikad, kes teie lambad 
maha murdis .. ."

Juhan taipas erutatud häälte ja pinkide kriuksu­
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mise järgi, et uudis oli avaldanud suurt mõju. Salme 
ja Elmar hakkasid kõnelema läbisegi. Madis päris 
toriseval häälel üksikasju, üha sagedamini koputas 
ta oma piibuga vastu lauda.

„Kas sa tõid nad kaasa? . . . Tõid?" hüüatas Salme 
kannatamatult.

„Mis sa õige mõtled! ... Ma tulin, näe, Madisele 
ütlema. Hunt murdis teie lambad, siis on ka teie 
õigus ... Ja sinu isal on pealegi püss. Nüüd tuleb pesa 
juurde minna hunti varitsema. Siis vaja ka kutsikad 
kaasa võtta. Iga hundikutsika pealt maksab riik kolm­
sada rubla preemiat. Ma viin kas või täna öösi sind, 
Madis, sinna ...“

Keegi, vist Madis, hakkas kõndima raskete sammu­
dega, ümises midagi heakskiitvalt, seejärel kriuksatas 
uks ja köögis jäi vaikseks.

Esimesena katkestas vaikuse Salme hääl:
,,Elmar, miks sa huntidest isale tulid rääkima? 

Oleksid võinud ise nad kinni püüda."
„Hunt murdis ju teie lambad maha."
„ütle ausalt."
„Kui juba ausalt, siis arvan ma, et on aeg meie 

vanu ära lepitada. Ja ma otsustasingi, et ..."
„Ainult sellepärast?"
Juhan Otile tundus, et ta näeb, kuidas Salme ette­

poole kummardudes Elmarile uurivalt ning läbitungi­
valt otsa vaatab; kuldne kihar langeb tüdrukule sil­
mile ja ta lükkab selle eemale.

„Aga sina ei taha, et oleks ainult sellepärast?"
Noormehe hääles kostis võõras sügav toon.
„Ei, ma tahan, et ainult sellepärast,"" ehmus Salme.

„Muidugi on tarvis vanad ära lepitada. .."
Edasi ei kuulnud Juhan midagi. Noorte jutt köögis 

takerdus.
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Elmar küsis ainult veel, kas Salme pühapäeval 
ümbruskonna valdade laulupäevale läheb. Mis küsi­
mus see on, — muidugi läheb. Ta ju laulab kooris ...

Hakkas pimenema. Õhtu saabus vaikne ja lämma­
tav, otsekui küllastunud äikese- eelsest rahutusest.

Sel ööl hundijahti ei peetud.
Keskööl puhkes äike. Aknaklaaside taga lainetas 

tihe vihm. Hulludes kõmises kõu, otsekui oleks ekska­
vaator mürinal oma koppa kive mööda vedanud.

Juhan Ott ei saanud kaua aega uinuda. Mingi aru­
saamatu rahutus sundis teda kõndima seinast seina 
selle üsna vana, madalate lagedega katuse all, kus 
näis, et uni peaks olema niisama raske nagu lapse- 
põlveski.

Sellest hoolimata et aknad olid suletud, tungis hilise 
äikese niiske värskus läbi vanade seinte nähtamatute 
pragude kambrisse. Juhan Ott mõtles, et mõisas, kuhu 
on paigutatud maaparandusjaam, on seinad vist nii­
sama vanad nagu needki siin. Seal tehakse kõik uut 
viisi ümber, vanad kiviaidad ehitatakse garaažideks 
uute autode jaoks. Nihutatakse seinu ja kergitatakse 
katuseid. Siin, selles vanas majas, peab samuti peagi 
palju muutuma. Küllap Salme selle eest hoolitseb.

KÜMNES PEATÜKK

Rahvariietes naised on kogunenud Tuleviku kol­
hoosi juhatusehoone ette. Silme ees kirendab val­
geist pluusidest, kõvadest eredaist tanudest ja maani 
pikkadest, mitmevärviliste triipudega villaseist seeli- 
kuist. Naiste hulgas kõnnivad edasi-tagasi noor- 
mehed-rahvatantsijad sinistes põlvpükstes ja valgetes 
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villastes sukkades. Kõik ootavad kannatamatult autot, 
et sõita laulupäevale. Oodatakse Martat, kuid teda 
pole ikka veel.

Kellele pidu, kellele askeldused!
Marta tõusis täna koos koiduga. Käia läbi veise- 

farm, vaadata öösel põrsad toonud siga, viibida linnu­
farmis, rääkida brigadiiriga ja laohoidjaga aidas, — 
selleks kulub rohkem kui üks tund. Ja justkui kiuste 
jääb alati niisugustel pingelistel päevadel ette, nagu 
takjaid pidurõivaste külge, igasuguseid tülikaid 
pisiasju.

Selgub, et Maasik ei söö eilsest saadik ning noru­
tab. Tuli veenda vana karjanaist, kes kinnitas, et 
,.läheb ka niisama mööda", loomaarstile helistama. 
Sigalasse oli siginenud rohkesti kärbseid. Oli tarvis 
viivitamata aknad ja seinad erilise lahusega üle 
pritsida.

Ja mis teha Annaga linnufarmist? Ta tusane nägu 
näib haledana keset vilgast kaagutamist ja udusul­
gede lendlemist. Anna on solvunud, ta tahab samuti 
vaadata tantse, kuulata laule, kuid teda on unustatud. 
Marta mõtleb kahetsusega, et Anna pole juba ammust 
aega külast välja saanud. Kellega teda ometi asen­
dada? ... Niisugusel päeval pole seda kerge teha.

Lõpuks näib kõik olevat joones, ja Marta kihutab 
jalgrattal juhatusehoone juurde, läheb kiiresti kirevais 
riideis naiste vahelt läbi. Kuidas, kõik juba koos? 
Noh, kohe, otsekohe, — ta ei lase end kaua oodata.

Mööda puutreppi jookseb Marta üles oma mansard- 
korra-tuppa ja avab ukse.

Tuba pole suur, seinad on kaetud heledate tapeeti­
dega. Raadioaparaadil on klaasvaasis kaks pojengi: 
üks valge, sarnanev karuse lapsemütsiga, teine punane 
nagu kukehari.
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Esimesest pilgust on näha, et siin elab naine, kuid 
ometi võib tunda milleski vaevalttajutavas ka mehe 
juuresolekut. Misjaoks on siis Martale, kes ei suit­
seta, tarvis keraamilist tuhatoosi ümarikul söögilaual? 
Ja selle madala mugava tooli kitsastest laudadest 
nõgusa põhjaga on meisterdanud mehekäed. Ning 
kena riidenagi lehmasarvedest... Kes on selle kõige 
külge pannud oma käe kui mitte August Järvet, kes 
oma elu jooksul on teinud ja parandanud palju roh­
kem asju, kui ta ise on lõhkunud või ära kulutanud?

Ja seal ta ongi, Järvet ise, vaatab vanalt ülesvõttelt 
klaasi all. Aastad on teda vähe muutnud. Ka täna on 
tal niisamasugused heledad tihedad juuksed, kuivetu 
sile nägu, karmilt korrapärane suu.

Köögikeses koliseb kopsik kukkudes ja läigatab 
vesi; Marta korrastab end ning kuulatab teraselt alt 
kostvaid hääli ja naeru. Kui tore, et nad sõidavad 
laulupäevale kolhoosi oma autoga, oma autojuhiga, 
oma koori ja rahvatantsijatega, ümberkaudseist val­
dadest saabuvad kohaliku kolhoosiintelligentsi esinda­
jad — õpetajad, agronoomid; sõidavad kohale kolhoo­
side esimehed, brigadiirid, kuulsad lüpsjad, õpilased, 
kes laulavad peenikeste häältega: ,,Tuut, tuut-tuut! 
Käes on hommik särav ja selge ..ja vanad eided, 
kes on koorides laulnud kolm-nelikümmend aastat.

Sõidavad kokku külalised maakonnalinnast, ja 
nende hulgas on kindlasti seltsimees Rammu, maa- 
konnakomitee sekretär. Temaga on tingimata tarvis 
kõnelda kas või mõni minutki, — ei või ju niisugust 
soodsat juhust mööda lasta. Aga August, kas ta siis 
pidupäevalgi ei saa mahti tunnikeseks-paariks? Ta ju 
teab, et Marta tuleb ...

Juba kõlab autopasuna hääl.. . Marta jookseb 
rutuga tuppa riietuma. Voodil lebavad hommikul 
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valmispandud piduriided. Ta tõmbab selga pika val­
gete, roheliste, punaste ja pruunide pikitriipudega 
villase seeliku. Need on kohalikkude rahvariiete tra­
ditsioonilised värvid. Roheline on mahlakas ja värske, 
kevadiste taliviljaoraste varjundiga. Punased trii­
bud leegitsevad nagu moonid kapsa-aias peenarde 
vahel juulis, pruunid aga meenutavad sügisese, aida 
taga kuivanud humala lehti. Ja valged triibud seeli­
kul on rahulikud ning jahedad kõige kuumemal suve- 
päevalgi, need on nagu veebruarilumi maantee ääres. 
Sellises järjekorras triibud paiknevadki: kevad, suvi, 
sügis ja talv . . .

Marta tõmbab kerge pluusi ülle, kinnitab kaeluse 
ümmarguse hõbesõlega ja silmitseb end peeglist.

Jah, Martale on saabunud külluslik sügis, mil nisu 
on kuldne ja taevas sinab nii selgelt ta kohal ning 
õunad aedades on mahlakaks küpsenud. Kui aga 
tähelepanelikumalt silmitseda, vilksatab selles nisus 
hall kuivanud viljapea nagu esimene hõbedane juus 
ja kaselehtedele on ilmunud näsud nagu kortsukesed 
meelekohtadele. . . Hallid julged silmad vaatavad 
peeglist karmilt ning uurivalt, kuid huulte nurgad on 
veidi allapoole ja sealt algavad teravad jooneke­
sed — mitte kergesti elatud aastatest!

Kõlab autopasuna läbilõikav hääl.
All alustab koor valjusti lõbusat laulu:

.. . tantsuringis keerleb koos 
kogu meie noor kolhoos!

Ning Marta tõukab akna valla, viipab kellelegi 
käega, naerab piimvalgete hammaste särades.

Veel minut, ja ta on juba all, lauljate hulgas, üldi­
sest koorist eraldub selgesti ta tugev hääl.
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Hall ,,Pobeda" keeras maanteelt vanaaegse valge 
sammastega kivimaja juurde viivale teele.

Autojuht pidurdas avaral väljakul, kus seisid reas 
veoautod ja jalutasid pidulikult riietatud inimesed.

Vanem, väsinud näoga, veidi vimmas seljaga mees 
sulges autost väljudes hetkeks päikese helendusest ja 
triibuliste seelikute ning värviliste peakatete erenda­
vast kirevusest pimestatud silmad ... Ta liitus inim- 
vooluga, mis tõttas pargi sügavusse, sinna, kus tuh­
milt porises trumm, helisesid vaskpillid ja laulsid 
kõlavad trubad.

Tema poole vaatas üks, teine, kolmas, siin-seal leh- 
vitati tervituseks kübaraid. Ta vastas igaühele nae­
ratuse, käeviipe ja kahe-kolme sõnaga. Tema terased 
silmad märkasid kõiki.

Selja taga kõlas äkki tuttav naisehääl.
„Seltsimees Rammu ... Kui hea, et ma teid selles 

rahvamurrus kätte leidsin."
Ta pöördus ümber ja ulatas rõõmsalt käe Marta 

Niilusele.
„Те näete täna väga ilus välja," ütles ta naisele 

komplimendi.
See punastas ja sõnas vabandavalt:
„Mul on teiega nii väga tarvis kõnelda. Kolm minu­

tit — tähtsast asjast..."
„Võib-olla lükkame asjaajamise homse peale?" tegi 

Rammu kõheldes ettepaneku ja näitas käega lippu­
dega kaunistatud lava suunas. „Täna on ju säärane 
päev . . . täis laulu."

Kuid Marta poleks nagu kuulnudki ja pöördus juba 
puiesteelt kõrvale rohelisele muruplatsile.

„Näete, siia võib istuda," rääkis ta rutates, ahvat­
ledes endaga kaasa oma saatjat, ja Rammu hakkas 
kuulekalt endale teed rajama läbi saabunute rühma, 
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kes olid siin istet võtnud, et pärast teekonda puhata 
ja keha kinnitada.

Marta sundis oma külalise õõnsatüvelise pärna alla 
istuma ja talle mahti andmata hakkas kiirustades 
kõnelema sellest, mis oli viimasel ajal vallanud ta 
mõtted, — ekskavaatorist, sellest, et on hädavajalik 
ühendada kahe kolhoosi jõupingutused soo kuivenda­
miseks, Tuisust, kes on ta teele risti ette astunud.

,,Tuleb välja, et naabrid varjavad oma seljaga 
meie eest tee jõe juurde," kurtis ta. „Nende saama­
tuse pärast jäävad meie asjad seisma. Misjaoks on 
partei meile masinad saatnud? Ekskavaator on juba 
Kilgini jõudnud, — kuidas seda kasutamata jätta?"

Rammu kuulas, ilma et oleks tema juttu katkesta­
nud, ja kui ta lõpetas, puudutas rahustava liigutusega 
ta õlga.

„Noh, mis mul teile öelda, — te lahendate asja 
õigesti... Niisugust lahendust nõuab elu ise. Looduse 
ümberkujundamise suur plaan pole jõudumööda väi­
kestele kolhoosidele, nagu seda on Koit või isegi teie 
oma. Ja meie toetame ja aitame väikeste kolhooside 
ühinemist. Niisugune vajadus on juba tekkinud."

,,Tuisk ei saa sellest aru," sõnas Marta tusaselt.
„Mis seal ikka, proovime talle selgitada," muheles 

Rammu.
Nende juurde jooksis umbes kolmeteistkümne-aas- 

tane tüdrukuke õlgadele langevate linakarva juus­
tega. Tema sinised silmad peatusid kärsitult Martal.

„Seltsimees Niilus, varsti hakkab peale ..
„Me tuleme kohe," naeratas talle Marta, kuid pai­

galt ei liikunud. „Ja varsti hakkavad sügisesed vih­
mad kallama, siis ei pääse ekskavaator enam läbi," 
jätkas ta üha uute põhjenduste esitamist oma ürituse 
kaitseks. „Kiirustada on tarvis, kuid meie Tuisk. .." 
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i „Seal ta ongi, see teie Tuisk," katkestas Rammu 
, tema jutu. ,.Tuleb."

Rammu terased silmad olid märganud juba kaugelt 
Koidu kolhoosi esimeest. Tuisk oma siledaks aetud 
ja kuumusest leemendava näoga ning toreda atlass- 
rosetiga pika halli kuue revääril näis üsna mõju­
kana.

Nähes kaugelt maakonnakomitee sekretäri, ruttas 
Aadam teda tervitama, ja palju ei puudunud, et 
ta oleks rahulikult jutlevate ja limonaadi joovate 
naiste seelikusabadele astunud. Ta võttis Rammu ees 
laia žestiga kaabu peast. See palus Aadamat istuda 

■ rohule tema ja Marta kõrvale, kuid Aadam ei istunud, 
vaid hakkas sirgelt seistes valjusti ette kandma:

,,Nüüd on peaaegu kõik koos. Soodlast on tulnud 
koguni rohkem rahvast, kui ootasime. Ainult rahva­
tantsijad Loodist pole kohale jõudnud, nende autol 
läks teel kumm lõhki, kuid nad helistasid, et tule­
vad ... Lastekoorid on kõik siin."

Ta lisas lõbusamalt: ,,... Ja ilm on nii tore, päikese­
paisteline," ise aga vaatas kõõrdi Marta poole ja nägu 
oli tal seejuures pahane? ta suutis vaevu end tagasi 
hoida küsimast: ,,Mis, kas isegi siin tahad teele ette 
joosta?"

Kuid Martale turgatas äkki meelde, et teda ooda­
takse, ja ta läks ära. Alles siis laskus Tuisk kergen­
datult ohates rohule.

Ta kõneles pikalt-laialt ja heakskiitvalt seifidest, kes 
olid saatnud auto kolhoosi koori ja piduliste jaoks. 
Rammu ootas, et ta ütleb kas või sõnakesegi ekska­
vaatorist, mis praegu Koidu kolhoosi maa-alal töötab, 
kuid Aadam ei lausunud sellest midagi.

,,Kuidas siis rebased elavad? Räägitakse, et olete 
rebasekasvanduse sisse seadnud. Suurendate sisse­
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tulekuid?" meenutas Rammu tema kõrvu ulatunud 
jutte.

„Jah, mõtleme kasudega välja tulla. Sissetulek on 
ju sihuke asi, — vahel vedeleb jalgade all maas, on 
tarvis ainult teravat silma ning mõistlikult juurde 
asuda . .. Matemaatika on lihtne asi, kuid teda tuleb 
mõista," targutas Tuisk õpetlikul toonil.

Rammu näis osavõtlikult kuulavat ja katkestas teda 
äkki:

„Aga miks te koos naabritega ei asu maakuivenduse 
kallale? Kas matemaatika ei luba?"

Tuisk näis hetkeks segadusse sattuvat ning vaikis, 
kuid siis hakkas kannatlikult selgitama:

„Meie asuksime kas või homme asja juurde, — 
kuid kes meie võlgu pangas maksma hakkab? Väetise 
eest, elektri eest. Niilusel on juba kogu kesa küntud, 
meil pole aga veel kõik nisugi lõigatud. Meil on esi­
algu raskevõitu temale järele jõuda ..

„Teile pakutakse abi," tähendas Rammu vahele.
„Ta on tark naine, kuid meie kaalume asja samuti 

omamoodi... Andke meile aasta-kaks aega ja me 
anname asjale teise pöörde," ütles Tuisk ilmse solvu­
misega hääles ning lõi silmad maha. „Jõudis ära kae­
vata," mõtles ta tusaselt.

Laululava kandist kostsid fanfaarihelid, kuulutades 
peo algust, ümberringi hakati sagima ja riideid rapu­
tama, lauljad ja kuulajad tõusid rohult. Saja-aastase 
pargi igast otsast valgusid jalutajate rühmad kokku 
astmelise laudadest lava juurde, mis oli kaunistatud 
Stalini portreega, tammeokstest vanikutega, punakan- 
gastega ja õpilaste valmistatud Nõukogude Liidu 
vapiga.

Tuisk tegi kummarduse ja ruttas fanfaaride kutse 
peale minema. Tema rahulolematust näost ja isegi 
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küljele viltu vajunud toredast lintidega rosetist oli 
näha, et ta oli tublisti pahane.

Rammu saatis teda mõtliku pilguga. Jutuajamisest 
Tuisuga jäi ebameeldiv maik. ,.Tarvis lähemal ajal 
selle kolhoosiga tegelema hakata, abistada teda," 
tähendas Rammu endamisi.

Ta jõudis esimeste pingiridade juurde, kui komso­
moli maakonnakomitee sekretär, kelle laineline soeng 
läikis päikese paistel, oli juba avasõna lõpetamas. 
Tagapool seisid laval seitsmes-kaheksas tihedas reas 
lauljad: allpool valendasid tütarlaste lumivalged 
pluusikesed, punased pioneeri-kaelarätid, kõrgemal 
kirendas kõigis värvides naiste tanude vikerkaar, lava 
ülemistes ridades olid aset võtnud mehed.

Pärtli Madis seisis lava kõige ülemisel astmel bas­
side hulgas. Kiirustamata oma kurku puhtaks köhides 
vaatas ta üle sadade peade alla publikule ja talle 
näis, et mitte tema ei asu laval, vaid et tema ees 
istuvad pealtvaatajad mängivad artistide osa, sest 
lauljaid oli ainult veidi vähem kui kuulajaid pinkidel.

Juba oligi komsomoli maakonnakomitee sekretär 
kõne lõpetanud, ja hallipäine mees tõstis koori ees 
hoogsalt dirigendikepikese.

Tema kepikese viibe pani liikvele kogu päikeselise 
rohelise väljaku saja-aastaste puude vahel. Poolteist 
tuhat inimest tõusis püsti, ja sellest oleks väljak ker­
kinud nagu kõrgemale, lavaga ühele tasapinnale.

Tuhandepäine koor laulis:

Au sulle, Isamaa, vaba ja võitmatu, 
rahvaste sõpruse, vendluse maa!

Tundes nagu alati hümni ettekande ajal ebatavalist 
erutust ja seda nagu alati naabrite eest varjata püü­
des vaatas Rammu karmilt enda ees kellegi laia selga, 
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mida kattis jämedast maariidest kuub, ning laulis 
vaikselt endamisi:

Kõrgel me Nõukogu rahvalipp lehvigu, 
võidult meid võidule juhtigu ta!

Pärast hümni, mida laulsid ühendatud koorid, jäid 
lavale ainult naised.

Nende peaehete kirendava värvirohkuse hulgast 
eraldas Rammu suure vaevaga Marta Niiluse lõken­
dava näo. Too jälgis hoolsasti võlukepikest halli­
päise vanakese — kohaliku kooliõpetaja — käes ning 
laulis, unistav ilme näol, vanaaegset liigutavat laulu 
targast linnukesest — ööbikust.

Rammu tähelepanu köitis tema pinginaaber. Pika­
kasvuline, laiaõlaline noormees õrnade udemetega 
päevitunud põskedel kibeles rahutult oma kohal, ajas 
kaela õieli ning otsis kannatamatult kedagi lauljate 
hulgast. Märgates endal Rammu pilku, naeratas ta 
kogu näoga ja sõnas rõõmsalt:

„Teie mind vist ei mäleta, seltsimees Rammu, aga 
mina mäletan teid hästi... Me käisime emaga teie 
juures. Teie saatsite mu õppima."

„See on ju Lauba poeg!" hüüatas Rammu talle otsa 
vahtides. ,,Sa oled päris suureks meheks sirgunud."

Rammu hakkas Elmarit tema elu-olu kohta küsit­
lema. Temal, Kilgi esimesel partorgil, oli tahtmine 
teada, kuidas on kujunenud elu kauges sootalus 
pärast seal toimunud suuri muudatusi.

Eemale, akaatsiate varju olid asetatud höövelda- 
mata männiplankudest pikad lauad. Vaheaegadel 
tungles rahvas seal. Pakkudele asetatud tammisest 
vaadist voolas kahinal vahutavat õlut, paukusid limo- 
naadipudelite portselankorgid.
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Andrei Petrovitš ja Kallas märkasid ühe laua taga 
Juhan Otti, kes üksilduses mõtlikult oma õlut rüüpas.

Kallas oli juba parajal määral ,,võtnud", kuid ta ei 
jäänud kunagi purju, ükskõik kui palju ta ka jõi, ning 
vidutas vaid pisut silmi, säilitades oma hariliku, veidi 
mureliku ilme.

Laulud lauludeks ja pidu peoks, kuid Kaldal tuli 
täna pidada üsna palju asjalikke kõnelusi, mis eelne­
sid mitmesuguste töövõtulepingute sõlmimisele, nagu 
põldude kividest puhastamise ja raiesmikelt kändude 
väljajuurimise kohta.

Külapidudel juhtusid vahel kokku inimesed, kes ei 
olnud teineteist näinud pool aastat või rohkemgi, ja 
polnud midagi imekspandavat selles, et nad laulu ja 
muusika saatel oma asju klaarisid.

Mis puutus Andrei Petrovitšisse, siis tema rõõmus­
tas palava augustipäeva üle, laulude üle, mis talle 
meeldisid, ja võimaluse üle heade sõprade hulgas 
mõnusalt aega veeta.

Ta pani lauale pudeli viina ja taldriku võileibadega 
ning meelitas Juhan Oti enda juurde.

Juhan nihutas oma kruusi lähemale ja ütles poo­
leldi naljatades:

,,Ja mina, näe, räägin endale, et kes sulle, Juhan, 
ikka pakub, kui sa ise endale kruusi õlut välja ei 
tee ... Tuli välja, et eksisin ..."

Andrei Petrovitš valas viina ainukesse klaasi ja see 
hakkas käest kätte käima.

Juhan Ott jutustas oma esimestest muljetest šeflus- 
aluses kolhoosis.

„Ma parandasin neile täna hommikul külvimasina, 
kuid mul on niisugune tundmus, nagu poleks ma 
mitte midagi teinud," rääkis Juhan Ott pähehakanud 
õllest ja pahameele pärast häält kergendades. „Esime­
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sel pilgul näib neil seal kõik olemas olevat: juhatus 
ja esimees ja brigadiir. Paistab, et esimees töötab käsi 
rüppe panemata . . . Ainult kuidas ta töötab, seesamane 
esimees seltsimees Tuisk? Mingi hinna eest ei taha 
uue või suurema asja kallale asuda. Ta vist mõtleb, 
et meie masinistid urgitsevad omaenda lõbuks kopaga 
jõepõhja.. . Brigadiir Markus on kogu töö lülide 
kaela veeretanud ja tegeleb oma asjadega."

Kallas toetas rasked käed põlvedele ja kuulas 
tähelepanelikult. Andrei Petrovitš jätkas karmi ilmega 
masinlikult juustuvõileiva närimist.

„Ma . .. olen väga rahul oma sõiduga. . . enda suh­
tes ..tähendas Juhan Ott takerdudes. „Kuni selle 
sõiduni mina, vana inimene, mõtlesin, et masinad kün­
navad ainult maad, kuid nüüd ma hakkasin mõistma 
üht väga lihtsat asja. .. Sa kuuled, Andrei Petrovitš? 
Meie masinistid on hakanud selles Kilgi külas mitte 
ainult sood ümber tegema, vaid kogu tema elu pare­
maks muutma! Eks ole õigus, Andrei Petrovitš?"

Juhan Ott puudutas vanamoelise tseremoniaalsusega 
Melnikovi küünarnukk!.

„Ahaa, näed sa, näed nüüd! Mis ma sulle rääki­
sin?" elavnes Andrei Petrovitš. „Paistab ainult, et seal 
meie šeflusaluses kolhoosis pole töö organiseerimi­
sega kõik korras. Nad on seal Tuisu süü tõttu lüli­
desse nagu teod oma karpidesse peitu pugenud. Kas 
pole nii, seltsimees direktor?"

„Näib nii jah," nõustus Kallas. „Meil aga kui šef- 
fidel tuleb sinna vahele segada ja neile selgeks 
teha... Oleks see minu teha, ma ühendaksin selle 
kolhoosi muidugi seltsimees Niiluse kolhoosiga, ühe 
ropsuga!"

Siis hakkas lähedal mängima puhkpilliorkester, 
kutsudes tantsule, ja nii valjusti, et tegi laua taga 
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istujad kurdiks. Andrei Petrovitš jätkas veel mingit 
juttu hääletult suud liigutades, hakkas siis naerma, 
lõi käega ja valas ülejäänud viina klaasi.

Marta kõndis August Järvetiga käe alt kinni, nae­
ris muretult ja kuulatas tantsumuusikat, mis kostis 
spordiplatsilt. Marta oli tunglemisest ja kärast üsna 
väsinud; talle näis, et kui ta avaks suu, siis ei kos- 
takski häält, — see oli lennanud augustikuu sinavasse 
taevasse ... Seal kõrguses väreleb kindlasti kuskil 
veel võimsa tuhandehäälelise koori laulude kaja.. .

Hea oli kõndida niiviisi vaikiva Järveti kõrval ja 
vahetada üksikuid sõnu, vahtida mõlemale poole lõbut- 
sevaist noortest kihavale murule. Pikk kontsert oli 
lõppenud; lauljad ja kuulajad olid segunenud ja haju­
nud pargipuude alla, paarikesed ruttasid spordiplat­
sile, kus mürtsus tantsule kutsuv orkester.

Marta peatus tiheda, kireva inimseina ees, mis 
ümbritses põrandsiledat muruplatsi; Järvet astus ette, 
surus kellegi viisakalt, kuid mõjukalt õlaga eemale 
ja laskis Marta mööda.

Tantsiti tõsist tantsu — valssi.
Kümned sujuvale muusikale kuulekad paarid hõl­

jusid kord aeglaselt, kord keerutasid nii kiiresti, et 
maani pikad, kroogitud seelikud lõid kellukestena 
laiali.

Pillimehed, enamalt jaolt eakad inimesed, puhusid 
pasunaid ja sõrmitsesid klahve niisuguste tõsiste 
nägudega, nagu töötaksid nad viljalõikajate või niidu- 
masinate juures. Süvenenud ilmel keerutasid noored, 
otsekui oleksid nad vihke sidunud ja hakke teinud.

Tantsijate hulgas nägi Marta Niilus tuttavat tütar­
last Koidu kolhoosi juhatusest ja jäi teda imetlema. 
Salme, pea veidi kuklas, juuksekiharad õlgadel laiali, 
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näost punetav, keerles kergelt ning sujuvalt, hoides 
kätt usaldavalt partneri õlal. Marta tundis ära kino­
mehaaniku, kes oli oma rändkino-aparaadiga kordu­
valt nende juures kolhoosis käinud.

Ja Salme, Salme.. . Näis, et tantsisid mitte üksnes 
tema kärmed ning saledad jalad ja päevitunud käest 
ümberhaaratud piht, vaid ka ta kuldsed lokid, mis 
ühtesoodu lendlesid pea kohal, ja huuled, mis laulsid 
kaasa valsiviisi.

,,Vaata seda tütarlast... Kui tore," näitas Marta 
vaimustatult teda August Järvetile.

August hakkas asjalikult jälgima valssi tantsivat 
paari. Õigust öelda, Salme ei tekitanud temas erilisi 
muljeid. ,,Liiga palju on teisel tedretähti näo peal," 
tähendas ta laitvalt.

,,Sa ei saa millestki aru," pahandas Marta tütarlast 
silmadega saates. „Ta on ilus! Noorus ise! Kevadine 
õis!. .."

Marta jäi vaikseks, süvenes mõtteisse, ja August 
Järvet nägi üllatusega pisaraid ta silmis.

Marta, tema mehine, tark Marta nuttis!
Järvet võttis õrnalt, kuid järeleandmatult oma 

mõrsja käe alt kinni ning viis ta rahvahulgast eemale. 
Nad hulkusid kaua pargi vanade puude all, otsisid 
nurgakesi, kus oli vähem rahvast, vahetasid vähe­
seid sõnu. Järvet hoidis kõvasti Marta käest kinni, 
otsekui kartes teda kaotada, ja Marta ei võtnud oma 
kätt ära. Järvet mõistis, et nüüd jääb see käsi alati­
seks tema kätte.

... Ka Lauba Kai imetles tantsivat Salmet. Tüdruk 
nagu tuluke koldes! Kogu majale valgus, kogu kodule 
soojus! Kaie karmid silmad muutusid lahkemaks, taht­
matult kiskus muhelema suu, mis oli täis veel valgeid 
terveid hambaid. „Ainult, miks tantsib Salme selle 
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poisikese-kinomehaanikuga?" mõtles ta rahulolema­
tult.

Kui tuli aeg koju sõita, otsis Kai üles juba kauni­
kesti purjus Madise, et ta oma tütre ära kutsuks.

„Mind viib Heino oma mootorrattaga," heitis 
Salme hooletult, ja kinomehaanik kummardas vii­
sakalt.

Madis kergitas imestunult kulme ning võttis kaabu 
peast, Kai aga ei kinkinud noormehele pilkugi.

Autos jäi Madis hoopis purju.
„Kallake sisse ja pakkuge mu naabrinaisele," pomi­

ses ta meeleliigutusega. „Aga tara, mis asi on tara, 
ma raiun ta hommepäev oma käega maha... Kuuled 
sa, Kai? Tähtis on, et meie lapsed elaksid."

Ta püüdis end kergitada, et taskust pudelit välja 
tõmmata, kuid masina vappumine paiskas ta tagasi.

Esimese valsi oli Elmar tantsinud Salmega.
Salme oma triibulises maani ulatuvas seelikus ja 

kerges tikitud pluusis näis Elmarile armsam kui 
kunagi varem. Tal hakkas kohmetusest silmapilkselt 
käsi higistama, kui ta selle oli asetanud tüdruku 
tugeva piha ümber, Salme aga oli ainult pea selga 
heitnud nagu pääsuke, kes on valmis lendu tõusma, 
naeratanud ja käe usaldavalt ta õlale pannud.

Elmar ei kuulunud osavate tantsumeeste hulka, ta 
jälgis end piinlikult, et tihedas tantsijatemurrus 
naaberpaariga mitte kokku põrgata, et mitte astuda 
Salme ütlemata kaunile seelikule.

Ta tahtis üliväga öelda Salmele midagi sellist, 
millest too naerma puhkeks või silmad langetaks, 
nagu tegid tema sõbratarid, kui noormehed neile 
õrnu sõnu kõrva sosistasid. Aga seni kui ta hoogu 
võttis ning mõtles, lõppes valss ...
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Pole viga, lohutas end Elmar, las ainult hakkavad 
külapolkat mängima! Siis oskab ka tema seal, kus 
vaja, kätt pigistada ja, millal vaja, jalga põrutada.

Salmel otsustavalt küünarnukist kinni haarates hak­
kas ta tunglema kioski poole. Rüseldes hankis ta 
Salmele paberist torbiku täie jäätist ning hakkas 
pikalt-laialt jutustama anekdooti harakast, kes oh 
varesel kosjas käinud.

Ta polnud jõudnud loo keskelegi, kui märkas äkki 
midagi halba.

Salme katkestas söömise, ja sulav jäätis tilkus 
talle otse pidukleidile. Ta vaatas kuskile üle Elmari 
pea ning ta silmad muutusid äkki nii rõõmsaks, et 
see pani Elmaril hinge kinni. Salme naeratas, kuid 
mitte tema sõnade peale. Seda mõistis Elmar silma­
pilkselt. Ta pöördus ümber ja nägi kinomehaanikut 
Heinot, kes neile vastu ruttas. Heino oli tolmune, ta 
ulatas Salmele käe, mis oli täis värskeid kriimus­
tusi. ,,Oh, pole viga, tühine avarii mootorrattaga!" 
heitis noormees rahustavalt käega, kui märkas eru­
tust tüdruku pilgus.

Ning sellest hetkest peale tantsis Salme kõik tant­
sud Heinoga. Tantsisid nad lõbusat krakovjakki või 
uljast polkat, ikka oli nende nägudel selline mõtlik 
ja pidulik ilme, otsekui tantsiksid nad üksipäini tüh­
jas saalis õrna valsi lõputuid, raugeid ringe.

Juba süttisid elektritulede vanikud pargis ja muu­
sika hakkas niiskes õhtuõhus kõlama nõrgemalt, kuid 
nemad tantsisid ikka.

Ka Elmar tantsis väsimatult. Vaevalt asetasid väsi­
nud pillimehed pasunad huulte juurde, kui ta peaaegu 
ümber vaatamata palus kedagi tüdrukut ja asus mee­
letult keerutama, püüdes Salmele ja tema partnerile 
lähemale hoiduda. Ta vihtus uljalt polkasid ja tõstis 
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oma neiusid peaaegu õhku. Ent nägu oli tal seejuures 
tige ning õnnetu.

Ümberringi aga joodi ja lõbutseti. Naljahammas 
Hugo Markus oli rüübanud nii palju, et läks tantsima 
üksi, ilma partnerita, kaelaside viltu, õllepudeli kael 
taskust väljas, ning laulis vahvalt orkestrile kaasa:

Taat viib eie tants'ma, 
kerge on ta samm! 
Tam-tara-ram-pam, 
tram-tara-ram!
Las lõhkeb ilmaruumi
Tam-tara-ram!

Ka Elmar hüples jalga kõvasti vastu maad põruta­
des ja tantsukeerises Salmest ning kinomehaanikust 
mööda lennates hüüdis läbilõikavalt:

Tam-tara-ram! Oh-hoi!

Ta püüdis teeselda lõbusust, nii et nägu lõkendas, 
kuid tema sinistest silmadest näisid iga hetk välja 
purskavat pisarad . . .

Tam-tara-ram . .. Ihii!

Isegi kui tema trampimisest oleks maa värisema 
hakanud, poleks need kaks vist midagi märganud . .. 
Viivuks Elmariga nägu näo vastu kokku juhtudes 
vaatas Salme talle otse silma sisse, kuid näis, et ei 
tundnud teda ära.

Seda lõpuks mõistes lahkus Elmar platsilt, katkes­
tades tantsu poole pealt ja ilma et isegi oleks end 
vabandanud oma solvunud kaaslase ees. Ta jooksis 
pimedasse pargisügavusse, mis oli täis kahinaid, vaik­
set juttu ja õrna naeru.
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Elmar toetus seljaga sooja, kareda puutüve nagu 
sõbra vastu ja vaatas huuli hammustades oma silme 
ees avanevat imekaunist vaatepilti.

Elektrivalguse säras tantsis hulk paare, välgatasid 
päikesest põlenud ja viinast ning tantsust õhetavad 
naerul näod, hõljusid kirevad seelikud, paljastades 
tugevaid, päevitunud, kõrtest kriimustatud sääri. Val­
ged musliinpluusid kerkisid rindade kohal kiirest 
hingamisest.

Kolhoosiküla inimesed — kündjad ja niitjad, lüps­
jad, traktoristid ja masinistid — lõbutsesid pidurda­
matult ja hoogsalt, nagu nad tegid oma töödki.

Elmar mõtles kurbusega, kui palju on elus pead 
pööritama panevaid võlusid: see augustiöö, tuled, 
muusika ja laulud ning... armastus. Miks on armas­
tus tabamatu nagu mustapäine, kiiretiivuline pääsuke: 
hõljub otse pea kohal, ja juba näib, et siruta ainult 
käed ning haara kinni, kuid enam polegi teda siin. 
Pääsuke valib endale ise koha pesa jaoks ja mõni­
kord ehitab selle otse püstloodis kivimüüri külge. 
Pääsukest ei meelita valmis puumajake nagu hea­
südamlikku ja leplikku kuldnokka.

Praegu näis Elmarile, et ta on alati, alati armasta­
nud Salmet, isegi siis, kui too oma tugeva, tindiga 
määritud käega haaras ketikesega pussnoa, mille ta 
oli kinkinud Magda Piiperile. Ah, mispärast kinkis 
ta selle Magdale, aga mitte Salmele?

... Vana park kajas muusikast, ülemeelikud pasu- 
namehed mängisid vastavalt oma meeleolule üha 
sagedamini ja sagedamini lõbusaid tantse — kõigi 
jaoks, armastuses õnnelikele ja õnnetuile.
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ÜHETEISTKÜMNES PEATÜKK

Järgmisel päeval pärast laulupidu otsustas Madis 
õhtuhämaruse ära oodata ja siis hundikoopa juurde 
minna. Parem oleks muidugi olnud öösel minna, kui 
emahunt on kindlasti jahile läinud, kuid Elmar kartis, 
et pimedas ta ei leia pesa üles, ja liiatigi oli öösel 
kidurast padrikust ning soost väga raske ja ohtlik 
läbi ronida: vajud veel rabamudasse! Madis valmistus 
hoolikalt öiseks ettevõtteks: tõmbas jalga paksud vil­
lased sokid ja kummisaapad, ajas selga sooja, 
kulunud lambanahkse vesti. Kontrollis piinlikult läbi 
kartetšiga laetud padrunid ja vana kaheraudse püssi; 
püksirihma külge riputas omatehtud pika pussi.

Riietudes vaatas Madis kõõrdi teda ootavale Elma­
rile. Noormees näis talle olevat kuidagi väga vaikne 
ja sõnaaher. Ta seletas seda endale omamoodi.

,.Kuule, Elmar," sõnas ta, „aga hundikutsikad leidsid 
ometi sina. Preemia on sinu oma, kui õigust rääkida."

Elmar silmitses hajameelselt Madist, kes näis oma 
jahimehevarustuses üpris sõjakas, ja ütles:

„Kutsikad pole veel kõik, — emahunt on tarvis 
kätte saada . . . Sina oled jahimees, sul on püss."

„Sa oled helde poiss .. ." ühmas Madis. „Sa hakkad 
tüdrukutele meeldima . . ."

Elmar kehitas kannatamatult õlgu ja küsis:
„Noh, kas lähme?"
,,Kui päike sauna taha vajub, siis läheme," ütles 

Madis kiirustamata ja vaatas aknast välja. ,.Praegu on 
ta alles korstna kohal."

Elmar istus pingile ning hakkas nukra näoga lõbu­
sat polkat vilistama.

„Preemia jagame pooleks," tõotas Madis pidulikult 
ja ruttas sealsamas tingimusi seadma: „Muidugi kui 
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jaht õnnestub. Võib juhtuda et jagada polegi midagi. 
Vanad emahundid on kavalad.. . Kas sul on koht 
hästi meeles?"

Elmar noogutas.
,.Preemia aga jagame ära.. . Sinu leid, kuidas siis 

teisiti."
„Pole tarvis jagada . .. Ta murdis sinu lambad 

maha, sinul tuleb ka esimesena tema pihta lasta. Nii 
on aus ja südametunnistuse järgi."

Elmar pöördus kõrvale ja vaikis, pidades küsimust 
nähtavasti otsustatuks.

Kuid Madisel näis see küsimus praegu südamel 
kipitavat. Ta toppis piibu täis — viimase enne jahti 
— ja lausus hõõgvele löövat söekest silmitsedes kar­
milt:

„Mina ju sinu isaga, noormees, just nii väga ausalt 
ja südametunnistuse järgi ei elanud . . . Jah! Ma ei 
ütle, et tema selles üksi süüdi oleks olnud, kuid ma 
ei arva ka, et see ainult minu süü oli. Nii kukkus 
välja... Tähendab, et tänasel jahil me sinuga nagu 
astuksime üle hundi saba. Näe, seda ma tahtsin sulle 
öelda, jah!"

Elmar vaikis hämmeldunult. Hundipesa leidmise 
eest oleks muidugi meeldiv suurt preemiat saada, 
kuid ta arvas, et peab toimima õiglaselt.

. . . Kui tulise söena hõõguv taevaserv Madise 
sauna suitsunud katuse taga hakkas kattuma häma­
ruse tuhaga, astusid vanamees ja nooruk kiirustamata 
mööda jõe äärde viivat kitsast rada.

Jõest õhkus niiskust ja kibedavõitu turbahõngu. 
Kaldal podises ekskavaator: töötas teine vahetus — 
Järvet oma käealustega.

Kaua ning ettevaatlikult ronisid nad läbi metsistu­
nud põõsastiku, tehes kaare, et läheneda alla tuult.
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Kuivalt, ettevaatusele manitsevalt sahises saabaste 
all vetruv sammal, jalad takerdusid kanarbiku ja 
sookailude puhmastesse, siin-seal lirtsus vesi ja 
nätsus vett täis imbunud turvas, raksusid haprad 
sinaka puusamblaga kaetud männioksakesed. Madis 
oma nahkvestis läks higist märjaks ja hingas ras­
kesti.

Viimaks peatus ees sammuv Elmar, vaadates tera­
selt udusesse hämarusse. Ta osutas sõnatult mitte mille­
gagi teistest erinevate kidurate männikeste tukale, mis 
kasvasid rabast veidi kõrgemal saarekesel. Seal mus­
tas suur kivimürakas, mis eemalt näis sarnane hiig­
lasliku hobusehambaga, selle kõrval kasvas mõni 
kuusk ja soopajude põõsaid ... Madis seadis püssi las­
kevalmis. Veel viis, kuus sammu ...

Elmar puudutas hoiatavalt ta kätt.
Madalate männikeste all hallis rädis, sellega värvilt 

peaaegu ühte sulades lamasid hundikutsikad; üksteist 
koonuga tonksides vaatasid nad üllatunult inimesi. 
Uks neist, punakate laikudega, kukkus selili ja kiu­
natas. Oli tunda vänget koerahaisu. Madis märkas 
kuivanud okstesse takerdunud halle pulstunud karva- 
tutikesi — nähtavasti emahundi küljest.

Elmar seisis viivu vaikides, noogutas Madisele 
peaga ja läks tasakesi tagasi.

' Elmari kätest häiritud männioksakesed kõikusid 
üürikest aega ja rahunesid siis.

Peitnud end tiheda, otsekui valust kõverdunud lad­
vaga kuuse varju, toetudes seljaga külma kivi vastu, 
vaatas Madis ümberringi; siit oli hästi näha männi- 
kesi, mille all hullasid rumalad hundikutsikad.

Ta asus mitte kaugemal kui nelisada meetrit 
jõest. . . Madis tegi seda kindlaks ikka veel töötava 
ekskavaatori mürina järgi. Alles hiljuti taeva lääne­
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serva limpsanud punane tulekahju oli lõppenud, kül­
mad sinised pilved olid ta kustutanud.

Sedamööda, kuidas pimenes, muutus avarus ümber­
ringi üha kitsamaks, kuni pimedus surus viimaks 
Madise hoopis kivi vastu. Ekskavaator jäi vait. See- 
eest sai kuuldavaks koerte koor külas. Madis eral­
das neid häälte järgi. Nüüd haugatas rahutult ja hak­
kas heledalt klähvima Tuisu väike punakas õuepeni, 
jämedal häälel lõid sekka Sõmera ketikoer ja veel 
terve kari teisi; kähedalt ning vastumeelselt haukus 
tema enda hundikoer .. .

Ja siis vaikisid ka koerad. Nüüd jätkas ainult rääk 
väsimatult oma käristamist jõe taga.

Madis hiilis pimeduses ettevaatlikult hundiurule 
üsna ligi. Roheka tulukesena välgatas vaenulikult 
mitu paari silmi. Nagu söed lõkkeasemel hakkasid lii­
kuma jalgade ees . .. Ta eemaldus.

Teravalt lõhnas külma niiskuse järele, millesse 
segunes uimastavat sookailude hõngu. Madis seadis 
end kahekorra pööratud kotile mugavamalt istuma ja 
valmistus kannatlikult ootama hommikuni. Emahunt 
tuleb tõenäoliselt enne koitu.

Millised mõtted küll ei tule inimesele pähe, kui ta 
üksi pimedusse jääb ... Mõeldes, et see öö saab ema­
hundile saatuslikuks, soris Madis läbi kõik ülekohtu, 
mida kiskja oli talle teinud, meenutas viimast riidu 
Lauba Kaiega ... Oleks hea, kui ainult viimast... 
Kaie ja Peetriga olid nad elanud külg külje kõrval, 
riielnud eluaeg, aga näe, poeg tõi rahu ... Kaie poeg 
on täitsamees, kuid millegipärast on hakanud sage­
dasti talus käima. Ega tal Salme viimaks peas ole?

Aimus, mis sähvatas läbi Madise pea, köitis kauaks 
ta mõtteid.

Tõepoolest. Noormees on kuidagi heldeks muutu­
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nud! Loobus isegi oma õigusest huntidele. Jaa, näed 
sa .. . Vanemaid peeti kogu eluaeg vaenlasteks, aga 
lapsed on sõbraks saanud ...

Madis vangutas pead ja muheles, niivõrd ootamatu 
ja uudne näis see temale.

,,Noh, hüva küll, mille poolest siis poiss paha on?" 
mõtles ta edasi. ,,Ei, midagi halba Elmari kohta kui­
dagimoodi ütelda ei saa. See valetab, kes ütleb. Ta on 
kahekümne-aastaselt iseseisev mees. Näe, kes on 
Elmar. Noh, ja Salme?"

Õigust öelda, Madis ei saa just päris hästi aru 
tütrest, tema tütarlapselikest mõtteist ja soovidest, 
omapärasest, järeleandmatust iseloomust. Kuid ühe 
asja pärast austas Madis salajas Salmet: tüdruk sei­
sab alati tõe eest, kas või lihase isa vastu. Sellepärast 
Madis kuulabki kannatlikult tema mõnikord isegi 
üsna teravaid sõnu.

Paha on see, et ta vähe hoolitseb kodu eest. Sel 
päeval, kui hunt lambaid murdis, jooksis filmi vaa­
tama .. . Kuid mädanenud tara pärast, mis vanal 
põllupeenral tolkneb, vaidleb ta pisarateni, — muud­
kui raiu aga maha! Noh, hüva, aga keda ta segab, see 
tara, — põld on niikuinii ühine. ,,See on sinu jonna­
kus, tardumus, hoiad vanast küüntega kinni..." 
Vaat, mis räägib Salme. ,.Tulevad uued masinad ja 
hakkavad vanade tarade vahel keerutama. Ekskavaa­
tor ongi juba siin . .."

Ka ekskavaatorist mõtles Madis ... See viib soost 
veed ära, nagu paha vere laseks välja. Sinna saavad 
põllud. Kuhu aga huntidel minna? Hundid hävitatakse 
ära. See on hea. Hundil ei pea paika olema maa peal.

Õigus elada on ainult rahulikkudel inimestel, neil, 
kes künnavad põlde, istutavad puid, kuivendavad 
soid uute põldude alla, neil, kes ehitavad masinaid 
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ja seavad sisse elektrivalgust. . . Sest ilma nendeta 
muutuks kõik mitte üksnes Kilgis, vaid kogu maa­
ilmas kindlasti kõrbeks, sooks ja rabaks . . .

Hetkeks kaotas Madis mõtteniidi. Talle meenus 
äkki päikesepaisteline jalgrada karjamaal keset kaski 
ja noori kuuski. Ta nägi end seda mööda minemas 
koos oma esimese naise Ernaga. Pühapäeva puhul 
oli Erna villase seeliku ja tikitud heleda jaki selga 
pannud, kuid ta kõndis palja jalu, kandes käes leh­
manahast pastlaid. Ta pani need jalga alles kiriku 
juures. Erna kuldsed linakarva juuksed olid kõvadeks 
patsideks põimitud. Madis oli alati tema paljaid jalgu 
nähes kindlalt otsustanud talle pühapäevakingad 
osta. Ernat polnud ammu enam maailmas, ja mõle­
mad tütred olid ammugi mehele läinud ning kodu­
maja maha jätnud, kuid esimene naine oli tema 
mälestusse jäänud ikka niisamasuguse noorena nagu 
siis kitsal, hommikuse kastega kattunud jalgrajal. Nii ta 
seisabki silme ees paljajalgsena, paksude kullakarva 
patsidega, hoides hoolikalt käes uusi pastlaid. Palju 
kordi oli Madis lubanud talle pühapäevakingad osta, 
kuid sellest ei saanudki asja: lubanud oli ta heldest 
südamest, kuid elu oli sundinud elama kitsi südamega. 
Kõik oma lubadused oli ta enamasti juba unustanud, 
ent seda, et ta Ernale pühapäevakingi ei ostnud, seda 
ei suutnud ta unustada, ning see põletas ta hinge...

Miski tõusis Madise pea kohal kärarikkalt õhku ... 
Ta ärkas suigatusest ja kargas nagu salvatu püsti. 
Alles midagi taipamata pigistas püssi kõvemini pihku. 
Eemalduvat teravat tiibadeplaginat kuuldes hingas 
ta kergendatult.

Süda kloppis järskude ning raskete löökidega. 
„Vaat kus hundikütt. .. Magama jäid!" tegi vana­
mees endale etteheiteid.
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Oli niisugune tahtmine suitsu teha, et põsenukid 
hakkasid tõmblema ja suu täitus veniva süljega, käsi 
kobas taskus juba piibuvart, kuid jahil ei või suitse­
tada, ja ta talitses end.

Aeg venis tüütavalt pikkamisi. Et mõtteid piibust 
eemale kiskuda, hakkas Madis kujutlema, missugune 
kära tõuseb hommikul kolhoosis, kui kõik teada saa­
vad, et ta on hundikutsikad koju toonud. Päeval sõi­
dab ta linna nende kinninabimise ja emahundi naha 
eest preemiat saama . ..

Korraga tungis Madise kõrvu tasane sae kõlinaga 
sarnanev heli. Madis jäi teraselt kuulatama ning tegi 
kindlaks, et saetakse üsna lähedal, arvatavasti poole 
kilomeetri kaugusel tema varitsuspaigast, seal, kus 
algab tihedam mets. Keegi nähtavasti valib endale 
salaja head puud koduste tööde jaoks . . .

Ja jälle jäi kõik vaikseks.
Vaikus rõhus Madist. Kuid ta ei liigutanud end. 

Väga lihtne oleks olnud püsti tõusta, hundikutsikad 
kotti pista ja kiiresti läbi tihniku jõe äärde välja 
jõuda, ära minna sellest soo-nukrusest ... Kuid sel­
list mõtet ei tulnud Madisele pähe; ta istus liikumatult, 
soojendades kuumades pihkudes püssiraudu. Ta tuli ju 
tapma oma kõige kurjemat vaenlast, keda vihkasid 
kõik rahulikud inimesed maailmas ja Kilgi külas.

.. . Hahkjas hall koiduvalgus ilmus Madise pea 
kohale. Ja äkki muutus midagi järsult tema lähedal. . . 
Ta süda värahtas, otsekohe tajus ta, nagu oleks keegi 
võõras tulnud soosaarekese juurde ja vaadelnud 
teda. Kaks sütt välgatas umbes neljakümne sammu 
kaugusel, kostis kuiv sahin. Hall vari vilksatas hääle­
tult üle väikese lageda koha põõsaste vahel ja peitis 
end nähtavasti madala kuusekese taha. Madise lähe­
dal, vasakul, paarikümne sammu kaugusel, hakkasid 
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vinguma hundikutsikad. Madis tajus jahimehe vais­
tuga, et emahunt oli varjus kuuse tumeda silueti 
taga. Hundil jäi ainult hüpata üle väikese lageda ala 
pesani. .. Kuid ta oli tundnud inimese lõhna, tõmbus 
hüppeks valmistudes turri ja ootas kuulatades . .. 
Inimesele ta kallale ei tule; ainult poegi kaitsev ilves 
võib oma meeletuses inimese kallale karata, kuid 
hunt võib ära lipsata ... See on vaid lühikese silma­
pilgu asi, loom kõhkleb praegu ...

Tundes südant tugevate löökidega pekslema hak­
kavat ja hinge kinni jäävat, tõstis Madis kerge, noo­
rusliku liigutusega püssi ning sihtis kuuse pihta, mille 
taga tema arvates seisis emahunt — näoga pesa 
suunas, küljega Madise poole. Otsekohe peab ta pika 
hüppega kuuse tagant välja kargama... Ja siis tuleb 
teda tabada hüppe pealt kahest rauast korraga ... 
Ainult mitte mööda kõmmutada!

Madis sihtis veidi kõrvale, hundi oodatava hüppe 
suunas, et mitte hilineda, ning ta sõrm tardus päästi­
kule.

... Kõrvulukustav pauk käis enne, kui Madis tai­
pas, mis ta tegi. Sõrm oli iseenesest vajutanud päästi­
kule sel hetkel, kui midagi tumedat eraldus hoogsalt 
madala puukese juurest, mis oleks justkui pooleks 
lõhenenud.

Loom tegi täielt jooksuhoolt kukerpalli ja kadus 
niitmata heina sisse.

Tühjaks tulistatud püssi maha visates tormas 
Madis, ilma et oleks jalge all maad tundnud, haava­
tud emahundi poole. Käes hoidis ta tugevasti teravat 
nuga, millega ta oma eluajal oli lühikese ning täpse 
torkega tapnud mitukümmend kerekat siga.

Kuid praegu polnud nuga tarvis, Madis nägi seda 
otsekohe. Kiskja oli juba pea kramplikult välja siru­
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tanud ja tema tagumised jalad, pikad nagu koerakoi- 
Vad, värisesid nõrgalt.

Madis pistis pussi tuppe ja silmitses sünge uudis­
himuga suurt tugevat emahunti — pooleldi avatud 
lõugade kihvadest kuni pika kulunud sabani. Praegu, 
hallis hommikuhämaruses, ei paistnudki niiskel rohul 
lamav külgedelt märgade pulstunud karvadega rööv­
loom nii hirmus, nagu Madis oli teda kujutlenud 
öösiti hundi ulgumist kuulates.

Madis jooksis kiiruga pesa juurde. Pimeduses koba­
des tiris ta hundikutsikad üksteise järel välja ja pistis 
kotti, üks neist hammustas teda sõrmest, teine kargas 
põõsaisse ja tegi Madisele palju tüli. Kutsikad olid 
üsna suured ja tugevad.

Saak osutus nii suureks, et Madis jäi mõttesse, 
kuidas seda kõike ära viia. Noh, mis seal ikka, hundi 
kere võib rahulikult siia vedelema jääda; ta tuleb 
päeval sellele järele. Madis lohistas surnud hundi 
põõsaste juurde ja kattis okste ning sookailudega.

Heitnud raske koti selga, astus Madis kätega oksi 
laiali lükates veidi valgeks löönud idakaare poole.

Ta eksles kaua, enne kui jõudis välja rajale — 
seda mööda veeti juurdepääsetavailt soolappidelt 
heinu — ja hakkas jõe poole minema. Ees Haldja 
jõe kohal hõljus valendava linikuna kerge uduvine.

Madis sammus kiiresti ning oleks peaaegu tumeda 
inimkogu otsa põrganud. Inimene kargas kõrvale.

Ka Madis peatus üllatunult.
,,Kurat võtku! . .. Ah, näe, kes laskis. Ma mõtlesin 

juba, et metsavaht Sanglepp," ütles hääl närviliselt, 
ja sellest bassist tundis Madis ära Hugo Markuse.

„Sul on vist põhjust metsavahti karta," tähendas 
Madis, silmitsedes väikest saagi Markuse käes.

„Mul oli paari latti tarvis," pigistas Markus vastu­
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meelselt läbi hammaste. ,,Sa ära ainult välja lobise, 
vana."

„Sinu oma asi," kehitas Madis õlgu. ,,Milleks seda? 
Kui tarvis on, eks sina, brigadiir, tea paremini. . ."

„Aga mida sina siis lasksid?" küsis Markus, uudis­
himulikult kotti Pärtli seljas silmitsedes. ,,Parte?"

„Ei, mul on paremad linnukesed, ho hoo," naeris 
Madis rahulolevalt. „Tule homme vaatama. Kotis on 
hundikutsikad, aga põõsas vedeleb . . . vana ise."

Markus imestas väga ja lubas kannatamatult jalalt 
jalale tammudes päeval hundikutsikaid vaatama tulla.

Nad läksid lahku. Markus ei avaldanud soovi koos 
temaga koju minna ja Madis teda endaga kaasa ei 
kutsunud. Mis seal ikka, igaühel omad tegemised...

Kui Hugo ettevaatlikud sammud olid kaldaäärses 
lepikus vaikinud, liikus Madis edasi.

Kodus magati alles, kuid kahvatu koiduvalgus nõr­
gus juba läbi akende. Ukselingiga kolistades astus 
Madis majja. Talle lõi vastu kuumaks köetud elu­
ruumi ja leiva lõhn. Leidnud sahvris kobamisi tühja 
kurgitünni, raputas Madis kiunuvad hundikutsikad 
sinna ja asetas kaanele telliskivi.

Alles pärast seda võttis ta viimaks piibu välja, top­
pis selle mõnuldes täis ja läitis siinsamas jahedas 
sahvris, mis lõhnas hapupiima ja soolapeki järele.

Köögi kõrval olevasse tuppa astudes kuulatas ta 
naise ühtlast norinat ning lähenes kikivarbail kapile; 
seal seisis ihaldatud pudel kaheksakümnekraadise 
piiritusega, mida oli lastud seista sipelgate peal, — 
vägev rohi reuma vastu.

Mitte leides käe ulatuses nuga, murdis Madis leiva 
küljest käntsaka, kallas klaasi täis, jõi ja näris leiba 
peale.

Viinast soojendatuna, väsinuna öisest sood mööda 
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kolamisest, magamatusest ja erutusest, vajus ta kit­
sasse voodisse, unustades sokke jalast võtta, ja sui­
kus sügavasse unne.

KAHETEISTKÜMNES PEATÜKK

Elmar ei suutnudki pärast õieti meelde tuletada, kui­
das see kõik oli juhtunud.

Ta oli oma abilise, õpilase Leoga tööle asunud juba 
hommikuhämaruses, kui ekskavaatori kabiinis valitses 
alles öö jooksul jahtunud metalli jahedus.

Mootor hakkas valjusti mürisema, äratades ümber­
ringi soovaikuse, — unine harakas võpatas lepikus, 
kraaksatas ja tõusis lendu. Elmar viskas kaldale 
mõned kopatäied pehmet turvast, ent kui kopp tungis 
juba kõvasse savisse ning masinakere tasase värina 
järgi võis tajuda, millist vastupanu j õudu tal ületada 
tuli, juhtus midagi ootamatut...

Masin laskus äkki ilma igasuguse nähtava või 
mõistetava põhjuseta aeglaselt jõe poole kaldu. Kogu 
oma terasest hiiglakoguga hakkas ta tasa, kuid peatu­
mata õõtsuvasse rabapinda vajuma.

Leo karjatas kaldal hirmunult, vehkis kätega; Elmar 
aga kattus õudusest külma higiga ja töötas meeletult 
kangipidemetega, püüdes masinat palkidele tagasi 
tõmmata, kuid see ei õnnestunud. Tugipalgid kadusid 
kuidagiviisi roomikute alt, ekskavaator vajus silma­
nähtavalt sügavamale. Elmar pani mootori seisma. 
Tekkis vaikus.

Elmar kargas kaldale, kus täielikus segaduses tormas 
arutult edasi-tagasi tema surmani kohkunud abiline.

Mööda kuueteistkümne-aastase Leo ümarikke põski 
voolas ohtralt poisikeselikke pisaraid.
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,,Ara virise nagu vanaeit! . .kärkis Elmar pisarate 
nägemisest raevu sattudes. „Jää siia, ma jooksen abi 
järele ..

Ning ta tormas lähemasse külakooperatiivi, kus oli 
telefon.

Teel tabas Elmarit kiiresti mööduv vihmasagar. 
Tema kerged tunked said läbimärjaks, kuid ta ei 
märganud seda. Ta jooksis kogu jõust mööda libedat 
teerada, komistades madalate mändide juurtele.

Ta tahtis kiiresti elamuteni jõuda, inimesed kokku 
kutsuda, et need võtaksid kaasa palgid, labidad ja 
köied ning tuleksid uppuvat masinat välja tõmbama. 
Ent tema mõistis ju paremini kui keegi teine, et köied 
ja labidad ei aita jagu saada kahekümnetonnisest 
hiiglasest... Kuid ... selline lootus oli siiski!

Jooksnud ühe hingetõmbega ära kaks kilomeetrit 
kooperatiivini, asus ta pööraselt kloppima luukidega 
suletud aknale. Uks läks praokile ja unest tursunud 
näoga juhataja, kes elas kaupluse juures, küsis 
öökuue hõlmu väriseva käega kinni lüües hirmunult:

„Mis on? Tulekahju?"
Elmar pistis kärmesti jala ukse vahele, et tal seda 

nina ees kinni ei löödaks. -
„Mul on tarvis telefoni juurde. Masin upub . . 

ütles ta ahastaval häälel.
Astunud ruumi, haaras ta seinal rippuva aparaadi 

vända pihku ja hakkas seda vihaselt keerutama. Talle 
maaparandusjaamast vastavale unisele valves olijale 
kordas ta erutatult mitu korda segaselt ühte ja seda­
sama. Too ütles, et kannab sündmusest viibimatult 
juhtkonnale ette. Ja Elmar jooksis uuesti teele, ilma 
et oleks isegi vabandanud tekitatud segaduse pärast. 
Silmade ees seisis tal masin, mis üha sügavamale 
sohu vajus, ja ta sööstis ahastavalt siia ning sinna, 

156



teadmata, mida ette võtta, kust inimesi leida. Märga­
tes tee ääres kellegi hobust, püüdis selle kinni, ja 
saduldamata mära tormas vitsaga ergutatuna raskes 
galopis minema. Tema seljas rappus küünarnukkide 
kõikudes Elmar.

üleskääritud käistega noor traktorist askeldas oma 
traktori juures, mis seisis kivist kuuri ees, ja kavat­
ses parajasti rehepeksule välja sõita, kui taluõue kihu­
tas veider ratsanik laiades masinaõliga määritud 
pükstes ja palja kriimustatud küünarnukiga, mis käri­
senud käisest välja vaatas.

Kuulanud ära Elmari segase ja seoseta jutu, võttis 
traktorist kõva nokaga mütsi peast ja hakkas ägedalt 
kukalt sügama.

„Ja mis mina teha võin?" küsis ta vihaselt. „Et sinu 
masinat soost välja tirida, on vedurit vaja. .. Ilma­
asjata aega raisata."

„Aga mis siis?" Elmari nägu muutus tulipunaseks. 
„Las upub sohu, eks? Oled sa traktorist või kes?"

Noormees vaatas kõõrdi talle otsa, ta kuivamata 
poriplekkidega kaetud värisevaile põskedele.

„Ega ta välja ei vea . .. Kuid sõita ju võib," ütles 
ta juba leplikumalt ja astus traktori juurde.

Elmar vajus kõhuli hobuse turjale ja kappas raskes 
galopis minema, nüüd juba kolhoosijuhatuse õue.

Aadam Tuisk, kes seisis majaukse ees, jäi teda 
üllatunult vahtima.

„Ehee, pea, see on ju meie hobune," torises ta.
„Kutsu inimesed kokku!" karjus Elmar, hobust val­

jastest rebides. „Ekskavaator vajus sisse . . ."
Tuisk vandus kurja.
„Vajus sisse? Ma rääkisin, et sealt on raske läbi 

pääseda: kolme meetri sügavuselt turbalöga . .. Ja 
sina panid masina nahka?"
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„Minu vahetuses," ütles Elmar hädise häälega. 
„Tarvis inimesed kokku koguda . . . Proovime lahti 
kaevata, loobime hagu alla, traktori haagime külge, 
hobused. . . Tirida on vaja!"

„Pole mul inimesi. . . Täna on rehepeks . . ohkas 
Aadam Tuisk.

„Teie maa peal ju vajus sisse! ..
„Sääsk härga välja ei vea," urises Tuisk vihaselt. 

„See on lapsejutt..
Nüüd seisis Elmar otse Tuisu vastas, ja viimane 

märkas hämmastusega esmakordselt, et noormees on 
temast ju pool pead pikem. Tundes mingit ebatead­
likku kohmetust, kehitas ta õlgu ja pööras pilgu kõr­
vale, ehkki midagi ähvardavat selles sinisilmalises, 
märgade ja sassis juustega poisivolaskis ei olnud: ta 
oli koguni haleda välimusega — porine ja märg...

„Sa siis ei taha inimesi kokku kutsuda?" küsis 
Elmar vihaselt ja vaatas Tuisule ülalt alla. „Siis ... 
siis helistan ma naaberkolhoosi. . . Seltsimees Niilus 
aitab."

Ta ei teadnud isegi, miks ta seda ütles. Kas mee­
nusid ehk Salme jutud?

Aadam Tuisk ühmas rahulolematult.
„Noh, milleks?" ütles ta lepitavalt. „Meilt on 

ligem . . . Ma tulen ise otsekohe."
. .. Tagasiteel jõe äärde kohtas Elmar kaht kol­

hoosnikut hobustega. Nad sõitsid silo auku tampima. 
Pärast kõnelust Elmariga pöördusid nad jalamaid soo 
poole. Appitulev traktor turtsus ka juba lähedal...

Kuigi õnnetusemomendist polnud möödunud üle 
tunni, oli teade levinud nähtavasti kiiresti. Märja 
põõsastiku juurde jõe kaldale oli kogunenud rohkesti 
rahvast. Ekskavaatori lähedal sõtkusid mustas turba- 
mullas ringi Järvet ja tema abiline. Neid oli äratanud
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Lauba Kai, kes oli esimeste hulgas Õnnetusest teada 
saanud. Elmar märkas Sõmera Jaani murelikku nägu. 
Sealsamas tammus ka tema pikakasvuline väimees 
Tõnis ehmunud näoga ja ilma mütsita.

Järvet tõstis sünged silmad küsivalt Elmari poole. 
See hakkas jutustama ...

,,Mitte ei mõista, mis jõud teda tõukas. Või murdu­
sid palgiotsad? Halvasti, sõber . . ." vangutas Järvet 
pead.

Ettevaatlikult sõitis ligi traktor ja peatus põõsaste 
taga,- kaugemal soopind ei kandnud teda. Kogu aeg 
tuli juurde uusi inimesi. Vaadates võimsat masinat, 
mis oli peaaegu pooleni sohu vajunud, ohkasid nad ja 
vangutasid vaikides pead. Elmar mõistis — miks . . . 
Kui künnil oleks purunenud traktor, oleks see kohe 
kiiresti remonditud või uus kohale saadetud. Ent kui 
see masin sohu uppus — oli kohutav ... Tähendab, 
ta ei suuda võitu saada mädasoost, tähendab, raba on 
tugevam inimtahtest.. .

Põõsaste tagant ilmus välja rühm inimesi eesotsas 
Aadam Tuisuga. Ta laskis õlalt maha raske labida, 
lõi selle enda ette maasse, silmitses natuke aega vai­
kides ekskavaatorit ja ütles:

,,Kergem on surnule elu sisse puhuda . . ."
Talle vastati rõhuva vaikimisega.
Tuisu selja taga seisev Hugo Markus toppis käed 

taskuisse ja vüistas tasakesi mingit nukrat laulu­
viisi.

Eemalt müra kuuldes vaatas Tuisk tagasi ja ühmas 
üllatusest. Paarikümne sülla kaugusel kingul nägi ta 
naaberkolhoosi inimesi kangide ja labidatega.

Ees ruttas otse üle soostunud heinamaa mätaste 
Marta Niilus. Otsekohe ümbritsesid teda inimesed. . . 
Lauba Kai haaras Martal käest kinni ja pistis nutma.
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Aadam Tuisk vaatas kahtlustavalt Elmari poole. 
„Poiss helistas ikkagi," otsustas ta.

Inimesed hakkasid läbisegi seletama Martale, mis 
oli juhtunud. Aadam Tuisk unustati kuidagi ära... 
Ta tammus rahvahulga keskel, andis ülemuslikul ilmel 
paar-kolm korraldust, mida keegi ei mõtelnudki täita, 
ulatas siis kellelegi oma labida ja läks ära. Hugo 
Markusele ütles ta rangelt: *

„Vaata, et siin kaua aega ei viida . .. Vili on vaja 
peksta."

Sedasama ütles ta ka noorele traktoristile.

Saanud valvekorral olijalt teada juhtunud õnnetu­
sest, käskis Kallas jalamaid saata Andrei Petrovitši 
ja Oti järele. Nad tulid üheskoos jaama kant­
seleisse.

„Ekskavaator on sisse vajunud..." sõnas direktor 
vaikselt, heites oma abilistele morni pilgu. „Vaat, 
missugused on lood . . . Nüüdsama helistas sealt see 
noormees Lauba. Ekskavaator on aluselt maha tul­
nud ja nagu elevant kõhuni sohu vajunud. Tuleb 
välja tõmmata."

„Kuidas nii? Libises aluselt maha või murdusid 
palgid?" hämmastus Andrei Petrovitš.

„Ta ei tea siiamaale veel isegi," kehitas Kallas õlgu. 
„Vajus sisse — ja valmis . . ."

„Tarvis traktorid kiiresti välja kutsuda," tegi Ott 
ettepaneku, kurvastades tõsiselt õnnetuse üle.

„Sohu? Kinni jäävad. .." vaidles Kallas vastu. 
„Enne tuleb palkidest tee teha. Sõidame ruttu ..

Võtnud kaasa remondilukksepa, terastrossi ja 
mõningad tööriistad, kihutasid kõik kolm juba tunni 
aja pärast poolteisetonnisel veoautol Haldja poole.

Kui nad kuusemetsa juurde jõudsid, hakkas vihma 
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kallama. Andrei Petro vits polnud vihmamantlit kaasa 
võtnud ja Ott varjas teda enda omaga. Jõe lähedal 
selgines taevas, päikesekiirte vihud murdsid rebene­
nud äärtega pilvede vahelt läbi ning lõid särama 
augustikuu vaskkollastel põldudel.

Laskuti vana veski varemete juurde ja sõideti ette­
vaatlikult üle palksilla. Mööda laia süvendatud jõe­
sängi jooksis vesi. . . Poole kilomeetri kaugusel pais­
tis buldooser, mis tasandas muldvalli kaldal.

„Näe, siit on meie ekskavaator läbi läinud," sõnas 
Juhan Ott uhkusega.

,,Ja see on ju ka meie oma..." noogutas Andrei 
Petrovitš buldooseri poole.

Jälle vilksatasid mööda postid. Juhan Ott jälgis 
neid, kuni silmad prillide taga täitusid näkku piitsu­
tava tuule tõttu pisaraist. Siis vaatas ta jälle Andrei 
Petrovitši murelikku näkku ja lausus sõnu otsides:

„Hea on nõnda teed mööda sõita ... Näed, kuidas 
elu edeneb ..

Andrei Petrovitš ütles:
„Jah, hea... Tunned end homsele lähemale jõud­

vat, eks ole? Mulle näib praegu just nii, et seal, kün­
gaste taga, selle lepavõsastiku ja selle raba asemel 
laiuvad tasased põllud, kolhoosi agrolinnakesed, 
pargid ..

Veoauto sõitis mõnda aega mööda pehmet rööplikku 
teed ja peatus siis ...

Mihkel Kallas kargas talle mitteomase kärmusega 
autost välja ja ruttas pajupõõsastiku poole, mille 
tagant paistis ekskavaatori käpp. Teised järgnesid 
talle.

Kui nad lähemale jõudsid, vilistas Andrei Petrovitš 
üllatusest ja Kallas vangutas meelekibeduses pead. 
Soopinna kohal tolknes ainult ekskavaatori käpp, alu­
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mine korpus oli musta rabamudasse vajunud ... Siin 
ei suutnud aidata mingid traktorid. Masin oli kindlalt 
sisse vajunud.

Neile tormas vastu pikk noormees, kõrvuni porine 
ja läbimärg. Andrei Petrovitš tundis vaevu Elmari ära.

,,Mis sa, puupea, ometi oled teinud, eh!" sõitles 
Andrei Petrovitš, valuliselt laupa kortsutades. ,.Kui­
das sa ometi?"

Neile vastu ruttasid inimesed: Järvet, masinisti- 
abilised, kolhoosnikud .. . Koos nendega lähenes ka 
Marta Niilus.

Pahkluudeni turbalögasse vajudes astus Andrei Pet­
rovitš ekskavaatori juurde. Kallas vestles mornilt 
masinistidega. Ott näris paberossi, mille ta oli süü­
data unustanud.

Andrei Petrovitš seisis üsna kaua mõtteisse süve­
nenult masina juures ja pomises midagi endamisi. 
Kui ta viimaks tagasi tuli, mõistis Kallas tema sile­
daks muutunud lauba järgi, et mehaanik on mingi 
otsuse teinud ja et ta ei pea olukorda sugugi nii 
raskeks.

Kõik pilgud pöördusid lootusrikkalt temale.
„Kas hakkame lahti kaevama?" küsis Kallas. „Palke 

alla panema?"
„Noh, see oleks kolm ööd-päeva tööd," lõi Andrei 

Petrovitš käega. „Misjaoks? On olemas teine viis."
Ta silmitses end ümbritsevaid inimesi ja peatas 

millegipärast pilgu Marta otsustaval näol. Viimane 
näis temale siin kõige tähtsam olevat. Pöördudes tema 
ja üheaegselt masinistide poole, hakkas Andrei Pet­
rovitš asjalikult selgitama:

„Pange kuus inimest otsekohe palke saagima, — 
sedasi! Nüüd siis, masinistid, kas näete seda kase- 
kändu kaldal? Võtke kopp maha, kinnitage tross 
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kännu külge ja tõmmake kogu jõust masinat. Kui 
masina tagumine ots kerkib, siis muudkui palke ja 
notte alla toppima. Saite aru?"

,.Tooge saed ja kirved!" hüüdis Marta.
Järvet mõtles ekskavaatori juurde minna, kuid 

Elmar, kes kogu jõudu pingutades turbasse vaju­
nud kabiiniust lahti tiris, vaatas talle nii paluvalt 
otsa, et masinist lõi vaid käega ja jäi oma kohale 
seisma.

Teiste hulgas nägi Elmar ka Pärtli Salmet. Tema 
kahvatul, kohkunud näol paistsid selgemini kui hari­
likult tedretähed. Elmari pilku tabades pöördus Salme 
kähku kõrvale, haaras kabiiniuksest kinni ja aitas 
seda kuidagiviisi praokile kiskuda.

Varsti hakkas mootor tööle. Ekskavaatori käpp las­
kus sujuvalt kaldale, abilised koos Järvetiga astusid 
juurde ja kinnitasid trossi kasekännu nagu ankru 
külge:

Masina juurde tassiti juba äsjasaetud puutüvesid ja 
palgijuppe.

,,Tõm-baa!" käsutas Andrei Petrovitš.
Ekskavaatori käpp tuksatas, tross tõmbus pin­

gule . .. Mootor töötas hoogsalt. Ja masina tagumine 
ots võpatas ja tõusis pikkamisi, vaevaliselt rabalögast 
välja, avades enda all musta, haigutava augu.

,,Visake palke alla, kiiresti!" kisendas Andrei Pet­
rovitš.

Salme viskas esimesena roomikute alla lepanoti.
üksteise järel lendasid puunotid ekskavaatori alla; 

neid tõugati lattidega tagant. Vana Jaan Sõmer libas­
tus oma üliagaruses ja pidi peaaegu ise roomikute 
alla kukkuma.

,,Aitab!" kamandas Andrei Petrovitš lõbusalt. „Viige 
käpp üle teisele poole. Kinnitage tross!"
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Nüüd sööstis juba pooltosinat inimest kinnitama 
trossi männi külge, mis kasvas jõe teisel kaldal.

Manööver oli arusaadav: ekskavaator pidi end ise 
välja tõmbama, haarates kinni puudest ja kergitades 
kord ühte, kord teist külge, kuni alla kasvatati kin­
del aluspõhi.

Andrei Petrovitšit ja Kallast vaadates inimesed 
elavnesid, muutusid lõbusaks; kõik mõistsid, et häda­
oht on möödunud.

öisest jahist väsinud Pärtli Madis magas kaua.
Ta nägi unes, et hundikutsikad olid tünnist välja 

tulnud, tema aga püüdis neid mööda toanurki ja top­
pis tünni tagasi. Hundipojad olid käega katsudes 
pehmed ja soojad, just nagu kanapojad. Madis ärkas 
ja nägi, et tilluke punakas kassipoeg soojendas end 
tema käe all...

Äsjasest vihmavalingust üleuhutud akna taga säde­
les tuhandeis tilkades päike. Madisele meenusid öise 
jahi üksikasjad: end kuuse taha varjanud emahunt, 
tema kutsikad pesas . .. Madis laskis ruttu jalad põran­
dale ja hakkas riietuma. Tarvis hundipojad tünnist ära 
koristada, enne kui eit kisa tõstab.

Miina kuulas köögis hämmeldusega, kuidas tema 
vanamees puise, paindumatu häälega tühist laulu 
laulab:

Meie kassil pojad, 
meie kassil pojad, 
seitse poega korraga ...

Laul katkes ootamatult. Madisele meenus kahetsu­
sega, et nad pidid täna hommikul kahekesi Sõmera 
Jaaniga talli laastukatust paikama. Kuidas ta ometi 
selle aja läbi oli maganud? Vana Jaan vannub seal 
juba kindlasti kurja ...
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,,Kas Sõmera Jaani juurest pole keegi käinud?" 
hüüdis ta Miinale läbi seina.

,,Sa ära karju, vaid korista oma kutsikareod kuhugi 
minema!" vastas Miina vihaselt, köögis pliidirauda- 
dega kolistades. „Mis ma nüüd selle tünniga peale 
hakkan? . .."

„Pole sinu asi!" kähistas Madis köhima hakates 
vastu. ,,Need reod maksavad kümme sinu tünni. Miks 
sa küsimuse peale ei vasta?"

„Vana Jaan on vist seal, kus kõik teisedki... Soo 
peal!" karjus Miina. „Lauba Kaie poeg ajas masina 
sohu ... Uputas ära!"

Uudis kõlas nii rumalana ja metsikuna, et Madis ei 
saanud seda kohe uskuma jääda. Ta paiskas akna 
lahti ja jäi kuulatama, kas masin müdiseb jõel. Ei, 
tavalist müra polnud kuulda . ..

„Kai kardab, et poeg kihutatakse töölt häbiga 
minema.. ." rääkis Miina. „Mis siis nüüd saab? Tuleb 
välja, et enam ei saagi jõesängi süvendada? Ei hak­
kagi jõgi jooksma? Kõik jääb vanaviisi?"

„Pea," nohises Madis. „Kust mina seda tean... 
Kuidas see masin sisse vajuda võis? Pidas kogu aja 
vastu ja nüüd korraga — säh sulle!"

Võtnud eineks äripäevaselt soolasilku, keedetud 
kartuleid ja hapupiima, hakkas Madis sahvris tünni 
juures kohmitsema. Asetas vihaselt urisevad hundi- 
kutsikad korvi ja sidus pealt kotiriidega kinni. Temas 
mässasid vastandlikud soovid: kohusetunne kutsus 
teda tallikatust parandama, kuid oli ka kange taht­
mine hundi kere metsast ruttu koju tassida ja koos 
kutsikatega linna viia. Ent teisest küljest ei saanud 
kõige sellega tegelema hakata, ilma et oleks omaenda 
silmaga näinud, mis siis seal, jõel, ekskavaatoriga 
lahti oli. Kõigele lisaks tundis vanamees end võlgla- 
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eena Elmar Lauba ees. Võib-olla vajab poiss praegu 
tema abi?

,,Kaie poeg kihutatakse tingimata töölt minema ... 
Kui veel kohtu alla ei lähe, — niisugune masin ikka 
sohu matta ..pomises Miina masendatult.

,,Pea suu! Ära lobise, mida sa ei tea ..põrutas 
Madis südametäiega jämedat kadakakeppi vastu 
põrandat.

Ta väljus majast ja suundus vana sauna poole: sinna 
kostis harilikult kõige selgemini mootori ühtlane tuk­
sumine. Sealt, väikeselt truubilt võis, kui teraselt 
vaadata, näha ka ekskavaatori käppa, mis liikus tiheda 
põõsatihniku kohal. Madis oli juba harjunud võimsa 
masina kärarikka hingamisega, samuti nagu ta oli 
harjunud mõttega eelseisvaist muudatustest Haldja 
jõel... Kui masin süvendab jõesängi ja selles vool 
kiiremaks muutub, kaevavad inimesed sinna kanalid 
ja kraavid ning jõgi korjab endasse igivanast ajast 
seisnud rabaveed. .. Kõik ümberringi võib põlluks 
muuta ...

Ahtakest aiarada mööda sõstrapõõsaste vahel jõudis 
Madis mustunud saunakese juurde, soo poole alaneva 
künka servale. Siit nägi Madis kolhoosnikuid, kes 
ühekaupa soometsa servale lähenesid. Nüüd sõitis 
kohale auto. Veidi hiljem hakkas mürisema ekska­
vaatori mootor ja vaikis jälle.

Näis, et masin võitles, müttas soolögas. Elmar ei 
tahtnud alla vanduda ...

Madis tammus kõheldes paigal, läks maja juurde ja 
pööras siis värava poole. Tema mõtted keerlesid 
Elmari, tänase öö ja masina ümber.

Ja äkki oleks miski otsekui torganud Madist. Talle 
meenus sae peenike vingumine soos, kohtumine Mar­
kusega, nende öine kõnelus ...

166



Mis latte see Markus seal saagis üksipäini metsas, 
pilkasel ööl? Võib-olla on sellel midagi ühist õnne­
tusega?

Ja hetkegi enam mõtlemata, soovides kiiresti kont­
rollida oma hirmsat kahtlustust, jooksis Madis majja 
ja hakkas veel niiskeid raskeid saapaid jalga 
tõmbama.

Unustades sookailude all vedeleva emahundi, jät­
tes korvi hundipoegadega keset tuba seisma, tõrjus 
ta oma pärimistega pealekäivat naist hajameelselt 
eemale ja hakkas kiiruga jõe poole astuma.

Elmar jälgis kabiinis istudes vahetpidamata Melni- 
kovi märguandeid ning lülitas lõpmatuid kordi meh­
hanisme sisse ja välja.

Ekskavaator kerkis teda endasse imevast rabast 
suuri vaevu, tohutu jõupingutusega, ümbritsevate 
inimeste visa abiga. Kuid ta kerkis! Elmar tundis 
seda mootori vabamast ja kergemast töötamisest, 
sellest, kuidas inimeste nägudel alanes pinge. Nüüd 
nägi ta neid nägusid mitte alt, nagu mahakukkunud 
inimene, vaid juba ülalt, otsekui oleksid siia labi­
date, pootshaakide ja saagidega kokkujooksnud kol­
hoosnikud teda kätel koos tema tohutu raske ekska­
vaatoriga üles tõstnud.

Must turbamass kleepus paksult roomikute külge. 
Masina ees lookles üks soojõekese umbekasvanud 
haru, taga aga, seal, kust ekskavaator oli läbi tul­
nud, kulges pikk, sirge, juba süvendatud peasäng ... 
Ning uue ja vana jõesängi ühinemiskohas müttas 
segipööratud märjas turbamassis võimas terashiiglane 
ja inimesed aitasid teda.

Melnikovi märguande peale pani Elmar viimaks 
mootori seisma ja väsinud käeliigutusega laubalt 
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juukseid tagasi heites avas kabiiniukse. Kümmekond 
sammu ekskavaatorist eemal valmistati kiiruga uut 
alust, palke mitmekaupa kokku sidudes.

Elmari tähelepanu äratas lähedal tekkinud kära. 
Labidaid maasse lüües ümbritsesid kolhoosnikud 
vana Pärtli Madist, kes vehkis ärritatult kätega Hugo 
Markuse nina all ning pöördudes igaühe poole eraldi 
ja kõigi poole korraga, kõneles valjusti:

„Ma ju kuulsin, kui ta saagis. Ma veel muretse­
sin, et hirmutab hundid ära. Tema aga, saate aru, 
saagis siin kuskil... Te vaadake oma masin nagu 
kord ja kohus järele!...

Markus püüdis jultunud toonil vastu vaielda. Ini­
mesed vahetasid pilke. Kallas kummardus Järveti 
kõrva juurde. See suundus kiiresti ekskavaatori 
poole.

Elmar, kelle peas tärkas aimus, millest ta kattus 
üleni higiga, kargas Järvetit ootamata kabiinist välja, 
haaras labida ja hakkas vana aluse libedaid, sohu 
vajunud palke ümbert lahti kaevama. Elmari kõrval 
asusid tööle raskesti hingav Järvet ning veel keegi. 
Labidad mütsusid tumedalt sügavale soomudasse vaju­
nud palkide vastu põrgates.

„Käes ... Kätte saime," ütles Elmar hingeldades, 
viskas labida kõrvale ja kummardus roomiku poolt 
sisselitsutud palgi kohale. Kätega murdekohta koba­
des kahvatas ta ...

Ja ilma et oleks Järveti poole vaadanud ning huvi 
tundnud selle vastu, mis ütleb või teeb tema ülem, 
ajas ta end sirgu ja läks inimeste rühma juurde, kes 
üksisilmi jälgisid tema tegevust.

Tema, Elmar, nägi ainult ühte nägu — Hugo 
Markuse laia, heasüdamlikku nägu, millelt pikkamisi 
kustus teeseldud küsiv naeratus ..,
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Kuidas, Hugo Markus on bandiit? See süütu ja 
lõbus naljahammas Markus, keda Elmar oli juba 
lapsepõlvest saadik oma sõbraks pidanud? Markus 
oli ju alati sõbramehelikult suhtunud temasse, Elma­
risse, katkistes pükstes karjapoisikesse, oli nalja­
viluks pakkunud talle oma traktorit müüa, heasüdam­
likult õlale patsutanud. .. Ja nüüd, mil tema, Elmar, 
oli suureks kasvanud ja Kilgi külasse tagasi tulnud, 
oli Markus teda nii sõbralikult tervitanud, niisuguses 
vaimustuses tema masinast olnud! Tähendab, see 
kõik oli vale, kuna tema, Markus, oli otsustanud selle 
masina hävitada ... •

Oo, seda oli Elmaril kümnete inimeste silme ees 
väga raske mõista ja läbi elada. Tal oli praegu võib­
olla niisama valus kui seal, vanas pargis, kus ta pisa­
rad silmis oli lõbusat polkat tantsinud ...

„Võtke ta kinni!" ütles ta kähinal. „Palgid on läbi 
saetud..

Ja ehkki Markust hoidis juba pooltosinat kätt, haa­
ras ka Elmar ise kramplikult tema varrukast kinni, 
otsekui kartes, et Hugo võib mingi sellise vembuga 
hakkama saada, millest kõik naerma puhkevad, teda 
uskuma hakkavad ning ta lahti lasevad ...

Lahkudes sohu vajunud ekskavaatori juurest, kasu­
tas Tuisk juhatusse tagasiminekuks teerada, mis 
möödus kuusetukast, kus asus rebasekasvandus.

Aadam ei suutnud hoiduda sisse astumast traat­
võrguga piiratud aeda, kust uurivalt vahtisid terava- 
ninalised, kurjade silmadega näod. Ta lõikas aia­
nurgas konksu otsas rippuva hobusejala küljest 
mõned lihatükid ja viskas need oma lemmikule 
„Neegusele", kelle uhkel sabal oli tume rõngakuju­
line vööt.
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Esimees armastas üksipäini kasvanduses ringi jalu­
tada, istuda puupakule ja mõtiskleda.

Ta kujutles, kuidas aasta pärast istub igas praegu 
tühjas puuris rebane. Veebruaripakase ajal, kui 
rebaste karv omandab hõbedase läike, tapab Tuisk 
pooled loomadest, ja jooksvale arvele pangas sigineb 
raha. Siis oskab ta näidata, mis mees ta on. Ta. ei 
hakka raha raiskama lautade ehitamisele nagu 
Marta, vaid toimib targemini: remondib vesiveski, 
laseb käiku saeraami, ja ümberkaudsed kolhoosni­
kud hakkavad tema juures vilja jahvatama ning laudu 
saagima, tema aga hakkab neilt selle eest raha 
võtma. Et sissetulekuid saada, selleks pole tingimata 
tarvis kraave kaevata, kogu jõudu ja kõike raha 
maasse matta, nagu Marta Niilus seda teeb.

Aadam Tuisk vaatas rahulolematult jõe poole. Ikka 
veel ei tule .. . Selle asemel et tööle asuda, jahivad 
seal sissevajunud masinaga.. See on lõppude lõpuks 
maaparandus jaam a asi. Nemad vastutavad oma töö 
-eest. Ekskavaator pole hobune, teda köite ja latti­
dega välja ei kisu. Varsti algavad sügisesed vihmad, 
soo kattub veega, — sõida kas või paadiga... Marta 
Niilus jõuab arusaamisele, et unistustest tegudeni on 
rohkesti maad.

Eemalt hakkas kostma paljude häälte kära. Tuisk 
väljus aiast. Teda hämmastas, et inimesed ei tulnud 
rada mööda hanereas, vaid segamini, tihedas trobi- 
konnas, kõndides otse mööda kõrrepõldu. Kuid mis 
pagan see on, — miks siis August Järvet ja Sõmera 
väi Tõnis hoiavad Markust kätest kinni?

Aadam Tuisk tundis, kuidas tal halbadest, alatead­
likkudest eelaimustest süda rahutult valutama hak­
kas. Esimestes ridades märkas ta Marta Niiluse tuu­
les hõljuvaid heledaid juukseid ja Pärtli Madise 
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toekat kogu. Ja nende järel tulevad Sõmera Jaan ning 
Ivaski Juula niisuguse näoga, nagu oleksid nemad 
siin kõige kangemad, kes korra majja lõid!

Tuisk astus tahtmatult mõned sammud teerajast 
kõrvale, nagu toimib tavaliselt inimene, kui ta näeb 
enda poole liikuvat rahvahulka.

Esimehe kohale jõudes peatus Pärtli Madis ja oma 
kadakast keppi pahklikus käes kõvasti pigistades 
pahvatas talle otse näkku:

,.Kuule sa, kas sa tead ka, et sinu sõber on ban­
diit? Tema see prooviski masinat sohu uputada..."

,,Ta on hulluks läinud," kähistas Tuisk ega tund­
nud ise oma häält ära.

Peatusid ka teised kolhoosnikud.
„Aga meie kiskusime ta välja, ehkki ilma sinu 

abita," lõi sekka Sõmera Jaan. ,,Ja hakkab jälle 
töötama . .

,.Ainult et teise esimehe ajal. .." sõnas vihaselt 
Juula Ivask ja torkas oma kuivetud soonilised käed 
väljakutsuvalt puusa.

Aadam Tuisk tõstis silmad Martale. Kuid see ei 
pööranud peadki tema poole. Ta kõneles rahulikult 
direktor Kalda ja selle abilistega. Tuisk suunas pilgu 
ülejäänutele. Mõned silmitsesid teda uudishimulikult, 
teised süngelt ja võõrastavalt. Pärtli Salme seisis 
Marta Niiluse kõrval ja kohendas Tuisule tähelepanu 
pööramata oma kammiga Marta juukseid.

„Mis me siis seisma jäime?" küsis Andrei Petrovitš 
kannatamatult, ja Järvet tõukas otsustavalt Markust 
edasi.

Kolhoosnikud sammusid Martat ümbritsedes, otse­
kui tunnistades tema õigust neid juhtida.
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Sel ajal kandsid masinistid agaralt jõest vett ja 
pesid ekskavaatorit rabakõntsast ning porist. See­
järel pesid nad mõnuldes iseendid pohlade järele 
lõhnava pruuni veega, puhastasid riideid ja puhkasid 
pärast läbielatud erutusi. '

Leo oli jõudnud end juba täiesti korda seada, isegi 
oma sassis juuksed siledaks kammida, ent tema ülem 
istus ikka veel jõe ääres millegi üle mõtiskledes.

Elmar vahtis üksisilmi vett enda ees ja märkas 
äkki alles nüüd, et see oli ju muutunud! Oli muutunud 
vee värvus, mis turbase põhja tõttu oli kunagi must 
olnud. ,, Vanal raudteelasel oli õigus, kui ta meie masi­
nat kiitis. Suure töö oleme siin, Kilgis, ära teinud," 
mõtles Elmar uhkusega.

Ta tõusis, sirutas end ja ütles Leo poole pöördudes 
karmilt:

„Noh, mis sa seisad, noormees, sedasi me sinuga 
täna kuigi palju edasi ei jõua ..."

Sinisilmne Leo astus kuulekalt oma ülema juurde 
ja jäi talle truult otsa vahtima, oodates korraldusi. 
Tahtmatult Elmarit jäljendades lükkas ta oma nokk­
mütsi samuti asjalikult kuklasse ja kortsutas kulmu. 
Ta oleks nagu näinud end tulevikus Elmari-taolise 
vanemana sellel masinal...

Soos, keset sammaldunud mände ja kolletama löö­
vaid kaski hakkas jälle mürisema ekskavaator, ja 
teraskopp raputas vedelat turbamulda, savi ja kive 
rahulikule kaldale, kust alles äsja olid lahkunud 
erutatud inimesed.

Keskpäevaks oli masin kümmekond meetrit edasi 
liikunud ja väljatõstetud põhja savisegune kollakas 
vall oli katnud hulga jalgade jäljed, — nüüd poleks 
enam keegi suutnud näha siin Markuse suurte nael­
tega rautatud saabaste jälgi.
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Pritsmesambaid üles paisates langes kopp vette, 
pures raginal jõepõhja ja ajas sealt üles soga ning 
muda, mida kiirenenud veevool otsekohe kaasa haa­
ras ja kiiresti eemale kandis.

Septembri lõpul langetas vaher Pärtli Madise maja 
ees kitsilt ühekaupa oma raskeid punakaid lehti; tuul 
ei suutnud neid kaugele kanda ja nii nad jäid lamama 
murule ümber puu.

Kõverate sookaskede lehed põlesid pidulikult näda­
lat paar sügiseses kollases tules, ent nüüd olid nad 
pruuniks söestunud. Nad olid kerged nagu tuhk; tuul 
pühkis kased neist paljaks ja kihutas neid kahinal 
mööda halli kõrrepõldu.

Suvi oli lõppenud. Päevad olid nii lühikesteks 
muutunud, et Kilgi eided ei jõudnud valgevaral koi­
dust pimedani isegi poolt sukka valmis kududa, kol- 
hoosifarmi lüpsjad aga läksid lauta hommikul pime­
daga ja viimase toidu andsid loomadele ette, kui 
akende taga oli pilkane pimedus. Kolhoosnikud nal­
jatasid, et ainult esimehel Marta Niilusel ja arve­
ametnikul Salme Pärtlil oli päev pikemaks muutu­
nud: kuni hilisõhtuni helendasid Tuleviku kolhoosi 
juhatuse aknad. Salme ja Marta arvutasid avansse 
tööpäevade kohta; kolhoosipere oli suurenenud, suu­
renenud olid ka majapidamine, sissetulekuallikad ja 
sissetulekud ise. Vana Sõmera Jaan klõpsis kiiruga 
kokku uusi salvesid aidas. Ehkki siin-seal oli kartul 
veel võtmata ja hilised peedid täitusid suhkurmagusa 
mahlaga, oli kibekiire põllutööde aeg läbi. Marta 
Niiluse jalgratas seisis nüüd osa päevast rahulikult 
kolhoosi juhatuse koridoris seina ääres.

ühel niisugusel lühikesel ja tuulisel päeval läks 
Lauba Kai kuusikusse seeni korjama. Koju tagasi 
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pöördus ta mööda hõredat metsaäärt. Korv oli juba 
ammugi täis, kuid Kai ei suutnud ikkagi ära minna: 
kullakarva riisikaid oli tervete kobaratena peidus 
sügiseste lehtede all- Pikkamisi kodu poole liikudes 
jõudis ta endalegi märkamatult jõe äärde viivale 
rajale ja kuulis seal tumedaid kirvehoope. Kai ajas 
kangeks jäänud selja sirgu ja vaatas ringi. Kirvehoo­
bid kostsid sammaldunud latt-tara poolt, mis kunagi 
oli eraldanud Pärtli maad Lauba maast. Tara algas 
künkalt, taludest mööduva tee juurest ja ulatus jõeni 
välja üle mätliku ning pehme samblamaa, mida ei 
saanud nimetada niiduks ega karjamaaks.

Möödunud aastal, kui põllud künkal ühendati üheks 
suviviljalapiks, oli tara mingi ime läbi pärast kündi 
terveks jäänud, otsekui oleks ta kivist laotud ja mitte 
kõdunevaist puulattidest.

Nüüd lõhkus oma vanasse lambanahksesse vesti 
riietunud Pärtli Madis tara. Lauba Kai vaatas kaua 
pealt, kuidas Pärtel hoogsalt raius peenikesi kuusest 
püstteibaid ja hoolikalt kiskus välja haavapuust põik- 
latte. Siis kohendas ta rätinurki ja astus vaikselt otse 
üle karjamaa Pärtli poole.

Pärtli Madis oli nii töös, et ei märganudki, kuidas 
eit talle lähenes, ja tõstis alles siis pea, kui kuulis 
tema tervitust.

,,Puu on täiesti läbi mädanenud, vist ei võta tuldki 
külge," urises ta Kaie nähes ja pööras pilgu kõrvale.

,,Soomaa on puu läbi söönud nagu rooste raua," 
nõustus Kai.

Pärtli Madis rõhus kogu jõust aja jooksul tinahal­
liks muutunud lattidele, ja pikk tarajupp langes 
maha. Madis kummardus ja asus latte lahti kiskuma, 
Kai aga märkas äkki tema pingutusest punaseks läi­
nud kaela silmitsedes esmakordselt, kuivõrd raugali­
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kult lõdvaks oli Madise nahk muutunud, millised 
sügavad kortsud olid sellele ilmunud. Kui palju aastaid 
oli ta vihaste tülide hetkedel vaenulikult vaadanud 
seda punast jonnakat kaela. Ning esimest korda elus 
läbis Kaie südant terav haletsustunne vanamehe 
vastu. Ta asetas korvi maha ja astus Madise juurde, 
et aidata tal tihedast tarapistandist pikka latti välja 
kiskuda.

Kui nad olid latid ühte hunnikusse korjanud, võttis 
Madis uue jupi tara käsile ja hakkas raiuma püsHatte. 
Kai aitas tal latt-haaval laiali kiskuda ka selle osa 
aiast, ja Madis ei öelnud eidele midagi, ei ajanud 
teda ära ...

Nii nad liikusid jupp-jupilt edasi, ikka lähemale 
jõele; kullakarva riisikaid täis korv jäi kaugele selja 
taha.

Viimane tarajupp jõekaldal oli juba lammutatud. 
Lai riba savi ja turvast, mille ekskavaatori kopp oli 
kaldale välja heitnud, läks sealt läbi.

„Masinistid on ära lammutanud," sõnas Madis ras­
kesti lõõtsutades ja laubalt higi pühkides. „Elmar ja 
Järvet..."

„Jah, paistab, et nemad," nõustus Kai. „Elmar hak­
kab siin uue ekskavaatoriga jõge võtma, näe seal, 
kus kallast on maha kaevatud... Sellelt kaldalt kae­
vab ta sihti mööda kraavi sisse."

Ta osutas käega uhkelt jõe madalale kaldale, mis 
oli selles kohas libamisi maha kaevatud. Kai kõ­
neles nõnda, nagu poleks Madis seda teadnud ega 
näinud.

„Meile antakse kõige paremad masinad, et soost ka 
miskit asja saaks," seletas Kai. „Ma ootan ju täna 
oma poissi tagasi: ta sõitis tunaeile uue ekskavaatori 
järele ..
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Madis vahtis Kaie lobisemist kuulates üksisilmi 
vette enda ees.

„Vesi on ju musta värvi kaotanud," tähendas 
Madis imestusega. ,.Masinistid on soise põhja välja 
vinnanud. .."

Kai vaatas samuti vette ja pidi Madisega nõustuma. 
Pärast seda, kui masinistid olid süvendanud jõesängi 
kuni helekuldse kruusani, oli vesi läbipaistvaks muu­
tunud. Ka jõe vool oli kiirenenud; seda võis märgata 
kergest virvendusest, mis sileda veepinna siin-seal 
kirendama pani.

„Nüüd võib Haldja jõgi endasse korjata kogu vee 
soost," ütles Madis rõõmsalt ega pööranud kaua pilku 
tulevase kraavi sihilt. Piki värskelt sisseraiutud sihti 
nägi ta selgesti kauget küngast ning uuteks külvideks 
küntud mustjaspruuni põllu laiu ribasid.
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