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EESSÕNA

Ükski vene heliloojatest ei ole jätnud sellist rikkalikku ja mitme-

kesist kirjanduslikku pärandit kui P. I. Tšaikovski. Tema muusika-

kriitilised artiklid aastail 1868—1876, ta märkmed päevikuis ning
rikkalikud mõtteavaldused muusikalistel teemadel kirjades moodus-
tavad ühtekokku terve süsteemi väljakujunenud, sügavalt läbimõel-
dud vaateid muusikale. Kõige täielikumalt esineb selles pärandis
suure helilooja mõtteavaldusi ooperi kohta. Avaldades kirjas S. I

Tanejevile 14. jaanuaril 1891, et ooperit peab kirjutama «nii, kui-

das süda kutsub», ei oodanud Tšaikovski muidugi selle väljendi
sõnasõnalist mõistmist. Ta andis vaid energilise vastulöögi muusika
puhtmõistuslikule loomisviisile, eitas, nagu ta on seda teinud kor-
duvalt, loomingulise protsessi allutamise võimalikkust valmjsmõel-
dud, surnud skeemile. Kuid sellest, mis on ooper, milline on vene

ooperilooja ülesanne, mis on reformaatorlikes katsetustes ooperi
valdkonnas õige ja mis ebaõige, — sellest mõtles ja kirjutas Tšai-

kovski kogu elu jooksul, pöördudes oma arengu mitmesugustel
etappidel korduvalt selle, teda sügavalt haarava teema poole, pan-
nes neisse mõtisklustesse oma tohutud helilooja-kogemused,
kunstnikuvaistu ja kirgliku armastuse kodumaa ning rahvusliku
kunsti vastu. Üksikud vastuolud hajuvad hämmastava terviklikkuse

foonil, mille moodustavad tema järjekindlalt demokraatlikud ning
tõeliselt eesrindlikud vaated ooperile. Aastail, mil võidutses itaalia

ooper, mida energiliselt juurutati ka Venemaal, aastail, kui nii laial-
daselt levis vagnerlus, mille võlule oli allunud isegi selline tugev
ja algupärane muusikategelane nagu A. N. Serov, kaitses Tšai-
kovski käsikäes «Võimsa rühmaga» mehises võitluses M. I. Glinka

traditsioone ning pärandit. Tõsi küll, niisugusele komplitseeritud
ja seesmiselt vastuolulisele kunstinähtusele nagu Dargomõžski
«Kivist külaline» andis Tšaikovski erineva hinnangu kui «rühma»
publitsistid ja heliloojad. Ta nägi «Kivist külalises» mitte selle

progressiivseid jooni, mis rikastasid vene muusikateatrit, vaid
kunstilise lahenduse ettekavatsetust, kunstlikkust. Ta mõistis selles

hukka naiivse naturalismi elemendid ning puhtretsitatiivse ooperi
ebapraktilisuse, millest järk-järgult loobusid, kui mitte teoorias,
siis praktikas, nii Borodin, Rimski-Korsakov kui ka Mussorgski.
Ooperisse «Ruslan ja Ljudmila» suhtus Tšaikovski teisiti kui



«kutškistid»*, nähtavasti mitte tabades talle võõra žanri — ooper-
muinasjutu iseärasusi. Kuid isegi lahku minnes «kutškistidest»
eepilise žanri mõistmisel ja retsitatiivi osa hindamisel, oli Tšai-
kovski põhilistes küsimustes nendega alati ühel arvamisel. Koos
nendega võitles ta tõepärase, sügavalt realistliku ooperi eest, rah-
vale lähedase ja arusaadava kunsti eest, vene suure ooperikool-
konna eest. Hinnates kõrgelt Mozartit, vaimustudes Bizet’st, tun-

nustades Meyerbeeri, Rossini ja Verdi tugevaid külgi, mõistis ta

halastamatult hukka Wagneri hilisemat antirealistlikku kunsti,
prantsuse «suure ooperi» lärmakat maneeri, Massenet’ imalat magu-
sust, itaalia koolkonna käsitöönduslikke, ebakunstilisi tooteid.

Tšaikovski panus vene ooperi varasalve on mõõtmatult suur.

«Onegini» ja «Padaemanda» looja kogemused on olulise tähtsu-

sega nõukogude ooperi alal töötajaile. Käesolevas kogumikus too-
dud mõtteavaldused võimaldavad mõningal määral tungida heli-
looja loomingulisse töötuppa ja jälgida kunstilise protsessi üksi-
kuid momente — alates ooperi süžee valikust kuni Tšaikovski läbi-
mõeldud ja sisuka tööni lavastaja ning osatäitjatega, õpetlik on

helilooja pikaajaline lõpule viimata võitlus libretistiga «Võlutari»
täisväärtusliku libreto saamiseks. Huvitav on koostöö E. F. Napravni-
kuga, kelle muusikalis-lavastuslikke kogemusi Tšaikovski kõrgelt
hindas, kuigi pidas teda dirigendina teataval määral piiratuks.
Väärtuslikud, selle sõna otseses mõttes, on helilooja poolt antud

Tatjana, Onegini ja Lenski, samuti Johanna (ooperis «Orlõans’i
neitsi»), -Nastasja (ooperis «Võlutar») ja Hermani kuju tõlgit-
semine ning Tomski ballaadi käsitlus. Tšaikovski mõtted ja märk-

med ooperilibreto kohta, ooperistsenaariumide näited, teostamata

ooperikavandite «Kapteni tütar», «Romeo ja Julia», «Othello» ning
teiste arutlused on ülimal määral huvitavad. Sealjuures ei ole

käesolev kogumik kaugeltki ammendanud kõiki olemasolevaid
materjale Tšaikovski mõtteavaldustest üksikute ooperite kohta.

Välja on jäetud ka materjalid Tšaikovski varasemate ooperite loo-

misloost ning samuti kriitilised märkmed, mis nõuavad põhja-
likku, pigem uurimistöö raamidesse kuuluvat selgitust.

Kogu materjal on jagatud kahte ossa. Esimeses osas on antud

kronoloogilises järjestuses helilooja mõtteavaldused oma ooperite
ning ooperikavandite kohta. Teise ossa on koondatud Tšaikovski

kriitilised märkmed vene ja välismaiste ooperite alalt. Vajalikud
kärped on märgitud punktiiriga. Kuupäevad on kõikjal antud vana

kalendri järgi. Ortograafilisi iseärasusi ei ole säilitatud.

Koostaja

* «Kutškistid» — «Võimsasse rühma» kuuluvad heliloojad. Tõlk
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(Kirjast Vene Muusikaühingu peadirektsiooni liikmele

D. A. Obolenskile 7. märtsil 1873).

. . . Ooper, nagu iga teinegi vokaalteos, ei allu mingi-
sugusele traditsioonilisele, klassikalise kunsti suurte

meistrite poolt rangelt kindlaks määratud vormile nagu
see on avamängu või sümfooniaga. On teada, et käes-
oleval aj <*l on olemas kõige vastukäivamaid vaateid
selle kohta, kuidas tuleb suhtuda ooperitekstisse. Ühed,
kes küll nõustuvad, et endised, eriti itaalia ooperid, patus-
tasid mõtestatuse puudumisega muusika rakendamisel

lavale, ei ole aga siiski loobunud kindlavormiliste muu-

sikanumbrite (nagu aariate, duettide, ansamblite) kasu-
tamisest ooperimuusikas. Teised, ajades taga võimalikult
suuremat reaalsust, tulid järeldusele, et ooper üksikute,
ehkki orgaaniliselt seotud osade järjestusena on kuns-
tiline nonsens*, et nagu elus, nii ka ooperis ei kõnele
inimesed üksteisega samaaegselt, ja lõpuks, et ainsaks

mõistlikuks ooperivormiks on hääle kõneintonatsioone

orjalikult matkiv retsitatiiv, mida saadab tegelaste mee-

leolu väljendav orkester. Arvestades seda, et ooperi
muusika ilule vaatamata võib suhtumine temasse läh-

tuda säärastest eelarvamuslikest teooriatest ning nende

põhjal võidakse eitada teose mõistlikkust, veel enne kui
on hinnatud muusika enda väärtus . . . kardan, et meie

heliloojate indu võiks pidurdada see kaalutlus, et nende

ooperilt nõutakse võib-olla selliseid väliseid formaalsusi

Nonsens — mõttetus. Tõlk.
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ja kooskõlastatust sääraste teooriatega, mis on vastu-
olus nende esteetiliste põhimõtetega.

Kirjutatud seoses eelseisva konkursiga ooperi «Sepp Vakula*
loomiseks. Peadirektsiooni esialgsele järelepärimisele vastas Tšai-
kovski kirjaga enda ja N. G. Rubinsteini nimel. Tšaikovski poolt
konkursiks kirjutatud ooperi «Sepp Vakula» (Gogoli jutustuse
«Jõuluöö» ainetel) töötas autor hiljem ümber, ja see sai uue nime-

tuse — «Kuldkingake».

2

(Kiri K. S. Silovskile, arvatavasti 1876).

Kostja!
Luba otsekoheselt öelda, et Tsaaritaris vastu

tahtmist1 puudub huvitav dramaatiline tegevus.
Muusika jaoks on sinu stsenaariumis palju häid eeldusi:

tantsud, koorid, rongkäigud — see kõik on suurepärane;
kuid on ka vaja karaktereid, liikumist, ühe sõnaga —

huvitava intriigi sõlmitust ja lahendust. Sinu Egiptla-
sed on liialt sarnased tavalistele teatri- ja eriti balleti-

kuningatele, tsaaritütardele jms. Kuid sinul on kõik eel-

dused saada heaks libretistiks ja ma ei kavatse sind oma

küünte vahelt lahti lasta. Kirjuta, sõber, veel midagi.
Kas ei saaks mingisuguseid uusi ning jõulisi dramaati-
lisi olukordi? Kas ei saaks sinu teadmistega Egiptusest
taaselustada lugu Joosepist vaarao juures 2 või midagi
sellesarnast? Palun, kullake, katsu leida ja ära eriti kii-
rusta: ma olen valmis ootama kas või kaks kuud. Olen

kindel, et sa suudad välja mõelda suurepärase asja.
Tänan veel kord südamest. Ära pahanda otsekohesuse
üle ja katsu midagi leida.

1 Stsenaarium «Tsaaritar vastu tahtmist» või «Efraim», nagu
Tšaikovski seda teistes kirjades nimetab, loodi tõenäoliselt tänu

Verdi «egiptuse» ooperi «Aida» (1871) menule.
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2 Mõni aeg hiljem soovitas V. V. Stassov Tšaikovskil kasutada

avamängu programmiks süžeed, mis oleks rajatud piibli legendile
Joosepist vaarao juures (kirjas 26. juunil 1877).

K. S. Šilovski (1848—1893) — «Jevgeni Onegini» libreto kaas-
autor. Asjaarmastaja-muusik, luuletaja ning kunstnik, elu lõpul
Väikese Teatri näitleja.

3

(Kirjast V. V. Stassovile 19. detsembril 1876).

Väga austatud Vladimir Vassiljevitš!
... Asun vaatlema teie stsenaariumi [Shakespeare’i

tragöödia «Othello» järgi] 1 .. . See, mille kallal ma mitu
ööd viljatult higistasin, söandamata ühelt poolt muuta

ainustki täppi draama tegevuse arengus, teiselt poolt
aga tunnistades lähenduste ja muudatuste vajalikkust —

see on teil õnnestunud ainsa korraga. Üldiselt olen täiesti
vaimustatud teie plaanist; üksikasjades lubaksin endale

järgmised märkused:
1. Kas te ei pea võimalikuks jätta ära kogu esimest

stseeni (tänaval) ja alustada otse Nõukogust?
Esiteks, kahe pildi vahele tuleb teha vaheaeg, sest

Brabanzio teenrid peavad veneetsia kavalerideks ümber

riietuma, vaheaeg oleks aga ebasoovitav.

Teiseks, draama sõlmitus saab küllalt selgeks, kui
Brabanzio, jooksnud sisse Nõukogu saali, jutustab
Desdemona kadumisest, seejärel aga annab oma sele-
tuse Othello, kes on kohale kutsutud sõjaolukordade
tõttu, siis ilmub Desdemona jne. nagu draamas.

2. Kas te ei pea võimalikuks, et Jago juba esimeses

vaatuses, näiteks pärast stseeni Nõukogus, jäädes üksi,
avaks kuulajaile kohe pikas monoloogis oma olemuse

ning esitaks oma tegevuskava! Teil näitab Jago oma

armsa karakteri suurepäraseid omadusi esmakordselt
alles Küprosel vestluses Rodrigoga. Muuseas, mulle
näib, et tegelaste vastastikused suhted tuleks kuulajaile
kõigi peensusteni selgeks teha juba esimeses vaatuses,
Veneetsias. Seejärel peab Küprosel algama ja vastu-
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pandamatu jõuga arenema see draama, mille sõlmitus

on Veneetsias täielikult lõpule viidud!
3. Teie stsenaariumis on rätikul teisejärguline täht-

sus. See on väga õrn küsimus. Alustada rätikulugu
Othello peavalust, nagu see on Shakespeare’il, ooperis
nagu hästi ei sobi. Sealjuures on aga vajalik, et kogu
see rätikulugu oleks edasi antud võimalikult tähelepanu-
äratavalt, reljeefselt. Oleks tarvis, et kõnelus rätikust

algaks mitte kolmandas vaatuses nagu teil, vaid teises.

Ja siis, kolmanda vaatuse alguses, enne kui Cassio tuleb

oma serenaadiga, peaks Emilia üksikasjaliselt jutus-
tama, kuidas Jago oli teda tungivalt palunud seda räti-

kut muretseda, kuidas ta selle juhuslikult kätte sai jne.
4. Kolmandas vaatuses, kui Othello leiab Desdemona

koos Cassioga, ei peaks ta (mulle näib) pärast seda

kõnelema Jagoga ametiasjust (nagu teil), vaid otsekohe

pärima Jagolt, miks ta ütles: «Ei meeldi mulle

s e e». Seesama «ei meeldi mulle see» on esimene

säde, mille Jago heidab Othello hinge, ja sellest säde-
mest tekib kohe tulekahi. Ametiasjust kõnelda ei ole siin
mahti. Muidugi, Othello armukadedus ei pääse valla otse-

kohe, kuid esimene torge on talle siiski hirmus, ning ta

pole mitte selline inimene, kes ei haaraks siinsamas kinni

Jago nii salakavalalt öeldud sõnadest.
5. Kas ei saaks neljandas vaatuses vältida Biancat

ning viia läbi stseen rätikuga ilma temata? Kas näiteks
ei võiks Jago tuua seda rätikut Desdemona truudusetuse
tõenduseks? Othello usaldab teda ju täielikult ja rätik
võib olla selleks asitõendiks, mida Othello juba varem

Jagolt nõudis! Kas on võimalik selline kõrvalekaldumine

Shakespeare’ist? Teie tulite näiteks suurepäraselt toime

ilma Montanota, mis mulle endale poleks kunagi pähe
tulnud. Oleksin väga rõõmus, kui saaks läbi ilma
Bianc a t a. Seevastu peab aga Emilia olema kau-

geltki mitte teisejärguliseks osaks.
6. Neljanda vaatuse teise pildi (Rodrigo surm) tahak-

sin ma väga välja jätta.
7. Ainus, mis mulle meeldib Rossini Othellos, on see,

et ooper lõpeb Desdemona ja Othello surmaga ning jääb
ilma selle lahenduseta, mille on andnud Shakespeare.

Kas kunstilised tingimused nõuavad, et mu tulevases
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ooperis Jago saaks vajaliku karistuse oma kuritegude
eest, et tapetaks Emilia jne? Kogu stseen pärast Emilia
ilmumist on muusika jaoks erakordselt raske ja vaevalt
vajalik.

Need ongi need mõningad küsimused, mille lahenda-
mise jätan teie hooleks .. .

Teie tänulik P. Tšaikovski.

1 Stsenaarium ooperile Shakespeare’i tragöödia «Othello» järgi
leidub V. V. Stassovi kirjas Tšaikovskile 13. detsembril 1876
(«Russkaja Mõsl», 1909, märts, lk. 115—118). Tšaikovski kavatsus,

jäi teostamata.

A

(Kirjast V. V. Stassovile 8. aprillil 1877).

Just äsja sain Nik. Gr. [Rubinsteinilt] teada, et olete

arusaamatuses, miks ma nii kaua ei vasta teie kirjale,
väga austatud Vladimir Vassiljevitš! . ..

Tulnud konservatooriumi, sain teie kirja kätte, luge-
sin selle õhinal läbi, kuid ei söandanud teile kohe vas-

tata, sest ma ei usaldanud esimest muljet ning tahtsin
seda kontrollida. Teie (muide suurepäraselt koostatud)
stsenaarium [A. Vigny romaani «Cinq-Mars» ainetel] 1

mitte et ei oleks mulle meeldinud, vaid kuidagi kohutas

mind, tundus mulle üle jõu käivana. Ta näis mulle kohe
liialt kirjuna, liialt ülekoormatuna iga liiki põnevuste ja
efektidega, liialt keerukana ning tohutuna. Kordan, et

ma ei usaldanud oma esimest muljet, ilma et oleksin
seda kontrollinud, ning olen vahepeal jõudnud teie poolt
pakutud süžee mitu korda läbi lugeda ja järele kaaluda.
Nüüd olen jõudnud lõplikult veendumusele, et Kardi-
nal 1 ei rahulda minu muusikalise olemuse vajadusi.
Mul on väga raske teile täpselt seletada, mille järele
mu hing januneb. Vajan sellist süžeed, milles dominee-
riks üks dramaatiline motiiv, näiteks armastus (kas
emaarmastus või sugupoolte-vaheline — see on üks-
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kõik), armukadedus, auahnus, patrio-
tism jne. Ma sooviksin draamat, mis oleks intiimsem

ja tagasihoidlikum kui see tohutu ajalooline draama,
milles C. Marsi üllus ja ohvrimeelsus, Richelieu sala-

kavalus, kuninga nõrkus, Maria tuulepäisus, Grandier’

martüürium, abti ustavus ja isa Josephi alatus moodus-
tavad ühtekokku kolossaalse draama, mis nõuab kolos-
saalset talenti, ning juhul, kui kirjutada ooper, kolos-
saalset teatrit kolossaalse trupiga jne. Ja ka libretist

peab selle stsenaariumi jaoks olema kolossaalne! ...
Ning lõpuks, Vladimir Vassiljevitš, Gounod’ ooper
[samale süžeele] hämmeldab mind. Te kõnelete asjata
sellest heliloojast nii halvustavalt. Ooperi alal on ta

võimsaks võistlejaks ... niipalju, kui mina võin otsus-

tada, on Gounod esmaklassiline meister, kui ka
mitte esmaklassiline loov geenius. Ma arvan, et ooperi
valdkonnas ei ole praegu elavatest heliloojatest peale
Wagneri ainustki, kellele võistlus Gounod’ga oleks

kerge...
Niisiis, mu armas Vladimir Vassiljevitš, võtke vastu

mu kõige siiram ja soojem tänu teie vaeva eest, selle

heatahtliku vastutuleku eest, millega mind abistate.
Kuid koos sellega võtke vastu ka minu vabandused, et

ma ei söanda kasutada nii osavalt ning efektselt koos-
tatud stsenaariumi. Olen kahekordselt süüdi teie ees ...

Teie P. Tšaikovski.

1 Stsenaarium ooperile «Kardinal» romaani «Cinq-Mars» aine-
tel ei ole säilinud.

5 %

(Kirjast vennale, M. I. Tšaikovskile, 18. mail 1877).

Armas Modja!
Andesta, et ma nii kaua ei vastanud. Olin kolm päeva

maal Konst. Šilovski juures ning veetsin selle aja suure-

päraselt. «Ine z i» 1 kohta on mul sulle öelda järgmist.
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Ta ei äratanud minus mitte huvi varjugi. Ta ei kutsu-
nud minus esile vähimatki soovi tööle asuda — kindel
tunnus, et see stsenaarium ei sisalda eeldusi heaks oope-
riks. Peab tunnistama, et I n e z i kannatused on kuidagi
melodramaatilis-romantilised, mis lõhnavad odava aja-
viiteromaani järgi. Karaktereid poje üldse. Ainuke

midagi huvitava karakteri taolist on Pedr ina, kuid
ta esineb ainult esimeses vaatuses. Ümberriietumise
stseen teises vaatuses on äärmiselt otsitud ning ebaloo-
mulik. See kõik on nii episoodiline ja nii vähe poeetiline!
Ei, sõber Modja, libreto koostajaks sa ei kõlba, kuid hea
kavatsuse eest merci*.

Möödunud nädalal külastasin kord Lavrovskajat 2
.

Jutt kaldus ooperisüžeedele. Tema rumal mees jahvatas
kirjeldamatut tühja-tähja ja pakkus kõige võimatumaid

süžeesid. Lizaveta Andrejevna vaikis ning
naeratas heasüdamlikult, ja ütles siis äkki: «Aga
kui võtaks «Jevgeni Onegini»? See mõte

tundus mulle kummalisena ja ma ei vastanud midagi.
Hiljem, süües trahteris üksi lõunat, meenus mulle
«O ne g i n», jäin mõttesse ja leidsin, et Lavrovskaja
ettepanek on võimalik, siis haaras see mind, ning lõuna

lõpuks olin otsustanud. Jooksin kohe otsima P u š k i n i t.

Suure vaevaga leidsin, tõttasin koju, lugesin vaimustu-

sega uuesti läbi ning veetsin täiesti unetu öö, mille tule-
museks oli toreda ooperi stsenaarium Puškini

tekstiga. Järgmisel päeval käisin Silovski juures, ja
nüüd töötab ta täie auruga minu stsenaariumi kallal.

Siin on sulle lühidalt see stsenaarium: 1. vaatus.

Esimene pilt. Eesriide avanedes vanaeit Larina

koos njanjaga ** meenutavad möödunud aegu ja kee-
davad moosi. Vanaeitede duett. Maiast kostab laul.
Need on T a t j a n a ja O 1 g a, kes laulavad harfi saatel
duetti Žukovski sõnadele. Tulevad talupojad lõikuse

lõpuvihuga, laulavad ning tantsivad. Äkki teenijas-
poisike teatab: «Külalised!» Segadus. Sisenevad

Jevgeni ja Lenski. Esitlemise ja kostitamise (marjakali)
tseremoonia. Jevgeni Lenskiga ja naised omavahel jaga-

* Merci — tänan (prantsuse k.). Tõlk.
** Njanja — aadlike lapsi hooldav naisteenija Venemaal. Tõlk.
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vad muljeid: kvintett äia Mozart*. Larina lahkub
õhtueinet valmistama. Noored jäävad paaridena jalu-
tama. Nad ilmuvad kordamööda (nagu «Faustis»). Tat-

jana on algul häbelik, siis armub. 2. pilt. Stseen njan-
jaga ja Tatjana kiri. 3. pilt. Onegini kõneluse stseen

Tatjanaga. 2. vaatus. 1. pilt. Tatjana nimepäev.
Ball. Lenski armukadeduse stseen. Ta solvab Oneginit
ning kutsub ta duellile. Üldine kohkumine. 2. pilt.
Lenski surmaeelne aaria ja duell püstolitega. 3. vaa-

tus. 1. p i 11. Moskva. Ball klubis **. Tatjana kohtumine
terve hulga tädikeste ja onu- ning lelletütardega. Nad
laulavad kooris. Kindrali ilmumine. Ta armub Tatja-
nasse. Tatjana jutustab talle oma 100 ning nõustub

temaga abielluma 3 . 2. pilt. Peterburis. Tatjana ootab

Oneginit. Too ilmub. Suur duett. Pärast armuavaldusi
valdab Tatjanat armastusetunne Jevgeni vastu, ta võit-

leb endaga. Jevgeni anub teda. Ilmub mees. Kohuse-
tunne võidab. Onegin lahkub ahastuses.

Sa ei usu, kuidas ma põlen kannatamatusest asuda
selle süžee kallale. Kui rõõmus ma olen, et vabanen

etioopia printsessidest, vaaraodest, mürgitamistest, iga
liiki triviaalsusest. Kui tohutu palju poeesiat on

«Onegin i s». Ma pole eksiarvamusel; ma tean, et sel-
les ooperis on vähe lavalisi efekte ja liikumist. Kuid
süžee üldine poeetilisus, inimlikkus ja lihtsus koos

geniaalse tekstiga teevad need puudused kuhjaga
tasa.

1 Stsenaarium prantsuse kirjaniku-romantiku Ch. Nodier’

(1780—1844) novelli «Inez de las Sierras» järgi.

2J. A. Lavrovskaja (1849—1919) — silmapaistev ooperi- ja
kontsertlaulja ning lauluõpetaja.

3 Nagu teada, on see pilt ooperi kirjutamise käigus asendatud

Peterburi balli stseeniga, kus Onegin kohtab Tatjanat ja Greminit.

Muudetud on ka ooperi algus ise — ooper ei alga mitte «vana-

eitede duetiga», vaid Tatjana ja Olga duetiga Puškini luuletuse

tekstile.

* Ä la Mozart — nagu Mozartil (prantsuse k.).
** On mõeldud nn. Aadelkonna klubi, tänapäeval — Ametiühin-

gute Maja.
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(Kirjast N. F. von Meckile 27. mail 1877).

.. . Pühapäeval sõidan maale külla K. S. Silovskile,
väga armsale inimesele, kes elab koos oma sama armsa

abikaasa ning perekonnaga oma mõisas Uus-Jeruusa-
lemma * lähedal. Saan seal oma käsutusse terve maja-
tiiva ja klaveri. Tahan asuda innuga ooperit kirjutama.
Šilovski koostab mulle minu näpunäidete järgi libretot,
mis on võetud Puškini poeemist «Jevgeni On e -

g i n». Julge mõte, eks ole? Need vähesed inimesed, kel-
lele olen kõnelnud oma kavatsusest kirjutada ooper sel-

lele süžeele, olid algul mu ettevõtte üle imestunud, hil-

jem aga sattusid sellest vaimustusse. See ooper tuleb

muidugi ilma jõulise dramaatilise liikumiseta, kuid see-

eest on huvitav olustikuline külg, ja kui palju poeesiat
on selles kõiges! Juba üksnes Tatjana stseen njanjaga
väärib midagi! Kui ma vaid saavutan loominguks vaja-
liku hingelise tasakaalu, siis tunnen, et Puškini tekst

mõjub mulle ülimal määral inspireerivalt.

7

(Kirjast N. F. von Meckile 30. augustil 1877).

...
Te pärite mu ooperi kohta. See on edenenud siin

üsna vähe, kuid olen siiski instrumenteerinud esimese

vaatuse esimese pildi. Nüüd, kus esimene tuhin on möö-

das ja ma saan juba objektiivsemalt suhtuda sellesse

teosesse, näib mulle, et ta on mõistetud ebaedule ning
ei ärata publiku tähelepanu. Sisu on väga lihtne, lava-
lisi efekte pole, muusikal puudub sära ning lärmakas
efektsus . . .

Kukkus nii välja, et «O n e g i n» teatris ei

ole huvitav. Sellepärast ei rahulda ta neid, kellele

ooperi esimeseks tingimuseks on lavaline liiku-

Praegune Istra linn.
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v u s. Need aga, kes on võimelised otsima ooperist traa-

gilisusest ja teatraalsusest kaugete, igapäevaste, liht-

sate, üldinimlike tunnete muusikalist väljendust, võivad

(ma loodan) minu ooperiga rahule jääda. Ühe

sõnaga, ta on kirjutatud siiralt, ja sellele siirusele panen
ma kõik oma lootused.

8

(Kirjast Moskva Konservatooriumi inspektorile K. K. Albrechtile
15. detsembril 1877).

.. .

Mõista mind, jumala pärast, Karluša. Ma ei anna

mitte kunagi seda ooperit teatrite direktsiooni,
enne kui seda pole mängitud konservatooriumis. Ma kir-

jutasin ta konservatooriumi jaoks sellepärast, et mul

pole siin vaja suurt lava selle rutiini ja ting-
likkuse, selle andetute režissöpride ja
mõttetu, kuigi hiilgava lavastusega,
selle vehkimism a s i n a t e g a kapellmeistri
asemel jne. jne. Onegini jaoks on mul vaja järg-
mist: 1) keskmisi, kuid hästi väljaõpetatud ja kindlaid

lauljaid, 2) lauljaid, kes ühtlasi mängivad lihtsalt,
kuid hästi, 3) vajalik on mitte hiilgav, vaid ajastule
rangelt vastav lavastus; kostüümid peavad olema tingi-
mata sellest ajast, mil toimub ooperi tegevus (20-ndad
aastad), 4) koor peab olema mitte lambakari nagu kei-
serlikul laval, vaid inimesed, kes võtavad osa ooperi
tegevusest, 5) kapellmeister peab olema mitte masin ja
isegi mitte muusik ä la Napravnik ’, kes ajab taga ainult

seda, et seal, kus on cis, ei mängitaks C, vaid tõeline

orkestrijuht. . .
Ühe sõnaga, vajan selle lavastuse jaoks ... artiste ja

seejuures minu sõpru ... Mis puutub sellesse, et Kli-
mentova 2 ei sobi, siis usu mind, et kunagi ei leidu laul-

jatari, kes sobiks täielikult. Ja kui jääda ootama seda
ideaalset Tatjanat, siis tuleb oodata järgmise sajan-
dini

.

..
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1 E. F. Napravnik (1839—1916) — dirigent ja helilooja, paljude
aastate jooksul Peterburi Maria teatri muusikaline juht.

2 M. N. Klimentova (sünd. 1856. a.) — laulja,, Moskva Suure
Teatri näitleja, esimene Tatjana osa täitja.

9

(Kirjast N. F. von Meckile 16. detsembril 1877).

.. . Saabusin Milanosse kell neli. Jõudsin jalutada sel-
les meeldivas linnas ja õhtul olin teatris, kahjuks mitte

La Seal a’s, mis täna on suletud, vaid D a 1 1 Ve r -

m e’s, kus neli aastat tagasi mängiti «Elu tsaari

ees t». Täna läks Marchetti 1 ooper «R uy B 1 a s». Sel-
lel ooperil on Itaalias kõikjal menu juba mitu aastat ja
ma lootsin selles leida midagi huvitavat. Selgus, et see

on kõige andetum, kõige labasem koopia Verdist, ilma
selle jõu ning siira soojuseta, mille poolest paistab
silma viimase jämedavõitu, kuid jõuline looming. Ette-
kanne oli allapoole keskpärast. Selle ooperi etenduse

puhul mõlkusid mul peas kurvad mõtted. Seal on noor

kuninganna, kellesse kõik on armunud. Näitleja, kes

mängis seda osa, oli väga püüdlik: ta tegi kõik, mis

suutis. Aga kui vähe ta sarnanes kaunile kuninglikule
naisele, kes võlub kõiki temaga kokkupuutuvaid mehi!
Ja kangelane, Ruy Bla s! Ka temagi laulis päris
kenasti, kuid nooruki, ilusa ja peente kommetega kange-
lase asemel oli ta lausa toapoiss. Ei mingit illusiooni.
Mõtlesin oma ooperile. Kust leian ma Tatjana, sel-

lise, keda kujutles Puškin ja keda mina püüdsin illust-
reerida muusikaliselt? Kus on see näitleja, kes pisutki
sarnaneks Onegini ideaalile, sellele külmale, kuni üdini
seltskondlikust heast toonist läbiimbunud dändile? Kust
võtta Lenski, kaheksateistkümneaastane nooruk tihe-
date lokkidega, hoogsate ja originaalsete kommetega
nagu noorel poeedil ä la Schiller? Kuidas labastub Puš-
kini veetlev pildike, kui ta kandub üle lavale koos selle

rutiini, mõttetute traditsioonide ja veteranidega .. .
Kui palju olen ma pidanud välja kannatama oma

ooperite, eriti «V a k u la » lavastamisel! Sellel, mida ma
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kujutlesin, ei ole midagi ühist sellega, mis Maria teatri

laval tegelikult välja tuli.. . Pärast ooperit oli väga
lõbus ballett moondumiste, arlekiini ning iga liiki oota-

matustega, kuid masendavalt labase muusikaga. See ei

seganud mind siiski lõbu tundmast, kuna aga ooper ja
selle esitus mind pigem ärritasid. Kuid «Ruy B 1 as»

on suurepärane süžee ooperi jaoks.

1 F. Marchetti (1831 —1902) — itaalia helilooja; V. Hugo draama

«Ruy Blas» ainetel kirjutatud samanimelise ooperi (1869) autor.

10

(Kirjast S. I. Tanejevile 2. jaanuaril 1878).

Tänan teid, Serjoža, nii armsa kirja kui ka eilse tele-

grammi eest, mis valmistas mulle väga suurt rõõmu ...
Võib tõesti olla, et teil on õigus, kui ütlete, et mu

ooper ei ole lavaline ’. Kuid ma vastan teile, et ma süli-
tan sellele ebalavalisusele. Fakt, et mul puudub lavaline

soon, on ammu kindlaks tehtud, ja nüüd teeb see mulle

vähe muret. Kui ei ole lavaline, siis ärge lavastage ja
ärge mängige. Ma kirjutasin mainitud ooperi selle-

pärast, et ühel heal päeval tuli mul vastupandamatu
soov panna muusikasse kõik, mis «O neg i n i s» muu-

sikat nõuab. Seda olengi teinud, nii kuidas suutsin. Ma

töötasin kirjeldamatu innu ja naudinguga, tundes vähe
muret selle üle, kas on liikumist, efekte jne. Sülitan
efektidele. Ja mis on siis efektid! Kui te näiteks leiate
neid mingisuguses «Aidas», siis kinnitan ma teile, et

mitte mingite rikkuste eest maailmas ei saaks ma nüüd

kirjutada ooperit taolisele süžeele, sest ma vajan ini-

mesi, mitte nukke; ma asun meelsasti kirjutama iga
ooperit, milles minule sarnased olendid, kuigi ilma

tugevate ja ootamatute efektideta, elavad läbi tundeid,
mida ka mina olen läbi elanud ja mõistan. Egiptuse
printsessi, vaarao, mingisuguse hullu nuubialase tun-

deid ma ei tea, ei mõista. Mingi instinkt ütleb mulle, et
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need inimesed pidid liikuma, kõnelema, tundma ja järeli-
kult ka väljendama oma tundeid hoopis isesuguselt,
mitte nii, nagu meie.

Sellepärast minu muusika . . . sobiks «Aida» tegelas-
tega samuti, nagu Racine’i üksteist teietavate kan-

gelaste peened galantsed kõned sobivad kujutlusega
tõelisest Orestesest, tõelisest Andromachest jne. See
oleks vale. Ja just see vale on mulle vastik.. .

Kahjuks ma
...

ei kohta inimesi, kes võiksid mulle
kätte juhatada sellise süžee nagu näiteks Bizet' «Ca r-

m en» — üks meie aja toredamaid oopereid. Te küsite,
mida ma siis õieti vajan? Olge lahke, ütlen. Mul on tar-

vis, et poleks kuningaid, kuningannasid, rahvaüles-

tõuse, lahinguid, marsse, ühe sõnaga — kõike seda, mis

kuulub grand opera 2 atribuutide hulka. Otsin

intiimset, kuid tugevat draamat, mis põhineks minu

poolt kogetud või nähtud ning mind sügavalt kaasakis-
kuvate olukordade konfliktil. Ma ei ütle ära ka fantasti-

lisest elemendist, kuna selles ei ole midagi kitsendavat

ning fantaasialend võib olla piiritu. Väljendun vist eba-

selgelt. Noh, ühe sõnaga, Aida on minust nii kaugel,
mind liigutab nii vähe tema õnnetu armastus Rad a-

m e s i vastu, keda ma samuti ei suuda ette kujutada, et

minu muusika ei oleks läbituntud, nii nagu seda nõuab

igasugune hea muusika. Hiljuti nägin ma Genuas
«A afrikla nnat» 3 . Kui õnnetu on see aafriklanna!
Tal tuleb läbi elada küll orjus, küll vangipõlv, küll surm

mürgipuu all ning näha surmaeelsed hetkil võistleja
võidurõõmu — ja ometi pole mul temast põrmugi kahju.
Sealjuures aga on efektid, on laev, kaklused, igasugu-
seid asju! Noh, ja kurat nendega, nende efektidega.

Teie märkuse kohta, nagu ei armuks Tatjana Onegi-
nisse otsekohe, ütlen, et te eksite. Just nimelt otsekohe.
«Sa tulid vaid, sind kohe tundsin ja vaevu

rahul’ jääda suutsin!...» Armub ta ju Onegi-
nisse mitte sellepärast, et too on niisugune või teist-

sugune; selleks, et hakata armastama, ei ole tal vaja
teda tundma õppida. Juba enne Onegini tulekut on ta

armunud oma romaani ebamäärasesse kangelasesse.
Oneginil tarvitses vaid ilmuda, kui Tatjana kandis otse-

kohe temale üle oma ideaali kõik omadused, kandis ela-
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vale inimesele üle armastuse, mida ta seni oli tundnud
romaanidest ülesköetud kujutluse poolt sünnitatud kan-

gelase vastu
...

Mõtelda efektidele ja muretseda lavalisuse pärast on

tarvis vaid teatud määral. Muidu võib see küll olla
efektne, põnev, vahest isegi ilus ja huvitav, kuid see oleks
elutu ja ei köidaks kedagi.

1 Oma kirjas 8. jaanuarist 1878 vastab S. I. Tanejev Tšai-

kovskile: «Kui ma teile kirjutasin, et «Oneginil» puudub lavalisus,
siis ei tahtnud ma sellega öelda, et temas pole lahinguid, marsse,
rahvaülestõuse. Ma tahtsin öelda, et draama käik ise, tegevus ise

vaatajat peaaegu üldse ei huvita; pole sündmusi, mida ta jälgiks
pingsa tähelepanuga ja millede see- või teistsugune lõpp mõjuks
temasse nii või teisiti. Ärge unustage, et ma mõtlesin ainult esi-
mest pilti. See vastab täielikult «kirjeldusele» romaanis. Sellest
selgub meile, et mõisaproual Larinal on kaks erineva ise-

loomuga tütart, et nad on tuttavad Lenskiga jms. Tegelaste ise-

loomud ei selgu tegevuses, vaid igaüks ise jutustab endast: Olga
seda, et ta on lõbus ning muretu, Tatjana — et ta on unistav.

Agathe «Nõidkütis» on ka unistav, kuid ta ei räägi sellest; aga kui

näeme teda palvetamas, rõdul laulmas, siis pole meil kaht-
lust selles, et ta on «unistav», veel enam, see unistavus mõjub
meisse, huvitab ja erutab meid. Ooper on tegevus, ja kõik inimese
omadused peavad selles selguma tegevuse kaudu. Jutustamine on

omal kohal romaanis, novellis. Just seda ma mõtlesin, kasutades

väljendit «ei ole lavaline». Kordan veel, et ütlesin seda ainult
alguse kohta. Tatjana kiri ja eriti.. . ball väljakutsega duellile on

väga huvitavad, «lavalised».
2 «Suur ooper» — prantsuse ooperiteatris XIX saj. esimesel poo-

lel välja kujunenud mõiste, mis määras eriti Meyerbeeri ooperite
tüübi ning avaldas tunduvat mõju euroopa ooperi arenemisele.
Prantsuse «suure ooperi» iseloomustust vt. Tšaikovski muusikali-

ses följetonis 20. septembrist 1874 (käesolevas kogumikus
nr. 90).

3 «Aafriklanna» — G. Meyerbeeri (1791 —1864) viimane ooper.
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(Kirjast S. I. Tanejevile 24. jaanuaril 1878).

Armas Serjoža!

. . . Ma ei hakka enam vaidlema teiega selle üle, kas
«O neg i n» on lavaline või mitte. Ma võiksin märkida,
et teie väide, nagu selguksid Tatjana ja Olga iseloomud
mitte tegevuses, vaid nende monoloogide ning dialoo-

gide kaudu, ei ole päris õige. Tõsi küll, nende tegevus
on väga lihtne, ilma teatraalsuseta, tavaline, kuid ometi

tegutseb kumbki neist sel määral, nagu see on talle loo-

mupärane. Olga on sisuliselt väga värvitu, sellepärast
tuleb tal ka vähe tegutseda. Tatjana on karakteersem,
sellepärast tuleb tal ka tegutseda rohkem. Muuseas aga,
ma juba rääkisin teile, et kui ooper, nagu teie väidate,
on tegevus, ja minul «Oneginis» tegevust ei ole,
siis olen valmis nimetama «Oneginit» mitte ooperiks,
vaid milleks soovite: stseenideks, lavamänguks, poee-
miks, nii kuidas teile meeldib. Mul tekkis tahtmine kir-

jutada muusikaline illustratsioon «Oneginile»; seejuures
pidin ma paratamatult kasutama lavateose vormi ja
olen valmis enda peale võtma kõik tagajärjed, mida
toob kaasa minu kurikuulus oskamatus mõista lava spet-
siifikat ning valida süžeesid. Mulle näib,'et Puškini värs-
side ilu lunastab kõik lavalised puudujäägid. Selles suh-
tes on mul vaid üks kartus, hoopis palju tähtsam kui

hirm, et publik ei põle kannatamatusest teada saada

tegevuse lahendust. Ma mõtlen oma hulljulget pühaduse-
teotust, kuna ma olin tahtmatult sunnitud paljudele Puš-

kini värssidele lisama kas enda või siis kohati Šilovski
omi. See on, mida ma kardan, see on, mis mulle muret

teeb! Muusika kohta ütlen teile, et kui kunagi on kirju-
tatud muusika siira kiindumuse ja armastusega süžee

ning tegelaste vastu, siis on see «Onegini» muusika.

Kirjutasin seda heldinult väljendamatust rõõmutundest
ja värinaga hinges. Ja kui kuulajas kajastub vähimgi
osake sellest, mida tundsin seda ooperit kirjutades —

siis olen väga rahul ja rohkemat ma ei vaja. Olgu «One-

gin» väga igav etendus, aga hingesoojusega kirjutatud
muusikaga — see on kõik, mida ma soovin.
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(Kirjast N. F. von Meckile 25. jaanuaril 1878).

... Ma ei hakka seda ooperit pakkuma teatrite direkt-
sioonile põhjustel, mida te juba teate. Tahan, et teda

mängitaks alguses kodusel viisil konservatooriumis, ja
kuna seal seda samuti soovitakse, siis rahuldab see mind

täiesti. Hiljem olen nõus teda siiski andma ka kroonu-

teatrisse, kuid mitte muidu, kui minult seda palutakse.
Ainult sel juhul saan ma lavastuse kohta esitada mõnin-

gaid tingimusi, mis on vajalikud selleks, et «Onegi-
ni 1» oleks mõningal määral edu. Kui võtan algatuse
enda peale, siis käitutakse minuga sama häbematult

nagu eelmiste ooperite lavastamiselgi. Ma ei taha teha
ülekohut Peterburi teatrite direktsioonile. «Vaku la>
oli väga hoolikalt selgeks õpitud, ja lavastuski polnud
vaene, kuid kui palju mõttetusi, kui palju anakronisme,
milline labane rutiin koori grupeerimisel, ja mis peaasi,
milline ebasobiv osade jaotus! Kommissarževski 1

Vaku lana!! See on ju hirmus, ja sealjuures nõuti

minult, et osa antaks temale. Üldse pidin ma

«V aku 1 a» lavastamisel alistuma kapellmeistri ja
režissööri kõikidele korraldustele, kes iga minu märkuse

puhul mulle vastasid: «teisiti ei ole võimalik».
Just seda ma nüüdsest peale enam ei taha. Kui mind

palutakse sinna anda «O neg i n i t», siis kirjutan
tingimused ette mina...

Ühe sõnaga, lavastagu ooper nii, nagu mina soovin,
või ärgu toogu teda üldse lavale.

1 F. P. Kommissarževski (1838—1905) — Maria teatri laulja ja
artist.
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(Kirjast muusikakirjastajale P. I. Jürgensonile 4. veebruaril 1878)

... See ooper [«Jevgeni Onegin»] saavutab, nagu
mulle näib, suuremat edu salongides ja võib-olla
kontserdiestraadidel kui suurel laval, ning sellepärast ei

ole halb, et ta ilmub trükis palju varem, kui ta võetakse
suurte teatrite repertuaari. Selle ooperi edu peab algama
altpoolt, aga mitte ülalt, s. o. mitte teater ei tutvusta

teda publikule, vaid vastupidi, publik, tutvudes temaga
vähehaaval, võib hakata teda armastama, ning siis lavas-
tab teater ooperi, et rahuldada publiku nõudeid.
Võib-olla ma eksin, kuid mulle näib, et kõige ratsionaal-
sema ning hoolika lavastuse puhul võib ta meeldida ka
laval. Kuid selliseks lavastuseks on tarvis, et kaoksid

rutiinsed, ebaloomulikud, kroonulikud võtted ning et

minul oleks õigus nõuda kõike, mida pean vaja-
likuks selleks, et ooper oleks kujundatud nagu tarvis .. .
Mis puutub lavastusse konservatooriumis, siis on see

«O negin i 1 e» suureks õnneks. Seal laulavad teda

noored, kuid see-eest jääb ära rutiin. Konservatoorium

peab andma selle ooperi lavastuse näidise, ja ma tean

ette, et üldises mõttes ei jäta see lavastus midagi
soovida.

14

(Kirjast N. F. von Meckile 28. märtsil 1878).

. . . Ettekanne konservatooriumis heidutab mind
vähem. Siin hüvitab ansambel üksikute osatäitjate nõr-

kused. Kroonuteatrites aga, kus kõik oleneb ühe või
teise primadonna edust ja kus peaaegu kunagi pole
head ansamblit, nurjub mu ooper paratamatult, kui ei

leidu vähegi sobivaid isikuid.
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15

(Kirjast M. I. Tšaikovskile 25. mail 1878).

.. . Pärast seda, kui olen läbi lugenud «R orn e o ja
Ju 1 i a», tunduvad Undine, Bertalda, Gulbrandt 1 ülima

lapsikuse ning mõttetusena. Lõpp sellega. Kirjutan
«Romeo ja Julia». Kõik sinu vastuväited hävivad vaimus-

tuse tules, mis on minus selle süžee vastu lõkkele löö-

nud. Sellest saab minu kapitaalseim töö. Mulle tundub
nüüd naljakana, kuidas ma seni võisin mitte näha, et

olen nagu loodud kirjutama muusikat sellele draamale.
Ei leidu midagi sobivamat minu muusikalisele karakte-
rile. Pole kuningaid, pole marsse, pole midagi, mis kuu-
lub suure ooperi rutiini juurde. On armastus, armastus

ja armastus. Ja siis, kui toredad on need kõrvaltegela-
sed: amm, Lorenzo, Tybalt, Mercutio. Palun, ära karda,
et tuleb ühetooniline. Armastajate esimene duett on

midagi hoopis muud kui teine. Esimeses on kõik helge,
ere; armastus, armastus, mida miski ei tumesta. Teises

on tragism. Armastusest lõpmatult joobunud lastest
Romeost ja Juliast on saanud inimesed, kes armas-

tavad, kannatavad, kes on sattunud traagilisesse, välja-
pääsematusse olukorda. Kuis küll tahaksin kiiremini
asuda seda kirjutama 2

. ..

1 «Undine» (Žukovski järgi) — Tšaikovski teine ooper (1869);
lavastamisele ei tulnud, hiljem autori poolt hävitatud. 1878. a.

kavatses helilooja kirjutada uuesti ooperi «Undine» ja 1886. a.

balleti samale süžeele. Kumbki kavatsus ei teostunud. Bertalda ja
Gulbrandt on tegelased «Undinest».

2 Kavatsusest luua ooper Shakespeare’! tragöödia «Romeo ja
Julia» süžeele loobus Tšaikovski samal, 1878. a. Ainsaks tunnistu-

seks helilooja poolt alustatud tööst on Romeo ja Julia duett, mis

ilmus alles pärast autori surma S. I. Tanejevi redaktsioonis.
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16

(Kirjast N. F. von Meckile 30. oktoobril 1878).

...
On üks inimene, kelle üle ma kogu aeg pahanda-

sin, kuulates seda ooperit [«Sepp Vakula»]. See inimene
olen mina. Issand, kui palju andestamatuid vigu on

selles ooperis, mida pole teinud keegi muu kui mina

ise! Olen teinud kõik, et halvata nende kohtade head

muljet, mis iseenesest võiksid meeldida, kui ma oleksin
rohkem pidurdanud oma puhtmuusikalist vaimustust

ning vähem unustanud ooperistiilile omaseid lavali-

suse ning dekoratiivsuse nõudeid. Kogu ooper
kannatab detailide liigse rohkuse ja kuhju-
mise, harmoonia väsitava kromatismi ja üksikute
numbrite puuduliku ümardamise ning lõpetamatuse all.
C’est un menu surcharge de plats epices *. Selles on

palju maiuspalu, kuid vähe lihtsat ja tervislikku toitu.

Ma olen väga hästi teadlik ooperi kõikidest puudustest,
mida aga kahjuks pole võimalik parandada. Kuid ooperi
uus läbikuulamine andis mulle hea õppetunni tuleviku

jaoks. Mulle näib, et «J evg e n i Oneg i n» on samm

edasi.

17

(Kirjast N. F. von Meckile 21. novembril 1878).

... Mõte kirjutada sellele süžeele ooper tuli mul

Kamenkas, kui lehitsesin Žukovskit, kes on tõlkinud
Schilleri «O rlea n s

’ i neitsi». Muusika jaoks on

selles teoses oivalised eeldused ja süžee pole veel ära
leierdatud ...

* See on menüü, mis on üle kuhjatud vürtsitatud toitudega
(prantsuse k.).
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18

(Kirjast N. F. von Meckile 6. detsembril 1878).

.. . Seni on mul ainult Schilleri draama Žukovski tõl-
kes. On selge, et ooperi teksti ei saa rangelt üles ehitada
Schilleri stsenaariumile. Selles on liiga palju tegelasi,
liiga palju teisejärgulisi episoode. Tuleb ümber teha,
mitte aga ainult lühendada, sellepärast tahaksingi teada,
kuidas toimis prantslane', kellel on alati olnud hea
lavavaist. Peale selle tahan läbi tuhnida kataloogid ning
hankida terve väikese Jeanne d’Arcisse puutuva
raamatukogu. Schilleril on näiteks stseen, kus Johanna
astub võitlusesse Lyoneliga. Mina aga tahaksin, mõnin-

gatel kaalutlustel, et Lyoneli asemel oleks siin Montgo-
mery. Kas võib nii? On need ajaloolised isikud? Et kõike
seda teada saada, on vaja läbi lugeda paar-kolm raa-

matut. Seni aga võtsin ühe stseeni otse Žukovskilt, mis

mul igal juhul peab olema . . . See on nimelt too stseen,
kus kuningas, peapiiskop ning rüütlid tunnistavad
Johanna taeva saadikuks.

«

1 O. Mermet (1822—1887) — prantsuse helilooja, ooperi «Jeanne
d’Arc» autor.

19

(Kirjast M. I. Tšaikovskile 10. detsembril 1878).

Modja! Viimased päevad möödusid väga tugevas loo-

mingulises palavikus. Asusin kirjutama «O r 1 e a n s
’ i

neitsit» ja sa ei või endale ette kujutada, kui raske

see mul oli, s. o. raskus ei seisnud mitte inspiratsiooni
puudumises, vaid vastupidi, selle liiga tugevas sur-

ves .. . Mind valdas nagu mingi hullustus, tervelt kolm

päeva ma vaevlesin ja piinlesin sellepärast, et materjali
on nii palju, inimese jõud ja aeg aga nii kasinad! Ma

tahtsin kõik ühe tunniga ära teha, nii nagu see on mõni-
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kord unenäos . . . Lugesin raamatut Jeanne d’Arcist. . .

ja kui jõudsin kohtuprotsessini * ning surmanuhtluse

endani (ta karjus hirmsasti kogu aeg, kui teda hukka-

mispaigale viidi, ja anus, et tal raiutaks maha pea, aga
mitte ei põletataks), hakkasin kohutavalt nutma. Mul

hakkas äkki nii kahju, nii valus kogu inimkonna pärast
ja mind valdas kirjeldamatu kurbus! . . .

. . . Mõtlen palju, palju libreto üle ja ma ei suuda ikka
veel koostada otsustavat plaani. Schilleri juures meeldib
mulle nii mõndagi, kuid pean tunnistama, et see, kuidas
ta hülgab ajaloolise tõe, hämmeldab mind veidi. Kui
sulle pakub huvi teada, missuguse stseeni olen valmis

kirjutanud, siis võin öelda. See toimub kuninga juures
ning algab Johanna tulekuga; kõigepealt ta tunneb ära

kuninga, kes oli tahtnud teda proovile panna ning käski-
nud Dunois’l esineda kuningana, sellele järgneb Johanna

jutustus ja siis tuleb ansambel ning võimas vaimusta-
tud finaal.

20

(Kirjast N. F. von Meckile 10. detsembril 1878).

.. . Pöördun tagasi Wallon’i 1 raamatu juurde .. .
Selle

asemel, et katsuda meile selgitada selle fakti kogu suu-

rust, mille kangelaseks on üheksateistkümneaastane

neiu, püüab hr. Wallon, muidugi asjatult, tõestada, et

Johanna tõepoolest iga päev kõneles peaingel Miikaeli

ning teiste taevajõududega ning et tema kõnelused ja
toimingud olid inspireeritud pühast vaimust. Kuid miks
siis see ülivõimas protektsioon ei päästnud teda inkvisit-
siooni küüsist? Protsessi algul kõneles Johanna alatasa,
et need kaitsjad vabastavad ta vanglast, ja määras isegi
tähtpäevi. Kuid sellest ei läinud midagi täide, ja hr. Wal-

lon ei anna meile üldse mingit selgitust, miks peaingel

* «Ta jõud ütles üles ning ta tunnistas ennast nõiaks,» kirjutas
selle kohta Tšaikovski N. F. von Meckile samal päeval kirjutatud
kirjas.
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Miikael ning teised saatsid Johannale kõikide tema

suurte tegude eest tasuks vangla ja tuleriida.

1 H. Wallon (1812—1904) — prantsuse ajaloolane ja poliitika-
tegelane, oma vaadetelt konservatiivne vabariiklane ja klerikaal.
Tšaikovski uuris tema raamatut Jeanne d’Arcist, kui ta kavandas
ooperi «Orleans’i neitsi» stsenaariumi.

21

(Kirjast N. F. von Meckile 26. detsembril 1878).

. . .

«Jeanne d’Arci» jaoks vajalik materjalide varu on

koos. Olen väga rõõmus, et sain Michelet’ raamatu.

Saan sellest hulga kasulikke andmeid. Mis puutub
M e r m e t’ ooperisse, siis leidsin üldiselt, et selle ooperi
stsenaarium on väga halb, kuid on kaks-kolm efektset

stseeni, mida ma võib-olla kasutan. Lõppude lõpuks olen

tulnud otsusele, et Schilleri tragöödia, kuigi see ei vasta

ajaloolisele tõele, ületab psühholoogilise tõe sügavuselt
kõik teised Johanna kujutused kunstis.

1 J. Michelet (1798—1874) — demokraatliku suunaga prantsuse
ajaloolane, Jeanne d’Arci poeetilise biograafia autor.

22

(Kirjast N. F. von Meckile 31. detsembril 1878).

... Täna ... kirjutasin esimese vaatuse esimese koori.

Selle ooperi loomine valmistab mulle suuri raskusi see-

tõttu, et mul puudub valmis libreto ja ma pole isegi veel
täielikult välja töötanud stsenaariumi plaani. Seni olen

koostanud esimese vaatuse üksikasjalise programmi ja
kirjutan tasapisi teksti, võttes muidugi kõige enam
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Žukovskilt, kuid samuti ka teistest allikatest, eriti Bar-

bi e r’lt ’, kelle tragöödial «Johanna» süžeele on palju
väärtusi. Kuid nii või teisiti, ikkagi pean ise sepitsema
värsse, mis nõuab mult suurt vaeva.

1 J. Barbier (1822—1'901) — prantsuse dramaturg ja libretist,
«FaUsti» libreto autor.

23

(Kirjast vennale A. I. Tšaikovskile 1. jaanuaril 1879).

...Olen end ümbritsenud tohutu hulga materjalidega
ja koostan ise libretot, mille plaan on üldiselt juba küps;
õhtul valmistan järgmiseks päevaks ette mõne stseeni

või koori või aaria teksti. Sel viisil kirjutan vähehaaval

paralleelselt nii muusikat kui teksti.

24

(Kirjast N. F. von Meckile 15. jaanuaril 1879).

... Ma ei tea ühtegi inimest, kellelt ma meelsasti tel-
liksin libreto. Kõige andekamad luuletajad põlastavad
sellist tööd ja kui võtavadki ta enda peale, siis tohutu
tasu eest, mis kaugeltki ei vasta asja väärtusele, sest ei

piisa olla ainult luuletaja; peab tundma lava, need här-

rased pole aga teatriga kunagi tegelnud. Lisaks sellele

peavad nad iga oma värssi pühaduseks ja pahandavad,
kui helilooja seda oma äranägemise järgi muudab,
täiendab või kärbib, ilma milleta ei saa läbi ooperi loo-
misel. Muidugi, leidub küllalt keskpäraseid sulemehi,
kes võtavad enda peale selle töö vähema tasu eest, kuid
asi seisab selles, et ma kindlasti ei tee halvemini kui
nemad. Üldse on libreto koostamisel muusika autori

enese poolt ka omad head küljed, kuna ta on siis täiesti
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vaba stseenide järjestamisel, nii kuidas talle meeldib, ja
värsimõõdu valikul, mis talle ühel või teisel juhul
sobib . . .

25

(Kirjust M. 1. Tšaikovskile 20. jaanuaril 1879).

Ooperi «Orleans’i neitsi» stsenaarium.

I vaatus. Külaneiud istuvad püha tamme all ja
kaunistavad seda lillevanikutega, laulavad kooris. Sise-

nevad Thibaut (Johanna isa), Raymond (preten-
dent Johanna käele) ja Johanna. Thibaut kõneleb, et

nüüd pole aeg lauludeks ja mängudeks, isamaa on häda-

ohus, — muudkui vaata, et vaenlane tuleb. Sellisel ajal,
ütleb ta, on naisterahval kõige parem omada mehist

kaitsjat oma abikaasa näol ja sellepärast väljendab ta

soovi, et Johanna abielluks Raymondiga. Johanna vai-

kib. Isa püüab teda jälle veenda. Raymond palub teda

mitte sundida. Trio. Lõpuks Johanna ütleb, et talle on

määratud teistsugune saatus. Thibaut raevutseb. Ta

kahtlustab, et Johanna on astunud ühendusse põrgujõu-
dudega, ning külvab ta üle etteheidetega. Silmapiiril
paistab tulekahju kuma ja kostab hädakell. Vähehaaval
jookseb kokku naabrusest, inglaste poolt oma kodudest

välja aetud ja rüüstatud talurahvast. Nad otsivad varju-
paika. Koor väljendab õudust. Thibaut pärib, kus on

sõjaväed ja kuningas. Vanake Bertrand jutustab, kui

suures hädaohus on maa. Kõik on õudusest tardunud.

Orleans on ümber piiratud. Piiramist juhib võitmatu

väejuht Salisbury. Äkki astub ette Johanna ja räägib
vaimustusega, et hädadele on tulnud lõpp, ning ennus-

tab Prantsusmaa võitu. Koor on imestuses ja kahevahel.
«M eie ajal imesid enam ei juhtu» —

ütleb ta. «Imesid juhtub!» hüüab Johanna, «ning ime

ongi juba käes; Salisbury on tapetud.» Keegi ei usu.

Thibaut on lõplikult veendunud, et Johanna on sidunud
end kuradiga. Ilmub oma väeosast mahajäänud ja piira-
misrõngast läbipääsenud sõdur Orleans’i alt. Temalt
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küsitakse: «On see tõsi, et Salisbury on tapetud?» «Tõsi».
Kõik on hakanud uskuma Johannasse. Ansambel — pal-
vus. Pärast seda kõik peale Johanna lahkuvad. Ta kõne-
leb, et tund on saabunud ja on tulnud aeg tegutsemiseks.
Teda valdab kurbus kodukülast lahkumisel. Aaria. Kos-
tab külakiriku kella helin. Johanna kurbus muutub
meeleheiteks; ta lööb kahtlema. Äkki kuuldub inglite
koor, mis kõneleb, et aeg on tulnud. Johanna anub, et

karikas läheks temast mööda. Inglid innustavad teda,
ta teeb otsuse, satub ekstaasi ja laulab vaimustatult
ennustusi.

II vaatus. Chinon’i lossis. Kuningas istub kurvas
mõtiskluses koos Dunois’ ja Agnes’iga. Ta veedab aega
menestrelide * laule kuulates. Kui need on lõpetanud,
käsib ta neid kostitada ja igale anda kuldse keti. Dunois

tähendab, et kette ei taota sõnadest, et riigikassa on

tühi. Agnes ütleb, et sellisel juhul on igaühe kohus, kes

midagi omab, see ära anda, et tasuda sõjaväele ja kõige
vajaliku eest. Ta lahkub, et kokku korjata oma vääris-

asju. Kuningas vaatab talle järele ja ütleb, et olles
armastatud sellise naise poolt, võib taluda igasuguseid
õnnetusi. «On’s praegu aeg armastuseks?» — ütleb
Dunois ning veenab kuningat minema oma vägede ees-

otsas kaitsma Prantsusmaad. Kuningas ei keelduks
minemast, kuid ei tahaks ka lahkuda Agnes’ist. Duett.

Tormab sisse haavatud rüütel Loret koos mõne sõja-
mehega ja teatab, et lahing on kaotatud, kõik on otsas,
kuningas peab kas põgenema või langema lahinguväl-
jal. Seejärel sureb ta kuninga jalge ees. Kuningas, kes

äsja oli valmis lahingusse minema, on nii rabatud, et

kaotab julguse ja otsustab põgeneda. Ta annab selleks
käsklusi. Dunois on nördinud, ta ütleb kuningast lahti

ning lahkub, et surra lahingus. Kuningas jääb sünges
ahastuses üksi. Siseneb Agnes ehtekastikesega. Kunin-
gas teatab talle juhtunust. Agnes on rabatud, kuid püüab
kuningat lohutada ning väljendab aarias oma armastust
tema vastu. Väike armastusduett. Lava taga kõlavad
fanfaarid. Lava hakkab täituma. Tõttab sisse Dunois ja

* Menestrelid — rändavad muusikud ja lauljad keskajal Prant
susmaal. Tõlk.
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teatab, et on juhtunud ime, võit on taas nende pool,
inglased põgenevad. Kuningas ei usu seda. Siseneb pea-
piiskop, ta kinnitab teadet ning jutustab, kuidas kriitili-
sel hetkel ilmus neitsi ja kiskus võidu vaenlaste käest.
Kostavad rahva hõisked, kellade helin. Ilmub Johanna
rüütlite saatel. Kuningas on enne tema tulekut käskinud
Dunois’l asuda kuninga kohale, ise aga varjab end
õukondlaste hulgas. Kuid Johanna ei lase end petta
ning astub otse kuninga juurde. Kuningas on imestu-

nud. Siis (Schilleri järgi) avaldab Johanna kuningale,
milles seisnesid viimase kolm palvet. Kuningas ja kõik
hakkavad uskuma Johannasse. «Kes sa oled?» — küsi-
takse temalt. Johanna jutustab oma 100. * Kui ta lõpe-
tab, nutavad kõik meeleliigutusest. Nüüd algab vaimus-

tatud, võimas, kuid laulev ansambel, ja lõpuks usaldab

kuningas Johannale sõjaväed, kõik tervitavad teda vai-

mustusega.
111 vaatus. 1. pilt.** Reimsi lähedal lagendikul.

Johanna kohtumine Lyoneliga. Nad võitlevad. Johanna
võidab tema, kuid tõstes mõõka Lyoneli kohal, näeb
heleda kuukiire valgusel ta nägu. Johanna armub
Lyonelisse ja Lyonel Johannasse. Duett. «Põgene,»
ütleb Johanna, «kohe tullakse.»

—
«Ma ei jäta sind

kunagi,» vastab Lyonel. Johanna anub teda. Siseneb
Dunois. Lyonel ruttab ta juurde ja teatab, et ta tuleb üle

prantslaste poole (ta on Burgundia rüütel). Dunois on

rõõmus, et kuulus väejuht tuleb nende poole üle, ja
võtab ta kuninga nimel vastu. Johanna minestab. Ta on

haavatud. «Haav on kerge, kuid veri voolab.» — «Las

voolab ta koos minu eluga.» (Schilleri järgi.)
2. pilt. Kroonimine (Schilleri järgi). Marss. Kunin-

gas . kuulutab rahvale, et Prantsusmaa päästjaks on

* «Ja kuidas talle oli öeldud, et ta päästab Prantsusmaa, kuid

tingimusel, et mingi maine armastus ei tungiks
tema hinge» — varasemast stsenaariumist, millest teatatakse

kirjas N. F. von Meckile 10. jaanuaril 1878. Samast kirjast on võe-
tud ka teised erinevused, mis on ära toodud märkmetes järgneva-
tel lehekülgedel.

** «Seda pilti pole ma veel täielikult läbi mõelnud. Siin peab
Johanna kohtuma Lyoneliga (nagu Schilleril) või Montgomeryga
(see on ükskõik) ja armuma, mille tõttu ta ei saa lõpuni täita oma

kutsumust.»
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Johanna. Astub ette vanamees Thib au t. Ta jutustab,
et Johanna on võitnud mitte liidus taevaga, vaid tiidus

põrguga. Keegi ei usu. Dunois ja Lyonel on valmis rel-

vaga tõendama Johanna süütust. «Las ta ise vastab,»
ütleb isa. Johanna vaikib. Peapiiskop küsitleb teda

kolm korda. Johanna, pidades ennast kurjategijaks, ei

vasta küsimusele «kas ta on süütu» mitte midagi.
Müristab. Ansambel. Kõik lahkuvad. Johanna jääb. Ta

juurde astub Lyonel. «Kõik on sind maha jätnud,» ütleb
ta, «kuid mina sind ei jäta.» Johanna pöördub tema

poole ja ütleb vihkamisega, et Lyonel on ta kõige õelam
vaenlane. Johanna jookseb ära.

IV vaatus. 1. pilt.* Metsas. Lyonel jälitab Johan-
nat. Johanna algul manab ja neab teda, kuid äkki val-
dab teda kirg. Ta unustab kõik ning andub kirele. Duett.

Kostavad inglaste fanfaarid. «Põgeneme,» ütleb Lyonel.
Johanna saab kirest võitu, neab taas Lyoneli ja ennast.

Inglite koor teatab, et kuigi Johanna pole täitnud tingi-
must, lastes maisel armastusel tungida oma südamesse,
ja ei saa seetõttu lõpule viia oma ülesannet, siiski ei

nea teda taevas. Alistugu ta nurisemata oma õnnetule
saatusele ja talle saab tasuks igavene õndsus. Inglased
lähenevad. Johanna ei taha põgeneda. Lyonel anub teda.
Tulevad inglased; Johanna võetakse vangi, Lyonel aga,
kes püüab teda mõõgaga kaitsta, tapetakse.

2. pi 11. Rouen. Tuleriit. Marss. Tuuakse Johanna.**
Koor on liigutatud ja tahab hukkamist takistada. Käs-
takse kiirustada. Johanna, nähes tuleriita, kaotab het-

keks julguse. Inglite koor, mis ei vaiki kuni lõpuni, kin-
nitab ta vaimu. Johanna viiakse tuleriidale. Pater teeb

keppidest risti ja hoiab seda Johanna näo ees. Tuleriit
süüdatakse. Eesriie .. .

* «Samuti veel läbi mõtlemata. Toimub metsas. Lyonel jälitab
tema eest põgenevat Johannat. Ta on Johannasse armunud. Kui
Johanna neab teda ja ajab teda ära nagu oma õelaimat vaenlast,
siis reedab Lyonel ta kättemaksuks inglastele.»

** «Lyonel, tabatud taeva vihast, sureb tapalava ees. Johanna
astub tuleriidale. Siin hakkab rahvas mõistma, et Johanna süüdis-
tused on laim, ja protesteerib... Kogu see stseen on hästi välja
töötatud B a rb i e r’l ja ma võtan ta sealt.»
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26

(Kirjast N. F. von Meckile 12. oktoobril 1879).

~.

Mul on meeldiv mõelda, et Orl e a n s’i neitsi»

on juba vaba minu endisest väärast ooperimaneerist,
mis seisnes selles, et väsitasin kuulajat detailide liigse
rohkusega, harmoonia keerukusega ning mõõdutunde

puudumisega orkestriefektide kasutamisel. Peale selle
ei osanud ma lasta kuulajal puhata, andsin talle

korraga liiga palju vürtsitatud muusikalist toitu. Ooperi-
stiil peab olema avar, lihtne ja mõningal määral deko-
ratiivne. «V ak u 1 a» stiil ei ole ooperistiil, vaid süm-

foonia ja isegi kammermuusika oma. Peab imestama, et

see ooper ei ole päris läbi kukkunud, vaid püsib edasi
laval ja isegi meelitab kokku rohkesti publikut. On

muide väga võimalik, et publik hakkab teda aja jooksul
koguni armastama. Kui võtta minu enda suhtumine

«Vakulasse», siis ütlen teile, et olles väga hästi teadlik
tema kui ooperi puudustest, sean ma siiski teda
oma tööde hulgas esiritta.

27

(Kirjast N. F. von Meckile 27. novembril 1879).

...
«V ojevo od» 1 on ilma mingi kahtluseta väga

halb ooper. Sealjuures ei mõtle ma ainult muusika väär-

tust eraldi võetuna, vaid üldist tingimuste kogusummat,
mille täitmine moodustab ooperi suurema või vähema
väärtuse. Esiteks, süžee ei kõlba kuhugi, s. o. selles

puudub dramaatiline pinge ja liikumine. Teiseks, ooper
on kirjutatud liialt kiirustades ja kergemeelselt, mille

tõttu vormid tulid välja mitteooperipärased, ebasobivad
lava tingimustele. Ma lihtsalt kirjutasin muusikat antud

tekstile, sugugi mitte mõeldes ooperi- ja sümfoonilise
stiili tohutule erinevusele. Ooperit luues peab autor kogu
aeg arvestama lava, s. o. meeles pidama, et teatris on

vajalikud mitte ainult meloodia ja harmoonia, vaid
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samuti ka tegevus, et ei tohi kuritarvitada ooperi-
kuulaja tähelepanu, kes on tulnud mitte ainult kuu-

lama, vaid ka vaatama, ning lõpuks, et teatri-
muusika stiil peab vastama dekoratiivmaali stiilile,
järelikult — olema lihtne, selge, koloriitne.

Nagu Meissonier’ 2 maal kaotaks kogu oma võlu

ega saaks väärilist hinnangut, kui teda välja panna
teatriestraadil, kus kaovad ja kustuvad kõik seda liiki
maali kaunid detailid, täpselt niisamuti läheb ka har-

moonilistest peensustest rikas muusika kaduma teatris,
kus kuulaja vajab selgelt piiriteldud meloodiaid ja läbi-
paistvat harmoonilist joonist. Mina aga muretsesin
«V o j e v oo d i s» just teemade filigraanse väljatöötuse
pärast, unustades täiesti lava ja kõik selle tingimused.
Need tingimused halvavad tunduvalt autori puhtmuusi-
kalist inspiratsiooni, ja see ongi põhjuseks, miks süm-

fooniline ja kammermuusika seisavad palju kõrgemal
ooperimuusikast. Sümfoonias või sonaadis olen ma

vaba, mind ei piira ega kitsenda miski, seevastu on

aga ooperi eeliseks see, et ta võimaldab rääkida muu-

sikalises keeles massidele. Juba ainuüksi asjaolu, et

ooperit võib etendada hooaja jooksul kas või neliküm-
mend korda, annab talle eelise sümfoonia ees, mida kan-
takse ette üks kord kümne aasta jooksul!!!

. . . Kuid kaldusin kõrvale «V ojevo o d i» kritiseeri-
misest. Tema kolmandaks puuduseks on liiga massiivne

orkester ja viimase domineerimine häälte üle. Kõik need
on vead, mis tulenevad kogemuste puudumisest. On

vaja läbi teha rida ebaõnnestunud katseid, et jõuda või-

maliku täiuslikkuseni, ja ma ei häbene sugugi oma eba-
õnnestumisi ooperi alal. Nad on mulle olnud kasulikeks

õppetundideks ning juhisteks. Ja te näete, armas sõber,
kuivõrd kangekaelselt ma olen keeldunud mõistmast

oma eksimusi ja seda, et ma ei tunne ooperinõudeid: ei

«U ndi n e» (ärapõletatud ooper), ei «O pritš n i k»

ega ka «Va kula» ei ole ikka veel see, mis vaja.
Küll õpin ma raskesti seda teadust. Mulle näib, et

«Orleans’i neitsi» on lõpuks, kirjutatud nii nagu
tarvis, kuid võib-olla ma eksin.
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1 «Vojevood» — Tšaikovski esimene ooper, kirjutatud 1867—
1868. a. A. N. Ostrovski samanimelise näidendi järgi.

2 E. Meissonier (1815—1891) — prantsuse maalikunstnik, aja-
loolise ja žanrimaali viljeleja. Oma arvukais maalides, peamiselt
XVIII saj. olustikuliste! teemadel, joonistas Meissonier miniatü-
risti täpsusega välja kostüümi ja sisustuse detaile.

28

(Kirjast E. F. Napravnikule 11. detsembril 1880).

Armas Eduard Frantsevitš!

Täna saatsin teile välja [ooperi «Orleans’i neitsi»]
partituuri (originaal) ja klaviiri eksemplari minu poolt
tehtud parandustega ...

Olen teinud järgmised muuda-
tused:

1) kuninga ja Dunois’ duetis, vastavalt teie nõu-

andele, jätsin välja Allegro ja selle asemel laienda-
sin pisut eelnevat fraasi ...

2) kolmandas vaatuses jätsin välja finaali, muusika
kolmanda müristamise ajal tegin ümber ja pisut laien-

dasin seda.

Need on kõige olulisemad muudatused. Mis puutub
E-duur episoodi viimase vaatuse duetis, siis pärast pikki
ja vaevarikkaid kõhklusi eelistasin (arvestades Kamen-
skaja 1 häält) pigem moonutada meloodiat, kui muuta

modulatsiooni. Minu tunne on otsustavalt kogu selle
koha tonaalsuse muutmise vastu. Pealegi, ega siis ainu-

üksi Kamenskaja ei hakka seda laulma . ..
Üldse tegin Johanna partiis Kamenskaja jaoks võima-

likud muudatused, kuid ütlen teile otsekoheselt, et see

oli mul ränk ja raske. Võib täiesti olla, et ma ei hoolit-
senud küllaldaselt kõrgete nootide vähendamise eest

tema partiis. Kui see nii on, siis palun teid, kullake,
võtke enda peale muudatuste tegemine seal, kus peate
seda vajalikuks. Teil on seda kergem teha kui minul.. .
Olen liiga harjunud-teatud järjestustega modulatsiooni-
des ja harmoonias, et võiksin neis edukalt asendada
ebasobivad kohad millegi uuega. Olgu pigem moonuta-

tud meloodiline joonis kui muusikalise mõtte sisu ise,
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mis on otseses sõltuvuses modulatsioonist ja harmoo-
niast, millega ma olen harjunud .. .

1 M. D. Kamenskaja (1852—1925) — laulja. Maria teatri näit-

leja, esimene Johanna osa täitja Tšaikovski ooperis «Orleans’i
neitsi».

29 »

(Kirjast N. F. von Meckile 29. mail 1882).

. . . Juba aasta tagasi saatis mulle K. J. Davõdov 1
. ..

«M a z e p a» libreto, mille Burenin 2 oli koostanud Puš-

kini poeemi «P 011 a3v a» järgi. Kuid siis see mulle
hästi ei meeldinud, ja ehkki ma püüdsin luua muusikat

mõningatele stseenidele, ei edenenud asi kuidagi, ma

jäin külmaks süžee vastu ja lõpuks loobusin temale

isegi mõtlemast. Terve aasta jooksul püüdsin ma mitu

korda leida teist süžeed ooperi jaoks, kuid asjata. Seal-

juures aga tahtsin kirjutada just ooperit. Ja siis lugesin
ühel päeval uuesti läbi libreto, lugesin uuesti läbi Puš-
kini poeemi, mind liigutasid mõned ilusad stseenid ja
värsid ning ma alustasin episoodist Maria ja Mazepa
vahel, mis on poeemist libretosse muudatusteta üle kan-
tud. 3 Kuigi ma pole seni veel kordagi tundnud seda
sügavat loomingulist rahuldust, mida mulle pakkus näi-

teks «Jevgeni One g i n», kui seda kirjutasin; kuigi
kirjutamine edeneb üldse aeglaselt, ja erilist kiindu-

must oma tegelaste vastu ma ei tunne, — ikkagi kirju-
tan, sest olen nüüd juba alustanud ning pealegi tean, et

mul on selles siiski nii mõndagi õnnestunut. Karl XII

suhtes pean teile, mu sõber, valmistama pettumuse. Teda

mul ei ole, kuna ta on vaid kaudselt seotud Mazepa,
Maria ja Kotšubei vahelise draamaga.

1 K. J. Davõdov (1838—1889) — silmapaistev tšellist, helilooja
ja muusikategelane.
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2V. P. Burenin (1841 — 1926) — omal ajal tuntud ajakirjanik,
algul progressiivse, 1870-ndate aastate lõpust aga äärmiselt reakt-

sioonilise suunaga.
3 Ooperis on kaks stseeni Maria ja Mazepa vahel, mõlemad

vastavad ilma oluliste muudatusteta poeemi tekstile, — teise vaa-
tuse teises pildis ja kolmandas vaatuses. Otsustades muusikavisan-
dite ning märkuste järgi Puškini «Poltaava» teksti servadel, oli

alguseks, millest kõneldakse kirjas, stseen teisest vaatusest.

30

<

(Kirjast N. F. von Meckile 30. juunil 1882).

... Töötan väga hoolsalt ja korralikult. Vähehaaval
on mul tekkinud kui mitte just palav kiindumus oma

süžee vastu, siis vähemalt soe suhtumine tegelastesse.
Nagu emal, kes armastab last seda enam, mida rohkem

laps talle muret, rahutusi ning ärritusi valmistab, nii on

ka minul juba tekkinud isalik õrnus oma uue muusika-
teose vastu, mis on mulle nii mitmel korral valmistanud
rasket pettumust iseendas ning viinud mind peaaegu
meeleheiteni ja mis nüüd sellele vaatamata tublisti ning
kiiresti edeneb.

31

(Kirjast M. I. Tšaikovskile 20. septembril 1882).

.. . Alustasin ooperi instrumenteerimist. Kui hästi
hakkab mul kõlama introduktsioon (mis kujutab
Mazepat ja kuulsat meeletut kihutamist ratsul)!!!!

32

(Kirjast N. F. von Meckile 3. novembril 1882).

. . . Ma ei ütle, nii nagu teie ja paljud teised, et ooper
on muusikakunsti madalam liik, ning leian, et vastu-

pidi, ühendades endas nii palju mitmesuguseid, üht ees-

märki teenivaid elemente, on ooper siiski peaaegu üks

kõige rikkamaid muusikalisi vorme.
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33

(Kirjast N. F. von Meckile 28. septembril 1883).

...
Te ütlete, armas sõber, et «Jevgeni One g i -

ni s» on minu muusikalised kirjad paremad kanvaast,
millele nad on tikitud. Mina aga ütlen teile, et kui «Jev-

geni Oneginile» loodud muusika väärtuseks on

soojus ja poeetilisus, siis tuleneb see sellest, et süžee

ilu äratas minus tunde. Üldse näib mulle, et te teete üle-

kohut, tunnistades Puškini tekstis ainult värsside ilu.
T a t j a n a ei ole lihtsalt provintsipreili, kes armub pea-
linna franti. Ta neitsilik hing on tulvil puhast naiselikku

ilu, teda pole veel riivanud kokkupuude tegeliku eluga;
see on unistav natuur, kes otsib ähmaselt ideaali ning
püüab kirglikult seda leida. Ta ei näe midagi ligilähe-
dast oma ideaalile, ta on rahuldamata, kuid jääb rahuli-
kuks. Aga tarvitseb vaid ilmuda isikul, kes välimuselt
erineb labasest provintsiaalsest keskkonnast, kui Tat-

jana kujutleb teda ideaalina, ning kirg haarab teda
eneseunustuseni. Puškin on ületamatult, geniaalselt
kujutanud selle neitsiliku armastuse jõudu, ja alates
varasemast east on mind alati hinge põhjani vapusta-
nud Tatjana sügav poeetilisus pärast Onegini ilmu-
mist. Niisiis, kui minus põles vaimustuse tuli kirjastseeni
loomisel, siis süütas selle tule Puškin, ja ütlen teile ava-

meelselt, hoopiski mitte teeseldud tagasihoidlikkusest,
vaid täiesti teadlikult, et kui minu muusikas peitub kas
või kümnendik osa sellest ilust, mis on süžees eneses,
siis olen ma rahul ja väga uhke sellele. Kahevõitluse-
stseenis näen ma samuti midagi palju enamat kui see,
mida teie kirjutate. Kas pole sügavalt dramaatiline ja
liigutav anderikka nooruki surm tema saatusliku

kokkupõrke tõttu suurilma konventsionaalsete vaade-

tega aule? Kas pole dramaatilist olukorda selles, et

igavust tundev pealinnalõvi igavusest, tühisest ärri-

tusest, tahtmatult, asjaolude saatusliku kokkusattumise
tõttu võtab elu noorukilt, keda ta tegelikult armastab!
See kõik on, kui soovite, väga lihtne, isegi tavaline,
kuid lihtsus ja tavalisus ei lülita välja ei poeesiat ega
draamat.
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34

(Kirjast N. F. von Meckile 11. detsembril 1883).

...
Ei saa tunnustamata jätta ooperi seda eelist, et ta

annab võimaluse mõjuda masside muusikameelele,
samal ajal kui sümfonistil on tegemist väikesearvulise
valitud publikuga.

35

(Kirjast E. K- Pavlovskajale 12. aprillil 1885)

...Ma kujutlen ja mõistan Nastasjat («Võlu-
tarist») hoopis teisiti kui teie. Muidugi on ta u 1 ae 1 u

elav naine, kuid ta võlu seisab mitte ainult selles, et

ta kõneleb ladusalt ja kõigile meelepära-
selt. Neist omadustest piisab, et kokku meelitada tema

kõrtsi tavalisi inimesi. Aga kuidas võib ainult sel-

lega saavutada, et teda tapma tulnud vürstipoeg muu-

tuks õelast vaenlasest kirglikult andunud armastajaks?
Asi seisab selles, et selle ulaelu elava naise hingesüga-
vuses peitub moraalne jõud ja ilu, millel kuni

selle juhtumiseni ei olnud ainult võimalust avalduda.
See jõud on armastuses. Nastasja on tugev
naiselik natuur, kes on suuteline armastama vaid üks
kord ja alatiseks ning ohverdama sellele armastusele

kõik. Seni kuni armastus oli alles eos, pillas Nas-

tasja oma jõudu, s. o. tundis lõbu sellest, et sundis

endasse armuma eranditult kõiki, kes ette sattusid. Siin

on ta lihtsalt sümpaatne, võluv, ehkki kombelõtv naine;
ta teab, et ta on kütkestav, talle piisab sellest tead-

misest, ning omamata usku ja kasvatust oli ta oma

üksinduses seadnud endale ainsaks sihiks lõbusalt
elada. Kuid ilmub too, kellele oli määratud helisema

panna Nastasja hinge senivaikinud keeli, ja ta muutub.

Elu ei maksa talle midagi, kui ta ei saavuta oma sihti.

Ta kütkestavuse võim, mis varem mõjus stiihili-

selt, ebateadlikult, on nüüd vääramatuks relvaks, mis



39

ainsa hetkega murrab vaenuliku* jõu, s. o. vürsti vih-
kamise. Seejärel nii üks kui teine anduvad meeletule

armujoovastusele, mis viib vältimatu katastroofini, Nas-

tasja surmani, ja see surm mõjub vaatajasse lepitavalt,
liigutavalt. Muidugi, ma räägin sellest, kuidas see peab
olema mul libretos, ja mitte nii, nagu see on praegu
draamas. Špažinski mõistis suurepäraselt, mida ma

vajan, ja annab peategelastele minu arusaamale vasta-
vad varjundid. Ta silub mõned jämedused Nastasja käi-
tumise maneeris ja tõstab karakteersete joontega kohe
esile ta moraalse ilu varjatud jõu. Tema ja
mina ja hiljem teie (kui nõustute osaga) teeme nii,
et viimases vaatuses nutavad kõik. Mis puutub
kikasse** ja rõivastusesse — kas maksab
sellele mõelda? Me teeme ja seame nii, et midagi ei oleks
vastuolus peene maitse rangeimate nõuetega. Kui Savina
oli näotult riietatud, kas peaksite siis ka teie seda olema.

Ei tea, mu armas Emilia Karlovna, kas te muudate
oma arvamist Võlutarist, kui ta on üle kantud uue

plaani ja uute nõudmiste järgi tehtud libretosse, — ja
seda nii, kuidas mina seda osa enesele ette

kujutan, s. o. tähendab nii, nagu ta kujuneb välja
ooperis. See osa, nagu mulle näib, peab teile meel-
dima ning te peate olema selles suurepärane.
Olles kütkestatud Võlutarist, olen ma jäänud truuks
oma hinge põhilisele vajadusele illustreerida muusikaga
seda, mille kohta Goethe ütleb: Das ewig Weibliche zieht
uns hinan! *** Asjaolu, et naiselikkuse võimas

i1 u jääb Nastasja juures väga kaua varjatuks u 1 a e 1 u

elava naise kesta all, pigem süvendab tema lavalist
veetlust. Miks te armastate Travi ata osa? Miks te

peate armastama Carme ni t? Sellepärast, et neis

kujudes on jämeda koore all tunda ilu ja jõudu.
Kinnitan teile, et te hakkate ka Võlutari armastama. Teis-

* Sõna «vaenulik», mis oli ebaõigelt edasi antud, kui avaldati
Tšaikovski kirjad E. K- Pavlovskajale (kogumik «HafiKOßCKnfi na

mockobckoh cueue»), on nüüd täpsustatud autograafi järgi.
** Kika, kitška — vene naiste vanaaegne pühapäeva-peaehe.

70/£.

«Igavesti naiselik kisub meid kaasa» («Faustist»).
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test tegelastest ei hakka ma pikalt jutustama. Ütlen teile
vaid, et vürstinna on mul ka omamoodi tugev
natuur. Kui te mõistsite seda karakterit ainult kui
kiiva armunud vanaeide tüüpi, siis, tähendab, oli
see osa halvasti esitatud. Ta on k i i v a s mitte vürsti

isiku pärast, vaid oma vürstliku seisuse pärast; ühe

sõnaga, ta on maruaristokraat, kes on meelest ära oma

suguvõsa au säilitamisega ja on valmis selle eest
ohverdama elu ning sooritama kuriteo.

E. K- Pavlovskaja (1856—1935) — laulja ja lauluõpetaja; VNFSV
teeneline näitleja. Esimene Maria («Mazepas») ja Kuma («Võlu-
taris») osa täitja.

36

(Kirjast N. F. von Meckile 27. septembril 1885).

...
On midagi vastupandamatut, mis tõmbab kõiki

heliloojaid ooperi poole: see on see, et ainult ooper annab
vahendi suhtlemiseks publiku massidega. Minu

«Manfredi» 1 mängitakse kord-kaks ja jäetakse
kauaks seisma, ning keegi peale käputäie sümfoonia-
kontserte külastavate asjatundjate ei tunne teda. Samal

ajal kui ooper, ja ainult ooper, lähendab teid inimestele,
teeb teie muusika omaseks tõelisele publikule, teeb teid
mitte ainult üksikute kitsaste ringide, vaid soodsate

tingimuste puhul — kogu rahva varaks. Ma arvan, et

selles püüdes ei ole midagi hukkamõistetavat, s. o. et

mitte auahnus ei olnud ajendiks Schumannile, kui ta

kirjutas «J enove v a» 2
,

või Beethovenile, kui
ta lõi oma «F i d e 1 i o», vaid loomulik soov laiendada
oma kuulajate ringi, mõjuda võimalikult suurema hulga
inimeste südameile. Ainult et sealjuures ei pea taga
ajama väliseid efekte, vaid tuleb valida kunstilise väär-

tusega süžeed, mis on huvitavad ja haaravad.
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1 «Manfred» — Tšaikovski sümfoonia, kirjutatud 1885. a.

2 «Jenoveva» — Schumanni ainus ooper.

37

(Kirjast M. M. Ippolitov-Ivanovile 6. detsembril 1885).

... «M aze p a» eest tänan teid palavalt ja siiralt.

Keegi ei mõista paremini kui mina, millist vaeva maksis
teie piiratud ressursside juures ära õppida ja lavastada

ooper, mis on mõeldud suurele koosseisule. Vend ja tema

naine (kes elavad Tifliisis) kirjutasid mulle, et ooper
läks suurepäraselt, — ja ometi on nad näinud seda
Moskvas ja Peterburis.

Ma olen ammu unistanud leida ooperi jaoks süžeed, mis
ei oleks tugevalt dramaatiline, ja kirjutada sellise asja,
mis sobiks provintsilava võimalustele . . .

M. M. Ippolitov-Ivanov (1859—1935) — helilooja ja silmapaistev
muusikategelane. Oli 1880-ndatel aastatel Vene Muusikaühingu
Tifliisi osakonna juhatajaks ja dirigendiks Tifliisi ooperis.

38

(Kirjast I. V. Špažinskile 30. jaanuaril 1886.)

Armas ja hea Ippolit Vassiljevitš!
Olen kärsitu: ma pole suuteline ootama veel kaht näda-

lat ja pean kirjalikult ütlema teile seda, mis mul on

südamel. Pealegi on nii mugavam, sest oma kirjaga
valmistan teid ette kõneluseks, mis toimub meie kohtu-
misel. Asi on järgmine.

Olen jõudnud veendumusele, et «Võluta r» peab
olema nelja- ja mitte viievaatuseline . ..

Siiamaani on teie libreto eeskujulik (s. o. eeskuju-
-likk us t ma ei mõtle mitte üldkirjanduslikus mõttes,
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vaid ooperitehnika seisukohalt). Esimeses vaatuses on

osavalt antud süžee ekspositsioon, võrratu olustikupilt
rahva elust, elav ja huvitav tegevus. Teises vaatuses

sõlmub draama, milleks valmistas meid ette esimene

vaatus; tegelaste vastastikused suhted ja nende iseloo-

mud on väljendatud vajaliku jõu ja selgusega; tegevus
läheneb kiiresti tõusule. Kolmas vaatus ongi draama

kulminatsiooniks; siin peab muusika looja olema

väga ülevalt meelestatud, ta pinge on äärmuslik. See
ülev meeleolu, see pinge peavad kajastuma kuulajas; on

tunda komplitseeritud ja hirmsa katastroofi vältimatust.
Edasi peab neljas vaatus olema pühendatud nimelt sel-

lele katastroofile, mille järel kuulaja-vaataja lahkub
teatrist vapustatud hingega, kuid lepitatult ja rahulda-
tult. Pärast kolmanda vaatuse kaht hirm-
sat ja kirglikku stseeni, ma tunnen, et mul

võib... õnnestuda ainult veel üks vaatus. Mul
ei jätku värve, ei jätku inspiratsiooni selleks, et veel

tervelt kahe vaatuse jooksul illustreerida muusi-

kaga nii palju jõuliselt dramaatilisi stseene, nagu teil
neid esineb draama kahes viimases vaatuses. Kui te

rangelt nõuate viit vaatust, siis ma muidugi
annan teile järele, kuid tean kindlasti, et

see on ooperile kahjuks. Iga kuulaja, kuidas ta ka ei

armastaks muusikat üldse, kuidas ta ka ei sümpatisee-
riks teile kui dramaturgile ja mulle kui heliloojale, peab
pärast neid viit vaatust paratamatult tundma äärmist

väsimust ja üleküllastatust, — see aga on ooperi edule

surmav. Draamas võite te kustuvat huvi äratada mõnin-

gate olustikustseenidega, keele säravusega, osavalt sobi-
tatud episoodikestega, millel puudub otsene suhe tege-
vuse käiguga. Ooperis (kus kõik see on võimalik vaid
teataval määral) on vajalik tegevuse kokkusurutus ja kii-

rus — muidu ei jätku autoril-heliloojal jõudu kirjutami-
seks ega jätku kuulajal jõudu tähelepanuga lõpuni
kuulata.

Minu õnnetuseks on mul raske leida argumente
teie veenmiseks. Ma olen jõudnud kindlale veendumusele

nelja vaatusega piirdumise vajalikkuses mitte arutluse

teel, vaid vääramatult õige muusikalise ins-

tinkti põhjal. Ma ei ütle, et ooper üldse ei võiks olla
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viievaatuseline, ainult antud juhul on see nii.

«V õ 1 u t a r i» süžee on säärane, et sellest ei saa teha
viievaatuselist ooperit. Kordan, et kui te olete

otsustavalt minu ettepaneku vastu, siis ma alistun teile,
— kuid midagi head sellest välja ei tule, sest tarvitan
sel juhul vägivalda enda üle, oma autorivaistu üle —

aga vägivalla puhul on ka muusikal sunnitud iseloom.
Kuid ma palun, anun teid, ärge olge mulle pahane, või

pahandage veidi ja siis, püüdnud asuda minu muusi-

kalisele vaatekohale, nõustuge minu põhjendustega .. .

Vürstinna peab muidugi tapma Kuma; Vürsti

ja poja vahel peab muidugi tekkima vaen, võitlus

ja hukkumine, — kuid kus see kõik toimub, kuidas, mis-

suguses olukorras? — seda võite ainuüksi teie välja
mõelda. On vaid tarvis, et see ei toimuks ei Vürsti ega
ka Kuma juures, vaid mõnes neutraalses paigas. Kas

poleks võimalik, et peategelased kohtuksid näiteks vana-

kese juures, kuhu Vürstinna läheb mürgi järele? Kas ei

võiks Vürstinna kavalusega K u m a’d kuhugi meelitada

(kusjuures Mamõrov on ta tööriistaks)? Kas ei saaks
teha nii, et tragöödia lõpeks rahva ees? Kuidas teha, et

rahvas oleks selle juures?

I. V. Špažinski (1845—1917) — teisejärguline dramaturg, tra-

göödia «Võlutar» (1884) autor. Selle tragöödia järgi kirjutas ta

libreto Tšaikovski samanimelisele ooperile.
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(Kirjast M. M. Ippolitov-Ivanovile 7. juulil 1886).

.. .

Olen väga, väga rõõmus, et te tunnete end maal
hästi ja et ooper «Ruth» edeneb . . . Ma ei kahtle het-
kekski, et muusika poolest kujuneb see ooper päris õnnes-

tunuks, poeetiliseks, liigutavaks — kuid palun tehke
kõik, mis võimalik, et ta tuleks lavaline ja köitev. Lava-
lisuse all ei mõista ma sugugi efektidega ülekuhjamist,
vaid seda, et laval toimuv haaraks vaatajaid ja ärataks
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nende osavõttu. Piibli idüllil, mille olete valinud süžeeks,
on palju veetlevust. Kuid sellest ei piisa: on vaja, et tege-
vus ei veniks, et tegevuse pinge ei langeks, et tegevuse
jaotamine stseenideks oleks hästi läbi kaalutud. Ma arva-

sin kaua aega, et lavalisuse üle pole vaja pead murda,
et muusika pääseb mõjule libreto puudustest hoolimata.
Nüüd on kogemused mulle õpetanud, et ooperi eduks ja
saatuse kindlustamiseks tuleb võimalikult suurema

tähelepanelikkusega suhtuda lava üksikasjadesse.
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(Kirjast M. I. Tšaikovskile 14. novembril 1886).

. . . «Undine» 1 on mulle nii sümpaatne, et mulle näib,
et ma ilma vaevata kirjutan muusika detsembriks 2. See

pole ju ooper. Kui vaid tervist jätkuks.

1 «Undine» (Zukovski järgi) — Tšaikovski üks teostamata bal-
leti-kavandeid. Vt. märkus nr. 15 juurde.

2 On mõeldud järgmise, 1887. aasta detsembrit. Tšaikovski kavat-
ses lõpetada 1887. a. suveks ooperi «Võlutar» ja pärast seda kirju-
tada balleti, nii et detsembris oleks see juba tulnud Maria teatri
lavale.
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(Kirjast I. V. Spažinski abikaasale J. P. Spažinskajale
10. aprillil 1887).

. . . [«Võlutari»] kolmas vaatus . . . tundub mulle kõige
kergemana, armsamana ja meeldivamana. Aga neljas!!!
00, millist vaeva ja pingutust see mult nõuab! Omavahel

olgu öeldud (ärge kõnelge sellest Ippolit Vassiljevitšile),
et ma ei armasta seda vaatust, või õigemini, olen laka-
nud seda armastamast. See on ära kägardatud, kunst-
likult kokku kleebitud, pikk, keeruline ja hirmus sünge.
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(Kirjast E. K. Pavlovskajale 30. juulil 1887).

. . . Põlen kannatamatusest kas või kirjalikult kõnelda

teiega madalast tessituurist * duetis Vürstipojaga. Läbi

lugenud teie kirja, hakkasin seda stseeni üksikasjaliselt
analüüsima, ning kujutlege, ma siiski ei mõista, miks

peate seda madalaks, s. t. kui see ka nii on, siis pole
süüdi mitte mina (mulle näib), vaid stseen. Alles lõpus
avaldub kirg täielikult: algul kõneleb Nastasja kogu aeg
rahulikult, veidi pilkavalt; sellal avaldub armastus aralt,
õrnalt — ühe sõnaga, ta kõnelus on selline, et ei ole

põhjust kõrgeteks nootideks. Niipea kui tunded saavad
võitu teda takistavast argusest, on tessituur kohe kõr-

gem. Muide, teil on omast seisukohast täiesti õigus, s. t.

ilmneb, et olen kirjutanud teie jaoks väsitavalt, ebamu-

gavalt, kuigi tahtsin teha teie meele järgi.
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(Kirjast E. K. Pavlovskajale 11. septembril 1887).

Kullake Emilia Karlovna!

Kardan teie dueti pärast Vürstinnaga ...
ning mõlgu-

tan mõtteid, kas ehk seda mitte välja jätta? Proovil
kõlas see halvasti. Välja jätta on seda väga kerge ...

Kuid kas jõuab siis Vürstinna võtta vett, kallata sel-

lesse mürki ja ulatada Kumale? ... Mida arvate teie

sellest? Kui on juhust, küsige Napravnikult! Mis ütleb
tema? Mul poleks midagi väljajätmise vastu.'

1 Vastuskirjas 17. septembrist 1887. a. teatas E. K- Pavlovskaja
järgmist: «Andsin M. A. Slavinale (Vürstinna osa esitajale)
edasi teie soovi välja jätta IV vaatuse duett. Ta leidis, et aega

* Tessituur — meloodia asetus ühes või teises registri osas.

Tehakse vahet kõrge, keskmise ja madala tessituuri vahel.
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jätkub küllaldaselt (vee võtmiseks), ja palus edasi anda, et see

kupüür ei sega teda põrmugi... Mis puutub minusse isiklikult,
siis leian, et kupüür on põhjendatud: sellised duetid nõuavad
ülimat intonatsioonipuhtust, ja olen teiega täiesti nõus, et ta
kõlab meil halvasti ja väga inetult.»
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(Kirjast I. V. Spažinskile 25. septembril 1887).

... Pärast seda, kui olen valmis kirjutanud ooperi
mustandi, ma tavaliselt instrumenteerin selle, kusjuures
suhtun kriitiliselt juba varem kirjutatusse, muudan,
lühendan jne. Pärast seda teen klaviiri, trükin ja lasen
rahva kätte. «Võlutari» puhul tuli eriliste asjaolude tõttu

toimida teisiti. Pidin möödunud aastal «Kuldkinga-
kese» proovide ajal keset Moskva sagimist kiiruga
tegema klaviiri. Puudus võimalus töötada rahulikult

ja läbimõeldult. Tundsin ähmaselt, et mõningad kohad
olid venitatud, muusikat oli liiga palju, mis võis kuula-

jat väsitada ja külmaks jätta — kuid tahes-tahtmata
tuli mul loobuda läbimõtlemisest ja ainult redigeerida
oma mustandi visandeid. Hiljem, kui asusin instrumen-

teerima, ei võinud ma enam midagi muuta, kuna klaviir
oli juba trükitud. Kogu suve piinas mind ala-
tasa mõte, et 3. vaatuse viimane stseen ja kogu neljas
vaatus on talumatult pikad. 8. septembril, esimese üld-

proovi ajal, märkasin ma väga hästi, kus lõppes kõigi
juuresolijate sümpaatia ooperi vastu ja algas sünge vai-

kus, mingi tusane nõutus. Algas see Vürstipoja ja Kuma
armastuse stseenis. Kui Juri ärgitab juba ligi kolman-
dat korda ära minna ja siiski ei lähe, muusika aga kes-
tab ja kestab, siis hakkas mul pisut häbi; tundsin äär-

mise teravusega seda, mida hiljem oleksid pidanud
tundma kuulajad, s. o. tuska, huvi langust ja soovi jõuda
kiiremini lõpuni. Ehkki ma väga hästi märkasin, kuidas
kõik halvustavalt sosistasid, ei öelnud sellest hoolimata

keegi mulle midagi. Alles siis, kui kõik oli lõppenud,
söandas Pavlovskaja edasi anda I. A. Vsevoložski r
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soovi, kes oli tungivalt palunud mind võimalikult deli-
kaatselt veenda, et lühendaksin lõpmatu pika dueti.
Eranditult kõik muutusid otsekohe rõõmsaks ja hakka-
sid mulle selgeks tegema seda, mida ma isegi väga hästi
teadsin, kuigi olin hellitanud endas lootust, et võib-olla
eksin.

Mis puutub neljandasse vaatusesse, siis, vaatamata

kogu selle lavalisusele, olen ma juba ammu harjunud
mõttega, et ta on liiga pikk (täpselt tund!!!) ning et

kupüürid on vältimatud.

Oli muidugi väga raske ja kurvastav nõustuda

ümbertegemisega, kuid ooperi edu huvides, mida ma

kirglikult soovin, võtsin selle ette. Sõitsin ära Maidano-
vosse ja tegin suurepärased lühendused, mille tõttu kol-
manda vaatuse stseen võidab tohutult, kuulajate huvi
on kogu aeg crescendo ning kõik oluline, kõik hea

jääb.
Lühendused neljandas vaatuses osutusid ka kerge-

maks kui olin arvanud. Ühe sõnaga, olen ooperiga ta

praegusel kujul täiesti rahul ja tean, et kusagil ei ole
sellist momenti, kus kuulaja tunneks end väsitatuna.

Tungivalt palun teid, armas sõber, mitte protesteerida
minu lähenduste vastu, mitte kurta selle üle, et mõned

read teie tekstist jäävad ilma muusikata. Uskuge, et see

kõik on meie ühiseks kasuks.

Slavina 2 palub mind kirjutada ariooso teise vaa-

tuse esimeses stseenis ja kurdab nagu teiegi, et olen

välja jätnud 9 rida teie esialgsest tekstist.

Siin on need read:

Vaid tundes tõusva päikse kiirt

ju linnukesed rõõmsalt laulvad.
Ja kellahelin üle maa
meid koidusäras palvusele
nüüd rahus kutsub. Kuid mu hing,
ei tunne valgust ega rahu.

Kui pühakute palge ette

ma voodist tõustes palves astun,
on mõte mujal, süda pime.

Ükski muusik maailmas ei suuda sellisele tekstile kir-

jutada aariat, arioosot, kantileeni või midagi laulvat
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sümmeetrilises rütmis. Need sõnad nõuavad retsitatiiv-
set muusikat, mida ma asusingi kirjutama, kuid varsti
tundsin, et ökonoomia ja kogu stseeni muusikalise tasa-

kaalu mõttes on see ülearune. Niisiis, kui tahate, et ma

täidaksin Slavina soovi, tuleb teil kirjutada 12 või 16

rida võimalikult riimis ja täiesti lüürilist laadi.
Sellised tekstid on libretistile kõige raskemad, kuna
neis on võimatu vältida üldisi fraase, nagu näiteks järg-
mised: «Ahastus mul närib südant, vaevleb hing», «oh,
jumal õiglane», «oh, häda, häda», «miks kannatama
sunnib saatus mind» jne. kuni lõpmatuseni. Kogu kunst
seisab selles, et need vältimatud lüürilised puhangud ei
oleks banaalsed, ja te võite kindlasti mitte ainult et

banaalsust vältida, vaid luua ka väga head värsid.
Ootan teie otsust.

1 I. A. Vsevoložski (1835—1909) — keiserlike teatrite direktor.

2 M. A. Slavina (sünd. 1858. a.) — laulja, Maria teatri näitleja.
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(Kirjast J. P. Spažinskajale 28. oktoobril 1887).

...

«V õ 1 u t a r» meeldib vähe, ja selles olen süüdi nii

mina kui ka peamiselt Ippolit Vassiljevitš. Ta tunneb

oivaliselt lava, kuid ooperi nõudmistega on ta veel vähe
kohanenud. Tal on liiga palju sõnu, kõne valitseb

liiga tugevasti lürismi üle. Kuidas ma ka tema teksti

lühendasin, milliseid kupüüre ma ka pidin tegema, veni-

vad kõik stseenid üldiselt ikkagi pikale. Kuid paljus
olen ka mina süüdi. Ma ei heida sugugi meelt ja arvan,

,et see on ooper, millega peab harjuma; hiljem leiab ta

kindla koha repertuaaris, kui publik on temaga harju-
nud (ärge teatage Ippolit Vassiljevitšile
minu arvamist mitteküllaldase edu põhjustest; ma pole
seda peale teie öelnud kellelegi ja ei taha teda kurvas-

tada) .
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(Kirjast J. P. Spažinskajale 9. mail 1888).

.. . Ainult kontrastist ei piisa ooperisüžeeks: on vaja
elavaid inimesi, haaravaid olukordi.. .

Tahaksin kirjutada väikese kolmevaatuselise ooperi,
intiimset laadi süžeega, milles oleks rohkesti ruumi lüü-
rilistele avaldustele.
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(Kirjast K- K. Romanovile 30. mail 1888).

... «Kapteni tütart» ma ei kirjuta ja vaevalt teen

seda kunagi. Kaine kaalumise tulemusena jõudsin otsu-

sele, et see süžee ei kõlba ooperile. Ta on liiga killusta-

tud, nõuab liiga palju muusikalisele tõlgitsusele mitte-

alluvat kõnelust, selgitust ja tegevust. Peale selle ei ole

kangelane Maria Ivanovna küllalt huvitav ja karak-

teerne, kuna ta on ääretult heasüdamlik ning aus neiu

ja muud ei midagi, sellest aga ei piisa muusika jaoks.
Süžee jaotamisel vaatusteks ja piltideks ilmnes, et neid
läheb vaja hirmus palju, vaatamata kõikidele lühendus-
tele. Kuid peamine takistus (vähemalt minu jaoks, sest

on täiesti võimalik, et mõnda teist see sugugi ei

segaks) — see on Pugatšov, pugatšovlus, Berda, ja
kõik need Hlopušad, Tšikad jt. Tunnen, et olen võimetu

neid muusikalistes värvides kunstiliselt edasi andma.

Võib-olla on see ülesanne ka teostatav, kuid minule see

ei sobi. Lõpuks, vaatamata ka kõige soodsamatele tin-

gimustele, ma arvan, et Pugatšovi ilmumine laval oleks
võimatu. Ilma temata ju läbi ei saa, ja kujutama peab
teda sellisena, nagu ta on Puškinil, s. o. sisuliselt väga
sümpaatse kurjategijana. Arvan, et kui heatahtlikuks
tsensuur ka ei osutuks, tal oleks raske läbi lasta sellist

etendust, millelt vaataja lahkub täiesti võlutuna Puga-
tšovist. Jutustuses on see võimalik, — draamas ja oope-
ris vaevalt küll, vähemalt meil mitte.
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(Kirjast I. A. Vsevoložskile 13. augustil 1888).

... Ma loobun otsustavalt «Kapteni tütrest»,
vähemalt niisugusel kujul, nagu on planeerinud selle
süžee Špažinski. Esiteks keeldub ta kategooriliselt seda
teisiti tegemast, sealjuures on aga tal välja tulnud kestu-

selt täiesti võimatu ooper, kuuesvaatuses, hulga
piltidega, niivõrd killustatud ja kee-
ruka tegevustikuga, et kogu mu ülejäänud elust
ei jätkuks, et kõigele sellele muusikat luua. Teiseks, ma

ei tea isegi, miks, kuid olen külmaks jäänud mitte just
«Kapteni tütre» vastu, vaid kõigi terre ä terre * süžeede
vastu. Juba mõnda aega köidavad mind süžeed, mi s

on kaugel igapäevase elu askeldustest,
sellised, kus moosi ei keedeta, inimesi ei pooda, masurkat
ei tantsita, ei prassita, ei esitata avaldusi jne. jne.

1888. a. tekib Tšaikovskil kavatsus kirjutada ooper «Armunud
bajadeer» Goethe süžee järgi Špažinski stsenaariumile. Kavatsus
jääb aga teostamata. 1889. a. kirjutab ta balleti «Uinuv kaunitar»

Ch. Perrault’ muinasjutu järgi ja kavandab koos A. P. Tšehhoviga
ooperit «Bela» Lermontovi järgi. 1889. a. lõpus jääb ta peatuma
«Padaemanda» süžeel.
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(Kirjast M. I. Tšaikouskile 23. jaanuaril 1890).

. . . [«P adaemanda» esimese vaatuse] libreto oled
sa teinud väga hästi, kuid on üks puudus: liiga palju
sõnu. Palun tee võimalikult lühidalt ja lakooniliselt.
Üht-teist jätan vahele. Värss on kohati täiesti hea, kohati

rabedavõitu, kohati isegi väga, näiteks «uejibifi 6 Aeub

ryjiHTb». Partikkel «õbi» ei või seista «ö» järel. Miks?
Seletada ma ei oska. Kuid üldiselt, kätt südamele pan-

Süžeed terre ä terre — liiga proosalised (prantsuse k.).
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tunned muusikat ja muusika nõudmisi, see aga on lib-
retistile vägagi tähtis.
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(Kirjast M. 1. Tšaikovskile 2. veebruaril 1890).

.. . Padaemanda surma pilt on väga hästi ja üsna

muusikaliselt koostatud. Üldse olen sinu kui libretistiga
väga rahul, ainult ära unusta lühidust ja väldi igati liig-
sõnalisust. Seda viga kohati esineb, ja muuseas rohkem

eelmises, s. o. teise vaatuse esimeses pildis. Palju olen

mõelnud pildile kanali ääres. Sinaja Laroche 1 olete

kindlasti selle vastu, — mina aga, vaatamata sellele, et

sooviksin näha võimalikult vähem pilte ja taotlen

kokkusurutust, kardan, et ilma selle pildita oleks

kogu kolmas vaatus ilma naisteta, — ja see on igav.
Peale selle on vaja, et vaataja teaks, mis sai Liisast.

Lõpetada tema osa neljanda pildiga ei tohi . ..

1 G. A. Laroche (1845—1904) — muusikakriitik.
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(Kirjast M. I. Tšaikovskile 25. veebruaril 1890).

.. . Minul laulab soolot pärast duetti mitte Liisa,
vaid Poli n a. Seda ma tegin selleks, et rohkem esile
tõsta Polina osa, ja samuti, et lasta kõlada ko n t ra-

al d i 1, mis tõstab esile Liisa — soprani edasise osa.

.. .
Mulle hirmsasti meeldib, kuidas sa oled ümber

teinud Hermani sõnad vanaeide surma kapitaalses
stseenis. P u š k i n i tekst on jäänud peaaegu muutmata,
kuid on olemas rütm.

4* 51
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(Kirjast M. 1. Tšaikovskile 3. märtsil 1890).

... Lõpetasin ooperi kolme tunni eest.
. . Ooperi lõpu

kirjutasin eile .. . ning kui jõudsin Hermani surmani ja
lõpukoorini, hakkas mul nii kahju Hermanist, et purs-
kasin äkki härdasti nutma

...
Pärast taipasin, miks

(kuna sellist oma kangelase taganutmist pole minuga
veel kunagi juhtunud, ja ma püüdsin aru saada, mis

mind nii väga nutma ajas). Ilmselt ei olnud Herman
mulle ainult ettekäändeks, et kirjutada üht või teist

muusikat, — vaid kogu aeg tõeliseks, elavaks ning see-

juures mulle väga sümpaatseks inimeseks. Kuna Fiegner
on mulle sümpaatne ja ma kogu aeg kujutlesin Hermanit

Fiegneri isikus, siis tundsin elavalt kaasa kõigile tema

õnnetustele. Nüüd ma arvan, et soe, osavõtlik suhtumine

ooperi kangelasesse on avaldanud soodsat mõju muusi-
kale ...
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(Kirjast M. I. Tšaikovskile 19. märtsil 1890).

... Täpselt kahe kuu eest alustasin ooperi loomist.
Täna peaaegu lõpetasin teise vaatuse klaviiri. Jääb veel

üks vaatus. See on minu jaoks kõige hirmsam ja närve-

söövam töö. Kirjutasin ooperit eneseunustuse ning nau-

dinguga ja instrumenteerima hakkan kindlasti vist

mõnuga. Kuid aranžeerida klaverile!!! See on mulle

midagi kohutavat. Tuleb ju kogu aeg moonutada seda,
mis on kirjutatud orkestrile... Modja, kas ma eksin

rängalt või on «Padaemand» tõepoolest meistriteos. Ma

tunnen mõningais kohtades, näiteks neljandas pildis,
mida aranžeerisin täna, sellist hirmu ning õudust ja
olin nii vapustatud, et ei ole võimalik, et kuulajad ei

tunneks kas või osagi sellest.
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(Kirjast I. A. Vsevoložskile 26. märtsil 1890).

... Mul on au ette kanda, et olen «Padaemanda» lõpe-
tanud ... Tahaksin teile kinnitada, et «P ada-

emanda» muusika on mul õnnestunud, — kuid kar-

dan, sest kogemused on näidanud, et autorid, eriti algu-
ses pärast uue teose loomist, suhtuvad viimasesse sel-
lise liialdatud kiindumusega, mis sageli ei vasta tege-
likkusele. Ütlen ainult, et kirjutasin vaimustusega ja
ennast unustades, et olen pannud sellesse teosesse kogu
oma hinge.

Lubage teie tähelepanu juhtida mõningatele lavaku-

junduse üksikasjadele... Kõnelen neist järjekorras.
1) Kas on pööratud tähelepanu sellele, et esimene pilt

toimub aprilli algul ja et sellepärast peavad puud olema
veel lehtedeta? ...

2) Poisikeste-sõdurite koorile selles pildis tuleb muret-
seda mõned lastetrummid ja -pasunad. Need pasunad
tuleb tellida, ja on tarvis, et nad oleksid häälestatud

täpselt d o’s . . .

8) Neljandas pildis ilmub viirastus aknas mitte üks
kord, nagu oli vennal Modestil libretos, vaid kaks korda.

9) Viiendas pildis, mulle näib, peavad kaugelt kost-
vat hingepalvet laulma kirikulauljad, aga mitte

teatrikoor. See oleks palju karakteersem.

10) Kuuendas pildis olen otsustavalt selle vastu, et

tornikell matkiks praeguse tornikella mängu
(«M a kummardan sind, armuvägi»). Esiteks,
kui K a t a r i i n a-aegne tornikell mängiski viisi, siis

tõenäoliselt mitte seda. Teiseks aga on see kuidagi
liiga reaalne ja ebakunstipärane. Seejuures on veel

vajalik, et tornikella tonaalsus oleks kooskõlas eel-

neva ja järgneva muusikaga. Selline on minu arvamine;
aga kui te leiate, et tornikella mäng on efekti saavutami-
seks vajalik ja te selle tellite, siis juhin tähelepanu asja-
olule, et viis peab olerna E-duuris või H-duuris. Teisiti
oleks see väga ebamuusikaline. Arvan, et on

parem, kui kell lihtsalt lööb 12 lööki minu poolt märgi-
tud tempos .. .
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Nüüd veel üks väga tähtis märkus intermeediumi
kohta. Prilepa osa selles ei tohi laulda Liisa...
kuna see ei sobi Liisa sügavalt traagilise olukorraga,
mis selles pildis on juba küllaltki täielikult ja kindlalt

selgunud.
... Sügisel, niipea kui algavad proovid, ilmun ma mui-

dugi kohale . ..

55

(Kirjast K. K. Romartovile 3. augustil 1890)

Teie märkused eksimuste kohta deklamatsiooni
vastu [ooperis «Padaemand»] on tõenäoliselt liiga hea-
tahtlikud. Selles suhtes olen ma parandamatu. Ma ei

usu, et retsitatiivis ja dialoogis oleksin teinud palju
seda liiki vigu, lüürilistes kohtades aga, seal, kus üldise
meeleolu edasiandmise tõetruudus kisub mind kaasa,
ma lihtsalt ei märka selliseid vigu nagu need, millest

teie kõnelete, ja on tarvis, et keegi neile täpselt osutaks,
et ma neid näeksin. Muide, peab tõtt ütlema, et meil
suhtutakse neisse pisiasjadesse liigse pedantsusega.
Meie muusikakriitikud, unustades sageli, et vokaal-
muusikas on tähtsaim tunnete ja meeleolude tõetruu eda-

siandmine, otsivad eelkõige ebaõigeid, kõnekeelele mitte-

vastavaid rõhkusid, üldse igasuguseid deklamatsiooni

pisivigu, koguvad neid mingi kahjurõõmuga ja teevad
autorile etteheiteid agarusega, mis vääriks kõrgemaid
eesmärke. Selles suhtes on eriti silma paistnud ja pais-
tab tänini silma igal võimalikul juhul hr. Cui. Kuid . . .
täielik eksimatus muusikalise deklamatsiooni suhtes on

negatiivne omadus ja . . . ei tohi liialdada selle omaduse
tähtsust. . .

Mis puutub sõnade ja isegi tervete fraaside kordami-

sesse, siis pean ütlema ..
~

et selles küsimuses läheb

minu seisukoht teie omast diametraalselt lahku. On juhu-
seid, kus sellised kordamised on täiesti loomulikud ja
vastavad tegelikkusele. Afekti mõjul kordab inimene

üsna sageli üht ja sedasama hüüatust, üht ja sedasama
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fraasi. Ma ei näe midagi tõele mittevastavat selles, kui
vana kasina aruga guvernant igal võimalikul juhul noo-

mides ja manitsedes kordab oma alalist refrääni * kom-
bekusest. Ja isegi kui tegelikus elus midagi sellist kunagi
ei juhtuks, siis miski ei takistaks mind ülbelt tagane-
mast reaalsest tõest kunstilise tõe huvides. Need kaks
tõde on täiesti 'erinevad, ja taotleda liialt esimest neist,
unustades teise, ma ei taha ega või, sest kui viia rea-

lismi taotlemine ooperis äärmise piirini, siis jõuad
möödapääsematult ooperi enese täieliku eitamiseni. Kui

inimesed, selle asemel et rääkida, laulavad, eks ole see

ju vale tipp, selle sõna vulgaarses mõttes.

56

(Kirjast E. F. Napravniklile 5. augustil 1890).

. . .
Olin Fiegneri 1 juures ja võtsin tema ja Medeaga

läbi nende partiid. Kohati..
. tegin tema jaoks väikesed

muudatused
..

. Minu suureks kurvastuseks tuli mul

Fiegneri jaoks transponeerida viimase pildi
brin d i s i 2

,
kuna ta väidab, et antud tonaalsuses ei

saavat ta absoluutselt laulda. See transponeering on

minu poolt tehtud ja on ooperi lisana Hristoforovi käes.
Palusin Hristoforovit [Peterburi teatrite direktsiooni
noodikontori ülemat] ainult mitte kinni kleepida trans-

poneeritud numbrit, sest kes teab, võib-olla leidub laul-

jaid, kes laulavad õiges tonaalsuses . . .
. . . Kuna kogu ooperit kannab peaasjalikult Hermani

osa täitja, siis on mulle muidugi väga tähtis, et Fiegner
oleks võimalikult soodsates tingimustes ooperi esimesel
etendusel. Kuna ta õpib ooperit koos naisega, siis on tal

muidugi mugavam, meeldivam ja kergem esimene kord
laulda koos Medeaga .. .

1 N. N. Fiegner (1856—1918) — laulja, Peterburi Maria teatri

näitleja, esimene Hermani (ooperis «Padaemand») ja Vaudemont’i

Refrään — kordussalm.
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(ooperis «Yolanthe») osa täitja. Medea Fiegner (sünd. 1859. a.) —

tema naine, Maria teatri näitleja, esimene Liisa ja Yolanthe osa

täitja.
2 Brindisi (itaalia k.) — joogilaul. Selles žanris on kirjutatud

Hermani aaria — «Mis on me elu?» seitsmendas pildis.

57

(Kirjast keiserlike teatrite direktsiooni kontori juhatajale V. P. Pogo-
ževile 6. jaanuaril 1891).

... Mulle näib, et mul on tõepoolest anne tõetruult,
siiralt ja lihtsalt väljendada muusikas neid tun-

deid ja meeleolusid, mida äratab tekst. Selles mõttes

olen ma realist ja põline vene inimene
...

... Ergas muusikaarmastaja hindab muusikat tohu-
tult õigemini kui elukutselised muusikud. Kas teate, et

kogu vene ajakirjandus väga kaua absoluutselt
eitas minus vokaalmuusika loojatja püsis
visalt arvamusel, et ma sümfooniast kaugemale ei jõua.

58

(Kirjast S. I. Tanejevile 14. jaanuaril 1891).

Armas sõber, Sergei Ivanovitš!
Vastan lühidalt, sest kardan, et mu kiri võib postist

maha jääda, kuna poole tunni pärast minnakse sellele

järele.
Küsimuse, kuidas peab kirjutama ooperit,

olen ma alati lahendanud, lahendan praegu ja ka tule-

vikus ülilihtsalt. Ooperit tuleb kirjutada (muide täpselt
samuti nagu kõike muud) nii, kuidas süda kut-
sub. Olen alati püüdnud võimalikult tõetruult ja siiralt

väljendada muusikas seda, mida sisaldab tekst. Tõe-
truudus ja siirus ei 'ole aga kaalutluse tulemus,
vaid sisetunde produkt. Selleks, et tunne oleks elav, soe,
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olen alati püüdnud valida süžeesid, mis äratavad minus

tundeid. Innustada võivad mind aga ainult need süžeed,
milles tegutsevad tõelised elavad inimesed, kes tunne-

vad samuti nagu mina. Sellepärast ma ei talu Wagneri
süžeesid, milles puudub igasugune inimlikkus; ja ka

sellist, nagu sinu süžee kohutavate kuritegude, eumenii-

didega ja faatumiga tegelase osas, ei oleks ma mitte

valinud. 1 Niisiis, valinud välja süžee ning asunud looma

ooperit, annan ma vaba voli oma tundele, jättes kõrvale

Wagneri retsepti, klassikaliste eeskujude jäljendamise ja
püüde olla originaalne. Sealjuures ma sugugi ei takista

ajavaimul minule mõjumast. Tunnistan, et kui poleks
olnud Wagnerit, oleksin ma kirjutanud teisiti; on või-

malik, et isegi kutškism avaldab mõju minu ooperi-
loomingule; tõenäoliselt on ka itaalia muusika, mida ma

kirglikult armastasin lapsepõlves, ja G 1 i n k a, keda ma

jumaldasin nooruses, avaldanud mulle tugevat mõju,
rääkimata juba Mozartist. Kuid mitte kunagi ei ole ma

pöördunud ei ühe ega teise poole neist ebajumalaist,
vaid olen jätnud neile võimaluse käsutada minu muusi-

kalist sisemust, nii nagu see neile meeldib. On võimalik,,
et sellise suhtumise tagajärjel puudub minu oopereis
otsene viide kuuluvusele ühte või teise koolkonda. Võib-
olla on sageli üks või teine jõud võtnud võimust teiste
üle, ja ma olen kaldunud jäljendama, aga kuidas see ka
ei oleks, see kõik on toimunud iseenesest, ja kui ma

milleski olen kindel, siis selles, et oma loomingus olen

ma selline, nagu mind on loonud jumal ja milliseks mind
on teinud kasvatus, olukorrad, selle ajastu ja selle maa

omadused, kus elan ja tegutsen. Ma olen alati jäänud
endale truuks. Aga milline ma olen, kas hea või halb —

selle üle otsustagu teised.

1 Sel ajal kirjutas S. I. Tanejev oma ooperit «Oresteia» vana-
kreeka dramaturgi Aishülose süžeele.
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(Kiri B. B. Korsovile 25. juunil 1891).

Kõrgesti austatud

Bogomir Bogomirovitš!

Parima tahtmise juures ei saa ma midagi muuta

kahes passaažis, millele te oma armastusväärses kirjas
tähelepanu juhite. Nendes mõnes detailis avaldub esma-

kordselt kolme kaardi juhtmotiiv, mis ooperi eda-
sises käigus väga sageli esile tuleb. Kui see oleks lihtne
retsitatiiv või tähtsusetu muusikaline episood, oleksin seda
meelsasti nii muutnud, et see teile kergem oleks; kui te aga
tutvute terve ooperiga, siis mõistate, et minu keeldu-
mine teie soovi täitmast ei ole kapriis ega kangekaelsus.
See kromaatilise heliredeli tõusev liikumine koos rea

dissoneerivate intervallidega on tegelikult selleks motii-

viks, mis ilmub alati siis, kui on juttu kolmest võlu-

kaardist, ja on täiesti vajalik, et see refrään ballaadi

kupleedele jääks muutmata. Palun teid tungivalt see ära

õppida, nagu ta on kirjutatud. Ma siiski ei arva, et ta

kuidagi ei sobiks teie hääle registrile. Tegelikult peaks
seda pigem sosistama, salapäraselt lausuma

kui laulma. Peale selle on saade siin täiesti pianissimo
ja ei tee teile mingeid raskusi. Fraas «Kolm kaarti,
kolm kaarti, kolm kaarti» on midagi retsitatiivitaolist,
mida te väga hästi suudate ette kanda, vaatamata meloo-
dia madalusele. Ja mida enam te oma häält summutate,
just nagu inimene, kes jutustab, midagi salapärast ja
õudset, seda suurema mõju te saavutate ballaadi lõpus,
kus sama refrään kordub teie hääle parema registri
tugevamas oktaavis. Olen kindel, et pärast selle küsimuse

küpset kaalumist, ja eriti, kui olete tundma õppinud kogu
ooperit ja selle väga peent (võtan enesele julguse teile
seda öelda) instrumentatsiooni, muudate oma arvamuse

selle kohta, et sunnin baritoni laulma mõningaid takte

väga madalas registris.
Võtke vastu kinnitus minu siirast lugupidamisest ja

ärge olge mulle pahane.
P. Tšaikovski.
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B. B. Korsov' — G. G. Geringi (1845—1920) lavanimi — laulja,
1882. a. kuni 1905. a. Moskva Suure Teatri näitleja, esimene

Kuradi (ooperis «Kuldkingake») ja Mazepa osa täitja; esimene

vürst Kurljatevi (ooperis «Võlutar») ja Tomski (ooperis «Pada-

emand») osa täitja Moskvas. Tšaikovski kiri on seotud etteval-

mistusega lavastusele, mis toimus Suures Teatris 4. novembril
1891.

60

(Kirjast õepojale V. L. Davõdovile 22. juulil 1891)

...

Ütle Modestile, et mida enam ma süvenen

«Yolanthe» muusika loomisse, seda enam vaimustavad
mind tema libreto voorused. Oivaliselt kirjutatud, ja
värsid on kohati väga, väga ilusad.

61

(Kirjast M. 1. Tšaikovskile 25. juulil 1891).

. . . Libreto on suurepärane. On üks puudus, kuid sel-
les pole sina süüdi. Ma leian, et pärast duetti valgu-
sest

...
on liiga vähe muusikat, on ainult tegevuse

selgitamine. Kardan, kas ei jää igavaks ... Ma ei haka-
nud peale algusest, vaid stseenist. Yolanthe ja Vaude-

monfiga. See stseen on sul väga hea . . .

62

(Kirjast K. F. Walzile suvel 1891).

... Lugesin Vatanabe 1 läbi suurima naudinguga.
Süžee on oivaline, ülimal määral poeetiline ja samal

ajal efektne. Olen suurima heameelega valmis sellele
muusikat kirjutama, kuid järgmistel tingimustel.
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1) Vatanabest saab ballett -muinasjutt ja
mitte ooper-ballett. Ma üldse ei tunnista ega
mõista seda ebamäärast ja ebasümpaatset kunstiliiki,
mida nimetatakse ooper-balletiks. Üks kahest:
minu tegelased kas laulavad või nad mime eri -

va d. Mõlemad koos on mulle täiesti mõeldamatud.
Vatanabe süžee ooperina on mulle ebasobiv, kuna
pean võimalikuks fantastilist elementi ooperis vaid seda-
võrd, kuivõrd see ei sega tegutsemast tõelistel lihtsatel
inimestel nende lihtsate inimlike kirgede ning tunnetega.
Kuid panna laulma Päikese Printsi ma tõesti ei

saa. Laulda võivad ainult inimesed või siis ka inglid ja
deemonid, kes kõrvuti inimestega on end seganud inim-

likesse asjadesse. Ja peale selle, nii Vatanabe, nii Ga-
tani kui ka Nao-Sik on mulle olendid väljaspool reaalset
maailma ja mul on tõesti raske neid tõetruult kujutada
teisiti kui sümfooniliselt. Sellepärast hindan
Vata na b e’d kui suurepärast balletisüžeed ning
olen valmis kirjutama sellele haruldaselt õnnestunult

valitud ning kavandatud süžeele nii hea muusika kui

suudan.

2) Asuda looma muusikat ballett-muinas ju-
tule Vatanabe ei saa ma enne, kui olen lõpeta-
nud praegu käsil oleva balleti ja ooperi 2 . Ühe sõnaga,
see võib saada valmis alles 1893.—1894. aasta hooajaks,
kahe aasta pärast.

Ooperina on Vatanabe minu jaoks veel seetõttu

ebamugav, et tema süžees on suur osatähtsus valguse,
päikese puudumisel, — see aga just on minu

viimase, praegu käsil oleva ooperi süžee peamiseks
motiiviks.

1 «Vatanabe» — ooper-balleti programm jaapani muinasjutu tee-
male. Tšaikovskile pakkus seda K. F. Walz (1846—1929) —

Moskva Suure Teatri lava peamasinist- ning dekoraator.

2 Jutt on «Pähklipurejast» ja «Yolanthest»
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(Kirjast dramaturgile ning näitlejale A. F. Fedotovile 21. veeb-
ruaril 1892).

. .. Ooperimaterjalina on teie draamal [«Chilloni los-

sis»] tõenäoliselt suur väärtus, aga mitte minu

jaoks. Minule kui kunstnikule omase individuaalsuse
tõttu saan ma armastuse ja kiindumusega kirjutada
muusikat kas või hoopis ilma efektideta süžeele, — kui
vaid tegelased äratavad minus elavat kaastunnet, kui
ma neid armastan ja neile kaasa tunnen, nii nagu
armastatakse ja kaasa tuntakse elavatele inimes-

tele. Teie tegelased jätavad mind külmaks ning pigem
äratavad minus vaenulikke tundeid. Hertsog on

vägagi antipaatne põikpea; Johanna on õel; tema

õelus sisendab mulle seda suuremat jälkust, et see on

täiesti tarbetu, tema ohver on niikuinii mõistetud
surmale. Hertsoginna vahest ehk äratabki kaas-

tunnet, kuid ainult niivõrd, kuivõrd see on iga tiisikuse-

haigega, kes sureb noorelt. Tema armastusele südametu,
julma türanni vastu ei tunne ma põrmugi kaasa. Jääb
üle Bonni var d. Ta on tore, kuid ka temale ei saa

ma soojalt kaasa tunda, sest mul pole teada, kus ja mil-

lal ilmutas ta seda kodumaa-armastust ning eneseohver-

dust, mille pärast ta kannatab.* Lõpuks ta olukord ise

(sunnitud olema armuleivasööja) on kui-

dagi imelik ja vähe motiveeritud. Väga hea on teil stseen,
kus ta posti külge aheldatult filosofeerib, katkestades

seda pääsukeste, lillede ja looduse vaatlemisega. Kuid
filosofeerimine ei lase end muusikaliselt illustreerida.
Peale selle vihkan ülesannet edasi anda helides igasugu-
seid lahinguid, tormijookse, pealetunge jne., — aga ilma
nendeta antud juhul läbi ei saa. Lõpuks on oluliseks
takistuseks ka asjaolu, et ma üldse väldin võõramaiseid

süžeesid, sest ma tunnen ja haaran ainult vene inimest,
vene neidu, vene naist. Keskaegsed hertsogid, rüütlid ja
daamid kütkestavad mu kujutlust, kuid mitte südant,

* S. o. tahan öelda, et vaatajale jääb ebaselgeks, milles seis-

neb Bonnivard’i heroism. P. I. Tšaikovski märge.
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seal aga, kus süda kaasa ei räägi, ei saa olla muusi-
kat

...

Jumala pärast, andestage mu järskus ja jämedus,
millega suhtun teie poolt ettepandud ooperikanvaasse.
Kuid minu kui muusiku seisukoht ei vähenda põrmugi
draama kirjanduslikke väärtusi. Mina hindan ooperi
seisukohalt.

64

(Ajakirjas «Peterburgskaja Zizn» 12. novembril 1892 avaldatud
vestlusest P. I. Tšaikovskiga).

.. . Kaheksa aasta eest sattus mulle kätte «Russki
Vestniku» number, milles oli ära toodud taani kirjaniku
Henrik Hertzi ühevaatuseline draama, pealkirjaga
«Kuningas Rene tütar» F. Milleri tõlkes. See süžee võlus
mind oma poeetilisuse, originaalsuse ning lüüriliste
momentide küllusega. Andsin samas endale sõna, et

kunagi kirjutan sellele muusika. Mitmesuguste takis-
tuste tõttu sain oma kavatsuse teostada alles möödunud
aastal.

65

(Kirjast M. 1. Tšaikovskile 5. veebruaril 1893).

.. . Mõtle vabal ajal libretole. Midagi originaalset
ja sügavalt liigutavat. . . Kuid on tarvis, et ooperi süžee
mind sügavalt haaraks . . .

66

(Kirjast õepojale V. L. Davõdovile 11. veebruaril 1893).

... Ütle palun Modjale, et mul on hirmus kahju, et

on kaduma läinud kiri, milles kiitsin tema «Nai ja



Damajantit» 1 ... Leian, et tema libreto on väga meis-

terlikult koostatud, kuid mulle ei ole see süžee eriti

meele järgi. Liiga kaugel elust. Vajan «Talupoja au»
2

taolist süžeed.

1 Libreto V. A. Žukovski poolt ümberjutustatud india muinas-

jutu järgi. Koostatud helilooja A. S. Arenski jaoks, kes hiljem kir-

jutas M. I. Tšaikovski libretole samanimelise ooperi.
2 Itaalia helilooja P. Mascagni (1863—1945) ooper, esmakord-

selt etendatud 1890. a. Tšaikovski nägi seda Varssavis 30. det-

sembril 1891 ning leidis, et see on «tõepoolest väga silma-
paistev ooper, eriti süžee haruldaselt õnnestunud valiku tõttu».

*
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67

(Ajalehes «Russkije Vedomosti» 17. septembril 1872 avaldatud
muusikalisest följetonist ««Ruslan ja Ljudmila» uue lavastuse

puhul»).

Vene muusikakriitika korüfeed, olles üksmeelselt tõst-

nud Glinka nime iseseisva vene koolkonna etteotsa ning
seega kõrvutanud teda kõigi aegade ja rahvaste suuri-

mate heliloojatega, lähevad ometi teravalt lahku meie

geniaalse muusiku kahe suurima teose — tema mõlema

ooperi hindamisel. Osa kriitikuid, eesotsas Seroviga,
pooldavad avalikult esimest ooperit.. . «Ruslanis»

puudub draama, väitis Serov. Selle ooperi libreto koos-
neb kirjutest, omavahel nõrgalt ühendatud siiludest.
Hulk üksikuid, seostamata ning ilma igasuguse järje-
kindluseta vahelduvaid episoode; karakterite ja dramaa-
tiliste olukordade puudumine tegevuse käigus; libreto
küündimatus nii puhtkirjanduslikust kui ka ajaloolise
ning olustikulise tõe seisukohast, — kõik see halvab
kunstilise elamuse täielikkust... Seevastu ooperis «Elu
tsaari eest» esineb Sussanini traagiline situatsioon, mil-
les sisemine võitlus perekonnaisa tunnete ja kodaniku-
kohuse vahel lõpeb viimase üleva võiduga ning viib kan-

gelase vaieldamatu eneseohverdamiseni isamaa hüvan-

guks; esineb kontrast kahe .. .

rahvuse vahel. Ühe sõnaga,
vaatamata libreto kirjandustehnilisele nõrkusele on

selles ooperis peale külluses esinevate muusikaliste ele-

mentide, mis on välja toonud suure kunstniku hingest
nii palju kustumatuid väärtusi, ka dramaatiline areng,
mis vastavalt esteetika seadustele muutub järk-järgult
komplitseeritumaks ning lõpeb kõikelepitava surmaga.
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Niisiis, Serovi ja tema adeptide arvates on «Elu tsaari

eest» ooper ja sealjuures veel suurepärane ooper, «Rus-
lan» aga on rida kauneid illustratsioone Puškini naiivse

poeemi fantastilistele stseenidele.
Otse vastupidist väidab teine rühm meie muusikailma

esindajaid, keda Serov nimetas «r uslan i s t i-

dek s» ... «Ruslanis», ütlevad need [kriitikud], on

Glinka, võrreldes esimese ooperiga, näidanud ülimat

loomingulist jõudu, ta esineb siin küpse meistrina ja
läheb mööda uusi, tema enda poolt esmakordselt näida-
tud teid kunstis. Nende arvates on Glinka «Ruslanis»

julge, endalt rutiini ning tinglikkuse ahelad heitnud
novaator. Seevastu aga ooperis «Elu tsaari eest» allub
ta veel vanadele vormidele ning ainult nende iganenud
vormide piires ilmutab tugevat, originaalset, kuid veel

lõplikult välja kujunemata loomingulist annet.

Võrreldes neid kahte teravalt lahkuminevat arvamust,
püüdes neid omavahel lepitada, jõuame paratamatult
järeldusele, et Serovi kriitika on sügavam, ratsionaal-

sem
...

Ta ei eita sugugi «Ruslani» vaieldamatuid eeli-

seid: muusikalist materjali on selles rohkem ning selle
kvaliteet on parem. Kuid on teada, et suuri kunstiteoseid
ei hinnata mitte niivõrd vahetu loomingulise jõu poolest,
mis neis avaldub, kuivõrd just selle poolest, kui täius-
lik on vorm, millesse see jõud on valatud, milline on

osade tasakaal, kui õnnestunud on idee ühtivus tema
välise avaldusega.

...Kui analüüsida «Ruslani» puhtmuusikalisest kül-

jest, siis lausa hämmastud selle muusikalise ilu mitme-

kesisuse ning rikkuse üle. Tuliselt kirglik, sädelev, pidu-
likult lõbus uvertüür, mida alles päris lõpus efektselt

süngestab Tšernomori nõiavõimule viitav täistooniline

gamma, avab rea suurepäraseid muusikapalasid, mida

kahjuks ei ühenda dramaatilise arengu ühtsus. Ajalehe-
följetoni piiratud raamid ei võimalda mul peatuda pike-
malt «Ruslani» muusikal, see nõuaks laiaulatuslikku
artiklit. Sellepärast piirdun vaid ooperi paremate koh-
tade lühikese märkimisega.

Siia kuulub eelkõige esimese vaatuse suur eepilist
laadi introduktsioon koos Bajani suurepärase lauluga
harfi ja klaveri saatel. Selles introduktsioonis on kah-
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juks amputeeritud terve keskmine osa, asjaolu, mis teda

väga moonutab, kuna pikk massiivne stretto, millega
introduktsioon lõpeb, ei vasta enam terviku kärbitud
vormile

...

Edasi on selles vaatuses suurepärane ansambel, mil-

les nii võluvalt mõjub Hazaria vürsti kirglik meloodia

«Kauge rannik, kaunis rannik!» Ljudmila röövimisele,
mida saadab müristamine ja äkiline pimedus, järgneb
kaanon, kus tegelased avaldavad põrutava tõepärasu-
sega kõigile ühist õudust ning nõutust. Siin annab Glinka
oma tohutu tehnika hämmastava näite; kogu see kaanon
on üles ehitatud pedaalile, s. o. kogu pala vältel bassis

väljapeetud helile ES, mis perioodiliselt ilmub takti tei-
sel löögil kontrabasside ja tšellode pizzicatos.

Teine vaatus koosneb kolmest episoodist: heategeva
võluri Finni ballaadist, argpüks Farlafi stseenist Nai-

naga ning lõpuks Ruslani suurest heroilisest aariast

surmaväljal, mida valvab pea-hiiglane. Eriti silmapais-
tev nendest kolmest numbrist on esimene: Finni bal-
laad. Ballaadi teemaks on Glinka kasutanud lühikest

[soome] laulukest, mida ta arendab kontrapunkti poolest
huvitavate ning hiilgava instrumentatsiooni kogu rikku-

sega kaunistatud variatsioonide pikas reas. Kuid kõigi
nende kolme numbri väärtused tuhmuvad väikese, süga-
vast inspiratsioonist kantud prelüüdi ees, millega algab
teine vaatus. Selle vahepala kokkusurutud, täiesti origi-
naalses vormis on Glinka osanud ainult suurtele meist-

ritele omaste laiade jõuliste joontega ning hämmastava
kunstilise tõega kujutada ühel ja samal ajal: Farlafi
hirmu vanaeide-nõia ees, igatseva Ruslani südamepiinu
ja fantastilise pea-hiiglase kurbust. Kui Glinka poleks
kirjutanud midagi peale selle lühikese pala, siis juba
selle ainsa pala pärast peaks muusikahindaja teda
arvama esmajärguliste muusikaliste annete hulka.

Kolmandast vaatusest meenutan neidude koori Naina

lossis, mis nagu Finni ballaadki koosneb reast suure-

pärastest variatsioonidest ühele teemale, ning samuti

kuulsat Ratmiri aariat «On öö, on kustund päikse
palav leek», milles Glinkal on õnnestunud anda, eriti

selle aaria andantes, puhtidamaise hurma ja kire vär-

vingut.



67

Neljas vaatus viib meid Tšernomori toreda aia võlu-

maailma. Selle vaatuse muusika kujutab endast muusika-

imede ahelat, mis täiesti rabab kuulajat. Igatseva
Ljudmila mõlemad aariad, mida katkestab kulisside

tagant lillede koor, samuti Tšernomori marss, neidude

tantsud, lesginka, koor «Kes võidab», — kõik need on

muusikalise loomingu esmaklassilised, jäljendamatud
näited.

.. . Viiendas vaatuses märgin Ratmiri aariat, ime-

toredat koori «Valguskiir Ljudmila» ning ooperi mas-

siivset, pidulikult juubeldavas laadis finaali.

Ooperi suhteliselt nõrkadeks kohtadeks peab tunnis-

tama Ljudmila esimese aaria ja kolmanda vaatuse tant-

sud, mis on küll kirjutatud meeldivalt, kuid kroonulikus

balletistiilis. Need kaks tumedat laigukest «Ruslani»
muusika heledal pinnal on peaaegu märkamatud. Palju
tähtsam on Glinka ooperi üldine puudus, mis tuleneb

ooperi väärtustest enestest. Ma ei ütle midagi eriti para-
doksaalset, kui märgin, et Glinka muusika on liiga hea.
Ei jää karistuseta, kui loobutakse lavalisuse praktilistest
tingimustest, vokaalse esituse kergusest ja hulgast teis-

test pisikaalutlustest, millel on aga küllaltki suur mõju
teose edule. Ka kõige suuremad kunstnikud peavad
oskama pidurdada oma inspiratsiooni ohjeldamatust,
kui see viib neid liiga kaugele neist tinglikest vormidest,
millel põhineb esitamise kergus ning järelikult ka edu!
Nii näiteks ei mõelnud Glinka sugugi sellele, et lauljad-
osatäitjad on väga harva põhjalikud muusikud; tema

ansamblid aga on kuni äärmuseni rasked ning nõuavad
edukaks ettekandeks kas eksimatult kindlaid lauljaid
või nii suurt hulka ettevalmistavaid harjutusi ja proove,
mida meie teatri tingimused ei võimalda. Juhin tähele-

panu näiteks kolmanda vaatuse triole, mille saade
kvintoolides ning modulatsiooni keerukus on eksitavad

isegi kõige osavamatele lauljatele. . .

.Või näiteks lillede
koor? Millistest ideaalselt kaunitest indiviididest, milli-

sest valitud häälte kollektsioonist peab koosnema koor,
et milgi määral rahuldavalt ette kanda seda taevalikult

poeetilist, eeterlikult läbipaistvat muusikat! Lillede

laul, — see oleks nagu nende lõhna kujutamine muu-

sikas ...
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(Kirjast N. F. von Meckile 5. juulil 1880).

..
.

Milline erakordne nähtus on Glinka! Kui loed
tema memuaare ... kui mängid tema pisipalu, siis ei saa

kuidagi uskuda, et nii üks kui teine on kirjutatud sama

inimese poolt, kes on loonud näiteks arhigeniaalse
«Au sulle!», mis seisab kõrvuti suurte

geeniuste loomingulise vaimu kõrgei-
mate saavutustega. Ja kui palju hämmastava!
ilu on tema ooperites . ..

69

(Kirjast P. I. Jürgensonile 19. augustil 1881).

.. . Glinka nagu Bortnjanskigi õppis bassurmani-

delt * . . .

kuid ainult vormi. Tema loomingu vaim aga,
tema muusika sisu on täiesti algupärane .. .

Glinka
. . .

kirjutatud ooperid on tõeliselt vene ooperid, ta on loo-
nud muusikas täiesti uue kui mitte koolkonna, siis vähe-
malt koolkonnakese, mille sfääri ka mina kuulun,

ja olen Glinka sünnitatud.

70

(Märkmed päevikust 27. juunil 1888).

..
. Enneolematu, hämmastav nähtus kunsti valdkon-

nas.

. . . 34-ndal eluaastal annab [Glinka] ooperi, mis oma

geniaalsuselt, haardelt, uudsuselt ning laitmatu tehnika

poolest seisab samal kõrgusel kõige ülevama ja sügava-

* Muhameedlaste ja üldse võõrusuliste pahatahtlik nimetus.

Siin — muudest rahvustest heliloojad. Tõlk.
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maga kunstis... Glinka on korraga, ühe sammuga,
tõusnud ühte ritta (jah! ühte ritta!) Mozartiga, Beetho-

veniga ja kellega tahes. Seda võib ilma igasuguse liial-
duseta öelda inimesest, kes on loonud «Au suil e»!

...

Keegi vist ei hinda ja ei armasta Glinka muusikat roh-
kem kui mina. Ma pole absoluutne rusla ni s t ning
pigem kaldun eelistama üldiselt «Elu tsaari eest»,
kuigi muusikalisi väärtusi on «Ruslanis» vahest tõe-

poolest rohkem. Kuid stiihiline jõud annab ennast
esimeses ooperis enam tunda, ja «Au sulle»’ on

midagi vallutavat, hiiglaslikku.

71

(Ajalehes «Russkije Vedomosii» 14. septembril 1873 avaldatud
muusikalisest följetonist).

... Lähen üle ... Dargomõžski suurepärase ooperi
«Näkineid» hiljutise taaslavastuse juurde meie vene

ooperilaval. Meie vene ooper hingitseb Moskvas veel
armetumalt kui itaalia ooper. Huvi viimase vastu hoi-
takse tunduval määral alal suure arvu publikule juba
tuttavate või täiesti uute solistidega, kes sageli on kül-
laltki silmapaistvad nii oma hääle ilu kui ka kunsti poo-
lest. Vene ooperis aga, kus ammust aega esinevad ikka
ühed ja samad enam või vähem auväärsed ja hoolsad,
kuigi juba vananenud lauljad, äratab huvi meie väheste,
kuid see-eest esmaklassiliste ooperite erakordselt hea
muusika. Nende, meie parimate ooperiloojate väheste

ooperite muusika on niivõrd hurmav, et tänu sellele
unustad mõnikord nende koleda ettekande kogu näo-

tuse! Oma kauni meloodilisuse, soojuse ning siira inspi-
ratsiooniga, kantileeni ja retsitatiivi iluga on «Näkineid»
vene ooperite hulgas vaieldamatult esikohal Glinka üle-

tamatult geniaalsete ooperite järel...
Mis puutub harmooniasse ja orkestratsiooni-tehni-

kasse, siis selles suhtes seisab Dargomõžski palju mada-

lamal mitte ainult Glinkast, vaid ka enamikust teistest
vene heliloojatest. Võib-olla et selle tõttu on tal ooperi
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fantastiline element palju vähem õnnestunud kui olustiku-

lised stseenid. Siin nõuab näkineidude veealuse maa-

ilma tabav kujutamine muusikaliste värvide peent tund-

mist, mis avaldub koloriitses sädelevas instrumentat-

sioonis, — aga just seda oskust Dargomõžskil ei
olnudki.

Tema orkester on loid, kuiv ja efektsuseta; harmoo-
nias, kuigi kohati huvitavas, puudub see häälte polüfoo-
nilise juhtimise meisterlikkus, mis on omane Mozartile,
Glinkale ja teistele suurtele meistritele fantastilise

ooperi valdkonnas.

72

(Ajalehes «Russkije Vedomosti» 14. septembril 1873 avaldatud

muusikalisest följetonist).

. . . On teada, et Dargomõžski tugevus seisab tema

üllatavalt reaalses ja ühtlasi ilusalt laulvas retsitatiivis,
mis annab ta suurepärasele ooperile [«Näkineid»] jäl-
jendamatu originaalsuse võlu. Kadunud helilooja oli

nähtavasti teadlik oma ande tugevast küljest, ja just see

teadmine, mis kahjuks ei toetunud kindlale kriitikamee-

lele, viis ta kummalisele mõttele kirjutada terve ooper,
mis koosneks ainult retsitatiivist. Sellel eesmärgil valis

Dargomõžski Puškini «Kivist külalise» teksti, ning
muutmata selles ainustki tähte, kohandamata seda

ooperinõuetele, nagu tavaliselt tehakse, kui sõnalis-

poeetiline teos võetakse kanvaaks suurele muusikalis-
dramaatilisele vormile, — lükkis retsitatiivid algteksti
igale reale. On teada, et retsitatiiv, millel puudub kindel
rütm ja selgepiiriline meloodilisus, ei ole veel muusika-
line vorm, — see on vaid siduv tsement muusikalise ehi-

tuse üksikute osade vahel, mis on vajalik ühest küljest
lavalise liikumise lihtsate tingimuste tõttu ja teisest kül-

jest kui kontrast ooperi lüürilistele momentidele. Julge
talendi kahetsusväärne eksimus, keda ei juhtinud estee-

tiliselt arenenud kunstniku kaine pilk! Kirjutada ooper
muusikata — kas pole see sama, kui luua draama
sõnade ja tegevuseta?
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(Ajalehes «Russkije Vedomosti» 5. septembril 1872 avaldatud

muusikalisest följetonist).

Möödunud pühapäeval . . . mängiti pealinnade publiku
üht armastatumat ooperit — Serovi «Rognedat». Põh-

jus, miks «Rognedal» on pidev edu ja ta kindlalt püsib
vene repertuaaris, seisneb mitte niivõrd tema tegelikus
kunstiväärtuses, kuivõrd tabavate efektide peenes arves-

tuses, millest autor juhindus selle ooperi loomisel. Kadu-
nud Serovil oli üsna vähesel määral originaalse loo-
mingu annet. Alustanud oma tegevust heliloojana alles

selles eas, kus sageli tugevadki anded hakkavad kal-
duma allamäge, kirjutas ta mitte loova kunstniku sees-

misest kutsumusest, vaid selle tõttu, et olles kriitiliselt

läbi uurinud pikkade aastate jooksul kogu muusika-
kunsti valdkonna, tundis ta täielikult selle ala tehnilist

külge ning nägi võimalust kiiresti ja kergesti heliloo-

jana esile tõusta. Tõepoolest, andekal muusikul sellise

silmapaistva mõistusega, sellise tohutu teadmiste taga-
vara ning igakülgse eruditsiooniga, nagu oli Serov, on

kõik võimalused köita publiku sümpaatiat. Publik kõigil
maadel ja iga rahva juures ei ole esteetilises suhtes
nõudlik; ta armastab väliseid vapustavaid efekte, tuge-
vaid kontraste ja on üsna ükskõikne sügava, algu-
pärase loomingu vastu, kui seda ei esitata koloriitselt,
eredalt, hiilgavalt. Tõele au andes peab ütlema, et Serov
oskas olla publikule meelepärane, ja kuigi ooper on

vaene meloodiliselt inspiratsioonilt, jämedalt dekora-
tiivse harmoonia ja instrumentatsiooniga, kuigi üksikud

numbrid on orgaaniliselt seostamata ning retsitatiivid
täiesti nõrgad tõetruu deklamatsiooni nõuete seisu-

kohalt, — siis milliseid efekte küll pole kuhjanud kuulus

helilooja oma ooperisse? Hanedeks ja karudeks ümber-
riietatud skomorohhid *, elusad hobused ja koerad,
Rualdi surma liigutav episood, vaataja silmade ette

manatud vürsti unenägu, hiina tam-tami kõrvulukusta-
»

* Skomorohh — rändmuusik, -laulik, -komödiant Vana-Venes.
70/£.
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vad löögid — kõik see on tulemuseks, kui fantaasiavae-
sust teadlikult varjatakse lärmakate efektidega. Ülal-

pool ütlesin, et Serovi vaieldamatule, kuid keskpärasele
andele lisandusid suured kogemused, silmapaistev mõis-

tus ja tohutu eruditsioon. Sellepärast on arusaadav, et

muusikaliselt suurepärased numbrid esinevad «Rogne-
das» nagu üksikud oaasid kõrbes. Nende hulka ma arvan

ebajumalale ohverdajate koori teisest vaatusest, Izjaslavi
toreda laulukese, Rogneda ballaadi ja ooperi suure-

pärase lõpuhümni. Mis puutub publiku lemmiknumbri-
tesse — siis, nagu see sageli juhtub kunstiteoste avali-
kul hindamisel, on need oma sisemiselt väärtuselt

pöördvõrdelised eduga, mida nad esile kutsuvad. Nii

näiteks on Rualdi duett ränduriga koopia kõige tavalise-
mast itaalia duetist, kuulus kolmas vaatus võlgneb oma

edu eest tänu ühest küljest ä cappella (ilma orkestri

saateta) koori ilusale tämbrile ja teisest küljest — sel-
lele usu ja armastuse sügavalt liigutavale vaimule,
sõna kristlikus mõttes, mis õhkub Rualdi surma epi-
soodist.

74

(Kirjast N. F. von Meckile 9. märtsil 1878).

...
Nimelt sel ajal, kui lavastati «Juuditi t», tut-

vusin ma Seroviga ja viibisin tema ooperi paljudel proo-
videl. See ooper vaimustas mind tookord ja Serov tun-

dus'mulle geniaalse inimesena... Igal juhul oli ta

väga huvitav isiksus. Kuni neljakümne kolmanda elu-

aastani ei kirjutanud ta midagi; püüdis luua, oli

endasse kiindunud, kaotas siis julguse ja jäi nagu

midagi ootama. Pärast kakskümmend viis aastat kest-
nud kõhklemist hakkas ta lõpuks kirjutama «Juuditit» ja
üllatas kõiki. Temalt oodati igavat, andevaest ooperit
pretensiooniga laiale stiilile, arvati, et inimesel, kes nii

hilise eani ei ole end kordagi näidanud heliloojana, ei

või olla annet, ja eksiti. Neljakümne kolme aastane

algaja astus publiku ja Peterburi muusikailma ette igas
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suhtes suurepärase ooperiga, mis ei lubanud min-

gil viisil arvata, et see oli autori esikteos
...

Sellel

ooperil on lõpmata palju voorusi. Ta on kirjutatud
haruldase soojusega ja on kohati väga ülev ning jõuline.
Tal oli üsna suur edu publiku hulgas ja tohutu edu muu-

sikalistes ringkondades, eriti noorsoo hulgas ... Muide,
selgus, et kuigi Serov on andekas inimene, ei ole ta

siiski mitte esmajärguline talent. Tema teine ooper
«R o gn e d a» ei ole enam läbituntud ja läbielatud teos.

Selles taotleb ta ilmselt efekte, laskub mõnikord laba-
susse ja banaalsusse (lolli laul) ja püüab jämedate
materiaalsete efektidega olla meele järgi rajokile *. See

on seda imelikum, et ägeda vagneristina laimas ta trü-

kis Meyerbeeri efektomaania ja stiili vulgaarsuse pärast.
«Vaenlase jõud» on veelgi nõrgem. Niisiis on

Serov enneolematu ja väga huvitav nähtus muusikaaja-
loos. Helilooja, kes neljakümne kolme aastasena debütee-
rib väga kõrgeväärtusliku ooperiga, saavutab sellega kohe

kõrge seisukoha muusikasfäärides, seejärel kaldub otse-

kohe järsult langusele — see on väga huvitav nähtus.
Kui võtta tema arvukad kriitilised artiklid ja jälgida,
kuivõrd tema teooria oli vastuolus ta praktikaga, s. o.

kuivõrd oma kriitikale diametraalselt vastupidise vai-

muga muusikat ta kirjutas, siis on see seda huvita-
vam . . . Veel üks iseärasus Serovi saatuses. Ta kirjutas
väga vähe, s. o. üldse kolm ooperit, neist kaks kesk-
pärast, kui mitte nõrka, ja ühe väga hea. See ainuke

ooper on tänapäevani trükkimata
...

75

(Ajakirjas «Peterburgskaja Zizn» 12. novembril 1892 avaldatud,

vestlusest P. I. Tšaikovskiga).

.. . Kõigist olemasolevaist oopereist pärast «Don

Juani» armastan ma üle kõige «Elu tsaari eest» —

nimelt «Elu tsaari eest», aga mitte «Ruslani»! — ja

Rajok — kõige ülemine rodu teatris. Tõlk.
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Serovi «Juuditit». Viimast ooperit etendati esmakordselt
1863. a. mais, ilusal kevadõhtul. Ja nii liitub see nau-

ding, mida mulle pakub «Juuditi» muusika, alati mingi
ebamäärase kevadise soojuse, valguse ning taassünni

tundega!

Sellest, kuidas suhtus Tšaikovski «Juuditisse» oma elu lõpul,
kirjutab G. A. Laroche: «... mõni aasta enne tema surma ilmus

ooperi klaviir, mille ta endale otsekohe muretses ning mida ta noo-
rusliku õhinaga mängima hakkas, sundides vaimustuma ka mind

ning meelitades kirjutama selle puhul ulatuslikku artiklit.» Päeviku-
märkmete järgi otsustades kuulub see episood 1887. a. veebruari-
kuusse.

76

(Kirjast N. F. von Meckile 26. novembril 1879).

Teie arvamusega C u i’st... ei nõustu ma täielikult.
Ma ei tunnista temas suurt loomingulist jõudu, kuid
harmoonias on ta peen ja kunstipärane ning tal on

maitset. .. Kas tunnete Cu i ooperit «R atc 1 i f f»? Sel-
les on suurepäraseid kohti, kuid kahjuks on need mõnin-

gal määral lääged ning häältejuhtimises liiga silu-

tud. On näha, et autor on kaua istunud iga taktikese
kallal ning seda armastusega viimistlenud, mille tõttu

joonis ei ole küllalt vaba, jooned on liiga kunstlikud,
välja mõeldud. Peale selle on talle hukatuseks see, mida
teie nimetate originaalitsemiseks... «Rat-
c 1 i f f i» kirjutas ta kümme aastat! Ilmselt on ooper kir-

jutatud väga hoolikalt viimistletud tükikeste kaupa
kuid selle tõttu puudub teoses ühtsus.

77

(Kirjast N. F. von Meckile 10. oktoobril 1880)

. . . Mängisin mõnuga läbi «G ioco nd a» ’. Kui ma

ei eksi, siis ei ole Ponch ie 11 i 1 tõelist loomingulist
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annet, kuid tal on muusikavaistu, ta ei ole rutiiniharras-

taja ega maitsetu nagu suurem osa tema kaasmaalasi.
On üsna ilusaid ja efektseid kohti, kuigi neis puudub
igasugune originaalsus. On tunda Verdi (hilisema
perioodi, s. o. «Aida» ja «Requiemi» autori) ja samuti

ka prantsuse ooperikoolkonna tugevat mõju. Ooper on

kirjutatud samale süžeele, mida kasutas C u i oma oope-
riks «A ng e 1 o». Kui võrrelda mõlemat ooperit, siis ei

saa salata vene autori eeliseid. C u i’l on igal juhul võr-

reldamatult rohkem annet ja maitset.

1 Itaalia helilooja A. Ponchielli (1834—1886) ooper «Gioconda».
Kirjutatud A. Boito libretole, kes laenas V. Hugo «Angelo» süžee.

78

(Märkmed päevikust 26. märtsil 1887).

... Lugesin Korsakovi «Lumivalgekest» ja
imetlesin ta meisterlikkust...

79

(Ajakirjas «Peterburgskaja Zizn» 12. novembril 1892 avaldatud

vestlusest P. I. Tšaikovskiga).

... Vene muusikapubliku hulgas üldlevinud ettekuju-
tuse kohaselt arvatakse mind nende kilda, kes on vaenu-

likud sellele elavatest vene heliloojatest, keda ma armas-

tan ja hindan kõige enam, — N. A. Rimski-Korsakovile.
Ta on «uue vene koolkonna» parimaks ehteks; mind aga
arvatakse vanasse, retrograadsesse koolkonda kuulu-
vaks. Kuid miks? N. A. Rimski-Korsakov on suuremal
või vähemal määral allunud kaasaja mõjudele, — ja
mina samuti ... Ooperiloomingus on teda mõjutanud .. .

novaatorlik suhtumine ooperifaktuuri, — ja mind, võib-
olla küll vähemal määral, on see mõjutanud samuti.
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See ei ole teda takistanud kasutamast oma ooperites
kavatiine, aariaid ja ansambleid vanas vormis, — ja
mind, suuremal määral, ei ole see takistanud samuti..

.

Ühe sõnaga, vaatamata meie muusikaliste individuaal-
suste kogu erinevusele, meie, nagu näib, läheme mööda
ühte teed; ning mina omalt poolt olen uhke sellise tee-

kaaslase üle. Seejuures aga . . . arvatakse mind hr. Kor-
sakovile vaenulikku kilda kuuluvaks. Selles on kumma-
line arusaamatus, millel on olnud ja on veelgi kurbi

tagajärgi. See takistab publikut õigesti mõistmast vene

muusika valdkonnas toimuvaid nähtusi, tekitab täiesti

asjatut vaenu .. ~
see viib suurematele äärmustele nii

ühes kui teises suunas ning lõppude lõpuks kompromi-
teerib meid, muusikuid, tulevaste põlvkondade silmis.

80

(Ajalehes «Russkije Vedomosli» 24. veebruaril 1873 avaldatud
muusikalisest följetonist).

... Mozart — jõuline, mitmekülgne, sügav geenius —

on vananenud ainult oma instrumentaalmuusika vor-

midelt; ooperi valdkonnas ei ole tal tänini ühtegi võist-

lejat. Tema orkestratsioon, võrreldes Berliozi ja Meyer-
beeri omaga, on muidugi hõre; tema aariad on mõnin-

gal määral venitatud ja patustavad sageli järeleandmi-
sega lauljate kapriisidele virtuooslikkuses; tema stiilist
õhkuks nagu tolle aja peenutsevate kommete hõngu,
kuid sealjuures on tema ooperid, ja eriti «Don Juan»,
tulvil ülimat ilu, tulvil dramaatilise tõe momente, tema

meloodiad on kuidagi eriti hurmavalt-peened; harmoo-
nia pillavalt rikas, kuigi lihtne. Kuid peale kõige selle
oli Mozart muusikalis-dramaatilise karakteristika jäl-
jendamatu meister ja ükski helilooja peale tema ei ole
veel loonud selliseid lõpuni väljapeetud, sügavalt ning
tõetruult kavandatud muusikalisi tüüpe nagu Don Juan,
Donna 1 Anna, Leporello, Zerlina

.. . Ansamblites, stsee-

nides, kus toimub teose dramaatiline areng, on Mozart
andnud muusikalise loomingu ületamatuid musternäi-
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teid. Eriti tulvil sügavat tragismi on kõik stseenid, kus

«sineb Donna Anna, see uhke, kirglik, kättemaksuhimu-
line hispaanlanna.

Tema südantlõhestavad kaebed ja oiged tapetud isa

laiba juures, tema hirm ja kättemaksuhimu stseenis, kus
ta kohtab oma õnnetuse süüdlast, — seda kõike on

Mozart edasi andnud sellise haarava jõuga, et mulje
sügavuselt võiks temaga kõrvutada vahest ehk ainult

Shakespeare’i paremaid stseene. Kui palju graatsiat ja
tundesiirust on Mozart vastandina Donna Anna süngele
kujule kätkenud oma Zerlinasse! Kui meisterlikult,- mil-
lise terviklikkusega on ta andnud Leporello kõige mitme-

kesisemates situatsioonides! Ja lõpuks, kui palju sära,
tundeilu, köitvat lõbusust on Don Juani enda partiis!

81

(Kirjast N. F. von Meckile 28. septembril 1883).

.. . Paljud esmaklassilised muusikalised väärtused
kuuluvad dramaatilise muusika liiki ja nende autoreid
on inspireerinud just dramaatilised motiivid. Kui ooperit
üldse ei oleks, siis ei oleks ka «Don Juani», «Figaro
pulma», «Ruslani» jne. Muidugi, lihtsa terve mõistuse

seisukohalt on mõttetu ja rumal panna inimesi mitte

kõnelema, vaid laulma laval, mis peab peegeldama
tegelikkust. Kuid inimesed on selle absurdsusega har-

junud, ja kuulates sekstetti «Don Juanis», ei mõtle

ma enam sellele, et toimub midagi kunstilise tõe nõue-

tele vastukäivat, vaid lihtsalt naudin muusika ilu ning
imetlen hämmastavat kunsti, millega Mozart on osanud

igale seksteti kuuest osast anda erineva iseloomu ja
varjundada eredate värvidega iga tegelast nii, et märka-
mata tõe puudumist asja olemuses endas, olen rabatud

tingliku tõe sügavusest, ning vaimustus sunnib vai-

kima mu mõistuse.
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82

(Ajalehes' «Russkije Vedomosti» 23. septembril 1873 avaldatud
muusikalisest följetonist).

[Weberi «Nõidkütist»] .. . Muusikalise karakteristika
alal on ta selline meister, kellega võib kõrvutada vahest
ainult Mozartit. Unistavalt sentimentaalne Agathe, tema

kergemeelne sõbratar Annchen, iseloomutu Max, ener-

giline Caspar, isegi selline episoodiline kuju, nagu
ooperi viimases vaatuses esinev eremiit, — kõik need

tegelased on ta välja joonistanud nii tõetruult, sellise

armastusega ja nii rangelt väljapeetult, kusjuures talle

on võõras igasugune vastutulek publiku nõudmistele
ühelt poolt ja vokaalsele virtuositeedile teiselt poolt, et

muusika küünib peaaegu plastiliste kunstide reaalsu-

seni .
.

.

83

(Märkmed päevikust 20. septembril 1886).

...
Mozartis armastan ma kõike, sest me

armastame kõike inimeses, keda me tõeliselt armas-

tame. Kõige enam Don Juani, sest tänu temale sain

ma teada, mis on muusika. Selle ajani (kuni seitsme-
teistkümnenda eluaastani) ei tundnud ma midagi- peale
itaalia, muide sümpaatse poolmuusika.

84

(Ajalehes «Sovremennaja Letopis» 22. novembril 1871 avaldatud
muusikalisest följetonist).

...
Ma pean itaalia ooperit kõikide tema atribuuti-

dega asjaks, millel pole midagi ühist kunsti kõrgemate
eesmärkidega, asjaks, mis on ülimal määral antimusi-
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kaalne. Itaalia ooperis ei eksisteeri lauljad selleks, et
esitada kunstilisi muusikateoseid, vaid muusikal on

puht-teeniv ülesanne ja ta nagu olekski loodud ainult

selleks, et ühel või teisel artistil oleks, mida laulda. Kui
eesmärk ja vahendid niiviisi ära vahetatakse, kas võib
siis oodata ooperi valikule ja ettekandele tõsist kriitilist

hinnangut?

85

(Ajalehes «Russkije Vedomosti» 26. oktoobril 1874 avaldatud

muusikalisest följetonist).

. . . Keegi ei otsi itaalia ooperis tõelisi muusikaväär-

tusi; sellelt ei oodata muusika ja teksti ranget vastavust,
tegelaste karakterite kunstilist kujundamist, saate-

harmoonia rikkust ja ilu, instrumentatsiooni koloriitsust,
deklamatsiooni tõepärasust, peent ja lõpetatud vormi, —

itaalia ooperilt nõutakse vaid kergesti meeldejäävaid,
peamiselt tantsulisi viise, mis annavad lauljale suure-

pärase võimaluse näidata oma häält ja osavust. Selle-

pärast põhinebki itaalia repertuaari edu ja tohutu levik
eranditult lauljatel ...

86

(Ajalehes «Russkije Vedomosli» 27. novembril 1874 avaldatud

muusikalisest följetonist).

. . . Rossini oli suur väikestes asjades; tema sfääriks
on kerge koomiline žanr, ja selles valdkonnas ei suut-

nud temaga võistelda keegi, isegi mitte kõrgeandeline
Auber. Ei ole midagi köitvamat kui Rossini muusika
sundimatu, loomulik lõbusus. See on nii koketeerivalt

armas, nii peen, nii siiras, nagu seda pole ükski teine

kerges žanris muusika, ja kui kõigele sellele lisada Ros-
sini meisterlikkus harmoonias ning oskus kirjutada hää-
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lele nii, et lauljal oleks meeldiv ning mugav laulda,
tema sädelev, osav instrumentatsioon, — siis on tulemu-
seks eeskujulik ja ühtlasi jäljendamatu lüüriline teos.

87

(Ajalehes «Russkije Vedomosti» 24. septembril 1872 avaldatud

muusikalisest följetonist).

. . .

«Aafriklanna» on kirjutatud vägagi ebaõnnestu-
nud libretole, missugune asjaolu on seda imelikum, et

Meyerbeer oli suur meister oma muusikale vääriliste

stsenaariumide valikus. Keegi terase mõistusega ja
Vasco da Gamasse kirglikult armunud pärismaalasest
neiu avab, olge lahked, sellele tõeliselt haritud mere-

sõitjale tee Indiasse; ja lausa veabki nimetissõrmega
mööda maakaarti, nagu poleks ta oma Madagaskaril
muud teinudki, kui geograafiat õppinud. Ütelge, kas

võib sellele dramaatilisele põhimotiivile üles ehitatud

ooperitekst tõelises kunstnikus esile kutsuda hingesta-
tud helisid? See küsimus saab ilmselt eitava vastuse,
kuid asi seisab selles, et Meyerbeeri kunstnikunatuuris
tuleb eraldada kahte teineteisele täiesti vastandlikku

külge. Temas oli ühendatud anderikas muusik ja esteeti-

lises mõttes jämeda jõugu tujude orjalik teener. See

prantsuse bulvaripubliku harimata instinktide kultus
viis geniaalse kunstniku sageli õigelt teelt kõrvale;
kuid mitte üheski teoses pole ta toonud sellist tohutut
ohvrit harimatuse altarile kui «Aafriklannas». Kui rikas
ka oligi see suurepärane helilooja tugeva sädeleva ins-

piratsiooni poolest, ei piisanud tema geeniusest ja kõi-
gist tema tohututest kogemustest siiski selleks, et anda

kunstilist vormi kehvale materjalile, mida pakub «Aaf-
riklanna» süžee. Ma ei saa osutada ühelegi kohale kogu
ooperis, mis võiks välja kannatada kas või ligilähedasegi
võrdluse «Hugenottide» ja «Prohveti» väärtustega.
Meyerbeeri suurepärane tehnika annab end muidugi
tunda igal sammul ka «Aafriklannas», kuid see pole
rohkem kui võõp närbunud kaunitari näol.
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88

(Ajalehes «Russkije Vedomosti» 10. jaanuaril 1873 avaldatud
muusikalisest följetonist).

. . . «Hugenotid» on üks ilusamaid oopereid kogu lüü-
rilises repertuaaris, ja mitte ainult professionaalne muu-

sik, vaid ka iga vähegi arenenud diletant armastab seda

suurepärast muusikat, selle neljanda vaatuse imetlus-
väärse armastus-stseeniga, mis seisab esikohal kõigi
seda liiki teoste hulgas, selle suurepäraste kooridega,
selle instrumentatsiooniga tulvil uudsust ning originaal-
seid võtteid, selle hoogsalt kirglike meloodiatega ning
selle Marcelile, Valentine’le, katoliiklaste usufanatismile

ja hugenottide passiivsele mehisusele meisterlikult antud
muusikalise iseloomustusega. Ainukeseks laiguks Meyer-
beeri suurepärases muusikalises pildis on Margarethe
osa, mis on tüütuseni kirju ülikroonulikest fiorituuri-
dest — hale tribuut kolmekümnendate aastate publiku
nõudmistele, kes tingimata tahtis igas ooperis kuulda
vähemalt üht koloratuuri partiid.

89

(Ajalehes «Russkije Vedomosti» 16. detsembril 1872 avaldatud
muusikalisest följetonist).

Sellest ajast, kui suri Scribe ’, osavalt koostatud, ela-

vate karakteersete ooperistsenaariumide suur meister, on

oma väljamõtlemiskunstis pettunud prantsuse libretistid
hakanud laenama süžeesid välismaise kirjanduse kapi-
taalsetest teostest, eriti Shakespeare’ilt ja Goethelt.

Kohe pärast Gounod’ «Fausti», mis sai kõikjal suure

edu osaliseks, ilmus veel tema ooper Shakespeare’} tra-

göödia «Romeo ja Julia» süžeele ja seejärel Ambroise
Thomas’ 2 «Mignon» ning lõpuks «Hamlet». Kui seda
liiki laenamisteks läheb vaja palju häbemata julgust,
siis pole kahtlust, et kõige rohkem enesekindlust kõigist
ooperisüžeede sepitsejatest oli härradel Carre’l ja Bar-
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bier’l, kelledel jätkus jultumust asuda Shakespeare’!
Hamleti suure kunstilise kuju kallale. Saksa heliloojate
hulgas ei ole seni leidunud ainustki, kes oleks julgenud
ette võtta selle suure tüübi kujutamist muusikas, mitte

ainult ooperi-, vaid isegi sümfooniavormis, mis rohkem
kui teised muusikaliigid on võimeline väljendama süga-
vat ideed, millele Shakespeare on ehitanud oma Taani

printsi surematu kuju. Sakslastele omase kriitilise ana-

lüüsi peensusega mõistsid saksa koolkonna heliloojad,
et muusika, kui võimas ta ka oleks inimhinge meeleolude

edasiandmises, ei suuda kaugeltki väljendada Hamleti

kõige olulisemat külge, nimelt seda salvavat irooniat,
millest on läbi imbunud kõik tema kõned, need kesken-
datud vihast pisut kõikuma löönud aru puhtmõistuslikud
protsessid, mis teevad temast sünge, inimhinge headesse

külgedesse usu kaotanud skeptiku. Kuid kergemeelne
prantslane, kes vaatab igale dramaatilisele teosele eel-

kõige selle välise efektsuse seisukohalt, ei hakka kaua

pead murdma Hamleti psühholoogiliste peensuste üle; ta

näeb Hamletis vaid tavalist traagilist kangelast, kätte-

maksjat isa surma eest, kes kättemaksu nimel ohverdab
kauni Ophelia armastuse. Lisaks on siin veel isa vaim,
mis on libretistile küllaltki ahvatlev, siis hullumeelne

Ophelia keset tantsivat külarahvast, kuningliku paari
ilmumine ja lahkumine trompetite ja timpanite helide

saatel, — sellest kõigest on täiesti küllalt efektse ooperi-
stsenaariumi jaoks;, ja ennäe, härrad Carre ja Barbier

klopsivad kokku libreto Ambroise Thomas’le, kes kõigi
eelduste kohaselt kuni selle ajani polnud aimanudki, et

on olemas Shakespeare «Hamletiga». Loomulikult, olles
draamast üle toodud prantsuse ooperilavale, kaotas
Hamlet kõik oma iseloomulikud jooned ning muutus
lihtsalt tavaliseks ooperikangelaseks; loomulikult tuli
kõik muusikale sobimatu (Polonius, Fortinbras, Rosen-
krantz, Guildenstern) kõrvale heita, sobiv aga reljeefse-
malt esile tõsta, — ja mis ongi Ambroise Thomas’l ja
tema libretistidel asja Shakespeare’} kunsti pühadusega?
Lavaliselt tuli ooper välja üsna efektne... Muuseas,
lisan kohe juurde, et kuidas ka prantsuse libretistid algu-
pärase tragöödia tegevuse käigust kõrvale kaldusid, —

ei puudu nende teoses siiski liikuvus, huvitavus ning
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mõte, ja lava praktiliste tingimuste seisukohalt pole ta

sugugi halvem prantsuse koolkonna tuntud ooperilibre-
todest

.

..

1 E. Scribe (1791 —1861) — prantsuse dramaturg ja libretist,
Auberi, Meyerbeeri, Halevy ooperite tekstide autor.

3 A. Thomas (1811 —1896) kirjutas «Hamleti» 1868. a. Samuti on

ta kirjutanud ooperid «Mignon» (Goethe järgi), «Suveöö unenägu»
(Shakespeare’i järgi), «Francesca da Rimini» (Dante järgi) jt.

90

(Ajalehes «Russkije Vedomosti» 20. septembril 1874 avaldatud
muusikalisest följetonist).

. . . Prantsuse publik nõuab ooperilt eelkõige hiilgavat
etendust toredate dekoratsioonide, rikkaliku kujunduse,
balleti ja pidu- või leinarongkäiguga, samuti on nõuta-

vad jõulised dramaatilised olukorrad, olgu nad kas või

võltsid ja vähe motiveeritud; lõpuks on prantsuse pub-
likule vaja kergesti meelde jäävaid, pikantse rütmiga
meloodiaid, lihtsat, läbipaistvat harmooniat ning deko-
ratiivselt jämedat, kuid hiilgavat instrumentatsiooni . . .

91

(Kirjast N. F. von Meckile 13. veebruaril 1879).

...Äsja mängisin [Saint-Saensi 1 ooperit] «Etienne

Marceli». Selle ooperi kohta võib öelda, et see on täiesti

tühine, isegi andetu teos. Lame, kuiv, igav, stiilitu, ise-

loomutu. Mulle näib, et ta tahtis sihiliku lihtsusega olla

publikule meele järgi, kuid mitte kõik see pole hea, mis

on lihtne. Mis võib olla lihtsam «Don Juanist», «Elust
tsaari eest»! Kuid asi seisab selles, et need ooperid on

mitte ainult lihtsad, vaid ka imetlusväärselt head, sest
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neisse on valatud palju vaimustust ja geniaalset loomin-

gut! Nii üks kui teine Saint-Saensil puudub. Tal on vilu-

must, teadmisi, maitset. Nendest kolmest omadusest pii-
sab .. . väikeste sümfooniliste piltide jaoks, milledest
mõned on tal vägagi õnnestunud. Kuid ooperiks ei jät-
kunud tal materjali! Eriti hämmastav on rheloodia-

vaesus.

1 C. Saint-Saens (1835—1921) — prantsuse helilooja.

92

(Kirjast N. F. von Meckile 18. juulil 1880).

Eile õhtul... mängisin algusest lõpuni läbi Bizet’
«Carmen i». Minu arvates on see sõna tõsises mõttes

meistriteos, s. o. üks neist vähestest asjadest, mis ülimal
määral kajastavad kogu epohhi muusikalisi püüdlusi.

...Ja kui tore ooperi süžee! Ma ei saa pisarateta
mängida viimast stseeni. Ühelt poolt härjavõitlust jäl-
giva rahvahulga pidulik juubeldamine ja jäme lõbusus,
teiselt poolt kohutav tragöödia ja kahe peategelase surm,
keda kuri saatus, faatum, on kokku juhtinud ja läbi
terve kannatuste rea vältimatu hukuni viinud.

Olen veendunud, et aasta kümne pärast on «C ar-

men» kõige populaarsem ooper maailmas...
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(Kirjast E. K- Pavlovskajale 18. mail 1885).

.. . Kui hea meel mul on, et lavastatakse «C ar m e n>.

See on teile suurepärane osa. Ärge vaielge, kui seda

ooperit hinnatakse kõrgelt; ma ise arvan temast, et kui
mõni kaasaegsetest ooperitest elab üle meie sajandi,
siis on see nimelt «Carmen». Oma vähenõudlikkuses
on see aromaatne muusikaõis tulvil imetlusväärset ilu.
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(Kirjast M. 1. Tšaikovskile Pariisist 13. veebruaril 1884).

[Massenet’ 1 «Manonist»]... Ootasin enamat. Kõik on

väga peen, väga viimistletud, kuid pole ainustki hetke,
mis liigutaks, köidaks, rabaks. Esitus ja lavastus on sel-

lised, nagu need võivad olla ainult Pariisis. Kui imetore
hääl on Heilbronnil (Manon)! Milline, mitte küll luksus-

lik, aga imetlusväärselt vaimukas ja maitserikas lavas-
tus! ... Kuid Massenet ise ei paistnud siin sugugi silma.
Ta hakkab muutuma igavuseni kahvatuks, kuigi püüd-
likkust on tohutult ning töö on algusest lõpuni harulda-
selt peenike. Kuna kõnelused on talle vastumeelt, siis

kõikjal, kus kõneldakse, mängib tema muusika ja see ei

katke hetkekski, nii et isegi väsitab. Tänu Talasaque’i
(Des Grieux) hulgale ilusatele nootidele ja efektsetele

lõppudele oli edu tohutu.

IJ. Massenet (1842—1912) — prantsuse helilooja, ooperite
/«Manon», «Lahore kuningas» jt. autor.
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(Kirjast N. F. von Meckile 20. jaanuaril 1879).

... ooper [Massenet’ «Lahore kuningas»] kütkestas
mind faktuuri ebatavalise iluga, lihtsusega ning
ühtlasi stiili ja mõtete värskusega, meloodiarikkusega
ning eriliselt peene harmooniaga, kusjuures mitte kusa-

gil ei ole k o m b i n e e r i t u s t, originaalitsemist. Gold-
marki 1

ooper meeldib mulle väga vähe, just nii-

palju, et teda võib huviga läbi mängida, sest ta on ikkagi
hea saksa meistri kirjutatud. Kuid kõik kaasaegsed
saksa heliloojad kirjutavad raskepäraselt, pre-
tensiooniga sügavusele, kuidagi ülemäära
koloriitse sulega, mis püüab lõpmatu määrimise taha
hoolikalt ära peita mõtete hämmastavat vaesust.



86

Näiteks teise vaatuse armastusduett? Kui eba vo-

kaalne see on! Kui vähe avarusi lauljale, millised
kahvatud teemad! Muide Massenet’l on armastusduett
küll palju lihtsam, kuid see-eest tuhat korda värskem,
peenem, meloodilisem. Goldmark (ooperi-heliloo-
jana) on Wagneri järglane, s. o. mitte Wagneri printsii-
pide rakendamise mõttes, vaid puhtmuusikalises mõttes.

Massenet on samasugune eklektik nagu Gounod,
s. o. ta ei ole hämmastavalt originaalne, kuid see-eest
ei matki ta kedagi eriti.

1 K. Goldmark (1830—1915) — ungari helilooja, käesoleva ja
järgmises kirjas kõne all oleva ooperi «Seeba kuninganna» autor.
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(Kirjast N. F. von Meckile 23. jaanuaril 1879).

.. . Olen nüüd küllalt hästi tundma õppinud Gold-
marki ooperit, et langetada selle kohta oma otsus. Arvan,
et ma kõige paremini väljendan oma vaadet selle ooperi
kohta, kui ütlen järgmist. Kui ma mängin «L aho r e

kuningat», siis mõtlen: «Tahaksin ka kirju-
tada sellise ooperi»; kui mängin Goldmarki,
siis mõtlen: «Hoidku jumal, et minu ooperi
muusika ei oleks nii igav, sunnitud ja
kuiv kui see!» Ainsatki sõna ei ütle see autor liht-

salt, kõik on tal kuidagi otsitud, keerukas, raskesti mõis-

tetav, sealjuures aga — sügavamalt analüüsides — ei

leia te ühtegi värsket ja ümardatud mõtet. Hämmastav

meloodiavaesus, hämmastav originaalsuse puudumine
stiilis (minu arvates on Goldmark Wagneri ja Brahmsi

segu), kuid pretensioone on tohutult palju. Muuseas,
ütlen seda reservatsiooniga. Goldmark on ise süüdi, kui
tema ooperist jääb klaviiri järgi selline mulje. On väga
võimalik, et laval on see kõik palju eredam ja helgem.
Asi seisab selles, et tema klaviir on mängimiseks sama

ebamugav, raskepärane ja kohmakas, nagu näiteks minu
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«Vakula» klaviir. See on suur viga. Olen nüüd jõudnud
veendumusele, et ooper peab üldse kõikidest muusika-
liikidest olema kõige enam mõistetav. Ooperistiili suhe

sümfoonilise ja kammermuusikastiiliga peab olema

samasugune nagu dekoratiivmaali suhe akadeemilise

maaliga. Sellest muidugi ei järeldu, et ooperimuusika
peaks olema banaalsem, labasem igast teisest muusikast.
Ei! asi ei seisa mitte mõtete kvaliteedis, vaid stiilis,
väljendusviisis. Kui ma ei eksi, siis on Goldmark oma

ooperis patustanud dekoratiivsuse printsiibi vastu täpselt
samuti, nagu mina «Vakula s». Ma ei arva, et tema

ooper võiks meeldida publikule, ja kui sellel oli edu, siis

arvan, et tänu efektsele libretole, kuigi see efektsus on

puhtväline. Mind ei köida selles süžees midagi: tema

kuninganna, tema Ässad, tema Saalomon — kõik nad
on sellised mannekeenid, sellised kroonulikult

stereotüüpsed ooperikujud!
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(Ajalehes «Russkije Vedomosti» 29. novembril 1872 avaldatud
muusikalisest följetonist).

.. . Wagner seadis oma kunstilise tegevuse eesmär-

giks tõsta ooper «muusikalise draama» tasemele ning
välja heita ooperist kõik tinglik, rutiinne, dramaatilise
tõe nõuetele mittevastav . .

.

Rääkimata juba sellest, et pretensioon saavutada
reaalset tõde sellises tinglikus, kuid kaunis vales, nagu
seda on ooper, on andestamatu donkihhotlus — vaa-

tame aga siiski, kuidas nimelt püüab Wagner saavutada
oma eesmärki.

Tegelaste karakteristika jätab Wagner orkestri hoo-
leks. Tavaliselt vastab igale neist lühike motiiv, mis

antud tegelase igakordsel ilmumisel kuuldub orkestris.
Et vältida motiivi monotoonset kordumist, peab heli-

looja kasutama variatsioonivormi, s. o. andma har-
moonia ja orkestrikoloriidi abil motiivi selliselt, et need
muusikalise väljenduslikkuse kaks tähtsaimat faktorit
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annaksid edasi meeleolu, millega tegelane kannab ette

talle libretisti (Wagneri enda) poolt määratud teksti.
Tekst ise kirjutatakse nootidele, mis omakorda ühenda-
takse orkestrisaatega nii, et kujuneks varemloodud

muusikaga sobiv meloodiline fraas. See ei ole too range
loobumine kauni meloodilisuse väärtustest tõetruu dek-
lamatsiooni kasuks, millest juhindus Gluck või kadunud

Dargomõžski «Kivist külalise» loomisel; see on kõige
ehtsama sümfonisti võte, kes on armunud orkestriefekti-
desse ja ohverdab nende nimel nii inimhääle ilu kui ka
sellele omase väljendusrikkuse. Juhtub nii, et esmaklas-

siline, kuid kärarikas orkestreering katab täiesti laulja,
kes kannab ette orkestriga kunstlikult sobitatud fraasi.

Ooperis «Tristan ja Isolde» on stseen, kus kirglikud
armastajad surevad teineteise embuses, rammestudes
meelelise armastuse magusatest piinadest. Puhtmuusika-
lises mõttes on antud stseen Wagneril väga õnnestunud;
kuid seda kanti tervikuna ette kontsertidel Peterburis ja
Moskvas Wagneri isiklikul juhatamisel ilma tegelaste
vähimagi kaasaelamiseta; — sellest ilmneb, kui vähe
omistab ooperist kõige ebamõistliku väljatõrjuja täht-
sust sellele, mida laulavad tegelased, ja kui haleda osa

määrab ta ooperis elemendile, mis terve mõistuse seisu-

kohalt peaks selles domineerima.
Ansamblis antakse igale tegelasele jällegi orkestripa-

laga väga osavalt sobitatud meloodiline fraas. Koor,
mis kujutab rahvast, on jaotatud väikesteks rühmadeks,
millest igaüks toob kuuldavale mingisuguseid katkend-
likke küsimusi või rõõmu ja mure väljendusi, näiteks:
«Vaadake! Mis see on! Luik! Jah, see on luik! Tuleb!
Juba on ligi, juba jõuab siia! Miks ta ilmus? Miks ta

tuleb? Imeline, ennenägematu! Vaadake, vaadake!» jne.
Partituuri silmitsedes tuleb imetleda Wagneri meister-

likkust, — tegelikkuses aga efekt ei õnnestu, vähemalt
ei vasta see helilooja kavatsusele võimalust mööda indi-
vidualiseerida mitte ainult ooperi tegelasi, vaid ka koori
üksikuid rühmi. Tegelikkuses kuulete ikka sedasama

orkestrit, mis esitab enam või vähem õnnestunud, kuid

igal juhul tehniliselt meisterlikku muusikat, ja hulka
orkestrile kaasalaulvaid hääli, — midagi üpris eba-
määrast ja ebakarakteerset. Kas pole see kõik toosama



89

tühi helidemäng, mille vastu Wagner kriitikuna nii kur-

jalt välja astub, ja kas pole puhtinstrumentaalselt süm-

foonilised need tema võtted, millega ta kavatseb teostada

pööret ooperimuusikas? Kas pole kogu Wagneri propa-

ganda kahetsusväärne donkihhotlus, mis surmab, aga ei

uuenda vokaalmuusikat? . . .

»
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(Kirjast N. F. von Meckile 26. novembril 1877).

...Ajades ooperis taga reaalsust, tõetruu-

dust ja ratsionaalsust, on ta [Wagner] täiesti

unustanud muusika... Ei saa ju nimetada muusi-

kaks selliseid kaleidoskoopilisi, kirjuid muusikakilde,
mis lakkamatult järgnevad üksteisele, ei jõua mitte

kunagi kuhugi välja ning ei lase teil kordagi puhata
mõnel kergesti tajutaval muusikavormil. Mitte ainustki

laia, lõpetatud meloodiat, mitte kordagi ei anta lauljale
avarust. Ta peab kogu aeg kihutama orkestri järel ja
hoolitsema selle eest, et mitte vahele jätta oma noodi-

kest, millel pole partituuris suuremat tähtsust kui mõnele

neljandale metsasarvele määratud noodikesel.
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(Kirjast N. F. von Meckile 8. septembril 1884).

.. . Harmoonia rikkus [Wagneri ooperis «Parsifal»]
on hämmastav, erakordne, liiga pillav, lõppude lõpuks
väsitav isegi spetsialistile. Mida aga peavad tundma
tavalised surelikud, keda kostitatakse kolme tunni jook-
sul selle mitte hetkekski vaibuva kõige kavalamate har-
mooniakombinatsioonide vooluga? .. . Wagner on minu

arvates tapnud endas teooriaga tohutu loomingu-
lise jõu. Igasugune eelarvamuslik teooria jahutab vahe-
tut loomingulist tunnet. Kas võis Wagner anduda sellele
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tundele, kui ta mõistusega oli jõudnud muusikalise
draama ja muusikalise tõe mingi erilise teooriani ja
selle pseudotõe nimel hülgas vabatahtlikult kõik,
mis moodustas tema eelkäijate muusika jõu ja ilu. Kui
ooperis lauljad ei laula, vaid orkestri kõrvulukustava
mürina saatel toovad esile mingit värvitut, kuidagiviisi
sobitatud nootide rida suurepärase, kuid sidumata ja vor-

mitu sümfoonia taustal, siis mis ooper see niisugune' on?

Kuid mis mind lõplikult hämmastab, on see tõsidus,
millega filosoofilistesse targutustesse uppunud sakslane
illustreerib muusikaga kujuteldamatult rumalaid süžee-
sid. Keda võiks liigutada kas või «Parsifali» süžee, mil-

les meile mõistetavate iseloomude ja tunnetega inimeste

asemel tegutsevad muinasjutulised isikud, kes võiksid
küll olla balleti ehteks, kuid sugugi ei sobi draamasse?

Imestan, kuidas võib ilma naeruta, või vastupidi, ilma

igavuseta kuulata neid lõputult pikki monolooge mitme-

sugustest võludest, mille all kannatavad kõik need

Kundryd, Parsifalid jne.??? Kas võib neile kaasa
tunda, võtta elavalt osa nende saatusest, neid armas-

tada ja vihata? Muidugi mitte, kuna nende kannatused,
nende tunded, nende õnn või õnnetus on meile täiesti
võõrad. See aga, mis on inimsüdamele võõras, ei saa

olla muusikalise inspiratsiooni allikaks.
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(Kirjast V. L. Davõdovile 5. märtsil 1889).

... Ma näen ette, et meil tekivad nüüd omad vagne-
ristid. Ei armasta ma seda tõugu! Tundnud kohutavat

igavust kogu õhtu, kuid võlutud mõnest efektsest

momendist, kujutavad nad ette, et oskavad hinnata Wag-
nerit ja hakkavad hooplema oma peene muusikamõistmi-

sega, pettes teisi ja ennast. Sisuliselt, Wagner (ma rää-

gin tetraloogia autorist ja mitte «Lohengrini» loojast)
ei saa meeldida vene inimesele. Need saksa jumalad oma

Walhalla 1 intriigide ning võimatuseni pikaks venitatud
dramaatilise jaburusega võivad prantslasele, itaallasele,
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venelasele tunduda ainult naljakana. Ja muusika, milles
imeilusad sümfoonilised episoodid ei hüvita nende

muusika-monstrumite vokaalse külje näotust ning kunst-

likkust, võib tekitada ainult masendust. Kuid nii

nagu Itaalias ja Prantsusmaal, tekib meilgi vist vagne-
ristide hale tõug. Kui kogu see kallaletung Wagnerile
sind üllatab, siis ütlen, et hindan väga kõrgelt Wagneri
loomingulist geeniust, kuid vihkan vagnerlust kui print-
siipi ja ei suuda endas maha suruda vastikustunnet

Wagneri selle maneeri vastu.

%

1 Walhalla — germaani mütoloogias — jumalate ja kangelaste
eluase.
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(New Yorgi ajalehes «Morning Journal» 3. mail 1891 avaldatud

artiklist «Wagner ja ta muusika»).

... Kõik, millest me Wagneri juures vaimustume,
kuulub sisuliselt sümfoonilise muusika valdkonda. Suure

ja sügava mulje jätavad tema Fausti kujutav meister-
lik uvertüür, «Lohengrini» sissejuhatus, mille pilvede-
tagune Graali riik inspireeris teda looma mõningaid
kauneimaid lehekülgi kaasaegses muusikas, «Walküü-

ride lend», «Siegfriedi leinamarss», Rheini sinised lai-

ned «Rheini kullas». Kuid kas pole see kõik oma olemu-
selt sümfooniline muusika? Tetraloogias ja «Parsifalis»
ei hooli Wagner lauljatest. Nendes suurepärastes ja
majesteetlikes sümfooniates on lauljail täita vaid

orkestri koosseisu kuuluvate instrumentide osa.
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(Ajakirjas «Peterburgskaja Žizn» 12. novembril 1892 avaldatud
vestlusest P. I. Tšaikovskiga).

...

Ilmselt on Mascagni mitte ainult väga andekas,
vaid ka väga tark inimene. Ta mõistis, et käesoleval ajal



puhuvad kõikjal realismi-tuuled — kunsti lähenemine
elu tõele, et Wotanid, Brunhildid ja Fafnerid ei kutsu

tegelikult esile elavat kaastunnet kuulaja hinges, et

inimene oma kirgede ja kannatustega on meile arusaa-

davam ja lähedasem kui Walhalla jumalad ja pooljuma-
lad. Otsustades süžeede valiku järgi, tegutseb Mascagni
mitte instinkti, vaid kaasaegse kuulaja vajaduste sügava
mõistmise ajel. Seejuures ei toimi ta nii nagu mõned
itaalia heliloojad, kes püüavad võimalikult rohkem sar-

naneda sakslastele ja nagu häbeneksid olla oma rahva

lapsed; .ta illustreerib valitud elulisi draamasid puht-
itaallasliku plastilisuse ning kunstipärasusega, ja tule-
museks on teos, millele publik vaevalt saab keelata oma

sümpaatiat ning mis teda köidab.
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