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1

Lääne poolt hakkab puhuma niiske tuul, pannes 
vabeaia postidel vedeleva vana räimevõrgu lapendama. 
Peagi kandub üle merejää udupahmakaid. Need liibu­
vad kõikjale, kõike rõskusega kattes, ja raagus sara- 
puile ilmuvad veepisarad, oksipidi tilkudes määrdunud 
urbsele lumele. Märtsihommikune külm taganeb, pii­
lub valge härmatisena veel mõnest allatuule puulõhan- 
dikust või kiviõnarast, kuni pestakse uduvihmast 
sealtki.

Kivimügaratega nagu ülepillutud kaldakarjamaal 
tekivad veenired ja nirekesed. Otsides teed mustunud 
lumes ja väikestel jäälibendikel, ruttavad nad vinka- 
võnka alla mere poole. Takistustele põrgates ja neist 
põigates jooksevad veed, ühinevad, hargnevad, ühine­
vad jälle, kuni kohtuvad lohus küla poolt allatõttavate 
ojakestega ja neist saab väike kiirustlev kosk, mis üle 
rannakivide vulisedes ootamatult merejää alla kaob. 
Veevool kannab pinnal kõike võimalikku: mulluseid 
puulehti, oravatest puretud pähklikoori, teab kust tul­
nud laaste ja nüüd koguni tuletikukarpi.

Kõike seda saasta, mis uduvihmast sünnitatud voo­
luga mere poole parvetab, vaatab mõtlikul pilgul mees, 
kes istub ojaäärsel raudkivirahnul. Ta on istunud siin 
ilmselt juba üsna kaua, sest tema mantel on kaetud 
hõbetava korraga, millelt nõrgub veepiisku. Mehe üks 
käsi on hooletult püksitaskus, teine mudib kustunud 
paberossi sõrmede vahel. Siis lendab pabeross ojasse, 
kus see hakkab keereldes edasi tõttama. Samal hetkel 
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tabab mehe pilk vees pooliti muritud õlglille, sellise, 
nagu neid mõnel pool talveks akna vahele pannakse.

Tähendab, kuigi on alles märtsi lõpp, on keegi juba 
aknavahesid koristanud. Ehk askeldab kusagil küla 
pool praegugi nobe perenaine talvist kõntsa ja tolmu 
viimasele lumele röökides.

Kevadine puhastus ... Rahutud kevadveed kanna­
vad minema kogu saasta, uhuvad selle kus pagan.. . 
Ja uhtemail tekib uus elu, rohendav, värske, terve ja 
tugev. Eks ole elueoseid tulvil isegi seesama niiske, 
pisut jäine, kuid juba vaevumärgatavaid kevadlõhnu 
endas peitev õhkki. Seda on hea hingata — see otsekui 
joobnustab. Jah — kevadine puhastus! Aga suudad sa, 
Arnold Kallas, kevadist puhastust ka enda elus läbi 
viia? Kurjasti kipuvad möödunud päevade ämbliku­
võrgud su käsi ja tahet köitma. Ja kui sa ennist randa 
jalutasid, et veel kord vaadata tuttavaid rahne, jää- 
kütkes merelahte, kõrgele kaldale veetud paate, tukku­
vaid vabeaedu ja võrgukuure, kas sa ei tundnud, kui­
das need lähedased pildid nagu tuhandete peente sit­
kete sõrmedega su südameni küünitasid — mälestused 
Puistusmaal elatud ajast.

Edasi astudes kõrgeneb maapind. Siit paistab kogu 
Puistusmaa laht oma suurtest raudkividest täistipitud 
rannakõveraga, võrgukuuride ja vabeaedadega. Põhja 
pool tõuseb rand veelgi ja kaob merre küündiva kandi­
lise nukana vaatepiiri sinendusse.

Siinpool eraldab silm aga kaldaorge ja orukesi. Kõik 
need on tuttavad paigad. Isegi see sarapikukünka kõr­
val lohu kaldal tukkuv sinihall raudkivimürakaski on 
kui vana sõber. Selle kivi katuseräästana maa poole 
ulatuva nuka all kössitas tihti vihmaseil päevil kiitsa­
kas Ambrosiuse Ats, nii hüüdsid nad teda, kalaranna 
kulaku Ott Ambrosiuse pika kondiga karjapoissi. Oma 
liignime Arnoldil sel ajal külarahva suus veel polnud. 
Või mis liignime maksis vanemateta hulkurpoisile 
otsida. Jah, seal ta kössitas, selg vastu kivi, kasepakk 
istmiku all, ja sussitas uhtepuudest ning kasetohtudest 
tehtud tulelõket. Loomad seisid kui kannatajad, kae­
lad pikal sajuilmas, ei söönud, ei mäletsenud.

Tuli selle kivi juures mõnigi kord vastu võtta rang- 
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j algse Oti sõimu, kui peremees avastas, et karjus polnud 
loomi lepiku alla sööma sundinud, vaid küpsetas hoo­
pis kiviäärsel tulelõkkel põllult noolitud kartulimugu­
laid.

Rannaheinamaalt neli-viiskümmend sammu edasi 
lookleb madala lepistikuga palistatud allikaoja. Selle 
selge veega hauakestest kivide alt sai kunagi palja 
käega forellipoegi püütud. Perenaine, punnpõskne Oti 
eit, ei keelanud lahket sõnagi, kui ta neid neli-viis 
tükki, vahel ka rohkem, õhtul kööki poetas. Ott ise aga 
leidis pärast täie suuga maitsvat kala kugistades ometi 
põhjust uriseda. «Kas nii ka loomi märgatakse! Kas neid 
rohumaa peale ka juhitakse, kui mõte jahib hõrnapoegi 
ojahaudades!» — Aga kõigest sellest on nii palju aas­
taid mööda läinud ... On’s tõesti nii palju aega edasi 
elatud?

Natuke siinpool oja kasvab lausa merekaldal tillu­
kesel luitekünkal suur ja kõver toomingas. Meretuul 
on puule küüru selga vajutanud. Eks see toomin- 
gaski tea su elust üht-teist pajatada. Puu oli tunnista­
jaks, kui Atsist Arnoldiks kasvanud noorsulane pere­
mehe, kange Ambrosiuse Oti hingetuks maha lõi. Mis 
aastanumber siis oligi? — Vist kolmekümne kaheksas. 
Jah, purjus Ott naeris temale, sulasepoisile näkku, top­
pis talle oma karvase rusika nina alla ja räuskas: «Sii 
oo su sulaskönni õigus!» Siis see juhtuski.

Seda löömist meenutades ilmub muie Arnold Kalda 
näole. Kui rumal-äge sa tookord olid! Mõtlesid, et põru­
tad rusikaga ja lööd koos Otiga pikali ka ottide võimu. 
Ei löönud — ainult iseenda lõid kohalt lahti, viisid 
mõneks ajaks töötuna hulkuma.

Toomingas ei kutsu Arnoldis esile häid mälestusi. 
Praegu siit vaadates paistab talle koguni, nagu kehas­
taks see puu eneses kõike halba tema möödunud elus — 
näotult kõverik, sammaldunud, kohati mädanikku täis 
vagudega ja pehkinud okstega. Kas või sellepärast, et 
veel ühe hilisemagi sündmuse tunnistajaks oli toosama 
toomingas, vaatab mees teda kui põlist vaenlast, seda 
Ambrosiuse Oti kunagise krundi ristikivi-toomingat. 
Siia alla jalutas ta tol sumedal ööl üsna märkamatult 
Eviga, kui pea hõõgus tantsuuimast ja napsist ning 
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tekkis tahtmine minna end meretuulde jahutama. Tore 
paar olid nad — pikk kaardiväevanem Kallas ja 
mustajuukseline sale Evi. Tuul ei jahutanud siis, hoo­
pis põletavana näis ta puhuvat üle noorte nägude ja 
sosin toominga lehtedes oli kui vana küürus nõia loit­
simine, mis neid uimastas, teineteise poole surus ja 
nende suudluse üle pärast mürgise naerukihina saatis.

Jah . . . kuidas kõik seekord teistmoodi, piduliku ja 
puhtana tundus! Oh Puistusmaa, Puistusmaa .. .

Seda möödunud päevade peremehetsemist oma 
mõtete üle tajudes tõuseb mehe rinda korraga raev: mis 
sa norutad! Sa ju otsustasid, et lähed Puistusmaalt 
minema. Lähed ükspuha kuhu, kui vaid siit minema 
saaks! Ja nüüd, kui kõik on minekuks korras, seisad 
mere ääres ja haletsed. Kahetsed või? Ei, ei kahetse! 
— trotsib mõte. — Aga mis sa eile õhtul tegid? närib 
südametunnistus, närib ja närib.

Jah, mis eile juhtus, ei kõlvanud kusagile. Selletõttu 
oligi ta täna morn, süüdistas ennast, raevutses.

Kavalasti oli Evi seadnud püünise! Ta oli sind ilm­
selt oodanud. Jah — rumal ta polnud, see kaupmehe- 
Evi, pruunisilmne, kahvatu näo ja õrnade värisevate 
ninasõõrmetega naine. Kui kergesti vallutas ta tagasi 
kindluse, mis Arnoldi arvates pidi naisele kadunud 
olema!

Pärast demobiliseerimist toimis kolmekümne-aastane 
Arnold samuti, nagu paljud, kelle elu oli sõda segi 
paisanud: kiindus kiiresti naise kaunisse näolappi, 
abiellus, aga ei leidnud ei eluseltsilist ega sõpra. Ruttu 
kadus meest köitnud hurm, aga paistis, et veel kiire­
mini tüdines naine. Ja Arnold Kallas, keda peeti Puis- 
tusmaal tubliks paadi juhiks, kes tuli toime tugeva 
merega, ei tulnud toime kooselulaevukese juhtimisega. 
— See läks karile. Mitte tormis. Tormiga oli nii, et seda 
Kallas koguni armastas. On hea suruda rind vastu 
kümnepallist raju, lasta end rebida, sakutada, iga 
sammu nagu võites marult. Kuid on ka tüütavaid tuuli, 
tormi mõistest üsna kaugelseisvaid, vingeid ja üdini- 
tungivaid, mis sind nädalate kaupa vihastada tahtes 
vintsutavad. Vingutavad ja vingutavad, kuni viimaks 
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teevadki inimese õelaks. Niisuguse närvesööva tuulena 
tundus Kaldale tema perekonnaelu Puistusmaal. Ja 
põhjus — naine.

Oli siis tõesti Evi süüdi? — Oli. Vahel tagantjärele 
arutades tekkis Kaldal tema vastu isegi teatav kahju­
tunne. See oli nagu haletsus, mida tuntakse vigase 
lapse vastu, kes oma vea tõttu jääb eluajaks teistele 
jalgu, keda sellesama vea pärast hellitatakse ja kes 
harjubki sellega, et ümbritsevad inimesed tema üles­
ande elus oma õlgadele võtavad. Ent juba varsti mõistis 
mees niisuguse kahjutunde põhjendamatust. Eks ole 
ta isegi hellitamisega Evit rikkunud, aidanud tal niisu­
guseks kujuneda, nagu ta nüüd oli.

Evi polnud vigane, ka mitte näotu. Koguni nägus 
naine oli ta välimuse järgi. Ometi, kui vigane, õigemini 
haige oli ta hing, kuivõrd sõna «hing» saab üldse kasu­
tada naise kohta, kellele iga uus päev pakub kas uud­
set ja huvitavat või igavat ja ebahuvitavat mängu. 
Seejuures ootas Evi nagu pealtvaataja teatris, et teised 
selle päeva temale huvitavaks teeksid. Kuidas nad sel­
lega toime tulid, sedamoodi ta inimestesse suhtuski, kas 
neile heameelest aplodeerides või neid kui igavaid kõr­
vale heites. Aga kui talle enam mängida ei soovitud, 
teda kätel kanda ja lõbustada ei tahetud, muutus Evi 
tujukaks, mehest ning kooselust pettunuks. Ta solvas 
Arnoldit, vähem küll sõnadega kui ükskõikse pilguga, 
täieliku ükskõiksusega tema töö vastu. See huvitas teda 
vaid niipalju, kuipalju brigadir Kallas eduka kalapüü­
giga suutis raha teenida. Kui ei olnud head saaki ja 
sellega ühenduses suuri sissetulekuid, näis Evi meest 
koguni põlgavat. Ta tegi inetuid stseene ja ütles talle 
lausa näkku: miks sa mu isakodust ära tõid, kui sa 
mulle midagi pakkuda ei suuda!

Aga Kalda juurest ära Evi ei läinud, ei, selleks oli tal 
küllalt vana Truupere arukust. Ja kuhu tal olekski 
olnud minna? Pidi ta hakkama endale mingi tüütava 
kantseleitööga leiba teenima?! Või, mis veel hullem — 
asuma tööle kuskile soolamispunkti või artelli?! Tänan 
väga — mis oleks ütelnud isa, endine külakaupmees ja 
taluperemees! Pealegi abiellus ta Kaldaga ju vastu 
vanamehe tahtmist.
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Aja jooksul üha süvenes Kaldas teadmine, et talle 
jääb üle ainult üks tee — Evist lahkuda!

Aga temagi — kuhu pidi ta Puistusmaalt minema? 
Liiati, kui oli siia oma kätega ehitanud ilusa maja, kui 
siinsetel püügivetel oli tehtud tublit tööd, siinsete kaas­
lastega harjutud.

Kallas mäletab, kui kaua Puistusmaalt lahkumise 
otsus temas kääris, oodates mingit tõukejõudu ja või­
malust elu muutmiseks. Tõukejõuks kujunes juhtum 
mullu sügisel. Evi, kolmandat kuud rase, oli ühel päe­
val voodisse jäänud. Ta ütles mehele, et oli kuuri juures 
kukkunud ja kaebas sees valusid. Kallas kutsus kiiresti 
arsti. See vaatas naise läbi ja kergitas pahaselt kul­
me. Teinud siis korralduse tema haiglasse viimiseks, 
pöördus ta minekule, enesel ikka mingi pahane ilme 
näos.

«Kuidas on, kas ei saa kuidagi aidata, et laps . . .?» 
oli Kallas kogelnud.

Arst aga tõstis valju, uuriva pilgu, raputas pead ning 
lausus napilt:

«Teda on juba vastupidises aidatud.»
«Kuidas!?» kohkus Kallas.
Arst noogutas.
«Lapsetap j a!» oli Kallas huuli närides endamisi rae- 

vutsenud. Last oli Kallas oodanud, oli salamisi lootnud, 
et tema sünd taastab nende esimeste abielunädalate 
helluse ja õnne.

Sellest ajast tekkis lausa jäine vahesein tema ja Evi 
vahele. Isegi kõnelnud oli ta naisega ainult niipalju, kui 
seda teineteise kõrval elades just hädapärast vaja oli. 
Kallas tundis, et ta on oma kiindumusest tervenemas, 
et enam ei saa Evi teda mõjutada, vaid on talle koguni 
võõraks muutunud. Naine ei suutnud teda enam när- 
vitsemagi panna. Ta vaatas Evit nüüd ainult iroonili­
selt, pilgus muie.

Ja kui Arnoldile tehti ettepanek kandideerida suure 
linna lähistel asuva kalurikolhoosi esimehe kohale, tun­
dus see suurepärase võimalusena oma elu muutmiseks.

«Küll on tore — saame linna külje alla!» säras Evigi 
algul.

«Ei, Evi. Mina lähen üksi. See on kindel! Kõik jätan 
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sulle — maja ja mööbli. Kuni lahutuseni maksan 
sulle iga kuu kindla summa . . .»

Naine ei laskunud pisarateni, hoopis õelust vilkus ta 
silmadest.

«Aga. . . kui ma ei anna sulle lahutust?» ütles ta tasa.
«Sel poleks mõtet — meiega on asi ju täiesti selge, 

milleks siis niisugune pettemäng!» vastas Arnold näili­
selt rahulikult. Kuid sisemiselt polnud ta kaugeltki 
rahulik, sest Evist võis kõike oodata.

Eile oli Kallas Rannaväljalt tagasi tulnud, et jätta 
hüvasti Puistusmaaga. Ta oli valitud Rannavälja kol­
hoosi uueks esimeheks. Uks uude ellu seisis avatuna — 
muudkui mine. .. Kuid Arnold Kallas, sa vist unusta­
sid midagi, unustasid need niidid ja niidikesed, millega 
elatud elu iga inimest seob. Alati ei purusta neid ühe 
hoobiga, sest kõiki neid ei oska korraga nähagi, mõne 
sitke sideme leiad alles siis, kui tahad täiesti vabana 
maanteele astuda. Jääb vaid imestada, kuivõrd tugevad 
on isegi halva püünisepaelad, mida möödunud päevad 
su sammudesse poetasid.

Võib-olla tundub imelikuna, et Arnold, kuigi oli 
otsustanud naise hüljata, peale nädalapikkust Ranna- 
väljal viibimist jälle Puistusmaale tulles peatus siiski 
tema juures, omas kodus, majas, mille ta ise oma kätega 
oli palkidest üles ladunud. Kuhu mujale pidi ta siis ikka 
ööks jääma? ...

Niisiis, Arnold astus majja. Ta oli bussist tulles juba 
pisut napsi võtnud. Ja kui Evi, kes selleks õhtuks oli 
toad korda teinud ja soojaks kütnud, uues siidkleidis 
teda lauda kutsus, tekkis Arnoldis mingi vallatusekihk. 
Olgu siis pealegi — pidulik lahkumine! Olgu siis pea­
legi teatraalne õhtu, kus kassi ja koerana elanud abi­
elurahvas näitleb head läbisaamist. Evile oli kogu elu 
lõbus näidend, ja küllap Arnoldilgi seekord huumorit 
leidub — kõike pole naine temas veel suretanud. — 
Arnold mängib täna kaasa, palun! Nii oli ta seekord, 
momendi mõjul otsustanud.

Avati likööripudel (isegi selle oli Evi targu muret­
senud), raadio mängis. Arnoldile tegi see teesklus 
koguni lõbu, ja liköör mõjus täna kuidagi eriti rammes­
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tavalt. Arnold pidi juba magama heitma, nagu tavali­
selt viimastel kuudel — töötuppa, kui Evi hõikas maga­
mistoast, näiliselt siiralt ja liköörist pisut uniselt:

«Arnold, ole vähemalt tänagi viisakas! Teeni mind 
— kustuta tuli. Olen juba voodis!»

Midagi mõtlemata, midagi muud kavatsemata kui 
ainult tuld kustutada, astus Arnold magamistuppa, et 
Evi palvet täita. Kuid... Evi oli siiski ilus naine.

Ja täna pures meest kahetsuseuss, uuristas südame­
tunnistuse kallal, sest eks Evil olnud hommikul täielik 
õigus väikese irooniavarjundiga pilgus talt küsida: 
«Kallis — ega sa ometi täna ei sõida!»

See «kallis» kõlas küll huulte otsast öeldud narrimi­
sena, kuid pani mehe kõrvalestad siiski õhetama.

«Sõidan õhtuse bussiga!» oli Kallas öelnud, näost 
kahvatu ja raevukas, kuid oma kaotust mõistes.

«Sõidad? Heakene küll. Aga mine siis kindlasti tädi 
poole, ma ju kirjutasin talle!»

«Kuidas? Mis?» üllatus Kallas ebameeldivalt. Nädala­
päevad Rannaväljal viibides peatus ta endise esimehe 
juures ega olnud naise tädi isegi üles otsinud. Sellest 
nõelterava nina ja ütlemisega eidest, keda Arnold oli 
kohanud möödunud aastal Evi ema matusel, polnud 
talle jäänud kaugeltki meeldiv mulje. Kui vana Truu- 
pere oli vähemalt avalikult õel, siis too naine peitis 
oma salvamised naeratuse taha ja tegi end otsemaid 
suureks sugulaseks .. . Nii et nüüd oli armsale tädile 
tema Puistusmaale saabumisest juba kirjutatud — 
tähendab, niidid jooksevad järele, põimitakse uued võr- 
gukesed. Ja pärast eilset ööd on Evil selleks õiguski, 
nõnda et mis sul, mehikene, ikka protesteerida, aasib 
Kallast mõte.

«Kurat! Närukael olen, vaat mis! Närukael!» ütleb 
Arnold raevukalt ja hammustab huulde, astudes läbi 
uduvihma küla poole. Vihma piserdab puude okstele ja 
tuul tundub mehele nutunuuksumisena. Ja nagu õel, 
naerukihistav nõid jääb tema selja taha kössitama 
üksik vana toomingas, raagus oksi kätena ette siruta­
des.

Õhtune buss, mis Puistusmaalt linna läheb, võtab 
siiski kaasa Rannavälja kalurikolhoosi esimehe Arnold 
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Kalda. Ta siseneb bussi kahvatu näoga, aga ta 
silmades on hädaohtlik jonn. Ta saab sellest üle! — 
Peab saama! Lõpp Puistusmaaga, lõpp Eviga!

Ta ei lohista häirivaid meeleolutsemisi nagu koorma- 
köit endaga uude ellu kaasa! Sest kaupmehe-Evi — sa 
tegid seda ettekavatsetult. Ja seepärast sa kaotasidki — 
otsustab Kallas.

2

Teel Puistusmaalt linna peatub autobuss teisel pool 
Rannavälja silda, kus kivivaremete kõrval on laudadest 
kokkulöödud väike ooteruum. Peaaegu tühjast bussist 
väljub maanteele üksik sõitja, uudistab ümbrust ja 
hakkab kiiresti silla poole astuma.

Ohk on jäine ja päeval tahenenud mätastel valendab 
härmatis. Eilsest suurest sulast pole enam jälgegi. 
Üle männiku paistab punakalt tohutu suur kuu, muu­
tes uduvaiba jõeäärsel heinamaal kummaliselt säten­
davaks.

Arnold Kallas, tema ongi see hiline saabuja, peatub 
hetkeks, kergitab krae üles, puhub sooja hingeõhku 
sõrmedele ja astub siis edasi. Ta samm on pikk, jalad 
põlvedest vähe nõtkuvad, keha pisut ettepoole kum­
mardunud. Nii astuvad sõdurid rännakul, kandes ras­
keid rakmeid. Kuid Kalda välimuses pole midagi sõja- 
mehelikku. Ta kannab halli jopet, tumedavärvilisi kali- 
feepükse, lühikesi kummisaapaid, peas on tal sinine 
suusamüts.

Umbsest bussist väljunud mees hingab täie rinnaga 
jahedat ööõhku, see on puhas, lõhnadeta, külmalt sõõr- 
meisse hakkav.

Kuu tõuseb kiiresti taamal tukkuva männiku kohale, 
pannes veepinna vasena helkima. Vaatamata hämaru­
sele võib siiski märgata, et jõevood on alles hiljuti jääst 
vabanenud: kaldaid palistab valendav jääviirg ja vool 
on kiire, viies vett veel tardunult seisva mere rüppe.

Jõesuudme ümber paistab mõlemal pool kaldal rida­
misi tukkuvate majade siluette. Teeni majad ei ulatu, 
nad näivad sellest nagu ettevaatuse pärast eemale hoi­
duvat. Alles sadakond meetrit teisel pool teed, seal, kus 

13



algab männik, mustendab teine, pisut suurem majade- 
grupp, mis poolkaares ulatub jõeni. Seal vilgub aken­
dest juba tulesilmi. See on Rannavälja Vanaküla, kus 
on peamiselt individuaalelamud või suvilad. Seal kusa­
gil elab ka ta naise tädi, ehk ootabki teda juba, sest Evi 
ju kirjutas. Aga ei — ta ei tee tädist väljagi, ei lähe 
teda üles otsima. Küllap eluruumi ehk ikka kuidagi 
leiab, kuigi eelmisel siinviibimisel ei osanud keegi talle 
korteri suhtes nõu anda. Niisiis üle silla ja — vasakule, 
Kalakülla — ta läheb tülitab täna öösel veel endist 
esimeest Raigot.

Jõesuudme asulas ehk Kalakülas elavad kalurid. 
Kalakülas asub ka Rannavälja kalurikolhoosi keskus. 
Kallast pani eelmisel siinviibimisel imestama Kalaküla 
võrdlemisi kehv välisilme — nähtavasti on see linna­
lähedane kaluriasula seni oma asukaile vaid vaevalist 
elatust pakkunud.

Kalaküla majad olid madalad, enamasti ümaratest 
palkidest. Nad toetusid raskelt luiteliivale, roogkatuse- 
lised kühmus turjad vastu tuulist taevast. Need osmi- 
kud seal näisid kaitsele jäänud väesalgana mereavaru- 
selt pealetungivate tormide vastu. Sügisesed läänerajud 
olid majad mere poolt küljest sügavasti tuiskliiva 
matnud. Seda tolmuna peent liiva jätkus kõikjale, küll 
sammaldunud roogkatustele, küll akende vahele ja 
soolastest tuultest helehalliks pleekinud seinapalkide 
pragudesse.

Kalaküla otsast algab rannale istutatud kaitsemets, 
mis siit sillalt vaadatuna tulijale süngena vastu mus­
tab. See lõikub kiiluna maantee ääri pidi ka kahe asula 
vahele, neid lahutades. Madalad jässakad männid on 
meretuulte mõjul vildakaks kasvanud, küünitades oksi 
nagu hiigelkäppasid peaaegu maani. Need männid ole­
vat istutatud mitukümmend aastat tagasi peamiselt 
selleks, et Vanaküla suvitusrajooni kaitsta meretuulte 
ja lendliiva eest. Tänu sellele ei murragi läänetormid 
lausa suvilate vahele.

Kalakülas aga on tuultel ja tormidel täielik vabadus. 
Tema inimesi polnud kellelgi tarvis tuulte eest kaitsta.

Nagu kindel piir kahe asula vahel jookseb metsa äärt 
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pidi sirge maanteelint, kus nüüd vastu ööd on liikle­
mine vaibunud.

Kallas peatub sillal. Sillasammaste vastu põrkav jõe­
vool sünnitab betoonist kaarte all kummalise ümina, 
mis jäälahandikel häälitsevate aulide huigetega liitu­
des on neile nagu tundmatu mänguriista tasane ja rahu­
lik saatemuusika. Ometi ei häiri need hääled suure rahu 
muljet, mille on loonud vaikne, külm õhtu, taevas 
punav kuu ja otsekui tukkuv männik.

Nüüd roomab udu heinamaalt Vanaküla majade 
vahele, mille plekk-katused kuuvalgusest helgivad. Udu 
peidabki majad kuni katusteni; need jäävad tema hal­
lile järvele kangastuma kummalise õhus heljuva 
saarena.

Aga vasakult, Kalakülast hoidub udu millegipärast 
eemale. Kalaküla lömitab nagu sünge ähvardav elukas 
piki mereäärt, mõjudes Kaldassegi praegu millegi­
pärast võõrana ja vaenulikuna.

Nii sillal seistes ja oma uut elukohta kuuvalges 
hämus silmitsedes tunneb värske esimees riiete vahele 
pugevat jahedust, haarab puhkeviivuks maha asetatud 
kohvri ja sammub sillalt edasi maanteele. Siit on veel 
sadakond meetrit, enne kui kääruline tee pöördub 
Kalaküla majade vahele.

Mehe mõttelõng kandub nüüd kolhoosile. Ta silmade 
eest rullub mööda hiljutine üldkoosolek, ja meel muu­
tub rahutuks.

Mis on siin Rannaväljal õieti lahti? .
Koosolek möödus ilma erilise elevuseta, sõnavõtte oli 

napilt. Ja kes kõnelesid? — Endine esimees Raigo, kes 
soovis talle edu ja avaldas lootust, et kolhoos suudab 
uue energilise esimehe juhtimisel üle saada paljudest 
raskustest, mis seni on tööd pidurdanud. Lähemalt neist 
raskustest aga Raigo ei kõnelnud. Ka hiljem temaga 
vesteldes ei jõudnud Kallas nende jälile ega olnud 
neist kõneldud sõnavõttudeski. Küll märkas ta aga 
selgesti Raigo heameelt esimehe-kohustustest vabane­
mise puhul. Mees otse säras sellest.

«Mina olen, tead, kalamees, artelli asjadega kantsel­
damine käigu kuradile — see sööb aja käest. Ja ikka 
ei lähe asi nii, nagu peaks minema,» seletas Raigo käsi 
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laiutades ja alguses nagu piinlikkust tundes, kui Kal­
las ääri-veeri mööda päris, miks Rannavälja kaluri­
kolhoos plaani täitmisega toime ei tule.

Kallas oli Raigot päris vaenulikult uurinud, aga 
mehe sinisilmsest ja julgest kalurinäost helkis ava­
meelsust. Ei — vaenlane Raigo polnud, selline, nagu 
neid nüüd, kolhooside loomise päevil, tihtigi esimees­
teks poetus. Ta näis tõesti tubli kalur olevat, käis esi- 
mehe-kohustuste kõrval brigaadiga merel ja oli nende 
väheste hulgas, kes ületasid kalurile ettenähtud püügi- 
plaani. Ja nii arenes endise ja uue esimehe vahel 
koguni heatahtlik seltsimehelikkus, mis Kalda Raigode 
juures öömajal olles süvenes. Lihtne poiss, see Raigo. 
Keerulist nalja ei mõista ega ei armasta, aga lihtsat 
kalurinalja naerab kogu südamest.

Seal oli veel teisigi kalureid, kelle olemusest paistis 
tubli randlane, nagu kareda hääle, aga lõbusa esinemi­
sega jässakas mehemürakas Tuur, või jälle põline kalur, 
väikesekasvuline vanamees Alas, ümara näoga rahulik 
Toots ja mõni teinegi. Mehi oli, kuid möödunud aasta 
plaanist täitis Rannavälja kolhoos kõigest kaheksa­
kümmend kuus protsenti ja tänavu esimese kvartali 
plaani täitmist ähvardas koguni täielik nurjumine. Jää­
alust püüki, mida tulnuks ette võtta kõigi kaluritega, 
paarkümmend kilomeetrit rannast eemal, ei tehtud. 
«Aga miks?» päris Kallas. Küsimus jäigi seekord vas­
tamata. Kaugemal merel olevat käinud vaid üksikud 
«mutimehed». Enamik kalureid oli püüdnud kodukalda 
lähedal jää alt õngedega turska. See aga andis vilet- 
savõitu saagi. Praegu seisis püük täiesti, sest jää lagu­
nes. Aga lagunes aegamööda, kuna polnud tuuli. Meri 
oli tõmbunud juba tumedaks, ning siin-seal mustas 
vettki, kuid poorne jääkelts, mis kohati enam koera­
gi ei kandnud, rääkimata inimesest, püsis merel, küün­
dides kaugele silmapiirile. Nõnda ei saadudki püügile, 
sest katsu sa paati sihukeses jääsupis edasi ajada!

«Ja-ah, praegu ei saa, aga miks ei mindud enne suu­
remale jääalusele püügile!» ohkas Kallas endamisi, 
olles süvenenud Rannavälja kalurikolhoosi muredesse. 
Siis katkeb ta mõttelõng, sest Vanaküla poolt tuleb 
keegi.
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Tulija astub kiirel sammul. Ta käed käivad veski tii­
badena, otsekui kõnniks ta libedal. Kallast märgates 
jääb tulija peatuma. Ka tema käed peatuvad, sirutu­
vad aga kohe sõbraliku žestiga ette.

«No küll on lugu — esimees juba siin! Ja kell pole 
veel kümmegi. Jälle on buss varem tulnud. Aga see on 
tore, et ma esimehe ära tabasin, see on tore! Nüüd, 
kallis seltsimees Kallas, astume muudkui minu poole, 
muudkui minu poole!»

See on ju brigadir Viidrik Nubu! Kallas mäletab 
väheldast mõnusa jutuga meest valimiskoosolekult. 
Tema oli seal väheseid sõnavõtjaid, ja nagu Kaldale 
paistis, rääkis ta päris õiget juttu. Mis ta seal rää­
kiski? . . . Imelik lugu — mitte midagi brigadiri sõna­
võtust polnud talle meelde jäänud. Muudkui seda ta 
pani küll tähele, et paljud kalurid kõnelejat kuulates 
kummaliselt passiivseks jäid. Tollal neid enese ette 
põrnitsevaid ja vaikivaid mehi vaadates läbiski Kallast 
külma hoona teadmine, et siin kujuneb töö raskeks, sest 
kalurite vaikivast summast õhkus jahedust ja kas 
mitte vaenugi?

See kõik meenub Kaldale mõne hetke vältel, 
mil brigadir rõõmustab selle üle, et ta esimehe siiski 
enne on kätte saanud, kui see omapead kuskile «eksida 
jõudis». Nubu sirutab esimehele käe, aga selle pilk on 
kuidagi tõrjuv. Kallas ei mõista sõbralikkusepurskeid 
inimeste vahel, kes on lõpuks veel täiesti võõrad. Uue 
esimehe jahedus aga ei näi teist segavat. Ta võtab pool­
vägisi esimehe kohvri, hakkab tema kõrval edasi vant­
sima, ja ta kummalisest huuletust suust kostab vurin:

«Aga asja juurde, asja juurde! Vaadake, kui ma 
peale koosolekut küsisin, et kuidas teil korteriga on, 
siis sellepärast, et mõte kohe vaevas, kuidas esimeest 
aidata, korteriga ikka. Esimehel peab ju artelli keskuse 
ligidal eluruum olema, eks ole? Ega te veel pole leid­
nud?» Kui mees niimoodi kiirustades lauseid lükib, 
märkab Kallas, et Nubu tuletab meelde mingisugust 
looma lapsepõlves nähtud muinasjuturaamatust, vist oli 
see nirk. Nubus on midagi väledat, püsimatut.

«Ei — õieti pole olnud mahti veel otsidagi,» vastab 
Kallas Nubu pärimisele. Naise tädi ta targu ei maini.
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«Muidugi pole olnud mahti, alles te ju tulite, kus 
siis seda! Ja ega sest otsimisest palju kasu poleks 
olnudki. Teate, linna lähedus ja kevad! Suvetoad — 
need on ju hullusti hinnas! Ja kust neid leiabki — igal 
pool vanad üürilised ees. Sellepärast ma arvasingi, et 
tuleb ikka appi hakata. Arutasin juba oma naisterah­
vaga sedasi, et leiaks ehk kuidagi meiegi juurde koha­
kese. Muudkui et meil on elamutevalitsuse maja. Maja­
valitsus hakkas küll suvekambreid remontima, aga või 
see nii nobedasti läheb — ega nüüd siis alati vajalikku 
materjali saa, ei lauda ega naela. Nüüd ju igal pool 
suur ehitamine!»

«Oh, teete endale asjata tüli, küllap ma leian...» 
püüab Kallas teise jutulõnga pidurdada, sest millegi­
pärast ei oska ta ennast Nubule kohandada, kuna ta ei 
saa aru, kuhu see oma jutuga tüürib. Ja kuigi ta 
praegu on kahevahel, kas võtta Nubu öömaja-pakku- 
mine vastu või minna veel hilisõhtul endist esimeest 
tülitama, lahendab Nubu järgnev jutt juba küsimuse:

«Tüli pole midagi, sest eks uue inimese, pealegi esi­
mehe eest, peab ju hoolitsema. Me juba leppisime Rai- 
goga kokku, et esimees peatub paar päeva minu pool, 
kuni korteri asi klaariks saab. Ja see juba susiseb, juba 
susiseb!»

Seda uudist väljendades on Nubu ilme õnnelik ja 
tähtis.

«Mõistate, esimees, ilus rõduga tuba! Jah, 
see on otse ime. Muidugi, teate ju isegi — tutvus loeb, 
tutvus loeb, sest muidu vahest uus inimene ja... 
koguni ehk kardetakse või...»

Nüüd piilub Nubu esimeest silmi kissitades ja nagu 
pisut kõõritadeski. Ja kui ta nii kõõritab, taipab Kallas 
äkki, et mitte nirki, vaid rebast meenutab Nubu mui­
nasjuturaamatust. Ilma et oleks otsest põhjust, muu­
tub Kallas ettevaatlikuks. Ometi on korteri hankimine 
küllaltki tülikas ülesanne, ja Nubu ettepanek meelitab. 
Kallas tõrjub vaistuliselt tekkinud ettevaatlikkuse tema 
suhtes tagasi ja otsustab pakutut järele vaadata. Ehk 
leiab tõesti kas või esialgse peatuskoha.

Pöördutakse paremale piki külatänavat, avatakse 
kääksuv värav, siis veel kümmekond sammu mööda 
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öökülmast kahutatud hoovi, ja esimehe võtab avaras 
eeskojas vastu rasvase naeratusega emand, rasked kul­
last kõrvarõngad helkimas uksest paistvas toavalgu- 
ses. Ta on Nubust pikem ja kerekam, tal on lihav kong- 
nina ja esileprunditud ülahuul, mis «s»-tähte teravalt 
hääldades paljastab kuldse silmahamba. Ninasõõrme 
kõrval mustab tal teravalt sünnimärk, ja Kaldale näib, 
et seda mõistetakse «ilumärgina» ja aidatakse mingi 
värviga kaasa.

Nubu emandal jookseb jutt kergesti, seda saadavad 
elavad žestid.

«Mõtelge ometi — uus esimees juba päral! Oieeh — 
mul pole kohvilaud veel kaetud! Aga astuge tahapoole. 
Nii külm õhtu täna, mõtelge ometi. Ah või buss tuli 
varem — no mõtelge ometi!»

Ja enne kui Kallas jõuakski midagi mõelda, on ta 
mantel seljast aidatud, müts varna asetatud, ja ta leiab 
ennast pehmele sohvale istuma surutuna.

Kui kohv lauale jõuab, ja see jõuab üsna kiiresti, 
selgub Kaldale, et nii jutu kui ka maja pärisperemees 
on siiski Viidrik Nubu, mitte tema kerekas emand. 
Osavasti meelitab Nubu vestlusse isegi mõtetevaevas 
esimehe, juhtides jutu sellele, mis viimast momendil 
kõige rohkem huvitab — korterile. Küllap kolhoosi- 
muresid muretseda jõuab, enne peab inimene uues pai­
gas ikka jalad maha saama!

«Nojah — vaadake — Kalakülas on see elamine- 
olemine alati kitsavõitu olnud. Eks Raigo juures nägite 
isegi. Siin, Vanakülas, on jälle harjutud vaba ruumi 
suvitajatele üürima — teate, ajutine inimene, ei tee 
talvel tüli ega too lapsi kaela, ja maksab koguni pare­
mini kui aastaringi-üüriline. Aga mul siin sugulane, 
naisevend Tooder, uusmaasaaja, temaga oli juttu ja 
temal pidi majas vaba ruumi leiduma. Ma vanale 
Toodrile juba rääkisin, et uus esimees .. . ja et inimest 
peab ju aitama. Nojah, Tooder arvas siis, et alumisel 
korrusel pidi just tuba vabanema ja sinna saaks ehk 
esimehe paigutada.

Mis Toodrisse puutub, siis olgu muidu mis on, aga 
kui mees midagi lubab, siis peab ka sõna, seda ma 
ütlen. Nii et see korteriasi on peaaegu kindel. Jah, uue 
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korteri õnneks võib napsiklaasi tõsta. Peale selle — me 
saame naabriteks!» lõpetab Nubu.

«Aga see rõduga tuba pole just päris omaette, ja kui 
esimehe perekond lepib . .. ?» uudishimutseb Paula.

«Tulen Rannaväljale üksi, nii et toast jätkub küll!» 
ütleb Kallas järsult.

«Ah või koguni poissmees olete! . . .» üllatub Paula 
Nubu ja vaagib varjamatu naiseliku edevusega esi­
meest, kes lõpuks on päris meeldiv mees, ja mõeldagu 
— poissmees!

Säärane maguslääge ja pisut ihalev pilk pahandab 
Kallast. Irooniline kurd tema huulenurgas jääb Paula 
Nubust märkamata, sest see, mida uus esimees nüüd 
nagu kõige tavalisemat asja teatab, viib naise tasakaa­
lust välja, ja ta oskab vaid rumalalt naeratades ohata: 
«Mõtelge!»

Kallas ütleb rahulikult, et kui perenaine just teada 
tahab — ta pole poissmees, tal on noor ja kaugeltki 
mitte inetu naine, aga ta ei kavatse teda Rannaväljale 
tuua, vaid jätab ta Puistusmaale.

Lõpuks toibub Paula ja pärib kahtlevalt:
«Aga, taevake, kauaks siis?»
«Kas või — igaveseks, kui naisele meeldib.»
Paula ebaleb. Viisakas see uus esimees igatahes ei 

ole, otsustab ta. Teise, veel üsna võõra inimese pere- 
konna-asjades sorimine talle muidugi viisakusetusena 
ei tundu.

3

Miks just maapoolset osa Rannavälja asulast Vana- 
"külaks nimetatakse, on võõral raske mõista. Pigem 
võiks selle nimetuse anda Kalakülale tema madalate 
kalurimajadega, millede iga tundub olevat pikem kui 
Vanaküla enamikus linnaliku välimusega elamuil. Nii 
näib võõrale. Kohalikud elanikud aga teavad, et asi 
on teisiti. Enne kui möödunud sajandi lõpul jõesuud- 
meie tekkisid esimesed kalurionnid, oli Vanakülas juba 
väike asula. Jõel polnud siis veel silda ja sellest sõideti 
parvega üle. Linnapoolsel jõekaldal, praeguse kivivare 
kohal seisis tollal pikk madal kõrtsihoone. Vana hiigla- 
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kasvuline Joosep Tooder, endine laadakaupmees, ehi­
tas selle kõrtsi 1841. aastal, kui tulekahju oli senise 
puust kõrtsi koos kõrtsmikuga tuhaks teinud. Kõrts­
mik Joosep Toodril oli kuus poega. Need olidki teadu 
järgi Vanaküla esimesed asunikud. Pojad võtsid naised, 
ja kuigi ka mõni neist ajapikka kaugemale rändas, 
mõnest linnas ärimees sai, jäi Toodrite perekond ometi 
Vanaküla põlisteks asukateks.

Alles pisut enne Esimest maailmasõda tekkis Vana­
külasse teine domineeriv perekond — Nubud. Linnast 
siia asunud rätsepmeister, väikesekasvuline nobe And­
reas Nubu pani Rannaväljale asudes rätsepaameti maha 
ja hakkas aiandusega tegelema. Müütas aiasaadusi lin­
nas, aga varsti hakkas jõesuudmele asunud kalurite 
käest ka kalu üles ostma. Peagi viis vana Nubu oma 
kahe rattaga hobukaarikul linna nii aiasaadusi kui kalu. 
Linn kasvas ja toitis rätsepmeistri uut ettevõtet. Ja 
kui kodanliku «vabariigi» päevil vana Nubu ainus poeg 
Viidrik isa maha mattis ning tema äri jätkas, ei tul­
nud tal ise enam linnasõite ette võtta. Sinna sõitsid 
nüüd juba Nubu sulane ja teenija, ja mitte enam ühe, 
vaid kahe hobusega. Nubu aga askeldas oma aiandis 
ja vahepeal paarikümne-pereliseks kasvanud Kalaküla 
kaluritaatidega, neilt kalu kokku ostes. Kuhu Nubu 
oma kahtlemata korraliku sissetuleku pani või kuidas 
ta seda talletas, ei teatud. Ta elas jõekaldal, veel vana 
rätsepmeister Nubu poolt ehitatud näotus ruugeks 
võõbatud majalobudikus.

Teisiti oli kodanlikul ajal elanud teine Rannavälja 
põlistest asukatest, Nuutsius Tooder, vana kõrtsmik 
Joosep Toodri üks pojapoegadest. Kogult nagu vana- 
isagi, kohmakas rässakate jalgadega mehemürakas, oli 
ta pärinud ka vanaisa äritaibu ja ahnuse. Nii kuulus 
juba enne, kui linnasaksad Vanakülla suvilaid ehitama 
hakkasid, Nuutsius Toodrile kogu Rannavälja maa. 
Hiljem müütas ta seda igale soovijale, ja et Rannavälja 
oli suure linna lähedal looduslikult kaunis kohas, mak­
sis maa siin kulda. Nuutsius aina muheles oma suvila 
rõdul ja kasvatas koeri. Naist tal polnud, selle asemel 
eelistas ta pidada nägusaid teenijatüdrukuid.

Nuutsiuse aastatelt pisut noorem vend Aleksander, 
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samuti paari maja omanik, oli pärinud küll ka Toodrite 
kerekuse, mitte aga kavaluse. Kuigi ta askeldas suureks- 
paisunud kõrtsis, millest «vabariigi» lõpupäeviks oli 
kujunenud linnasakste üks armastatumaid pummelda- 
miskohti, ja kuigi ka tema rahapung jõudsasti kosus, 
siis tänu peamiselt Aleksandri enda ja ta naise ööd- 
päevad kestnud rahmeldamisele küll kõrtsis, küll talus. 
Sest nagu vajadusena mingit isaisade traditsiooni 
jätkata, pidas Aleksander ka kõrtsi juurde kuuluvat 
talukohta.

Nii läks elu neil lausa ülesmäge, nagu Aleksander 
Tooder veel praegugi öelda tavatses, kui jutt viinaklaasi 
juures «endistele aegadele» juhiti. Aja jooksul oli nii 
kujunenud, et Vanakülla ja Kalakülla kodanlikul ajal 
elama asunud vaesem rahvas jäi majanduslikult sõltu­
vaks Toodritest ja Nubudest. Osteti neilt oma pisikesed 
aiamaalapikesed, laenati raha osmiku ehitamiseks, kala- 
püüniste või lehmamullika muretsemiseks. Ei leidunud 
seetõttu peaaegu ainustki peret kahes asulas, kes polnud 
Nubudele või Toodritele võlgu, rääkimata suurest 
«tänuvõlast». Siis aga tuli krahh, tuli aasta 1940, selle 
järel vee1 sõda. Vahepeal oli küll Saksa okupatsiooni­
aeg, mis Toodritele näis meeldiva unenäona, ent kui 
sõjavanker teist korda üle Rannavälja veeres, jäid 
Aleksander Toodri kõrtsist järele ainult ahervaremed 
ja Nuutsiuse ärile maaga tuli juba jäädav lõpp.

Kuid Toodritel oli põlist visadust, nagu seda oli 
Nubulgi. Ja et pagemine luhta läks, ehkki Aleksandri 
poeg isale ja onule linnast veel viimasel minutil auto 
järele saatis, tuli katsuda elada uues olukorras.

Nii pole midagi imestada, et just Viidrik Nubu alga­
tas suurepärase mõtte: koondada kohapealsed kalurid 
artelli, sest «ühisuses on jõud», nagu ta agiteerides rää­
kis. Kui Nubu tõusis kaluriartelli brigadiriks (esimeheks 
teda siiski ei valitud), siis Nuutsius Toodrist sai üleöö 
kalamees ja tänavu päris riiklik kalapüüdja — minis­
teeriumi abimajandi kalur. Aleksander Toodriga aga 
oli juba neljakümne kuuendal juhtunud niisugune 
kummaline lugu, et korraga oli tema nimi uusmaasaa­
jate nimekirjas, ja talle anti tema enda endisest maast 
paras ning päris hea põllutükk. Ilusasti ümbritses see ta 
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kahekorruselist «individuaalelamut», nii et Aleksander 
hommikul tõustes ja aknast ilma vaadates võis oma 
uudismaagi korrapealt pilguga üle kaeda. Kuidas juh­
tus, et kulakust sai uusmaakrundi peremees — võta 
kinni, aga selliseid asju neil aegadel juhtus.

Nubu ja Toodritega peaks lõppemagi Vanaküla 
«päriselanike» loetelu. Sest teised külaelanikud ei 
paista ega pole millegagi silma paistnud. «Päriselanike» 
hulka ei saa näiteks kuidagi lugeda Aleksander Toodri 
poja naisevanemaid, pisut saksikuid aga vaeseid ant- 
värke, kes sõjapäevil Vanakülla kolisid ja nüüd Toodri 
majas ulualust leidsid. Need on lihtsalt vaesed sugu­
lased.

Kauri emand ise eitab kõige kategoorilisemalt oma 
kuulumist «vaeste sugulaste» hulka, sest esiteks on 
tema mees, vana Kauri, linnas peaaegu «professor» — 
muusikaõpetaja muusikakoolis, teiseks ärgu arvatagu, 
et Rosalie Kauri pärineb mõnest töölisperekonnast või 
popsitalust! Rosalie Kauri, sündinud Lillemaa, on Puis- 
tusmaa endise hobupostijaama-pidaja Friedrich Lille­
maa (varem Lilienberg) tütar. Ja hobupostijaama- 
pidaja, see on juba midagi kooliõpetaja või postmeistri 
taolist, igal juhul intelligents. Isegi kodune keel olnud 
neil saksa keel. Et emanda õde lihtlabasele Puistusmaa 
külakaupmehele noorikuks läks ja kuni surmani seal 
troonilttõugatud kaupmehe kümnehektarisel talu­
kohal pidi vasikaid ja kanu karjatama, sellest emand 
Rosalie ei armasta kõnelda. Seepärast ei teata Ranna- 
väljal midagi ka Rosalie sugulastest.

Peale ülalmainitute elavad Vanakülas endised popsid 
ning pisikohtade pidajad, kellel on siin aiamaake ja 
lehmamullikas. Nood polnud teadagi mingisugused 
põlisasukad, nemad olid hilisematel aastatel siia tul­
nud. Vähemalt Toodrite ja Nubu arvates poleks neile 
Vanaküla ajaloo koostamisel küll tähelepanu tohtinud 
kinkida. Elasid hallilt ja vaikselt — mõni noorem (neid 
oli üksikuid) käis linnas tööl. Oli kergem kui varem, sest 
kuigi Toodrid vahel mõnele mõista andsid, et võlg jääb 
võlaks, siis otseselt tasumist ei nõutud. Endastmõiste­
tavalt kehtis aga vanast ajast jäänud tänuvõlg, ja nii 
kujunes, et kui Aleksander Toodril oli sõnnikuvedu, 
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kesakünd või heinategu, leidus ikka tasuta abistajaid 
endiste «võlgnike», vanemate inimeste hulgas, sest mine 
tea, kuidas see elu veel läheb! Ka Nuutsius kasutas 
samal põhimõttel Vanaküla eitesid võrguparandusel. 
Ja kui ta mõnele pihutäie värsket kala andis, tundus 
see otsekui hea peremehe kingitusena.

Ainult Nubu muutus üleöö «uueks inimeseks». Temal 
polnud põllumaad, tema võlgnikest, kui neid ka oli, 
polnud kuulda, ja Nubu ise eitas kõige kindlamalt seda, 
et keegi talle võlgu oleks. Nubust sai korraga rahva­
mees, niisama kiiresti kui asendus tema endine hele­
hall plüüškaabu sonimütsiga. Nubu otsaesine oli nüüd 
tihti mõtlikult kortsus. Jah, tal oli palju askeldamist, 
eriti seni, kuni Raigo veel artelli esimees oli. Peamiselt 
Nubu siis artelli «paberiasju» ajaski. Raigo andis ainult 
allkirja, kui seda mõnele dokumendile tarvis oli.

Aga nüüd on Nubul põhjust muretseda, sest valiti 
uus esimees, kes teab, kuidas see ... Igatahes tark tegu 
on temaga kohe sehvtid sisse seada . . .

Omaette rahva moodustasid mõne endise tuusa suu­
remasse suvilasse kolinud linnaäärse tubakavabriku 
töölised, enamasti sõjas kodu kaotanud inimesed. 
Nemad ei liitunud Vanaküla elanikega üldse ühiseks 
pereks, neid koguni võõrastati.

Hommikuti sõitsid nad bussiga linna. Vabrik oli veel 
pooliti varemeis, käis alles selle taastamine, ja töölised 
unistasid päevast, millal see jälle tööle hakkab.

Aga Vanaküla majades leidus ka teistsuguste unis­
tuste heietajaid ...

Aleksander Toodri ruumika «individuaalelamu» 
välisuks avatakse kuidagi ettevaatlikult ja sealt poetub 
kaunikesti räpasele tagahoovile pisut vimmas, möödu­
nud sajandi kooliõpetaja välimusega mees. Vaevu saab 
ta teha paar sammu eemalasuva puukuuri poole, kui 
õhuaken lahti lükatakse ja sealt hüütakse:

«Aga Johannes — sa ei mõtle ometi praegu puid 
tuua!? Kell on kahe minuti pärast viis!»

Nagu enesega nõu pidades jääb mees seisma ja vant­
sib siis tuppa tagasi.

«Tohoh — ja alles ma tulin . .. Kiiresti see aeg ka 
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läheb,» ütleb ta kalosse jalast võttes köögis askelda­
vale lühikesele ümarale naisele.

«Mintsu ei võta jälle toitu... oksendab. Lülita raa­
dio sisse!» kuuldub naiselt askelduste vahele. .

«Mis — eeh?»
«Ava raadio — ütlesin!»
«Ah — jaah!»
«Mintsu on haige.»
«Tuleb vist halb ilm.»
«Ei tea — ehk on mürgitus? See eilne maksavorst oli 

imeliku lõhnaga. Ega nüüdsel ajal enam korralikku 
toidukraami saa. Kuidas nii küll elama peab!? — Ole 
nüüd ometi tasa!» hüütakse ägedalt, kuigi Johannes 
Kauri on tunduvalt vaiksem kui tema teotsemisnobe 
naine.

Johannes Kauri pole üldse jutukas, ja kui räägibki, 
siis aeglaselt, üksikuid sõnu oma pisut juba vanainime- 
seliku tenoriga põhjusetult rõhutades. Tal on valged 
sorakil vurrud, kõrge kiil j as laup ja näpitsprillid. Nina 
on tal väike, selle ots uudishimulikult ülespoole hoi­
duv, huulte ümber sügavad kurrud. Selle tõttu on 
mehe ilme viril.

Raadios kajab rida kumedaid trummilööke. Algab 
saade, mida mõlemad aparaadi juurde kummardunult 
kuulama asuvad.

Saade on üsna pikk, ja kuulajate ilmest paistab, et 
edasiantavad teated on rõõmustavat laadi. Veel see­
järel, kui raadiosaade on lõppenud, lebab Kauri emanda 
pea tugitooli kõrgel tagakorjul — naine unistab mil­
lestki. Ka Johannes Kauri laup on kurdudest vabane­
nud. Ta ümiseb koguni mingit viisi, ühe käega teist 
käeselga sügades.

Abikaasast kiiremini tuleb reaalsesse maailma tagasi 
Rosalie Kauri. Ta rapsab tugitoolist üles ja kurjustab:

«Näe — unustasin söögi — nüüd jahtus supp ära!» 
Naine tõttab kööki, kus algab kohe äge nõudega kolis­
tamine.

Peagi tuleb Rosalie tagasi aurava supitaldrikuga, 
mille ta asetab ümmargusele söögilauale.

Perekond asub sööma.
Mõni aeg pole kuulda muud, kui lusikatega supi 
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ammutamist ja vahetevahel kiiret ninanuuskamist. 
Pead on kummardunud, tühjad pilgud suunatud supile. 
Pead on mõtetest rasked. Alati piitsutab raadio üles 
Rosalie sõjakuse ja kannatamatuse: et nad kord ometi 
tuleksid, peksaksid need saatanad siit minema! Aga 
Johannese mõtted pole nii ägedad. Johannes on üldse 
igasuguste suurte sündmuste pelgaja, ja uue sõjaga on 
sedasi, et seda ta vist niisamapalju kardab kui ootab. 
Rosalie lausub:

«Ega nende tehnika vastu ikka ei saa. Vaata, pane­
vad aatomit juba püssikuulidessegi! Ja hommikul rää­
giti, et olevat hoopis mingi uus pomm, mis on veel 
tuhat korda tugevam kui aatom!»

«Ja-aah!» osatab Johannes, et näidata, nagu järgiks 
ta naise mõtteid, kuid põrnitseb ainult mõtlikult suppi. 
Selline ükskõiksus häirib Rosaliet:

«Vaata, kui panevad ükskord niisuguse pommi...!» 
hüüab ta lausa kriisates.

Nüüd muutub Johanneski närviliseks. Juba naabri­
poiste tongipüss kutsub temas esile hirmuvärina, rää­
kimata mingist ülipommist! Vana Kauri võtab neid 
pommiuudiseid ettevaatusega.

«Tss!» rahustab ta naise liiga tugevaks paisunud 
häält. «Mine sa tea, kuidas selle pommiga on! . .. Kui 
hariliku aatomipommi lõhke j õud on kahekümne viie 
kilomeetri raadiusega, peab see uus mõjuma kahe­
kümne viie tuhande kilomeetri peale. Noh, eks siis 
kuku majad New-Yorgis samuti kokku, kui kusagile 
selle pommi paned,» arutab Johannes väikese irooniaga 
hääles.

«Johannes! Issand, missugune uskmatu sa oled! Kui 
öeldi, et on niisugune pomm, siis on, ja klaar! Ja ära 
hakka neid siin kaitsma. See on ülipomm!» viimase 
sõna hüüab Rosalie jälle paisunud häälega.

«Olgu — olgu minugipärast, — ole aga tasem selle 
pommiga — vaata, kui kuuldakse,» lausub Kauri ja vii­
pab peaga mõistaandvalt seina poole.

«Pole seal enam kedagi. Täna käis isa maalt ja viis 
viimased kohvrid ära. Läks!»

«Kas ta elektriraha ka ära maksis?» küsib Johannes, 
et viia juttu teisale.
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«Maksis. Nurises teine küll, et oleks nagu palju ja 
tema toonud pealegi puid ... Ma siis ütlesin, et poiss 
muudkui elektripliidiga . . .»

«Ega ta ometi puid ära ei viinud ...?»
«Ei tulnud selle peale, ja mis õigusegagi! Kas meie 

ta poisi eest vähe hoolitsesime — nagu oma laps oli 
majas ...»

«Ei tea, kuidas nüüd selle sinu sugulasega on?»
Sõna «sugulane» näib emandale siinkohal vastu­

meelne olevat. Juba aastaid pole ta oma Puistusmaal 
elanud õe ja tema perekonna vastu huvi tundnud, ja 
mullu, kui õde mulda pandi, näis katkevat viimnegi 
side. Sest õemeest, seda külamühakat, emand Rosalie 
inimeseks ei pidanud. Mis inimene see niisugune ongi, 
kui ta näiteks pärast sõda, kus linnas üht-teist mar­
jaks ära kulus, rahulikult oma või ja pekikoorma 
sugulaste majast mööda linna poole sõidutas, et turul 
aga raha kokku ajada. Õde-kadunukest matma minnes 
oli Rosaliel samuti pisike mõte, et ju õelt õele midagi 
ka päranduseks peaks jääma. Aga kus seda — vana 
Truupere oli kui ronk kokkukantud saaki varitse­
mas — ei olnud sealt temale midagi ära anda.

Oleks nüüd vana Truupere kirjutanud, et kulla 
naiseõde, ole hea ja katsu väimehele ulualust anda, 
oleks talle hambaid näidatud, lihtsalt jonni pärast «ei» 
öeldud. Aga et kirjutas õetütar Evi ja et väimees ning 
äi vaenujalal olid, leidis Rosalie paraja aja olevat vana­
meest sellega vihastada, et ta Kalda vastu armastus­
väärsust üles näitab.

Niisiis — Johannesele vastates ei kasuta ta sõna 
«sugulane», seda pole ju tarvis rõhutada, sest mis 
sugulane ta neile lõpuks on?

«No muidugi — õetütre mehe võtame oma juurde. 
Ma juba kirjutasin Evile,» kostab ta.

«Kirjutasid?» küsib mees, aga mitte imestades. Ta 
on sellega harjunud, et Rosalie nende kooselu tähtsa­
mad toimetamised iseseisvalt toimetab ja kõik otsused 
ise teeb. Johannes on mugav, ja nii on ka parem, kodu­
rahu pärast.

«Kas üürist ka juttu oli?» küsib ta siiski.
«Aga kuidas siis muidu! Ma ütlesin kirjas, et see on 
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üürituba, et selle eest on ikka makstud sada rubla 
kuus pluss küte, mis pole mööbliga toa kohta sugugi 
palju. Ja mis see sada rubla temale — kolhoosi esi­
mehele ära ei ole! Ega ta rumal ole — lausa õnnega 
koos! Kust ta praegu võtaks teise sihukese toa ainult 
saja rublaga! Kuigi õetütre mees, aga ega me selle­
pärast pea talle üürituba muidu andma!»

Lõuna on lõppenud. Nobedalt koristatakse laud. 
Johannes Kauri seab end mugavasti tugitooli ja asub 
sirvima pildiajakirju. On neid vanu «Signaale» juba 
sadasid kordi sirvitud ja Johannes vaatleb neid praegu 
rohkem ainiti, mõtete korraldamiseks. Tähendab, uus 
üüriline . . . Jumal tänatud, et oma inimene, kellele 
võid vahel ka südamelt puistata, mis seal pakitseb ja 
närib. Muidu aga .. . Kohe pärast sõda oli neil kor­
teris sõjaväelane. Siis pidi muudkui hoidma ja 
kartma, et keelelt midagi üleliigset ei libiseks. Kui 
oleks äkki käratanud, et mis te, fašistid, või nii. ..

Uksele koputatakse.
Naine võtab kiirustades põlle eest ja tõttab avama.
Väljas on jahe ja uksest paiskub kööki auru. Auru­

pilve tagant kostab tuppa põrisev bassihääl:
«Tohib tulla?»
«Näe, peremees koguni. Aga palun, palun, arvasin 

hoopis . ..» Toasolijad vahetavad kiire pilgu, millest 
nähtub, et peremees on tulnud kõige ebasobivamal 
ajal. 1

Ukse taga seisja kõpsib jalgu hoogsalt vastu jala- 
matti.

«Mis te nüüd nii — mul põrandapesu alles ees,» 
õiendab Rosalie, ise mõeldes, et mis see elevant ennast 
täna nii kaabib ja kraabib, muidu ronib sisse, porirada 
taga.

«Ei-noh — sajab, näe, lörtsi, ja hakkab jala külge 
kui põrguline!»

Nüüd saab tulija jalad puhtaks ja üle läve astub 
kerekas, üle viiekümne-aastane mees. Hiigelkämb- 
laga haarab ta peast oravanahkse läkiläki ja lükkab 
peopesaga ühelt poolt kõrva äärest üle pea kammitud 
hõredad juuksesalgud enam-vähem soovitud kohale 
paljal roosataval pealael.
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«Astuge aga tahapoole, härra Tooder, ja võtke 
platsi — ega meil kedagi — pidasime niisama taadiga 
pealelõunat. Mis siis teie pool ka kuulukse? Teid on 
viimasel ajal kohe nii harva näha?» tuleb Rosalielt 
kiirelt küsimusi.

«Jah, teid on nii harva näha . . .» ütleb ka Johannes 
Kauri, et midagi lausuda.

«Mnjah — küllap saab, küllap saab, aitüma! — 
Puuh — palav hakkas!» puhib kerekas Tooder ja 
nööbib karakullkraega kasuka lahti. «Ma tulin otse 
linnast, sellepärast suures riides,» seletab ta.

«Ah otse linnast — no mis seal ka uut on? Ega meie 
taadist ole midagi nägemas ega kuulmas. Tema nagu 
mutt —• hommikul kooli ja õhtul koolist koju. Kui 
küsid, mis ka linna peal uut, siis lööb ainult käega. Ei 
teda huvita miski peale oma raamatute.»

«Ah uudiseid — nojah, eks neid uudiseid tule nüüd 
iga päev. Elame aga küll aegu üle!» Tooder ohkab 
sügavalt, ta silmade vaade muutub ilmetuks ja alu­
mine huul venib pikalt ette.

Rosalie Kauri lükkab tooli lauale ja meestele lähe­
male, ta silmad kilavad uudishimust, kui ta küsib: 
«Kuulge, ütelge nüüd, kas see on tõsi, mis proua Nubu 
teadis rääkida, et parteis olnud mingi suur nõu­
pidamine või nagu nad ütlevad — pleenum, ja et nüüd 
endiste inimeste õige pitsitamine alles algab?»

«Jah, tuleb, tuleb! Pitskruvi keeratakse peale. Nüüd 
soritakse igaühe elulugu läbi. Kodanlikke natsionaliste 
olevat kõik kohad täis. Eks nüüd see päris puistamine 
meil vist alles tule!» ohkab Tooder.

«Puistamine!?» hüüavad mõlemad Kaurid. «No mis 
kapitaliste või kulakuid nad siit enam otsivad — töös­
tused on natsitud, suured talud ära võetud!»

«Häh! — aga inimesed! Inimesed nagu teie ja mina, 
need on alles!» surub Tooder mürgiselt läbi hammaste, 
tundes millegipärast heameelt, et saab sugulasi hirmu­
tada.

«Kuidas meie?! Ohooh — no ei tea, mis kapitalistid 
siis meie taadiga oleme? Ega see väike majaüberik, 
mis meil linnas oli, meist küll veel kapitaliste ei tei­
nud.»
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«Jah, ega see väike majaüberik.. .» toonitab ka isand 
Kauri vahele.

Sellest jutust kuuleb Tooder aga selget viidet ja tas 
tõuseb raev.

«No mis see minu majagi ära ei ole — individuaal- 
elamu — kas see pole oma kümne küünega teenitud?!» 
õigustab ta end kiiresti ja loodab õigustust ka kaas­
vestlejatelt. Aga seda ei tule. Kaurid näivad olevat 
peremehe peale õelad, neile valmistab heameelt teda 
kimbutada.

«Jah, aga... endine suur restoran, pojal äri lin­
nas! — Eks see ole teada!»

«Polnud see teab mis suur, oli külakõrts ja kõik. 
Aga kuidas see majanatuke osteti, kas seda ka küsi­
takse. Ei küsita! Kas seda ka arvestatakse, et me 
hommikust õhtuni ise tööd teha rühmasime — ei arves­
tata. Ega ei arvestata ka teile!»

See, et Tooder oma hirmutusnooled nende peale 
tahab lahti lasta, häirib emand Kaurit südamepõhjani. 
Õigus, neilgi oli linnas maja, kuid see sai juba nelja­
kümne esimesel, üsna sõja algul otsa. Maja oli vii­
mane, mis Rosaliel vana hobupostijaama-pidaja Lille­
maa Friedrichi pärandusest järele oli jäänud. Sest see 
miljon senti, mis tobu Johannes linnaäärse seebi­
vabriku aktsiatesse mattis, läks vastu taevast koos 
pankrotis vabrikuga. Lühidalt — inimesed jäid ker­
justeks — ja nüüd too tõusik, too, kellel vanasti vedas, 
kes äri ajades jäi oma esiisadest päritud kõrtsi juurde 
ainult sellepärast, et tal puudus taip ja haridus «kul­
tuursemalt» äritseda, see jäme mats tahab neid kapi­
talistideks tembeldada! No kuhu jääb õigus maa­
ilmas?

«Ärge nüüd segage vett. Meie ja teie vahel on ikka 
selge vahe!» õiendab Rosalie Kauri. «Meie kuulume 
proletariaadi haritlaste hulka, ja eks ole meie kasu­
poeg Aadelpritski täis nõukogude inimene. Nojah — 
ta pole küll otse meie poeg — aga ikka meie kasvata­
tud! Või arvate, et teda muidu kõrgel kohal peetakse,» 
jätkab proua Kauri.

«Ega muidu ei peeta jah...» kordab Johannes 
kajana.
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Sellele väitele ei oska Tooder algul midagi vastu 
seada. Äkki pahvatab ta röhkivalt naerma.

«Äh-äh-ää, kasupoeg, — aga tütar? Tütar on Amee­
rika tsoonis! Arvate, et selle peale hästi vaadatakse?»

«Aga kellega ta seal on! — Teie pojaga!» sähvab 
proua Kauri omalt poolt. Jutt läheb ägedaks, ja see ei 
meeldi Johannesele.

«Kuulge nüüd, kuulge nüüd, armsad inimesed, mis 
te asjatult teineteist süüdistate, — pole me keegi puna­
sed,» lausub ta kiiresti sõnelejaid rahustades. «Ja et 
meie lapsed välismaal on, ega sellest maksa siis kogu 
maailmale hüüda!»

Nüüd saavad ka tülitsejad aru, et on liiale mindud.
«Ega sellest maksa kõvasti piuksatada jah,» ütleb 

Rosalie Kauri vabandavalt ja jätkab noomivalt, ise 
Toodrile vaadates: «Sellest võib meile kõigile veel 
pahandusi tulla.»

«Ei tea, kas meile kõigile või ainult teie kasupojale 
seal.. . Minult pole enam midagi ära võtta — see 
maja natsimisele ei kuulu,» toriseb Tooder rusutult. 
Tema raev ei lähe nii kiiresti üle. Teda vihastavad 
need endised vaesed sugulased, kes omal ajal oskasid 
tütre kaudu talle lähedale pugeda, nüüd aga tahavad 
end proletaarlasteks tembeldada. Tooder on üldiselt 
raske taibuga, aga otsekohene. Ta tunneb, et uus võim 
on teda röövinud, ja talle on ainus trööst seda võimu 
kas või tagaselja manada. Nüüd aga korraga — tere 
hommikut! — Kaurid tahavad selle võimu pooldajad 
olla! •

«Härra Tooder, see on küll inetu, et ajal, mil kõik 
endised inimesed peavad kokku hoidma, väljendate 
teie niisuguseid kaudseid ähvardusi meie kasupoja 
kohta!» salvab emand Kauri nüüd külalist, ja ta sil­
mad muutuvad uuesti nõelteravaiks.

See on juba teine jutt, sellest saab Tooder aru, nii 
rumal ta pole. Küllap see kasupoegki, kelle najal 
Rosalie vahel kelkida tahab, on paras sell, kellega 
maksab läbi saada. Viivu vaikuse järel, mille vältel 
tormakad mõtted rahule jäävad, nuuskab Tooder nina 
ja talle meenub üpris asjalik põhjus, miks ta praegu 
sugulasi külastab. Talle meenub ka naise poolt õpe­
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tatud kavalus, ja tal on natuke ebamugav, et ta oma 
räpakusega on mängu rikkunud. Tuleb hoopis teised 
noodid võtta! Ta sõjakas meeleolu rahuneb, ja püü­
des uude osasse sisse elada, vajub mees kuidagi hai­
gena kössi ning köhib ilmega, mis peab ütlema, et 
tema tervis on väga halb.

Siis ohkab ta ja lausub murdunud häälega:
«Oieeh — tervis on mul kohe päris allamäge läi­

nud — ei tea, kes nii tänavu küll heina niidab! — Aga 
mul oli ju asja ka, kui teie poole sisse astusin.»

«Soo-oh — ei tea, mis siis südamel oli?» küsib emand 
Kauri, võtnud samuti rahulikuma tooni.

«Eks need mured kasva üksteisest välja. Täna käi­
sin rahandusosakonnas — ei saa enam mitut lehma 
pidada. Panevad maksu selga, nii et ole aga mees ja 
maksa. Linnaäärsed individuaalloomapidajad ei maks­
nud seni ju rohkem kui ainult piimanormi, aga nüüd 
tuleb tulumaks, ja just neile, kellel on rohkem loomi 
kui üks.»

«Või panevad maksu juurde?» küsib Rosalie pead 
vangutades.

«Sedasi jah, aga sissetulek, see muudkui kuivab! 
Maja katus tahab kevadel remonti, vihmaveetorud on 
katki ja aiavärav — see tahaks ka uus teha. Muudkui 
raha ja raha! Aga kust sa hing võtad? Sellepärast 
ma nüüd mõtlesingi, et kui teie juurest see maapoiss 
ära läks, et ma võtaksin sinna üürilise sisse!»

Rosalie Kauri pisut pungituvad silmad pungitavad 
veel enam, ta neelatab, vaatab oma abikaasale otsa ja 
tõuseb äkki toolilt, nii järsku ja kandiliselt, nagu kar­
gaks liigetega nuga lahti.

«Härra Tooder! Nagu ma aru saan, tahate teie 
võtta üürilist meie korterisse!?»

«Vabandage väga, aga ma arvan, et teie korter 
on siin. See seal teisel pool seina — see kuulub ju 
maja üldise pinna alla ja ma leian, et mul on täielik 
õigus ...» lausub Tooder süütu ilmega.

«Ah teil on õigus! Missugune õigus!? Kuus aastat 
tagasi, kui me siia tulime, andis minu väimees omas 
majas mulle korteri, kuhu kuulusid köök ja kolm tuba.
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Ja nüüd korraga tulete teie ja ütlete, et teie panete 
siia üürilise!»

Ei, vana Toodri hari läheb uuesti punaseks.
«Esiteks oli see sakslaste aeg, kui poiss teile korteri 

andis. Teiseks ei mõelnudki ta teile seda eluks ajaks 
anda. Kolmandaks olen mina praegu maja peremees, 
ja ainult oma hea südame pärast luban ma teil siin 
ilma üürita elada. Teie aga teete veel toaga äri! . . .»

«Või nii! Või teie tahate meie korteriga spekulee­
rima hakata, samuti nagu nende seitsme suvetoaga 
selles majas. — Vaata, kus tuli peremees välja! Maja 
oli meie väimehe nimel, ja meil on oma tütre kaudu 
samuti õigus majast tulu saada! Eks ole, Johannes?»

«Ei-noh — õigus oleks nüüd küll jah!» arvab Johan- 
neski. *

«Tore lugu — mina hooldan maja, teen remonti, ja 
teie tahate tulu saada — tore lugu! Mina kinkisin 
maja pojale — ja nüüd nemad oma tühipalja tütre 
pärast ka peremehed!» Vana Toodri nägu punetab, ja 
raginaga, nagu oleks tool mehe raskusest kokku vaju­
nud, tõuseb ta püsti. ■

«Seltsimees Tooder,» otsekui raiub nüüd Rosalie 
Kauri, «võtke teatavaks, et meie korteriga pole teil 
midagi tegemist! Ja kui te meid muidu rahule ei jäta, 
siis ma räägin Aadelpritsig, — temal on tutvusi! . . . 
Pealegi tuleb siia tuppa minu oma lähedane sugulane, 
kolib juba hommepäev sisse!»

«Lähedane sugulane — ja minule, maja peremehele 
ei lausuta sellest sõnakestki! Majja tuuakse ei tea 
missugune inimene, ja mina muudkui võtku vastu!» 
üürgab külaline pahaselt.

See, et Kauridel on uus üüriline juba valmis vaada­
tud, paiskab vana Toodri plaanid mõnevõrra segamini. 
Nad olid Nubuga uue esimehe korteri küsimuses kokku 
leppinud. Nubu oli esimeest Toodrile taevani kiitnud: 
vaikne inimene ja ikkagi esimees — mine sa tea, kui­
das elu läheb, aga kui kolhoosi ülemusega on head 
suhted, ehk leiab Toodergi õigel ajal seal mõne sooja 
koha. Ega pole suurt tarviski, näiteks püünistelao 
hoidja, või varustaja, või midagi muud taolist. Nubu 
maalis sellest Toodrile kujuka pildi. Kui esimehega
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käsikäes asju ajada ja ka raamatupidaja oma inimene 
on, võib mõndagi ära teha. Tema brigadirina õien­
daks jälle kaladega. Ega kõike pruugiks ju ostupunkti 
ära anda ...

Nüüd korraga on see Nubu poolt maalitud illusioon 
haihtumas. Sest esimeest ei saa ju mõnda suve tuppa 
paigutada, seal võtab külm mehe sügise poole ära. Ja 
tema oli kindel, et Kaurid selles küsimuses vastu 
tulevad. Pealegi — sada rubla kuus, see teeb aastas 
välja oma tuhat ja kakssada! .. .

«Meie tuppa tuleb elama minu õetütre mees Puistus- 
maalt. Meil on juba kõik kirjas kokku lepitud. Tema 
saab siia uue töökoha, ja kohe kui saabub, kolib sisse. 
Eks ole, Johannes! Härra Kallas on kõigiti korralik ini­
mene, tema kohta ei tohiks teil ütlemist tulla. Pealegi 
tuleb ta siia kolhoosi esimeheks,» seletab Rosalie kaa­
lukalt.

«Mäh-mäh — kuidas ta nimi oli?» kogeleb Tooder.
«Kallas, Arnold Kallas!»
Tooder vajub uuesti raskelt istuma. Ta ei saa enam 

millestki aru. Nubu oli öelnud, et esimees saabus eile 
õhtul ja peatub tema pool. Ta oli ka esimehe nime 
maininud, ja Tooder mäletab selgesti, et see oli Arnold 
Kallas. Nubu pidi ta veel õhtul siia tooma tuba vaa­
tama. Nüüd aga korraga on sama Kallas Kauri-eide 
sugulane, kellest varem pole sõnagi kuulda olnud!

Kummaline mees see Kallas! Tuleb Rannaväljale, aga 
sugulasi üles ei otsi! Need koguni ei teagi, et ta juba 
siin viibib! . . . Ei, õige see asi pole, otsustab Tooder.

Aga jutu kaudu asi enam edasi ei selgugi, sest sünd­
mused ruttavad ette. Uksele koputatakse ja sealt sise­
neb enne Nubu rebasenägu, tema järel astub tuppa 
pikk, pisut vimmas, ent veel võrdlemisi noor mees.

«Taevake — eks ma ütelnud, kallis sugulane ongi 
kohal!» hõikab emand Rosalie käsi kokku lüües.

Asjast taipab üsna vähe Tooder, peaaegu mitte midagi 
Nubu, küll on aga jäigailmelisele Kaldale selge, et kõigi 
kavatsuste kiuste, luua endale Rannaväljal oma ise­
seisev elamine, on ta kukkunud otse soovimatute sugu­
laste sülle!

Tähendab — seesama ongi too Nubu poolt soovitatud 
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kena rõduga tuba — aitäh! . . . Kas lävel ümber pöö­
rata ja minema minna? Aga kuhu?

Keegi toasolijätest ei mõista Arnold Kalda sünget 
ilmet, kui ta raevu alla surudes püüab kuidagi viisi olu­
korraga kohaneda.

Ju tuleb siia jääda, mis parata. Aga kui ka nii peab 
olema — noh, kauaks ta ei jää. Saab jalad maha — 
vaatab kohe midagi muud, otsustab ta.

4

Juba kulumise märke kandev kušett, akna kõrval 
treitud jalgadega ja luitunud kattega kirjutuslaud, ühes 
nurgas kitsas peaaegu laeni ulatuv kapp, teises mada­
lal postamendil tolmunud okstega poolkuivanud palm, 
— see on kogu toa sisustus. Laud on kunagi pruuniks 
lakitud, kapp on valge, kušett lillatooniline. Ja kogu 
see kolu, asetatuna koltunud-roosa tapeediga tuppa, 
mõjub Kaldale algul eemaletõukavalt. Ka vaade aknast 
ei paku midagi südamlikumat: veel lumepalakatest 
lapiline jõekallas raagus puude ja põõsastega, mille 
vahel hulguvad räpaste sulgedega kanad ja paar parti.

Võtnud mantli õlgadele, istub Kallas kirjutuslaua 
nurgale, laseb jalad rippu. Ta kavatsetud hüpe uude 
ellu on virilalt välja kukkunud. Otsene reaktsioon see­
pärast on väsimus, norg, mis haarab kogu keha. Meele­
olud, meeleolukesed! mõtleb ta ise. Ja nagu tahtes neist 
meeleoludest lahti rabelda, lööb ta endale käega vastu 
põlvi ning hüppab püsti.

«Pole viga — saame üle, saame üle!» kordab ta jul­
gustavalt.

Tal oli tegemist teravaninalisest korteriperenaisest- 
sugulasest lahtisaamisega. Proua Kauri, pannud käed 
vaheliti rinnale, seadis end uudishimulikult jälgima, 
mida Puistusmaalt tulnu ka välja pakib. Samas vatras 
ta toa soojapidavusest, kenast vaatest jõele, ja avaldas 
rõõmu, et uus üüriline ei suitseta, sest ta tundnud juba 
muret palmi «tervise» pärast — olevat teine oma kas­
vatatud.

Rosalie Kauri kogu olemus häirib Kallast. On see 
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liialdatud lahkus, millele räägib vastu naise silmade 
rahutu ja kuidagi nõelav vaade, või ta pealetükkivus, — 
aga sugulane mõjub Kaldale sedavõrd, et ta ennist 
kasutas temast lahtisaamiseks võtet, nagu hakkaks ta 
ümber rõivastuma.

Täna kavatseb Kallas minna kolhoosi tegelikule vas­
tuvõtmisele. Praegu aga tunneb ta vajadust hingata 
puhast õhku, sest midagi siin nelja seina vahel ängis- 
tab. Ta väljub toast rõdule ja sealt jõe äärde.

Lumi variseb vahuna mehe sammude all, sedavõrd 
on kevad võimust võtnud. Jõgi lookleb, ta on porikarva- 
line, ta vool on kiire, kuid hääletu. Aga paisunud pun­
gadega pihlaka otsas säutsuvad varblased hoogsalt ja 
käratsedes nagu laadakaupmehed. Nemad on oma 
eluga juba täielikult kevades, ja kuigi nad rästa pesa­
kastist omanike poolt alles hiljuti välja aeti, ei vii see 
neid ahastusse. Kiiresti ehitatakse vanasse rästastest 
mahajäetud puuri uut pesa, ja küllap ollakse õnneli- 
kudki. Kallas peatub otse kaldaveerul, seal, kus ruta­
kas vool väikesele neemekesele põrkudes veepinnal 
spiraale moodustab. Siit paistab suudmelähedane osa 
Vanakülast ja teisel pool jõge vana kalmistu. Vaadet 
merele takistab pisut sild. Keegi kiirustab parajasti üle 
silla, peatub, märkab Kallast ja viipab tuttavlikult. 
Vaatamata kaugusele tunneb Kallas viipaja — see on 
ju brigadir Nubu.

Kummaline mees too Nubu. Näiliselt on ta hakkaja 
ning taibukas ja kolhoosi-asi paistab talle südamelähe­
dane olevat. Ometi jääb tast ebasiiras mulje. Kui talle 
otsa vaadata, vastab ta su pilgule maailma kõige ausa­
mate silmadega, pöörad sa aga silmad mujale, siis ei 
uuri ta sind mitte uudishimutsedes, vaid nii, nagu kass 
hiireurgu. Brigadir esineb sõbrana, ja kui Kallas poleks 
tõrjuv, saaks temast lausa südamesõber. Näiteks too 
korterisokutamise lugu, mis küll märgist mööda läks. 
— Aga miks ta ennast nii sõbraks teeb? Miks? Mis on 
selle taga?

«Seltsimees Kallas — a-uu! Seltsimees Kallas!»
Rõdu-uksel vehib keegi kutsudes käega. See on mui­

dugi «armas tädi». (Emand Kauri oli nimelt õhtul 
Arnoldit imalmagusalt palunud teda tädiks kutsuda.)
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«Seltsimees Kallas — paluksin kohvile!» hüütakse. 
Sedaviisi näib eit seal majatrepil tiibu lehvitava hara­
kana. Arnold mõtleb juba pagemisele — aga küllap 
teda nähakse ja pagemine tunduks rumalana .. .

Kohv on hea, kuigi lahja. Seda antakse õhukestes 
portselantassides, suhkrutoos ja pirukate alus on hõbe­
dast, tasside kõrval on salvrätid.

Kallas näeb, et tema mereveest parkunud sõrmed 
tunduvad lumivalgel laudlinal kohmetutena; märkab 
sööma hakates «tädi» uurivat pilku. Kui ta pirukatüki 
kätte võtab, jättes taldriku kõrvale asetatud noa 
ja kahvli puutumata, lipsab kiire tähendamisi vaade 
eidelt Johannesele. Nii — teda liigitati «matsiks». 
Pirukatükk, mis pole kaugeltki halb, hakkab suus 
puruna tunduma, kohv muutub maitsetuks läägeks 
veeks.

«Võtke aga, võtke ette, seltsimees Kallas, ei maksa 
võõrastada. Meie, teate, oleme taadiga kosmopoliidid — 
meie hindame inimest inimesena ega küsi, kas ta on 
idealist, kommunist või teab kes veel. Eriti meie, eest­
lased, peaksime end oma suguvendade suhtes tundma 
rohkem ühise pere liikmetena ja mitte laskma poliiti­
listel põhjustel oma rahvustervikut lõhestada. Kadu­
nud Anette kirjutas mulle, et teie ja tema mees polevat 
läbi saanud ja et Evi abiellunud teiega vastu isa taht­
mist. — Näete, ju ma tean mõndagi teie elust-olust 
Puistusmaal. .. . Aga eks vana Truupere ole harimata 
inimene, tema ei mõista elu arenemist. Mina, teate, ja 
minu mees mõistame seda.»

«Hm,» noogutab Kallas ja emanda jutt hakkab teda 
huvitama. Emand Kauri on jälle kord hoogu sattunud.

«Teate, seltsimees Kallas — ka meie taadiga oleme 
päris sotsialistlikkude vaadetega. Minu kasupoeg Aadel- 
prits ministeeriumist ütles, et Johannest võib päris 
kindlasti parteituks bolševikuks pidada. Teie ei tea — 
aga viiendal aastal esines ta kord koguni kõnega sotsia­
lismi teemal karskusseltsis. Isegi urjadnik oli teda too­
kord tema meelsuse pärast hoiatanud! — Võib teile 
veel kohvi valada? .. .»

«Tänan, proua Kauri, tänan!» ütleb Arnold. Selle 
«proua» sunnib ta huultele väike huumorikihk. Aga kui 
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suur on selle sõna mõju! Proua Kauri silmadesse tuleb 
sära. Unustatakse isegi tema oskamatus ennist piruka- 
söömisel, ja emand lausub tähendusliku häälega:

«Ma ütlesin ju kohe, et härra Kallas on kasvata­
tud inimene!»

«Härraks» tõstetu varjab lühikese kurja muige, tänab 
kohvi eest ja läheb oma tuppa.

«Nii et pole viga — sugulastega on vedanud, — on 
peaaegu kommunistid, vähemalt härrad sotsialistid,» 
muigab ta sapiselt. Siis aga kutsub teda töö.

5

Ega ei paistagi, et Rannavälja kalurikolhoosi asjad 
kuidagimoodi korrast ära oleksid, kui neid raamatu­
pidamise andmete järgi vaadata. Kas pole tolle ronka 
meenutava kereka vanatüdruku silmis, kes kolhoosi 
raamatuid peab ja arveasju ajab, isegi siiras solvu­
mine, kui uus esimees ühte ja teist pärib? Ei, ärgu 
neiu Pihelgas solvugu — ta ei küsi ega päri sugugi 
sellepärast, et kahtlustaks ja loodaks siin avastada min­
git vusserdust. Tema tahab sellest paberivärgist ainult 
selget pilti saada. Hea oleks, kui kogenud raamatu­
pidaja teda seejuures abistaks, siis läheks kõik kiiresti 
toime. Niimoodi seletab Kallas neiu Pihelgasele, — 
kellele «neiu» ütelda tundub esimehele siiski pisut 
norimisena, sest hüütu iga veab kindlasti viiekümne 
ligi välja. ■

Olgu kuidas on, paistku neiu Pihelgas pealegi vana 
poolkuivanud tulihargina, aga selge on see, et isegi kopi- 
kavõrra artelli tüssamine selle naise käe alt läbi ei 
käi ega tema heakskiitmist ei leia. Ja sellepärast ei 
tundu neiu Pihelga ronganägu uuele esimehele varsti 
enam eemaletõukavana. Vastupidi — säärase naisega 
võib koos töötada!

Järgmised paar päeva kuluvad artelli materiaalsete 
väärtuste üleandmise-vastuvõtmisega. Siin on lugu 
juba palju keerulisem. Inventar on brigadiridele välja 
antud. Need omakorda on püünised, paadid, isegi veel 
kasutamata uusvarustuse jaganud paatkondadele. Nii 
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tuleb Kaldal koos Raigo ja Nubuga käia läbi artelli 
kogu püügirand, kaasa arvatud ka Neemeranna küla, 
mis asub kilomeetrit seitse Rannaväljalt ja kus paik­
neb kolmas brigaad.

Selle töö juures saab Kallas aru, miks Raigol Nubu 
nii marja eest abimeheks vaja läks. Raigo on kalamees, 
kuid majandusmees ta pole. Selgub, et tal pole isegi 
ülevaadet sellest varandusest, mille eest ta artelli esi­
mehena kõige ihu ja karvadega pidi vastust kandma.

Kõik teab aga Viidrik Nubu. Tema teadmistele Raigo 
toetubki ja need teevad kogu protseduuri palju kerge­
maks.

«Aga nüüdsest alates teeme paberid korda! Iga briga­
dir võtab varanduse vastu ja iga asi, iga kilo võrgu- 
lina või köit peab kirjas olema. Ja huupi materjali 
mahakandmist ei ole!» ütleb Kallas kindlalt. Need 
sõnad kutsuvad Nubu kissitavatest silmadest esile kiire 
uuriva pilgu, mis kohe moondub heakskiitvaks naera­
tuseks. Muidugi, kuidas siis teisiti — see on enam kui 
õige, et uus esimees nõnda hakkab nõudma, on ta kohe 
nõus.

Ometi jääb brigadir nüüd kuidagi mõtlikuks, ja ras­
ked mõtted ei näi temast üleandmise lõpupäevalgi 
lahkuvat.

Mõni päev hiljem asub esimees tutvuma artelli tege­
liku elu ja tööga.

Parajasti lõuna paiku tuleb ta jalgrattaga neeme 
otsa poolt ja sõidab külavaheteed pidi Rannaväljale. 
Tee on lumesulamisest libe ja jalgratta esimene ratas 
vääratab üha. Sõitja kiirustab, ja sellest ning halvast 
teest on tal palav. Lõpuks ometi jõuab ta maanteele. 
Siit jääb keskuseni vaevalt pool kilomeetrit ja Kallas 
tuleb rattalt maha.

Ta on mõttes ning hammustab tasakesi ülahuult.
See, mis ta Neemeranna brigaadis nägi, ei olnud 

kaugeltki rõõmustav. Neemeranna mehed tulid kahe 
mootorpaadiga saare alt kilupüügilt, ja saak — vae­
valt kümmekond kilogrammi paadi kohta.

«Tuul vei jää, vei ka kalad!» ütles üks Neemeranna 
kaluritaate ja põrnitses uut esimeest pahaselt, nagu 
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oleks see endaga oma uude elukohta kagutuule kaasa 
toonud.

Männiku nuka juures kohtab Kallas kaht Ranna- 
välja meest — Andres Tootsi ja Kustas Lepikut. Ega 
nendeltki paremat uudist kuulda pole. Mehed ootavad 
bussi, et linna sõita. Linnas pidavat täna olema põr- 
saturg, sellepärast.

«Siis õhtul merele ei lähegi?» küsib esimees.
«Mis me ajast raiskame — just nagu muud 

toimetamist polekski,» kostab vinguva tooniga Lepik. 
Ka Toots näib sedasama arvavat.

Naeratus Kalda näos, mis ta sõnu algul saatis, lõpeb 
korraga otsa. Kas ta silmanurgas pole isegi tülinori­
mist, kui ta vaikselt, ent seda kindlamalt lausub:

«Aga. . . kui rannas istutakse, ega sellestki tolku 
pole. Ega kala suurest surmahirmust Rannavälja 
meeste põrsaaedade alla kokku ei uju, kust teda saaks 
kartulikorviga püüda. Plaaniga jääme sedasi jälle 
jänni — ja see on pahasti.»

Ütles ja tegi minekut. Aga mismoodi ütles! Nagu 
oleksid Lepik ja Toots süüdi, et kolhoosi plaaniga jänni 
jäädakse!

Sõbralikud need pilgud polnud, millega kaugenevat 
esimeest seirati.

Õllepoes, suures majalobudikus üsna maantee ääres 
piibutas kolm kalurit. Nendegagi arenes Kaldal jutt. 
Ta oli juba eelmisest kohtumisest pahuraks aetud, pidi 
aga jälle sedasama plaani meelde tuletama, mis räägib, 
et Rannavälja artelli meestel tuleb selles kvartalis nii 
ja niipalju kala välja püüda ja ostupunkti kaudu rii­
gile müüa.

«Plaan ja plaan! Eks need plaanijad plaanind jää 
lahest varem minema, et oleks saand õigel ajal püüdma 
hakata! Ega kala ole korviga meres kinni. No pole 
kala, ja kui kogu aeg kagutuult peab, ei tulegi!» nuri­
ses üks meestest, Mihkel Tursa, õlleauru suust tulles, 
ja seadis ise minema.

«Oodake, Tursa, peame pisut nõu!» hüüdis Kallas 
talle järele.

«Mul kodus kibe asjaõiendamine — eks teised ütle 
mulle edasi...!» — ja mees oligi kiirel sammul küla 
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poole kadunud. Kallas oli solvunud. Ta punastas meele­
pahast, pidi peaaegu vanduma hakkama, kuid nähes 
siis teiste pilkude mingit kangust ja isekust, sai veel 
sõnasabast kinni. Ei, käratsemisega neid mehi korrale 
ei kutsu, enne võib ennast naerualuseks teha.

Tursal pidanud täna lehm poegima, öeldi talle siis, 
ju ta sellepärast tõttas . . . Jah, Tursal on lehm ja sea­
põrsas, igal kaluril siin linna lähistel on loomi, see aga 
tähendab, et igaüks neist võib nagu Tursagi ühel heal 
päeval koju kiirustada või koguni jätta merele sõit­
mata, sest võib-olla tuleb lehm lüpsma, võib-olla on 
plaanitud tappa siga ...

«Nii — siin ongi sul raskused!» ütleb Kallas endale 
poolkuuldavalt, keerab maanteelt ära ja astub jalg­
ratast kõrval lükates pikal sammul kalaranna poole, 
kus rühm mehi askeldab suurema kalapaadi kallal.

Siis eemalduvad sealt mõned mehed, ja paadi juurde 
jääb ainult mootori kohale kummardunud hiiglaslik 
motorist ning temast peaaegu poole lühem brigadir 
Raigo. Raigot tunneb Kallas juba hästi, kuid Vihveli- 
niga pole tal veel pikemat juttu olnud. See näib üldse 
olevat vähese jutuga kinnine mees. Uus mootor, mida 
mehed paati sobitavad, on Leningradi mootoritehasest, 
ja selle saab tänavu ostetud suurem paat, mis kuulub 
Raigo brigaadile.

Väike Raigo sikutab mootorit taliga, Vihvelin aga, 
nagu karu, on haaranud mootoriploki sülle ja seab 
seda aluse poltidele. Mõlemad mehed on higised ja 
määrdinud, nad hingeldavad ja on ilmselt vihased, sest 
töö ei näi hästi korda minevat.

«Oota, ma toetan ka!» lausub Kallas, paneb ratta 
kõrvale ja sasib köieotsa pihku.

Abipakkumine tuleb ootamatult. Vihvelini ähkimine 
paadikeres vaikib hetkeks ja tema õline nägu kerkib 
mootori tagant üles. Tähendab — uus esimees on plat­
sis. Neljandal päeval pärast ametisse asumist arvab 
mees elu artellis sellega õigeks nihutavat, kui ta siia 
tuleb oma ihurammu abiks pakkuma — narr! mõtleb 
motorist. Vihvelini karmid silmad vaagivad kõhnana 
näivat esimeest, enne kui ta irooniliselt lausub:

«Esimees määrib siin ainult käed ära.» Motoristi 
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nägu kaob jälle mootori taha, ja uuesti näib mees 
jõudu ponnistavat, et mootorit niiviisi alusele asetada, 
et poldiaugud kohakuti läheksid.

Kallas sikutab köieotsa ja peab imetlema väikesekas­
vulise mehe jõudu, kes seni taliga üksi toime tuli: moo­
tor on tinaraske ja annab kahelgi päris pingutada, et 
terasemürakas tuule alla võtaks.

Siis aga raksatab midagi tali juures ja mootor vajub 
Vihvelini vandesõnade saatel viltu paadipõhja.

«Miks te nii nigela tellingu tegite!» kostab nüüd ette­
heitvalt kellegi hääl, ja Kallas märkab paadi juurde 
tulnud brigadir Nubu.

Need Nubu sõnad otsekui kõrvetaksid motoristi, ta 
lööb näost lõkendama ja vihastab:

«Kuradile oma tellingutega! Nelja-viie mehega oleks 
tõstnud mootori kui kassipoja kohale. Aga paistab, et 
mehi pole. Ptüi!»

Vihvelin sülitab, hüppab üle paadiääre kaldasõme- 
raie, heidab vihase pilgu Kaldale, ja pannud õlise verd 
tilkuva pöidla suhu, läheb suurte sammudega minema.

«Vihastas,» kehitab Nubu õlgu, endal viril naera­
tus näol.

«Miks?» küsib Kallas.
«Nojah, näed, mässame siin kahekesi selle mooto­

riga. Mehi pole, tont teab, kuhu nad kõik läksid!» kirub 
ka Raigo, aga tema kirumises on vabandav noot, ja see 
ei meeldi esimehele.

Kallas silmitseb väheldast higist nõretavat Raigot. 
See nühib õliseid ja poriseid sõrmi kaltsudesse ning 
vaatab Kalda küsivast pilgust kõrvale.

«Seda et. . . minu brigaadi mehed olid küll siin .. .» 
alustab Nubu, vaatab siis kaugenevatele meestele järele 
ja lisab:

«Ah jaa — nad pidid poe juurde minema.»
Ning temagi kiirustab lahkuma.
«Kus Vihvelin elab?» küsib Kallas.
«Vanakülas, Nubu maja taga väiksemas majas,» 

juhatab Raigo.
«Ilus. Ma lähen praegu Vihvelini juurde. Aga tunni 

aja pärast olgu kogu teie brigaad siin, paadi juures.» 
Esimehe toonis on tunda teravust.

42



«Tunni aja pärast? — Kust ma nad kätte saan . . . Ja 
Linnu Ants läks vist koguni piimaga linna,» kogeleb 
Raigo.

«Kuidas — läks vist linna? Kas teil siin kombeks 
polegi meeste töö kohta päevaplaani pidada?»

«Plaani? .. .» Raigo näib olevat kimbatuses. «Meil, 
sedasi et. .. noh, kõik on teada, omad inimesed. Ega 
pole just sundust olnd . . .» kogeleb ta edasi.

«Sundust polegi vaja!» ärritub Kallas. «Aga kord 
peab ikka olema.»

Kallas lükkab jalgratta võrgukuuri juurde, läheb 
jõeranda, peseb kummikud porist puhtaks ja astub 
Vanaküla poole. Vihvelini maja paistab eemalt kalda- 
nuka varjust maanteelegi. Maja üle kummardub nagu 
kohendav pilv suur urbades paju.

Paadi juurde maha jäänud Raigo on solvunud. Kui 
Kallas talle kuidagi teistmoodi oleks ütelnud, aga nii, 
noomides, nagu koolipoissi! Kirevase päralt, mida peab 
siis tema tegema? Temaga, Raigoga, ei tohiks ju 
nuriseda. Kas on tema vähe tööd rabanud? Kes täidab 
ja ületab plaani — tema, Ants Raigo. Kes läheb ka 
kõige sandima ilmaga merele, rassib kümne eest — 
tema, Raigo. Ja see on siis aitäh! Kas pole ta katse­
tanud igasuguste püünistega, küll muttidega, küll 
kaldamõrdadega, et kala kokku kraapida! Iga viima­
segi kalapoja annab vastuvõtupunkti. Isegi öid on ta 
merel veetnud. Kõigil pole sellist energiat ja igaüks 
nii ei suudakski. Raigo on vilunud, tal on kahe mehe 
vastupidavus, kogemused, teda ei sega nii palju kodune 
töö, sest tal pole loomi, peale seapõrsa. Ja — Raigo 
tunneb, et talle tehti ülekohut. Et nüüd mehi polnud 
kohal — noh, aga inimestest peab aru saama, igal oma 
elu ja tegemine.

Ei, mis selle uue esimehega õieti on? Ta pole veel 
kellegagi kolhoosis lähemat tutvust teinud, välja 
arvatud Nubu, kes sellega juba kelgib. Paistab, et Kal­
last kaluritega sõbralikuma vahekorra loomisel midagi 
segab.

Aga sellest peaks uus esimees ju aru saama, et ranna­
mehed üleöö kellegagi sõbraks ei hakka. Ja mis temast 
siis teataksegi — peaaegu mitte midagi! Tema oma­
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korda aina pärib igasuguseid asju, huvitub kõigest ja 
kõigist, tundub vägisi linnamehena, kes küll sai valitud 
ja oskab ehk pidada ka seda poliitilist joont, aga kelle 
suhtes pole sugugi kindel, kas ta ka tööasjus mees on. 
Ta näib neid kõiki uurivat, isegi Nubut, vaatamata, et 
see uuele esimehele äärepealt õlale ei patsuta — nii 
omamees tahab teine Kaldaga olla . . .

Raigo mõttelõng katkeb. Ta ohkab ja seab sammud 
küla poole, et oma brigaadi meestest mõnda leida ja 
kohale tuua.

Kuid ega Kaldalgi pole tuju hea. Ta saab aru, et oli 
Raigoga liiga kärsitu. Mehele peab selgeks tegema, et 
mitte enda jõu ponnistamine ei ole brigadiri ainus 
väärtus, vaid palju rohkem oskus mehi kaasa tõm­
mata. Ja siis äkki, nagu oleks keegi ütelnud, meenub 
talle, et tema isegi lõi ju käed talile külge, otsekui tah­
tes sellega asja korda teha. Ega talisikutamine pole 
samuti esimehe kõige parem töö kolhoosi juhtimisel.

Suure paju juures on väike pistandaed. Majaesine 
on vastu päikest ja seetõttu on siin muld juba sügavalt 
sulanud, ning nagu Kallas märkab, ka labidaga üles 
kaevatud. Jalgvärava juurest viib kruusaga sillutatud 
tee väheldase puumajani.

Kui esimees avab värava, tormab heleda haukumi­
sega tema poole väike puudlikoer. Ta pole palju suu­
rem külalise labajalast, ent haarab ilmse surmapõlgu­
sega kinni selle kummisääriku ninast.

«Liki! Liki, kas sa lased lahti!» hüüab maja nurga 
tagant välja jooksnud nelja-viieaastane heledapäine 
tüdruk. .

Kuid Liki sikutab edasi.
Siis tuleb tüdruk, haarab Liki kaelarihmast ja otse 

veab väikese vihast lõriseva majavalvuri külalisest 
eemale.

«Kuidas sa ometi tohid, niisugune...!» tõreleb ta 
ise, samal ajal võõrale oma sinistest silmadest uudis­
himulikke pilke heites.

«Kas hammustas või?» küsib nüüd keegi, ja Kallas 
silmab uksel kummalises riietuses naist.

Rätik on tal kergelt seotud ümber säbruse pruuni 
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juukse, millest paar kiharat õlale ripub. Ta kannab 
avarat sõduripluusi, mis on eest lahti, jättes 
vabaks naise tugevajoonelise, pisut pruunika jumega 
kaela. Käised on üles kääritud, ette on tal seotud vaha- 
riie, mille alla on haaknõelaga kinnitatud kleidisiil. 
Põlvini paljad on tõmmud ilusakujulised sääred, mis 
kaovad lühikestesse lapitud kummikutesse. Naise riie­
tus on kõike muud kui naiselik, ent ometi jätab ta 
meeldiva mulje. Tema olemuses on midagi tervet, 
puhast, samal ajal poisilikku.

Naise ootamatu ilmumine ajab külalise hetkeks 
segadusse. Kallas ei oska endale isegi aru anda, miks. 
Ta näeb naise kõrget kumerat otsaesist, tugevate kul­
mude all pisut naeratavaid silmi, pesupesemisest õhe­
tavat nägu, kaela ja käsi, ja leiab end mõttelt: kui ilus 
ta on! Kui vabalt ta seisab võõra ees, ilma võltsi häbe­
nemiseta oma riietuse pärast. Alles Kalda pilgu peatu­
des naise avatud kaeluse juures, kust paistab üsna 
pisut kumerduvast rinnast, tõuseb käsi nööpima pluu- 
sikaelust ja ta naeratusse ilmub irooniat, põskedesse 
enam roosat.

«Otsite vist Juhanit?» küsib ta, saamata veel vas­
tust oma esimesele küsimusele. Ta sõnadest õhkub 
nüüd ametlikku jahedust.
_ Kallas ärkab oma rumalast vaikimisest. Juhanit? — 
Õigus, meenub talle, Juhan on ju motorist Vihvelini 
eesnimi.

Ta noogutab ainult pead, sest äkki on tal kurgus 
imelikult kuiv ja teda läbib vaistuline pettumus: naine 
ütles «Otsite vist Juhanit?» — tähendab, tegemist on 
Vihvelini naisega.

«Juhan läks priimuse jaoks petrooli tooma. Astuge 
seniks tuppa!»

Kummaline hääl on sellel naisel — tugev, kuid ometi 
nagu kallistav! käib mõte läbi Kalda pea. Aga kohe 
rebib ta enda säärastest arutlustest lahti. Ei tea, mis 
see mulle peaks korda minema, missugune hääl on 
motoristi naisel, otsustab ta ja järgneb naisele üle väi­
kese maja uksekünnise.

Elutuba pole suur ja siin pole ka palju esemeid.
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Ometi tundub ta mugavana ja puhtana. Kohmetult ker­
gitab Kallas oma kummikuis jalgu nägusal, ilmselt 
omakootud vaibal, kartes seda määrida.

«Istuge aga, küllap Juhan tuleb kohe. Teie — olete 
vist uus esimees?»

«Oi, vabandage, minu nimi on Kallas, Arnold Kal­
las,» ühmab nüüd ka külaline.

«Mina olen Laine . . . Vihvelin. Teate, mis . . .,» tahab 
Laine midagi ütelda, kui uks avanebki ja sisse tuleb 
Vihvelin.

Motorist peatub, ta küsiv ja isegi, nagu Kaldale 
näib, pahane vaade riivab Lainet, puudutades seejärel 
põgusalt külalist.

«Küllap tuleme nüüd sinutagi toime, Laine,» lausub 
Vihvelin raskelt.

Laine vastab mehe vaatele ja Kaldale näib, nagu 
võitleksid nende pilgud. Siis lööb naine silmad maha, 
lausub vaikselt: «Nojah,» ja läheb.

. . . Nimetas end Laine Vihveliniks. Aga kas ta pol­
nud seda öeldes punastanud? Kas ta. .. valetas? Kal­
dale meenub, et Vihvelini ankeedis, millega ta üle­
eile tutvus, polnud sõnakestki mainitud tema naisest. 
Ka mehe rohkem kui napp elulookirjeldus rääkis ainult 
isast, emast, paarist töökohast ja teenistusest sõjapäe­
vil armees. Nüüd aga talitab Vihvelini majas naine, 
kõnetades teda koduselt Juhanina. Ja siis too heleda­
juukseline pisitüdruk. . . Kas Vihvelin elab vabaabi­
elu? Ja miks õhkus tema pilgust ennist, kui ta naist 
vaatas, selline karmus? Kuulub see mees tõesti nende 
tooreste tüüpide hulka, kellele naine kooselus muutub 
ainult teenijaks, otsekui tarbeesemeks? Tähendab, Vih­
velin ei soovi endale abielludes võtta perekonnaisa 
kohustusi. Ja naine, tundes piinlikkust, nimetab ennast 
tema naiseks ka nimepidi, ilma . . . et tal selleks oleks 
seaduslikku õigust. Seejuures on mees ise parteilane . ..

Need küsimused vilksatavad Kalda mõtteis, kui ta 
uksest väljuvale Lainele järele vaatab.

Siis on nad Vihveliniga kahekesi ja Kallas mõistab, 
et too on märganud tema erilist huvi naise vastu. Nüüd 
on Kalda kord ebaleda. Ta püüab sellest kiiresti üle 
saada, asuda oma tuleku põhjuste juurde.
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Vihvelini mootori alla jäänud pöial on valge lapiga 
kinni seotud, seepärast hoiab ta piipu esimeste sõr­
mede vahel. Ta osutab akna kõrval olevale tugitoolile 
ja istub ise ahju kõrval olevale.

Mõlemad mehed on pikad. Istudes siin ahtakeses 
kambris, ulatuvad nende põlved peaaegu kokku. Aga 
välimuselt on nad siiski väga vastandlikud. Kallas on 
kitsa näoga, kitsa nina ja kõrge otsaesisega. Vihveli- 
nist aga jääb mulje, nagu oleks ta pea tohutult raske 
ja suruks ennast vägivaldselt õlgade vahele. Ta juus 
on metsik ja krussis. Mehe suured pisut pungis silmad 
vaatavad kulmupuhmaste alt protestiva helgiga. Põse­
sarnad on laiad ja tugevad. Aga veel jõulisem on tema 
lai laup. Nina on pisut kongis, suu julge ja suur. Sel­
listena kujutleti muinasjuttudes vägilasi, mõtleb Kal­
las.

Nüüd uriseb Vihvelin enda ette nagu karu, keda 
miski ärritab. Kallas näeb, et ta püüab haige käega 
piipu toppida. Aga vasaku käega piibukahasse juhi­
tud tubakarull ei lähe sinna, kuhu tahetakse, vaid tükib 
vägisi maha pudenema.

Korraga läbib Kallast mingi soe poolehoiuvoog selle 
mehemüraka vastu. Luba küsimata võtab ta temalt 
piibu, teise käega põlvedelt tubaka ja ise piipu top­
pima hakates lausub:

«Kuidas pöial on, kas sai kõvasti pihta?»
«Mis, ah pöial? Tühi asi, pole midagi!» ühmab teine 

ja seda saadab uuriv pilk.
Ei — säärasele mehele kiiresti ei ligine, sihukesega 

kergesti ei sõbrune, otsustab esimees. «Tunni aja pärast 
on mehed kohal, paneme mootori paika,» ütleb ta.

«Ei tea, kust need mehed tulevad?»
«Noh, kui nad kolhoosi liikmed tahavad olla, siis 

tulevad!»
«Käskisite?»
«Käskisin.»
«Alati ei lähe meil nii läbi. Aga hea seegi, et käski­

site, Raigo ei julgenud ka niipalju.»
Kallas märkab, kuidas talle heidetakse küsiv ja üht­

lasi valvas pilk. Mis põhjustab küll motoristi umbusu?
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Ometi on täiesti selge, et seda tähendas tema rabe esi­
nemine ennist kalarannaski.

«Kena väike majake see teil. Kas oma?» teeb Kallas 
edasi juttu.

«Pole. See on endine Nubu maja.»
«Nubu maja?» üllatub Kallas.
«Nojah. Need kolm lobudikku kuulusid kõik Nubule, 

enne kui ta nad riigile kinkis.»
«Kuidas . . . kinkis?»
«Sedamoodi, et haistis natsionaliseerimist ja käis ise 

enne pakkumas. Nii igatahes on kuulda.»
Motorist Nubut nähtavasti ei armasta, otsustab Kal­

las.
«Nii et siis hoopis riigi maja. Endal peaks niisugune 

olema! Koht on ilus!»
Kuhu see esimees nüüd keerutab?
«Ju ta peaks — aga sain ise alles vaevalt jalad maha. 

Ja . . . pole niipalju rammu ka, et saaks majaomani­
kuks hakata. Esimees — tema ehk oskab varsti maja 
saada!»

See vihje on liiga selge, et seda võõriti mõista. *
Ja jutt lõpebki. Vihvelin suitsetab, Kallas vaatab 

aknast välja. Korraga tunneb ta, et raev hakkab temas 
käärima, kõigi vastu, kummalise kahtlustava õhkkonna 
vastu siin Rannaväljal, mis teda igal pool näib ümbrit­
sevat. Raev tõuseb ka Vihvelini vastu, kes teda kui 
kurja koera altkulmu põrnitseb ja kellelt ta sõnu peab 
suust välja rebima.

Edasi rääkides on esimehe hääletoon külm ja tema 
vaates pole enam kübetki sõbralikkust.

«Seltsimees Vihvelin — ma arvasin, et leian just teis 
endale esimese abimehe! Paistab aga, et kolhoosi asjad 
teid suurt ei huvita!»

Suits motoristi piipu hoidvate tugevate huulte vahelt 
puhutakse tugeva joana õhku ja piip võetakse kätte. 
Vihvelini laubal paisunud jäme soon räägib mehe 
ärritusest. Aga ta valitseb end, kuigi suure pingutu­
sega.

«Esiteks — abimehe olete endale ju päris kiiresti 
leidnud. Nubu käib teil ees ja taga ja liputab saba. Eks 
ole?»
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«Nubu . . . Te räägite brigadir Nubust?!»
«Jah — ja kuradile, laske siis samas joones koos selle 

brigadiriga mestis edasi! Aga seda ma ütlen, et iga 
uksest sisseastuja mulle juba ette ei heida, et mina 
kolhoosist ei hooli! Seda .. . peab mõistma ka. . . esi­
mees!»

Neid sõnu põrutab toolitoele vägev rusikas ja need 
öeldakse juba üsna valjult, nii valjult, et Kallaski aru 
saab oma eksitusest motoristi süüdistades.

Aga kellele ta siis ühismajandi laokiloleku pärast 
etteheiteid peab tegema kui mitte kommunist Vihve- 
linile, ühele kahest kommunistist terves artellis? Pea­
legi, kui toosama Vihvelin ennast uuest esimehest 
kramplikult eemale hoiab. Veel rohkem — kes juba 
ette arvab, et küllap ta oma juhipositsiooni isiklikuks 
huviks ja sahkerdamiseks hakkab kasutama.

«Aga teie — millest te järeldate, et mina võiksin kol­
hoosi rahadega endale maja muretseda! Mis annab teile 
selleks õiguse! Olen parteilane nagu teiegi!»

Vihvelin tõuseb tooli rägisedes püsti.
«Ah mis mulle õiguse annab, — vaat see, et te meh­

keldate Nubuga. Ja see, et olete Kauride ja Toodrite 
sugulane. See annab õiguse! Elate Kauride-Toodrite 
juures ja Nubu saab kohe teie paremaks käeks. Mina 
aga ütlen, et kui te mõtlete kolhoosi sildi all ausate 
kalurite narrimist jätkata, nagu see seni on sündinud, 
siis . . . enne vajutan mõne pead nii kokku, et neid enam 
lahti ei saa, ja pärast lähen kus kurat!»

Hiiglane istub uuesti. Tema pilk on tülpinud ja ta 
vaatab aknast välja. Ta plahvatas, ja on nüüd endale 
selle pärast pisut pahane.

Hoopis masendunud on aga Kallas. Kindlasti pole 
kuigi ahvatlev olla üks nendest, kelle pea see maru­
vihane mees kord mõne teise omaga kokku pigistab. 
Kuid veel enam rõhub teda teadmine, millisesse leeri 
on Vihvelin ta liigitanud.

Ei, kaksipidi arvamist siin olla ei saa, sest kuigi ta 
teab neist talle külgekleebitud «sõpradest» vähe — 
konduktori väljendus bussis, et peatus on «Toodri 
kõrtsi» juures, milline nimi oli jäänud kõrtsi varemele, 
ja Vihvelini äsjane informatsioon Nubu majade kohta,
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— lubab juba seegi oletada, et tegemist on endiste 
kapitalistidega. Ja nüüd on tema nendega ühte patta 
pandud, teda siduvat nendega koguni sugulussidemed!

«Seltsimees Vihvelin — mõnes asjas teete te liiga 
kiiresti järeldusi. See jutt sugulusest jätke ära, see ei 
pea paika. Teiseks — ütlesite, et mehkeldan Nubuga, — 
kuidas te seda mõtlete? Nubu on ju meie kolhoosi 
brigadir?»

«Nubu on — kaabakas. Ja nüüd tulite teie, uus esi­
mees, ja tegite temast endale esimese nõuandja ja abi­
lise. Mina, teate, pole koolitarkust kuigi palju õppi­
nud, sellepärast ei oska ka keerutada. Ütlen otse, et 
kaua ma siinset sohki enam ei kannata. Ja klaar!»

«Tasem, tasem! Vähendame pisut tüürisid. Kes on 
Nubu ja mida te peate sohiks?»

«Aga mis on teie arvates meie kolhoos, ah?» põristab 
Vihvelin vastuküsimuse.

«Kolhoos — noh, kolhoos on kolhoos, ainult töö pais­
tab siin laokil olevat.»

«Mitte töö pole laokil, vaid inimesed.»
«Inimesed?»
«Jah, inimesed. Ja veel rohkem laokile lähevad, 

nagu kanakari, igaüks otsib, kust oma kõhtu terakese 
saab, muu ei huvita!»

«Ma ei saa teist aru.»
«Võib ju olla, aga võib olla ka, et ei taha aru saada.»
Nüüd on Kalda mõõt täis.
«Seltsimees Vihvelin, ma arvasin, et räägin kommu­

nistiga, aga paistab, et hoopis...» lausub Kallas äkki 
teravalt.

Vihvelini pilk surub ähvardavalt tema vaatesse.
«Noh, ütelge välja! Äkki olen hoopis mina teie arust 

vaenlane, olen härra — nagu neid siin mõni ringi 
liigub?»

Ja jälle ollakse niikaugel, et tüli võiks raginal lahti 
minna. Korraga paistab Kaldale, nagu istuks tema 
teine «mina» eemal ja vaataks seda jagelemist pealt. 
Ta otsustab teisiti katsuda. Tema silmadesse tuleb 
muie, mis teeb mehe näo nooreks.

«Jah. On kuradi lugu — nagu kaks kukke! No mis 
me nüüd kakleme? Katsume parem kokku leppida, 

50



vähemalt ühes asjas, ja nimelt, et meie kumbki artel­
lile halba ei soovi. Minu sõna — mehkeldajatega pole 
mul pistmist! Aga asjad on kolhoosis halvad. Mis teie 
arvate?»

Vihvelin vaikib, pika viivu vastasistujat uurides. Ta 
vaatest kaob ähvardus, aga mitte umbusk. Ometi kõne­
leb ta edasi rahulikumalt:

«Osa meie inimesi ei taha kolhoosi.»
«Ei taha kolhoosi? Aga miks nad siis siia astusid?!» 

üllatub Kallas.
«Noh — tuli astuda, sest kõik astusid, igal pool! Kol­

hoosis nad aga olla ei taha, nagu paistab.»
«Miks?»
«Ei tea. Olen siin samuti üsna uus, alles teist kuud. 

Kuid mulle näib nii. Igatahes — kolhoositööd ei tee 
nad heameelega. Ja õige mitmed varastavad.»

«Kuidas nad siis elavad, need, kes kolhoositööd ei 
taha teha?»

«Vargusest elavadki. Ja kui nii edasi läheb, varas­
tavad varsti kõik, kolhoosist aga ei tule kuraditki.»

«Tore lugu! Varastavad. Ja mis teie siis vahite — et 
lasete seda sündida? Kas või teie Raigoga kahekesi. 
Teie olete ju kommunistid!»

Seda küsimust Vihvelin ei oodanud. Ta pole mõel­
nudki sellele, et keegi võiks teda kolhoosi allakäigus 
süüdistada.

Kallas jälgib teise mõtteid, laseb neid käia oma rada. 
See raske laubaga mees vajab aega. Siis küsib ta veel: 
«Või koguni ka Raigo . . . varastab?»

«Ei, Raigo on aus mees. Aga vähesed tublid mehed 
ei saa siin midagi teha, teiste mõju on suurem.»

«Nende, kes varastavad?»
«Jah.»
«Nii et kapituleerimine: vargad võtavad ülevõimu ja 

meil pole muud kui relvad maha? Hea küll, aga kes 
varastavad ja kuidas nad seda teevad?»

«Noh, üks on näiteks Nubu. Tema brigaadis kaob 
kala kõrvale. Ja ka teistel kaob.»

«Kas selle tõttu ongi plaan täitmata?»
«Ei, mitte ainult selle tõttu, sest kala on meres 
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tänavu vähe. Aga ega vargus artelli plaanitäitmist ei 
tõsta.»

«Nii, aga kuidas nad ikka ära elavad, kas ainult var­
gusest?»

«Kala muidugi annab elatiseks lisa, paljudel on peale 
selle lehmad ja linn ostab piima, kasvatatakse kurke, 
marju.. .»

«Nii et meestele on oma majapidamine tähtsam ja 
kolhoos on kujunenud ainult sildiks, et äri teha!»

«Sedaviisi küll.»
«Kas see on siin alati nii olnud, kolhoosi algusest 

peale?»
«Kuuldavasti oli algul paremini läinud. Aga kui sel­

gus, et nii saab kavalamini läbi...»
«Ei tea, kas selgus... või selgitati?!»
Jälle uurib Vihvelin esimeest, enne kui lausub: 
«Mina igatahes arvan, et selgitati.»
«Nii. . . nii. Ja mis teie teeksite praeguses olukorras?» 
Vihvelini silmis süttib miski ähvardava helgiga.
Talle meenub Rannaväljale tulek veebruari lõpul ja 

kolhoosi astumine, esimesed töörohked päevad, sest 
artelli mootoripark on põhiliselt vana. Ta mäletab, kui­
das ta esmakordselt avastas, et mõni kalur on ainult 
näiliselt aus artelli liige. Siis püüti jää alt päris ilu­
sasti kala, kuid vähe jõudis sellest ostupunkti. Kord, 
kui koorem värskete kaladega jälle linna «kundede» 
poole teele läks, sai tema asjast teada ja astus viijatele 
maanteel vastu, kuid ta seisis üksinda mitme raevu­
nud mehe vastas, kes palusid teda oma nina mitte igale 
poole toppida. Jah, kummaliselt passiivseks jäi isegi 
tolleaegne esimees Raigo, kui ta maanteelt tema juurde 
tormas ja raginal nõudis miilitsavoliniku väljakutsu­
mist.

«Milleks see tüli — meeste enda püütud kala...» 
kogeles Raigo piinlikkusest punase näoga. Siis oli tema, 
Vihvelin, vihaselt ust paugutades esimehe juurest väl­
junud. Sellega asi lõppeski. Raev küpses motoristis, 
aga kõik see jäi kusagile sügavasse südamesse. Vihve­
lini, kes sisemaalt oli Rannaväljale asunud, hakati 
pidama sünge iseloomuga eraklikuks inimeseks. Nüüd 
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aga küsib uus esimees, mis ta siiski praeguses olukorras 
teeks.

«Ma. .. ma tooksin nende ninamehed ühte tuppa 
kokku ja paneksin sinna granaadi, teate, sihukese tanki 
oma. Rämps kuradile — ja algaksin uute inimestega. 
Raipekullid — mis niisugustega peale hakata! Kui sõda, 
siis sõda!»

Vihvelin on näost punaseks tõmbunud, ta lausa kar­
jub. Missugune äkiline vihasoost võib peituda selles 
näiliselt pikatoimelises ja enesessetõmbunud mehes, 
imestab Kallas.

«Sangar — ja missugune veel! Ajab inimesed kokku 
ja põrutab tankigranaadi keskele! Astusite parteisse 
sõjas?» küsib ta vaikselt, ja tema hääles on üsna pisut 
irooniat. Esimehe rahulikkus paneb teise ebalema. Ta 
mõistab, et on öelnud rumalasti ning vastab rusutult 
ja rohkem enda ette:

«Sõjas.»
«Nojah. Siis oli parteipilet teie taskus kindlasti omal 

kohal. . . Aga nüüd ...»
«Mis siis ... nüüd?»
«Nüüd enam pole! Niisugust sangaritegu partei teilt 

ei oota!» ütleb Kallas rahulikult, kuid rõhuga.
Vihvelin vaikib, ta piip on ununenud laua äärele, sel­

lest tõuseb spiraalides peenike suitsuniit lae poole. Ta 
on endale juba tõsiselt pahane, et laskis teisel tungida 
oma olemusse.

«Jah. Eluvõitluses, sellessamas, mis iga päev meie 
ümber käib, ei jõua te tankigranaadiga kuhugi,» jät­
kab Kallas endise tooniga. Ta pole aga Vihvelinile kau­
geltki pahane. Ei. Ta mõistab selle hiiglase ausat viha 
koguni hästi. Mees saab sellesama raevu pärast talle 
isegi kuidagi lähedaseks, ja ta on valmis unustama 
oma endise umbusu tema vastu.

Ent Vihvelini ilme muutub taas kinniseks, ainult ta 
silmades hõõgub endist protesti. Ta kehitab õlgu. Kal­
las tõuseb ja asutab minekule, kuid teeb seda küllaltki 
pikaldaselt, et anda Vihvelinile aega mõtete kogumi­
seks.

Vihvelin saab isegi aru, et ta on liiale läinud. Kuid 
eriti viimasel aastal, mil ta isiklikus elus, nagu nüüd 
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uuel tööpõllulgi, kipub mõni asi vägisi viltu vedama, 
korjub südamesse sappi, sellist, mis vahel ta näilisest 
rahulikkusest ja raskepärasusest püssirohuna läbi 
plahvatab. Neil puhkudel on Vihvelin jälle taltsuta­
matu. Nagu punane udu tõuseb siis silmade ette ja 
ta oleks valmis kas või tapma. See on jälle vana 
külasepa Vihvelini Tooma poeg — pealtnäha vagune 
kui lammas, töömehena tohutu vastupanu- ja tahte­
jõuga, aga hirmus, kui ta vihaseks saab.

Lõpuks ütleb Vihvelin raskelt:
«Teie arvates peab siis vaguralt edasi passima, kuni 

need... kogu asja nahka panevad?»
«Ei. Võitlema peab, aga mitte granaadiga!» 
Vihvelin jääb mõttesse.
«Hästi. Nendest asjadest tuleb meil mõlemal mõt­

lema hakata. Ju siis paistab, kuidas on parem midagi 
teha. Kõigepealt aga katsume selle mootorivärgi korda 
teha,» lõpetab esimees.

Kallas läheb. Ta otsustab minna jõe äärt pidi oma 
üüritoa juurde Toodri majas. Ent samal hetkel avaneb 
Vihvelini maja taga oleva pesuköögi uks ja, ämbrid 
käes, jookseb jõepervele naine, kes end ennist Laineks 
nimetas. Vihvelini naine.

Ämbrid võetakse kiiresti vett täis ja naine tõttab 
pesuköögi poole tagasi. Alles nüüd silmab ta majanuka 
kõrval seisvat Kallast ja peatub.

«Teie!» Ta ütleb seda sosinal, nagu kohkudes.
«Jah. Ma. .. vahest aitan?» kohmab Kallas, et 

midagi öelda, saab aga kohe isegi aru oma ettepaneku 
sobimatusest.

«Ei-ei, pole viga, ma olen harjunud,» vastab naine 
ja ruttab ämbritega pesuköök!. Hetke pärast tuleb ta 
aga taas pesuköögi uksele. Kallas on jäänud seisma.

«Seltsimees esimees!»
«Jah?»
Kallas vaatab küsivalt, ja naine ilmselt otsib sõnu: 
«Seltsimees esimees, ma ... tahtsin juba enne teilt 

midagi küsida, aga. .. Kas te mind artelli liikmeks 
saate võtta?»

«Teid artelli? . ..»
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«Aga mitte kalasoolajaks ega abitööliseks. Ma tahak­
sin kaluriks!» lausub ta kiiresti.

Kallas on hetke sõnatu. Naise ilmest ei paista, et ta 
naljataks.

Eemal õuel kilkab väike tüdruk, kes on arvatavasti 
Vihvelini ja selle naise tütar. Kallas näeb tüdrukukest 
ja ka seda, et majauksel seisab Vihvelin, harkisjalu, 
käed rusikasse surutud, nagu tahaks ta kellelegi kal­
lale tormata.

«Laine, toa juures on sind tarvis!» hüüab Vihvelin 
nüüd, ja tema häälest kostab otsekui ähvardust.

Laine ilmes on abitust, kui ta heidab Kaldale kiire 
pilgu ja tõttab minema, ilma et selle vastust ära ootaks.

Kallas vaatab pisut vimmatõmbunud kiirustajale 
järele ja uuesti tõuseb temas vaen Vihvelini vastu — 
motorist on oma naisele ilmselt kõike muud kui hea 
abikaasa.

«Granaadikangelane!» surub ta läbi hammaste. Siis 
aga pöördub ta, sest saunaesiselt jõeveerelt on kuulda 
varjatud naeru.

«Näed, kus ikke sääred, nigu kurel!» lausub naerja 
ja tuleb suurte veesaabaste lohtsatades lähemale. See 
on lüheldane üleni karva kasvanud näoga vanamees. 
Tal on tugev nösinina, tiheda kortsuvõrguga kaetud 
nägu. Helehallide silmadega vaatab ta endast peajagu 
pikemale Kaldale näkku ja tema vaates on uudishimu. 
Vanamees leiab vist, et uus esimees on päris lahke 
näoga ja temaga võib jutule saada. Ta tuleb esimehele 
lähedale, ajab pea viltu, tõuseb kikivarvule, sosistab 
sellele nagu mingi saladuse kõrva: «Kena eit sel moto­
ristil, ega kedagist,» ja jätkab nagu muuseas: «Ega 
suitsu ei juhtu ligi olema, mul jäid omad koju diivani 
peale?»

Niisugune unustamine on muidugi kahetsusväärne, 
ja küsijale pakutakse suitsu. Omad jäid koju diivani 
peale. .. Kõvermäe Jussi osmik asetseb ligi pool kilo­
meetrit pärisalevikust eemal, jõekaldal, olles pooliti 
ehitatud kõvera künka sisse nagu hiigelsülemisse. Kal­
las on viltuse korstnaga osmikut paar päeva tagasi jõge­
pidi üles sõites ja seal randudes lähemalt silmit­
senud. Kogu «maja» põrandapind võib olla umbes 
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kuus ruutmeetrit, lapitud roogne katus, aken nagu 
viltuvajunud silm hiiglase näos. Jussi ennast aga tun­
neb ta juba Kauri emanda kaudu, kes võttis endale 
kohustuseks teda ümberkaudsete inimeste suhtes «val­
gustada». Juss on Toodrile, majaomanikule, midagi 
sulase taolist, saab sellelt süüa, talitab tema loomi ja 
harib põldu.

Kui Kallas sattus Jussi elamu juurde, oli ta arvanud, 
et tegu on mõne kalasuitsutamise-osmikuga. Alles huvi 
pärast aknast sisse piiludes märkas ta tillukest pliiti, 
pakk-kasti, mis täitis laua aset, ja paarist lauajupist 
kokkulöödud lavatsit, millel lahtised lamatud õled 
märkisid, et seda kasutatakse magamiseks. Seda vii­
mast vist «diivaniks» nimetatigi, mõtleb Kallas ja 
uudistab kentsakat vanameest.

Too asetab käes olnud lapitud koti lepatüvele, pah­
vib mõnuga suitsu ja küsib avalalt: «Samune, et olete 
siis Toodri uus üüriline, esimees ja parteilane, nagu 
küla peal kuulukse?»

«Ju ma olen, kui küla peal nõnda kuulukse. Siin 
käib jutt õige kiiresti.»

«Kiiresti neh! Seesama Kauri eit ikke, see lendas 
kohe kui te seie tulite nagu reaktiimuse lennuk teiste 
eitede juurde. Et meie juures on nüüd suur mees kor­
teris, parteilane teine, ja et nüüd alles vaadatakse, kes 
külas inimese moodi elada ei taha — siis kohe ... ! 
Nii et ikka sorkategi ära?»

«Sorkan ära, mida?»
«Noh, seitungisse. Panete seitungisse kirja ja teete 

tuule alla, kui mõni Kauri eidega tülli läheb või 
sedasi?»

«Soo-oh!» naerab Kallas. «Kas teie, seltsimees... 
hm! muide, kuidas teie nimi on?»

«Ah nimi või — Juhannes Pagu . . . Nojaa, kutsuvad 
mind Jussiks.»

«Kas teie, seltsimees Pagu, ajalehti loete?»
«Ei mina loe — ja ega seal olegi midagi huvitavat 

lugeda,» arvab Juss.
«Kes seda räägib?»
«Kõik, kes loevad, Kaurid, Toodrid...»
«Kes veel?»
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«Ei noh, ega teised keegi räägi, nemad ikke.»
«Peaksite ise lugema.»
«Ja-ah, seda’nd küll — aga ega ma vanas eas enam 

vist õpigi.»
«Ah sealt puhub tuul — ei oska lugeda, mis?»
«Neh.»
Kallas vaatleb nagu süüdlasena tema ees seisvat 

umbes kuuekümne-aastast meest. Kumerasse vajunud 
õlad, suured krobelised käed, püksid, mis on niivõrd 
paigatud, et nende põhiriiet polegi võimalik määrat­
leda, ja tõrva ning loomasõnnikuga määrdunud vanad 
kummisaapad. Mehe ilme on lihtsameelne ja siiras.

«Mis teie amet ka on, seltsimees Pagu?»
«Ah amet — aga vaat sehuke, et teen kõik, mis tar­

vis: puutööd, põllutööd, pottsepatööd, kingsepatööd.»
«Ei, ma mõtlesin, millest te olete seni elatunud?»
«Kümneselt hakkasin Rannavälja peremeeste juures 

karjas käima, siis heinal, põllul, vahel merelgi — sedasi 
need elupäevad on läinud,» kostab Pagu ja ohkab.

«Nii et tööd on kõvasti tehtud?»
«No eks ole ikke tehtud ka. Viimased kuusteistküm- 

mend aastat teen peamiselt Toodritele, enne poisile, 
nüüd vanamehele. Aga saab ka teisi aidatud,» seletab 
Juss asjalikult.

«Tähendab, olete Toodri sulane?» esitab Kallas küsi­
muse.

«Mes — ah et sulane, jah. .. ptüi! ei, ei ole sulane! 
Niisamuti aitan vahest,» hakkab Juss kogelema ja 
muutub näost punaseks.

«Tooder ei lubanud kellelegi rääkida, et sulane, 
eks?» pärib Kallas.

Juss läkastab, nagu oleks tal suits kurku läinud, 
vaatab esimehele vesiste, küsivate silmadega otsa ja 
vaikib.

«Pärib, pagan, nagu politseinik, mine sa tea, mis­
jaoks. Äkki paneb mind ka seitungisse, ja mis siis vana 
Tooder ütleb,» arutab ta endamisi. Ta silmi asub hirm.

«Ei, ma niisama rääkisin, ei ma tööta Toodrile ühti, 
ma...»

«Juss, kuriloom, no kuhu sa kadusid!» kriiskab naise­
hääl eemalt Toodri maja poolt.
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«Ja-ah! Ootan siin naabreperemeest!» hüüab Juss 
kohe teenistusvalmilt.

«Ära oota seal kedagi, Aleksander läks ise linna. 
Ütles, et kui tuled, siis võta kartulikuhi lahti, kuulsid!»

«Kuulsin, kuulsin, miks ma ei kuuln’d!» vastab Juss 
pahase tooniga hääles. Ohkab, sülitab viimseni põle­
nud paberossijupi suust ja hakkab Kaldale otsa vaa­
tamata majade poole lonkima.

«Seltsimees Pagu!»
Mees peatub, vaatab küsivalt tagasi.
«Ega tohi jah, aega viita, kui peremees käsib tööle 

hakata. Ja ega ta teile halvasti maksa — näe, oma 
majagi teil üleval!» salvab Kallas nagu mingi vihaga. 
Nähes aga samas, et ta sõnad sunnivad vanamehe kössi 
tõmbuma, kahetseb kohe oma teravust. Pagu seisatab 
hetke, siis kõmbib vaikides edasi.

On see unenägu? Juba aastaid on kestnud nõukogude 
võim, aga see siin — ori mis ori! Midagi ängistab Kalda 
mõtteid. — Kulak on maalt välja tõrjutud, kuid tema 
tontlik vari kummitab nüüd linnaveertel, peab «indi­
viduaalselt» teiste nimel tervet karja lehmi, suuri aia­
maid, on «abimajandi kalur», annab suvel hingehinna 
eest tube üürile, peab sulast lihtsalt ja vaikselt. Koha­
neb ümbruskonnaga ja elab edasi nagu parasiit kunagi.

Kallas on püüdnud neid mõista, keda elu on troo­
nilt tõuganud ja kes mineviku elulaadist küünte ja 
hammastega kinni hoiavad. Varem äratasid sellised ini­
mesed temas isegi kaastunnet kui abitud olevused, kes 
on elus kaotanud pinna jalge alt. Ta mäletab oma naise 
isa, vana külakaupmees Kaarel Truuperet, heledate sil­
made ja raskete kulmupuhmastega jässakat taati. Temas 
polnud küll Aleksander Toodri räuskavat kulaklikkust 
ega ka selle venna hiilivat kiskjalikkust, ometi ei pää­
senud Kallas kunagi äia südame juurde. Vana Kaarel 
ei saanud teisiti, kui pidi vihkama kõike seda, millel 
oli ühist nõukogude võimuga, ja kõiki neid, kes ehita­
sid nõukogulikku elu. Auku aetud hundi kombel pal­
jastas ta oma veel tugevad kollased hambad ja tema 
pilgust helkis lõikavat terast, kui ta Arnoldile kohe 
pärast Eviga abiellumist ütles:
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«Tütre said, närakas, ja ole rahul; aga üle minu 
läve ära oma jalga too!»

Kui Kallas tollal vaikides vanamehe raevu kanna­
tas, et ainult kuidagi taastada perekondlikku sidet isa 
ja tütre vahel, mille oli purustanud viimase abielu kom­
munistiga, rahunes äi küll näiliselt, kuid külm teras 
tema pilgus jäi püsima. Häbiga mõtleb Kallas nüüd: 
mida kõike ei talu mees naise pärast, keda ta kujutleb 
armastavat!

Hiljem, kui nad äia maja ees pingil istusid (tuppa 
Truupere oma väimeest siiski ei kutsunud), seletas too 
küüniliselt ja kaljukindlalt:

«Ära mulle reagi, et oled ideeline. Ideelisi polegi. Ja 
üldse see idee on ainult röövle idee. Pops Räime Mats 
pandi külanõukogu esimehess. Räime Mats — põle elus 
suabastki jalga suand — esimehess! Kurat, käis medel 
karjas, põld pastalt kua jalas. Paljasjalgsess jäigi — 
nüid esimees!»

«Kes olid süüdi, et vaene edasi ei saanud?» püüdis 
Kallas vahele torgata.

«Kes! Isi olid süidi. Käperdid ja voostrid olid. Kes 
tööd ei põlgand, läks edasi. Ja selle, mida sia rügami- 
sega said kokku raapida, võtavad siult nüid need past- 
lakandjad!»

Siis korraks kihvatas küll Kalda südames ja ta sal­
vas vanamehe jutu peale:

«Kas soola ja petrooliga hangeldamine oli suurem 
töörügamine kui Räime Matsi ligunemine poris ja vees 
sinu põldusid kraavitades?»

«Kelle pia paremat ei jaga, kaevaku raavi! Ja pia sia 
meeles, Kallas, — ei soa mia sest üle, ei soa keegi teine, 
kellelt on võet. Ja näed, nendesamade kätega kägistan 
nad, siu koa, kui aga soan!»

Kallas mäletab hästi äia muhklikke karvaseid käsi, 
nagu hiigelvähja kombitsaid tugevate kasimata küün­
tega. Nendes kätes kajastus sel hetkel kogu manduva, 
võimult tõrjutud klassi viha. See viha ei muutu kunagi 
armastuseks vihatava vastu, see viha püsib, kuni läheb 
koos nende vähjakombitsaid meenutavate käte omani­
kuga hauda.
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Kui Kallas püüdis vanamehele seletada, et kolhoosi­
kord võidab kord üksiktalu ja inimesed maal hakkavad 
hoopis paremini elama kui seni, surus vanamees oma 
tugeva suu valjuks kriipsuks. Ta vaade otse õhkus 
jäisust, kui ta käega lüües kindlalt lausus:

«Linnukene, ära laala! Küll näeb, kuhu välja jõu- 
tasse! Kui küna on tühjass söödud, akkate kukalt 
sügama! Siis tulete vana Kaarlet veel paluma.»

Tähendab — vaen jäi. Vaen on siingi tema ümber, 
vaen on Aleksander Toodri räuskamistes, Nuutsiuse 
ahnes krokodillipilgus. Ja — kas mitte Nubu magusas 
naeratuseski?

6

Mihkel Tursa laseb laudalaka luugist alla kõrkja- 
põhku. Ta teeb seda kiirustamata: toob põhu väikese 
hargiga lakanurgast hunnikust, sätib oma tugevad 
jalad kindlalt ümmargustele aluspuudele luugi juures, 
annab siis hargitäiele hoo sisse, ja tsahh! — langeb põhk 
alla. All laudas on videvik, aga Tursa silmad on sellega 
juba harjunud. Ajuti kummardub ta luugil sügava­
male, siis paistab talle lehma Toitsu latrivahe. Toitsu 
lamab kuivadel põhkudel ja lakub enda kõveruses ole­
vat vastsündinud vasikat. Vasikas istub nagu kutsikas, 
peened sõlmilised esi j alad ette lükatud. Toitsu iniseb 
tasa, otsekui kõneleks ta peremehega.

Tursa hakkab vaikselt vilistama. Tal on hea meel, et 
Toitsu tõi lehmvasika. Temast on loota head piima­
lehma, sest ka Toitsu annab oma kakskümmend neli 
liitrit piima päevas. Vasika kasvatab ta kindlasti üles — 
kui muidu ei saa, paneb linnas elava venna nimele. Ja 
siis toob piimakene juba ilusa kopika sisse . . .

«Mihkel, tule alla!»
Laudalävele ilmub perenaine. Ta kiirustab Mihkli 

kutsumisega ja on millegipärast ärevil.
«Mis sul on ...?»
«Tulen’d ometi!» Siis küünitab üle keskea, tugeva 

kehaga naine end lakaluugi poole, paneb käe nagu 
suuremat häält summutades huultele ja sosistab:

«Uus esimees ise tuli!»
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Lakas vaikib viivuks põhusahin ja Tursa punetav, 
pikkade vurrudega nägu ilmub luugiavale.

«Kus ta on?»
«Toa juures. Tahab sind näha. Mis nüüd!?»
«Mis nüüd — ei miskit, kõik on korras,» rahustab 

Tursa ja kobib redelitpidi alla. Ometi teab ta, et asi 
pole sugugi korras. Ei see esimees heast peast siia jalu­
tanud, küllap ta tulekul on tegu eilse käsust kõrvale­
hiilimisega. Kallas oli talle sõna saatnud, et tulgu 
kiiresti randa uut mootorit paigale panema, tema aga 
ei läinud. Tursa hakkab mõttes sobivat vabandust 
otsima, komistab ja tonksib toaukse taga liialt kaua 
jalgu, nuuskab nina, tõreleb koeraga ja alles seejärel 
siseneb ähkides, nagu oleks ta just äsja tulnud kõige 
kibedama toimetuse juurest.

Kallas on viidud istuma tahapoole, «puhtasse tuppa». 
See on jahe ja paistab, et seda kasutatakse ainult küla­
liste puhul. Pehmed valge riidega kaetud tugitoolid, 
vanamoodne suur kirjutuslaud, seintel linnutopised. 
Sisustuses võib märgata teatavat jõukust.

Peremees tahab vaheukse enda järel kinni tõmmata, 
kuid perenaine segab vahele, öeldes, et jäägu ta pealegi 
praokile, eestoast tuleb soojemat õhku. Küllap soovib 
ka tema, kelle seelik ajuti ukse vahelt välgatab, jutust 
osa saada.

Tursa on jässakas kalur. Ta nägu on tuulest parku­
nud ja vana vase karva. Näo tõmmusust rõhutavad 
süsimustad hülge vurrud ja niisama must laubale langev 
juuksesalk. Mees on üle viiekümne. Kuid neid aastaid 
ei märgi ükski hall karv ei juustes ega vurrudes.

Tursa meel on rahutu. Ta istub kirjutuslauatoolile 
ja põrnitseb põrandale. Siis tõstab ta pilgu, millest õhkub 
jonni. Mis uut kroonukorda see esimees õige tahab siin 
sisse viia! Ega tal pole lastega tegu — ju on enne Kal­
last elatud ja elatakse ka pärast teda. Nii kergesti siit­
kandi mehi ummikusse ei aeta!

Aga külaline ei alga tüliga. Ta räägib ilmast, ikka 
veel kagust lõõtsuvast tuulest ja küsib lõpuks, mis 
Tursa tänavustest püügivõimalustest arvab.

«Noh, kui tuult kagust ära ei keera, läheb lausa 

61



kuradiks, kilupüügiga pole siis midagi peale hakata. 
Aga eks kilu ole meie peamine leib,» seletab Tursa.

«Aga kuidas oli mullu kevadel?»
«Mullu polnud vig,a. Algul küll hoidis tuul samuti 

lõunakaartest. Aga kui pärast jüripäeva vajutas põh­
ja, jäi sinna pooleks suveks. Pidas sihukest külma, 
et ei saanud hulgal ajal peenramaalegi. Või mis 
peenramaast — alles mai lõpul sai loomad välja 
lasta.»

«Kilu aga tuli?»
«Kilu — jaa, seda tuli. Teise kvartali plaani panime 

kolme nädalaga täis — usu või ära usu!»
«Sooh, või nii tublisti tuli kala! Aga kuidas möödu­

nud aasta plaaniga üldse jäi — minu teada läks see 
nurja?»

«Seda nüüd küll. Kolmas ja neljas kvartal, need tõm­
basid vahele. Kogu sügise pidas hommikust tuult, vesi 
aiva pages lahest. Peaaegu kuiva jalaga võis siit Ran- 
naneemele jalutada. Kala aga tahab suurt vett. Kui 
pageb vesi, läheb ka tema. Küllap ta tänavugi ujus 
ühes veega Soome randa.»

«Tähendab, et teie kandis otsustab artelli plaanitäit­
mise tuul. Kui see pole soodus, on plaan vastu taevast.»

«Aga kuidas siis muidu! Ega’s inimene saa loodus­
jõudude vastu.»

Toas on viivuks vaikne. Tursa esialgne kõhedus hak­
kab kaduma. Esimees ei näigi nii tormakas olevat, ajab 
teine päris mehe j uttu.

Kallas vaatab veel kord hindavalt toa sisustust, mis 
kõik räägib rahulikult voolanud kalurikeskmiku elust. 
Lõpuks ütleb ta:

«Kui see plaan jälle nagu mullugi vastu taevast len­
dab, eks siis tule inimestel raskusi, teenistus jääb vähe­
maks .. .»

Tursa pilk on nüüd uuriv: kuhu esimees tüürib? Aga 
selle silmist ei paista, et ta mingit krutskit kavatseks.

«Sedan’d küll, kui sul muud pidamist pole kui kala­
püük. Ja eks meil ole neidki, kui võtta näiteks Tuur 
ja .. . Raigo ... ja veel mõned teised. Need mehed ras­
sivad merel ööd ja päevad läbi, kraabivad lesta- ja 
vimmavõrkudega. Kui sedasi kogu hingega kraabid — 
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noh, midagi ikka saab ja mõnisada rubla kuus korjab 
ka kokku.»

«Aga teised?»
«Teised?» Tursa ilme muutub usaldavaks. «Vaadake, 

esimees, elu tahab elada. Teistel, noh, on oma väike 
aiamaa või lehmamullikas nagu minulgi. Eks siis aja 
ka teistmoodi läbi.»

«Tähendab — oma majapidamine aitab?»
«Just, just, esimees! Meri on meri — vahel annab, 

siis jälle ei anna. Tee mis tahad, kala pole. Ja ega ole 
ühtegi sedamoodi, et võtad. Kui pole, siis pole. Aga on 
sul ikka kuivamaa-elamine . . . Noh, kasvatad näiteks 
kurke. Kui on hea aasta, saab neid siit kui muda! Ja 
kurgist saab omakorda raha...» arutab Tursa, sest tal 
on tekkinud mõte, et esimees otsib hoopis teid, kuidas 
oma elu sisse seada. Ja ennäe — too jätkabki:

«Linn ostab piima, — muidugi! Linna võib müüa 
kurke ja marju. Eks sedasi saab kenakest kõrvalteenis- 
tust.» Vajutab siis pilgu tugevasti Tursa pruunidesse 
julgetesse silmadesse ning küsib: «Või targematel mees­
tel on kõigil oma elamine, vaataks! Jah, mina olen teie 
kandis uus — ei tea äkki, kuidas peale hakata. Kas 
tuleks õige ka lehmamullikas soetada või. ..?»

Tursa ei märka Kalda teravat irooniat ja läheb jutu 
rahulikust toonist libedale. Tähendab, sealt puhubki 
tuul — tahab looma osta, ja selleks nõu!

«Õige! see pole paha plaan. Ja looma ruumi — 
eks seda ikka leia. Hädakorral peaks ju Toodrigi laudas 
ruumi olema. Esimees on noor mees, toote naise siia 
ja . ..»

Toote naise siia — ütles Tursa. .. Tähendab, küla- 
uudised on juba kaugele ulatunud! Juba teatakse temast 
ja naisest mõndagi. Ja et teine sellest nii iseenesest­
mõistetava rahulikkusega räägib, hakkab Kaldas sala­
misi kogunenud sapp lausa peale suruma. Viha paneb 
pihud sügelema, toob tahtmise sellele Tursale midagi 
teravat öelda, nagu et «ärgu igamees oma nina teise 
ellu toppigu». Aga ta hoiab end veel vaos.

«Nojah, aga ma ei saa aru, kuidas ikka need teised 
toime tulevad, kellel looma pole, nagu Toots, Sinka, 
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Tuur, ja veel mõni?» pärib ta näiliselt hoopis rahulikult 
edasi.

«Ah et puht kalamehed või?» Tursa pilk muutub 
taas luuravaks. Palju seda uut esimeest siiski usal­
dada võib või mis kanti mees ta üldse on? Igatahes 
ärist kaladega, mis linna spekulantide kaudu Ranna- 
välja meestele mõnegi hea kopika annab, pole vist 
ikka tark talle kõssata. Kui ta lausa rumal pole, 
küll ta siis isegi märkab ja leiab, kustkaudu lisa- 
rubla võib teenida. Või kes tal keelab püünistega 
merele minna — Raigo ju käis. Võimalusi on mitme­
suguseid.

«Jah, eks nendel olegi vahel kitsas käes. Selle­
pärast võtke elatanud inimese nõu kuulda — see, mis 
sai aia- ja loomapidamisest räägitud, on õige ja kasulik 
plaan.»

Nüüd on Kalda mõõt täis.
«Ei! Karja ma endale siiski veel soetama ei hakka! 

Mina olen kalamees!»
Mis see siis olgu?! Mida sellega öelda tahetakse?
Esimees tõuseb püsti ja ta silmis välgub pisut kurja 

helki.
«Mina olen kalamees ja meil on kalapüügi-artell! 

Meie peame kala püüdma, nii palju püüdma, et lahe­
dasti ära elame, et plaaniga toime tuleme. Selleks aga 
nõuan ma, et kui on püügiaeg, peavad kõik mehed plat­
sis olema ja mingisugused toimetused ei tohi ei püüki 
ennast ega püügiks ettevalmistamist segada,» jätkab 
Kallas, ja need näiliselt külmalt ning rahulikult öeldud 
sõnad on kui kapatäis jäist vett Tursa mõnusa jutu 
peale.

Tursa ilme selgub — alles nüüd taipab ta, milles 
asi seisab. Aga teda ei kohutata nii kergesti, ta võib 
ükskõik kellega rinna kokku panna, kui on tarvis 
jõudu katsuda. Ta näkku, mis värvub ruugeks, tuleb 
trots.

«Homme lähevad kolm brigaadi räime- ja vimma- 
võrkudega saare taha! Ja ükski mees ei puudu! Kas 
lepime nii kokku?» küsib esimees.

«Saare taha — sinna on oma kakskümmend kilo-
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meetrit!» üllatub Tursa. «Ei tea, mis õnne sealt otsida 
tahetakse?»

«Mitte õnne, vaid kala! Kui kala pole rannas, tuleb 
seda otsida merest, ja niisugused sõnad, nagu «ei saa», 
jätame kõrvale. Need meestele, pealegi vanadele kala­
meestele, ei kõlba.»

Nüüd on ka Tursa püsti. Ta tugev lõug on ette suru­
tud ja ta silmavalgetes võib märgata paisunud vere- 
sooni.

«Võime ju minna sinna saare taha, kui esimees käsu­
tab! Aga räime sealt ei saa!» põrutab ta.

«Ei saa sealt, toome kaugemalt!» lõpetab Kallas napi­
sõnaliselt.

Kui ta käratseks või tõstaks häältki, aga selliselt 
külmalt käskida — see lõikab otsekui noaga Tursa mõt­
teisse.

«Vaata, kus tuli torm,» uriseb ta, kui külaline on läi­
nud, ja sülitab. «Aga oota sa, poiss — nõndamoodi sa 
meie rannas kaugele ei jõua!»

«Issa ristike, või nüüd hakatakse juba piitsaga merele 
ajama, vaat sulle oma võim!» julgeb nüüd, kui külaline 
on läinud, ka tuppa tulnud perenaine oma arvamust 
avaldada. Ka temale paistab Kalda ülekohus ilmne 
olevat. Ju neid suu täis võtnud noori asjamehi on ennegi 
nähtud.

Kallas käib tol õhtupoolikul veel mitme kaluri 
juures, otsides üles just sellised, kes viimasel ajal on 
kalapüügi kuidagi unarusse jätnud. Ta on otsustanud 
siitranna igandlikud harjumused lihtsalt ja karmilt 
puruks raiuda. Ta kohtab mitmesuguseid meeleolusid, 
kuid ilmne on, et tema plaanidega ei olda päri.

Päevad näitavadki, et ainus, mida ta saavutab, on 
«kurja» esimehe kuulsus. Aga seda, mida ta ootab — 
et kalapüügist eemalehoidujad uuesti brigaadidesse 
koguneksid, et püük hoogustuks — ta ei saavuta. Tul­
lakse, kuid vastumeelselt, käiakse mõned korrad püü­
gil, siis kaotakse jälle.

«Käsk oli!» käib nüüd jutt ringi, kui räägitakse 
mereleminekust, ja mõnigi kalur põrnitseb uut esi­
meest altkulmu.
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Midagi pole õige. Kaldas süveneb ebakindlus. Midagi 
on valesti tehtud. Kes ütleks ainult — mis?

See küsimus vaevab Kallast tihti, vaevab ka täna 
õhtul, kui ta kalarannast koju jalutab.

Ta pöördub parajasti Vanaküla tee otsast alla, kui 
poest, mis asub nurkmises majas ja kus on kolm koha­
pealset ettevõtet — pood, õllebaar ja juuksuri-töötuba, 
väljub, pakid käes, Paula Nubu.

«Ah! Seltsimees Kallas!»
Millist koketeerivat pilku võib emand Nubu näidata! 

Ja korraga tekib Kaldas arvamine, et ju selle naise 
noorus võis olla üpris elamusterohke. Muidugi pole 
Paula Nubu praegugi vana. Raske on küll värvikorra 
alt naise aastaid lugeda, kuid vist mitte palju üle nel­
jakümne. Nubust on ta ilmselt kümmekond aastat 
noorem.

«Ikka veel üksinda Rannaväljal? Kas abikaasa ka 
muret ei tunne teid siia üksi jättes? Kevad ja...»

Pilk emanda silmist lõpetab lause. Pole tarvis kahte- 
pidi mõelda — see pilk on võikalt himur, millega too 
rasvane naine teda noolib.

Milleks ta nii küsib — Kallas ütles ju nende esimesel 
kohtumisel, et ei kavatse oma naist siia tuua?

Muidugi, Paula ei mõtlegi seda tõsiselt. Jutt abikaa­
sast oli ainult kombe pärast, et leida põhjust uut esi­
meest kõnetada. Nüüd ootab «proua» temaltki mõnda, 
kas või kahemõttelisust, sest ta silmad õgivad ikka veel 
meest. Kui kirjeldamatult vastik võib olla mõni ini­
mene! läbib Kallast mõte.

Siis aga avatakse Nubu aia värav ja sealt väljub — 
Laine Vihvelin.

Raev tuleb emand Paula silmisse, raev ja kiivus, 
haiglane erutatus. Ei, praegu pole tal Kalda juures 
trumpe, ja kiiresti viib Paula oma lodeva lihaga kere 
hooviväravast sisse, enne Lainele varjamatust vaenust 
kõnelevat pilku heites.

Laine jääb viivuks üllatunult seisma. Ta kõrvales­
tad hakkavad lõkendama, ja pilku alla suunates kostab 
ta Kalda tervitusele vaikse «terega».

Veel üks kiire pilk, ja naine ruttab edasi.
Aga miks oli seesama pilguvälgatus nii sõbralik ja 
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samal ajal tõrjuv? Naise huuled olid pisut avali. Need 
olid värske puuvilja sarnased, leiab Kallas, oskamata 
isegi seda võrdlust põhjendada.

Laine Vihvelin läheb kiiresti, otse jookseb poodi.
Ja äkki märkab Kallas, et ta süda vasardab. Mis see 

tähendab! — raevutseb ta järgmisel momendil enese 
kallal. Kas sinu suhtumises Vihvelini naisesse ei peitu 
viimaks ühiseid jooni Nubu emanda himuga sinu enda 
järele?!

See on sama tunne, mis algul nii tugevana, suurena 
ja ülesaamatuna sind Eviga näis liitvat, aga ei liitnud. 
Ja see ongi sinus tühine ja väike, kuigi sa seda tunnis­
tada ei taha! Sa polnud ju nukk, kelle too kaunis kaup- 
mehe-Evi oma kandekotti mänguasjana kaasa võttis. 
Ei — sa Evis ju muud ei otsinudki! Said kätte — ja 
tüütas.

Ei, ei! protesteerib miski temas, aga see protest jääb 
jõuetuks. Samal ajal tulvab kuskilt mõttesügavusest 
esile vajadus teistiaadi helluse, parema, armsa ja siira 
järele. Nii tugev on soov seda head, armast ja siirast 
leida, et isegi ainult sellest soovist piisab, et mehe 
meeleolu ülevaks muuta.

Ja märkamatult selgineb ta mõttes unistus naisest, 
keda võiks hellitada nagu udusulis linnupoega. Ei, 
see võrdlus ei sobi! leiab ta kohe. Mitte mingisugust 
udusulis linnupoega ei igatse ta, vaid tervet, toredat 
naist, kellega koos võiks astuda ükspuha millistele ras­
kustele vastu, kellele võiksid, kui vaja, toetuda, keda 
võiksid usaldada . . . Ta peaks olema niisugune kesk­
mist kasvu, töökas, puhas ja puhta silmavaatega, 
nagu . . . nagu näiteks Laine Vihvelin.

Sedaviisi — siis sinna jõudsid sa jälle välja! ironi­
seerib Kallas ja lööb paukudes kinni rõdu-ukse, justkui 
saaks ta sellega ka sobimatud mõtted ukse taha jätta.

7

Võrgu-uia Anni käes on raske jälgida, nii kiiresti 
välgub see läbi õhu. Käsi peatub ainult murdosa sekun­
dist, kui sõlm kinni tõmmatakse, ja kiirustab kohe 
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edasi. Anni ise noogutab uia lennutaktile kaasa ja 
ümiseb tasakesi lauluviisi.

Kolmeaastane Maie seisab keset ruumikat elutuba, 
töntsakad lapse j alad harali. Ta sööb võileiba ja uudis­
tab, peakene viltu, akna kõrval istuva ema tööd. Maie 
nägu ja käed on tublisti võiga koos ja läigivad, aga see 
ei lähe Maiele korda. Teda huvitab hoopis memme töö. 
Maie tahaks isegi olla juba sama suur kui ema, käsi­
tada nagu temagi osavasti uia, kusjuures vasaku käe 
sõrmed vabastavad nagu imeväel üha uusi ja uusi 
silmi, kuni katkine koht võrgul asendub valgest niidist 
paigaga. Maiele näib, nagu tuleksid võrgusilmad ema 
sõrmeotstest välja.

Üle läve tuleb isa. Tal on õlal ankruliinid ja käes 
avatud taskunuga.

Nuga ja selle otstarvet Maie tunneb, ja ta tähelepanu 
kandub kohe emalt isale.

«Isa, tee Maiele pajupilli Maie tahab kangesti paju­
pilli!» hüüab tüdruk, unustades isegi võileiva.

«Ah sa trull — või pajupilli! No tule isa põlvele!»
Andres Toots asetab noa ja liinid lauaotsale ja küki­

tab last enda juurde kutsudes. Ta risa-räsa habeme- 
ohakas ja tuulest parkunud nägu on nüüd pehme ilmega 
ja mehe väikestes heledates silmades kilab lõbus hellus.

Maie tuleb vudinal nagu hiir üle toa ja istub isa põl­
vele.

«Aga eile isa alles tegi sulle pajupilli?» pärib kalur 
nüüd tütrekeselt imestunult.

«Jaan võttis ära ja puhus lõhki!» kaebab Maie.
«Vaata poissi — või võttis ära! Noh, küllap isa peab 

siis uue tegema. Aga nüüd, tead, mis nüüd! Isa kuulis 
varese-onult ühe uue muinasjutu.»

Muinasjuttude peale on Maie maias, ka seda, mida 
varese-onu rääkis, kuulatakse varsti huviga, ise või­
leiba mugides.

Maie on emasse, samasugune tõmmu, pisikene ja 
käbe. Isa kipub tüdrukut rohkem hellitama kui see 
käredaloomulisele Annile meeldib. Rikub sedasi lapse 
ära, arvab Anni. Või temal enesel aega last niipalju 
suksutada. Ega kõlbagi — las harjub maast-madalast 
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ka oma käe peal olema. Ei teda, Annit, keegi hellitanud, 
ja näe — sai inimeseks.

Väle nagu Anni käsi võrku parandades on kogu ta 
olemuski. Teda jätkub kõikjale ja peabki jätkuma, sest 
kes neid lapsi karjatab — kaksikud Jaan ja Jürka on 
küll juba kuuesed, aga või neil aru peas on! Ja see­
sama plika-värten on lausa elavhõbe — mis ta kõik 
valmis ei meisterda, kui aga silma alt pääseb!

Andresest Annil kodus palju abi pole — see mujale 
ei jõua, kui kohmitseb oma paatide ja püünistega. Kuhu 
ta kogu oma aja seal rannas paneb, seda Anni ei mõista. 
Aga mehe oma ütlemise järgi olevat tal kogu päev käed 
tööd täis. Andres on juba kord sellise pikalise olemi­
sega, küllap seepärast tal päevast puudu tulebki, arvab 
naine.

Küll on Anni vahel meest hurjutanud, et liiguta, ini­
meseloom, ennast juba kiiremini, sul läheb kempsus 
käimisekski terve söögi vahe ära. Aga naise hurjuta­
mise peale Toots aina muheleb oma heasüdamlikku 
naeru, mis üle kogu silmnäo ulatudes viiekümne-lähe- 
dase mehe nooreks teeb. Andresel on kurgitaoline 
hõreda juuksekattega pea, mis eriti nüüd, kui Toots 
juukselõikamismasina ostis ja naisel sellega ennast 
pügada laseb, veel rohkem kurgina välja näeb. Tal on 
väikesed, teineteisest kaugel asuvad kolmnurksed lõbu­
sad silmad, tubli lai suu paraja lapserusika suuruse 
nina all.

«Ei jumal pole kiiret loonud, jumal lõi rotid ja 
hiired ja kurjad eided!» ütleb Toots ikka aeglaselt, kui 
Anni tema pikalisuse pärast pahandab.

«Et sind ka kord mu hurjutamine ära ei tüüta!» 
imestab Anni, kui ta noomitus jälle mehelt kui vesi 
hane turjalt maha variseb.

«Ei see tüüta ühti. Anna aga tulla, kui lustib . . . Ju 
sul ka siis kergem!»

Ja kui ta nii ütleb, lööb Anni lootusetult käega ning 
jookseb mõne uue toimetuse juurde. Tingimata jookseb, 
sest ta peab Andrese jumalavallatu ajaraiskamise kui­
dagi tasa tegema, muidu tulevat nappus majja.

Anni ja Andrese laia, jämeda j algse ja õlivärviga 
tumepruuniks võõbatud abieluvoodi kohal on lilleli­
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ses kirjas väljaõmmeldud vaibake lausega: «Vara tööle, 
hilja voodi — nõnda rikkus tuppa toodi!»

Aga kuigi Tootsi peres tihti tõustakse enne kui kukk 
toa otsas laudas kireda on jõudnud, ei või Andrese 
küll ruumikas aga üsnagi tagasihoidliku mööbliga elu­
toas selle rikkuse jälgi kuskil märgata. See mööblina- 
tuke, mis siin seisab, on veel vana Tootsi, Andrese 
isa kätetöö, kes olnud päris osav puusepp. Kuigi mitte 
just tisler — ta ehitas rohkem linna-ääre kaupmees­
tele kahekorruselisi üürimaju — aga kapi, kummuti, 
söögilaua ja toolid tegi mees jõudeajal ise valmis. Enne 
surma nokitses kaksikutele veel erimõõdus laia voodigi, 
mis oli nõndamoodi konstrueeritud, et seda sai poiste 
kasvamist mööda pikendada.

Andres polnud isasse — ei puusepp ega noorpõlves 
ka kalamees. Oli hoopis meremees. Või siis ükski 
noorem Rannavälja mees tahtis siinse kehva lahe ääres 
kalapüügiga jännata. Ega tasunudki, sest lahest kala­
püük andis ainult hooajati perele peatoidust. Vaheae­
gadel tuli ikkagi otsida linnast leiba ja leivakõrvast, 
kas ehitustööga, sadamas laevu laadides, raudteejaamas 
vaguneid tühjendades või kuidagi teistviisi.

Nõnda kujuneski, et vähe jäi pesitsema Kalaküla 
seinte vahele seal võrsunud noori. Meelitasid küll 
mered, küll ka kerged linnaametid, sest kalurileib pol­
nud endisel ajal kiita — raske ja jõudunõudev oli 
kaluri töö. Siis polnud Rannavälja meestel veel mooto­
reid. Kes neid jõudis osta! Mõni laenuga ju katsus, aga 
laen oli niisugune ablas elajas, et harva pidas mees 
sellele vastu, enamasti kurnas see laenaja elujõu. Või 
oli vähe neid peresid, keda laen õnnetuks tegi! See oli 
nagu kuradile käeandmine — kiskus, sõge, varsti kogu 
keha kaasa ja pistis laenaja naha ja karvadega pintslisse.

Nii jäidki Kalakülla pidama vanemad, nii või teisiti 
meistermehed, kellele lähedane linn püügist jõudeajal 
elamist andis.

Andresega oli natuke teistmoodi. Tuulutas mees 
mõned head aastad mööda maailmameresid ringi. Kor­
raga parajasti Islandis olles hakkas tal aga niisugune 
valus koduigatsus, et pane otsemaid kas või jala kodu 
poole tulema, kui vaid merd ees poleks. Mõtleski mees 
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tulla kodupaika kaema. Sai aga vaevalt jalad Tallinna 
sadamas maale, kui politsei võttis krapsti turjast kinni! 
«Kuule, mees,» öeldi, «kas siis sina isamaad teenida ei 
tahagi?!» Lugu oli sedaviisi, et kaugesõidus viibides läks 
Andresel sõjaväe sundaja tähtpäev mitu head aastat 
üle.

See oli kolmekümnendal aastal, kui meremees vägisi 
sõjameheks pandi. Et vanal Tootsil tervis juba vilets 
oli, Andresel meremehepaunas peale tühja-tähja asjade 
mingit mammonat ega nassvärki polnud, pidi mees 
leppima soldatipalgaga, millest, kuri võtku, suitsu- 
rahagi ei jätkunud.

Siis tuligi vaese sõdurpoisi ellu Anni, väike kräbe 
pesukojaneiu linna äärest. Anni nobedad käed olid 
kanged enesele ülalpidamist teenima ja, — kui ta pisut 
valjud aga ilusad sõstrasilmad kord peol kohmetut 
sõdurpoissi nägid ja selle avalas silmavaates tublit 
meest tähele panid, teenisid ta käed varsti ka sõdur­
poisile suitsuraha.

Ega Andres algul tahtnud seda kuidagi vastu võtta, 
aga kui järjega juba «sina» peal oldi, tuli Anni kord 
põikpeale käredalt sõnadega kallale.

«Ju siis ... sinu lustiks, võin ju võtta!» kohmas poiss 
kroonist raha tasku toppides. Seesama rahakillukene 
tegi aga Anni Andresele nii omaseks, et varsti ei osa­
nudki sõdurpoisi vähest vaba aega Annita kujutleda. 
Raha neiult vastu võttes oli poiss nagu mingist häbe- 
likkuse-tõkkest üle saanud. «Selle krooniga sa mu naha 
ostsid!» naljatas mees veel aastaid hiljemgi.

Aga Anni käed ja mõistus polnud üksi agarad tööle, 
needsamad oskasid poissi ka kinni pidada, kui vast 
sõjaväest vabanenud Andres mererannal väikese pesu- 
piigaga jalutades hajameelselt-igatsevalt merele 
vaatas. ■

Nii tuligi, et koliti Rannaväljale, ja kui Anni oma 
teenitud rahaga kuldsõrmused ostis ja mehe, kes peale 
ristimist polnud kirikusse saanud, õpetaja juurde viis, 
lasi Andres «orjarõnga» sõrme suruda samade sõna­
dega, mida tal hiljemgi vahel tuli kasutada:

«Ju siis . . . olgu peale . . . sinu lustiks! Teeme siis 
pealegi kiriklikult ära!»
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Seda randa, mida alles noorusrahutusi põues kand­
nud Andres armastada ei osanud, hakkas tasahilju kal­
liks pidama meresid-maid näinud ja sõdurielu elanud 
noor abielumees. Ja kui tulid enne kaksikud ja nüüd, 
pärast sõda, Maie, ei tekkinud Andrese pähe mõtetki, 
et õnn võiks elada kusagil mujal, kui vana puusepa 
Tootsi poolt ehitatud majalobudikus, mis oma vooder­
damata seinte ja rootsi värviga punaseks võõbatud akna­
raamidega juba üle kolmekümne aasta julgelt mere­
tuultega rammu katsub.

Suuremast sõjavaevast päästis juhus mehe. See oli 
neljakümne esimesel. Ega polnud kellelgi kerge rin­
dele minna, polnud ka Andresel, aga aeg käskis ja 
kohustus. Teel Leningradi tegi saksa lennukipomm 
transpordilaeva, kus ka Andres viibis, puha puruks. 
Laev hukkus, hukkus seal kümneid eesti mehigi. Ainult 
suur visadus ja meremehepõlves karastatud keha olid 
need, mis planguotsal triivival mehel elu sees hoidsid. 
Nii sattus Andres kodurannale tagasi ja jäi sõjasõidust 
kõrvale. Harjus pikka ka kalurieluga.

Aga vahel hakkas Andres unistama. Siis avardusid 
mehe silmad ja ta pilk nägi ainult oma mõtetesse. See 
juhtus tavaliselt neil puhkudel, kui Andres tüdruku 
pehmeid ronkmusti juukseid hellalt läbi krobeliste 
sõrmede laskis või poisimarakrattidega hullas.

Jah — Andresel oli salajane mõte jõuda kord niikau­
gele, et saaks veel elumaja mansardkorruse välja 
ehitada. Sinna teeks toa ja köögi. Sest kui alumised 
ruumid korralikult vaheseintega ära jaotada, võiks siia 
saada kaks ilusat korterit. Üleval... seal võiksid siis 
nemad eidega .. .. Sest tüdruk kasvab suureks ja len­
dab minema. Aga kui poisid kasvavad, tuleb ruumist 
nappus.

Ja-ah! Aga selleks läheb — oi kui palju raha tarvis!
Nii jääb ta tänagi hetkeks unistama, kui muinasjutt 

Maiele räägitud on. Lõpuks märkab ta, et naine on 
võrguparanduse ära pannud.

«Said ... valmis või?»
«No mis neist venitada. Muidugi valmis!»
«Saab nii. .. tõesti täna mõne jada sisse viia. Ehk. .. 
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toob jäävimma,» arutab Andres plikat põrandale pan­
nes.

«Muidugi, juba ammu oleks pidanud viima. Ei tea, 
mis need mehed aina kuulavad ja kuulavad!» pahandab 
Anni maast niidiotsi pühkides.

«Ega just tormata pole ka päris õige. Jää veel liigub. 
Justkui see ... vimmaraas elu tähendab. Viib võrgud 
minema . .. Ja polnud teised ju korraski,» arutab And­
res edasi.

«Polnud korras ja polnud korras! Nüüd hõõrutakse 
seda minule nina alla. Kas mina tean, missugused kalt- 
serdused teil seal võrgumajas hallitavad — hakanud end 
varem liigutama ja püüniseid järele vaatama!»

«Pead sa... ka jälle porisema,» õiendab Andres, aga 
õiendab rohkem oma nina alla. Ju ta teab, et Anni peab 
porisema, see on tema mood. Kui Anni oma kõneviisi 
muudaks — vaata, äkki oleks nagu võõras vaim 
majas.

«Isa, isa — tule vaata! Meri hakkab aurama. Nagu 
suitsu on kogu laht täis!» hüüab üks uksele tulnud 
kaksikutest. Küllap ta Jürka on. Aga võõras võib teda 
ka Jaaniks pidada, sest jommid on päris ühte nägu ja 
ühtemoodi riideski. Või neid riideid saab eraldi teha. 
Korraga saab ostetud, korraga õmmeldud — ja kui 
ühtemoodi õmmelda, läheb rutem, sest poiste kojarät- 
sepal — kes on jällegi seesama kräbe Anni — pole 
kunagi aega riietega pikalt jännata.

Andres läheb akna juurde, surub näo vastu klaasi.
«Ja-jaa, vaat sulle pirukas! Vii nüüd veel võrgujada 

merde! Jää tuleb tagasi!» ütleb mees karedat habet 
sügades.

Juba hommikul, kui tuul lahesuu poolt õõtsuma hak­
kas, mõtles Andres endamisi, et kui nüüb teeb tembu 
ja kraamib kogu Soome lahe jää Rannavälja lahesopp! 
kokku, sest ega jää sellega veel taevasse kadunud, kui 
tuul ta siitrannast liikuma pani. Ja nüüd see käes oligi.

«Aga pidite ikka minema,» pettub Anni, sest keva­
dist värsket polegi veel pannile saanud.

«Nojah. Minema ju pidime. Uus esimees oli meestele 
säru teinud. Aga nüüd? — Küll sinna randa vaatama 
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peab ikka vist kobima!» arutab ta lõpuks ja võtabki 
varnast lambanahkse jopi.

«Või tegi säru? Kulub teile ära! On teine siis ikka 
käre mees koguni?»

«Tea seda käredust või, — natuke linnavurhvi mees 
paistab teine küll olema. Aga ju pärast näeb . . . mis 
tast on!»

8

Kui Arnold Kallas kalaranda jõuab, pole ilusast püü- 
giilmat enam jälgegi. Paistab, nagu oleks merepind 
eemal põlema läinud, levitades tihedat valget suitsu, 
mis märkamatu tuule ajel maa poole tõttab, üle urbades 
kaldapajude tõuseb ja sinisest taevavõlvist vaataja pea 
kohale ainult ähmase sõõri jätab.

Sedamoodi oli ilm seekordki, kui ta Puistusmaal küm­
mekond päeva tagasi merekaldal istudes sealse eluga 
lõpuarvet pidas. Ainult et siis oli merelt tulev udu 
soojem ja niiske, nüüd aga hingab meri jäist ja peaaegu 
kuiva udusuitsu välja ja laseb seda külmal õhuvoolul 
kiiresti üle Rannavälja majade ja männiku kanda. Nüüd 
hakkab paistma ka kurja ilma põhjustaja, — õela ja 
oma ülevõimus kindla vaenlasena läheneb rannale udu- 
serva alt paistev valge viir. Kui see lähemale tuleb, 
eristab silm enne suuremaid, pärast nende vahel tuhan­
deid vähemaid jäätükke ja tükikesi. Jää läheneb kum­
maliselt hääletult (sest udu on tuule ära peitnud), aga 
kindlalt, lõhestades ja valgega üle võõbates hõbehalli 
läikivat vaba vee laiku. Jää jõuab karideni, ja nüüd ilm­
nebki tema rünnaku õudutekitav jõud ja järjekindlus. 
Suured jäälahmakad ajavad ennast pikkamööda rin- 
nutsi karikividele, karil hakkab kõik kärisema, rägi­
sema, seal praegu otsekui murtakse kellegi hiigelluid. 
Esimesed jääpangad varisevad ja murduvad, kõlinal 
langevad pikad jääkristallid kivide vahele. Kuid uusi 
jäälahmakaid surub tagant peale, kari mattub, muutub 
valgeks kuhilaks, kari ei ole enam, sest jää liigub 
temast üle, rägisedes ja peatamatult. Jõuab rannama- 
dalasse, kuhjub, ja äkki otsekui väsib, tardub paigale. 
See aga paistab olema märguandeks, et udu võib lah­
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tuda, ja päike hakkabki silmale valusalt peegelduma 
lahte peaaegu tervenisti täitvalt jääväljalt.

«Kihva keeras püügi!»
Sülitades lirtsatades hammaste vahelt, heidab pikk 

Lepiku Kustas vimmavõrgupuntra põhjarõngaste kõli­
sedes õlale ja astub raskel sammul minema.

Selle lühikese lausega oli kõik öeldud. Rändav jää — 
mis sa sellega peale hakkad! Inimest ta kannab ainult 
kohati, kus on suuremad jääpamakad, aga paati ära 
katsugi temast läbi ajada, kui ka selles valges, tardu- 
nuna näivas väljas vahel mõni sinendava vee viirg 
sind paadiga sinna meelitakski. Kurjasti võid kätte 
jääda, kui see rahulikuna näiv jääpragu hiigelkole- 
tise suuna hakkab ennast sulgema, vähehaaval, aga 
võika järjekindlusega ikka kitsamaks ja kitsamaks 
tõmbuma. Vaene on see kalamees, kes oma kas või päris 
tugevalt kaaretatud paadiga sellise kaduva lahvandiku 
jäiste lõualuude pitsitusse jääb. Nagu paberist laevu­
kese mudib jää paadi närudeks ja peidab enda alla 
saaki ootava mere kõhtu. On hea, kui lähedane suurem 
jääpank siis su õnnetut elu natuke pikendab, kindlasti 
mitte kauaks, sest kevadine jää pole midagi püsi­
vat, see on urbne, juba purunev ja koost langev 
põrand.

«Kihva keeras püügi jah!» lausub keegi Kustase 
kajana.

Ega seal palju paremat nõu pidada polegi. Püüniste- 
kuuri esistel pakkudel istunud, suitsu pahvinud ja vai­
kides jäärünnakut vaadelnud meestel on tuju morn. 
Ja kui nüüd Kustas esimesena kodu poole keerab, pais­
tab enamikule, et tuleb sedasama teha.

«Nagu kiusab, raibe! Just täna, kui plaanisime suure­
malt välja minna, tinutas lahe kinni. See oli samuti 
seitsmeteistkümnendal aastal. Läksime kadunud ven­
naga räimevõrkudele. Küll oli siis soe kevade — mai 
algus, aga kased olid jo täies lehes. Aga vaata, mis kor­
raga tegi — hakkas õhtustpäeva puhuma ja tõi samuti 
jäe lahesulgu,» pajatab pika lumivalge juuksega kaluri- 
taat.

Olgu see juhtum missugune tahes, aga vanal Sinkal 
leidub oma seitsmekümne kahe aastases elus sellele 
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kohe võrdlus, mille ta vanainimeseliku aldiga piibu- 
pahvide vahele oma mälestuste põhjatuna näivast pau­
nast lagedale arutab.

«Ja-ah, aga jäe all on kala!» arvab laiade põsesarna­
dega Tuur.

«Ju seal.. . on. Sealt saaks... paras jagu, ja roh­
kemgi,» soostub Tootsi Andres.

«Saaks paras jagu, neh! Vaata, neljateistkümnendal 
aastal, kui me Lõuge Tõnisega, kes tunamullu vähki 
suri, ühes paadis püüdsime...» alustab vana Sinka 
jällegi.

Seda ei kärsi kuulata aga Lepiku Albert, kes tänavu 
kevadel kaheksateist täis sai ja kellele nüüd avalikult 
suitsutegemist ja meeste jutule kaasalöömist enam 
pahaks ei pandud.

Albert on vastandina vanale Lepikule rahutu poiss, 
ta tedretähniline kitsas ja pisut pika ninaga nägu otsib 
aina võimalust meheväärsena esineda.

«Kurat, kui läheks suuskadega, tõmbaks lõhandik- 
kudesse võrgud sisse!» leiutabki ta äkki.

«Lähe sa suksedega kuskile — poisikese jutt!» 
pahandab vana Sinka, sest Albert oli tema jutuotsale 
julgenud oma lause juurde sõlmida, ja see vanamehele 
ei meeldi. Olgu kes veel, aga va Kustase poiss tuleb oma 
rumalustega tema kuulajaid segama, kes kindlasti taht­
sid lõpuni teada saada, kuidas tal Lõuge Tõnisega suure 
sõja algusaastal jää-alt püügiga läks.

Meeste juttu on Kallas seni enda ette mornitsedes 
pealt kuulanud. Nüüd aga ärritab teda just see Sinka 
taadi rahulik targutamine. Ärritab sellepärast, et ta 
tahaks vanamehes näha samasugust sapisust nurjuma 
kippuva püügipäeva pärast, nagu see temas eneses 
kobrutab.

«Oiged kalamehed saavad ka a ju jää alt kala kätte!» 
lausub ta tumedalt, nagu endamisi.

Aga ju seda tähele pannakse, mis uus esimees ütleb, 
ju seda kikkis kõrvul kuulatakse. Ja see, mida ta ütles, 
paneb meeste huuled ägedamalt piipu pahvima ja ham­
bad surutakse vihaselt piibuvarde.

Või õiged kalamehed! Vaata aga vaata asjameest! 
Pole teise tegusid peale teravate sõnade loopimise veel 
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kuskil näha, ja nüüd räägib seesama nooreohtu uus 
esimees mingisugustest õigetest kalameestest! Nii mõel­
dakse — aga ei öelda välja, ainult merd vaatama har­
junud kissis silmapaarid piidlevad esimeest tähenda- 
misi pilguga. See pilk on raskem kui ütlemine, sest 
esimehegi sisemist õelust märgib kohe ta silmade pilu- 
tamine ja närviliselt liikuv lõuamuskel. Liiga rahuli­
kult võtavad kalurid vastu tänase äparduse, tundub 
esimehele.

«Vaat sedapidi on, et mina lähen merele ja viin 
võrgu jadad sisse,» otsustab esimees kindlalt.

«Suksedega või?» ütleb vana Sinka, ütleb ükskõik­
selt, ja öeldule kumab nüüd kaasa seitsme mehe silma- 
sügavustesse, tuulest voolitud kortsude ja vagude 
vahele peidetud naer.

«Ei. Paadiga lähen. Paadile aga kelk kaasa! Kes tuleb 
ligi?»

Vaikus.
«Teed tagumiku märjaks!» ütleb lõpuks brigadir 

Tuur. Tema on brigadir, temal ei sobi esimehele vastu 
vaielda. Aga kergevõitu see esimehe nõu talle küll 
tundub.

«Ega kalamees alati kuivaga läbi ei tule!» sähvab 
esimees omakorda ja tõuseb robinal palgiotsalt.

«Kui ligitulijaid pole, lähen üksi väikese mutipaa- 
diga!» Kallas tõmbab kummisäärikud üles ja lükkab 
ägeda liigutusega lahti võrgukuuri ukse. Seal võrgulina 
kuhjadel on meeste soojariided, mis varem, kui merele­
minekuks valmistati, randa olid toodud.

«Esimees — ma tulen kaasa!»
Esimees peatub uksel. Hüüdja on Kustase Albert. 

Väike pettumusehelk läbib Kalda silmi. Ta lootis siiski, 
et ehk mõni vanem mees või koguni kõik tulevad kaasa 
julge ettepanekuga.

«Hea küll. Mine too Tootsi šauna juurest saan, see 
on hästi pika jalasega. Eile ma nägin seal niisugust!» 
korraldab Kallas, ja ta vimmas selg kaob võrgukuuri 
uksest sisse.

Albert tahab minna saani tooma, aga keegi peatab 
teda varrukast.

«Oota . .. nüüd ikka saaniga . .. ei sõida te kuskile.
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Ega see pole sügisene jää. Võtame hoopis minu muti- 
paadi, see on kerge ja sel on sile raud all. Libiseb 
samutigi!»

Seda juttu räägib Toots.
Lauset kuuleb võrgukuuris kasuka j õppi selga toppiv 

Kallas, ja ta käsi jääb varrukas hetkeks peatuma. Siis 
läheb käsi paigale ja Kallas ilmub uksele.

«Teie, Toots, tulete kaasa või?»
«Ju . .. ma siis tulen!»
Toots on ligemale kahekümne aasta jooksul Ranna- 

välja merega mõndki jõuproovi pidanud. Ja kuigi ta 
ütlemises on aeglane, pole mehe mõte seda kaugeltki. 
Tootsi mõte tema kurgitaolises peas kaalub ja mõõdab 
üsna nobedasti. Poistelegi ütleb ta vahel mõnda küsi­
must mõistatada andes: «Noh, jommid! Pange oma 
ajumargapuu tööle! Aga võtke korraga paras jagu kaa­
lule. »

Tootsi «paraja jaoga» harjunud ajukaal mõõtis ta 
ajuriiuleile seekord selgesti, et pole kellegi temp esi­
meest ja Kustase jommi kahekesi hädaohtlikule merele 
lasta. Mine sa tea, kas need kunagi jäähädas on olnud — 
teevad mõne rumaluse, ja läinud ongi. Teisest küljest 
aga meelitas ka võimalik saak, sest kui jõuab paadi 
jää ääreni välja vedada ja sinna, kohe jää ligidale, 
võrgud sisse lasta, võib rängalt kala saada. Vimma- 
parved just jää all liikuda armastavadki, ja ega selles 
esimehe jutus õigesti «kaalutud» tõetera ei puudunud.

Tunni või veidi enama aja pärast sikutavad kolm 
meest kiiluraual libisevat paati üle jääpankade. Küll 
on see minek vaevaline! Mõne suurema jäätüki peal 
saab küll päris nobedasti viis-kuuskümmend sammu 
edasi. Aga äkki, ilma et mingit pragu märkaksidki, kaob 
pind jalgade alt ja jääd paadi servale kui kass plangu 
külge rippuma. Siis pead nobe olema, kui ei taha tõesti 
tagumikku märjaks kasta, nagu Tuur oli hoiatanud.

Kummisaapad libisevad märgadel jääpankadel ja koo­
rem tundub ränkraske. Meestel lähevad nahad higi­
seks. Toots sikutab koormat paadivööri kinnitatud köit 
pidi. Ta läheb teistest kümmekond sammu ees ja otsib 
jääl kindlamat pinda. Küllap see mees on varemgi aju- 
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jääl kõndinud, ta libiseb sujuvalt lõhandikest ja hoidub 
jääsupist. Teised tõukavad koormat kahelt poolt kül­
gedelt. Nad usaldavad Tootsi silma tee valikul, kuid 
see ei tähenda, et neil tihti läbi mõne märkamatu jää- 
augu libisedes ei tule paadilt abi otsida külmast vannist 
pääsemiseks.

Tee mere poole läheb vahel üsna kõverdi, sest otsi­
takse suuremaid jääpanku. Seda hädalist edasikoba- 
mist jääl saadab kaldalt üsna mitu silmapaari. Neid 
jälgijaid mereleminejaile aga ei paista, sest kaldale- 
jäänud hoiduvad kas hoonete juurde või uudistavad 
aknast. Neil on natuke halb enesetunne, liiatigi ei sobi 
kalameestel uudishimu näidata.

Kõrgemal merel muutub edasiminek kergemaks, sest 
siin on jääpangad suuremad, mõned koguni sajakonna 
meetri laiused jääväljakud. Siin aga teeb eriti Alberti 
südamealuse kõhedaks teadmine, et nüüd jääpraost 
läbi vajudes enam jalad põhja ei ulata, nüüd tuleb läbi 
minnes kiiresti kusagilt kinni haarata, sest raske kum- 
misaapa ja kinnise riidega kaua ennast peal ei hoia. 
Kallas läheb vaikides ja pingutab. Ta ponnistab jõudu 
isegi üle, nagu võiks tema panus teisigi kiirustada ja 
retk nõnda rutemini jää ääre saavutaks. Seda mär­
gib siit umbes kilomeetri kaugusel tintmustana paistev 
avamere triip.

Toots sikutab köit ja ümiseb laulu. Ega temalgi kerge 
pole, aga tema on kui tugev tööhobune, ta väike, aga 
muskliline keha toetub jändrike lühikeste jalgadega 
kindlalt jääle. Tal on komme füüsilise pingutuse juu­
res sellele mitte mõelda — nii veab ta, kui vaja, suure 
merenooda köit, tirib tormi eel paate kõrgele rannale 
ja veab ka praegu võrkude ja ankrutega laetud paati 
avamere poole.

Puhkus. Jälle edasi. Viiskümmend meetrit — jälle 
hingetõmme. Toots vaatab tagasi, pilk ta väikestest sil­
madest küll ainult lendab üle esimehe, aga vaataja 
märkab mõndagi. Märkab, et esimees on end üle pin­
gutanud, aga et ta jonnaka tahtejõuga väsimust alla 
surub, märkab veel sedagi, et esimees on vasema jalaga 
liiga sügavalt «põhja mõõtnud» ja tema saabas 
on ilmselt vett täis.
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«Kisu . .. saabas maha ja ... pane kuivad sokid 
jalga!» ütleb ta nagu muuseas, tehes peatuse.

«Ah, mis see tühi niiskus teeb!» lööb esimees käega. 
Tal pole ju teisi sokke kaasaski. .

«Pane aga pane — minu seljakotis on. Ära vingu 
vastu, — hakka sind pärast. .. veel taga vedama!»

Seda lausutakse rahulikult, ja Kallas ei märkagi, et 
talle öeldi «sina». Ja kui väikese mehe kämmal ta nina 
alla topib kokkukeeratud villase sokipaari, asubki esi­
mees sokke vahetama.

«Noh... kuidas sinul on... vedru käis maha või!» 
pärib Andres edasi Kustase poisilt, kes väsimusest 
näost kahvatuna paadile toetub.

«Eh — lapsemäng!» sunnib too ennast kergelt ütlema 
ja lööb käega. Aga see käelöök pole kuigi erk.

«Lapsemäng», mille juures kolm meest raskesti hin­
geldavad, jätkub.

Tuleb teha veel mitu peatust, enne kui Toots köie­
otsa paati heidab. Edasi niimoodi enam ei saa, nüüd on 
veel meetrit viiskümmend jääsuppi, ja siis — vaba vesi.

«Kas paneme jada siitsamast minema?» küsib Kallas, 
sest äkki on ta nõutu. Siinset merd ta ju ei tunne.

«Siin on . .. oma viis meetrit vett. Sõidame neeme 
poole — kala on madalas!» arvab Toots.

Paat libiseb kergelt mööda siledat veepinda. Tuul 
on vaibunud, õhk on nii selge, et palja silmaga võib 
jälgida möödalibisevat sõmerakivilist merepõhja.

«Paneme boiga või?» küsib esimees.
«Ei. Paneme kaldamärgiga. Kurat seda ilma teab. 

Paistab, nagu sätiks midagi. Ja kui jää liikvele viib, 
oleme võrkudest lahti.»

Toots juba teab, mis ta räägib. Liikuv jää ei tee 
nalja, kõik, millest veepinnal kinni saab, viib kaasa. On 
aga võrgud ilma pinnamärgita põhjas, jäävad need 
jääst triivimata.

«Vaat siit.. . hakkame laskma. Pidage meeles — 
neeme vai on liinis männiku nurgaga!»

Esimene ankur sulpsab sisse. Nüüd sõuab Kallas, 
Toots ja Kustase Albert lasevad võrku. Vett on umb­
kaudu kolm meetrit, sellepärast paistab tasa libisevalt 
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paadilt ilusasti ära, kuidas võrk ennast põhja jõudes 
sirgeks veab.

«Kas paneme kõik?» küsib Albert.
«Kuhu siis neid teisi — tahad tagasi viia või! Tei­

sest kohast pole mahti katsuda. Päike. .. seab õhtusse!» 
ütleb Toots.

Üks . . . Kaks . . . Kolm . . . Neli jada võrkusid on 
merepõhjas, igas jadas kuus seitsmekümne-arssinast 
võrku.

Loodele kaldunud päike ei paista enam nii heledasti 
ja keegi on nagu tahmase luuaga taevalaele halle triipu- 
sid vedanud.

«Kurat, poisid... vist läheb kiireks!» arvab Toots.
Paat veetakse uuesti jääle. Algab raske reis tagasi 

ranna poole. Ja just siis käib nõrk tuuleiil üle meeste 
nägude. Tuul küll kaob, kuid juhtub narrim lugu — 
madalale vajunud päike laseb õhu jahtuda, ja märka­
matult hakkab jääuuretest esile tikkuma udu.

Udu tiheneb, randa võib nüüd ainult aimata. Aga 
udu pole siiski nii paks, et lämmataks taevast, see on 
rohkem nagu suitsuvine, mis randa peidab. Tähed hak­
kavad meeste pea kohal kilama.

Paat tundub poole raskemana kui ennist ja jääb 
tihti jääle põrkudes peatuma.

«Üks. . . kaks ja korraga!» kamandab eespool Toots.
Tootsi meel on rahutu, aga teistele ta oma rahutu­

sest veel märku ei anna. Jääga on midagi lahti, jää pole 
enam tardunud, ei, ta nagu elaks meeste jalgade all. 
Ja kohe hakkabki töövaevas meeste kõrvu kostma 
enne nõrk, siis tugevnev sahin.

Äkki avaneb just Alberti jalgade ees kiiresti laienev 
jääpragu ja sealt vahelt vuliseb vett.

«Liigub! Jää liigub!» hüüab Albert heledalt. Sel 
hetkel kaob teisel pool paati sikutava Kalda jalgade alt 
pind ja mees jõuab end ainult suure vaevaga rinnuli 
paadi poordile tõmmata.

Mehed kallutavad end paati, hingeldavad, nüüd on 
Alberti mõlemad jalad kuni puusadeni märjad, siis 
vaatab Kallas korraga ehmunult Albertile otsa ja kar­
jub:

«Kus on Toots?!»
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Mõlemad mehed on robinal püsti.
Eespool, seal kus Toots köie otsapidi paati sikutas, 

keerab ennast parajasti üks süllalaiune jäätükk ser­
vaga ülespidi, murdub, ja murdekohal silmab Kallas 
ainult hetkeks Tootsi mütsi.

«Tõmba köiest!» karjub esimees.
Albert ongi köiega ametis. See tuleb liiga kergesti 

järele, et selle otsas mees võiks olla, ja vilksab varsti 
oma sabalõpu üle poordi.

Aga tähelepanu! Nüüd vehkleb udus ja õhtuhämus 
paadist sammu viiskümmend eemal suurema jäätüki 
äärel mustendav kogu. See on Toots. Ta ei saa aga 
jääle, mis on libe. Tal pole märjal jääpangal kuskile 
käsi toetada.

Jää aga liigub nüüd juba lausa, ja nagu mingist paha­
retist tõugatuna ujub paat jäälahmaka ääres rabelevast 
Tootsist kaugemale.

Kallas on hetk nõutu. Seal upub mees. Tema kee­
litas selle mehe merele — kui ta upub, on Kallas tema 
uputaja.

Esimees rabab kiiresti köie linguks kokku ja hüü­
dega «Hei, püüa!» heidab uppuja poole. Aga köis on 
raske ja märg. See ei jõua vees rabelejani, langeb enne 
nüüd juba kurjalt ringitavatele jääpankadele.

Toots ei karju appi, see oleks rumalus. Ega ta esimest 
korda ei suple. Tootsil on rahulik mõistus. Peamine — 
ära verest välja mine, püüa säilitada külma verd. Kui 
saaks ainult kasukajopi seljast!

Ta surub tugevad küüned jääpinda. Hea, et see on 
urbne. Teise vaba käega püüab ta joppi seljast ära 
kiskuda. See on vettinud ja raske. Kui saaks selle sel­
jast, siis pööraks, annaks jalgadega vees tugeva löögi — 
ehk saaks selitsi jääle.

Kaaslastelt Toots abi ei oota. Tema on ju kogenum.
Rabeleja pilk satub hetkeks selja taha. Sellest piisab. 

See on üksainus hetk, aga kui palju selle hetke vältel 
Tootsi ajust läbi sähvatab: Anni ja väikesed! Oo — väi­
kesed! Ta ei taha neid jätta. Ta hakkab kiirustades 
kätt varrukast rebima. Kuigi ta on jääkülmas vees, on 
tal higipiisad laubal, sest — ta selja taga varitseb surm, 
kindel ja kohutav surm. Jääpragu, milles uppuja sip- 
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leb, kitseneb äkki kiiresti. Suur jääpank, mille raskus on 
ehk kümmekond tonni, surub nurgaga selle panga vastu, 
mille ääres sipleb Toots. Kui see nurk nüüd murdub, 
surub üks jääpank hiigellõua poolena vastu teist. Ei 
mees pole tõkkeks seda survet pidurdama, millele 
tohutu jääväli on tõukavaks õlaks. Mees pressitakse 
puruks enne, kui ta veest raskes riietuses jõuab jääle 
kobida.

Albert on püsti paadis. Albert näeb seda, mis seal 
juhtuda ähvardab.

«Jää surub ta puruks!» hüüab poiss. Ta silmad pööri­
tavad õudusest, aga kohe tuleb neisse otsustavus. Albert 
on rannapoiss, ja meri käsib tihtigi unustada kartuse 
surma ees.

«Ma jooksen!» ütleb ta, kisub jopi seljast ja haarab 
köie.

Ent Kallaski on saanud aru ainsast, aga riskantsest 
võimalusest. Kui Albert tahab minna, kukub ta esimehe 
tõukest üle paadipingi vööri. Ja kui ta tõuseb, näeb 
poiss esimeest juba jooksvat üle keerlevate ja vaju­
vate jääpankade selle suurema poole, mille ääres sip­
leb Toots. Siuna vonkleb jooksja järel nöör.

Ainult hetk on Albert üllatunud. Kohe haarab ta 
köie teise otsa ja kinnitab paadi istmelaua külge. Ta 
teeb seda kobamisi, pilk naelutatud jäätükkidel jooks­
jasse.

Kallas kukub. Ta on puusadeni vees. Aga kohe on ta 
jälle jääpangal. See on sama jääpank, mille teisel äärel 
siplev Toots teda väikeste, alati pisut nagu hajameel­
sete silmadega jälgib.

Nöör tõmbub pingule. Esimehe ettesirutatud kätesse 
haarduvad Tootsi käetangid. Veel jõuponnistus, ja esi­
mehe kõrval jääpangal on rinnuli veest nõretav Toots.

Selja tagant aga kostab tuttavat raginat, kohe selle 
järel nõksatab jääpank, millel mehed lamavad, kui teine 
külm hiiglane oma külje vihaselt vastu tema külge 
surub.

Toots hingab sügavalt.
«Välja . . . vedasid!» ütleb ta ainult.
Algab teekond paadi juurde. Ja kui nad kolmekesi 

paadis on, märkavad mehed, et on saabunud öö, jahe, 
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udune, aga hele aprilliöö. Selles öös liiguvad nad kus­
kile, vahel paadi vöör, vahel ahter, teinekord koguni 
külg ees.

Toots on enda paljaks kiskunud ja Albert aitab tal 
riideid välja väänata. Mehe väike jässakas keha on 
hämaruses tumepunane. Kallas seisab paadi vööris piik- 
haagiga pealesuruvaid jäätükke tõrjudes.

«Liigub . . . neemenina poole!» ütleb varsti niiske­
tesse riietesse pugenud Toots, nagu räägiks ta kõige 
tavalisemast asjast. Nüüd on ka tema ja Albert aeru 
võtnud ja püüavad jääd tõrjuda.

Mida lähemale neemeninale, seda aeglasemalt liigub 
jää, aga seda raskem on paati jääst säästa.

«Hea. . . et on ainult vool. Vaata, kui teeks tuult 
ka!» arvab Toots.

Aeg on juba hiline, vana kuu hakkab tõusma. Aga 
ta ei valgusta merd ega jäävälja, paneb ainult siin-seal 
heljuvad udulaigud tontlikult särama ja tekitab pette- 
piltlikke varje.

Hetkeks on tõusev kuu kiskunud endale meeste 
tähelepanu. Selle hetke vältel juhtubki õnnetus. Paat 
vappub, ragiseb, ja nagu viirastus surub ennast tema 
vöörilaudade vahelt sisse kolmnurkne jääteravik. Kuul­
dub solinat, ja korraga on kõigi kolme mehe jalad vees.

«Paremale — seal on suur pank!» hüüab Toots. Nagu 
hüüdest ergutatuna hakkab paat vajuma . . .

9

Oleks vale arvata, et Madis Tuuri süda rahulik on, kui 
ta lõuna ajal kalarannast sammud kodu poole seab. 
Tuur on tõsine — ja juba see on tema juures erilise 
mure tunnus. Koguni kadunud on mehe tavaline huu­
mor ja jutukus. Käed sügaval jopitaskus, läheb ta 
vaikides edasi, nagu polekski ta kõrval väikesekasvulist 
Raigot, kellel tuleb päris pingutada, et Tuuriga sammu 
pidada.

Raigo kibeleb midagi eneseõigustuseks öelda. Aga 
võta või näpust, ühtki parajat lauset ei tule keelele. 
Külatänava otsa kohal pöörab Tuur veel kord pilgu 
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mere poole, enesel näol kinnine ilme. Merelt paistab 
selgesti paadiga üle jää rühkiv meestekolmik. Ka Raigo 
vaatab minejaid, ise kiirest tulemisest hingeldades.

«Poisikese temp — milleks nõnda riskeerida!» surub 
ta viimaks üle huulte.

«Hm — jah. Aga kangust täis see mees.»
«Kui nüüd hommikul on kala? . . . Siis oleme meie 

poisikeste mestis. Oleksime ikka pidanud minema. Ja 
seltsis on julgem kui. . . juhtub et jää hakkab lii­
kuma.»

Raigo seda väljendabki, mida Tuur eneses varjab ja 
mille üle ta salaja muretseb. Kui hakkab liikuma . . . 
siis on nemad argpüksid, ja need teised seal merel on 
ehk koguni otsas.

Varsti viib kahe brigadiri tee lahku.
Tuur tuleb koju vaiksemana kui tavaliselt. Adeele, 

neljakümne ringis, tugev ja rinnakas, näost lõkendav 
kalurinaine on meest harva sellisena näinud. Või olgu 
siis, et Madisel on tulnud mõni üsna ränk äpardus üle 
elada, nagu tunamullu, kus torm mehe püünistest lausa 
lagedaks tegi. Ka seekord oli Madis sõnakehv, nohises 
ainult ja viskas säärikuid jalast võtmata asemetekile 
siruli. Aga muidu leidus Tuuril oma eide jaoks ikka 
naljatera varuks või oli isegi mõni poisikesetemp kar­
manis. Nagu alles eile: märgates, et naine kohmitseb 
aidas, hiilis Madis tasa sisse ja puges magamistuppa 
sirmi taha. Hakkas seal äkki lapse häälega «ema!» 
hüüdma. Päris ära kohutas naise. Mis sa niisugusega 
peale hakkad — nelikümmend juba kuhjaga turjal, aga 
mehe tõsist olemist pole kuskil!

Ju ta vahel Madist nende tempude pärast noomis. 
Aga või noomimine asja parandas — mitte sugugi. See 
ei pruukinud hoopiski tähendada, et Tuur seal, kus 
mehel mehe eest väljas tuli olla, jänni jäi. Ei. Ega seda 
tüsedakerelist kalurit muidu brigadiriks ei pandud. 
Kalapüüki mees tundis ja brigaadi paatkondadele oli 
oma hiiglasekerega nagu isaks, kuigi Tuuri brigaadis 
mõnigi temast eakam mees leidus.

Täna aga mees nohiseb, kisub oma neljakümne 
seitsme nümbrised tõrvasaapad jalast, heidab need 
kolksatades esikusse laua äärde ja läheb eidele sõna­
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kestki ütlemata tagatuppa. Sinna ta jääb üsna hulgaks 
ajaks. Ei pane raadiot üürgama ega süüta piipu. Kui 
Adeele köögitoimetuste vahel pilgu üle ukse tagatuppa 
heidab, seisab mees, käed püksitaskus, sokkide väel 
akna ees ja, madala aknapiida pärast kummardudes, 
vaatab uurivalt mere poole, nagu võiks siia pajudest 
varjatud künkatagusesse merelt midagi paista.

«No tule võta süüa!» kutsub varsti Adeele.
Aga tuleb veel teine kordki kutsuda, enne kui Madis 

uksele ilmub, endal niisugune ilme näos, nagu oleks 
naine teda milleski ülitähtsas toimingus seganud.

Sööb isutult mõne pala, joob kruusist hapupiima 
peale, tõuseb uuesti püsti, ning uuesti akna juurde.

«Madis — sul on vist jälle põletised või?» küsib 
Adeele muretsedes. Vahel, kui mees on liialt napsi võt­
nud, on ta kurtnud rinna all põletisi. Napsi polnud 
Tuur Adeele teades küll juba mõnda aega teinud, aga 
mine sa neid põletisi tea. . .

«Põletab jah!» mühatab Tuur oma nina alla, ilma et 
vaevaks võtaks ümber pöörata.

«Ma... teen sulle soodat või?»
Nüüd pöördub Madis tülitaja poole, aga mismoodi ta 

vaatab — lausa õel on mees näost!
«Pane see sooda endale, kusagile!» põristab ta.
Adeele lööb käed puusa, et selle peale ka omalt poolt 

paras vastus öelda, aga loobub; vangutab ainult pead 
ja läheb oma toimetuste juurde tagasi.

Ei lähegi Tuur sel õhtupoolikul enam välja. Istub ja 
mossitab kodus. Püüab raamatut lugeda, aga viskab 
selle varsti kummutile. Vara teeb juttu voodisseheit- 
misest. Kui Adeelegi vastu tava poole kümne paiku 
mehe selja taha laia abieluvoodisse kobib, on Madise 
silmad veel avali lae poole. Ju talle ikka mõni tõbi ligi 
tikub, arutab naine endamisi.

Kell on kümme pauku ära löönud, kui keegi kobistab 
esiku-ukse kallal. Nagu nõelast torgatult on Madis 
püsti ja läheb eestuppa.

Ukse taga on Raigo.
«Roni pükstesse!» ütleb too tõsiselt, nii tõsiselt, et 

Madis pikka aru ei päri, vaid asubki kiirustades pükse 

86



jalga ajama. Alles siis, kui Madis halli, eide kootud 
vammuse kaelusest pea läbi pistab, jätkab brigadir:

«Jää liigub!»
Madis kuulatab. Ei, tuult suurt ei paista olevat.
Teine mõistab.
«Lahes on kiire vool, tuul on vist suures meres.»
«Ja esimees?»
«Pole tagasi.»
Selleks olid mõlemad mehed küllalt pikki aastaid 

merd ja ilma näinud, et korrapealt teineteisest aru 
saada ja mõista, mis see tähendab, et jääpüügimehi 
rannal pole. •

Hämardub. Merelt kostab pidev sahin. Siinpool nee- 
mekari ja ka jõesuudme ümber paistab juba vaba vesi. 
Jääd peaaegu polegi näha, selle varjab vaate eest nõrk 
vee kohal hõljuv udu.

«Kui läheks Kustase juurde sisse!» arvab Raigo, kui 
nad kalaranna poole pöörduvad.

«Ma arvan, et Kustas on väljas,» kostab Tuur.
Kustas ongi väljas. Seisab, krae üleval, aurava mere 

ääres, vimmatõmbunud ja vaikne. Oleks nüüd poiss siin, 
küll vana Kustas seda nolki õpetaks. Võtaks ta läbi, 
et aitaks! Oige mul asjamees, alles sai poisikese-seisu- 
sest välja, juba tahab teistest targem olla. Aga poissi 
pole siin, on kusagil selle udu taga, ja sellepärast vana 
Kustas vaikib ja pingutab oma alati punaseäärelisi silmi 
mere poole vaadates. Vaikib isegi siis, ega pöördu, kui 
ta kõrvale tulevad Tuur ja Raigo.

«Jäid vist pigistusse,» arvab Raigo.
«Neh!» ütleb Kustas ja koogutab ennast jalgadel kõr­

gemale. Talle paistis, nagu oleks läbi udu kusagilt 
neeme poolt tuld helkinud.

Merehädalistest jääl oleks kaldalolijail ehk paljugi 
arutada. Aga rannal pole see hädasilmapilgul kombeks. 
Kui siia on juba tuldud — tähendab, peab midagi ette 
võtma.

«Peaks suurema paadiga minema!» arvab Raigo.
Ohtuhämust ligineb veel kolm kogu. Kõige ees sam­

mub suurekasvuline Vihvelin.
«Mis te siin kuivate, — tulge aidake paat vette! 

Kahekümne esimesel aastal juhtuski kord sedasi, et 
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jäime hiljaks, kui. ..» algab vana Sinka üsna käredalt.
«Kas püünistekuuris kütet on?» katkestab vanamehe 

jutu Vihvelin.
«Pool vaati jäi,» vastab Tuur.
«Tulge, võtke nõud!»
«Lähme uuega või?»
«Jah!»
Kiiresti tehakse lahti püünistekuuri uks. Käsklusi 

pole enam tarvis. Taevale tänu, et Vihvelin suure paadi 
mootori oli eile korda saanud! Paadi juures vilguvad 
juba laternatuled.

Töötatakse pingutatult, sest paat on kõrgele kaldale 
tõmmatud. Nagu käskluse peale on kogu Kalaküla 
lagedal. Tugevad õlad suruvad vasttõrvatud paadi käila 
alla, sitked kalurinaiste sõrmed haaravad pardaliistust, 
turjad toetatakse täävi taha.

«Üks — kaks, ja korraga!»
Mootorpaadi must kere nõksatab, hakkab siis rulli- 

kutel libisema ja vajub mõne hetke pärast pahinal aht­
riga vette.

«Köied, piikhaagid, soojad riided, viin! On kõik 
kaasas?» kostavad hüüded.

«Andke nüüd hoogu takka!» käsutab Vihvelin.
Veel viimane tõuge, ja paat ujub suudmeveel.
Mahajääjad on kaldal kobaras. Nad ei malda sealt 

ära minna. Nad ei tröösti ka neid kõrvalseisjaid, kellel 
on mure. Vaikivad. «Kustas, kas sa palitu võtsid?» 
hüüab Kustase Leena minejatele järele, nagu peataksid 
mehed veel paadi ja tuleksid tagasi poisi talvepalitu 
järele. Aga Tootsi Anni seisab vaikides, paadilükka- 
misest tõrvaga määrdunud sõrmed risti pigistatud. 
Eemal teistest seisab naine suurrätikus. See on uustul­
nuk, kes tuli koos Vihveliniga. Teda eided veel palju 
ei tunne. Aga neil pole mahti ega tahtmist teda praegu 
uudistada.

«Noh, anna vänta!» ütleb Vihvelin Tuurile. See sasib 
mootorivända pihku ja lööb paar ringi. «Poh . .. poh- 
poh-poh!» hakkab vägev mootor tööle.

Paat suundub uttu. Vööris seisab vana Sinka ja puhub 
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udupasunat. Ei tea, kustkohalt taat selle pasuna välja 
on toonud, aga tarbeks kulub ese praegu ära.

«Proovime otse!» ütleb Tuur.
«Ma arvan, katsume neeme poolt läbi pääseda — jää 

liigub sinnapoole!» arvab Sinka.
Ei pääse kummaltki poolt. Mootorpaat jookseb üsna 

varsti pahinal jäätükkide vahele kinni.
«Proovime altpoolt ringi!»
Suure pugimise peale saadakse vöör jääpitsitusest 

uuesti vabaks ja paat suundub liikuva ajujää äärt pidi 
vasakule.

10

Jääpank on umbes kolmkümmend meetrit laiuti ja 
viiskümmend pikuti. Selle keskele on veetud võrgupaat. 
Paadis kössitavad mehed. Vööri juures, kus jää on kaks 
poordilauda sisse surunud, askeldavad kibekiiresti Kal­
las ja Toots. Toots käristab oma aluspükse närudeks, 
toppides neid põhjalaua tüki vahele, mis teise, paadi 
poordist diagonaalis alla asetatud lauatükiga on augu 
vastu kiilutud. Tootsil on külm, sest tal on jalas ainult 
märjad vatipüksid. Külma peletamiseks puhub ta siniste 
huulte vahelt vilet, saavutab aga ainult koomilise 
vihina.

Ka esimehel on külm, ta hoiab vägisi tagasi ham­
maste loksumist. Ta on poolest kehast saadik samuti 
märg.

Jäätükk triivib ajuti võppudes, sedamööda kuidas ta 
vähematele või suurematele jääpankadele põrkub. Vool 
paistab siinkohal olevat pideva suunata, tekitades suure 
jäälahmakate karusselli. Pank, millel on merehädalised, 
pöördub nüüd oma teljel, kaotab aga kohe ligi kolman­
diku enesest, see murdub ära, peatub ja näib hakkavat 
vajuma. Aga ei — ta vajub ainult pisut, vesi tuleb 
mõnes lohukohas peale. Ta kannab ikkagi veel oma 
koormat — vigastatud paati ja kolme meest. Aga ta 
saab külgede pealt päris kurje hoope.

«Jõuaks enne kinni toppida, kui jääpank puruneb!» 
sosistab Kallas, isegi teadmata, miks ta sosistab.
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Toots piidleb esimeest: kas sellel on hirm? — Ei 
näita küll välja, kui ka on.

«Paat. . . meid nagunii ei päästa — jää surub selle 
uuesti sisse!» ütleb ta.

«Kurat me teda siis lapime!» tahab esimees küsida, 
aga ei küsi, sest midagi peab ju tegema, isegi kui see 
lootust ei anna.

Kustase poiss närvitseb paadi ahtri juures. Tema noo­
rele temperamendile on selline ootamine piinav. Ei, 
surma ta ei karda, sellele ta nagu ei oska mõeldagi. 
Selle asemel haub ta pea igasuguseid fantastilisi pääs- 
misvõimalusi. Hirmu tunneks ta alles siis, kui surm 
oleks käega katsuda. Ta otsib kobamisi rinnataskust 
paberosse, kuid leiab ainult tikutopsi. See toob ta aga 
kohe mingile mõttele: ahtripingi all pisikeses kasti­
keses oli vanamehel ju alati tagavaraks võrgupullu- 
sid, need olid enamasti kasetohust! Ja targu kaasa 
võetud ämber seisab praegu tegevuseta, sest vesi on 
läbi augu paadist ise välja jooksnud!

Vööris askeldavaid mehi üllatab varsti tulelõke 
ämbripõhjal.

Missugune mõju on tulel niisuguses olukorras! Nagu 
elu toob see väike suitsev ja praksuv leegike meeste 
külmast sinistesse nägudesse. Nüüd on auk paadivööris 
kuidagi suletud ja mehed kössitavad kolmekesi ümber 
lõkke. Varsti murtakse ka need paadi sisemised põhja- 
lauad pilbasteks, mida paikamisel ei kasutatud, ja söö­
detakse nende pisut vettinud kildudega leeki, mis 
ajuti ohtlikult säriseb, vindub, peaaegu kustub, siis aga 
mõne kasetohutükikese najal jälle toibub. Ümberringi 
on öö ja pidev vastik sahin. Aga vaevu märgatavalt 
lööb juba ida poolt ahetama.

Jää liigub ikkagi, kuid meestele näib, et mitte enam 
nii tormakalt.

«Kuulake — mootor!» hüüab äkki Albert.
Pingsalt kuulatavad kõik. Aga ainult märkamatult 

tekkinud nõrk tuul puhub üle paadipoordi, saates jää 
tugevale sosinale sarnast sahinat. Aeg venib ja venib. 
Tuul viib udu hõredamaks. Ida poolt tuleb vähehaaval 
taevale lõheroosa vööt.

Kas tõesti peab vastu ega purune?! See oleks päris 
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ime, sest urbne, veest ja päikesest söödud on nende 
jääsaarekene, tont ise teab, kuidas ta koos püsib! Oleks 
tarvis vaid ühtainsat tugevat tõuget, kui see laguneks 
kaheks, kolmeks või isegi neljaks, ja neil tuleks jälle 
viletsa paadiga jääsurvet vastu võtta. Aga seda saatus­
likku tõuget ei tule, kuigi kolm meest pingul närvi­
dega ootavad.

Tuli kustub. Enam pole sellele toitu anda, sest aeru- 
sid ega piikhaaki põletada pole tark. Plekist ämbri- 
põhjalt tõuseb hommikust ahetava taeva taustale vii­
mane peen suitsuniit, mille tuulepagi kuskile puhub. 
Ja kohe seejärel tundub paadis kössita j atele, et on 
tardumapanevalt jahe.

Albert tõuseb püsti. Põlved surid ära poordi varjus 
tuulekaitsel kükitades. Tõuseb püsti, jääb siis uudista- 
des ettepoole vaatama. See vahepeal laiemaks vajunud 
lõheroosa triip idataevas on kummaline, kahekordne. 
Ainult too alamal asuv vööt on imelikult elav. Muidugi 
see ju liigub, see on palju lähemal kui ülemine — see 
on ju peegeldus veel!

«Mehed — vaba vesi!»
Muidugi. Ja ainult sadakond meetrit eemal. Sinnani 

aga on väikesi jääpanku ja jäätükikesi.
Tähendab — tänu sellele, et vool nad vaba vee piirile 

vedas, kus polnud enam jää survet, jäigi nende ujuv 
saarekene terveks.

Paistab, et algaval päeval on aeg valguse eest lõp­
likult kõik kardinad kaotada. Loojangupuna nagu ker­
gitab merelt udu, see tõuseb üles ja hakkab siis kiiresti 
lääne poole vajuma.

Sealt, läänest, aga paistab kaririba ja saareke üksiku 
raagus puuga.

«Kurat — oleme lahest välja triivinud!» ütleb Toots 
ja haarab kiiresti piikhaagi.

Polegi tarvis rohkem kui veerand tunnikest tööd 
aerude ja piikhaagiga, vahetevahel tule aluseks olnud 
ämbriga paadist vett visates, sest paik lekib tugevasti, 
ja ollaksegi vabas vees.

Sõudes on palju soojem kui paadi põhjas kössitades. 
Sõudes on otse mõnus, tuleb tahtmine isegi laulda.

91



Nagu poleks olnudki seda ööd, jääd ja külma vanni, 
nagu polekski paadisviibijaid üle sellesama poordi pii­
lunud surma ahne lõust.

11

Suur neljataktiline tuksub ühtlaselt, laksutades 
klappe, imedes kütet ja pannes paadikere hooratta tuu­
ride rütmis võppuma. Vihvelin vaatab üksisilmi hoo­
ratta jooksu. Rattatiirud nagu kordaksid monotoonselt: 
«Väsind! Väsind! Väsind!»

On see siis väsimus, mis hetkeks silmad kinni vaju­
tas? Küllap on. Aga ei tohi! Juhan Vihvelin raputab 
ennast unest lahti — selles on süüdi mootorist õhkuv 
palavus ja see ühtlane suigutav rütm.

Mootorikajuti luugist paistab üleni rõõsk taevas. 
Hommik. Vihvelinile tundub, nagu poleks paadis 
ainustki elusolevust peale tema.

Siis korraga hakkab avatud luugist alla kostma kahe 
mehe jutt — Vihvelin tunneb neid häältest, kuigi moo­
tor tugevasti popsub ja kuigi mehed, et teineteist 
kuulda, peaaegu karjuvad.

«Laht on tühi — mis me edasi läheme!?»
«Eks nad ole jääs!»
«Kas katsume siis teisel pool Neemesaart?!»
Viimast lauset kuuldes lendab motoristi pilk tühjale 

bensiininõule kajutinurgas: viimane küte on paagis! 
Sõidetud on neli tundi või enamgi. Pärast ei saa tagasi?

Aga kui need kolm on siiski teisel pool Neemesaart, 
on siiski kusagil triivival jääl? Kevadine jää — pole 
tarviski ei tea kui elavat kujutlusvõimet, et mõista 
seda suurt ohtu, milles triivijad viibivad.

Kurat, et nad pidid ka minema! See oli Kalda 
jonn! . . . Aga kas oli jonn? küsib kohe miski motoris­
tis, kui mõte on uue esimehe jõudnud ära kiruda.

Keegi pidi Kalaküla talveunest äratama. Muidugi — 
oli see nüüd kõige õigem, et selleks ajujäässe tormati? 
Aga — kaua oleks tulnud siis veel kaldal oodata? On 
ju ennegi ajujäässe mindud! On. Aga kas on mindud 
üksi, — vist mitte. On mindud hulgakesi. Kuid nüüd 
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läks see rabeda ütlemisega esimees ühe mutipaadiga ja 
vedas kaasa ka Tootsi ja Kustase poisi.

Tootsist on Vihvelinil kahju. Toots meeldib moto­
ristile. Toots on pisut tema enese moodi, pole jutukas, 
armastab rohkem enesega vestelda. Eneselt mõttes 
küsida ja enesele kosta. Aga uus esimees? Ei saa veel 
aru sellest mehest, tema ümber on liiga palju segast, 
nagu sõprus Nubuga ja see sugulus vana Toodriga. 
Kuigi naise poolt, aga see on ju tema naine. Ja 
lõpuks — miks ta, saatananahk, nõnda Lainet hiilis, 
nagu ära neelata oleks tahtnud!

Mõtte jätku siia jõudes tuleb raev jälle motoristi süda­
messe. Aga selle pidurdab lausekatke ülalt:

«. . . Pahasti jah, kui ära vajusid.»
See lausekatke toob Vihvelinile olukorrast õige aru­

saamise tagasi: kui neid, keda nad otsivad, pole tõesti 
enam! . ..

Kustas seisab mootorpaadi vööris nagu ta õhtust-ööd 
merekaldalgi seisis, — krae üleval, käed püksitaskus, 
pikk keha vimmas. Nii seisab ta seal juba mitu tundi, 
tuulest ja vaatamisest vesitama kippuvate silmadega 
merd uurides. Ometi piisab praegu juba ainsast pilgust, 
et näha — meri on lage, pole jääd, pole jälgegi paa­
dist ega kolmest mehest selles.

Ja nagu ta seal seisab, on Tuuril vanamehest nii 
kahju, et lööb temalgi silma märjaks, sest ka Tuuril 
oli kord poeg, ent see jäi sõjas kaduma. Tuuril on 
siiski hell süda. Aasib ja norib, käratseb ja naerab, on 
kambamees, et ükskõik millist vempu teistele mängida. 
Aga ta mõistab ka inimeste hädasid. Selles mõttes on 
nad Adeelega ühtemoodi — kui tarvis, annavad viimase 
hinge tagant ära, et mõnda õnnetut aidata. Raigo lööks 
sel puhul käega, ütleks kainelt, et ega tervet ilma 
jõua soojaks kütta.

Aga aita sa nüüd siin seda pikka kühmus taati, 
kes oma pilku kui viimast päästjat merelt ei raatsi lahti 
kiskuda. Aita sa nüüd teda — kuidagimoodi ei saa. Jah, 
ega tal kerge pole!

Raigo aga on teistmoodi. Surm pole temale midagi 
iseäralikku — oli ta sõjas sellega küllaltki vastamisi 
tõtt vaadanud. Pealegi on tema põhiolemuselt rahulik 
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optimist, temas ei tekigi mõtet, et kolm meest võiksid 
uppunud olla. Üldse — milleks hädasid kujutleda. Need 
tulevad isegi, ilma kujutlemata. Ja kui nad käes on, siis 
muudkui võta vastu!

Aga Sinka taat pahvib suitsu ja kirub. Kirub tasa­
kesi omaette. Tuurile ja Raigole on tema kirumisest 
üsna vähe kuulda, sest vanamehe väsinud hääl kostab 
ainult katkendlikult üle mootorimürina. Aru nad nii­
palju aga saavad, et ta arutab endamisi, mida need 
kolm kadunud meest oleksid pidanud kõik ette võtma 
jääpigistusest pääsemiseks. Et teised tema näiliselt asja­
likule jutule kaasa ei räägi, see Sinkat ei ärrita, ta on 
sellega harjunud, et teda lastakse rääkida. Ju ta õigust 
räägib.

Lõpuks liigutab ennast paadi vööris seisev Kustas. 
Väledalt ronib ta paadi ninalauale ja tõstab käe silmade 
kaitseks, sest vaatab praegu otse idanevasse koitu. Sei­
sab nii mõni hetk pinguli kehaga, kobib siis alla, nagu 
poleks midagi olnud. Ta on jahedusest näost lilla, ta 
alati nohune nina vesitab truult ja ka silmad on vee- 
ähmus . . . Ta pilk on viril, nagu tavaliselt, kui ta ran­
nas oma virisemisi viriseb. Kustas on ju Kalaküla 
suurim viriseja.

«Leena, saatanahing, ei pannud tubakat kaasa! Käski­
sin küll, et pane. Aga need naiste pead on kui takku 
täis. Ega sul pole rohkem?» pöördub ta Tuuri poole. 
Ja siis meenub Tuurile, et Kustas, muidu piibumees, pole 
kordagi öö jooksul piipu läitnud.

Tuur ulatab tubakakoti.
«Mis seal paistis?» küsib kannatamatu Raigo.
«Poisid oo’ Neemesaare taga!» ütleb vanamees oma 

nina alla ja kobib mootorikajutisse sõrmi soojendama.

Enne kui Kustase Albert pudelist viinalonksu võtab, 
hiilib ta vanamehe poole, sest viinavõtmist vana Kus­
tas ei salli. Aga Kustas ei vaata poisi poolegi.

«Pane aga pane tubli lonks — ajab vere jooksma!» 
ütleb Tuur. Tuur on jälle rõõmus, nüüd käib ta rõkkav 
naer üle mootori mürina. Toots, võtnud saapad jalast, 
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hoiab märgi sokkides jalgu vastu mootorikeret. Aga 
Kallas tunneb end hästi. Tugev sõõm napsu on külma- 
häda unustama pannud ja muud sellest ööst nagu ei 
mäletagi enam.

Vihvelin võtab otsesuuna Rannaväljale, tal on mure, 
et mootori kütus lõpeb, liiatigi, kui järel on teine paat, 
mis sõiduhoogu vähendab.

«Aga võrgud!» hüüab äkki esimees.
Ja kui ta seda hüüab, vaatavad mehed mootorpaadis 

üksteisele otsa. Vana Sinka kissitab silma ja irvitab 
midagi tähendavalt Tuurile vastu. See omakorda noo­
gutab mõistvalt Raigole. Esimees võib-olla ei saa kunagi 
teada, et seesama lühike hüüd «Aga võrgud!» oligi 
talle parooliks nende kolme vana kalamehe südame 
juurde, parooliks palju rohkem kui tema käsklused ja 
korraldused esimestel päevadel või jonnakas merele 
tormamine eile õhtul. Kui mees püüniseid ei unusta 
ükskõik ka millises olukorras, tuksub tema rinnas 
kalamehesüda.

«Pagana päralt — püünised võtame välja!» on kohe 
kindel ka vahepeal võetud viinalonksust eluvaimu saa­
nud Albert, kes, kuigi teistest vähem ligunenud, nüüd 
näis enam külmununa.

Ega Toots pole kunagi teistmoodi arvanudki, pole 
mõelnudki, et nad nüüd kahe tühja paadiga kaldale 
lähevad ja võrgujadad merre jätavad. Võrkudeni tul­
nuks veel ainult paarsada sammu sõita. Et Kallas nüüd 
aga esimesena võrke mainis, siis Toots leiab, et ju selle 
mehega võib teine kordki ajujäässe minna.

Ainuke, kes teistmoodi mõtleb, on Vihvelin. Ta mõt­
leb, et Kaldas peale väiklase norija ja kogenud seeliku- 
küti peitub ka suur eputis või kavaldaja. Ise vaevalt 
surmasuust pääsenud, kui juba tahab teine end meeste 
silmis üles mängida, jätta mulje, nagu oleks kõik see, 
mis oli, tühine, aga vaat võrgud!

Võrgud võetakse siiski välja. Need leitakse maa­
märkide järgi hõlpsasti. Neid võtavad välja kolm meest, 
needsamad, kes nad eile lõuna paiku püüdmagi panid, 
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ja sellesama paadiga, mille vöörilauad öösel Tootsi 
aluspükstega said tihedaks tehtud.

Toots istub aerupingil.
Õigem muidugi olnuks, kui võrku oleks nõudnud 

tema, Toots. Ju ta neid elus on tuhandeid paati ammu­
tanud, ja äkki on kala, siis esimees ehk rebestab võrgu- 
lina. Aga noh — esimees ise asus ahtrisse platsi. Üle 
tema õla koogutab vaadata Albert, tõmmates käega 
kalakasti lähemale.

Esimene võrk on millegipärast adrut täis ja Albert 
saab juba pettunult hüüda: «Kuraditki,» kui hakkab 
tulema kala.

Ja millist kala!
Hõbedased vimmad, kõik suured, poolekilosed kalad, 

on otsekui üksteises kinni. Ei, sealt ei tule enam võrk, 
sealt tuleb siplev kalade kett üle poordi.

Tootsi silmad naeravad. «Küllap nad ... seal moo- 
torikajutil nüüd ennast sügavad . . . et eile välja ei tul­
nud!» lausub ta mõnusa madala häälega. Samas piilub 
mehe pilk valvsalt esimehe võrgunõudmist. Ei ole 
viga — see poiss kalapüügist teab — ükski vimm pole 
senini veel ennast lahti rabelnud ega vette tagasi sulp- 
sanud. Taevas tänatud — vähemalt kalamees ta on, 
ju siis muus asjas ka kuidagi hakkama saab, arutab ta.

12

Jää lahelt kadus ja viis külma. Pajuurvad puhkesid, 
heljusid tuules ja päikeses kollaste käpakestena ja 
varastel mesilastel oli põhjust seal askeldada.

Tanel Alas käis nüüd mitu korda päevas üle pehme 
peenramaa ploomipuude juurde, kus asetses neli mesi- 
lastaru. Seal, varjatuna kuusehekist, oli mesilindudel 
hea oma raske kandamiga taru lävelauakesele maan­
duda ja lennust hinge tagasi tõmmata. Tihti istus vana 
Alas päikesepaistel mesipuude juures kolme j alg­
sel järil, vaadates mesilindude töökat askeldamist ja 
ruttu.

Alas oli teistmoodi mees kui Sinka. Ega Sinkagi pol­
nud teab mis kergats, oli ta elus küllaltki vaevapäevi
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näinud. Sinka oli Rannavälja tujukat merd koguni 
kümmekond aastat varem kündma hakanud kui Alas, 
ometi ei öelnud keegi kalarannas «vana Sinka», öeldi 
lihtsalt Sinka Sass, vaatamata mehe seitsmekümne 
kahele eluaastale. Sinka Sass oli jutu- ja naljamees, 
sellepärast! Alasel oli turjal ainult kuuskümmend neli 
aastat, aga teda ei hüütud kunagi teistmoodi kui «vana 
Alas».

See väikesekasvuline, suure pea ja suurte töömehe­
kätega kaluritaat on Kalaküla liivasele nõmmele ja 
kehvale lahele kulutanud kogu oma ihurammu. Ranna­
välja kalmistule mändide alla on ta matnud ka oma 
kolm poissi. Jaan jäi kolmekümne viiendal purjepaa­
diga tormi. Poom lõi paadi ümber minnes sõitjale pähe, 
ja otsas oligi tugev kahekümne viie aastane mees. Meri 
andis peagi laiba välja. Poega muru alla pannes ja ka 
hiljemgi ei kuulnud keegi vanalt Alaselt leinasõna. 
Tollal oli ta veel raudne meheront, kasvult väike, aga 
seda kangem teolt. Raskem oli Tanelil, kui tuli mulda 
paigutada ka mõlemad järelejäänud poisid — Ants ja 
Julius. See oli Taneli lõiv vabaduse eest. Igal aastal tea­
taval sügisesel päeval läheb Alas jalgsi linna, et jalutada 
linnaveersesse sarapuutukka, kus pojad vabastamis- 
lahingus teineteisest käeulatuses langesid. Nüüd on 
nad kolmekesi kalmistul, männiku sõmera all. Eit viib 
sinna lilli. Aga Tanel on jäänud sellest ajast vaikseks. 
Tal on nagu alati enesega mingi raske nõu pidada.

Tanel mõtleb ilma ja inimeste üle. Ise vaikib. Ja 
nõnda on see vaikimine Liisalegi külge hakanud. Liisa 
loeb piiblit või lauluraamatut. Tanel ei loe. Tema jumal 
suri koos poegadega. Tema mõte käib tavalisi inimesi 
ja nende tegusid pidi. Ja ta näeb vahel kaugemalegi 
mõne inimese südames, kui see teisele meeldib. Tanelil 
on niisugused silmad, mis oskavad südamesse näha. 
Nad on nii tumedad, et nende värvi on raske määrata, 
aga nad otsekui põleksid vanamehe mühklike kulmu- 
samade all tulukestena.

Rannavälja inimesed mäletavad, et kui Raigo kohe 
peale artelli loomist esimehe kandidaadiks esitati, siis 
Taneli käsi ei tõusnud poolt hääletama. Üllatudes sai 
sellest teada ka Raigo ise, piidles, pilgus umbusk, peale
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seda veel tihtigi vana Taneli uurivaid silmi. Kord 
napsiklaasi juures päriski seekordne esimees, et miks?

«Kas sa ise arvad, et oled kohane mees?» küsis Tanel 
vastu. Ja pikemale jutule sellel teemal ei lasknudki 
ta naabrimehel ennast ahvatleda.

Raigole jäi see meelde. Meenus eriti siis, kui ta töö 
juures tajus, et artelli juhtimisega toime ei tule, et 
juhiohjad tuleb ikka rohkem ja rohkem Nubu kätte 
usaldada. Aegapidi saigi Raigo aru, et vana Tanel nägi 
temas sinna, kuhu ta ise vaatama ei küündinud.

Ka uut esimeest vaagis Taneli raske pilk tükk aega, 
enne kui ta talle «tereks» kämbla ulatas. Ulatas kämbla 
ja pigistas tugevalt. Ja selle käesurve kaudu tundis 
Kallas, et vana kalur on millegipärast tema vastu sõb­
ralik. See hakkas edaspidigi silma paistma.

Kui Kallas mõni päev peale kohal easumist oli mees­
tega raginal kokku läinud, ütelnud isegi seda, et tema 
seisab hea mõne mehe artellist väljaviskamise eest, 
kuna ei tahetud merele minna, oleks tüli vana Taneli 
vahele segamata ei tea kui kaugele läinud. Tanel tuli 
meeste juurde ja sõnas oma alati rahuliku häälega:

«Ei maksa siin rammu raisata — kulub õhtul mujalegi. 
Neemeranna mehed vajaksid hädasti teie jõudu — pole 
abilisi, kes aitaks kalakaste punkti tassida!»

Kuidas vana Tanel ütles? — Tähendab, Neemeranna 
mehed said kala?

«Laidudel on paksult vimma!» lausus Tanel napilt 
meeste küsimusele. Rohkem ta sellest ei rääkinud, 
kuigi päriti.

Tüli maetigi sinnapaika. Sel õhtul jäi vana Tanel 
aga voodisse — jooksva ajas jalad hullusti paiste, 
ja mees ise ei saanudki merele. Aga need mõned, kes 
läksid, said tõesti laidudelt ilusat vimma. See oli paar 
päeva enne seda, kui tuul jää lahte tagasi tõi ja kui 
kaks Rannavälja meest koos esimehega ajujääs elu 
pidid jätma.

Küll pakitses Tanelgi sel ööl päästjatega kaasa 
minema. Aga kuhu sa mehike lähed, kui jalad nagu 
puupakud all. Selle eest polnud Liisal tervel ööl uneasu. 
Üha pidi ta jooksma rannale vaatama, kas pole pääst­
jatest või kolmest kalurist teadet.
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Kui seiklusrikas retk ajujäässe oli õnnelikult lõppe­
nud ja elu Rannaväljal tasapisi jätkus, tuli Kallas ühel 
õhtupoolikul vanameest vaatama. Vesteldes selgus 
esimehele mõndagi taadi üsna omapärasest iseloo­
must.

Tanel oli seekord mesipuude juures. Oli karkudega 
sinna komberdanud ja istus järil päikese käes, jälgides 
mesilindude tööd.

Eks esimeeski astus julgelt tarule päris ligi. Küllap 
väikesed meetöölised tundsid võõra ära, ja rahutult 
sumisedes lendasid nad ümber tema pea. Üks aga ei 
pidanudki pikka aru ja tsuskas esimehele kaela peale. 
Kallas ütles vandesõna ja hakkas kurjalt kätega vehk­
lema.

«Pea nüüd — ära vehi! Ole täitsa paigal, ja viga pole 
midagi!»

Tanel ütles seda päris kurja tooniga, ja Kaldale näis, 
nagu oleks vanamees koguni pahane, et ta selle mesi­
lase, kellelt nõelata sai, puruks muljus.

Ja vaata — kohe kui Kallas rahulikult paigale jäi, 
rahunesid ka mesilased ega tükkinud talle ligi.

«Oleksid edasi rabelnud, poleks ennast homme peeg­
list ära tundnud!» ütles Alas.

Kui nad seal ühest-teisest edasi kõnelesid, tuli taat 
tema kärsituse juurde tagasi.

«Sa, noormees, oled üleüldse liiga pakiline — nagu 
oleks sul ühtepuhku mesilased kallal. Just nagu see­
kord, kui sa seal püünistekuuri juures jagelesid ja pidid 
meestega kas või kokku minema. Sedaviisi ei saa. Ini­
mestega tuleb teistviisi . . . Nägid, mehed läksid kohe 
merele, et ragin taga, kui ma ainult Neemeranna meeste 
kalasaagist rääkisin.»

Kaldale meenub see ja meenub veel midagi.
«Aga . . . kust sa selle kalasaagi jutu võtsid? Neeme­

ranna mehed polnudki ju merel.»
«Kustkohalt, pole tähtiski, peaasi, et aitas kahte- 

pidi — lahutas sinu tüli ja andis kala kah.»
Selle vastu polnud Kaldal vaielda.
Lõpuks, kui Tanel esimeest, viivu vaikides oli piiel- 

nud. viis ta jutu teisale.
«Kas sa . . . oma elamist ei taha ka saada?»
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«Oma elamist?»
«Nojah. Kaua sa Kauri eide tiiva all mõtled olla? Või 

meeldib sulle seal.»
«Ei meeldi. Aga pole seda oma elamist nii kerge 

saada!»
Mis see vanamees mõtleb? arutab Kallas endamisi. 

Ega ta ometi enda juurde kutsu? Tal ju eluruum niigi 
tillukene?

«Näed, siit kuuskede vahelt paistab üks plekk-katu- 
sega maja — lauad on akende ees. Näed — seal silla 
pool!»

«See suvemaja?»
«Just seesamane!»
«Mis sellega on?»
«Osta majavalitsuselt ära. On küll ehituselt pooleli, 

aga kohenda üles. Ma mäletan, kui seda ehitati — just 
sulle see passib.»

«On see siis müüa?»
«On.»
«Jah. Aga . . . ei tule välja!»
«Miks?»
«Pole praegu jõudu, et osta.»
Taat vaatas esimehele tükk aega otse silma. Pagana 

pihta küll — kangesti Jaani moodi hoiab teine. Sama­
sugune kärsik ja rabeleja, kui oli poiss. Nagu seekordki, 
kui merele läks — lausa tormipagi alla teiste keelust 
hoolimata . . . Ja . . .

«Ma... võin sulle laenuks anda,» ütles vana viivu 
vaikimise järel.

«Laenamise komme mulle ei meeldi!»
Seda öeldi nii, et asjatu oleks sellel teemal edasi 

kõneldagi.

Taneli jalad paranesid, ja kohe oli tal linna asja. 
Käis linnas, läks sinna veel teiselgi päeval. Tagasi tul­
les aga otsis esimehe selle kodus üles.

«Sa . . . siis seaksid oma elamise sisse, kui oleks koht?» 
Üllatunult vaatab esimees Tanelile näkku.
«Noh, aga pole kohta — mis sest siin arutada.» 
«Koht on. Aga remondi pead ise tegema!» 
«Kus siis?»



«Annan sulle oma maja üürile, kui ise remondi teed.» 
On’s vanamees segane või?
«Kuhu sa ise mõtled minna?»
«Annan sulle oma uue maja seal silla otsas. Ostsin 

eile majavalitsuselt. Näed — kirjad on taskus, — notaa- 
riuse juures tehtud!»

Nüüd on Kaldal omakorda aeg vanamehe silmi 
uurida. Aga ei paista talle sealt küll midagi, peale pea­
aegu märkamatu sõbraliku muige.

«Sa . .. oled kuradima kange vanamees! Muudkui 
mida soovid, seda pead saama!» ütleb ta vaid.

«Ja sina jälle nagu härjavärss, aad sõrad vastu, kui 
tahetakse heinamaale viia.»

«Ei. Ei ma ei aja. Aga igatahes — aitäh! Ju ma raha 
ka hakkan saama, kui artell edasi läheb. Ja siis 
ma hakkan sinuga majaostu kaupa tegema. Kas siis 
müüd?»

«Võib-olla. Eks ma, kui asi nõnda kaugel, vaatan 
järele, kuidas üüriline ka hoolas on olnud.»

Mõnusat juttu ehk oleks jätkunud, kui keskusest 
poleks tulnud raamatupidaja Pihelga, kes tõi Kaldale 
teate, et tal tuleb homme minna partei maakonnakomi- 
teesse sekretär Kiruski juurde.

13

Partei maakonnakomitee sekretär Kirusk paneb tele­
fonitoru hargile. Mõtleb siis viivu, vaadates aknast 
välja. Suurte piiskadena langeb aknaklaasile kevadist 
vihma, see lausa voolab mööda akent alla.

Kiruskil on seljataga pingeline tööpäev, sest kell näi­
tab kolmveerand neli. Ometi on päeva tähtsam osa, 
rajoonikomitee büroo istung, alles ees. Ja vahepeal 
tuleb kommunist Kallas. Hiljem tuleks veel kord läbi 
vaadata aruanne massilisest poliitilisest tööst nahakom­
binaadis, täna on see küsimus bürool.

Ja...
Kirusk astub hetkeks aknale lähemale. Sel ajal vähe­

neb sadu, ja veeniredest moondatult võib näha tänava­
pilti. Akna juures seisva lüheldase mehe ninasõõrmed 
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tõmblevad, kui ta lükkab lahti õhuakna. Aknast pais­
kub meeldivat niisket kargust. Õhk on jahe ja puhas, 
temas on sõnulseletamatuid lõhnu, mis on omased ainult 
kevadele. Need vihmast puhastatud õhu lõhnad teki­
tavad kujutluse urbi täis pajudest, kevadise suur­
vee all olevast heinamaast, pakatavast põllukama- 
rast.. .

Akna juures seisva mehe mõtteis reastuvad mäles­
tuspildid . ..

Kirusk on pärit maalt, Sauelt. Ta mäletab kevadisi 
jahiretki koos vanaisaga koidu eel, enne päikesetõusu, 
siis, kui tedrekukk häälitsema hakkab. Ka nendel 
kevadhommikutel oli õhk selline läbipaistev ja puhas, 
tulvil kevade kergeid lõhnu, mis koos hommiku jahedu­
sega nõrgalt sõõrmeisse puutus.

Sõjast on möödunud mitu kevadet. Igal kevadel on 
Kirusk unistanud järgmisest vabast pühapäevast, mil 
ta rebib enda lahti toimetustest ja sõidab jahile, kus­
kile kodukanti. Püsski on tal ostetud ja ripub kodus 
seinal.

Igal kevadel on pühapäevad möödunud. Ikka on 
Kiruskil midagi ees olnud. Aga tänavu — tänavu ta 
läheb! Puhkustki kuluks viivuks, sest peavalud sõjast 
pärineva haavaarmi kohal annavad end tunda.

Tänavu — jah! Tedremängu ajal. ..
Kirjutuslaual heliseb telefon.
«Ah lektorite küsimus — kuulge, tulge siia, jah, 

parteikomiteesse, ütleme täna pool kuus. Meil jääb 
bürooni pool tundi aega. Vaatame läbi...!»

«Kell pool viis Kallas — pool tundi. . . Siis aruanne 
läbi vaadata . . . Siis Laugus kultuurimajast. . . Büroo,» 
arutleb Kirusk omaette, pannud ära telefonitoru. Kahe 
sõrmega hõõrub ta haavaarmi meelekohal. Äkki 
meenub talle veel miski, ja ta vajutab kellanupule 
laual.

«Tooge mulle Karklini asi!» lausub ta sisenenud 
ametnikule.

Saanud ettekande, süveneb Kirusk paberitesse.
Kui Kallas sisse astub, vaatab Kirusk talle näkku kui 

inimene, kes oleks nagu tulle vaadanud. Ta laud 
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pilutavad, silmadel on haiglane helk. Selle tekitab 
vähene uni ja rohke lugemine.

Kallas tunneb Kiruskit sõjapäevilt. Kirusk oli tollal 
rooduülema asetäitja poliitalal. Tema sõjajärgset elu 
teab Kallas vähe. Ta teab vaid, et Kirusk oli parteitööl 
Saaremaal ja et ta nüüd hiljuti edutati siia maakonna- 
komitee sekretäriks. Kallas on rahutu, olles sisenenud 
ja surunud pakutud kätt, sest ta ei tea, kuidas suhtub 
temasse Kirusk praegu, ei tea ka, mispärast teda on 
kutsutud.

Kirusk piidleb enda ees istuvat veel üsna noort 
meest. Ta ei saa tõrjuda muiet Kalda närveldava rahu­
tuse pärast. Mehes on teatavat pinguldatud valvelole­
kut, nagu esineks ta kõrgemale sõjaväelisele ülemu­
sele.

Jah, paljude esimeestega on Kiruskil tulnud tegemist 
teha. Nende hulgas on olnud mitmesuguseid inimesi. 
Nendes on ta parteitöötajana kohanud ebalemist või 
teeseldud siirust, kui on tegemist inimesega, 
kes ebaausa tagamõttega on osanud kolhoosiesimeheks 
pugeda. Nende hulgas on olnud ka hädalisi, selliseid, 
kes alguses võtsid kohapeal küll tööjärje ette, kuid 
kellel juhi- ja organisaatorivõimeid ei piisanud. Aeg 
oli tõstnud nad juhitoolile, aga pealehakkamisest ja ka 
poliitilisest teadlikkusest tuli nappus. Aga kindel on, 
mõtleb Kirusk, et kõige vähem on tulnud pettuda siiski 
endistes sõjameestes! Sõda ja sõjaraskused andsid ini­
mestele erilise karastuse ja kooli. Mis ime see siis oligi, 
et enamik esimehi valiti sõja läbi teinud meeste 
hulgast.

Kuid — kas läheb neilgi kõik libedasti ja õigesti? — 
Ei lähe. Nii paljudelgi kordadel ei lähe. Sest kuigi ela­
takse rahuolukorras, jätkub klassivõitlus! Ja oi — kui­
võrd hästi relvastatud tuleb olla, et selles võitluses 
õiget teed käia!

Kord varem oli Kirusk endamisi arutanud, et kas ei 
mindud liiga nõrga ettevalmistusega ühismajapidamiste 
teele? Kas poleks õigem olnud raisata mõni aasta kaadri 
ettevalmistusele?

«Ei, vanapoiss — on sõda, on võitlus, ja meil pole 
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aega,» oli siis tema pärimisele kostnud vanem seltsimees 
parteist.

Nüüd aga istub tema ees too Kallas. Vastne esimees. 
Tuleb ta toime? Rannavälja kalurikolhoos on kõva 
pähkel. Kirusk on kuulnud Rannaväljast nii mõndagi. 
Siin võib esimehel tulla tuhat ja üks kiusatust kalduda 
hoopis väärale teele, muutuda kolhoosi enese südames 
kolhoosile vaenlaseks. Pole muidugi põhjust arvata, 
et Kallas neile kiusatustele järele annaks, pealegi on 
tal alles esimesed tööpäevad esimehena. Aga kuuleme, 
mis ta pajatab . . .

Kalda rahutus kaob kohe, kui sekretär avab suu. Tal 
on kummaline hääl, madal, kõmisev, aga kuidagi väga 
rahulik:

«Noh, istu!»
Sinatas, tundis ära, nendib Kallas heameelega.
Kirusk toetub tooli seljatoele, ikka endiselt vastas- 

istujat uurides. Küsib lõpuks:
«Eks pajata, kolhoosiesimees, kuidas sul Rannaväl- 

j ai läheb!»
Ongi käes — mõtleb Kallas. — Mis ma talle nüüd 

pajatan? Et püüame tühja tuult ja plaaniga toime ei 
tule.

Ta ohkab ja asub kohe seletama üht kui teist kol­
hoosist. Ta toon on vabandav, pilk maas. Räägib eba­
õnnestunud püügiaastast, pidevatest ebasoodsatest 
tuultest, räägib ka sellest, et tema arvates oleks pida­
nud Rannavälja kolhoosi noorust ja organiseerimisaja- 
järku plaani määramisel arvesse võtma — plaan ole­
vat «üle soolatud». Kallas räägib, märkamata, et ta on 
omaks võtnud nende argumendid, keda ta ise artellis 
halvustab.

Tema jutt on ametlik, nagu annaks ta aru kuskil 
koosolekul. Selles on vabandustpaluv ja isegi mingi 
väsimusenoot, mis ei meeldi Kiruskile. Viimasel on 
haruldane mälu, ta mäletab iga elus kohatud inimest 
mitte selle näo, vaid iseloomu omapära järgi. Kallast 
mäletab ta sirgjoonelise mehena, kahtlemata ausana, 
lahtise taibuga, kuid pisut tormakana, nii et vahel 
kaotab enesekriitika.

Kirusk kuulab Kallast segamata. Ajuti ta noogutab, 



kuuldes selle põhjendusi plaani mittetäitmise kohta. 
Ja Kaldal läheb kõneldes kuidagi kergemaks, nagu vee­
reks osa vastutusest kolhoosi asjade pärast vastasistuva 
mehe õlgadele. Aga lõpuks polegi esimehel enam midagi 
öelda.

«Nõndapidi. Sa. . . räägid täitsa sedamoodi, nagu 
oleksid juba aasta otsa esimees olnud. No ütle õige, 
kust koolist sa selle virisemise kätte õppisid?»

Ja kui Kirusk niiviisi küsib, on Kaldal äkki nii 
räbal tunne, et vaju või maa alla.

«Kui ma sind sõjapäevil! ei mäletaks, siis — kas või 
löö käega — et ei sellest asja saa. Aga et oleme ühe 
väeosa mehed — ja pealegi oled alles natuke üle 
nädala esimees. . . Ma mõtlesin, et hakkad mulle 
rääkima, kuidas sa elu Rannaväljal õigesse rööpasse 
kavatsed viia, aga sina ... ?»

Kirusk raputab pead ja Kaldal läheb enesetunne 
üha viletsamaks. Otsas. — Ei oskagi enam midagi 
öelda. Suu lukus. Muudkui suru müts üle silmade 
pähe ja tee minekut.

Küllap too räsajas püstjuukseline ja hallisilmne 
kommunist aru saab, kui vilets on praegu Kalda ene­
setunne. Ta jätab senise jutu ja ulatab üle laua pabe­
rossi.

«Pane piipu — ära kohku! Ega väike sakutamine tohi 
meest veel vesitama panna, veel vähem miinipildurite 
rühma vanemat Kallast. Nojah — ju ma pidin su nutu­
laulu kuidagimoodi peatama. Aga vaata, mis sul nüüd 
ees on — lahinguülesanne. Saad aru — lahinguüles- 
arme! Rannaväljal peab kolhoos võitma! Peab võitma 
— ja teist teed ei ole. Sedaviisi. Sina oled sealse rinde- 
lõigu juht — aga siin on staap. Mõistad?»

«Mõistan.»
«No vaat. Sellepärast — lase tulla! Mis on su kavat­

suste arsenalis?»
Ei, see pole sugugi norimine. Kiruski toon on võidu- 

kindel. Kallas jääb ainult hetkeks nõutuks. Aga kohe 
räägib ta oma kavatsustest, nagu suuremate mootor­
paatide hankimisest, hiljem seisevnootade katsetami­
sest siinsetes vetes ja veel muustki. Aga ta räägib ikka 
veel kuidagi kõhklemisi, kindluseta. «Hangiksime suu­
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remaid mootorpaate», «oli kavatsus leida võimalusi 
mõne seisevnooda tegemiseks,» sellised on ta kaalut­
lused.

Kirusk kuulab seda arutlust, ja Kallas märkab jälle 
rahulolematust väheldase mehe murevagudes näos.

«Nii!» Kirusk katkestab ta jutu. «Aga nüüd asja 
juurde. Vaata — see, mis sa suurematest paatidest rää­
kisid, see on õige, see on üks tee. Aga võta asi kohe 
käsile, ära ainult kavatse. Samuti suurpüünised. Kas 
oled lugenud, mida Pärnu mehed seisevnootadega tee­
vad? Muidugi oled. Vaata, see ongi õige tee — suur- 
püük! Kui pole raha — noh, laenu saab kolhoos alati! 
Kaugepüük annab tulu, seda võib juba kindlasti 
ütelda. Kuid see pole veel kõik!»

Ta kutsub Kalda käeviipega kirjutuslauale lähemale 
ja, ulatades talle masinal trükitud lehe, ütleb:

«Vaata seda!»
Kallas loeb lehelt kolme kaluriartelli nime, nende 

hulgas ka Rannavälja oma, nimede tagant aga artel­
lide plaanitäitmise tulemusi kvartalite viisi möödu­
nud aastal ja tänavu.

Sekretäri tugev sõrm näitab paberile:
«Siin on linna loodeserval asuv artell «Võit». Möö­

dunud, neljakümne üheksandal aastal täitsid nad plaa­
nist üheksakümmend protsenti, tänavu esimeses kvar­
talis viiskümmend protsenti, teine kvartal läheb samuti 
halvasti. Siis sinu Rannavälja: mullu kaheksaküm- 
med kuus protsenti, tänavu läheb veel halvemini. Aga 
siin, vaata, artell «Majak» — mullu täitsid sada üks­
teist protsenti ja tänavu jälle ületavad. . .»

Kallas ümahtab. See on õige, ka tema on kuulnud, 
et «Majaka» mehed on plaani ületamas. Ta kehitab 
vaid õlgu.

««Majakal» on samad võimalused kui teil, ja tema 
püügivetel puhuvad samuti kagutuuled, eks?»

Kallas noogutab.
«No vaat, nüüd uurime edasit mis on katki sinu 

artellis. Räägi, kuidas sul inimesed on!»
«Tont seda teab, aga esimene mulje Rannavälja ini­

mestest ei tee rõõmu. Põrnitsevad mind altkulmu kui 
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vaenlast. Merel käivad vastumeelt. Aja või piitsaga!» 
ütleb esimees raskelt.

«Piitsaga!» kergitab Kirusk kulme, ja ta vaade on 
terav.

«Kui sa piitsaga peale hakkad, mees, siis lähed küll 
rappa. Sul seal kuskilt vist logiseb see artelli värk?» 
pärib Kirusk.

«Mitte kuskilt, vaid kõik logiseb, kogu artelli elu. 
Näiteks on meil muidu tubli kalur Tursa. Nüüd kuul­
sin, et ta kavatseb kellegi sugulase nimel endale veel 
ühe lehma juurde soetada, et piimaga spekuleerida. 
Mere vastu on mehe huvi viimasel ajal väga väike, ja 
kui siia lisada veel tänavune vilets kala-aasta . .. Tursa 
teed käivad aga paljud teisedki. Kurgid, maasikad, 
piim. . . Ja isegi kalaga spekuleerivad. Sellised inime­
sed on mul!» vihastab Kallas.

«Inimesed. Jah, inimesed on peaasi. See, et sa pea­
mise vea oled kagutuulelt halbade kalurite peale too­
nud, see näib osaliselt õige olevat. Kuid kas on süüdi 
ainult inimesed? Võib-olla pole me inimestele vajalikke 
tingimusi loonud. Süüdi oleme äkki ise, mis?»

Kirusk vaatab Kallast uurivalt. Kallas ei taipa veel, 
mida teine nende tingimuste loomise all mõtleb, ometi 
hakkab ta Kiruski sõnade põhjal enda võimalikke vigu 
otsima. See, et Kirusk ei ütle: süüdi oled sina, vaid 
meie, teeb Kalda kõhklustele lõpu. Suitsetanud 
lõpuni Kiruskilt saadud suitsu, tunneb Kallas, et too 
väheldane sekretär saab üha omasemaks, nagu oleks 
jälle raske sõjaaeg, nagu polekski siin kabinet, vaid 
hoopis muldonn ...

«Aga nüüd — kuidas asja parandada?» katkestab 
Kirusk ta mõtte.

Kallas jutustab nüüd muiates, et temal on selline 
ägedaloomuline motorist nimega Vihvelin, endine sõja­
mees. See soovitanud kõik kõhklejad, endamisi nokit­
sejad artellist ning kohalikud spekulandid kokku 
koguda ja nende hulka tankigranaat visata.

«.. . See on muidugi nali,» jätkab ta. «Aga usu, — 
kuradima raske on inimesi milleski veenda, kui neid 
kavalasti iga päev vana harjumuse poole tagasi kis­
takse. Kolhoosikorra vastu käib lausa avalik agitatsi­
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oon, rääkimata sosistamisest. Kas niisuguste õieti 
ütelda kulakute vastu siis kurjaga ei saa astuda? 
Pesitsevad nagu ussid linna ääremaadel, äritsevad ja 
segavad ka ausate kalurite meeli. Kaua meie pealt 
vaatame ja lubame nõukogude korda välja naerda?» 
arvab Kallas.

«Niimoodi. Tähendab, sina arvad, et tuleks haarang 
teha ja rida inimesi kinni panna?» uurib Kirusk kulmu 
tõstes.

«Kas või sedasi. Muidu ma tõesti ei tea, kuhu me 
jõuame.»

«To-to-too! Täiesti paras selle granaadimehega, selle 
Vihveliniga paari panna. Muudkui relvad ja vangi­
rauad! Ei, Kallas, see taktika on täiesti vale. Teiseks 
arvan ma, et näed olukorda liiga mustalt. Usun kind­
lasti, et häid inimesi on sul rohkem, palju rohkem 
kui lurjuseid. Mis sa arvad? Ja ega Vanakülaski pole 
ainult lurjused. Tuleb agiteerida, selgitada, eeskuju 
näidata!»

«Ma ei leia otsekohe lahendust. Aga usu, nende valge 
laeva ootajate keskel elades tuleb vahel tõesti maru- 
viha peale,» arvab Kallas.

«Siis otsime lahendust! Ei maksa siduda artelli alla­
käiku ainult spekulatsiooni ja spekulantidega. Mina 
arvan, et kaluritele tuleb kindlustada olukord, mis 
võimaldab neil teenida kalapüügist nii palju, et nad 
võivad uhkesti elada. Uhkesti, — mõistad! Uhkemini 
kui kunagi varem — vaat mis! Kui see on tehtud, siis 
oleme võitnud! Aga mis selleks on tarvis? — Püüni­
seid! Uut tehnikat! Laevu! Sõida Pärnu — vaata. 
Sedamoodi.»

«Aga kui tuuled on kagust. . .»
«Siis püüdke sealt, kuhu kagutuul kala ajab. 

«Majaka» mehed püüavad Virtsust, püüavad Riia 
lahest. Soeta suurpüünised ja laevad, vii mehed ahju 
tagant välja! Näita neile õiget, mehhaniseeritud kala­
püüki. Saada mõned nooremad Pärnu, las vaatavad, 
kuidas eesrindlikes kalurikolhoosides püük käib. See, 
mis sa rääkisid laevade soetamisest, on õige! Partei 
toetab, saate laenu, kui vaja; tehke seisevnoodad, traal- 
noodad. Minge kaladele järele, kui nad siit rannast 
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põgenevadki. See ongi õige granaat olukorra lahenda­
miseks. Tee kalurid kalapüügiga rikkaks, ära neid 
näljuta! Sina oled kolhoosi esimees!»

Kiruski jutt oli kui maruline rünnak, ja mis pea­
asi — lahendus on õige! Kallas ei saa vastu vaielda.

«Kui sa ennist uksest sisse astusid, märkasin kohe, 
et su võitlusvaim on kadunud. Mulle näib, et sa läk­
sid otsekui puust mõõgaga tuule vastu. Tuul oli aga 
kalameeste harjumus, nende kangekaelsus. Selle tuule 
vastu võidelda ei maksa, kalurite kangekaelsust peab 
kasutama. Juhi tuul purjedesse, muuda suurpüük mees­
tele harjumuseks. Ja sa näed, et uus harjumus või­
dab nigelama harjumuse: nokitsemise oma majandi 
kallal.

Aga neile «valge laeva» ootajatele ära liialt tähele­
panu ja energiat raiska. Nad pole nii tähtsad, nemad 
on juba kaotaja pool, ja hammaste kiristamisega pole 
veel kunagi päikesetõusu takistatud.»

Kallas kuulab Kiruskit, ta pea on mõtteist tulvil. 
Kas mitte kraamida esile oma kavatsused, millistega 
ta Rannaväljale tuli, kuid mis igapäevaste hädadega 
maadeldes nagu ununesid? Miks mitte!

Varsti tuleb Kaldal lahkuda.
«Ja kui uute laevadega esimesele püügile lähete, 

katsun puhkuse võtta, tulen kaasa!» ütleb Kirusk tema 
kätt surudes.

Kui Kallas uksel on, peatab Kirusk teda veel het­
keks.

«Kuidas sul seal Rannaväljal elamisvõimalused on, 
oled vist minu teada abielus?»

«Mul on tuba. Aga nüüd sain üürida ühe remonti- 
vajava majakese. Nii et läheb ka,» püüab esimees kogu 
küsimusele vastamisest kõrvale põigelda.

«Ja naine?»
«Naist. . . ei olegi. Jäi Puistusmaale. Läksime lahku.» 
«Ah nii, nii. .. Tähendab, polnud õige, mis?» Pika 

viivu uurib küsitleja Kallast, nagu soovides pilguga 
tungida tema viimaste aastate ellu.

Kallas ei hoidu vana sõjakaaslase vaatest. Tema 
ilmes on trotsi, ja ta kitsas lõug nõksatab pisut ette. 
Ometi annab see pilkudevahetus nagu vastuse Kiruski 
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küsimusele, ja kui Kallas lühidalt lausub: «Polnud 
õige . . .» noogutab ta ainult pead. Vaikib viivu ja ütleb 
nagu muuseas:

«Jaa. Aga üksi on ka paha. Hea küll, hüvasti!»
Kiruski viimased sõnad jäävad Kaldas hetkeks kää­

rima. Ja nagu kutsutult kerkib mehe silme ette ühe 
naise pilt. Kallas hammustab huulde — see on ju teise 
mehe naine!

Siis haaravad aga uued püügiplaanid mehe oma või­
musesse.

14

Sellel õhtupoolikul, kui esimees linna sõitis, on Viid- 
rik Nubu meel õige rahutu. Esimees läks ju partei­
komiteesse. Teadagi, mis küsimusi seal arutatakse. Pole 
see Kallas ka teist värvi sulgedega lind, kui need, kes 
seal komitees istuvad, sellest hakkab Nubu juba sel­
gesti aru saama. Jah, nende paari nädalaga, mis uus esi­
mees Rannaväljal kanda kinnitab, on Viidrik Nubu 
temast juba mõndagi tähele pannud, mis hoopiski 
südant ei rõõmusta.

Külmalt tõrjub esimees, eriti viimastel päevadel, 
tema teeneid. Nubul polegi enam artelli juhtimisel 
nagu kohta. Muidugi, küllap ta varsti karidele lendab, 
see uus peremees. Ei, sedapidi asju ei aeta! Las 
tuleb tal tegemist varustusküsimusega, vaatame 
siis, kuhu mees välja jõuab! Kui on tarvis uut võrgu- 
lina, tõrva, köit ja niiti — vaatame, kas selle saa­
mine kõik nii libedasti läheb. Ei lähe! Seal on vaja 
sidemeid ja sõpru. Jah, sidemeid ja sõpru! Nubul 
leidub neid linna peal küll ja küll, aga Kaldal vist vae­
valt . . .

Kui Nubu mõttejärg jõuab ringiga tagasi Kalda 
linnaminekuni, hakkab rahutus meest uuesti vae­
vama. Mis nad seal parteis võiksid arutada? Selge on 
see, et artellist, — aga mida?

Lehtedes kirjutatakse viimasel ajal kodanlikest 
natsionalistidest. — Kui hoopis — ja õige, mis muud! 
Hakkavad äkki heast peast sorima artelli inimesi, vaa- 
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tarna, mis elukad need Rannavälja kolhoosnikud on, 
missugune on nende poliitiline nägu ja missugused 
nende käed!?

Ei, see küsimus on päris ebamugav, ja toas akna all 
nihelev Nubu muutub närviliseks. Tema kallal ju 
norida leiab, kui tahetakse. Aiandusäri, majad — seda 
muidugi, et kes neid linnas kõiki mäletab. — Aga ära 
looda — küll mäletatakse! surmab kahtlus kohe ta 
optimismi. — Nii. Oli, mis oli, aga inimene kasvas 
ümber — püüab Nubu ennast trööstida. Aga see trööst 
on vist nõrkadel jalgadel, see ei veena teda ennast ja 
vaevalt see kedagi teistki veenaks, ja mees kibe­
leb edasi. Kui ta seal akna juures endaga sedamoodi 
aru peab, tabab ta pilk väljas kolme Rannavälja 
eite — Kördi Madlit, Tursa Miinat ja Lille naist, 
kes, pühapäevariided seljas, usinasti silla poole astu­
vad.

Nojah — tema jättis sellel laupäeval lugemise 
vahele, nüüd lähevad eided linna agulisse lugemisele. 
Viimasel ajal on ta artelli sündmustega oma mõtetes 
hädas olnud, selletõttu nagu unuski see palvetundide 
asi. Alati sai ju sõna saata, kui tund oli ja kui eided 
õhtuks võisid tema poole kokku tulla. Ajas selleks 
puhuks Paulagi tumedad riided selga ja pühkis näolt 
värvi vähemaks. Paula oma mõistmatusega teeb vahel 
hinge täis. Nagu võtaks see mõni tund eitedega istu­
mist ja jumalasõna laulujoru ajamist temal tüki kül­
jest! Naine peaks ometi mõistma, et see on vajalik. On 
isegi väga vajalik, et Rannavälja Nubude pool säilib 
nagu saareke tormisel merel väikene ring inimesi, kel­
lele tema, Viidrik Nubu, jumalaarmu ja paremaid päevi 
tõotab. Sest mine sa tea, mis võib juhtuda! Kui tema 
ühte kanti pidi jändas artelli organiseerimisega ja 
seal nüüd vägev brigadir on, võiks see kõik tekitada 
rumalaid jutte. Sellepärast peab teist kanti tasakaalu 
säilitama: rühm ustavaid inimesi olgu valmis kinnitama, 
et tema oli siis ainult aja märter, kui ta oma majad 
riigile andis, et ta ainult veesegamiseks esimesena 
artelli kogunemisest juttu tegi! Kas okupatsiooni ajal 
vähe juhtus, et mõni, kes polnudki punane, oli hoopis 
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õige inimene, pandi ikka istuma, sest oli neljakümnen­
dal aastal liiga aktiivne olnud!

Tänane lugemine on juba teine, mis ära jääb, ja see 
on pahasti. Imelik, et Paulagi lugemistunni vastu teist 
nädalat tõrges on. Paula on viimasel ajal üldse kum­
maline. Naine on nagu õitsema löönud — huuled ere- 
tavad rohkem kui varem, välja minnes tupsutatakse 
puudrit ninale ja visatakse teinekord uus kevadman- 
telgi õlgadele, kuigi on minek ainult siiasamasse nurga- 
poodi. Säärane ärkvelisus sai alguse neist paarist päe­
vast, kui uus esimees mõni nädal tagasi Nubude juu­
res peatus. Kas vanaeit viimaks esimehe poole ei 
piilu? tuleb kiivas küsimus Viidriku rahutusele lisa 
tooma.

Aga varajasem mure ei lase kiivust kaua valitseda. 
Mõte jookseb jälle eitede juurde tagasi.

Ei —. palvelugemisi tuleb siiski jätkata, otsustab 
Nubu, sest pagan teab, kuidas selle artelliga veel 
läheb, kui nad seal linnas tõesti hakkavad siinseid ini­
mesi luubi alla võtma?

Kolm Kristuse pruuti on vahepeal jõudnud üle silla 
ja peatuvad surnuaia värava juures.

«Kui läheks õite otse, läbi surnuaia — linnakar- 
jamaa on juba tahe!» arvab Tursa Miina. Tursa pere­
naine on neist kolmest kõige hakka j am ning sõna­
kam, ja kui tema nõnda arvab, ega siis teisedki teisiti 
mõtle.

«Lähme jah. Polegi tükk aega surnuaiale saanud. 
Näeb, kas tütre puhkepaigale pole tuul mulluseid lehti 
kandnud,» nõustub Kördi Madli, lesknaine Vanakülast. 
Madli ühel silmal on kae, ja selle tõttu hoiab ta pead 
alati viltu, et terve silmaga paremini näha. Kördi 
Madli on elupõline «võrgueit», nagu kutsutakse neid 
Vanaküla naisi, kes kaluritele võrke koovad ja paran­
davad. Lille naine on neist kõige noorem, aga võib-olla 
ka kõige vagam — tema elu jookseb ainult jumala 
tahtmist ja tema käskusid pidi. Ta riietub alati musta, 
kannab pearätti ja õhkab. Ta kõneleb vähe, pealegi on 
tal lapsest saadik kõneviga, ta ei saa «r»-i ega «k»-d 
hääldada. Oma puudust teades hakkab ta rääkides isegi 
kogelema.
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Kolm eite astuvadki surnuaeda, suurt kägisevat 
väravat enda taga korralikult sulgedes. Surnuaed on 
vana, osa riste on kõdunenud hoolitsejate puudumisel. 
Siin tõuseb taeva poole põliseid vahtraid ja niine­
puid, ja kui puud on lehes, valitseb haudade vahel 
pidev hämarus. Praegu on aedade, alakeste ja ristide 
rägastikus aga veel valge, sest rammusas mullas 
kosuvad puud on alles lehte puhkemata. Tihedamate 
tompudena mustavad siin-seal ainult igiroheliste elu­
puude tukad mõne jõukama kalmu ümber.

Kalmistu pole eriti suur, ja seda teed pidi, kust nai­
sed lähevad, tuleb käia ainult sadakond sammu, kui 
ollaksegi aia teises, linnapoolses ääres. Siit algab kada­
kane linnakarjamaa, mis ulatub kuni agulimajadeni. 
Karjamaa on ka Kalaküla loomapidajate karjatamis- 
koht. Vanaküla rahvas hoiab oma lehmi teisel pool 
jõge männikuäärsetel karjamaadel. Nii on see olnud 
juba vanast ajast, sest männikuäärsed maad kuulusid 
Vanaküla Toodritele, sinna Kalaküla popsid oma loomi 
ei tohtinud lasta.

Võib olla, et Kördi Madli oma tütre haual veel 
kauemgi oleks kohmitsenud, kui Tursa Miina poleks 
teda teele kiirustanud. Päike vajub juba madalasse ja 
kell seitse pidi vend Johannes lugemisega algama. Siit 
oli aga aguli vahele, Pardi tänavale tublisti oma kolm 
kilomeetrit. Sellepärast vudivad eided varsti rutakalt 
üle kadakase karjamaa linna poole.

15

Seitsekümmend kaks eluaastat on Sinka Sassi põlved 
küll konksu vajutanud ja ta hõreda juukse lumival­
geks võõbanud — ometi pole need aastad Sassi elu­
lusti suutnud roostetada. Sass võtab noorematega selt­
sis viina, laseb lõbusat laulu, ja kui on paras lust peal, 
ei karda ka tantsupõrandale kobida, et noortele näi­
data, kuidas õige polka kepsub.

Ega Sass pole mõni harimata mees — noorena ole­
vat teine koguni kreiskoolis käinud ja pisut ka kunst- 
maalimist õppinud, teatakse pajatada. Siis aga äkki 
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löönud linnaelule käega ja aastat kahekümne viiene 
mees kolis Kalakülla, hakkas kaluriks, ja sinna jäigi. 
Vanemad inimesed teavad veel kõnelda, et Sassil olnud 
mingi õnnetu armulugu ühe saksiku neitsiga, et ta 
nimelt sellepärast vanapoisiks jäänud ja kalurikülla 
erakuelu peale tulnudki. Võib-olla on see jutt õige, 
võib-olla ei ole — kes seda täpselt teab, sellest on ju 
nii palju aega tagasi. Vanapoiss Sinka Sass küll on, aga 
et ta seda põlve kellelegi kurtnud ega kiitnud ei ole, 
pole keegi temalt ka selle põhjust pärinud.

Sass saab kõigiga hästi läbi, ja et ta juttu oskab 
puhuda, kuulatakse tema pajatusi mõnuga. Aga pea­
miselt siis, kui seda just korda paarkümmend varem 
pole kuuldud. Sest kuigi Sass oma lugusid oskab vari­
eerida ja mitmet moodi heietada, aga eks mõned hakka 
siiski vahel korduma.

Sassil on tervis muidu hea, ainult kui rohkem käi­
mist, hakkavad ristluud viimastel aastatel valutama. 
«Vanaduse vaim hakkab närima,» pajatab Sass ise sel 
puhul. «Ja et ta reo mujalt ei julge kallale tulla, siis 
hakkab tagumikust peale. — Aga küll ma ta kiuhtiga 
välja ajan!» kiidab mees veendunult.

«Kiuhti» teeb Sass niiviisi, et paneb sõnajalajuur- 
tele piiritust peale, laseb seda seista, kuni jook kange 
tee värvi võtab, ja «kiuht» ongi valmis. Kas see nüüd 
just arstidoos on, millisel hulgal Sass endale «kiuhti» 
sisse ammutab, pole päris kindel, aga «vanaduse 
vaimu» ajab ta küll mehe ristluudest kus seda ja teist. 
Joogil on veel teinegi rõõmustav omadus — teeb pea 
soojaks. Nõnda võib Kalaküla kohe kuulda, kui Sass 
jälle ristluid tohterdab, sest sel ajal kostab ta onni 
poolt ikka lõbusat laulujoru. Laulujoru kostab sealt 
tänagi, laupäeva õhtul.

«Sa pead õite laulupidu või?» küsib Sassi onni juu­
rest mööduv Tuur, kui vanamees päikeseloojangul oma 
maja ees midagi kohmitseb ja nii vägevat laulu laseb, 
et varesed kõrgel kaaretavad ja kisavad, julgemata 
onni esistele sangleppadele magama tulla.

«Surnut maetakse ikka lauluga,» kostab Sass.
«Keda sa siis matad?»
«Eks ikke «vanaduse vaimu»! Ornmiku ronis rist- 
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luisse, andsin teisele kogu päev «kiuhtiga» valu, ja 
näed — juba hakkab välja kõngema. Matangi teist 
sedaviisi lauluga, et «muld sul kee-erge oo-lgu!»

Tuur läheb naeru turtsudes edasi. Sinka Sass aga 
leiab onni seinalt konksust kitseoheliku üles ja hak­
kab taarudes silla poole astuma, sest kits tuleb kar­
jamaalt ära tuua, ilm läheb juba videvikuks. Loo- 
makene sai harilikult varem koju, aga täna läks 
Sassi aeg teab kuhu ära, ja nüüd on peaaegu pime 
seljas.

Sass joriseb enda ette veel minneski, aga surnuaeda 
jõudes — mees käib karjamaale ikka otse läbi kal­
mistu, — lõpeb tal laul otsa. Mitte et Sass oleks 
õhtuvidevikus kalmistult läbi minnes ebalenud, ei, 
Sass oli tontidega «heal jalal», nagu ta tavaliselt kiit­
les, kui jutt tondilugusid pajatades julguse peale läks. 
Laul lihtsalt lõppes otsa. Ilm on jahedavõitu, ja kuna 
tal «kiuhti»-pudel kaasas on, ammutab mees sealt veel 
igaks juhuks tubli sõõmu, et paha «vaim» tagasi ei 
tuleks.

Sinka Sassi hallilaiguline kits ei erine millegagi teis­
test piimakitsedest. Kui peremees tema arukusega 
vahel ongi kelkinud, siis küllap oma ainsa loomakese 
esiletõstmiseks. Aga ka kõige tavalisemal kitsel on 
kannatus. Ja Sinka kitse kannatus lõppes täna õhtul 
peremeest oodates otsa. Kõik teised loomad olid karja­
maalt juba ammu koju viidud, temale ei tuldud ikka 
veel järele. Sassi kitsel läks igavaks, ja ta hakkas luu­
sima. Jalutas piki surnuaia äärt, kuni leidis jõekalda 
veerel põõsaste vahel asuva allika kohal magusat noort 
rohtu, — päev läbi tuli tal kuluheina ja pajukasvu- 
dega läbi ajada —, ja loomakene hakkas seda rahuli­
kult nosima.

Kui Sinka astub kalmistult karjamaale, on kits pere­
mehe sootuks unustanud. Jõe poole pole Sassil asja 
otsida, sest kits jalutab harilikult linna pool, kadakate 
ja pajude vahel. Sellepärast pöördubki Sass teda kut­
sudes piki surnuaia äärt paremale, tähendab hoopis 
vastassuunas sellele, kuspool loomakene asub.

Võib olla, et kits Sassi kutsumist kuulebki, aga või 
inimene kitse hinge sisse teab — ehk on loom pere­
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mehele pika ootamise pärast pahane? Igatahes tõstab 
ta küll korra oma habemes pead, kuid laseb selle kohe 
langeda ja nosib edasi magusat rohtu.

Sass käib ja kutsub hulga aega. Sass muutub juba 
kurjakski — tont selle kitse sisse on läinud! Alati on 
loom rahulikult söögikohta hoidnud, pole talle vaja 
olnud köit ega karjast. Aga täna — kadunud kui tina 
tuhka. Vahepeal laskub juba hämarus. Sass on jalu­
tanud piki surnuaia äärt maantee äärde, aga looma pole 
kuskil. Nüüd näeb mees maanteel punast tuld vilku- 
mas. Ju seal keegi on — kui läheks küsiks, ehk on mu 
looma nähtud? — mõtleb ta ja astub maantee 
poole.

Maanteele jõudes aga selgub, et seal pole kedagi. 
Ainult punane latern põleb kolme ristipandud teiba 
otsas, märkides ära kevadveest maantee pinda uhutud 
auku.

Sass istub tule juurde ja muretseb. Kitsega pole 
lugu õige! Äkki sõi loom midagi sisse ja lamab nüüd 
kusagil põõsa all suures hädas? Kui Sass seda kujut­
leb, läheb meel nii härdaks, et pisar kipub silma. Ei, 
tuleb uuesti otsima minna! Aga kuhu sa pimedas lähed? 
Kui ongi loom kusagil röötsakile — või ta videvikus 
kätte paistab!

Nüüd jääb Sassi pilk laternale peatuma.
Peab see siin siis rippuma? Kes nüüd vastu ööd 

enam maanteed sõidab? Muidugi mitte keegi. Temal on 
aga laternat praegu hädasti tarvis.

Sass võtab punaseks värvitud laterna ja hakkab 
piki surnuaia kivimüüri karjamaa poole tagasi sam­
muma. Tee tundub pikk, lausa väsitab. Saab mees 
viimaks tagumise värava juurde, kui otsekui ime 
seisab värava juures kadunud kits ja mökitab tuttav­
likult!

«Näe — Liisi! No kus sa, kuripatt, olid — peigmehe 
juures või!?» naerab mees rõõmsalt, et looma kätte lei­
dis.

Peremees seob oma kariloomale oheliku kaelarihma 
külge, avab surnuaia värava, ja alles seejärel meenub 
talle punane latern. Pergeli pärast — selle peaks ju 
tagasi viima! Aga kes seda maanteed ikka nii hilja sõi- 
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dab, mine nüüd, kits oheliku otsas, kompima, sinna oma 
pool versta. Ja just praegu hakkas ristluu jälle nii kur­
jasti lõhkuma, et jää või siiapaika.

Nii juhtubki, et Sass võtab veel tubli lonksu «kiuhti» 
ja asub läbi surnuaia kodu poole teele. «Kiuht» ei mõju 
seekord üldse enam õigetpidi — puus valutab endiselt, 
aga hoopis jalad, põrgulised, äkki nagu vedrud all — 
pehmed ja nõtkuvad. Ega see ime ole — tükk aega 
mööda karjamaad laapinud, arutab mees. Niisugune 
magus istumise isu korraga peal, et jää või siia keset 
teed külili.

«Oieeh!» ohkab taat. «Peaks õige jalgu puhkama, 
ehk annab kuriloom puusas ka järele!»

Sass otsib paika. Puust ja rauast aiad ja aiakesed, 
mõned värsked, aga enamasti vanad hauakünkad. 
Kuid stopp! Seal, ilusasti elupuudest hekiga palista­
tud, on ju Toodri matusepaik. Seal puhkab kaks põlve 
kõrtsmikke, arssinat poolteist liiva kõhu peal. Miks 
mitte sinna viivuks istumiskoht maha toetada — elu­
puud varjavad tuule, on vaikne ja soe, ja latern annab 
valgustki!

Ka kits näib olevat sellega kohe nõus, sest vana 
Toodri haua ääres on potid tärkavate begooniatega, 
samasse on isegi kimp elavaid lilli toodud — mis suu­
pärasemat üks lihtne kits oodata oskakski.

Sass toetab istmiku enne pingile, mis asub vana 
Toodri viimase aseme ääres. Kuid pink on kõva, tahu­
tud kividest, ja ristluus võtab «vanaduse vaim» nüüd 
jälle kui põrguline närida.

Toodri kalmukünkale on aga pehme mätas peale 
asetatud — ju seda on hiljuti üles tehtud. Vaevalt et 
vanal Joosep Toodril selle vastu teab mis võiks olla, 
kui temä kaasaegne Sinka Sass sellelsamal murumät­
tal pisut oma puusa valutab — muidugi mitte. Sass 
seob oheliku otsa ümber raudaia, riputab laterna raud­
risti kõveriku külge ja heidab ilusasti küliti hauakün- 
kale. Kohe hoopis mõnusam olla! Kits vaatab pere­
mehe toimingut elutargalt ja noogutab nagu heaks kii­
tes pead. Asub siis lillepottides leiduvat suupoolist 
proovima.

Nagu öeldud, on Sass jutumees. Kui leidub kuula- 
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jäid, on hästi. Ei leidu, räägib ta endamisi, — ju 
kits ikka kuulaja on, ja paremgi ehk kui mõni teine, 
ei sega vähemalt vahele.

«Jaa-ah! Nii on see inimese elu,» arutab Sass haual 
pikutades ja filosofeerides. «Oli kange kõrtsmik, ajas 
raha kokku — aga nüüd on ninapidi mullas. Mis ta 
lihtinimesest targemat sai. Aga vana Sass — näed, on 
kangem, — vana Sass on veel mulla peal. Ja-j aa.»

Küljeli on mõnus olla. Vanamees toetab põse käele 
ja pöördub kitse poole. See helgib laternapunas, nagu 
polekski ta värv hall, vaid hoopis punane!

«Noh — Liisikene! Kuidas sulle potis kasvata­
tud roos kõlbab? — Küll ta läheb, eks! — Jah, Liisi­
kene — sul on ikka ka oma aru — ju sa neid ilma asju 
ka omamoodi mõistad — eks? Aga ootan’d, ma 
võtan veel lonksukese «kiuhti», ja siis aame juttu 
edasi.»

Liisikene noogutab jälle pead, nagu mõistakski, mis 
peremees pajatab.

16

«Jaah, lunastuse tund on ligidal!» ohkab Tursa Miina 
teiste taga surnuaia väravat sulgedes.

«On ligidal, on ligidal. Ngaua ei lähe enam, e-et lis­
tuse veli le-leiab lu-lu-lunastamist!» saab öeldud ka 
Lille naine.

«Jaah!» ohkab Kördi Madli ainult ja kõõritab oma 
ainsat nägijat silma pilve vahelt üksikuna särava tähe 
poole.

Ilm on pilverünkais ja selletõttu, kuigi kell pole palju 
üle kümne, päris pime. *

Jutt jookseks veel edasigi, kui pöördudes värava 
juurest surnuaeda keskelt läbivale teele ei üllataks 
naisi eemalt Toodrite elupuuhekiga piiratud haua juu­
rest teele langev punane valgus.

«Issa ristike!» sosistab Tursa Miina.
«Me-me-mes sa ütlid?» ajab Lille naine kõrva ette 

ja märkab samas valgust. Madli aga ei märka midagi, 
valgus kumab sealtpoolt, kus on kaega silm.
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Aga Miina on lõppeks kange kalurinaine. Jumalat ta 
nüüd küll teatava määrani usub, kuid . . . Tuli surnu­
aial — no mis see ikka võib olla!

«Tulge!» käratab ta teistele. «Küllap mõni ulakas 
või. . .» ütleb Miina. Ja naistekolmik — Miina tugeval 
sammul ees, Madli ja Lille naine tema kleidisabas 
järel, astuvad sammu paar edasi. Siit paistab Toodri 
hauale. Aga seda pilti, mis sealt paistab, ei kesta ka 
Miina karastatud kalurinaise-närvid. Ta tunneb, et lõug 
vajub rippu ja hakkab kohe lõdisema, ihu aga läheb 
korraga tuima valu täis. Ja paigast liikuda ei saa 
sammugi, nagu halvatus on võtnud ihust kogu jõu- 
raasu.

Selge, mis seal on — haual lamab maa seest välja 
roninud vana Tooder, haua kõrval aga kükitab punane 
kurat, ja kogu ümbrus on punast tuld täis!

«Selge — see oli kurat mis kurat!» kinnitati juhtu­
nut jutustades hiljemgi: «Sarved peas, sarvede taga 
otsekui looma kõrvad, roheliselt välkuvad silmad! Ja 
habe —■ täitsa vana Peltsebul ise!»

Seda räägiti hiljem. Aga sel hetkel, kui nad seal soo- 
lasammastena seisavad, kuulevad nad selgesti, kuidas 
surnu irvitades kuradile lausub:

«Aga selle uue esimehega — vaat temaga teeme veel 
tembud läbi! Püüame mere lagedaks! Pane tähele, 
habemik!»

Rohkem eided ei kuule, sest üdinilõikav karjatus 
kolmest suust lämmatab kõik võimalikud ja võimatud 
hääled. See karjatus, mis nende maheda palvelauluga 
harjunud kurkudest valla pääseb, annab neile ka liiku­
misvõime tagasi. Järgneb niisugune jooksumüdin, mis 
tuletab meelde päeva, kui kari kevadel esimest korda 
nurmele lastakse.

Sassi mõnus jutt lõigatakse nagu noaga katki. «Mis 
see siis oli?» küsib ta. Kits Liisi, kes ammu oli lõpeta­
nud eine begooniate ja veel mõnda teist sorti lõikelille­
dega, arvab, et peremees mainib midagi kojuminemi- 
sest ja nokutab oma sarvilist pead.

Jooksumüdin kaob surnuaia värava suunas, ja järele 
jääb vaikus. Selles vaikuses tunneb Sass äkki, et õhtu 

119



on jahedaks muutunud, ja et ka «kiuht» pudelist otsas 
on, ajab mees ennast haual istuli.

«Nojah — lähme siis pealegi, kui inimesele surnu- 
aialgi rahu ei anta,» pomiseb ta kitsele ja hakkab ohe­
likku aia küljest lahti harutama.

Latern riputatakse kitsele kaelarihma külge, sest 
milleks peab peremees seda kandma, kui sulane ole­
mas on, ja nõnda nad lähevadki kodu poole. Sassi 
samm on nüüd üsna raske — paistab, et «kiuht» on 
vajunud mehe jalgadesse.

Kui Kallas esmaspäeval linna kiirustab püüniste 
materjali hankima, piidlevad nii mõnegi vanamuti sil­
mad teda õelalt. Omavahel aga arutatakse: «See mees 
on kuradiga mestis!» — Oli ju Lille naine käinud mit­
mes peres oma öisest jubedast elamusest pajatamas. 
Veel hiljemgi jutustatakse ahnetele kuulajatele näge- 
musetaolist imelugu, mis olevat jumalatõsi, niisama 
tõsi, kui et selle loo jutustaja praegu nende ees seisab, 
sest seda kõike, mis juhtus, nagu ka seda, mis vana 
mulla alt väljaroninud Tooder kuradile rääkis artellist 
ja esimehest, on kolm jumalakartlikku inimest ise oma 
ihusilmaga näinud ja kõrvaga kuulnud.

17

Kalaküla. . . Vaene kaluripopside Kalaküla! 
Kümmekond näotut maja, igaüks isesugune, iga üksik 
isesuunas nagu siia pajude vahele liivaseljandikule 
jooksja põllest pillatud. Milline oled sa ütleme viie 
aasta pärast! — Neeme juures, kus kükitab praegu 
Tootsi pikk tare laudaga toa otsas, on siis kindlasti 
mansardkorrusega nägus elamu, kollaste voodrilau- 
dadega vooderdatud ja kaugele helkiva tsingitud plekist 
katusega. Vana Alase nukumajana näiv elamu kaob oma 
ahtakuses teiste vahele ega paista hoopiski enam nii 
silma, nagu praegu. Siinpool on muidugi Raigo uhke 
kahekorruseline maja. Raigo rääkis oma majaehita­
mise kavast juba seekord, kui Kallas seal ööbis.
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Ja Lepikutelgi on praegune näotu ja vana majalobudik 
siis kindlasti lammutatud ...

. . . Küla vahelt tuleb maanteele kruusatatud tee. 
Siin-seal kalurimajade kõrval paistavad autogaraažid, 
majade ees on nägusad iluaiakesed . . .

Ja sadam? Oo — sadam on teistsugune! Praegu 
polegi ju sadamat — paadid on veetud kõrgele kaldale 
või ujuvad suudmevees. Aga sadama ehitame varsti, 
üsna varsti! Sinna, kus jõgi teeb kääru, just tema 
majast sadakond sammu, tulebki sadam, valgete posti­
dega kai otstel. .. Aga linna poole jõekaldale peaks 
tulema kalavastuvõtupunkt.

. . . Oma maja ette istutab ta tiheda rinnakõrguse 
kuuseheki. Ja kui ta õhtul koju tuleb, veereb sealt 
heki vahelt väikesest aiaväravast talle mudilane 
vastu . . . Ei, neid on kaks — üks põlvepikkune, teine 
tillukesem. Ta tuleb, võtab väiksema sülle, suurem 
kõnnib käeotsas. Tuul mängib nende juustes . . .

Unistus on mehe niivõrd haaranud, et ta alles vii­
masel minutil märkab saabuvale bussile tõtata, mis 
peale hetkelist peatust suundub linna poole.

Linnas aga hakatakse kolhoosiesimehe uhkelt unis- 
tuselinnult sulgi katkuma.

«Hm! Teie kavatsuste vastu pole meil midagi. See 
kõik on õige ja ilus, et tahate oma artelli kõigiti laien­
dama hakata, kuid . ..»

Sügavas nahktugitoolis istuv kõrge asjamees hakkab 
nimetissõrmega oma pisikesse valgesse pihku argumente 
laduma. Seejuures on ta näoilme üsna pisut tülpinud 
ja irooniline. Noor, ilmselt kogenematu inimene teisel 
pool laia kirjutuslauda häirib teda. Ja niisuguseid koh­
tab nüüd tihti. Tuleb, astub uksest sisse, omal silmad 
süütud ja usaldavad nagu präänikust jõuluinglil, et 
olge aga kenad onud ja andke temale, mida tema süda 
igatseb. Küll köit, tõrva ja niiti, küll valmispüüniseid, 
noodalina, — ja lõpuks koguni, tere hommikut — 
veel tonni osa kakuamilina!

Miks on loodud sellised lihtsameelsed, pandud kol­
hoosidesse esimeesteks ja saadetud teda oma rumalus­
tega tüütama! Tema, Max Kureniit, pole ju selleks 
Kalurikolhooside Liidus kõrge ameti peal, et noorte 
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kaluriartellide esimeestele õpetada elementaarseid 
teadmisi varustuse saamise õigustest ja korrast. Nagu 
tal muid muresid veel vähe oleks!

«Varustust anname esiteks neile, kes on kala kokku­
ostu riikliku plaani ületanud — preemiakorras; ja tei­
seks neile, kes on selle plaaniga toime tulnud, anname 
materjali jätkudes ostuluba. Aga teie artell, palun 
väga, pole ju veel millegagi näidanud, et ta oskab ja 
tahab kala püüda. Enne töö, siis palk! Enne püüdke 
kala, siis alles tulge varustust norima!» ütleb nüüd 
juba päris pahaselt Kalurikolhooside Liidu kõrge ameti­
mees Max Kureniit.

Vastasistuja silmad pilutavad ja ta kõrvalestades on 
õhetus. Oi, kuidas see väikesekasvuline ja ümarik asja­
mees seal pehmes tugitoolis meenutab kodanluseaegset 
vorstivabrikanti. Kuidas ta ütles: ärge tulge varustust 
norima! Kurat!

«Minu arusaamise järgi annab nõukogude võim 
töötajatele enne tehnika kätte, abistab neid — ja see­
järel lähevad nad edasi, annavad riigile selle uue teh­
nika abil uue töö, uued saavutused. — Teie majas aga 
nähtavasti valitakse, keda varustada!» salvab Kallas.

Nüüd tõmbub kõrge asjamehe rõõsk nägu tulipuna­
seks, ta heidab uuriva pilgu oma hoolikalt maniküüri­
tud küüntele ja lausub siis tähtsalt:

«Mul on tegemist, seepärast pole mul praegu aega 
kuulata teie loengut nõukogude võimust, mis liiatigi ei 
paku midagi uut. Vastavate eeskirjade põhjal ma teile 
praegu materjali anda ei saa, see peaks teile selge olema. 
Võib-olla juuni alguses, kui on selgunud materjali üld­
tarbimine, ja kui ladudes on ülejääke . . .»

«Nii!»
«Jah, nii, noormees. Aga muidugi — meie asutus 

pole ju peremees — peremees on ministeerium. Neil 
on laod, neil on materjal. Meie teeme jaotamisel ainult 
ettepaneku!»

Ja Kalurikolhooside Liidu nimekas asjamees tõuseb 
püsti märgiks, et tema jutuajamine Rannavälja ninaka 
esimehega on lõppenud.

Kallas väljub. Äkki on ta nõutu. Üleeile, peale 
Kiruski juurest lahkumist oli talle kõik lihtsana ja 
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kergena tundunud. Riik muudkui annab, võtke ainult 
vastu ja tehke tööd. Nüüd aga korraga «stop!» Nagu 
ei oskakski kuskile edasi minna. Hakka või koguni pika 
ninaga kolhoosi tagasi sõitma! Ja seal öeldakse, et vaa­
dake — uus esimees jooksis linnas sarved maha! Nubu 
piilub teda silmanurgast kavalalt ja lausub: «Ma ju 
ütlesin, et varustusega võib raskusi tulla, kui pole tut­
vusi!»

Ei! See ümarik asjamees seal liidus on kas või 
väliseltki liiga väikene kalju, et tema vastu sarvi maha 
joosta! — otsustab Kallas.

Järgmine tegelane on ministeeriumi osakonnajuha­
taja. See on aga hoopis iselaadi mees, ta kiheleb ja 
niheleb, nagu oleksid tal putukad kallal. Kohe on selge, 
et see mees ei otsusta ise vist inimese kõige vajaliku­
maid igapäevaseid toiminguidki, küsib ikka kelleltki 
nõu. Nii küsitakse nõu sedapuhkugi mingi teise asja­
mehe käest, ja esmakordselt kuuleb Kallas oma uue 
ameti asjaajamistel Paul Aadelpritsi nime. Selle juures 
jääb Kaldale mulje, et seda nime on ta kusagil juba 
varemgi kuulnud, aga võta sa praegu kinni, kus just.

Igatahes näib selle nime kandja olevat ministeeriu­
mis üks raskekaalulisemaid asjamehi, kelle sõna palju- 
degi otsuste langetamisel määrav on. Kallas saab vastuse 
oma soovidele muidugi osakonnajuhataja suu läbi. Ja 
vastus on selline, et osakonnal on väga kahju, kuid 
nõudmine materjali järele on tõesti hilinenud, selle 
täitmist pole plaanitud. Muidugi on ju olemas teatavad 
reservid, kuid neid reserve tuleb rakendada eesrind­
like artellide vajaduste rahuldamiseks. Iseasi, kui 
Rannavälja artelli perspektiivid oleksid väga selged, 
artell ja tema juhtkond väga tuntud, sel juhul võiks ju 
otsida erandi tegemise võimalust. Praegu peab osa­
kond Rannavälja esimehe soovile tervikuna küll «ei» 
ütlema. Muidugi, kui Rannavälja rahulduks rääbise- 
võrgu linaga. Seda on ladudes möödunud aastast järele 
jäänud, seda võiks mõningates kogustes anda . . .

«Rääbist püütakse ju Peipsilt!» hämmastub Kallas.
Selle peale kehitatakse õlgu. Ega osakonnajuhataja 

pole lõpuks süüdi, et Peipsi rääbis ei ole Rannavälja 
lahes kodunenud.
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«Pearaamatupidaja seltsimees Aadelprits lubas siiski 
leida mahti tulla teie artelliga tutvuma. Igatahes — 
püüdke teda mõjutada — temast oleneb väga palju!» 
annab osakonnajuhataja lahkuvale esimehele sosinal 
nõu. Aga seda nõuannet saatev hiiliv pilk ei meeldi 
siingi õelaks aetud esimehele, ja osakonnajuhataja kabi­
neti uks tõmmatakse seekord natuke äkilisemalt kinni 
kui tavaliselt.

Nõnda esimeheke, oledki jännis! Tee nüüd kauge- 
püüki, kui tahad — aluspükstega. Palun — rääbise- 
võrku võime anda!

Suurte asjameeste ooteruumides oodates ja suuri 
ametiasutusi võõras linnas üles otsides on päev kaldu­
nud õhtusse. Näljatunne toob vett suhu ja jalad tundu­
vad väsinutena.

Kui Kallas sööklas einet võtab, hakkab ta mõte jälle 
rahulikumalt käima. Mis see siis lõpuks on — kas 
ummik? — Ei, ei saa olla niisugust ummikut! Meie 
elukord seda ei loo ega tohigi luua! Süüdi on inimesed, 
säärased, nagu too paksukene Max Kureniit, — nemad 
ongi paisuks ees, et meie elu korralikult voolata ei 
saa!

Sööklast tulles seab Kallas sammud juba tuttava 
partei maakonnakomitee hoone poole. Sammub trepist 
üles. Uksest sekretäri kabinetti aga astub täna täielik 
sõjamees. See pole üleeilse külaskäigu valvelseisakut 
võttev sõdur, see on pigem vaenlase mürsuplahvatu- 
sest üleni porine ja vaenlase vihkamisest õel reavõit­
leja lahinguväljalt.

«Aita mind, et saaksin pidada õigeks sinu sõnu artelli 
eesmärgist — või muidu sa oled valetaja!» öeldakse 
sekretärile. Ja seesugune esinemine meeldib Kiruskile 
hoopis rohkem kui Rannavälja artelli esimehe tunase 
külaskäigu algus.

«Või nad ei taha sulle materjali anda! Nojah — teis­
tel on muidugi eesõigus!»

Põnevalt jälgib Kallas, kuidas Kirusk võtab telefoni­
toru ja helistab — jällegi samale Aadelpritsile, kellest 
näib asi olenevat.

Sealt aga seletatakse rahulikult ja väga viisakalt, et 
pole alust anda. Kes garanteerib, et varustus läheb õige­

124



tesse kätesse. Artell ei ole end veel millegagi näidanud. 
Praegu pole sugugi materjali üliküllust, selle tõttu 
mõistetagu ministeeriumi ettevaatust.

«Hea küll — selle garantii annan mina. Aga püüdke 
vastu tulla, nii palju kui võimalik!» ütleb Kirusk.

Tähendab, sekretär vastutab Kalda ja tema inimeste 
eest! — Kaldas jookseb soonipidi ajusse nagu põletav 
vein, aga see ei uimasta, enam täidab teda uue ener­
giaga.

Sekretäri kabinetist ta otse jookseb tagasi ministee­
riumi varustusosakonda.

«Võit! Võit! Ja meie käes on võit!» laulab mehe 
samm, kui ta uuesti ministeeriumist tulles autobussi­
jaama poole ruttab, et koju sõita. Võrku, köisi, tõrva ja 
niiti võib saada kas või hommepäev. Kakuamilinaga 
ainult läheb ehk nädalapäevad aega. Õieti oli Kallas 
kakuamilina tellides pisut oma volitusi ületanud. Suur- 
püüniste tegemine pole nimelt veel üldkoosoleku heaks­
kiitu leidnud, kuigi juhatuse liikmete Tuuri, Raigo ja 
Alasega on seda arutatud.

Aga tähtsam kõigest on, et asi liigub!
Buss näib ainult Kallast oodanud olevatki, sest ta 

saab vaevalt sisse astuda, kui suletakse uksed ja auto 
nõksatab kohalt. Kas kell on tõesti juba nii kaugel?

«Äärepealt oleksite maha jäänud!» ütleb keegi, kui 
mees kiirest tulemisest higist laupa taskurätikusse 
pühib. Oota-oota — see hääl! Kalda käsi peatub. Kus?

«Tere õhtust!» peab Laine Vihvelin enne ütlema, kui 
Kallas toibub.

«Tere — jah! Vabandage — ei osanud kohe ära 
tunda!»

Ja äkki on seesama võidumeeleolus mees abitu ja 
segane. Ta pilk otsib istekohta. Mujal aga nagu kiuste 
on kõik kohad võetud, ja justkui oleks temale hoitud 
seda ainukest vaba istekohta Laine Vihvelini kõr­
val.

«Siin on ainuke vaba koht!» ütleb Lainegi ja punas­
tab, nagu võiks Kallas taibata, et ta seda mingi 
lapsefantaasiaga juba ligi pool tundi püüdis vabana 
säilitada inimesele, kes võiks tulla, sest et ta oli teda 
linnas täna hommikupoolikul eemalt näinud.
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Ja nüüd, kui too tõesti tuligi, on Laine küll õnnelik, 
ent kohmetu.

Aknast tulev loojanguvalgus muudab bussi sisemuse 
värvirohkeks. Kallas istub kuidagi kangena, nägu otse, 
Laine pea on nagu mõtiskluses pisut ette kummarda­
tud.

Mees piidleb naist enda kõrval silmanurgast. Ta 
näeb tema näo siluetti: kumerat laupa, keskelt väikese 
kühmuga üsna pisut nipsis ninakest, kokkupigistatud 
huuli, pehmet kumerat lõuga.

Laine kohendab mantlisiilu, tal on väike, aga tugev 
käsi. Buss põrub maanteelohus. Laine põlvedelt libiseb 
maha vihmavari. Kaks kätt tõttavad seda haarama ja 
puutuvad kokku. Puudutus on põgus, kuid paneb Kalda 
siiski ohkama.

Kiire uuriv pilk naiselt. Miks mees praegu ohkas? 
küsib ta endalt. Ja siis veel: Miks sina praegu õnnelik 
oled? Mitte midagi soovides, mitte midagi kahetsedes 
või lootes — lihtsalt õnnelik.

... Sest sa oled rumal! — vastab ta kohe endale ja 
otsustab selle rumaluse lõpetada.

«Kas . . . linnas läks hästi?» küsib ta.
Kannatus mehe pilgust kaob, ärkab mingi uus tunne, 

rahulik, hea.
«Jah — tõesti läks korda. Saame kõiki materjale, 

mida on tarvis!» asub ta hoogsalt seletama ja on äkki 
naisele tänulik, et see alustas juttu teemal, millest rää­
kida on hea ja mis ei sega seda määratlematut õnne­
tunnet, mis teda praegu valdab.

18

Kalda toa akna taga sõstrapõõsaste vahel tärkab 
noor rohi. Ka põõsad ja jõekaldal kasvavad lepad on 
puhkevate lehtedega kohevad ning rõõmsad. Harukord­
selt soe kevad on pannud maipäeviks loodusele kevade- 
kuue selga.

Toodri kahekorruseline elamugi ei torka säärase 
roheluse taustal silma nii luitununa ning näotuna kui 
veel mõni nädal tagasi. Kallas võib oma elukohta Vana­
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külas isegi maaliliseks pidada. Kui poleks seda kum­
malist õhkkonda, mille loovad naabrid, siis ta peaaegu 
lepikski sellega. Nubu pealetükkivusest ja sõprusepak- 
kumisest on Kallas oma jahedusega võitu saanud — 
enam too end omainimeseks ei tee, piilub esimeest 
ainult silmanurgast. Päris suure pettumuse valmistab 
Kallas ka Kauridele, vastates nende lahkustele ja 
«kaardipartiidele» kutsumistele jaheda ning kindla 
«ei-ga». Ühest küljest teeb ta seda põhimõtteliselt, 
pealegi ei tunne Kallas juba lapsest peale huvi ei 
kaardi- ega malemängu vastu. Kauri emand aga loeb 
sellest keeldumisest välja nende seltskonna halvusta­
mise. Tehtud heasüdamlikkus ta teravatest silmadest 
on kadunud, tema häälest kostab nüüd liialdatud vii­
sakust, ja Kallast kõnetades katsetatakse isegi rõhuta­
tult «seltsimeest» tarvitada.

Kui hakkab kuulduma, et esimees taotleb omaette 
elamist väljaspool Kauri emanda kaitsvat tiiva-alust, 
on emanda mõõt täis. «Anna inimesele eluase, võta ta 
kui kodutu koer oma hoole alla, aga «aitäh» asemel 
otsib too ainult, kuidas sinu juurest minema saada!» 
kurdab ta Toodri Kristiinele. (Vahepeal on Toodri pere 
Kauridega toaüürimise tüli juba unustada suutnud, või 
kui ka mitte päriselt unustada, siis igatahes on see 
praegu kõrvale jäetud. Läbikäimine sugulaste vahel 
jätkub, kuigi seljataga ei unustata üksteist sarjata.)

Ei — emand Kauri ei taha ju sugugi takistada noori 
inimesi oma pesa loomisel. Teda häirib ainult salapära­
sus, millega kauge sugulane oma asju ajab. See on 
lausa skandaalne! Kujutle vaid, millise näoga pidi ta 
Nubu Paula käest vastu võtma uudise, et esimees on 
endale saanud Kalakülas mahajäetud suvila!

Vaevu kogeldes suutis ta Nubu naise magushapu 
naeratusega serveeritud küsimusele kosta, et jah, sugu­
lane otsis ikka ammu juba ja et ta poolenisti olnud 
asjast teadlik.

Otsekui jäätüki tõi rindu see teade.
Varsti aga selgub Rosalie Kaurile üks teine ja veelgi 

häirivam asjaolu. Juba mitu puhku oli ta viinud jutu 
Kaldaga sellele, et kas ka Evi varsti Rannaväljale kolib 
ja kuidas noorpaaril sealse maja müügiga asi edeneb.
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Kallas oskas säärastest küsimustest alati kõrvale 
põigata.

Eile aga — palun väga — sähvas teine korraga, et ei 
mõtlegi naist siia tuua! Tähendab, ka selles oli Nubu 
eidel õigus ja sedagi teadis ta enne teda — Arnoldi ja 
Evi abieluga on midagi korrast ära!

Vaene õetütar! . . . Ei, see ei lähe, — Evit peab aitama!
Raske on Rosalie südamesse näha, kas tal tõesti on 

soov heategeva inglina purunema kippuvat abielu liita 
või on see ainult abinõu taotleda suguluse säilimi­
sest Kaldaga mingit isiklikku kasu. Ent igatahes 
veel samal päeval, kui Evi abistamise mõte Rosalies 
tekib, läheb üks üsna pikk kiri Rannaväljalt Puistus- 
maale teele.

Kallas aga peab järgmisel hommikul üllatunult 
kulme tõstma. Vahepeal Kauri emanda silmadesse 
pugenud külm õelus on üleöö asendunud sõbraliku, otse 
südamliku pilguga,, ja viimaste päevade ükskõiksus 
hoolitsusega üksiku, Rannaväljale tuulte ja tormide 
sakutada jäetud mehe eest.

Nende sündmuste vältel vallutab kevad lõplikult 
Rannavälja, puistab puud üle rohelusega ja paneb 
lepiku all tuhandeid ülasetähti vilkuma. Ööd on soojad 
ja valged, hommikud tulvil lindude hääli.

Õhtupoolikuti võib jõe ääres sageli näha õngesport- 
lasi linnast ja mööda võsa-aluseid luusib poisse ning 
tüdrukuid varsakapju ja kannikesi korjates.

Kuigi oodatud kevadtormid jäävad tulemata, on 
kaldavetesse ilmunud hõbesoomuseline vimb. Mai 
lõpul hakkab see kala jõgepidi minema kudemispaika- 
dele üleval kärestikkudel, enne seda kogunedes parve­
desse suudmemadalikkude ümber meres. Kalaküla 
mehed ruttavad nüüd vimmapüügile. Õhtuti sõidavad 
paadid järjekindlalt merele, ja hommikul võrke nõud­
mast tulles helgib kalakastides tubli saak.

Vimma tulek toob mõnevõrra elu Rannavälja kaluri- 
artelli. Merele minekuks on nüüd kõik brigaadid täis- 
arvuliselt väljas. Ometi mõistab Kallas, et selline 
püügihoog on ajutine, liiatigi on saak siiski võrdlemisi 
kasin. Igatahes väga aegapidi lisandub kokkuostupunkti

128



seinal asuvasse plaanitäitmise graafikusse uusi numb­
reid. Rannavälja artelli arvel. Võrkudega on siin vimba 
püütud juba esiisade ajal. See pole säärane püük, mil­
lest Kallas on unistanud. Meeste keskel viibides selgi­
tab ta püügi laiendamise ja moderniseerimise vajadust. 
Artellile tuleks kiiresti muretseda mõned kümne kuni 
neljateistkümne tonnised «suure» mere mootorpaadid, 
abipaate ja paar seisevnoota. Siis võiks juba kaugepüü- 
gist rääkida! mõlgutab esimees mõtteid.

Kõige raskem on sihukeste põikpeadega nagu Lepiku 
Kustas ja Tursa. Need muudkui sõdivad vastu, et pole 
suurpüünis siitranna jaoks. Kui hakkad veel kauge- 
sõidust rääkima, muututakse koguni jutukehvaks.

Kui Kallas ühel päeval teatab, et ta on siiski kahe 
kakuami jaoks lina ära tellinud, laseb keegi jutu lahti, 
nagu tahaks uus esimees artelli võlgadesse mässida ja 
pankrotti ajada.

Säärane jutt kipub tublisidki mehi eksitama. Nii 
tuleb ühel õhtul Kalda juurde, kes Alasilt rendiks saa­
dud maja kallal nokitseb, Toots ja pärib:

«Aga kui säherdune seisevnoot, põrguline, tormi 
kätte jääb — siis viib artellil ju korraga põhja alt?»

«Ei vii. Esiteks — iga pisike torm seisevnoodale juba 
liiga ei tee. Pealegi on nüüd leiutatud niisugune seisev­
noot, mis ei karda ka suurt tormi,» seletab Kallas.

«Ei tea, kas ikka ei karda?»
«Ei karda! Kui laine hakkab käima, vajuvad pullud 

vee alla. Kui rahuneb, kerkib noot jälle peale.»
«Kae põrgulist! Aga vaata, kui tuleb suur merehoo- 

vus, lööb nooda sõnnikut täis ja viib kus kurat!»
«Noh, eks me kindlusta püünised riiklikus kindlus­

tuses. Kui õnnetus tahabki — saab uued .. .»
Siis tuleb rannavette siig ja lest. See paneb ka rohkem 

mõtlema suurematest püünistest, aga ikkagi ainult siin­
sete vete piirides.

Just neil päevil saabub Rannaväljale Kuremaa Pee­
ter, Kalaküla eide Kuremaa Lulli poeg. Peetri isast ei 
teata midagi, aga Lull ise on oma suuvärgi pärast ran­
nas tuntud. See on väikesekasvulisel ja vasakut jalga 
lonkaval Lullil eriti nobe ning terav. Kuna aga Lulli 
käed pole sugugi vähem kärmed kui on tema suu, 

9 Rahutu kevad. 129



käib eit perest perre küll kudumas, küll pesupese­
misel abiks. Ja kui arstiabiga polnud kohapeal veel 
kõik korras, ei põlanud kräbe eit ämmaemanda-ame- 
titki.

Kui Lull muidu tihti pahandust tekitavat tühja juttu 
edasi kandis, siis seekord tuli just temast kaugepüügi 
mõtte juurutamisel tulu. Lulli «poiss» Peeter, kes elas 
linnas ja pidas «Majaka» artellis kaluriametit, saabus 
ühel päeval ema vaatama. Tuli otse Virtsust, kus nende 
mehed käinud püügil, ja tal olid kenakesed «tuurid» 
peal. Vaevalt üle läve astunud, tõmbas teine taskust 
välja peotäie kahekümneviielisi ja käskis ema minna 
poest head-paremat tooma.

«Võeh — sul raha kui puru!» lõi Lull üllatudes käsi 
kokku.

«Seda on meil, Virtsu meestel, kui kajakasitta karil!» 
suurustas Peeter.

Lull tõttas poodi, tee peal kolmest perest läbi käies, 
seal rahapakiga veheldes ja suurustades, et tema poiss 
ajavat kaugepüügil nii ränka raha kokku, et hiljemalt 
sügiseks ostvat auto ja võib-olla oma mootorpaadi ka.

Jutt jutuks, aga peotäis raha oli argument, mida tuli 
arvestada. Jutt Virtsus teenitavast raskest rahast levis 
ja meelitas.

Püügibaasi suurendamiseks peetaksegi varsti artelli 
üldkoosolek. Kuigi seal on veel kõhklejaid, aitab veen­
misel kaasa praegune püügihoog ja ka kuuldus suurest 
teenistusest Virtsus. Häälteenamusega võetakse vastu 
otsus laenu hankimiseks püüniste jaoks, otsustatakse 
ka, et Kallas sõidab Leningradi ja toob esimese kauge­
püügi varustuseks ära suure mootorpaadi ja paar abi- 
paati.

19

Nende sündmuste aeg on ka Rannavälja Vanaküla 
suuremate suvilate omanikele mõnevõrra erutavam 
kui aasta teised perioodid. Aprilli lõpul, mai algul 
tavaliselt üüritakse suvetoad välja.

«Oleme sellest toast saanud ikka kaheksasada rubla 
suve kohta. Naanusted palusid veel talvelgi kord, et 
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tuba neile hoitaks. Tuntud inimesed — ma mõtlen, et 
sa, Aleksander, ära ikka teistele luba...» veeretab 
Kristiine Tooder targu, kui üks abielupaar jälle Toodri 
käest suveks tuba tahab üürida.

«Kaheksasada rubla selle väikese rõdutoa eest!» ülla­
tub korteriotsija.

Kristiine mustad kulmud tõusevad ja ta silmad võta­
vad ilme, millest võib lugeda, et kogu see jutt toasoo- 
vijatega on otsatu ajaraiskamine. Ta hääles on selgesti 
tunda, et ärge tulge tülitama, kui teil raha pole. 
S-tähte saksapäraselt z-na rõhutades lausub naine:

«Ma arvan, Aleksander, sa ruttad liialt. Naanusted 
saavad pahandama, kui... Ma arvan, et see tuba teile 
ikka ei sobi,» lõpetab ta toaotsijate poole pöördudes.

Suvepuhkusele tulijad, nähes, et see lähikonnas ainus 
vaba suvetuba kipub käest kaduma nagu teisedki, nõus­
tuvad vastuvaidlemata kaheksasajaga suve eest. Nõus­
tuvad sellest isegi nelisada rubla Aleksander Toodrile 
kohe peo peale laduma ja ülejäänu tasuma enne, kui 
sisse kolitakse. Nad nõustuvad ka tingimusega, et üüri- 
summa jääb «omavahele» ja et kviitungile kirjuta­
takse suvetoa üüriks kakskümmend rubla kuus.

Täna on Toodril käinud juba neli suvetoa tahtjat. 
Kõik olid «soovitatud» inimesed, ja vana Toodri nägu 
hiilgab, kui ta õhtupoolikul oma «individuaalelamu» 
aias jalutab.

Muidugi, kunagi oli kõik teisiti, siis polnud tarvis 
neid tube üürida, tollal tuli restoranistki rahakest. 
Suvel saabus linnast jõe ja mere äärde suvitama 
linna-«saksu» ja jõepoolses majatiivas suvitas vanem 
poeg. Oli elu! Siis sõideti varahommikuti autodega 
Toodri õuele; kord, kui Tooder-noorem oma sünnipäeva 
pidas, mürtsus siin isegi orkester kuni esmaspäeva kesk­
hommikuni.

«Ja-ah!» ohkab Aleksander Tooder, vaatab nukralt 
kõntsast jõeäärt, kus parajasti suur hall vares millegi 
kallal energiliselt nokib. Vares köidab mehe tähele­
panu.

«Näe, raibe, ei kardagi!» ütleb peremees poolkuulda- 
vait. «Kõtt!»
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Vares teeb vaaks!, hüppab õhku, kuid laskub kohe 
tagasi.

I «Mine tea, mis saatanale nokka sattunud, äkki mõni 
kuldese või sõrmus,» arutab Tooder, teades, et varesed 
ehteasju varastavad, ja tatsab kiiresti lähemale. Vares 
sõuab oma rääpunud tiivakahludega kiiresti lepa otsa 
ja avaldab teravat protesti.

Tooder kummardub, et paremini näha, sest prillid on 
tuppa jäänud. Nohiseb, sülitab ja kaotab asja vastu 
huvi. See on vaid tavaline siinsete vareste eine — jõe- 
veega allakandunud poolkõdunenud kala.

Lõunane päike lõõskab nagu küdev ahi. Tooder pilutab 
silmi ja vaatab pinnale mulle keerutavat ja edasitõtta- 
vat jõevett. Taamal, kus jõeperve ääres on veepinnast 
väljaulatuv kõrkjane seljandik, laksatab midagi ja tihe 
laine jookseb ringidena laiali.

«Haug mängib!» hüüab keegi, ja pöördudes näeb 
Aleksander vend Nuutsiust suurte kalosside loksudes 
lähemale tulevat.

«Sul ka silmad nagu kalakullil!» uriseb Aleksander 
vennale vastu.

«Ma juba kogu õhtupoolik passin, et kas hakkab 
mängima. Soe õhtu, millal ta siis veel.»

«Ja-j ah, millal ta siis veel.»
«Said kõik toad välja anda?» küsib kaldale vantsi­

nud rangjalgne, lühikese härjakaela ja punase näoga 
mees viivu vaikimise järel. Kui nad kõrvuti seisavad, 
võib meestes kergesti vendi tunda. Mõlemad on pika ja 
raske kerega, ümmarguse lauba ja nagu sügavale 
katuse alla peidetud rohekaspruunide silmadega. Sil­
mad on vendadel väga sarnased. Nuutsiusel asetsevad 
nad ainult rohkem lähestikku. Ka ninad on mõlemal 
ühtemoodi suured, lihavad, otsaga üsna pisut üles­
pidi.

Aleksander kissitab endiselt silmi ja matsutab oma 
pakse ebamäärase ääre j õõnega huuli, otsekui maitstes 
kevadpäikest, millest jõeäärne õhk virvendab. Näib, et 
ta on venna küsimuse tubade üürimise kohta juba 
unustanud ja mõtleb hoopis millestki muust. Viimaks 
siiski vastab, ise küünarnukki sügades:

«Rõdu ja saunapealne.. . on veel vabad!»
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«Sauna peal sajab sul ju läbi ja trepp on katki?»
«Saja seal kedagi, lappisin katuse ära. Trepi ase­

mele panin redeli!»
«Kes, kurat, sul sinna peaks tahtma?»
«Eh-hee, nüüd ronivad kas või aganikku, kui oleks 

aga ruumi anda. Suvitajad!»
«Nojaa, linn kasvab — suvilaid vähe.»
Sel hetkel lööb suur kala kaldaäärse vee lainetama.
«Näed!» sähvab Nuutsius.
«Ega ma pime ole,» urahtab vend vastu.
«Kas sul ministeeriumiga paprid klaarid?» küsib 

Aleksander omakorda.
«Eile sain tõendi. Kalakaitse, kuriloom, segab vahele, 

muidu oleks ammu juba merel käinud. Nüüd ei taha 
enam üksikkalurile luba anda. Aga Kauri poiss, see 
kongnina Aadelprits seadis nii, et olen ministeeriumi 
abimajandi püügibrigaadi ülem, ja korras — kalakait- 
sel suu kinni.»

«Ah Aadelprits! Kas tuleb suveks jälle sinu poole?»
«Kus siis mujale. Õgib teine küll kui loom ja ajab 

viina sisse, aga mis sa ikka teed, kui elada ja kala 
püüda tahad!» ohkab Nuutsius.

«Aga brigaad, kust sa selle võtad?»
«Eks näe, seni olen ise brigaad!»
«Mind ei saa mesti sokutada?»
«Sa ei viitsi ju merel käia.»
«Tänavu käiksin. Teised lehmad lähevad ära, ühest ja 

majaüüri-natukesest ei saa ju elada.»
«Narr, kuhu need kaks lehma sul lähevad? Pane kel­

legi nimele. Ja sa võiksid ju ka tööl käima hakata, ega 
sest põllust kauaks, tuleb kolhoosi minna.»

«Kolhoosi ma ei lähe! Võtku maa, annan ära. Ja tööle 
kah ei lähe — kannatan välja! Aga lehmad müün 
maha — löövad maksu selga. Sul kah ainult üks!»

«Küll ma rohkem peaksin, kui oleks naisehinge 
majas.»

«Sul ju mullu oli üks eit, mis sa ära lasid.»
«Kalliks läks — parem juba üks lehm pidada,» uri­

seb Nuutsius ja sülitab.
«Nojaa, kui teaks, et see kaua ei kesta, ostaks veel 

paar lehma juurdegi. Lehmad praegu odavad. Säeks 
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kellegi teise nimele, kui ajad muutuvad, oleks elu 
algamiseks võtta. Aga. .. kui riskid ilmaaegu — kui, 
kurat, ei muutugi, ah?»

Ja Aleksandri nägu vajub murepilve.
«Muutuvad ja muutuvad. Ise muidugi ei muutu — 

tuleb muuta, siis muutuvad!» uriseb Nuutsius.
«Ei tea, millega sa muudad — lähed sõnnikuhargiga 

miilitsale kallale või... et aega muuta?»
«Sinu aruga lähekski! Aga küllap sa ise ka muud­

moodi mõtlesid, kui saksa automaadi aganikku pist­
sid ...» •

«Tss!»
«Ära susista — pole siin kedagi. Passi aga peale, et 

roostesse ei lähe, varsti ehk tuleb tarvis!»
«Ah sa . . . kuulsid midagi või? . . . Kas sõda?!»
Vend vaatab Aleksandrile üleolevalt näkku.
«Kui ka kuulsin, ega sulle või rääkida — sul eit kui 

krammavon majas, lõugab küla peale laiali, ja oota siis 
veel uut aega.»

«Sa, kurat, ära...!» vihastab Aleksander, seistes 
nohisedes tükk aega venna kõrval. Lõpuks rahuneb ja 
algab teist juttu:

«Kuule, sa ostsid talvel uue abara, kui läheks kat­
suks õige pisut värsket pannile!»

«Tean’d — mul uus võrk ja voolus veel kõva, ehk 
kisub kändudesse!»

«Kuhu ta kisub, kuhugi. Näe, Mihkli poiss oli eile 
ahinguga löönud ühe neljakilose ja teise kahese. Aba­
raga võiks, vaata, oma puuda osa ära püüda!»

«Nojaa, aga ma pidin hiljem nagunii minema, Kõver- 
mäe Jussiga!» viriseb vennas.

«Jussiga, selle tolaga!»
«Tola küll, aga teeb sinu põllutöö ära!»
«Sellepärast ongi tola,» irvitab Aleksander vastu.
«Aga vaat, kui torkad temale enesele nõnda!»
«Siis oleksin mina tola.»
«Jah, Jussiga oli lubatud minna,» teeb Nuutsius teist 

juttu. «Ja Juss leppis, et kolmandik saagist, et minu 
püünis . . .» õiendab abara omanik edasi.

«Ah sealt kõrvetabki sind, armas vennas. Aga kui 
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mullu minu noodaga kalal käisime, polnud sugugi juttu, 
et mulle püünise jagu rohkem,» vaidleb teine.

«Mullu oli mullu. Tänavu, näed, enam ei saa, peavad 
kaluripaberid olema, — ja ega ma neid muidu ka 
ei saanud.»

«Hea küll, läheme, tulen kolmandiku peale,» sähvab 
lõpuks Aleksander.

«Ma lähen panen kummikud otsa,» nõustub vend.
Varsti solistavad mõlemad väikese paadiga jõgepidi 

ülespoole. Seal on rohkem vana kõrkjaräsuga kaldaid, 
kus haug armastab end päikeses soojendada.

20

«Mis sa, risu, püherdad — oota’nd! Kurat!»
Suur orikas ajab kärssa ees ega tee väikesest kurjus­

tavast vanamehest väljagi. Nühib ennast lauda seina 
pidi edasi ja laseb oma kere mugavalt just selle sõnni­
kuhunniku peale küliti, mille sealauda puhastaja nurka 
on kokku tõstnud.

Juss annab orikale säärikuga tubli müksu, kuid lööb 
nagu vastu soolakotti. Löödu ainult rohib mõnutun­
dest, ajades tagumisi jäsemeid mugavalt sirakile.

«Ah nii!» kähvatab vanamees ja on äkki täis tulist 
kurjust. Ta sirutab juba sõnnikuharki, et sorgata 
natuke sellele peletisele, kui kuuleb väljast perenaise 
häält:

«Juss! Juss — ae!»
Orikas pääseb ja Juss kobib madala sealauda uksele. 

Üle hoovi tuleb lauda poole Kristiine Tooder. Naine 
pole pikk. Laiadest väljava j unud puusadest tingituna 
näib ta kitsaõlgne keha vahuviina pudeli kujuline, mis 
ülalt lõpeb kõrgele seatud lokkidega. Kahel pool 
suurt kongnina välguvad tal tumepruunid kalgid sil­
mad.

«Noh — said lauda puhtaks?»
«Ega siin enam palju ole. Aga küll ikke, raibe, teeb 

sõnnikut, alles paari nädala eest puhastasin, ja nüüd — 
vaevalt pääsesin uksest sisse. Orikas ise ka nagu sita- 
käi, kuluks jõkke viia!»
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«Fuich, Juss — kuidas sa jälle räägid! Aga tule 
nüüd sööma, ma tahan kodunt ära minna.»

«Kas Aleksander veel tagasi polegi?»
«Ei — nad läksid kaugemale.»
Varsti pugib Juss Toodrite köögis süüa. Sööb jahu­

kastet ja kartuleid, nagu ikka. Algul vaatab ta küll 
vilksti praeahju poole, kust temani ulatub praetud liha 
isuäratavat lõhna. Kuid lauale toodi savikauss sea- 
kartulite hulgast valitud suuremate kartulitega ja jahu- 
soust.

«Teadagi — arvab vist, et minu kere ei pea paremat 
kinni,» uriseb Juss kartulit koorides oma nina alla.

Proua Kristiine õiendab midagi toas, tuleb varsti 
köögiuksele ja küsib nagu muuseas:

«Sa, Juss, kuulsid siis ikka päris kindlasti, et Kauri 
eit lubas Nubude ühe lehma oma nimele võtta liitri 
piima eest päevas.»

«Mis — ah et lehma või? Sedasi, jah, nad seal lau­
das sosistasid. Ma ajasin Nubule heinu alla, kui kere 
hakkas äkki siit niuete kohalt kohe nii valutama, et 
hoia või keela. Nojaa, jäin ivakeseks üles parte peale 
kõverasse, et ehk läheb üle. Siis tuli Nubu eit lüpsma 
ja kohe varsti vajus ka Kauri eit sisse. Seal nad siis 
seda rehnungit tegid.»

«Nii, nii, kas sa kuuled, kus kavalpead! — Ah jaa, 
kas oled juba söönud?»

«Mäh — ma ju alles algasin.»
«Hästi, ma ei jõua oodata. Lükka siis köögiuks kinni, 

kui valmis saad.»
«Küll ma lükkan,» uriseb Juss ja mugib edasi.
Sel hetkel siseneb väike linalakk tüdruk.
«Tere päevast!»
Pikajalgne tüdruk teeb viisakast! niksu. Näinud 

aga, et perenaise pilk riivab tema poriseid sääri, tahab 
neid kuidagi lühikese kleidi alla poetada.

«Tere-tere, lapsukene — tulid piima järele, vaata kui 
kena!» kudrutab proua Kristiine. Leiab aga ka vaja­
liku olevat tüdrukut pisut noomida, jätkates õpetliku 
tooniga:

«Aga kuule, Lilli, kus sa nii. . . — sa oled vist Nurga 

136



poistega poriaugus huilanud. No kuule, mis ema nüüd 
ütleb!»

«Ma ei huilanud poriaugus, kaevasin hoopis emale 
porgandipeenraid. Ema pole kodus, läks vabrikusse, tal 
oli hommikune vahetus. Mina aga lähen kooli õhtu­
poolikul,» seletab naabrimaja tütarlaps tähtsalt.

«Ah et ema polegi kodus? Või sedaviisi! Sa siis 
tahad täna poolteist liitrit?» küsib perenaine, vaadates 
tüdruku käes poolteiseliitrilist nõu.

«Ema ütles, et jah, et teeb õhtul piimasuppi klimpi­
dega.» Proua Kristiine mõõdab kiiresti piima, jälgides 
piinlikult, et mõõt oleks täpne. Ta on aus inimene, 
ärgu arvatagu.

Piimanõud tüdrukule ulatades lausub ta:
«Noh, siin on, vaata, et sa maha ei loksuta. Aga 

õhtul ütle emale, et homsest alates on piim neli rubla 
liiter. Õieti oleks juba tänasest, aga olgu pealegi täna 
veel kolmega. Ütle, et suvituse aeg algas ja et selle­
pärast. Noh, kas seisab meeles?»

«Seisab küll, Toodri tädi,» ja salguke kollaseid juuk­
seid välgub juba trepil.

Nüüd lukustab proua Kristiine köögist tuppa viiva 
ukse, vaatab toitu mugivat Jussi õela pilguga, nagu 
öelda tahtes, et küll võib inimeseloom endale sisse 
ajada. Ja võtnud ümber suurrätiku, tatsab ta trepist 
alla.

Juss sööb kuidagi isutult. Ta tavaliselt rõõmsad kis­
sis silmad on tuhmid, nagu vaataks ta mööda enda ees 
olevast savikausist ja leivaviilust, kuskile hoopis kau­
gemale sellest roosalillelisest ja rasvapritsmetega täpi­
tud köögitapeedist.

Jutt kolhoosi esimehega jõe ääres on Jussi hinges 
käärimise äratanud. Viimastel aastatel on niisugune 
jutt juba paar korda mehe rahutuks teinud.

Esimene kord oli siis, kui mõned aastad tagasi anti 
soovijaile maad. Tollal läbis Jussi nagu elustav säde: 
oma maa! Kuid kiiresti oli Aleksander Tooder selle 
kihu osanud Jussist peletada.

«Ah või maad! — Ega sul vist aru küll ei ole,» sisis­
tas ta mehele kõrva. «Mäletad, Salmre Jaagup võttis 
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ka neljakümne esimesel maad ja neljakümne teisel 
pandi ilusasti mättasse. Pauk — ja valmis oligi!»

«Nojaa — aga ega sakslast enam tule!» arutas Juss 
omalt poolt.

«Aga kui tuleb keegi teine — kas sa arvad, et maa- 
võtjatega teisiti tehakse? Nupp maha ja valmis! 
Usu...»

«Ei tea ...» kogeleb Juss.
«Sina ei tea, aga targemad teavad. Raadio! — Mõis­

tad.»
Muidugi, miks Juss ei mõista — see raadio on ikka 

kange värk küll. Pasundab maast ja ilmast tuhande 
versta tagant, aga nii selgesti, nagu pajataks mõni sulle 
siinsamas lausa kõrva.

Nõnda jäigi.
Hiljem tuli jutt kolhooside loomisest, ja Jussi hinges 

hakkas jälle midagi otse nagu kibelema, et mis oleks, 
kui läheks!

«Ah kolhoosnikuks tahad hakata? Mine aga mine, 
ega ma keela!» salvas jällegi Tooder. «Kampas seal 
kergem nälgida! Aga ära sa siis enam minu käest 
leivasuutäit otsima tule! Näe, Ukraina oli rikas maa. 
Nüüd on kolhoosid, ja tead, mis nad söövad, need kol­
hoosnikud?» päris Tooder targu.

«Ei ... ei tea.»
«Puukoort! Jämedat männipuu koort. Niinekoorest 

aga — sellest teevad jalatseid ja riiet — pole, mis selga 
ega suhu panna.»

«Kas ikka tõsi või?»
«Ega ma sulle valetama hakka!»
Seekord, nagu ka edaspidigi, olid kogu jutu kinnitu­

seks sõnad, et kui tuleb sõda (ja ta tuleb, kuhu ta 
jääb!), ega siis need kolhoosnikud pääse. Küll need 
võetakse ette ja aetakse ära kui lambakari, kas või 
Inglise söekaevandusse orjadeks.

Juss armastas seda maad, mille pinnal ta eluaja kula­
kut orjates vaid hädapärast süüa on saanud. Inglise 
söekaevandusse orjaks minna ta aga ei tahtnud. Nii ta 
leppiski sellega, et orjas Toodreid ja Nubusid edasi.

Täna aga kihvatas miski mehe südames. Ta unistas, 
et saab Nuutsiusega koos kalal olles ehk mõne kilo 

138



haugi soola panna. Suvel hea võtta. Aga kus seda! 
Selle asemel puhasta hoopis sealauta, ja tuleb Toodri 
Aleksander tagasi, saad veel sõimata ka. Kuradile! 
Kui võtaks kord kätte ja paneks minema! Läheks linna, 
et ehk leidub midagi ka temasuguse vanamehe jaoks. 
Jätaks need raiped kõige oma sealautade, kapsamaade, 
heinateo ja sõjaga kus kurat!

21

Proua Kristiinel tuleb enne paar korda tugevasti 
koputada, kui Kauride köögiuks avaneb.

«Ennäe, perenaine ise — astuge aga sisse, astuge aga 
sisse!»

«Vabandust, teate, proua Kauri. Ma tulin ehk hal­
val ajal?»

«Aga ei, ei. Palun, astuge aga tahapoole! Olengi 
päris üksi kodus. Näete, sorin pisut neid vanu žur- 
naale,» ja proua viitab laual olevaile okupatsiooniaeg- 
seile «Signalidele».

«Teil need veel alles, jumalukene! Aga kas te ei 
karda, et keegi annab üles, et loete niisugust kirjan­
dust?»

«Mis need siis ära ei ole. Ega ma neid 
ei levita, need kuuluvad lihtsalt mu mehe raamatu­
kogusse.»

Jutt vurab edasi. Räägitakse sellest, mis on kuulda 
välisraadios ja kuidas seal, ameeriklaste juures, kus on 
ühe poeg ja teise tütar, nüüd elatakse.

Edasi kõneldakse sellest, kuidas Truman olevat sel­
gesti ütelnud, et kommunismile tuleb piir panna ja et 
nemad ei kohku tagasi ka aatomi tarvitamisest, kui 
vaja.

«Mõistate — ei kohku!»
«Jaah!»
«Tss — uks käis!»
Keegi tuleb trepist alla.
«Ah — see on ju Juss!» meenub perenaisele.
Ometi on sammud koridoris sõjajutu järsku ära 
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peletanud, ja Kristiine leiab, et võiks vist minema 
hakata, kuna Aleksander tuleb varsti halastamast.

Juba tõustes näitab ta, nagu oleks talle alles nüüd 
nagu kõrvalseigana miski meenunud. Selle «miski» 
pärast õieti ta alla kobiski.

«Ah jaa, vaat, mis ma tahtsin küsida! Kuulge, — 
kas tegite ka targasti, kui Nubu lehma oma nimele võt­
site? Kui tuleb äkki välja!»

Nagu pomm oleks plahvatanud Kauri toas. Proua 
Rosalie tõuseb krapsti püsti, näoilme terav kui kirves.

«Kust te selle võtate! Kes niisugust laimu minu ja 
minu mehe peale kallab?»

«Ega mina ei tea, aga külas räägitakse.»
«Külas räägitakse! Ma kaeban kohtusse! Mina ostan 

oma korjatud kopikatega lehma, aga nemad julgevad 
kõnelda, nagu oleks tegu varjamisega. Küll ma vaa­
tan!»

«Ärge, kallis proua Kauri, nüüd asjata ärrituge! Ma 
kuulsin ehk valesti, ja ...»

«Kristiine! Kristii—ne!» kostab äkki trepilt Aleksan­
der Toodri ärritatud hääl.

«Tulen, tulen juba, — mis sul põleb?» hüüab Kris­
tiine ust lahti lükates ja Aleksandri tulekut endamisi 
tänades: saab niiviisi selle tulehargi käest minema!

Aleksander ilmub trepikoja uksele, silmad hirmust 
jollis, laup higine, pikad säärikud soomustega kaetud.

«Tohoh, mis nüüd? Sul nägu, nagu oleksid vaimu 
näinud.»

«Kristiine — Nuutsius — äh — uppus!» saab mees 
viimaks üle huulte.

«Oh sa taeva ristike!» kostab Kristiine õla tagant 
köögist, ja nagu nirk on ka proua Rosalie kohal.

See juhtunud juba rohkem kui tund aega tagasi, 
jutustab Aleksander, ikka seal käärus või nagu rahva­
suu hüüab — «Upuaugus».

Nad mõelnud abaraga käärus seda kohta haarata, 
kus ahvenad armastasid sügaval tukkuda. Pannud 
võrgu sisse ja kargutanud siis sumbunuiadega. Haka­
nud võrku välja võtma, kuid võta näpust: abar on põh­
jas kinni. Ja nii kinni, et jäta või sinnapaika. Nojah, 
Nuutsius sikutanud siis ja sikutanud, pool võrku paa- 
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dis ja pool jõepõhjas. Aleksander olnud aerude peal. 
Nuutsius kummardanud ikka sügavamalt ja sügava­
malt, nagu jõuaks oma pika käega põhjani ulatada, kus 
nähtavasti oli mõni uppunud känd. No kus sa ikka 
ulatad — vett oma paar sülda! Nii oli ta seni upita­
nud, kui korraga sulpsti! ja kadunud oligi. Ainult 
väljarebitud võrk kui pikk händ vilksatanud veel üle 
paadi poordi mehele järele.

22

Brigadir Madis Tuuril on harjumus endamisi naerda. 
Istub mees rannas oma päevaseid mõtteid mõlgutades, 
ja korraga hakkab naerma — esiteks vaikselt, pärast 
lausa läkastades ja läbi naeru kirudes: «Sa kurat! Sa 
kuradi kurat küll!» Selliseks lõbususeks polegi iga kord 
tarvis erilist põhjust. Tuur on rõõmsaloomuline mees. 
Lagipea on neljakümne viiesel tugeval mehel täiesti 
paljas ja punetab nagu ta hästisöönud nägugi. Tuur 
mõistab sealgi naljakat näha, kus teised seda ei näe. 
Alalise hea tuju pärast ollakse Tuuri seltsis hea mee­
lega. Ta oskab aga nalja varjus kõik vajaliku ja asja­
liku ära öelda ega pole tööpõlgur. Sellepärast peavad 
Tuurist eriti lugu tema oma brigaadi mehed. Tuuri 
brigaad töötab hoolega, ja kui brigadir lõbusalt räägib, 
et järgmisel aastal läheme suure laevaga kaugepüügile 
«vaalasid» otsima, on mehed valmis kas või kohe kaasa 
minema.

Raigoga Tuur norib, heasüdamlikult, ise naeru turt- 
satades, peites tõetera nalja varju. Ta norib sellepärast, 
et Raigo on lasknud oma brigaadi mehed endal üle 
pea kasvada. Raigo rühib tööd, kuid rühib üksi. Mehed 
tihti looderdavad, brigadir kellelegi paha sõna ei ütle. 
Ainult heaga minna lastes aga kipub vanker vahel 
kraavi. ■

On just õhtupoolik, mil Vanaküla mehed piikhaaki- 
dega varustatult otsivad saarenurga «Upuaugust» 
Nuutsius Toodrit, kui Tuur oma meestega saabub kau­
gemalt kilumerest Kalaküla randa. Tuur seisab moo­
torpaadi käilas, ta punetav nägu hiilgab heameelest.
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Rannal vaidleb Raigo oma brigaadikaaslase Lepiku 
Kustasega. Kustas on pikk, kondine ja viril vanamees. 
Kala püüab ta koos pojaga ja püüda ta oskab. Ometi 
pole ta kunagi rahul. Ka siis mitte, kui saak on hea. 
Kustas viriseb alati, ja rannas on kujunenud kõne­
käänd, et alatisest virisemisest on isegi tema pikk 
rõugearmiline nina näos viltu läinud. Kas nüüd sel­
lest või millestki muust, aga Kustase nina on tõesti 
pisut kiivas. Täna vingub mees Raigole vastu, kes agi­
teerib paatkonda kilupüügile minema.

«Põle enne nõnda vara sealt kedagi saand ega saa 
nüüdki!» haliseb ta. Kustase poeg Albert on täna isa 
virina suhtes ükskõikne, ta on sellega niivõrd harju­
nud, et see teda ei häiri. Albert on praegu üldse kõigi 
vastu ükskõikne, aga seda, mida Kustas käsib, on ta 
harjunud tegema. Albert käib juba linnaagulis pidu­
õhtutel ja on viimasel peol esmakordselt armuda ja 
isegi pettuda jõudnud. Sellepärast on ta nüüd kõige 
vastu eriti apaatne.

«Pole küll varem sel ajal saanud, aga tänavu lõi ilma 
soojaks ja saare taga pidas kaua ajujääd — äkki on 
seal kilu?» arvab Raigo.

«Mine nüüd sinna maailma kaugele proovima, on 
muudki teha!» viriseb Kustas edasi.

«Poisid, võtke põlled ligi — võime teile värsket 
müüa!» hõikab Tuur randa tulnud paadist. Hõige kat­
kestab kaldalolijate vaidluse.

Juba Tuuri lustiline olemus häirib Kustast ja ta põr­
nitseb brigadiri vaenulikult.

«Said siis mõne silgu või, et keksid?» uriseb Kustas. 
Raigo aga, põledes uudishimust, tõstab kummikute 
sääred üles ja sumab hooga kalda poole libisevale paa­
dile madalamasse rannavette vastu.

Kilumerest randa jõudnuile tuleb vastu ka Kallas.
Tuuril on paadipõhjas kastides paar tsentnerit ilusat 

kevadist kilu.
Raigo pilk ütleb juurdetulnud Kustasele: «Näed sa!» 
Kustas, astunud vööriga kruusale jooksnud paadi 

juurde, silmitseb kalu, nohistab oma viltust nina ja 
arvab, et eks see saak olnud kindlasti rumal juhus.
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«Juhus on see, kui sina oleksid kala saanud!» sähvab 
Tuur ja müristab jälle naeru.

Jonnikurrud Kustase suu juures süvenevad, ta ei 
vasta teise norimisele. Kustas ei salli aasimist, ja 
praegu on ta Tuurile eriti pahane, sest ta peab end 
artelli kogenenumaks kaluriks. Selleks peavad teda 
paljud teisedki, ja selline aasimine solvab vanameest 
alati. Solvununa on Kustas veelgi jonnakam kui muidu, 
siis on ta valmis valget mustaks ja musta valgeks 
vaidlema.

«Kiluaeg on ees, ütlen mina! Vahel saab pime kass 
ka hiire, ega see veel tähenda, et saaremeres on paiga- 
kilu!» õiendab Kustas edasi.

«Me paigakilu ei tahagi, too on vedela lihaga. Me 
püüame ikke seda jooksvat kilu!» räägib Tuur meeste 
naeru saatel ja hakkab kalurite abil kilukaste kaldale 
tõstma.

Kallas vaatab üle meeste peade mere poole, õhk on 
sombune. Merepind on sile, ainult siinsamas veereb 
nagu veepinnast välja ja jookseb rannale rahulik vana 
laine. Eemalt sinendab taeva ja vee piiril ähmaste 
kontuuridega saar.

«Ja-ah. Kui meil oleks nüüd paar-kolm kakuami, 
viiks need saaremerre sisse!» ütleb Kallas nagu enda­
misi.

«Tea, palju sa nende kakuamidega mõtled püüda! 
Ei see jaapanlaste püünis ole meie mere püügiriist!» 
targutab Kustas edasi.

«Aga Pärnu mehed võtsid juba mullu kevadel ühe 
kakuamiga viis tonni kala korraga!»

«Sina nägid või?» küsib Kustas kangekaelselt.
«Ajaleheski oli...» ütleb Kallas.
«Ajalehes oli — papri peale võib igasugust plära 

panna kui tahetakse!» lausub Kustas iseteadvalt. Nii­
sugune rumal iseteadvus häirib Kallast südamepõh­
jani. Ta ärritub pisut, sest näib, et Kustase jutt leiab 
ka mõnes mehes poolehoidu.

«Pärnu mehed pole seda seltsi kõnnid kui neid mõnes 
paigas põhjarannikul kasvab. Pärnu mehed toovad 
tonnide viisi kala merest välja ja elavad jõukalt. Nende 
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peale pole tarvis ajalehes valejuttu ajada,» surub Kal­
las üle valjuks tõmbunud huulte.

«Aga mina ütlen, et tühi jama!» vaidleb Kustas. Ta 
võidurõõmutseb, sest paistab, et isegi muigenäoline 
Tuur, kes vaidlust pealt kuulab, aga vastu oma harju­
must sõna kaasa ei ütle, vaikib ega asu Kalda poolele 
nagu tavaliselt. Lükates nokkmütsi kuklasse, sügab 
Tuur kõrvatagust, endal nägu sihuke kahtlev, et 
mine sa tõesti neid ajalehti tea. ..

«Aga mis siis, kui on õigus, kui ajaleht tõesti ei 
valeta?» küsib Kallas, ja ta näost paistab, et tal on tek­
kinud mingi mõte.

«Ah et saavat korraga viis tonni kilu?» muigab Kus­
tas virilalt.

«Just nõnda — kui saavad viis tonni korraga. Mis 
siis; tuleb välja, et Kustas . ..»

«Et Kustas on tola — tahtis esimees ütelda. Et Kus­
tas ei tea kalapüügist midagi. Kui saavad, pane mind 
artellis kilurookijaks või uue kakuami peale püüdma!»

Lause lõpp oli Kustase meelest nii halvustav, kui 
veel võib olla. Tema oli koosolekul olnud uute seisev- 
nootade muretsemise vastu, ja otsus uusi püüniseid 
osta läks läbi ainult üle noatera.

Kallas aga näib nüüd mingile otsusele jõudvat, isegi 
kerge muie ilmub tema hallidesse silmadesse. Mees 
pilutab tavaliselt silmi, kui tal on midagi pingelist 
mõelda või otsustada, jättes sel hetkel mulje, nagu 
oleks ta pisut lühinägelik.

«Nõnda — ma võtan sind sõnast, ja kõik, kes kuulsid, 
on tunnistajad! Kui Pärnu mehed tõesti saavad kakua- 
miga viis tonni räime korraga, on Kustas uute kakua­
mide brigaadis. Räime soolama ma sind siiski ei 
pane,» ütleb ta rõhutatult.

«Tee enne asi tõeks, ära kelgi!» turtsub Kustas 
vastu.

«Teengi. Meil on ette nähtud summad kaadri välja­
õppeks. Komandeerime mõned mehed Pärnu püüki 
õppima. Ju seal selgub. Varsti algab juhatuse koos­
olek ja mina teen ettepaneku, et sõidaksid Lepiku Kus­
tas, Raigo ja . . . ehk veel keegi,» ütles Kallas kindlalt.

Sellele järgneb Tuuri mürisev naer:
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«Õige! Las Kustas läheb! Las vaatab järele ja pärast 
jutustab äh-äh-ää! Tore mõte, kuradima tore mõte! 
Ja miks mitte, mehed, mis?»

Mehed ei oska, aga võib-olla ka ei taha kohe oma 
arvamist avaldada, sest rannas ei otsustata midagi üle­
peakaela, rannas käivad mõtted raskepäraselt.

23

Kui ühtepidi võtta, siis rääkis uus esimees päris 
mehejuttu: kui saavad teised sedamoodi elatud, miks 
ei saa Rannavälja mehed? Ja vaata Lulli poissi — sel 
on raha kui puru! Teised muidugi kõnelevad, et see 
kaugepüük olevat üks ilmatu ohtumine ja muud 
midagi. Sõida siit mitmeks nädalaks kaugele, võõrasse 
merre, kus sa seal oled või elad?

Aga kuradile — elu ju selleks on, et vaeva näha! 
Ilma vaevata tulid eluga toime ainult saksalapsed. 
Tootsi Andres on pidanud varajasest noorusest peale 
tööd rügama. Tema saab hakkama ka siis, kui on tar­
vis mõned nädalad Virtsus vettida.

Ainult Lepiku vanamees vingus koosolekul vastu, 
et pole ükski veel võõras rannas õnne leidnud. Vingus 
ja vingus, kuni Tootsil kippus närv mustaks minema. 
Ja kui veel Nubu ka ääri-veeri seletas, et kas on aga 
õige minna võõrasse merre kala otsima, võib-olla oleks 
targem kodurannas rohkemate püünistega proovida, 
oligi Toots see, kes sõna võttis ja ütles, et just on õige 
minna. Kas Toots ise nüüd kaugepüügi eelistes veen­
dunud oligi, see pole sugugi kindel. Kaugepüük oli 
temale samavõrra uudne kui teistelegi. Aga Tootsi 
pahandas see vastuvaidlemine, ilma et oleks esitada 
mõnda kaalukat argumenti peale võimalike püügiras- 
kuste. Ja, pagan võtku, kui esimees kogu hingest 
asjasse usub, — ning kalamees ta on, peale ühist jää- 
reisi ja hädaööd on Toots selles kindel, — miks ei 
peaks proovima! Pealegi, kui uus esimees oskas lin­
nast püünistematerjali ja paadiostu-raha välja rää­
kida.

Nõndamoodi arutades läks koosolekult koju Andres 
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Toots. Koosolek otsustas kaugepüügi asja, otsustas ka 
peale selle saata Pärnusse sealse suurpüügiga tutvuma 
Lepiku Kustase, Raigo ja esimees Kalda.

Ainus, mis Kaldas Tootsile ei meeldinud, oli mehe 
toon ja esinemine. Uus esimees rääkis oma kavatsus­
test niimoodi, nagu tahaks ta neid kavatsusi teistele 
peale sundida, nagu oleksid kõik teised artelli juhatuse 
toas tema vaenlased või vähemalt rumalad, keda tuleb 
piitsaga paradiisi peksta.

Kui esimees alustas oma kõnet lausega, et terve rida 
seltsimehi ei taha aru saada ega saa aru nendest suur­
test ülesannetest, mis on nüüd kalameestel täita, siis 
oli kõigil koosolekul olijatel tunne, et esimees tahab 
igale neist midagi ette heita. Rannas on juba kord 
nii, et ütle kellelegi midagi kas või ümber nurga, kohe 
aetakse sõrad vastu ja sarved ette, kui mitte muu 
pärast, siis jonni pärast. Lõpuks võtsid sõna vana 
Alas ja ka Tuur. Et mõlemad mehed siiski esimehe 
kavatsuste poolt rääkisid, otsustati asjad ära.

Kallas lahkub juhatuse majast viimasena. Ta peas 
kumiseb mitu ristipidi mõtet. Õieti oleks ta pidanud 
rahul olema selle teatava võiduga, mille ta koosole­
kul saavutas uute püüniste ja kaugepüügi küsimuses. 
Ometi segab miski mehe rahulolu, miski sosistab kõrva, 
et see võit pole õige võit. Kas või seesama tühiasi, et 
esimees jäi üksi tulema. Tähendab — leer, kelle vastu 
ta võitles, — just, kelle vastu ta võitles, — lahkus löö­
duna, aga ühte hoides. Kas mitte lööduna sellepärast, 
et esimehe pool paistis olevat vägi ja võimus, kui ta 
kaugepüügist ja artelli mehhaniseerimisest suurpüü- 
niste ja mootorpaatidega rääkis. Jäi neile tõesti mulje, 
et nad alluvad mingile kõrgemale korraldusele või 
käsule, ning et selle kõrgema vahe- või volimeheks on 
pandud tema, Arnold Kallas?

See rahutus ei häiri esimeest aga kaua. Ei häiri sel­
lepärast, et ta ei oska selle rahutuse põhjusi veel näha. 
Saavutatud näiline võit haarab tema ja kannab ta 
pilvedele. Arnold Kallas hakkab esmakordselt tundma 
end Rannaväljal peremehena. See on ülev ja uhke 
tunne. See viib une. Temas otse raevutseb energia. Ta 
tunneb ennast praegu võimelisena kõike korda 
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saatma. Praegu võiks ta ka Kauri emandaga raginal 
kokku minna, talle otse ära ütelda, kuivõrd vastik on 
talle naise saagiahne teravaninaline lõust, ütelda talle, 
et ta koos oma vanamehe, Toodrite ja Nubudega kuu­
lub ajaloo pühkmekasti ja et maakera kunagi enam 
ei pöördu tagasi härradele ja prouadele soovitud 
suunas.

Kallas ületab maantee. Nubu on vahepeal koju 
jõudnud. Nüüd paistab ta millegipärast peaaegu 
jooksujalu kiirustavat üleaedse Nuutsius Toodri maja 
poole. Sealt kostab tugevahäälelist kõnet, aga hüütud 
lauseid Kallas ei eralda, ta ei huvitugi neist. Kallas 
on valmis just pöörduma sisse oma elamut piirava 
plankaia väravast, kui kuuleb Kauri eide ja Toodri 
Kristiine hädaldamist:

«Sa taevane issand küll! No kes seda võis arvata! 
Kes võis seda arvata!»

Ei. Naiste pihku Kallas siiski praegu ei taha sattuda, 
las need harakad kädistavad omavahel. Ta parem 
läheb jalutab veel pisut jõekaldal. Mõtted on liiga 
erksad, et magama minna.

Männiku all algab kevadine öö, soe ja pehme 
hämarus.

Jah — aga miks puudus koosolekult Vihvelin?
See oli ju kalurite aktiivi, mitte üksi artelli 

juhatuse koosolek! Kas Vihvelin hoidus sihilikult 
eemale? Aga miks? Kas lõppeks on siin miskikujuli- 
selt põhjuseks Laine? Kui esimehe mõte on siiamaale 
välja jõudnud, elustubki ta silme ees korraga Laine 
kuju, kui see nõtkelt bussist maha astus; ta meenutab 
uuesti seda meeldivat tunnet, mis valdas teda selle 
pooletunnise sõidu vältel, mil nad Lainega kitsukest 
bussiistet jagasid.

Mees, mees! Mis on see sinus, mis paneb sind seda 
naist igatsema? — See on ju mõttetu, rumal ja väär! — 
trotsib Kallas ennast. «Vaata, see ongi sinus see väike, 
see on sü nõrkus!» sosistab ta enesele, ja sosistab nii, 
et oma sosinat kuuleb. — Narr! ütleb mõte. Mees on 
iseenda peale lausa vihane. Jah, kui ta Evis 
pettus, kujutles ta, et kui veel kunagi ta ellu astub 
naine, siis hellus selle naise vastu peab olema teist- 

10* 147



laadi, peab olema puhas, püha, peab välja kasvama 
austusest selle naise kui tema tulevaste laste ema 
vastu. Ja nüüd — kuhu oled sa välja jõudnud, sõber! 
Sa igatsed teise naist! Tahad teda, nagu tahtsid kord 
Evit, ja ka said.

Aga võib olla, et see ongi too õige, looduse poolt 
antud suhtumine naisesse? trööstib Kallast teine mõte. 
Ei. Ei! — nii see ei saa olla, ei tohi olla! ...

24

Päike oli veel kõrgel, kui Toodri Aleksander appi 
karjudes külla jooksis, tuues teate venna uppumisest. 
Vihvelin einetas parajasti, ta oli einele hiljaks jäänud.

Kuuldes õnnetusest, jättis motorist söömise pooleli 
ja tõttas piikhaaki kaasa võttes jõekaldale. Kell oli siis 
pisut üle kuue. Aga nüüd. — Laine vaatab toavidevi- 
kus, mis päikeseloojakust punetab, kella kummutil — 
see näitab juba ligikaudu kümme. Kuhu Juhan ometi 
nii kauaks jääb?

Laine vaatab üle ukse, kas väike tüdrukuke on uinu­
nud, võtab siis räti õlgade ümber ja tõttab välja. Ta 
läheb otse üle Toodri kartulimaa, põikab kõrvale 
kraavist, mis on veel kevadiselt veerohke ja, ületanud 
männiku nurga juures lattidest truubi, sammub män­
dide alla.

Siit on jõekäänuni, kus asub «Upuauk», ainult paar­
sada meetrit. Rannikupoolne jõekallas on kõrge, aga 
sellele vaatamata on suurveed aastate vältel siin isegi 
põlismände jõkke kallutanud. Nüüd kannab jõgi 
astangulise kalda sügavuses kevadvett, mis ülaltpoolt 
vaadates päikeseloojangust helgib. Laine küünitab kal­
dal kasvavast lepikust välja vaatama. Jõgi voolab 
kiiresti, praegugi endas veel kevadrahutust kandes, ei 
ulatu aga enam suurvete kõrgusele, mida märgib 
kõntsa- ja rookord kalda varinguliival.

«Upuaugu» juures pole enam kedagi. Tähendab, nad 
said Nuutsiuse jõepõhjast kätte. Aga kuhu jäi Juhan? 
Samal ajal meenub Lainele, et Juhan pidi kell seitse 
kolhoosi keskuses koosolekul olema. Küllap ta läks 
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otse sinna ega tulnudki koju. Pisut on Laine selle­
pärast pahane, sest Juhanil on seljas mustad tööriided. 
Oleks võinud vähemalt õlise särgi ära vahetada!

Laine ronib järsust kaldast üles. Siit paistab 
Vanaküla nagu peo peal, ja videvikule vaatamata on 
pilt rõõmsalt kevadine: juba rohetav heinamaa ja jõe- 
kallak, hõbedaselt kaharduvad õitsvad pajud tumeda­
mate lepikulaikudega nende vahel. Vasakult põikab 
mere taha vajuv päike momendiks Toodri maja üle­
mise korruse akendele ja need helgivad nagu tulekahju- 
kumas. Kohe selle järel haarab jõe ja metsa kerge 
hämarus. Natuke maad Aleksandri elamust edasi on 
Nuutsiuse maja, mille ümber sagivaid inimesi võib 
siiagi märgata. Seal vist askeldatakse nüüd uppunuga. 
Vaevalt talle elu sisse saadi, sest seni kuni Tooder 
külla jõudis ja kuni päästjad tagasi läksid, oli raisatud 
oma tubli tund aega. Kevadine vesi on aga külm, aru­
tab Laine.

Ning äkki, nagu mingist hirmuajest puudutatud, 
vaatab Laine tagasi «Upuaugu» poole. Seal kustus 
täna inimelu! Läbi lehepuhmaste paistev veepind on 
sile, edasiruttav, kuid mitte võigas. Jõgi oma männiku- 
hõlma kaduva kaldaga, veele kummarduvate õitsvate 
pajudega on maaliline, aga tema elutus kutsub vaata­
jas esile nukruse. Männik on vaikne nagu kalmistu, ja 
imelik, nüüd vaikivad viivuks ka linnud.

See rahu ja vaikus haaravad enesesse naise, ja tead­
mine tänasest surmajuhtumist ängistab teda. Lainel 
tekib äkki kummaline tunne, nagu lamaks tema ise 
seal kuskil all, ja kiire, igavesti rahutu vool tõttab üle 
ta rinna, üle ta silmade. Ei! — Ei! — ta otse raputab 
enese sellest mõttest lahti. Elada tahab ta. Elada! Ta 
võiks praegu seda sõna otse hingest tulevana hüüda. 
Ometi saab naisest jälle võitu mingi nukrus.

Laine sirutab end põlise männi tüve vastu. Selle 
krobeline koor on veel päevast soe ja tundub põsega 
puudutades elavana, õhkudes kergelt vaigust. Naine 
liibub tugevamalt puule, nukrus ta meeltes süveneb, 
isegi mõistmata miks. Samal ajal tekib kahjutunne 
enese vastu, nagu palju kordi varemgi. See areneb 
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välja protestist: miks on kõik nii? Miks peab kõik 
olema tema elus võõriti?!

Kas tohib elu temast sedamoodi otsekui mööda len­
nata? — Ju ta võib. Kool ja kooliaeg. Tema väikesed 
mured ja rõõmud. Kokku oli see kõik ainult mängle­
mine. Elu vaatas küll ka siiski mõnikord tõsiseilmeli­
selt aknast tuppa. Kas või seekord, kui Juhan jäi jõulu 
eel ilma teenistuseta ja Laine pidi loobuma kooli jõulu­
puust, sest osavõtumaksuks puudus raha. Seda polnud 
küll palju — tarvis oli ainult viiskümmend senti, kuid 
nõndapaljuks vennal taskupõhja oli pühadeks jää­
nudki. Aga elu tuppa-heidetud pilk tõi ainult mõne 
trotsiva lapsepisara. Ei tekitanud isegi küsimust, miks 
pidid kaks omapead jäetud noort sellel ajal puudust 
kannatama. Hoopis natuke õel oli ta seekord venna 
vastu, ikka selle saamata jäänud viiekümne sendi 
pärast. Aga siis leidis vend jälle tööd.

Hiljem, just sõja eel, kui räägiti leerist, nõksatas 
venna lõug jonnakalt ettepoole ja ta küsis trotsivalt: 
«Mis see papp sulle andnud on, et sa kirikusse kipud?» 
Nüüd näis Lainele, et elu venna põikpäisuse tõttu lausa 
karmilt ta küünarnukist kinni võttis ja õelalt näpistas. 
Kooliõed läksid leeri, said uusi kleite. .. Kui ilusad 
nägid nad välja, valged nagu ülased...

Jah, aga need tillukesed kurbused läksid üle, nende 
kaudu ei kriipinud elu karm käsi südant ega jät­
nud ka arme. Alles siis, kui vend seisis uksel sõduri- 
riietuses, silmades mure, värahtas midagi noore neiu 
südames. Hirm selle ees, mis edasi pidi tulema, 
ängistas.

Kaheksateistkümne aastane . .. Ja äkki, kui ta lei­
dis, et on täiesti üksi maailmas, kui kahurimüra kau­
gele suure Venemaa avaruste poole taandus, hakkas 
veri nagu esmakordselt ajju kandma teadmist karmist 
elutõest.

.. . Tänavailt kostis saksakeelne raiuvalt rütmikas 
laul. Iga teine inimene linnas kandis nüüd saksa rohe­
kashalli mundrit. Laine piilus neid areldi aknast, ei 
julgenud esimesel päeval tänavalegi minna. Aga kohe 
sundis puudus teda tööd otsima. Tuli töötada, sest 
muidu ei saanud leivakaarti.
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...«Mu armas Ee-rika! Ee-rika!» raksus ikka 
tänavail mundrimeeste laul. Kooliõed kutsusid just 
kahekümneseks saanud Laine tantsupeole, salajasele, 
sest siis tantsiti juba salaja. Hitler oli ütelnud, et seni 
kuni pole tasutud Stalingradi kaotus, sakslane ei tantsi. 
See lein aga ei kestvat kaua, sest peagi. ..

Sakslane ei tantsinud sõja lõpuni. Aga need, kes 
mähkisid ennast võiduekstaasi petlikku hurma, 
kellele oleles metsik-lõbusana vaid tänapäev —, verest 
ja viinast joobnud ss-lased tantsisid salaja, «perekond­
likel» koosviibimistel. Ühele niisugusele olengule sat­
tus Lainegi.

Oo — kaua tundus olevat sellest möödas, kui sõduri- 
pamp seljas lahkus vend Juhan! Kahurimüra oli kadu­
nud ja ununenudki. Sõda lõpeb, ja küllap tuleb tagasi 
vendki. Ega teda ei karistata, ta ju mobiliseeriti. Füh­
rer on suuremeelne kõigi vastu ...

«Aga neiu — ainult üks väikene klaasikene! Oleme 
ju eesti poisid. See saksa välihall on ajutine. Varsti 
on meil seljas teine munder, ja kogu lahe kahel kal­
dal kõlab uus hümn, — lehvib võitjate lipp!»

Mida ta räägib, see lokkispäine grenader? Vorm 
sobib talle. Ta sinised silmad välguvad uhkelt ja jul­
gelt tõmmus näos.

Kui ainult see liköör nii põletavalt kange poleks! 
«Ei — ma ei taha enam. Palun, tõesti ei taha!» tõrjub 
Laine.

Pimendatud linn, ainult kuu ei lase end sundida, 
heidab puiesteele valgeid linikuid, muudab öö otsekui 
päevaks. Vahetevahel hüppavad taevale arglik-kiirelt 
helgiheitjad, vehklevad välkjate mõõkadena üle lao­
tuse. Siis on jälle ainult suvine öö, kuu ja nemad ...

Miks käib ta selles vormis mehe, ei, alles veel pea­
aegu poisikese kõrval? Bennol on pisut lihavad pruntis 
huuled. Ta mossitab neid praegu, sest ülehomme juba 
peab ta ära sõitma. Rinne on jõudnud Narva jõe joo­
nele, rinne joob verd, sööb noori elusid. Rinne vajab 
täiendust.

Võib olla, et Benno polegi nii paha. Võib-olla ta ei 
kavatse Laine suhtes midagi halba, ta ehk säilitaks 
teda koguni? Kuid kui ta mõtleb, et ta homme läheb 
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rindele . . . Ja nüüd see neiu ei taha sellest aru saada! 
See neiu arvab, et tema ohver, kui ta talle kuuluks, 
oleks suurem.

Suurim on siiski anda elu! seletab ta. Narrus karta. 
Ainult see üks öö. Ei, Bennol on sellest vähe, et Laine 
talle mõtleb — Benno vajab tõendit armastusest, 
Benno vajab teda ennast! Laine ei taha? Tähendab — 
Laine pole teda, Bennot, kunagi armastanud! . . .

Oh ei, mitte seda. — Benno ei tohi nii mõelda. 
Benno on tõesti osanud Laine meeli köita. Laine kah­
vatab hoopis teisel põhjusel, ta kurku nöörib teine 
kujutelm, teadmine, et ta peaks saatuselt Bennole 
Narva jõe kaldal kaevikus kaitset paluma, kui... 
kui teisel pool on võib-olla Juhan, kelle elu otsib selle­
sama Benno relvast tulistatud kuul.

Luksudes tõuseb nutt neiule kurku.
Kuid Benno pole kogenematu. Elu, alles nii noor, 

aga juba meeletu, vere- ja vallutusterohke elu on 
Bennole mõndagi õpetanud. Põlevad vene külad, pea­
aegu lapseohtu tüdrukud — neid lihtsalt võeti — 
ja kõik.

Ja nüüd see rumal hanekene. Ta ei oska mõista, mis 
selles maises, räbalas elus oleks teistsugune õnn? õnn 
on ju hetk. Ja Benno teab, mis ta tahab.

«Laine... kolme päeva pärast mind ehk ei ole...» 
— see kujuneb relvaks, sest tüdruk on sentimentaalne, 
nagu selles eas ollakse.

Mehe silmis on nii palju nukrust. Oo, kui palju on 
õnnes üldse kurbust! Pisarad voolavad üle Laine näo. 
Benno ei mõista, et hoopis valust on Laine pisaratest 
soolane suudlus kuum, kaugeltki mitte kirest.

«Sa . . . siis tõesti nõuad» . . . sosistab ta, sest äkki 
käib kõik ringi, ta tahab vaid magada, magada. Liköör 
oli liiga kange ...

«Mu armas Erika! Erika!» kõlas tänavail rohekas­
hallis mundris sõdurite laul. Aga selles polnud vara­
jasemat uljust. Lauljad nagu teadsid, et sealt ei tulda 
enam tagasi, et Narva kaldad kujunevad neile hauaks. 
See teadmine ahastas, tekitas küsimuse: Surra? Miks, 
mille eest, kelle eest?!
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Aknakardina vahelt välja vaadates nuuksus Laine. 
Pisarad voolasid, voolasid. Tema oleks tahtnud praegu 
surnud olla, just tema. — Sest kui see kõik oli eile 
juhtunud, leidis ta Benno sügava rahuldusega naera­
tamas ja juust kammimas. «Rumalake ikka veel 
oled!» — See oli ainus hellitus, mida see kogenud poiss 
leidis tüdrukule, kes teda siiski armastas. Ja siis 
oli Benno kuidagi tülpinud olemisega kiirustanud juma­
laga jätma. Suurte, enam mitte lapsesilmadega oli ta 
meest vaadelnud. Ja äkki tekkis ta ajju teadmine: see 
polnud armastus! Kui Benno teda kuidagi ükskõikselt 
üritas ära minnes suudelda, karjatas ta vaid «Ei!» ja 
otse tõukas imestunud näoga mehe ukse taha.

«Oo Juhan... Juhan... Juhan!» sosistas ta siis, 
surudes lauba vastu akent.

Aga Juhan oli tollal kaugel, kus, kes seda võis teada!
Laine tundis seekord, nagu oleks ta keha narmasteks 

kistud, purustatud ja ta jäetud siia toanurka surema. Ja 
iga ese siin kõneles möödunud aastate kehvadest, aga 
nii kallitest päevadest. Samas nööris häbi ta kurku — 
ta häbenes iga lihtsat eset siin toas: venna nurka ära 
pandud tööriideid ja nende all pakis seisvaid lihtsaid 
tanksaapaid, rasket vanaaegset kummutit nurgas sel­
lel asuva käsitöökastikesega emalt, ja kasti kõrval raa­
mis oleva fotoga vennast, ajast, kui isa ja memm veel 
elasid.

Kõik need esemed vaatasid tema peale, nende eest 
oleks ta tahtnud põgeneda, sest siinsamas . ..

Ta on nutnud. Ta ei nuta enam. Sellest on nüüd nii 
palju aega mööda läinud. Palju on juhtunud, palju on 
kaotatud, mida kunagi enam tagasi ei saa.

Männid kohisevad tasa ja kusagil laulab jälle ööbik, 
laulab ja laulab. See laul piinab teda praegu. Laine 
pöördub, naaldub seljaga puule, ja nii, seistes tüve 
najal, pea kuklas, käed jõuetult rippumas, tunneb ta 
uuesti tarvet nutta. Ta on tõesti praegu kohutavalt 
üksi.

Rätt libisenud õlalt, juuksesalk langenud silmile, 
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kaelus kergelt avatud, nutabki ta tasa nuuksudes, sil­
mad suletud nagu suurest väsimusest. On niisuguseid 
hetki, mil inimene ei näe mujale kui oma sisimasse. 
Otsides seal otsekui armistunud haavades, taastuvad 
mõttes kõik ammu olnud valud, liitudes üheks suureks 
ahastuseks.

Nii leiab nutva naise jõekaldal uidanud mees. Kal­
las on kaotanud tähelepanu ümbruse vastu ja vaju­
nud mõttesse, hulkudes kevadises männikus. Metsa all 
on kohati paksu vaibana rohetav sammal, millesse 
vajub saabas. Nii muutub samm kummaliselt pehmeks, 
pisut vajuvaks ja hääletuks. Ja korraga seisabki mees 
vaikselt nutva naise kõrval.

On see kujutelm?
Ei, see on tõelisus. Suletud silmadega, pead männile 

toetades nukrutseb enese rahutust verest, elust ja 
kevadest häiritud naine. Ta on ilus selliselt, aga nii 
abitu ja abiotsiv. Ta on naine, samal hetkel aga ka 
väike tütarlaps, kes on eksinud suures elulaanes, kus 
pole sihimärkisid.

« . . .Laine . . . Laine Vihvelin!» ärkab Kallas mõte­
test. Ta on üllatunud, sest just äsja oli ta rahutu mõte 
ekselnud naise juurde, ning otsekui imeväel seisabki 
too hämardunud metsas ta ees. On see sosin, mis käsib 
naist silmi avada, või on see mingi ürgajast pärinev 
igatsetud inimese läheduse vaistuline tajumine?

Kõik, mis viimastel päevadel Laine mõtetes seoses 
Kaldaga kääris, on otsekui valmistanud teda ette sel­
leks kohtumiseks. Unelm ja tõelisus kaotavad piirid, 
«kaine» mõistus on kevadööst uinutatud, ainuvalitse­
jaks jääb terve, jõuline loodus, mis momendil käsutab.

«Teie,» sosistab naine ja ta huuled jäävadki pisut 
avali, silmad aga kallistavad, samal ajal otsivad kait­
set. Siis teeb Kallas kuriteo, teeb tahtlikult, sest tahe 
seda teha on hetkel tugevam kõigest muust. Tal pole 
selleks palju tarvis, astuda vaid lähemale, asetada kaits­
valt oma käsi naise, ei, selle väikese tüdrukukese õlale. 
Ja naine ei saa momendil teisiti, kui naaldub mehele, 
kes pakub kaitset. Hetkel, mil nad oma käte kaudu 
tunnevad teineteise sooja ihu puudutust, kaob abitu 
tüdrukuke, ärkab terve, igatsev naine; kaob seda 
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tüdrukukest kaitsta sooviv mees, ärkab terve, naist 
igatsev mees.

Nende huuled saavad vaevu puutuda suudluseks, 
kui Laine summutatult karjatab, Kaldast eemale astub, 
ja Kallas, ärevusepuna näos, huulde hammustab, nii 
et vere maitse keelele tekib.

Laine pilk on süüdistav, ta pöördub ja jookseb 
eemale mändide vahele. Kallas jääb seisma, nag*u oleks 
teda näkku löödud. Mis oli ta teinud — kuidas ta vaa­
tab nüüd otsa Vihvelinile, kui see oma pilgu ta näkku 
puurib?

Laine jookseb ja hingeldab, aga mitte jooksust. Ta 
on õnnelik. Aga kohe kaob see õnnelikkus ja asendub 
sügava solvumistundega. Esiteks arvab Kallas 
teda ju Juhani naiseks! Ja teiseks — Kalda oma 
naine ...!

25

Lepiku Kustasele ei meeldi tänane sõit juba selle­
pärast, et talle näib, nagu tahetaks teda selle õppe­
reisiga Pärnu miskitmoodi rumalaks teha. Koosolekul, 
kus sõidu kui ka uute püüniste soetamise asju arutati, 
torkas ta juba korra, et sõitku Pärnusse kes kurat 
tahab, aga tema sinna ennast lollitama ei lähe.

Siis aga seesama Tuur — keda Kustas ei või silma­
otsaski kannatada tema alatise lustilisuse pärast, — 
hakkas suure häälega seletama, et muidugi, kui Kustas 
ei taha minna, et eks parem mingu pealegi mõni teine, 
kellele kalapüük rohkem südame järgi on, nagu Sinka 
Sass või. . . Tähendab Sinka Sassi, seda lobisejat vana­
mehenässi julges Tuur kõrvutada temaga või koguni 
pidada rohkemaks kaluriks kui teda! Juba sellesama 
Sinka Sassi nime nimetamisest kandidaadina oli küll, 
et seekord muidu jonnakas Lepiku peremees oma eel­
mise hoopleva lause ära salgas ja — sõitis.

Nüüd, kui kitsarööpmeline teda Pärnu poole loksu­
tab, kui ollakse juba selle kuulsa kalalinna piirile 
saamas, surub aga Kustas jonnakalt alla kogu uudis- 
himukihu Pärnu vastu, kuigi ta eluajal pole siia oma 
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jalga saanud. Kustas kössitab pahura näoga vaguni - 
nurgas ja suitsetab salamisi pihust, sest see, kus sõide­
takse, on mittesuitsetajate vagun ja vagunisaatja on 
Kustasele juba märkuse teinud.

Raigot sõit huvitab. Ka tema on Pärnu piiril esma­
kordselt, kuigi sõjamehena sai pool Euroopat maha 
kõnnitud. Raigo on üldiselt mugav ja reisimine on 
temalegi pisut vastumeelt, ometi kibeleb mees Pär­
nusse jõuda. Liiga palju on ajalehtedest kuuldud Pärnu 
meeste kalapüügist. «Kui sellest ka viiendik tõsi on, 
võib seal mõndagi näha,» tähendas ta ennist.

Raigo pikalt ette ei unista, ta on praktik ja realist, 
mis puutub kalapüüki. Ometi tunneb ta, et Kalda aetud 
joon püüdmisviiside uuendamisel on õige, ja seepärast 
on ta kindel, et Pärnus vähemalt viiendiku aja­
lehest loetust tõepärasena kogeb ja näeb. Ja Raigo 
tunneb ka, et võib-olla tema polegi kõige õigem mees 
seda reisi kaasa tegerna, kuigi ta on brigadir. Tema ei 
oska oma muljeid teistele küllalt elavalt edasi anda, 
jutustamiseks on ta kidakeelne — ilusatest sõnadest 
tuleb tal alati puudus, nagu ta ise arvab. Aga olgu pea­
legi, kui nii otsustati, et tema pidi sõitma.

Kallas on imelikult tõsine ja mõttes. Ta oli seda eile 
juba, nagu oleks koosolekul saavutatu hoopis midagi 
tema soovide vastast. Tuli hommikul kalaranda näoga, 
nagu poleks ta maganud, varjud silmade all. Ju seda 
esimehe muutunud olekut tähele pandi.

Jah, Kallas sel ööl tõesti ei maganud. Ta jäi peale 
Laine äratõttamist, õigemini põgenemist, jõekaldale 
istuma. Istus seal, pea käte vahel, kuni jahe tuule­
õhk teatas hommiku lähenemist. Tal oli iseenesega pikk 
tüli maha pidada. Ta pidas selle maha, raevukalt, 
ennast säästmata. Ta oli selles tülis iseenesega nii kao­
taja kui ka võitja.

Omas mõttes kaotas ta selle heitluse jooksul täesti 
Laine. Ta tegi enesele selgeks selle kaotuse ainuõig­
suse. Selgitas enesele oma tunde madaluse naise vastu, 
kui ta teda sel hetkel oli suudelnud. Ja — tõesti, kui­
das küll võis naine teda põlata, tundes ta himurat suud­
lust oma huultel!

Kallas ei mäleta ühtegi kaotust elus, mis talle nii 
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valusana oleks tundunud, kui seekordne. Isegi vana­
isa surm, kes orvu poisikese oli seitsme-aastaseks kas­
vatanud, ei jätnud niisugust valupalangut, kui tead­
mine, et ta oli oma käega porri paisanud siira, hella 
sõpruse, mille see kindlasti kannatanud ja kannatav 
naine tahtis tema kätte usaldada, kui ta väikese, kurva 
lapsena tema vastu naaldus. Ja tema...!

Aga selle kaotuse taustal kasvas temas võit. Võit 
enese üle. Nagu nägijaks saanu silmadega vaatas ta 
eneses avanevasse tundemaailma, aga hoopis teistsugu­
sesse tundemaailma, kui senine oli olnud, kus igatseta­
val naisel on püha koht, nagu ta kujutles seda kuulu­
vat oma emale, keda ta ainult üsna ähmaselt mäletas. 
See, mis oli olnud Eviga, kõik, kogu see kooselu, muu­
tus talle uue tõe valgusel otsekui võikaks prostitut­
siooniks.

Sel unetul ööl vabanes ta lõplikult Evist. Sest 
kuigi ta tundis oma tihtilugu kõhklevat iseloomlu, oma 
nõrkust, mis teda vahel tormaka ihana piinas, tundis 
ta ka, et püsivaks õnneks on sellest armetult vähe. Ei, 
sellega ta enam ei lepi, armastuse jaoks on tarvis roh­
kemat. Siiski ta tundis ka oma tahte jonnakat kindlust, 
tundis et ta jõuab ületada elus tehtud suurte otsuste 
teel kõik karid, mis võiksid tulla tema oma nõrkustest!

Kallas paistis meestele sel hommikul teistsugusena. 
Kärsitu ja tihti oma tahet pealesundiv esimees oli 
praegu taandunud. Asemele oli astunud mõtisklev, 
kõiki tähelepanev ja kõike vaagiv inimene. Tema toon 
meestega kõneldes polnud enam nii iseteadev ega iroo­
niline, nagu tihti varem. Ja kuigi uue esimehega ei 
oska veel kõnelda nagu teise omasuguse kaluriga, kas 
või näiteks sellesama põriseva Kustasega vaguninurgas, 
sest uus esimees jääb siiski kuidagi kaugeks, enesesse 
sulgun'uks, meeldib selline Kallas Raigole palju roh­
kem.

«Oh-oo — päris suur jõgi!» üllatub äkki Raigo, kes 
mõtiskledes aknast välja vaadates märkab möödarut­
taval maastikul hõbedast jõelinti.

«Pärnu jõgi!» vastab Kallas.
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«Polegi teab kui lai!» tähendab Lepiku Kustas üks­
kõikselt.

«Alamal, mere pool on päris lai — meie Rannavälja 
jõgesid mahuks viis tükki kõrvuti,» seletab Kallas.

Viimased peatused, ja varsti vurab rong suurt kõve­
rust tehes Pärnu jaamaesisele. Reisijad kiirustavad 
vaguneist lahkumisega. Ainult kolmel Rannavälja 
mehel näib olevat aega, nad on pisut nõutud.

«Ei tea, kas otsime peatuskohta ka või läheme otse 
kalaranda?» arutab Raigo.

«Mis sest peatusest! Süüa sai vaguniski, ja eks iga­
ühel ole midagi kaasas, kui nälg hakkab. Pealegi kui 
me õhtul tagasi sõidame...» arvab Kustas.

«Aga kui ei jõua õhtul? Peaks ikka kõik need suur- 
püügi asjad ära klaarima,» arvab Raigo.

«Õhtul sõidame küll. Kuid nüüd läheme kohe kalu­
rite juurde,» otsustab Kallas.

Varsti laiub Rannavälja meeste pilgu ees Pärnu jõe 
suudmeala, mis on tõesti tublisti laiem rongiaknast 
nähtust. Vasemal aga, kahe pika muuli taga, sinen- 
dab kevadine meri.

«Läheme esiotsa «Lahe» artelli kontorisse, see on 
siinpool jõge. Seal vaatame, kuidas mereleminekuga on 
— aeg on juba üsna hiline. Merel aga tahaks ära 
käia!» teeb jälle Kallas ettepaneku.

«Just, just merel, siis näeb Kustas oma ihusilmaga, 
palju sel jutul Pärnu meeste hiigelsaagist tõepõhja all 
on,» nõustub kohe ka Raigo.

Kustas ainult nohiseb, ta ei lausu midagi.
Meestel veab kõigiti. Selgub, et «Lahe» esimees on 

Kalda sõjakaaslane, veel päris noor mees, jutukas ja 
väga energiline.

«Tore! Tore, et põhjaranniku mehi ka näha saab! 
Tulite oma silmaga kaema, kuidas meie pool kala püü­
takse. Ega siis muud ühti, kui läki merele! Varsti 
lähebki Kalle Madise paat teistkordselt nõudma. Juhan, 
helista vastuvõtupunkti, püüa Kalle kinni! Las tuleb 
merele minnes kontori sillast läbi!» hüüab esimees 
kiiresti tahatuppa. Ise hakkab ta nurgast võetud kum­
misaapaid jalas olevate kingade vastu vahetama.
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«. . . Ma tulen ise kaasa!» ütleb ta, kiirest tegevu­
sest näost punetades. •

«See on tõesti tore, et sa, Arnold, nüüd hakkad ka 
tõsisemalt püügi peale mõtlema! Mis on praegusel 
ajal enam muttidega püük — see on minevik, aja­
lugu. Aga «kaku» on hoopis teistmoodi riist! Noh, küll 
sa ise näed!» kõneleb ta hoogsalt askeldades.

«Kuidas sul mehed nii hilja nõudma lähevad, praegu 
on juba keskhommik!» pärib Kallas.

«Teist korda! Täna tuli tublisti suurt jääräime. Esi­
mese vooriga saime vaevalt pooled ära tuua!»

«Ohhoo!» hüüatab Raigo ja müksab Kustast. «Teil 
on seal püünises küll vist mitu tonni kala, kui ühest 
nõudmisest tarbeks ei saanud?» küsib ta esimehelt 
uudishimulikult.

Kustas ainult nohiseb.
«Lahe» esimees, saanud saapad jalga, tõstab pilgu, 

pahvatab aga kohe naerma.
«Mitu tonni — jah! Ma arvan, et selles «kakus», mida 

kaema läheme, oli täna oma kaheksateist tonni ümber.»
Kustase nohin jääb vait, ta pilk, mis on pööratud 

esimehele, on külm ja uuriv, nagu tahaks öelda: poi­
sike, tee nalja, kellega tahad, aga mitte vanade põhja­
ranniku kalameestega.

Ka Kalda silmist lendab üle üllatusehelk, aga see 
kaob kohe, andes maad endisele mõtlikule ilmele.

Nüüd aga hõigatakse ukselt, et aeg on sadamasse 
minna, sest Kalle Madist võib iga hetk kai äärde 
oodata.

Kai on artelli kontorist ainult mõnikümmend meet­
rit eemal — plankudega kaetud tugevad rammitud 
postid. Artelli oma sild!

Mere poolt tuleb jahe tuuleõhk, muuli vahelt suun­
dub välja paar töntsakat traallaeva. Need on esimesed 
taolised Eestis!

Sadamale läheneb harvade jõuliste mootorilöökidega 
suur tõrvatud paat, mille ahtrikajutil istub neli meest. 
Paadil on slepis teine, pisut väiksem mootorpaat.

«Kalle — täna läheme passasseeridega pardal 
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nõudma!» hüüab «Lahe» esimees juba eemalt paat- 
konna vanemale, tüsedale kipparimütsis kalurile.

Kalle lükkab mütsi pikkamisi laubale ja nohiseb: 
«No... jah!»

Neid «passasseere» tuleb viimasel ajal tihti merele 
vedada, käivad ju ajakirjanikud ja igasugused teisedki 
ametimehed pärnakate tublit tööd ja veel tublimaid 
saake imetlemas. Reisijate kaasasolek Kallet eriti ei vai­
musta — parem, kui igasuguseid kõrvalisi tegelasi par­
dal pole. Sest on sedagi juhtunud, et need ei kannata 
lainet ja hakkavad rumalasti paati reostama.

Kalle piilub «passasseere» mütsinoka alt. «Seitungi- 
mehed» ega linna untsantsakad ei paista tänased reisi­
jad olevat. Kaks vanemat on koguni kalamehe moodi. 
Ja Kalle rahuneb natuke. Ju need ehk on ka merd 
näinud ega hakka «kalu söötma», otsustab ta.

Kui paat pikkade kivimuulide vahel suuna merele 
võtab, kutsub esimees Kalle lastiruumi poolele, kus 
külalised on vööris puldanipuntral istet võtnud.

«Nojah, saage siis tuttavaks — see on meie artelli 
üks tublimaid mehi. Ja need on Rannavälja artelli esi­
mees Kallas ja tema kangemad kalamehed. Tulid 
kaema, kuidas meie pool «kakudega» tööd tehakse — 
alles soetavad neid endile,» tutvustab «Lahe» esimees 
paadi juhile Rannavälja mehi.

«Ma . .. vaat’sin ka, et pealtnäha justkui kalamehed!» 
läheb Kalle nägu naerule. Tugevad meeste kämblad 
nagu karukäpad lüüakse kokku, öeldakse üksteisele 
tubli meremehe-«tere».

Jää sulab. Jutt hakkab jooksma.
Oi, imelugusid pajatab nüüd Kalle, ja «Lahe» esimees 

laseb teda jutustada, ise vahel öeldu kinnituseks noo­
gutades.

Kalle jutustab ka suurpüünistega püügi alguse ras­
kustest ja äpardustest. Aga kui ta enesestmõistetavu­
sega hakkab rääkima mitte enam paari-kolme, vaid 
kümnetonnistest räime- ja kilusaakidest, hakkab 
Lepiku Kustasel ebamugav, ta väldib teiste pilku, 
vaatab merele, kus karjana loovib valgeid kajakaid.

Tahkuranna kiriku noolterav torn tuleb üha lähe-
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male, ja varsti hakkab silm seletama esimeste kakua­
mide märgutonnide rivisid.

<Jääräim liigub kaldavees, sellepärast on meil püü­
nised nii ligidal. Aga kuduräimele läheme vahel järele 
Riia lahte. Siis kulub püüniste juurde sõiduks oma 
kolm tundi,» seletab Kalle edasi. '

Jõutakse püünisteni. Kiiresti jagunevad mehed nüüd 
kahte paati. Juba sellepärast pole aega raisata, et eel­
mise nõudmise ajal sai kala kakuami kalakastis paatide 
vahel vigastada. Vees surnud kala aga läheb välja 
võttes ruttu halvaks ja mõni kilo sääraseid võib 
palava päeva käes teistegi roiskumisele kaasa aidata. 
Meeste käed on nobedad ja varsti hakkab tõusma tüh­
jendatava püünise tihe kalakastivõrk ehk kalurite 
keeles lina. Lina peal kihutab siia-sinna tohutu räime- 
parv.

See on väikeste kalakeste meeletu surma jooks üha 
kitseneval veel. Algul seletab silm vaid sinkjashalli 
massi, milles üha tihedamalt nagu hõbeleegid välguvad 
üksikud paanikas lapiti löövad kalad, siis paiskub parve 
esiosa raskele tõrvatud võrgule, selle ees läigatab nüüd 
otsekui hõbedane tohutu händ. Meeletuks muutunud 
kalakesed sööstavad järsku otse üles, kisuvad piiska­
deks veepinna, küündimata aga kuigi kõrgele, vajuvad 
raske vihmana veele tagasi. Jälle hõbeda välkumine, 
edasi metsik jooks, kuni ruumi kitsenedes kalade tõtt 
muutub kaoseks. Nüüd keeb vesi kui tohutu katla pind, 
paisates vahuseid, soomusest helkivaid veepiisku üles. 
Kalakiht pakseneb, metsik jooks väsib, suures hõbeda­
ses massis viskleb veel vaid üksikuid. Hiljuti veel mee­
leheitlikult saginud saja tuhande pealine kalaparv on 
muutunud saagiks.

Kustas seisab harkis jalu suure mootorpaadi ääres 
kohe nõudjate selja taga. Ta vaatab nagu hüpnotiseeri­
tult tohutut kalaparve. Kustunud piip ühes, tikutoos 
teises käes seisab ta nagu lummutise ees.

Vana kalur on eluajal näinud mitmeidki suuri räime- 
saake, eriti sel ajal, kui põhjarannikul hakati kasu­
tama räimemõrdu. See aga, mis praegu ta silmade ees 
avaneb, on midagi enneolematut, midagi suurejoonelist.

«Oh sa kirevane küll! Oh sa kirevane küll!» imetleb 
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saaki ka üllatusest elevil Raigo. Kallas vaikib, aga ta 
silmades põleb unistus. Ta kujutleb seda, kuidas kord 
ka Rannavälja mehed oma kakuamidega sedaviisi 
merest kala ammutavad.

Mehed leemendavad higist, sest mida lähemale tule­
vad paadid, seda rohkem kala kahe paadi vahele soppi 
kuhjub, seda raskemaks läheb tiheda tõrvatud lina 
tõstmine.

«Kahvad, võtke kahvad!» hüüab Kalle.
Ja nagu oleks käsk antud temale, käib Kustase piip 

kiiresti taskusse ja mees haarab tugeva varrega kümne- 
pangelise kahva, millega kalu võrgust paati tõstetakse. 
Sellega üks mees toime ei tulegi, sest kahvatäis kaalub 
teinekord oma kuus-seitsekümmend kilo. Abiks asuvad 
ka teised. Ei hoolita sellest, et hõbedasi kalu variseb 
alla piki meeste reisiülikondi, jättes neile hiilgavaid 
soomuseid.

Alles kui Kalle teisest paadist üles vaatab ja meeste 
askeldust näeb, toob ta hüüd nad otsekui teadvu­
sele:

«Pange ometi põlled ette — nii olete varsti üleni 
soomuseid täis!» hüüab ta naerdes.

Kajutist tuuakse põlled ja töö jätkub.
Tunni aja pärast popsutavad kaks raskes lastis paati 

Pärnu poole. Nüüd käib vahepeal tõusnud laine oma 
helkiva keelega vahel koguni üle paadivööri, uhtudes 
laadungi katteks peale asetatud puldanilt kalasoomu- 
seid merre.

Mehed on väsinud, kuid nende silmades lõõskab 
rahulolu-tuluke.

«Aga seda ma ütlen, kui paadid toote, ärge võtke 
suuri, viieteisttonniseid, nagu see. Väiksemad, kümne- 
tonnised on paremad. Kole raske on sihande, ja lasti 
nõudmisel venita enne kere ära, kui räime üle poordi 
saad. Parem kaks väiksemat, kui üks suur!» õpetab 
Kallast Madis Kalle.

Kustas vestleb motoristiga:
«Samune . . . et palju teil ses lastis nii üleüldse võiks 

olla?» küsib ta tasa piibupahvimise vahele.
«Noh, oma üheksakümmend tsentnerit ikka,» arvab 

too.
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«See teeb välja üheksa tonni!» ütleb Raigo omalt 
poolt. Kustas vajub mõttesse, käed sügavasti taskutesse 
surutud, ainult äge piibusuits reedab mehe mõtete äre­
vust. '

Raigol on juba huultel küsimus, et. kuidas Kustasel 
nüüd selle räimesoolamisele minekuga jääb, aga ta 
saab sõna sabast kinni, ei ütle välja.

Õhtul kannab rong Rannavälja kalurid tagasi kodu- 
ranna poole. Vagunis aga arutatakse nüüd suurpüünis- 
tega püüki ja Kustas pole selle jutu juures enam pas­
siivne ega pahatahtlik nohiseja. Ta räägib, nagu oleks 
tema esimene, kes Rannaväljal tahtis ja on alati taht­
nud suurpüünistega püüki sisse seada. Kaldal on hea 
seda kuulata, sest meeste jutt reedab, et need kaks 
on praegu tema poolt, ja kindlalt.

26

Buss peatub, laseb maha kolm meest ja kiirustab 
kohe edasi. Peatselt ongi ta kaldamänniku taha kadu­
nud.

Rannavälja kalurid on taas kodus.
Kallas kõhkleb hetke, sest nüüd peaks lahku minema: 

Kustas ja Raigo elavad Kalakülas, tema tuba on aga 
veel Toodri majas. On hilisõhtu. Kuigi Pärnust 
jõuti tagasi juba hommikust päeva peale öist sõitu, oli 
kõigil linnas askeldamist, eriti Kaldal, kuna tuli kor­
raldada ka laenu saamise küsimust uute püüniste ja 
paatide väljaostuks. Nii jõudsid mehed koju alles vii­
mase bussiga, mis väljub Rannaväljale kell pool kümme 
õhtul.

Raigo näeb Kalda kõhklemist ja teeb kohe ette­
paneku:

«Sa, esimees, tule õige minu poole, ja Kustas ka!» 
lisab ta teisele hüüdes, kes endamisi mõttes on juba 
ranna poole pöördunud.

«Sa nagunii praegu* poissmehest inimene, ükskõik, 
kus sa selle öö mööda saadad. Ma lasen eidel pannil 
liha säristada ja ega ei teeks paha sellise reisi peale 
ka üks väike kärakas!» jätkab ta.
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Ettepanek on tulnud heast südamest, kuid millegi­
pärast pole kummalgi küllakutsutuist praegu tahtmist 
napsi võtta. Pead on mõtetest rasked ja on tarvidus 
olla endamisi.

Nii nad lahkele pakkumisele vastavadki.
«Olgu pealegi — kuidas arvate! Head magamist siis! 

Mina lähen küll veel kalaranda, kuuleb, kas mehed ka 
kilu järele läksid,» otsustab nüüd Raigo.

Rannast läbi tuleb Kallaski. Nõnda minnakse osa 
maad ikkagi koos.

Kui nad vaikides ranna poole astuvad, tuleb võrgu- 
kuuride poolt keegi neile pikal sammul vastu. See on 
Vihvelin, kes on äsja merelt saabunud. Peale artelli 
mootorite korrastamist käib mees brigaadiga ka püüd­
mas.

Tulija on raskes mõttes, nii et märkab kolme kalurit 
alles peaaegu nende kohale jõudes.

«Ah näe... Pärnu mehed!» urahtab ta. Sealjuures 
puurib ta kotkapilk Kallast kuidagi raskelt ja vaagi­
valt. Kaldal tõuseb puna palgesse ja ta tänab juhust, 
et on videvik: nii ehk jääb see märkamata. Selle pilgu 
ees on tal praegu väga halb olla.

Kaldal tekib selle lühikese hetke vältel niisugune 
kummaline tunne, et Vihvelin teab. Kas ta silmas ei 
välkunud isegi tumma ähvardust?

«Kuidas .. . siis läks?» tuleb Vihvelini huultelt küsi­
mus.

«Ei-noh,» vastab Kustas. «Meie oleme ikka pärnu­
laste kõrval kõnnid!»

Et Kustas seda ütleb, üllatab see Vihvelinigi.
«Tõesti?!» küsib ta.
«Kindlasti!» muutub nüüd ka Kallas asjalikuks 

ja püüab end lahti kiskuda äsjastest mõtetest. Kuidagi 
läheb tal see korda.

«Kuidas meie pool, — mehed kilumeres käisid?» 
pärib ta edasi.

«Käisid eile ja viisime sisse ka täna. Kilu on, pole 
viga. Aga randa pole teil enam mõtet minna. Mina 
tulin sealt viimasena tulema — mehed läksid juba 
koju, sest saime varem tagasi!»
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«Noh, siis pole küll mõtet, jah!» nõustub Raigogi. 
«Et head õhtut siis!»

Raigo ja Kustas lähevad. Kallas jääb Vihveliniga 
kahekesi ja hiiglane vaatab esimehele küsivalt, nagu 
oodates, mida see nüüd ette võtab.

«Ma käin rannas ära ja lähen ka maja juurest läbi!» 
kohmab Kallas. Samas on ta enesele vihane pagemise 
pärast, arguse pärast Vihveliniga koos minna.

Vihvelin pöördub, teeb vaid sõrmega tervitusmärgi 
oma autojuhimütsi noka juures ja kaob vaikides. 
Kallas astub edasi ranna poole. Mõtted on ikka veel 
risa-räsa ja sellest segadusest koorub teadmine, et kus­
kil on naine, kes vajab abi, otsib sõpra ja inimest, kel­
lele tema selle asemel pakkus närust meest.

Rand on tühi. Meri on nii vaikne, et pole kuulda 
väiksematki lainete kohinat. Jõekaldad kaovad häma­
russe ja sild helgib loojangupunast, astudes Vanaküla 
ähmasest taustast esile. Nüüd aga üllatub Kallas, sest 
esimeses majas siinpool silda, mis viimased kümme 
aastat seisis purunenud aknaraamidega ja usteta, maha­
jäetuna, paistab aknast valgusekuma. Eriti üllatunud 
on mees sellepärast, et see on tema uus kodu. Kallas 
hakkab kiirel sammul maja poole astuma, kust kostab 
nüüd haamrilööke.

Möödunud päevade kestel polnud Kallas suutnud 
uues majas kuigi palju korda teha. Sinna kulusid poo­
led ta öödest, sest ajanappus ei lubanud päevi isikli­
kuks otstarbeks raisata. Kõigepealt tuli paigata ajast 
tublisti kannatanud pilpakatus. Sellega toime tulnud, 
vahetas mees linnas tööl käiva ja Vanakülas elava tis­
leri Taadri Juhani abil ära mõned pehkinud põranda­
lauad. Nüüd jäid veel teha uued aknaraamid ja kütte- 
kolded ning korrastada veevärk. Too väike, kahe alu­
mise ja ühe mansardtoaga elamu oli kunagi õieti suvi­
laks mõeldud, hiljem aga elamuks ümber korrastatud, 
isegi veepump maja alla kaevatud puurkaevuga oli ole­
mas. Paraku oli see aga korrast ära, sest majja polnud 
peale selle ümberehitamist talveelamuks keegi sisse 
kolinud. Sõda tuli peale ja kaotas kuhugi ka selle kuna­
gise omaniku.

Seni oli Kallas tagasi lükanud artelli meeste abi 
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elamu korrastamisel, et ei tekiks jutte, nagu kasutaks 
esimees oma positsiooni halvas mõttes. Seepärast ülla- 
tubki ta nüüd, astudes üle maja läve ja leides vana 
Alase põrandakarniise kohale naelutamas.

Põrandal askeldades ei pane Alas tähelegi Kalda 
tulekut. Teab kust tuppa siginenud vanal lihtsal laual 
põleb rõõmsasti surisedes petrooleumilamp.

«Jõudu!»
«Mäh, ptüih — ehmatasid! Jõudu jah!» ajab Alas 

end põrandalt üles. ■
Kalda ilme on ikka pahur ja vana kalur otsib sõnu:
«Samune . . . ma mõtlesin . . . me eidega mõtlesime, 

et mul jääb õhtuti aega üle, et kui aitan sind!» pahva­
tab lõpuks välja.

Kallas toetub lauanurgale.
«Nojah — tööd on siin laialt. Aga ma . . . Tead, vana, 

mul on praegu rahadega sedaviisi. . . et — noh, ma ei 
saa sulle kohe tasuda.»

Alas võtab prillid eest, näol pahane ilme.
«Kes see . . . tasu pärast. Kurat võtku — majaomanik 

olen ju mina.»
Kallas saab aru, et on vanameest solvanud. Aga 

mingi jonnakus väreleb tas edasi.
«Ei, ilma tasuta ma kellegi abi ei kasuta. Ja meie 

kaup oli sedaviisi, et ma remondin ise. Nõnda see ei 
lähe! Kui oled sellega nõus,. et ütleme tuleva kuu 
lõpu poole maksan, siis, aga .. . teistmoodi ei kõlba ...» 
jonnib ta.

Vana Alas vaatab uurivalt uut esimeest, selle viima­
sel ajal napist magamisest kahvatuks ja kõhnaks läi­
nud nägu ja punakaid silmaääri. Silmis aga hõõgub tal 
selline trots, et hoia alt. Tuleb siis esimehele lähemale, 
müksab teda oma suure rusikaga ja ütleb läbi naeru:

«Mis sa oma kopikatega kelgid! Või arvad, et minu 
abi jõuad ära osta. Ei jõua! Aga mul on hoopis teine 
plaan.»

«Mis plaan?»
«Mul oli tahtmine sügisepoole endale uus saun üles 

laduda, selle asemele, mis kevadel maha põles. Eks 
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sauna ehitamisel ole hea, kui on kuskilt jõuvõlga 
saada!»

Kallas vaatab vanamehe kaval-uurivat ilmet, mis 
kohe asendub nagu andekspaluva sõbralikkusega, ega 
saa teisiti — tehtud uhkus ja jonn kaovad. Kaldal pole 
kedagi, kes teda hellitaks, ühtegi omast, ühtegi sõpra. 
Ja siiski, ka mees vajab vahel kedagi. Kallas vajab 
aga praegu eriti mõnd sooja südant enese lähedal. 
Mingi kuum laine paiskub silmisse, on hea, et siin, uues 
kohas, on selline taat. Ta haarab ühe käega vanamehe 
kühmus turja kaenlasse, puurib teise käe rusika hellalt 
vallatledes vanamehe kaenla alla. Ta tahab ütelda 
midagi südamlikku, kuid leiab äkki, et ei oska.

«Me saame vist päris sõpradeks!» tuleb viimaks esi­
mehel üle huulte.

Vana Alas muheleb naerda.
Kallas peab kõige esmalt Pärnu reisist jutustama. 

Seejärel pajatab taat kalaranna uudiseid ja üht­
teist küla poolt kuuldut, nagu sedagi, et tuleval püha­
päeval, seega ülehomme, on vana Nuutsius Toodri 
matus, mis peab kuuldust mööda toimuma üsna uhkelt.

Lõpuks, kui vana näeb, et reisilt tulnud esimees 
vägisi oma väsinud silmi lahti hoiab, käsutab ta Kalda 
magama, ise rutates samuti oma onni poole, et eidelt 
liiga hilise kojutuleku pärast tõrelust vastu võtta.

Und Kaldal aga ei tule. On palju mõtelda kõigest ja 
kõigist, ning juba homme õhtul peab ta jälle reisile 
asuma, seekord Leningradi, uusi paate vastu võtma.

Leningradi tuleb tal jääda vist nädalapäevadeks. .

‘27

Nuutsius Toodri surm saab Rannaväljal terve rea 
tülide põhjuseks. Need tekivad enne, kui Nuutsius jõu­
takse maha matta. Juba kodanlikul ajal oli kalapüügi- 
monopol jõesuudme juures nii või teisiti kuulunud 
Nuutsius Toodrile. Kui vend Aleksander kõrtsi ja suure 
talukohaga varanduse kokku kraapis, pojale linnas 
kivimaja ja äri soetas, siis oli Rannavälja jõesuudme 
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kala see, mis maaga hangeldamise kõrval Nuutsius 
Toodrile «jalad alla pani».

Nõukogude korra saabumine paiskas küll mõnevõrra 
segi Nuutsiuse elu ja plaanid, kuid mees oskas õigel 
ajal ja õigel kohal «õigele nupule vajutada», nagu ta 
ise armastas ütelda. Seekordseks õigeks nupuks osutus 
Nuutsiusele ministeeriumis päris kõrgel kohal olev 
Kauride kasupoeg Paul Aadelprits. Käsi peseb kätt 
põhimõte rakendati kohe selle tutvuse aluseks. Aadel­
prits veetis suved Nuutsiuse suvetoas prii kosti ja ka 
kostikõrvase peal. Nuutsius oli aga edasi Rannavälja 
«kalakuningas», nagu ta ise ennast nimetas. Algul 
tegutses ta üksikkalurina, aga kui tulid artellid, siis 
ühe asutuse kala-abimajandi kalurina. Lõpuks tänavu 
oli ta koguni ministeeriumi enda abimajandi kalur. 
Viimane koht oli vajalik selleks, et Rannavälja kaluri- 
artelli meestel suud sulgeda. Artelli inimesed protes­
teerisid varem, et Nuutsiusele anti kõige parem kala- 
püügirajoon, otse jõesuudme lähedal. Aga ministee­
riumi abimajandi kohta ei olnud midagi ütelda.

Nüüd on Nuutsius surnud.
«Sõda» tekibki Nuutsiuse «pärandi» — kalapüügi­

õiguse ümber jõesuudme rajoonis. Ministeeriumile saa­
bub kolm avaldust. Esimene tuleb Rannavälja «põliselt 
kalurikeskmikult» Viidrik Nubult, kes palub end võtta 
oma püünistega ministeeriumi abimajandi kaluriks- 
brigadiriks. Nubu leidlik vaim, kaalunud olukorda 
artellis uue esimehe saabumise järel, leidis, et tark 
oleks ka mujal rauad tulle panna, sest tema on 
mooramehena artelli organiseerimisel oma töö tei­
nud, võib ka mooramehena minna, kui närima haka­
takse. Ja ise minna on alati puhtam.

Teine umbes samalaadne avaldus jõuab käsiposti 
teel asja peamise otsustaja Paul Aadelpritsi kätte all­
kirjaga: «Aleksander Tooder, Rannavälja kalur» («kesk­
mik» oli targu ära jäetud). Avaldusega on kaasas isik­
lik kiri «seltsimees Aadelpritsile», milles teda palu­
takse Rannaväljale tulles astuda kadunud Nuutsius 
Toodri venna Aleksander Toodri poole suvetoa küsi­
muses. Ja just see kaaskiri annab Toodri avaldusele 
Aadelpritsi silmis tublisti kaalu juurde.
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Kolmas avaldus on Rannavälja kaluriartellilt. Selles 
palutakse Nuutsius Toodrile kuulunud kalapüügipiir- 
kõnd liita artelli omaga. Selle avalduse paneb Aadel- 
prits kõrvale. Teise kahega aga tuleb asja tublisti kaa­
luda. Ja selleks «kaalumiseks» peab Aadelprits neil 
päevil Rannaväljale saabuma. Asjaga on kõigiti kiire, 
sest kevad on käes, ilmad on ilusad. Rannaväljal tär­
kab juba suvituselu, on avatud rannakohvikki. Aadel- 
pritsi suvitamaminek ripub aga Nuutsiuse surma tõttu 
veel õhus, sest Kauride juures on tuba ära antud ja 
teiseks, ega Aadelprits heameelega kasuema valvsa 
pilgu ja hoolduse alla tahagi tulla. Aadelprits armastab 
vabalt elada, sellepärast on omaette tuba alati tervita­
tavam.

Ajal, kui Aadelprits asub oma suvitusküsimuse 
lahendamisele, käib Rannaväljal Nuutsius Toodri 
majas kibe tegevus. Aleksander saab teada, et surnud 
venna kinnisvara võib otsese alaneva pärija puudu­
misel riigistamisele minna. Seda on nähtavasti kuul­
nud ka kadunu õde Paula Nubu. Paula ongi juba üsna 
mitmetele Nuutsiuse parematele asjadele «varju» 
leidnud. Nüüd asub kibedasti tegutsema ka surnu vend. 
Ta palub kohe Rosalie Kauri «tunnistajana» kohale ja 
kiirustab omakorda vennast järelejäänud varandust 
«revideerima». Nii juhtubki, et Aleksander Kõvermäe 
Jussi abiga tirib suurt Nuutsiusele kuulunud riidekappi 
oma korterisse. Kapp, neetud, aga ei mahu kuidagi 
käärulisest trepist teisele korrusele. Siis tuleb Toodril 
varanduse «päästmiseks» idee: kapp tuleb tõsta seniks, 
kui «asjaolud selguvad», Kauride elutuppa.

Põhimõttel, et mis oma toas, see peaaegu oma, nõus­
tub sellega kohe Rosalie Kauri. Nii leiabki koolist koju 
tulev muusikateooria õpetaja Kauri oma naise rahul­
dustundega silmitsemas toanurgas asetsevat palli- 
kujuliste nuppudega ja ingli kujutusega kaunistatud 
kappi ning arutlemas Aleksander Toodriga, et kapp 
sobivat sellesse tuppa kohe nagu tellitud! Nüüd on ka 
Nuutsiuse suures elutoas ruumi, et peiepidu korral­
dada. Matmine peab olema juba homme, sellepärast 
oli viimane aeg seal ruumi teha.

Koos kojusaabunud Johannes Kauriga astub bussi­
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peatusest Toodrite residentsi poole ka pikk, koot j as, 
kongnina ja spure liikuva kõrisõlmega isand. Tal on 
kaenlas mahukas portfell ja peas moodne laiaääreline 
kaabu. Alles siis, kui Toodrite juurest pärast asjatut 
uksele kloppimist keegi hakkab treppi mööda alla 
minema, meenub Johannesele kasupoeg.

«Ah jaa, härra Tooder, koos minuga tuli teile küla­
line, meie kasupoeg. Ta läks kohe üles — just praegu 
tuleb trepist alla!»

«Külaline!» Kiiresti on kehakas Tooder istmelt püsti. 
Sõnadega: «Nõnda et — ma lähen ja vaatan,» avab ta 
kiirustades ukse. Sel momendil jõuab trepist alla ka 
külaline.

Aleksander Toodri näkku tuleb lahke naeruilme; 
väljasirutatud kätega ja kärarikkalt tervitab ta küla­
list:

«Armas härra Aadelprits!»
Aadelprits tervitab kasuema, ikka viisakalt, kõmi­

seva rinnatooniga selle tervise järele pärides. Siis lah­
kuvad mõlemad, Tooder ja Aadelprits, abielupaar Kau­
ride vaateväljalt.

«Kas meil sest kolust puudu, nüüd see kapp ka veel,» 
nuriseb muidu tasane Johannes Kauri naisega kahekesi 
jäädes.

«Lase aga olla,» rahustab teda Rosalie, «see on ju 
läbi punasest puust,» ja kiirustab kapi sahtlist sinna 
peidetud kuue hõbelusika ärapanemisega enne Toodri 
tagasitulekut.

«Niikuinii kannavad laiali,» seletab ta imestusest 
silmi pungitavale Johannesele. «Ja kas sel Aleksandril 
mammonat veel vähe on!»

«Muidugi, Toodril on vara küllalt,» arvab ka Johan­
nes Kauri. Pole midagi ütelda, Rosaliel on ikka tõesti 
nuppu: vaata, miks ta nii nobedalt Toodrile appi tõttas!

Rosalie jõuab parajasti hõbelusikad puhtaks pühkida 
ja oma kummutisse peita, kui uksele koputatakse.

Nagu kiuste, nagu luusiksid need ahned sugulased 
aiva vana Nuutsiuse pärandi ümber — astuvad sisse 
Paula ja Viidrik Nubud.

Lausunud «Tere päevast», jääb Paula pilk naelu­
tatult vasttoodud kapile. Ta tahab veel midagi lausuda, 



neelatab ega ütle midagi. Selle eest seletab Rosalie 
kiiresti:

«Tooder palus, et võtaksime selle oma juurde hoiule, 
ma siis mõneks päevaks lubasin. Ei ole ju muidu kus­
kile matuselisi paigutada.»

Nubu sügab kõrva, ise lausudes: «Nojah-noh,» mis 
peab tähendama, et olgu pealegi, kui juba on siin, mis 
sa ikka enam teed! Sisimas aga vihastab mees: oli ta ju 
Paulale kohe öelnud, et punasest puust kapp tuleks 
enne ära viia, kui Aleksander käed külge paneb. Siin 
ta nüüd ongi! Põhjus, miks ta täna Kauride poole tuli, 
ei puuduta aga pärandust. See põhjus ei luba Kauridega 
tüli norida, seepärast surub Viidrik pealetungiva sapi- 
lisuse maha, moonutab näole grimassi, mis peab tähen­
dama naeratust, ja lausub:

«Eks ta ole jah hea, kui varandus ikka omade kätte 
saab.»

Kubudele lükatakse toolid istumiseks. Vaatamata 
sellele, et olude sunnil tuli neil Kauridega «ärilisse» 
vahekorda astuda, et saada mitme lehma pidamise või­
malust, ei salli Nubud Kaure ega tunne ka Kaurid 
Nubude vastu erilist armastust. Kaurid on alati 
rõhutanud enda kuulumist haritlaste hulka, Nubu- 
sid ja Toodreid mõnikord avalikult põlastanud 
nende «harimatuse» pärast.

Nubu teab, et tema külaskäik Kauride juurde pole 
sugugi igapäevane nähtus. Kaurisid külastab küll 
Paula, et rahuldada oma vatramishimu, Nubu aga 
harukordadel. Seepärast loevad külalised abielupaari 
silmist küsimust.

Aga niipea Kauride uudishimu ei rahuldata, see ei 
kuulu juba Nubu taktika juurde.

«Küll on aga ilus kevad tänavu, alles aprilli lõpp, 
aga kuum nagu heinaajal. See soe ajab veel surnu leh­
kama,» alustab Nubu juttu, viidates Nuutsiuse 
matusega venitamisele.

«Tegime kõik aknad lahti — ei ta surnule midagi tee. 
Aga ilm on küll tõesti ilus. See on nõnda, nagu oli just 
enne sõda, neljakümne esimesel. Siis oli ka suvi nii 
ilus, et kohe . . .» vatrab Rosalie, sest tema oli üks, kes 
leidis, et pühapäeval matta on ikkagi pidulikum.
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«Jah, siis oli suvi tõesti haruldane,» õiendab Johan­
nes Kaurigi.

«Tea, ennustab ehk äkki sõda!» naljatab külaline.
«Midagi ei või teada, mis tuleb. Ja . . . ei või ju ka 

lõpuks kujutleda, et nõnda jääbki!» arvab Rosalie viivu 
vaikuse järel.

«Näed, eile õhtul olid virmalised — aprilli lõpus!» 
pajatab Johannes Kauri.

«Mis sina oma virmalistega — aga vaata, mis raadio 
ütles: Truman lubas igasugust abi Prantsusmaale ja 
Itaaliale,» käratab Rosalie.

«Pst!» teeb järsku Paula kohkunud näo ja näitab 
peaga tähendamisi seinale, kus taga asub Kalda tuba. 
«Äkki keegi kuuleb?»

«Ei kuule. See on ju Leningradis!» rahustab Rosa­
lie.

«Õige jah. Aga ega ettevaatus pole praegu üle­
liigne!» arvab Viidrik Nubu.

«Jah. Ikka ettevaatlikult, teisiti ei saa ega tohigi. Ja 
üldse — parem hoia praegusel ajal kohe pool suud 
kinni. Näe, mulle karati täna ilusasti ninasse, et oli aga 
olla,» jutustab pika ja liigpriskusest moondunud 
ninaga Paula Nubu, istub nagisedes toolile ja ristab 
enda ette lauale kaks roosatavat käevart. Ühel neist on 
kullast käevõru, mis kaob käe pehmusse nagu taig­
nasse.

«Kas piipu tohib teha . .. ?» küsib istet võtnud Nubu.
«Palun-palun, ja suur tänu!» lausub Johannes Kauri 

pakutud paberossi võttes.
«Ah et täna karati teile ninasse? Vaata aga vaata! 

Kuidas siis?» ruttab emand Kauri uudishimutsema.
«Mis seal ikka — kas ma vähe olen rääkinud, et ei 

tohi elada väljaspool aega ja ruumi. Aga kus naisi — 
eks nüüd kõrvetatigi!» lisab Viidrik Nubu Kauride 
uudishimukihule veel juurde.

«No muidugi, mis teil siin viga — majas kõik ini­
mesed teada, kellega mida rääkida võid,» hakkab 
Paula Nubu seletama. «Aga meil! Elamutevalitsus pani 
hoovimajja üürilised sisse, ja mine sa hing tea, kellega 
tegemist. Täna, mõtelge, see masinist Vihvelin, see, 
kes mõni aeg tagasi meile hoovi peale kolis, tuleb meilt 
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piima viima. Naine oli täna teisel haiglane. Mina annan 
ilusasti piima kätte, panen solksu veel üle mõõdugi ja 
teen siis juttu, et kuhu proua ise jäi, et härra piima 
järele tuli? Kus tema, nagu harimata inimene ikka, 
lükkab mütsi kuklasse, vaatab mulle otsa nagu mõnele 
sajajalgsele imeloomale ja vilistab äkki, et proua läks 
phüüt!»

«Ma küsin, et kuidas «phüüt?!» — Ja mõtelge nüüd 
ometi, mis see kohutav inimene mulle vastas. Ta vas­
tas sõna-sõnalt: «Proua lendas koos teiste prouade ja 
härradega Inglise tsooni! Proua kannab seal nüüd puu- 
kingi, imeb coca-colat ja näeb und seapekist!» Kas te 
panite tähele! Ja mis te nüüd ütlete?»

«Punane!» sosistab proua Rosalie.
«Muidugi punane, ja kui veel pole, küllap varsti saab 

selleks. Nüüd neid ju igal sammul — nemad ju nüüd 
diktaatorid. Proletariaat! Ja seda peame meie, armsad 
ligimesed, arvestama. Kui meie sellest ei taha aru 
saada, tuleb ebameeldivusi,» seletab Viidrik Nubu rahu­
likult.

«Ei taha aru saada! — Miks ma’s aru ei saa — aga, 
kus ma võisin teada, et pealtnäha nii korralik ini­
mene ...»

«Kas teadsid või ei teadnud, aga «prouad» ja «härrad» 
on ikka parem igaks juhuks padja alla panna. Ja ega 
hädavalet pane issandki pahaks,» lisab Nubu, tuues 
häälde lepliku kannataja noodi ja pilgutades silmi taeva 
poole.

Viide usklikkusele ei jää Kauri emandast märka­
mata. See kutsub ta sisimas esile raevu. Nagu iga sil- 
makirjatseja, on ka emand Kauri teise omasuguse vastu 
õel. Eriti häirib teda Nubu alatine viitamine enda usk­
likkusele. Ta ei arva hetkekski, et Nubu on ristiinimene, 
ennast peab ta aga õigeks kristlaseks. Et Nubu mingi 
kokkuleppe põhjal koguduse karjasega vahetevahel 
oma korteris palvetunde korraldab, seda peab Kauri 
emand suurimaks variserlikkuseks. «Jumala nimi 
Nubu suus on jumala laimamine!» kordab ta tihti 
Johannesele. Aga kuigi ta silmad Nubut praegu õelalt 
seiravad, ei näita proua oma edasises jutus märkavatki 
Nubu viidet issandale, ja jätkab kaasatundvalt:
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«Aga muidugi, proua Nubu — ettevaatus on peamine. 
Mina olen oma vanamehele ikka öelnud, et omade vahel 
rääkigu pealegi «proua» ja «härra». Aga muidu ikka 
«seltsimees»! Seltsimees see ja seltsimees see!»

«Ikka seltsimees, jah, ikka seltsimees — ega see 
tükki küljest võta!» õiendab ka Johannes Kauri.

«Ja kui võtabki, kui ka käib nagu piitsalöök vastu 
kõrvu, on ikka targem öelda «seltsimees»!» lausub 
Viidrik Nubu rõhutatult.

«Ja-ah! Käärib küll ja käärib, otse kogu maailm — 
aga ikka veel ei tule lahendust,» ohkab Kauri emand.

«Eks ta käärib veel, eks ta käärib. Aga ma mõtlen, et 
niipea see õige sõda lahti ei lähe, sest ameeriklane pole 
veel valmis,» arvab Nubu mõtlikult.

«Issand hoidku, no nad peaksid ju seal ometi 
mõistma, et inimesed ootavad päästjaid!» hädaldab 
Rosalie.

«Ootavad — aga paljuks meid, ootajaid, on? Kõik 
ümberringi karjuvad, et maha sõda!» arvab Johannes 
ja saab selle eest naiselt karistava pilgu. •

«Ei tule see sõda jah nõnda ruttu. Aga elu tahab 
elada, kui issand ta sulle kord kinkinud on,» ohkab 
Nubu tasakesi. Issanda nime teistkordne nimetamine 
paneb Rosalie ettevaatlikult naabri poole kõõritama. 
Kui Nubu juba korduvalt jumala nime tarvitab, on 
selge, et asi pole õige — mehel on mingi riugas plaa­
nis. Rosalie silmad nõeluvad nüüd naabrist palve- 
venda ettevaatliku uudishimuga.

Nubu, põrnitsenud enese ette, nagu mõlgutaks ta 
kurbi mõtteid, ohkab igaks juhuks veel kord, enne kui 
jätkab, sest «hingelist» inimest mõistetakse alati roh­
kem, ja teiseks — kas polnud naabri vanamoori pilgus 
pisut irooniat? Ega need kaarnad usu, et teisel inime­
sel ka raskeid hetki võib olla. Mis neil viga — vana­
mees korraliku palga peal, prii korter, ja tema — pagan 
võtku — joodab neid veel oma lehma piimaga!

«Ja-jah, elu läheb raskeks. Ka kolhoosis tõmbavad 
ohjad pingule. See Kallas tuli ja laulis ees, — ja nüüd 
laulab terve kari juba kooris järele: kala tuleb aga 
kõik riigile anda! Võtad mõne kilokese enda või tut­
tava jaoks — kohe kisa lahti, et varastad! Issand ise 
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näeb — oma käega püütud, ja varastad,» seletab Nubu 
hääle värisedes.

Et Nubu Kallast süüdistab, tundub see nagu süüdis­
tusena tema, Kauri Rosalie vastu, ja emanda silmis 
helgib kohe sõjakat õelust. Aga uudishimu ei anna 
õelusele mahti.

«Või kohe kõik kalad tahavad riigile?»
«Sedaviisi jah. Iga kilo, mis püüad, muudkui riigile. 

Ei sest artellide asjast tule niiviisi midagi välja, proua 
Kauri, pange tähele — ei tule midagi välja!» seletab 
Nubu raskelt edasi.

Rosalie noogutab mõistvalt ja nõustuvalt, sest midagi 
toredamat poleks, kui nad oma kolhoosidega ja artelli­
dega karile sõidaksid.

«Nojah, sellepärast minagi — ja terve rida teisi 
kogenud kalureid — lööme asjale käega. Ajavad vankri 
kraavi — ajagu! Mina kaasa ei lükka. Mina igatahes 
lahkun artellist üsna pea!»

Nubu lahkub artellist! Oo — see on Kauri emandale 
alles uudis!

«Või mõtlete lahkuda?!» imestab ta. Ei tea, kas 
Nubu kukkus kaladega spekuleerimisel sisse või hakati 
talle näppudele vaatama? Kust need kalad tulevad, 
mida Nubu vankris aedvilja alla peidetuna koormate 
viisi linna veetakse, teadagi, et varastatud, mõtleb Rosa­
lie ja ta tuju paraneb. Niisugune mõnus tunne tuleb 
teadmisest, et teisel halvasti läheb.

«Jah, sedaviisi küll, et katsun artellist lahti rabelda, 
kui ainult tegevust leiab, millega hinge sees hoida. Ja, 
ja, raskeks läheb . . . Ega teilegi vist tulevik kulda 
tõota? Viimasel ajal soritakse igasugu ametmehi, et 
kust, kes ja kuidas . . . Kes teab, kuidas teie kasupoja- 
gagi linnas on, äkki ehk ka pind kõigub?» uurib Nubu 
edasi, olles jutu kavalalt oma eesmärgi poole tüürinud.

«Ei. Aadelpritsi positsioon on kindel. Ülikoolihari­
dusega inimene — ega neil niisuguseid asjatundjaid 
varnast võtta ole!» .

«Ei tea, kuidas tema ikka nii ruttu tõusis? Kui saks­
laste ajal siia kolisite, polnud kasupojast ühti kuulda! 
Vana Tooder küll rääkis, et minial olevat vend ka, aga 
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näinud poind teda keegi,» kõneleb Nubu maheda too­
niga, nagu räägiks niisama tühjast-tähjast. '

Hoopis kummaliselt mõjub selline jutt Kauridesse. 
Johannes Kauri, kes seni oli vaikne pealtkuulaja, hak­
kab imelikult nohisema, Rosalie aga puurib nõelterava 
vaate Nubusse, püüdes selle silmist lugeda, mida küla­
line oma keerutustega taotleb.

«Ah sakslaste aeg — nojaa — ega siis võinudki sellest 
rääkida, mis te ometi mõtlete! Kasupoeg oli kom­
munist ... ja vanglas. See oleks ju noori, tütart ja väi­
meest, kompromiteerind ja ... ja.»

«Või siis vanglas istus teine Saksa aeg kohe! Ja maha 
ei notitudki? Aga näete, kus halvast võib head tulla: 
siis oli kinni, nüüd aga võeti see arvesse, ja korraga 
tehtud mees.»

«Kuidas muidu, kuidas muidu — eks seda ikka arves­
tatakse, kui idee pärast oled kannatanud,» seletab 
Johannes üpris tõsise häälega, märkamata, et sellise 
jutuga ta libastub ja muutub kahekeelseks.

«Aga .. . kui nüüd tulevad ameeriklased? ...» ei saa 
Nubu küsimust jätta.

«Ah... soo, et kui tulevad. Noja-noh — eks Aadel- 
prits pea siis muidugi kaduma,» lausub Rosalie kuidagi 
üpris rahulikult ja kehitab õlgu.

«Nõnda, nõnda. Aga praegu on ta ikka päris suur 
mees?»

«Kuidas muidu, kuidas muidu!» ruttab Johannes vas­
tama.

«Ei tea, ehk võiks temalt pisut nõu küsida — meie 
ju pooliti nagu omad inimesed ... ja . . . Kui võib ainult 
tülitada?»

Rosalie silmis helgib kavalus, kuigi Nubu sõnad, et 
Aadelprits võiks kunagi Nubudega «oma inimene» olla, 
teda muigele kisuvad.

«Ei-noh — miks nõu ei või küsida! Aga ei tea, mis 
asjas, ehk saame või teame meiegi aidata?» uudishi­
mutseb Rosalie.

«Vaadake, asi on sedasi,» seletab Nubu üle laua enda 
poole kummarduvatele Kauridele sosinal. «Nuutsiuse 
kalapüügiõigus seal abimajandis jääb nüüd ripakile, 
ja ma mõtlesin, et kuna ma kolhoosiga enam jännata 
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ei taha — võtaksin asja enda kätte. Mis ma aga märka­
sin — Toodri Aleksander on kiirem! Ei malda venna 
matustki ära oodata. Ma vaatasin ennistki, kuidas 
Aadelprits läks teisega trepist üles. Küllap ta teie kasu­
poega samas asjas masseerib. Aga mis kasu sest teile 
tuleb! Mitte midagi. Mina aga teeksin ettepaneku, et 
me võiksime koos Toodriga ministeeriumile püüda.»

«Ah et koos või?» küsib Rosalie aeglaselt ja mõtleb, 
kust kandist see koospüük siis Kauridele võiks tulus 
olla.

«Muidugi koos!» targutab Johannes ja saab Nubult 
pilguga kiita.

«Aga ega Tooder, see ahnepäits, sellega vist lepi!» 
kurdab nüüd Nubu.

«Mis te räägite — või ei lepi?!» osatab Johannes. 
Rosalie aga otsustab ära kuulata, enne kui ütleb sellise 
ühenduse kohta oma arvamuse.

«Sellepärast, vaadake, kallid inimesed, ma arvasingi, 
et kuna Aadelpritsist palju ära oleneb ja ta teile ikka 
nagu oma poeg on, et kui teie vahest kaasa räägiksite, 
soovitades mind omalt poolt,» tulebki Nubu lagedale.

«Ah sedasi mõtlesite — hm — jaa, aga ei tea,» kajab 
nüüd lõpuks Rosalielt.

«Kui asja nii õigeks saaks, ega teiegi pütid kalast 
tühjaks jääks. Peaasi ainult, et kalapüügiga korda saab. 
Niipalju kui süüa jõuate, on värske teil alati kõdus. 
Minu sõna selle peale — meri annab palju!» jutustab 
Nubu kätt südamele pannes. Seda aga Rosalie just 
ootaski, see oli ju tähtsaim.

«Kui sedaviisi, siis võiks ju Aadelpritsiga rääkida,» 
arvab ta.

«Aga muidugi peaks rääkima,» leiab ka Johannes.
«Kuule, Aadelprits tuleb ju pühapäeval kindlasti 

matusele, seal oleks härra Nubul hea asja korraldada. 
Meie aga võiksime temaga enne sellest pisut kõnelda?» 
arutab Rosalie.

«Aga miks mitte, võiks kindlasti kõnelda,» arvab ka 
Johannes.

«Just, just. Teie tehke temaga asi nelja silma all 
klaariks, et kui Aleksander pärast sõrad vastu ajab, 
oleks kõik juba hilja. Mis ta, ahnepäits, üksi — nagunii 
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ei tuleks toime. Ja tema ahnus on ju tuntud — ega siis 
teistel sealt enam midagi saada poleks. Kui teil räägi­
tud, küll mina võtan Aadelpritsi juba hiljem kindlate 
abinõudega käsile!» lõpetab Nubu silmi pilgutades.

Rosalie mõistab, millele Nubu viitab. Ei-noh — Nubu 
pea jagab!

«Lauas, kui kõik on hästi jutuhoos, — eks mina annan 
enne mõista, et korras. Ja teie viige ka jutt sellele,» 
annab Rosalie nõu. «Las kujuneb nagu perekondlik 
ettevõte!» tuleb ta õnnelikule lõpplahendusele.

«Õigus. Täitsa õigus. Teie juba mõistate!» särab 
Nubu, vaimustudes Rosalie arukusest.

28

Õieti ootab tädi teda homme. Kuid juba varahommi­
kust alates hoidis see reis Evi meeli sedavõrd pingul, 
et ta ei pidanud närveldust välja, ja peale lõunat, 
pakkinud paar kleiti ning mõned pisiasjad elegantsesse 
kollasest nahast kohvrisse, tõttas linna poole sõitvale 
bussile.

Rannavälja poe juures uudistavad inimesed üksikut 
bussilt tulnud noort naist. Vaadaku! Evi pole 
siiski neid naisi, kes teiste hulka ära kaovad! Evi pais­
tab silma. Evi on linnas koolis käinud ja peale kooli­
tarkuse linnas veel muudki õppinud. Ei, tema juba sel­
lisena inimeste keskele ei läheks, nagu too naine, kes 
tema ees külatänavat pidi alla tõttab: jalas kummisää­
rikud, seljas mingi treeningülikond, nagu neid armas­
tavad poisid kanda.

Aga see eesmine j a ei tunnegi huvi tema vastu, kuigi 
poest väljudes nägi teda tulevat. See häirib Evit pisut. 
Evi kiirustab ja jõuab eelkäijale järele, just kui see 
tahab ühest väravast siseneda. Ja Evi kõnetab teda. 
Mitte et Evi ei teaks, kus tädi elab — linnas koolis 
käies külastas ta teda tihtigi. Aga Evi tahab näha ka 
selle hilpharaka imetlevat pilku. Lõppeks pani ta ju 
täna kõik mängu, et tõesti paista daamina: moodne 
kübar, tugevasti värvitud ripsmed, hea lõhna­
õli...
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«Hm — vabandage! Vahest võite mulle öelda, kas 
proua Kauri elab ikka siin kusagil?»

Kiirustaja peatub ja pöördub. Tal on kaenlas 
kaks kandilist leiba ja veel mingi väike pakk. Ta 
naeratab. Meeldiv naeratus on sel külatüdrukul — kui 
ta rumaluke oskaks seda ainult õigesti meeste juures 
kasutada, mõtleb vilksti Evi.

«Minge palun edasi, see kolmas suurem maja aia 
sees. All esimene uks,» ütleb naine lahkesti.

«Hm — tänan!» Veel kord heidab Evi naisele läbi­
paistvalt arvustava pilgu ja püüab selle naeratust 
samaga vastata. See ei tule aga hästi välja, sest mille­
gipärast pole Evi enese üleolekus enam kindel. Liiga 
rahulik on see naine, tema näos pole üllatust, isegi 
mitte kadedust. Ja kui naine on väravast sisse läinud, 
võtab Evi kiiresti käekotikesest peegli, et vaadata, kas 
ta ripsmetuši, puudri või huulevärviga pole midagi 
korrast ära.

Ei — kõik on ometi korras! Ja ta saab enesekindluse 
tagasi.

Laine Vihvelin, kes oligi bussilt tulija tänamatu 
eelkõndija, jääb toa poole tõtates millegipärast tõsiselt 
mõtlema. Kuidagi raskelt mõjus selle kahtlemata ilusa 
naise üleolev naeratus. Kes ta võis olla? Ja see raskus 
ei kao Laine südamest niipea, kuigi selleks pole mingit 
näilist põhjust.

Evi jõuab sel ajal oma sõidu sihile.
«Kallis tädi!»
«Evikene! Juba saabusid!»
Naised sülelevad ja nende süleluses on siiski seda 

siirust, mida võib märgata ühte sobivate inimeste juu­
res. Teraval vaatlemisel leiab Rosalie ja Evi ilmes 
koguni midagi sarnast. Ega tea, ehk praegune terava­
ninaline eit võis noorena iluski olla.

Jaa — linna lähedus ikka mõjub! mõtleb Evi. Tädi 
elutoas leidub linnaliku elegantsi jälgi, kuigi see tun­
dub mööbliga, mis kahtlemata on väärtuslik, pisut üle­
koormatuna.

«Hm — ja kus on siis mu mehekese kamber?» küsi­
takse varsti iroonilise tooniga, mis ei jää tädist märka­
mata.
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Külaline juhitakse Kalda tuppa. Seal leiduv kõledus 
ja koitanud mööbel panevad Evi vihastama, lõppeks 
on Arnold praegu ikka veel miskikujuline sugulane; aga 
ta ei näita tädile seda välja. Tähendab — üürilise tuba 
on see kolikamber, isegi kui üüriline on õetütre mees!

«Ah, kui ilus vaade! — Ja kui seal ülejõel poleks 
männikut, võiks paista isegi linna tornid, eks?» püüab 
Evi viia mõtteid teisale.

«Jah, siit otse pole linna ju kuigi palju maad!»
«Linn! Linn! Oo, tädi, kuidas ma tahaksin kord 

ometi jälle linnas elada!»
«Jah, eks linn ole ikka midagi muud! Aga kallis 

tütrekene, tule nüüd istu ja räägi, kas see on tõesti 
tõsi, et tahate lahku minna? — No mina teda siis enam 
siin ei pea!»

Pühapäeva varahommikul tuleb Juss hobusega, kuu­
seoksad vankripõhjas, ja sõidab jõekallakul asetseva 
Nuutsius Toodri maja juurde. Majas kamandab juba 
Nubu emand, et korraldada vennale viimast ärasaat­
mist. Vaevalt on proua Paula Nubu hommikul saa­
nud Nuutsiuse maja uksest sisse, kui sinna tõttab ka 
kohe vennanaine Kristiine Tooder, mustale leinaklei­
dile põll ette seotud.

«Vend pole veel* maetud, aga juba harakas lendas 
saagile,» pomiseb Paula enda ette ja heidab venna­
naisele kombekalt nutuse pilgu, milles vaevu on suu­
detud õelust leina taha peita.

«Ah, kui armas, et tulite!» lausub ta tulijale.
«Eks me pea ühiselt kadunukese viimast päeva kor­

raldama, polnud tal ju kedagi peale meie!» sosistab 
Kristiine piduliku tooniga ja vantsib suure toa poole, 
kus mustas kuues ja valged lilled käes lebab Nuut­
sius Tooder, pikk lõug ette tõugatud, suunurgad põlg­
likult allapoole.

«Jah, eks nii ole see ajalik elu — ei tea meist keegi, 
millal issand võtab meid ära kutsuda,» ohkab surnu 
jalge ees seisatunud Kristiine. Seejärel laseb ta 
pilgu käia üle toolide ja nurgas asetseva kummuti ning 
sosistab peaaegu kuuldavalt: «Läinud!» — Kum­
mutil tavaliselt seisnud kaks massiivset hõbekari- 
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kat on kadunud, ainult tumedad viirud kummuti hee­
geldatud linal märgivad kohta, kus need olid aset­
senud.

Nii see Aleksander on, kohmitseb nagu härg, nüüd 
on Nubud juba mõnelegi kenale asjakesele küüned 
külge löönud! Raisakullid niisugused, mõtleb Kristiine, 
aga lausub ligidale tulnud sugulasele mesimagusa 
häälega: «Kallis sugulane, millega ma võiksin teid 
aidata?»

«Ega siin enam suurt olegi. Toidud tegime eile val­
mis, uued küünlad võiks lühtrisse panna, et oleks 
ornungis, kui õpetaja tuleb. Need on kummuti ülemi­
ses sahtlis. Ma ise lähen aitan Jussil leinaoksad maha 
panna.»

Kella ühe ajal tuleb õpetaja ja hakkab saabuma ka 
peielisi.

Kell pool kaks hakkab Nuutsiuse elutoa avatud 
aknast kostma laulujoru, ja varsti kantakse puusärk 
välja.

Leinarong venib nagu pikk must sajajalgne kabeli 
poole.

Kella nelja paiku jõutakse kalmistult tagasi. Kõik 
on tõsiste nägudega, naised kombepäraselt nutetud sil­
madega.

Kõvermäe Juss on vahepeal ahju kütnud ja Nuut­
siuse toas võtab peielisi vastu päris soe ja õhutatud 
ruum. Vanamees on käsukohaselt suurde tuppa juba 
kaks laudagi kohale toonud ja avatud köögiuksest tuleb 
peielistele meeldivat praelõhna ninna. Juba eelmisel 
päeval valmistatud toidud olid pliidil ja praeahjus 
soojas. Nüüd kargest kevadõhust tulles oli inimestel 
kindlasti hea .isu. Jussile, kes ilmselt ootab, et ka teda 
peielauda kutsutakse, öeldakse, et teda täna enam tar­
vis pole ja ta võib minna. Matuselised asuvad lauda.

Laua otsa juures istub aukohal õpetaja Fridolin 
Targa, siledakskammitud juuksega, otse naiselikult 
peente näojoontega noorevõitu mees. Õieti on õpetaja 
aastaid välise vaatlusega raske kindlaks määrata. Seda 
segab näo üldine pehmus, mis algab lõua all olevast 
lotikesest, kandub nina juures nagu kergitatud taig­
nast põskedeni ja ulatub põsesarnasid siludes mehe 
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süsimustast juuksest piiratud meelekohta. Seal lõpeb 
rasvakord väikeste mälumisel liikuvate paunakestega. 
Mõtete mõlgutamisel enne lauakõnet liiguvad õpetajal 
need rasvavoldikesed kahel pool meelekohas ägedalt, 
tuletades millegipärast meelde konna, kes palava 
ilmaga varju otsides oimukohti punnitab.

Nüüd on peiede kava õpetajal ilmselt selge ja Fri­
dolin Targa köhatab. Sumin laua ümber vaibub.

«Lahkunu mälestuseks, kelle ärasaatmisele meie siia 
oleme kokku tulnud, laulame laulu «Tähtede taga 
kord koidab sul taevas.» Täh-te-de taa-ga!» algab ta 
kohe, nagu kartes aega raisata.

«...taa-ga kord ko-o-idab sul ta-evaas!» tulevad 
naised ulgudes järele.

«. . . tae-vas!» jõuavad lause lõpul kuidagi sõnadeni 
ka seni midagi oma nina alla ümisenud mehed.

Edasi läheb juba julgemalt: õpetaja ees vedades ja 
kiirustades, peielised nagu mahalibisenud koormaköis 
järele lohisedes.

Laulu lõpetanud, hõõrub Targa käsi, nagu oleks ta 
sooritanud mõne õnneliku tehingu, ja laseb rahuloleva 
pilgu veel kord käia üle peielaua.

Sõnadega «Istugem siis ja kinnitagem keha!» istub 
õpetaja, istuvad ka teised peielised. Aleksander 
Tooder kadunu vennana on õpetaja vasakul käel, pare­
mal on leinava õe Paula Nubu koht. Edasi tulevad 
abielupaar Kaurid, siis pikk lõvilaka ja kõmiseva hää­
lega Aadelprits, kelle poole Rosalie Kauri saadab üha 
imetlevaid pilke. Tema kõrval istub sobivas tumedas 
siidkleidis Evi. Edasi on kaks tooli tühjad, — sugulaste 
jaoks maalt, kes lubasid matusele tulla, aga olid tule­
mata jäänud. Siis istub tikksirgelt pikk kõhn naine 
tedretähnide ja lakkamatult püütavate silmadega, keda 
hüütakse tädi Ärnaks. Tädi Ärna üritab midagi sosis­
tada vastas istuva Aadelpritsiga, kuid see ei märka seda. 
Tema paremal käel on hoopis meeldivam kaaslane, kel­
lele kogu tähelepanu pühendada.

Jah, Aadelprits on kavaler. Komplimente tehakse 
tõsise häälega, rahulikult, ja seepärast on need eriti 
mõjuvad.

Söögi eel käib lauas viisipärane jutt kadunust, kelle 
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issand on oma karja hulgast siit patusest ja kurjast 
maailmast ära kutsunud.

«Ei saanudki ta, vaesekene, teisi aegu näha,» 
ohkab Kauri Rosalie. «Ega temalgi seda muret vähe 
olnud, üksik inimene — talita loomad ja käi merel. 
Oleks veel, et nagu vanasti — oma mootorpaadiga. . . 
oi-j ah.»

«Ega ajad, jah, ole kerged,» uriseb Aleksander suuga, 
mis juustust tugevasti punnis. Sel momendil saab ta 
kõrvale asunud Kristiinelt tubli müksu, vaatab ülla­
tunult üles, mõistmata, millega ta sellise «tähelepanu» 
on ära teeninud.

«Sa ka nagu ablas loom, kohe õgima! Oota ikka seni, 
kuni õpetajahärra klaasi tõstab!» sosistab emand Alek­
sandrile.

«Näh, härra õpetaja, võtke aga rohkem ette! Tubli 
kõhutäis on südame kinnitaja ja ajab kurvad mõtted 
eemale,» vuristab Tooder kiiresti, juustusuutäit alla 
neelates, et õpetaja tähelepanu seigast emandaga kõr­
vale juhtida.

Õpetaja, kellel praegu vaevalt kurbi mõtteid heietada 
ongi, tõstab oma taldrikule paraja portsjoni praadi, 
vaatab vilksti laudkonda ja nendib, et temalt oodatakse 
algust. Ta köhatab, laudkond vaikib, ja sõnadega «Kui 
lubate mind paariks sõnaks . . .» tõuseb püsti.

«Issand saadab meile katsumisi selleks, et meie pare­
maks saaksime ja end tulevasele elule rohkem ette val­
mistaksime. Ka see suur kaotus, mis teid, mu kallid 
leinajad, koguduse liikme Nuutsius Toodri ootamatu 
surmaga on tabanud, on üks neistsinastest issanda 
katsumistest. Aga ärgu olgu see mitte niisugune katsu­
mine, mis meid mure ja vaevaga tahab ära lämmatada. 
Sest eks ole kogu tänapäevane elu täis suuri katsumisi 
kristlastele. Paljud meie armsate vendade ja õdede 
hulgast on võõrsil, olles kistud kui tormist murtud 
oksad eemale oma tüvest, omaste ringist...»

Fridolin Targa peatub ja vaatab oma kõne mõju 
Rosalie Kauri ja Kristiine Toodri pisaraist älevil sil­
mades.

«Küll ikka räägib, otsekui vaataks su südame põhja,» 

183



sosistab Aleksander Tooder oma kõrval nuttu nuutsa- 
tavale Paula Nubule.

«. . . Nüüd, armsad inimesed, tõstkem klaasi, et mäles­
tada kadunud koguduseliiget Nuutsius Toodrit,» lõpe­
tab Targa.

Kulinal voolab valge viin püstitõusnute kõridest alla. 
Istutakse, ja mõni hetk pole kuulda muud, kui suude 
matsumist.

Klaasid valatakse uuesti täis ja teine klaasitäis läheb 
eelmisele järele ilma tseremooniata. Nagu tuulehoost 
tõugatud kulutuli vallutab jutt nüüd peielaua. Juttu 
juhib vilunult õpetaja Targa, kelle piimjas-valge näo­
nahk on löönud roosatama.

Kolmas klaas päästab laudkonnas juba keelepaelad 
päriselt valla, ja sellele järgneb kohe ka neljas.

Nubu püüab Toodrile üle laua seletada, kuidas tema 
oleks toiminud, kui Nuutsius vette kukkus, ja et tema 
oleks uppuja kindlasti kraedpidi välja vedanud.

Selline jutt mõjub vanale Toodrile nagu pullile 
punane rätik. Ta õhetav laup läheb higiseks, veri val­
gub mehele nii pähe, et ta nägu lausa lõkendab.

«Ah et mina uputasin venna või!» räuskab ta äkki 
ennast unustades.

«Aleksander!» kiljatab Kristiine, kes lõpuks tüli 
märkab. Ta oli koos proua Rosaliega vaimustatult kuu­
lanud Targa jutustatud uut anekdooti, kui äkki tõusis 
Aleksandri kisa.

Olukorra päästab diplomaatiliselt Targa, kes kohe 
kogu laudkonna tähelepanu enesele tõmbab, seletades, 
et igas olukorras on hea meeleolu ja naer terviseks. 
Ta lubab lauasistujaile jutustada ühe uue pikantse 
anekdoodi...

Aleksander surutakse naiste poolt jälle istuma. Nagu 
vihane härg põrnitseb ta Nubut üle laua, kuid temast 
ei tehta enam väljagi, kuna asutakse kuulama anek­
dooti juudi rabist. Anekdoodile järgneb kohe kärarikas 
naerulagin.

Pikkamööda toibub Toodergi raevust. Viin mõjub: 
varsti juuakse Nubuga koguni lepitusnapsi, millele 
Targa nõudmisel järgneb matsuv lepitussuudlus. See 
ajab Nubu südame küll iiveldama, kuid targu ei lase 



ta seda märgata. Vihakiusust üle saanud, on teda 
koguni härdus vallanud.
. Nubu märguande peale on emand Rosalie nüüd viinud 
jutu kõrvaloleva Aadelpritsiga Nuutsiuse järglaste 
küsimusele kalapüügil. Meeleldi Aadelprits praegu 
sellega ei tegeleks — sest see Evi Puistusmaalt on 
pagana võluv. Pealegi tunneb ta ettepaneku tõttu pisut 
ebamugavust: paar päeva tagasi oli ta Toodrile kala­
püügiõiguse kohta juba mõningaid lubadusi andnud.

Ta pungis kalasilmad vaagivad nüüd Nubut hinda­
valt: palju see mees ka väärt on? Imelik on Aadel- 
pritsi pilk: see on ilmetu, tühi, ja kohutavalt rahulik. 
Aadelpritsi ei ärrita midagi, teda pole kunagi midagi 
ärritanud. Esineda ta vajaduse korral oskab, tema jutt 
on kaalutud ja kaalukas. Ta ei naera peaaegu kunagi, 
nii jääb temast väga tõsise ja asjaliku inimese mulje, 
keda ei saa millegagi häirida ega üllatada.

Aadelpritsi hinnatakse ministeeriumis tema haruldase 
mälu ja taibu pärast — ja kadestatakse. Kadestavad 
paljud, sest Aadelpritsi käes liigub ohtrasti raha, palju 
ohtramalt, kui eeldaks tema palk. Aadelprits armastab 
prassida, kannatab päris uskumatult palju viina, on 
aga selle juures ikkagi külm, tasakaalukas ega kaota 
mõistust.

Kui ministeeriumis on mõnikord raskusi või on 
mõnda allasutusse riigikontrolli oodata, saade­
takse sinna enne Aadelprits kohale. Kontrolli saabudes 
on siis alati kõik korras. Peale selle on aga loota joo­
mingut.

Aadelpritsi ankeet räägib, et ta Saksa okupatsiooni 
ajal olnud poliitvang. Oli see nii või teisiti, sellel teemal 
Aadelprits kõnelda ei armasta, välja arvatud juhul, 
kui sedasama vangistust tuleb kasutada atestatsiooniks.

Kord levis küll kuulujutt, et Aadelpritsi vangistu­
sega polevat kõik korras, et mees olnud kinni hoopis 
millegi muu kui poliitika pärast, kuid see jutt vaikis 
varsti. Seda polnud tark levitada, sest Aadelprits oli 
küllalt mõjukas isik, ja — ta polnud rahaga kitsi.

Nüüd kalkuleerib Aadelprits külmalt ja kiiresti, et 
kahelt Rannavälja mehelt saab kindlasti rohkem raha 
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välja pumbata kui ühelt. Ta jutu toon on üpris 
asjalik:

«Muidugi — meie abimajandil on ette nähtud ainult 
üks lepinguline püüdja. Aga kui asja korraldada, ehk 
on otstarbekas soetada juurde ka teine koht. Ma... 
igatahes vaatan seda järele. Muidugi — meil tuleks 
härra Nubuga sellel teemal lähemalt vestelda.»

«Lähema vestluse» vältel lipsab ka nagu kogemata 
pakk rahatähti Nubu peost Aadelpritsi taskusse. Argu­
ment on mõjuv, nii mõjuv, et Aadelprits võtab oma 
hoolde isegi Toodri veenmise koospüügi otstar­
bekusest. Aadelprits juba oskab asja nii korraldada, et 
Tooder arugi ei saa, enne kui ta sellega päri on. Varsti 
järgneb liigu joomine uuele ministeeriumi abima jan­
dile — «Ühistule Aleksander Tooder ja Viidrik Nubu.» 
Muidugi ei lähe need asjad üle päeva ja praegu peab 
Tooder ikka veel üksi püüdma, kuni teine koht juurde 
soetatakse.

Pealegi on ju Nubu alles artellis brigadir!
Artellist tuleb tal siis, kui Aadelprits majandi teise 

püüdja koha on klaariks teinud, ilusasti ja tasa ära 
tulla. See ei tohi sedamoodi välja paista, nagu soetaks 
ministeerium kolhoosi inimeste arvel enesele püüdjaid.

Kui kõik need õpetused on Toodrile ja Nubule antud, 
ei taha Aadelprits nendega enam tegelda, sest tal on 
huvitavamatki teha. Lõppeks on tal kõrval nägus naine, 
kes juba otse näitab, et tal on igav . . .

29

Jussil ei tule und. Mees viskleb asemel, tõuseb, ker­
gitab küljealuseid õlgi, heidab uuesti pikali. Vähkreb 
veel natuke aega, ronib lõpuks magamislaudsilt maha, 
tõmbab püksid jalga, surub jalad saapatohludesse ja 
läheb toast välja.

Väljas on soe kevadõhtu, ligemale öö. Merelt kostab 
aulide kisa, peakohal sõuab hääletult kari hakke.

Juss jalutab jõe äärde. Ta vaatleb mulluses kõrkjas 
solistavaid särgi, heidab siis pilgu üle õla oma onnile, 
mis näib otsekui kössivajununa. Mehes hakkab närima 
visa kurbus.
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Üksi, täiesti üksi on ta. On selline üldse inimene? 
Igaühel on keegi, kes tast midagi hoolib, kas või mõni 
sugulane või teisiti ligidane inimene, temal aga pole 
kedagi. Ja elu jõuab lõpu poole...

Aga ümberringi on pühapäevane õhtu. Rahvamaja 
juurest kostab pillimängu, seal tantsivad kolhoosinoo- 
red. Eemalt jõekaldalt välgub kellegi valge rätik ja kaob 
kaldalepikusse, kust kostab mehe ja naise naeru. Vana­
mehest jookseb mööda Toodri suur emane hundikoer, 
sellele vantsib järele Nubude kõver j algne taksi, mõle­
mad täis mingit kevadlusti.

«Isegi neil, koertel, on elu rohkem väärt, kui.. .» 
arutleb Juss. «Tühi, tühi on kõik sedasi. . .»

Märkamatult on Juss astunud piki kallast juba pea­
aegu silla juurde, kus ta tähelepanu köidab jões alla­
voolu kanduv palgijupp. «Kui saaks teise kätte, oleks 
tükk kütet!» hakkab praktiline mõte hetkeks tööle, ja 
ta astub solistades vette. Jalg jääb aga pehmesse kal- 
damudasse kinni, mees kaotab tasakaalu ja sulpsatab 
madalasse vette neljakäpuli. Nüüd haarab endine ma­
sendus Jussi taas oma võimusesse. See äpardus nagu 
avab uuesti hinges pakitseva haava.

«Kurat,» kirub ta peaaegu läbi nutu.
«Hee, Juss! Lä’ed ujuma või?» kostab mudas puris­

tava vanameheni madal bassihääl. Juss kobib kaldale 
ja tõstab pilgu Toodri sauna varjust välja astuvale jä 
piipu süütavale kaluribrigadirile Tuurile, kelle silmad 
välguvad alalises heas tujus.

«Jalg ... jäi mudasse ... kukkusin,» pomiseb kaldale 
roninud Juss pahaselt, tal pole praegu põrmugi isu 
naljaheitmiseks. Tuuri vanamees juba tunneb, briga­
dir on teda varemaltki aasinud, peamiselt tema sulase- 
töö pärast. Täna aga Tuur ei näi kavatsevatki vana­
meest rahule jätta:

«Ma arvasin juba, et sul on pea soe ja otsid vees 
lahutust,» lausub ta piibupahvide vahele noriva naera­
tuse saatel.

«Ei tea, mis asjast see peaks soe olema, kui kolm 
rubla raha taskus ...,» toriseb Juss ja kallab jalast 
võetud saapast vett.

«Ohooh, või raha! Ega alati rahaga, kes siis oma 
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tasku peal ühtelugu viina ostab. Aga kas Nuutsiusega 
jumalagajätmisel pead, soojaks ei saanudki?» küsib 
kalur, ja nüüd on tema toonis salvavat teravust.

«Seal. .. saksad koos, mis mina seal. .. ,» õiendab 
Juss ja tunneb, kuidas märgadest varrukatest tingitud 
kehalisele ebamugavustundele hakkab hinges lisan­
duma mingi protest kaasinimeste vastu, isegi raev.

«Nojah, ega seal ole kesakünd või kartulimuldamine, 
kus sind vaja. Toiduhävitamise ja viinaneelamisega 
saavad ise hakkama,» jätkab teine rahuliku iroo­
niaga.

Juss väänab veest tilkuvat varrukat, ta enesetunne 
on halb vettekukkumise pärast, aga veel rohkem selle 
pärast, et teine puudutab seda, mis tal eneselgi terve 
õhtupooliku mõttes vaeva ja viha teeb: tema, Juss, 
kõlbab neile vaid tööloomaks, on alati kõlvanud ainult 
selleks. Talt oli alati ja päris enesestmõistetavalt nõu­
tud tugevat tööd, aga vastu antud ainult seda toitu, 
mis peremeestele enestele polnud kõlvanud, kantud 
riideid, neid teab kui kallitena talle arvesse pannes, 
vähesel määral ka raha, aga üsna harva . . . Aga miks 
peab Tuur sellest kõigest praegu rääkima? Kas ta siis 
aru ei saa, et Jussil on hinges sant tunne, nii sant, et 
hakka või haledusest nutma. Eriti halb on selle­
pärast, et Juss ei tea, mis sedamoodi elades-olles edasi 
saab. Ta on teistest endistest kehvikkaluritest eemale 
jäänud, sest kõik koondusid artelli. Nooremad teevad 
tema arvel alati nalja, nimetades teda Rannavälja 
«viimaseks sulaseks». Ja ometi — ta pole julgenud 
ennast peremeestest lahti kiskuda. Mispärast? Tühi­
palja kartuse pärast, et kui tuleb ameeriklane, nagu 
räägivad Tooder ja Nubu, et siis need kõik, kes rajavad 
elu uutmoodi, kolhoosides, et need kõik kui mitte otse 
maha ei lööda, siis .. .

Aga mis on tema praegune elu? ...
«Miks sa neid ei saada kus kurat?» küsib nüüd 

Tuur pika vaikimise järel, osutades lõuaga peiemaja 
poole, kust kostub tugevdatud hääli jõekaldalegi.

«Jah — miks?» lõikub küsimus Jussi mõtteisse. Aga 
kohe hakkab mõte mingi vana harjumuse mõjul otsima 
õigustust sellele, miks ta seni ikka veel Toodreid ja 
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Nubusid orjab. Mõte eksleb ringi, aga täna ei leiagi ta 
muud põhjendust kui see, et kuhu ta, vanamees, ikka 
mujale enam kõlbab. Seda ta Tuurile ütlebki.

«Palju sul õieti aastaid on?» küsib see vastu.
«Kuuskümmend üks.»
«Vaat kus mul rauk. Vanal Sinkal on seitsekümmend 

kaks, ja mõtleb veel aastat kümme noodaköit vedada.»
«No-ja-noh. Aga mis ma pean siis peale hakkama!?» 

ütleb Juss lõpuks hädise häälega ja laiutab käsi.
Tuur vaatab kumeraturjalist meest oma raskete kul­

mude alt, nagu järele katsudes, kui kõvasti vana har­
jumus koos Toodri hirmutamise ja mõjutamisega Jussi 
veel oma köidikuis hoiab. Õieti on ta Jussi juba ammu 
vaadelnud ja mehest mõtisklenud, kuid alati tundus 
talle, et see «viimane sulane» nagu kaesse kasvanud 
silmadega oskab ainult seda teed minna, kuhu Toodrid 
ja Nubud teda talutavad. Oli vanamehest kord isegi 
Kaldaga juttu. Esimeeski arvas, et Jussi tuleb aidata, 
kuid vahele tulid pakilisemad asjad ja Kalda kavatsus 
vanameest mõjutada jäi esialgu ainult jutuks. Täna 
näib Tuurile aga esmakordselt, et Jussi seni otsekui 
tardunud aju on midagi mõtlema hakanud. Nii jõuab 
Tuurgi mingile otsusele ja ütleb:

«Ah et mis sa peale hakkad. Tule meile kolhoosi!»
Näib, nagu oleks Jussi löödud. Ta toetab pea lähe­

dase toominga oksale. Kõik on ju nüüd kolhoosis, 
ainult tema üksi. . . Mehe silmad lähevad niiskeks, ta 
nuuskab tugevasti nina ja küsib lõpuks kähisevalt:

«Ja kas teie, kõik teised . . . võtaksite mind . . . kol­
hoosi?»

«Ma arvan, et võtame, kui sa . .. ausalt tahad tööd 
teha.»

Jussi vimmas turi pöördub hetkeks Tuuri poole. 
Seejärel vaatab ta imeliku, nagu ärkava inimese pil­
guga jõesuudme suunas, sinna, kus vaikne meri jõe 
vooluga kokku puutudes murrab väikest, mitte kunagi 
päris suikuvat lainet. Mehes võitleb vana uuega. Võit­
leb, nagu palju kordi varemgi, ja varem pidi uus alati 
alla vanduma. Täna aga on uue kõrval tekkinud Jussis 
viha vana vastu, õieti nende vastu, kes talle selle 
senise elu peale on sundinud, Toodrite ja Nubude vastu. 
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Täna tunneb ta jälle teravalt oma nahal, milleks neil 
teda tarvis on. Seesama raev aitab täna Jussil otsus­
tada.

«Noh, kas pani mõtlema? Või sa koguni ei taha 
ehk...?» kõnetab Tuur kauaks vaikseks jäänud Jussi.

«Ei, ei — tahan, just kangesti tahan!» lausub Juss 
nüüd kiiresti, nagu mingist uimast ärgates. Ja ta kibe­
das väljenduses on kuulda kartust, et ehk teine võtab 
varem öeldu tagasi.

«Nõnda, see on juba mehejutt. Sa tule homme hom­
mikul randa, sinna võrgukuuride juurde. Katsume 
seal seda kolhoosi astumise lugu veidi klaarida, sest 
meil oli sinu üle ka esimehega juttu.»

«Tulen jah, kell kuus olen võrgukuuride juures!» 
vastab Juss nüüd elavalt, surudes kahe käega Tuuri 
karukätt.

«Selle jutu peale poleks palju pott õlutki ära juua, 
aga mul pole praegu aega, pean vana Alase üles otsima. 
Jäägu see teiseks korraks,» läheb Tuur asjalikult teise 
teema peale üle. Seejärel vaatab ta uurivalt vana­
meest. Lõpuks patsutab ta Jussile tugevasti õlale, 
koputab piibu vastu puutüve tühjaks ja astub raskel 
kalamehesammul minekule.

Juss kobib Nuutsiuse ja Aleksandri aeda lahutava 
plangu äärt pidi toa poole. Ei, koju minna ta siiski 
praegu ei taha. Seal, kus sirelipõõsas hiirekõrvus leh­
tedega üle aia kallutab, on pink. Sellele istubki vana­
mees ja vajub mõttesse.

30

Kui jätta Paul Aadelpritsi juures kõrvale mõned pisi­
asjad, nagu üsna veidi puugitavad silmad ja pikk, 
suure kõrisõlmega kael, võiks teda isegi ilusaks meheks 
nimetada. Vähemalt ta ise peab ennast selleks. Aadel- 
pritsil on väga tugev kriitikameel ja loogiline mõtle­
misvõime. Ainult ühes kohas osutub see nõrgaks, 
nimelt, kui on tegemist tema enese välimusega. Ennast 
Aadelprits jumaldab, ta on enesele mehelikkuse ideaal­
kuju, kus tarkus on liitunud iluga. Talle meeldib ta 
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väike, ja nagu ta ise arvab, mehelik suu, ta tubli kong- 
nina on kindlasti klassikaline, selliseid võisid omada 
näiteks mõne iidse kultuurrahva, nagu maiade pare­
mad pojad. Ta hele tihe juus on lokkis, ja kuidas ta 
nii suurepäraselt tema kõrget laupa ümbritseb, seda 
teab muidugi kõige paremini üks linna paremaid 
juuksureid. Mis enese välimusse puutub, siis on Aadel- 
prits koguni edev, kuigi ta seda teiste eest varjab — 
raseeritud kulmud, maniküür, parim lõhnaõli. Need 
vahendid ja suur rafineeritus annavad tema esinemi­
sele omalaadse võlu, mis rohkem kui üks kord 
kutsub Evis esile varjatud imetluse: s e e on alles mees!

Ja kuidas ta ennast valitseb! Ta on kindlasti joonud 
sama palju kui teised, aga miski ei märgi seda tema 
juures, samal ajal kui vana Tooder vesiste silmadega 
lällab ja kui isegi õpetaja Targa, kes äsja seltskonnast 
lahkus, et bussile tõtata, uksepiidast pidi tuge võtma, 
et jumalasulase väärikas samm välja tuleks.

Aadelpritsi kõne pole muutunud lärmakaks, vaid hoo­
pis vastupidi, vaiksehäälseks. Ta muidu heledad silmad 
tunduvad praegu mustadena ja neis hõõgub — oo — 
missugune vastupandamatu tuli!

«Kaunis proua Evi!» (selliselt hakkas kavaler Aadel- 
prits juba üsna varsti oma nägusat lauanaabrit kut­
suma).

«Palun!» — Evi on võtnud nüüd päris tublisti napsi, 
aga eesmärgiga jätta enesest soliidne mulje, on kramp­
likult hoidunud purju jäämast. Ometi suriseb hea tuju 
temagi meelekohtades. Ja on nii mõnus-mõnus. Täna 
võiks isegi millegi pöörasega toime tulla!

«Palun — härra Aadelprits!»
«Aga — ainult Paul — me leppisime ju, eks!?»
«Olgu . . . siis pealegi — härra Paul!»
«Te näete, kaunis Evi, et meie patriitsid on suurte 

roomlaste eeskujul mõnusas tujus ja et uljas pidu- 
hoog ei luba neid lauast lahkuda. Kuid et nende eht- 
roomlaslik temperament on selle ruumi soliidset mul­
jet pisut rikkunud, siis tundub mulle valusana näha teie 
ilu sellises raamis. Väljas aga heliseb kevadeöö 
ööbikute laulust. Jaah — kahju, et ma pole see, kel­
lele mõtlete — siis julgeksin ma paluda teid enesega 
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kevadesse, öösse, võib-olla veel koguni ehk kuskile 
kaugemale, sinimägedesse .. .!»

«Kui luuleline te olete! — Ja miks te arvate... Aga 
lähme, jah — põgeneme!» ärkab Evis vallatus.

Nad põgenevad enne aeda, jalutavad jõekaldal, kuni 
väsivad ja istuvad sirelite vahel asuvale pingile. «Pat­
riitsid» jätkavad pidu. Pole kindel, kas see pidu teeb au 
vanadele roomlastele või mitte, aga kui mulla alla vii­
dud Nuutsiusel oleks veel võimalus sellest osa võtta, 
vaevalt oleks tal muud nurisemist, kui et see kulu­
kaks läheb.

Ainult hetkeks meenub Evile Arnold. See on nüüd 
Leningradis. Ja lõppeks — mine sa tea — ega sest 
kooselu paikamisest enam head välja ei tule. Kolm 
aastat — imelik. Enda arvates ta meest siis vist ikka 
armastas? — Ja lõpuks — ah — ta on veel nii noor! 
Ja — oota, mehekene — sa ei teagi, kellega ma siin 
jalutan! Mis oled sina. . . ainult üks väikene kolhoosi 
esimees. Kuid temale allute te kõik! Kui lihtsalt, aga 
suure iseteadvusega oli Aadelprits rääkinud oma sõb­
rast ministrist. Kuidas ta oli möödaminnes tüütava­
tena maininud ka neid artellide ja ühismajandite esi­
mehi, kes tihti tema heatahtlikkust norimas käivad, 
sest temast oleneb vahelgi kolhooside elu või surm. 
Jah, esimehed — putukad!

«Armastus, sa magus salauim! — Kuulete, kuidas 
ööbik-peigmees oma kallile laulab! See on juba tunne, 
see on tõsine tunne,» sosistab Paul Aadelprits. Aga 
kuidas ta seda ütleb, nii nukralt ja ometi nii mehe­
likult, kuidas ta hääl kõmiseb sügavast ja suurest paa­
tosest!

«Proua Evi! — tohutu õnneseen on see keegi, kellele 
te mõtlete. Kadestan . .. ja .. . olen kurb.»

«Miks te arvate, et ma just kellelegi mõtlen? Võib­
olla on vahel ka nii hea, kui ei olegi tarvis kellelegi 
mõelda ...»

«Evi...!»
Mehe käsi haarab naise käe ja ei lasegi seda enam 

lahti.
«Nojah. — Võib-olla midagi kunagi oli, võib-olla 

kunagi keegi oli. . .»
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«Tähendab . . . see on tõsi, mis tädi mainis?»
«Tõsi — andsin lahutuse sisse.»
Üsna pisut kerkib Aadelpritsi kulm. Ei, mäluga teda 

ei peta — Aadelpritsi aju on kui masin, mis registree­
rib kõik, mis ta kuuleb ja näeb. Ja raudse loogikaga 
vaeb ta seda kõike. Tädi aga rääkis kindlasti, et Kal­
las ise olevat andnud lahutuse rahvakohtusse. Just 
enne Leningradi sõitu oli postiljon toonud kutse, kus 
oli märgitud, et protsess leiab aset kümne päeva pärast 
ja Kaldal tulevat esineda hagejana.

Aga olgu peale. See pole tähtis. Tähtis on, et praegu 
hoiab ta käest ilusat naist, ja sellist naist maksab 
ihaldada.

öelnud, et ta tahab lahutuda, mõtleb Evi hetkeks, 
kas teeselda nüüd õnnetut mahajäetut, kes vajab 
troosti, või meeldib mehele hoopis optimistlik, elust 
üleolev tüüp?

Aga Aadelprits lahendab ise selle küsimuse.
«Vaene linnuke — andke andeks — aga ma mõtlen, 

ta on ... ta pole lihtsalt teid väärt! — Oo, kui oleks 
minul kunagi selline aare! — Jah — aga jään, pean 
vist üksi jääma. Sest teietaolisi ei leia. Praegu. . . 
teate, praegu ma vahel otse vihkan elu — ja joon. Pole 
ju kedagi — ah!»

Kui suur hingelisus on selle muidu külma ja rahu­
liku mehe kesta taga! imestab Evi. Jah, see on alles 
mees — positsioon ja ka hingesügavused. Homme koh­
tub ta ministriga, on jälle asjalik ja külm! Oo .. .

Kui nad suudluseni jõuavad, hakkab teisel pool 
Nuutsiuse aia planku keegi kobistama. Nina nuusates 
ja endamisi kirudes vantsib armastajate juurest 
eemale vaikselt istunud vanamehenäss. Pidi ta jääma 
siia jõe äärde koogutama ja unistama, nüüd juhtus selle 
armastamisloo pealtkuulajaks. Juss on endale üsna 
vihane, et ta kohe minema ei kobinud, kui need kal­
dale tulid. Tema mõtles, et on lihtsalt jalutajad, astu­
vad edasi ja jätavad tema oma rahutute mõtetega 
üksi. Aga kus need, muudkui kohe kaelustama.

Ju Juss neid mõlemaid teab, Aadelpritsi tunneb 
päris hästigi, see sommerdab siin Nuutsiuse suvetoas 
juba kolmandat suve. See eit aga pidi küll Jussi kuul­
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mist mööda uue esimehe naine olema? Nüüd musitas 
seesama eit seal kangesti seda _kongnina? — Aga või 
tema neist sakste asjust aru saab või neid teada 
tahabki. Tal see ükspuha. Temal endalgi küllalt 
muresid, mida heietada, sest ikka see kolhoosi minemise 
asi...

31

Madis Tuur, kalurikolhoosi brigadir, tõmbab kum­
mikute sääred üles, sülitab pihku ja kahlab vette. 
Teine noodaots jõuab paadiga kaldale ja köie siin­
poolse otsa juures olev vana Alas sikutab tugevasti, et 
väikese jõe jaoks pisut kohmakat merenoota kalda 
poole rebida.

Temale Tuur appi tõttabki. Jässakas mees sasib 
tiivanööri oma hiigelkämmalde vahele, rebib köie otsa 
üle õla ja sumab seda vedades kaldale.

Siis hõikab keegi silla poolt. Kätega vehkides tõttab 
sillalt alla Aleksander Tooder ja tuleb peaaegu joostes 
noodavedajate juurde, ise kiirest käigust ähkides ja 
puhkides.

Mehe pea on eileõhtusest peiepeost üsna haige. Sai 
seal kadunud venna auks ikka kuradimoodi seda va 
kanget sisse aetud! Aga oli mis oli, hea seegi, et Aadel- 
pritsiga sai suhted tugevasti joonele. Ainult see põr­
guline Nubu. Kuid olgu peale — üksi ta nagunii püü­
giga hakkama poleks saanud. Mõttejärje sinna jõudes 
sammub Tooder haiget pead jahutades silla poole, et 
kaeda üle jõesuuet, mis nüüd on samahästi kui tema 
püügiala. Seal korraga — tere hommikust! — artelli 
mehed veavad noota. No kas pole nali!

«Pidage, kuradid!» hüüab läheneja lärmakalt juba 
eemalt.

Tulija jõuab kaluriteni.
«Ohoo hullu — või nüüd rabatakse lausa päeva ajal 

ja otse jõe suu pealt! Kas teie kalakaitse määrust ei 
tea! Tahate kinni minna või! Peale selle on see minis­
teeriumi majandi piirkond!» lärmab Tooder edasi ja 
vehib kätega Tuuri nina all.
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Tuur sülitab kustunud paberossi vette ja hüüab 
nooda teise tiiva juures askeldavatele meestele:

«Poisid, ärge nõnda rabage, pära veab viltu!»
Alles selle järel tõstab ta oma sagrused kulmud, vaa­

tab kurjustavalt Toodrile nagu mingile tülikale olevu­
sele ja sähvab:

«Sa ära sõtku noodalina peal. Keksib nagu lest 
liival. Ja pole sinu asi siin õiendada — passi, et sa ise 
istuma ei lähe!» Tuuri hääles pole tavalist lõbusust, sest 
Toodrit ei kannata mees silmaotsaski.

«Ah mina istuma! Ennäe mul koeri! Päise päeva 
ajal teevad röövpüüki — mine ütlema, kargavad veel 
ninna! Vaata, kui lähen helistan postimajast kala- 
kaitsesse!» räuskab Tooder.

«Vaat — vaat just! Mine kohe ja helista!» ütleb 
vana Alas rahulikult ja niisuguse tooniga, nagu oleks 
Toodri pool õigus. «Mina ütlesin kohe meestele, et 
kuhu te kipute! Aga kus nemad. Nojaa — mis ma 
üksi.»

Tooder ei saa kohe aru, et tegemist on narrimisega, 
sest vana Alase hääl on nii rahulik. Siis aga taipab, 
ja see ajab mehe veel rohkem marru. Eriti, et teised 
kalurid Alase jutu peale naeru turtsatavad.

«Ah arvate, et ei lähe või! Lähen! — Ja olete kõik 
sees! Sees! Pange tähele!» karjub Tooder edasi, aga 
ta hääles pole enam kindlust, sest mine neid artelli- 
mehi tea, ehk on teistel mingi paber, mis nende tege­
vust õigustab? Nähes, et ta jääb rumalasse olukorda, 
pöördub mees ümber ja hakkab kiiresti sidejaoskonna 
poole astuma, ilmse kavatsusega oma ähvardust täita. 
Näib aga kohe ümber mõtlevat ja seab sammud Viid- 
rik Nubu maja poole.

«Näe, kus tuli korravalvur välja. Kere nagu här­
jal, jalad ei jaksa edasi viia. Aga nüüd on kiire kae­
bama minemisega!» õiendab Sinka Sass.

«Las lidub kaebama, saab nalja!» arvab Tuur.
Nüüd aga läheb nooda juures kiireks — pära hak­

kab maale jõudma.
«Jäta, Sass, vedamine ja too sump! On hea 

tegu vimba sees!» hüüab Tuur Sinkale, sest jõevees 
vahutav noodapära tõotab head saaki.
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Sinka kannab luitunud kiprimütsi, millel on kum­
maliselt kõrge kuju ja pikk nokk. Mütsi alt ulatuvad 
peaaegu õlgadeni pikad valged juuksed. Täna on Sas­
sil meeleolu hea, sest puusavalu on üle läinud ja 
muud Sass ei karda ega lase muust ka oma tuju rik­
kuda. Ta on erksa loomuga ja loeb praegugi veel 
ajalehte ilma prillita. Ta on sellele uhke ja narrib 
Alast, et see «poisikene» oma kuuekümne aastaga 
kannab tihti silmade ees «talveraamisid».

Vaatamata aastatele ja kogemustele ei võta ka Sinka 
püüki ainult tööna. Kui on loomus tubli, hakkavad 
vanamehe käed kalapüügihasardist värisema ja mees 
on nobe tegutsema.

Sass sammub vett pabistades pisut eemal seisva 
sumbakastini. Ta jõuab seda jõgepidi vedades para­
jasti teiste juurde, kui noodapära kaldale tõmmatakse. 
Kähku tehakse lahti pära ava ja sätendavasoomuse- 
lisi vimbu puistatakse sumpa.

«Tükki kolmteist teisi,» lausub vana Alas, kalade 
rabistamist mõnutundega vaadates. Mehe tumedad 
kortsudesse uppuvad silmad säravad nagu Sinkalgi 
püügi-innust.

«Ei noh, kui nõnda tuleb kogu päev, saame varsti 
marjakala plaani täis,» arvab Tuur.

Mehed pole märganudki, et silla juurde sõitnud 
autost väljunud üksik lüheldane sõitja, kes enne 
eemalt meeste tüli Toodriga jälgis, nüüd loomuse 
juurde on astunud. Alles kui kostab meeste selja taga 
bassihäälel öeldud «Jõudu!», pannakse teda tähele.

«Ega kedagi — jõudu läheb tarvis,» vastab Alas.
«Tarvis neh!» ütlevad teisedki kooris. Aga uut juttu 

ligiastuja ei teegi, nagu ei tahaks ta kalureid nende 
tegevuses segada.

Loomus ära «klaaritud», hakatakse noota paati lap­
pama. Tööd teevad paar meest, teistel on pisut mahti, 
ja kalurid uudistavad võõrast, sest sellel paistab 
plaan- olevat nüüd juttu teha.

Mehe nägu näib kalureile imelikult tuttavana. Ometi 
on kindel, et tegemist pole mõne siitkandi inimesega. 
Kuid ega võõraga sobi kohe vestlusse astuda, selle­
pärast leiab igaüks veel midagi kohmitseda, võõ- 
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rast väljagi tegemata. Muidu mõtleb teine äkki, et 
Rannavälja mehed on uudishimulikud.

«Noh — teie ei põgenenudki, kui see kurjustaja siin 
käis ja ähvardas teid kinni panna?» ütleb uustulnuk, 
kellele ei jää märkamata tekkinud vaikus, ja võtab 
taskust paberossikarbi.

Kuna juttu alustab võõras mees ise, siis võib ju 
tutvust teha. Pealegi on paberossid, mida lahkesti 
igale kalurile pakutakse, paremast sordist.

«Vaat kus meil kinnipanija. Sihuke tuleks ise 
mõneks ajaks vee ja leiva peale panna!» urahtab Alas, 
olles kalased käed vastu püksireisi puhtaks pühkinud 
ja võõralt pakutud paberossi põske pannud.

«Nojah, oleks endised ajad, küllap Tooder panekski 
meid kinni. Aga nüüd aitab sellest, kui häältki tõs­
tab!» seletab brigadir Tuur.

«Niiviisi, et teie ei tee siis sugugi keelatud püüki?»
«Keelatud püüki! — Oleme Rannavälja artelli 

mehed!» sähvab Alas, ja võõras mõistab neist rõhuga 
öeldud sõnadest, et too vanamees hindab oma kaluri- 
ametit, nagu ka artelli.

«Püüame Kalakaitse Valitsusele oma normi arvel 
marjavimba. Sellest võetakse marja ja niiska kala­
kasvatusele,» seletab brigadir Tuur.

«Või hoopis kalakasvatajad, mitte röövlid!» naerab 
võõras ja naeratus muudab tema näo kuidagi lahkeks.

«Röövel oli vast see, kes siin käis!» hüüab nüüd üks 
nooremaid kalureid. «Aga väheseks jääb neid lolle, 
kes ennast temast enam röövida lasevad.»

«Mõni ikka veel leidub?» küsib võõras uuesti.
«Nojah, eks see vana Tooder linnainimesi oma tuba­

dega püüa.»
«Kõvermäe Jussist imes ta ka elujõu välja, nagu 

ämblik!» lisab vana Alas. «Aga küllap see Juss ka 
nüüd tema juurest ära tuleb.»

«Nagu ma aru sain, on see siis üks neid suvetubade 
üürijaid?» küsib võõras edasi.

«Seesama jah,» möönab Alas. «Võib olla, et tal veel 
mõni vaba on, kui tuba otsite. Aga seda ma ütlen, 
et hingehinna ta teilt küll välja pigistab!»

«Ah nõnda — ei, ei. Tuba üürida ma küll ei taha.
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Ma olen ainult mööda sõites siin. Aga seesama, — 
Tooder vist oli ta nimi. — mis huvi ta teie kalasaagi 
vastu tundis?» pärib võõras edasi.

«Huvi — hagija huvi. Ei või näha, et teistel hästi 
läheb. Teie muidugi ei tea siit asju?» seletab nüüd 
Sinka.

«Vähe tean jah.»
«No muidugi — eks see Tooder tahab oma sur­

nud venna asemel hakata ministeeriumi abimajandi 
kaluriks. Tal ministeeriumis keegi oma mees,» val­
gustab Sinka suitsu pahvides edasi.

«Niiviisi!»
«Nojah, tema siis arvabki, et jõgi ja kogu suud- 

merajoon on juba tema meelevalla all. Aga võtku 
näpust — Kalakaitse Valitsus andis marjakalapüügi 
meile!»

«Ja Toodri kavatsus läheb luhta?»
«Päris kindel see pole. Näe, vend sai tal mullu 

ministeeriumilt loa kätte.»
«Soo — või sai loa. Huvitav! Ja tähendab, kui 

tema ka saab, peab kolhoos paremast rajoonist suu 
puhtaks pühkima!?» küsitleb võõras edasi.

Vana kalur kehitab õlgu.
«No kurat!» hüüab juttu poole kõrvaga kuulanud 

Tuur. «Kas siis koerale ketti polegi?»
«Mis see kett loeb — tal tutvused,» märgib üks 

kalureist.
See lause paneb võõra silmis midagi hädaohtlikult 

helkima.
«Tohhoo hullu! Näib, et teil elatakse siin otsekui 

klikiajal: kel tutvused, see teeb, mis tahab, kas või 
varastab! Ja terve hulk kangeid kalamehi vaatab 
pealt ega tee muud, kui ainult kirub,» tähendab nüüd 
võõras.

«Ega ikka pole nõnda ka! Kui ta nüüd loa saab, 
panen ma ise kogu selle asja ajalehte või, kurat, 
lähen . . . lähen . . . parteisse! Vaatame siis, kaua see 
raipelind Rannaväljal ennast laiutab,» ütleb Tuur 
ähvardavalt. Tema on lõpuks brigadir ja praegu 
Kalda Leningradis olles esimehe eest.
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«Aga kas te püügiõigust jõesuudmel olete endale 
nõudnud?» pärib võõras edasi.

«Paberid on ministeeriumis,» sõnab Tuur.
Noot on nüüd lapatud ja kalurid lükkavad paadi 

vette. Võõras vaatab randmekella.
«Kes teist siin on brigadir — artelli esimeest pole 

vist kodus?» küsib ta asjaliku tooniga.
Mehed vaatavad hetkeks üksteisele silmi: võõras 

näib Rannavälja asjadega pisut kursis olevat.
«Brigadir olen mina — ja ajan praegu ka esimehe 

eest asju!» ütleb Tuur, uurides võõrast.
«Soo — seda parem. Minu nimi on Kirusk, partei­

komiteest. Teate, mis: kui asi teil selle suudme püügi- 
rajooniga viltu läheb — teatage mulle, ükspuha kui­
das. Ja kui Kallas tagasi pole, tulge ise maakonna-komi- 
teesse. Ütelge, kes te olete, ja et tahate sekretäri juurde.»

See lause paneb kalurid pisut jahmatama. Tähen­
dab — ongi partei maakonnakomitee sekretär ise!

«Mitte ei paistnud sedamoodi välja, et nii kange 
asjamees — päris hariliku inimese moodi!» õiendab 
veel Sasski, kui võõra auto oli juba linna poole tuisa­
nud. «Ja näete, surus mu kätt, kui head aega jättis, 
ja päris kõvasti!» jätkab ta.

«Ai sa poiss — kui õite võtaks kätte ja lähekski par­
teisse! Sekretär ju ise ütles, et tulge!» arutab vana 
Alas.

«Aga mis sa mõtled — lähemegi, kui vaja!» kinni­
tab Tuur. «Vaatame, kas vana Tooder hakkab lamp- 
jala polkat tantsima või mitte!»

Püük jätkub.

Teisel päeval puhkebki artelli meeste hulgas torm:
«Aga nüüd läheme parteisse!»
«Parteisse!?»
«Justament. — Õigus peab jalule saama! Asja taga 

on lausa sohk — ja meil on tunnistusi: Kõvermäe 
Juss teab kalade kõrvaldamisest, ta ise kandis Aadel- 
pritsile sadade kilode kaupa lõhesid, vanamees rää­
kis mulle,» kinnitab Tuur.

«Siis mingu ka Juss teiega kaasa!» hõigatakse kalu­
rite hulgast.
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Olukord on lühidalt järgmine: juba hommikul tuli 
Tooder artelli juhatuse majja ja teatas seal briga­
diridele Tuurile ja Alasele, et ministeerium ole­
vat jõesuudme püügirajooni kinnitanud temale kui 
ministeeriumi abimajandi kalurile. Ta oli esmaspäe­
val linnas käinud, ja palun väga — paber on taskus!

«Kurat! Aitab pealtvaatamisest, kadugu nüüd nali 
majast! Mina enne eide kõrvale koisse ei roni, 
kui vana Toodri nahk on partel kuivamas!» hüüab 
Tuur silmade kurjalt helkides.

32

Hommikul seadis Juss end kalaranda minema. Ega 
see minek nii kergesti toimunudki. Selle üle 
mõteldes ja artelli rahva juurde minekuks valmistu­
des kadus mehel unetult lühikene kevadine öö. Üsna 
mitu korda otsustas ta asja küll sedapidi, küll teist­
pidi. Viskles koikul õlgede peal, ägas ja ähkis, nagu 
vaevaks teda kange luuvalu. See käik tundus kitsast 
purdest üleminemisena, mida tehes ei tohi ümber ega 
tagasi vaadata, peab otse minema. Oma soovide koha­
selt otse minema polnud aga Juss harjunud, teadmine 
iseseisvatest sammudest ees mattis mehe hingamise, 
muutis ta lauba higiseks. Kui ta nüüd läheb — aga 
mis ta siis ütleb Toodrile, kui see oma sünge pilguga 
talle otsa vaadates küsib, kuhu Juss tööjärje juurest 
kadus? Siis tuli uus hirm, et kui äkki ei võetagi kol­
hoosi ja . . . ja Tooder ajab ka minema — mis sa siis, 
vanamees, peale hakkad?

Lõpuks tuli kavalus appi. Juss kinnitas enesele, et 
ega rannaskäik teda veel millegagi seo. Läheb ainult 
ja vaatab niisama, ajab meestega juttu. Teeb, nagu 
oleks randa luusima läinud.

Ometi ei saanud Juss minna nagu tavalisele käigule. 
Südamesopis oli soov olla teiste vääriline, kas või 
väliselt. Sellepärast, kui päike hakkas juba üle künka 
onni aknasilmast sisse piiluma, muutus Juss närvi­
liseks — aeg pidi olema kindlasti üle viie. En­
nast veristades kraapis ta vana noakontsuga kuidagi 
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habemetüüka maha ja silus pooliku kammiga 
pulstunud juust. Väikese kapplaua laekast tõi ta 
välja vana nokkmütsi. Jalga pani mullu Nubult saa­
dud ärakantud pruunid «kamassid». Sõi kehakinnitu- 
seks külma kartulit soolaräimega, jõi sõõmu vett, ja 
läks.

Rannas, kalurite hulgas muutus mehe süda kerge­
maks. Ta ilmumine ei tekitanud imestust, nagu Juss 
ise salaja kartnud oli. Vabemaal käis kibe töö, seal 
polnud aega Jussi eriti tähele panna. Aga lahke «tere» 
ütles ja paar sõna sõbralikku juttu ajas tulijaga iga 
mees.

«Peavad otsekui omasuguseks,» arutab Juss enda­
misi.

Pärast tuli Tuur, ja siis selgus ka teistele Jussi 
kavatsus, kuigi Juss ise Tuuri juttu kõhklusega pilgus 
saatis.

«Noh — meheotsuse tegid!» kiitis kohe vana Sinka, 
kes Toodri vastu ikka veel turris oli, eriti eilsete ähvar­
duste pärast jõekaldal.

«Tule seia — küll me sulle tegemist leiame! Las 
vana Tooder ise ka natuke liigutab, kui oma vatsa 
tahab vormis pidada,» jätkas Sinka. Selles laadis käis 
teistegi jutt.

Hoopis kergem oli Jussi samm, kui ta rannast kodu 
poole läks, olles enne meestele lubaduse andnud Kal­
daga kolhoosi astumise asjad kohe klaariks teha.

Oma osmiku nelja seina vahele jõudes hakkas aga 
saavutatud kindlus jällegi kõikuma.

Päeva jooksul vanamehe pessimism aina süvenes. 
Põhjust selleks leidus. Näiteks avastas Juss, et kodus 
pole ivagi söögipoolist. Lõunal käis ta ju ikka kas 
Toodri või Nubu pool. Vahel muidugi keetis ka kodus 
endale kas tassi vaarikavarte vett või kartuleid. Nüüd 
aga juhtus nii, et hommikul lõppesid viimased kar­
tulid ja eile õhtul oli mees söönud viimase leiva. Raha 
on tal aga kõigest kaks rubla kuuskümmend kopikat. 
Juss arutab oma olukorda ja muutub pahuraks, siis 
kurvaks. Kui ta aknast näeb üle põllu oma osmiku 
poole vantsivat Kristiine Toodrit, hakkavad mehe 
jalad värisema.

201



Mis saab nüüd? Teadagi tuleb Toodri eit pärima, 
kuhu Juss on jäänud. Kui see talle siis veel oma 
nõelava pilguga lihavate laugude alt otsa vaatab, 
teab Juss, et tema unistustel kolhoosist on lõpp. 
Siis longib ta Kristiinega kaasa nagu vana karjapeni 
lõssikausi poole. Just lõssikausi poole, sest piima — kol­
lakat, lõhnavat, magusat koorimata piima talle juba 
ei anta, see müüakse maha või süüakse ise.

Kui Juss praegu sellele mõtleb, nõrgub südamesse 
sappi. Raev valdab meest, kes on kulakule teinud 
tööd nagu hobune, aga kellel jopitaskus pole rohkem 
kui seesama kaks rubla ja kuuskümmend kopikat. 
Sealt aga tatsab tema onni poole Toodri naine elusa 
rasva- ja lihamäena. Kui palju tööd ja vaeva on pida­
nud nägema tema, Jusski, et see naine seal võis minna 
rasva nagu peremees Tooder isegi. x

Nüüd otsustabki Juss. Mitte nii, et astub Kristii- 
nele vastu ja saadab ta kus kurat. Seda oleks Jussilt 
liiga palju nõutud. Ta otsustab end Kristiinele hoo­
piski mitte silma alla anda ja astub nobedate sammu­
dega, enne ust riivi pannes, onni pimedasse nurka.

Kristiine põrutab uksele, enne tasa, siis päris raevu­
kalt, nii et pehkinud ukseliistud kahtlaselt nagisevad.

«Peletis, lõhub ukse!» kirub Juss, ja viha temas 
süveneb, raev ei paisku aga välja, vaid Juss koguni 
kükitab nurka maha.

Kristiine huikab ja hüüab. Siis jääb ukse taga 
vaikseks. «Ei tea, kas läks minema?» arutab Juss ise­
eneses. Aga välja ei julge ta tulla. Võib-olla läks 
perenaine teda jõekäärule otsima ja tuleb kohe tagasi.

Juss kükitab nurgas vaikselt kui hiir ligi kümme­
kond minutit. Põlved hakkavad juba valutama. Siis 
otsustab ta välja kobida, sest talle näib, nagu oleks ta 
terve igaviku nurgas konutanud. Aga kui ta on 
püsti tõusnud, põrutatakse uuesti uksele, ja nagu lii- 
gendnuga tõmbub Juss uuesti kõverasse.

Põrutatakse jälle. Siis pomiseb mehehääl: «Polegi 
vist kodus!»

Aga kohe ilmub aknale nägu, ja kätt silmade varjuks 
pannes uuritakse tuba. Nüüd tulebki Jussile alandav 
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hetk, sest äkki ütleb akna taga seisja üllatunud hää­
lega:

«Pagan võtku — surnud või!» ja tugeva ropsuga 
tõmmatakse aknapool lahti.

«Juss, kuule, Juss!» hüüab Alas, sest tema ongi 
hüüdja.

«Ja-jah! Oota, ära lõhu. Ma tulen kohe!» hüüab 
Juss nurgast välja tulles.

Alase nägu on täis üllatust.
«Pergeli pärast sa sinna nurka pagesid?! Või. . . või 

ajas su sinna Toodri vanamoor? See paistis siitpoolt 
tulevat?» küsib Alas muiates.

«Ajand see reo kedagist. Näed — peenraha veeres, 
kukkus maha, otsisin seda!» seletab Juss pilku maas 
hoides ja kätt rahaga ruttu välja sirutades. Tae­
vale tänu, et enne Toodri eide tulekut oma rahanatu- 
kest lugedes olid kopikad pihku jäänud, nüüd aitasid 
need kolm kahekümnelist ta rumalast seisukorrast 
välja.

«Mis vanaeit tahtis?» viib Alas jutu teisale.
«Mis ta ikka — eks kutsus tööle.»
«Noh — ja sina?!» pärib Alas huvitatult ja ta pilk 

uurib praegu kurjalt Jussi.
«Ei läinud!» vastab Juss napilt.
«Õige. Ma juba kartsin, et lubasid minna. See 

poleks mehetegu. Vaata, meil on täna hoopis täht­
sam asi ees. Meil tuleb linna minna!»

Alas oli ütelnud: meil?
«Minul — linna! Mille pärast?»
«Just sinul, koos minu ja Tuuriga. Ja kolhoosi 

pärast, kolhoosi korra pärast!» rõhutab nüüd Alas 
asjalikult, istudes pingi aset täitvale pakk-kastile.

Juss ei saa aru. Ta arvab, et vana Alas naljatab.
«Kolhoos on meid kolme volitanud tähtsat asja 

ajama.»
«Mind ka?»
«Jah, sind ka. Rannas oli juttu, et tahad meie hulka 

tulla. Noh — arvasime siis omavahel arutades sind 
juba endi kilda. Läheme koos parteikomiteesse,» sele­
tab Alas asjalikult ja tähtsalt.

«Kuskohta?» Jussi suu jääb üllatusest avali.
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«Parteikomiteesse. Ja sinust oleneb palju. Pead 
seal ainult tõtt rääkima. Sest pea meeles — sa oled * 
seal kolhoosi volimees, nagu mina ja Tuurgi.»

Juss istub raskelt. Ta pea käib ringi. Kolhoosi 
volimehena parteikomiteesse! Mees hingab sügavalt. 
Ta mõtteid läbib äsjane alandus, silme ees on Toodri 
Kristiine ablas ja õel pilk, kui see söögilauas tema 
suutäisi loeb, vana Toodri üleolev ja kalk nägu, kui 
see talle töökäske jagab, töö, mille eest ta peale kõige 
lihtsama toidu pole peaaegu midagi saanud. Ta tun­
neb oma läbielatud viletsust, leiab, et ta on närusem 
kui mõni sant. Aga Alas räägib, et kolhoosi voli­
mees . ..

«Jah . . . aga mis mina saan kolhoosi heaks rääkida?» 
küsib mees uuesti kõhklevalt.

«Sina tead, kuidas Tooder Aadelpritsile siit altkäe­
maksuks kalu vedas. Sina ise ju hobusega viisid. 
Nüüd räägi — sest pea meeles, kui me need nurjatud 
avalikuks teeme, nende sobingu lagedale kisume, 
aetakse need kratid Rannavälja merelt minema,» kin­
nitab Alas.

Jussi ajus hakkab midagi koitma.
Tähendab, on siiski niisugune õiglus, mis murrab 

Toodrite sobingud? Vana Alas on selles ju nii kindel. 
Ja tema, Kõvermäe Juss, on see, kes Toodri purustab, 
kes ta teeb pihuks ja põrmuks. Ja miks peaks ta vai­
kima? Miks? Kas nende kahesaja kuuekümne kopika 
ja jahusousti pärast! Ei — aitab! Nüüd lõpuks Jus­
sile aitab.

«Kui kolhoos arvas — no lähme siis!» ütleb Juss 
kindlalt. Ja see pole enam see Juss, kes Toodri eide 
eest nurka pages.

33

Kui palju muutub loodus kevadel ühe nädala jook­
sul! Hiljutine leppade ja kaskede hele rohelus on 
tumenenud, toomed on kui õiekuhilad. Alles veel nii 
lagedad jõekaldad on ehtinud end puude ja põõsaste 
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sametisse, millelt tuuleõhk kannab majade vahele õite 
joobnustavat lõhna. ,

Kust on tulnud nüüd need inimesed, kes jalutavad 
Vanaküla tänavail ja männiku all? Nojah — suvita­
jad! Õigus. Kallas pole ju viibinud Rannaväljal 
ainustki suve, sellepärast ei kujutle ta, kui palju muu­
dab puhkuserahvas asula muidu nii vaikset elu­
pilti.

Reis Leningradi läks korda, ja mees, kes bussilt kodu 
poole astub, on enesega rahul. Uued paadid on raud­
teejaamas platvormil. Homme tuleb need ära 'tuua. 
Aga Leningradis oli asjaajamine mõnevõrra lihtsam, 
kui oma vabariigis püünistematerjali hankimine. Kül­
lap seal ollakse kõigis neis küsimustes juba vilunu­
mad.

Ohoo — Toodri maja ei tunne äragi! — Nii rohe­
lusse peidab see praegu ennast.

«Vaadake — meie esimees on tagasi!» tervitab 
aeda astunud Kallast emand Kauri. Siis välgub ta sil­
mis kelmikust, kui ta jätkab: ,

«Seltsimees Kallas — te ei või aimatagi, mis vahe­
peal selle nädala jooksul kõik Rannaväljal on juhtu­
nud! Ja ka teile on mul üllatus, üsna suur üllatus!»

Kallas ebaleb. Halva eelaimduse toob mehele Kauri 
emanda salalikkus. Vaevalt küll selle eide poolt mõnda 
meeldivat üllatust oodata võib. , , _

Ja kui emand erilise hellusega ta käest kinni võtab 
ja tuppa talutab, süveneb mehes aina see kuri eel­
aimdus. , . . ..

«Te ei oska arvatagi, kes teid juba mitu päyya 
ootab! No sulgege silmad! Sulgege aga silmad. Nüüd 
avage!» .. .

Kallas lükatakse tema tuppa, ise diskreetselt kiiresti 
eemaldudes.

Koltunud kattega kušetil, jalg üle põlve, istub nae­
ratades Evi. .

«Üllatus, armas mehekene, mis?» ,
Evi hääles on irooniat. Vaatame, kuidas see mees 

omaga nüüd toime tuleb. Praegu igatahes on tema 
veel ta naine, ja miks ei võiks ta meest oodata! , .

Kallast vallanud optimism ja hea tuju Rannaväljale 
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tagasi saabudes on kui käega pühitud. Ta asetab pun­
gil portfelli seina äärde, surub käed kuuetaskusse, 
mütsi jätab pähe.

«Nii. Oled ammu siin?»
«Neljandat päeva, mehekene!»
«Miks see «mehekene», — valmistab sulle heameelt 

või?» Kalda toon on kalk.
«Aga eks ole see ju mu ainukene troost — toh­

tida sind veel mõni päev nii nimetada. Sest siis võib 
minust saada meeltheitev lahutatud naine. Sa olid ju 
nii kärme kohtusse andma.»

«Mulle näib, et see sind nii väga ei kurvastagi. 
Miks sa tulid?»

«Imelik küsimus — loomulikult igatsesin sind.»
«Evi, kas sa mõistlikult rääkida ei taha?»
«Aga muidugi — kui ise suurtest tunnetest midagi 

ei mõisteta . . . Siis muidugi on sõna «igatsema» mitte­
mõistlik. Oh — Arnold, Arnold — kas sa mäletad!»

Kui naine seda ütleb, saab Kallas eriti tugevasti aru, 
kuivõrd teeseldud on kogu naise kõne. Ja imelik — 
tookord, kolm aastat tagasi, ta seda teesklust ei mär­
ganud. Oli kui pime.

«Evi — milleks see rumal mäng. Meie vahel peaks 
kõik selge olema. Läheme lahku — ja kõik!»

Kas ei välgatanud nüüd naise silmis õelust.
«Aga — kui me ei lähe? Mis siis?»
«Ei lähe? — Rumal oletus.»
«Ei tea, kas on rumal. Mis sa siis teed, kui ma sulle 

lahutust ei anna, mehekene?»
Eriti see «mehekene» pahandab meest. Naine ju 

lausa mängib temaga.
«See selgub kohtus. Aga nüüd — ma puhkaksin!»
«Viskad naisukese toast välja, mis? Aga praegu olen 

ma ju veel sinu naine. Ma muide ei kavatsenudki nii­
pea Puistusmaale tagasi minna. Lõpuks on siin ju 
ruumi.. .»

Kallas mõistab, kuhu naine viitab. Ta viitab tollele 
viimasele ööle Puistusmaal. Ja tal on jällegi põhjust 
ennast sellesama öö pärast manada.

«Tähendab — sa kavatsed siia jääda?»
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«Aga kuhu ma siis sinu arvates peaksin minema?» 
vastab naine küsimusega.

Ta ei naljata. Evi tõesti ei mõtlegi Puistusmaale 
tagasi minna. Oo — tal on hoopis suuremad plaa­
nid! Sellepärast on ta isegi oma esialgse kavat­
suse, lahutus nurja ajada, kõrvale jätnud. Lõppeks — 
kolhoosiesimehe naine küll, kuid nagu tädi rääkis, 
olevat lood selle kolhoosiga üldiselt viletsad. Ja 
ainult Arnold? — Nojah, ta on küll päris meeldiv 
mees, kuid . . . Kui uhke korter on näiteks Aadelprit- 
sil! — Kabinet mustast tammest, ja magamistuba! 
Huvitav mees, nii saatanlikult huvitav. Räägib tunde­
liselt, aga samas on ta sinust kuidagi täiesti üle, samas 
nagu haarab ta sind raudse loogika ja mõistusega, 
mängib sinuga ja . . . teeb sinuga, mis tahab.

Jah, olla selle mehe naine — see oleks juba eesmärk. 
Ning — mis tähtsaim — linnas!

Selle mõtteviivu vältel, mil Evi oma viimaste 
päevade elamustes rändab, askeldab vaikiv Arnold 
midagi kirjutuslaua sahtlites. Alles kui mees haa­
rab voodi alt oma kulunud kohvri ja hakkab sinna 
kapist riideesemeid laduma, tuleb naise näkku küsiv 
üllatus.

«Sa — kavatsed ära minna?»
«Aga muidugi!»
«Kuhu?»
«Küllap leian!»
Naine kehitab õlgu. Õieti on see vist paremgi, sest 

täna tuleb Aadelprits oma uut suvetuba Toodrite kin­
nisel rõdul sisse seadma. Ja eile linnas rääkis ta temale 
veel kord lahutusest. See näis Aadelpritsi rõõmustavat. 
Ta isegi lubas korraldada, et asi kohtus libedamini 
läheks, tal olevat advokaatide hulgas häid tutta­
vaid.

«Head ööd!»

Kallas on jälle tänaval, käes suur kulunud kohver, 
nagu ta tuli mõned nädalad tagasi. On juba videvik, 
kui ta Toodri väravast välja astub ja Vanaküla maja­
dele selja pöörab. Ja kuigi tal pole praegu kuskile 
minna, ta ei teagi, kustkohalt öömaja otsida, — sest
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oma majas jäi enne ärasõitu veel ahju ja pliidi ehita­
mine pooleli, — on mehel ometi hea, kerge tunne. 
Teiselt poolt maanteed nagu tuleks talle vastu puhta­
mat õhku.

Ta koputab vana Alase väikese majakese uksele. 
Taat tuleb ise avama.

«Ohoo — esimees!»
«Kas sa . . . mulle tänaseks öömaja annad?»
Alase pilk on ainult viivuks üllatunud. Ta ei küsi 

midagi. Ta mõistab, kustpoolt tuul puhub. Ju ta üht­
teist kuuleb ja tähele paneb. Ja esimehest saab ta 
aru. Koguni naeratus tuleb vanamehe vagulisse ja 
kurrulisse näkku.

«Sinu jaoks leian alati platsi! — Ema, meile tuli 
külaline!» hüüab ta esimehele vastates kohe taha­
poole, kus askeldab lumivalgete juustega, aga muidu 
kõbus eidekene.

Selles väikeses majas tunneb Kallas nii mitme aasta 
järel, et tal on hea . . .

34

Järgmisel päeval aga läheb esimehel kiireks. Terve 
päev kaob askeldustes, et toimetada suured paadid 
Rannaväljale. See polegi nii lihtne — võtta raudtee- 
platvormidelt paadid maha ja asetada need diisel- 
auto järelvankrile. Üsna pikkamööda transporditakse 
paadid Kalaküla randa. Nüüd seisavad nad võrgukuu- 
ride juures ja ootavad vettelaskmist, avarad, vastselt 
männitõrvaga üle võõbatud, pära all tugevad kahe­
harulised vindid, sees tublid diiselmootorid. Niisugus­
tega võib juba merd sõita, need iga tormi ei karda. 
Paadid on Leningradi paaditehasest. Peale mootori- 
kajuti on nad varustatud ka väikese vöörikajutiga, 
olles eriti kohandatud kaugepüügiks.

Uusi sõidukeid käib takseerimas peaaegu kogu Ran- 
navälja asula. On neid, kes uusi laevu kiidavad, on 
aga ka neid, kes arvavad, et küllap need kallid laevad 
saavad Rannavälja artellile kirstunaelaks.

Kallas on nendel päevadel rahulolematu ja kärsitu.
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See ei jää teistele märkamatuks. Tuur ja Raigo arva­
vad esimehe kärsituse põhjuseks viimasel ajal 
jälle vähenenud kilusaagi, vana Alas aga teab, et 
esimeest teeb kärsituks aeg, mis edasi läheb, ilma et 
suurpüügi asjadega korda jõuaks. Teiseks — tuleks 
kiirustada esimehe uue eluaseme kordaseadmisega. 
Alas avaldab oma mõtteid teistelegi, ja nii lepitakse 
kokku, et järgmisel pühapäeval korraldatakse midagi 
talgu-taolist esimehe maja lõplikuks korrastamiseks, 
vaatamata sellele, et Kallas on kalurite abi vastu 
tõrges.

Ainult Vihvelin piidleb esimeest vargsi. Tal on esi­
mehe kohta oma mõtted, aga ta hoiab need enesele. 
Endamisi aga mõtleb ta Kaldast palju. Ta püüab suh­
tuda esimehesse hästi, kuid ei saa. Kaldal on kumma­
line karakter, temas on palju sümpaatseid jooni, kuid 
nähtavasti polegi täiuslikku inimest, igal on oma nõr­
gad küljed. Ja Kalda oletatav nõrkus, nõrkus naiste 
vastu, häirib Vihvelini kõige enam. See häirib teda 
eriti sellepärast, et midagi sarnast Kalda rahutusega 
on ta märganud viimasel ajal ka Laines. Ta otsib mõt­
tes neile omavahelist seost. Süüdi saab siin olla ainult 
Kallas. Ja kui ta mõtleb, et viimane on oma alatute 
eesmärkide objektiks valinud Laine, tuleb Vihvelini 
mõtteisse otse metsik raev. Kaldale ta oma mõtetest 
märku ei anna. Ometi tunneb esimees seda vaistuliselt, 
Vihvelini lähedal muutub Kallas eriti närviliseks ja 
sõnakehvaks, on kuidagi häiritud ja nagu rünnaku ootel 
valvel. Vihvelin märkab seda. Ja kui midagi kardetakse, 
peab selleks põhjust olema, arutab Vihvelin. Ta muu­
tub selle arvamuse tõttu Kalda kohta ka Laine suhtes 
umbusaldavaks. Alati valvab ta raske, viimasel ajal 
uuriv vaade õde.

Nagu tavaliselt, tuleb Kallas ka täna õhtul pärast 
kalurite merelt tagasitulekut oma maja juurde, et siin 
üht-teist nokitseda. See võtab juba elumaja ilme, akna­
raamid on ees ja klaasitud, korsten on parandatud, 
lõpetamisel on pliidi ja vannitoa korrastamine.

Ka täna õhtul on esimehel abiks vana Alas. Lõpeta­
nud pliidiraua kohaleasetamise, segavad mehed ahju 
jaoks pisut uut savi.
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Kallas märkab, et vana kalurit närib mingi mure. 
Vanamees on täna jutuvaene, pahvib aga oma piibu­
nosu. Lõpuks tuleb taat oma murega lagedale.

«Sa siis pole selle suudme püügikoha asjus linnast 
miskit teadust saanud?» küsib taat.

«Ei, ei ole!» Kaldale meenub, et koju jõudes ruttas 
vana Alas teatama, kuidas tema, Tuur ja Juss olid jõe- 
suudme püügirajooni asja «parteis ära korraldanud». 
Nüüd on maakonnakomitees käimisest nädalapäevad 
möödas, aga asjast pole ei kihku ega kahku.

«Sekretär Kirusk ju lubas...» ütleb Alas rohkem 
nagu enesele, ja tema hääles märkab Kallas väi­
kest pettumuse varjundit.

«Kui lubas — ole kindel, et asi ka korraldatakse. 
Aga ega neil seal ei ole ainult meie kalapüügirajooni 
küsimus arutada,» arvab Kallas.

«Kus nüüd seda, kus nüüd seda . . . Aga näed, Toodri 
Aleksander askeldas täna juba suudmel vimmavõrku- 
dega nagu peremees. Nubu teadis kõnelda isegi mingi­
sugusest paberist, mille Aleksander Aadelpritsilt saa­
nud. Nüüd räägib Nubu artellist äraminemisest, et 
Toodrile osanikuks hakata. Olevat isegi avalduse tei­
nud.»

«Jah — õhtul tõi ta minu kätte avalduse artellist 
lahkumiseks,» ütleb Kallas.

«Näed sa — tähendab, on tõsi taga. Ja kui juba Nubu 
ennast sinna sokutab, peavad Toodril trumbid käes 
olema. Nubu juba kusagile oraste peale ei lähe!» arvab 
Alas.

See jutt paneb Kaldagi mõtlema. Aga ei — nii hull 
see asi siiski olla ei või. Kallas kavatseb homme Kirus- 
kile helistada. Ehk jäi kiirel askelduste ajal Ranna- 
välja meeste palve kuidagi unarusse.

Meeste keskustelu katkeb, sest maja esikus kobistab 
keegi. Tuleb Vihvelin ja vastab Kalda üllatunud ning 
küsivale pilgule ainult napilt: «Tere õhtust!»

«Tere, tere!» kostab Alas esimesena. Teda ei näi 
Vihvelini tulek üllatavat.

«Alas rääkis, sul olevat siin pumba juures midagi 
korda teha. Näita lagedale!» ütleb motorist nüüd asja­
likult.
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Alas on kohe näitamas ja Kallas ei oska enam musta 
ega valget kosta.

Vihvelin kraamib tööriistad välja, läheb keldrisse 
ning hakkab nohisedes elamu veevärgiseadmete kallal 
askeldama. Ei möödu tundigi, kui ta keldrist üles tuleb, 
käed puhtaks pühib ja lausub:

«Võiks proovida!»
Kallas haarab pumba käepideme — ja näe — paari 

löögi järel hakkab vesi vulksudes paaki voolama.
Nüüd istub Vihvelin telliskividel köögi nurgas ja 

jälgib suitsetades, kuidas Alas ja Kallas lõpetavad ahju 
ladumise ning asuvad kööki savist puhastama. Ka 
pliit on korda seatud ja pottsepatööd enam pole.

«Nii et valmis. Ega nüüd muud, kui tuli alla! Teeme 
kohe proovi ära,» arvab Kallas ja toob teisest toast 
höövlilaaste ning puuklotse. Tuli pahvatab kuivas laas­
tus põlema, lämbub aga siis: niiskel pliidil pole veel 
tõmbust. Esimees kükitab pliidi ette ja puhub tule 
uuesti lõkkele. Nüüd näib leek saavat juba ka sõõmu 
tuult ja pahiseb lõõridesse, pliidialune lööb tuld täis.

«Veab! Kuule, kuidas tuhiseb korstnas!» rõõmustab 
Kallas, aga ta rõõm on pisut teeseldud. Vihvelini vai­
kimine häirib meest.

«Kus ta . . . pääseb. Oota! Ma toon oma aida äärest 
sületäie kuivi leppi. Lehtpuutuli kuivatab hästi savi!» 
ütleb Alase taat. Pliit aurab, sest savi on veel kuiva­
mata.

«Too pealegi, ma pumpan seniks paagi vett täis.» 
vastab Kallas.

Köögis on mõni minut kuulda ainult pumba vulksu- 
mist.

Hämardub, sest tuld pole süüdatud, seinal vehklevad 
pliidi ukse vahelt paistva leegi varjud. Kallas vaatab 
koldesse, kuhu kukub väikesi hõõguvaid söetükke. 
Paistab, nagu oleks ta mõte kuskil eemal, ja nagu oleks 
ta hoopis unustanud vaikiva külalise, kes kööginurgas 
istudes esimeest piidleb. Sellepärast võpatabki Kallas 
pisut, kui Vihvelin, nagu kartes, et keegi ta juttu võib 
kuulda, summutatud häälega vestlust algab:

«Nõnda et kodu on valmis . . .»
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«Jah — ega siin palju enam midagi. Ainult toad on 
veel tühjad.»

«Toad tühjad, jah. Eks ... tood nüüd naise siia?» 
küsitakse ootamatult.

«Naise? — Missuguse naise?» üllatub Kallas.
«Oma naise.»
See lause paiskub otsekui süüdistus esimehele näkku.
Kalda tuju on rikutud. Mis selle hiiglase muhkliku 

lauba taga küll liigub, et ta just praegu niisuguse kõne­
aine valis? arutleb Kallas endamisi. Nüüd aga hakkab 
esimehes käärima trots. See on lõppeks tema elu, ja 
niipalju kui see tema ja Evi vahekorda puutub, pole 
Vihvelinil õigust kohtumõistmiseks.

«Mul... pole naist,» ütleb ta külma tooniga.
«Eided võrgukuuri juures kõnelesid, et see, kes Kauri 

juures elab, on sinu oma. Kuulsin juhuslikult,» lisab 
motorist nagu vabanduseks ...

Kallas on pisut kimbus, see kõneteema on talle äär­
miselt vastumeelt. Kuid ta tunneb, et ei saa Vihvelinile 
selle küsimuse pärast ka pahane olla, otsekui olekski 
teisel õigus nii küsida.

Vihvelin on üldse kummaline. Ta ei sõbrutse kelle­
gagi. Töötab vaikides ja töötab mitme mehe eest. Raigo 
käest kuulis Kallas, et Vihvelin tuli Rannaväljale mõni 
nädal enne tema enese tulekut. Mehel oli kaasas vähe 
asju, naine ja viieaastane laps. Sügavamale Kallas 
Vihvelini ellu polnud saanud tungida. Nüüd aga tun­
gis teine tema ellu, esitas temale hoopis piinlikuma 
küsimuse: kuidas on tema naisega. .. Ja seejuures 
ei saa Kallas küsimust tõrjuda ega seda teisele ka 
pahaks panna.

«Minu naisega on sedaviisi, et. .. läksime lahku.»
«Jätsid maha — ei kõlvanud!»
«Jätsin maha, ei kõlvanud,» /kordab Kallas teise 

sõnu karmi häälega.
«Nojah — igaühe oma asi. Ma nüüd lähen,» ütleb 

Vihvelin selle peale ja asub minekule, ilma et oleks 
head õhtut soovinud.

Kallas jääb üksinda, ta mõtted on segi paisatud. Siis 
tuleb vana Alas puudega. Tuli tehakse ka ahju ja tuba 
on varsti hubane.
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Selle öö magab Kallas veel vana Alase pool. Aga 
homme tahab ta juba oma majja asuda.

Homme — jah, homme hommikul peab ta linna 
sõitma, sest tal on protsess, lahutusprotsess oma naise 
Evi Kalda, sündinud Truupere vastu.

35

Esimene öö omas kodus! See möödub rahutult, pea­
aegu unetult. On niipalju mõtelda. Kummaline, et Evi 
siiski lahutuse vastu ei vaielnud, see kergendas prot­
sessi kulgu. Nüüd jääb veel saada ülemkohtult kinni­
tus, ja... ta on vaba.

Vaba .. . vaba! Edasi, mis saab edasi? Ja siis haara­
vad mehe unistused, mis kaotavad reaalse pinna, kuni 
muutuvad väsimusest ähmaseks.

Hommik aga on päikesepaisteline ja kirgas. Varakult 
on Kallas rannal. Seal, uute paatide juures, on ka teisi 
kalureid. Motorist Vihvelin askeldab ühe uue laeva 
mootorikajutis, tuleb sealt siis lagedale.

«Masinad on ausad, aga ma mõtlen, et silindrid 
peaks enne lahti kiskuma, kui paadid vette laseme. Ei 
tee paha need üle kontrollida, sest tehase monteeri­
misega on vahel sedasi, et kõik ei klapi,» arvab Vihve­
lin. Ta kõneleb asjalikult, midagi mehe ilmes ega jutu 
toonis ei reeda Kaldale eileõhtust tõsist kõnelust.

«Kui nõnda, tuleks järele vaadata jah! Aga kas sa 
üksi hakkama saad?» küsib Kallas.

«Eks pea saama, kui abi pole,» kostab motorist.
«Aga Kõvermäe Juss rääkis kord, et olnud paadi- 

motoristiks. Otsime mehele juba ammu ametit. Ehk 
võiks Jussi tööle panna?» arvab äkki Tuur.

«Juss!» üllatub Vihvelin.
«Aga muidugi!» on Kallas asjaga päri. «Keegi läheb 

vahest Jussile järele!»
«Mina võin minna,» lubab Alas.
Keskhommikul saabub linnast auto suurte võrgupal- 

lidega. See pargitud ja tugev võrgulina ongi osa kakua- 
mimaterjalist. Järgmisel päeval oodatakse ka köisi ja 
tammetünne. Ankrud on samuti linnast ära tellitud.
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Aega pole viita, sest kakuamide paelutamine ja korras­
tamine on suur töö. Mujal püük juba käib.

Pealelõunal aga, keset uuele püügiretkele valmistu­
mise askeldusi jõuab esimeheni teade, mis teda otse­
kui salvab: Andres Toots on tabatud linnas kaladega 
spekuleerimiselt.

«Müüs kilusid. Kaasas oli kaks kastitäit,» seletab 
brigadir Tuur, kes esimehele halba uudist on tulnud 
teatama. Mehe näol pole tavalisest lõbususest jälgegi.

Käed rusikasse surutud, seisab Kallas akna juures. 
Ta silme ees on väheldane, napi jutuga kalur. Talle 
meenub jälle öö, mil surm kiusas lahemerel ajujäässe 
jäänud kalureid. Tollal sündis tema ja Tootsi vahel 
midagi sõnadeta sõpruskokkuleppe taolist. Kogenud 
kalur suhtus temasse tookord nii hästi, julges «hullu» 
esimehega hädaohtlikule retkele tulla. Kallas mäletab, 
kuidas ta ulatas oma kuiva sokipaari, ilma suurte sõna­
deta.

«Toots! Kas tõesti Toots!» ütleb esimees raskelt. 
Tuur noogutab jaatavalt. Kallas mornitseb hetke vaik­
selt.

«Need . . . kilud, olid need eilsest püügist?» pärib 
lõpuks. •

«Sedasi vist jah, kust mujalt,» vastab Tuur.
«Ja eile Toots punkti kala ei andnud?»
«Ei andnud Toots, Nubu ega Tursa.»
«Kuidas Tursa, tema on ju Raigo brigaadis?» üllatub 

esimees.
«Seda küll, aga Tursa käis Nubuga kaasas, nende 

kolmas mees" Ruven, väänas eile hommikul jala.»
«Nii. Tähendab Nubu . . . ja ka Tursa! Et Nubu — 

seda võis arvata. Aga et Toots! Ja . . . ka Tursast ma 
pidasin siiski lugu, pidasin teda ausaks kaluriks. 
Jaah . . .» Halb — tähendab, vargaid on koguni kolm. 
Tegemist tuleb muidugi ka miilitsaorganitega. Kallas 
hammustab meelepahast huulde. Ja kui kogu see asi 
ulatub Kiruski kõrva . . .

«Kuidas teiste süüga on, seda muidugi ei tea. Aga 
selge on see, et üks paatkonnast muidu kala kõrvale 
viia ei saa, kui teised pole temaga nõus,» arvab Tuur 
mornilt.
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Nüüd on siis niikaugel, nüüd on ta esimese fakti 
juures, millest rääkis motorist Vihvelin, ja millist tema 
tollal ei pidanud võimalikuks, arvates et motorist liial­
dab. Ja selle mitteuskumise pärast käis ta kui pime kana 
ringi. Vargus aga lokkas! Ja mitte et ühe, vaid kahe 
brigaadi inimestest kokkuklopsitud paatkond varastas, 
see näitab, et vargus pole siin midagi juhuslikku, pole 
sugugi ühe rikutud brigaadi harrastus, vaid on paljude 
hulgas iseenesestmõistetav. Kui vastikuna tundub 
praegu esimehele Nubu rebaselõust. Nördimusega mee­
nutab ta, kuidas Nubu oma näiliselt õige ja aruka sõna­
võtuga esimesel koosolekul oli osanud tema poolehoiu 
võita. Edasi meenub Kaldale kohtumine Tursaga. — 
Tõsi, mehel oli küll kolhoosi edusse vähe usku, ta oli 
läbinisti üksiktaluniku mõtlemisviisiga. Kuid varas­
tada . . . Ja Toots! — Sina, Toots! See on talle suurim 
löök. Sellest ööst alates rääkisid nad «sina». Kallas oli 
tihti imetlenud Tootsi nobedaid põngerjaid, kes isa kaa­
sas rannal askeldasid. Kaksikud, päikesest pruunid 
poisid olid kui värtnad, juba siin, juba seal. Kaldale sel­
lised paljasjalgsed ja parajasti kräämused müravad 
väikesed klutid meeldisid. Kui palju oli vana Tootsi 
näiliselt karmi käitumise taga isa varjatud hoolitsust, 
kas või siis, kui ta poisse sakutades neid paadist välja 
kihutas — lähevad veel kraedpidi jõkke.

Toots oma suure kiilaspeaga ja alati asjaliku, 
pisut aeglase olemisega meeldis Kaldale tõsiselt. Toots 
ei nurisenud kunagi, tema sõnad olid tavaliselt: «Ju . . . 
me toime tuleme!»

Ja nüüd äkki — varas.
Kaldal hakkab sees otsekui midagi käärima. Alguses 

on see solvumine teadmisest, et teda on petetud, tema 
oma heatahtlikkuses on neile vaid narriks olnud, tema 
sõnu kolhoosi tulevikust on muidu enda ette pihku 
naerdes võetud, et las esimees lobiseb pealegi.

Aga esimehe karakter on teistsugune kui näiteks 
motorist Vihvelinil. Viha ei kääri temas kohe leegiks, 
tähelepanelikult vaadeldes märkab raevu ainult esi­
mehe tõmblevatest suumusklitest. Silmad aga muutu­
vad mehel hoopis imelikult külmadeks, näiliselt üks­
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kõikseteks, hääl ei tõuse, vaid koguni madaldub, kui 
ta nõutult seisva Tuuri poole pöördub:

«Hästi, kui nii, siis nii, kui sõda, siis olgu sõda!
Täna teeme artelli üldkoosoleku, õhtul kell üheksa, 

muidu ei jõua inimesed kokku. Päevakorda võtame 
Viidrik Nubu, Mihkel Tursa ja Andres Tootsi artellist 
väljaheitmise. Aita hoolitseda, et rahva kokku saame.» 
Esimehe näojooned on teravnenud, ta hallides silmades 
kõneleb otsustavus, isegi õelust on mehe vaates.

«Tahad välja heita?» kohkub Tuur, uurides esimehe 
nägu. Selles pole järeleandmist.

«Mina panen ette — koosolek otsustab,» vastab esi­
mees napilt.

Üksi jäänud, rahuneb Kallas ja talle meenub Kiruski 
õpetus inimestega käitumisest. Kas on see õige, mida 
ta kavatseb? Kuidas toimiks sel juhul Kirusk? — Kas 
ta äkki ei ütle jälle nagu seekord, kui ta teda esma­
kordselt külastas: kas ei ole süüdi meie ise?!

36
1

Mitte eriti avarast ruumist, kus asuvad esimehe ja 
raamatupidaja töölaud, ongi saanud koosolekusaal. 
Ruum on inimesi tulvil, isegi avatud vaheustest paistab 
nägusid. Mitmed kalurid on ka koduseid kaasa toonud. 
Kaldale paistab, et artelli kolmekümne ühest kalurist 
ei puudu vist keegi. Paremal hoiduvad tahapoole nurka 
Neemeranna mehed eesotsas Lepiku Reinuga, kes on 
Neemeranna brigadir. See pikk ja kerekas valgetverd 
kalur pole jutumees ega ka teistmoodi teistest hakka­
jam, aga kuna ta Neemeranna meeste hulgast kõige 
kauem merel käib, ongi ta brigadiriks. Nende ees 
pingil istuvad siitranna Lepikud: vanamees, poeg ja 
eit, viimasel silmad põlemas uudishimust ja ärevusest.

Juhatuse laua taga on Raigo, Tuur ja Kallas. Siin 
peaks olema ka Lepiku Rein, kuid see ei tahtnud 
ette välja tulla. Toots istub tagumises reas. Äsja oli 
mehe juures Anni, kes talle midagi käredalt seletas. 
Nüüd tõttas Anni uksest välja, sest sealt oli kuulda 
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kära, ja küllap need kaksikud põrgulised vist eestoas 
vallatust teevad.

Nubu on Tursa ligi pugenud ja püüab teda sosinal 
milleski tungivalt veenda. Sinka Sass aga ei sosista, 
ta räägib päris kõvasti, sest koosoleku alguse märki 
pole ju keegi veel andnud, mispärast peaks sosistama. 
Sass räägib paarile-kolmele nooremale, kuidas ta 
suure sõja ajal sakslastele uppunud sea oli maha sah­
kerdanud. Nooremad ju teda kuulavad ja luksuvad 
naerugi, kuulab ka Sassi kõrval istuv Kõvermäe Juss. 
Aga teised Sassi juttu täna ei kuula. Neil on mitmeidki 
mõtteid mõtelda. Ei see tänane koosolek pole sugugi 
niisama kärategemine. Juhatuse toa seinal oli koos­
oleku kohta öeldud koguni nii, et arutatakse kolme kol­
hoosniku väljaheitmist artellist. Väljaheitmine! — Ei 
ole siin naljatamisega tegu. See on justkui kohus 
koguni. Süüpingis aga on Nubu, Tursa ja Toots.

Olgu Nubuga kuidas on, aga Tursa, ja veel Toots!
Raigo pea toetub raskelt rusikale. Temal on seal 

juhatuse laua ääres nii saatana paha istuda! Justkui 
oleks ise kohtu ees. Ja — kas polegi? Kas pole nad kõik 
sedamoodi ise kohtu ees, et peavad täna ka eneste üle 
kohut pidama. Tema, Raigo teab seda, et see on tõesti 
nii. Kes neist pole kalu varastanud ja müünud? Võib­
olla ainult vana Alas. — Jah, tema kindlasti mitte. Aga 
teised — kõik.

Raigo neelatab ja punastab. Sest — temagi on seda 
teinud. Mullu andis veerandiku oma jaoks pandud soo- 
lasilke maamehele otrade eest. Eks seegi veerandik oli 
ühissaagist võetud. Ja see polnud ainus kord.

Nüüd aga peab tema istuma siin juhatuse laua taga 
nagu kohtus ja mõistma süüdi neid, Tootsi ja Tursat. 
Oi, kui sant on Raigo enesetunne.

Pole ju hoolitud eriti neist eeskirjadest, sellepärast 
sai seni kaladega võrdlemisi oma tahtmist mööda tali­
tatud. See oli üldine komme. Nüüd aga raiub uus esi­
mees, et nõnda enam edasi ei saa. Ja, pergel võtku, tal 
on vist õigus, sest mehed lähevad liiale. Mõni päev 
punkti üldse kala ei jõua — aga paadid merel käivad. 
Jaa!

Koosolek algab.
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Esimesena seletab asja Viidrik Nubu kui paatkonna 
juht. Vastandina Tursale ja Tootsile ei näigi mees eba­
levat. Ta räägib rahulikult, kahetseval toonil. Ta rää­
gib sõnarohkelt, et tegu on ilmselt arusaamatusega, 
sest varguse peale pole keegi, jumal hoidku, üldse 
mõtelnud. Inimesed võtsid harjumuse kohaselt, arva­
tes, et mis nende püütud, peaks neile ka kuuluma.

«Tohhoo imet — või sina ei teagi, et iga kaluri saak 
on kolhoosi ühine saak, ja kaladega spekuleerimine on 
kuritegu!» hüüab Sinka Nubu jutu vahele. Ega temagi 
käed kala kõrvaldamise suhtes päris puhtad pole. 
Sinka vaatab asjale aga sedamoodi, et kõik võib teha, 
aga vahele ei tohi jääda. Ja kui juba jääd — siis ära 
enam vett sega.

Vahelehüüe pidurdab hetkeks Nubu jutuvulina. Kuid 
ei, kimbatusse juba Nubu ei satu. Tähendab, selle võt­
tega edasi ei saa! — Sa igavene vanamehenäss! Peab 
ta ka alati lõugama. Nubu võtab nüüd hoopis solvunud 
tooni, nagu oleks teda ülekohtuselt süüdistatud, kõr­
gendab häält, vehib edasi kõneldes kätega:

«Miks mina ei tea — mina muidugi tean! Ma rääki­
sin ainult Tootsi pärast! Aga mis te minust torgite. 
Kaladega hangeldas Toots — mitte mina ega Tursa! 
Mis õigusega meid sellesse loosse üldse kistakse? 
Ega Toots ole laps, et ta ei tea, mida teha tohib, mida 
mitte. Mina talle kalu andnud pole, mina ei tea neist 
midagi, mina . . .»

«Just. . . sina need kilud mulle andsid!» hüüab Toots 
koha pealt Nubu jutu vahele. Ta tõuseb, käed konksus, 
nagu tahaks kõnelejale kallale minna või midagi veelgi 
raevukalt öelda, aga Nubu ootamatu toonimuutus on 
talt otsekui sõnad röövinud. Ta lööb lõppeks lootuse­
tult käega ja istub tagasi.

«Mina olevat andnud, tore vale! Äkki koguni mina 
müütasin neid ka! Eks küsige Tursa käest — kas mina, 
kas meie teame sellest midagi. Küsige Tursa käest — 
ega ei tea, Tursa?» kilab nüüd Nubu, nägu õiglases 
raevus.

Tursa on näost punane. Ta süsimustad juuksekahlud 
ripuvad otsaesisele ja närviliselt liigub ta nimetis- 
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sõrm vurrusid siludes. Kaldale näib, et mees mõttes 
endaga võitleb.

Kostab iroonilisi märkusi nooremate kalurite poolt, 
ja nagu Kallas märkab, peamiselt Tootsi pihta. Aga 
vanemad kalurid vaikivad, nende pilgud on mõtetest 
rasked. Kallas mõistab, mis need mehed tunnevad. Ta 
mõistab ka, kelle üle siin kohut mõistetakse — mitte 
ainult Tootsi, Nubu ja Tursa üle.

«Tasa, Tursa tahab kõnelda!» hüüab Kallas. Ruumi 
asub vaikus.

Tursa tõuseb, mudib käes halli sonimütsi ja tammub 
jalalt jalale. Lõpuks pahvatab ta:

«Nubu, raisk, valetab!»
«Kuidas, Tursa — kas sa . . . tahad kinni minna või?» 

hüüab näost kahvatu Nubu räuskavalt vahele. Kuigi 
ta on artellist lahkumiseks avalduse andnud, sest uus 
koht Toodriga mestis on kindel, kardab Nubu, et skan­
daaliga minek võib talle halba teha, kui kuuldus sel­
lest ministeeriumini ulatub. Eks leidu ikka mõni 
«sõber», kes parajal kohal torkaks, et näete, ministee­
riumi abimajandi kalur, aga artellis spekuleeris. Nii­
sugusest ütlemisest tahab Nubu pääseda, kas või vale­
vandumise hinnaga.

«Kinni, siis kinni! Aga räägin õigust,» raiub Tursa 
näost lõkendavana. «Eile hommikul võtsime Karisaare 
tagant välja kaks jada kiluvõrke. Üks jada oli täitsa 
tühi. Teise jada esimesed võrgud ka. Aga kahes viima­
ses kariäärses võrgus oli kala. Tont teab, kust see kilu- 
parv sinna ujus. Kui kalad paati saime, tegigi Nubu 
ettepaneku, et rabame võrgu ära ja peidame kalad 
kastidega karile, et pärast ära tuua. Ütles, et temal tar­
vis sugulasele linnas nimepäevaks värsket kala viia ja 
ei maksvat seda natukest punkti viima minnagi. Nojaa 
— nii saigi tehtud. Pärast tõi Nubu kilud mutipaadiga 
rannakarilt ära. Kuidas nad müügile läksid, seda mina 
ei tea.»

Tursa ilme on otsustav, ta pilk on suunatud maha. 
On selge, et mees räägib õigust.

«Nubu tõi mulle lõuna ajal kaks kastitäit kalu, ütles, 
et jäi üle ja võiks rahaks teha. Saatis mind, sest tal 
omal polnud aega. Nojaa. Ma siis mõtlesin, et ega see 
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justkui vargus ei ole . . . et oma püütud, ja viisin tut­
tavate poole agulisse,» seletab nüüd Toots sõnu otsides 
omakorda.

Kallas kahvatab. Nii valjusti rääkimas pole keegi uut 
esimeest veel kuulnud, nagu nüüd järgneb. Aga ta 
sõnad pole räuskavad, nad on ainult väga teravad. 
Praegu on kõik kaalul! Kui ta kaotab, siis ei tule kogu 
artelliasjast midagi, kõik valgub laiali ja jätkub nagu 
Raigo esimeheks olles.

«Soo, või pole vargus! Võtate ühispüünistega püütud 
kala ja müüte spekulatiivse hinnaga maha! Aga kui 
paljud nii toimiksid, takistaks see ka artelli plaani 
täitmast. Jätate kaaslased selletõttu ilma preemiata, 
kisute nende töötasu alla! Teiseks — spekuleerite. See 
on kriminaalkuritegu. Või enda püütud kala! Sina, 
Toots ostsid möödunud nädalal uue raadioaparaadi, 
maksid vist seitsesada rubla. Aparaadi saamiseks pidid 
kaua järjekorras ootama. Kuidas seda nimetada, kui 
sa selle oleksid saanud kohe, ilma järjekorrata, aga 
oleksid ostnud altkäe, tuhande rubla eest, näiteks 
mõnelt raadiotehase tööliselt, kes selle samuti kui oma 
töö on kõrvale löönud? See oleks samasugune kuri­
tegu kogu meie elukorra vastu, nagu ühispüünistega 
püütud kalade mahamüümine!»

Kallas peatub, jälgides oma sõnade mõju vaikivas 
kaluritesummas. Siis jätkab:

«Ma usun, et asi on edasisi selgitamisetagi selge — 
mehed hangeldasid maha mitte oma, vaid meile kõi­
gile kuuluvad kalad! Millised on ettepanekud?»

Nubu tahab kõnelda. Nubul on sõna. Tema olemuses 
on äkki jälle muudatus toimunud. Ta on alandlikkus 
ise, köhatab, otsib sõnu. Ta väikesed silmad vilksata­
vad mehelt mehele madalas ruumis. Siin on koos mit­
mesuguseid karaktereid, mitmesuguseid inimesi. Mõnel 
neist polnud kodanliku korra ajal elu just kõige vilet­
sam, mõnel oli. Kõik nad on pisut isekad, omamoodi 
kangekaelsed; olgugi, et mõnel tuli vanasti kitsikuses 
virelda, suhtuvad nad artelli umbusuga. Nubu mõistab 
nende südant, ta tahab seda kasutada.

«Mehed, kalamehed! Kas tunnete Tootsi, tunnete 
Tursat? Muidugi tunnete! Ühes olete merel käinud, 
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ühes olete raskusi kandnud vanal klikiajal, ühes hea­
meelt tundnud, kui kalaparved Rannavälja merre tulid. 
Meie panime püünised kokku, astusime artelli. Need 
püünised olid meie oma kätetööga saadud. Rõõmuga 
püüame me riigile ühiselt kala. Aga kui meil korra on 
vaja mõni pang kilu oma tarbeks, kas on see vargus, 
kui me need kalad võtame? Mina arvan, et peame nii­
sugustes asjades suurejoonelisemad olema!»

Nubu kaitseb osavalt. Ta ei taotle kaitsta niipalju 
Tootsi ja Tursat, kui mõtleb nende varjul kaitsta 
ennast. Sest parem on, kui ta artellist lahkudes viib 
kaasa õige kaluri kuulsuse.

«Meie püüame — kuidas me siis iseennast varas­
tame? Ma muidugi ei mõtle, et me hakkame oma saaki 
laiemalt turustama. Aga see mõni pangetäis meie enda 
püütud kala — see pole ju vargus!»

Nubu argumendid on kavalad. Ta sõnu saadab heaks­
kiitev sumin. Kallas närvitseb. Kuhu see viib — see 
viibki ju ühismajandi hävitamisele! Ta tõuseb püsti, 
võtab sõna:

«Mehed, on olemas kaks teed — vahepealseid pole. 
Meie kas läheme edasi või tagasi. Läheme edasi jõuka 
ühismajandi poole või langeme tagasi kalurikehviku- 
teks, oma püüniste juurde nokitsejateks. Edasimine­
kuks oleme astunud esimesed sammud: meil on uued 
mootorpaadid, riik annab meile suurpüüniste ostmiseks 
laenu. Meile on avatud tee ühisele jõukale elule. 
Saame edaspidi traallaevad, kümned uued suurpüüni- 
sed. Aga me ei jõua kuskile, kui hakkame oma ühis­
majandit killustama, hakkame ühismajandit varastama. 
See, mida tegid Nubu ja Toots, on ühismajandi 
varastamine. Me ei saa kellelegi erandeid teha, minule, 
Tursale ega Tootsile, kui me tahame edasi minna või. . . 
või ... lööme artelli laiali!»

Kallas on vihane, ta on ütelnud ehk liialt palju, aga 
ta on andnud meestele ettekujutuse, mis saab siis, kui 
antakse järele Nubu variserlikele sõnadele. Hävitada 
artell — aga mis saab edasi? Ei, seda juba ükski tõeline 
kalur ei soovi!

Peale lühikest, aga rasket vaikust palub sõna vana 
-Alas. Mis vana Alas ütleb, on väga oluline, sest tema 
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on artellis üks vanemaid ja tema sõna arvestatakse. 
Tema on sõitnud võrgupaadiga peaaegu enamiku artel- 
limeeste isadega koos Rannavälja kehva merd, oma 
vanema pojagi on ta pidanud andma selle rahutu ja 
kariderohke lahe ohvriks. Kaotused ja mured pole 
seda üle kuuekümnest meest murdnud. Ainult pisut 
raskemaks on jäänud ta samm ja kumeramaks piht. 
Alast austab tema abivalmiduse ja sirgjoonelisuse 
tõttu kogu kohalik kalurkond.

Ta tõuseb, siludes enne sõnavõttu oma pahkliku 
käega hõredat halli juust. Ta kõneleb aeglaselt, nagu 
iga sõna vaagides:

«Tootsil on muidugi suur süü, et ta Nubut kuulas 
ja kilusid müüma läks. Nagu ma mäletan, oli ka Tursal 
mullu kalaga sekeldusi. Kõik kolm on süüdlased. Nubu 
aga paistab selles loos kurja juur olevat. Mis meil 
parata, kui esimees oma nõudmise juurde jääb, tuleb 
kõik kolm välja ajada! . . . Kui aga leitakse, et mõnda 
süüalust võib veel uskuda . . .»

Vana kaluri sõnu saadab mõnede koosolijate heaks­
kiitev sosin. Osa inimesi aga, nagu Kallas märkab, vai­
kib edasi, ja nende nägudelt paistab mingit trotsi. See 
paneb Kalda mõtlema. Pealegi — kas ei olnud vana 
Alase sõnadesse peidetud märguanne temale! Enamik 
koosolijad on põlised randlased, ja mõnikord on neil 
meestel ja naistel tulnud ise oma seadusi teha. Alati 
pole need seadused klappinud maksva korraga. Ja see 
kõik loob ka tänasel koosolekul mitmesuguseid meele­
olusid. Siin mäletatakse vanaisasid, kes pidasid ran­
nas oma, randlaste õigust, kes tormi ajal karile läi­
nud laeva lasti röövisid kui mere kingi, kes soola või 
ka mõne teise kaubaartikli salaja üle merepiiri 
vedamist ei arvanud patuks. Kas on neis õigesti kääri­
nud uus enesetunne kõigi temale omaste aususemõis­
tetega? Paljudes kindlasti on. Kuid kogu kollektii­
vis? . . . Kui nad kõik, ka kõhklejad, aru saaksid, et see, 
mis toimus, on vargus! — arutleb Kallas kiiresti, enne 
kui esitab küsimuse:

«Enne kui me Nubu, Tursa ja Tootsi isikute juurde 
asume, peame lõplikult selgeks tegema, kas see, mis 
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tegid Toots, Tursa ja Nubu, on vargus või ei ole. Päris 
selgeks tegema. Mis te arvate?»

Küsimusele järgneb vaikus. See küsimus on esitatud 
kõigile, see on nõue, et kõik oma süüst aru saaksid. 
Kuuldub ühmatusi ja omavahelisi sosinaid.

«Noh, kas on see vargus?!» küsib Kallas uuesti.
«On . . . ikka vargus küll!» ütleb Toots, ja see kajas­

tub lainena koosolijais. «On!» «Jah on!» «Küllap on!»
«Nii, see on siis selge!» ohkab Kallas kergendatult: 

inimesed mõistavad õigesti! Nad võtsid süü omaks. Esi­
mehe laup on niiske, nagu peale rasket füüsilist tööd.

«Kui annaksime nüüd veel sõna Nubule, Tursale ja 
Tootsile. Kuuleme, mis neil lõpuks ütelda on,» jätkab 
Kallas.

Nubu pole enam upsakas, kui ta kõneleb. Ta püüab 
viidata sellele, et kala oma tarbeks on ikka saanud kõr­
vale panna, ja kui seda nüüd lõpuks ikkagi varguseks 
mõistetakse, oli see muidugi nende poolt väär. Kuid 
ega nemad pole esimesed ja ainukesed, eksimusi juhtub 
paremaski perekonnas, ja tema võib tuua näiteks juh­
tumeid, kus teisedki...» jookseb andekspaluva pilgu 
saatel mulinal üle väikese mehe huulte.

Aga selle viimasega teeb Nubu vea. Teda hakatakse 
piidlema juba üsna õelalt. Ah või tema, kuriloom, hak­
kab kaebama! Kogu viha pöördub Nubu vastu.

«Mis seal seletada — tegu on sandisti tehtud. Mina 
arvan, et olen hakkama saanud päris paha asjaga. Ja 
ega see mulle kergeks ei lähe,» katkestab Nubu hala­
mise Tursa.

«Nojah, vabandada pole siin kedagist. Ega me teagi, 
mis nüüd saab. Kuhu sa lähed või oled . . .» ohkab Toots 
ja vaatab ukse vahelt piidlevale Annile, kes vaikides 
kaksikuid käekõrval hoiab.

Kallas teab, et Tootsil on kodus peale nende veel üks 
põngerjas. Ta teab ka, et Toots on läbinisti kalamees, 
ta on artelli liikmeks tulles toonud sinna suure püügi- 
varustuse — kogu oma varanduse. Artellist väljaheit­
misel jääb ta sellest ilma. Ka Tursa, vaatamata sellele, 
et tal on tugevaid kalduvusi hoolida kolhoosimaja- 
pidamise kõrval rohkem oma isiklikust majapidamisest, 
on ometi südamelt kalamees. Vaevalt suudaks ta ilma 
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mereta toime tulla. Aga kes võtab mõnda teise artelli 
meest, kes on kala kõrvaldamise pärast välja heidetud?

Need mõtted läbivad kiiresti Kalda aju, enne kui ta 
võtab sõna omapoolseks ettepanekuks. Ta tunneb, et 
nüüd on kogu koosolek häälestatud heaks kiitma tema 
ettepanekut, kui see kolme asjaosalise kohta ka kõige 
hukkamõistvam oleks. Seepärast on ruum hiirvaikne, 
kui esimees kõnelema hakkab.

«Seltsimehed! Teen ettepaneku heita artellist välja 
Viidrik Nubu kui asja algataja.» Kallas peatub, jälgides 
oma sõnade mõju ümberolijate hulgas. Siis jätkab: 
«Kalurid Tursa ja Toots aga jätta siiski edasi artelli 
liikmeteks . . .»

Ohe läbib ruumi.
«. . . tingimusega, et vähimgi artelli põhikirja rik­

kumise katse nende poolt on küllaldane põhjus, et neid 
kohe artellist välja heita.»

On juba pime, kui Kallas pärast koosolekut kiirustab 
oma maja poole. Juba teist ööd magab ta siin. Enne 
kui ta keerab jõepervele, kust viib rada esimehe uue 
majani, kuuleb ta selja taga kiireid samme. Tulija on 
suurrätt! mähitud. Liginejas tunneb Kallas ära Tootsi 
naise, kes kogu aeg ukse juurest kahvatul näol 
artelli koosolekut jälgis.

«Esimees . . . ma tahtsin . . . Tahtsin teid tänada ...» 
ütleb naine.

Kallas meenutab oma esialgset kavatsust ja tal on 
äkki kerge, nagu oleks keegi tema enesega suuremeel­
selt käitunud.

«Minge nüüd . . . ja las Toots tuleb homme varahom­
mikul minu juurde. Aga enne kaheksast bussi! Sellega 
sõidan ära,» ütleb ta naise kätt surudes.

Naine noogutab. Kallas kiirustab koju. On soe kevade- 
öö, õhk on raske paljudest lõhnadest: siin on toome- 
õite pisut vänget ja kaldapervel lopsakalt kasvavate 
varsakapjade magus-lääget aroomi, millega seguneb 
kusagilt tulev kulupõlemise ninnatükkiv ving. Nähta­
vasti teevad õngekalurid jõekaldal lõket.

Oo, kui väsinud on ta täna. See koosolek kurnas kogu 
jõu — aga ometi on hea, nagu peale edukat lahingut
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sõjapäevil. Kuid nüüd magama! Sest homme hommikul 
on tarvis sõita linna Kalakaitse Valitsusse. Sinna oli 
väljakutse ja kaasa tuli võtta ka Kõvermäe Juss. Küllap 
Kirusk on Toodri jõesuudme püügiasjale käigu andnud, 
mis nad muidu Jussi linna tahavad. Juss aga teab nii 
mõndagi Toodri ja Aadelpritsi vahekordadest.

37

Ei, nii kergesti Nubu juba alla ei vannu! Nemad 
muudkui heidavad välja. Mis eest teda? Tema ei müü­
nud ju kalu. Toots müüs. Me veel vaatame! — Nubus 
kiheleb tuhat mõtet. Järgmisel päeval läheb rajooni 
täitevkomiteesse kaks kirja: artellilt palve Nubu välja­
heitmist kinnitada, ja Nubult — see väljaheitmine 
tühistada.

Aga nii kurjad kui head vaimud on vist kõik Nubu 
maha jätnud, sest õhtul on raamatupidaja Pihelga, kes 
kirjad rajooni viis, tagasi, ning täitevkomitee esimees, 
kes asja järele vaatas, oli Nubu väljaheitmise kin­
nitanud.

Tähendab — välja heitsid. Nüüd tuleb kiiresti tegut­
seda!

Nubu on hommikul vara Toodri maja juures. Ta 
kiidab Aleksandrit, ta jutt on libe, nagu õlitatud. Nubu 
kiidab Toodri arukust, et oskas abimajandi asjast kinni 
haarata, kiidab tema püüniseid, mis olevat harulda­
selt pinetatud ja võtvat kindlasti iga kalapoja kinni. 
Palju ei puudu, et hakkaks kiitma ka Kristiinest pere­
naise tublidust, kui vana Tooder poleks mitte Nubu 
tulles Kristiinega sõnasõda pidanud.

Kiitust kuuleb Aleksander tavaliselt meelsasti. Meel­
sasti kiidab ta ennast isegi, kui leidub kuulajaid, nagu 
seda vahel õllepoe juures on juhtunud. Täna aga on 
Tooder tujust ära ja Nubu saavutab kerekalt vana­
mehelt vaid kahtlustava pilgu ja ebamäärase urina.

Täna tuli Nubu ennast Toodri kalapüügiabiliseks 
«möllima», sest eile olevat ta need näljarotid seal kõik 
kuradile saatnud. Kaua tema jõuab nende tobedate eest 
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tööd teha, rassida ja mõelda! Sõitku pealegi oma artelli- 
vankriga üle kivide ja kändude kraavi.

Ta on õigesti arvestanud, et uudis tema väljaheitmi­
sest pole veel Toodrini jõudnud.

Tooder ei taha aga täna üldse millestki kuulda, veel 
vähem artelli muredest. Ta on tõsiselt pahane, sest 
ministeeriumi abimajandi asjadega askeldades, linna 
sõites, pabereid klaarides, Aadelpritsiga napsitades ja 
nii edasi on läinud raisku hulk kallist aega. Põld aga 
ootab, kartulimaa on valmistamata.

Nubu, vana reinuvader, tuleb talle ilusasti püügi- 
kaaslaseks peale seda, kui tema püügiks kõik vormilise 
külje vastikud asjaajamised on korda ajanud. Tuleb 
ja hakkab ainult rahulikult püüdma. Temal on kartuli­
põld alles adraga üles võtmata, osa sõnnikutki peale 
viimata. Kõige pahandavam on veel see, et Kõver- 
mäe Juss just sellel kõige pakilisemal ajal on kui tina 
tuhka kadunud. Juba mitu päeva pole meest kuskil.

Seda kirubki Tooder Nubule. Nubu teab küll, kuhu 
Juss on jäänud. Vaata, kui tähtsalt see vanamehenäss 
artelli koosolekulgi pingiotsal laiutas. Toodrile ei julge 
ta asjast aga praegu kõssata, mehel nagunii morn tuju, 
see muudaks teise veel õelamaks. Nubu aga tuli 
eesmärgiga veenda kaaslast alustama ühispüüki Toodri 
püünistega, mis oleks seda õigem, et Tooder kõik 
kadunud Nuutsiuse püünised — ja neid polnud sugugi 
vähe — oskas oma võrgukuuri tassida. Lõppeks oli 
Nuutsius ju Paula vend, ja nii oleks ettepanek kõigiti 
põhjendatud, sest kuskil pole kirja pandud, et vennal 
on surnud venna varanduse peale suurem õigus kui 
õel.

Pealegi kaotas ta artellist väljaheitmisega need püü­
nised, mis artellis registreeritud olid. Need jäid artelli 
omanduseks. Kuigi need polnud Nubul muidugi viima­
sed, aga milleks siis oma viimaseid lagedale vedada.

Tooder on endiselt rahutu ja Nubu ei leiagi oma 
jutuks vajalikku momenti. Tooder ei tee Nubust väl­
jagi, ja see pole tavaline. Ta vaatab aknast õue ja kära­
tab Kristiinele:

«Kanaraiped sasivad jälle tubakapeenart! Sa pole 
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neile teri andnud, muudkui latrad all Kauri vana­
mooriga.»

Et näidata peremehe hoolt, kes igale poole peab ise 
jõudma, võtab Tooder tühja plekkämbri ja läheb kojas 
asuvasse mahukasse hoidlasse, kus kössitab mitu kõhu­
kat kaera- ja odrakotti.

Saanud terad, meenub Toodrile, et Nubu kogu aeg 
ta kõrval niheleb, ja peremees leiab vajaliku olevat oma 
südant puistata:

«Ei lase, raiped, elada! Närivad, sunnikud...» 
räägib ta trepist alla ronides kaasasörkivale Nubule ja 
astub hommikuselt kirkale õuele, et perenaise häbiks 
ise kanadele teri anda. Tema järel tuleb Viidrik Nubu 
kiirete sammudega. Toodrile paistab, et Nubu on liiga 
rõõmus, see häirib teda. Ta meeleldi rikub kaaslase 
tuju, ja tal on selleks ainet.

«.. . Mootorpaadi said venna käest — näeh! Nüüd 
laiutavad meie püügiveel — tahavad suudmevett. Nen­
del on õigus, kolhoos! Aga kas meie pole riiklikud 
püüdjad — äh?!»

Viimane sõna on lausa räusatud ja seda öeldes viskab 
Tooder pihutäie kaeru sellise hooga trepikoja juurde 
kogunenud kanakarja sekka, et linnud hädakisa saatel 
laiali lendavad.

Nüüd puistab Tooder kogu ämbri sisu seina äärde 
puust moldi, viskab ämbri kolksatades molli juurde 
külili ja läheb ümber maja, Nubu vaikselt tema kõrval 
tippides.

See, mida Tooder lausus, on Nubule hoopis uudis.
Ta ei saa algul aru, lõpuks paotab kohkunult suu:
«Kuidas — meie püügiveele?»
«Nojah. Aadelprits ütles paar päeva tagasi, et ministri 

abi olevat pärinud, et kuidas selle Rannavälja jõesuud- 
mega ikka olevat, sest artell tahtvat seda endale!»

«Ai-ai-ai, või ministriabi ise! See on pahasti, oi, kui 
pahasti! No aga mis Aadelprits veel rääkis?»

«Noh, ütles küll, et senikaua kui tema püsib, ajab 
tema juba asjad joonde, aga et sellega tuleb ehk lisa­
kulusid.»

«Tahab raha pumbata või?»
«Küllap vist.»
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See ei meeldi Nubule. Nubu üldse ei anna meeleldi 
raha välja, eriti veel oraste peale, nagu see praegune 
abimajandi asi. Aga mis pagan sa targemat teed? Olu­
kord paneb väikese mehe kukalt sügama ja temagi 
hommikune rahulik meeleolu on kui käega pühi­
tud.

Päike on tõusnud päris kõrgele ja kuldab kiirtega 
Vanaküla suvilate katuseid ning rõdude aknaid.

Mõlemad mehed jäävad peatuma maja jõepoolsel 
küljel asuval peenramaal, mis ulatub siinkohal madala- 
kaldalise jõe ja selle veerel kössitava saunani. Neil 
mõlemal on nüüd raskeid mõtteid mõtelda ja nad seisa­
vad vaikides, väiksemal silmad päikesehelgist piluli, 
suuremal aga ilmetult avali.

Sellest nördimusest ärkab esimesena Tooder.
Ta silmade tühi vaade kaob ja sinna ilmub isetead­

valt kaval helk, kui ta kaaslast kõnetab:
«Sa... siis oma hobusega mulle kündma ei tule?»
«Sa tead ju, et pean täna piimaga linna minema. Küll 

muidu oleksin tulnud, kindlasti oleksin tulnud,» vaban­
dab Nubu.

«Kahe hobusega... oleks künd kiiremini läinud!» 
uriseb Tooder selle peale rohkem enda ette, sülitab ja, 
ajades käed sügavale püksitasku, keerab küljega kaas­
lase poole.

Ta on Nubule tõesti pahane. Mitte ei taha see, sind­
rinahk, teda kunagi aidata. Aga kui endal on abilist 
millekski vaja, teab kohe, kus Tooder elab.

«Tooks õige poest suitsu...» urahtab Nubu vaikuse- 
viivu täiteks, leides olevat paraja aja kaaslase juurest 
kadumiseks. Kavatsetud jutu jaoks on praegu siiski 
kõige halvem aeg. Ootamata teise vastust astubki ta 
kiiresti poe poole, enne kui Tooder oma mõtteid min­
gisse uude järge on jõudnud viia.

Märganud, et ta on üksi jäetud, astub ka Tooder oma 
rasket kere kahele poole hõljutades ja suuri sissepoole 
hoidvaid jalgu tugevasti maha toetades, nagu tahaks 
igast oma sammust maapinnale märgi jätta, tagasi 
ümber maja ja läheb eemal asuva talli juurde.

Talli ees puukastil on hobuseriistad ja pisut eemal 
ader. Suur lauk hobune on seotud talli värava külge.
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Peremehe tulles hirnub hobune otsekui pahameelest 
pika ootamise pärast ja kaabib kabjaga mulda.

Tooder jääb harkisjalu adra juurde seisma, sülitab 
jälle ja kirub:

«Kuhu ta, raibe, küll jääb!?»
Jah, Kõvermäe Jussiga on imelik lugu — mees on 

kadunud, pole mitu päeva näole tulnud. Ja täna — 
aeg juba keskhommikus, — pidid nad algama kartuli­
põllule sõnniku sissekündmist, aga kündjat, Jussi, 
pole kuskil, kuigi õhtul sai mehele sõna saata, et 
tuleks.

Tooder istub pingile, nühib õlga vastu seina — 
abaluu kohalt sügeleb. Mehele meenub uuesti künd ja 
ta tahab just paari uut vandesõna õhku saata, kui 
märkab, et ka naisi pole veel platsis. «Või käisid ja 
vaatasid, et kedagi pole ja läksid koju tagasi? .. .» aru­
tab Tooder omaette kõneldes.

«. . . On aga kuradi tolad — hargid on siin, oleksid 
pidanud sõnniku lahti lööma!» leiab ta lõpuks.

Nüüd märkab mees, et silla poolt tuleb tulistjalu 
Kristiine.

Naine tuleb kiirustades, komistades ebatasasele mul­
lusele peenramaale. Tal on selline kahtlane rutt, et kuri 
aimus Aleksandrisse asub.

Naine turnib kuidagi üle põllu, märkab nüüd ka 
Aleksandrit ja üürgab:

«Mokas, künd on mokas — Juss ei tule!»
«Juss ei tule — mis sa narri ajad!»
«Ei tule täna ega tule hoopiski! Läks kolhoosi!» 

hüüab Kristiine. «Kauri eit poe juures kuulis. Juss ise 
oli kinnitanud!»

«Kurat — läks kolhoosi!» pahvatab Aleksander nii, 
nagu oleks mõnest teda tabanud kohutavast õnnetusest 
kuulda saanud. Põrnitseb siis tükk aega hobust, nagu 
oleks see milleski süüdi, ja käratab uuesti:

«No mis tal, tohlakal, arus oli — vaata, kus tobu, või 
läks...! Kuradile — mingu! Mingu kõik!» raevutseb 
Tooder. Virutab jalgu jäänud hobuserangile tubli 
matsu, saab haiget ja sellest äkki rahunebki. Mees 
haarab rakmed ja hakkab nohisedes hobust raken­
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dama, Kristiine seisab juures, käed sorakil, näol õnnetu 
ilme.

Tooder saab hobuse rakendatud ja seab parajasti 
ohje, kui silmab, et maantee poolt tuleb keegi otse üle 
põllu talli poole. Mees uurib tulijat, aga ei, ta ei eksi 
tõesti — see, kes sealt pika aeglase sammuga tuleb, on 
«ärakaranud» Kõvermäe Juss!

Tähendab, jälle on Kristiine tonte näinud! Saatan 
neid naisi võtku!

«Ehee — kas näed, kes tuleb?!» käratab ta kohkunud 
naisele.

«Ei tea, kes sul tuleb?» küsib Kristiine ja pilutab 
lühinägelikke silmi ega saa aru Toodri iroonilisest ja 
võidukast toonist.

«Eks ikka sinu kolhoosnik Juss! Tuleb kündma, sa 
latraja, said aru!»

Juss astub otse üle künni, ja nüüd märkab ka pere­
mees Tooder sulases nagu mingit muutust. On see 
äraaetud habemest või peremehele trotsivalt otsavaata- 
vast pilgust tingitud, seda Tooder ei mõista. Aga see 
viis, kuidas Juss üle künni tuleb ja nüüd harkisjalu 
peremehe ees seisab, teeb Toodri millegipärast rahu­
tuks.

«Jõudu künnile!» lausub Juss nagu jutu algust otsi­
des.

«Mis sa siin jõudutad! Päike pooles päevas, sõnnik 
kuivab hunnikus. Kus sa’s seni magasid?» urahtab 
Tooder.

Peremehe tülinoriv toon aga ei saavuta Jussi juures 
oma endist mõju, isegi mitte sinnapoolegi. Väheldane 
jässakas mees surub käed jopi taskusse, silmad lähe­
vad tal vihaselt kissi ja parkunud näol laiade põse­
sarnade all tuleb nähtavale kahvatu laik mehe tuge­
vasti kokkupigistatud lõualuudest. Julgelt põrnitseb ta 
peremeest. Lõpuks paotab Juss vastamiseks suu, aga 
ta hääles puudub täiesti varemtuntud ebalemine pere­
mehe ees:

«Magamast ma nüüd küll ei tule. Sai juba päris vara­
kult artelli rannal platsis oldud . . .»

«Artelli rannal platsis! Ohoo — või sina oled seal 
asjameheks hakanud. Kas panid su siis artelli nina­
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meheks või? See uus, see Kallas paistab juba mitu 
päeva kadunud olevat?» nähvab Tooder sapiselt.

«Olen artellis motoristi abi, ja tegemist jätkub, et 
varahommikul alati väljas olla,» lausub teine rahuli­
kult ja asub piipu toppima.

Selline toon temaga — ja Kõvermäe Jussilt! Alek­
sander on viivu sõnatu. Tahab siis aga kaval olla: «Või 
motoristi abi — kas sa näed! Motoristi abi. . . Piibugi 
on sulle suhu toppinud. Ole pealegi ükspuha mis nina­
mees, aga katsume nüüd künni korda teha,» lausub ta 
käskivalt, ulatades Jussile ohjad ja lootes, et vana 
harjumus mehes läbi lööb.

Juss jätab aga peremehe väljasirutatud käe ootama, 
võtab taskust tulemasina, süütab piibu ja, nagu märka­
mata peremehe kätt, ütleb:

«Sinu künniga pole mul enam tegu.»
Aga nüüd on Toodril villand, ta silmad on kurjad, 

veri valgub näkku:
«Või künniga pole tegu! Ei tea, mis sa siis otsisid 

siia!?»
«Oli ka sugu asja. Käisime eile esimehega linnas, 

kalakaitses, uute püügirajoonide jaotamise koos­
olekul. Sealt kästi teile edasi ütelda, et sina ja Nubu 
jõesuudmes enam püüda ei tohi. Täna kästi teid oma 
paberitega sinna minna.»

«Ohhoo, kus ütleja! Vaata, kus tuli kalakaitse 
volimees välja — seasitane Kõvermäe Juss! Mina . . . 
meie Nubuga ei lähe kuskile, tulgu kiri järele, enne ei 
lähe! Aga ka siis ei lähe! Meie iga käokukkumise 
peale koplisse ei jookse, meie õiendame oma asju ainult 
Äadelpritsiga, said aru, tohman!»

«Ei noh, miks ma aru ei saanud. Sain küll aru, ja 
eks te tee, nagu teile passib. Äadelpritsiga on teil aga 
küll natuke raske asju õiendada, sest Aadelprits pandi 
eile kinni.»

«Pandi kinni!» kiljatab nüüd seni meeste juttu vai­
kides jälginud Kristiine.

«Pandi kinni neh! Oli riigi rahaga roppu moodi sohki 
teinud.»

Punetus Toodri näos asendub kahvatusega. Juss on 
aga endiselt rahulik, kui ta jätkab:
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«Nõnda et teatus on teile antud ja eks tehke ise, mis 
õigeks peate. Mina aga lähen. Ah jaa — seesamune... 
Kuresoo Kati ja Luuk-Leena käskisid edasi ütelda, et 
nemad sõnnikut laotama ei tule. Randa tuli räime ja 
naised on soolamisel ametis.»

Juss pöördub ja astub minema.
Tooder jääb naisega vaikides seisma, nagu oleks ta 

kõnevõime kaotanud. Halbu uudiseid on Toodri aegla­
sele taibule korraga liiga palju. Ta ei oska neis orien­
teeruda, ei oska tähtsamat neist — Aadelpritsi vangis­
tamist — korraga hinnata. Ta saab vaid aru, et on 
üksi jäetud. Läheb enne hulk aega, kui ta tumedalt 
oigab:

«Eided .. . läksid ka kolhoosi.»
«Eks nad saa sealt vist rohkem raha, mis muud,» 

piiksatab mehe selja taga vagusi seisnud Kristiine.
Nüüd saab aga Toodri hing naise peale täis. Ta pun­

gitab uuesti kurjaennustavalt silmi ja käratab:
«Näed, sõnnik tuleb põllule laotada!» Ja mütsudes 

kukub sõnnikuhark õnnetuilmelise proua jalgade ette 
künnile.

«Mina peaksin sõnnikut laotama — oh sa taevane 
Kristus! Mina ...»

«Sina jah, aitab juba küll Kauri köögis plärami- 
sest, nüüd tuleb tööd teha, kui tahad, et hing sees 
seisab!»

38

«Ei aita — peab siiski lahti kiskuma!» arutab Vihve- 
lin endamisi uue kakuamipaadi mootorikajutis. Kahe­
kümne hobusejõuline diiselmootor on küll uus, kuid 
nähtavasti pole seda käivitatud, klapid on alles pak­
sult õli ja määrdega koos. Rohkem aga teeb Vihvelinile 
muret see, et mootori võlli ei jõua ümber ajada — kol­
vid on nagu kinni tinutatud. Kolvide vahel võib ju olla 
tihenenud õli, aga võib-olla ka pikal seismisel tekkinud 
rooste. Sel juhul tuleb silindrid lahti kiskuda ja kolvid 
puhastada. Jah, seda peab küll tegema — nii saab 
masina järele vaadata, selgitada kolvirõngaste olu­
korda, ja mis peaasi — saab oma silmaga näha, mida 
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see uus terasemürakas üldse väärt on, jõuab Vihvelin 
otsusele.

Vihvelin on südamega motorist. Mootor — see on 
mehele nagu elusolend, ta isegi liigitab neid omaduste 
järgi kas «sitke hingega» või «tormakateks rabeda 
hingega» mootoriteks. Et seda mootori «hinge» hästi 
tunda, tuleb tunda selle iga osa, neid kõiki ükshaaval 
oma pihust ja silma alt läbi lasta. See kahekümnene 
diisel on uus «poiss», sellist pole tema käe all varem 
olnud. Juba sellepärast pakitseb Vihvelin mootorit nii­
palju lahti monteerida, kui aeg vähegi lubab.

Kui Vihvelin kajutis mootori juures sedapidi arutab, 
kuuleb ta väljas paadi vööri kohal kobistamist ja köha- 
tärnist.

Keda’s uudishimukihk veel nii vara paadi juurde on 
toonud?

Vihvelin pistab pea mootorikajuti luugist välja. Seal 
seisab ju too Kõvermäe Jussiks hüütud vanamees, sei­
sab ja katsub kämblaga paadi tõrvatud keret, silitab 
seda nagu kallist kangast poes valides. Muidugi — Kal­
las ju eile rääkis, et mees võiks Vihvelini aidata, kui 
uute mootorite juures midagi teha on. Tähendab, vana­
mees ongi platsis.

«Eks kobi üles!» ütleb Vihvelin lühidalt, tõmbudes 
tagasi mootoriruumi.

Vanamees kobibki mööda kõrget paadiparrast üles 
ja jääb ootavalt motoristile näkku vaatama.

«Sa. . . siis mootorit tunned?» küsib Vihvelin vähel­
daselt vanamehelt, kelle juures koomilisena paistavad 
pikad kehast eemale hoiduvad käed.

«Ju ma ikka tunnen jah. Vanasti, kui Toodri poisil 
oli mootorpaat, tuli teist vahel sättida. Tuur ja Raigo 
arvasid, et sul ehk abi tarvis selle uue paadi juures . . .» 
ütleb vanamees katkendlikult, nagu sõnu otsides. Pole 
temalt ju palju varem oskuse kohta päritud. Oli 
see Tooder või Nubu — muudkui andsid töö kätte — 
ja neile paistis loomulik, et sulane Juss kõigega toime 
tuli.

Vihvelin vaagib enda ees seisvat hallipäist paigatud 
saapatohludes meest: kurruline nägu helehallide silma­
dega, nösunina ja tugev lõug. Edasi libiseb motoristi 
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pilk mehe raskest tööst kõverakskooldunud kätele, 
siis kulunud küüntele ning pahklikele peopesadele. 
Raskest tööst rääkivaid käsi vaadates meenuvad Vihve- 
linile ühed teised käed, samasugused tugevad, parku­
nud nahaga, naha kurdudes ja lõhedes sealt mitte 
kunagi päris väljapestavad töö jäljed.

Need käed kuulusid Karula küla sepale vanale Too­
mas Vihvelinile.

Elavalt on motorist Vihvelinile meelde jäänud isa 
käed: valusad karistama, kui poiss oli jälle mõisaaias 
õunu noolimas käinud; aga vahel hellitavad, kui isa ta 
juukseid sasis. Isa oli väheldase jutuga, ja muid helli­
tusi poiss temalt peaaegu ei mäletanudki. Kui Juhan oli 
toime tulnud mõne vähema vembuga ja kui ta siis isa 
ees seisis keretäie ootel, vaatas vana Vihvelin oma kar­
mide hallide silmadega kummaliselt tõsiselt poisile otsa. 
Poisil värises süda. Isa näis aga poisi hoopis hetkeks 
unustavat ja mõttes kusagil kaugel rändavat. Vähe­
haaval tuli taadi silmadesse soe ja pisut nagu kurb 
helk. Lõpuks haaraski vana sepp oma raske käega poisi 
paksud, tollal heledad salgud, tutistas ja sasis neid, 
aga mitte valusalt, vaid nagu vallatledes. Ainult tema 
oskas selliselt. Ise aga kirus, madalahäälselt, pehme 
tooniga: «Sina kuramuse poisiklutt küll! Sina kura­
muse klutt!» Seesama «klutt» oligi vana sepa ainukene 
hellitussõna poisile. Nii sasis ta poissi ka seekord, kui 
see isa juurest lahkus, linna, lukussepa õpipoisiks. Too­
kord olid isa silmad aga imelikud, ta vaatas Juhanist 
nagu kuskile üle, ainult raske kämmal sagrutas tema ees 
seisva juba mehe pikkust ja konti omava poisi tõmmu- 
kat lakka. Seekordne isa karuste käte hellitus jäi Vih­
velinile eriti meelde, sest see oli isalt viimane.

Aasta pärast teatas ema väriseval käel kirjutatud 
kiri, et vana seppa pole enam. Kulaku sugutäku rauta­
misel oli hobune metsistunud ja kabjahoop rautajat 
otse näkku tabanud. Mees elanud veel kaks päeva ja 
kustunudki, jäänud otsekui magama.

Ema kiri kutsus poega isa matusele. Koju jõudnud, 
tuli pojal aga kaht matta: ema süda polnud õnnetust 
välja pidanud, ja viieteistkümne-aastast Juhanit oota­
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sid vaikseks jäänud sepikoda ja tare, kust kostis vaid 
nelja-aastase õekese nutt. Laudsil lamasid kõhnakene 
ema, soonelised käed risti, isa aga sellisel moel, nagu 
peaks ta veel praegu võitlust surmaga. Suured 
krobelised käed olid rusikas — ei oldudki neid lahti 
saadud.

Ja kui nüüd Vihvelini pilk tema ees seisva kehvalt 
riietatud jässaka töömehe kätele peatuma jäi, tuligi ta 
rindu soe tunne. Just nendesamade käte pärast tahaks 
ta sellele vanamehele hea olla.

Vana Kõvermäe Juss tunneb, et hiiglase pilk on sõb­
ralik, ta vaatab temalegi usaldavalt otsa.

«Ega kedagi — mul just abilist vaja. Katsu see 
silindri pea lahti võtta! Kolb on kinni -— vist roostes. 
Võiks ju petrooli sisse kallata. Aga võtame siiski lahti.»

Vana Juss takseerib suurt diiselmootorit, proovib 
liigutada selle hooratast.

«Nojah, kinni mis kinni. Aga muidu. . . üsna toekas 
asi teine.» Pikemalt aru pidamata viskab ta jopi sel­
jast mootoriluugile, haarab patentvõtme ja hakkab 
nohinal polte lahti keerama.

Ja see, kuidas ta pikema õiendamiseta tööle ligi asub, 
meeldib Vihvelinile, sest suurte sõnadega meistrimehi 
on elus küllalt nähtud.

Päike täna lausa kõrvetab ja jõekäärus mändide all 
virvendab õhk nagu suvepäeval. Selline kevadine päi­
keselõõsk mõjub Lainesse kummaliselt, laadides naise 
kogu olemusse rahutust ja energiat, samal ajal pannes 
teda aga meeleolutsema. Laine pidi minema Juha­
nit alt paadikuuride juurest sööma kutsuma. Nüüd aga 
ei kiirusta ta enam sugugi. Lõppeks on ju aega, eine 
soojeneb ahjus. Ta istub kaldanõlvale. Kusagil kulu 
ja mulluste lehtede rüpes vuliseb nähtamatu ojakene. 
Üle kallakust varisenud liiva sibab rutuliselt tilluke 
hiir, jättes maha imeliku sakilise jälje. Laine istub, toe­
tades käed kevadisest päikesest soojenenud kaldale. 
On imelikult vaikne ja Lainele näib, nagu peaks 
midagi juhtuma. Ta kuulatab, ootab, isegi ümb­
ritsev loodus näib kuulatavat millegi ootel. Kuid 
ei juhtu midagi, vaikus kestab.
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Kui praegu keegi tuleks ja haaraks teda tugevasti 
õlgadest. . . Laine huuled on pisut avali, nagu päikest 
juues. Siis ta ohkab, avab silmad, laseb pea longu ja 
hakkab näpuga liivale sirgeldama nagu väike tüdruk. 
Sõrm joonistab enne liivale nime «Laine». «E» juures 
libiseb liiv ja täht ei õnnestu hästi. Edasi kasutab ta 
trükikirja ja sõrm joonistab üsna aeglaselt nime 
«Arnold». Pannes sõna järel punkti, jääb sõrm liiva 
sisse. Äkki silub käsi viimase nime liivalt ja naine vaa­
tab punastades ringi, kas keegi pole märganud ta lap­
sikust.

. Arnold Kallas... Ta on nüüd Leningradist tagasi, 
kuid Laine pole meest enam näinud peale seda, kui...

«Noh, suudles, siis suudles!» trotsib naine ennast. 
Aga ei — ta ei saa seda suudlust võtta sugugi nii ker­
gelt, nagu tahaks. Oma mõttes on ta selle suudluse 
pärast Kaldale mõnigi kord raskeid etteheiteid teinud. 
Kuid samas norib mõte: sa suudlesid teda ka vastu! 
Sulle meeldis see. Miks sa talle siis vihane olid, nii 
vihane, et peaaegu oleksid meest löönud?

Mul on õigus vihane olla! Kaldal on — naine. Juhan 
on sellest mitu korda rääkinud. Pealegi ei ole ta teda 
maha jätnud, sest naine on ju nüüd nädalapäevad 
siin! — Ilus naine. . . Tähendab — muinasjutt. Sala­
dus, mis peab ainult tema teada jääma, sest Kallas... 
on siiski halb ja tema oli mehele vaid tuju...

Laine ohkab. Kas ei saa ta siis sellest rumalusest 
jagu? Sest see on ju ainult rumalus, mida ta mõte 
kujutleb, kevadest mõjustatud päris suur rumalus!

Mõnigi kord otsib Laine seda, mis teda selles pikas 
pisut ettepoole hoidvas mehes köidab. Kõhn tõmmu 
nägu, sirge, pisut jonnikurdudega nina, kitsas energi­
line suu. Aga kui ta oma hallid, nagu küsivad sil­
mad naisele tõstab, on neis otsekui palve. Ju see palve 
silmis oligi tookord, millele ta keelduda ei saanud. Ta 
polnud Kaldaga sedavõrd tuttav, et võiks kõnelda ini­
mesega harjumisest või vastastikuste väärtuste hinda­
misest, mille najal oleks kasvanud mingi sügavam 
tunne. Nad olid lühemalt keskustlenud vaid mõned 
korrad, aga nende juhuslikud kohtumised kalarannas 
või Vanaküla vahel laadisid nende pilgud kohe mingi 
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pingega. Laine tundis, kuidas ta ka meest oma mõtetest 
tõrjus, et see oli lootusetu võitlus millegi temast 
tugevamaga, mis samal ajal pesitses temas eneses. Kui 
vend Kalda oletatava nõrkuse arvel naiste vastu mõne 
väiksemagi tähenduse tegi, kerkis Laines kohe protest 
venna sõnade vastu ja vajadus Kallast kaitsta. Ta pole 
Kallast juba mõnda aega näinud, aga vaatamata sellele 
peab ta mehele mõtlema ja mõeldes tekkib õhetus pal­
geile, isegi süda hakkab nagu ärevamalt tuksuma. Mis 
see on? küsib ta mõnikord otsekui sunnitud raevuga 
eneselt. On see siis tõesti... armastus?

Aga kui see on õige, mis Nubu eit rääkis, et Kallas 
tõesti jättis naise maha? Ka Juhan viitas sellele, kuigi 
ta ei tahtnud pikemalt Kalda abielust kõnelda. Jättis 
maha? Miks ta sellest siis Juhanile rääkis, see on nii 
inetu! — püüab Laine oma mõtetes Kallast tahtlikult 
mustata.

Ta usutleb edasi oma südame kallal — ja süda ütleb, 
et ta igatseb meest. Vaene tüdruk, kas sa tead, et see, 
kellest sa mõtled, on valmis kõigeks — nagu too esime­
negi! räägib kaine mõistus. Aga räägib jõuetult. See 
jõuetus vihastab naist. «Jah, täpselt nii tahab ta sind 
kasutada, nagu see esimenegi, sest miks ta sind mui­
du suudles, kui arvas sind koguni teise mehe naise 
olevat!»

Selle lause sosistab Laine vihaselt enese ette ja rap­
sab maast püsti. ,

Samal hetkel näeb ta Juhanit tulevat, väike Viive 
nagu haokubu kaenla all. Tüdrukule teeb selline kand­
mine rõõmu, ta kilkab käekeste vehkides, ta heledad 
juuksed ripuvad alla nagu sülem lina.

See on juba kord Juhani mood: ta vallatleb tüdru­
kuga, endal nägu tõsine, nagu oleks ta kuri ja tahaks 
plikat karistada. Väike aga tunneb juba Juhanit ja 
hoiab teda. Kui laps on Juhaniga, sünnib suures ja väli­
selt karedaloomulises mehes mingi murrang, ta näo­
jooned pehmenevad, muutuvad otsekui nooremateks. 
Alati oskavad ta hiiglasekäed tüdrukut mängitada. Ja 
kui ta tüdrukuga mängib, veerevad tagasi aastad ja 
tihti näib õele, et Juhan ongi alles poiss, niisugune 
vara pikaksveninud keha ja suurte kämmaldega Sepa 
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poiss, nagu teda hüüti. Talle näib, et Juhan on jälle 
külatänaval ja hullab oma väikese õekesega. Sest otse 
äravahetamiseni sarnaneb Viive emaga, kui see oli 
nelja-viie aastane.

Laine tõmbub kiiresti männi varju. Ta ei taha sel 
hetkel Juhanile silmi vaadata. Ta teab, et Juhan näeks 
praegu ta südamesse. Ja sel ajal, kui Viive ja Juhan 
lähemale tulevad, kogub end naine.

Nüüd on suurekasvuline motorist väikese tüdruku 
endale õlale tõstnud. Tüdrukuke najatab heledaloki- 
lise pea mehe tumeda sassis juukse vastu, kallutab aga 
äkki pea kuklasse ja, olles seal kõrgel, naerab kevad- 
taevasse heledat õnnelikku lapsenaeru.

Kuidas Juhan ometi seda väikest armastab! Otse 
kummaline, et suur karutaoline mees, kes töö juures 
teeb vähe sõnu ja ka kodus pole eriti jutukas, võib 
omada niisugust hellust, võib osata otse lapsena tüdru­
kukesega hullata.

Ei tea, kuidas Kallas Viivega oleks? — läbib Lainet 
tahtmatult küsimus.

Nüüd märkavad tulijad Lainet, kes ennast hetkeks 
unustades on puu varjust välja astunud.

«Ema! Ema — ma ise kutsusin onu Juhani sööma!» 
tuleb tüdrukult kohe hele hüüe.

Vihvelin peatub. Ta jättis Jussi üksi mootori juurde 
nokitsema, olles tabanud paadi kõrvalt ülespiiluva 
lapsenäo. Hüppas krauhti maha, ja nii nad tulid. Aga 
nüüd on mehe silmades uuriv ilme. Ja et mõlemad, ema 
ja onu, vaikivad, kohkub pisut ka Viive, arvates, et 
on selle vaikuse põhjustanud vastu ema keeldu randa 
jooksmisega. Ema on ju korduvalt rääkinud, et kala­
randa omapead minna ei tohi, sest maanteel kihutab 
vahel autosid ja mine tea, mis seal kõik võib juhtuda.

Nüüd astuvad õde ja vend kõrvuti kodu poole. Viive 
jookseb eespool. Mõlemal on äkki tõsiseid mõtteid 
mõtelda ja sellepärast nad vaikivadki. Viimaks alustab 
Laine:

«Juhan — nii enam edasi ei saa minna, peame 
midagi ette võtma.»

«Mis asjas?» küsib Juhan, kuigi ta aimab, millest 
Laine kõneleb. Alles hommikul oli sellest juttu.
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«Mis kuram on inimestel asja meie eluga!» pahva­
tab ta siis äkisti.

«Nähtavasti. . . on,» kostab Laine tasa.
Ent Juhani pilk on uuriv — kas pole Lainel mingi 

sügavam põhjus selle küsimuse arutamiseks? Üldse on 
Laine viimastel päevadel kuidagi muutunud. Õieti see 
muutus hakkas ilmnema ajast, kui Rannaväljale asus 
Arnold Kallas. Seni elas Laine küll pisut endassetõm­
bunult, kuid rahulikult. Kogu tema aeg oli pühendatud 
väikese Viive ja Juhani eest hoolitsemisele. Aga 
nüüd ...

«Ja mis põhjust on sul järeldada, et...?» küsib 
Juhan lauset lõpetamata.

«Enne, kui laps randa tuli, mängis ta Nurga poistega 
jõe ääres. Nurga vanem, kuueaastane, oli küsinud Vil­
velt, miks tema sind onuks nimetab ja mitte isaks. Viive 
oli vastanud, et onu on ju onu. Seejärel hakkasid tei­
sed tüdrukud pärima, et kus on siis Viive isa. Laps tuli 
nuttes minu käest küsima.»

«Nii,» kostab Juhan raskelt.
«Ma ju kartsin, et inimeste eest ei saa end varjata.» 
«Mis sa Viivele ütlesid?» pärib Juhan edasi.
«Rääkisin talle, et kord oli temal ka isa, aga nüüd 

enam pole ja nüüd on onu Juhan temale nii onu kui 
ka isa eest. Laps ei jäänud rahule, jäi mõttesse. Ma 
arvan, et peame talle ütlema, et isa on surnud. Ta 
on ikkagi küllalt suur tüdruk juba ja taipab vahel 
rohkem, kui meie usume,» kõneleb Laine.

«Tähendab — peame oma elu jälle külanaistele lok­
sutada andma, et kõik läheks nii nagu Võsul. Kurat 
võtku, kas inimesed tõesti ei või omaenese elu elada!» 
kirub Juhan.

«Nähtavasti ei või,» ohkab Laine.
Edasi sammuvad nad vaikides.
Laine mõttes elustuvad hetkeks lapsepõlv ja sellele 

järgnenud aastad. Sügav on ta tänutunne mehe vastu, 
kelle kõrval ta sammub. Kuid edasi ei või enam selli­
selt minna — ta ei tohi vennalt nii palju vastu võtta!

Juhanil polnud kerge pärast vanemate surma päe­
val töötada, õhtul aga hoolitseda tema eest, kuid vend 
kiindus väikesesse õekesesse kogu oma olemusega. Lai­
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nele meenub, kuidas nad kahekesi murdsid pead tema 
õppeülesannete lahendamisel, kui ta juba algkoolis 
käis, või kuidas suurekasvuline Juhan rõõmust otse 
lärmas, kui Laine kaheksateistkümne-aastasena tõi 
koju keskkooli lõputunnistuse. Seekord tantsisid nad 
kahekesi nagu meeletud mööda tuba, nii et vähene 
mööbel uperpalli lendas. See oli 1941. aasta suvel...

. . . 1945 tuli Juhan sõjast tagasi, tõsinenud, valusate 
kurdudega huulenurkades, neli medalit rinnal. Ta oli 
hiigelsammudega tõtanud üles mansardkorrusele, nende 
väikesesse elupaika maakonnalinnas, paisanud ukse 
lahti. Laine oli tundnud venna tuleku juba trepil — 
keegi teine polnud sellel trepil nii jooksnud. Viive oli 
siis kaheksakuine, ta oli hakanud Juhani tuleku kärast 
ema süles nutma. Laine, najatudes hämmeldunult 
toa seinale, võttis venna vastu kummaliselt tühja 
vaatega, millesse ta püüdis manada jällenägemisrõõmu. 
Juhan jäi hetkeks sambana seisma, rõõmuhüüatus 
ta huultel tardus. Kas oli see kahvatu naine tõesti 
tema õde? ...

Juhan polnud uudishimulik. Ta isegi ei pärinud 
kohe, kuhu oli jäänud mees, kes oli väikese Viive isa. 
Ka Laine polnud tookord Juhanile rääkinud midagi 
muud, kui et see oli olnud tema elus ainus mees ja 
see oli osutunud halvaks.

Alles hiljem, kui nad kord pärast õhtusööki vaikuse- 
viivu pidasid, jäi venna pilk õele peatuma. Üks mõte 
näis venda juba mõnda päeva vaevavat. Lõpuks 
küsis ta tasa:

«Oli see . . . sakslane?»
Laine raputas pead. Võttis siis venna käe ja anus: 
«Ära kunagi küsi — teda pole niikuinii enam. Ja 

minule suri ta enne oma surma ...»
Oe silmad olid kindlad, elu tundma õppinud naise 

silmad. Mingit leina ei kajastunud neis pika saleda 
mehe järele, kes vilunud kergusega oli astunud tol­
lal kogenematu tüdruku ellu, nagu ta oli astunud 
sealt väljagi.

Algul, kui Juhan tagasi tuli, oli Laine kartnud venna 
suhtumise pärast Vilvesse. Kuid kartus osutus asja­
tuks. Juhan oli lapsele hea. Ta polnud noorenagi 
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väga jutukas, ometi vallandus temas vahel pursku­
valt vallatu poiss. Sõda aga näis olevat viinud mehest 
viimase avaluse. Alati oli tal nagu muremõtteid 
mõelda ja neid ei tahtnud Juhan kellegagi jagada, 
temas varjunud trots ei lubanud. Eriti neil hetkil, kui 
Juhanis otsekui midagi kääris, tundis Laine kõige 
teravamini, et vaatamata jätkuvale isalikule hoolitsu­
sele tema eest, sulges vend siiski temale kõik selle, 
mis teda vaevas. Oli ju Juhan noorenagi harjunud oma 
mõtteid enesele pidama, kuid kahekesi oma olemasolu 
eest võideldes usaldas vend õele pisutki. Nüüd aga 
ei pääsenud Laine talle enam lähedale. See kurvastas 
õde, ühtlasi mõistis ta venna ohvri suurust, kes tema 
eest hoolitsemisse mattis oma elu.

Nad elasid algul Rakveres, sealt läksid Võsule. Ühel 
päeval kuulis Juhan päris juhuslikult kaastööliste 
märkust Laine kohta. Juhanit arvati väljas olevat. 
Õde oli just väikesega käinud vennale toitu järele 
toomas.

«Kena tüdruk,» ütles üks.
«Kena küll, aga väike okupant kaasas.» 
«Kuidas — sakslase oma?»
«Kelle siis ...»
Järgmisel päeval oli Juhan töökohal kaks nädalat 

ette ütelnud.
Soovides juba küllalt kannatanud õde säästa, jättis 

Juhan töö sovhoosis ja pagendas oma väikese pere­
konna kaugele temale tundmatusse Rannavälja Vana- 
külla. Nad ei maininud kellelegi, et on õde-venda. 
Nii tekkis algul koguni arvamus neist kui abielupaa­
rist. Kõigiti tahtis Juhan edaspidi kaitsta õde elu iga 
karmi hoobi eest... Ja just nüüd tundis ta, et õele on 
rohkem kui kunagi varem kaitset tarvis.

Vahekorrast mehega, kes oli tulnud Laine ellu pisut 
enne Saksa sõjaväe lõplikku pagemist meie maalt, on 
möödas nüüd üle kuue aasta. Nende suhe osutus 
valeks. Nüüd häirib Juhani mõtteid seoses õega ühe 
teise mehe kõrgelaubaline nägu pisut juba halliks- 
mineva juuksega, hallikate silmadega. Juhan arvab, et 
see mees on kerge, kuna jättis maha oma naise. Juhanile 
ei jäänud märkamata see pilk, millega kolhoosi uus esi­
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mees juba esimesel kohtumisel tema õde seiras. Selles 
segunes üllatus ja rõõm ja veel midagi, millele ei osa­
nud nime anda, mis venda aga otsekohe kiivusega täi­
tis nagu inimest, kellelt tahetakse eriti väärtuslikku 
ära võtta. Kuidas kaitsta selle mehe eest Lainet?

39

«Kevad hakkab vanaks jääma,» räägivad naised 
võrgukuuride juures. Nende käed lükivad suurt tõr­
vatud võrgulina paelale. Juba paelutatud lina look­
leb kaugele vabede vahele, kattes muru tohutu loo­
riga; see ulatub isegi jõekaldale, kus sellesama 
männitõrvast lõhnava võrkloori ääres kollendab üksi­
kuid kullerkuppe. Naised näevad kevade vananemist 
paljudest märkidest: enam ei kisenda tülihimulised 
varesed karjakaupa vabelattidel, neil on nüüd pesi- 
tusmured. Ka kajakad on rannakividelt kaugema­
tele laidudele asunud. Mehed tulevad merelt jälle 
väheste saakidega, vaatavad .ootavalt naiste paelutus- 
tööd ja kõnelevad kaugematest püügiretkedest.

Naised aga paelutavad artelli kaht esimest kauge- 
püügi suurpüünist — seisevnoota.

Pärnust on kaasa võetud suurpüüniste skeemid ja 
mõõdud. Nende järgi kahte esimest suurpüünist pae- 
lutataksegi. Ega Kalaküla naised esimest korda uusi 
püüniseid paeluta, ju nad oma ametit oskavad. Tursa 
Miina askeldab seal, Kördi Madli ja Lille naine aita­
vad kaasa. Nemad ju Kalaküla kangemad püünise- 
meistrid ongi. Ometi tundub seekordne töö naistele 
millegipärast vastumeelt olevat. Pahaselt vastatakse 
möödujate küsimustele, laste vastu, kes uusi imepüü- 
niseid uudistama tulevad, ollakse lausa kuri.

Töö käib murul, mida päike pillavalt valgustab. 
Naiste askelduse juurest kostab jumalale meelepärast 
juttu, isegi ohkeid ja manamisi. Naised pole unusta­
nud koledat ilmutust, mille e osaks nad kümmekond 
päeva tagasi said. Sellepärast teevad nad küll usi­
nasti tööd, kuid nende ilmed on salapärased, isegi kui­
dagi pühalikud. Nubu oli selgesti seletanud, kui väga 
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tähtis oli see nägemus, mida kolm naist Rannavälja 
surnuaial seekord laupäeva öösel nägid. Küllap 
see oli issanda enese ilmutamine, küllap sel on suur 
tähendus!

Vana kõrtsmik Tooder, kes juba kolmkümmend 
aastat mullas puhkab ja kes kuulus oli oma jumala­
vallatu eluga ja kuradi teenimisega, pidas sel ööl ju 
vana Peltsebuli endaga nõu. Ja selgesti oli öeldud, et 
kolmas selle kohutava nõu vandemees oli kolhoosi uus 
esimees. Tähendab, kuradist on kogu see uute püü­
niste plaan, kuradist on vist kogu see kolhoosikordki. 
Nüüd hakkavad inimesi oma kodudest kaugele meeli­
tama! Viiakse võõrasse merre kaugepüügile. Antakse 
võõraste ohtude vintsutada. Eks see nägemus olnud 
issanda hoiatus, et kristlikud hinged kogu oma rammu 
kuradi plaanide vastu välja paneksid. Ja kogu selle 
sünge mõtte tõttu kaugepüügist on võrgupaelutajatel 
otsekui tinapommid käte küljes. Töö ei taha nii ede­
neda, nagu tavaliselt. Tursa Miina on juba nii mõnedki 
valusad pisarad põllesse lasknud veereda sellepärast, 
et ka tema Mihkel on üks kaugepüügile minejatest.

Kui töö on õhtul, kogunevad naised nüüd veelgi 
truumalt kui varem Nubu majja lugemistele. Sest 
issand kogub oma karja tugevamini enese ümber, et 
põrguvürsti plaanide vastu võidelda, seletab Nubu.

Aga all neeme juures, kus vanasti asus kalurite 
ühine saun, mille teine pool oli ehitatud suitsutus- 
majaks, käib nüüd päeviti kiire töö. Seal on tööjuha- 
tajaks tarmukas vanamees, mütsilott viltu peas, higine 
ja tõrvaga määrdunud.

«No anna nüüd lina järele, rohkem järele,» käsutab 
mees kahte naist, kes uksest nurmele ulatuvat võrgu- 
lina suurde tõrvapatta tõstavad. On käsil uute püü­
niste tõrvamine. Ühe püünise ulatuses on see töö juba 
korras, teine osa linast on parajasti tõrvamisel. Seisev­
noot asetatakse merre kauemaks ajaks ja seepärast 
peab võrgulina merevee vastu ka tublisti «karasta­
tud» olema, muidu läheb pehkima.

Kõvermäe Jussil, kes ongi tõrvamise «brigadir», 
nagu naised teda naljatades nimetavad, on täita uute 
püüniste valmistamisel teinegi ülesanne: tema meis­
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terdab ka püüniste puitusid, saagides neid välja kahe- 
tollistest tõrvastest männilaudadest. Enne kavatseti 
püüniste kalakasti märgid — tünnid — samuti ise 
teha, kuid töö osutus liiga suureks ja aeg uute püüniste 
merre asetamiseks oli lausa ukse ees. Nii telliti märgi- 
setünnid tünnivabrikust. Kohapeal tõrvati need vaid 
üle ja asetati köiele.

«Juss, paelutajatel on lina otsas! Kuidas on kala­
kasti tõrvamisega?!»

Hüüdja ilmub saunaesisele. Tal on juuksed sassis, 
laup higine ja käed tõrvased, nagu kogu rannal tööta­
val artellirahval.

«Saab, esimees, saab. Kannata ainult natuke. Üle­
eile tõrvatud osa tahaks veel tänase päeva taheneda, 
muidu juhtub, et eided ei saa sõrmi lina küljest lahti 
ja jäävad nagu silgud püünisesse!» vastab Kalda küsi­
musele «tõrvabrigadir» Juss.

Kallas noogutab nõus olles pead ja ruttab edasi 
suure paju poole, kust kostab metallikõlinat.

Seal askeldab motorist Vihvelin oma abilisega. 
Samas huugab väike väliääs. Vihvelin on ülepea­
kaela ametis. Ta on motoristi töö praegu vahetanud 
sepakunsti vastu. Siin mõõdetakse ankrukette, raiu­
takse neid parajaks, liidetakse ankrutele ja seatakse 
paigale ka suure püünise kalakasti põhja raskuseks 
pandavaid kette.

Vihvelin on pihtidega surunud tugeva ketilüli mada­
lale alasile, seadnud lülile teises käes oleva pika varre 
külge meisterdatud külmrauameisli ja käratab kan­
natamatult:

«Noh, Sass — põruta!»
Sel ajal tulebki hoogne vasarahoop meisli pihta, 

surudes selle kui terava hamba poolenisti jämeda 
keti lülisse.

«No — veel kord!»
Uus hoop langeb ja lüli kargab lahti.
«Hästi! Paistab, et sust saab veel vasaramees!» kii­

dab Vihvelin.
Nüüd alles märkab ta eemalt ankruga tulevat Sinka 

Sassi, vaatab kohe vilksti üles, et kes see vasaraga 
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põrutaja siis oli, ja kohtab artelli esimehe naervaid 
halle silmi.

«Sina hoopis ...»
«Nojah — vasar oli parajasti vaba. Ja ega sinu kii­

tus minulgi mööda külge maha jookse,» ütleb Kallas 
vasarat Sinkale ulatades.

«Kuidas ankrutega on?» küsib ta siis.
«Noh, homme õhtuks lõpetame,» arvab Vihvelin.
«Hästi. Muuseas, kütteõli tuuakse täna linnast ära. 

Tarvis vaadata, kuhu vaadid saab panna.»
Vihvelin noogutab ja asetab alasile uue ketilüli.
Kallas tõttab edasi artelli kontori poole, kus keegi 

veoautol seistes ja kätega vehkides püüab mingit 
märku anda.

«Uusi võrke tuli linnast, esimees! Võtke vastu!» 
kostab hüüe nüüd siiamaale.

«Kaproonvõrgud on päral!» vilksatab Kaldal kohe 
mõte läbi pea, ja pikkade sammudega tõttab ta auto 
poole. Sinka lükkab kiprimütsi määrdunud kämblaga 
laubale, et varjata silmi päikese eest, ja maamehe 
moodi pihku sülitades haarab uuesti vasara.

Enne hoopi aga ütleb ta, viidates lõuaga kaugeneva 
esimehe poole:

«Poiss paistis algul nii nigelake, aga vaata, puhub 
teine ikka meie rannale elu sisse.»

Vilkalt tõstab Vihvelin oma rasked kulmupuhmad, 
vaatab uurivalt kaaslasele silma, enne kui ta lühidalt 
ühmab:

«Töömees on ...»
«Töömees neh,» kinnitab teine. «Ja paistab, et ta on 

paras jagu ka varem mereõhku nuusutanud,» jätkab 
vanamees ning laseb otsekui oma sõnade mõju kinni­
tuseks vasara, niisuguse hooga meislile langeda, et 
ketilüli korraga lahti kargab.

Vihvelin rebib ketti tugevate tõmmetega, mille juu­
res paljastub avatud pluusi kaelusest tema vägev 
rind, ise vaikib. Ta rebib keti hunnikusse, istub sel­
lele, ja küsib alles minutipikkuse vaheaja järel:

«Ah sina arvad, et merd ka tunneb?»
Kaaslast üllatab niisugune viivitatud küsimus, mida 

saadab kahtlevalt uuriv vaade, ja Sinkas tekib arva­
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mine, et uue motoristi ja uue esimehe suhetega pole 
kõik kõige paremas korras. See mõte tekitab temas 
kohe vajaduse esimeest kaitsta, sest nagu vana Alas, 
nii on ka Sinka Sass Kaldaga kuidagi kiiresti ühise 
keele leidnud.

«Mäletad, kui Kallas alles tuli. See oli sel päeval, 
kui proovisime jäämineku järel suudmes merenoota. 
No tuli teine, pikk ja viisakas, suusamütsis ja lühikes­
tes kummikutes, nagu mõni vandersell. Käed teisel 
peenesõrmelised justkui muusikamehel. Nojaa — ma 
seekord ka arvasin, et on ta ikke kurepojuke, kellel 
paadipingil ehk koguni iiveldus peale tuleb. Tuli, soo­
vis jõudu. Noot jäi meil parajasti Suurekivi juures 
kinni ja sakutasime teist päris täie rammuga.

Uus mees pani käe päikesevarjuks silmile, kissitas 
vaadata ja käratas kohe, et ärge rebige — vasak tiib 
teil ju kinni, seal kivi kohal! Rebite lina katki!

Enne kui saime ise hakata midagi õiendama, oli 
mees krauhti paadis, vaatas korra veel Suurekivi poole 
ja pani nagu noolest minema. Ja vaata, motorist, sina 
oled masinamees, aga mina olen kogu elu käevarte 
jõul meres edasi saanud, sellepärast ütlen, et sõud­
mine on kunst. Õigel kalamehel peab see nõndaütelda 
kontides olema. Kuidas sa sõuad, sellest ütlen ma ära, 
kas oled kalamees või mitte.

Nojah, siis märkasingi juba esimestest tõmmetest, 
et esimees on kalamees. Sellestsamast, kui nägin teda 
sõudmas, tuli kohe nihuke tundmus, nagu oleks uuega 
korrapealt tuttavaks saanud. Mees sõudis pikalt, 
kehaga tõmmates, lasi aerud ilusasti mööda lainet 
tagasi joosta, ei sulistanud ega puristanud. Kala­
mees — polnud midagi ütelda! Ja mina arvan, et ka 
teisteski asjades pole tema kohta paha sõna öelda.»

Vihvelin kuulab ikka veel vaikides, nagu kogudes 
teise jutust muljeid oma mühkliku lauba taha, muljub 
siis lõpuni suitsetatud paberossi vastu maad ja teeb 
teist juttu:

«Lähme, toome uut ketti!»

Veel mõned kibekiired päevad, ja lõpuks on kõik 
valmis. Uudised Pärnust ja Virtsust piitsutavad mehi 
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tagant. Seal võetakse tonnide kaupa kala välja, sel­
lest pajatavad ajalehed, mille ümber posti randa saa­
budes kohe koguneb kalureid. Hiigelsaakidest mujal 
on huvitatud ka ranna naistepere, kuigi kõik neist ei 
suhtu ühesuguse innuga kaugepüügi ettevalmistusse 
ega kõnele kaugepüügist head. Leidub üksikuid, kes 
on leiutanud jutu, et kakuam on vanakuradi poolt 
väljamõeldud püünis. Nad ei väsi aietamast ja ole­
tamast, et ega see asi kõik heaga lõpe! Mõnda naist 
häirib see, et tema mees on ennast üles andnud kauge- 
püügibrigaadi. Jäädakse ära ju mitmeks nädalaks, ja 
see on harjumatu. Seni on ikka koos elatud. Iseasi, 
kui mehed käisid kaugemal saaremeres kiluvõrkudel 
ja jäid vahel päevaks-paariks ära. Nüüd aga minnakse 
nädalaiks. Tea, kuidas mehed seal isekeskis hakka- 
magi saavad või elavad. Eks sealgi ole maa ligidal ja 
napsi käepärast võtta — pea nii muudki peale napsi­
tamise ei või juhtuda!

Muretsemist näidati meestele enestele aga praktili­
ses valguses. Vaat lähete just nüüd, kui kartulid on 
mullata või heinateoks valmistuda. Leiti igasugu­
seid talitusi, mis just selletõttu talitamata jäävad, et 
mehed kaugepüügile lähevad. See lõigi lahkujate hul­
gas lõpuks närvilise õhkkonna, ja esialgne hoog ja hea 
tuju andis maad meeleolu langusele, eriti viimastel 
päevadel. Nüüd aga oli asi niikaugel, et ülehomme 
hommikul asuvad paadid teele.

40 ,

Kauri Rosalie meelest ei unune niipea päev, mil 
linnast Kalakaitse Valitsusest tulid tagasi Tooder ja 
Nubu. Nad tulid kui võõrad, heites teineteisele lõika­
vaid pilke. Kauri emanda uudishimu jäi tookord rahul­
damata. Teda nagu ei märgatudki, isegi «tere» ei öel­
dud. Tooder vajus mühinal õllepoodi, jõi ennast purju 
ja põrnitses seejärel iga sisseastujat roimari pil­
guga. Nubu aga läks kiirel sammul koju.

Ainult õllepoodnikuga sai Tooder lühikese jutuotsa 
lahti. Endise kõrtsmikuna tundis Tooder lüheldase, 
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tervisest särava õllebaari-müüja vastu elukutsest tin­
gitud sümpaatiat. Õllepoodnik oli Toodrist kavalam 
mees — ta oskas teha ennast iga sagedase õlleostja 
südamesõbraks. Mees laveeris osavalt, kui tarvis, 
siunas Toodriga uut elukorda, kolhoose, kommuniste 
ja kehvikuid; kui vaja, kirus purjus kolhoosimeestega 
kaasa ja vandus, et endisi peremehi lubatakse ikka 
veel võimutseda ja spekuleerida. Õllepoodnik oli peale 
muu ka elav ajaleht — kõikvõimalikke uudiseid oli 
mehel pakkuda nagu küllusesarvest, vastavalt «kauba- 
tarvitaja» soovile. Ja uudised hakkasid just siis voo­
lama, kui külaline, joonud oma õlled, kavatses lahkuda. 
Muidugi huvituti, võeti veel liiter õlut, lasti rinnuli 
letile, räägiti kaasa, kiideti või laideti, kiruti või naerdi.

Seekord tegi baarimees artellist juttu ...
«Meie omad lähevad siis kaugepüügile!...» algas ta. 
Jutt aga ajas Toodri hoopis turri.
«Mingu, raisad — jäägugi sinna!» Ja rohkem ta ei 

rääkinud, ainult nohises.
Tähendab, teema polnud õigesti valitud. Tuleb kat­

setada kiitusega, see annab Toodri juures alati taga­
järgi, arutles baarimees.

«Muidugi mingu — otsigu kaugelt! Küll taibuga 
mehed leiavad siitki kala. Ikka kuradima kavalasti 
küll — lõite selle abimajandiga artellimeeste nina alt 
kõige parema kalapüügikoha üle. Näed, ikka teine asi, 
kui nupp jagab!»

Õllemüüja jutujooks aga katkes, sest Toodril oli äkki 
niisugune ilme, nagu oleks talle keegi ämbriga virtsa 
kaela valanud. Mees jõllitas baarimehele üle leti 
näkku, ja palju ei puudunud, et oleks talle äianud. Siis 
taipas ta teise süütust ilmest, et baarimees pole kõige 
viimaste sündmustega veel kursis. Ta ei võinudki 
olla, nad ju alles tulid linnast, ja vaevalt artellimehed 
sellesse loosse sedavõrd segatud olid, et sündmusi ette 
teadsid.

«Kas ma... kuidagi valesti või?» kogeles nüüd 
väheldane mees teisel pool letti, Toodri ilmest hirmu­
tatud.

Tooder kulistas kurgust alla kakssada grammi viina, 
juues sellele mõned tublid sõõmud õlut peale.
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Viimaks kähistas:
«Abimajandi asi läks p ....!»
«Tohoh — kuidas! Kuidas niimoodi?» 
«Likvideerisid — abimajandit ei tule!» 
«Likvideerisid?» üllatus õllekaupmees ja rõõmustus 

uuest uudisest, mida võis juba samal õhtul artellimees- 
tele edasi rääkida.

Tooder jõi õlle ja, nohistades oma punetavat nina, 
tuikus õllepoest minema. Targu ei ütelnud ta õlle- 
poodnikule, et peale kalakaitses käimist tuli neil 
ka veel prokuröri juures üsna rasket heitlust pidada, 
sest nende käest küsiti otsemaid ja ilma keeru­
tusteta, palju nad Aadelpritsile altkäemaksu maksid. 
Õnneks tuli prokuröril selles suhtes jutt enne Nubuga. 
See vaatas prokurörile lapselikult süütu pilguga otsa 
ja küsis, kas väliselt nii korralik ja aus inimene nagu 
Aadelprits võiks selline lurjus olla, et kellegi käest 
altkäemaksu võttis? Tema kohe ei suutvat uskuda! 
Kuidagi läbi häda mehed lõpuks pääsesid. Nad kiru­
sid enne Aadelpritsi, lõpuks aga koguni sattusid oma­
vahel tülli, sest Tooder järeldas, et kogu asja ajas 
kraavi Nubu, kes artellist halva kuulsusega lahkus ja 
selle halva kuulsuse pitseri lõi ka tema ausale ette­
võttele ministeeriumi abimajandis. Pealegi mõtles ta, 
et just see altkäemaks, mis Nubu Aadelpritsile andis, 
läks kuidagi «haisema».

Seepeale naeris Nubu sapiselt, et kas Tooder mõtleb 
kinnitada, et Aadelprits Aleksandri ilusate silmade 
pärast sokutas talle kalapüügiõiguse suudmel. Küllap 
ta ise pläras õllepoes üleliia, sest Tooder olevat lobise­
mise poolest kuulus.

See oli solvamine, ja Tooder lubas seda meeles 
pidada. Kumbki meestest ei teadnud, et Aadel­
pritsi kaela murdsid hoopis suuremad «operatsioonid», 
mis kontrollimisel ilmsiks olid tulnud.

Elu hakkas Toodrit pigistama. Kõik plaanid nurju­
sid. Hea, et põldki veel alles oli. Teise lehma oleks 
võinud kindlasti kellegi nimele sokutada, niipalju 
oleks pidanud Nubust õppima. Pole viga, suvest saab 
üle, tubadest saab ka ilusa üüri — ehk sügiseks saab 
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ometi raibetest lahti! lootis mees siiski, ja see ta ain­
saks troostiks jäigi.

Nubu talus seda «saatuselööki» teistele märkama­
tult. Ainult sellest päevast alates hakkab Nubude 
maja poolt palju tihedamini kui enne vaimulikku laulu 
kostma. Seal kujunevad koguni kindlad «lugemise»- 
päevad — teisipäeva ja laupäeva õhtuti. Varsti on see 
laul juba mitmehääleline, ja Nubu kõrge tenor ulatab 
eitede häältest selgesti välja. Viidrik Nubu ise käib 
alati mustas ülikonnas, vagura, mahasurutud pilguga, 
kõneleb noomivalt ja räägib kaks korda nädalas oma 
majja kogunenud naistele issanda teisest tulemisest ja 
peatsest maailmalõpust. Vahel koguneb Nubude 
juurde «vendi» ja «õdesid» linnastki. Siis kostab 
venitatud laulule saateks isegi kitarrimuusikat. Seda 
kostab tänagi õhtul. Aga see ei sega Kalaküla inimesi. 
Kalakülas tehakse viimaseid ettevalmistusi pikaks sõi­
duks, sest juba homme on ärasõidupäev.

41

«Sul pole see ju üldse vajalik! On sul või tüdrukul 
millestki puudus?»

«Just vastupidi — see on mulle vajalik, kullakene. 
Ja sa pead aru saama, et ka sinule on vajalik minust 
ükskord lahti saada. Kaua sa mõtled elada nagu vana 
känd? Kolmekümne viie aastane munk tänapäeva välja­
andes. Sulle on vajalik ka su enese elu. Su praegune 
elu ei ole normaalne, kas sa sellest aru ei saa?»

«Ei ole normaalne!?. . . Tunned ehk sina, et elad 
ebanormaalset elu? Minuga pole midagi ebanormaal­
set, mul on veel aega.»

Nüüd paneb Laine käest Vihvelini tööpluusi ja lam­
banahkse vesti ning, hakkab seadma pampu villaseid 
sokke. Homme läheb vend koos teiste Rannavälja 
meestega Virtsu esimesele kaugepüügile. Sinna 
jäädakse võib-olla kuuks ajaks, sellepärast ei tee paha 
soe riidevarustus, mis külmadel tormiöödel merel 
marjaks ära kulub. Äramineku eelõhtul tekibki venna 
ja õe vahel vaidlus tollel nii mitugi korda varem 
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vaieldud teemal: kas Laine peab artelli tööle asuma 
või mitte.

Kindlalt on vend algusest peale selle vastu, mingi 
päris jonnaka kangekaelsusega. Ta on seda Lainele 
peaaegu keelanud. Ode on harjunud vennale kuu­
lekas olema juba lapsepõlvest saadik, millal vend 
talle asendas isa ja ema. Sõjapäevil olukordadest 
pealesunnitud iseseisvus sai ta ellu tulnud mehe kaudu 
aga ränga hoobi. Vend ei aimagi, et tema oma väikeselt 
õelt iga võimaliku eluraskuse enda õlgadele võtmisega 
oli osaliselt süüdi, et õde esimesel elukatsumisel nõr­
gaks osutus, et Laine univormis juhusteotsijale nii 
kergesti saagiks langes. Venna tagasi tulles läks Laine 
ta «hõlma» alla tagasi kui murtud tiivaga linnupoeg. 
Selliselt elades oli õde ikkagi vennast olenev, ja nii 
polegi Laine suutnud Juhani tahtest kunagi varem läbi 
murda.

Juhan paikab parajasti kummisaabast. Ta on kum­
mardunud üle saapa, ja õele paistab tugev jonnakas 
kael ning raske juus, mis kipub langema töömehe 
näole. Nüüd surub mees paiga kohale, viskab siis pea 
äkilise liigutusega kuklasse, paisates eemale näole tik- 
kuvat juuksesalka, ja puurib oma vaate õe silmi.

«Miks sa varem ei tahtnud artelli minna, enne kui 
see . .. Kallas siia tuli?»

Õhetus tõuseb õe kaelalt näole ja ta silmile langeb 
nagu loor.

«Sa ju tead, et ma ammu tahtsin .. . tööle minna. 
Miks peaksin ma lapsega sinu kaelas olema. Ja . . . ma 
olen otsustanud, et nüüd lähen!» lõpetab Laine tasa. 
Kuid vend kuuleb tema sõnade toonist uut, võõrast. 
Midagi on Lainega juhtunud, see pole enam talle kuu­
lekas ja kõigega leplik väike õeke.

Esmakordselt hakkab õde tema tahtele vastu. Ja see 
on Juhanile üllatuseks. Ta enesetunne on pisut haavu­
nud. Ta on valmis õele meelde tuletama isegi nende 
ühist noorust, et teda mõjutada, ometi ei saa Juhan 
õde süüdistada, ta saab olla vaid hoolitsev vend, kuigi 
ses hoolitsuses väliselt näib olevat liialt karmust. 
Juhan mäletab kaugeid päevi, millal tema, ise alles 
veel poisikene, oli tillukest sagruspäist õde aidanud 
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nukku lappida ja hiljem kooliülesandeid lahendada. 
Kuidas nad kord, kui neil polnud midagi ahju panna, 
olid end kahekesi voodinurka kasukasse mähkinud.

Nüüd aga seisab toosama väike õeke trotsivalt venna 
ees ja ta pilgus on karmust. On see tõesti selle mehe 
pärast, kes kusagilt tuli siia, Rannaväljale, kellel pole 
mingit õigust röövida temalt Lainet, kellel. ..

Ja uuesti vallutab raev Juhani.
«Hästi — mine tööle, aga mine linna! Leia sobiv 

amet, tööd on kõikjal. Miks peaksid sa hakkama kalu­
riks — see on ju vaevalt sobiv naisele. Mul on tutvusi 
linnas, ma räägin, kui Virtsust tagasi tuleme.»

Nüüd tuleb Laine venna juurde, põimib oma sõrmed 
selle juustesse ja naeratab.

«Sa... ägestud... Miks? Ma pole ju enam laps. 
Tahaksin nii väga merele, sa tead ju, et armastan 
merd, alati istun paadipingil kui mahti on. Tahaksin 
nii väga, saa minust aru.»

Laine huuled on paluvalt mossis ja ta hääles on 
samad intonatsioonid, mis olid väikesel Lainel kümme­
kond aastat tagasi, kui ta oma suurelt vennalt midagi 
palus. Ja sellele ei suutnud Juhan kunagi vastu 
seista.

Mees ohkab, ja kurd, mille sõda on tema huulte- 
nurkadesse vajutanud, teravneb kuidagi märgatavalt.

«Laine — kas sa siis ei mõista, ma tahan, pean sind ju 
hoidma. Ära varja, ma tunnen sind. Jutt sinu armas­
tusest mere vastu võib õige olla, kuid ... sa tahad tema 
juures olla... Eks ole — mul on ju õigus?» tuleb 
Juhan sellega lõpuks otsekoheselt välja. See on tema 
moodi. Hoiab, hoiab enesele, aga lõpuks siiski prah­
vatab lagedale.

«Ja . . . kui see ka nii oleks?» ütleb Laine. Ta silmad 
on suured ja tumedad.

Tähendab — on õigus, mida Juhan kõige enam kar­
tis. Õekene on taas valmis tormama, teadmata isegi 
kuhu!

«Laine! Tal on ju naine!»
«Ei ole,» trotsib Laine.
«Ta on abielus.» ,
«Möödunud nädalast saadik ei ole!»
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«Kust sa tead?»
«Naised võrgupaelutamisel rääkisid. Juba ammu 

teati kõnelda kohtukuulutusest lehes ja Pärtli mutt 
olnud kohtuski. Ta pole enam abielus.»

«Nii — olemegi sinna jõudnud, et sina . . . Laine, 
mees, kes oma naise maha jätab, see on... igatahes 
see pole mees sulle. Ja kuule!» Juhan haarab õe käed 
nagu raudklambrite vahele, sundides teda endale silmi 
vaatama:

«•. . Kuule — kas ta on sulle midagi avaldanud, 
ütle!?»

Juhani silmis on praegu selline maru, et Laine koh­
kub.

«Mulle avaldanud, mida?»
«Et ta sind... tahab, et ta sind armastab?»
Õde raputab pead.
«Aga miks see sind nii ärritab, kui olekski,» vastab 

Laine süütult.
«Siis, siis...!» Juhani silmad metsistuvad raevus. 

«Siis on ta närukael!» hüüab ta lõpuks.
«Hull oled või!»

• «Ei ole. Tema teada oled sa minu naine, 
mõistad!?»

Laine langetab pea. Juhanil on õigus. Veel rohkem, 
mis õigus on temal praegu vennaga Kalda tunnete 
teemal vaielda? Ainus pide selleks oli suudlus keva­
del jõekaldal, mis lõpuks võis olla afekt, loodusmõjude 
ja juhusliku kokkusattumuse resultaat. See suudlus 
igatahes ainult kriipsutab alla Kaldas sügavamate 
tunnete puudumist tema vastu. Kuidas muidu võis ta 
naist alandada? Või oli tunne mõlemas siiski siiras ja 
sedavõrd tugev, et ei küsinud millestki?

Tükk aega on vaikne. Juhan on astunud akna alla. 
Toas on videvik ja eha heidab ruumi punakat valgust. 
Siia paistab kalarand, kus kalurid kannavad kahele 
suurele mootorpaadile pakke ja kaste. Seal valmistu­
takse homseks pikaks püügiretkeks.

Juhanit valdab mingi abitus, sest homme ta läheb, 
õde jääb jälle üksi, nagu kunagi kord. Kui ta pöör­
dub, on ta vaade paluv, ühtlasi hell, ja ta hääl on 
sume:
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«Hästi. Õnnetuseks oleme vist mõlemad vana sepa 
suure ja raske südamega ja meid pole kerge panna 
seda tegema, mida meie süda ei taha. Aga ühte pead 
mulle lubama: kuni ma tagasi tulen, ei juhtu sinu ja 
Kalda vahel midagi niisugust, mõistad! Me peame 
seda poissi veel vaatama, enne kui temaga sõprust 
jagame, eks. Artelli. .. sa muidugi lähed homme 
päev!»

«Juhan!»
Laine sasib nüüd venna kahupea päris ära, veab ta 

diivanile ja hakkab siis jutustama, mida ta kavatseb. 
Ja see hoog ja ind, millega ta Juhanile räägib oma 
kavatsusest moodustada naistebrigaad võrkudega ja 
põhjaõngedega püügiks, rahustab venda mõningal 
määral. Paistab, et Kallas pole siiski peamiseks põhju­
seks, miks Laine nii väga tahab artelli tööle asuda.

42

Seal nad lähevad.
Kaks suurt paati on kõrgelt püüniseid täis laetud. 

Last on puldanitega pealt kinni tõmmatud, et kui teel 
juhtub tugevat merd, jääks püünistelina kuivaks. 
Sõita on palju, üle saja kilomeetri.

Hilisõhtuks on nad kindlasti kohal ja homme haka­
takse püüniseid paigale panema. Halb on ainult see, 
et neil tuleb elada paatides. Paatidel on küll ka vööri- 
kajutid, kuid nende ahtakene ruum pole peavarjuks 
kuuele mehele, kes moodustavad paatkonna. Eks nad 
pea muist puldani all ööbima. Ohtuda nad seal saa­
vad, see on kindel. Heameelega oleks Kallas meestega 
koguni ühes sõitnud, aga see poleks õige, sest kodu­
randa ei või ära unustada. Siia jääb kaks kolmandikku 
kalureid maha, siin on esimehel plaanis veel ühte­
teist ette võtta. Üks hädavajalikumaid töid on sadama 
ehitus. Jah, sadamaga peab ta hommepäev peale hak­
kama! Peab olema paik, kus laevad saavad korralikult 
otsi kaldale kinnitada. Eriti, kui artell kord saab endale 
õiged laevad, traalid . . .

Kui sadam on korras, hakkab artell juba ilmet 
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võtma! Seda on ju jõesuudmele nii kerge teha. Kas * 
võib olla looduslikult veel paremat paika: suudmekari 
keerab oma selgroo just nord-westi tormide vastu 
ega lase jõesuuet kunagi mereliivast umbe minna. 
Hiljem võiks taotleda siia isegi kalapunkti asutamist. 
Meestel poleks tarvis enam käia linna all punktis 
suuremaid saake ära andmas . . .

Et nüüd kaugepüük ainult õnnestuks!
Paadid kaovad neeme taha ja esimees astub aegla­

selt artellimaja poole.
Rannast lähevad minema teisedki, kes pika retke 

mehi teele saatsid. Ainult kaldapajude juures istub 
liivarünkal kaks inimest. Need on Laine ja vana 
Alas.

Kui paat vennaga silmist kadus, haaras Lainet algul 
norg. Äkki oli ta jälle üksi. Ja kuigi ta kaugepüügist 
mõndagi varem oli vennalt ja ka Alase taadilt pärinud 
ja see uudne reis oli teda nagu vendagi vaimustanud, 
seisis naine praegu ahastuse äärel, saamata isegi aru, 
miks. Eile oli ta vennaga veel nii reipalt sõnasõda 
pidanud, oli tinginud välja loa artelli tööle minna ja 
seda tehes andnud ettevaatamatult ära ka oma 
kõige salajasema unistuse, unistuse temast. . . Kuidas 
ta oli ometi julgenud! Ta oli ju otse mõista andnud, 
et ta Kaldast hoolib. Aga millise õigusega! Millise 
õigusega? . . . Heakene küll, ütleme, et Kallas teda 
tõesti praegu armastab . . . Aga — millest võib ta seda 
järeldada? See suudlus, need varajasemad areldi piid- 
lemised? Ei. Kas on see üldse armastus? — Võib-olla 
on vennal õigus, et mees ainult himustab teda . ..

Süda protesteerib viimase väite vastu, protesteerib 
tugevasti. Heakene küll — ütleme, et ta armastab, 
(kuigi ta täna ei leidnud talle ainustki pilku, vaata­
mata sellele, et ta pidi Lainet rannas märkama). . .. 
Aga kaua see kestab? — Täna hommikul randa tulles 
kohtas ta jälle seda naist, Kalda naist. Sel olid nutetud 
silmad. Tähendab — naine kannatab . .. Ta kannatab 
võib-olla tema pärast. Kas saab ehitada oma õnne teise 
õnnetusele . . .

Laine ohkab.
«Mis sa, tüdruk, siis nüüd muretsed?»
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Alas piidleb teda oma tumedate silmadega, ja kui ta 
nii vaatab, väheneb Lainel nukrus ja ka rahutus. On 
veel keegi, kellele toetuda nagu vennale — vana hea 
Alase taat!

«Miks sa enam meie poole pole tulnud?»
Taadil on õigus seda pärida. Varem ta ju ikka käis. 

Alase ema oli tema ainus sõbratar Rannaväljal. 
See sõprus algas kohe teisel nädalal, kui nad siia olid 
asunud ja kui tal Viive ägeda külmetuse puhul tuli Ran- 
navälja ainukeselt mesinikult lapsele rinnarohuks mett 
otsida.

Hiljem istus Laine tihtigi Alase väikeses muga­
vas toas, heietades vanadega jutulõnga. Aga sellest ajast, 
kui Kallast kümmekond päeva tagasi kuuldi Alase juu­
res elavat, kui ta Kauride juurest oli oma naise pärast 
ära läinud, täitis see mehe samm Laine küll salajase 
rõõmuga, aga vana Alase maja ta enam ei julgenud 
külastada. Muidugi, nüüd elab Kallas oma uues majas, 
aga Laine pole ikkagi Alase poole sisse astunud. Laine 
on midagi vargsi häbenenud. Talle näis, et vana Alase 
taat on osanud tema südamesse vaadata ja teab tema 
saladust.

Laine mäletab oma viimast külaskäiku sinna. Kallas 
elas siis veel Kauride juures. Taat oli talle seekord 
üsna mõtlikult silma vaadanud ja öelnud:

«Esimees arvab... et sa oled Vihvelini naine.»
Alase taat ja eit teadsid üht-teist tema elust. Ta oli 

kord neile jutustanud.
«Las arvab,» kostis Laine siis teeseldud ükskõik­

susega.
«Kas sa .. . tahad, et ta nii arvab?»
Laine oli segadusse sattunud ja noogutanud, ise 

punastades.
Esimehest taat Lainele küll midagi rohkem ei kõnel­

nud, aga naisele paistis, et vanamees tema ja esimehe 
suhtes mingisugust kavatsust eneses kandis. Ja kui 
Laine kord taadile oma unistustest kaluriks hakata 
pajatas, oli taat viivu endamisi mõttes, siis korraga aga 
hakkas seda plaani kiitma. Eks temagi eit olla noor­
põlves pärapingil ja ka aerudel võrgunõudmisi kaasa 
teinud.
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Juba enne kui neist naine-mees sai, oli ta pruuniks­
põlenud rannatüdrukut vargsi imetlenud. «Peale selle,» 
rääkis taat tookord edasi, «sul on seda tarvis! Sa 
pead kord inimeseks saama. Vabaks inimeseks! Praegu 
oled ohelikus. Mitte venna, vaid iseenese elu ohelikus.» 
Mis ta sellega tervenisti mõtles, jäigi Lainele tollal 
teadmata. Aga artelli astumise kavatsus sai tal sellest 
ajast kindlaks.

Varsti aga tuli Kalda äraminek Kauride juurest ja 
ta peatumine taadi majas. Ta polnud siis ega hiljemgi 
enam Alase poole läinud. Oli millegipärast peljanud. 
Nüüd päribki taat, et miks? Mis ta peab selle peale 
kostma?

«Oli ühte-teist tegemist — mitte ei saanud mahti,» va­
letab ta ja tunneb, kuidas ise selle vale pärast punastab.

Ei sellele vanamehele nii hõlpsasti valetada saa. Ega 
tohigi!

«Ma.. . ei tahtnud tulla ka, kui esimees teie pool 
oli,» parandab ta kohe.

Taat noogutab. Ta ei päri, mispärast ei tahtnud. 
Küllap ta aru saab.

«Noh — aga kuidas selle artelli astumisega nüüd 
jääb? — Mul on õngepüügil kaaslast vaja. Oma eit on 
juba vana ja väeti. Kas vaatan kedagi teist või?» toob 
Alas jutu kunagisse järge.

Laine heidab vanamehele hirmunud pilgu.
«Ei. Ma .. . ma tulen kindlasti!»
«Kui nõndamoodi — lähme käime kohe esimehe 

juures ära.»
Laine ohkab sügavalt, nagu oleks tal õhust puudu. 

Uurib aga kohe taadi silmi. Ei — sealt ei paista talle 
midagi, sellest taadist juba läbi ei näe!

«Jah, lähme jah!» paiskab ta lõpuks otsekui millestki 
vabanedes.

Kui hea on, et vana Alas ühes tuleb. Sest muidu 
võiks esimees äkki teab mis mõtelda. Arvab koguni, et 
ta tema järel jookseb!

Ka esimees ebaleb pisut, ja nii kummaline, kui see 
ka pole, sellesama ebalemise pärast on Laine, kes seda 
märkab, salaja õnnelik.

Aga jutt, mis räägitakse, on väga ametlik. Isegi nii 
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ametlik, et see kutsub Alase taadis esile varjatud muige. 
Kummaline on see vanamees, kummalisi teid pidi käi­
vad tema mõtted, mõtleb Kallas, kes taadi muiet mär­
kab.

Muidugi on täiesti mõeldav Laine artelli astumine. 
Täitku avaldus ja nii edasi. Kõik nagu kord ja kohus, 
leiab esimees. Ja kui Alas koguni arvab, et võtab ta 
enesele püügikaaslaseks, kellel võiks selle vastu midagi 
olla!

Lõpuks paistab, et ametlik jutt hakkab otsa lõppema 
ja Lainel jääb veel vaid täita avaldus. Kui ta seda seal­
samas tegema hakkab, juhtub aga midagi koledat, 
vähemalt Lainele paistab see nii. Alase taat tõuseb ja 
kiirustab minema, tal olla midagi vajalikku tegemata 
jäänud. Ja enne kui Laine midagi mõtelda või ütelda 
saab, on ta Kaldaga kahekesi, sest raamatupidaja, neiu 
Pihelga, on täna hommikul linnas.

Oo, kõik oleks ju korras, kui. . . kui poleks seda juh­
tumit jõekaldal!

Ega Laine üksi ei kohku Alase minekust. Vist veel 
rohkem on enesega hädas esimees, kes seni oskas nii 
tõsiselt-ametlikult rääkida.

Laine haarab kinni sulepeast kui ainukesest pääst­
jast, ja hakkab tulise j alu avaldust kirjutama. Ta kiirus­
tab, tal kukuvad lihtsad laused rumalasti välja, ta 
määrib paberi, palub teise, aga ta jõuab lõpule. Ja siis 
on tal üsna kiire ära minna.

Aga selle aja vältel on mees ennast kogunud, ta ilmes 
on otsustavus, ta on jälle rahulik ja väga tõsine.

«Laine. .. kas te saate, kas te võite mulle andeks 
anda!»

Laine, kes on juba minekule pöördunud, peatub. Ta 
on õnnelik, aga ei, mees ei tohi seda näha! Praegu mitte. 
Ta pöördub, vaatab maha.

«Mul. . . muidugi pole ühtki vabandust,» jätkab 
Kallas.

Laine hoiab hinge kinni, et ennast mitte reeta. Ei, 
see mees ei tohi teada, et ta teda armastab. Ei tohi! — 
Praegu veel mitte! — lisab vaikselt unistus.

Ja Laine valitseb ennast, teeskleb selle oskusega, mis 

258



on omane naistele. Laine ulatab vaikselt käe. Kui karm- 
tõsiseid silmi oskab ta teha, kui ta sõnab:

«Lepime siis pealegi ära.»

43

Tuul keerab kagust lõunasse. Ta puhub juba mitmen­
dat päeva tugevalt, tõstes kaldalt pilvedena üles tuisk­
liiva. Tuul on kuiv, otsekui tuleks ta kõrbest. Ta surub 
vee Rannavälja lahest, ja nüüd ulatuvad kruusased sel­
jakud kaugele merre, piirates jõe siuna looklevat joo- 
mekohta, mis kari varjul märkamatult lahega liitub. 
Lõunatuul toob Rannavälja kaluritele vaid niipalju uut, 
et seni võrdlemisi ohtralt võrkudesse ja noota jäänud 
lest kuskile hoopis kaob. Ka on kadunud kilu ja 
räim.

Artelli viieteistkümnest paatkonnast käib merel vaid 
kolm, tuues tursa- ja vimmavõrkudega randa ainult 
kasinat saaki. Teise kvartali tulemused, tänu jõesuudme 
koekala rohkusele, näitavad küll 71 protsenti plaanist, 
kuid vähesed järelejäänud nädalad seda resultaati vae­
valt muudavad, kui kaugepüük erilisi tulemusi ei anna.

Kallas ei püsi neil päevil kusagil paigal. Juba on ta 
linnas töömehi otsimas, juba naaberartellis sadamakai 
aluse rammimiseks rammi või metskonnas palke tingi­
mas. Et täiendavalt püünisematerjali saada, tuleb 
veelgi Kiruski abi paluda.

Aga kodurannas kalasaak aina väheneb.
«Rannamerest pole midagi võtta,» ütleb vana Alas, 

tulles järjekordselt retkelt lestanoodaga. Paadipõhjas 
rabeleb mõnikümmend peopesasuurust lesta adrupu- 
rus. See on kõik.

Jälle tõmbuvad mehed oma majapidamistesse, paran­
davad laudakatuseid, käivad piimaga linnas ja jagele­
vad naistega. Ja just sellepärast, et mehi hoida artelli 
elust eemaldumast, kiirustabki esimees sadama ehitust. 
See hoiaks meeste mõtteid ühise kalapüügi küljes, sest 
sadama peaks valmis ehitama hoogtöö korras. Ja kui 
tore oleks seks ajaks valmis jõuda, kui kaugepüügi- 
mehed tagasi tulevad.

Ja kui nad tulevad suure võiduga! . . .
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Tema on selle võidu organisaator ja ettevalmistaja. 
Oma esimesest Rannaväljale saabumise päevast on 
ta kogu hinge pannud sellesse üritusse. Täna on neljas 
hommik pärast meeste väljumist püügireisile Virtsu. 
Üleeile asetati seal püünised merre. Täna hommikul 
mindi neid esmakordselt nõudma.

Kallas elab vaimus läbi meeste nõudmisretke. Aga 
ta ei julge teha oletusi. Ta on peaaegu kogu öö ülal 
olnud, ta nägu on kahvatu, näib, nagu oleks mees 
mõne päevaga hulga vananenud.

Alates kella üheksast ei lahku ta kolhoosi juhatuse 
toast, oodates telefonikõnet või telegrammi.

Väljas aga tuhiseb endiselt kuiv lõunatuul, paiskab 
sahisedes liivasagaraid vastu akent ja vääksutab tuule- 
lippu. Rannal on askeldus vaibunud, kolm paati on 
lestapüügil! kaldale klaaritud ja nüüd jutlevad kalurid 
eestoas. Ka nemad ootavad teadet.

Kallas närvitseb, ta on kärsitu ja rahutu.
Lõpuks ometi heliseb telefon. Uks paiskub valla, 

sealt paistavad püstitõusnud meeste ootuseärevuses 
näod.

Kallas haarab telefonitoru. Ta suu on kuiv, ta peab 
enne neelatama, et saada häält vastamiseks.

«Rannavälja kalurikolhoos!»
«Kallas või?»
«Kallas kuuleb.»
«Kirusk parteikomiteest,» kostab läbi telefoni sügav 

bass.
«No kuidas läheb — kas teadet on?»
«Ei... ei ole veel, ootan,» vastab Kallas ärevuse 

vaibudes.
«Ah soo. Aga kui tuleb, võiksid helistada, olen 

siin, komitees.»
«Helistan!»
«Olgu nii. Aitäh!»
Kirusk on telefoni ära pannud, Kallas hoiab seda veel 

kõrva juures, aga märganud mehi uksel, paneb telefoni­
toru hargile.

Ja peaaegu kohe heliseb uuesti. Räägib Virtsu.
Kalda ilme ei ütle meestele midagi. Ta huuled on 

kõvasti kokku surutud, ta noogutab pead. Küsib siis:
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«Palju?»
Saab vastuse ja sõnab napilt:
«Ülehomme helista uuesti.»
Kallas paneb toru tagasi hargile. Ta ei vaata üles, 

kuigi tunneb enesel meeste uurivaid pilke.
«Esimene päev ei näidanud eriti midagi. Kaprooni- 

dega saadi sadakond kilo säinast, see on kõik.»
Mehed lahkuvad vaikides.
«Seisevnoot oli peaaegu tühi. . .! Mis pagan see tähen­

dab?...» pomiseb Kallas enda ette. Olles üksi jäänud, 
tunneb ta äkki väsimust ja istub.

Nii enda ette vaadates, juuksed pisut sassis, näol 
murelik ilme, leiabki esimehe naine, kes, tulnud esi­
kusse ja koputanud uksele, siseneb juhatuse tuppa.

Ta harutab enese välja ruudulisest suurrätist, mille 
tuul on talle ümber õlgade löönud. Räti alt vallandub 
juuksekihar. Ta silmad uurivad meest, siis naeratab 
naine vabandustpaluvalt:

«Segan ehk?»
Kallas kisub end mõtetest, mis seoses kalapüügiga 

peale suruvad.
«Kui ühtlased valged hambad!» mõtleb ta äkki. Aga 

ta mõtleb kuidagi automaatselt, pealiskaudselt, nagu 
ainult seda konstateerides enda ees seisva naise juures, 
sest ta mõte on veel kinni Virtsus.

Kohe aga kogub ta ennast ja annab pearaputusega 
naisele märku, et selle tulek teda ei sega.

Naine istub ukse juurde toolile ja hetkeks näib, et 
ta otsib sõnu jutu alustamiseks.

«Ma.. . olen nüüd artellis ja tahaksin . . . Nojah — 
ma arvan, et nii seista ja tuuli oodata on lihtsalt kole, 
eks!?» ütleb ta äkki elavnedes. Hääle toon äratab Kalda 
mingist tardumusest. Alles nüüd märkab mees, et ta 
naise sisenedes jäi istuma nagu mühakas, et ta külali­
sele isegi istet ei pakkunud, ja talle tõuseb pähe soe 
laine. Jälle tunneb ta millegipärast erilist rahutust, mis 
ta põue poeb. Miks jätkub see rahutus? ...

See pole ainult piinlikkus loo pärast, mis kunagi 
kevadel jõekaldal juhtus ja mille ta tuhat korda on 
tahtnud olematuks teha. See on midagi muud...

«Jah, tuuled on halvad. Aga missugused on siis teie 
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esimesed töömuljed? Käite lestavõrgul vana Alasega?» 
teeb ta juttu, millegipärast kohmetudes.

«Kaks hommikut oleme proovinud. Lesta ei ole. Aga 
nii see edasi ei lähe,» lausub naine trotsliku ilmega 
näos. Kui ka temas on mingeid rahutusi, siis valitseb 
ta neid paremini — naise jutt on täiesti rahulik. Ainult 
hetketi, kui ta arvab, et Kallas ei näe, on ta silmis 
meest vaadeldes mingi hellus.

«Peaks võrgud sügavamale viima,» arvab Kallas end 
asjalikkusele sundides.

«Täna proovisime sügavalt. Lesta ei ole ka seal. Aga 
teate, mis — saime turski! Kuid koletumalt lõhuvad 
võrke. Suured, kilo-poolteisesed kalad. Tuleks viia 
tursavõrke,» kinnitab naine äkki oma ettepanekust vai­
mustudes.

«Saite turska!? Hm . . . Jah, aga kõik kaproonid and­
sime kaugepüügibrigaadile,» kahetseb Kallas. Ikka on 
nende jutt kuidagi pinguldatud, pilgud ei kohtu.

«Mul on üks ettepanek!» ütleb naine lõpuks elavalt.
«Noh?»
«Proovime õngesid! — Alas arvas sedaviisi, et võiks.»
Kallast ei üllatagi asjaolu, et niisuguseid plaane peaks 

arutama ju Alasega, mitte naisega, kes esimesi päevi 
püüab. Ta ei mõista sellest üllatuda, kuna ta nii meel­
sasti kõneleb selle naisega. Ja too omakorda ei märga­
nud, kuidas vana Alas talle just selleks õngepüügist 
rääkis, et Laine esimehega aru peaks.

«Kas õngepüügiks pole aeg varane? See annab taga­
järgi rohkem sügisel?»

«Kuid miks mitte proovida? Parem ikka, kui kaldal 
istuda.»

Naine kõneleb hoogsalt. Kogu ta olemusest paiskub 
mingit tervet elujõudu. Ta tugevad päevitunud käedki 
kipuvad tormakale kõnele kaasa žestikuleerima. Ta 
kõneleb isegi nii kõvasti, et see kuuldub esikus piibu- 
tava Alaseni. Vanamees muigab salaja oma tumedate 
silmadega, kaob siis aga esikust tasakesi, nagu kartes 
kedagi segada.

«Missugune naine!» ei saa Kallas hoiduda vaiksest 
imetlusest, kui Laine sedaviisi hoogsalt kõneleb. Aga 
kohe kaasneb sellele midagi valusat mehe teadvuses.

262



Ta huultenurkades süveneb kurd, kuid ta silmad on 
elavad ja siiralt sõbralikud, kui ta naisele vastab:

«Kindlasti proovige. Katsuge elava söödaga. Kui on 
suur tursk, siis tasub ära. Söödakalanoot pidi Alasel 
olema. Ta teab ka, kust seda püüda.»

«Juba püütud, sumbas!» naerab selle peale naine. 
See naer kaotab pinge nende vahel, see hakkab kajama 
isegi mehe hallides silmades.

«Mis siis veel! Muudkui õnged sisse — minu õnnis­
tus kaasa!» ütleb nüüd ka Kallas naerdes, ja äkki ei 
tunne ta enam endist väsimust.

Kui külaline lahkub, võtab Kallas telefoni, et helis­
tada Kiruskile.

44

Kakskümmend päeva juba on mehed Virtsus. Too­
med on õitsenud, luhad kirendavad tuhandeist suvistest 
nurmelilledest ja kägugi jääb laisaks kukkuma. Nagu 
nõiaväel on jões kasvanud roog, peites kaldad meetri­
kõrguse tiheda müüriga. Kalarand on jäänud kumma­
liselt vaikseks, kui mitte arvata paari meest, kes päe­
viti uuele sadamale laudkatet peale löövad. Artelli kon­
toris istub laua kohale kummardunud mees. Raske on 
tunda selles kõhnunud näoga istujas artelli esimeest 
Kallast, kes nüüd tihti veedab unetuid öid artelli juha­
tuse toas kirjutuslaua taga.

Ta istub seal tänagi, ja tundub, et ta ei märka midagi 
enda ümber. Ta ilme on väsinud, sügavad kurrud ümb­
ritsevad huuli. Toas on lämmatavalt palav ja Kallas on 
teinud särgi rinnaesise lahti. Kalarannas roiskub 
palava päikese käes adru ja selle magusvänge hais levib 
kõikjale, tungib avatud akende kaudu ka tuppa.

Rannavälja jõgi on sootuks kokku kuivanud ja näib, 
nagu ei voolakski ta. Vesi on vetikatest raske ja jõepind 
kaetud laiade vesiroosilehtedega. Jõest on kadunud 
vimb, isegi ahven on juba sooja kevade tõttu kudenud, 
ainult mõni üksik haug solpsutab leiges ja sogases vees, 
jahtides roosärgi.

On õhtupoolik ja Kallast häirib vaikus, mis teda 
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ümbritseb, sest ka sadama ehitajad on ära läinud. Vai­
kus laiub kogu kalarannas, laiub avaras kolhoosikeskuse 
majaski, sest isegi raamatupidaja, neiu Pihelga on toast 
kuskile kadunud.

Kaldal on tunne, nagu oleks ta jäänud täiesti üksi. 
Ta on kogu oma energia raisanud kevadise püügi orga­
niseerimisele, kaugepüügi korraldamisele, sadama ehi­
tusele . .. Aga võitluse saavutusi pole veel kuskil näha. 
Ja nii haarabki esimeest raev. Miks tuleb kõike uut 
randa sisse suruda? Miks on nii palju põikpäid, miks 
leidub nii palju neid, kes teda ikka veel kui vaenlast 
vaatavad. Nüüd on kaks paatkonda küll Virtsus, kuid 
viisteist paati kuivab kaldal. Elu kalarannas on sur­
nud, sest mõne lesta- või tursapüüdja merel käimist ei 
saa nimetada eluterve artelli kevad-suviseks kalapüü­
giks.

Miks tuleb nüüd nii harva siia Alas, Sinka ja veel 
mõni teinegi kalur, kes kevadel laskis endale nii palju 
lootusi panna? Kallas vajab praegu kaaslasi. Liiga palju 
vaenulikku on kogunenud tema ümber. Neemeranna 
mehed ütlesid avalikult, et sadama juurde nemad 
praegu ei tule. Et milleks see sadam? Seni on ilma läbi 
saadud. Kas kolhoosil veel võlgu vähe! Naised küla­
vahel enamikus põrnitsevad teda kui kurja koera. 
Lepiku, Tursa ja veel mõnda teist eite ta ehk kuidagi 
mõistab, need on kurjad selle kaugesõidu pärast, et 
mehed sinna läksid. Aga miks põrnitseb ta otsa näiteks 
Lille naine? Isegi raamatupidaja Pihelga laused on 
kuidagi teravaks muutunud ja esimees loeb neist iroo­
niat. Kas ta on siis tõesti üle pakkunud?! On tõesti vii­
nud artelli elu rappa? ...

Keegi tuleb. Siseneb see, keda Kallas peab Vihvelini 
naiseks. Ta naeratab, nagu paludes vabandust, et esi­
meest eksitab. Naise silmad uurivad meest, nad näe­
vad ta üksildust, neis on kaastunnet. Nüüd ei süüdista 
naine teda enam sellepärast, mis juhtus kord jõekal­
dal. Seda enesele meenutades tuleb naise silmisse koguni 
üsna pisut vallatust. Kummaline, et Laine alati siis 
mehe üles leiab, kui see on enesega üksinda ja oma 
mõtetega hädas, nagu praegu.

Kallas pelgab ikka veel nende silmade vaatele 
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vastata. Ta on endast võitu saanud ja määranud kar­
milt oma koha töökaaslase naise suhtes.

Naine mõistab, et esimehel on praegu raske, sest 
kaugepüük, millele rajati nii palju lootusi, on luhtu­
mas. Aga Laine ei saa meest aidata. Mitte kuidagi. 
Mehe õnneks on vaja suurt panust, see ei olene temast, 
selleks on vaja õnnelikku sõnumit Virtsust. Et aga 
Kallast lohutada, on naine valmis suure panuse asemel 
pakkuma kas või pisutki.

Nii tuleb ta tänagi.
Kallas trotsib seda tunnet, mida see omapärane naine 

temas varem äratas. Võib-olla ta kannatab, tundes 
naise lähedust, sest täiesti ei saa ta alla suruda igat­
sust tema vastu. Aga talle valmistab isegi heameelt 
endale pisut haiget tehes tunda, et ta on kiusajast ene­
ses üle, et ta võib vaadata Lainele nagu Vihvelinilegi 
lõpuks siiralt silma. Teisiti oleks ta närukael. Ja ainult 
nii suudab ta Lainet oma mõttes säilitada kõrguses, 
kus ta teda on kujutlenud.

Mõelda Lainest kui motoristi truust ja heast elu­
seltsilisest pole aga Kaldal alati sugugi kerge, eriti kui 
naine, nagu praegu, ta vastas istub. Laine silmis on liiga 
palju hellust, kui ta mehega kõneleb, kuigi ainult iga­
päevastest kaluriartelli asjadest. Mispärast hellitab ta 
pilk teda? On see soov teda piinata, otsides tema koh­
metusest kinnitust oma võimule tema üle? Kallas ei 
taha seda tunnistada, see kisuks Laine ta silmis alla, 
madaldaks ta lõbuotsivaks kalurinaiseks, kelle mees 
viibib kauemat aega eemal. Kallas tõrjub teise hellust 
oma vaate karmusega.

Laine piidleb meest tänagi kuidagi heasoovlikult ja 
teatab:

«Esimees, tegime hea püügi — näete mis!» ja võtab 
käes olevast korvist pika täpilise nelja-viie kilose kala.

Kallas tõstab raske pilgu.
«Forell?» konstateerib ta sunnitud ükskõiksusega.
«Ei — lõhe, maasikalõhe.»
«Kuidas — juhus?»
«Ei ole juhus, Püüdsime neid täna kokku kolmküm­

mend üks kilo.»
«Püüdsite — millega? Võrkudega?»
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«Ei. Õngedega.»
Alles see toob esimehe ilmesse üllatuse.
Laine jutustab nüüd, kuidas nad Alasega märganud, 

et mingi suur kala sööb ära turskade jaoks asetatud 
söödad ja rebib isegi õngeliinid katki. Eriti nende 
õngede juures, mis on asetatud poolde vette.

«Arvasime Alasega kohe, et on lõhe või forell. Võr­
kudega proovida aga polnud mõtet, sest püüdsime ligi 
paarikümne meetri sügavusest veest ja kala näis liiku­
vat seal mitte põhjas, vaid mõni meeter pinnast. Noh, 
tegime siis erilised tugevad õngesihmad. Juss meisterdas 
terastraadist suured õngekonksud. Eile asetasime viis­
kümmend õnge prooviks pealvette. Söödaks panime 
liivarulle.

Ja täna saime saagiks kuus kala, suurim neist 
kaheksakilone! »

Esimees vaatab naist tõsisel pilgul. Ta saab äkki aru 
naise kavatsusest kiskuda ta mõtted Virtsu ebaõnnes­
tunud püügiretkelt. Seepärast see helluski naise sil­
mis. Kas tõesti siis Laine .. .? Kallas ägab. Ta märkab 
kaaslase silmis küsimust, ta peab kostma, ta tõrjub eel­
mise mõttevälgatuse.

«Tublid naised — oleks meil kõik mehed ka nõnda. 
Aga ega muud, kui õngesid veel juurde. Jätke ka Juss 
endale abiliseks, kui ta teid juba nüüd abistas. Vana­
mehel pole rannas praegu nagunii muud peale hakata.»

Esimehe kiire nõustumine toob algul küsimuse naise 
pilku. Kuid Kalda jutust ei paista irooniat, ja Laine 
lahkub, uskudes, et ta on suutnud meest halbade mõtete 
rägastikust pisut välja kiskuda.

«Kallikesed,» mõtleb Kallas, kui Laine on läinud. 
«Kolmkümmend üks kilo lõhe, aga artelli kvartali­
plaan on üle kolmekümne tonni!» Ometi on Laine käik 
esimehesse ergutavalt mõjunud. Ta võtab kõne Virtsu.

Esimees kuuleb veel kord, et meeste saak on viimas­
tel päevadel keskmiselt sada kilo väheväärtuslikku 
segakala. Enamik sellest on püütud kaproonvõrkudega. 
Seisevnootade saaki on päris halb mainida, see ulatub 
harva üle paarisaja kilo nõudmises.
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See saak ei tasu küll püügiretkega seoses olevaid 
kulusid.

Kaugepüügiretk on nurjunud!
Esimees kutsub mehed Virtsust koduranda . . .

45

Suudmekari juures, mis põuailma ja paguvee tõttu 
oma merekõntsase selgroo on tõstnud kõrgele päeva 
pleekida, seisab kaks naist. Kaitstes kätega silmi, vaatab 
noorem neist päikesest helkivale merele. Sealt poolt, 
kus lõpeb otsekui vee kohal heljuva saare sinihall riba, 
paistab kaks mardikasuurust paati, mis rinna ees valen­
davat lainerulli ajades aegapidi kalda poole rühivad. 
Mootorite raske popsumise kannab meri rannale, ja 
see kostab nii selgesti, nagu oleksid paadid siinsamas 
karipankade taga. Sealt kaugepüügimehed tulevadki!

Teine naistest, lüheldane, tugevajalgne, seisab liiku­
matult, rätt libisenud üle sileda juukse kuklale, käed 
põlle alla vaheliti asetatud. Ta heledad silmad pilutu- 
vad, nende värv ühtub mere sinihalliga. Mall Raigo 
on alles kolmekümnene, kuid tema silmades on elu ja 
torme näinud kalurinaise rangus. Selles, kuidas ta seal 
vaikselt seisab ja peaaegu tardunud pilguga vaatab 
vaevumärgatavalt lähenevaid paate, on midagi ainu­
laadset. Temasse näib olevat kätketud kõigi kalurinaiste 
mure, lootus ja pettumus, kes kunagi on oodanud merelt 
saabuvaid elukaaslast.

Laine, kes on teine karinukal ootajaist, silmitseb oma 
kõrvalseisjat. Ta kadestab praegu Malle jõulist rahu ja 
enesevalitsust, kuna ta ise pisut närvitseb. Nüüd tuleb 
ju ka Juhan tagasi, too raskemeelne, ägeduses aga 
kululeegina põlema pahvatav mehemürakas. Tuleb 
tagasi, nagu tulevad need teisedki, pettumusega . . . 
Kas muudab see pettumus ka Juhani suhtumist Kal­
dasse?

Lainel tuleb vennale mõeldes nutupigistus kurku. 
Mingi seletamatu ahastuse tõttu tahaks praegu hoopis 
rannalt ära joosta, peita end kuskile, kus kedagi pole 
nägemas, ja nutta. Ometi ei läbe ta ära minna, sest üks 
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uus mõte hakkab teda rahutuks tegema. Kui nüüd 
Juhan tuleb ja oma uuriva, otsekui südamesse tungiva 
pilgu temale suunab, suudab ta seda pilku siis taluda? 
Juhan tahab teada, kas ta pidas antud sõna? Ja kuigi 
tema ja Kalda vahel pole midagi juhtunud, mida ta 
Juhani ees peaks häbenema, süveneb naises rahutus. 
Miks ei saa ta olla, nagu Raigo Mall — kindel, rahulik, 
tugev, merehallides silmades alatine julge trots?

Kui mootorpaadid kaldale lähenevad, tuleb küla 
poolt teisigi naisi. Ärevust maha surudes teeb asja ühe 
ja teise juurde Lepiku eit. Ta silmis helgib natuke 
õelust. Ei, kaugeltki ei meeldi talle vana Kustase Virtsu 
«õppereis», mida ta sihilikult nii valjuhääleliselt arvus­
tab, et pisut eemal seisev esimees seda kindlasti kuulma 
peab. Aga Tursa naisel on nutetud silmad. Need pole 
kurbusest, need pole nurjunud püügi pettumusest 
nutuseks läinud. Tursa eidel on «õrn» süda — need on 
tänupisarad, mida ta mootorite popsumise kuuldekau­
gusele tulles härdalt ja jumalale mõeldes põllenurka 
poetas. Tänupisarad selle eest, et Mihkel on jälle kodu- 
rannal.

Eemal teistest seisab Kallas, käega toetades vana 
kalapaadi päikesest pleekinud käilale. Sedamoodi üksi 
seistes näib ta eneselegi süüdlasena, kelle nüüd kogu 
artell on häbiposti seadnud. Või mis tal olekski siin 
praegu otsida — läheks kontorisse ja ootaks seal? Aga 
ei, ei lähe! — Esimees on Lepiku eide aasimist kuul­
nud, sellest hakkavad mehe kõrvalestad õhetama. Kui 
tuleb ka kaotajana lahinguväljalt minna — ta läheb 
ikkagi püstipäi! Võtab mehed kaldal vastu, sest tema 
on veel esimees.

Varsti pöörduvad paadid jõejoomesse, vaikivad moo­
torid. Paadid libisevad hooga ranna poole, ja peagi 
antakse otsad uuele kaile. Kaugesõit on läbi. Raskel 
sammul tulevad mehed kaidpidi kaldale, habemeis, 
võidunud särkidega, kortsunud riietes, pambud üle õla 
visatud.

Ei räägita palju. Ka pilgud, mis kaldalolijaid areldi 
kohtavad, on pahurad ja kinnised. Mehed on otsekui 
üksteisega vihased. Näete, kuidas põrnitseb Vihvelin 
Tursat, kui see ümbervaatamata pikal sammul kodu 
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poole astub, nii et Miina mehe kõrval käies vaevalt 
sellega sammu jõuab pidada.

Aga põrnitsegu see motorist kui tahab. Temal, Tur­
sal, on sellest naljategemisest villand. Tulgu nüüd uus 
esimees veel näole, tulgu ta oma jutuga kaugepüügist 
ja viietonnistest saakidest! Lasid Pärnus enesele prügi 
silmi puistata, vaat mis!

Lepiku Kustas läheb koos poisiga.
«Mis sa siia ronisid — nagu koolipoistele tulid 

vastu!» vingub ta naisele ega anna selle kätte pampu, 
mida naine tragilt mehe seljast võtta tahab.

«Või nii! Või veel turtsutakse!» kähvatab kurjus nai­
sest läbi. «Eks ju olegi tegu koolipoistega — näed, 
koolmeistergi seisab seal paadi najal!» kätsatab ta 
edasi, peaga Kalda poole osutades.

Kallas kuuleb veel üht ja teist, peamiselt naiste ütle­
misi. Need käivad kui piitsalöögid mehe turjale. Läheb 
siis, olles brigadirid pealelõunaks juhatuse juurde kut­
sunud, aegamisi artellimajja.

Jah — ebaõnn. Täielik nurjumine.
Paadid ja püünised on kaldale klaaritud ja paatkon- 

dade vanemad esitavad artelli juhatuse toas andmeid 
ning dokumente kolm nädalat kestnud püügiretke kohta.

Kallas istub laua otsa juures. Seda, mis nad räägi­
vad, ta õieti teab juba, teab, et seisevnoodad kala ei 
andnud, et ka ilmad polnud asjad, mistõttu võrgupüük 
oli vilets.

«Pagan võtku, milles on siis aga peamine viga, et 
seisevnoodad sedasi...?» pärib ta närvilisust maha 
surudes. Raigo ja Tuur kehitavad õlgu. Tuur hingab 
raskelt, nagu oleks tal palav. Raigo kogu olemusest aga 
paistab möödunud päevade pettumust. «Pärnu mehed 
olid mõni kilomeeter eemal nelja seisevnoodaga ja said 
kõvasti kala. Asetasime mitu korda oma seisevnoodad 
ümber. Meie aga saime ainult paarsada kilo nõudmisel,» 
seletab ta käsi laiutades.

Kui mehed lahkuvad, jääb Kallas kauaks laua äärde 
istuma. Ta selg on kühmus, lõug on toetatud raskelt 
rusikale. Leidmata õiget vastust, asub mees nagu mingi 
vihaga mõttes enese kallale:

Tuleb välja, et neil kõigil on õigus, kes sõdisid kauge- 
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püügi vastu. Sina organiseerisid — nüüd on artellil 
kaelas uute püüniste ja paatide ostuvõlad ja kvartali­
plaani täitmine nurjub. Vaat sulle uus esimees! Teki­
tas ainult palju paksu verd, paiskas segi inimeste iga­
päevase vaikse elu, viis nad kodurannast välja ilusate 
lubadustega ja juttudega kaugepüügi rikkustest. Nüüd 
aga jätab mehed suurte saakide asemel nälga. . .

. . . Ronisid Puistusmaalt siia . . . Seal olid hinnatud 
brigadir — aga mis oled sa nüüd? Tahtsid teha suurt 
lendu. Tulid kui Messias siia, vanade kalurite hulka 
uutviisi kalapüüdmist õpetama. . . aga kaugele oled sa 
jõudnud?

Kalda ette kerkib hetkeks endise brigadiri, praeguse 
jutlustaja Nubu heatahtlikku huvi teesklev nägu, kui 
mees eile tegi asja artelli juhatuse majja. Pakkus artel­
lile müüa oma püüniseid, tal olevat veel «vanaaegset» 
võrku. Kallas tõrjus mehe ettepaneku tagasi. See aga 
küsis lahkudes, nagu ei teaks ta Virtsu püügi ebaõn­
nestumisest midagi:

«Noh, kuidas Virtsu kaluritel läheb?»
«Keskmiselt,» vastas Kallas napilt.
«Ah keskmiselt. Et siis mitte päris hästi? Nojah — 

eks see kõik ole jumala käes, anda ja võtta! Vahel 
kingib külluses, aga vahel. . .»

Kallas oli äkki ukse sulgenud ja jutlustaja ning ta 
jutt jäidki ukse taha.

Esimehe mõte kandub teisale. Varsti helistab Kirusk. 
Ta on helistanud korrapäraselt iga paari päeva tagant 
ja küsinud peale tavalist tervitust oma rahuliku 
häälega:

«Noh, ja mida siis Virtsust kuulukse?»
Täna ta ütleb, et mehed on tagasi ja et asi on täiesti 

nurja läinud .. .
Seal helisebki telefon.
«Rannavälja artell.»
«Tervist — siin Kirusk. Noh, kuidas meeleolu kau­

gepüügi meestel?»
«Ter .. . vist. — Saabusid tagasi, jah . . . Äsja klaari- 

sime arveid, ja ... ja tuleb välja, et ebaõnnestus.»
«Nii — seda ma õieti juba tean. Hm . . . aga kuidas 

nüüd edasi? Mis sa kavatsed?»
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On Kiruski toonis teravust? küsib Kallas kiiresti 
endalt. Ta neelatab, silme ees piinlikkuse udu. Ja kuigi 
sekretäri hääl kõlab rahulikult, arvab Kallas selles siiski 
kuulvat süüdistust, ning norg temas süveneb.

«Edasi? — Jah, praegu on nii, et olen omadega läbi. 
Olen vist käpard,» surub esimees järsult läbi ham­
maste.

Tema lause peale on telefonis hetk vaikust. Lõpuks 
öeldakse:

«Oot-oot, pea nüüd pisut! Ära torma. Püüan leida 
õhtul mahti sinna tulla — siis peame aru. Nägemiseni!»

Jutt ongi läbi. «Peame aru, — mis aru seal enam 
pidada, kui esimees on viinud asja ummikusse,» ütleb 
Kallas endamisi, ise valusalt muiates, asetab siis tele­
fonitoru aeglaselt hargile, vajub mõttesse.

Varsti trambib keegi esikus matil jalgu, et mitte 
liiva säärikutega kaasa tuua, ja tuppa tuleb motorist 
Vihvelin.

Mehe nägu on tuulest ja päevitusest tõmmu, seda ehib 
paarinädalane habe. Ta astub raskelt, ta otse täidab 
toa oma suure koguga. Istub esimehe vastu.

Kui nad vana Alase juurde kokku tulid, oli tal kohe 
mõte läbi pea käinud, et kui läheks ja kutsuks esimehe 
kah. Aga siis meenus talle Kalda matusenägu, kui mees 
neid ennist rannas vastu võttis, ja mõte jäi sinnapaika. 
Ei läinud keegi teinegi esimeest endi hulka kutsuma. 
Vana Alase kange õlu muutis meeled paremaks ja pani 
jutu jooksma. Tegi südamegi kergemaks. Imelik see 
Alas, et just tänaseks päevaks õlle pruulis, nagu oleks 
nurjunud reisilt tagasitulek mõni märkimisväärne 
sündmus või koguni püha. Ja kui Alas teist korda mai­
nis, et esimees peaks mestis olema, leiti nüüd, et peaks 
tõesti! — Jäi nii, et Vihvelin läheb ja toob esimehe 
siia. Nüüd esimehe ees seistes ei oska motorist aga 
juttu alustada, sest esimees on ikka veel sellise matuse- 
näoga nagu ennistki.

Kallas näeb, et Vihvelin on tublisti kõhnenenud. 
Tugevate kulmupuhmaste tagant vaatavad julged silmad 
esimeest nii teravasti, et vaadeldaval hakkab ebamugav 
ja selle näkku ilmub trots.

Näib, et vaataja märkab muudatust, mis viimastel 
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nädalatel on esimehega juhtunud. Ei, see pole ainult 
hetkeline norg, see mees oleks nagu koos nendega vint­
sutusi kaasa teinud, vaevapitseri oma ilmesse saanud. 
Ja äkki tunneb esimees, et Vihvelini pilgus on esma­
kordselt väike sõbralikkuse helk, selles on midagi jul­
gustavat. Kallas ei aima, kui palju Vihvelin on oma 
mõtetes teda vaaginud.

Nüüd jõuabki Vihvelin jutuni: «Nii et meie reis 
läks lörri, ja päris põhjalikult. Võõras meri, pole veel 
kogemusi. Vanakülas on nüüd mõnelgi mehel põhjust 
pihku naerda,» alustab ta.

«Kas ainult Vanakülas? Ma pole nii pime, nägin, 
et leidus neid rõõmustajaid ka siingi, Kalakülas, kui 
paadid otsad kaile kinnitasid,» vastab esimees ja ta hää­
les on kibestus.

Vihvelin toob jopitaskust esile oma truu piibu, haka­
tes seda toppima. Kallas näeb motoristi nimetissõrmel 
haava jälge ja talle tuleb meelde üks esimesi kohtumisi 
Vihveliniga selle kodus, kui motoristi sõrm sai mootori- 
kere alla jäädes vigastada. Sellest on nüüd möödunud 
kaks kuud — ja kui palju on selle aja jooksul juhtunud! 
Talle meenub kohe ka Laine ja see omakorda meenu­
tab talle tema elu ummikusse jooksmist Puistusmaal ja 
nüüd vist ka siingi... Tal on äkki eriti häbi Vihve­
lini kui ka Laine ees. Ja sellest häbitundest tuleb temas 
siinsamas kiire otsus: Rannaväljalt minema! Nad kõik 
— Tursa, Vihvelin, Raigo ja kümned teised võtavad 
teda praegu küll vist karjeristina, õnnemängijana, sest 
mis oli see kaugepüük nende arvates muud, kui kogu 
artelli asetamine tundmatule kaardile? Ja mida saakski 
edasi teha — unustada kaugepüük ja laskuda ranna­
vetes muttide ja õngedega nokitsemisele, et vana püügi­
viisi pooldajad võiksid osatada: meil oli õigus — aga 
kus uus seda, tema tahtis tark olla! Ometi on esimehel 
lahkumise otsust tehes millestki kibedasti kahju.

Kui oleks siin praegu ükski inimene, kellele kui tõsi­
sele sõbrale toetuda, kui ta ei tunneks end nii üksi­
kuna! Muidugi, on ju Kirusk linnas. Kuid tema on 
eemal, tema pole artellist. Kaldale tundub, et isegi vana 
Alas on temast nagu eemale tõmbunud.
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Vihvelin on nüüd piibu täis toppinud, tõmbab paar 
tugevat mahvi ja sõnab:

«Hea küll, see püük on seljataga. Aga mis nüüd 
edasi? Mõnda meest on uuele püügile raske välja viia. 
Nurisevad. Tursa ütles päris avalikult, et see kauge- 
püük on olnud narrimine. Tal jäänud kartul maha 
panemata.»

Kallas hammustab huulde.
«Siin Rannaväljal näib olevat justkui nõiaring — 

edasi ei saa ega saa,» kirub ta siis vaikselt endamisi. 
«Ma lootsin, et suudan mehi veenda ja luua artellist 
artelli nagu see peab olema, aga . . .» kohmab ta lõpuks 
juba üsna lootusetult.

Selline esimees ei meeldi aga Vihvelinile põrmugi. 
Allavandumist Kalda poolt ta ei oota. Ta võtab piibu 
suust, ta ilme muutub vihaseks.

«Paistab, et võtsin endale ülejõu töö,» hädaldab Kal­
las edasi.

«Mis sa sellega mõtled? Annad alla?»
«Milleks kaotaja käest veel küsida: kas annad alla?» 

kostab Kallas. Talle näib, et muud pole vastata. Ja sel­
line elule allajäämine masendab teda ennast kõige 
rohkem.

Teine pahvib nüüd uuesti suitsu ja ta ilme on pilkav, 
kui ta esimehelt edasi pärib:

«Tahad siis põgeneda? Aga kakuamipaadid, seisev- 
noodad? Jätame rannale — mälestuseks Rannavälja 
meeste suurest püügireisist?»

Jälle hoop. Kõik peksavad. Isegi Vihvelin, kes ometi 
asjasse uskus . . . Kibestus esimehes süveneb. Ometi 
võtab ta ennast kokku, sunnib rahule, püüab edasi 
hoida kaine arutelu tooni:

«Ära pilka! Võib-olla ongi viga minus — mõni teine 
oleks hakkama saanud. Ja siis edasi — kuidas ma suu­
daksin mehi pärast seda uuesti välja viia? See ebaõn­
nestumine teeb raskeks neid veel veenda. Pealegi — kui 
isegi sina sedaviisi. . .»

Vihvelin võtab piibu, asetab selle tuhatoosile tugema. 
See kaugepüügiretk on motoristi kuidagi muutnud. 
Esimehele paistab, nagu poleks ta enam nii kinnine, 
silmad ei puuri kõneldes põrandat nagu endistel köh­
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lumistel, vaid otsivad kaaslase omi. Pole ju äsja lausu­
tud varjatud pilgegi nagu Vihvelini moodi. Ometi 
temast otsekui õhkub vaoshoitud jõudu, kui ta viivu 
vaikimise järel raskelt lausub:

«Kas sa .. . tead ka, mis niisugune kaugepüük tähen­
dab?»

Kallas jahmub. Ta ei mõista, kuhu teine tüürib, ei 
mõista ka, mis võiks põhjustada mehe õelust, sest lau­
sutus pole enam kildugi äsjasest kergest irooniast.

«Kuidas — tähendab?» kohmab ta.
«Nojah — mis see kaugepüük üleüldse on — lusti- 

sõit!»
Juba teine sapine torge — lustisõit. Aga nüüd aitab, 

pagan võtaks, aitab! — Äsja veel norus olnud esimehe 
silmades hakkab helkima midagi teravat ja külma.

«Ei — ma pole kunagi arvanud, et kaugepüük on 
lustisõit. Aga ma lootsin ka, et saatsin teele paremad 
mehed, kes märga ilma ei karda!» hakkab Kallas vastu.

Ikka piidleb Vihvelin esimeest oma tugevate kulmu- 
puhmaste alt arvustavalt, karmilt.

«Sa oleksid pidanud meestega seal kaasas olema!» 
ütleb ta lõpuks, jättes esimehe teravuse tähele pane­
mata.

«Miks? Kas arvad, et mina pole rasket merd tund­
nud või?» jätkab Kallas, valvsalt kaaslast jälgides, kuid 
olles ikka veel teise kavatsusest teadmatuses.

«Mitte sellepärast. Aga oled merest liiga kaua kuival 
olnud. Mehi, kes on soolaveega harjunud, niisugune 
kuivamine nõrgestab.»

«Mida selline keerutamine tähendab!» vihastab Kallas 
nüüd lausa ja muutub külmaks ning asjalikuks. Aga 
Vihvelini see ei kohuta. Ta räägib edasi:

«See tähendab seda, et kui kaksteist meest liguneb 
üle paari nädala kuskil Virtsus, õige küljealuseta ja 
peavarjuta, kui käiakse merel iga ilmaga ja tihti pole 
hamba allgi kuiva, ega pole leida kohta, kus külmu­
nud konte soojendada, kui nähakse vahel põrgurasket 
merd, et püüniseid hoida — siis mitte sellepärast, et 
esimehele katsejänesteks olla!» müristab ta lõpuks 
vihasööstus, mis äkki mehe enesevalitsemisest läbi 
murrab.
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«Tähendab, sina .. . ka ainult süüdistad?» Kallas nee­
latab. Mis peab ta Vihvelinile kostma? Oli see siis 
tõesti ainult tema üritus, ainult tema jaoks. Ja kui äpar­
dus — on kõik kallal? Aga Vihvelin ei anna aega tal 
mõtteid koguda.

«Süüdistan! — Meie paatides, seal Virtsus, oli mit­
mesuguseid mehi. Mõned virisesid ja kippusid koju, 
mõned, kuigi see narristi välja kukkus, surusid hambad 
risti. Ükski meist ei põgenenud pardalt, ükski ei haa­
ranud pampu ega pannud koju ajama, kas raudteega 
või teistmoodi. Mitte, et ei tahtnud — mõni tahtis. Aga 
ei julgenud — oleks teiste käest kere peale saanud. 
Kannatasime ära. Isegi vana viriseja Kustas ei ütelnud 
olukorra kohta hädasõna. Neid, kes Tursa moodi, kui 
paat kaid puutus, kodu poole ajama panid, oli ainult 
mõni. Seal ühiselt ligunedes ja ilma kannatades 
muutusime me brigaadiks, esimeseks brigaadiks Ran­
na väi j a artellis, saad aru! Meie võitlesime merelt kalu 
välja, aga ei virisenud. Nüüd teie siin kodus — 
kurat — teie virisete ja soiute. Sina ka!»

Vihvelinil on käsi rusikas, aga Kallas vaatab meest 
nagu teda esmakordselt nähes. Ta süüdistab teda, aga 
mitte kui käpardit, vaid kui. . . virisejat!

«Mis . . . sa lõpuks tahad?» küsib ta ikka vel segadu­
ses olles.

«Tahan! Mis sust tahta on. Tulin sind meeste hulka 
kutsuma. Peale mõne üksiku, kes jalga lasid, on 
kaugepüügimehed vana Alase juures koos. Mõtlesime 
uuest püügireisist arutada, ja nõnda, et ei tuleks välja 
minna nagu lõbureisile. Ja arutada ühiselt, nagu üks 
mees. Aga sina mõtled ju pardalt ära karata, nagu 
proovireisija, tulid oma kaupu pakkuma, ja kui ei lähe, 
teed minekut!»

Nüüd on esimehe mõõt täis, temagi enesevalitsemine 
ei pea enam vastu.

«Vait, kurat!» plahvatab ta põlema ja tõuseb robinal 
püsti. -

Nagu kaks vihast kukke jõllitavad nad natuke aega 
teineteist. Aga esimehe mõte hakkab kiiremini tööle ja 
kohe sigineb tema silmadesse häbi, et ta praegu, nii 
ebasobival silmapilgul karjuma hakkas. Ja kui mõte 
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siiani jõuab, meenub talle miski — kuidas ta ütleski: 
nad on Alase juures koos ja. .. ootavad teda! Uue püü- 
giretke pärast. Kurat — uue püügiretke pärast! Oota­
vad teda kui oma meest, ühte endi hulgast. Aga seda ja 
ainult seda ongi tema kogu aeg Rannavälja meestes 
otsinud! Seda on ta otsinud! Nende sõprust pole ta 
seni osanud leida sellepärast, et ta, mehikene, pole ju 
neid õieti usaldanud. Ta on neid võtnud kui vastaseid, 
keda tuli võita, oma tahtele allutada. Ta pole neid ju 
kunagi püüdnud enda mesti värvata. Vihvelini noomi­
sid, et ei oska inimestega ümber käia, — aga kas sa 
ise targem olid? Selle asemel, et kalureid enda ümber 
liita, sa õelutsesid, käskisid või lihtsalt salvasid, 
nagu rahulolematu peremees . .. Just — peremeest taht­
sid sa seni kehastada! Sa pingutasid oma energiat, tah­
tes üksi kaljumäge liigutada, ainult oma tahte, oskuse, 
nõu ja tarkusega. Aga pidid alla vanduma. Nüüd 
kutsuvad mehed, kaugepüügilt tulnud ja vintsutusi 
kannatanud mehed sind endi hulka, et ühiselt 
võidelda selle eest, mille saavutamisest sa Rannaväljal 
ju ainult oledki unistanud. Kutsuvad, tema omad 
mehed ...

Mõtted rändavad kiiresti läbi esimehe aju, kajastuvad 
ta pilgus.

Küllap see pikk motorist vist mõndagi mõistab, mis 
esimehes toimub. Näe — temagi vihasoost on kuskile 
kadunud. Ta uurib esimeest oma raske, läbitungiva 
vaatega, milles on nüüd pisut isegi vallatust. Ja kui Kal­
las seda märkab, tahab ta rõõmu oma silmis tehtud 
karmusega varjata:

«Pagan võtku — no lähme siis, mis sa konutad!» säh­
vab ta Vihvelinile. Aga see pole enam peremehetoon, 
sellest kostab otse poisilikku heameelt.

Alase ruumikas tagakambris on nii tihedasti sinist 
piibusuitsu, et silm kõikide nägusid ei seletagi, kes seal 
küll pingil, küll toolidel või tõrvasaapaid raskelt hark- 
jalu põrandale toetades voodiserval istuvad.

Kustase poiss, kes isalt pole midagi muud väliselt 
pärinud kui reipa tenorihääle, vehib parajasti rusikaga 
oma jutu kinnituseks. Poisil on armuvalu üle läinud ja 
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mees elab jälle. Ta on tõstnud mõtte viia Virtsu kaasa 
kaldamõrdu. Ja õlu, mida posile ei keelatud, tõstab 
Alberti kuraasi üsna suureliseks.

«Miks ei saa!» hüüab ta heledalt, kui sellele vastu 
vaieldakse. «Kurat, kui teised saavad, saame meie ka! 
Võtame ühe suurema mutipaadi ligi ja...»

Siin katkeb jutt, sest tulevad Vihvelin ja Kallas.
Kustas nohistab nina ja põrnitseb esimeest altkulmu. 

Soone poiss, seitsme jala pikkune linalakk meheko- 
lask, lükkab kämblaga istmiku alt tooli esimehe poole 
ja sõnadega «Eks toeta ahtrit!» nihutab enda istuma 
teisele pingiotsale.

«Võta ka matuseõlut!» ulatab Tuur voodi äärel istu­
des esimehe poole paariliitrise plekktoobi õllega. Alase 
taat aga piilub esimeest vargsi. Kas ta sindrinahk 
koguni ei naeragi, läbib kahtlus esimeest.

«Ah matuseõlu või — noh, olgu siis pealegi,» osatab 
Kallas ja rüüpab sõõmu.

Olu on kange ja kadakamarjamaitseline. Jookseb nagu 
soonipidi kogu kehasse edasi ja teeb kõhu soojaks.

«Matuseõlut neh — matame pardalt pagenud mehi, 
kes nüüd vist eitede ahtri taga unele suikusid,» põris­
tab Tuur piipu laual asuvasse põletatud savist tuha­
toosi tühjaks koputades.

«Kuidas — unele suikusid?» ei saa Kallas nagu aru.
«Nojah — nagu Tursa Mihkel. Nii kui otsa maale 

saime, pühkis niisuguse valuga kodu poole, et ei mal­
lanud vihmariideidki kaasa võtta. Läks ja kadus. Et 
rahu tema põrmule!»

Veel mõned märkused Tursa ja Vaigu Kaarli arvel, 
kes oli teine pageja, siis vaikib jutt ja ootavad pilgud 
pöörduvad Kalda poole.

Kallas võtab veel lonksu õlut, pühib käeseljaga suu 
puhtaks, mõtleb hetke ja lausub tõsiselt:

«Mehed, suvi surub peale ja varsti kaob räim. Ja 
ega ta ise meile randa ei jookse. Tuleb teda uuesti 
otsima minna!»

Kalda sõnu saadab vaikus, kuid mees tunneb ja 
märkab üksikute peanoogutustest, et see pole vaenu­
lik vaikus. Ta jätkab:

«Aga et me sellel kaugepüügireisil jälle niisama 
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rumalasti vahele ei jääks, arutame asja enne põhjali­
kult läbi. Mis teie kogu sest asjast arvate, rääkige!»

Kallas räägib rahulikult, aga kindlalt, nagu oleks 
tegemist tavalise tootmisnõupidamisega. Meeste nägu­
delt loeb esimees, et ta on õigesti alanud.

Arutataksegi. Mitte tormakalt, vaid sõnu ja mõtteid 
kontrollides, tasakaalukalt, kindlasti arvestades uut 
retke.

Kõneldakse uue reisi üksikasjadest, toiduvarustuse 
küsimustest, püüniste kaasavõtmisest ja sellest, et 
kohapeal oleks vaja öömajaruumi. Leitakse, et suur- 
püünised tuleks lasta asjatundjatel üle kontrollida — 
ehk pole rakenduses kõik korras? Sest miks Pärnu 
mehed kõrvalolevate kakuamidega said hiiglasaake, 
nemad aga üsna vähese tulemusega pidid leppima.

«Aga mis arvab kogu artelli rahvas uuest sõidust?» 
esitab keegi küsimuse.

«Juhatus saadab püüdjad välja, juhatus vastutab!» 
ütleb Kallas lühidalt, aga enesele märkamatult nii, nagu 
ta varem oma käsklusi jagas.

«Oleks siiski tarvis üldkoosoleku otsust. Oleks tarvis 
üldist heakskiitmist,» arvab vana Alas, iga sõna oma 
halli pea noogutusega kinnitades ...

«Uus üldkoosolek võib kujuneda sõjaks omaette,» 
arvab Vihvelin, kui nad koos Kaldaga nõupidamiselt 
ranna poole jalutavad.

«Pole viga — ega see koosolekutorm Virtsu rajuil- 
madest ikka tugevam ole — ju me peame vastu.»

See on hoopis teine Kallas, mitte see meeleolutsev 
allavanduja, kes ennist Vihvelini marru ajas.

Selline Kallas talle meeldib, ja ta on valmis unustama 
mehe varasema nõrkusehetke.

Õhtupäike kuldab männikut, kalmistu vanadelt too­
medelt kostab juba ööbiku vilistamist. Kallast valdab 
rõõmus rahulikkus. Ta tahaks praegu siiras olla. Ta 
tahaks isegi sellele karusarnasele Vihvelinile seda olla, 
tahaks temale kuidagi selgeks teha, et pole õige teda 
Laine pärast armukadestada, veel vähem Lainele tema 
pärast karm olla. See küsimus on aga keeruline ja ta 
ei oskagi oma siirust sõnadeks ega tegudeks muuta. 
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Meenutades Vihvelini hommikust raevu, välgatab temas 
hetkeks küsimus: kas seda raevu ei põhjustanud 
peale selle, mida Vihvelin oli ütelnud, ka kahtlus tema 
ja Laine suhete kohta? On ju Laine nüüd artellis, tihti 
tema lähedal, Vihvelin oli aga kaugepüügil. Äkki on 
Kaldal hea meel, et ta on Lainest hoidunud, — mitte 
ainsatki lubamatut pilku! Vahel see nõudis küll pin­
gutusi, kuid tasu oli vääriline — Vihvelini sõprus, 
ja heakskiit sellelt kõige tähtsamalt kriitikult elus, kelle 
jaoks pole teist nime kui rahvapärane «iseenda süda­
metunnistus».

«Kuule, miks sa ennist, kui minu juurde tulid, nii 
äge ja õel olid?» algab Kallas tooniga, nagu tahaks ta 
enda kõrval kõndivale mehele midagi pihtida või teda 
milleski veenda. Õige — ta räägib Vihveliniga otse­
koheselt, räägib tema naisest, ja kohe praegu!

Aga Kallas ei aimagi, kui kaugel on kummaliselt kin­
nise mehe mõtted tema süüdistamisest Laine pärast. 
Vihvelinis on lõpule käärinud mingi uus otsus. Oo, ta 
siiski tunneb oma õekest, ta oskab Laine südamest 
lugeda. Ja Kallas . . . peab Lainet ikka veel tema nai­
seks. Aga Laine ise — kuid olgu pealegi. Laine pole 
tõesti enam abitu tütarlaps, kes sinu tiiva all kasvades 
jäi sõja ajal tuulte sakutada. Küllap karmidele koge- 
mustelegi tuleb vahel aitäh ütelda. See aga on selge, 
et tüdruk on kangeks kasvanud, nii kangeks, et kord 
tehtud otsust on ta peast isegi vennal raske välja 
tuulata. Ei-noh — aga tema õde just selline peabki 
olema!

Tähendab — otsustas, ja valis selle kiitsaka ja peene 
kondiga esimehe. Hm . . . Võib-olla pisut teistsugusena 
oli Juhan meest ette kujutanud, kellele ta Laine kord 
usaldab, vähemalt välimuselt teistsugusena . . .

Nüüd meenub Vihvelinile, et ta on ikka veel esi­
mehele vastuse võlgu. Too küsis, et miks ta pahane 
oli. . .

Raske pilk motoristilt kõrvalsammuvale ja kaas­
lase pikast vaikimisest pisut ebalevale Kaldale, ja siis 
ta lausubki:

«Noh, sellel pole enam tähtsustki. Räägime muudest 
asjadest. See . .. ah ja — kuidas sa mu õega rahul oled?
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Laine ise . . . näib arvama, et on toime tulnud. Rääkis 
mulle kohe, enne kui nägugi pesta jõudsin, oma õnge- 
püügist.»

Kallas jääb seisma, nagu oleks ta saanud hoobi. Hetke 
vältel ei mõista ta mitte midagi. Ta silmad on siiralt 
üllatunud, nagu pisut kohkunudki, siis ilmub neisse 
tohutu rõõmuhelk. Ja see annab kõik ära, mis esimehe 
mõttes kunagi seoses Lainega on olnud. Vihvelin mär­
kab seda, üsna kerge muie jookseb üle ta tugeva suu.

«Kuidas — Laine ... ja õde? Ei mõista!» suudab Kal­
las lõpuks kogelda.

«Laine Vihvelin, tähendab, on minu õde.»
«Ja laps?» küsib Kallas kõheldes. Ta ei oska ene­

sele aru anda, et sellise ärev-kohkunud pärimisega ree­
dab ta Vihvelinile koguni kõik need tunded tema õe 
vastu, milliseid ta vaid mõni hetk tagasi Laine kui 
motoristi arvatava naise vastu oli valmis olematuks 
vanduma.

«Isa on surnud!» ütleb motorist vaikselt.
Kallas neelatab. Motorist peatub, sest nad on jõud­

nud Kalda majani.
«Head ööd!» ütleb Vihvelin ja teeb pikkade sammu­

dega minekut.
Kallas jääb tulbana seisma, hingab sügavalt. Ta mõt­

ted on praegu kõik risa-räsa. End rahule sundides asub 
mees neid nüüd korda seadma. Kuuldu on talle põru­
tavaks üllatuseks. Samal ajal tunneb ta üht, et süda, 
seesama tihtigi rumalaks nimetatud süda on teinud kui 
linnuke hüppe õnne poole. Ei, ta ei tuksugi enam 
temas, ta laulab kusagil selle kähara toome ladvas 
ööbikutega võidu. Siis aga, kui ta taipab tahta motoris­
tile järele tõtata, et temalt veel midagi Laine kohta 
küsida, isegi endale selgitamata mida, on Vihvelin juba 
kadunud teisele poole maanteed.

Hilisõhtul vurab üle Rannavälja silla auto ja Kal­
dale tuleb külaline. See on Kirusk.

Veel kord esitatakse artelli esimehele küsimus selle 
kohta, mida ta nüüd kavatseb ette võtta. Seejuures 
uurib Kiruski pilk Kallast. Mis on selle mehega lahti, 
ta nagu kibeleb teotahtest. See pole sugugi too Kallas, 
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kes ennist talle telefonis takerduvalt sonis äpardu­
mistest ja lõpust.

«Kaalusin, ja vaatamata esimesele ebaõnnestumisele 
ning enesegi meeleolu langusele, püüan mehed uuesti 
kaugepüügile viia. Seekord tuleb vist siiski minna 
ühe mootorpaadi ja ühe seisevnooda ning rohkemate 
võrkudega, sest nagu kogemused näitasid, kaproon- 
võrgud .. .» algab Kallas asjalikult.

«Mis ilukõnet sa mulle pead: tähendab, lähete uuesti! 
— Õige!» katkestab Kirusk Kallast. «Täiesti vale oleks 
loobuda. Ja kui te ei taha hakata vähikäiku tegema, 
tuleb kindlasti juba praegu asuda rohkemate seisev- 
nootade muretsemisele. Tänavu jäite hiljaks, vaat mis! 
Tuleval kevadel, kui lähete kuue-seitsme seisevnoo- 
daga, on juba ka tagajärgi.»

«Kuue-seitsmega? Arvestasime nelja.»
«Vale! Vähemalt kuus tuleb ehitada, sest suurpüünis- 

tel on tulevik. Sa ju kuuled, mis tehakse Pärnus!»

46

Kagutorm lõhkus paar nädalat tagasi Tursa sealauda 
katuse. Just päev pärast meeste Virtsu sõitu tõusis 
päevaloojakul tugev tuulepagi, keerutas kurjasti tolmu 
üles ja rehitses leppade lehti, tuiskas siis maja nurga 
tagant otsekui paharet just Tursa sealauda katuse 
roogudest harja alla ja puistas selle pahupidi nagu 
kalkuni saba. Niiviisi katus jäigi, sest Mihkel oli Virt­
sus, Miinal olid kodus aga käed niigi tegemist täis.

Mihkli ära olles tuli teisigi hädasid. Vasikas, toosama, 
kes mai algul ilmavalgust nägi, oli mõne nädalaga jõud­
salt kasvanud ja vajas koplit. See aga jäi tegemata 
majaisa merelesõidu pärast. Jäi neid toimetusi pooleli 
teisigi. «Näed siin ja näed seal,» torgib Miina neid tege­
mata jäänud talitusi kaugesõidul! tulnud ja isegi pahu­
rale Mihklile ette. «Lausa õnnetus, see reis!» käib 
õhkimine jutu vahele.

Nüüd ongi Mihkel kaksiratsi sealauda katusel. Roo 
on mees juba maha võtnud, katusele lauad peale löönud 
ja katab neid männipilbastega. Koputab haamrivarrega 
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pilpa kohale, võtab siis huulte vahelt naela, koksab selle 
õrnalt pilpasse, mõõdab ja passitab veel hoolsasti, enne 
kui tugeva ja vilunud löögiga kinni naelutab.

Tursa armastab tööd teha põhjalikult ja nii, et seda 
ei tarvitseks enam ümber teha. Mees töötab alati vai­
kides, mida segab ainult tugev nohin suurest vuntside 
kohal punetavast kongninast.

Jah, täna pole vana Tursa meel kuigi lustiline: vänt- 
suta ennast mitu nädalat püügireisil, saaki saad aga 
ainult niipalju, et hing sees seisab, ning kodune maja­
pidamine ähvardab tõesti laostuda. Ja ega teistelgi ole 
paremini. Näe, Andrese vanamehel koguni põles sel 
ajal, kui peremees ise püügil oli, püüseait maha, mille 
ta mullu ehitas.

Nõnda enese ette mõtteid mõlgutades ja katusepil- 
paid kohale kõpsides äratab mehe mõtisklusest Miina 
tasane lauluhääl.

Miinal on mehe tuleku järel hoopis nobedam elu sisse 
tulnud: ta askeldab juba kaevu, juba kanala juures, 
ruttab kööki ja jälle mujale. Nüüd kükitab naine samas 
sealauda ääres. Sinna on tehtud sõnnikulava ja naine 
nopib lavamaalt korvi viimaseid tomatitaimi. Vaevalt 
seda nüüd praegu, õhtu eel on tarvis teha, aga nii 
mõnus on mehe lähedal viibida — oldi ju tükk aega 
otsekui lahutatult elatud. Taimi ettevaatlikult mullast 
võttes ja korvi asetades on Miina meel kuidagi eriti 
rahul, ja sellepärast hakkabki kostma naise poolt enne 
tasane, aga varsti paisuv laulujoru:

«Võta nüüd Issandat, vägevat kuningat, kiita! 
Oh minu hingeke, ära sa aega nüüd viida. 
Rõõmusta meel...!»

Viimase sõnaga tõuseb hääl kriiskavalt üles, sest 
algustoon oli võetud vist liiga kõrge. See käib aga vai­
kides töötavale Mihklile närvidele. Kogu see pal­
vetundide ja usu värk üldse mehele ei meeldi. Mihkel 
porises juba siis, kui eit kevadel enne kaugepüügile 
sõitu koos mõnede teiste külanaistega Nubu juures pal­
vetunnis käis. Mihkel ise usuasjadest lugu ei pidanud. 
Kirikumakski oli mehel vist oma kakskümmend või 
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rohkem aastat maksmata, ja kirikus käis ta viimati 
oma pulma ajal. Liiatigi pahandas teda see, et eit 
just Nubu majalobudikus leidis taevatee värava, sest 
Nubu artellist väljaheitmisest saadik ei kannatanud 
Tursa teda silmaotsaski. Tahtis ju Nubu teda koosolekul 
valetunnistusele ahvatleda. Nüüd aga äkki on sellest 
väänkaelast saanud palvevend!

Ega varem rääkinud Miinagi palju kirikuasjadest, 
aga sellel kevadel oleks naist nagu miski rabanud, nagu 
see Mihklile näib. Äkki selgus, et Miina on «ärganud», 
ja nüüd astus eit vähemalt kord nädalas Nubude maja 
poole, puhas kleit seljas, juus soetud ja lauluraamat 
kaenlas.

Vaimulikku laulu kostis sellest ajast Mihkli majas 
tihti.

Täna polnud Mihkel aga sobivas meeleolus, et seda 
taluda. Seks oli põhjusi. Esiteks näris meest rahutus, et 
ta polnud läinud kolhoosi juhatuse majja kalurite üld­
koosolekule ja selle asemel praegu katust kõpsis. Kaua 
oli ta arutanud, kas minna või mitte. Koosolek oli sel­
leks mõeldud, et pidada nõu uue kaugepüügiretke üle, 
moodustada uued püügibrigaadid ja arutada laenu võt­
mist veel mõne suurpüünise ehitamiseks.

«Nojah, mine! Mine! Hakka aga minema! Said alles 
jalad maale. Mine jälle saja versta taha kotiga tuult 
püüdma!» kätsatas naine hommikul kurja varblasena 
mehe ümber, kui koosolekust kuulis. Nüüd, kui Mihkel 
kolhoosi mineku asemel hakkas katust parandama, on 
naine otsekui ümber sündinud, ja kurjustavast varbla­
sest on saanud õrn laululind mehe ligidal.

Laul ei meeldi Mihklile hoopiski. Ta lükkab mütsi 
kuklasse, lööb käed puusa ja käratab:

«Mis sa, saatana vanamoor, peaksid sedasi uluma!»
Laul katkeb nagu lõigatult.
«Taeva ristike — või saatana vanamoor kohe! Andku 

issand andeks sinu patust suuvärki!»
«Nojah — mis sa ulud nagu peletis, kutsud veel vihma 

välja!»
«Ega su kurjustamine head too! Küll see pannakse 

kõik tähele ja tasutakse!»
«Kes paneb tähele ja kes tasub? Mis sa lorad!»
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«Kes muu, kui see, kes kõiki tähele paneb ja meie 
elu hoiab ja valvab,» ütleb eit pilku taeva poole saates.

«Ooh, eit! Jäta juba see jama!»
Miina raputab pead lootusetu ilmega. Kohe meenub 

aga talle, et peaks mehega jälle rahuliku, ühise tooni 
leidma, sest milleks rikkuda harmoonilist päeva. Ja 
väikese vaikimise järel siirdubki ta otsustavalt teisele 
teemale.

«Et siis ikka nende kakuamide või seisvate nootadega 
ei tulnud kala ühti?»

«Ah, mis sa pärid! Sa ju tead küll, et ei tulnud.»
«Või ei tulnud jah. Aga eks see ole taeva tahtmine, 

et ei tulnud. Ega nad nüüd enam kaugele kipugi. Kes 
see sinna enam mitmeks nädalaks läheb, jätab koduse 
töö lohakile ja kaob!»

«Läheb, kes läheb, aga mina ei lähe!» ütleb nüüd 
Mihkel naise jutu vahele.

«Ega lähe teisedki.»
«Ei tea. Võib-olla lähevad. Seda nad seal täna aru­

tavad. »
«Las lähevad, rumalad. Tulevad jälle tühjade kätega 

tagasi — vaata, siis enam ei lähe. Küll siis jätab see 
uus artelli esimees ka ehk inimeste hinge oma kauge- 
püügiga rahule.»

«Et nad ilma kalata tagasi tulevad, see pole veel 
sugugi kindel. Võib-olla püüavad koormaviisi!» toriseb 
Mihkel selleks, et toriseda.

«Või koormaviisi, ih-ih-hii, koormaviisi...!» kihis­
tab eit naeru, ja tal on äkki nii lõbus, et lase kas või 
uuesti lahti laul issanda kiituseks. Eide kaval kihista­
mine aga ärritab Mihklit.

«No mis sa itsitad, nagu peast ogaraks läinud!» põru­
tab ta raevunult.

«Ei nad kala saa! Ei nad saa! Sest see on kuradi püüs, 
ja kõik taeva väesalgad võitlevad selle vastu!»

«Pole ühti kindel, et ei saa, on vahel ka saadud.»
Nüüd muutub naerva naise ilme salapäraseks, ja 

mullase sõrmega taeva poole osutades rõhutab eit sosi­
nal:

«See jutt suurtest saakidest pole muud kui kiusujutt, 
see on ainult inimeste hullutamiseks välja mõeldud.
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Issand ise teab, et ma oma silmaga nägin ja kõrvaga 
kuulsin, kuidas kurat vana Toodri haua peal seda plaa­
nitses. Ja Nubu ütles .. .»

«Vanamoor, tead, selle Nubuga jäta mu hing rahule! 
Ja sinu rumalusi ma kuulda ei taha, — õige mul 
arust lagedad — nemad nägid kuradit! Üks inimene on 
teise kurat, vaat mis! Ja muid kuradeid pole!»

Miina tõsineb. Ta on solvunud. Aga küllap ta juba 
Mihklit tunneb — selle metsalisega ei saa usuasjadest 
rääkida. Ja kui ta nii mõtleb, lõikab kohe nagu valu 
südamesse ja naine otsib mõttes issandalt tuge. Sealt 
ta seda vist leiabki; vähemalt tuleb ta mõttesse tead­
mine, et mitte kurja sõna ja õela ütlemisega ei saa ta 
meest issandale vallutada, vaid kannatliku ja pika mee­
lega. Appi peab tulema aga ka naiselik kavalus, sest kas 
pole Nubu ja vend Johanneski linnas rõhutanud, et 
kurja vastu võideldes ei pane issand pahaks ka vahel 
kurja enese abinõude kasutamist.

Sellepärast ei peljanudki naised kevadel kõigi vahen­
ditega võitlemast kuradi plaanide vastu, kes uue esi­
mehe kaudu ranna rahulikku elu hullutada püüdis. 
Seda enam, et seekord see võitlus ka eitede eneste 
südame järgi oli, sest kas mitte tema, Miinagi, poleks 
ükspuha mis teinud, kui vaid oleks osanud Mihklit 
kodurannas kinni hoida. Miina süda valutas Mihkli 
ära olles ühel teisel ja üsnagi naiselikul põhjusel. 
Mihklil oli nooremas põlves küla peal südamevallu- 
taja kuulsus. Mine sa tea seda Virtsu elu-olu, äkki 
satub Mihklile mõni noorem eit ligi, ega see vanamees 
siis risti ette löö.

Sellepärast ongi Miina süda lausa rõõmu täis, et 
kaugepüük nurjus. Ja Mihkli kurjust kaugepüügi 
vastu tõstaks ta igati.

«Nüüd tahavad siis uusi püüniseid veel juurde teha?» 
viib Miina jutu uuesti sellele, mis südames kibeleb.

«Tahavad neh!»
Miina jääb mõttesse. Kui nad seal koosolekul aga 

äkki saavadki teised nõusse? Hakkavadki äkki uusi püü­
seid ehitama ja saavad siis nende uutega koguni tõesti 
kala . . . Ega tea ju, kus või kuidas need püüsed tehtud 
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saavad, kas neid enam omaranna naiste hooleks usal­
datakse?

«Mihkel!»
«Mis sa tahad?»
«Kuule Mihkel — need uued püüsed. Kui nad neid 

nüüd teevad — mis sa arvad, kas neid ei peaks küll 
kohe kuidagi sedapidi seadmagi, et need ei püüa. Küll 
nad siis jätavad inimesed oma kaugepüügiga rahule!»

«Jama!» ütleb Mihkel ja naelutab edasi. Korraga 
jääb aga tema tõstetud haamer nagu õhku kinni. Löök 
jääbki tegemata. Isegi nina nohin vaikib hetkeks, ja 
mees hiilib naist silmanurgast.

Naine ei märka seda. Ta on oma unistustes kinni. 
Ta ei pane tähele ka Mihkli muutunud tooni, kui see 
kavaldamist küsib:

«Ei tea, kuidas sa seda püüst ikka sedapidi sead, et 
ta kala ei püüaks?»

Kas äkki Mihkel ei hakkagi nõusse? Või see ime 
oleks. Läks ta ju uue esimehega kohe raksu, kui see 
vaevalt jalad siin rannas maha sai. Ja ega ta kauge- 
püükigi heameelega läinud, läks poolsundimisi.

«Kõike saab seada,» arvab naine maha vaadates.
«Kuidamoodi?»
«No . . . kas või paeluta tiivalina enne kalaaeda viltu, 

siis kisub lina üles — ja kala ujubki läbi. . .» heietab 
eit tasakesi.

Katusel jääb vaikseks. Mihkli silmad on kuidagi tüh­
jad, nagu ei näeks ta praegu midagi, ei poolikut katust, 
õhtupäikest ega tomatilava ääres losutavat naist. Ega 
Mihkel näegi, Mihkel näeb praegu ainult oma mõte­
tesse.

. . . Naised, tema Miina samuti, paelutasid ju uusi 
seisevnootasid! Nende eitede hulgas, kes õhtuti vide­
vikus ennast Nubu poole kokku ajavad ja seal poole 
ööni palvelaulu laulavad, on paar-kolm, kes kolhoosi 
püüniste rakendamisel abiks olid, ja Mihkel mäletab, 
et nad paelutasid tõesti ka võrguaedu, mis on enne 
kakuami kalakasti. Mida eit nüüd ütleski — ja nemad 
otsivad viga — pagan võtku! — Kui paelutada see 
tohutu lina mõnes kohas silmi valesti lugedes paelale, 
hakkab lina tõesti vees olles alumist põhjapaela lahti 
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kergitama. Ja viga kaldal, ilma silmi üle lugemata, 
tõesti ei märka ega oskagi otsida. Aga kui põhjapael 
on merepõhjast lahti, ujub ju kala läbi ja kakuami- 
kasti läheb ainult mõni üksik, mis liigub kõrgemal 
vees.

Äkki on Mihklil silmade ees jälle kaugepüük, vint­
sutamine võõral merel, enam kui vaene saak. . . Ta 
silmade ees on hommikud, mil mindi püüniseid nõu­
tama, tõsteti kalakasti, mis ikka ja jälle peaaegu tüh­
jaks osutus . . .

Mihkli vaatesse tuleb metsik raev, kui ta nüüd ülla­
tuses ootavale naisele otsa vahib. Mis selle Mihkliga 
äkki juhtus?

Krauhti! hüppab mees otse Miina tomatilavale, sõt­
kudes veesaabastega tomatitaimi. Hõõguva näoga, sil­
made välkudes sasib Mihkel naisel nagu kutsikal tur­
jast kinni ja surub ta vastu seina, ise kähistades: «Teie, 
raisad, rikkusite püüsed!»

47

On laupäeva õhtu ja kohe algab kalurite üldkoos­
olek. Rannas on levinud kuuldus, et esimees tahab 
koguni uut laenu teha, et veel kaht kakuami ehitada, 
ja selleks ongi vaja üldkoosoleku otsust.

Seal nad istuvad.
Väheldase kasvuga elavaloomuline Raigo vestleb 

Tuuriga, kes oma jõumehekoguga on kaaslastest pea­
aegu poole laiem, lastes jutu hulka oma lärmakat 
naeru. Enda ette maha vahtides ja piipu pahvides istub 
vana Alas, hõbedaste juuste ja kummaliselt tumedate 
silmadega tugevajoonelises tuulest parkunud näos. 
Hiljuti veel Kõvermäe Jussiks hüütud Johannes Pagu 
seisab akna lähedal asjaliku ilmega. Tal on jalas uhi­
uued kummisaapad ja seljas puldanpintsak. Tema kõr­
val istub puhtakspestud tööriietuses motorist Vihve- 
lin. Kallas märkab suurte ja raskete veesaabastega 
Tootsi, kes istub vaikides, ja talle meenub lug*u kalade 
vargusest kevadel. Toots oli sest ajast tõsise innuga 
teinud püügitööd, ta oli kaasa teinud ka reisi Virtsu.
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Ja siis hakkab Kalda pilk otsima Mihkel Tursat, teist 
kevadise juhtumi asjaosalist. Tursat pole ruumis, ta 
pole koosolekule tulnud. Kallas ohkab raskelt. Millegi­
pärast mõjub talle Tursa mitteilmumine eriti halvasti. 
Koosolekult puuduvad veel mitmed kalurid, neist kolm, 
nagu Tursagi, tegid kaasa Virtsu-reisi. See süvendab 
esimehe rusutust. Kõneleb see usalduse puudusest 
tema vastu või soovist hoiduda kaasa rääkimast uue 
kaugepüügi küsimuse otsustamisel?

Kallas loetleb mõttes viis-kuus kalurit, keda pole, ja 
keda ta seni oli juba liigitanud artelli edasiviimise 
ideele võidetud inimeste hulka.

Jah, äpardumine Virtsus oli löök. Aga praegu tunneb 
Kallas, et raskeim võitlus kolhoosi tuleviku pärast 
ootab teda ees just tänasel koosolekul. Ta eilne opti­
mism on tublisti nõrgenenud ja momendil näib talle 
uue kaugretke läbiviimine raske ülesandena.

Nüüd tuleks koosolekut alata, sest vaevalt enam 
inimesi juurde tuleb. Kohal on küll kolhoosi juhatus ja 
liikmete enamik, kuid esimees tunneb ruumis kost­
vast mahasurutud sosinast ja rasketest pilkudest, et 
paljude meeleolu on tema kavatsuse vastu.

Ta viivitab veel pisut.
Ruumi siseneb rühm naisi ja asub tagumisele pin­

gile. Seal on teiste hulgas ka Laine Vihvelin. Kalda 
pilk otsib ja kohtabki Laine silmi.

Nad vaatavad teineteist pika hetke vältel. Kallas 
nagu midagi ootavalt, Laine meest uurivalt.

Laine näeb Kalda näos muret, näeb ta trotsivalt 
suletud suust ja põsel tukslevast lihasest, et tal on 
raske, et ta otse sunnib end rahulikkusele. Ja ta tahaks 
haarata selle mureliku näo oma käte vahele, suruda 
tugevasti enda vastu see kõrgelaubaline, juba halli sisal­
dava juuksega pea ja seda paitada, kaitsvalt emmata.

Naise pilku tuleb hellus. Seda näeb Kallas, ja temasse 
asunud külmatunne väheneb. Ta vastab Laine pilgule. 
See mõistab, naeratab ja punastab korraga, sest mär­
kab mõnda naist seda pilkudevahetust huviga seira­
vat.

Ka Kallas saab aru, et neid märgatakse, ja ta vaade
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kohtab Vihvelini üsna pisut muigavaid, aga talle täna 
sõbralikult vaatavaid silmi.

Kummaline mees on too Vihvelin. Ent ometi — 
pagana tore sell! — välgatab mõte Kalda ajus. Ta hei­
dab veel kiire pilgu Lainele ja tajub eneses äkki min­
git üha süvenevat kindlusetunnet.

Nüüd vaatavad nad kõik ootavalt temale. Vihvelini, 
Kõvermäe Jussi,, Tuuri, Alasi, Raigo, isegi Lepiku 
Kustase ja paljude teiste pilkudest mõistab Kallas, et 
nad on tema inimesed, et nad on siiski täna tema selja 
taga kindla rühmana, kui on tarvis võidelda nende 
põikpäistega, kes ikka küünte ja hammastega hoiavad 
kinni esiisade püügiviisidest ja elukommetest.

Kallas avab koosoleku. Ta palub enesele sõna. Tea­
tanud kaugepüügi nigelatest tagajärgedest, räägib ta 
edasi sellest, kui vale oleks esimesest äpardumisest 
kohkuda. Tuleb uuesti katsetada! Tuleb võtta kaasa 
rohkem püüniseid.

Teiseks, et räimepüügi hooajaks tuleval kevadel val­
mis olla, tuleks juba praegu tellida ära varustus veel 
vähemalt kahe kuni kolme seisevnooda jaoks ja püügi- 
vabu hetki hakata ära kasutama kakuamide ehitami­
seks. Ühtlasi peaks kaproonvõrke juurde muretsema. 
Teadagi tuleks selleks veelgi pisut laenu teha. Virtsu 
aga peab kohe välja sõitma, sest räime tuleb veel vaid 
mõni nädal — juulis kaob ta ära.

«Aga . . . kui jälle äpardub? Kes garanteerib? Me 
jääme niiviisi nälga!» küsib keegi, ja ruumi asub vai­
kus.

«Tuleb katsuda haarata meie hulka mõni kauge- 
püügikogemustega mees, sest Pärnu mehed said 
sealsamas siiski kõvasti kala!» arvab Raigo.

«Ära tõtta!» hüütakse vahele. «Enne otsustame, kas 
maksab kaugepüügiga ja suurte püünistega üldse 
jännata!»

Puhkeb vaidlus, see on kärarikas ega vii kuskile 
välja. On ilmne, et grupp, kes pooldab kaugepüügi jät­
kamist, on vähemuses, ja Kallas närveerib. Nüüd oleks 
tal vaja tõsist abilist, inimest nagu näiteks Kirusk. Kuid 
Kirusk on täna Leningradi sõitnud, teda pole siin esi­
meest abistamas.
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Seda kõike, tõrjuvaid vahelehüüdeid ja nurinat, ei 
kannata motorist Vihvelin. Ta tõuseb, ta vaade on äge.

«Tohoh — kas mõtlete kakuamipaatide ja seisevnoo- 
tadega siin lesti püüda! Või hoiate neid tulevaks aas­
taks jaanitule materjaliks! Nendes on ju varandus ja 
see on meie võlg!»

Aga Vihvelini vihapurse saavutab hoopis vastu­
pidist. Nüüd kuuldub hädaldamine inimeste ahvatle­
misest kergemeelsusele suurpüüniste muretsemisel, 
nende kergekäelisest hukutamisest. Mõnigi naisehääl 
lõikub nendesse kriitilistesse hüüatustesse, ja see paneb 
Laine näost lõkendama. Vaevu hoiab ta ennast tagasi, 
et mitte öelda, mida ta nendest naistest arvab.

Kallas tunneb, et kõik süüdistused on suunatud tema 
vastu.

«Aga inimesed, kogu Nõukogudemaa läheb edasi, 
kas teie tahate siis tagasi minna? Vaadake Pärnu kala- 
mehi — sadu tonne püütakse seisevnootadega. Paadid 
lausa upuvad kalalastist. . .!» hüüab ta.

«Aga kuhu jäid meie kalalastid!» hüütakse vastu. 
«Ära agiteeri — iga kingsepp jäägu oma liistude 
juurde, vaat mis!» vastab, keegi tagantpoolt.

Nüüd tõuseb püsti Lepiku Kustas. Temalt oodatakse 
Kallast ründavat sõnavõttu kas või sellepärast, et Kus­
tas on ju vana viriseja. Kustas nohistabki nina, torgib 
oma väikeste silmade vaatega kurjalt inimesi, aga — 
millegipärast hoopis neid tagantpoolt vahelehüüdjaid. 
Nemad ei tea, mida Kustas nägi Virtsus, Kustas aga 
mäletab seda, nagu kevadist Pärnu-reisigi. Kustas on 
kalamees, ja ta ei saa tunnistada, et tema on kehvem 
kalamees kui need seal Pärnus. Kustas on küll sapine 
püügiretke ebaõnnestumise pärast, kuid ta ei näe sel­
les reeglit, pikaajalise püügitöö vältel on tihtigi tul­
nud leppida tühjade püünistega, ega sellepärast veel 
merele selga ole pööratud.

«Kingsepad, jah, jäägu oma liistude juurde!» salvab 
ta üle õla. «Kingsepad ärgu, neh, merele ronigu — mina 
nendega küll ühte paati ei lähe! Aga kes vähegi 
kalamees on, ja on näinud, kuidas seal kala välja võeti, 
see ütleb, et Virtsust saab kala, ja kala saame sealt ka 
meie, kui asja õieti korraldame. Vaat mis!»
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Kustase jutt toob tuppa vaikuse ja üllatuse. Püügi- 
kaaslastelt kostub kõnelejale poolkõvasti lausutud:

«Õige! Mehejutt.»
Sellel vaikusehetkel tekib ukse juures rüselemine, 

välgatab kellegi punane nägu ja kaob jälle. Siis tungib 
pinkide vahelt esile higise näoga Mihkel Tursa, silmad 
vihast lõkendamas. Kättpidi ta peaaegu veab enda 
järel nutvat ja teise käega pearätti muljuvat naist.

Ta tuleb koosoleku juhataja Kalda laua ette, põrnit­
seb korraks meeste otsa, märkab siis mütsi peast kah­
mata ja käratab naisele:

«Jutusta nüüd, reo! Jutusta, miks meie püüsed kala 
ei püüdnud!»

Koosolek lõpeb päris keskööl.
Kui Kallas saadab mehed minema, neid kättpidi 

hüvasti jättes, on tal tunne, et ta võiks rõõmust teha 
midagi poisikeselikku. Uus kaugepüük on otsustatud! 
Otsustatud, kuigi mitte ühehäälselt, aga enamuse 
poolt. Juba homme varahommikul asutakse ühiselt 
vanu püüniseid ümber rakendama. Ning kohe, kui saa­
bub linnast uut materjali, pannakse paelale veel kaks 
uut seisevnoota . . .

Juhatuse majast lahkuvad viimased kalurid. Nüüd 
lähevad tropis ka naised, ja äkki tunneb Kallas, kuidas 
keegi kiiresti, kuid tugevalt tema kätt surub. Ta ei 
tõsta pilku, kuid ta surub vastu, sest ta teab, kes neist 
neljast naisest, kes juteldes tast möödusid, oli käe­
suruja.

48

Pühapäeva hommik on Kalakülas seekord ebatava­
line: varakult liiguvad naised ja mehed võrgukuuride 
poole, ia peagi kistakse kuuridest lagedale püünised ja 
võrgulina. Algab askeldus, pole aega pühapäeva pidada, 
sest murule laotatud kakuamid tuleb järele vaadata 
ja valesti paelutatud kohad uuesti paelutada.

Teisipäeval algab uus Virtsu-reis. Aeg ei lase oodata, 
sest juunipäevad on endiselt soojad, soojendavad vee, 
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ja siis kaob räim rannavetest. Meestel jääb üle vaid 
angerja- ja segakalapüük rannamõrdadega.

Suure rehe juures on rühm paelutajaid naisi. Seal 
on kädinat ja sõnelemist, kuid nagu võib märgata, pole 
sõnelemine vastastikune tüli. Ärevad väljendused on 
peamiselt kolme naise arvel, kes nutuste silmadega vai­
kides võrku paelutavad. Need on Tursa Miina, Lille 
eit ja Kördi Madli. Nemad paelutasidki võrgu kala- 
kasti juures viltu ja lina kiskus aia tiiva alt lahti; nii 
oli Nubu neid õpetanud, nagu Miina eile kogu koos­
oleku ees oli lõpuks nutuga tunnistanud. Nubu oli nais­
tele juba ammu selgitanud, et kakuam on kuradi välja­
mõeldis, hävitavat kõik kalad rannast ära. See jutt sai 
alguse tollest kevadõhtust, kui naised surnuaial olla 
ilmutust näinud. Targu andnud Nubu naistele veel 
mõista, et kui uus püünis Virtsus häid tagajärgi näi­
tab, saavat nad meestest kogu suveks lahti, sest eks 
siis saadeta kalurid lausa väevõimuga kaugepüüki. Eri­
list kõlapinda leidis see jutt just Miina juures. Lille 
eide mees jäi küll sellest püügiretkest koju, kuid tema 
tundis seda tugevamini ennast jumala tööriista olevat. 
Talle näis, nagu oleks ta mingi püha Johanna, kellest ta 
kuskil oli kuulnud, et see olevat raudriided selga pan­
nud ja usu eest sõtta läinud. Lille naise kangelaslikkus 
aga kadus eile õhtul, sest tema vanamees oli niisugune 
kuriloom, et ei pidanud paljuks naisele ihulist karis­
tust jagada, kui naine hinge täis tegi. Ja see eilne häbi, 
mille Lille Tiidri pidi terve artelli ees läbi elama, et 
tema eit samuti üks püüniserikkujaid oli, viis mehe 
hullusti marru. Nõnda võiski pärast koosolekut Lille 
maja poolt naise kisa kuulda. Paraku ei pidanud Lille 
eide usk aga keretäit vastu, ja naine ei hüüdnud hädas 
appi sugugi jumala nime, vaid palus härdakeelselt 
sedasama Tiidrit, kes teda püksirihmaga nahutas.

Hommikul võrgukuuri juurde tulles olid kõigil kolmel 
naisel näod nutused. Nüüd on nad vaiksed, töötavad 
kiiresti, tajudes teiste kurje pilke ja ütlemisi.

Äkki jääb naiste kädin vaikseks.
Rehealuse poole tuleb keegi, tuleb tasasel, mõõde­

tud sammul, enese ette ümisedes, käes mustakaaneline 
raamatukene. Tulija on «vend» Viidrk Nubu.
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Kaua niheles Nubu enne, kui julges selle käigu ette 
võtta. Põhjus oli see, et laupäeva hilisõhtul ette näh­
tud palvetunnist ei võtud Vanaküla mutikeste kõr­
val osa ükski kolmest Kalaküla naisest, kes seni hoo­
lega olid «venna» juures tunnis käinud. Kuulnud lastelt, 
et kõik naised võrgukuuri juures koos on, ei pidanud 
Nubu uudishimukihk vastu.

«Jõudu, kulla inimesed!» lausub ta soojalt, naistele 
harukordselt heasüdamlikku pilku heites.

Tekib vaikus. Nubu üllatub: imelikult vaenulikult 
vaatavad teda naised. Isegi need kolm armast «õde», 
kelle pärast ta selle käigu ette võttis, vaatavad talle 
otsa kummalise trotsiva pilguga. Nubu muutub rahu­
tuks, äkki ta kahetseb oma käiku võrgukuuri juurde. 
Mees sunnib ennast rahule, püüdes säilitada õlist nae­
ratust, millega ta viimastel nädalatel ringi liigub.

Vaikus aga häirib Nubut, see on niisugune, mille 
kohta öeldakse — «nagu äikese eel».

Selle katkestab Tuuri Adeele, suurekasvuline tragi 
olemisega naine, kes, asetanud käed põlle alla, tuleb 
jutlustajalegi ligi imelikult magusa olemisega, kuid 
mingi kurja helgiga silmades.

Naine jääb mehe ette seisma ja lausub mesise hää­
lega:

«Tere-tere, armas vennakene. Kas tulid kaema, kui­
das tallekesed elavad?»

Nubu kehitab ebaledes õlgu ja hakkab, külg ees, 
ennast rehe alt välja nihutama.

«No kuhu nüüd nõnda kiiresti?» jätkab Tuuri Adeele, 
astudes mehe ning ukse vahele ja asetades tugevad 
pruunikspõlenud käsivarred vaheliti rinnale. Nii seal 
seistes on ta Nubust tublisti pikem ja kogukam, naise 
jõuline rind ulatub «vennale» peaaegu näkku, kui ta 
meelitavalt jätkab:

«Jah, vennakene, niisugune see kuri maailm on — 
näed, panid teised sinu lambakesed pühapäeval tööle. 
Nokitsevad nüüd seal võrgu kallal otse kirikuajal.»

Nubu köhatab ja näeb nüüd, et kolm «eksinud talle», 
silmad maas, paelutavad kibedasti kakuamitiiba. Ja 
Nubul välgatab kohe kuri aimus, et naised on vist 
lobisenud tema osast püünise rikkumisel. Kuid see mõte 
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tuleb natuke hilja ja kahetsus ei päästa enam midagi. 
Igavene rumal, pidi ta siia kiskjakoopasse oma nina 
tooma! Ah seda uudishimu küll! Nubu tunneb end üsna 
räbalasti.

Kalameeste naised on varakult harjunud tugeva 
tööga, sest paljuks on nendel abi meestest kodusel tali­
tusel või põllul, kui on kalapüügi aeg? Tööd aga tule­
vad teha. Töö on teinud nad iseseisvaks ja julgeks.

Kõigil naistel pole ühesugune temperament. Näiteks 
Lepiku Kustase terava ninaga eit on kogu aeg kui 
vedrunõel lahti kargamas, et puurida nõelaotsa sellesse 
musta riietatud usuvennasse.

Äkki ongi ta nagu nool Nubu ees, ja «nõel» kargabki 
lahti. Ta hääl pole sujuv ja mahe nagu Tuuri Adeelel, 
vaid kriiskav, nii kriiskav, et kui tal vahel koduski on 
Kustasega õiendamist, saab sellest õiendamisest selguse 
vähemalt pool Kalaküla rahvast.

«Ennäe peletist — või tulid aiva ise kaema, kas 
«õekesed» ka õpetust meeles peavad, kuidas püünist 
rikkuda!» säristab ta.

«Mis ma... ma!» jõuab Nubu kogelda. Siis, nagu 
oleks keegi korralduse andnud, on naised jutlustaja 
turjas kinni, ja rehealuse poolt hakkab kostma «vend» 
Nubu aietav hääl hoopis paluvas ja hädaldavas toonis, 
varsti aga lausa appi hüüdes.

«Ei tea, mis pagan need naised seal nüüd teevad?» 
küsib Tuur Kaldalt. Nad on parajasti teel uude sada­
masse, kui kuulevad sadakond sammu eemal püüniste- 
kuuri juures kära. Mehed tõstavad käe päikesevarjuks 
ja vaatavad sinnapoole.

Seal rebivad naised käratsedes midagi endi vahel 
rehealuse esisele. Nüüd näevad vaatajad, et see on 
vana meremõrra pära, milles vehkleb mingi appikarjuv 
olevus.

Naised aga veeretavad kogu värgi jõekaldale, lük­
kavad madalasse vette ja rebivad uuesti välja. Nad 
kordavad seda protseduuri korda kümme ja jätavad 
lõpuks rüsapära seal sipleva elusolendiga jõepervele, 
minnes ise naerdes ja parastades rehe poole tagasi.

Rüsapäras vähkreb midagi tükk aega, siis rabeleb 
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võrgust välja armetu mehekogu ja hakkab kätega 
püksivärvlit üleval hoides Vanaküla poole jooksma.

«See seal..; on kangesti «vend» Nubu moodi. Äh- 
äh-ää. Nubu jäi vist naiste kätte!» arvab Tuur ja hak­
kab mürinal naerma.

«Pühamehe asi — küllap naised tegid talle risti­
mist,» kostab Kallas, kelmikas ilme silmis.

49

Üksainus nädal on teise kvartali lõpuni, üksainus 
nädal on jäänud aega, et täita teise kvartali püügi- 
plaanist veel puuduv kogus, ja see pole väike. Nüüd 
peaksid mehed Virtsus ja püünised juba sees olema.

Õhtu on tuuline. Peaaegu kuu aega kestnud soojad 
ja päikeselised ilmad asendusid uduste ning saj ustega ja 
praegu tundub Kaldale aknast välja vaadates, et on 
tagasi tulnud sombune aprill.

Ega ilmad Virtsuski teised ole. Küllap seal pole 
meestel kuigi mõnus, sest kaluritemaja Rannavälja 
mehed endale sinna veel ehitanud pole, püütakse läbi 
ajada puldanialusega kas paadis või rannal. Teisele 
reisile kiirustades oli askeldusi nii palju, et ei tulnud 
ettegi mõtelda sellele, kuidas kohapeal oleks võimalik 
püügitööd selleks paariks nädalaks, mis välja jää­
dakse, kuidagi mugavamaks teha. Polnud nagu põh­
justki öömaja eest eriti muretseda, sest seni kestnud 
ilusate ilmadega oleks toime tuldud ka puldani all ela­
des. Nüüd näitab aga kraadiklaas ainult seitse kraadi 
üle nulli ja vihm, mis näkku piserdab, on jäiselt vilu.

Kallas ootab juba täna Virtsust teadet. Iga päev, 
arvestades tänasest, peaks andma riigile 1,8 tonni kala 
— ainult siis oleks mõeldav plaaniga toimetulemine. 
Nii palju on saagivaene kevad plaani pidevat täitmist 
kahjustanud.

Tuhat kaheksasada kilo päevas! Pärnu kalurite koge­
muste kohaselt oleks see naljamäng. Aga praegu tuleb 
kogu artelli peale päevas, kui arvestada koduranna 
püüki, vaevalt paarsada kilo.
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Telefonikõnet kokkulepitud kellaajal Virtsust ei tule 
ja see teeb esimehe päris rahutuks. Ta sulgeb artelli­
ma j a ukse, tõmbab pintsakukrae üles, — mantli on 
mees koju jätnud, — ja jookseb üle märja rohu oma 
toa suunas.

«Oota vähe, kuhu sa kiirustad!»
Kallas polnud märganud nurga tagant väljunud 

Alast. Vana kalur on viimasel ajal kuidagi väsinud. 
Aastad annavad end juba tunda, ja mees on merel käi­
mist võtnud liialt hingega, on liialt rassinud. Alase 
samm on raske, peagi on nagu õlgade vahele vajunud. 
Kui ta selliselt nõtkuval sammul tuleb, nägu mure­
kortsudes, ning muretooniga hääles küsib: «Kas Virt­
sust teadust on?» hakkab Kaldal ■ vanast kalurist 
kahju.

Umbes säärane tunne oli Kaldal ka seekord, kai 
ta esmakordselt Kõvermäe Jussi jõekaldal usutles. 
Vanamees näis väga üksikuna. Ja Kaldal on vanade 
inimeste vastu nõrkus: ta haletseb neid, kui nad seisa­
vad selliselt väsinuna ja eluraskuste all norguvaju- 
nuna. Nad on kui elav süüdistus ülekohtu vastu, mida 
elu pikkade aastate jooksul tihti teenimatult mõõdab. 
Praegu polegi see kaastunne vahest kohane, sest lõppeks 
pole Alas ennast kunagi näidanud elule allavandujana. 
Ta pole kunagi virisenud, vähemalt Kalda kuuldes, 
kuigi viimane teab, et Alase elu pole olnud mingi jalu­
tuskäik roosiaias. On olnud raskeid päevi, ja neid on 
olnud pealegi enamuses. Vanul päevil on nad eidega 
täiesti üksi jäänud. Seda üksildust mitte tunnistada 
tahtes oli vanamees rassinud tööd teha üle oma jõu. 
Aga täna mõjub väsimus. Ja ilmgi on niisugune, et 
kisub kontides varitsevat põlist jooksvatõbe pakitsema 
ning ängistab hingamist. Niisugusel hetkel tahad 
kogeda midagi elustavat, kas või kuulda head uudist.

ee‘p see põhjus oligi, mis Alast veel vihmasel hilis­
õhtul sundis esimeest üles otsima.

Nüüd aga vaatab Kallas talle niisuguse näoga otsa, 
nagu oleks tal heade asemel hoopis halbu uudiseid. Aga 
Kaldal pole talle head ega halba teatada.

«Miks nad siis . . . sõna ei saada?» ühmab Alas pahu­
ralt, kui nad koos Kalda toa poole astuvad.
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Kallas ei vasta, kehitab õlgu. Teda on jälle ründa­
mas too vana meeleolutsemise-paharet. Sellepärast on 
tal päris hea meel, et Alas tuli. Alas on seni alati 
osanud Kalda nukrat meeleolu peletada. Täna on aga 
vanamees ise väsinud. Lampi ei läideta, küll aga kii­
rustab Kallas pliidi alla lõket süüdates, et teha sooja 
teevett. Selg kumerasse vajunud, istub Alas pliidi 
kõrval pingil. Lõpuks hakkavad puud praksuma. Nii 
nad istuvad seal ja vaikivad.

«Oleks pidanud ikka ise kaasa minema!» surub Alas 
sõnahaaval lõpuks välja mitu päeva peas pakitsenud 
mõtte. Ta oli ju tahtnudki minna, jäi paigale vaid eide 
hurjutuste peale, et kuhu sa, vana muld, ronid! «Või 
veel ilma mööda kala taga ajama! See olgu nooremate 
lust!» oli eit torisenud. Nõnda jäi minemata. Aga nüüd 
närib kui uss mõttes, et miks ta ei läinud. Küll tema 
seal oleks juba ornungit pidanud!

Aga ka Kaldas käärib mingi uus mõte. Käärib ja 
käärib, teeb rahutuks, paneb vaikima, kuni äkki pahva­
tab välja:

«Kurat, ma sõidan ise sinna! Kohe homme hommi­
kul — süda ei kärsi siin oodata!» /

See mõte ei üllata Alast, mitte sugugi. Tema Kalda 
asemel oleks kindlasti samasugusele otsusele jõudnud.

«Tuur ja Raigo on mõlemad Virtsus. Sa jääd minu 
asemele. Lähen hommikul kuuese bussiga. Ülehomme 
olen jälle tagasi,» kalkuleerib Kallas kiiresti.

«Mine . . . jah!»

50

«Kurat sa sellest kortspillist kääksutad!» kähvatab 
Lepiku Kustas kuurinurgast ja lõikab nagu noaga 
Alberti musitseerimise. Kustas on õel ilma pärast, mis 
juba teist päeva vana laudkuuri katust kolistab, 
hooti vastu seina vihma rabistab ja Matsalu lahe lühi­
kest valgepäist lainet täis peksab.

Ega teistegi meeleolu hea ole — suured püünised 
on meres, ka võrgud on meres. Ja nüüd tuli Raigo ilma­
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jaama juurest koguni teatega, et ennustatakse tuult 
tõusma. Üks igavene needus on selle kaugepüügiga 
kaasas! Mitte ei lase rahulikult püüda. Oleks püüs esi­
mesel reisil korras olnud. Kurat — kui nad nüüd tagasi 
lähevad, siis leiab tema, Lepiku Kustas esimesena üles 
Nubu ja sasib ise mehikese kõrvad pihku, aga valu­
samini, kui naised püüstekuuri ees. Saatana palvevenna- 
nirakas — või naisi hullutamas!

Nii ta seal endamisi kirub, istmik põiki pööratud 
lepapakul, ja soendab käsi plekist meisterdatud pliidi- 
kese ees, mille üks külg kuumusest lausa helendab.

Mõtted on mehel päris kurjad, aga isegi neid mõtteid 
ei lasta rahulikult mõelda. Poisiloru! Muudkui vääksu- 
tab ja vääksutab, endal pea viltu ja silmad kissis, nagü. 
pressiks tõesti oma väikesest kortspillist teab kui uhket 
lugu välja.

«Ei-noh — las mängib pealegi — mis ta selle ilmaga 
ikka tegema peab! Aga sa, poiss, lase midagi lustilise- 
mat!» arvab Tuur säärikuid jalast kiskudes, et ennast 
samuti kuurinurka õlgedele visata, kus kuus-seitse 
meest juba raskesti magab ja kust kostev norin võib­
olla rohkem ruumi vaikust segab kui Alberti pilli­
mäng.

Jah, närud püügiilmad saabusid. Hea, et nad selle 
vana kuurilobudikugi oma päralt said. Paadis puldani 
all kükitada poleks kuigi mõnus. Siin aja vähemalt 
väike plekist pagi punaseks, ja kuigi see hõredat 
kuuri soojaks ei tee, on siiski kuidagi mõnusam tunne, 
et pliit majas.

Keegi kobistab ukse taga. Kes pagan see siis on? 
Uks on seestpoolt põikpuuga kinnitatud.

«Kes seal kobistab?» küsib Kustas tigeda häälega. Mis 
ta sinna parata saab, et ta hääl juba teist päeva tige 
on.

«No laske ikka sisse!»
Paar nina jätavad õlgedel norskamise, paar pead tõs­

tetakse püsti.
«See . . . see on ju meie esimehe hääl?» arvab Tuur 

ja tõttab sokkide väel ust lahti tegema.
Uksest sisse astuv Kallas nõretab veest kui pange 

kukkunud kassipoeg.
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«Теге!»
«Теге jah!» kostab üsna mitu häält, sest norskajate 

koor on oma kõlarikka tegevuse lõpetanud. Küllap neid 
müksati, sest ega esimees kaugepüügimeestele iga päev 
külla ei tule. Ja kui tuli, ei passi norsata.

Kallas võtab märja jopi seljast, paneb tilkuva mütsi 
seinast kõverdi väljavahtivale naelale ja istub «pliidi» 
lähemale. Esimees on rahutu, ta pilk on maas, ta 
hõõrub ahju kohal vihmast punaseid käsi.

«Miks te eile ei helistanud?» küsib siis, nagu oleks ta 
ainult selle küsimuse pärast nii pika maa bussiga ära 
sõitnud ja mitu tundi mööda Virtsu randa saju all ringi 
ekselnud. Alles paatide järgi kuuri kohal rannal saigi 
ta mehed kätte.

«Mis seal helistada, kui ilm ei lase merelegi minna. 
Teised keegi ei käinud — meie ka ei läinud,» õiendab 
Raigo, ja äkki on kõigil halb tunne, just sellesama 
pärast, et eile ega ka täna ei saanud merele. Ega see 
kaldale jäämine nii lihtsalt tulnudki. Aga kui ükski 
Virtsus olevatest kaugepüügibrigaadidest ei läinud, 
vaieldi Vihvelin ja Raigogi maha, kes minna tahtsid, 
ja jäädi ühiselt ilma ootama.

«Kas... püünised on kaugel?» küsib esimees uuesti.
«Pole ühti — kilomeetrit kaheksa-üheksa, lahes,» 

ütleb Toots, kes küll ennist nagu erapooletuks jäi, 
kuid kes praegu siiski meelsamini püüniste juures 
oleks, kui siin tuule vähenemist ootaks.

«Praegu paneb rohkem vihma — tuul on justkui 
maha jäänud!» arvab esimees.

«Aga ilmajaam ennustas, et ööseks tõuseb jälle!» 
vabandab Raigo, kes tunneb ennast kogu olukorra eest 
vastutavana.

Tükk aega on ruumis vaikne.
Esimees on käinud enne omade juurde jõudmist üsna 

mitmeski brigaadis ja -kõnelnud kogenud siitmere 
püüdjatega. Sellepärast on tal päris suur mure.

«Palju ankruid rindtoule panite?»
«Nagu harilikult,» kostab Raigo.
«Teisele samuti?»
«Samuti!»
Esimees ohkab, tõuseb, astub kuuri ukse juurde ja 
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piilub laua lõhest ilma. Meri kõhistab lainet, tuul piit­
sutab roogu, aga väikese neeme varjus ei käi laine 
mootorpaatidele, mis õõtsuvad tasakesi, nagu polekski 
ilm kuri.

«Peaks lisa-ankrud viima. Kui tõesti. . . ööseks tõs­
tab, viib äkki minema?» arvab Kallas pöördudes, ja ta 
silmades on küsimus: kas mehed nõustuvad?

«Pole paha mõte!» kostab kuuri teisest otsast Tootsi 
hääl.

«Mis siis muud, kui viime — mis see meri mehele 
teeb!» arvab kohe Tursa, ennast õlgedelt üles rahma- 
tes. Tursa tunneb ennast naise pärast topelt süüdla­
sena. Tursa läheks praegu kas või tugevasse merre, kui 
vaid sellega brigaadile kasu tuua saaks.

«Noh — kui sedaviisi, ega siis muud, kui merele!» 
arvab Tuurgi, ja haarab saapad, mis just jalast ära 
said.

Kelle mõte see oli, et võiks järele vaadata ka kala- 
kastid, kui kord püüniste juures ollakse? Lille Tiidri 
arvates ütles selle mõtte esimesena Kustas, aga võib­
olla oli tema ise see, kes selle kõigis tekkinud mõtte 
avaldas, kui peale üsna tublit loksutamist mõlema 
kakuami rindtoule olid neli kuuekümnekilost ankrut 
lisaks asetatud ja välja pingutatud.

Igatahes pikka aru ei peeta, sest pilvine päev kaldub 
tugevasti üle lõuna ja puistab meeste, paatide ja rahutu 
mere üle tihedaid vihmasagaraid. Asutaksegi ranna- 
poolset kakuami lappama, kuigi paadid perude sälgu­
dena kord nina, kord ahtrit tõstavad ja kuigi tuul on 
kõike muud kui kalameestega ühel meelel. Ühe paadi 
pardal pingutab kuus, teisel seitse meest.

Võib-olla oleksid suurpüünistega püügis vilunumad 
mehed seda, mida Rannavälja kalurid praegu võõras 
meres ja alles võõraste püüniste juures ette võtavad, 
hullumeelsuseks või vähemalt rumaluseks pidanud. 
Aga Rannavälja mehed hakkavad neljapallise või veel 
suuremagi tuulega kakuame nõudma.

Ei, Tursa poleks kunagi võinud arvata, et see töö nii 
põrgulikult raske on. Higi ja vihm nõretavad mööda 
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mehe laupa, tungivad põletades silma ja mõrkjalt-soola- 
sena suhu.

Toots töötab vaikides. Ka Vihvelin, olles mootori 
suretanud, rebib kalakasti lina raskelt, otse ähkivalt 
hingates, nägu telliskivipunane ja märg. Vihvelini kõr­
val, samuti vaikides, sikutab seda Kallas, näost haig­
laselt kahvatu, ripsmed veepisarates. Ta sikutab paadi 
poole panust, mille peale ta oli kõik asetanud. Kui ka 
nüüd saab osaks kaotus, siis on ots. Siis pole enam esi­
mees Kallast, on läbikukkunud õnnemängija.

Lina tõuseb ränk-raskelt, sest kaks päeva kestnud 
laine on sellesse peksnud küll adru, küll mererohtu. 
Keegi näib nagu meestele vastu töötavat ja kahe keps­
leva paadi vahel lina merre tagasi kiskuvat.

Viimaks ometi nähakse kala. See on tuttav välku­
mine, mida esimees mäletab reisilt Pärnusse. Siin ei 
paista kalakeste lend aga nii arutuna silma, sest meri on 
rahutu, tuul ise lennutab vett rohkem kui surmahir­
mus kalaparv.

«Hakkame võtma . . .!» karjub Tuur. .
«Hakkame!» kostab Toots.
Esimesed kahvatäied hõbedasi räimi rabisevad koos 

merevee ja vihmaga paatide põhjalaudadele. Visklev, 
valendav kala, rahutu ja oma elu eest võitlev, ajuti 
piitsana üle parda tuisklevale lainele vastu kargav 
saak . ..

Kuidas nad ammutasid tühjaks ka teise kakuami? — 
Ei, praegu nad ei mäleta enam üksikasju. Praegu 
polegi aeg mäletada seda surmväsimuseni viivat võit­
lust. Kindel oli aga see, et nad tegid tühjaks ka teise 
kakuami, sest puldani all loksub paadis last, liigub 
kaasa paadi liikumisele — vajub tagasi ahtri poole, kui 
vöör jonnakalt paati lämmatada tahtvale lainele vastu 
ajab, loksub raskelt vööri poole, kui laine mootorpaadi 
ahtri üles tõstab, nagu tahaks ta paadi otsekui ülekaela 
keerata. Nende esimene saak!

Paadid sõidavad vastutuult, mis ilmajaama ennus­
tuse kohaselt ongi koos õhtuvideviku tulekuga tõus­
nud umbkaudu seitsmele pallile ja näib üha tugevnevat. 
Kui nad lahemerest välja pöörduvad ja kursi sadamale 
võtavad, lendab meestele ja paatidele lausa maru vastu. 
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Ei see ole enam harilik kõva ilm, see on torm, mille 
tuuletuhinas ja veelennus varitseb julm tapja.

Isegi alati rõõmus Tuur ei leia sõnu. Nüüd on temagi 
nägu õhtuvalguses kaame nagu surnul, kui ta jõuetu­
sest ähkides pumba juurest ära vajub, et järgmi­
sele paarile maad anda, kes raske pumba kaigast haa­
rates püüavad lasti alt paadipõhjast vett välja pum­
bata. See töö näib otsekui asjatu pingutus olevat, 
sest kõrvuti sõitvad paadid vajuvad üha sügavamale 
vette.

«Uued pumbale!» hüüab Vihvelin ja vajub siis kaas­
lase kõrvale poordi äärde lastipuldanile. Samas, sel­
jaga vastu poorti tugeb poolküliti Kallas. Vihvelin 
märkab alles praegu, kes on ta paariline.

Kallas näib nagu kokku vajuvat liigsest pingutusest, 
ta sulgeb silmad, mehe lõug vajub rinnale.

Vihvelin sasib kaaslast õlgadest, raputab teda peast. 
Ei, Kallas pole siiski minestanud, ta on ainult kohu­
tavalt väsinud. Aga nii, nagu ta seal Vihvelini vastas 
veesajus istub, on kogu ta olemus täis mingit meele­
heitlikku trotsi. Vihvelini läbib äkki soe poolehoiu- 
voog. Pagan võtku, see esimees on siiski mees, nagu 
mees peab olema! Eesmärgi eest, näe, valmis andma 
kas või elu. Ta saadab Kaldale sõbralik-julgustava 
pilgu.

«Lähme — kajutis on soojem!» karjub Vihvelin, sest 
tavalisest jutust ei kuuldu selles veepõrgus midagi.

«Ei — siin . . . on hea!» kostab Kallas.
«Kas . . . veame välja?» küsib esimees omakorda viivu 

vaikimise järel.
Vihvelin heidab kiire pilgu Virtsu tuledele, mis on 

juba päris ligidale tulnud.
«Kuradi pihta — veame välja!» hüüab ta, ja tema 

hüüus on mürisevat võidurõõmu.
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Järgmise päeva õhtupoolikul vaikib sadu, aga ilm on 
ikka ka Rannavälja meres veel tuuline. Ometi läks paar 
paatkonda mõni tund tagasi õngesid nõudma, kartes, 
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et sajule järgnenud tuul ajab laine uuesti üles ja see 
kannab kindlasti häda saanud õnged hoopis minema. 
Varsti popsutabki suudmesse väike mootorpaat, annab 
otsa kaile, Alas ja Laine kannavad kaldale kalakastid.

Nüüd püüavad nad angerjat, aga on päevi, kui siug- 
jäte angerjate kasti all on kast forellidega. See on siis, 
kui käiakse kaugemaid püüniseid — pinna-õngenööre 
— kontrollimas.

Täna tuleb punkti auto siit läbi ja võtab saagi kaasa. 
Sellepärast tõstetakse kalakastid kuuri. Vana Alas aga 
seab sammud kontorimaja poole. Ta ei lähe siiski 
kohe tuppa. On kuulda, kuidas keegi talle järele jook­
seb. Alas teab, et see on Laine. Tal on sinisekirju rätik 
pähe seotud, ta on päevitunud pähklikarvaliseks, mis­
tõttu naise terved, valged hambad tunduvad pärlmutri- 
tükike stena tõmmus näos. Kogu ta olemusest õhkub 
jõudu ja erksust. Nad lähevad mõlemad kontoriruumi.

Artelli raamatupidaja neiu Pihelga on Kalda ära 
olles kuidagi tähtsam ja asjalikum. Ta hakkab Alasega 
kohe jutlema, pärib sellelt, otsekui poleks sobiv pärida 
Lainelt kui algajalt kalurilt esimesena:

«Kuidas sinu paatkonnas hommikul turska oli?»
«Oli ka. Aga nüüd pealelõunal saime kaks kasti anger­

jaid!»
«Ohoo — pole paha!» märgib raamatupidaja kiitvalt.
«Aga Neemeranna meeste paate täna jällegi väljas 

polnud — kuhu me sedasi.. .,» ütleb Alas raskelt.
«Jah, plaan, plaaniga on pahasti,» möönab ka raa­

matupidaja.
«Nojah, istuge!» jätkab ta nüüd sõnu otsides. Ta pole 

harjunud kaluritega vestlema ega oskagi nendega 
midagi pajatada . . . Ta on jäänud kontorisse ainult sel­
leks, et linna teatada kvartali lõpu eelviimase nädala 
plaanitäitmise tulemusi. Need jäävad aga puudulikuks, 
sest Virtsust pole veel mingit teadet.

Raamatupidaja on tüdinenud ilmega. Ta on oma 
kaheksa tundi töötanud, talle tundub ülekohtusena siin 
istuda ja telefonikõnet oodata. Hea, et need kakski 
tulid — nüüd võib viivuks minna randa «õhku hin­
gama».

«Vahest kuulete telefoni — ma lähen mõneks minu­
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tiks välja. Kui heliseb, hüüdke lävelt!» ütleb ta tuppa 
jääjatele.

«Mine pealegi!» nõustub Alas, kes igaühele «sina» 
ütleb, vaatamata, kas see kõnetatavale meeldib või 
mitte. Ja niipea, kui raamatupidaja on väljunud, heli- 
sebki telefon.

Laine haarab toru. Ta ilme on pinev, puna on tõus­
nud talle näkku, sest ta tunneb häälest telefonis, et 
rääkija on Arnold Kallas.

«Rannavälja kuuleb!» ütleb Laine, surudes alla ärri­
tust hääles ja otse kuuldes oma südame tormikat tagu­
mist.

Hetk on telefonis vaikus.
«Kes . . . on telefoni juures?» küsitakse.
«Vihvelin!» vastab Laine hinge kinni pidades.
«Laine . . . teie seal?» üllatub Kallas.
«Kas räägite?» hüütakse vahele keskjaamast, ja see 

kainestab mõlemat kõnelejat. Nad muutuvad asjali­
kuks ja ametlikuks, samas aga solvuvad sellest muu­
tusest.

«Räägib Kallas. Andke raamatupidajale edasi, et 
eilne püük oli kolm ... kuulete . . . kolm tuhat nelisada 
kilo räime ja segakala. Saite aru?»

Laine rõõmustab. On hea kuulda sellist teadet, ja on 
hea kuulda mehe häält, kuid naine temas ei luba vastu­
kõnelejale seda rõõmu tunda anda. Ta vastab jaheda 
ükskõiksusega:

«Sain aru. . . seltsimees esimees!»
«Muidu on kõik korras. Tulen homme õhtuks tagasi. 

Kuidas seal tänane saak oli?» teeb Kallas juttu, oska­
mata öelda midagi targemat, julgemata öelda seda, 
mida tahaks.

Laine otsib, mida kosta. Ja sel momendil teatab kesk­
jaam: «Aega üks minut!» Ainult üks minut veel! ehma-> 
tab Laine.

«Meil on kõik korras. Püüdsime sada üheksaküm­
mend kilo turska ja angerjat. Nii et kõik korras — 
saite aru?» kordab ta siis, matkides Kalda ametlikku 
stiili.

Aga kohe kahetseb ta öeldut noriva tooni pärast, 
sest nüüd kõlab telefonist mingi kurin, Kallas nagu 
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kõneleks veel midagi, aga ta hääl on kauge. «Halloo! — 
Halloo!» hüüab Laine. «Aeg läbi — katkestan!» kostab 
ainult vastuseks, ja kõlksatus teatab, et ühendus katkes.

Laine hammustab huulde — nii vihane on ta ene­
sele ja . . . ka sellele seal Virtsus.

Alasel on jäänud telefonikõnet pealt kuulates isegi 
suu avali ja ta on lükanud vasaku kõrva ette, et tabada 
kõnest mõni lause. Mehe parem kõrv kuuleb puuduli­
kult, pillitab üha. Laine on istunud. Ta tunneb, kuidas 
süda ikka veel taob, taob nii tugevalt, et pea ähvardab 
pööritama hakata.

Laine paneb kätte ununenud telefonitoru hargile.
«Mis... ta ütles?» sosistab Alas, nagu segaks tugev 

kõnehääl kedagi.
Alles vähese vaikimise järel lausub Laine:
«Esimene nõudmine andis neile kolm tonni ja neli­

sada kilo peamiselt räime!»
«Kolm tonni ja nelisada kilo,» kordab Alas ja vajub 

mõttesse. «Nojah — ma ju ütlesin!» lausub ta siis rahul 
olles. Ta lausub seda enesele ja oma mõtte jätkuks.

Vanamees surub oma pleekinud nokkmütsi hallile 
juuksele ja kiirustab artellikontorist lahkuma. Ta on 
nagu unustanud naise, kes videvikusesse ruumi enesega 
üksi jääb.

Lained murduvad jõesuudme karidele nüüd juba 
üsna vihaselt. Siinpool karisid aga on tuulest puhutud 
valged vahuviirud, sest lainet siin vee madaluse tõttu 
ei teki. Vee virvendused tulevad iilingute tõustes või 
vaibudes. Tuul jookseb merelt rannale, kraabib klibu- 
kivide vahelt liiva, otsekui tahaks randa puhtaks püh­
kida, ja sakutab vahel vihaselt luidetel kasvavat konna- 
kaera.

Vana Alas seisab veepiiril, vaatab otsides üle lainete 
täna nähtamatu saare poole. Aga ta ei püüagi nii väga 
saart leida. Mehe vaade ulatub kaugemale: ta näeb 
vaimusilmas kalureid Virtsus, noori ja vanu, näeb 
paate üle laineturjade rügamas, kuuleb karjuvaid kaja­
kaid. Vanamees ei tunne praegu enam roidumust. Jopi- 
hõlmad on tal kontorist tulles lahti jäänud ja tuul võib 
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takistamatult põue pugeda. Alas armastab seda tuult, 
mis tuisates tuleb merelt, narritab madalat leetevett ja 
kõikjale topib oma vallatleva jaheda nina.

«Jaah — kolm ja pool tonni! Ja see on alles algus!» 
ütleb ta enesele veel kord kinnituseks.

Eit ei mõista vanamehe rõõmsat erutust, kui see 
hilisõhtusest tormi-ilmast tuppa astub.

52

Virtsus näib meri sinisena, aga Rannavälja lahes on 
ta rohekas, nagu immutaksid teda oma rohelusega lahte 
ümbritseva kalda muru ja männimets. Eriti roheliselt 
helgib meri täna õhtul. Kallas uudistab mere värvust 
läbi bussiakna ja talle tundub kummalisena, et ta alles 
täna märkab, missugune on õieti Rannavälja. Ran­
navälja on ilus. Nüüd kaardub maantee piki mereäärt 
ja kogu asula ilmub ta silmade ette. Vaadates viie-kuue 
kilomeetri kauguselt, tunduvad majad Rannavälja! 
nukumajakestena, mille aknad on kleebitud kardpabe- 
rist. Selle mulje tekitab loojuv päike.

Kohe aga kaob panoraam, maantee suundub männi- 
tukkade vahele. Need varjavad päikese loojakuhelgi, 
muutes bussi hämaraks. Hämaruses on hea mõtelda.

Nüüd on siis niikaugel — algus on tehtud. Enam ei 
saa ükski Rannaväljal ütelda, et tema neid kaugepüügi 
mõttega hullutas, et viis artelli hädasse. Ja need 
mehed, kes temast Virtsu maha jäid, on uute püügi­
viiside ning kaugepüügi pioneerid.

Aga edaspidiseks tuleb asi veel paremini korraldada, 
eriti meeste öömaja küsimus. See laudseintega kuur ei 
kõlba kuskile. Edaspidi peab Rannavälja meestel Virt­
sus olema oma kindel baas. Hea oli, et ta täna mees­
tega kaasa ei läinud ja aja ära kasutas kohapealse elu­
oluga tutvumiseks. Miks mitte «Majaka» meestega 
ühine kaugepüügi öökorter ehitada. See «Majaka» 
brigadiri ettepanek väärib kaalumist!

Esimehe mõte läheb uuesti tagasi meeste juurde. Need 
tulid parajasti merelt, Kallas tahtis tingimata enne 
bussile asumist teada saada ka tänase püügi resultaati. 
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Sellepärast oli ta mehi kai nukal oodanud, ise ainiti 
piiludes bussipeatuse poole, et mitte maha jääda. Vii­
maks ilmusid tuttavad paadid. Lähenesid, ja vaata 
kuidas — pardalt rõkkas meeste laul! Laulis üsna 
mitugi meest mingit vana meremeestelaulu, olles küliti 
mootoriruumi kajutil. Kes seal laulsid? Kallas oli püüd­
nud eemalt eraldada ühetaolises õliriides mehi:. Raigo, 
Tursa, Soone poiss — ja kas ta mitte ei eksinud: nel­
jas näis olevat Lepiku Kustas. Oli, muidugi oli! Ja et 
see õli Kustas, jäi Kaldal üllatusest meestele vastu 
hõikamata küsimus, kuidas täna kala oli. Kust võis 
Kallas teada, et Kustasel noorena koguni ilus hääl oli 
ja et vallakooli õpetaja tahtis teda vägisi isegi laulu­
mängust osa võtma tõmmata. Õnnetuks tõkkeks sai aga 
Kustase viltune nina, mille kohta üks tolleaegne laulu- 
mängu-«täht» riivamisi tähendas, et see olevat kui 
külakingsepa kulunud naaskel otsapidi vanas kotas.

See oli õrnahingelisele noorele Kustasele liig, ja sel­
lepärast ei saanudki temast laulumängu-kangelast, mees 
enam proovile ei läinud. Kosis naise, kes viltust nina 
pahaks ei pannud, ja jättis ka kooris laulmas käimise. 
Aga vahel, kui rind rõõmustas, kui kedagi ligidal pol­
nud, laskis ta vaikse laulujoru lahti.

Seekord alustasid teised, ja kuna meeleolu oli niisu­
gune, et karga või tormiülikonnast välja ja tuurita 
kajutilael polkat, võttis Kustasegi tenor vedu.

Nõnda nad tulid ja üritasid laulu. Kalda üllatus 
asendus aga kohe heameelega: kui püük oleks olnud 
halb, ega nad siis laulu poleks lasknud!

Oligi õige — ka täna oli meestel oma kaks ja pool 
tonni räime paadis. Miks tuju niisugusel juhul ei tõuse!

«Laske aga sedamoodi edasi!» hüüdis Kallas veel 
meestele, kui oli kuulnud püügitagajärge, ja tõttas jook­
sujalu bussile.

Sellest on nüüd neli tundi möödas ja ta läheneb 
kodule, Rannaväljale. Aga täna on siia hea tulla, täna 
ootab ta iga vastutulijat, igale neist tahaks ta ütelda, 
kuidas meestel Virtsus läheb. Neil läheb hästi! Hästi!!

Kui buss lõpuks Rannavälja silla juures rohtunud 
kõrtsivaremete lähedal peatub, on Kallas ainus väljuja, 
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sest suvitajad ja inimesed, kes linnas tööl käivad, saa­
buvad tavaliselt varem.

Bussist maha astudes haarab meest eriline rahutus, 
kuigi pidanuks olema vastupidi — on ju nüüd õnn 
lõpuks siiski astunud Rannavälja artelli tuppa. Ei, rahu­
tust ei too mõte artelli elust, hoopis teine mure poeb 
hiirekesena südame alla. Sest teadmine, et Virtsus 
läheb hästi, annab talle nagu õiguse mõtelda enesele. 
Ja see mõte teebki esimehe rahutuks. Ta isegi 
soovib, et praegu tuleks keegi kalureist, kellega rõõm­
salt saaks kõnelda artelli tulevikust, kõigist selle uhke­
test väljavaadetest, saaks rääkida neist tublidest mees­
test Virtsus. See tooks mõtetesse taas tasakaalu, tõr­
juks ta enese isiku tahaplaanile. Aga ei tule kedagi, 
sest esimeest oli oodatud varasema bussiga. Ja kuna 
ta polnud tulnud, arvati, et ta jääb veel päevaks 
Virtsu.

Õhtu on soe, ja et end pisut koguda, lasta vaibuda 
seda kummalist närveldust, astub Kallas üsna aega­
pidi üle silla kodu poole. Vaadates jõge mööda üles, 
paistab Vanaküla nagu peo peal, suudmel aga kao­
vad Kalaküla majad kaldamänniku varju. Hilisest ajast 
hoolimata liuglevad jõel paadid suvitajatega. Soe 
õhtu meelitab kõiki. Kaugemalt käänaku tagant kostab 
meeldivat baritonilaulu. Juba laskub kaldaroogude 
kohale kerge udugi. Aga männiku ja selle esise heina­
maa poolt toob tuul sooja leitsakut, see lõhnab kergelt 
vaigust ja nurmelilledest.

Nüüd ongi ta ületanud silla ja jääb peatuma. Kallas 
võitleb enesega. Vastupandamatu soov kisub teda 
Vanaküla poole. Jalutada mööda jõekallast sinna, kus 
Nubude maja taga kasvab vana paju ja.. . mõtelda 
pingutatult temale — ehk ta tunneb seda? — tekib 
mehes lapselik illusioon. Siis meenutab ta Vihvelini 
pilku, kui nad Virtsus jumalaga jätsid. See pilk oli 
soe, aga kas mitte ka pisut noomiv-hoiatav? Kas oleks 
õige minna nüüd Lainet otsima? Kas on temal selleks 
õigus?

Kui ta alles mõttes kõhkleb, astubki ta juba sillalt 
alla. Mingi vastupandamatu soov käsib tal edasi minna. 
Kogu kevad on elatud isikliku eluta, kogu kevad on 
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olnud nagu mingi loobumine, pühendumine ainult 
tööle . . . Täna aga on õigus elada ka enda elu, sest ta 
püüdlused töös pole jäänud asjatuks. Ta on leplik, ta 
ei julgegi praegu enesele palju tahta. Täna piisaks sel­
lestki, kui ta vargsi, kas või hetkeks näeks Laine Vih- 
velini. Vaataks teda eemalt, jäädes ise naisele märka­
matuks, ja läheks siis koju, oma majja. . .

Nii astub ta edasi Nubude jõekalda poole.

Viive magab. Ta juuksed on valla, need piiravad 
väikest nösuninaga näokest lainelise kuldse raamina, 
helkides lambi tules käärdude kohalt pisut punakama. 
Ta huuled on magusalt pruntis, pikad lapseripsmed 
peidavad magava tüdruku muidu nii ilmekaid silmi.

«Jah, tütreke, sa kasvad. Veel ei aima sa neid ahvat­
lusi ja ohte, mida elu su teele võib tuua. Praegu on ta 
sulle ilus mänguaed, mängud kestavad veel unemaalgi, 
ega muidu pole sul nii õnnelik ilme. Aga ei — ma ei 
kasvata sind eluvõõraks ingliks, et esimene tuulehoog 
sind puult rebitud lehena võiks porri heita! Sirgud 
suuremaks — räägin sulle kõik, midagi ei varja. See 
ei tohi sind hirmutada, väiksemaks või viletsamaks 
teha, hoopis südidust ja jõudu pead sa endale sellest 
teadmisest ammutama ...»

Laine tõuseb tütre voodi eest ja kustutab lambi. 
Väike tuba mattub kohe hämarusse. Laine mäletab, 
kuidas ta lapsena ja veel hiljemgi kartis pimedust. Ta 
kujutles pimeduses ikka midagi koledat liikumas, teda 
püüdmas. Aga nüüd ei kohuta pimedus teda juba mõnda 
aega enam. Lainega on viimastel nädalatel juhtunud 
midagi kummalist. See algas ajast, mil ta merel käima 
hakkas. Laine, seesama tütarlaps, kes venna kaitsva 
tiiva alt seni linnupojukesena maailma vaatas, on äkki 
ise tiivad saanud. Ta pilk ei eksi enam maha, kui mõni 
Vanaküla õel eit teda uudistab. Kusagilt on neile ula­
tunud uudis, et tema ja Vihvelin pole abielus. Muidugi, 
säärast asja ei saa kaua varjata. Nad teavad nüüd, et 
Viive on tüdrukulaps.

Oi, kui jälgid on need pilgud! Nagu räpase käe kom­
pavad katsumised. Neid tundes tõmbab ta pluusikrae 
koomale, nagu võiksid need tema ihu määrida. Aga 
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nüüd ta enam ei karda neid! Ta vaates astub neile jul­
gelt vastu võitlev trots. Ei — tema õnne need vääritud 
pilgud määrida ei saa, ei tohi ega suuda.

Tema õnn . . . Mis see siis on?! hüüab rahutult hääl 
sisimas. Oo — õnn on kõik, mis on täna temaga, 
tema ümber! Õnn on väike sinisilmne tüdruk, kes 
uneski naeratab, õnn on homme ärkav töörohke päev, 
on meri, tuul, on sõbralikud inimesed kõikjal, on kallis 
karmikäeline Juhan, vana sõbralik Alase taat! Kõik. . . 
kõik! — nii tahaks ta praegu endale hüüda. Kuid jääb 
äkki mõttesse: kas see ongi kõik?

Ja midagi sõnulseletamatut poeb rindu, mingisugune 
eriline rahutus, ootus . . . Ja sellesama rahutuse ajel 
läheb ta välja, jalutab jõekaldale, üsna mõttessevaju­
nuna.

Seal vana kõvera paju all on pink. Paju kooresse 
on aegade jooksul lõigatud kümneid märke ja märgi- 
kesi, tähendustega nimetähti ja nooli. Osa neist on välja 
kasvanud, moondunud, mõnda sisselõiget seletab silm 
ainult vaevu. Võib-olla pole lõikajat enam eluski, võib­
olla on vana paju all antud vande side ammu katkenud, 
mälustki kustunud, enne kui kustuda jõudis märk 
paju tüvel. Puu on väga vana. Ja küllap sellepärast, et 
puu on tummaks tunnistajaks olnud nii paljudele saa­
tustele, on Lainel tema vastu salajane austus, nagu 
paljunäinud rauga vastu. Puu juurde pingile tuli ta 
ikka, kui oli kurb. Siin ta mõnikord nuttiski, sest teis­
tele ei lubanud trots pisaraid näidata.

Laine istub. Tuul ei sosista täna paju kitsastes hõbe­
dastes lehtedes, täna õhtul pole üldse tuuleõhkugi lii­
kumas. Jõgi on kui klaasväli tumeroheliste kallaste 
vahel, sile ja laineteta. Ainult selle peegli veer­
tesse nagu oleks tundmatu käsi jäädvustanud roo ning 
kaldatoomed, pajud ja sirelid, mis sealt oma algkuju­
dele kaldal vaikselt vastu vaatavad.

. . . Mis sa, tüdruk, siis veel tahad? Miks sa oled 
rahutu? Sa . . . oled vist liiga nõudlik, — sul on ju 
õnneks kõik vajalik, sa ju tegid enesele selle äsja 
selgeks!

«Tahan . . . tahan!» tuksleb trotsivalt süda.
«Miks ta rääkis minuga läbi telefoni nagu . . . nagu 
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päris võõraga!» paisub äkki esile jonnakas mõttevälga- 
tus. — «Aga — ta ongi sulle ju võõras?»

«Ei, ei ole võõras! Küll aga sina temale . . .»
Nüüd haarab Laine käsi paju oksa, tahtes seda rae- 

vutsedes murda. .
...Jah, sul pole sellele mehele õigust. Õigus temale 

oleks olnud ehk sellel naisel, kes eile süngel ilmel oma 
elegantse kohvriga Puistusmaa bussi astus. Jah, temal 
ehk oleks, aga mitte sinul! Kuid — miks peaks temal 
olema? Nad on ju nüüd lahutatud, täiesti. Kui ta ei 
suutnud sellisele toredale mehele naine olla, ei suut­
nud talle sõber olla — mis õigus tohib tal siis temale 
veel olla. «Ei!»

Selle «ei» ütleb Laine nii kõvasti, et ta isegi ehmub. 
Seda rohkem kohkub ta, kui ta ringi vaadates märkab, 
et siinsamas kõrval seisab mees — Arnold Kallas.

Ta seisab nagu ikka, üsna pisut vimmas, aga lõug 
otsekui leinas rinnale vajunud. Ta seisab, nagu paluks 
ta midagi.

«Teie!» sosistab Laine.
«Jah, mina!» kostab mees.
Naise silmad uurivad Kallast, neisse asub aga kohe 

hellus. Mees näib kurnatuna, õhtuhämaruses on ta nägu 
isegi pisut haiglase jumega, kuid ta ilmes peegeldub 
otsustavus.

«Võin ma . . . istuda?» küsib Kallas, ja ta hääl on 
kummaliselt rahulik, madal, veidi nukra kõlaga, mis 
paneb naise talle uuesti murelikku pilku heitma.

«Istuge,» vastab Laine.
Veidi aega istuvad nad vaikides teineteise kõrval, 

vaadates veele ja nähes ainult enese mõtetesse. Kallas 
suunab lõpuks naisele oma küsiva pilgu. Naine aga 
puurib vaate jõele, istub endiselt tardunult ja vaikib. 
Ka tema on näost kummaliselt kahvatu, nagu seisaks ta 
kohtulaua ees, kus järgmisel hetkel otsustatakse tema 
elu või surma üle.

Siis tõstab Laine silmad mehele, — ta on võitluse 
enesega lõpule võidelnud. Mees tunneb, et tal tarvit­
seb teda praegu ainult tõmmata oma embusse — naine 
ei avaldaks vastupanu, oleks valmis temaga tulema 
ükskõik kuhu.
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Kiusatus sülelda naist on nii tugev, et Kallas hakkab 
sügavalt hingama. Ta on õnnelik, kui ta endast võitu 
saab. Nüüd teab ta, et võib naisega kõnelda nii, nagu on 
endamisi kavatsenud. Nende pilgud ei kohtu veel, kui 
Kallas lausub:

«Laine, anna mulle andeks, aga ma ütlen sulle 
«sina». Laine ... ma ei oska ennast väljendada nagu 
tahaksin, aga. . . ma igatsen sind! Juba ammu igat­
sen — enne kui tohtisin...» Mees vaikib, neelatab, 
äkki tekib tal mõte: mis siis, kui ta keeldub, kui ta 
mind hoopis välja naerab?

Aga teadmine oma tunde siirusest tugevdab teda, 
teeb ta lõpuks rahulikuks, niivõrd rahulikuks, et ta on 
valmis vastu võtma isegi keeldumise.

Laine vaatab mehele otsa. Miks on ta pilk nii kum­
maline: otsiv, abitu, kurb, ta silmis väriseb pisar. Miks? 
küsib Kallas endalt, ja tal on valus tunda teise kur­
bust.

«Arnold Kallas... kas ta teab ka, mida ta tahab?» 
küsib siis naine, põigates kolmandasse isikusse, silmit­
sedes teda, nagu tahtes meest läbi näha, ikka pisut 
argliku pilguga. «Kas ta teab, et ma pole üksi... et 
juba enne . .. on olnud elu ... nagu ta on olnud?» lõpe­
tab ta raskelt.

Ja äkki puhkeb ta nutma. Vaikselt, suletud silmil. 
Ainult pisarad voolavad.

«Laine!» ütleb Kallas kogu oma tunnete jõuga.
Ta tajub nüüd vaid armsa inimese lähedust, keda ta 

on valmis kaitsma kas või omaenda elu hinnaga.
Naise käsi leiab ta käe. Kallas peidab selle oma pihku, 

surub seda tugevasti, ja hulk aega ei kõnele kumbki 
sõnakestki. Nad on teineteisele tänulikud selle vaikuse 
eest, mis neid liidab.




