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heimatstimmen.

reich an Stimmen ist die schöne (Uelt! 
Im IDeeresbranden hörst du sie erklingen . . . 
Sie brausen dir vorbei auf (Uindesschwingen, 
Zu wildem Chor geheimnisvoll gesellt. — 
Sie grüssen niederwärts in stolzer Kraft 
Wit ernster Glocken weihevollen Zungen, — 
Und weben wundersam und märchenhaft 
In grünverhang’nen UJaldesdämmerungen.- - - - - - -

Und weil so viel der Stimmen um ihn her, 
Daran des menschen sinnend herz sich freute, 
Gewährt ihm Gott die Kunst, auf dass sie deute 
Ша$ rings in Klängen flüstert ahnungsschwer: 
Drum was von Stimmen rauscht in Strom und lUald, 
UJas Sturmeswehn erfüllt und Uogellieder, 
Und was im Glockenklange bebt, — das hallt 
Hus eines Landes Dichterstimmen wieder.

Denn feiner, — tiefer fasst des Dichters Ohr: — 
Hus niedrer hütt', aus ärmlichen mansarden, 
Ms IDoor und Kiefernwaldung tönt dem Barden 
Trau Sages Stimme lebensvoll hervor!
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Ibn grüsst verborgner IDund aus Blum’ und €rz . . .
Ihm müssen selbst der Beimat Steine reden, — 
Und süssbestrickend schlingen um sein Berz 
Die Beimatstimmen sich wie Zauberfäden! . . .

О Beimatstimmen, eint euch dicbtgeschart! . . . 
So künde denn das UJort, das stimmungsvolle, 
UJas mannigfach dem Sohn der Baltenscholle 
Gedankenwelt und Leben offenbart.
Und wenn Natur in Schweigen sich gehüllt, — 
Und wenn die UJeibnacbtskerzen hell erglimmen, — 
Dann nabt herzu, und bietet geisterfüllt 
Uielbolden Gruss, ihr trauten Beimatstimmen!

Bekne von Gngelbardt.



Uarva-Arinirerrtngen
von

gar Г Kunrrius.

Geschichtliches und persönliches.
(Bildscbmuck von Bermann Kurtz in St. Petersburg.)

I.

Narva ist ein Stabilem, das eine berühmte Vergangenheit 
hat. Der nordische tfrieg, in dem sich Polen, Ruhland und 
Dänemark gegen einen 18jährigen Jüngling verbünden, beginnt 
mit der Einsetzung des Herzogs von Holstein-Gottorp, des 
Schwagers ftarls XII., in seine durch die Dänen gefährdeten 
Rechte. Diesem ersten kriegerischen Erfolge des nordischen Richard 
Löwenherz folgte sein Zug nach Estland und Ingermanland, 
und in beispiellos kurzer Zeit ist die mächtige, von Peter be­
lagerte schwedische Festimg Narva entsetzt, eine kriegerische Großtat 
ersten Ranges vollbracht, die an den Sieg Alexanders des Großen 
bei Arbela-Gaugamela erinnert und den Glanz der Waffen des 
großen Gustav Adolf am baltischen Meere wieder aufleuchten 
läßt, unter der Führung seines genialen königlichen Enkels.

Die Wasser der Narova färbte russisches, deutsches, schwe­
disches Blut. Ein dänischer König und ein russischer Großfürst 
erbauen sich gegenüber ihre festen Burgen, die, nur durch den 
reißenden Strom getrennt, auch heute noch als Zeugen grauer 
Vorzeit wie ein Dardanellentor herüber und hinüber grüßen. 
Das Gebiet der deutschen Schwertritter berührte sich hier mit dem 
moskowitischen Reiche.

1*



4

Der Fluß war die Grenzscheide einerseits zwischen Esten und 
Deutschen und andererseits zwischen den finnischen Jngren oder 
Jschoren und dem Volk der Russen. Die Ostseeprovinzen hatten 
in Narva ihre letzte Grenzmark. Jenseits des Stromes betrat 
man gleichsam ein neues, völlig anders geartetes Land, die Laute 
einer anderen Sprache berührten das Ohr, die Bauart der 
Häuser, die Kleidung der Einwohner, die Eigenart des Lebens 
— alles erinnerte den aus Narva nach Iwangorod über die 
Narovabrücke Schreitenden, daß er eine alte, in ihrem Stil an 
die Bauart Lübecks oder Bremens erinnernde, ehemalige deutsche 
Hansastadt verlassen und eine völlig russische Stadt betreten habe. 
Aber auch eine religiös-konfessionelle Grenzscheide bildete die 
Narova. Es ist die zwischen griechisch-russischem und evangelisch­
germanischem Christentum. Der „lange Herman", der riesige, 
massive, alte schwedische Wartturm, der die Befestigungen Narvas 
dem russischen Iwangorod auf der anderen Seite des Stromes gegen­
über so stolz abschlietzt, — war uns Kindern, die so oft an seinem 
grauen Fuße vorübergewandelt, gleichsam das ragende Sinnbild der 
lutherischen Vaterstadt, „eine feste Burg", das Bild der Erhaben­
heit und Uneinnehmbarkeit, ein Symbol des streitbaren, blut­
erkämpften Glaubens der Väter.

Die drei Kirchen Narvas waren ursprünglich alle evangelisch­
lutherisch. Erst Peter der Große hat im Jahre 1704, wo die 
Stadt definitiv in russischen Besitz überging, eine der Kirchen 
den Schweden genommen und in die russische Kathedrale zur 
Verklärung Christi umgewandelt. Iwangorod mit seinen aus­
schließlich griechischen Kirchen und Kapellen trug namentlich in 
der Osterzeit, wo die ganze Woche hindurch das Geläute der 
russischen Glocken nicht verstummt, viel dazu bei, den Genius loci 
sofort als einen slavisch-griechischen zu markieren und von dem 
des lutherischen Narva zu unterscheiden, dessen ehrwürdige und 
langsam schwingende Glocken von St. Johannis in einem drastischen 
Gegensatz zum bunten Gesumm der unzähligen Glockenstimmen 
standen, die von jenseits der Narova herüberklangen.

Aber Narva ist nicht nur ein historisch berühmter, sondern 
auch ein landschaftlich ungemein reizend gelegener Ort. Der
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Blick, der von den historischen Wällen hinabschaut, die jetzt nach 
der Schleifung der Festung in hochgelegene Gärten der Semiramis 
verwandelt sind, nimmt kein glänzendes und unendliches, aber 
ein höchst liebliches und charakteristisches Bild in sich auf, dessen

Palais Peters des Grossen Peterdenkmal
gegenüber der „dunklen Pforte“. auf Grossholm bei Harva.

Zauber noch erhöht wird durch die historischen Erinnerungen, 
die sich hier an jedes Stückchen Erde knüpfen. Ich bitte den 
Leser, mir auf den Balkon des alten ehrwürdigen Palais Peters 
des Großen, das unmittelbar an die Festungswälle grenzt, zu 
folgen, die hier noch zum großen Teile stehen geblieben sind 
und von deren grasüberwachsenen Plattformen sich ein groß­
artiger Blick über den Strom und das gegenüberliegende Iwan­
gorod bietet. Das Innere dieses historisch denkwürdigen Hauses, 
in dem der Zar 1704 gewohnt, war schon in meiner Jugend­
zeit zum archäologischen und antiquarischen Museum umgewandelt. 
Auch dienten einige seiner Räume den pädagogischen Zwecken 
der Johanniskirchenschule, eines Progymnasiums mit deutscher
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Unterrichtssprache, welches übrigens in der Folgezeit wieder ein­
gegangen ist, da ein russisches Gymnasium zu starke Konkurrenz 
machte. — Eine alte ehrwürdige Zugbrücke ermöglicht es uns, 
direkt vom Balkon über die Straße den Gipfel des Walles zu 
betreten.

Welch ein Blick! Drunten tief zu unseren Füßen die reißende 
Narova, deren Wogen sich unterhalb der Stadt erst zu be­
ruhigen beginnen, nachdem sie T/2 Stunde stromaufwärts die 
berühmten, etwa 30 Fuß hohen Wasserfälle bei Soola gebildet, 
die den ganzen Wasserreichtum des Peipussees dem Finnischen 
Meerbusen zuführen. Bor uns das auf sanft ansteigenden An-

Cucbfabrik Uilla Stieglitz joala-lUasserfall.
des Barons Stieglitz. (Pölowzeff) bei Narva.

höhen gelagerte Iwangorod mit seinen Kirchen und Kapellen. 
Links — die Stadt liegt ohnehin auf einer natürlichen Anhöhe 
— breitet, zum Strome langsam abfallend, sich das Laubmeer 
des Stadtparks an den -grünen, hohen Narovaufern aus, von 
den ragenden Wällen zur Stadt hin abgeschlossen, und durch 
die sogenannte „dunkle Pforte" erreichbar, die wir als Kinder 
nur unter andächtigen und ängstlichen Schauern zu durchschreiten 
vermochten. Der gemessene Schritt der schweigenden Schildwachen, 
die hier postiert waren, der eigentümliche feuchtkalte Moder- und 
Steingeruch, untermischt mit dem Dufte von Kommißbrot und 
Kohl, der Kasernennahrung des russischen Soldaten — die ge­
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heimnisvolle Dunkelheit dieses alten Festungstores, das unheim­
liche Schallen und Tönen unserer Tritte auf den Granitfliesen, 
während wir dasselbe passierten — alle diese Erinnerungen, die 
sich unauslöschlich der Phantasie des Kindes einprägten, erhöhten 
den grotesken Reiz dieses Ortes, der einem empfänglichen Gemüte 
so viel Stoff zum Sinnen und Denken bot.

Wir atmeten stets auf, wenn der rosige Tagesschein und der 
würzige Duft des Gartens nach der drückenden Kerkerluft uns 
wieder umfing — und der zauberische Spiegel des Stromes 
blitzend durch die grünen Kronen der Ahornbäume, Birken, 
Eschen und des Faulbaums, welche hinter der „dunklen Pforte" 
so üppig wucherten, unser Auge begrüßte. Die Narova, auf 
der bis heute ein reicher Lachs- und Neunaugenfang betrieben 
wird, bot immer ein fesselndes, lebendiges Bild. Einer alten 
Beschreibung der Schlacht bei Narva (vom 20./30. November 
1700) in der Biographie Karls XII. aus dem Fahre 1705 ent­
nehme ich die Tatsache, daß es schon damals „viel Aale" (wohl 
Neunaugen) in dem Flusse gab. Da man mit den vielen 
Tausenden von erschlagenen Kriegern auf dem Wege des Begräb­
nisses nicht fertig werden konnte, so entledigte man sich der 
Leichen, indem man sie in den Strom warf. Da heitzt's in der 
alten Chronik: „Eben durch dieses letztere ist es geschehen, daß 
die Aale ziemlich wohlfeil, ja gar verächtlich wurden. Denn 
weil sich diese Art der Fische, welche sich in diesen Gegenden in 
großer Anzahl findet, auf die faulende und zerfließende Aesser 
gesetzet, dieselbigen ausgesogen und angefressen, so gab es nicht 
allein ein Ansehen der von den Schlangen erbissenen Kinder 
Israel; sondern es erweckte denen Zuschauern und andern, die 
es nur hören sagen, einen solchen Ekel, daß man keinen Aal, 
sonderlich wenn er eine feine Größe erlanget, anbringen kunte. 
Ja! je größer und ansehnlicher ein solcher Fisch gewesen; je ehe 
wurde er für einen so vernaschten Narvanischen Kostgänger ge­
halten. Auch die Unschuldigen kamen dadurch in Verachtung. 
Aber genug davon, daß nicht uns ein Ekel erweckt werde."

Bei uns Kindern, denen diese historischen Antezedentien noch 
rmbekannt waren, erregten die merkwürdig dütenartig geformten
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Netze für den Neunaugenfang, die an den Ufern lagen und bis 
tief in den Strom reichten, viel Interesse. Sie verleihen der 
Narova bei Narva etwas sehr Charakteristisches. Merkwürdig 
ist es mir, in der Lebensbeschreibung Peters des Großen einen 
Zug beim Knaben entdeckt zu haben, der mich an die eigene 
Jugend erinnert: die Furcht vor dem Wasser. Es findet sich 
eine Stelle bei Voltaire, Geschichte Karls XII., in der es heißt: 
„In seiner Jugend konnte er über keine Brücke fahren, ohne zu 
zittern. Er ließ dann die Vorhänge seiner Kutsche schließen, 
aber sein Mut, sein Genie wußte die Schwachheit seiner Natur 
zu besiegen." —

Auch mich kostete es stets einige Überwindung, die große, von 
Alerander II. gebaute Brücke, die deutsch und russisch Narva 
verbindet, in den Knabenjahren zu passieren. Das Rauschen des 
strudelnden Wassers, das sich an den großen steinernen Pfeilern 
schäumend brach, wirkte beunruhigend auf mein Nervensystem 
und ich entsinne mich gut, wie ich mit einem Gemisch von Un­
behagen und aufrichtigem Gruseln durch die hie und da zum 
Herablassen des Unrats und Staubes an der Brücke angebrachten 
Abfallröhren hinabblickte, wo tief unten vie blaugrüne Strömung 
blitzschnell vorüberschoß.

Hinter dem Garten der „dunklen Pforte" macht der Fluß 
eine Biegung und fließt langsam und majestätisch an reizenden 
Villen und Baumgruppen vorüber. Diese Wendung entzieht 
dem von der Bastion Peters Hinabblickenden die Ansicht des 
Hafens mit seiner Schiffsbrücke und seinem Mastenwalde. Das 
alte Narva, das einst seinen eigenen Superintendenten besaß, 
vor der Gründung Petersburgs ein Glied der Hansa war und 
namentlich mit Lübeck in lebhaften Beziehungen gestanden hat, 
trieb einen ansehnlichen Handel. Seine geographische Lage machte 
es zur Vermittlerin zwischen dem russischen Osten und dem deut­
schen Westen. In meiner Jugendzeit war der Handelsumsatz, 
der etwa 2 Millionen Rubel im Jahre betrug, schon nur noch 
ein ärmlicher Nachglanz früherer meerbefahrender Größe.

Hinter unserem Standorte breitet sich die Altstadt aus auf 
einer sich vom Fluß erhebenden Anhöhe, die etwa 70 Fuß über 
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dem Meere liegt, mit ihrem altehrwürdigen 1683 erbauten drei­
stöckigen Rathause und dem Stadtwappen über seinem Tor, den 
silbernen Fischen und kugeln und den gekreuzten Schwertern, das 
ihr einst von Mönig Johann III. von Schweden verliehen worden 
war, das Denkzeichen einer glorreichen Vergangenheit; übrigens 
gibt eine Chronik aus dem Jahre 1705 für das 15. Jahr­
hundert noch drei Löwen im Stadlwappen an, die auch Reval 
noch heute führt. Der Turm der Börse und Gilde, die mit 
Silberblech beschlagenen Kuppeln der russischen Kathedrale, dicht 
nebenan die feine, schlanke Nadel der himmelanstrebenden luthe­
rischen Johanniskirche, mehr nach hinten die mehr untersetzte, 
schlichte und ziemlich stillose schwedische Kirche mit ihrem dunkeln 
Eisenblechdache — und die hohen, spitzgiebeligen Steinhäuser 
mit ihren Dachkammern und Erkern, dazwischen öffentliche Plätze 
und schöne gepflasterte Straßen, — man glaubt ein altdeutsches 
Städtebild zu schauen, wenn nicht hier und dort zerstreut die 
lange, gelbe Fassade eines sogenannten „Kronsgebäudes" in 
seinem Kasernenstil und eine griechische Tschassownja (Kapelle 
mit Heiligenbild und ewiger Lampe an den Kreuzungsstellen 
der Straßen) auftauchen würden, vor welchen ein russisches, bär­
tiges Bäuerlein still steht und sich andächtig bekreuzt. Wir er­
innern uns, daß wir in Rußland leben, und gerade diese Misch­
ung der Nationalitäten und Konfessionen zweier verschiedenartiger 
Kulturwelten, die Vereinigung von Byzanz und Wittenberg, 
Moskowien und Germanien, verleihen diesem Städtlein seinen 
ganz eigenartigen Zauber.

Die Stadt, die jetzt etwa 18000 Einwohner zählen mag, 
läßt in ihrer noblen und altpatrizischen Bauart, trotzdem sie 
klein ist, von vornherein den Beobachter auf eine höhere Be­
deutung und einen größeren Umfang schließen. Jeder Schritt 
erinnert uns daran, daß wir es hier nicht mit einem gewöhn­
lichen Krähwinkel, sondern mit der Tochter einer größeren Ver­
gangenheit zu tun haben. Von Waldemar II., dem Erbauer 
Revals und dem Eroberer Oesels, 1224, — eine russische Chronik 
nennt Dietrich von Riedel als Gründer, das Jahr 1226 als 
Gründungsjahr — also 5 Jahre nach der estländischen Metropole
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gegründet, verdankt es seine Berühmtheit hauptsächlich den beiden 
Belagerungen durch die Russen im Jahre 1700 und 1704; in 
beiden Fällen hat die Einwohnerschaft unter ihrem tapferen 
schwedischen Kommandanten Horn sich wacker verteidigt, — aber 
auch schon frühere Jahrhunderte haben diesen Ort hart geprüft. 
Es gehört zu den Seltenheiten, daß ein fester Punkt so sehr 
durch Jahrhunderte hindurch der Zankapfel und das stets wieder­
kehrende Streitobjekt verschiedener sich befehdender Nationen ge­
wesen ist. Ein kurzer Rückblick über diese Kämpfe bis zum Jahre 
der denkwürdigen Schlacht unter Karl XII. möge es beweisen, 
wie hier von jeher viel Blut geflossen ist.

Die Gründung des 1492 am Fronleichnamstage durch Iwan III. 
Wassiljewitsch, erbauten und nach ihm benannten Iwangorod 
wird vielleicht der Ausgangspunkt vieler dieser Kämpfe gewesen 
sein. Das schöne, zinnengekrönte Schloß mit seinen ragenden 
Türmen, deren Fuß von den schäumenden Fluten der Narova 
unausgesetzt umspült wird, erhebt sich, dem „langen Herman" 
gegenüber, so trotzig herausfordernd und phantastisch kühn in 
die Luft, daß man nur das eine nicht versteht, wie dieser im­
ponierende und geradezu uneinnehmbare Bau unter den Augen 
des Feindes hat aufgeführt werden können. Die Chronik erzählt 
uns, daß die Erbauung der Johannisburg „so eifrig fortgegangen, 
daß sie noch in selbigem Jahre, mit allen ihren hohen und 
dicken Türmen, gegen Mariä Himmelfahrt fertig worden." Schon 
1496 eroberten jedoch die Schweden Svante Nilson und Erich 
Trolle, zwei Kriegsobersten, mit Sturm die Festung und „begaben 
sich zurück nach Finnland, worauf die Russen selbiges Schloß 
gleich wieder bezogen und was die Schweden eingerissen hatten, 
wieder aufführten." Den 12. Mai 1558 kommt die Stadt in 
den Besitz des Großfürsten Iwan IV. Wassiljewitsch des Schreck­
lichen. Joh. Salom. Semler in seiner vortrefflichen „Allgemeinen 
Welthistorie der neueren Zeiten", Teil 11 (Halle 1765, Justinus 
Gebauer — der Name ist merkwürdigerweise ein altnarvascher), 
schildert die Veranlassung jener Besitzergreifung durch die Russen 
folgendermaßen: „Der livländische (schwedische) Befehlshaber der 
Stadt Narva löste aus unzeitigem Mutwillen einige Kanonen 
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auf Iwangorod oder russisch Narva und tötete verschiedene 
Untertanen des Zars, die sich auf einem offenen Platze ganz 
unbewaffnet versammelt hatten. Die Russen, welche den Still­
stand heilig beobachteten, machten nicht einmal den geringsten 
Versuch, Gewalt mit Gewalt zu vertreiben; sie gaben aber dem 
Zaren Basilowitz von diesem Angriff sogleich Nachricht, welcher, 
höchst darüber entrüstet, den livländischen Abgesandten bei ihrer 
Ankunft sagte: er sehe ihre Nation als eine Rotte meineidiger 
Bösewichter an, die aller Redlichkeit sowohl als ihrer alten Reli­
gion entsagt hätten; sie möchten sich nur mit ihrem Gelde und 
ihren Vorschlägen zurückbegeben und ihren Landsleuten kund 
machen, daß seine Rache bald über sie kommen solle." Ein 
Heer von 300000 Russen „mit Artellerie und jlriegsbedürfnissen 
wohl versehen", nimmt dann auch nach 9 Tagen die Stadt ein 
und überschwemmt Livland.

Schon einige Monate vorher, mitten im strengen Winter, 
am 22. Ianuar 1558, hatte ein tatarischer Fürst „Zar Sigalei, 
ein grausamer Wüterich," an den unglücklichen Narvensern seine 
Schandtaten verübt. An der Spitze einer moskowitischen Armee 
von 40000 Mann bedrängt er die Stadt, lätzt alte und junge 
Leute niedersäbeln, unmündige Linder an die Pfähle spießen, 
vielen Leuten Löcher in die Seiten schneiden, Büchsenpulver 
hineinschütten und selbige damit von einander sprengen; viele 
Frauen und Jungfrauen von edlem Stande wurden öffentlich 
mißbraucht und nach der Tatarei geführt. - Alles, was fortzu­
bringen war, wurde weggeraubt und das übrige angezündet. 
Ende Februar schreibt Sigalei aus seinem Feldlager in Iwan­
gorod an die livländischen Stände: „Es wäre ihm leid, daß 
Livland in solches Unglück gerathen; sie sollten aber gedenken, 
daß sie solches mit ihren Sünden verdient hätten, weil sie dem 
Großfürsten aller Russen vorgelogen; sie möchten sich aber noch 
demütigen, den Tribut bringen und um Gnade bitten, daß nicht 
mehr Blut in Livland möchte vergossen werden." „Das Elend, 
so dazumal seinen Anfang genommen, war größer", schließt der 
Chronist, „als man es beschreiben kann, und so viel unerträg­
licher, weil sich nirgends eine Hilfe erblicken ließ."
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1579 belagern die Schweden unter Horn die Stadt vergeb­
lich. Erst eine große Armee unter Pontus de la Gar die 
greift im Frühling 1581 Narva mit Erfolg an. „Dieser General 
bewog seine Soldaten durch das Versprechen, ihnen eine 24stündige 
Plünderung zu erlauben, die Stadt mit solcher Wuth zu be­
stürmen, daß sie gar bald Meister davon wurden und 7000 
Russen in Stücke hieben. Von Narva gingen sie nach Iwan­
gorod, welches kapitulierte." (Semler a. a. O. S. 217.) Schon 
damals nennen alte Chronisten die Stadt „nicht groß, aber die 
Häuser sind wohl gebauet und der Handel, vornehmlich mit 
Flachs, ist ansehnlich." 1590, 1601 und 1602 nennt eine andere 
Chronik noch als die Jahre, wo wieder einmal die Schweden 
diese historische Kriegs-Märtyrerin „unter König Carolo" arg 
verwüsten, so daß „dessen Herr Sohn König Gustav Adolf große 
Mühe angewendet, daß er die Handlungen allda wieder auf­
bringen möchte. Wie er denn nicht allein Kaufleut und Ein­
wohner aus den Niederlanden dahin beruffen lassen, sondern 
auch selbige mit stattlichen Freiheiten begabet hat."-------------------  
1658 hält Narva wieder Belagerungen der Russen aus, bis dann 
das 18. Jahrhundert jene bedeutsamen letzten Kriegskämpfe um 
den Besitz dieses Ortes zwischen Schweden und Russen bringt.

II.

Das Jahr 1700 rückt heran. Der nordische Krieg ist er­
öffnet. Wir folgen bewundernd dem Schwedenkönig, der mit 
einem Schlage aus einem Träumer und Bärenjäger ein ziel­
bewußter Kriegsheld geworden und seine Umgebung in wachsendes 
Erstaunen versetzt. Karl XII. gehört zu den außergewöhnlichsten 
Menschen, die je gelebt. Gefahren gibt es für ihn nicht. Die 
Energie im Verfolgen einmal gefaßter Pläne grenzt an Starr­
sinn, seine Tapferkeit wird Tollkühnheit. Großartig ist der Edel­
sinn des Königs. Seine Handlungen sind von wahrhaft könig­
licher Noblesse. Seine Idealität, die nur Throne erobert, um 
sie zu verschenken, und die keinen Arkfpruch erhebt, auch nur die 
geringste Bequemlichkeit vor dem gemeinen Soldaten voraus­
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zuhaben — hat etwas Heroisches. Die Lektüre der Jünglings­
jahre, Cäsar und Alexander, erfüllen seine Brust mit den höchsten 
kriegerischen Vorbildern. Jener verschmähte gedrosische Trunk im 
Leben des Macedoniers gehört für Karl zu den selbstverständ­
lichen, fast möchte man sagen, täglichen Entbehrungen. Seine 
Feldzüge sind reich an ähnlichen Taten des Verzichts. Kein 
Wunder, daß ihn seine Soldaten grenzenlos lieben und ver­
ehren. Die in der Tat oft kaum glaublichen Strapazen, die er 
seinen Truppen zumutet, wären ohne einen solchen König gar 
nicht zu ertragen gewesen. Aber der letzte Bauer seines Reiches, 
der letzte Soldat seines Heeres weiß, datz ihr König in seiner 
Entsagung und im Erdulden der ärgsten Entbehrungen allen 
vorangeht.

Dabei unterstützt ihn eine eiserne, den härtesten klimatischen 
Unbilden gewachsene Konstitution. Er schläft in seinem Mantel 
gehüllt auf bloßem Boden. Seine Lieblingsnahrung ist schwarzes 
Brot. Er verschmäht den Wein und bleibt sein Leben lang un­
vermählt, scheinbar ohne Verständnis für die Gewalt des Ewig­
Weiblichen. Er hungert einmal sechs Tage, macht darauf einen 
anstrengenden Ritt von mehreren Stunden, speist sehr reichlich 
bei seinem Schwager, dem Prinzen von Hessen, und erhebt sich 
in der besten Laune von der Tafel, ohne daß auch nur eine 
Spur von Unwohlsein diese diätetische Ungeheuerlichkeit bestraft 
hätte.

Er ist, bis der Tag von Poltawa ihm diesen Ramen raubt, 
der Unüberwindliche. Furcht und Schrecken vor seinen überraschen­
den Erfolgen gehen vor ihm her. Freilich — es ist nicht zu ver­
gessen — er stand an der Spitze der Truppen Gustav Adolfs. 
Er besaß zwar den Mut und Edelsinn seines großen Vorfahren, 
— ihm fehlte nur die Mäßigung der Besonnenheit, die immer 
das letzte Erkennungszeichen des wahren Genies bleibt. Wie 
Friedrich der Große jung zur Regierung gelangt und plötzlich 
wie dieser einer feindlichen Fürstentrias gegenübergestellt, errang 
er in der Schlacht bei Narva, ohne durch die vorhergehende 
Schule der schlesischen Kriege, wie der Preußenkönig, für die 
Gefahr großer Erfolge vorbereitet zu sein, in beispielloser Leichtig- 
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feit seine Lorbeeren von Leuthen — aber dieser Sieg blieb in 
seinen Resultaten fast fruchtlos.

Auch Poltawa, ein schwedisches Kolin, wurde nicht sein Lehr­
meister. Wenn dieser König an der Spitze seines disziplinierten 
Heeres alle Hindernisse spielend überwindet, mit mehreren Wunden 
im Leibe noch stundenlang kaltblütig Befehle erteilt und in der 
Schlacht sich den größten Gefahren aussetzt, ohne ihrer zu achten 
— so erinnern diese Leistungen an die Schlachtenfreudigkeit der 
nordischen Berserker; aber überschauen wir den reellen Erfolg 
dieses Lebens, so ist derselbe ein geringer. Schweden scheidet 
erschöpft durch die Opfer des nordischen Krieges aus der Reihe 
der europäischen Großmächte und tritt seine Machtstellung am 
baltischen Meere dem Zaren ab.

Die geheimnisvolle Kugel von Friedrichshall erscheint wie 
ein göttliches „Bis hierher und nicht weiter!" und wirft den 
letzten tiefen Schatten auf die Tragik dieses edlen, meteorartig 
aufleuchtenden Lebens. Es war die Verteilung der geschichtlichen 
Lose im Rate der Providenz anders beschlossen, als Karl XII. 
es gewollt. Der Tag bei Narva, der ihm die Lorbeeren Alexanders 
in Aussicht zu stellen schien, hielt nicht, was er versprach, und 
nicht einmal sein Lieblingswunsch sollte ihm erfüllt werden, wie 
Gustav Adolf in der offenen Feldschlacht zu fallen. Entseelt fand 
man im Scheine der nächtlichen Sterne den erst 36jährigen in 
den Laufgräben von Friedrichshall, das in wenigen Tagen ihm 
sich hätte ergeben müssen.

Seine Hand ruht am Griff des gezogenen Degens, an seiner 
Brust findet sich ein Gebetbuch und das Bild Gustav Adolfs. 
Diesem ähnlich zu werden war ja immer sein heißer Wunsch. 
Wie jener von unbeugsamer, wahrhaft königlicher Idealität be­
seelt, war auch er in seinem religiösen Empfinden gut lutherisch. 
Er hatte viermal in seinem Leben die heilige Schrift von An­
fang bis zu Ende durchgelesen. Täglich, in den frühesten Morgen­
stunden, bevor er seine Befehle als König erteilte, war auch im 
Feldlager sein erstes Bedürfnis dem heiligen Buche zugewandt. 
So steht sein Bild in unserer Erinnerung; die Bibel und der Degen 
gehören zu den Traditionen eines Nachkommen des großen Gustav.
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Die Totenmaske Karls XII. liegt vor mir. Welch ein Kopf!
Von diesem Munde, der einen unerklärlichen, bannenden Reiz 
ausübt, kann man sich nur schwer trennen. Es liegt eine iro­
nische Beredsamkeit in diesen leicht geöffneten Lippen. Und doch 
wissen wir, daß Karl in seinem Leben eher wortkarg war. Die 
Mahlzeiten verliefen meist unter tiefem Schweigen. Die häufige 
einzige Antwort des Königs war ein kurzes, sarkastisches Lachen. 
Es ist das ein Zug mehr im dämonischen Charakterbilde dieses 
ungewöhnlichen Menschen. (Der Begriff ist hier im Goetheschen
Sinne zu fassen.)

Es liegt etwas Imperatorisches in dem energisch geformten 
Munde, der zu befehlen gewohnt war, etwas Herbes und zugleich 
doch Liebliches. Es ist, als beuge sich diese unbändige Psyche, 
die ihren Willen bisher vor nichts zu beugen gewohnt war und 
z. B. in den ukrainischen Steppen einst sogar den Elementen 
trotzte und den Kampf mit ihnen furchtlos aufnahm, — nur 
zögernd dem letzten überlegenen Willen, -— der Macht des eisernen 
Todes. Doch kehren wir nach Narva zurück.

III. -

Am 1. Oktober 1700 rückte Peter der Große mit einem 
gewaltigen Belagerungsheere vor die Tore Narvas, welches 
30 Grad vom Nordpol entfernt liegt und wo der Winter bereits 
ein sehr nordisches Gesicht zeigt.

Die Angaben über die Zahl der Belagernden schwankt 
zwischen 60—80000. Karl XII. rückt mit nur etwa 8000 Mann 
von Pernau her über Reval und Wesenberg zum Entsatz heran. 
Die durch die Natur bereits zu unüberwindlichen baltischen Ter- 
mopylen veranlagten Engpässe von Pühajöggi und Sillamäggi 
sind von den Truppen Scheremetjeffs nur ungenügend besetzt. 
Der Anblick der anrückenden Schweden, deren geringe Zahl vom 
Walde verdeckt wurde, erfüllt die undisziplinierten Russen mit 
Schrecken. 2m Handumdrehen wird der Engpaß Pühajöggi von 
Karl besetzt. Die fliehenden Reiter bringen übertriebene Nachrichten 
von der Stärke des heranrückenden Feindes in das Heer vor 
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Narva. Es verbreitet sich blitzschnell die Nachricht, datz die Eng­
pässe von den Schweden „umgangen" seien und der König von 
Schweden mit seiner Armee aus Narva heranrücke. Unverzüglich 
richtet Karl seine 10 Geschütze auf das befestigte Lager der 
Russen, die über 150 Kanonen verfügen. Kurz vor Ankunft 
der Schweden hat der Zar sein Heer verlassen und ist nach 
Pleskau geeilt, um neue Verstärkungen herbeizuholen. Er hat 
den Oberbefehl in die Hände des Herzogs von Croy (feine 
Gebeine liegen in der St. Nicolaikirche zu Reval) und des Fürsten 
Dolgorucky niedergelegt, die sich nur schlecht mit einander ver­
tragen, wie die Folge lehren sollte. Zwei Raketen und der Ruf 
„mit Gottes Hülfe!" in deutscher Sprache geben das Signal für 
den schwedischen Angriff. Die Belagerten antworten gleichfalls 
mit Raketensignalen. Es war der 20./30. November. 3m 
Augenblick des schwedischen Angriffs erhebt sich ein eisiges Schnee­
gestöber, welches den Russen gerade ins Gesicht bläst und ihnen 
bis zuletzt die Operationen der Angreifenden, vor allem ihre 
geringe Zahl verhüllt. Eine Kugel trifft den König am Halse, 
verfängt sich aber, ohne ihn zu verletzen, in den Falten seines 
seidenen Halstuches. Sein Pferd stürzt, von einer Kanonenkugel 
getötet, unter ihm zusammen. Er besteigt ein anderes und erteilt 
seine Befehle ruhig weiter. Nach dreistündigem Kampfe sind 
die Schanzen überall durchbrochen.

Die feste Disziplin der geschlossenen Schwedenscharen und 
ihr durch das Beispiel des überall gegenwärtigen mutvollen 
Königs bis zur Unwiderstehlichkeit gesteigertes Ungestüm hat den 
Sieg über die ungeordneten, dem Oberbefehl der deutschen Offiziere 
nur widerwillig gehorchenden Truppen des Zaren entschieden. 
Unermeßliche Bellte und eine Überzahl von Gefangenen fallen 
den Siegern in die Hände. Alte, freilich schwedische, Chronisten 
geben die Zahl der Gefangenen allein beinahe auf 70000 an, 
was entschieden übertrieben ist. Alles stürzt in wilder Flucht 
zur Narovabrücke, die unter der Last zusammenbricht. Der Strom 
ist im Augenblick von Russenleichen überfüllt. Ein schreckliches 
Morden entspinnt sich im Barackenlager des Zaren. Die Russen 
richten ihre Waffen gegen die eigenen verhaßten Anführer, denen

Heimatstimmen. 2
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man die Schuld an der Niederlage zuschreibt. Es bleibt den 
Oberbefehlshabern nichts übrig, um nicht die Opfer der nationalen 
Wut ihrer Untergebenen zu werden, als sich dem schwedischen 
Könige zu ergeben. Neun Generäle und zehn Oberste — darunter 
die Namen Croy, Dolgorucky, Golowkin, — legen ihre Degen 
zu den Füßen Karls nieder. Er behandelt sie in echt könig­
licher Weise und läßt, als er z. B. von ihrer Geldverlegenheit 
vernimmt, Croy und Dolgorucky je 1000 Gulden überreichen. 
Alles ist entzückt vom Edelsinn des jungen Königs. Die Schweden 
haben nur 600 Mann eingebüßt.

Das russische Heer ist kampfunfähig gemacht oder vernichtet. 
General Wrede, der den linken Flügel der Russen kommandiert 
und sich am längsten gehalten — kapituliert um 2 Uhr morgens 
mit seinen 30000 Mann. Karl, der einige wenige Stunden in 
seinem Mantel gehüllt auf dem harten Boden geschlummert hat, 
erhebt sich am Morgen des 21. November und überschaut ein 
gewonnenes Schlachtfeld, welches ihn mit einem Schlage zum 
berühmtesten Sieger seiner Zeit gemacht. Er entläßt sofort die 
vielen Tausend Gefangenen über die Narova. Über 30000 
Mann defilieren durch ein Spalier von 7000 Schweden, ent­
blößten Hauptes, entwaffnet. Sie legen eine Menge Fahnen 
zu seinen Füßen nieder. Mehrere Tage dauert der Zug der 
Besiegten über die Narova.

Nun hält Karl XII. seinen Einzug in das entsetzte Narva 
— und dankt Gott für den wunderbaren Sieg. In den Kirchen 
wird feierlicher Gottesdienst und das Tedeum abgehalten. Stock­
holm prägt zur Erinnerung an den glorreichen Sieg bei Narva 
Medaillen. Eine solche trägt die Inschrift: Tres uno contu- 
dit ictu.

Der zeitgenössische Chronist ist der Bewunderung voll und 
zieht eine Parallele mit der Schlacht bei Barna 1444, wozu 
der Leiterwechsel einladet.

Wie bei Barna Ladislau ist geschlagen und geblieben, 
So mußt' auch der Russen Heer bei der Narva schnell 

• ' zerstieben usw.
„Bon diesem Sieg ist nun nicht allein ganz Schweden, wie 
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vernünftig, sondern auch ganz Europa und gewiß auch viel von 
Asia voll" — heißt es an einer anderen Stelle?)

Das Dankfest vom 15. Januar 1701 in den Kirchen der 
ganzen Monarchie bringt auf Befehl des Königs, dessen größter 
Ruhm darin besteht, daß er „dem großen Gott, dem mächtigen 
Herrn der Heerscharen, der ihm diese Ehre zugeleget, allein alle 
Ehre davon gegeben hat", folgende Texte zur Betrachtung, in 
den Frühpredigten 1. Sam. 14, 6 und in den Abendpredigten 
Psalm 20, V. 8 und 9:

„Komm laß uns hinübergehen zu dem Lager dieser Un­
beschnittenen , vielleicht wird der Herr etwas durch uns aus­
richten, denn es ist dem Herrn nicht schwer, durch viel oder wenig 
helfen."

„Jene verlassen sich auf ÜLagen und Rosse; wir aber denken 

*) Ein Holländer faßt den Eindruck der Schlacht bei Narva in folgende 
französische Verse zusammen, die uns ein Beweis sind, wie der junge Sieger 
auch außer seinem Königreiche sich die Bewunderung der Mitwelt verdiente:

Quel fameux coup d’essai! plutõt quel coup de maitre I 
Quel prodige, en un mot, se decouvre ä nos yeux!
Quoi! c’est jeune Mars, qui ne fait que de naitre;
Qu’on vient deja de voir, d’un bras victorieux, 
Terracer fierement le Russe ambitieux.
C’est en parfait Heros se donner a connoitre.
S’il va toujours du train qu’il commence aujourd’huy, 
Gustave restera bien loin derriere luy.

Der Chronist (1705) gibt die Verse „also Teutsch" wieder:
Ist das ein Probe-Stück? O nein! ein Meisterstreich.

Was für ein Wunderwerk entdeckt sich unsern Augen!
Man glaubte, dieser Mars müss' an der Brust noch saugen;
Und dennoch ist sein Arm schon so gar Thaten reich, 
Daß er der Russen Trutz zu stürzeu tunte taugen. 
Er trat sie in den Koth.
Das heißt sich anfangs gleich,
In augetrungner Noth, 
Als Helden kennen lassen. 
Wird Er noch ferner hin so große Schritte treiben? 
So wird auf hoher Ehren-Straßen
Der große Gustav gegen ihn sehr weit dahinten bleiben.

2*
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an den Namen des Herrn, unseres Gottes: Sie sind nieder­
geschlagen, wir aber stehen aufgerichtet."

Die Nüssen waren tief gedemütigt durch diese große Nieder­
lage. Man hielt die Schweden für mächtige Zauberer. Es wurde 
im ganzen Reiche ein öffentliches Gebet zum hl. Nikolaus, dem 
Schutzpatron Rußlands angeordnet. Doch Peter der Große, der 
so lange von seinen Besiegern zu lernen erklärt hatte, bis er sie 
besiegt haben würde, ließ den Mut nicht sinken.

Am 30. Juli/IO. August 1704 steht der Zar zum letzten- 
male vor den Toren der Stadt. Der Kommandant, General­
major Rudolf Horn weist die Aufforderung zur Übergabe mit 
der kühnen Antwort zurück: „Noch fei bei den Schweden die 
Erinnerung an die Schlacht bei Narva in frischem Andenken, 
er lebe der Hoffnung, wie Gott damals mit ihnen gewesen, so 
werde er sie auch jetzt nicht verlassen."

Die schwedische Besatzung beträgt nur 2000 Mann. Peter 
verfügt über etwas weniger wie 30000.

Zehn Tage ist die Festung dem unausgesetzten Bombarde­
ment von 100 Kanonen ausgesetzt. Am 20. August wird der 
letzte Sturm eröffnet. Die Russen dringen unmittelbar von der 
Narovaseite durch das sogenannte „Wassertor", — in die zu­
sammengeschossene Stadt. An der Bastei Honor wirft sich der 
Oberst v. Fersen mit einigen wenigen hundert Mann, die noch 
übrig waren, dem übermächtigen Feinde entgegen. Er wird 
übermannt. 1500 Soldaten und Offiziere, eine große Anzahl 
Bürger, Bauern, Weiber und Kinder werden vom ergrimmten 
Feinde niedergemacht, dem dieser Sturm übrigens selbst 3000 
Mann kostet. Das Blut strömt in den Gassen. Drei Stunden 
lang sind die Überwinder damit beschäftigt, die Toten, Verwundeten 
und Sterbenden auf Wagen zu laden und von der „Jwangorod- 
schen Brücke in die Narova zu werfen".

Ein furchtbares Plündern und Metzeln herrscht in den Straßen 
der unglücklichen Stadt. Die Wut der Soldaten muß mit Ge­
walt von ihren eigenen Befehlshabern gezügelt werden. Der 
Zar sticht eigenhändig einen Trotzigen nieder. Mit dem blutigen 
Degen in der Faust betritt er das Haus des Bürgermeisters
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Götte: „Seid ohne Furcht, das ist russisches, nicht deutsches 
Blut!"

Dem General Horn gibt er eine Ohrfeige mit den Worten: 
„Du trägst die Schuld an dem vergossenen Blut. Da kein Ent-

Monument für die 1704 gefallenen Bastei bei der „dunklen Pforte“ 
russischen Krieger. mit dem Kriegerdenkmal.

satz zu hoffen war, mutztest Du schon längst die weitze Fahne 
aufziehen lassen." (Lundblad, Leben Zlarls XII. I, S. 315). Nach 
äutzerstem Widerstreben kapituliert endlich am 17./28. August das 
feste Iwangorod unter dem Oberstleutnant Magnus Stiernsträl, 
wiewohl die ausgehungerte Mannschaft kaum 200 Mann beträgt. 
Fürst Menschikoff, der Liebling des Zars, wird zum Komman­
danten von Narva und Gouverneur von Jngermannland er­
nannt. Damit hat die blutgetränkte Geschichte dieser Stadt ihr 
Ende erreicht.

Friedlichere Bilder mögen diese Studie schließen.
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IV.
Die Stadt über der Narova, mit ihren Erinnerungen an den 

König, der die lutherische Bibel aus der Hand legte, wenn er 
den Degen ergriff, und an den grausen Zaren Iwan IV. 
Wassiljewitsch, der auch, freilich in seiner Art, das Schwert 
zu Zeiten mit der dunklen Mönchskutte vertauschte, Narva 
und Iwangorod, dessen graue Mauern einst eine alte griechische 
Kirche, die allerdings einem Schutthaufen ähnlicher ist, bargen, 
vor deren Heiligenbildern aber einst der „Schreckliche" gekniet 
— germanisch-evangelischer und griechisch-russischer Geist, so sehr 
verschieden und doch durch Bande mancher geschichtlichen Erinne­
rung geeint — Wittenberg und Moskau — reichen sich über 
dem brausenden Strome die Hand zu einer historischen Synthese, 
wie sie bedeutsamer und merkwürdiger die Geschichte kaum gesehen.

Mein Blick schweift in die Kinderzeit, es sind die sechziger 
Jahre des 19. Jahrhunderts. Damals als ich die engen Gaffen 
der ehrwürdigen Vaterstadt noch als Knabe durchschritt, be­
schäftigte sich das jugendliche Haupt nicht mit Synthesenbil­
dungen und wußte so gut wie nichts von den historischen Er­
innerungen, die als genius loci an dieser Stätte weilen. Wenn 
die Abendsonne das goldene Kreuz auf St. Iohannis bestrahlte 
und die Dohlen den ragenden Turm so melancholisch umkreisten, 
die Dämmerung über die hohen Giebel der altdeutschen Häuser 
sank und in den öden Gäßchen die ersten Oellaternen aufglühten, 
— wenn die Sichel des Mondes über das silberne Dach der 
russischen Kathedrale aufstieg und gespenstische Schatten durch 
den apfelbaumreichen Garten des elterlichen Hauses huschten, 
welcher zwischen beiden Kirchen lag, — dann umwehten die 
Geister der verschollenen Vergangenheit den stillen Ort und die 
Seelen der Erschlagenen, die so erbittert Jahrhunderte lang um 
diesen Ort gerungen, fochten in nächtlicher Stille den großen 
Prinzipienkampf weiter aus unter der Wölbung des gestirnten 
Himmels. Aber ein lljähriges Kind ahnt noch nichts von der 
Bedeutung dieser Kämpfe.

Wohl erinnere ich mich noch eines alten verfallenen Mauso­
leums, das an den väterlichen Garten grenzte, und wo wir 
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Kinder durch die Spalten des morschen Daches oft schaudernd 
in der Tiefe gebleichte Menschenknochen liegen sahen; auch fielen 
uns beim Graben im Garten Bein- und Armknochen auf, die 
der Spaten aus ihrer hundertjährigen Ruhe aufgestört hatte. 
Diese Erde war mit Blut gedüngt, und wir ahnten nicht, daß wir 
harmlos auf einem Boden spielten, um den einst unsere Väter 
verzweiflungsvoll gerungen und ihr Leben teuer erkauft hatten.

Es ist ein Septembertag. Im Garten duften die letzten 
Reseden und Levkojen. Früchteschwer hängen die alten Apfel­
bäume über die Kirchhofsmauer herab. Unter diesem Breiten­
grade bringt der Monat schon zahlreiche Nachtfröste — und 
manches welke farbige Blatt erinnert uns an die flüchtige Schön­
heit des zur Rüste gehenden Sommers.

Die Sonne schimmert so heiter und gedämpft. Es liegt 
etwas Wemutsvolles in ihrem bleichen, klaren Lichte. Der Schmuck 
des Herbstes ist die rote Beere der nordischen Eberesche Pirns 
aucuparia. Wie oft habe ich bewundernd vor dieser purpurnen 
Traubenpracht gestanden, die irrt blitzenden Frostgeschmeide des 
ersten Reifes so keusch schimmert. Narva ist reich an dieser Wein­
traube des Nordens, die ihre leuchtenden Büschel überall in das 
alte Gemäuer drängt und mit ihren schimmernden Farben das 
einförmige Grau der Wälle überkleidet.

Auf dem Kathedralentor erhebt sich ein solches Sträuchlein. 
Bescheiden und doch energisch hat es sich hier angesiedelt — ein 
botanisches Kuriosum. Vögel werden den Samen an diesen 
Ort getragen haben und da er im Moose und dem Reste 
verwitterter Steinkrume genügend Nahrung fand, ist er fröhlich 
aufgegangen und erfreut in jedem Herbst den Vorüberschreiten­
den mit seinen lachenden Beeren. Zwei Engel aus Stein 
stehen zu beiden Seiten des Strauches. Ihre ausgestreckten 
Hände greifen sehnsuchtsvoll in die reich beladene Krone. Aber 
immer wieder entführt ein neckischer Windstoß die Zweige den 
greifenden Armen.

Ein Bild von rafaelischer Anmut, an dem ich mich als Knabe 
nicht satt sehen konnte. Freilich weckten diese ewig und doch 
immer fruchtlos erhobenen Hände schon früh meine Kritik.
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Ich hatte schon damals im Gustav Schwab von den Qualen 
des Tantalus gelesen. Hier fand ich jenen antiken Dulder in zwie­
facher anschaulicher Verkörperung wieder — und immer von neuem 
forderte dieses Gemälde ungestillten Sehnens meine Teilnahme 
heraus. Alles Einfachste im Leben der Kunst und Natur, das 
in der Einfalt seines Ideenvorwurfs uns oft unbewußt fesselt, 
hat etwas Symbolisches. Es ist nicht schwer, auch dieser 
Engelgruppe einen bedeutsamen Lebensgedanken zu entnehmen, 
der, dem tiefsinnigen Worte Augustins verwandt, uns an das 
Rätsel unserer ruhelosen Brust erinnert: „Sucht was ihr wollt, 
doch wo ihr es sucht, ist es nicht!" —------------

Andere Bilder steigen aus der Vergangenheit auf. Es ist 
eine russische Osternacht. Die hohen gotischen Fenster der 
Kathedrale erglühen in wundersamer Pracht.

Das ganze weite Schiff der Kirche, wo die Menge der Gläu­
bigen Kopf an Kopf gedrängt steht, flammt von einer Unzahl 
brennender Wachslichter, welche ein jeder andächtig in seiner 
Hand hält. Es ist die Feier der österlichen Matutine, in be. 
bekanntlich der altchristliche Gebrauch der geweihten Kerze bei 
den Russen eine so.wichtige, hochpoetische Rolle spielt. Die 
Fenster der Kirche reichten bis tief zur Erde, aber niemals 
wagten wir es, nahe Zeugen dieses geheimnisvoll schönen Schau­
spiels zu sein. Eine heilige Scheu hielt uns meist zurück, uns 
den Anblick der Gemeindefeier aus allernächster Nähe zu gestatten. 
Auch lagen wir um diese Zeit schon tief in den Betten und 
sollten eigentlich schlafen. Oft erinnere ich mich aber doch, lange 
wach gelegen zu haben, wenn die erhabenen Klänge der größten 
Glocke mit ihren langsamen, dröhnenden Lauten mich einmal 
geweckt. Es grollte wie ferner Donner. Mir wurde immer so 
feierlich zu Mute von dem mystischen Klang ihrer Silberstimme. 
Etwas Unerklärliches, Unbewußtes, das eng mit der Träne ver­
wandt ist, regte sich im halb angstvoll klopfenden, halb glücklich 
lauschenden Busen. Durch die Fenster drang der helle Schimmer 
der brennenden Kerzen. Während unten der Osterkuß gewechselt 
wurde, tönte die Glocke langsam durch die schweigende Nacht, 
und unter ihren Klängen schlief ich wieder beruhigt ein.



oben: Die iestungskircbe zur Rimnielfabrt Mariä, 
unten: Die Garnisonskirche zur Erscheinung der 

allerheiligsten Jungfrau in Iwangorod.
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Einen eigenartigen musikalischen Rhythmus bargen ihre gleich­
mäßigen Schwingungen, dessen Zauberklängen auf die Länge das 
horchende Ohr doch nicht widerstand und in Schlaf sank.

Die russischen Glocken sind von ganz eigenartigem Reiz. — 
Es ist, als hätten sie die Eigenschaften dieser tiefen Volksseele 
adoptiert, die bald zum Himmel aufjauchzt, bald zum Tode be­
trübt ist. Etwas Melancholisches und doch zu Zeiten ausgelassen 
Fröhliches bergen ihre ehernen Zungen.

Wie oft habe ich von den Zinnen des alten Iwangorod 
ihren Klängen gelauscht, unter mir den blitzenden, schäumenden 
Strom, vor mir das alte Narva mit seinen Wällen und Türmen.

Diese alten Bastionen mit den engen Schießscharten und 
den dunklen Verließen, den Zugbrücken und Turmtreppen, den 
schwindelnden Plattformen und im Wasser mündenden Gängen 
übten eine unbeschreibliche Anziehungskraft auf die jugendliche 
Phantasie. Um Pfingsten, wenn alle Abhänge mit Blumen 
überwachsen waren und das junge Laub der Bäume den Fluß 
umgab und alles nach Gras duftete und der Faulbaum blühte 
und feine Düfte sich mit dem frischen Erdgeruch vermischten, der 
aus den grasüberwucherten Erdschanzen aufftieg und die Sonne 
alles mit ihrem Glanze vergoldete — es war eine schöne Zeit, 
und der kletternde Fuß ruhte nicht eher, als bis er dieser ge­
heimnisvollen Burg einige ihrer Geheimnisse abgetrotzt hatte.

Freilich blieb noch mancher unterirdische Gang unentdeckt und 
mancher Turm unbestiegen, wo der Aufgang doch zu gefährlich 
erschien, — aber der stets übrigbleibende Rest eines unentdeckten 
und unerreichbaren Geheimnisses macht ja einen solchen Ort 
doppelt interessant. Er bleibt für das kindliche Auge ein stets 
ergiebiger Quell immer neuer Anregungen und ein Fundort 
immer neuer Schätze und Wunder. — Die der Stadt Narva 
zugekehrte Seite der Iohannisburg diente in meiner Jugend 
Zwecken der Krone unb war von Militärpersonen und der zur 
Festungskirche gehörenden Geistlichkeit bewohnt. Einmal erinnere 
ich mich, auch in das Innere einer alten berühmten Kirche aus 
den Zeiten des Zars Iwan IV. Wassiljewitsch einen verstohlenen 
Blick getan zu haben. Von außen sah man diesem zusammen-
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geschossenen Haufen von Steinen keineswegs das Gotteshaus an. 
Drinnen herrschte ein Rembrandtsches Halbdunkel. Ein Dunst 
wie Don Weihrauch erfüllte den öden, kahlen Raum oder war­
es nur die feuchte, modrige Staubwolke, die sich beim Ein­
tritt erhoben hatte und welche, von dem durch die Mauerlöcher 
fallenden Tagesschein beschienen, in magischen Farben oszillierte. 
Ehrfurchtsvolle, halb angstvolle Schauer hielten mich in gemessener 
Entfernung von der altersgrauen Heiligenwand.

Einige rohgeschnitzte, gold- und zierratbehangene Figuren und 
geschwärzte Heiligenbilder aus uralter Zeit, einige Oriflammen 
und Fahnenstangen — mehr entsinne ich mich nicht geschaut zu 
haben. Aber der Ort hatte einen geschichtlichen Genius, für den 
ich allerdings damals kein Verständnis besitzen konnte. Vielleicht 
aber mischte sich bereits das historische Grauen in meine damaligen 
Empfindungen, da mir gesagt worden war, datz Iwan der 
Schreckliche hier gebetet habe. Und schon damals wußte ich 
bereits mit diesem großen psychologischen Probleme der Geschichte 
einige, obgleich nur gemischte Sympathieen erweckende Vor­
stellungen zu verknüpfen. Die Gestalt Iwans IV. war mir aus 
der Lektüre bekannt. Er hat mich immer gefesselt.

Es reizt den Seelenforscher, in die Abgründe dieser dämonischen 
Natur zu dringen und die in ihr liegenden Antithesen dem Ver­
ständnis annähernd nah zu bringen. Was hätte nicht Shakespeare 
aus ihr gemacht!? — Iwan ist der russische Hamlet in dem 
ähnlichen Sinne wie Freiligrath diesen Shakespeareschen Helden 
zum Typus Deutschlands macht. „Deutschland — ist Hamlet" 
— Rußland — Iwan, wenigstens das vorpetrinische Rußland. 
Die schrankenlose Autokratie bringt diesen von Jugend an un­
gebändigten Eigenwillen und dieses leidenschaftliche Gemüt in 
einen Zustand dämonischer Exaltation, der alles dahinten läßt, 
was die Phantasie des großen Briten in ihren verwegensten 
Stunden schaute. — — — —

Es ist Johannistag. Wogenreiches Glockengeläute erfüllt die 
Luft. Das Auge schaut über die Erdwälle und Bastionen. Der 
Duft des gelb blühenden wilden Senfs, der hier zahllos wächst, 
hat die Luft des heißen, zitternden Sommertags förmlich gesättigt.
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Die dotterfarbenen Büschel der leuchtenden bunias orientalis und 
des sinapis nigra und alba überdecken den ganzen sanft abfallenden 
Abhang — es schimmert wie ein sich wiegendes Goldnetz über 
den grünen Wällen — und jeder Windstoß führt mir eine Welle 
süßen Duftes zu. Der Fluß ist von zahllosen Fischerkähnen 
belebt, über die Brücke rollen Gefährte und lustwandeln Men­
schen, — der Tag ist drückend heiß, aber auf dieser luftigen 
Höhe spürt man die Schwüle nicht und die geöffneten Tore der 
alten Festung und die Turmnischen hinter mir hauchen mich mit 
erfrischend kühler Steinluft an.

Von diesem Standort überschaut man beide Orte in ihrer 
ganzen Ausdehnung und verfolgt die Fluten der Narova bis 
sie hinter der Biegung des Blättermeers der „dunklen Pforte" 
und den letzten Bastionen Narvas verschwunden sind. Von hier 
sieht man auch den Punkt, wo Peter der Große einst die Brücke 
schlagen ließ zum letzten Sturm auf die in Bresche geschossene 
Festung. Das berühmte Bild Kotzebues zeigt ihn uns am Ufer 
stehend, eine imponierende Gestalt. Sein Arm ist gebietend er­
hoben und weist auf die rauchende Stadt am jenseitigen Ufer. 
Seine Generale umgeben ihn. Boote bringen Flüchtlinge oder 
Gefangene zu den Russen.------------- Mit diesem historischen Bilde 
beschließen wir unsere Heimatserinnerungen.



Der 'Raßgänger.
¥

Lin (Erinnerungsblatt
von

beim von Engelhardt (5rau Professor Pabst in Moskau).

I.

Liebe, gute, alte Großtante Friederike! Was würdest du zu 
unsrer heutigen Zeit sagen, wenn du deine klarblauen Augen 
wieder aufschlagen könntest, und von dem großen alten Sorgen­
stuhl, mit der hübschen verblichenen Stickerei, Hinausschauen solltest 
in die verwandelte Welt um dich her?! — Ob bu. sie gleich 
wieder zukneifen würdest, und den Kops ärgerlich schütteln und 
verdrießlich sagen:

„Das sind lauter dumme Ausdenkereien . . . darüber lohnt 
es gar nicht zu reden!"

„Ein fi.res Kindchen", sagte die alte Großtante vor mehr als 
fünfzig Jahren, als sie sich über die Wiege der kleinen Tauf­
patin beugte. —

Damals war Tante Friederike eine rüstige Matrone hoch in 
den Fünfzigern,- korpulent und starkgebaut, mit breitvorquellendem 
Doppelkinn unter dem energischen Munde, bildete sie in Haltung 
llnd Ausdruck einen auffallenden Gegensatz zu der jungen Frau 
mit dem überaus zarten Teint und den etwas schwärmerischen 
Gesichtszügen, die an ihrer Seite stand.
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Die Tante wollte dem Patchen ein entzückend duftiges Häubchen 
mit blauseidenen Schleifchen und Rosettchen aufsetzen, und das 
kleine Ding strampelte und krahlte und haschte nach ihren Fingern. 
„Ein fires Kindchen", wiederholte sie lobend, und die junge 
Frau neben ihr, der das kleine Geschöpf gehörte, errötete vor 
Vergnügen; „die wird mal ebenso gute Kuchen backen, wie ich 
selbst!"

Tante Friederike war berühmt um ihres köstlichen Backwerks 
willen und alle jene wundervollen Napfkuchen, Raderkuchen, Eisen­
kuchen, Tausendjahr-Kuchen gehören zu den ersten Erinnerungen, 
welche dem Patenkindchen an jene Besuche in dem einsamen alten 
Herrenhause in der stillen waldreichen Gegend geblieben sind.

Tante Friederike ist überhaupt eine vorzügliche Hausfrau, 
stramm und tüchtig und hält auf Ordnung, und die jungen 
Frauen des Kreises nehmen sie sich zum Vorbilde, und wenn 
Tante Friederike einen praktischen Rat gibt, so bürgt ihr bloßer 
Name für die Trefflichkeit desselben.---------

„Was, spielt sie denn nicht mit ihrer Puppe?" fragt Tante 
Friederike an einem schönen Sommertage, als die junge Nichte 
mit dem fünfjährigen Patenkindchen auf zwei Tage bei ihr zu 
Besuch weilt.

„Sie ist ein komisches Kind, Tantchen", antwortete die Nichte 
mit Lachen. Sie macht sich gar nichts besonderes aus ihren 
Puppen; sie spielt allein mit sich selbst."

„Spielt mit sich selbst? Nu, was macht sie denn, wenn sie 
nicht ihre Puppen an- und auszieht?"

„Sie denkt sich allerlei aus, von Zwergen und Erdmännchen, 
spricht mit ihnen und vertreibt sich die Zeit."

Tante Friederike fängt zu lachen an, und die junge Frau 
fährt ermutigt fort:

„Im Winter sitzt sie am Fenster, und guckt dem Rauch aus 
dem Schornstein nach und sagt: die Zwerge fliegen in ein schöneres 
Land."

Die Großtante stemmt die Hände in die Seiten und bricht 
in ein schallendes Gelächter aus:

„So'n dummes Ding — hahaha! — hat man so was ge-
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hört — — so'n dwatsches Ding! Die alte Frau lacht bis zu
Tränen und zieht das Kind näher heran. Sie liebt die Kleine 
und ist sehr gut gegen sie.

„Wer hat dir denn so ein tolles Zeug in den Kopf gesetzt? 
Das sind ja lauter dumme Ausdenkereien! Was willst du denn 
mit Zwergen und Erdmännchen?"

Das staunende Gesicht des Kindes ist ihr so komisch, daß sie 
wieder zu lachen anfängt.

„Kleine Mädchen spielen immer mit Puppen, das ist das 
hübscheste Spiel für kleine Mädchen. So . . .", sie greift die 
Pilppe auf, die trübselig auf dem Boden liegt, plaziert sie auf 
die willenlosen Arme der Kleinen und singt mit der alten krähenden 
Stimme, während sie die Arme des kleinen Mädchens dazu im
Takt hin und her schwenkt:

„Wenn die wilden Knaben reiten, 
Will ich dir dein Bett bereiten, 

(Eral lal la, lalala la!"

II.
O die schönen stillen Spaziergänge auf dem alten Herrensitz 

Elsin! Gibt es heute noch so abgelegene stille Winkelchen auf 
der Erde?! — Diese einsamen Pfade zwischen den wogenden 
Kornfeldern, diese Mischung von Ähren-Odem, Waldesduft und 
frischem Erdgeruch, und dies wundersame tiefe Schweigen rings­
um, sodatz nur der eigne Fußtritt die Stille belebt, und zuweilen 
auf Windesschwingen ein Laut fernen Mühlengeklappers herüber­
schwebt! — —

Und das niedrige, altmodische Herrenhaus selbst, mit den 
weitzgestrichenen Türen und den scheibenreichen Fenstern, die alle 
von inächtigen Lindenbäumen verschattet sind .... die grün­
umrankte Veranda mit dem gedämpften Licht . . . und die grün­
angestrichene Bretterschaukel unter dem breitästigen Ahornbaum . . .

Und die Zimmer mit den schwerfälligen, altväterlichen Möbeln 
und den zeitgeschwärzten Ölbildern an den Wänden — — alles 
wie in Halbdunkel gehüllt! . . . Und irrt einsamen alten Herren­
hause die einsamen alten Leute: Großonkel und Großtante.
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Großonkel ist ein Mann von überlegener Bildung; er hat 
studiert und seine (Examina cum laude bestanden, und auch jetzt 
sitzt er die langen Winterabende hindurch in seinem Studier­
zimmer mit den hohen dunkeln Bibliothekschränken und begräbt 
sich in alten Schmökern; alles um ihn her ist feierlich still, nur
Tante Friederike tritt von Zeit zu Zeit leise herein, schneuzt die 
beiderr Lichte mit einer blitzblanken Putzschere und schleicht auf 
den Zehenspitzen wieder hinaus.

Einmal wöchentlich bringt die Landpost ein Provinzialblättchen; 
dann erfährt der Snkel alles was in der Welt passiert, liest 
auch seinem Riekchen daraus vor, wenn irgend ein Kuriosum 
darin steht: von einer Frau, die ihren Gatten mit Fünflingen 
beschenkt hat, oder von einer Viehseuche, die irgendwo aus­
gebrochen ist, oder was er sonst von Brocken findet, die sie 
interessieren könnten. Denn Snkel liebt sein braves, treues Niekchen 
und teilt gern mit ihm, was sich eben mit einer Frau teilen läßt.

Onkel ist auch ein großer Musiffreund. Ein Klavier oder 
sonstiges musikalisches Instrument existiert in Elsin nicht; aber 
alle drei Monate zieht ein Trupp wandernder Musikanten durchs 
Ländchen, die „Jagemannsche Truppe" heißen sie in der Gegend, 
und Onkel ist glückselig, wenn sie erscheinen und behält sie tage­
lang da, und Tantchen backt Raderkuchen und Eisenkuchen und 
Tausendjahr-Kuchen und bewirtet die Leute „weit besser als sie 
es verdienen!"

Aber auch abgesehen von der Jagemannschen Truppe und 
dem Wochenblättchen weht ein Hauch aus der Welt nach Elsin 
herüber, wenn die jüngeren Verwandten mit ihren Kindern das 
liebe, alte, kinderlose Paar besuchen.

Heute ist der Neffe Rene mit seiner hübschen blonden Frau 
und dem neunjährigen Patenkind zu Besuch gekommen.

Rene ist im Auslande gewesen und hat viel zu berichten. 
Der alte Mann lauscht gespannt den Beschreibungen des wunder­
samen neuen Kommunikationsmittels, der Eisenbahn, auf welcher 
der Reffe unglaublich weite Distanzen in erstaunlich kurzer Zeit 
zurückgelegt. Onkels Gesicht ist sehr aufmerksam; er läßt sich 
von Rene Zeichnungen entwerfen, wie das alles aussieht und 
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gemeint ist: das ist Wissenschaft und hat sein volles Interesse. 
— Danach geht der Neffe auf die sonnigen Wochen über, die 
er in der Schweiz verbracht, und erzählt von seinen Fußtouren 
in jenen herrlichen Bergzügen. Die Kleine hat sich ans Knie 
des Vaters geschmiegt und lauscht seinen Schilderungen mit ver­
zücktem Gesicht.

„Wie sie dem Vater gleicht", flüstert die Großtante und blickt 
ihr Tauftöchterchen wohlgefällig an.

„Sie hat auch seine Eigenart", flüstert die Mutter zurück, und 
ihr Auge schweift mit bewunderndem Stolz hinüber zu den be­
weglichen Zügen des geliebten Mannes.

Der Ausdruck im Gesicht der Großtante verändert sich plötzlich. 
„Sehr gefährliche Gaben für ein Mädchen", hört die Kleine 
noch, und dann etwas von „vernünftiger Erziehung .... ein­
dämmen . . . ." Da hört sie Onkels Stimme, wie er gerade 
dem Vater antwortet: „Was tu ich mit blauen Bergen, mein 
Junge? Was soll ich wochenlang spazieren fahren, um einen 
blauen Berg zu sehen? Ich mal' mir einen blauen Berg, dann 
seh' ich einen blauen Berg!" und der Alte lacht behaglich, und 
ein gutmütiger Humor spielt um den feingeschnittenen Mund: 
„Aber du hast ganz das Zeug dazu, ein Neuerer zu werden, 
Rens, mein Junge! ... Wirst in die Bohnen rennen, Brüderchen, 
wirst in die Bohnen rennen!"

Das Gespräch wird nun unterbrochen, da der Stallmeister so­
eben Onkels Stolz, seine glänzenden, glattgestriegelten Lieblinge 
mit den prächtigen Schweifen und Mähnen vorführt.

Die ganze Gesellschaft tritt zusammen auf die Veranda hin­
aus; die Frauen setzen sich auf die Bank, die Männer steigen 
die Stufen hinunter, mustern die schönen Tiere mit Kennermiene, 
beklopfen und betasten sie, und lassen sich des Breiteren über 
ihre Vorzüge aus. Das kleine Mädchen hört nicht hin, — davon 
versteht sie nichts — aber es hat seine Freude an der Schönheit 
der Geschöpfe, am schlanken Hals und der wehenden Mähne, am 
kühnen Aufwerfen der ausdrucksvollen Köpfe, an der Geschmeidigkeit 
und Grazie der leichten, kraftvollen Bewegungen, wie die flinke 
Schar mit knatternden Hufen wieder davonjagt!

Heimatstimincn. 3



34

Das letzte Rötzlein ist um die Ecke verschwunden, — die 
Männer haben sich zu den Frauen gesetzt, — da wendet sich 
die Kleine hoch aufatmend um, wirft die Arme in die Luft und 
ruft, einem unwiderstehlichen Impuls folgend: „Ach Großtante, 
ich möchte so furchtbar gern reiten!"

Die Mutter wird dunkelrot und wirft einen schnellen Blick 
auf Grotztantens Gesicht, und die Kleine fühlt im Moment, datz 
sie etwas sehr Unpassendes gesagt haben mutz. Tante Friederikens 
klare blaue Augen sind ganz grotz und rund geworden vor ungläu­
bigem Staunen. Sie beugt den Kopf vor, als könne sie ihren 
eignen Ohren nicht trauen:

„Wasss? . . . Re—eiten? . . . Duu... ein Määädchen?" 
der Tonfall ist unnachahmlich. „Pfuiui! pfuui!" in den tiefsten 
Tönen, die ihr zu Gebote stehen, „das ist eine grotze Schande. .. 
pfui, pfui!"

„Hörst du, was Großtante sagt?" fragt die junge Frau 
verweisend. Aber dann wendet sie sich begütigend zur alten 
Dame:

„Man kann es ihr nicht verargen, Tantchen, sie ist ja noch 
so ein dummes Ding. Sie hat ja nur den Bruder zum Spiel­
kameraden, sieht kaum je ein kleines Mädchen ihres Alters.- Sie 
sieht den Vater reiten, und den Bruder reiten, — so kommt es 
ihr schön vor."

Großonkel hat das beschämte Kind zu sich herangezogen:
„Also reiten willst du, kleine Wetterhere? . . So . . . Komm!" 

und er hat sie auf seine Knie gehoben.
Reit', reit', Pferdchen, hop hop hop! So dürfen auch artige 

Mädchen reiten. So ist auch Tante Riekchen früher manchmal 
geritten." Der alte Herr schneidet ein pfiffiges Gesicht und 
blinzelt seinem Riekchen zu,- er möchte es gut machen.

Aber Großtante hat ihre Erregung noch nicht verwunden und 
sucht nach schlagenden Begründungen ihrer Entrüstung:

„Wie würde dir's gefallen, wenn ein Mann sitzt und spinnt? 
— sitzt und spinnt?" — wiederholt sie eindringlich. Und Tante 
Friederike läßt auf einmal ihre Unterlippe hängen, rührt mit 
dem Daumen daran herunter, bewegt die Finger in der Luft,
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wie wenn sie einen Faden dreht, und klappt mit dem rechten
Fuß drauf los, ein imaginäres Spinnrad tretend. Tante Frie­
derike hat ihren ganzen Ausdruck entstellt und sieht ungemein 
häßlich aus.

„Würde dir das gefallen? Was? —“
Das Kind schüttelt energisch den Kopf! „Nein! Das würde 

mir nicht gefallen!"
Tante Friederike richtet sich triumphierend empor. Sie ist 

entzückt über ihr Argument:
„Siehst du?! Ebenso hübsch würdest du aussehen, wenn du 

reitest."---------Die Kleine ist in hohem Grade verwundert. Sie 
kann es nicht begreifen, warum sie ebenso aussehen müßte, wenn 
sie reitet. Rero sieht nicht so aus, wenn er reitet; aber freilich 
. . . Rero ist ein Junge!

Sie setzt sich auf die Bretterschaukel und blickt träumerisch 
in die Ferne. „Ich weiß gar nicht, warum ich so furchtbar gern 
reiten möchte", sagt sie leise vor sich hin.

Stand nicht in nebelgrauer Ferne ein Rößlein schon fertig 
gesattelt und gezäumt, und wartete darauf, von dem Kinde be­
stiegen zu werden? Aber Tante Friederikens scharfe Augen, die 
bis in den letzten Winkel von Küche und Keller drangen, und 
vor denen kein Stäublein sich bergen konnte, waren blind für 
die dämmernden Umrisse jenes Rößleins, — und das Kind 
selbst ahnte nichts von seiner geheimnisvollen Anwesenheit. — 
Und mittlerweile wollte es reiten, — ach so gern reiten!

III.

Ein weicher Wintermorgen!-- Um die Fenster des alten 
Herrenhauses stieben die weißen Flocken und auf den kahlen 
Ästen der alten Linden liegt es wie dicke, weiße Wattenbüschel.

Drinnen im Hause, in den mächtigen Kachelöfen, prasseln 
und knattern die lustigen Feuer. Ein gelbweißer Schimmer, — 
halb Flammenschein, halb Schneelicht, — wogt durch die Zimmer 
und läßt sie heller erscheinen als in sonnigen Sommertagen, 
wenn die grünen Ranken schattig vor den Scheiben hängen. — 

3*
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Tante Friederike hat in der sauber gefalteten Morgenhaube 
am Frühstückstisch präsidiert, mit dem Auge der Liebe über den 
Bedürfnissen ihrer Gäste gewacht, hat dem Onkel noch sein 
zweites Pfeifchen gestopft, und ist dann mit einem großen, klap­
pernden Schlüsselbunde an ihrer Seite in den weiten Korridoren 
verschwunden.

Tantens Patchen hat sich in Großonkels Bibliothek begeben 
und sitzt allein auf dem riesigen Sopha, dessen steife Mahagoni­
lehne heute ganz besonders glänzt, dank der Einreibung mit 
Tante Friederikens unübertrefflichem Rezept, aus Terpentin und 
Bienerrwachs, gegen welches kein Putzmittel aufzukommen vermag. 
— Die Kleine sitzt vorgebeugt da und studiert die Titel auf den 
Lederrücken von Großonkels Folianten. Sie ist jetzt elf Jahre 
alt und liebt Bücher über alles. Sie darf die Bände dort nicht 
anrühren, aber es macht ihr Freude, darüber nachzudenken, was 
da wohl drin stehen mag. Jetzt hört sie, wie Vater und Mutter, 
Großonkel und Großtante sich wieder im Wohnzimmer nebenan 
versammeln. Ob sie zu ihnen gehen soll? Nein, sie wird noch 
ein bischen am Fenster stehen und in den Flockenwirbel da 
draußen Hinausschauen.

Es ist hübsch dies Schweben und Wiegen in den Lüften 
zu betrachten — und an Frau Holle zu denken — und an 
Andersens Schneekönigin — — und an allerlei — allerlei 
— — was sich nicht recht ausdrücken läßt, was man nur so 
empfindet . . .

Im frischen weichen Schnee spielen die lustigen Krähen und 
rufen sich manchmal was zu ... . Einmal hat sie die Krähen­
sprache verstanden — ein einziges Mal in ihrem Leben! Damals 
war sie noch sehr klein, erst fünf Jahr alt. Der Vater war auf 
acht Tage fortgefahren in Berufsangelegenheiten; Mutter und 
Kammerjungfer waren mit irgend einer Zuschneiderei beschäftigt, 
als das Kind sich vom Fenster wandte und sagte: „Mama, 
diese Krähe draußen sagt immer: der Kaiser ist tot! der Kaiser 
ist tot!" Die Mutter hatte gelacht und zu Klara gesagt: „Dummes 
Ding! was weiß sie von Kaisern!" Als aber der Vater bereits 
am nächsten Tage unerwartet zurückkam und auf die staunende
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Frage der entgegeneilenden Mutter laut zuries „gestern morgen 
ist der Kaiser gestorben!" da wußte sie, daß sie die Krähe doch 
richtig verstanden hatte! —

Ob es eine Möglichkeit gab, die Vogelsprache zu lernen? 
Wenn man sich sehr, sehr große Mühe gab? ....

Das Kind wird durch die Stimmen nebenan in seinem 
Gedankengange gestört. Ab und zu schlägt ein Name an sein 
Ohr und es fallen Worte, die es nicht zu plazieren weiß: „Peters­
burg . . . studieren . . . verrückte Frauenzimmer . . . Schwestern 
Conradi's . . . Schande fürs ganze Geschlecht . . ." Dann 
werden da drin die Stimmen gedämpft, und die Kleine fühlt 
instinktiv, daß jetzt auch von ihr gesprochen wird.

„Es ist eine tolle Zeit", sagt Großonkel,- „besser junge Welpen 
ziehen als Kinder."

Dann wird wieder ganz leise gesprochen und später laut, 
von einer Frau Lämmerhirt, ein Name, den sie nie vorher ge­
hört, und sie sei noch „vom alten Schlage", und dann sagt 
Großtante in überzeugendem Ton: „Sie versteht den richtigen 
Geist in den Mädchen zu entwickeln".

Bisher war die kleine Tauftochter von Hauslehrer und Gouver­
nante unterm väterlichen Dache unterrichtet worden. Ein paar 
Monate nach dem letztgeschilderten Besuche in Elsin sagt man 
ihr, daß man sie jetzt zu Frau Lämmerhirt, in einem ihr fremden 
Provinzstädtchen, bringen werde. Dort würde sie mit vielen 
andern Mädchen zusammen sein und viel mehr lernen können 
als zu Hause.

Die Kleine freut sich auf Frau Lämmerhirt; sie weiß, daß 
Frau Lämmerhirt den richtigen Geist in Mädchen entwickelt. Sie 
hat immer gehört, ihr Vater habe Geist und ihr Großonkel auch, 
jetzt wird man das auch in ihr entwickeln! Wie schön!---------

Aber die Vorfreude war das Beste vom ganzen. Das Kind 
macht so sonderbare Erfahrungen mit Frau Lämmerhirt.

Die Eltern selbst haben sie ins Pensionat gebracht und der 
Dame vom alten Schlage ans Herz gelegt. — Tante Friederike 
hat der Kleinen ihre wärmsten Segenswünsche und einen großen 
Topf Honig mitgegeben. Sie ist im Gramen als reif für die 
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oberste Klasse befunden worden, und nun sitzt 
schüchtern zwischen lauter viel älteren Mädchen,

sie den ersten Tag 
als Frau Lämmer­

hirt auf sie zurauscht:
„Wer hat sich denn das Haar so in die Höhe gekämmt?" 

Tante Friederikes Patchen hat krauses blondes Haar, welches 
sich aufrührerisch nach oben wellt. „Was ist denn das für eine 
Haartracht? Das muß alles flach, glatt, glatt hinunter" (Frau 
Lämmerhirt streicht hart mit beiden Händen übers gescholtene 
Haar hin). „So! . . . So! . . . Kopf herunter, Haar herunter, 
so müssen Mädchen durchs Leben gehn!"---------

Sonnabend Nachmittag ist Handarbeitsstunde.
Die Mädchen sitzen mit ihren Köpfen über die Vroderien 

gebeugt und Frau Lämmerhirt liest vor. Das Buch trägt den 
Titel: „Das Weib" von Adolphe Monod.

Die Kleine lauscht mit gespannter Aufmerksamkeit. Umsonst! 
— Es ist ihr ganz unmöglich zu verstehen, wovon das Buch 
eigentlich handelt. Sie läßt ihre Arbeit sinken und stützt grü­
belnd das Kinn in die Hand. Was meinen all diese Worte 
eigentlich? —

Plötzlich hebt Frau Lämmerhirt mit rascher Bewegung den 
Kopf:

„Warum arbeitest du denn nicht?"
„Ich? . . . Frau Lämmerhirt . . . ich weiß nicht ... ich 

kann gar nicht verstehen, was in diesem Buche steht!"
Die großen Mädchen stoßen sich an und kichern.
Frau Lämmerhirt macht ein sehr strenges Gesicht:
„So wirst du es verstehen lernen", sagt sie in kategorischem 

Ton: „Jetzt arbeit' still und hör' zu. Die erste Sache ist, daß 
ein Mädchen weiß, wozu es auf der Welt ist".---------

Das Leben wird eine Kette von Überraschungen für das 
kleine Schulmädchen .... Frau Lämmerhirt bedeutet durchaus 
keinen Erfolg!---------

Es ist herrlich nach zwei Jahren in eine andre Schule ge­
bracht zu werden, und noch herrlicher mit fünfzehn Jahren als 
fertig entlassen, wieder ins geliebte Vaterhaus zurückzukehren! Die 
Eltern sind glücklich, ihr Kind wieder daheim zu haben, und 
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die Tante als Taufmutter blickt mit ganz besonderem Stolz auf 
das fleißige Patchen.

„Fixes Kindchen! Fixes Kindchen!" lobt 'sie einmal übers 
andre, und streichelt mit derber Zärtlichkeit den blonden ftopf 
ihres Lieblings. Und ihr Herz ist froh, daß das Kind all den 
„Krimskrams" nun hinter sich werfen darf und sie meint, nun 
kommt endlich die Zeit für das lustige Kuchenbacken an die 
Reihe!---------

IV.
Über Rene's Wohnstätte wölbt sich ein wolkenloser Frühlings­

himmel. Es ist ganz frühmorgens — bis vor einer Stunde 
schlugen im Park noch die Nachtigallen. Jetzt ist alles in Morgen­
glanz getaucht, ein leichtes Rauschen zieht durch die mächtigen 
Kronen der altehrwürdigen Silberpappeln, auf Gräsern und 
Blüten zittern noch die Tautropfen, und die Veilchen schlagen 
eben erst die verschlafenen Äuglein auf.---------

Das langgestreckte, stattliche Wohnhaus ruht in tiefem Frieden. 
Die Fensterläden nach der Front zu sind alle noch geschlossen. 
Nur ein Fenster auf der dem Park zunächst gelegenen Seite des 
Hauses ist weit geöffnet; ein junges Mädchen beugt sich hinaus 
und atmet hoch auf .... Wie sie dilften, die blühenden Flieder­
büsche! —

Soll sie hinaus in den lachenden Lenz da draußen? . . . 
Nein, nein, sie hat keine Zeit! ... es gilt arbeiten . . . arbeiten! 
. . . Entschlossen klappt sie das Fenster zu, als wollte sie den 
jungen Lenz mit seinen verführerischen Düften ausschließen 
und sitzt wieder am kleinen Schreibtisch, umringt von ihren 
Büchern. —

Eine halbe Stunde mag kaum vergangen sein, da tönen 
draußen vor ihrem Fenster rasch herannahende Schritte; ein 
plötzlicher Schatten fällt auf ihr Buch, ein Finger pocht an 
die Scheiben, und eine lachende Stimme ruft: „Sum, kni, 
esse!“

Der blonde Mädchenkopf fährt in die Höhe und Vater und 
Tochter tauschen fröhlichen Morgengruß aus.
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Schon so früh über der lateinischen Grammatik, mein

z^ind?"
„Versteht sich, Papa! ich muß doch vorwärts kommen."
Auf den Zügen des Vaters zeigt sich ein sinnender Ausdruck, 

und er blickt seinem ^inde prüfend ins Gesicht:
„Du siehst blaß aus", sagt er ernst, „du solltest dich mehr 

draußen tummeln in diesem herrlichen Wetter, sonst wirst du 
dich noch überarbeiten."

Die Tochter hat seine Hand gefaßt, und spielt mit den schönen, 
edelgeformten Fingern:

„Ich habe so schrecklich wenig Zeit, Papa", und sie blickt 
halb bittend, halb schelmisch zu ihm auf.

Da wird vom Stall her des Vaters Reitpferd vorgeführt, 
fort muß er in die ausgedehnte Wirtschaft . . .

Sie haben beide keine Zeit — der Gutsherr schwingt sich 
auf sein wieherndes, stampfendes Tier und sprengt von dannen, 
seiner Tochter freundlich zunickend. —

Das junge Mädchen blickt ihm noch einen Augenblick sehn­
süchtig nach — — o, so hinauszusprengen in die blühende Früh­
lingswelt! . . . Dann schließt sie wieder das Fenster und ver­
tieft sich resolut in ihre Bücher.---------

Ja, sie hat viel zu arbeiten; soviel, daß sie gar nicht 
weiß, wie sie es anfangen soll fertig zu werden. Sie liebt die 
Bücher mehr denn je, aber sie weiß so wenig, so blutwenig, 
trotz ihrer wohlgenutzten Schulzeit. Nur eines weiß sie jetzt 
merkwürdigerweise ganz genau: sie weiß „wozu sie auf der 
Welt ist"; das braucht ihr keine Frau Lämmerhirt, noch sonst 
wer zu sagen: Sie ist dazu da, Bücher zu schreiben, eine 
große Dichterin zu werden, aber vorher muß sie lernen'. . . . 

lernen! . . .
Die alten lateinischen Grammatiken von Rero sind im Hause 

und die alten Klassiker, die Meister des Ausdrucks, bei denen 
'Jahrhundert um Jahrhundert in die Schule geht. Und sie 
stürzt sich in die Arbeit mit einem wahren Heißhunger, aber es 
ist so schwer sich ohne Hilfe zurecht zu finden! . . . Der glück­
liche Rero! wie leicht hatte er es doch gehabt!
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„Du siehst blaß aus, mein Kind." Das Wort ist wieder 
und wieder von den Lippen des besorgten Vaters, der ängst­
lichen Mutter gefallen. Und es ist wahr, es ist merkwürdig blaß, 
dies junge Gesicht; kaum ein Hauch von dem, was der Fran­
zose ,.une pale fraicheur“ nennt auf den sechszehnjährigen Wangen! 
Aber wenn sie ihr sagen, daß sie sich an ihrem Streben aufreibt, 
dann antwortet sie ihnen mit Tasso „Verbiete du dem Seiden­
wurm zu spinnen", und die Eltern empfinden die Wahrheit, die 
in den Worten liegt. Sie fühlen: in diesem Kinde lebt etwas, 
das nicht eingedämmt werden kann; was am meisten an ihr 
zehrt, ist ein inneres Dürsten, das nach Befriedigung schreit, 
Wissensdurst, Schaffensdurst, dieser inneren Triebkraft wird nie­
mand Herr werden! — aber die Eltern beginnen zu bangen, 
die Feder möchte zu stark fürs Gehäuse sein. —

Kurze Zeit nach dem geschilderten Frühlingsmorgen ist der 
Vater durch Berufsgeschäfte auf einige Tage an die kleine Kreis­
stadt gefesselt, und Frau und Kinder erwarten mit ungeduldiger 
Sehnsucht die Rückkehr des geliebten Oberhauptes. Seine Heim­
kehr wird jubelnd begrüßt, und er blickt so fröhlich und so schlau 
und so geheimnisvoll, und mit ihm kommen alle möglichen Packen 
und Päckchen, darunter auch eine Partie Bücher, die er fürs 
junge Mädchen verschrieben hatte und nach denen ihr Herz schon 
lange gelechzt. —

Die Eltern flüstern allerlei mit einander ... es wird ver­
stohlen gelacht . . . einmal hört das Kind die leisen Worte der 
Mutter, die sich zum Vater vorbeugt: „Die Taufmutter wird 
außer sich sein". Sie bezieht das auf die angekommenen Bücher 
und denkt den Worten nicht weiter nach. —

Am Nachmittage desselben Tages, die Sonnenstrahlen fallen 
schon schräger und es wogt wie warmer rosiger Schein ums 
blühende Gefilde, sitzt die Familie zusammen vor der Tür der 
trauten alten Heimstätte. Der Gutsherr muß nach der längeren 
Abwesenheit heute noch einmal in seine Wirtschaft hinaus und 
sie bleiben beisammen bis er aufzubrechen hat, das Pferd muß 
jeden Augenblick kommen. Richtig, da wird die schöne braune 
Stute schon vorgeführt, aber hinter ihr . . . was ist denn das?
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. . . da erscheint ja ein zweites Pferdchen, der hübsche, Helle 
Paßgänger, der kürzlich gekauft wurde . . . und auf seinem 
Rücken trägt er solch eine sonderbare Geschichte ....

Das junge Mädchen starrt mit großen Augen: „Was ist 
das?" fragt sie verwirrt.

„Was mag das wohl sein?" fragt der Vater mit seinem 
schlauesten Lachen entgegen, und die Freude strahlt aus seinen 
Zügen.

Sie weiß die Antwort im Moment! In seinen Augen hat 
sie es gelesen, was das Ding dort vorstellt: Ein Damensattel 
ist's, und sie soll darauf reiten! —

Ihr schwindelt vor Entzücken! sie liegt in des Vaters Armen, 
sie lacht, sie jauchzt, sie weint fast vor Glück! Reiten dürfen, 
reiten dürfen! ....

Die Augen der Mutter lachen auch; aber sie sagt noch einmal 
leise: „Tante Friederike wird außer sich sein!"

„Ach Torheit", lacht der Vater: „Ich sehe positiv nicht, was 
das dem Kinde schaden soll. Mütterchen hat ja auch mal ein 
halbes Jahr reiten müssen, als sie soviel kränkelte und Bewegung 
brauchte."

Die Gattin atmet erleichtert auf. Freilich, Mütterchen hat 
auch mal eine Zeit lang reiten müssen, das ist ein Argument . . . 
das sanktioniert die Sache! Und ihr ist ganz wohl, daß sie 
sich mit ihrem Kinde freuen darf! — — —

O diese Ritte hoch zu Roß in den wonnigen Sommertagen, 
die nun folgen! Das Mädchen sprengt dahin, als wäre sie im 
Beduinenzelt groß geworden, als hätte sie nie eine andere Art 
der Fortbewegung gekannt! Der Paßgänger wird bald bei Seite 
geschoben, ein flinkeres, feurigeres Tier tut not!

Nun kann der alte Foliantenstaub die junge Seele nicht 
erdrücken, die Zeit wird geteilt zwischen grauer Theorie und des 
jungen Lebens goldnem Baum. — Hin geht es stundenlang, an 
des Vaters Seite, zwischen den wogenden Weizenfeldern der väter­
lichen Erde, oder durch die weiten, rauschenden Wälder des ge­
liebten Heimatbodens. Und wenn sie heimkehrt von diesen Ritten, 
dann liegt ein Hauch frischen Rots auf den sonst so bleichen
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Wangen, und erstarkend dehnen sich die jungen Glieder: denn 
sie hat nicht nur wie einst mit den alten Klassikern verkehrt, sie 
ist zu Gast gewesen bei der ewigjungen Natur und hat sich dort 
Lebenskräfte geschöpft!---------

Und Heller und Heller wird es in der Seele des Mädchens; 
sie erkennt immer deutlicher, was sie zu tun hat: sie muß studieren 
wie ein Mann, zu den Füßen der alten Meister, und hängen 
wie ein Kind am Mantelsaume der Natur. — So wird sie 
allen beiden ihre Geheimnisse ablauschen und wird ihr Lebens­
ziel erringen; sich emporkämpfend zu jenen Höhen, wo die Natur 
durch die Kunst geadelt wird und die Kunst selbst wieder zur 
Natur zurückkehrt!---------

O die wonnereichen Tage jener Sommerzeit! ....

V.

Während Tante Friederikens Patchen unter den Augen der 
Frau Lämmerhirt die Milch der Weisheit einsaugen sollte, war 
es in Elsin gar still geworden, noch viel stiller als zuvor. Der 
Stuhl vor Großonkels Schreibtisch stand leer, auch an den längsten 
Winterabenden; und die Bücher in den alten, wurmstichigen 
Schränken standen zwar sauber und wohlgestäubt wie immer in 
Reih und Glied, aber keine Hand schlug die dickleibigen Folianten 
mehr auf. —

Als die Jagemannsche Truppe an einem herbstlichen Sep­
tembertage durch den goldrotgesärbten Laubwald frohen Mutes 
auf Elsin zusteuerte, wurde den wandernden Musikanten durch 
begegnende Bauern eine Kunde, welche sie veranlaßte ihre Rich­
tung zu ändern. Sie schritten still vorüber am alten Herren­
hause, darin sie so oft gastliche Aufnahme gefunden, und wandten 
sich dem kleinen ländlichen Kirchhof zu, der eine halbe Stunde 
davon entfernt lag. Dort faßten sie Posto vor einem frischen 
Grabhügel und spielten eine Stunde lang all ihre schönsten 
Melodien, denen der Schläfer da unten einst so gern gelauscht, 
sodaß die klare Herbstluft von den lustigen Klängen widerhallte. 
--------- Die alte Frau in Witwentracht, die damals im verödeten 
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Schlafgemach ihre Hände rang, hat auch Jahre später nie ohne 
Tränen an jene kleine Episode zurückdenken können.

September um September ist seitdem ins Land gezogen und 
die glättende Hand der Zeit hat die Dinge in Elsin allgemach 
ihr Gleichgewicht wieder finden lassen. —

Auch die alte Frau, die in den stillen Räumen schaltet, hat 
die Zähne zusammengebissen und zeigt dem Leben wieder ein 
mutiges Gesicht. Das starke, liebreiche Herz nimmt Anteil nach 
wie vor an Freud und Leid der Nachbarschaft; die scharfen Augen 
sehen nach dem Rechten wie einst, die energischen Lippen können 
wieder loben und schelten, je nach Bedarf, nur mit dem Lachen 
geht's nicht wie früher, und die alten Ятпес wollen die schwer­
fällige Gestalt nicht so recht tragen................. Sie stützt sich 
müde auf den Krückstock oder wird im Rollstuhl durchs Haus 
gefahren. —

Heute sitzt die Greisin stramm aufgerichtet in dem großen 
Sorgenstuhl mit der verblichenen Stickerei; das starke Gesicht mit 
dem energischen Ausdruck ist hochrot vor Erregung, die blauen 
Augen blitzen beinahe zornig.

Auf dem Tabouret vor ihr, auch hochrot, sehr betreten, mit 
gesenkten Wimpern, sitzt ihr achtzehnjähriges Patenkind. —

„Sag mir, was soll dir eigentlich das Zeug?" fragt die 
alte Frau gereizt. „Wenn nur ein Christenmensch verstehen 
könnte, was dich plagt, all den Krimskrams in deinen unglück­
lichen Kopf zu pferchen!"

Das junge Mädchen sucht sich zu verteidigen:
„Aber, Tantchen, ich tue doch nichts Böses damit! Ich stricke 

für die kleinen Geschwister, und ich lese Mama vor, und ich 
kümmere mich um die Küche . . . Wem tue ich denn ein Un­
recht, wenn ich nebenbei für mich lerne?"

Die Großtante schwenkt sich in ihrem Stuhl herum, als gäbe 
ihr der Ärger die Beweglichkeit früherer Tage zurück:

„Wem du ein Unrecht tust? Du begehst ein Unrecht gegen 
dich selbst, du versündigst dich an deinem künftigen Manne, du 
begehst ein Verbrechen gegen deine einstigen Kinder!"

Das gescholtene Kind vor ihr muß jetzt aber denn doch lachen:
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„Liebste Tante, bitte höre doch! ich werde überhaupt 
heiraten. Ich . .

„Ach, erzähl mir keine Geschichten!" Die Alte macht eine 
werfende Handbewegung ....

nicht

weg-

Das Patenkind in seiner Ratlosigkeit greift zu einem ver­
zweifelten Argument:

„Tantchen, bestimmt! es wird ja auch nie ein Mensch nach mir 
freien; alle wissen ja, dasz ich so komisch bin, daß ich Gedichte 
mache und Latein lerne, kein Mann wird mich haben wollen."

„Steht dir denn all das Unheil auf der Stirn geschrieben?" 
fährt die Alte auf. „Es kann sich ja ein ahnungsloser Narr in 
dein Lärvchen vergaffen, Gott steh ihm bei, wer immer es sein 
mag!" und Tante Friederike schlägt die Hände ineinander und 
die Augen zum Himmel empor!

Das junge Mädchen ist wieder ernst geworden: „Liebe Herzens- - 
kante, du kannst es mir aufs Wort glauben, ich will auch gar 
nicht heiraten . . ."

„Paperlapap! was willst du denn? Dein Leben lang für- 
fremde Binder Strümpfe stricken?"

„Mein Lebensberuf . . ."
Aber da kommt sie schön an:
„Ach, laß mich ungeschoren mit deinem Lebensberuf! Das 

sind ja alles die dümmsten Ausdenkereien! Eine Frau hat nur 
einen Lebensberuf. Was hat man dir für Tollheiten in den 
ftopf gesetzt? Natürlich wirst du heiraten und wirst ein Dutzend 
Kinder kriegen! Die Generation . . . (die Tante schlägt sich mit 
beiden Händen vor den Kopf) da kann man im voraus blutige 
Tränen weinen!"

Die so herb Vermahnte verhält sich schweigend. Der Sinn 
für Humor in ihr ist so lebendig, daß sie arg zu kämpfen hat, 
ihre Lachlust zu verbeißen. Aber selbst wenn dem nicht so wäre, 
würde sie schweigen. Sie fühlt, es ist besser den Sturm aus­
toben zu lassen, und sie weiß auch ganz genau, daß die liebe 
alte Frail meint, ihrem Goldkindchen einen Dienst zu erweisen, 
wenn sie es gar so arg mitnimmt. — Sie küßt die Hand der 
Greisin und sitzt demütig da. —
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„Und jetzt wird dein Vater euch alle ins Ausland schleppen", 
murrt die Alte nach einer Pause. „Auch sehr nötig!" Sie nickt 
mit dem klopfe vor sich hin. „Ich sehe deinen Großonkel noch 
vor mir ... da saß er ... da auf dem braunledernen Arm­
stuhl" (sie weist mit dem Finger auf das bezeichnete Stück) „wie 
er Rene sagte: wirst in die Bohnen rennen, Brüderchen, wirst 
in die Bohnen rennen .... Das war ein Mann, dein Groß­
onkel! — Ich höre ihn noch . . . ." Sie versinkt in Gedanken. 
Das alte Gesicht hat einen wehmütig-liebreichen Ausdruck an­
genommen ....

Nach einigen Minuten streichelt ihre welke Hand liebkosend 
über den blonden Scheitel des jungen Mädchens an ihrer Seite:

„Bist ja nicht schuld daran, mein Goldkindchen . . . bist ja 
nicht schuld . . . Gott helfe dir durchs Leben . . . Aber deiner 
Mutter werd' ich's schreiben", fügt sie energisch hinzu und schlägt 
mit den Knöcheln der geschlossenen Hand auf den Tisch. „91ёпё 
. .. da sag ich nichts mehr... da ist alles Erbsen an die Wand ... 
Aber deiner Mutter werde ich schreiben. Sie soll's hören!"

Als sie sich am nächsten Tage trennten, wird's ein tränen­
reicher Abschied auf beiden Seiten. Die alte Frau drückt ihr 
Patchen wieder und wieder ans Herz und läßt die klaren Augen 
so wunderbar innig auf dem jungen Gesicht ruhen, grade als 
wüßte sie, daß sie es zum letztenmal im Leben sieht. Und 
auch dem jungen Mädchen wird ganz eigen zu Sinne. An 
Tod denkt es nicht; dazu ist es selbst zu voll Leben und Frische. 
Vor ihm liegt die heiß ersehnte Reise an die Kulturstätten des 
Auslandes, der erste Schritt in die Bahnen, in die sein Genius 
gebieterisch drängt . . . Aber als das Mädchen weinend die 
Arme um den Hals der Greisin schlingt, zuckt ein weher, uner­
klärlicher Schmerz durch die junge Seele wie dunkles Ahnen, 
daß sie von einer Lebensepoche Abschied nimmt ....

Vorbei, vorbei ... sie sitzt im Wagen und grüßt und winkt 
hinaus ... die Pferde ziehen an . . .

„Aber deiner Mutter werde ich schreiben", ruft eine tränen­
erstickte Stimme hinter ihr ... . .
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Eine Woche später, wenige Tage ehe die Familie ihre Reise 
ins Ausland antrat, brachte die Landpost einen Brief mit den 
großen, eckigen Schriftzügen der Großtante.

Die Mutter las ihn allein, wurde rot . . . lächelte ... sah 
nachdenklich aus . . . lächelte wieder . . . und reichte den Brief 
mit vielsagendem Blick dem Vater hin. Dieser studierte ihn ohne 
eine Miene zu verziehen, aber als er damit fertig war, lag ein 
so unsagbar humoristischer Zug auf seinem Gesicht, daß die Tochter 
den Mut hatte mit halbem Lächeln zu fragen: „Was schreibt
Großtante denn?"

Statt aller Antwort hielt der Vater ihr lachend den Brief 
vor die Augen, so zusammengefaltet, daß sie nur einen breiten 
Streifen von sechs bis acht Zeilen lesen konnte. Die lauteten:

„Und jetzt wird die Lernerei im Auslande losgehen, grade 
als ob sie noch nicht genug Krimskrams im ^opf hätte! Was 
soll das Ende sein? Soll meine Tauftochter zum Sprichwort 
werden unter den Menschen wie die berüchtigten Schwestern 
Conradi's? Aber Ihr könnt das ganze Unheil Euch selbst zu­
schreiben: es ist alles zurückzuführen auf eine Quelle — Rene's 
unverzeihliche Schwäche mit dem Reiten! Das war der Anfang: 
Der Paßgänger ist an allem schuld."

Alte, ehrenfeste, kreuzbrave Großtante! — Wie hättest du 
dir schaudernd die Augen zugedeckt, wenn jemand dir hätte sagen 
können, wie viele Ritte deinem Patenkindchen in späteren Jahren 
bevorstanden — auf Pferden, auf Eseln, auf Maultieren, auf 
Kamelen, ja auf dem Nacken brauner Somalis — — — — 
du, die all ihr Lebtage keinen Ritt gekannt, als höchstens den 
auf Prinzipien! —

Aber in Einem hast du unrecht gehabt, Tantchen: der hübsche, 
heimische Paßgänger hatte keine Schuld an all dem Zeug, an 
allem Studieren und allen Ausdenkereien! — schuld an allem 
war das Rößlein Pegasus, das da so ungeduldig stampfte und 
sich bäumte und partout von dem Kinde geritten sein wollte! 
— Und schuld waren die Sonnenpferde der Zeit, die, gewaltsam 
in neue Bahnen stürmend, auch den Schicksalswagen deines 
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Patenkindchens kraftvoll Hinauswirbelten über die Grenzen alt­
hergebrachter Geleise. Und auch ihm blieb „nichts übrig, als 
mutig gefaßt die Zügel festzuhalten und — bald rechts bald 
links — vorn Steine hier, vorn Sturze da, die Räder wegzu­
lenken. Wohin es geht, — wer weiß es? Erinnert man sich 
doch kaum woher man kam!"



Weue Keöichte
von

Maurice von Stern.
(Bus der jüngsten Sammlung des Uerfassers: Sonnen-UJolken. Deue Strophen. 

Druck der O.-B. Buebdruckerei- und Uerlagsgesellschaft. £inz. 1904.)

♦

Лп die keimst.

Blaub’ nicht, dass ich dich vergessen werde, 

Jeder hat nur eine heimaterde!
(.Uenn dereinst mein Lehenslicht verglommen, 
lUerde ich noch einmal zu dir kommen. 
Still und schwebend werde ich erscheinen, 
(Denn in Jrühlingsnächten bUolken weinen, 
Lief im CUald die wilden Lauben gurren, 
Dumpfe Donner durch das Dunkel murren. — 
heubeladen deine tUagen knarren, 
heimlich tönt des Wachtelkönigs Schnarren. 
Oder auch nach kühlenden Gewittern 
Birkenblätter rieseln und erzittern.

Heimatstimmen. 4
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Quellen lachen, Wiesenblumen glänzen, 
Mädchen winden singend sie zu Kränzen. 
Rosenlasten deine Büsche biegen, 
Roggenwogen sich im Monde wiegen. . . . . . . . . . . .  
Wenn dereinst mein Lebenslicht verglommen, 
Werde ich noch einmal zu dir kommen.



Jaanililled,

hoch am blauen Srüblingsbimmel segelt heller ÜJolken Slaum. 
Ueilcben, Dotterblumen, Primel tauchen auf aus Cag und Craum.

Kuckudtrufe, traumverloren, 
Wandern lockend durchs Gehölz. 
Leise klingt in meine Obren 
Cief aus träum und Wiesenschmelz:

Jaanililled, Kullerkupud!

Welch’ ein süsses Stocken, Zaudern! Tast erschrocken horcht mein 
Herz.

Bächlein, Wiesenbächlein plaudern, all’ mein Blut strömt heimat- 
wärts.

Wie so still und voll von treue
Kuht das Land und lacht mich an! — 
Soviel Duft und Licht und Bläue, 
Dass ich sie nicht fassen kann.

Jaanililled, Kullerkupud! —

Wenn auch heut' der Winter wütet, sei Ihm treu ans Herz gelegt, 
Der das Dest des Uogels hütet und die goldnen Sterne trägt!

*) Estnische Bezeichnungen baltischer Wiesenblumen.
4*

TU Raomatukogu
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Sieb, dein Frühling, deine Garben, 
beimal, stehn in Gottes but. 
Deine Cöne, deine Sarben 
Blühn in deiner Dichter Blut.

jaanililled, Kullerkupud! —



(Hus: Blumen und Blitze. Neue Dichtungen. Österreichische Uerlags- 
anstalt. Linz, Hlien, Leipzig.)

Uerlassen träumt der morsche Sestungswall.
Uon Grün verschleiert, schweigt des Codes Rachen.
Statt Pulverwolken und Kanonenktyll 
Ein Blumenatmen und ein Quellenlachen! 
Blauglocken staunen still ins Eisenrohr. 
Die lUinde rankt sich wirr um die Lafetten 
Und schwebt und klettert anmutsvoll empor 
Und schlingt ums Erz die zarten Blumenketten.

Ein Schwalbennest vorn an der Mündung klebt! — 
Ein Zwitschern schallt hinein ins schwarze Schweigen, 
Das noch vom Donner ferner Cage bebt 
Und finster träumt von Cod und blut’gem Reigen. 
Die rost’gen Bomben rubn im Morgentau;
Darüber gaukeln bunte Schmetterlinge. 
Sie stürzen selig sich ins Bimmelblau 
Und melden Bott den Mandel aller Dinge .....

Da nabt sich mir ein leiser, süsser Craum:
Ein Craum von Lorbeer und von blüb’nden IDyrten,
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Uon Schwertern, tief versteckt in Blütenflaum,
Uon Jünglingen, die sich mit Rosen gürten. 
Und wie aus Morgenrot taucht auf ein Bild: 
flut den bekränzten Mafien ruht der Triede, 
Uon Mandelblüten starren Belm und Schild, 
Und Erz und Blumen klingen leis im Liede.



Ausblick vom Munamägi.

Eine Iußrvanöerung mit Schntern 
durch Livtunö.

*
Tagebuchblätter

von

UiRtor Ulittrock.

Das war ein frohbewegtes Treiben vor dem altertümlichen 
Gebäude der Pferdepost unserer guten Embachstadt in früher 
Morgenstunde des 31. Mai d. I.! Die Hausfrau, die mit der 
Dienstmagd auf den Markt eilte, der brave Bürger, der schlaf­
trunken aus dem Fenster eines der anliegenden Häuser blickte, 
die Hausknechte, die ihr Tagewerk begannen — sie alle mögen 
sich erstaunt gefragt haben, was die bunte Gesellschaft von alt 
und jung wohl um 7 Uftr Morgens hier wollte. Daß es kein 
trauriges Vorhaben wach welches sie zusammengeführt, konnte 

jeder leicht von den freudestrahlenden Gesichtern ablesen. Und 
dazu lachte die Frühlingssonne so morgenhell vom Himmel, und 
hatte der frische Wind die dunklen Wolken, die noch einige 
Stunden zuvor ihr Naß über die schlafende Stadt geschüttet, 
auseinandergefegt — wer hätte da noch trübselig sein mögen, 
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wem war's nicht durch die Seele gezogen und hätte sich auf die 
sangesfrohen Lippen gedrängt das alte, immer jugendfrische Maien­
lied mit seiner letzten aufjauchzenden Strophe:

„(D Wartbern, о Wandern, bu freie Burschenlust I
Da weht Sattes (Dbem so frisch in bie Brust;
Da singet unb jauchzet bas öerz zum kfimmelszelt:' 
Wie bist bu bach so schön, о bu weite, weite Welt!"

Ja, auf zu froher Wanderschaft, „hinaus in die Ferne", in 
das liebe Heimatland! — das war die Parole, die zu lange 
schon herbeigesehnter Stunde 22 Schüler der drei oberen Klassen 
ttnserer beiden klassischen Mittelschulen mit ihren 6 Führern herbei­
geführt hatte an den festgesetzten Sammelpunkt. Da kamen sie 
herangezogen von allen Enden der Stadt, die lustigen Gesellen 
im leichten Touristenanzug, wohlgestiefelt und gerüstet, den Wander­
stab in der Hand und den Rucksack auf dem Rücken — alle von 
dem gleichen Drang befeelt:

„Irisch aus brum, frisch auf drum im hellen Sonnenstrahl, 
Wohl über bie Berge, wohl burch bas tiefe Sal!"

Soll ich sie alle einzeln beim Ramen nennen? — dessen 
bedarf's nicht, „Name ist Rauch und Schall", es genüge dir die 
Versicherung, das; es Söhne deiner besten Mitbürger, Kinder deiner 
teuren Heimat waren, junges Blut, einige sogar mit einem leisen 
Anflug von „flaumigem Bart", alle jedenfalls „Bursche schlank wie 
Kerzen" — doch halt, nein — ein paar rund wie frischgebackene 
„Kuckel". Nur die Führer im edlen Wettstreit der Wanderschaft 
seien mit Namen aufgeführt, wenn auch nicht zunt Gedächtnis 
für alle kommenden Geschlechter, so doch für diejenigen Zeit­
genossen, denen sie nochmals Grütz und Dank zurufen möchten 
für alle in so überreichem Matze erfahrene Liebe und Gastfreund­
schaft. Es waren: Oberlehrer Görtz, ein Wandersmann und 
Jugendfreund nach dem Herzen Gottes, der alte Schulmeister 
und Kantor Lange mit dem jugendfrohen Sinn und anderen 
schönen Gaben, die später Erwähnung und Würdigung finden 
werden, Turnlehrer Punga, unser gewissenhafter Schatzverweser, 
Apotheker, Doktor, kurz „Mädchen für alles", die beiden Musen-
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>öhne stud. med. Werner und stud, theol. Mirsajanz als treue 
Wächter über die nächtliche Ruhe der jugendlichen Schar, und 
endlich der Schreiber dieser Zeilen, ein Menschenkind, dem es 
dorten am wohlsten ist, wo die Mahnung des Apostels beherzigt 
wird: „Freuet euch in dem Herrn allewege!" —

An einem Winterabend bei der Lampe traulichem Schein war 
dem zuletzt Genannten der Gedanke an eine Fußwanderung mit 
Schülern durch die baltische Heimat gekommen. Und wie's so 
geht — einmal ausgetaucht, ließ er sich nicht wieder bannen. 
Wenn von der Arbeit am Schreibtisch ermüdet, der Geist gebieterisch 
eine kurze Erholungspause forderte, dann trat die Phantasie in 
ihr Recht und zauberte ihm lockende Bilder von kommender
Frühlingspracht und Wanderlust, von der Heimat lieblichen Ge­
filden, von Berg und Tal, von Feld und Flur, von der Seen 
stillen Gestaden und der Flüsse blinkendem Silberband vor die 
träumende Seele, da erwachte mächtig die Sehnsucht nach Aus­
spannung, der Drang ins Weite, und ob die Enge der Studier­
stube den Leib gefangen hielt, die Seele breitete weit ihre Schwingen 
aus und triumphierte trotz des Winters Haft in siegender Ge­
wißheit: „Es muß doch Frühling werden"! — Und um den 
Träumer sammelte sich eine junge Schar, die er mit etlichen 
Freunden, Lehrern der Jugend, hinausführen wollte aus den 
staubigen Gassen der Stadt in die schöne Gotteswelt, die der 
Meister droben sich zum buntgewirkten Schemel seiner Füße 
geschaffen.

Die Heimat sollte die Jugend, und — zu eigner Beschämung 
sei's eingestanden — sollte ein Aeil ihrer Führer kennen lernen. 
Oder ist es etwa nicht beschämend, daß viele, ja vielleicht die 
meisten von uns Balten das Ausland besser kennen als die 
eigne Heimat? Daß Jahr um Jahr viele Hunderte per Dampf 
zu Lande und zu Wasser Deutschland, der Schweiz, Italien usw. 
zustreben und keine Ahnung davon haben, wie entzückende Land­
schaftsbilder einige Werst hinter dem Zaun des eigenen Hauses 
sich dem staunenden Auge darbieten; daß mit peinlicher Gewissen­
haftigkeit alle historischen Stätten der Fremde aufgesucht und in 
ihrer Geschichte studiert werden, während die großartigen Ruinen
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in der Heimat, diese stummen einer reichbewegten Ver­Zeugen
gangenheit, in ihrer Verödung unser Geschlecht der Pietätlosigkeit 
gegen die eigne Geschichte anklagen? Was weiß zumal unsere
Jugend von dem Kämpfen und Ringen, dem Lieben und Leiden 
ihrer Vorväter? Wenig, herzlich wenig! Und doch, wer die
Scholle nicht kennt, auf der er sitzt, in der er wurzeln soll, wie 
soll der sie lieben und zweckentsprechend beackern lernen? Wer 
das Band mit der Vergangenheit seiner Heimat durchschnitten 
hat, wie soll der die Gegenwart richtig zu beurteilen und die 
Aufgaben, welche die Zukunft gebieterisch stellen wird, in ziel- 
bewutzter Weise zu bewältigen verstehen? Und erwarten wir 
denn nicht gerade das von unserer Jugend? Ist sie nicht 
gerade in diesem Sinn unsere Hoffnung? — Da mutz helfen, 
wer da helfen kann, datz es damit besser werde. Sind's auch 
nicht gleich Hunderte, die er zu schönem Ziele führt, er begnüge 
sich mit etlichen zehn und sorge nicht, denn der Blütenstaub der 
Heimatliebe säet sich von selber weiter aus, wenn auch nur 
etliche aufgeschlossene, jugendliche Herzen durch ihn befruchtet 
wurden.---------

Von solchen Gedanken wurden die Bilder meiner Phantasie 
durchwoben und gewannen dadurch schärfere Umrisse und greif­
barere Wirklichkeit. Eine flüchtige Umfrage bei Eltern und Lehrern 
zeigte mir, wie vielen Sympathien die geplante mehrtägige Fuß­
wanderung mit Schülern begegnete. So konnte denn an die 
Verwirklichung der Idee gedacht und mit den Vorbereitungen 
für die Wanderung begonnen werden.*) Nach dem Semester- 
schlutz der Schulen wollten wir. am 31. Mai aufbrechen.

Doch zurück zu der bunten Gesellschaft vor der Poststation! 
Meine Tagebuchblätter, ergänzt durch die Erinnerung und durch 
die Auszeichnungen unserer beiden jungen „Chronisten", mögen den 
Freunden der Heimat erzählen, was wir auf unserer köstlichen

*) Im Anhang zu diesem Aufsatz bringe ich für Freunde des Wander­
sports „Winke für Fußwanderungen durch die Heimat". Vielleicht 
bieten sie manchem Leser die erwünschten Fingerzeige. Wer über unsere 
Ausrüstung zur Tour vor der Lektüre der folgenden Schilderungen orientiert 
sein möchte, lese den Anhang schon hier.
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Wanderung gesehen und erlebt haben. Wer mehr erwartet als 
eine schlichte Darstellung unserer Fußtour, der überschlage nur 
gleich die folgenden Blätter.

Im Postwagen von Dorpat nach Werro.
Montag, den Zt-Mai.

Endlich fahren die Wagen vor. Es sind zwei stattliche 
Gefährte. Das erste, ein großer Stuhlwagen, wegen seines meist 
gelben Anstrichs bei uns zu Lande schlechtweg „Kanarienvogel" 
genannt, ist mit 8 munteren Pferden bespannt und bietet für 
24 Personen Platz. Etwas eng wird es freilich werden, doch 
das beunruhigt höchstens die paar Dicken in unserer Mitte. Hei, 
wie die Jungen ihn hurtig erklimmen! Die Rucksäcke fliegen 
unter die Sitze und im Nu sind alle Plätze belegt. Es kostet 
wirklich Mühe und einige deutliche Worte, damit drei der älteren 
Herren sich unter die „Vüblein", wie L. sie nennt, verteilen 
können. Im zweiten Wagen, einer mit drei Pferden bespannten 
Karosse, soll unser Schatzmeister P. mit gespickter Börse unter 
dem sicheren Schutz der beiden Studiosi und der zwei längsten 
Jünglinge folgen. Alles ist zum Aufbruch bereit — es fehlt 
doch keiner, die Uhr zeigt bald 71/4? — Doch, stud. M. ist noch 
nicht da. Wo bleibt er nur ? Er wohnt in der Nähe und ich 
schwinge mich auf eine Droschke, um den Säumigen zu holen 

da biegt er schon, gemächlich in voller Ausrüstung marschierend, 
um die nächste Ecke. Die süße Gewohnheit des „akademischen 
Viertels" hat ihn länger als verabredet am Kaffeetisch zurück­
gehalten. Für den Spott braucht er nicht zu sorgen und die 
Ehre, von unserem „Podrettpoeten" — daß ich es nur gleich 
verrate, es ist der alte L. — in seiner „Neuen Livländischen 
Reimchronik", in den Versen

Als letzter kommt noch angebraust, 
bserr Nirsajanz mit Storf in Faust 

besungen zu werden, hat er auf den Kattf.
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Noch einmal sind alle von den Wagen gestiegen, um Ellern 
und Geschwistern die Hände zum Abschied zu drücken — dann 
heißt's: auf die Plätze! Ein Tücherschwenken, Abschiedswinken 
— und fort traben die Rößlein der Landstraße zu, die über 
Werro nach Pleskau führt. Aus 28 Kehlen dringt das Maien­
lied zum blauen Frühlingshimmel empor als froher Abschieds­
gruß für die zurückbleibenden Lieben, als Loblied dem Schöpfer 
dieser schönen Welt. Dann noch ein schmetterndes Hornsignal 
von den geübten Lippen unseres P. — und hinter uns liegen 
schon die letzten Häuser der Stadt, vor uns das flache Gelände 
in der Umgebung unseres guten, alten Dorpat. Ja „da bleibe, 
wer Lust hat, mit Sorgen zu Haus!"

„Ein Aufbruch zur Fußwanderung im Postwagen! — das 
heißt doch die Sache auf den Kopf stellen und wenig stilvoll 
anfassen" — so höre ich sagen. Nun, es war das Praktischste 
so und stilvoll war es auch. Bis Werro, unserem ersten Reise­
ziel, weist die Landschaft doch zu wenig Reize auf, um zu einem 
68 Werst weiten Marsch einzuladen, und die Eisenbahnfahrt im 
heißen Koupe vom Morgen bis zum Abend, mit einem vierstün­
digen Aufenthalt in der prosaischen Kreisstadt Walk wäre gewiß 
nicht stilvoller gewesen als die ganz prächtig gelungene Postfahrt.

Welch' ein Genuß einmal mit dem Verkehrsmittel der Väter 
so einen ganzen Tag durchs Land zu fahren! Langsam ziehen 
an uns in buntem Wechsel Feld und Flur, Wald und Wiese 
vorüber. Kein Hasten, kein schriller Pfiff, der zur Weiterfahrt 
nötigt, während man vielleicht gerade in vollen Zügen das Land­
schaftsbild genießen möchte. So sehr viel individueller, so viel 
mehr der Persönlichkeit das Recht freier Entscheidung lassend, ist 
solch' eine Postfahrt im Gegensatz zur Eisenbahnhetze. Die Maschine 
hat immer etwas Kaltes, Unpersönliches und Unerbittliches, während 
die seelischen Beziehungen zu den Rossen vor dem Wagen bald 
angeknüpft sind. Das verschiedene Temperament der Tiere erweckt 
teilnehmendes Interesse, das Bewußtsein durch eine Kraftanstrengung 
lebender Wesen weiterbefördert zu werden, löst eine Reihe seelischer 
Empfindungen aus, die in dem Apostelwort vom „Sehnen und 
Seufzen der Kreatur nach der Freiheit der Kinder Gottes" ihren 
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klassischen Ausdruck finden. Und dann — unser baltischer Post­
knecht im saloppen Sommerkostüm oder im schweren Schafspelz 
auf dem Boch im Zwiegespräch mit seinen geliebten Gäulen, 
die, entweder die Ohren freundlich vorgestreckt oder verstimmt 
zurückgelegt, seiner Rede lauschen, mit seinem kunstgerecht zwischen 
den Zähnen hervorgestoßenen frohen Pfiff und lautem Peitschen­
knall — und ihm gegenübergestellt der Kondukteur in der obli­
gaten Uniform, mit gelangweilter Amtsmiene und dem Argwohn 
gegen jeden Passagier im Herzen — sind sie nicht wie der ver­
körperte Gegensatz zwischen guter Poesie und schlechter Prosa? 
Nein, ich lobe mir die Postfahrt, nota bene, wenn der moderne 
Mensch einmal Zeit hat und seine durcheinander geworfenen 
Nerven wieder zurechtrücken möchte. —

Nachdem der Jubel des Aufbruchs verhallt war, trat für 
Augenblicke eine gewisse Stille ein. Wenn der Wind umschlägt, 
bildet sich auf der Wasserfläche zunächst eine neutrale Zone, die 
von keinem Windhauch gekräuselt, spiegelblank daliegt. Dann 
erst beginnt allmählich wieder Bewegung in die Fläche zu kommen. 
So war's auch bei uns. Der Wind schlug um. Der Sturm 
der Semesterarbeit hatte ausgetobt, in den Studierstuben und 
Schulräumen war der Wind eingeschlafen — wir befanden uns 
zunächst in der neutralen Zone der Windstille, die Schüler den 
Lehrern, die Jugend den Erwachsenen gegenüber in völlig ver­
änderter Situation. Es galt, sich in die neuen Verhältnisse ein­
zuleben. Jeder hatte das Bedürfnis, sich die Menschen einmal 
näher anzusehn, mit denen er nun 11 Tage hindurch in engster 
Gemeinschaft alles teilen sollte. Doch das dauerte nicht lange. 
Bald kam Bewegung in die Gesellschaft. Der frische Wind 
froher Laune begann seine Fittige zu regen. Ein Scherzwort, 
noch schüchtern hingeworfen, bricht den Bann. Da ein zweites, 
ein Treffer — und eine Lachsalve ist die Antwort. Das Schiff 
ist flott geworden, der Wind bläht die Segel zu froher Fahrt.

„Rauche, wer da rauchen will!" — kommandiert einer der 
„Podrettpapas", und die meisten ziehen vom Leder. Nun wird's 
gemütlich. Die Anekdote tritt in ihr Recht, und ein Geistesfunke 
entzündet sich am andern zu Heller Flamme. Der gemütvolle 
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deutsche Humor führt sein Szepter. Wenn der Stoff auszugehen 
droht, muß ein „cantus“ helfen. Über die Köpfe hinweg schwingt 
der alte Kantor seinen Schulmeisterbatel, und alles folgt willig 
seinem Taktstock. Die im zweiten Wagen hinken etwas nach, 
doch das schadet nichts, uns hören ja nur die Frösche — Kako- 
phonen im Sumpf am Wegesrand, und wir — wir find zu­
frieden mit unserer Kunst, das ist die Hauptsache. Die Lerche, 
die über der aufgebrochenen Ackerscholle ihr Lied schmettert, sie 
versteht uns. Sie singt, weil sie singen muß, schöner freilich 
als wir, aber gewiß nicht mit mehr Begeisterung.

Ringsumher duftet alles nach Frühling. Ein gesättigter Erd­
geruch steigt aus den frischgepflügten Furchen empor und weis­
sagt den Erntesegen des Herbstes. Die ganze Atmosphäre ist 
getränkt vom Duft der Blüten auf Baum und Strauch. All­
überall Laute des neuerwachten Lebens — die ganze Natur ein 
gewaltiges Lied ohne Worte zum Preise ihres Schöpfers. Das 
Auge schaut in weite, dunstige Fernen und ruht aus von der 
Arbeit des Bildungsmenschen.

Es ist wahr, die ersten 30 Werst boten keine sonderlichen 
landschaftlichen Reize. Ebene, nichts als Ebene, so weit der Blick 
reicht! Am Wege nur der eintönige Wechsel zwischen fruchtbaren 
Äckern und unkultivierten Morästen, satten Wiesen und kahlen 
Brachfeldern — und doch war's schön, auch dieses Stück Weges. 
Das macht: es ist die Heim at sch olle mit ihrer typischen Phy­
siognomie. Wer als Flachländer auch nur etliche Wochen im 
Hochgebirge geweilt, sehnt sich zurück in die Ebene und jauchzt 
vor Freuden auf, grüßt ihn auf der Heimfahrt die weite Lüne­
burger Haide in ihrem schlichten Blumenschmuck. Nichts beengt 
den Atem und den Blick. Die Ferne scheint nahegerückt, wenn 
am Horizont ein Kirchturm herüberwinkt oder der Rauch der 
Hütten so gastlich zur Rast am Herde einladet. Und dieses Bild 
im Rahmen der Heimat — es macht die Seele weit und warm!

„Und bist du auch nur Bruch und Sand, 
So bist du doch mein õeimatlandI"

singt ein baltischer Dichter. Nun, es ist nicht nur „Bruch und 
Sand", unser liebes Baltenland, aber wo es wirklich nicht viel 
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mehr ist, da wird es verklärt durch den Zauber, der in dem Worte 
Heimat liegt. Wir ließen ihn auf unsere Seele wirken diesen 
Zauber, der das Herz so still und froh macht wie ein Mutter­
auge, das mit Wohlgefallen auf dem ftinbe ruht. —---------

Die erste Rast rückt näher. Auf der Poststation Maydells- 
hof soll der Dreispänner die Pferde wechseln und eine Werst 
weiter, beim Liiwa-Kruge, soll unser „Kanarienvogel" halten, 
damit die Gäule sich etwas verschnaufen können. Die Uhr zeigt 
1/211, was Wunder, wenn Hunger und Dürft sich melden. 
Etwas steifbeinig springen wir von unserem hohen Wagengestell 
und langen einander die Rucksäcke mit ihrem Mundvorrat her­
unter. Bald wimmelt's vor dem stillen, hübsch an einem kleinen 
Tannen- und Birkengehölz gelegenen ftruge wie in einem Ameisen­
haufen.

Kennst du die Poesie eines baltischen Kruges, wenn ihn am 
stillen Vormittag nicht der Lärm roher Trinker durchtobt? Es 
ist als wäre alles ausgestorben im langgestreckten, strohgedeckten 
Hause oder von den Fliegen in den Schlaf gesummt. Laut 
hallen die Tritte auf der ausgetretenen Steindiele in der großen 
Stube wieder, du hörst fast das Echo der eigenen Worte. Nach 
einigem Rufen erst erscheint aus den hinteren Räumen halb­
verschlafen der Wirt und geht in langsamer Rede und knapper 
Antwort auf deine Fragen und Wünsche ein. Dicht drängen 
sich an ihn ein paar Kinder mit hellblitzenden Augen, wirrem 
Lockenhaar und nicht ganz einwandfreien Nasen. Neugierig hängen 
die Blicke der kleinen, braunwangigen Barfüßler an dir. Aus 
dem Nebenraume, dem sogen. „Stadoll" dringt das Grunzen 
eines Schweines oder das Blöken einer Kuh in die Stube. 
Durch die offene Tür schreitet das Federvolk vom Hofe her dir 
nach ins Haus. Vor dem Kruge ein einsames Lastfuhrwerk, an 
dem ein paar Männer stehen, schweigend ihre Pfeifen schmauchend 
und die Ankömmlinge musternd. Und dies alles in das Licht 
der Sonne am Spätmorgen eines Frühlingstages getaucht — 
dann hast du's, wie wir's beim Liiwa-Kruge, unserer ersten 
Raststelle, trafen. Ein gewiß auch dir vertrautes, liebgewordnes 
Bild?--------------
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Es ist doch nichts mit den starren Prinzipien, die rauhe 
Wirklichkeit wirst sie immer wieder über den Haufen. Da es 
im Liiwa-Kruge weder frische Milch, noch sütze Limonade, noch 
gutes, klares Wasser gab, so mußten wir eben gegen unsere Ab­
machung mäßiges Bier trinken. Dagegen kann selbst ein Tempe­
renzler von meiner, doch recht strengen Observanz, nichts ein­
wenden. Der Durst muß eben gelöscht werden, so gut es geht.

Erste Rast vor dem Ciiwa-Kruge.
Phot, von IDeinhard Rasselblatt.

Ei, wie zum Bier die Butterbrote schmecken, auch mir, dem die 
fürsorgliche Gattin keine hatte mitgeben können, weil ich sie schon 
zwei Tage vor dem Aufbruch in der Sommerfrische zu Haselau 
zurücklassen mußte, um in der Stadt noch meinen Verufspflichten 
zu genügen. An freundlichen Anerbietungen, aus fremden Brot­
körben zu naschen, fehlte es nicht — ich aber hielt mich nur an
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Freund G., der mir eine Rangerhöhung zugedachh die mich an 
seine Seite zwang. „Eminenz", rief er mir zu, „setze dich zu 
mir auf die ^ellertür und futtere von den Butterbroten, die ich 
mir heute früh aus dem Handwerkerverein geholt!" Auch er 
war nämlich Strohwitwer, aber hatte, durch die Nachbarschaft 
des Handwerkervereins verwöhnt, einen Ausweg gefunden. „Emi­
nenz" — wie das klang! Den Titel behielt ich, soll ich sagen 
leider, nur für die Zeit der Tour; und Butterbrote aus dem 
Handwerkerverein — wie die schmeckten!

G. und ich nebeneinander auf der schrägen Kellertür vor 
dem Kruge sitzend, in eifriger Tätigkeit, umgeben und bedient 
von unserer Jugend — das war ein Bild zum Malen, nein, 
zum Photographieren. Wie sollten unsere 5 „Photofürsten oder 
Plattenschinder" — so nennt sie nämlich die „Reimchronik" — 
diese günstige Gelegenheit für ihre Betätigung ungenutzt vorüber­
gehen lassen! Ehe wir uns versahen, waren wir denn auch 
schon abgeknipst in all' unserer breiten Behaglichkeit.---------

Bald langten auch die Nachzügler aus Maydellshof, jetzt in 
zwei Postwagen mit je einem Paar Pferde bespannt, an und 
holten das Versäumte hurtig nach.

Als die Atzung beendet war, und auch der Postknecht und 
seine Gäule ihr Teil erhalten hatten, wurde nach einem kurzen 
Bummel ins nahe Wäldchen, wo unsere Künstler neue, aber 
von uns unterdrückte Anwandlungen zum Knipsen bekamen, die 
Fahrt fortgesetzt. Die Insassen des zweiten Wagens avancierten 
nun und nahmen Platz auf dem Kanarienvogel, während fünf 
aus der ersten Gruppe, zu denen auch meine Eminenz gehörte, 
es sich gefallen lassen mutzten, von ihrer Höhe herabzusteigen 
und sich in die nachfolgenden Wagen zu verfügen. —

Die Gegend wird abwechslungsreicher. Größere Waldungen 
rücken näher an die Poststratze heran, und von den Boden­
erhöhungen aus schaut das Auge in eine sanft gewellte Land­
schaft. Vom Kanarienvogel her, den wir wegen der ihm folgenden 
Staubwolke in respektvoller Entfernung vor uns fahren lassen, 
dringt ab und an Lachen und Singen zu uns herüber. Der 
Taktstock ist wieder in Bewegung. Ich plaudere angenehm mit

Hcimatstimmen. 5
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meinen beiden jungen Freunden. Die Themata wechseln in
bunter Folge, und ich erquicke mich an der Frische und dem 
gesunden Frohsinn meiner jugendlichen Kameraden.

Da ist ja auch schon der „große Berg" vor dem Gute 
Warbus, auf dessen Höhe wir nach dem Rat des Vaters eines 
unserer Reisegefährten absteigen sollten. Die Wagen halten. 
Bald bewegen sich die Touristen in langer Klette zu Fuß weiter. 
Ein lebensvolles Bild, auf dem das Auge des Jugendfreundes 
mit Entzücken ruht! Nach einer Viertelstunde Weges ist das Gut 
Warbus erreicht. Hier sollen wir, freundlicher Einladung folgend, 
die hübsche Schlucht des Tillibaches, auf dessen hohen Ufern 
der Gutspark sich ausdehnt, in Augenschein nehmen. Die Wagen 
begeben sich voraus zur Poststation. Wir werden ihnen nach 
dem Abstecher folgen, um dort das vorher bestellte Mittagessen 
einzunehmen.

Das Gut Warbus liegt nur einige hundert Schritt abseits von 
der Poststraße. An der Einfahrt erwartet uns Herr v. Samson- 
Himmelstierna, der Besitzer des Gutes, mit seinem Bruder. 
Freund G. kennt natürlich die beiden Herrn — wen kennt er in 
Livland nicht? Mit der Würde des Wohltäters überreicht er 
ein aus der Stadt zur Übergabe an Herrn v. S. ihm übergebenes 
Päckchen und stellt die Führer der Exkursion vor. Bei den 
Schülern genügt eine Präsentation en masse: „Das sind unsere 
Jungens". Freundlich werden wir auf die Veranda des Guts­
gebäudes geleitet.

Hier lernen wir die liebenswürdige Frau des Hauses kennen. 
Wir wollen nur den köstlichen Blick in das Tal vor der Front 
des, so gemütlich im Grün seiner Anlagen daliegenden, schlichten 
Gutsgebäudes genießen, um dann die Wanderung durch den 
Park anzutreten, aber da haben wir die Gastfreundlichkeit baltischer 
Höfe nicht in unsere Rechnung ausgenommen. Erfrischende Bouillon 
in Tassen, dazu warme Piroggen, werden uns serviert. Nach 
einer Stunde sollen wir zu Mittag speisen, aber da haben wir's 
— von allen Seiten wird die Bemerkung laut: „Wir werden 
schon nach einer Stunde wieder können." Ich glaube, hier war­
es, wo ich zum ersten, aber wahrlich nicht zum letzten Male die
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Beobachtung machte, daß G. immer der Chorführer derer war, 
die nie einen kulinarischen Genuß, freundlich dankend, zurück­
zuweisen vermochten. Weil er sich dabei so wohl fühlte, taten 
wir anderen es ihm darin allzeit gerne nach. —

In malerischer Gruppe saß oder stand unsere Gesellschaft auf 
und vor der Veranda, mit Genuß den erfrischenden Trunk 
schlürfend und die Zukost verspeisend. G. hatte wieder einmal 
der Eminenz etwas am Zeuge zu flicken — es ergab sich später 
ja wohl auch ab und an das umgekehrte Verhältnis' — und so 
kam es zu einem lustigen Geplänkel hinüber und herüber. Darauf 
brachen wir unter der Führung unserer liebenswürdigen Wirte 
zum Rundgang durch den Park auf.

Geradezu überraschend wirkte das liebreizende Landschafts­
idyll, das unser Fuß nun betrat. In lauschiger Verborgenheit 
entzieht es sich den profanen Blicken der Passanten auf der Land­
straße. An einer sonnenbeschienenen Wiese entlang führt der 
Weg im Schatten hochstämmiger, alter Bäume zunächst talabwärts. 
Von oben her dringt das laute, vielstimmige Gekläff der Jagd­
meute aus ihrem Gewahrsam zu uns herüber. Eine Anzahl 
Jungen stürmt hinauf, um die Tiere näher zu besehen. Da — 
ein Jagdsignal des Waidmannes in unserer Mitte, Herrn P., 
und die Meute schweigt lauschend für einige Augenblicke, um 
mit einem Freudengeheul zu antworten.

Tiefer Friede umfängt uns im Park, zu dem wir allmählich 
hinansteigen. Es wandelt sich schön auf den sorgsam gepflegten 
Wegen unter dem Schatten der nordischen Laubbäume, im Duft 
der Fichten. Einige Werst weit schlängeln sich die Pfade durch 
das sauber gehaltene Gehölz. An passenden Orten sorgen Aus­
haue für die Fernsicht, und laden Bänke zum Weilen ein. Über­
rascht bleiben wir an einer Rampe auf dem hohen Ufer des 
Tillibaches stehen und schauen, hingerissen von der Schönheit, 
hinab in das tiefe Flußbett, in dem vor einigen Jahren das 
wasserreiche Frühjahr große Steinblöcke in grottesker Gruppierung 
auseinander getürmt hat. Kaum möchte man's glauben, daß 
das schmale Bächlein da drunten zu solcher Gewalt anschwellen 
kann wenn der schmelzende Schnee seine Wasser zu Tale sendet.

5*
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Wir steigen die Stufen hinab zum Flußbett. Wieder ein
neues Bild! Im rötlichen Sandstein des Ufers eine kleine Grotte, 
in deren Dunkel eine Quelle murmelt. „Ganz die Formation 
der Gudmannshöhle!" — heißt's von verschiedenen Seiten, und 
schon sind die Jungen dabei, durch ihre Namenszüge die Wände 
mit fraglichem Schmuck zu zieren und den vielen vor ihnen es 
nachzutun. Wir älteren Herrn folgen unferen Führern auf einen 
vor der Grotte befindlichen erhöhten Ruheplatz, um von hier aus
Umschau zu halten.

Über uns rauscht es leise in den Blätterkronen der Bäume 
— der Buchfink pfeift seine Weisen und die Drossel singt ihr 
Lied; unermüdlich murmelt der Quell; die überhangenden Birken 
spiegeln ihr zartes Laub in der blanken Fläche des Baches; sanft 
steigt am gegenüberliegenden Ufer eine Wiese zum Gehölz hinan 
— wir verstehen nun, daß die Gutsherrin ihren Park über alles 
liebt und ganz besonders gern an diesem Plätzchen weilt. L. 
hat wieder mal einen Reim zur Hand: „Dieses ist ein schöner 
Platz, für'n Müllersknecht und seinen Schatz" — deklamiert er 
sentimental — aber wahr ist's, hier muß es sich gut träumen lassen 
von der süßen Atinne, wenn des Mondes falbes Licht die Schatten 
der Bäume und Blätter auf das Wasser zaubert, und des Kuckucks 
Ruf aus dem nahen Walde den Liebenden kündet, wie viel 
Jahre noch ihr junges Glück währen foll...................

Uns hat der kühle Trunk erquickt, den unsere freundlichen 
Wirte hierher hatten schaffen lassen. Es ist Zeit, zum Mittag 
auf der Poststation aufzubrechen. Wir werden den Feldsaum 
entlang zur Landstraße geleitet. Der Tillibach schlängelt sich zu 
unseren Füßen in sanften Windungen dahin und sendet seine 
Wasser dem Ajabache zu, der sich kurz vor der Mündung des 
Embach in diesen ergießt, und dann mit dem bedeutenderen 
Bruder im Becken des Peipus zur Ruhe kommt. — —

„Ein donnerndes Hoch den gastlichen Besitzern dieses schönen 
Fleckchen Erde!" — und die Luft erzittert von unseren Rufen. 
Der Dank kommt von Herzen. . . Voran schreitet unser Schul­
meister und schwingt den Wanderstab zum alten Liede vom 
„guten Kameraden", nach dessen frischem Takt wir der Post-
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station zumarschieren. Von der Anhöhe winken uns die Zurück­
bleibenden nach, bis wir ihren Blicken entschwinden. —.---------

Sie hatten recht, die da sagten, daß wir nach einer Stunde 
wieder Appetit haben würden, denn sonst wäre das Mahl nicht 
mit solcher Sehnsucht erwartet worden. Von den Plätzen aus 
an sauber gedeckten Tischen hatten wir alle Zeit, uns im Raum 
umzusehen, bevor die dampfenden Schüsseln aufgetragen wurden.

Ja, das war wieder einmal das typische Wartezimmer einer 
baltischen Poststation auf dem Lande! Die Öldruckbilder und 
Stiche an den Wänden in ihren goldlackierten oder schwarzen 
Leistenrahmen schauen uns so vertraut an. Es sind die altbe­
kannten Sujets, die sie zur Darstellung bringen: Wütende ^riegs- 
szenen, eine Hasenhatz mit galoppierenden Reitern, ein feuchtfröh­
licher Klosterbruder bei der Weinprobe, der Brand Moskaus 
u. dergl. m. Das Auge des Kunstkenners empfindet Schmerz 
beim Anblick der grellen Farben, aber gerade in dieser rohen 
Ausführung gehören sie hierher, in diese Stube mit der ganz 
aparten Atmosphäre selten benutzter und gelüfteter Räume, dem 
spezifischen Geruch ungestäubter Möbel und kürzlich gescheuerter, 
weißer Dielen.

Was wüßtet ihr alles zu erzählen, ihr Poststationen hin und 
her im Heimatlande, wenn ihr nur reden könntet! Zu erzählen 
von Reisenden, die, von der Sonnenglut und dem Staub der 
Landstraße ermüdet, in eurer schattigen Kühle Erfrischung suchten, 
oder, an der Last ihrer Hüllen schwer tragend, bei nachtschlafen­
der Zeit hereinstolperten, um den Schnee vom Pelz zu schütteln 
und die erstarrten Glieder an euren behäbigen Kachelöfen zu 
erwärmen; zu erzählen von den „Fuchszügen" fröhlicher Studenten, 
die für ihre immer durstigen Kehlen und ebenso oft leeren Beutel 
allzeit Rat, Verständnis und Hilfe fanden bei euren jovialen 
Stationshaltern,- von tafelnden Jagdgesellschaften, heimkehrenden 
Hochzeitsgästen, reifenden Predigtamtskandidaten, Landärzten, 
Akzisebeamten — ja, was könntet ihr alles erzählen von der 
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baltischen Idylle in guter, alter Zeit und wie würdet ihr klagen 
über eure Verödung in unseren Tagen des Eisenbahnverkehrs! . . .

Ein ins Feld brechender Heuschreckenschwarm kann nicht radi­
kaler das Werk der Vernichtung treiben als unsere fröhliche Tafel­
runde am Mittagstisch auf der Poststation. Selten habe ich so 
herzlich lachen gehört und selbst gelacht wie bei dieser Mahlzeit. 
Die Originale unserer Heimat mutzten herhalten und den Stoff 
für unsere Unterhaltung darbieten. Da ich das meiste bei der 
Zeichnung ihrer scharfiantigen Charakterprofile verbrach, darf ich 
ihnen versichern, datz sie ruhig in unserer Mitte hätten weilen 
können, ohne durch unsere harmlose Freude in ihrer Eigenart 
verletzt zu werden. —

Unter der Führung des ortskundigen Sohnes unseres Wirts 
machten wir uns bald nach der Mahlzeit zu einem kleinen Ab­
stecher von der Landstraße auf den Weg. An den spärlichen 
Überresten eines sogen. „Burg- oder Bauernberges" (estnisch linna­
mägi), über dessen Anlage und Zweck G. einige erläuternde Worte 
sprach, vorüber, wurden wir noch einmal ins liebliche Tillital 
geführt. Ein kleiner See, irre ich mich nicht, die Geburtsstätte 
des schon off erwähnten Tillibaches, lag tief gebettet zwischen 
hohen waldigen Ufern vor uns. An seinem Llusflutz hatte eine 
Mühle ihren malerischen Platz gefunden. Wir erklommen die 
recht steile Höhe des nach Warbus zu liegenden Ufers und 
lagerten uns zu kurzer Mittagsrast unter einer alten knorrigen 
Eiche, der Sehenswürdigkeit des schönen Eriwandaberges mit 
seinem prachtvollen Ausblick auf den See und die Mühle.

Wer an ein Schläfchen gedacht hatte, kam entschieden zu kurz. 
Höchstens G., der im Einschlafen auf Wunsch eine ebensolche 
Fertigkeit besitzt wie im Essen, mochte für Augenblicke ins Reich 
des Unbewußten enteilt sein — wir andern alle gewiß nicht, 
trotz energischer Anstrengungen einiger von uns. — — —

Die Fahrt in den Postwagen findet ihre Fortsetzung. Gleich 
hinter der Mühle am See haben sie uns auf waldbestandener 
Anhöhe am gegenüberliegenden Ufer des Baches erwartet und 
wieder ausgenommen. Nur noch einmal wird der Durst beim 
Riddali-^ruge mit kühlem Met gelöscht und ein photographi­
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scher Apparat in Aktion gesetzt^ dann geht es ohne Aufenthalt 
der kleinen, wohl von allen Städten Livlands am üppigsten 
von den Blüten des Humors umrankten Kreisstadt Werro zu.

Bald hinter dem Gute Waim el, dessen Wohnhaus am See 
uns aus der Ferne grüßt, wird der Kirchturm der Stadt sichtbar.

„Hurra Werro — wir bringen dir dein lange entbehrtes 
Schicksal!" — ruft ein übermütiger Mund und entfesselt .eine 
wahre Flut von harmlosen Scherzen über die für die kleine 
Stadt ominösen „S", als welche die Sardinen, Seehunde, Schnur­
ländereien und die bedachte Sonnenuhr landauf und landab 
bekannt sind. Ihr seid uns doch nicht böse, ihr gastfreundlichen 
Bewohner Werros? „Was sich liebt, das neckt sich" — und 
lieb ist uns euer Städtchen am See während der wenigen 
Stunden unseres Aufenthalts in seinen Mauern geworden. — 

Der Chausseebau verbietet uns, wollen wir nicht einen Um­
weg von ungefähr 3 Werst auf schlechten Wegen machen, hoch 
zu Wagen in die Stadt einzufahren. Wir müssen den „Kanarien­
vogel" und eins der beiden andern Gefährte entlassen und 
schicken L. im dritten Wagen mit dem Gepäck auf dem Umwege 
voraus in die Stadt. Er soll dem Ortspastor, der mir in liebens­
würdiger Weise einen Vortrag über Werros Vergangenheit an 
historischer Stätte, auf dem Trümmerfelde des „festen Hauses 
Kirrumpäh" zu halten versprochen hatte, unsere Ankunft melden. 
Wir marschieren unterdessen rüstig der Ruine zu. An Stein­
pickern, die in harter Arbeit ihr karges Stück Brot verdienen, 
ziehen wir grüßend vorüber und sind bald auf der Anhöhe an­
gelangt, die die spärlichen Reste des einst festgefügten Hauses 
Kirrumpäh trägt. —

Die Sonne steht tiefer am Horizont. Sie beleuchtet mit 
milderen Strahlen ein für den sinnenden Beschauer herzbeweg­
liches Bild. Auf den Trümmerhaufen begrabener Herrlichkeit, 
zwischen den Zeugen irdischer Vergänglichkeit tummelt sich lebens­
froh unb hoffnungsvoll die Jugend des Landes, für das die 
Väter einst an dieser Stelle stritten. Wie dort aus dem ver­
witterten Gemäuer ein grünender Weidenzweig heroorsprießt, 
so ringt sich von Geschlecht zu Geschlecht das Leben aus dem
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Tode zum Licht empor. Ein Wechsel wehmütig und tröstend 
zugleich! Tröstend — denn über dem Wechsel thront der Ewige 
und er ist die Liebe. Sie höret nimmer auf. Auch ihre Ideale 
nicht. Die Heimatliebe aber ist ein hellleuchtender Stern in 
ihrem Strahlendiadem. Sie bleibt.............

Wir lugen durch unsere Gläser ins Land. In weitem Bogen 
schlingt sich das Silberband des Wooflusses um das Burggebiet. 
Die alte Heerstraße, die von Dorpat nach Pskow führt, läuft 
dicht am Hügel, auf dem wir stehen, vorüber. Einst sah sie 
reisige Ritter und Rosse — jetzt dient sie friedlichem Binnen­
verkehr. In der Ferne erspäht unser Auge die blanken Spiegel 
des Wagula- und Tamulasees, durch den Wooflutz ge­
schwisterlich verbunden. Im Süden liegt in weiter Ebene das 
Städtchen Werro, sanft an seinen See geschmiegt, in breiter Ge­
mächlichkeit vor uns. Eine schattige Allee führt zu ihm. Das 
scharfe Auge eines jungen Freundes will ein paar weißgekleidete 
Ehrenjungfrauen, die uns doch gewiß empfangen würden, vor 
den Toren der Stadt entdeckt haben. Es war eine optische 
Täuschung — der rechte Lohn für eine allzu üppig wuchernde 
Einbildungskraft.

Wohl aber naht uns in rascher Fahrt ein hübsches Zwei­
gespann mit unserem lieben Pastor Struck, einer Dame und 
dem alten L. neben dem Rutscher hoch auf dem Bock.

Mit frohem Gruß eilen wir dem ehrwürdigen Pre'diger den 
Abhang entgegen. Auf den rasenbedeckten Trümmern gruppieren 
wir uns, die einen hingestreckt, die anderen sitzend, rasch um den 
in unserer Mitte stehenden Redner. Die Schatten der einzigen 
noch erhaltenen Burgmauer decken uns. Ein frischer Wind weht 
über uns dahin und hilft die Blätter der Notizbücher umschlagen, 
die die Jungen mit emsiger Hand beschreiben. Der Vortrag hat 
begonnen . . .

Ein Stück Heimatgeschichte, reich an tragischer Dramatik, zieht 
an uns vorüber. Von Dorpats Bischof Hermann 1226 zum 
Schutz wider die von Osten her ins Land einbrechenden Russen 
und Pskowiter erbaut, hatte „das feste Haus Kirrumpäh" über 
drei Jahrhunderte den ^lriegsstürmen und Plünderungen getrotzt 
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und seine Fittiche schützend über die kleine städtische Ansiedelung 
zu seinen Füßen gedeckt. Da waren im Jahre 1558 die wilden 
Scharen der Tataren und Moskowiter auf Befehl ihres Zaren 
Iwan IV., des Schrecklichen, in Altlivland eingebrochen. Sie 
fanden den Gegner ungerüstet und durch selbstmörderischen Partei­
hader, starre Selbstsucht und feige Entnervung geschwächt. Er 
vermochte dem Ansturm nicht stand zu halten. Narva fiel, und, 
das Land verwüstend, wälzten sich die Heeresmassen unter des 
Fürsten Peter Schuiski Oberbefehl vor die Mauern der starken 
Grenzfeste, die Bischofsburg Neuhausen.

Der greise Herr meister Fürstenberg hatte sich mit wenigen 
Getreuen in das feste Haus Kirrumpäh geworfen. Vergeblich 
ließ er von hier aus die geistlichen und weltlichen Gebietiger 
des Landes zum Heerbann entbieten. Fast alle versagten ihm 
die Gefolgschaft, ihrer eigennützigen und kurzsichtigen Sonder­
politik folgend. Mit nur 1500 Reitern und ebensoviel bewaff­
neten Bauern tat Fürstenberg sein möglichstes. Kräftige und 
kühne Vorstöße gegen den Feind wurden ausgeführt- die Hinder­
nisse der durch Sümpfe, Wälder und Flüsse für kriegerische Be­
wegungen kaum zugänglichen Wildnis zwischen Kirrumpäh und 
Neuhausen wurden beseitigt; mit edlem Eifer suchte der Meister 
des im eignen Lager bald heimlich züngelnden, bald offen aus­
brechenden Verrats Herr zu werden. Erfahrene Kriegsleute er­
kundeten des Ortes Gelegenheit. Alles war zum Entsatz Neu­
hausens bereit — da traf, einen Tag vor Ausführung des 
Planes, am 30. Iuni 1558 die Hiobspost ein, daß nach sechs­
wöchentlicher tapferer Gegenwehr des Georg Ue.rküll von Pade­
norm das „stattliche und feste Schloß" Neuhausen in Feindes 
Hand gefallen.

Damit war das Schicksal Kirrumpähs besiegelt. Gebrochenen 
Muts mußte Fürstenberg sein Feldlager am 1. Juli 1558 ab­
brechen. Er steckte das feste Haus Kirrumpäh in Brand 
und zog sich nach Walk zurück. An der Spitze seines ihm treuen 
Adels ist er dann in dem festesten Ordenshause Fellin feindlicher 
Übermacht und meuterischem Verrat seiner Knechte im August 1560 
erlegen.............
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„Seit der Preisgebung und Einäscherung Kirrumpähs durch 
seinen eignen Herrn" — so schreibt Pastor Struck in seinem 
Büchlein „Zum Gedächtnis der Feier des 100jährigen Bestehens
213 er ros lugte die Verwüstung aus den übrig gebliebenen
Fensterhöhlungen, wie von den brandgeschwärzten 9Jlauern einer 
Turmwand in das flache Land von ^Morästen, Flußniederungen 
und kleinen Seen, jahrhundertelang hinaus. Der Wald bedeckte 
allmählich die Spuren der kleinen städtischen Ansiedelung, und 
nur am Tamulasee und längs dem Werroflüßchen entstanden 
später das Wohnhaus imd die Wirtschaftsgebäude des Gutes 
Werro. Aber 21 t Jahrhunderte nach der Zerstörung des festen 
Platzes sollte wieder neues Leben aus den Ruinen erblühen. 
Und welche wohltätige Fügung! — Zum Widerstand wider die 
Russen war einst jene Feste erbaut, nun gab eine russische Herr­
scherin im Jahre 1784 den Befehl, zum Wohle des umliegenden 
Landes eine Stadt dort zu errichten, wo angesichts der alten 
Ruinen durch den Tamulasee, den Woo und die Werro eine 
Landecke gebildet wird. 2lus dem Schutt- und Trümmerhaufen 
Kirrumpähs holten sich die Ansiedler der neuen Stadt die Bau­
steine zu den Fundamenten ihrer neuen Häuser. So sehen die 
Werrowiter ihre Stadt als Fortsetzung des Fleckens Kirrumpäh 
an und verehren Katharina II. nicht sowohl als Gründerin, son­
dern als Erneuerin und Wohltäterin ihrer Stadt."...................

Ein Hoch dankte dem Vortragenden für seine fesselnden Aus­
führungen, die uns ein düsteres Bild aus vergangenen Tagen 
unseres Landes vor die Seele gemalt hatten. —

Rach viertelstündigem Marsch war die Stadt erreicht. Mit 
Sang und Scherz ziehen wir in sie ein. Aus geöffneten Fen­
stern und Türen folgen uns die Blicke von alt und jung. 
Bald langen wir beim weinümrankten Pfarrhaufe an. Freund­
lich heißt uns der Hausherr willkommen nnb führt uns feiner 
Gattin zu. Wie liebevoll hatte sie für uns gesorgt! Die ge­
räumige Konfirmandenstube neben dem Studierzimmer des
Pastors war in einen Schlaffaal umgewandelt. Auf der Diele 
zogen sich, an den 213änden entlang, die mit weißen Linnen be­
deckten Strohlager für die Knaben und für einen der dujou- 
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rierenden Herren hin. Jede Bettstelle hatte ihre Decke und ihr 
Kissen. Nichts fehlte. Für drei Herren standen schöne Betten 
in zwei Zimmern bereit. Der Saal des Hauses war aus­
geräumt und diente als Speisezimmer für unsere Jugend. Lange 
gedeckte Tische luden zur Mahlzeit ein. Wir waren beschämt 
und gerührt zugleich von soviel Freundlichkeit und Liebe!

Ihr Hausfrauen unter den Leserinnen werdet es zu würdigen 
wissen, was es heißt für 28 Personen Nachtlager und Nahrung 
schaffen! Wieviel Bittgänge zu guten Freunden und Nachbarn 
sind dazu nötig! Es ist wahr, die Wände der baltischen Pastorate 
sind dehnbar wie bei einer Ziehharmonika und ihre sprichwörtlich 
gewordene Gastfreundlichkeit ist noch nicht ausgestorben. Gott 
segne sie dafür!--------------

Nachdem wir als moderne Menschen uns in der schmucken 
Handlung des Herrn von Gaffron mit Ansichtspostkarten ver­
sehen, und G. und ich durch Vermittelung des Telephons ein Miß­
verständnis wegen unserer Expedition nach Neuhausen, die am 
nächsten Tage stattfinden sollte, zurechtgestellt hatten, kehrten wir 
in das Pastorat zum Abendbrot zurück. Daß wir gut bewirtet 
wurden und es uns schmecken ließen, brauche ich hier wohl zum 
letztenmal zu erwähnen. —

Einen schönen Abschluß fand der genußreiche Tag durch den 
Spaziergang auf der reizenden Strandpromenade und die Boot­
fahrt auf dem See. Gleich hinter dem Gärtchen des Pfarrhauses 
liegt der sorgsam gepflegte Park, das Lieblingskind des Pastors. 
Seiner Initiative und unablässigen Fürsorge verdankt das Städtchen 
vornehmlich diese Zierde. An jeder schlanken Birke bleibt sein 
Blick liebevoll haften. —

Wie hätten wir unserer Jugend die dringend erbetene Voot- 
fahrt versagen können! Am Stege werden bei der redseligen 
Bootsfrau 5 zierliche Fahrzeuge gechartert, und mit kräftigem 
Ruderschlag geht's hinaus auf den stattlichen See. In jedes 
Boot hat sich ein Erwachsener gesetzt. Die Wettfahrt beginnt 
stürmisch — der Jugendmut und Übermut ist kaum zu zügeln. 
Laute Kommandorufe lenken die Boote, bis sie sich traulich neben 
einander gelegt — und über das Wasser klingen die Weisen der
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alten Volkslieder Sah ein Knab' ein Röslein stehn" und „Ich
weih nicht, was soll es bedeuten" zu den zahlreichen Spazier­
gängern auf der Seepronrenade herüber. — Der Sonnenball 
sinkt rot in den See und streut seine vielfarbigen Lichler über 
die Wasserfläche . . . „Morgen haben wir klares Wetter!" — 
meinen die Propheten . . .

Noch einmal sammelt der Pastor uns in der Fliederlaube 
seines Gartens um sich, um uns einige Ergänzungen zu seinem 
Vortrag zu bieten, — dann begeben wir uns zum Abendsegen 
ins Haus. Unter der Begleitung des Harmoniums erhebt das 
unvergleichlich naturinnige Paul Gerhardtsche Lied unsere dank­
erfüllten Herzen zum Schöpfer empor:

„Geh aus, mein 6erz, und suche Freud 
In dieser lieben Sommerzeit 
An deines Gottes Gaben;
Schau an der schönen Gärten Zier
Und siehe, wie sie mir und dir 
Sich ausgeschmücket haben." —

Im Gebet werden unsere Seelen stille zu Gott . . .
Wie wohl tut die Ruhe! Die Bilder des Tages ziehen 

noch einmal am Geiste vorüber ... In dem Schlafgemach der 
Jugend nebenan wird es immer stiller . . . Nur ab und zu 
noch ein leise gesprochenes Wort 
unterdrücktes Lachen . . . Bald 
schlossen — und die Seele in 
entführt . . .

— und als Antwort em halb­
hat der Schlaf die Lider ge- 
das Märchenland der Träume

Kaserih und Neuhausen.
Dienstag, den v Juni.

Ein sonniger Tag lacht durch die Scheiben, als ich den Vor­
hang vom Fenster geschoben. Es ist 7 Uhr morgens. Die 
Jugend ist schon aufgestanden und zum Teil ausgeflogen, um 
sich die nötigen Postmarken zu besorgen. Nicht sehr erbaut vom 
wenig liebenswürdigen Entgegenkommen der Werroschen Stephans- 
jünger kehrt sie zurück. Um 8 Uhr ist alles zum Aufbruch bereit.
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Auch die vier Wandergenossen, die auswärts bei Freunden und 
Verwandten die Nacht verbrachten, sind zur Stelle.

Vor dem Pastorat hält der Fuhrkerl, der unser Gepäck mit- 
sühren soll. Das Verladen beginnt. Eine neugierige Menschen­
menge hat sich auf dem gegenüberliegenden Trottoir angesammelt. 
Wir singen ihr ein paar kernige Turnerlieder vor — es ist kein 
verwöhntes Publikum. —

„Silentium! zum Appell!" ... Es fehlt keiner ... In kurzen 
Worten danke ich dem auf der Freitreppe des Pfarrhauses 
stehenden Pastor für alle erfahrene Liebe, und unser Hoch durch­
braust die Straße.

Und nun, leb wohl du freundliches Städtchen am See, du 
trautes, weinumranktes Pfarrhaus! Wir werden euch nicht ver­
gessen. —

Rüstig schreiten wir aus. Unser erstes Ziel ist Kaseritz, 
ungefähr 6 Werst von Werro entfernt. Dort wollen wir am 
See kurze Raft halten.

Die vorstädtischen Ansiedelungen liegen bald hinter uns, und 
die uns zur Seite glitzernde Fläche des Tamulasees entschwindet 
unseren Blicken. Es wird Heitz. Die Röcke werden abgeworfen 
und dem Fuhrkerl übergeben. Wie leicht marschiert es sich in 
dem luftigen Lawn-Tennis-^ostüm! Ein Fußpfad durch den 
Wald, der sich an einer Seite der Landstraße hinzieht, bietet 
erwünschten Schatten. Die Lungen weiten sich, um den würzigen 
^oniferenduft tief einzuatmen,- frisch pulsiert das Blut bei der 
gesunden Bewegung durch alle Adern. „O Wandern, o Wandern 
du freie Burschenlust!"

In kleineren Gruppen wandert unsere Gesellschaft. Es läßt 
sich beim Marsch nicht gut plaudern, wenn alle dicht gedrängt 
zusammen gehen. An Nachzüglern, die in eine Unterhaltung 
vertieft, weit Zurückbleiben, fehlt es nicht. Das schmetternde Horn­
signal P.s mahnt die Säumigen zu rascherem Schritt. „Ist 
der Professor da? Er hat sich wohl wieder verphotographiert" — 
wird zur ständigen Frage, wenn wir Umschau halten, ob auch 
alle unsere jungen Freunde beisammen sind, und das Auge nicht 
gleich auf den, der diesen ehrenvollen Spitznamen trägt, fällt.
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Wir treten aus dem Wald auf die offene Landstraße. Sie 
führt uns durch eine reizende Hügellandschaft. So weit der 
Blick reicht — sonnige Matten, tiefdunkle Wälder und schattige 
Schülchten! Ein kleiner See nach dem andern blitzt uns aus 
wiesenumsäumtem oder waldumrauschtem Tal an, wie ein leuch­
tendes Kinderauge beim Erwachen die über das Bett gebeugte 
Mutter. Am Pfaffensee können wir nicht rasch vorüber. Wir 
bleiben auf der Anhöhe am Wege stehen und schauen hinab in 
seine Flut. Das krystallklare, blaue Wasser erinnert mich an 
die Gebirgsseen im Berner Oberland, die mein entzücktes Auge 
im vorigen Sommer sah. Den Namen soll der See — so 
berichtet der errorotter, „der Lokalpatriot" in unserer jungen 
Schar — nach einer schaurigen Legende tragen. Sie erzählt, 
daß in grauer Vorzeit Priester in seiner Tiefe versenkt wurden — 
aus welchem Grunde, weiß unser Gewährsmann nicht zu sagen ...

Während wir noch unseren Gedanken über diese grausige 
Volkssage nachhängen und in den Anblick des Landschaftsbildes 
versunken sind, naht sich uns ein mit flinken Pferden bespannter, 
offener Wagen. Ich erkenne in seinem Insassen meinen jungen 
Amtsbruder, den Pastor aus Neuhausen. Herzliche Grüsse werden 
gewechselt, und die Gelegenheit wird beim Schopf gefaßt, um 
sich für den nächsten Tag ein Frühstück im Neuhausenschen Pastorat 
zu sichern. Das fällt uns beim liebenswürdigen Entgegenkommen 
des Pastors nicht schwer, aber dennoch schwellt ein Gefühl der 
Befriedigung darüber unsere Brust, daß wir die erste Staffel 
des Stromertums, die Zudringlichkeit, erklommen. Der Wert 
der Tat bleibt ja leider oft genug weit hinter dem stolzen Be­
wußtsein von ihr zurück. —

Kaseritz gehört ohne Frage zu den liebreizendsten Partieen 
im schönen Livland. Schon die Mühle am gleichnamigen Bach 
ist ein kleines Idyll für sich.

Umstanden von knorrigen Rüstern und schlanken Birken liegt 
das roh gezimmerte, strohgedeckte Haus an der Stauung des 
Flusses in altväterischer Einfachheit und Anspruchslosigkeit mehl­
bestaubt da. Am Ufer nickt das Schilfgras im Winde, und auf 
der lehmgetrübten Wasserfläche schwimmen die großen Blätter 
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der Wasserrose. Ein Mückenschwarm spielt über dem Bach. 
Schmetterlinge schaukeln sich auf den schlichten Wiesenblumen. 
Am Abend schluchzt die Nachtigall im Strauch ihr Liebesleid 
in die Einsamkeit hinaus, und quaken sich die Frösche in den 
Schlaf. Abseits unter den Bäumen hat sich der Müller auf 
eingerammten Pfählen einen Tisch und Bänke hergerichtet, um 
nach des Tages Arbeit an den langen nordischen Sommerabenden 
mit seiner Familie hier der Ruhe zu pflegen. Jetzt haben wir

Kaseritz. Die IDüble. Phot, von Armin IHoritz.

sie am Hellen Vormittag eines wolkenlosen Frühlingstages ein­
genommen und lassen uns von der Müllerin einen erfrischenden 
Trilnk klaren Quellwassers reichen. Da wir gleich weiter wandern 
wollen, kann's uns nichts schaden.---------

Wir steigen zum hohen Ufer des Kaseritz schen Sees hinan. 
Noch entzieht er sich hinter dem Walde unseren Blicken. Da — 
eine Biegung des Weges, und unerwartet sehen wir uns an
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einen über 100 Fuß hohen Abhang gestellt, unter uns die weite
Wasserfläche des Sees. Ausrufe begeisterten Entzückens werden 
laut. Was ist's, das diesem See seinen unvergleichlichen Zauber 

Kaseritz. Der See.
(Dad) einer Phot. Uerlag von (Saffron, (Ueno.)

verleiht? Ter Hochwald, der sich bis dicht an seinen Spiegel 
drängt; das dunkle Wasser, das in maüem Glanze schimmert; 



die feingeschwungenen, sanften Konturen, die ihn umsäumen; 
das in Wellenlinien, bald hoch über der Wasserfläche verlaufende, 
bald bis zu ihr niedersteigende Ufergelände, — und endlich die 
weltentrückte Sabbathstille, die das Herz zu frommer Andacht 
stimmt. Das alles zusammen bezaubert Auge und Herz.

Dicht am Ufer entlang führt ein Fußweg durch den Wald. 
O wie ist er schön, der nordische Wald, im Ernst seines Schweigens 
und im Jubel seiner gefiederten Sänger! Schön, wenn vom 
dunklen Grunde seiner Tannen das lichte Grün der Birken 
sich abhebt, schön mit seinem weichen Moosteppich, in seinem 
reichen Blumenschmuck und geheimnisvollen Weben, schön zu 
allen Jahreszeiten, im Sonnenglanz des Sommers und im Reif­
geschmeide des Winters, immer schön! Wer ihn im Frühling 
betritt, wie wir, der wird es tief nachempfinden können, was 
unser baltischer Dichter Karl Hunnius zum Ausdruck bringt, 
wenn er singt:

„Ф das ist ein Blüb'n und Drängen, 
fernes Rufen und Ersterben, 
Aus dem Wald mit holden Klängen 
Hör' ich leis den Frühling werben.

Durch die Tannen geht ein Weben, 
5diener Glanz streift dunkle Gipfel, 
Junges, träumerisches Leben 
Rührt die sehnsuchtsvollen Wipfel.

Flüchtig, wie von Wanderschwänen 
Schauert durch den Wald ein Klingen, 
Irr unnennbar süßen Tönen 
Hörst dil's flutend näher dringen.

Dann in fernen Klang verrinnend 
Sterbeir hin die dunklen Laute,-------- 
Lenz, warst du es selbst, dem sinnend 
Tief ich in das Auge schaute?"-------

Langsam wandeln wir den Pfad am Ufer dahin. Immer 
wieder müssen wir stehen bleiben, um die Lichteffekte zu bewundern, 
die dadurch hervorgerufen werden, daß wir unsere Stellung zunr 
See fortwährend verändern, weil wir den geschwungenen Linien

Heimatstiinmen. 
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des Ufers folgen. Ein wunderbar klares, mehrfaches Echo ant­
wortet, in weiter Ferne leise verhallend, den Hornsignalen P.s. 
Allmählich fällt das Ufergelände zum Gute Kaferitz hin ab, und 
der See verläuft in einer flachen Sumpfniederung.

Am Ende derselben lagern wir uns auf einem grasbewachsenen 
Abhang, von dem aus man den Blick über den ganzen See hat. 
Ein paar Jungens werden beauftragt, in dem nahen Kruge 80 
Wasserkringel zu kaufen. Zwei grosze Pappsäcke, die sie herbei­
tragen, bergen den Vorrat, über den wir uns mit Feuereifer 
hermachen. Während wir herzhaft in das zähe Brot beißen, 
gibt uns G. einen lebensvollen Überblick über die Heimatgeschichte 
von der Aufsegelung Livlands an bis zum Untergang seiner 
Selbständigkeit. Es ist eine lehrreiche Stunde, die wir verleben. 
Mit markigen Strichen weiß der Vortragende die Hauptepochen 
der in ununterbrochenen Kämpfen gegen äußere und innere 
Feinde verlaufenen Geschichte unseres Landes zu zeichnen, und 
plastisch treten in seiner begeisterten Rede die Hauptfiguren aus 
dem vielverschlungenen Gewirr der historischen Ereignisse hervor. 
Mit weihevoller Ehrfurcht rufen wir uns die Taten der beiden 
Heroen unserer Vergangenheit ins Gedächtnis: des geistesgewaltigen 
Begründers altlivländischer Selbständigkeit, Bischof Albert, und 
des großen Ordensmeisters Wolter von Plettenberg, auf dessen 
Lebenswerk die Abendschatten des Niederganges ruhn. Wendens 
ruhmreicher Fall schwellt in Begeisterung unsere Brust, und die 
schmähliche Feigheit, welche die stolzen Burgen unserer Heimat 
ohne Schwertschlag dem Feinde übergab, erfüllt unsere Seelen 
mit gerechtem Zorn und tiefem Schmerz. Der Heimatliebe warme 
Welle überflutet uns am schönen See zu ^aseritz . . .

Doch wir müssen Abschied nehmen von der liebreizenden Stätte. 
Um 4 Uhr nachmittags wollen wir in Neuhausen sein, um 
die Ruinen der stolzen Bischofsburg zu schauen. Herr von Liphart 
hatte uns dort gastliche Aufnahme zugesagt. Schon erwarten 
uns die Wagen, die der Verwalter des großen Gutes, Herr 
Eichhorn, uns entgegen gesandt. Hinter dem Gute Kaseritz be­
steigen wir sie. In einem bequemen Jagdwagen finden die 
Herrn und ein junger Freund Platz; die übrigen legen sich in
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das Stroh, mit dem drei große Leiterwagen angefüllt find. Ich 
lasse unseren Chronisten W. C. über diese Fahrt berichten: 
„Anfangs war es sehr lustig. Gesungen und gelacht wurde 
mehr als genug; aber allmählich verspürten wir die Fahrt in 
allen Knochen. Die Sonne brannte, selbst wärmten wir uns 
gegenseitig auch, der Staub machte sich unangenehm bemerkbar, 
etliche Hosen wurden durchgerissen — aber trotzdem: die Stim 
rnung sank nicht." —

2n ernsten Gesprächen über politische Tagesfragen, über das 
Korporationsleben auf unserer teuren alma mater einst und jetzt 
usw. verging uns andern die Zeit rasch. Dabei versäumten 
wir's nicht, uns gegenseitig auf die schöne, abwechslungsreiche 
Landschaft, durch die wir fuhren, aufmerksam zu machen. Immer 
höher stieg das Gelände hinan. Wir befanden uns auf den 
Ausläufern des Hahnhofschen Hochplateaus. Der Horizont 
311 unserer Rechten wurde begrenzt durch die bewaldeten Kuppen 
des Wällamägi (Bruderberg) und Munamägi (Eierberg). 
Die Pferde hatten es nicht leicht auf dem welligen Terrain — 
wir aber genossen sonder Mühe die Schönheiten dieses Weges. 
Immer mehr weitete sich der Ausblick, bis uns einige Werst vor 
Neuhausen ein prachtvoller Wald aufnahm. An seinem Ende, 
etwa 2 Werst vor unserem Ziel, stiegen wir aus.

„Neuhausen nahte sich auch endlich, 
Und Strammheit war nun selbstverständlich. 
In voller Rüstung zog man ein, 
Begrüßt von zweien Mägdelein;
Und unter frühlingsgrünen Bäumen 
Ueckt man die Tasel ohne Säumen. 
Plumpudding wirkt Begeisterung 
Und tagelang Erinnerung" —

singt unsere „Reimchronik". Und so war's. Wie freundlich 
wurden wir wieder empfangen, als wir stilvoll mit unseren Ruck­
säcken auf den Rücken über die Wiese daherkamen und an dem, 
in tiefem Bett dahinflieszenden Reuhausenschen Bach entlang, 
in den kleinen Garten beim neuen Gutsgebäude einzogen! Des 
Oberförsters Töchterlein, meine liebe Konfirmandin, und ihre 

6*
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Freundin wiesen uns den Weg, und in einem schattigen Gang 
des Gartens erwartete uns die gedeckte Taset. Die freundliche 
Wirtin — die Gutsherrschaft hatte ihren Sommeraufenthalt noch 
nicht hier genommen — lieh uns ein opulentes Mahl auftragen 
und, um ihrer Liebenswürdigkeiit die Krone aufzusetzen, versorgte 
sie uns nach Tisch mit Decken und Kissen für ein Nachmittags­
schläfchen auf dem Rasen im Garten. Diesmal schlummerte nicht 
nur G., sondern noch etliche andere, freilich nur für kurze Augen­
blicke, denn nebenbei hatte sich eine nimmermüde Schar um den 
alten Kantor L. und stud. W. hingestreckt und trieb ihre lauten 
Possen und Schwänke. 2m Pavillion hatte Herr P. seine 
Apotheke aufgeschlagen und bepuderte und bestrich mit Eifer und 
Hingebung etliche Jünglingsnasen, -Ohren und -Hälse, die die 
Sonne allzu scharf gestochen. Den Schaden an den Hosenböden 
von 3 Jünglingen besserte derweil der Hofschneider von Neu­
hausen mit kundiger Nadel. —---------

Wie haben es doch die alten Eisenritter verstanden, immer 
den rechten Platz für die Anlage ihrer Burgen zu wählen! Bei 
Kirrumpäh konnten wir ihr Geschick darin bewundern, hier wieder 
und später in Marienburg. Wir müssen nicht vergessen, datz 
ihnen dabei alle modernen Hilfsmittel der Topographie fehlten. 
Und zudem bedeckten weite Urwälder und Moräste das Land 
und erschwerten die Orientierung.

Wer auf der beträchtlichen Anhöhe steht, die die gewaltigen 
Überreste der einst stolzen Bischofsburg Neuhausen, dieses 
„castrum fortissimum in tota patria“ („festesten Kastells im ganzen 
Vaterlande"), trägt, und hinabschaut ins Gelände, dem wird es 
klar, warum der Dörptsche Bischof Friedrich gerade an dieser Stelle 
in den Jahren 1273 und 1274 die Burgfeste zu bauen beschlosz. 
Hart an der Pskowschen Straße belegen, umgibt ein enges Tal 
das Schlotzgebiet von dreien Seiten. Wer von Osten her ins 
Stift einbrechen wollte, mutzte sich zuvor dieses Schlüssels zu der 
Stadt Dorpat bemächtigen. Leicht konnte ihm das nicht werden, 
denn die mächtigen Mauerreste und Türme zeugen noch heute 
davon, wie fest das Schloß gebaut war. Sorgfältig sind die 
Steinquadern mit zähem Mörtel aneinandergefügt, und die Mauern 
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so breit, daß etliche unserer Jungen auf ihren Zinnen, die sie 
erkletterten, auf und ab spazieren konnten und uns aus luftiger 
Höhe mützenschwenkend ihre Grütze entboten. Wir älteren Herrn 
hätten es ihnen freilich nicht nachgemacht und verboten ihnen 
das halsbrecherische Tun, als wir ihrer über uns ansichtig wurden. 
„Mama wäre in Ohnmacht gefallen", lese ich im Tagebuch eines 
Knaben. Das will ich schon glauben.

Ruine Schloss Deuhausen. fiach einer Phot.

Ein runder Eckturm ist besonders schön erhalten. Die gothischen 
Fensterblenden schauen noch heute ebenso blank wie vor Jahr­
hunderten ins Land. So wetterfest verstehen wir gar nicht 
mehr zu bauen. Autzer diesem Turm steht noch ein Teil der 
Ringmauer, weiterhin ein anderer starker, aber halb gesprengter 
Eckturm und int Hintergründe der noch mehr zerstörte Turm der 
ehemaligen Schlotzkirche.
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Auch hier sammelte uns G. zum Anhören kurzer Mitteilungen 
über die Geschichte und die Anlage des Schlosses um sich.

Immer wieder von den Russen berannt, gelangte die Festung 
nach heldenmütiger Verteidigung 1558 in ihre Hände. Sechs 
Wochen lang hatte der tapfere bischöfliche Schlotzvogt Georg 
UeXküll von Padenorm mit nur 80 Mann Besatzung und 
einigen wenigen Bauern dem 80000 Mann starken Belagerungs­
heer getrotzt, bis er von seinen eigenen Mannen dazu gedrängt, 
unter der ehrenvollen Bedingung freien Abzugs die Burg dem 
Feinde übergab. Ihn begleiteten nur wenige Getreue — die 
übrigen nahmen freiwillig Dienste bei den Russen. — Das ist 
das Ruhmesblatt in der Geschichte Neuhausens. Später ist es 
dann als Spielball aus einer Hand in die andere gegangen. 
Nach einander haben Schweden, Polen und Russen es im Besitz 
gehabt. Bis an seine Mauern streifte mit Hofleuten und Rigischen 
Knechten der livländische Schattenkönig Herzog Magnus. Aber 
auch einen weit bedeutenderen Gast hat das Schloß für einige 
Stunden beherbergt. Am 25-. März 1697 traf der große Zar 
Peter mit einer Gesandtschaft incognito hier ein und nahm, nach­
dem er das schwedische Gebiet betreten, in Neuhausen sein erstes 
Nachtlager. Über die Aufnahme und Bewirtung hat er sich 
dann später sehr unzufrieden geäußert. — Im Nordischen Kriege 
ist dann die Burg endgiltig in die Hände der Russen über­
gegangen und zwar, wie es scheint, ohne ernste Verteidigung. 
Sie mag wohl damals schon ihre militärische Bedeutung ver­
loren haben und freiwillig von den Schweden aufgegeben worden 
sein. Vielleicht wurde sie bei dieser Gelegenheit von ihnen selbst, 
vielleicht später durch ein russisches Streifkorps zerstört. — —

Nach eingehender Besichtigung der Ruine sind wir dann 
unter der Führung des Verwalters Eichhorn und Försters 
Westberg durch das enge, dichtbelaubte Tal jenseits des Neu- 
hausenschen Baches auf eine Anhöhe im Nordosten der Burg 
gestiegen und haben uns an einem Feldrain gelagert. Von 
dieser Seite aus präsentiert sich die Ruine am imposantesten. In 
scharfen Umrissen hebt sich der gewaltige Eckturm vom Abend­
himmel ab, und deutlich kann man von diesem Aussichtspunkte 
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aus die meisterhafte Anlage der Befestigung erkennen. Die ge­
waltigen Zeugen einer kriegdurchtobten Zeit, eingebettet in den
Frieden der herrlichen Parkanlagen des Gutes Neuhausen und 
in das zarte Grün der Äcker ringsumher — es war ein Bild, 
das die Seele mächtig bewegte. Die Gedanken eilten unwill­
kürlich unseren todesmutigen Briegern im fernen Osten zu, die, 
umtobt vom Schlachtendonner, ihre heilige Pflicht gegen Kaiser 
und Reich erfüllen, während das Geläut der Llbendglocke vom 
Gutshof her so friedevoll zu uns herüberklang. — — —

Am Hauptgebäude des Gutes vorübermarschierend, kehrten 
wir, den Weg durch den alten, ausgedehnten Gutspark zu beiden 
Seiten des Neuhausenschen Baches nehmend, zu unserer freund­
lichen Wirtin zurück. Bei der Abendmahlzeit haben wir sie alle 
hochleben lassen, die uns so liebenswürdig entgegengekommen: 
den abwesenden Besitzer des großen Gutes, Herrn von Liphart- 
Rathshof, seinen Generalbevollmächtigten Herrn Wulffius, 
Herrn Eichhorn und Herrn Westberg, und nicht zuletzt unsere 
treffliche Wirtin. Dann sind die Jünglinge mit ihrem Schlaf­
genossen, stud. Werner, irrt nahen Hofschulgebäude ins hochauf­
geschichtete Stroh gekrochen, während wir Führer der Expedition 
anderwärts untergebracht wurden. G. und ich fanden im gast­
lichen Hause des Herrn Oberförsters Lotz, unweit des Gutes, 
in geräumigen Zimmern ein schönes Nachtqitartier. —

Äbrr das Hahnhoff'che Hochplateau nach Range.
Mittwoch, den 2. Fnni.

„Heute standen wir wieder beinahe mit den Hühnern auf 
und zwar zwischen 5 und 6 Uhr morgens. Waschen mußten 
wir uns im Fluß, da es keine Waschschüsseln gab. Aber gerade 
so war es sehr lustig, da die finft erträglich warm war. Nach­
dem wir unsere Toilette beendigt hatten, gingen wir zum Früh­
stück."

Mit diesen Worten beginnt unser, schon einmal erwähnter, 
junger Chronist seine Schilderung des dritten Tages unserer Tour.
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— Wieder ein wunderbarer, wolkenloser Frühlingsmorgen! Unter 
dem blauen Himmelsdom las ich einen Lobpsalm und sprach 
den Morgensegen. Dann wurde zum Aufbruch geblasen.

Vor dem Gartentor stehen die Wagen von gestern wieder 
bereit. Gern folgen wir der Aufforderung Herrn Eichhorns und 
gruppieren uns vor dem Abmarsch in voller Rüstung dergestalt, 
daß eine photographische Aufnahme stattfinden kann fs. neben­
stehendes Bild).

Stilvoll marschieren wir mit Hurra und Hoch hinaus. Nach 
dem Takt des kraftvollen Liedes:

„kfinaus in die Ferne mit frohem Körnerklang, 
Die Stimmen erhebet 5um männlichen Gesang! 
Der Freiheit Kauch weht inächtig durch die Welt, 
Gin freies, frohes Leben uns wohlgefällt" —

geht's vorüber an der Forstei. Am. Gartentor stehen die beiden 
„Mägdelein" und winken uns Abschiedsgrüße nach. In funkelndem 
Taugeschmeide glitzert Wiese und Hag. Laute Juchzer verhallen 
im nahen Wald. Das Herz lacht in heller Freude................

2m 4 Werst vom Gut entfernten Pastorat Neuhausen 
lassen wir die wieder bestiegenen Wagen halten. Das gestern 
verabredete Frühstück erwartet uns schon. Pastor Hornberg ist 
mittlerweile heimgekehrt und zeigt uns die schönen Räume seines 
großen Pfarrhauses. Das junge Glück, das erst vor ein paar 
Jahren Einzug in die alten verschwiegenen Mauern gehalten, 
hat sich hier ein warmes Nest gebaut. Eine prachtvolle Linden­
gruppe im Garten wölbt ihr grünes Dach über den von zarter 
Frauenhand sinnig und geschmackvoll servierten Frühstückstisch. 
Wir haben's wieder gut getroffen!

Dicht beim Pastorat steht die hübsche Kirche. Sie gehört zu 
den geräumigsten Landkirchen unserer Provinz und soll, wie der 
Pastor mitteilt, höher als alle anderen in Nordlivland über dem 
Meeresspiegel liegen. „Oberpastor von Livland" nannte sich 
daher scherzweise der nun Heimgegangene, humorvolle Vorgänger 
unseres freundlichen Cicerone. Wir betraten den schmucken, erst 
kürzlich von Grund aus restaurierten Bau mit einigem Bangen. 
Am Dienstag sind die schwarzen Kirchenhopser denn doch schon
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recht rabiat. Aber nur Mut! — die Jungens voran und wir 
nach einer Weile ihnen nach. Nur L. bleibt schmunzelnd zurück.
Er hat später gut spotten, als die Folgen nicht ausbleiben und 
einer nach dem andern jammernd fragt, was er nur gegen
die bissigen Bestien anfangen solle. „Laßt ihnen beim Zahn­
arzt die Zähne ziehen" — lautet sein lakonisches Rezept. —
Doch wir haben unseren Wagemut dennoch nicht bedauert —
die Kirche hat uns in ihrer anspruchslosen Schlichtheit sehr ge­
fallen.

Noch müssen sich die Knaben ungefähr 6 Werst auf den 
rüttelnden Leiterwagen martern lassen, denn erst hinter dem 
Gute Salishof wollen wir aussteigen und, einen Fußpfad be­
nutzend, über den Wällamägi nach Hahnhof marschieren. Da 
die Sonne heiß auf die Scheitel brennt, ist's verständlich, daß 
von den Leiterwagen her in mattem Chor der Refrain des geist­
vollen Liedes: „Stumpfsinn, Stumpfsinn, du meine Freude" — 
immer wieder zu uns herüberklingt. Von dieser Eigenschaft müssen 
auch die Fuhrkerle eine gute Dosis besessen haben, denn trotz aller 
Erklärungen fahren sie uns nicht zum Abwege nach Hahnhof, 
sondern zum abseitsliegenden Gut Salishof. Das liegt ja sehr 
hübsch an einem See, aber wir hätten doch lieber den 2 Werst 
betragenden Umweg erspart. Einem aufgeweckten kleinen Dörptschen 
Gymnasiasten verdanken wir's, daß wir nach der Irrfahrt endlich 
doch den heißgesuchten Fußpfad finden.

Damit beginnt unsere Marschtour, die an diesem Tage un­
gefähr 15 Werst betragen soll. Zunächst gilt es über den sattel­
förmigen, dicht bewaldeten Rücken des 1000 Fuß über dem 
Meeresspiegel liegenden Wällamägi zu kra.reln. Ein wacholder­
bewachsenes Tal wird durchschritten, und ein Moor mit etwas 
feuchten Füßen forciert. Der „Professor" hat sich wieder einmal 
verphotographiert. Die Gegend fesselt ihn — er hat etwas zu 
berechnen, denn die höhere Mathematik ist seine Göttin. —

Bald stehen wir alle auf der Höhe. Durch dichtes Gestrüpp 
müssen wir uns durcharbeiten, und nur selten gewährt eine 
Lichtung den Ausblick auf das im Rahmen des weiten Horizonts 
vor uns liegende, lichtdilrchtränkte Gelände. Immer wieder bleiben
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die einzelnen Gruppen der Touristen im dichten Unterholz des 
in der Mittagssonne harzduftenden Waldes stehen. Mit lautem
Holdrioh und schmetternden Hornsignalen geben wir den zer­
streuten Kameraden Zeichen, um'uns nicht zu verlieren. Pfadlos 
arbeiten wir uns bis zum steilen Abhang des Berges nach der
Hahnhofschen Seite hin durch. Welch' ein Reiz, die Geheimnisse 
des Waldes hinter zurückgebogenen Sträuchern und Zweigen zu 
belauschen!

DerNeuhausensche „Lokalpatriot" F.B. übernimmt die Führung. 
Durch das im Grün seiner Matten prangende Tal zwischen 
Wälla- und Munamägi führt er uns unbekannte Pfade. Eine 
Quelle labt unterwegs die lechzende Zunge. An den Abhang 
gelehnt, stehen ein paar bienenumsummte Hütten traumverloren in 
der Mittagsglut. Aus ihren Schornsteinen kräuseln bläuliche 
Rauchsäulen in die sonnendurchzitterte Luft. Oft müssen wir 
uns den Schweiß von der Stirn wischen — aber der Lokal­
patriot hat seine Sache gut gemacht. Wir sind zu Mittag auf 
dem Höfchen Hahnhof angelangt.

Wie ausgestorben ist hier alles. Das Ganze — Wohnhaus, 
Borgarten, Nebengebäude, Zäune — trägt die typische Alltags­
physiognomie eines baltischen Kronsgutes. In den leerstehenden 
Zimmern des Gutsgebäudes hallen unsere Tritte wieder. Die 
Familie des Arrendators scheint ausgezogen zu sein. Erst nach 
einigem Suchen begegnen wir im Hof einem freundlich drein­
schauenden, schlichten Greis. Er verspricht uns, für ein frugales 
Mittagessen zu sorgen und unser Verlangen nach Milch sogleich 
zu befriedigen. Auf den Rasen vor dem Hause hingestreckt, 
pflegen wir der Ruhe und blicken lachend und scherzend durch 
das Laubzelt in den hohen Himmel hinein. In großen Blech­
kübeln wird uns aus dem Keller frische Milch zugetragen, so viel 
das Herz verlangt. Prächtig schmecken dazu die Mundvorräte, 
die die Krone aller ^Wirtinnen, die Reuhausensche, unserem Troß­
knecht mitgegeben. Es langt für alle, und der Rest wohl noch 
für den Troßknecht' und seine Kinder daheim. Die Grilppe Hofs­
arbeiter, die, an den Zaun gelehnt, uns wie Wunderwesen aus 
einer anderen Welt anstaunt, muß freilich vom bloßen Zusehen 
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satt werden. Wieder gibt's als Nachkost ein Bepudern und 
Bepinseln der Sonnenstiche. G. glüht wie ein Backofen. —

Die Zeit bis zum Mittag wird zu einem Aufstieg auf den 
nahen Munamägi (ca. 1100 Fug über dem Meeresspiegel) be­
nutzt. Die Erhebung von der Talsohle bis zur Spitze des 
Berges ist eine sehr geringe. Sie beträgt kaum mehr als ein 
paar hundert Fusz — aber welch' ein großartiges Panoranca 
öffnet sich den Blicken auf der letzten Terrasse des hohen Aus­
sichtsturmes! Wer nicht von hier aus an einem klaren Tage 
ins Land geschaut, der weiß gar nicht, wie schön unsere Heimat 
ist. Wir konnten uns nicht satt sehen und losreißen von dem 
Bilde. Das ganze Stück Heimaterde, das wir bisher durchzogen 
und am nächsten Tage durchwandern wollten, lag uns zu Füßen 
(s. die Titelvignette). Da, am nördlichen Horizont Werro und 
die ganze Landschaft um den Tamulasee, im Nordosten jenseits 
des Wällamägi, Neuhailsen, im Süden die Höhen von Oppekaln 
— und da, als könnten wir mit kühnem Satz in sie herein­
springen, die 7 Seen um Nauge herum, dessen Kirchturm hinter 
der grünen Wand des Waldes hervorlugte. Wohin das Auge 
sah — ein steter Wechsel von Berg und Tal, und dazwischen 
die blanken Spiegel der Seen und die roten Ziegeldächer der 
Gutsgebäude. An klaren Herbsttagen soll man gar die Türme 
Dorpats und die weite Fläche des Peipus von hier aus sehen 
können. O wie bist du schön, mein Heimatland! Als ich mit 
meinen jungen Freunden da oben auf windumwehter Turm­
terrasse stehe und in stillem Staunen hinausschaue ins Land zu 
unseren Füßen, da muß ich's hinausrufen, was meine heimweh­
erfüllte Seele in der Fremde empfand, und was ich damals in 
gebilndene Nede zu fassen, schüchtern versuchte. Nur die ersten 
Strophen darf ich hierher setzen:

Wie schön auch immer die weite Welt, 
Und wie leuchtend die irotiiie am Himmelszelt; 
Wie prangend der Städte reicher Kranz 
Und die fernen Berge im Abendglanz — 
Altlivland am schäumenden Gstseestrand 
Bist schöner dennoch, mein Heimatland
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wo 
wo

wo auf felsigem Glinte die Föhren stehn, 
> die winde durch raunende Zweige gehn, 
I die Lerche den jungen Morgen begrüßt

Und der Wachtel Schnarren den Tag beschließt; 
wo die woge brandet am Dünensand —
Da liegst du, mein trautes Ueimatland!

Uicht krönt dich der Alpen erhabene Pracht, 
Du starrst nicht in lvaffen der Ariegesmacht — 
Dich ziert deiner wiesen duftendes Grün, 
Der Felder Segen, der Blumen Blühn — 
Line zarte Jungfrau im Sochzeitsgewand: 
Das bist du, mein schönes Keimatland! —--------

Ein Hoch der Heimat braust über die Höhen und Seen 
dahin — dann steigen wir still durch den Wald hinab vom 
Munamägi und essen Mittag in Hahnhof.---------------

Schon wandern wir weiter dem 8 Werst entfernten Pastorat 
Range zu — da merkt unser „Generalvergesser", der schon ein 
paar Notizbücher und andere Kleinigkeiten verloren, daß er seinen 
Rock nicht angezogen hat. Wer's nicht im Kopfe hat, der muß 
es in den Beinen haben — und zurück trabt er die halbe Werst, 
um das Kleidungsstück zu suchen. Unverrichteter Sache kehrt er 
prustend zurück. Ein Suchen auf deni mitfolgenden Gepäckwagen 
beginnt — da liegt er ja, der Rock! Tableau! Der Vorfall 
hat aber den jungen Freund nicht gebessert. —

Die Zeit ist uns rasch vergangen im Reden und im Schauen. 
Für beides bot sich Gelegenheit genug. Wie sind wir in den 
paar Tagen schon alle mit einander bekannt geworden! Die 
Landstraße verbrüdert rascher als die Schulstube. Wir fangen 
zu begreifen an, warum die Fechtbrüder so zusammenhalten und, 
wenn der Frühling ins Land zieht, nicht mehr stille sitzen können. 
Sie hat ihre Poesie, die Landstraße! Und nun gar erst, wenn 
L. sich vom Lagerplatz am Wegesrand zur Seite geschlichen und, 
die Dichterstirne in die aufgestützte Hand gebettet, abseits auf 
seinem Angesichte liegt und an der „Reimchronik" schreibt mit 
dem Abglanz seiner Gedanken auf der sonnenbeschienenen Nord­
seite des Körpers. Er ist heimlich abgeknipst worden — versteht 
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sich — nur darf das Bild nicht hierher, es wäre mit der Würde 
des Leviten für immer dahin.

Der Schrittmesser P.s zeigt 2 Werst vor Range. Da mutz 
uns nun bald Pastor Hollmann entgegenkommen, wie er gestern 
durchs Telephon versprochen. So ist's. Hinter einer Biegung 
des Weges im Walde sehen wir den einsamen Wanderer auf 
uns zu marschieren — eine Erscheinung, die in ihrem ganzen 
Habitus in unsere Fechtbrüder-Genossenschaft hereinpatzt. Den 
möchten wir gerne mithaben — das wird uns schon klar beim 
blotzen Anblick, noch klarer, als nun an dem Wege, der von 
^aseritz kommend den unseren kreuzt, die drastische Schilderung 
der Kämpfe beginnt, die in dem vor uns liegenden Gelände 
zwischen Russen und Schweden im nordischen Kriege ausgefochten 
wurden. Hier, auf dem alten Friedhof, den wir betreten, stand 
ein kleines Detachement von Schweden — ihnen gegenüber auf 
einer Anhöhe, nur durch ein Moor getrennt, 3000 Russen, die 
eifrig an einem Knüppeldamm über den Sumpf bauten, um dem 
Feinde an die Gurten zu kommen. Da naht General Schlippen­
bach, von Kaseritz her, wo er den Gegner in einer Schlacht 
besiegt, in Eilmärschen herbei, und, mit raschem Feldherrnblick 
die Situation überschauend, fällt er den Russen in den Rücken 
und — sie alle werden niedergemacht. Solches geschah 1702. 
Ein Jahr darauf aber ist es den 1000 Schweden ebenso schlecht 
gegangen. Von Osten her kommend, haben die Russen sie in 
der Flanke gefaßt und sie aufgerieben. — Das hören wir, nein, 
wir sehen es, es lebt vor uns auf durch die Schilderungen des 
Pastors und durch den Blick von der Kirchhofsmauer auf das 
nun längst bebaute Schlachtfeld. —

In weitem Bogen geht's, der tiefen Schlucht des kleinen 
Raugeschen Baches entlang, dem Pastorate zu. An einer be­
sonders wild-romantischen Stelle erblicken wir tief unter uns am 
Ufer des Baches einen wettergebräunten Mann, in grobem Hemd, 
mit halbblotzen, muskulösen, lässig herabhängenden Armen bei 
schwelendem Feuer gemächlich sitzend. Als er unser aller Augen 
und die Rohre der photographischen Apparate auf sich gerichtet 
sieht, da lacht uns eine Reihe blendend weitzer Zähne hinter
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ein Aus­dem struppigen Barte an. Die gange Staffage
schnitt aus Coopers Indianergeschichten. —

Nun wandert unser Fuß an den Ufern der Seen, die uns 
auf dem Gipfel des Munamägi entgegenlachten. Einer von den 
7 schöner als der andre! Freudentränen sind's, die von den 
Hahnhöfschen Höhen herabgetaut und an ihren Wimpern hängen 
geblieben sind wie funkelnde Perlen. Es ist, als trieben sie ein 
neckisches Spiel und suchten uns den Weg zu verlegen. Zwischen 
zweien, hart an der Landstraße, liegt auf einer Anhöhe 
das stattliche Doktorats ich glaube, daß kaum ein anderes in 
Livland einen so malerischen Platz gefunden hat. An eine grüne 
Wand gelehnt — eine Sommervilla im Schweizerstil, drüben

Rauge. Kirche und Pastorat. nach einer Phot.

das weißschimmernde Gutshaus von Rauge, und, alles überragend, 
der ernste Kirchturm: hier hat der Herr der Herrlichkeit mit dem 
Saum seines Gewandes die Erde berührt. Immer wieder bin 
ich zur Bank zwischen den hohen Linden vor dem Pastorat 
zurückgekehrt und habe das Bild im goldigen Rahmen der 
sinkenden Sonne angestaunt. Es ist mir, als müßten die Sabbath- 
glocken vom nahen Kirchturm her hineinlättten in diesen Natur­
fr ieden . . .

Die Rucksäcke werden von den Jungen in das wieder zum 
Schlafgemach umgewandelte Konfirmandenhaus getragen. Die 
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frischen Kinder vom Pastorat leisten ihnen Gesellschaft — es sind 
just soviel als es Seen gibt in Range und alle ebenso fröhlich 
in die sonnige Welt schauend, wie diese. — Nach dem Abend­
brot flüstert ein junger Freund mir in's Ohr: „Das war wohl 
fein!" — will's meinen, — Hof und Pastorat hatten sich ver­
einigt, um uns zu pflegen. Wie schade, daß wir den Besitzer 
von Rauge-Hof, Herrn O. von Samson-Himmelstierna, den 
für alles Schöne in Kunst und Natur so aufgeschlossenen, edlen
Patrioten nicht in unserer Mitte haben konnten — wir hätten 
ihm so gerne persönlich gedankt wie dem Pastor und seiner 
lieben Frau!

Der Abend ist zu schön, er mutz noch genossen werden. In 
Begleitung der „Pastoratschen" spazieren wir zum sog. „Hasen­
park". Auf einem Hügel führen saubere Wege talauf und talab, 
laden Bänke zum Weilen ein. Denn wo man zwischen den 
Bäumen hindurchlugen kann, da dehnt sich vor den Augen die 
entzückende Seenlandschaft aus. Auf dem Rückwege zürn Pastorat 
sucht und findet P. mit seinem Horn wieder das Echo und 
singen wir die alten Volksweisen.

Die Abendschatten sinken auf die Welt. ... 'Im Walde klagt 
ein Käuzchen, datz es friere. . . . Die Tagestour und die reichen 
Eindrücke haben uns müde gemacht. Wir versammeln uns auf 
der offenen Veranda, vor der der weite Obstgarten im üppigsten 
Blütenflor sich sanft zu Tale senkt, um den Hausherrn zum 
Abendsegen. Er gibt dem unvergetzlichen Tage den weihevollen 
Abschluß. Dann wird's bald still im weiten Hause — nur das 
Käuzchen klagt, und auf der mondbeschienenen Wiese am see­
bespülten Waldessaum schlingen Niren und Elfen ihren nächt­
lichen Reigen ...

Kofse-Lakna-Schreibershof-Oppekaln.
Donnerstag, den 3. Juni. .

Der strammste Marschtag unserer Fußwanderung ist an­
gebrochen. Er ist ebenso leuchtend aufgegangen wie die anderen 
bisher. Da läßt es sich schon 30 Werst wandern.
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P. zählt die Häupter seiner Lieben — es fehlt keines. Der 
Pastor schließt sich uns an. Diesen Teil Livlands hat er noch 
nicht durchpilgert, sonst kennt er die Heimat besser als wir, denn 
mit dem wetterfesten, einstigen Turnlehrer Dorpats, Büro, ist er 
die ^reuz und die Quer auf Schusters Rappen durchs Land 
geritten. Ja, der verstehts! Den selbstgeschnittenen, dünnen 
Weidenstab setzt er gleichmäßig jedem Schritt voraus, und in 
edlem Rhythmus schieben sich die im Knie geknickten Pedale vor­
wärts. Es geht wirklich wie „geölt". Um Staub und Regen 
braucht er sich nicht zu kümmern: sein Anzug hat so wie so 
schon längst die ursprüngliche Farbe verloren, und den zerknit­
terten Hut bringt kein Künstler mehr in die rechte Fa^on. „Ein 
feiner Bruder Stromer!" — rufen wir ein über das andere 
Mal und suchen's ihm abzugucken, „wie er sich räuspert und 
wie er spuckt".

Die für unsere Wanderideale so aufgeschlossene Pastorin 
begleitet uns durch den „Ni.renhain" am schilfumsäumten Ufer 
des Sees. Mit gezogenem Säbel marschiert „voran der Herre 
Hauptmann" — ihr strammes, kleines Söhnchen. Dort, wo die 
Landstraße beginnt, wird warmer Abschied genommen. Dank, 
vielen Dank!

Rach einer Werst vermehrt sich für eine kurze Wegstrecke 
unsere Bruderschaft noch um einen Genossen. Aus dem Frieden 
seines Sommereldorado wird der Lehrer der Geographie aus 
der Residenz, Herr Gy de, vom Pastor herbeigeholt. Die Lehr­
kraft muß ausgenutzt werden. An spärlich berastem Grabenrand, 
inmitten von Steingeröll, entführt sein kurzer, lichtvoller Vortrag 
uns in prähistorische, eisgraue Zeiten. Der Geologie wendet 
sich unsere Aufmerksamkeit zu. Die typische Moränenlandschaft, 
die uns umgibt, bietet Anhaltspunkte genug, und die, wie von 
Riesenhänden hin- und hergestreuten Steinblöcke, weisen auf die 
Gletscherperiode hin, da von Finnlands Eisflächen die Schollen 
sich lösten und auf ihrem Rücken gigantische Felsstücke ins Meer 
hinaustrugen, um sie auf seinem tiefen Grunde zu betten, bis 
sie nach Jahrtausenden wieder das Licht der Sonne schauten, 
als die glühende Esse unter der Erde sie emporhob.
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Nach kurzem Marsch ist Kosse erreicht. Strammen Schritts 
marschieren wir singend vor die Freitreppe des architektonisch 
wirkungsvollen Herrenhauses. Frau von Wulff empfängt uns 
auf das liebenswürdigste; ihre Kinder haben bald Freundschaft 
mit uns geschlossen. An der anderen Seite des Hailses ist auf 
der schönen Veranda schon die reiche Frühstückstafel gedeckt. Bevor 
wir bestaubten Wanderburschen an ihr Platz nehmen, ist es noch 
Zeit, einen langen Blick auf den lieblichen See, dicht vor dem 
Hause, zu werfen. Am gegenüber liegenden Ufer, rechts von 
unserem Standort, erhebt sich der bewaldete Sophienberg, ein 
entzückender Hügel in sanfter Linienschwingung. 3m Boot

Kosse. Darf) einer Phot.

am Stege schaukeln etliche Jungen in der Sonnenglut; Libellen 
schwingen ihre glitzernden Flügel über dem Ufergras; bunte 
Schmetterlinge umgaukeln die Blumen des Gartens... .

Wie die „polnischen Bettler" sind wir gleich nach dem Früh­
stück weiter gegangen. Ich habe zuvor der Herrin des schönen 
Kosse in kurzen Worten zu sagen versucht, wie wohltuend unsere 
junge Schar und ihre Führer der herzliche Empfang berührt hat, 
und sie gebeten ihrem abwesenden Gemahl, der unserem Schüler­
ausflug schon in Dorpat die wärmsten Sympathieen entgegentrug, 
unseren tiefgefühlten Dank zu übermitteln. Unserer Jugend aber 
habe ich eingeschärft, dasz sie so gastliche Aufnahme nur gefunden, 
weil sie die Heimat in ihrer Hoffnung repräsentiere: das sollte 

jpeiniatftimmen. 7 
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sie nie vergessen und sich dessen würdig erweisen all' ihr Leben 
lang!

Fünfzehn Werst ist es dann weiter gegangen, meist in 
sengender Sonnenhitze. Beim Gute Lutznek haben wir die 
lettische Sprachgrenze erreicht, und als Dolmetscher unserer Wünsche 
führt nun G., der Kurländer, das Wort.

Lakna — bei diesem Namen schlägt allen Teilnehmern an 
unserer Wanderung das Herz höher! Etwa 2 Werst nach links 
von der Landstraße, die von Rauge nach Oppekaln führt, liegt 
in märchenhafter Verborgenheit dieses baltische Naturidyll, das 
wieder einmal alle landschaftlichen Reize des Nordens in seinem 
Bilde vereinigt. Wie ein schlummerndes Dornröschen ist der 
See in seine fast senkrecht abfallenden Ufer gebettet. Tief dunkel 
ist sein Wasser, auf dem die schwanken Schatten der Bäume sich 
spiegeln. Welch' eine Mannigfaltigkeit des Grüns von Tannen, 
Birken, Eichen, Schwarzellern usw., welch ein Reichtum der Flora! 
Die Ranken der zierlich blühenden Linnaea borealis bedecken 
den Boden. Die Ufer treten bald weit auseinander, bald 
wieder so eng zusammen, wie bei einem schmalen, aber tiefen 
Flußbett. Von einem Punkt aus läßt sich der nicht breite, aber 
dafür ziemlich lang ausgestreckte See überhaupt nicht überschauen 
— immer wieder wechselt das Bild durch die kühn geschwungenen 
Linien des Ufers. Und an diesem Ufer eine Mühle, über deren 
klappernde Räder das Wasser brausend stürzt--------es ist bezaubernd!

Keiner von uns hat es wohl bedauert, daß wir in dieser 
Umgebung 2 Stunden verweilen mußten. Sie waren zu schön. 
Etwas wie Neid darüber stieg in uns auf, daß die mehlbestaubten 
Müllersknechte dieses Bild täglich im Wechsel der Jahreszeiten 
vor Augen haben durften. Wir warteten nur zu gern auf 
Pastor Treu aus Oppekaln, den wir bei der Abzweigung des 
Waldweges von der Landstraße nach Lakna nicht antrafen. Er 
war etwas nach uns an der verabredeten Stelle eingetroffen 
und hatte uns noch unterwegs vermutet. Ein Müllerbursche, 
den wir ihm nachschickten, holte meinen lieben Studienfreund 
und seinen zwölfjährigen Neffen, den tapferen Rosselenker, auf 
einer Brettdroschke um 5 Ahr nachmittags herbei.
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Derweil hatten wir verschiedenes vollbracht: Saure Milch 
aus ein paar Tassen und Gläsern geschlürft und dazu den 
Kosseschen Mundvorrat verzehrt, an dem farbenreichen Bilde uns 
satt gesehen, und ein süßes Schläfchen auf dem weichen Moos­
teppich des Waldes gemacht. Den Jungen war's gestattet, ihre 
wandermüden Füße ins kühle Wasser zu tauchen, und bald 
umsäumte ein Kranz entblößter, schlenkernder Beine die Mühlen­
stauung. Studiosus W. teilte gar die Fläche des Sees vor der 
Mühle mit kräftigen Armen.

Noch ein letzter Blick von der steilsten Uferpartie aus auf 
den herrlichen See — dann führt uns der Pastor durch das 
parkähnliche, hohe Gehölz des Besitztums Lakna — Schreibers­
hof zu.

Wir kommen aus dem Bewundern und Staunen gar nicht 
mehr heraus. Eine solche Fülle von Seen, einer immer male­
rischer gelegen als der andere, hatten wir im Baltenlande doch 
nicht vermutet. Das Oppekalnsche Kirchspiel allein soll ihrer 
72 zählen. Sie sind alle von ungeheurer Tiefe. Darauf läßt 
schon ihr grünliches Wasser schließen, das die steil aufragenden 
Berge an ihren Ufern bespült. . „Wunderschön" — so schreibt 
unser bekannter Botaniker Doz. Dr. Karl Kupffer in einem 
seiner reizvollen landschaftlichen Stimmungsbilder*) — „ist die 
Lage dieser Seen. Steile Ufer schließen die Gewässer ein, dichte 
Bewaldung, üppiges Buschwerk reicht bis an den Wasserspiegel. 
Möven schweben schwankenden Flügelschlages darüber hin, Be­
kassinen schwirren in unregelmäßiger Zickzacklinie dicht über dem 
Wasser . . . Manch' edles Flossentier lebt in der kühlen Tiefe, 
Schleie und Quappe, Brachse und Karausche, doch nur an 
flacheren Stellen gelingt der Fang; welches Netz könnte in die 
ungeheure Tiefe reichen? Im fetten Boden der Uferabhänge 
gedeihen Pilze in großer Zahl . . . Vierhundert Fuß hoch über 
den Wasserspiegeln erheben sich die Moränenberge, steil auf­
ragend, herrlich bewaldet. Brennt die heiße Sommersonne auf

*) Entnommen dein von Dr. Ern st Seraphim herausgegebenen Jubi­
läums-Album: „Malerische Ansichten aus Livland, Estland, Kurland." S. 58.

7*
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die Abhänge hernieder, so strömen die Nutzsträucher, Birken,
Eichen, vor allem die Fichten ihren kräftigen Atem aus; welch' 
eine Wonne, diesen Balsam einzuschlürfen! Über sich das um 

Schreibersbof. Gvasee. Phot, von Eduard Krüger.

durchdringliche Blätterdach; einzelne Sonnenstrahlen flimmern durch 
diese schimmernde Decke und vergolden Farrenkraut unb Wald­
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Blumen; wohlige Kühle empfängt dich hier. Trittst du aus dem 
Schatten, so fällt dein Blick auf ein Meer von Baumwipfeln, 
auf glitzernde Wasserflächen und blaue Höhenzüge am weiten 
Horizont. Auf der Bergwiese zu deinen Füßen tummeln sich 
Tagpfauenauge und Silberstrich, der mit Frackschöfzen versehene 
Schwalbenschwanz, Argynnis und Lycaena — aus den hohen 
Baumkronen ertönt der melodische Pfiff des Pirols, das fütze 
Lied der Grasmücke, dazwischen das frühlingsfreudige „Kuckuck" 
und der warnende Ruf der mißtrauischen Drossel." —

Die Krone dieser Kette von Seen ist unzweifelhaft der Eva fee 
vor dem Gute Schreibershof, und der Druskesee am Fuß 
des Pilsgaln (Schloßberg).

- Welch' ein unvergleichlicher Blick von der wohl 100 Fuß 
hohen Terrasse des Gutes Schreibershof auf den erstgenannten 
See! Im Rahmen der viel hundert Jahre alten Eichen, ge­
waltigen Rüstern, weißschimmernden Birken, die die Terrasse zu 
beiden Seiten umstehen, hebt sich der Ausschnitt des Sees mit 
dem gegenüberliegenden hohen Ufer nur um so plastischer hervor.

Wir haben uns auf die Stufen gesetzt, zu denen uns die 
liebenswürdigen Bewohner des alten Gutshauses emporgeleitet. 
Unsere Künstler sind in emsiger Arbeit. Truppweise werden 
wir von den Damen des Hauses, den Fräulein Schroeders, 
mit frischer Milch gelabt. Die Müdigkeit von der anstrengenden 
Tour ist wie weggezaubert durch die kurze Rast in diesem baltischen
Eden.

Auf hohem Bergkamm wandernd, steigen wir allmählich im 
Schatten zahlloser Nußsträucher zum Pilsgaln (Schloßberg) 
hinan. Es geht die sogen. „Himmelsleiter" hinauf, auf deren 
oberster Sprosse ein Blick auf das grüne Wasser des Druske- 
sees sich auftut, der den schönsten Aussichtspunkten am Rhein­
ufer ruhig an die Seite gestellt werden kann. Mit lebhafter 
Phantasie zaubern wir uns eine Burgruine auf den Schloßberg 
— und der Rhein etwa bei Stolzenfels liegt vor uns.

Und nun erst auf dem ca. 400 Fuß über der Fläche des Sees 
sich erhebenden Pilsgaln selbst! Der Blick in die Ferne ist 
großartig.
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„Im Norden türmt sich der von starren Tannen bestandene 
Munamägi, dort erhebt sich der ^ossesche Bergkegel wie ein Zucker-

Pilsgaln und Druskesee. Pbot. von €dgar IDeycr.

Hut; der weihe Fleck daneben zeigt sich im Fernrohr als der 
Kirchturm von Rauge. Im Nordwesten die Höhen von Linna- 
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mägi, Fierenhof und Rosenhof, davor die Poststation Sennen;
weiterhin im Westen die schöngeschwungene Linie der Anzenschen 
Berge, Karoten, der Turm der Garjelschen Kirche, Taiwola und 
der Delwigsberg; im Süden, ziemlich im Vordergründe, weil die 
hohen Rücken des Sauleskalns, Teufelsberg und Sinai den Horizont 
einschränken, die Kirche von Oppekaln 750 Fuß hoch über dem 
Spiegel der Ostsee. Im Südosten sieht man die Wirtschafts­
gebäude von Semershof, Alt-Laitzen und den Turm der russischen 
Kirche. 3m Mittelgründe im Westen erglänzt der Wislasee, an 
dessen Ufer auf vorspringender steiler Böschung ein Gothengrab 
liegt, das größte und schönste Steinschiff der baltischen Pro­
vinzen. 400 Fuß tief fällt der Schloßberg nach Süden ab in 
einer Neigung von 40 Grad zum lang sich dahinschlängelnden 
Druskesee .... hier ist einmal reine, freie, unverfälschte, frische 
Natur................... zauberische Einsamkeit, friedlich-schöne Wald­
abgeschiedenheit!" —

Ich habe mich gefreut, daß noch ein paar Jungen die Kraft 
in den Knieen fühlten, den steilen Abhang vom Schloßberg zum 
Ufer des Sees hinab- und heraufzuklettern — ich mußte es mit 
meinem angegriffenen Herzen wohl bleiben lassen. — Beim 
Schreibershofschen Kruge setzte ich mich mit einem etwas er­
kälteten und fiebernden jungen Freunde auf die Brettdroschke, 
und wir ließen uns vom kleinen Rosselenker durch einen Teil 
der schönen Gegend, auf der unser Auge geruht, bergauf und 
bergab zum Pastorate Oppekaln fahren. Unser treuer Kumpan 
dieses Tages, Pastor Hollmann, bestieg gleichfalls ein ihm von 
Hause nachgeschicktes Gefährt, um im Oppekalnschen Armenhause 
einem kranken Mütterlein seiner Gemeinde das heilige Abend­
mahl zu reichen. Rasch war so die kurze Strecke zum Pastorat 
zurückgelegt, wo uns in Abwesenheit der Pastorin Frau Gern­
hardt, die Schwester des Pastors und Mutter unseres jungen 
Kutschers, bewillkommnete. Bald war auch die übrige Gesell­
schaft angelangt.

Wieder das schon bekannte Bild! Das Konfirmandenhaus 
mit allem Komfort für die Jilgend als Schlafstätte eingerichtet 
— gedeckte Tische — gastliche Wirte. Nur unseren Muster-Stromer 
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erkannten wir bei Tisch nicht wieder — er hatte sich gehäutet.
Ja, ja — Kleider machen Leute!

Nun noch einen kurzen Gang durch den blütenübersäten Obst- 
und Blumengarten — einen Blick von seiner Terrasse auf das in 
der Abendbeleuchtung violett und rosig schimmernde Feld — dann 
aber auf den Sack'. — O wie haben wir nach den 30 Werst 
fest geschlafen bis in den lichten Morgen hinein! —

Auf nach Marienburg!
Freitag, den 4. Juni.

Über den Teufelsberg wehte ein heftiger Wind, als wir 
ungefähr um 11 Uhr Vormittags feine Höhe erklommen hatten. 
Nur wenige von uns verspürten Lust, den schwankenden Turm 
zu besteigen, der zu topographischen Zwecken vom Militär hier 
im vorigen Jahr an geeigneter Stelle errichtet worden war. Die 
Fernsicht ist gewiß auch von diesem stattlichen Berge aus schön, 
aber wir waren doch schon zu sehr durch den Blick vom Pils- 
galn verwöhnt. Mag übrigens auch sein, daß der starke Wind 
und die trotzdem dunstige Atmosphäre den Genuß beeinträchtigten 
und den Eindruck herabsetzten. Freilich, das Ziel unserer heu­
tigen Wanderung, der mächtige Spiegel des Marienburger Sees, 
leuchtete verlockend vom Südosten her zu uns herüber.

Die Stimmung war vorzüglich. Hatten wir uns doch gründ­
lich ausgeschlafen und viel später als an den vorigen Tagen 
unsere Wanderung angetreten. Erst um 10 Uhr wurden die 
beiden Gepäckwagen beladen, und nahmen wir mit herzlichem 
Dank Abschied vom lieben Oppekalnschen Pastorate. Der Pastor 
geleitete uns durch ein bergiges Wiesen- und Buschland zum 
etwas über 2 Werst von seinem Heim entfernten Teufelsberg. 
Die Gegend, durch die wir schreiten, ist landschaftlich schön, aber 
ernährt ihre Bewohner sehr kümmerlich. Die Anhöhen sind 
von einer nur dünnen Ackerkrume bedeckt und bieten für die Be­
arbeitung des Bodens große Schwierigkeiten. Bleibt der Regen 
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längere Zeit aus ober geht er zur unrechten Zeit nieder, dann 
senkt die Hungersnot ihre schwarzen Schwingen über die Hütten 
in den Tälern. Das haben die Bewohner des ganzen Land­
strichs von Hahnhof an im Norden bis Marienburg im Süden 
erst jüngst so bitter erfahren müssen. —

Steil fällt der Teufelsberg nach seiner Südseite hin ab. Wir 
wählen diesen Abstieg. Ich habe nicht gezählt, wie viele von 
uns dabei, auf der Sitzfläche ihres Körpers rutschend, unten an­
kamen , so viel weiß ich nur, datz selbst der vorsichtige alte L. 
die nähere Bekanntschaft mit Mutter Erde machte. Wie wenig 
gehört doch dazu, um eine schon frohgelaunte Gesellschaft zu herz­
haftem Lachen zu veranlassen!

Über sumpfiges Wiesenland und steinige Feldpfade führt uns 
der Pastor von Gesinde zu Gesinde den kürzesten Weg zur Land­
straße. Da stehen auch schon die Gepäckwagen; auf einem thront 
unser strammer, kleiner Kutscher von gestern. Der Pastor nimmt 
Abschied. Wie freundlich von ihm, datz er meinen Dank mit 
den Worten erwidert: „Es war wirklich ein.Festtag für mich und 
die Meinen." Der alte Studienkamerad hat treulich erfüllt, was 
er mir bei unseren brieflichen Verhandlungen wegen der Tour 
zugesagt: „Mit Begeisterung und Vergnügen verspreche ich Euch 
alle nur mögliche Unterstützung und werde mit Leib und Seele, 
Heu und Stroh, Pferd und Kuh Euch zur Erreichung Eurer „hohen" 
Ziele verhelfen." — —

Zur Mittagszeit ist das Gut Marien stein erreicht. Der 
Hunger drängt zur Eile. Da wir den Eingang zum Garten 
des Verwalterhauses — die Gutsherrschaft wohnt auf einem 
anderen Besitz — nicht gleich finden, wählen wir den kürzesten 
Weg: durch den trockenen Abflutzgraben des Gartens, unter dem 
Staketenzaun hindurch, kriechen der Kleriker und die Laien sonder 
Scham.

Wie sind wir doch schon allesamt in kurzer Zeit waschechte 
Landstreicher geworden! G. hätte jedenfalls auch unter den Päda­
gogen des Mittelalters, die in der schulfreien Zeit an der Spitze 
ihrer sauberen Zöglinge brandschatzend das Land durchzogen, 
eine Ehrenstellung eingenommen.
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Es ist wirklich das Märchen vom „Tischlein deck dich", das 
wir allerorts erleben.

„Frau 'Baronin Wolff hat angesagt, datz ich die Herrn 
bewirte" — teilt uns Herr Luhs, der Verwalter, mit. Und er 
tut alles gern, er „weih alles schon": weih, daß wir kommen, 
weih, wie viele unser sind und er mutz auch wissen, datz wir 
an reichliche gewöhnt sind, denn sonst führe er nicht mit 
so schwerem Geschütz auf.

G. ist überwältigend in seiner dankbaren Leistungsfähigkeit. 
Er ist eben Gemütsmensch. Ein Hindernis nach dem andern wird 
„weggeknöpft". Wer denkt an eine sütze Speise — aber, o du 
unvergeßlicher „Rhabarberkissel", — G.'s Weste gibt noch einen 
Knopf frei für den zweiten Teller mit deiner sützen Last! Er 
entschuldigt sich freilich mit seiner Vorliebe für vegetabile Kost 
und macht sonst noch allerlei wenig salonfähige Scherze über die 
Bekömmlichkeit gerade dieser Speise — doch das ist ja alles nur 
Sand in die Augen, blauer Dunst, weiter nichts. — L. pro­
testiert entschieden gegen einen sofortigen Weitermarsch nach so 
anstrengender Leistung, und sogar P. fällt ihm zu. Beide ver­
fügen sich zum Nachdenken in die bereitstehenden Betten — wir 
strecken uns ins hohe Gras des Gartens unter die schneeweiße 
Decke der Apfel- und Kirschbäume. G. sinkt in süßer Erschlaffung 
auf den Rücken, streckt wenigstens die Zweie von sich, unterläßt 
ermattet alle ordnende Arbeit an seiner Toilette, deckt den 
Stromerhut auf sein leuchtendes Antlitz — schläft — und wird 
abgeknipst in der ganzen Würdelosigkeit seiner Stellung. — „Ihr 
nichtsnutzigen Kerls!" — ja, was hilft die Entrüstung — das 
Bild wird von Hand zu Hand gehen in den Wandelgängen 
der Schule, und nicht mehr bannen wird er die dunklen Schatten, 
die ihn verfolgen seit jener Stunde irrt Garten zu Marienstein ....

Acht Werst sind's noch bis Marienburg — daher kein 
Säumen mehr, soll das Ziel zur Zeit des Nachmittagskaffees er­
reicht fein. Wie mit einem Schlage nimmt die Landschaft bald 
hinter Marienstein eine andere Physiognomie an: Sandige 
Ebene, hohe Kiefernwaldungen, weite Torfmoore. — Eine Werst 
vor dem Pastorat, dem wir wieder zustreben, laden wir in 
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schattiger Allee die Rucksäcke von den Wagen und rüsten uns zu 
stilvollem Einzug. Wir leben ja in der Welt des Scheins! Eng 
zusammengeschlossen, marschieren wir in dem kleinen Orte mit 
seinen ungefähr 1500 Einwohnern ein. — Haben wir auch die 
rechte Stratze zum Pastorat gewählt? — Das ist die Frage. 
Hinter uns poltert ein hoher Postwagen auf der Chaussee daher. 
Drin sitzen eine Dame und ein Herr aus der Gesellschaft, beide 
uns allen ilnbekannt. G. durchzuckt ein Gedanke — er ist der 
Mann rasch entschlossener Tat. Den bestaubten Filzhut wie zum 
Empfang einer milden Gabe weit vorgestreckt, eilt er dem Wagen 
nach und führt ein uns unverständliches, kurzes Zwiegespräch mit 
dem Postknecht in lettischer Sprache. Will er zwei Fliegen mit 
einer Klappe schlagen? Geld für die Reise erbitten und nach 
dem Wege fragen? — Er leugnet's entrüstet ab und nennt das 
Lüften des Hutes einen Höflichkeitsakt gegen die Insassen des 
Wagens. Wir wollen's ihm glauben, nur sah es anders aus 
und war — wie die Jungen immer wieder unter schallendem 
Gelächter behaupteten — „zum Schietzen komisch".

Er macht uns überhaupt Sorgen, unser guter G. Wer ihn 
liebevoll beobachtet, kann ihn ab und an hastig mit der Hand 
nach seinem Halse greifen sehen. Was soll das nur? Ich kann 
mir's nicht anders deuten, als datz er sich den rechten Handgriff 
für einen Überfall einstudiert, wie ein Tragöde die Sterbeszene 
in einem Schauerdrama. Die Aufklärung lautet allerdings anders. 
Die Armbewegungen seien die letzten Zuckungen des ersterbenden 
Schamgefühls. Der Kragenknopf sei ihm unterwegs verloren ge­
gangen, und schüchtern taste die Hand am Halse, um sich zu 
überzeugen, ob der Schlipsknoten 
Hemd auch noch zusammenhalte und 
Rührend — aber ganz unmodern 
toiletten! Doch weil er's sagt, mutz

das auseinanderklaffende 
Vie Blötze des Halses decke, 
in unserer Zeit der Ball- 
ich meinem Freunde diese

Rückständigkeit schon zutrauen,- es ist zudem der Tag, an dem er 
in jedem Falle Recht hat. — —

Ist's die rechte Stratze — dann aufgepatzt! „Ich hatt' einen 
Kameraden" — das ist nun einmal unser Leiblied. Am Eingang 
zum Pastorat winken uns ja schon Pastor. Walter, die Pastorin 
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und ihre Hausgenossen den Willkommen zu. Begrüszungsszene. 
Vorstellung. Und nun die Last von den Rücken! Tie Riesen­
gemeinde Marienburg-Seltinghof hat einen entsprechend großen 
Zlonfirmandensaal, der faßt noch einmal so viel Logiergäste als 
wir es sind. Er duftet uns im Maienschmuck entgegen und 
ladet mit seinen linnenbedeckten Lagern förmlich zum Ausruhen 
ein. O ihr lieben Pastorsleute, Gott lohn's euch!

Wir stehen auf der Pastoratstreppe. Man hat uns nicht 
zuviel gesagt: es ist in der Tat der malerischste Blick, den man 
sich denken kann. Auf der dem Pfarrhause vorgelagerten grünen 
Insel die altersgraue, gewaltige Ruine, und bis an den Horizont 
die weite Fläche des waldumstandenen Sees, der in seiner längsten 
Ausdehnung wohl 7 Werst mißt — wie verheißen sie uns genuß­
reiche Stunden für heute Abend und den ganzen morgigen Tag!

Alles rings umher atmet Geschichte. Selbst die alte Eiche, 
unter deren breitem Laubdach wir, fröhlich plaudernd, den Kaffee 
trinken, ist historisch. Vor mehr denn 200 Jahren hat sie der 
bekannte Pastor Glück zu Marienburg zum Andenken an seine 
lettische Bibelübersetzung hierher gepflanzt. Was wüßte sie zu 
erzählen von der Zeiten Lust und Leide, wenn sie reden könnte!

Noch mehr aber hat die Schloßruine zu sagen, die wir 
an demselben Abend zu Boote besuchen. Da uns nur ein paar 
Fahrzeuge zur Verfügung stehen, werden wir in zwei Trupps 
nacheinander von unseren Jungen rasch zur Schloßinsel hinüber­
gerudert.

Da stehen wir nun auf dem rasenbedeckten Schutthaufen im 
Burghof! Uns umgeben die verwitterten Mauerreste des in 
einem unregelmäßigen Sechseck erbauten Drdensschloffes. Die 
plätschernden Wellen flüstern uns „die Sage von Marien­
burg" ins auflauschende Ohr; Karl Kupffers stimmungsvolles 
Gedicht faßt, was sie uns zuraunen, in schöne Worte.

Die stolze Burg wird gebaut.

„Schon ist aus Quadersteinen das Fundament gelegt, 
Das festgefügt und sicher die Autzenmauern trägt;
Doch auf dem Werfe lastet's wie eine böse Wacht:
Was man am üag geschaffen, das stürzt bei stiller Macht.
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Entsetzen packt den Meister und die Leute ob der finsteren 
Tücke der bösen Geister. Sie meiden den Ort.

„Lin alter Fischer kündet: „Ls lastet schwerer Fluch, 
Weil dart den eignen Vater ein wilder Lahn erschlug 
Und ungerächt geblieben ist jener grause Word;
Nun schreit das Blut gen bfimmel nach Liihne fort und fort. 
UI a n muß ein lebend Wesen ein mauern ins Gestein, 
I>er schlimme Bann und Zauber wird dann gebrochen sein;
Uie Unterird'schen haben dann fürder feine Wlacht, 
Wenn ein unschuldig Wesen zur Lühne wird gebracht."

Der Greis hat's gesprochen, Meister und Leute folgen seinem 
Rat. Sie wölben eine Nische an eines Pfeilers Grund und 
kommen überein, denjenigen in ihr einzumauern, der sich zum 
Torwart fürs Schloß erbietet. Doch wehe! Der Jubel des 
Sonnenwende-Abends vor St. Johannis Tag wird jäh unter­
brochen, als auf des Meisters Frage, wem er den Schlüssel ver­
leihen solle, seine eigne Tochter, „schön Marei", sich zum Wächter­
amte meldet. Der Meister sinkt, vom Schlage gerührt, tot zu 
Boden — „schön Marei" aber mauern seine Mannen in die 
Pfeilernische.

„Die Ulorgeusouueustrahleu beleuchten klar und mild 
Am Pfeiler eines Kreuzes frisch blutigrotes Bild — 
Nun ist der Bann gebrochen, die Mauern weichen nicht, 
Kein schlimmer Lturz, kein Unfall die Arbeit unterbricht. 
Bald ragen stolze Zinnen und Türme in die ööh, 
Lie schmücken wie eine Krone die Insel im blauen Lee, 
Lie grüßen weit hinüber ins wunderschöne Land.
Vas Inselschloß ward fürder „Marienburg" genannt."

So die Sage. Und die Geschichte?
Sie gibt uns fturtbe, daß das Schloß im 14. Jahrhundert 

wohl vom Ordensmeister Burchard von Dreyleven zum Schutz 
gegen die russischen Grenznachbarn aufgeführt wurde und daß es 
in der Gewalt des Ordens bis kurz vor dessen gänzlicher Auflösung 
verblieb. Hier saß ein Ordens-Komthur, und zwar als erster in 
der langen Reihe seiner Nachfolger der spätere Meister Arnold 
von Bietinghoff, ein Vorfahr des jetzigen Besitzers von Marien­
burg. Zu hl. Dreiköuig d. I. 1560 übergab sein letzter Nachfolger, 
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Caspar von Sieburg, das „herrliche und feste Haus" in un­
rühmlicher Weise dem russischen Feldherrn Kurbski ohne Schwert­
schlag. In polnischer Zeit wurde es dann eine Starostei, 
und 1600, im polnisch-schwedischen Kriege war es schon ein 
„schlimmes verfallenes Haus". Am Ufer um den See befand 
sich bereits in alter Zeit ein stattliches Hakelwerk, mit dem das 
Schloß durch eine Brücke in Verbindung stand. Noch sieht man 
die im Grunde des Sees fest eingerammten Pfähle, auf denen 
die Verbindung zwischen der Insel und dem Festlande ruhte. 
Wie viel das Hakelwerk auch während der Kriege gelitten haben 
mag, es erscheint doch noch zur schwedischen Regierungszeit unter 
den kleinen Landstädten Livlands und eristiert noch zu Anfang 
des 18. Jahrhunderts, hört dann erst auf, als der russische General­
Feldmarschall Scheremetjew Schloß und Städtchen im Herbst 
des Jahres 1702 erobert. Vom Schloßberg — jetzt Tempel- 
oder Kirchhofsberg genannt — donnerten die Haubitzen, Mörser 
und großen Stücke des feindlichen Heeres der geringen schwedi­
schen Besatzung unfreundliche Grüße zu. Schloß und Städtchen 
mußten vor der Übermacht kapitulieren und erhielten vom groß­
mütigen Feinde das Recht freien Abzugs. Doch einer unter den 
tapferern Verteidigern der Burg, der heldenmütige Zeugmeister 
Wulff, mag die Schmach nicht überleben. Er kommt zu einem 
verzweifelten Entschluß. Als die Russen gemäß den getroffenen 
Vertragsbedingungen am 24. August 1702 aufs Schloß ziehen, 
da zündet er, ein zweiter Heinrich Boismann, den noch vor­
handenen Pulvervorrat an und gräbt sich selbst und vielen 
Schweden, Deutschen und Russen ein ehrenvolles Grab unter 
derr Trümmern der zusammensinkenden Feste. Schon vor der 
Sprengung des Schlosses ist Propst Glück mit mehreren seiner 
Pfarrkinder, die slawonische Bibel unter dem Arm, im Feld­
lager Scheremetjews erschienen und hat um Schutz für sich 
und sein Gefolge gebeten. Was der Feldherr ihm damals ge­
währt hatte, kann nach Wulffs heroischer Tat nicht mehr ge­
halten werden — als Kriegsgefangene müssen der Kommandant 
Thilo, Propst Glück und die anderen alle dem Sieger nach 
Rußland folgen.
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Unter den Gefangenen befand sich eine Frau von blen­
dender Schönheit und zarter Jugend. Es war Katharina Rabe, 
die im Hause des Propstes als Stuben- und Kindermädchen 
gedient hatte. Der General Bauer nahm sie zu sich. Sie war es, 
die dann später das Glück hatte, Peter dem Großen zu ge­
fallen und zu seiner Gemahlin erhoben, die Erbin seines Thrones 
zu werden, den sie als Katharina I., Selbstherrscherin aller 
Reußen, von 1725—1727 inne hatte. Livländer haben lange 
die Ehre sich erhalten wollen, dem russischen Reiche eine ge­
borene Landsmännin zur Monarchin gegeben zu haben, allein 
die unerbittliche Forschung hat diesen Traum zerstört. Es ist 
außer allem Zweifel, daß Kaiserin Katharina I. die Tochter eines, 
2 Jahre nach ihrer Geburt verstorbenen, schwedischen Regiments­
Quartiermeisters Johann Rabe und einer Livländerin gewesen 
ist. Die Witwe war gleich nach dem Tode des Mannes in ihre 
Heimat zurückgekehrt und so war Katharina seit ihrem zweiten 
Lebensjahr bis zur Eroberung Marienburgs in Livland ge­
blieben. — — —

Durch die zerbrochenen Fensterbögen leuchtet der rosig gefärbte 
Abendhimmel in den Burghof herein; eine einsame Möve schwebt 
kreischend über den hohen Mauern und Überresten von Pfeilern; 
eine mit Weidengestrüpp und Hollunderbüschen bestandene Wiese 
schließt die altersgraue Ruine in ihren grünen Rahmen ein; mit 
weichem Arm umschmiegen die blauen Fluten das Inselland 
— wir träumen am Seegestade von vergangener wilder Zeiten 
Sturm. Dann schreiten wir durch ein halb zerstörtes Tor zur 
Landungsstelle zurück und lassen uns wieder hinüberrudern zum 
Pastorat. —

Nach dem Abendbrot unter der Eiche werden von P. auf 
der Wiese am See noch so manche Kraftspiele arrangiert: Seil­
ziehen, den Dritten abschlagen, Bockspringen u. a. m. Nun haben 
sie sich doch wohl die Ruhe in die beweglichen jungen Glieder 
getollt — aber nein! — im Konfirmandensaal wird noch ein 
lustiger Tanz im Neglige vollsührt, nachdem der Pastor ungefähr 
ein Dutzend bodenloser Beinkleider der fröhlichen Gesellen auf 
seinen Arm gesammelt. . . .
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Auf der Veranda des Pastorats fitzen wir Herren noch ein 
Weilchen inmitten der Familie des Pastors und seiner Gäste bei 
einer duftenden Bowle gemütlich beisammen. Die Damen des 
Hauses bessern die „Bodenlosigkeit" mit emsiger Nadel und wir 
plaudern mit ihnen über ernste und fröhliche Dinge. Dann 
sinken wir müde ins Bett. — —

Ein Rasttag in Marienburg.
Sonnabend, den 5. Juni.

Der Himmel überschüttet uns mit geradezu verschwenderischer 
Liebe. Der sechste Tag unserer Tour ist angebrochen, und kein 
Wölkchen zu sehen, so weit das Auge reicht! Heute wollen wir 
rasten, aber rosten wahrlich nicht. An die Stelle einer Marsch­
tour auf der Landstratze sollen nur die Spaziergänge in die 
Hingebung Marienburgs treten.

Wir sind spät aufgestanden. Bald nach dem Morgenkaffee 
kommt Herr Baron Conrad von Vietinghoff vom neuen 
Schlotz ins nahe Pastoral, um uns persönlich, zusammen mit 
Pastor Walter, durch seinen schönen Park zu führen.

Einer unserer jungen Freunde mutz leider zurückbleiben. Er 
hat sich eine angina geholt und darf das Bett nicht verlassen. 
Wir übergeben den geduldigen Patienten der freundlichen Pflege 
im Pastorat und machen uns auf den Weg.

Unser erster Besuch gilt der schönen Marienburgschen 
Kirche. Die Erfahrungen in Neuhausen haben uns nicht ab­
geschreckt. Auf freiem Platz gelegen, präsentiert sich das im Barock­
stil erbaute Gotteshaus auf das Beste. Es gibt wohl kaum 
eine andere Kirche in unserer Heimat, die so rein in dieser Stil­
art aufgeführt wäre wie die Marienburgsche. Eine ländische 
gewitz nicht. Der originelle, in drei sich verjüngenden Abstuf­
ungen verlaufende und mit einer kleinen Kuppel bedeckte Turm 
leuchtet in blendendem Weitz weithin ins Land.

Von seiner obersten Terrasse genietzen wir einen prachtvollen 
Ausblick auf das wiedererstandene schmucke Hakelwerk, den See 
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und die herrlichen Parkanlagen des neuen Schlosses. Drunten 
im Örtchen scheint das Glück zu Hause zu sein, jedenfalls 
schlägt die Turmuhr ihm keine Stunde, da sie stille steht und 
zum Überfluß ihr Zifferblatt auf den Kopf gestellt ist. Oder

Die MarienbUsgische Kirche. Pbot. von Eduard Krüger, 

sollte ihr eherner Mund verstummt sein, seit die empörenden 
Kirchenunruhen den Frieden im großen Kirchspiel zu Grabe ge­
tragen haben?

Heimatstimmen. 8
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Einen ebenso freundlichen Eindruck wie das Äußere macht 
auch das Innere des Gotteshauses. Die Wände, die Decke, die 
Orgelempore, die Kanzel und der Altar — alles in Weiß ge­
halten, mit Verzierungen in Blau und Gold geschmackvoll und 
reich versehen. Alles rein durchgeführter Barockstil! Ein Meister 
aus dem sonnigen Süden, der auf dem Schlosse beim kunst­
sinnigen Schloßherrn Arbeit gefunden, wird wohl auch vor un­
gefähr 120 Jahren die Kirche gebaut haben. Mehrere Ölgemälde 
alter Meister zieren die Wände; sie haben unter der wechselnden 
Temperatur in dem nicht heizbaren Raum arg gelitten. Wenn 
sie nicht demnächst in einem Museum oder einer Bildergalerie 
ihren passenden Platz finden, so werden sie der Kunst wohl 
ganz verloren gehen. —

Mit welchem Vandalismus die berüchtigte Marienburgische 
Brandstifterbande gehaust hat, davon legen die rußgeschwärzten 
Überreste des alten Herrenhauses ein trauriges Zeugnis ab. 
Arbeiter sind damit beschäftigt, den Schutt fortzuschaffen, denn 
ein stilvoller Pavillon soll sich auf den Fundamenten des alten 
Schlosses erheben, und die Parkmauer, die jetzt vor dem Platze 
verläuft, soll ihn demnächst schützend umfriedigen.— Durch ein 
altes, mit französischer Inschrift versehenes Gartentor, treten wir 
in den Schatten des riesigen Parkes. Jenseits einer wohlge­
pflegten Wiese erblicken wir das imposante, in Renaissancestil er­
baute neue Schloßgebäude. Auf hohem Altan stehen die Damen 
des Hauses — unser donnerndes Hoch grüßt sie vom Saume 
der Wiese. —

Und immer tiefer dringen wir in die kühlen Hallen des 
Parkes ein. Das Ufer des Sees begleitet uns, und von der 
Insel schaut düster die Ruine zu uns herüber. Auf Schritt und 
Tritt stoßen wir auf Überreste einer kunstsinnigen Pflege des 
Parkes: auf alte Urnen und Piedestale von Marmorstatuen, die 
der jetzige Besitzer vor roher Hand gerettet und irrt Schloß unter­
gebracht hat, auf Tempelchen und Teiche — kurz, wir wandeln 
im herrlichen Garten eines Kunstmäcen aus der Rokokozeit und 
wollten uns nicht wundern, wenn in der nächsten, rosenum­
sponnenen Laube ein Pärchen im Schäferkostüm bei unserem un-
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berufenen Nahen zusammenschrecken würde. Wie erfreulich ist es 
doch, wenn, wie hier, der geläuterte Kunstgeschmack eines Grand­
seigneurs aus längst verklungener Zeit auch bei dem spätgeborenen 
Nachkommen noch pietät- und verständnisvolle Pflege und Förde­
rung findet! Wie traurig, wenn es anders ist! — —

Kuppelbau halten uns eine ernste Predigt von des Todes Macht. 
Am Rasenhügel einer Gruft postiert einer unserer Photographen 
seinen Apparat und hält unsere Gruppe im Bilde fest.

Zum Obelisken führt unser Weg. Der bis zu den Wipfeln 
der alten Bäume emporragende, schlanke Stein ist dem Gedächt­
nis eines der verdienten Vorfahren des alten, weitverbreiteten 

8*
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baltischen Adelsgeschlechts von Vietinghoff geweiht. Welch' ein 
köstlicher Blick von den Stufen des Obelisken auf den See! —

Wir steigen allmählich zu seinem'Ufer hinab. Die Tempe­
ratur des Wassers wird gemessen, und da sie nicht zu niedrig 
ist, dürfen unsere Jungen baden. Der Jubel ist groß. Ein 
Diener trägt die nötige Anzahl Handtücher herbei. Dreizehn 
Jünglinge entschließen sich, in die kühle Flut zu tauchen. Hurtig 
haben sie sich der Kleider entledigt. Auf ein Hornsignal P.s 
fallen auch die letzten Hüllen, und rast die Schar ins flache 
Uferwasser der Tiefe zu.

Da, nach einer Minute ein zweites Signal — die ganze 
Gesellschaft macht kehrt und tummelt sich in der Sonne auf dem 
warmen Ufersande. Die Künstler haben auch dieses anmutige 
Bild uns zu dauerndem Ergötzen festgehalten.

Zum Mittagessen führt uns Herr Baron Vietinghoff in sein 
schönes Heim. ' Wir steigen die breite Schlotztreppe hinan und 
werden von der jungen Herrin des Hauses auf das liebens­
würdigste empfangen. Im eichengetäfelten Speisesaal erwartet 
uns die lange Tafel. Beim letzten Gange wird Toast und Gegen­
toast gehalten, und manch' gutes Wort von der Gastfreundlichkeit 
baltischer Rittergüter und von der Heimat Zauber geredet. Nach 
Tisch durchwandeln wir die prunkvollen Räume des Schlosses, 
die der Kunstsinn des Besitzers so schön mit reichem Bilder- und 
Skulpturenschmuck ausgestaüet hat. Von hohem Balkone schauen 
wir hinein in den Park und hinaus auf den See.

Der zweite Spaziergang wird unternommen. Im früheren 
Olivenhause, das seinem Zweck jetzt nicht mehr entspricht, wiehern 
nun edle Rosse vor vollen Krippen. Hier müssen wir Ab­
schied nehmen von unserem lieben stud. W. Verpflichtungen, die 
er übernommen hatte, entführten ihn uns allzu früh. „Er war 
durch seine fröhliche, herzliche Art allen lieb geworden, so daß 
wir ihn noch lange nachher vermißten" — schreibt unser Chronist.

Bis zum 4 Werst entfernten Neu-Marienburg führt uns 
der Nachmittagsspaziergang. Ungefähr in der Mitte des recht 
hohen Ostufers gelegen, stößt der Garten dieses Gutes hart an 
den See und bietet gar viele der schönsten Aussichtspunkte auf 
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die Wasserfläche in ihrer ganzen Ausdehnung. Die Schloßruine im 
Süden und das malerisch gelegene Gut Fi an den im Norden
begrenzen den See, der in leichtem Wellengekräusel zu unseren 
Füßen liegt. „Ich glaube nicht zu fehlen, wenn ich den Marien- 
burgschen See für den bei weitem schönsten der Ostseeprovinzen 
erkläre. Jeder, der dort gewesen, wird dieses bestätigen" — 
schreibt Karl Kupffer.

Der marienburgische See. Phot, von Armin worin.

Doch unser Verlangen, auf schwankem Kahn einmal das 
klare, grüne Wasser zu durchfurchen, hat den Höhepunkt erreicht. 
Wir eilen zurück zum Marienburger Park und fahren in vier 
schon bereit stehenden Böten hinaus auf die Höhe. Wie weitet 
sich die Brust bei jedem kräftigen Ruderschlag, wie atmen die 
Lungen so leicht in der reinen Luft, und wie stillt das kühle 
Seewasser, das wir aus hohler Hand oder aus dem Mützen­
schirm schlürfen, so erquickend den Durst! Die kleine Flottille, 
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voran das „Admiralsschiff" mit den Honoratioren, umschifft die 
Inselchen im See und landet am steil emporsteigenden, dicht 
bewaldeten Ostufer der Kirchhofs-Halbinsel.

Während die Bootsknechte vom Lande stoßen, um die Halb­
insel zu umfahren und uns am gegenüberliegenden Ufer zu 
erwarten, erklimmen wir den steilen Berg. Mühsam müssen 
wir uns den Weg durch das hohe Gestrüpp bahnen, dafür 
aber winkt uns oben auf dem Hochplateau des Schweißes Lohn. 
Den alten Friedhof in seeumrauschter Waldeinsamkeit betritt 
unser Fuß. Zwischen moosbewachsenen Grabkreuzen aus dem 
17. und 18. Jahrhundert wandeln wir ehrfurchterfüllt dahin und 
gelangen zur neuen, geschmackvoll aus roten Ziegeln gebauten 
Friedhofskapelle. Die alte ist von den Brandstiftern vor einem 
Jahre niedergebrannt worden — nicht einmal des Todes Majestät 
hat die Schandbuben von ihrem Frevel abhalten können. — 
Da sind wir auch schon auf dem Tempelberge, der neben 
anderen, früher erwähnten, diesen Namen von dem auf ihm 
errichteten, säulengetragenen Aussichtstempelchen trägt. Es ist 
ein runder Bau, dem die Kuppel fehlt, aus dem Ende des 18. 
oder Anfang des 19. Jahrhunderts. Wir lagern uns zu seinen 
Füßen auf dem üppigen Rasen, der den zum See hin steil ab­
fallenden Abhang bedeckt. Drunten warten die Böte — wir 
aber wollen weilen . . . weilen, um das bezaubernde Bild uns 
tief in die Erinnerung einzuprägen. Die Ruine, das Pastorat, 
den See und das ganze Hackelwerk umspannt unser Blick und 
schweift weit ins liebliche Gelände hinaus. Die Spätnachmittags­
sonne überflutet mit mildem Licht die bezaubernde Szenerie, und 
über Berg und Tal wölbt der blaue Himmel seine Kuppel. . . .

Noch eine kurze Kahnfahrt um die Schloßinsel herum beschließt 
die Ausflüge dieses Rasttages. Wieder klingen alte Volksweisen 
zum gastlichen Pastorat hinüber. Dann landen wir und nehmen 
Abschied von unserem Führer, Herrn Baron Vietinghoff, der mit 
dem viel beschäftigten Pastor zusammen in so überaus liebens­
würdiger Weise sich uns den ganzen Tag gewidmet und in so 
jugendfrischem Sinn an unserer ausgelassenen Freude teilgenommen 
hat. Alte Erinnerungen an seine Wanderungen mit Freund G. 
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aus der schönen Birkenruher Schulzeit habe er aufgefrischt — 
wir aber danken ihm von Herzen für die unvergeßlichen Genüsse 
dieses Tages. —

Abendspiele auf der Seewiese wie gestern sorgen für die 
Ermüdung. Auch die Jugend des Pastorates nimmt an ihnen 
teil, ja selbst der alte L. schlägt den Dritten ab und — ver­
staucht sich dabei den Fuß, zum Glück nicht böse. Dann ver­
schwindet der Sonnenball nebelumkränzt unter dem Horizont, 
und breitet die Nacht ihre dunkle Decke über uns müde 
Schläfer. — —

Bei sinkender Sorrne von Marxen nach Festen.
Sonntag, den 6. Juni.

„Es regnet. Diese langen Gesichter, die gemacht wurden, als 
wir erwachten und den Umschlag der Witterung bemerkten!" —

Griesgrämig grau schaut uns der gestern noch so freude­
strahlende Himmel an. Ein starker Wind fegt durch die Bäume 
und Sträucher des Gartens. Bielleicht schiebt er uns doch noch 
den Vorhang von dem Sonnenfenster weg? Er läßt es schon 
am Morgen nicht zu einem ordentlichen Guß kommen und jagt 
den dünnen Regen ärgerlich vor sich her. Nur Mut!

Es ist Sonntag. Die Prediger — Pastor Treu-Papen­
dorf ist gestern schon herübergekommen, um in Marienburg eine 
Gastpredigt zu halten — rüsten sich zum Gang ins Gotteshaus. 
Vorher hält uns der Hausherr noch den Morgensegen zur Weihe 
des Tages, den wir diesmal im Tempel der Natur feiern wollen. 
Die Reisedispositionen gestatten uns keinen Aufenthalt. —

2m Fremdenbuch des Pastorats müssen wir uns verewigen. 
Unser kleiner „Pordrettmaler" E. Я. zeichnet die Bimmelbahn, die 
wir benutzen werden, in launiger Staffage unter unsere Verse und 
Namen. Dann schnallen wir die Rucksäcke auf die Schultern, decken 
die wasserdichten Mäntel über den Kamelshöcker, nehmen die 
Wanderstäbe in die Hand — und ziehen dankend von dannen, 
der eine Werst entfernten Eisenbahnstation zu. Unseren kranken 
Reisegefährten müssen wir traurig zurücklassen. — Vom Pasto- 
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rat her winken sie uns nach, die lieben Menschen! Wieviel 
Mühe haben wir ihnen gemacht, wieviel herzwarme Freundlich­
keit erfahren! Gott segne euch den Sonntag! —

Der Sprühregen peitscht uns ins Gesicht, als wir die schmal­
spurigen Schienen entlang zur Station pilgern. Unser Zug, der 
uns zu 5 Uhr nachmittags nach Märzen bringen soll, verspätet 
sich natürlich. —

Eben haben wir das reichliche Morgenfrühstück im Pastorat 
eingenommen, aber die Jungen müssen selbstverständlich das 
kleine Stationsbuffet kahl essen, nur der Wissenschaft wegen. — 
Wir betrachten die zierlichen, sauberen Eisenbahnwagen auf den 
Schienen vor der Station. Da steht ja auch unser Ertrawaggon, 
den tags zuvor Herr Doktor Raue-Marienburg so freund­
lich beim Stationschef für uns bestellt hat. Auch für das 
Mittagessen auf der Station Alt-Schwaneburg ist von ihm vor­
gesorgt worden. Ich verständige mich mit dem Buffethalter auf 
telephonischem Wege über das Menu und feilsche wie ein Jude 
um den Preis und um die Tasse Kaffee auf den Kauf. Alles 
ist in Ordnung — es könnte losgehen — nur der Zug steht 
wieder irgendwo unnütz lange — der Kondukteur mutz noch in 
Mutze einen Schnaps trinken ....

Da seht! Am Himmel zeigt sich schon ein blaues Stück, grotz 
genug, um eine Weste daraus zu schneiden. Der Wind treibt 
die Wolkenfetzen vor sich her. Bald lacht auch die siegende 
Sonne aus ihrem Oberstübchen so morgenfrisch zu uns herab 
— sie hat Toilette gemacht hinter den Vorhängen, die liebe 
Frau.

„Wollen wir singen und die gelangweilten Gesichter der 
Wartenden aufheitern! . . ." Der Kantor verteilt die Blätter 
mit den kernigen Turnerliedern an die Genossen, ebenso feierlich 
wie die Liederzettel zur Hochzeit. Da saust auch der Zug lang­
sam heran — also los!

„ll?o frei sich wölbt des kiimmels ew'ger Bogen, 
Und ungehemmt das Äug' ins Weite blickt;
Wo sanft gewiegt von lauer Stifte Wogen 
Der Döglein muntres Sied das Gbr erquickt —
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Da schlägt in vollern Schlägen
Das Herz der Lust entgegen;
Da weilt so gern die frohe Turnerschaft
Und prüft und stählt die jugendliche Kraft." usw.

Nun noch eins! „Lieder stimmt an!" — Die Gesichter auf 
dem Perron und in den Fenstern der Eisenbahnwagen Hellen 
sich auf. Mit Lachen und Scherzen verladen wir uns im an­
gekoppelten EXtrawaggon — P. hat die Billette besorgt — und 
fort geht's.---------------

Eisenbahnfahrten hat heutzutage jedermann gemacht, ob aber 
eine solche wie wir, ist eine andere Frage. Viel will ich von 
ihrem Reiz nicht verraten. Wir haben uns auf harten Bänken 
herumgerekelt, geplaudert und gescherzt, aus den Fenstern ge­
schaut, ein Lied nach dem andern gesungen — und gut zu 
Mittag gespeist in Alt-Schwaneburg. Als auf der Weiterfahrt 
eine Ruhepause im Lärmen eintrat, da scharte ich die Jugend um 
mich und erzählte ihr ein ernstes Erlebnis — meine Rettung 
aus 14'stündiger Lebensgefahr auf dem kleinen Sunde zwischen 
den Inseln Moon und meiner Heimat Oesel im Dezember 
des Jahres 1888. „Wo die Not am größten — ist Gott 
am nächsten" — war die Überschrift zu diesem Bericht, und 
darum wurde es eine kurze Weile still in unserer Mitte, dann 
aber lachten wir wieder und freuten uns über das schöne Wetter 
und die lustige Fahrt. Das imposante Schloß Seßwegen sahen 
wir vom gleichnamigen Bahnhof aus nur für kurze Augenblicke 
und kamen dann bald, ziemlich zu rechter Zeit, auf der Station 
Märzen an. —

Gefolgt von den staunenden Blicken des Sonntagspublikums 
marschieren wir in voller Ausrüstung zum nahen ftruge, wo 
in der „Guten Stube" ein vorher bestelltes Vesperbrot unser 
wartet.

Berge von Brot und Butter, Schinken und Eiern schmelzen 
dahin wie der Schnee vor der Frühlingssonne. Diesmal gibt's vor 
11 Uhr abends nichts mehr, und eine 20 Werst weite Wande­
rung steht bevor — daher nur immer tapfer auf Vorrat 
gegessen!
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Und wieder umweht uns die Poesie der Landstraße. Der 
Regen hat den Staub niedergeschlagen, die Lust ist kühl und
klar, die Natur zeigt uns ihr sauber gewaschenes Sonntags­
antlitz. Die Bauern vor dem Kruge in ihrem Festtagsstaat 
schauen uns in schweigendem Staunen lange nach; bei der 
russischen Kirche steht am erlenüberhangenen Gartentor des 
Priesters Töchterlein und nimmt errötend unseren fröhlichen 
Wandergrutz entgegen. — Die Landschaft wird wieder hügelig, 

Hbmarscb von der Station Marren. Pbot. von flrmin month

aber die Linienführung der Höhen ist sanfter, gefälliger als in 
den bisher von uns gesehenen Gegenden. Wir sind im Süden 
unserer Heimat. An die Stelle der düsteren Nadelholzwälder 
treten die hellgrünen Eichen- und Birkenwaldungen. Das Laub­
holz herrscht vor und verleiht der Landschaft ein freundlicheres 
Gepräge. Wir wandern durch eine fruchtbare Gegend mit stolzen 
Bauernhöfen, die in selbstbewußter Behäbigkeit aus ihren Obst-
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gärten und Anlagen hervorblicken. Die im saftigen Grün ihrer
Saaten prangenden Äcker zeugen von alter Kultur, die Wiesen 
und Wälder sind wohlgepflegt. An einer sonnenbeschienenen
Eichen- und Birkenschonung führt unser Weg dicht vorüber — 
sie ist so sauber von allem Gestrüpp und Unterholz gereinigt 
wie ein herrschaftlicher Park. —

Hart an der Landstraße, die sich etwas abseits vom Pasto­
rat in hübschen Windungen emporschlängelt, liegt das schmucke 
Bersohnsche Kirchlein auf anmutiger Anhöhe; etwas weiter 
davon der große Krug, vor dem die Bauern, zu unserer 
Freude nicht lärmend und betrunken, sondern gesittet, in dichten 
Massen stehen, — und endlich erheben sich, links vom Wege, 
aus einer Wiese emporsteigend, die geringen Überreste der 
Ruine von Schloß Versöhn. In überaus malerischer Grup­
pierung setzen wir uns terrassenförmig auf das hoch auf­
geschichtete Geröll, das von dem einzigen, niedrigen Mauerrest 
herabgerieselt ist, und singen etliche Lieder in die Abendstille 
hinaus. Sogleich sammelt sich ein großer Teil der Leute, vom 
Kruge herbeikommend, um uns und lauscht unseren fröhlichen, 
kräftigen Tönen. Die Zuhörer spenden uns ihren Applaus, und, 
von ihren schlichten Dankesbezeugungen bewegt, marschieren wir 
weiter.

Immer höher steigt das Gelände hinan. Gleich hinter dem 
Gute Versöhn sitzt eine Gruppe Menschen auf der kleinen Veranda 
einer Bauernbude. Ein junger Bursche hält eine Ziehharmonika 
auf den Knieen. Wir bitten ihn um ein lustig' Stücklein — 
und er spielt einen fröhlichen Ländler. Da ist's passiert — das 
Ungeheuerliche! Eminenz hat den alten Kantor um die aus­
giebige Taille gefaßt und mit ihm, zum großen Gaudium der 
Jugend, auf offener Landstraße eins aufgewalzt.

„Wenn das die alten Damen in Dorpat wüßten, sie kämen 
nicht mehr zu Ihnen in die Kirche" — bemerkt ein fürwitziger 
Mund. O nein, er kennt sie schlecht, die guten alten Damen — 
auch sie haben Sinn für harmlosen Humor! — An der Stätte 
aber, wo „St. Johannis getanzt", soll sich dereinst ein Denkmal 
erheben, gestiftet von den dankbaren Zuschauern. — Ich kann 
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versichern, nur etliche ungelenke Sprünge sind's gewesen, und
darum der Aufenthalt nicht lang.................

Nun hat das ununterbrochene Hinauf- und Herabsteigen be­
gonnen im bergigen Lande hinter Versöhn. Es ist wohl die 
schönste Landstraße gewesen, die wir marschiert sind. Und dabei 
die wunderbare Abendbeleuchtung! Wie in einem Kaleidoskop 
wechseln die Farben am Himmel immerfort und streuen rote, 
gelbe, violette Lichter auf Wald und Flur. Von der Abend­
sonne goldig umsäumte Wolkengebilde hängen zur Erde nieder 
und beleuchten bald in tiefem Blauschwarz, bald in zartem Rosa 
oder gesättigtem Violett unseren Weg. Es ist nicht zu beschreiben, 
mit welchen Tinten der Schöpfer seine Riesengemälde auf blauem 
Grunde malt! Was zaubert nicht alles die Phantasie in diese 
Wolkenbilder hinein!

Es dunkelte schon, als wir auf weitem Hochplateau drunten 
zu unseren Füßen den Kirchturm von Festen erspähten. Müde 
und abgespannt von der Eisenbahnfahrt und dem recht forcierten 
Marsch, kommen wir vor dem langgestreckten Kruge und seiner 
Bude an. Noch einige hundert Schritt weiter müssen wir wan­
dern, um uns beim Herrn Parochiallehrer und Organisten der 
Filiale Festen, Griwing, zu erkundigen, wo wir für die Nacht 
Unterschlupf finden werden. Wie freundlich werden wir vom 
leutseligen Bruder meines lieben Freundes und Leidensgenossen 
auf der früher erwähnten Fahrt über den Sund empfangen! 
Letzteren erwarteten wir als Gast des Bruders in seiner Heimat, 
die er uns selbst zeigen wollte — aber er war nicht da; Amts­
pflichten hatten ihn nicht losgelassen.

Wir werden in den Krug gewiesen, wo der Herr Kaufmann 
Purring alles für uns bereit halte. Das Lager ist auf dem 
Heuboden eines Stalles hergerichtet, so gut es eben ging, und 
zu essen sollen wir auch bald bekommen. — Unsere Jungen, 
durch die Aufnahme auf den Gütern und Pastoraten stark ver­
wöhnt und durch Müdigkeit abgespannt, lassen die Nasen etwas 
hängen. Doch als die schmackhafte Mahlzeit in der Privatwoh­
nung des Kaufmanns eingenommen ist, da Hellen sich die miß­
mutigen Gesichter bald wieder auf. —
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Eine kleine Kopfwäsche fürs Murren gab's aber am nächsten
Morgen doch, und G. konnte einmal eine Standrede über die 
Notwendigkeit strammer Selbstzucht halten. Damit war aber auch 
die Sache erledigt.

Vier der Führer nahm Herr Griwing bei sich auf; nach 
Mitternacht erst kamen sie zur Ruhe, aber um so schöner schliefen 
sie — das ist gewiß . . .

Ein Regentag in Festen oder gaudeamus igitur.
Montag, den 7. Juni.

Bleischwer hängen die Wolken am niedrigen Himmel. Nach 
dem Vorpostengefecht von gestern wird's heute wohl zur Haupt­
schlacht kommen. Die Luft ist kühl und feucht. Das Thermometer 
zeigt am frühen Morgen nur 6 Grad Reaumur. Das sind böse 
Aussichten für die geplanten Ausflüge im schönen Festen.

Zähneklappernd sind die Jungen aus dem Stroh gekrochen. 
Der Wind blies ihnen in der Nacht durch die weiten Spalten 
in den Wänden des Stallbodens ordentlich unter die leichten 
Decken. Wohl lief die fröhliche Schar am Morgen lachend an 
den nahen Kahle-See, steckte auch die Hände ins kühle Wasser 
— sonst aber unterblieb jede weitere Säuberung. Auch das 
mußte einmal ausprobiert werden.

Der Morgenkaffee brachte wieder Wärme in die fröstelnden 
Glieder und machte Mut zur Tour auf den Gaisingkalns. 
Die Fernsicht von diesem höchsten Gipfel (ca. 1000 Fuß) des 
zum Aa-Gebiet gehörenden Höhenzuges soll zu den schönsten in 
Livland zählen. Sehen wir die Landschaft auch nicht im Sonnen­
glanz — hinauf müssen wir!

Der Gehilfe des Parochiallehrers bietet uns freundlichst seine 
Führung an. Mehr wie naß können wir nicht werden. Gibt's 
auf der ganzen Tour keinen tüchtigen Guß, nun dann haben 
wir ja unsere Regenmäntel unnütz mitgeschleppt! Über Heu­
schläge, Moräste und Gräben marschieren wir auf unser 7 Werst 
entferntes Ziel los. Der liebliche Tallei-See schaut uns um­
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störten Auges an, als wir an ihm vorüberwandern. Schon 
fallen die ersten Tropfen klatschend auf die hartgewordenen Gummi­
mäntel — und wir haben erst 4 Werst zurückgelegt. Immer 
dichter wird der zunächst noch feine Regen. Die nassen Zweige 
des Ellerngebüsches, durch das wir streifen, schlagen uns unsanft 
ins Gesicht. Nur immer vorwärts! Bergsteiger haben es schon 
oft erlebt, daß es im Tale regnete, aber, wenn sie oben an­
gelangt waren, die Wolkenschleier zerrissen, und ein Sonnenblick 
das taufrische Gelände mit Hellem Licht verklärte.

Uns ging es leider nicht so. Ter Himmel schüttete sein Nah 
unbarmherzig über uns aus, als wir den Gaisingkalns erstiegen 
hatten. Auf unsere Mäntel hingestreckt, suchten wir uns an den 
mitgenommenen Butterbroten schadlos zu halten für die ver­
regnete Aussicht. Und doch — wir konnten uns schon vor­
stellen, daß es von diesem Berggipfel aus etwas zu sehen geben 
mutz, wenn das Wetter klar ist. Auch ohne die nötige Beleuchtung 
entzückt die Mannigfaltigkeit der am Futz des Berges ausgebreiteten 
Landschaft das Auge, besonders der Kakit-See lätzt sich selbst 
bei diesem Wetter seinen Zauber nicht nehmen. Wie mutz es 
erst sein, wenn der Blick weiter reicht und zwischen Hügeln, 
Tälern und Waldgruppen die Menge freundlicher Herrenhöfe, 
Kirchen, Pastorate, Mühlen und anderer Wohnhäuser umspannt: 
wenn aus dem reizenden Gemälde bis 17 Landseen von ver­
schiedener Grötze hervorblitzen! Tie Beschreibung des Führers 
lätzt uns das ahnen. — ■

Nur sich die Laune nicht verderben lassen! Wir haben 
wahrlich allen Grund dankbar zu sein für die 7 guten Tage 
und können diesen ersten schlechten schon herübernehmen!

Der Abstieg vom Gaisingkalns erfolgt von seiner Nordseite 
aus, und bald sind wir auf der Landstratze, die uns nach Festen 
zurückführen soll, da der geplante Abstecher zum Sallei-See 
und nach Tolkenhof beim Regen keinen Sinn hätte.

Herr Griwing ist uns auf der Vrettdroschke entgegengefahren. 
Wir setzten den alten L. mit seinem noch schmerzenden Futz ihm 
an die Seite und marschieren selbst rüstig im Regen weiter. Keiner 
kümmert sich mehr um die tiefen Pfützen und den schlüpfrigen 
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.ftot auf der Landstraße — die Füße sind doch schon so wie so 
durchnäßt, und die Beinkleider bis an die ^niee mit einem Lehm­
belag bedeckt: darum nur immer gerade durch! O wie sieht 
unsere Toilette, die nie glänzend war, jetzt erst aus! Wir sind 
ordentlich stolz auf die raschen Fortschritte, die wir im Regen 
mit unserem Stromeraussehen machen.

Da steht eine Vauernbude am Wege. Wir wollen hier eine 
Weile warten, bis der starke Guß etwas nachläßt. Lachend und 
scherzend drängen wir uns auf der kleinen Veranda der Bude 
und in ihrem Verkaufsraum zusammen, wie naßgewordene Küchlein 
unter den Flügeln der Henne. Ein paar Spann Wasser und 
3 Pfund Konfekt werden in kürzester Zeit vertilgt. Einige Zungen 
entpuppen sich hinter der Lette als hoffnungsvolle, geriebene 
Kommis. Rach einiger Zeit hat der Regen etwas nachgelassen 
und weiter geht's. Roch sind von den 17 Werst 6 zu absol­
vieren.

Bald öffnet der Himmel seine Schleusen von neuem. Und 
wie erst! Ein Wolkenbruch prasselt auf uns nieder. Kurz vor 
dem Gute Festen hat die Sintflut ihren Höhepunkt erreicht. Auf 
der Fläche des schönen Ilsing-Sees hüpfen die großen Tropfen 
in wildem Tanz durcheinander. Kein Stück an unserem Leibe 
ist mehr trocken — aus den Stiefeln spritzt das Wasser nach allen 
Seiten. Wer hätte da noch Lust, sich das Gut Festen anzusehen, 
dessen Boden zu betreten der Gutsherr uns gestattet hat — nur 
immer vorwärts mit Humor! „Gaudeamus igitur“ — stimmt 
einer von den Zungen an, und in vollem Chor schallt das alte 
Studentenlied durch den prasselnden Regen zum Gut hinüber. 
Das habt ihr brav gemacht, ihr lieben Zungen!

Ein kleiner -trupp unter der Führung der Eminenz gehörte 
zu den Vorsichtigeren. Er suchte unter dem Dach einer Säge­
mühle beim Gute Festen Schutz und wurde für seine Geduld 
glänzend belohnt. Die dunklen Wolken hatten sich ausgeschüttet, 
und füi eine halbe Stunde lachte die Sonne auf die triefenden 
Nachzügler herab. Neue Wolkenwände türmten sich freilich am 
Honzonte auf, aber als die kleine Schar auf dem Kirchenberge 
ankam, da lag der schöne Kahle-See mit seinen kreisrunden
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Inseln, die wie zwei Waldbouquets aus ihm hervorragen, sonnen­
beschienen zu ihren Füßen. Der Blick war des Wartens wert!

Drunten im Kruge trafen wir die Stürmer in der großen 
Krugsstube in fröhlichster Laune bei emsiger Arbeit an. War 
das ein Bild für den Situationsmaler! Die Touristen hatten 
sich ihrer nassen Hüllen entledigt und waren grade daran, ihre 
Blöße mit trockenen Plaids zu drapieren oder in vollstem Neglige 
die Kleider am großen Krugsofen zu trocknen. Die Stiefel 
wurden mit Stroh vollgestopft und dann von G., der wie ein 
geschlagener Feldherr die Trümmer seines Heeres für neue 
Schlachten wieder aktionsfähig zu machen suchte, mit einer fett­
flüssigen Stiefelschmiere bestrichen. Er arbeitete buchstäblich im 
Schweiß seines Angesichts und beteuerte ein über das andere 
Mal, daß ohne diesen Regen die Tour eigentlich ihren erzieherischen 
Zweck verfehlt hätte. Wer ihn so in spärlichster Bekleidung, mit 
vorgebundener, tadellos schmutziger Küchenschürze und aufge­
krempelten Hemdsärmeln sein nützliches Werk hingebungsvoll ver­
richten sah, dem konnte sich wohl die bange Frage aufdrängen, ob 
dieser Mann am Ende nicht seinen Beruf verfehlt habe, oder 
wenigstens, ob er sich je wieder in dem ihm aufgedrängten 
zurechtfinden würde, nachdem er einmal, wenn auch nicht Pulver, 
so doch ranzige Stiefelschmiere gerochen. Es half kein Sträuben 
— vor der Krugstür, unter deren schützendem Vorbau nennbare 
und unnennbare Bekleidungsgegenstände lustig im Winde flatterten, 
wurde er der photographischen Platte anvertraut, in der Linken 
den schmutzigen Stiefel — in der Rechten die fetttriefende Hasen­
pfote. 0 jerum, jerum, jerum, quae est mutatio rerum! — —

Darüber war es 5 Uhr nachmittags geworden. Wie rasch 
war die Zeit vergangen und wie mundete nun nach ruhm­
reichen Taten das'Mittagsmahl an Herrn Purrings Tischen.

An eine Ausführung des geplanten Ausflugs auf die Inseln 
des Kahle-Sees, wo Frau ©riming uns den Kaffee servieren 
wollte, war bei dem unsicheren Wetter und den beständigen 
Regenschauern nicht zu denken. Alles, was noch unternommen 
werden konnte, war ein Besuch der kleinen, hoch auf dem Berge 
liegenden Festenschen Filialkirche, und ein Blick von ihrem Turm 
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auf den See und seine lockenden Inseln. Dafür aber durften 
wir mit unserer ganzen Jugend im gastlichen Hause des Herrn 
Parochiallehrers den Kaffee einnehmen und ein Tänzchen in 
Ehren machen. Diesmal war G. der Verführer.

Mit unserer braven Schar zog er sich bald darauf zurück 
und suchte die Ruhe in ihrer Mitte auf dem luftigen Boden­
raum. Er wollte ihr die Selbstzucht vorleben.---------

Was er ins Fremdenbuch geschrieben, das gibt unserer 
Stimmung den rechten Ausdruck und ist wie ein Nachklang des 
„gaudeamus igitur“ trotz Wind und Regen:

Frohen Mutes, ewig hungrig, 
. scherzend, singend zog daher

Line Lchar von baltischen Jungen 
Mit dem Pastor, mit dem Kantor, 
Zween Lehrern und Studenten — 
Freuten sich der schönen peimat. 
Ließen nicht die Köpfe hängen, 
Als der Regen kam, der böse, 
peil! du schönes, reiches Festen, 
Rist 'ne perl' in Livlands Kron!-------------

Die Dünafahrt von Stockmannshof 
bis Kokenhusen.

Dienstag, den 8. Juni.
Das böse Wetter hatte in der Nacht ausgetobt, und der 

klare, wenn auch recht kalte Morgen zerstreute unsere bangen 
Sorgen für den heutigen Tag, an dem alles auf die rechte 
Beleuchtung ankam, sollte die Glanznummer unserer Tour, die 
Dünafahrt, nicht vollständig Fiasko machen. Da wir den 
schon um 9 Uhr morgens von Märzen nach Stockmannshof 
abgehenden Zug benutzen wollten, so mutzte sehr früh auf­
gebrochen werden. Bereits um 5 Uhr hatten wir unser Lager 
verlassen, und eine Stunde später waren wir reisefertig. In 
einem grotzen Postwagen und auf fünf nachfolgenden Vrett-

Heimatstimmen. 9 
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droschken, die von den Jungen selbst gelenkt wurden, fanden 
wir bequem Platz für die lustige Fahrt. Mit allen Ehren 
wurden wir von unseren liebenswürdigen Wirten hinausbegleitet, 
und mit Hurra und Hornsignalen setzte sich der lange Zug auf 
der regendurchweichten Landstraße in Bewegung. In hellem 
Morgenglanze lag nun die Landschaft vor uns, die wir erst 
jüngst bei sinkender Sonne durchwandert. —

Rechtzeitig trafen wir in Märzen ein — die Jungen wieder 
bis nach oben vom Straßenkot bespritzt.

Hier mußten wir wehmütigen Abschied von unserem lieben 
G. nehmen. Wer diese Tagebuchblätter bis hierher auch nur 
flüchtig gelesen, weiß, was das für uns bedeutete: wir verloren 
für die letzten Tage unserer schönen Wanderung den Genius 
des Fechtbrudertums. Alles Überreden fruchtete nichts — den 
treuen Wandergenossen rief die Pflicht des Pädagogen aus 
unserem fröhlichen Kreise zu ernster Arbeit auf die Herrenhöfe 
und Pastorate hin und her im Lande. Ich durfte ihm in kurzen 
Worten sagen, was er uns gewesen — er aber suchte alle Ver­
dienste auf mein unschuldiges Haupt zu häufen, doch das half 
ihm nichts, da ich an diesem Tage wieder einmal unbedingt 
und in allen Fragen Recht hatte. Darin aber behielt er Recht, 
daß die Tour uns alle darum so brüderlich geeint und froh 
gestimmt, weil die gemeinsame Heimat uns ihr schönes Antlitz 
enthüllt hatte. Ihr galt unser donnerndes Hoch!

Auf dem rasenbewachsenen Kellerhügel vor der Station Märzen 
wurden wir alle noch einmal von einem unserer Photographen 
abkonterfeit — dann brauste G., mit Grüßen an die lieben 
Pastorsleute und den kranken Kameraden schwer beladen, nach 
Marienburg zurück, während unser Zug in entgegengesetzter Rich­
tung dem schönen Strom unserer Heimat, der Düna, dampfend 
zustrebte.---------------

Stockmannshof kann man eigentlich noch zu den Vor­
orten Rigas zählen. Ebenso wie die Reihe der anderen Eisen­
bahnstationen an der Riga-Oreler Bahn lebt auch dieser Flecken 
vom Handel der baltischen Metropole. Das ganze Gepräge des 
Ortes verrät die Nähe der Großstadt. Ein schmucker Ziegelbau
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beherbergt das Teehaus des Mäßigkeits-Kuratoriums, in dem 
wir uns an einem Glase dieses duftenden Getränkes erfrischen. 
Alles ist sauber und ordentlich. Der große Saal dient dem 
Pastor von Kokenhusen zugleich als Betsaal für die Ansiedler 
des Ortes und seiner Umgegend. Hier erwarten wir meinen 
lieben Freund, Pastor Hillner-Kokenhusen, der mit uns 
die Fahrt auf der Düna machen will. Bald trifft er vom nahen 
Gute Stockmannshof, dem schönen Besitz des Grafen Medem, 
ein, und wir können mit Gesang zur Landungsstelle aufbrechen.

Da liegt er vor uns der imposante Strom unserer Heimat! 
Um die Schwesterprovinzen Livland und Kurland schlingt er 
seinen schimmernden Silbergürtel. Geduldig trägt der breite 
Rücken die zahllosen Balken, die in Rußlands dunkeln Wäldern 
gefällt wurden und nun, zu großen Flössen zusammengebunden, 
dem Hafenorte Riga zugeführt werden. Ein reges Treiben auf 
dem Fluß und an seinen Ufern belebt das ungemein fesselnde 
Bild. Bei der Landungsstelle erwartet uns schon der Fähr­
mann Knauer in seinem weitbauchigen, wimpelgeschmückten Flach­
bote. Alles ist vom Pastor wieder rechtzeitig vorbereitet. Wir 
brauchen nur einzusteigen, und die Fahrt kann beginnen.

„Ach, war die schön!" — mit diesem Ausruf des Entzückens 
eröffnet unser begeisterungsfähiger Chronist ihre Beschreibung. 
Und in der Tat — sie war unvergeßlich schön, diese Dünafahrt, 
die in ihrem Gesamtcharakter an die Donaufahrt erinnern soll! 
Das Wetter so sonnig und die Fernsicht nach dem Regen so 
dunstfrei! Dabei konnten wir uns uneingeschränkt dem Genuß 
des Schauens hingeben, da das Boot nur von unserem Fähr­
mann und seinem Gehilfen mittelst langer Stangen stromabwärts 
gestoßen wurde, während wir unsrerseits nichts dazu zu tun 
brauchten. Das Fahrwasser ist für den Unkundigen nicht ohne 
Gefahren. Zahlreiche felsige Untiefen, über die der Strom in 
brodelnden Strudeln tosend und brausend dahinstürzt, verlegen 
den Weg, und es gehört Kenntnis und Geschick dazu, sie zu 
vermeiden, und das Fahrzeug an tieferen Stellen durch die 
Wasserwirbel zu lenken. Eine große Anzahl von aufgerannten 
und auseinander gefallenen Flössen, um deren Zusammenstellung 

9*
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die armen, von schweren Verlusten heimgesuchten Flösser sich 
mühen, liefern uns den Beweis, wie leicht die starke Strömung 
die Fahrzeuge in eine falsche Bahn reihen kann. Nun, wir 
brauchen nicht zu sorgen — unser Knauer versteht seine Sache 
auf Grund langjähriger Praxis meisterhaft.

In sanften Windungen flieht die Düna majestätisch dahin. 
Je weiter wir fahren, um so malerischer werden die Ufer. In 
stetem Wechsel steigen steile, meist bewaldete Kalksteinfelsen ent­
weder auf der kurischen Seite zu ansehnlicher Höhe empor und 
senken sich auf der gegenüberliegenden livländischen Seite all­
mählich zum Wiesengelände herab — oder umgekehrt. Gewaltige, 
von der Uferwand abgesplitterte Kalksteinquadern und herab­
gerollte Felsblöcke umsäumen das breite Bett des Stromes in 
grotesker Gruppierung. Über die schaumgekrönten Wasserstrudel 
schießen die Flösse, von den nervigen Armen ihrer Bemannung 
gelenkt, geschwind dahin; einzelne losgelöste Balken werden von 
den Wellen dem Ufer zugetragen, wo hochaufgeschürzte Weiber 
oder bis zum Knie entblühte Männer sie aus dem Wasser angeln 
und in ihren Besitz nehmen. Es sind die Uferbewohner, die 
ihr ungeschriebenes Strandrecht ausnutzen und dadurch zu einem 
guten Teil das Leben fristen. Oben am Abhang der Felswand 
stehen ihre kleinen, windschiefen Holzhütten, und es ist sehr wahr­
scheinlich, dah schon manch' heihes Gebet um einen „gesegneten 
Strand" in ihnen zum Himmel emporgesandt wurde.

Nach einstündiger Fahrt sind wir beim sogen. Gercike, dem 
Kaffeehause oder Jagdschlöhchen des Grafen Medem-Stockmanns- 
hof, angelangt. Wir lassen das Boot halten und klimmen die 
steile Uferwand zu ihm empor. Auf offener Estrade, die um 
das zierlich gebaute, zweistöckige Häuschen läuft, hat auf Befehl 
der Gräfin Medem ein Diener die reichbesetzte Frühstücks­
tafel gedeckt. Wir lassen's uns schmecken. Während der Mahl­
zeit belehrt uns der zuverlässige Chronist und Historiograph des 
großen Bischof Albert, Heinrich der Lette, aus dessen Auf­
zeichnungen Freund Hillner uns in deutscher Übersetzung den 
betreffenden Abschnitt vorliest, über die Geschichte und die Geschicke 
des eigentlichen Gercike, das, weit vom Dünaufer entfernt, im 
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Lande liegt, und von dem das liebliche Jagdschloß auf luftiger 
Höhe nur den Namen erhalten hat. Wir erfahren, daß schon 
bevor der Deutsche seinen gepanzerten Fuß auf unsere Heimat­
erde setzte, in Gercike und Kükenois (Kokenhusen) russische 
Teilfürsten als Vasallen des Großfürsten von Polotzk das Szepter 
führten und erst von Alberts machtvollem Arm unterworfen 
wurden. „Wsewolod von Gercike mußte auf dem Schloßhof 
zu Riga sein Gebiet als erzbischöfliches Lehen in Empfang nehmen, 
und Wladimir von Polotzk verzichtete 1212 auf seine livländischen 
Ansprüche. So verschwanden die russischen Bestrebungen hier 
im Südosten des Landes für mehrere Jahrhunderte."

Das Rauschen der Düna tief unter uns tönt wie begleitender 
Harfenklang hinein in das Heldenlied des Barden . . . Drüben 
auf kurischer Küste illustriert die kümmerliche Ruine des Schlosses 
Selburg wirkungsvoll den Bericht des Chronisten über die 
blutigen Kämpfe zwischen Alberts Schwertrittern und den wilden 
Grenzvölkern .... Das ganze, überaus stimmungsvolle Bild 
aber überragt, ein sieghaftes Wahrzeichen des Friedens, der in 
der Ferne sichtbare Turm der Selburgschen Kirche . . . Unsere 
Lieder schallen weit über das Wasser, und der Donner des Hochs 
auf die Gräfin bricht sich an der Felswand des gegenüberliegenden 
Ufers. Eine Sammelkarte trägt unseren warmen Dank zum 
Herrensitz der erlauchten Dame.---------

Bis zum Andreasfelsen wandeln wir zu Fuß auf dem 
hohen Ufer dahin. Ein dichtes Laubdach beschattet unseren Weg. 
Steil fällt der Felsen, wohl 150 Fuß tief, zum schimmernden 
Spiegel der Düna ab. An einigen Stellen ist er von den 
Frühjahrswogen des Stromes unterwaschen und ragt mit seinem 
wirren Buschwerk weit über die eigne Sohle in den Fluß hinein. 
Ein Sturz aus der Höhe bedeutet den Tod, aber die Jungen 
sind kaum vom äußersten Rande der Felsplatte fern zu halten. 
Allmählich senkt sich das Ufer sanft zu einer Wiese hinab, um 
gleich wieder jäh aufzusteigen. Der Andreasfelsen ragt massig 
aus dem Tale hervor und eröffnet dem auf ihm Stehenden 
einen entzückenden Blick auf die um seinen Fuß sich herum­
windende, silberne Riesenschlange. —
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Unten wartet das Boot, um uns weiter zu tragen zur 
nächsten Haltestelle am kurischen Ufer, beim Gute Stab den. 
Wieder steigen wir aus und betreten den prächtigen Park. Die 
Erlaubnis zur Besichtigung der alten, mit Statuen und einem
Aussichtstempel geschmückten Anlagen, wird uns in Abwesenheit 
des Besitzers bereitwilligst von der stellvertretenden Dame des 
Hauses, dem Frl. Baronesse Behr, erteilt. Wie warm um­
weht uns der Hauch der herzlichen, aller Pose abholden Gast­
freundlichkeit des „Gottesländchens"! Bei aller Feinheit der
Umgangsformen beengt kein steifer, konventioneller Zwang den 
Verkehr. Ungeniert treten wir ruppigen Wanderbrüder ins glas­
überdachte Gewächshaus, das die Zimmerflucht des Gutsgebäudes 
abschlietzt, und nehmen den Trunk frischer Milch ebenso gern 
wie er uns von zarter Hand gereicht wird, dankend entgegen. 
Bon der Freitreppe an der Südfront des Herrenhauses blicken 
wir unter frohem Geplauder auf die stilvollen Gartenarrangements 
vor uns und durch die schmale, aber lange Lichtung zu unserer 
Linken auf „das rote Haus", das sie abschlietzt. Stände an 
seiner Stelle die zinnengekrönte Wartburg, so genössen wir den 
bekannten Blick von der „Hohen Sonne" auf die alte Luther­
burg. —

An einer munter aus dem Felsen sprudelnden Quelle, deren 
klares Wasser von einem steinernen Becken aufgefangen wird, 
vorüber, gelangen wir nach kurzer Wanderung durch den Stabben­
schen Park zu einer Treppe, die zum Futz des sagenumwobenen 
Ualkfelsens Stabburags hinabführt. Zwei riesige, fast haus­
hohe Steinblöcke haben sich vom überhängenden, teils mit ver­
steinertem , teils mit grünendem Moos bedeckten Felsen losgelöst 
und am Wasser der Düna fast aufeinander getürmt. Als hätten 
die Olympier sie im Kampf gegen die anstürmenden Titanen 
von oben herabgeschleudert, so liegen die Steinkolosse zu Füßen 
ihrer Mutter, welche Tränenströme auf die von ihrem Busen 
gerissenen Kinder ergießt. Aus tausend verborgenen Quellen rieselt 
das kalksteinhaltige Wasser über die mit allerlei Pflanzen und 
Moosen bewachsenen, schmerzdurchfurchten Wangen des Mutter­
felsens herab und wandelt alles Leben im Antlitz der schönen
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Matrone allmählich zu todesstarrem Gestein. Wie anschaulich 
führt uns dieses Phänomen die zugleich zerstörende und erhaltende 
Arbeit der Mutter Natur vor die Augen! Die Ausführungen
L.s geben uns den erläuternden Text zu diesem lehrreichen Bilde.

In malerischen Gruppen lagern wir uns auf den Felsblöcken 
und schauen sinnend bald zur bewaldeten Höhe hinauf, bald 
zum blinkenden Wasser des Flusses hinab. Es ist, als raunten 
uns die lispelnden Blätter der Bäume über unseren Häilptern, 
und die wispernden Wellen zu unseren Füßen die Sage vom 
Ritter aus Kokenhusen, der ein Stabbensches Burgfräulein geliebt, 
aber auf seiner Fahrt zu ihr vom Feinde an des Stabburags 
Ufer erschlagen ward, ins Ohr. In den schönen Felsen habe 
sich darob die Geliebte verwandelt und weine nun ihre Tränen 
auf des Buhlen Gruft.

„Drum weint noch heut' aufs IVellengrab 
Der greife Riesenfels herab.
Und ob's geschah vor grauen Jahren, 
(Er wollt' der: Schmerz sich treu bewahren. 
Ans daß der Gast, der zu ihm wallt, 
Und trinket aus dem Felsensxalt, 
Wie er, der treuen Lieb' gedenke, 
Wie er, ihr eine Träne schenke."--------

Wir müssen uns losreißen, denn schon weist der Zeiger der 
Uhr die vierte Nachmittagsstunde. Der Kaffee soll an dem liv­
ländischen Ufer im entzückenden Grütershof getrunken werden. 
Die Fahrt dorthin dauert nur kurze Zeit, fast zu kurz, um die 
am Felsen des Stabburags zerrissenen Hosen eines jungen Freundes 
von dem gewandten „Schneider" in unserer Mitte ausbessern 
zu lassen. Noch steht der leicht Blessierte in der schimmernden 
Weiße seiner unteren Hülle da, als schon von der hohen Estrade 
der Pension Fink in Grütershof die Damen uns den Will­
kommengruß mit wehenden Taschentüchern zuwinken. Der breite 
Rücken P.s muß die eilige Vollendung der Toilette ihren Blicken 
entziehen.

Auch diese Klippe wird glücklich umschifft, und schon schreiten 
wir züchtig über die schwanke Bretterbrücke, die eine tiefe, wild 
romantische Schlucht überdeckt. Nachdem wir sie im Gänsemarsch 
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passiert, geht's ebenso die steile Treppe zur Pension hinan.
Der duftende Kaffee und das schöne Backwerk munden uns 
vortrefflich, aber was Grütershof bietet, das lernen wir doch erst 
kennen, als wir von den Vorsteherinnen der Pension liebens­
würdigst die Treppen im stattlichen Sommerhause hinaufgeleitet 
werden und von der offenen Estrade Hinausblicken auf das tief, 
tief unter uns liegende Stromgelände. Was wir bisher in 
engem Rahmen nur stückweise geschaut, das öffnet sich nun weit 
dem erstaunten Blick.---------------

Unser Boot ist eine Strecke weiter stromabwärts gefahren und 
erwartet uns an einer romantischen Stelle, am Fuß der hoch 
oben auf dem Ufer gelegenen Mühle des blinden Müllers. 
Dorthin wandern wir von Grütershof und betreten den stillen 
Hof. Auf einer Bank vor dem Hause sitzt der greise Besitzer 
dieses idyllischen Anwesens und schaut mit erloschenen Augen­
sternen in die Ferne. Ein wehmütiger Anblick! Freundlich be­
grüßt er seinen Pastor und geleitet die Gäste tastend ins 
niedrige Gemach seines Heims, aus dessen Fenstern wir einen 
bezaubernden Blick auf den, wohl aus einer Höhe von 100 Fuß 
tosend herabstürzenden Gießbach haben, dessen reißendes Wasser 
die klappernden Räder der Mühle treibt. Die Sonnenstrahlen 
brechen sich in jedem Tropfen des am Steingeröll aufspritzenden 
Gischts, und Millionen diamantener Perlen in allen Farben des 
Regenbogens streut der Wasserfall verschwenderisch aus. Von 
unten gesehen ist's, als gieße eine neckische Rajade in tollem 
Übermut perlenden Wein aus grüner Schale in das große
Becken der Düna.---------

Wieder gleiten wir stromabwärts, vorbei an der aus starrem 
Felsen herauswachsenden Mühle, am tosenden Gießbach und an 
der Ruine der Burg Altona auf dem kurischen Ufer. Immer 
belebter wird das Bild auf dem Fluß. Warenbeladene Kähne 
segeln langsam stromaufwärts an uns vorüber,- große Flösse 
klimmen mit unsäglichen Anstrengungen von feiten der Schiffer 
und unter beständigem Zurufen und Schelten der sich aus dem 
Balkengerüst und am Ufer mühenden Menschen den Strom hinan. 
Wir sind nicht mehr weit von unserem Endziel Kokenhusen. Da 
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spiegeln sich schon die aus dem Grün schöner Baumgruppen hervor­
lugenden, ziegelgedeckten Gebäude des liebreizenden ^Hauen­
stein in der blanken Flut des Stromes. Eine düstere Sage, 
die der heimische Dichter Alexis Adolphi in hübsche Verse 
gekleidet hat, umspinnt diesen herrlichen Edelhof.

Dort, wo in der Nähe von Kokenhusen, an der Düna zwischen 
Klauenstein und dem Kalnakrug ein großer, jetzt in zwei Teile 
gespaltener Felsblock liegt, stand einstens eine kleine Hütte, in der 
eine böse Wittib hauste. Sie neidete in Herzensbosheit ihrem 
glücklichen Nachbar, dem frommen Ritter Grüther, seinen stattlichen 
Hof und schloß mit dem Teufel einen schwarzen Pakt. Der Gott­
seibeiuns verspricht der Wittib ein Schloß zu bauen, weit prächtiger 
als das des Ritters, sie aber muß ihm ihre Seele verschreiben. 
Doch Herr Grüther hat den Handel belauscht und wendet sich 
hilfesuchend an einen frommen lettischen Klausner, dessen ein­
sames Hüttchen im Perseta! steht. Dieser rät ihm mit einem 
Hahn unter dem Mantel um Mitternacht zu seiner Klause zu 
kommen. So geschieht's. Als vom Schloßturm zwölf dumpfe 
Schläge die mitternächtige Stunde verkünden:

„Dal plötzlich über Kurlands Feld erglühet 
Der Himmel rot von einem Feuermal, 
Ls wird zur feurigen Gestalt und ziehet 
Langsam heran quer übers Dünatal."

Leicht wie einen Kiesel trägt der Schwarze einen gewaltigen 
Steinblock in den Krallen, doch wie er, durch die Lüfte sausend, 
gerade über Frau LLesselings Haus ist, da lüftet Ritter Grüther 
nach des Klausners Rat den Mantel, und der erwachende Hahn 
kräht dreimal laut in die Nacht hinein. Starr vor Entsetzen ob 
dieses Anzeichens nahender Morgenstunde, läßt der Teufel den 
Felsblock seinen erschlaffenden Händen entgleiten, und donnernd 
stürzt er mit fürchterlichem Falle, so daß das Land rings umher 
erbebt, zur Erde nieder, unter sich das Häuschen mit der bösen 
Wittib begrabend.

„Und wo es sonst gestanden, sah inan ragen
Den Steinkoloß, gewaltig anzuschaun, 
Und in den Fels sind tief hineingeschlagen 
Zehn Furchen scharf — wie von zehn scharfen Klau’it."
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Als man an der Witwe Sitz in Jahr und Tag ein neues 
schmuckes Haus zu bauen begann, nannte man es Klauen­
stein . . .

Wir folgen einer Biegung des Flusses, und — da ragen 
auf felsiger, rasenbewachsener Warte, dort, wo die Perse aus 
engem Flutzbette in die Düna schäumt, die gewaltigen Ruinen 

Ruine Schloss Kokenhusen. Phot, von fiarry jannsen.

des Schlosses Kokenhusen in den purpurumsäumten Abend­
himmel hinein.

„<Es spiegeln sich im Dünastroin
Die Trümmer einer Feste;
Dom Felsental steigt waldarom
Und webt um Mauerreste.

Die Düna singt ihr altes Lied
Melodisch lind und leise;
Geräuschlos am Gemäuer zieht
Die Fledermaus die Kreise." . . .

Es ist ein geradezu überwältigendes, von hehrer Schönheit 
gesättigtes Bild . . .
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Unser Nachen knirscht auf den Sand — die schöne Fahrt 
ist beendet. Sie hätte noch einmal so lange dauern können. —

Am Fuß der Ruine entlang und über das steinige Bett der 
Perse hinweg führt unser Pfad uns die steile, mit edlen Hölzern 
bestandene Höhe zum Gute Bilsteinshof mit seinem male­
rischen Schweizerhause hinan. Da stehen wir nun auf der, 
ungefähr 300 Fuß hohen Gartenterrasse dieses reizenden, 
kleinen Herrensitzes, auf dem sogen. Kaiserplatz, wo Kaiser' 
Alexander I. lange, tief versunken in den Anblick der schönen 
Gegend, verharrte, — und betrachten das vor uns sich aus­
breitende, herrliche Panorama. #

„Tief unter uns" — schreibt von Wangenheim — „windet 
sich zwischen schroffen Felsufern der Dünastrom wie eine große 
silberne Schlange; von seinen hohen Ufern schimmern der stattliche 
Edelholf Klauenstein zwischen Baumgruppen und rechts auf der 
kurischen Seite Bauerngesinde und andere Ansiedlungen aus der 
Ferne hervor. Stromaufwärts segeln eine Menge kleiner, mit Waren 
beladener Böte, Schwänen gleich eins hinter dem andern. Die 
kleinen lateinischen Segel, wie wir sie in den Schilderungen des 
Golfs von Neapel so oft sehen, und einige italienische Pappeln, 
welche die Anhöhe zur Linken hie und da bekränzen, geben der 
Landschaft sogar einen etwas südlichen Charakter. Gerade vor uns, 
der Terrasse gegenüber, liegt auf einem schroffen Kalksteinfelsen die 
alte ehrwürdige Ruine wie eine Sage der Vorzeit von Veit Weber 
— sie ist so nahe vor uns, daß wir jedes Steinchen der Trümmer 
ziemlich deutlich erkennen und ein stereoskopisches Gemälde vor 
uns zu haben glauben. Auf einem ferneren Felsenvorsprunge, 
hart am Ufer der Düna, erblicken wir die russische Kirche und 
Priesterwohnung, seitwärts aber blicken aus einem Walde von 
Obstbäumen und Laubhölzern die zahlreichen Gebäude des neuen 
Schlosses Kokenhusen hervor. Das ganze, von diesem Standorte 
aus betrachtete reizende Bild ist nicht allein romantisch schön, 
sondern auch voller Leben." . . .

An einer poesievoll am Waldessaum gelegenen, rußgeschwärzten 
Schmiede vorüber, wandern wir durch den parkartigen Wald 
singend dem Pastorate Kokenhusen zu. Von den Abhängen 
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schauen freundliche Sommervillen zwischen hohen Baumstämmen 
zu uns hernieder; am langen Bretterstege über die Perse, die 
zu dieser Zeit schon recht wasserarm ist, liegt eine reizende Mühle. 
Auch sie beherbergt im Sommer erholungsbedürftige Großstädter. 
— Bald treten wir aus dem Wald und schreiten zwischen Wiesen 
und Feldern dahin. Nach dem Gang durch den Obstgarten 
steht, von hohen Linden, Eichen und Rüstern umfriedigt, das 
stattliche Pastorat vor uns. O du liebes, trautes Haus, wie 
viele schöne, erinnerungsreiche Stunden habe ich schon in dir 
verlebt!

Da begrüßen uns die mir alle so wohl bekannten, lieben 
Menschen! Das Freundeshaus öffnet feine gastlichen Türen weit 
und nimmt die baltischen Jungen so herzlich auf. kürzlich erst 
hat hier die Sprengelssynode getagt, und noch stehen die Betten 
für die Pastoren auch zu unserer Aufnahme in den Zimmern 
des oberen Stockwerkes bereit. Sogar ein Teil der Jungen 
darf sie benutzen — das ist das Höchstmaß der Verwöhnung! —

Die Abendnebel brauen gespenstisch über dem tiefen Perse­
ta! ; der helle Tag hat seine Lichter ausgelöscht; die Natur 
schlummert in seligem Frieden . . .

Letzte Eindrücke in Kokenhusen.
Mittwoch, den 9. Juni.

Ein feiner Sprühregen rieselt auf uns herab, als wir spät 
am Morgen auf die breite Steintreppe des Pastorates hinaus­
treten, um nach dem Wetter zu schauen. Wie gut, daß es 
gestern nicht so war!

Ebenso ausgerüstet wie in Festen, unternehmen wir unseren 
Vormittagsspaziergang, zunächst zum sogen. „Kaiserpavillon". 
Voran marschiert in hohen Wasserstiefeln der Pastor und sein 
Töchterchen; wir folgen ihnen durchs nasse Gras. Bald wölben 
die alten Bäume des Kokenhusenschen Parkes ihr schützendes Dach 
über uns. Da wir auf dem Hochplateau geblieben sind, müssen 



141

wir einige Stufen zum Kaiserpaoillon herabsteigen. Das von 
einem Balkengerüst getragene Bretterdach des Aussichtstempels 
bietet uns Schutz gegen den immer dünner werdenden Regen, 
und wir schauen hinab in das enge und tiefe Per fetal. Wohl 
mehr als 300 Fuß stehen wir über dem eilig zur Düna dahin­
stürzenden, flachen Wasser der Perse. Uns gegenüber erhebt 
sich die Uferwand; sie ist von unten an bis oben hin dicht be­
waldet und schließt die Szenerie wie ein grüner Vorhang ab. 
Rechts braust der Persefall über breite, wirr über einander ge­
lagerte Kalksteinplatten, links, tief unter uns, ragt die Ruine aus 
dem hügelgekrönten Dreieck hervor, das von der Düna und der 
Perse gebildet wird. Wenn die Sonne ins enge Tal hinein- 
scheint und alles: die felsigen grünen Ufer, den Wasserfall, die 
Ruine und den Dünastrom mit ihrem Lichte übergießt — dann 
kann man sich ein wechselvolleres Bild kaum denken und meint 
in eine der anmutigsten Partien des Harzgebirges versetzt zu 
sein. „Es ruht auf der ganzen lieblichen Landschaft ein so 
milder Lebenshauch, daß man wohl mit Recht das Aatal bei 
Treiben den herrlichen Schatten, die Gegend von Kokenhusen 
die liebliche Lichtseite in dem Bilde Livlands nennen könnte."-------- 

Der Kaiserpavillon verwandelt sich in einen Hörsaal. Die 
Blicke auf die Ruine geheftet, folgen wir mit Spannung den 
Ausführungen Pastor Hillners, der uns ein lichtvolles Bild von 
den bedeutsamen Vorgängen an dieser geschichtsreichen Stätte 
zeichnet.

Der russische Fürst Vseslav beherrschte als König von Kuke- 
nois vor der Ankunft der Deutschen das umliegende Land. 
Dort, wo sich jetzt die Ruinen des Schlosses erheben, stand auch 
sein kleiner Königspalast aus Holz. Kukenois wurde er wohl 
genannt, weil er auf dem „Vorgebirge der Kokna" — so hieß 
früher die Perse — lag. Bischof Albert suchte mit dem fürstlichen 
Nachbar Frieden zu halten und sandte ihm auf seine Bitten 
tapfere Mannen zum Schutz wider die umwohnenden Völker. 
Als aber Vseslav die Freundschaft mit schnödem Undank lohnte 
und die Deutschen bei friedlicher Bauarbeit meuchlings ermorden 
ließ, da machte sich der empörte Bischof von Riga auf, um den
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Treulosen mit des Schwertes 
floh, um nicht wiederzukehren, 
Asche gelegt.

Schärfe zu strafen. Doch dieser 
nachdem er zuvor sein Schloß in

Schon 1208 wuchsen an der wüsten Stätte die mächtigen 
Mauern eines neuen Schlosses aus der Erde empor. Mit festen 
Werken wurde der hohe Burgberg versehen, und eine starke 
Schutzmannschaft unter dem tapferen bischöflichen Befehlshaber
Rudolph von Ierichs zurückgelassen; ein Dritteil der Feste aber 
wurde dem vor kurzem gegründeten Orden der Schwertbrüder, 
einer Übereinkunft gemäß, eingeräumt.

Von nun an wird Schloß Kokenhusen der wichtigste Ver­
einigungspunkt für die kriegerischen Unternehmungen der Deutschen, 
besonders gegen die räuberischen Litauer. Es bleibt unbestritten 
das bedeutendste unter den Schlössern des Kirchengebiets. Die 
nachmaligen Erzbischöfe von Riga wählen es zu ihrer Residenz 
und halten schirmend ihr Szepter auch über die Stadt, die bald 
unweit der Feste entsteht. Zu einer größeren Blüte ist letztere 
freilich, trotz der erzbischöflichen und später königlichen Privilegien,
die sie genoß, nie gelangt.

Obgleich der Orden schon 
den dritten Teil des Schlosses 
gegeben hatte, beginnen doch 

im Jahre 1211 sein Recht auf 
zu Gunsten Bischof Alberts auf­
schon bald die blutigen Kämpfe

zwischen den Bischöfen von Riga und den Herrmeistern des 
Ordens auch um den Besitz Kokenhusens. Der selbstmörderische 
Zwist dauert dann durch Jahrhunderte fort und führt unser 
Heimatland unaufhaltsam dem Untergang entgegen. Als der 
Erzbischof Sylvester .Stodewescher gar zum Schutz gegen 
den Orden 1478 die Schweden ins Land ruft, da will der Herr- 
meister Bernd von der Borg von keiner Schonung mehr 
wissen. Er nimmt dem Erzbischof binnen 14 Tagen 24 Schlösser 
weg und belagert ihn in Kokenhusen, das sich bald ergibt. 
Stodewescher aber wird als Landesverräter bis an sein Lebens­
ende vom Orden in der eigenen Residenz gefangen gehalten. 
Ein ähnliches Schicksal bereitet fast ein Jahrhundert später der 
Ordensmeister Fürstenberg dem letzten Erzbischof von Riga 
Wilhelm von Brandenburg und dessen Coadjutor, dem
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Herzog Christoph von Mecklenburg. Nur Polens Ver­
mittelung verdanken diese beiden geistlichen Regenten die Freiheit 
nach längerer Gefangenschaft.

Die weitere Geschichte des Schlosses ist mit Strömen von 
Blut geschrieben worden. Des Herzogs Magnus von Hol­
stein, späteren Königs von Livland, elende Schaukelpolitik zwischen 
Polen und Ruhland hatte zur Folge, daß der wutentbrannte 
Zar Johann der Schreckliche 1577 ein entsetzliches Blut­
bad unter der schuldlosen Besatzung Kokenhusens anrichten lieh. 
Im 17. Jahrhundert haben dann Polen und Schweden hier 
abwechselnd wahrhafte Orgien der Grausamkeit gefeiert, bis das 
Schlotz endlich im Jahre 1700 den zum polnischen Heere ge­
hörigen Sachsen zufiel, die es im folgenden Jahre bei der An­
näherung Karls XII. von Schweden in die Luft sprengten. 
Seitdem liegt der einst mächtige Bau in Trümmern, während 
die ehemalige Stadt schon längst vollständig vom Erdboden ver­
schwunden ist............

Ein Schaudern erfaßt uns beim Gedenken jener wilden, bösen 
Zeitläufte, in deren Erinnerung der Dichter von Grotthutz 
ausruft:

„(D Baltenland 
Du armes Land, 
Du liebe Flur am Mstfeeftrand, 
Du Land, das seiner Blüten Zier 
Zertreten sah von fremder Gier; 
Dem polenlist und Schwedentrug 
Wohl manche tiefe Wunde schlug; 
wo manche rote Rose glüht, 
Auf blutgetränkter Flur erblüht: 
Du seiest nun und alle Zeit 
Gebenedeit, gebenedeitl" — —

Zwischen alten Grabdenkmälern aus einer Schwedenschanze 
hindurch führt uns der Weg zur Ruine. Der Regen hat auf­
gehört, und die Sonne bricht für eine kurze Zeit durch die 
Wolken. Inmitten des alten Gemäuers orientieren wir uns nach 
einem vorzüglichen Situationsplan des Schlosses von K. v. Löw is 
über die Anlage des Baues und seiner Bastionen. Auch hier 
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sind die Jungen vom Klettern nicht abzuhalten, und als ihnen 
das Erklimmen der Mauern untersagt wird, sausen sie wenigstens 
den Abhang zur Düna hinab, um sich auf die sieben riesigen, 
alten Kanonenrohre zu setzen, die noch heute von einer Schanze 
aus drohend ihre Schlünde der Düna und Perse zukehren. —

Noch einen langen Blick senden wir der Düna zu und 
machen uns dann auf den Weg zur Kokenhusenschen Kirche, 
die auf einem Hochplateau ihren schönen Standort gefunden hat. 
Der kunstverständige Pastor ist unablässig bemüht, sein Gottes­
haus zu verschönern. Wie stilvoll sind die kleine, eichenpaneelte 
Sakristei und die Altarhalle ausgeschmückt! Das Juwel aber 
ist das Altarbild von unserem Landsmann Eduard von Geb­
hardt, unstreitig einem der bedeutendsten zeitgenössischen Maler 
heiliger Geschichte. Es stellt die Verklärung Christi in höchst 
origineller Auffassung dar. Man mutz sich erst hineinsehen und 
hineindenken in dieses Bild, soll es wirken. Mein lieber Freund 
Hillner kommentiert es uns in geistvoller und doch populärer 
Weise, wobei er die, besonders für die religiöse Malerei, so 
schwierige Kostümfrage eingehender erörtert. Wir lauschen seinen 
Ausführungen, die von feinem Verständnis für die Künstler­
individualität Gebhardts zeugen, mit verhaltenem Atem. —

Bei so reichem Natur- und Kunstgenutz ist die Zeit im Fluge 
vergangen, und die Mittagsstunde schon überschritten. Wir eilen 
darum dem zwei Werst entfernten Pastorate zu, unterwegs wieder 
von einem kurzen Regenschauer überrascht. — —

Der Spätnachmittag führt uns noch einmal zum Kaiserpavillon. 
Diesmal nehmen wir unseren Weg durch das Tal der Perse.

Es ist ein hochromantisches Bett, das sich das reißende Wasser 
dieses Flusses geschaffen hat. In wilden Kaskaden stürzt die 
leidenschaftliche Tochter der Mutter in die Arme. Mit auf­
geschürztem Kleid springt sie über die unzähligen Hindernisse 
hinweg, die ihr den Weg verlegen wollen, und silberhell lachend 
oder unmutig grollend setzt sie über grotze Steine und breite 
Felsplatten — immer ihrem Ziele zu. Mit flüchtigem Kutz 
streift sie die bewaldeten Ufer und die knorrigen Wurzeln der 
Bäume. Wie ein Kobold zaust sie der Birken blonde Locken, 
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die ihr ins Antlitz hängen, oder reitzt abgebrochene Zweige in 
wildem Wirbel mit sich fort. Einmal stürzt sie krachend von 
einer ziemlich hohen Felsplatte zu Boden, hat sich aber bald 
wieder aufgerafft und tänzelt fröhlich weiter.

Wir schauen ihrem neckischen Spiele lange zu und freuen
uns an ihren tollen Sprüngen. —

Das perseta!. Phot, von fiarry Jannsen.

Dann sammelt uns Pastor Hillner noch einmal im Kaiser­
pavillon um sich und führt uns mit sicherer Hand durch die 
vielverschlungene Entwickelung der agraren Verhältnisse in unserer 
Heimat. Mit scharfen Strichen zeichnet er die Charakterprofile 
der Führer im Kampf für die persönliche Freiheit und agrare 
Selbständigkeit der Bauern: eines Schoultz von Ascheraden, 
Friedrich von Sivers, Reinhold von Samson und 
Hamilkar von Fölkersahm. Wir erleben erregte Land­
tage mit und lernen die Schwierigkeiten kennen, die sich den

Heimatstimmen. 10
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edelgesinnten Männern bei ihrer Arbeit für des Volkes und 
Landes Wohl in den Weg stellten. Bis ans Ufer der Gegen­
wart branden die Wogen der Bewegung, die in den Tagen 
dieser Patrioten anhob ... Es ist ein ehrenvolles Blatt baltischer 
Geschichte, das uns der Vortragende aufgeschlagen. —

Mit dem Dank für diese Darbietungen verbinde ich noch 
ein kurzes Mahnwort an unsere Jugend. Es gipfelt in der 
dringenden Bitte an sie, das mühsam errungene Erbe der Väter 
treu zu wahren, und in gewissenhafter, ernster Arbeit für der 
Heimat Wohl und Gedeihen ihres Lebens höchste Aufgabe zu 
erblicken. Nur so allein könne sie halten, was wir noch haben.--------

Das sind die letzten Eindrücke im lieblichen Kokenhusen ... Zu 
den schönsten unter ihnen gehörten für mich der lebendige Ge­
dankenaustausch mit dem treuen Freunde und die warmen Be­
ziehungen zu seinem lieben Hause. — —

Die Rückkehr über Riga.
Donnerstag, den to. Juni.

Es mutz geschieden sein — geschieden von dem gastlichen 
Pastorat, geschieden nun auch von dem fröhlichen Wanderleben! 
Lacht auch die Sonne wieder so freundlich auf uns hernieder, 
dieser Gedanke stimmt uns doch alle recht wehmütig. Aber, 
weg mit den Grillen! — lautet unsere Wanderparole. —

Zum letztenmal wird Appell geblasen, zum letztenmal der 
Rucksack auf den Rücken geschnallt. ' Die Eisenbahnstation Koken­
husen ist auf dem Wege längs den Schienen nach kaum halb­
stündigem Marsch erreicht, aber der Zug verspätet sich um eine 
ganze Stunde. Das ist fatal, denn für die Besichtigung Rigas 
bleiben uns auf diese Weise nur 6 Stunden bis zum Abend­
zug, der uns nach Dorpat zurückbringen soll.

Doch die Zeit lätzt sich nützlich mit Singen und Scherzen 
vertreiben. Das Baby in unserer Mitte — unser wackerer 
„Podrettmaler" — feiert seinen 14. Geburtstag; ihn gilt's in
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kühnen Knüttelversen besingen, 
und für ein Dutzend poesieloser

L. schmiedet sie eifrig für sich 
„Büblein", diesmal die Wasser­

tonne auf der Station als Schreibtisch benutzend, — und 
dann sausen alle die Knüttel unbarmherzig aufs Haupt des 
Geburtstagskindes hageldicht herab. Wir haben viel lachen 
müssen . . .

Schon dampfen wir Riga zu. Lustig geht's in unserem
Eisenbahnwagen her. Mit unserem Frohsinn stecken wir sogar 
eine schalkhafte Reisegefährtin an, die mit hellem Sopran in 
unseren Singsang einstimmt. — — Auf der Station Oger be­
willkommnen uns die Familienglieder unseres lieben G., die 
für den Sommer im schönen Ogertal leben. Wir geben ihnen 
unsere Turnerlieder zum besten und bringen ihnen Grütze vom 
Vater, der noch nicht heimgekehrt ist. Eine Stunde später bremst 
unser Zug in Riga. —

Wer nun eine Beschreibung alles dessen erwartet, was wir 
in der von Jahr zu Jahr sich verschönernden Metropole unserer 
Heimat, leider nur flüchtig, geschaut haben, der sieht sich arg 
getäuscht. Es gehört diese Schilderung nicht mehr zu meiner Aufgabe 
und ist schon vielfach von andern besser geliefert worden, als ich 
es vermag. Zudem wird den meisten Lesern dieser Tagebuchblätter 
Riga bekannt sein, und schon beim Klotzen Namhaftmachen der 
Stätten, die wir besuchten, wird deren Bild ihnen lebendig vor 
das geistige Auge treten.

Unter der Führung von zwei Dorpater Musensöhnen, deren 
Scheitel die Farben ihrer schönen Vaterstadt decken, der Studiosi 
Hellmann und Schnakenburg, statten wir nacheinander 
dem Dom und seinem Museum, dem Puloerturm und dem 
Ritterhause unseren Besuch ab. Über die Düna setzt uns ein 
Dampfboot nach Jlgezeem, wo wir vom Kuckucks-Berge den 
prachtvollen Blick auf die Stadt mit ihren Türmen und ihrem 
Häusermeer genietzen. An den stilvollen Bauten in der Altstadt, 
dem Schwarzhäupterhause und den beiden Gildenhäusern spazieren 
wir bewundernd vorüber und weiden unsere Augen an den 
Meisterwerken Kuphaldts, den einzig herrlichen Gartenanlagen 
Rigas. Am Schützengarten vorbei gehen wir ein Stück in die

10*
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Elisabethstratze mit ihren modernen Palästen hinein und freuen uns 
über den Fortgang der Arbeiten an den großartigen Esplanade­
bauten, der Kommerzschule und dem Museum. Die leibliche
Stärkung hat uns der Mittag in der Bürgerküche gewährt, und 
die Wegkost für die Heimfahrt bietet uns das üppige Souper im 
Wöhrmannschen Park. Für gute Tafelmusik sorgt eine deutsche
Marinekapelle. Noch haben wir Geld in der Börse, und unser 
Kassenmeister ist bald aller Sorgen enthoben. Nur eins fängt 
an, uns in seiner Minderwertigkeit zum Bewußtsein zu kommen 
— unsere Toilette. Daß da nicht alles in Ordnung, verraten 
die Blicke der vielen Besucher des Parks. Doch ficht's uns 
nicht an. —

Es ist Zeit zur Abfahrt. Unser Kreis schmilzt auf 14 zu­
sammen — die andern bleiben zurück, teils um sich Riga noch 
genauer anzusehn, teils um von hier aus ihre Sommerreisen anzu­
treten. Den Rest der jungen Schar müssen stud. M. und ich 
nach Hause geleiten. — —

Die harten Bänke im Eisenbahnwagen dritter Klasse werden 
zum Schlafen belegt. Ein Teil der Jungen bettet sich oben auf 
den Gepäckhaltern zur Ruhe.

Ich liege auf einer Bank und träume vor mich hin. Wie 
schön, wie einzig schön waren die Tage, die wir durchlebten! 
Was haben wir alles gesehen, was alles gehört und empfangen!

Meine Finger blättern im Tagebuch, und meine Blicke fallen 
auf die Zahlen, die unser Kassenmeister P. so gewissenhaft zu­
sammengestellt hat.

Wie billig hat sich die Fußwanderung gestellt! Nur 477 Rbl. 
haben wir im ganzen ausgegeben, das macht 17 Rbl. pro Person. 
Und wie sind wir für dieses Geld doch weit herumgekommen in 
unserer Heimat! Insgesamt haben wir 801 Werst zurückgelegt, 
davon 171 zu Fuß, 130 mit Pferden, 467 mit der Eisenbahn 
und 33 mit Wasserfahrzeugen. Das war mir möglich, weil wir 
in den Edelhöfen und Pastoraten so gastliche Aufnahme fanden. 
Ja, die Menschen waren lieb! ....

Ich bin eingeschlummert und besuche im Traume noch ein­
mal die schönen Stätten der Heimat. . . . Ein unsanfter Ruck
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weckt mich aus leichtem Schlaf — Station Dorpat! 
Morgenluft macht mich frösteln.............

Die kühle

Unterwegs haben uns, während ich schlief, noch einige Wander­
genossen verlassen und sind zu ihren Familien nach Werro und 
Elwa geeilt. Die Schar ist auf 7 zusammengeschrumpft . . . .

Der Vater unseres „Generalvergessers" schaut nach seinem 
Sohne aus — Gott sei Dank, er ist da! ... .

In den leeren Straßen hallen unsere Tritte wieder......  
Die beiden letzten jungen Freunde verabschieden sich von mir. . . 
Wir drücken uns kräftig die Hand. . . .

„Wann machen wir wieder eine solche Tour?" —
„Will's Gott — übers Jahr!"

Anhang.
*

Winke für Fusswanderungen durch die heimat.
Bei längeren Fußwanderungen durch unsere Heimat ist vor 

allem im Auge zu behalten, daß der Weg die Wanderer nicht durch 
ein Touristenland führt, in dem für Herberge und Verpflegung 
aufs beste vorgesorgt ist. Dieser Umstand bedingt neben dem 
Reiz, den es hat, nicht auf den Heerstraßen professioneller Touristen 
sich dahinzuwälzen, doch auch mancherlei Schwierigkeiten, die be­
seitigt sein wollen. So muß für größere Gruppen von 20—30 
Personen die Quartier- und Verpflegungsfrage vor Antritt der 
Tour bis aufs einzelste geregelt sein. Die frohe, frische Stimmung 
leidet entschieden, wenn die Wanderer nicht wissen, wo sie nach 
strammem Marsch ihren Löwenhunger stillen können und Nacht­
quartier finden werden. Über diese Schwierigkeit hilft die weit­
bekannte baltische Gastfreundschaft hinweg. Wir haben sie in 
geradezu beschämender Weise erfahren. Die mannigfachen brief­
lichen und mündlichen Verhandlungen wegen unserer Verpflegung 
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mit Rittergutsbesitzern und Pastoren in dem Teil unserer Heimat, 
den wir aufsuchen wollten, haben mich um die schöne und er­
hebende Erfahrung reicher gemacht, daß alle Bestrebungen, die 
der Bildung und Pflege unserer Jugend dienen, ein so allseitiges, 
opferfreudiges Entgegenkommen finden, wie ich es denn doch nicht 
zu erwarten gewagt hatte. Die gastfreien baltischen Höfe und 
Pastorate werden bei unserer jungen Schar und ihren Führern 
fürs Leben in dankbarer Erinnerung bleiben.

So wußten wir denn schon vor unserem Aufbruch auf das 
genaueste, wo wir an den einzelnen 11 Tagen unserer Tour 
auf leibliche Stärkung rechnen durften und gute Herberge finden 
sollten. Die 5 Pastorate, die wir berührten, bildeten gleichsam 
die Kraftzentren, von denen aus der ganze, doch recht komplizierte 
Mechanismus unserer Verpflegung geräuschlos in Bewegung 
gesetzt wurde.

Es versteht sich von selbst, daß die Reiseroute bis aufs ein­
zelne von den Leitern der E.rkursion vorher festgesetzt sein und 
dann auch eingehalten werden muß. Dabei ist darauf Bedacht 
zu nehmen, daß die Marschleistungen sich in aufsteigender Linie, 
von einer Tagestour von 10—15 Werst am Anfang bis zur 
Höchstleistung von 25—30 Werst während der zweiten Hälfte 
der Wanderung, bewegen. Unnütze Strapazen und forcierte 
Märsche sind unbedingt zu vermeiden. Den Ruhm, möglichst 
weite Strecken in kurzer Zeit zurückgelegt zu haben, überlasse 
man ruhig den globe trotters oder „Kilometerfressern", die durch 
ihr Hasten und Hetzen um alle tieferen und bleibenden Eindrücke 
für Herz und Gemüt gebracht werden. In Gegenden, die land­
schaftlich wenig bieten, benutze man die Post oder Eisenbahn, 
um für den Marsch durch schönere Partieen die volle körperliche 
und geistige Frische zu bewahren. Überhaupt ist dafür zu sorgen, 
daß die Wanderer nicht mit Gepäck belastet sind, sondern mög­
lichst leicht marschieren, um kleinere Abschwenkungen von der Land­
straße zu schönen Aussichtspunkten unbehindert machen zu können. 
Es empfiehlt sich zu dem Zweck, von Station zu Station einen 
Wagen mitfolgen zu lassen, der unter der Obhut eines Troß­
knechtes die Gepäckstücke mitnimmt. Endlich muß die Tour unter 
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dem Gesichtspunkte möglichst reicher Abwechselung ausgearbeitet 
sein. Variatio delectat. Nichts ermüdet so sehr wie die Ein­
förmigkeit des Landschaftsbildes, während wiederum nichts die 
Genuß- und Aufnahmefähigkeit auch bei längerer, ermüdender 
Wanderung so erhält, wie ein reicher Wechsel in den vom Auge, 
von Herz und Gemüt aufgenommenen Bildern und Eindrücken. 
Aber auch hierin nur ja kein Zuviel und kein Zulange!

Wesentlicher jedoch als all' das Gesagte ist eine glückliche 
Zusammensetzung der Wandergesellschaft. Alle Elemente, von 
denen ein störender Einfluß nach irgend einer Richtung hin zu 
befürchten ist, sind von der Teilnahme auszuschließen. Um da 
richtig zu sichten, ist freilich eine gute Personalkenntnis der Jugend, 
die für die Tour in Betracht kommt, erforderlich. Uns leistete in 
dieser wie in vielen anderen Beziehungen Freund G. unschätzbare 
Dienste. Wenn wirklich kaum ein Mißton die Harmonie in 
unserer Wanderbruderschaft störte, so verdanken wir das nicht 
zuletzt seiner Umsicht bei der Auswahl der Genossen. Als Alters­
grenze hatten wir die Zeit zwischen dem 14. und 18. Lebens­
jahr festgesetzt.

Ohne jegliche Instruktion für die jugendliche Schar wird man 
nicht auskommen. Die Führer werden sich über diese einigen 
müssen. Als Grundsatz gelte: Möglichste Freiheit bei unbedingter 
Folgsamkeit gewissen Forderungen gegenüber. Unseren kurzen 
„Podrettkomment" bildeten folgende Punkte: 1. Es wird mög­
lichst geschlossen marschiert; Abschwenkungen vom Wege auf eigene 
Faust sind unerlaubt; das Hornsignal zur Sammlung muß ohne 
Verzug beachtet werden. 2. Alle haben gute Kameradschaft unter 
einander zu halten, Kliquenbildung ist verboten. 3. Während 
des Marsches darf nur nach eingeholter Erlaubnis getrunken 
werden; alkoholische Getränke sind im Prinzip ausgeschlossen. 
4. Rauchen dürfen alle, denen es zu Hause gestattet ist. 5. Jedes 
Unwohlsein oder jede Verletzung ist sofort beim „Podrettapotheker" 
zu melden. 6. Summa: wer nicht pariert, dem geht es gemein.

Diese Sätze wurden den versammelten Jungens schon einige 
Zeit vor dem Aufbruch eingeprägt. Zugleich mußten sie sich 
notieren, was sie an Equipierung mitzunehmen hatten. Die ein- 
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Schien Stücke brauche ich nicht aufzuführen, nur darauf möchte 
ich das Augenmerk richten, daß 311 den unentbehrlichen Requisiten 
gehören: doppelsohlige, und zwar gespeilte Stiefel, am besten 
Schnürstiefel, neue wollene, nicht baumwollene Strümpfe, da 
letztere leicht hart und brüchig werden und dann reiben, ein 
Plaid, das zugleich als Bettdecke dienen kann, und ein Gummi- 
oder Lodenmantel für Regentage. Zum Unterbringen der Sachen 
empfiehlt sich der „Rucksack". Er faßt nicht nur viel, sondern 
wird auf dem Rücken getragen, was erfahrungsgemäß weit weniger 
ermüdet als das Tragen einer Tasche in der Hand oder an der 
Seite.

Unerläßlich ist das Mitnehmen einer kleinen Apotheke. Unser­
vorsorglicher Reisegefährte, Herr P., hatte sie in geradezu muster- 
giltiger Weise ausgestattet und sie wurde recht ausgiebig zur 
Behandlung von Sonnenstichen, Hautabschürfungen, Halsschmerzen, 
Erkältung usw. benutzt. Wie wichtig die rationelle Pflege der 
Füße bei einer solchen Tour ist, liegt ja auf der Hand. Die 
bewährtesten Mittel für die Fußpflege sind: der Hirschtalg und 
das Fußbad in zimmergestandenem Wasser; mit ersterem bestreiche 
man die Füße am Morgen vor dem Ausmarsch, und das letztere 
nehme man am Abend vor dem Schlafengehen. Diejenigen unter 
uns, welche diese Vorsichtsmaßregeln beobachteten, haben während 
der ganzen Wanderung über keine Blasen, abgeriebenen Stellen, 
Ermüdung u. bergt, zu klagen gehabt. Freilich, das alles hilft 
nichts, wenn man in dünnsohligen Stiefeln oder Schuhen tage­
lang auf der hartgetretenen Landstraße marschiert, oder wenn 
das Schuhwerk nicht bequem sitzt.

Unser vorsorglicher Apotheker war zugleich unser gewissen­
hafter Schatzverweser. Ihm mußten von jedem Teilnehmer 
20 Rbl. eingezahlt werden, und die Ausgaben wurden dann alle 
aus der gemeinsamen Kasse bestritten. Für (Extraausgaben hatten 
die Zünglinge ihr kleines Taschengeld, das auch beim Schatz­
meister eingezahlt werden konnte und über das er gesondert Buch 
führte. Wahrlich keine interessante, aber alle Teilnehmer zu 
wärmstem Dank verpflichtende Arbeit!

Brailche ich noch zu erwähnen, daß frohe Wanderlieder und 
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Volksweisen auf einer solchen Tour nicht fehlen dürfen? Auf 
dem Lagerplatz am schattigen Waldessaum, an schönen Aussichts­
punkten auf luftiger Höhe oder im Kahn auf blauer Wasser­
fläche, beim Marfch in sengender Sonnenglut, wenn die Er­
müdung droht, oder in der Abendkühle, wenn am Firmament 
das letzte Rot erblaßt — immer gibt ein passendes Lied der 
Stimmung den rechten Ausdruck, macht frisch und froh, erhebt 
und belebt mit seiner Töne Wundermacht. Wie ist uns das 
Marschieren leicht geworden, wenn unser alter Sangesmeister, 
Kantor L., eine kernige Weise anstimmte, etwa: „Hinaus in die 
Ferne mit lautem Hörnerklang", „Ich hatt' einen Kameraden", 
„Wo frei sich wölbt des Himmels lichter Bogen" usw. oder 
wenn, der Stimmung angepatzt, die nimmer veraltenden Volks­
weisen „In einem kühlen Grunde", „Sah ein Knab' ein Röslein 
stehn", „Ich weitz nicht, was soll es bedeuten" u. a. m. aus 
kräftigen Kehlen erklangen! Damit es mit dem Gesang einiger­
matzen gehe, müssen die Kernlieder einige Mal vor Antritt der 
Wanderung im Chor durchgesungen werden. Dafür hatte unser 
lieber L. gesorgt. Ging's auch nicht immer kunstgerecht, die 
Begeisterung fehlte nie, und durch stete Übung hatten wir uns 
bald die gebräuchlichsten Weisen so angeeignet, datz auch, die 
uns hörten, Freude an unserem Gesang hatten. Dem Gedächtnis 
half ein Büchlein mit 312 LiederteAen nach, das den hübschen 
Titel „In dulci jubilo“ führt und das sich jeder zur Wanderung 
für einige Kopeken erstehen und zu sich stecken mutzte, i

Wie schon angedeutet, waren unter den Führern der Jugend 
die Rollen verteilt. Reben dem Apotheker oder Schatzverweser 
und dem Sangesmeister standen Freund G. und ich als die ersten 
Chargierten der fröhlichen Verbindung. Um allen Kompetenz­
streitigkeiten zwischen uns aus dem Wege zu gehen, hatte ich nach 
dem Rezept eines findigen Amtsbruders mit G. abgemacht, datz 
einen Tag um den andern umschichtig einer von uns beiden in 
allen Fragen Recht haben und behalten sollte. Ich kann nur 
sagen, datz sich diese sinnige, wenn auch etwas gewaltsame Methode 
durchaus bewährt hat. Datz wir uns die beiden Musensöhne 
als Tugendwächter attachierten, mag manchem Leser gewagt er-
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scheinen, hat sich aber auch glänzend bewährt. Die Vildungs- 
träger sollten unbestritten Freund G. und Vater L., jener für 
die heimatliche Geschichte und dieser für die baltische Flora sein. 
Was ich etwa noch wußte, durfte ich mitteilen. Im übrigen 
sollte ein jeder von uns nach bestem Vermögen für fröhliche 
Wanderstimmung sorgen — und so war wohl alles gut und 
schicklich vorbereitet. — — —



fierbstmorgtn.

Wie Bäbne kräbn dem Licht entgegen, 
Auf blitzt verschämt der erste Strahl, 
(Ueissgrauer Can blinkt auf den (Liegen 
Und majestätisch dampft das Lai.

Die Elster schwinget flügelkräftig 
Laut schwatzend sich von Baum zu Baum, 
Die Spinne hänget viel geschäftig 
Gewebe aus am LUaldessaum.

Um Eichenwipfel kreist der Krähen 
Und Bäher ruhelose Schar, 
UJie in Gedanken sinnend stehen 
Im Kleefeld Kühe Paar an Paar.

Geruch von Obst und Duft des Mostes 
Entströmt der Slur am Gartenrain, 
Und wie von Ahnung nahen Trostes 
Durcbscbauert’s den entlaubten Bain.

Carl Bunnius.



Kerr Webl'kole 
und die keiNge H'etersil'ie.

*
Eine Echelnrengeschichte

von

Eugen Bergmann.

Lebte da einmal vor Zeiten im Paradiese ein Heiliger, dem 
nichts lieber war, als auf dem Bänkchen vor dem goldenen 
Himmelstor zu sitzen und dem Läuten der ^kirchenglocken auf 
Erden zuzuhören. Und daran tat er nicht unrecht, denn all die 
tausend und abertausend Glocken gaben im Zusammenhang eine 
viel wunderschönere Melodie, als wir es uns hier auf Erden in 
unserer törichten Menschenweisheit träumen lassen.

Vor allem aber waren es die Hochzeitsglocken, die es ihm 
angetan hatten und denen er nicht müde ward mit behaglichem 
Schmunzeln zu lauschen. Und unter diesen gab es wieder ein­
zelne, die er besonders ins Herz geschlossen hatte und deren Ton 
er allen anderen vorzog. Er war seiner Zeit ein Glockengießer 
gewesen und auf die Verwendung einer vielvermögenden Äbtissin, 
die mit dem Papste Sirius in weitläufiger Verschwägerung ge­
standen, unter die kleinen Heiligen versetzt worden. Erst hatte 
der Papst allerdings garnicht daran wollen, da jedoch die Äbtissin 
nicht nachgelassen hatte, ihn mit Vorstellungen und Hinweisungen 
zu plagen, wie Meister Rochus, so hieß der Glockengießer, mehr 
als einer Kirche und Kapelle die Glocken ohne Entgelt gegossen, 
hatte er zum Schluß etwas ärgerlich gesagt: „Meinetwegen, einer 
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hin oder her. Viel Freude wird er in seinem neuen Stande 
auch nicht haben."

So war er denn unter die kleinen Heiligen gekommen. Wenn 
aber der Papst geglaubt hatte, der gute Rochus würdk sich seiner 
neuen Würde nicht genugsam freuen, so hatte er sich gröblich 
getäuscht. Mit stets erneuter Freude putzte sich der täglich seinen 
dünnen Heiligenschein blitzblank, trug ihn mit vielem Anstand 
und nahm es auf die leichte Achsel, wenn ihn die großen Heiligen 
ein bischen von oben herab behandelten. Auch störte es ihn in 
seinem Behagen nicht, als Heiliger zweiter Größe mehr auf die 
Vorhallen und Vorräume des Himmels angewiesen zu sein — 
ein bescheiden Gemüt weiß eben aus jeder Blüte Süßigkeiten zu 
saugen.

Die Hochzeitsglocken aber klangen seinem Ohr deshalb so 
lieblich, weil er den Ehestand als den größten Freudenstand er­
kannt und sieben Frauen auf Erden gehabt hatte. Natürlich 
nacheinander, denn er war ein gar frommer Christ gewesen und 
alt und wohlbetagt gestorben. Auch seinen sieben Gattinnen 
konnte man kein übles Wort nachsagen, sie hatten ihn alle 
herzlich lieb gehabt, — natürlich nacheinander — und oft sehnte 
er sich nach ihnen und freute sich schon auf den Augenblick, da 
er sie den Weg zur Himmelspforte heraufkommen sehen würde. 
Sie saßen nämlich noch alle sieben im Fegefeuer, weil die Weiber­
seelen einer längeren Gluthitze ausgesetzt werden müssen, ehe sie 
von allen Schlacken und Unreinigkeiten geläutert sind.

Nun begab es sich aber, daß unser Heiliger, der sonst ein 
Scherzwort für jede des Weges kommende Seele hatte, zusehends 
seine gute Laune verlor, täglich verdrossener und mürrischer wurde 
und dasaß wie einer, dem die Hühner das Brot weggefressen 
haben. Mehr als einmal schlug ihn der heilige Petrus mit seinem 
großen Torschlüssel lächelnd auf die Schulter und fragte teil­
nehmend, wo ihn der Schuh drücke, doch da ihm nur ein 
Brummen und knurren als Antwort zu teil wurde, ließ er 
schließlich den Sauertopf stehn.

Groß war nun sein Erstaunen, als eines schönen Tages der 
Alte mit dem Wanderstab und Ranzen vor ihn hintrat und 
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also anhub: „Es geht nicht länger, guter Freund: ich mutz wieder 
einmal auf die Erde und selber nach dem Rechten Umschau 
halten. Seit einem halben Jahr siehst du mich von Tag zu 
Tag in größere Mitzlaune sinken und heute will ich dir den Grund 
derselben nicht vorenthalten: ist mir da meine Lieblingsglocke in 
Werro stumm geworden, und kein einziges Hochzeitsläuten ist 
in all diesen Monaten von dort her an mein Ohr gedrungen, 
ganz als hätten sie daselbst dem Heiraten abgeschworen. Und 
sie war mir die schönste im ganzen Lande! Klingt sie einmal, 
so gibt's nur Totenläuten und du weitzt — Hochzeitsglocken sind 
mir lieber."

Der heilige Petrus lachte über den sonderbaren Schwärmer, 
der verlorenes Hochzeitsläuten suchen ging, wünschte ihm eine 
glückliche Reise und sah ihm noch kopfschüttelnd nach, bis er seinen 
Blicken entschwunden war.

Es war ein warmer Frühlingsabend und dämmerte bereits, 
als St. Rochus sich dem Ziel seiner Wanderung näherte. An den 
Hecken blühte der erste Flieder, die Frührosen standen in Knospen 
und die Luft war voll würzigen Wohlgeruchs, so datz es dem 
heiligen Alten beifiel, es sei das irdische Jammertal am Ende so 
übel nicht. Wie er nun so seines Weges dahinschritt, Mauern, 
Dörfer und Kirchtürme immer deutlicher aus der Dämmerung 
hervortreten sah und dem Vogelgesang lauschte, hörte er auf 
einmal ein leises Weinen vom Grabenrande her.

Mitleidig wie er war, trat er näher und gewahrte ein rund­
liches, wohlgekleidetes Weibchen mittleren Alters, das auf einem 
Stein satz und dem die hellen Tränen über die Backen liefen.

„Was bedrückt Euer Herz, gute Frau?" fragte er voller Teil­
nahme und stützte sich auf seinen Vambusstecken, sie mit freund­
lichem Blick musternd.

Der ehrwürdige Wanderer mochte ihr Vertrauen einflötzen, 
denn sie trocknete sich das Salzwasser aus den Augen und sagte: 
„Ach, lieber Herr, Ihr könnt mir doch nicht helfen, und unnütz 
Geschwätz ist meine Sache nicht. Aber Euer Gesicht gefällt mir, 
denn Ihr seht aus wie ein Apostel. Ein Reiseprediger seid Ihr 
zum mindesten, und wenn Ihr meine Geschichte hören wollt, 
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wäre es übel Ziererei, wenn ich sie Euch böswillig öorenthielte, 
zumal ein Schwätzlein zur gehörigen Stunde das Herz erleichtert. 
Soll ich Euch die Sache vom ersten Anfang erzählen oder" — 

Der heilige Rochus, der die Erfahrungen, so er im Punkte 
des Plauschens mit seinen sieben verblichenen Ehegattinnen — 
natürlich nacheinander — gemacht, nicht vergessen hatte, winkte 
milde abwehrend mit der Hand.

„Nein, beste Frau, beginnt mit der Mitte und hört drei­
viertel vor dem Ende auf."

„Mir auch recht", seufzte sie, „denn wie ich schon sagte: 
helfen könnt Ihr mir doch nicht. Ich bin eine arme Wittib, 
ehrlicher Leute ^ind aus dem Walkschen, mein Urgroßvater 
mütterlicherseits —"

„Mit der Mitte, mit der Mitte beginnt."
„Ganz recht, guter Herr, die Mitte war mein Seliger. Mit 

sechs Töchtern ließ er mich einsam in der Welt zurück, und es 
war kein leicht Stück, die sechs Würmer groß zu ziehen. Und 
nun, frommer Vater, wo sie zu gebildeten Mädchen heran­
gewachsen sind, denn sie tragen weiße Kleider und spielen 
Ulavier, und es sich bei den drei Ältesten langsam zu machen 
beginnt — nun kommt der Mehlhose und hält all die Reden, 
eine immer schrecklicher als die andere, eine immer galliger als 
die andere, nun", hier brach sie wieder in neues Schluchzen aus, 
„nun ist die Sache natürlich zu Ende. . ."

„Was machte sich denn? Und welche Sache ist zu Ende?" 
fragte er.

Sie trocknete sich eilig die Wangen und begann zu lachen.
„Ihr müßt weit her sein, Alterchen, daß Ihr den Sinn so 

klarer Rede nicht begreifen könnt. . . Was soll sich denn anders 
machen, als eine Heirat, und was soll anders zu Ende sein, als ein 
Verlöbnis? Ja, alter Mann, die drei waren so gut wie ver­
lobt, und das könnt ihr mir ehrlich glauben: sauer genug ist es 
mir geworden, und manchen Groschen habe ich draufgehn lassen 
müssen, um die Freier einzufüttern und an mein Haus zu fesseln, 
zumal der eine nur Sardinen in Öl aß, und die kosten was, 
denn die zwölf Schachteln, so unser werter Herr Bürgermeister 
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in den Stüdtkanal zur Zucht gelassen, wollen nicht fortkommen. 
Ja, seht, und nun kommt der Mehlhose und" —

Hier brach sie wieder in Tränen aus und schluchzte so herz­
brechend, daß es schier einen Stein hätte erweichen können. Der 
heilige Rochus wippte ein bischen ungeduldig seinen biegsamen 
Stab hin und her und sagte: „Ja, aber was ist's nur mit 
diesem Mehlhose? Schon zweimal erwähntet Ihr dieses Mannes, 
der mit so seltsmnem Namen gekennzeichnet durch die Welt geht, 
und noch immer weiß ich nicht recht, was er Euch Böses 
getan."

Die Witfrau wischte sich von neuem die Augen und Hub 
abermals an zu lachen: „Ei, du grundgütiger Himmel, Ihr müßt 
aus einer andern Welt sein, wenn Ihr nichts von dem Mehlhose 
gehört habt. . . Wißt Ihr's, warum meine drei Prachtkinder 
ihre Freier verloren haben? Weil Ambrosius Mehlhose die 
Frauen schlecht macht! Wißt Ihr's, warum in Werro keine 
Hochzeitsglocken mehr läuten? Weil Ambrosius Mehlhose die 
Ehe blamiert! Wißt Ihr's, warum unserem hochwürdigen Herrn 
Pfarrer die Butter zum Brot fehlt? Weil ihm Ambrosius 
Mehlhose durch sein Satansmaul die Hochzeitsgebühren stiehlt, 
und dabei vor Freude alle Tage dicker und fetter wird und 
sich behäbig auf den Magen schlägt und triumphierend sagt: 
„Gelt, Mehlhöschen, nun hast du es deinem seligen Freunde 
Arthur Schopenhauer" — sie schrieben sich Briefe, werter Herr 
— „recht gemacht und einem Mannsmann wieder das Freien 
verleidet." Doch was nutzt's darob zu reden! Wenn nicht ein 
Heiliger selber vom Himmel kommt, um Werro von Mehlhose 
zu retten, Menschenhilfe kann hier nichts ausrichten. Das haben 
sogar die Herren vom Magistrat gesagt. Geht lieber Eures 
Weges und stört mich in meinem Jammer nicht."

Und wieder Hub sie an, wo sie aufgehört und weinte in 
derselben Tonart weiter, während der Heilige in tiefen Gedanken 
fürbaß schritt.

„Also da liegt der Hase im Pfeffer", dachte er bei sich. 
„Ambrosius Mehlhose ist's, der mir meine Glocke stumm gemacht 
hat! Nun, lieber Freund", und er hob drohend seinen Stock, 
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„nimm dich in acht: mit dem heiligen Rochus ist nicht gut 
Kirschen essen, er wird dich lehren, wo Bartel Most holt."

Er mochte aber kaum fünf Minuten gegangen sein, als ihm 
zwei dürre Männlein begegneten, die eine Miene aufgesetzt hatten, 
als hätte ein Reiffrost alles Hoffnungsgrün in ihren Gärten zu 
Schanden gemacht. Auf dem Rücken trug jeder ein festgeschnürtes 
Bündel, aus dem gar betrüblich ein Geigenhals hervorschaute, 
und mit Seufzen und Stöhnen hielten sie auch nicht haus.

Einer gutmütigen Seele fällt es schwer, seine Nebenmenschen 
mit solchen Gesichtern an sich vorüberziehn zu lassen, ohne ihnen 
einen Segensspruch mit auf die Wanderschaft zu geben, daher 
blieb unser Heiliger stehen und sagte:

„Gesegneten Weg, Ihr Herren! Seht mir auch nicht danach 
aus, als ob Ihr vom Hochzeitsbraten kommt."

„Hochzeitsbraten", riefen beide wie aus einem Munde. „Will 
Er uns hänseln?" Dann fuhr der Dürrere fort: „Nein, Fremd- 
ling, danach seht Ihr nicht aus. „Hochzeitsbraten lieber
Himmel, wer spricht hier noch davon? Nur Totenfeiern gibt's 
noch und es läßt sich bereits vorausberechnen, wann man den 
letzten Bürger Werros zu Grabe trägt. Zacharias Backhähnel 
Heitz ich, und städischer Kapellmeister war ich, und dies da war 
mein erster Geiger, unb ein auskömmlich Leben hatte ich, so 
lange die Leute noch ans Heiraten dachten, denn was war ein 
Hochzeitsfest ohne Backhähnel? Aber da seht Jhr's nun mit 
eigenen Augen: die Musika wandert aus, dieweil Kunst nach 
Gunst geht, und noch ferne Zeiten werden dem einen Fluch 
nachsenden, der Werro um seinen Backhähnel gebracht hat und
Ambrosius Mehlhose heitzt."

Damit schulterte er seinen Rucksack und ging mit trübem 
Kopfnicken von dannen.

Dem Heiligen jedoch schwoll das Herz vor ehrlichem Zorn 
und er zerquälte seine Seele, wie er dem Bösewicht wohl am 
ehesten beikäme.

Bald hatte er das Städtchen erreicht und stand vor einer 
Herberge, die auf weitzem Grunde in blauen Buchstaben die In­
schrift trug: „Zum Schopenhauer".

Heimatstimmen. 11
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Hier trat er ein und fand sich in einem behaglichen Raum, 
allwo an allen Wänden blinkende Flaschen gestellt waren und 
dazu Humpen und Becher und Krüglein und was alles noch 
von Handwerkszeug dazu gehört, um sich die Grillen und Sorgen 
vom Leibe zu halten. Inmitten all der Herrlichkeiten hantierte 
ein appetitlich Mädchen, dem es jedoch, trotz all des Schönen, 
das es umgab, -nicht wohl in seiner Haut zu sein schien, denn 
es fuhr sich bei seinem Eintritt eilig mit ihrem Tuch über die 
Augen und fragte dann mit etwas verschleierter Stimme nach 
seinem Begehr. „Auch ein Opfer Mehlhoses!" sagte er zu sich, 
forderte ein Schöpplein vom Besten, setzte sich sittig auf einen 
Stuhl und fragte drauf, da das hübsche Kind noch immer schnuckte 
und schnuckte: „Was trübt deine Jugend, meine Tochter?"

Sie blickte ihn tränenden Auges an, wie ein schuldlos Reh, 
dem der Todespfeil im Herzen sitzt und deutete dann nach oben, 
auf die Zimmerdecke.

„Hört Ihr's", fragte sie. Und da er nun hinhorchte, war es 
ihm, als wären über ihren Häuptern alle Bienen und Bremsen 
und Hornissen des Städtchens untergebracht: es summte und 
brummte und schwärmte und zirpte und nach einem Weilchen 
des Stilleseins erklang plötzlich ein Händeklatschen, datz die Lampe, 
die an einer Schnur von der Decke herabhing, in leichtes Zittern 
geriet.

„Der Mehlhose hält eine Rede", sagte sie, „eine Rede „Über 
die Weiber", frei nach feinem verstorbenen Freunde, dem ent­
setzlichen Arthur Schopenhauer. Und ein Denkmal wollen sie 
ihm setzen, hier auf dem Marktplatz, und mein Karl ist auch 
darunter. Anfangs sträubte er sich, wollte nichts hören von 
Mehlhoses Teufeleien und versicherte mir einmal über das andere: 
„Liesel, zwischen uns bleibt's beim alten, und wenn keine Menschen­
seele in ganz Werro ans Heiraten denkt, wir heiraten."

Aber nun, — ach, gütiger Vater, welcher Mann widerstände 
dem Mehlhose? Wie der Magnetberg zieht er sie alle an und 
wie dem Rattenfänger von Hameln laufen sie ihm alle nach, 
und seit Wochen wendet mein Karl kaum noch den Kopf nach 
mir. „Schmalbrüstig" nennt er mich: „breithiiftig" schimpft er 
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mid); eine Karrikatur auf das Ideal der Schönheit" soll ich 
sein.... Und seht mich nur einmal cm, ehrwürdiger Fremdling, 
bin ich denn wirklich so garstig?"

Dabei stellte sie sich vor ihm hin und kehrte sich nach rechts 
und links, daß dem heiligen Rochus nichts übrig blieb, als zu 
sagen: „Bildsauber bist du wie ein frischer Apfel und dein Karl 
ist ein Dummkopf."

Aber schon legte sie den Finger auf den Mund. „Sie 
kommen. Der Vortrag ist zu Ende, und der den Zug führt, ist 
Mehlhose selber." .

Da ward die Tür auch schon aufgerissen und dem lebhaft 
redenden Schwarm voran schritt ein feister Junggeselle mit Hänge­
backen und freudig blitzenden Augen, sauber gekleidet, in Schnallen­
schuhen und Spitzenchemisett, einen frischgrünen Lorbeerkranz auf 
dem Arm, dessen weitzseidenes Band in goldenen Lettern die 
Worte trug: „Ihrem großen Mehlhose seine überzeugten Ge­
treuen." — alles in allem: ein Prachtexemplar seiner Gattung, 
und hinter ihm her, Kopf an Kopf, alles was ledig war männ­
lichen Geschlechts in Werro, vom verhutzelten Sechziger bis zum 
grünsten Ladenbuben.

Als der Schritt des letzten verklungen und die Stube wieder 
rein war, trat der Heilige einen Schritt an das Mägdlein heran, 
fuhr ihr mit der Hand freundlich über die blonden Zöpfe, denn 
sein Herz war der Schönheit zugetan, und sprach: „Weine nicht 
mehr, Du hübsche Kleine. Dem Mehlhose wollen wir die Sache 
einbrocken". Sie schüttelte ungläubig das Haupt. „Ach, guter 
Herr, es ist schon alles versucht bis auf eins: wir unverehelichten 
Frauen der Stadt haben eine berühmte Kartenlegerin aus Riga 
kommen lassen, die heute um Mitternacht eintrifft, und unter 
deren Vorsitz wir im Rathaussaal eine Versammlung abhalten 
und die Karten befragen wollen."

Da lächelte der Alte insgeheim in seinen grauen Bart und 
gedachte der Kartenlegerin zuvorzukommen; ließ sich Straße und 
Hausnummer des unseligen Mehlhose nennen und sich dann ein 
stilles Zimmer für die Nacht anweisen.

Etliche Stunden nachher, da alles im Hause in festem Schlaf 
11* 
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lag, verließ er sein Lager und ging hinaus auf die Straße, die 
ein silberner Mondenschein überstäubte.

Nur in den Lindenwipfeln wiegte sich der Nachtwind und 
ein Brunnen rauschte leise, sonst war es ringsum still. Mit 
unhörbarem Schritt ging der Alte seines Weges, bis er an das 
gesuchte Haus gekommen war. Lautlos sprang die schwere Eichen­
tür auf, als er mit seinem heiligen Finger an das Schloß ge­
tippt hatte; er durchschritt einen hohen Vorraum und trat in ein 
geräumiges Gemach, das der Mond nur spärlich erhellte. Doch 
sah man trotzdem, daß es von einem bewohnt war, der sich 
nichts fehlen ließ: kostbare Bilder hingen an den Wänden, weiche 
Teppiche bedeckten die Diele und auf einem schöngeschnitzten 
Postament stand eine Marmorbüste Arthur Schopenhauers, die 
den grünen Lorbeerkranz trug.

Aus einem Nebenzimmer aber klang gesundes Schnarchen. 
Das kam von Herrn Mehlhose, der dort den Schlaf der Gerechten 
schlief, ohne Anfechtung und Sorge.

St. Rochus trat jetzt vor einen Spiegel und zog den Heiligen­
schein aus der Tasche, den er sich über das Haupt stülpte. Zum 
erstenmal jedoch ärgerte es ihn ein wenig, daß der Papst ihn 
nicht unter die großen Heiligen versetzt hatte, denn das Scheinchen, 
das sich um seinen Scheitel wölbte, war dünn und unansehnlich 
und schimmerte nur schwach. Als er so mit seinen Vorbereitungen 
zu Ende war, griff er nach seinem Bambusstecken und trat vor 
das Lager des Weiberhassers.

„Wache auf, Ambrosius Mehlhose", rief er mit tönender 
Stimme, „wache auf, der heilige Rochus steht vor Dir und hat 
mit Dir zu reden."

Der also Angerufene regte sich ein wenig, öffnete die Augen 
und blinzelte ihn mit listigem Augenzwinkern von der Seite an.

„Wisse, Ambrosius Mehlhose, Deine Taten schreien zum 
Himmel und ein übler Ruf geht vor Dir her. . . Verlasse den 
Weg, den Du wandelst, kehre um und besinne Dich, ehe es zu 
spät ist. Anstatt die Ehe zu verfolgen, tritt in ihren geheiligten 
Tempel ein, denn ich, der heilige Rochus, der Schutzpatron 
sämtlicher Hochzeitsglocken, befehle es Dir".
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Herr Mehlhose zwinkerte wieder mit den Augen, gähnte laut 
ein-, zweimal und sagte dann, sich auf die andere Seite wendend: 
„Wer krahkelt da?" Darauf begann er wieder zu schnarchen, 
als stünde Hinz oder Kunz vor seinem Bett und unser Rochus 
merkte betrübten Herzens zum anderen Male, daß er doch nur 
ein kleiner Heiliger war! Und da konnte er sich nicht länger 
halten: mit beiden Händen Hub er seinen Bambus und lieh ihn 
so wuchtig auf den weichen Mehlhose niedersinken, daß es nur 
so klatschte. Im nächsten Augenblick aber war er in einer leichten 
Nebelwolke aus dem Zimmer verschwunden, und als der ver­
stockte Sünder nach Licht und Streichholz griff, war alles öde 
und einsam und es blieb ihm nichts übrig, als in stillem In­
grimm die schmerzende Stelle zu reiben und bei sich zu denken: 
„Das Podagra hat böse Träume im Gefolge, war mir doch, als 
schwätzte jemand."

Unser Heiliger hätte nun seine Nebelgestalt benutzen und sich 
wieder direkt auf sein Bänkchen vor der Paradiesespforte bringen 
lassen können, wenn ihm nicht als ehrlicher Haut die unbezahlte 
Zeche im Wirtshause am Herzen gelegen. So ließ er sich denn 
zuvörderst auf sein Gasthofbett nieder und trat am nächsten 
Morgen in stiller Wehmut seiner Machtlosigkeit wegen jenem 
Bösewicht gegenüber, abermals vor das Liesel, um sein Mätzchen 
von gestern bei Heller und Pfennig zu bezahlen.

Hatte die schmucke Dirn nun gestern mit verweinten Augen 
vor ihm gestanden, so schaute sie heute so fröhlich wie ein junger 
Frühlingsmorgen in die Welt, und da er sie nach dem Grunde 
solchen Wetterumschlages fragte, entgegnete sie: „Ach, fremder 
Vater, es ist ein altes Wahrwort: gute Gedanken kommen über 
Nacht. Wenn sie auch diesmal nicht selber gekommen, sondern 
in den Karten gelegen — was tut's?

Witzt, jene weise Frau, die mit Hilfe der bunten Blätter die 
Zukunft durchdringt, sprach: „Ich kann's nicht ändern, aber ver­
nagelter als ein Paar Bergschuhe seid Ihr alle zusamt gewesen, 
Ihr Töchter Werros! Habt im Himmel eine Schutzheilige, die 
nur den kleinen Finger zu rühren braucht, um Eurer Not ein 
Ende zu machen und schreibt ihr kein Bittgesuch und sendet ihr 
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nicht das kleinste Schriftstück.... Habt Ihr die heilige Petersilie 
ganz vergessen?" Und da, ehrwürdiger Mann, ist's uns wie 
Schuppen von den Augen gefallen! Hier" — sie zog ein ge­
faltet Pergament aus dem Busen — „haben wir auf sieben Ellen 
Mehlhoses Schandtaten verzeichnet, und es reichte noch nicht; 
dreihundert Unterschriften sind darunter gesetzt, und unsere Seelen 
in die Bitte gelegt. Und nicht wahr, frommer Vater, Ihr werdet's 
besorgen, denn Ihr seht mir just so aus, als stündet Ihr mit 
allen Heiligen auf gutem Futz."

Da lächelte St. Rochus gewährend und sprach: „Gib her." 
Im stillen aber gab es seinem Herzen doch einen kleinen Stich, 
sich so von einer Kartenlegerin den Rang abgelaufen zu sehen 
und er sah ein, es sei im Grunde kein groß Glück, den kleinen 
Heiligen beigezählt zu werden.

Dann gab er dem Liesel einen herzhaften Kutz auf die 
Wange, denn er war dem Ewig-Weiblichen noch lange nicht 
erstorben, und zog seine Stratze, bis er wieder vor dem Himmels­
tor stand. Dem heiligen Petrus, der neugierig nach dem Wie 
und Was fragte, winkte er nur abwehrend zu, ließ sich eilig die 
goldene Pforte aufschlietzen und schritt dann spornstreichs auf 
eine Tür zu, von der er wutzte, sie führe in das Gemach der 
gesuchten Heiligen.

Wie es nun oft auf Erden zu gehn pflegt, datz man sich 
ganz unzureichende Vorstellungen von himmlischen Dingen macht, 
so mutz der Erzähler dieser durchaus wahrhaften Geschichte hier 
gleich bemerken, es spiegelt sich ein total falsches Bild der heiligen 
Petersilie in Menschenköpfen. Wer da glaubt, hinter jener Tür 
hätte eine schwarzgekleidete, mürrische, angejahrte und von Essig­
wolken umgebene Person gesessen, irrt ganz gewaltig. Auf das 
bescheidene Klopfen des heiligen Rochus rief ein fröhliches Sümmchen 
„Herein" und da die Tür aufging, stund er so viel Holdselig­
keit gegenüber, datz ihm schier die Augen übergingen.

Auf einem von bunten Blumen und zartgrünen Petersilien- 
blättern gebildeten Thron satz die lieblichste Jungfrau mit freund­
lichen Zügen und blauen Augen, und über ihren blonden 
Zöpfen schwebte ein so hellblinkender Streif, datz er gleich daran 
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merkte, wie tief seine mühsam erworbene Heiligkeit unter dieser 
stand!

Eine goldene Harfe ruhte auf ihrem Schötz und ein Stieglitz, 
der sich's auf ihrer Schulter wohl sein lietz, guckte den Weitzbart 
neugierig an.

In wohlgefügten Worten erzählte er ihr seinen Kummer 
und verschwieg auch nicht die geringste Einzelheit seines miß­
glückten Versuches, die schwarze Seele jenes Ehefeindes auf den 
Pfad der Tugend zu führen. Als sie ihn gehört und die Pergament­
rolle flüchtig durchflogen, beschattete eine Wolke des Unmuts 
ihre reine Stirn. „Ein Weh und Ach über solche Verblendung!" 
rief sie. „Wenn von jemandem das Wort gilt: „sie wissen nicht, 
was sie aufgeben", so von jenen Kaltherzigen, die da können, 
aber nicht wollen ... Es ist Zeit, diesem sündhaften Treiben 
ein Ende zu machen. Ich danke Dir für alles, was Du getan 
und gelobe Dir mit meinem heiligen Worte: Deine Hochzeits­
glocke soll Dir wieder erklingen, und diesem Mehlhose sollen die 
Giftzähne ausgebrochen werden."

Darauf verabschiedete sie ihn huldvoll, um noch einmal in 
Ruhe die Schrift zu studieren, und er ging getröstet an seinen Ort.

Einige Tage nachher hatte Herr Ambrosius Mehlhose aber­
mals einen Vortrag vor allen Ehelosen der Stadt gehalten und 
in glänzender Rede ein Langes und Breites nachzuweisen ver­
sucht, es sei der Stand der Junggesellen direkt dem Stande der 
Erzengel nachgebildet, es sei die Ehe die kostspieligste Form der 
Liebe und was dergleichen dumme und sündhafte Redensarten 
noch mehr sind.

Abends satz er nun, wohlge^ailnt und selbstzufrieden, nach 
wacker vollbrachtem Tagewerk in einem blauseidenen Schlafrock 
gehüllt auf weichem Stuhl und dachte über ein mehrbändiges 
Werk nach, das er zu schreiben gesonnen war und das den 
Titel „Nur nicht heiraten!" führen und dem Andenken seines 
Freundes und Fetischs Schopenhauer gewidmet sein sollte, als 
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etwas Wunderbares geschah: ein bläulicher Schein erfüllte plötzlich 
das Gemach, ein würziger Duft nach frischem Petersilienkraut ver­
breitete sich und vor ihm stand auf einer silbergesäumten rosigen 
Wolke in weißem, sternenbesäetem Gewände die Schutzpatronin 
aller ledigen Jungfrauen. Und Mehlhose, der wohl wußte, wie 
Schönheit aussah, sagte nichts weiter als: „Potz Blitz!"

Die heilige Petersilie sah ihn erst eine kleine Weile mit einem 
Lächeln an, das aus Spott und Mitleid gemischt war, Hub dann 
ihre goldene Harfe und, nachdem sie ein paar Griffe in die
Saiten getan hatte, begann sie mit glockenheller Stimme folgen­
des Lied:

„Vöse alte Junggesellen,
In den Pimmel kommt Jbr nickt, 
Denn es wird kein Gretbcken voll Erbarmen hier 
Bitten für Euch Arme an der Gnadentür.

Böse alte Junggesellen, 
In die Zölle kommt Ihr nicht I 
Eure reelcTi, die aus Erden dürr wie Eand, 
Ivürden auch nicht brennen in der Zöllen Brand.

Böse alte Junggesellen, 
Zerzensstarre, nach Verdienst, 
IVerdet Ihr einst---------"

Hier brach sie ab.
„Mehlhose", sprach sie drauf mit milder Stimme, „ich kenne 

Dein schwarzes Herz, Deinen verstockten Sinn und weiß, es 
vermögen Worte nichts über Dich. Aber Du dauerst mich, 
Ärmster, und in Dir Deine Gesinnungsgenossen und die von 
Dir Irregeleiteten. Retten möchte ich Euch .... Setze Dich 
her zu mir auf den Rand dieser Wolke, auf daß Du mit eigenen 
Augen siehst, was Eurer harrt."

Wie es nun kam, wer weiß das — jedoch setzte sich Mehl­
hose gehorsam auf den ihm angewiesenen Platz, und ehe er 
sich's versah, erhob sich die Wolke und schwebte langsam mit 
ihren Insassen aus dem Zimmer.

Und höher und höher stieg sie — vorüber den Nebeln, die 
als Nachtwolken am Himmel schwammen, vorüber den Sternen, 
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die als farbige Kugeln ihre ewigen Bahnen wandelten, immer 
hinauf, hinauf in eine grenzenlose Stille. Und wenn Mehlhose 
einen Blick auf die Erde hinabwarf, kam ihn fast ein Schwindel 
an, denn wie ein Pünktchen lag sie unter ihm, kaum sichtbar, 
kaum erkenntlich.

Endlich hielten sie vor dem Himmelstor. Der heilige Rochus 
konnte ein heimliches Lachen kaum verbeißen, als er den wohl­
beleibten Mehlhose wie einen armen Sünder hinter der schlanken 
Heiligen einherwatscheln und hinter den schimmernden Türflügeln 
verschwinden sah!

Unterdessen waren die beiden in eine stille Halle getreten. 
Riesenpfeiler stützten sie, und viele, viele Türen gingen von ihr 
aus nach allen Richtungen.

Die heilige Petersilie deutete auf eine, über der in diamantenen 
Lettern: „Himmel der Eheleute" zu lesen war.

„Gehe bis an das Schiebfenster, Mehlhose, und wirf einen 
Blick herein", sagte sie langsam und feierlich und er gehorchte.

Es war ein gar lieblich und wundersam Bild, das er schaute: 
auf blumiger Wiese unter fruchtbeladenen Bäumen saßen in 
Gruppen die Eheleute; zu ihren Füßen spielten anmutige Kindlein 
und herzige Engel flatterten durch die Luft und schlangen zier­
liche Gewinde aus blaßroten Rosen um die in Liebe Vereinten. 
Himmlische Harfenweisen erklangen und über dem allen lag 
Friede und Ruhe. Ehe er sich noch recht an dem schönen Bilde 
satt gesehn, deutete die Heilige auf eine zweite Tür, über der 
aus Dornen und Disteln die Buchstaben zusammengefügt waren: 
„Himmel der Junggesellen".

„Hebe das Schiebfenster, Mehlhose, wirf einen Blick hinein 
und — wähle."

Und er gehorchte abermals. Aber das Herz erschauerte ihm 
und sein Atem drohte zu stocken: er sah eine weite, eisbedeckte 
Fläche; ein bleigrauer Himmel hing über ihr und ein heulender 
Wind fegte über die nackte Einsamkeit dahin. Kein Baum, kein 
Strauch, nur Todesgrauen und Öde . . . und auf dieser Ebene, 
die sich endlos, endlos vor ihm auszudehnen schien, standen ver­
eist und erstarrt in unabsehbaren Reihen mit auf der Brust ge­
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hefteten Pappschildern seine Fahnenbrüder, die Junggesellen . . . 
Gesondert und für sich, in einem Eisblock wie eine Spinne im 
Bernstein, aber als der Schlimmsten einer — sein Götze, sein 
Idol, sein Abgott — — Arthur Schopenhauer . . .

Mit einem Wehruf sank Mehlhose zu Boden, während die 
Heilige ihren Schlutzvers also absang:

„Böse alte Junggesellen, 
Lserzensstarre, nach Verdienst 
Werbet 3br einst aus dem Nordpol jener Welt 
~Sn vereistem Zustand büßend kalt gestellt."

* * 
*

Die gelbgewordenen Blätter des Kirchenbuches, dem ich diese 
Geschichte nacherzähle, schließen den wahrheitsgetreuen Bericht mit 
folgenden Worten:

„Also ward, wie weiland ein Saulus zum Paulus, der 
Mehlhose bekehrt und ehelichte die ehrsame und viel tugendreiche 
Jungfrau Emerentia Bösebüttel, Tochter Heinrich Bösebüttel und 
seiner Eheliebsten Amanda. Hernach aber kunnt das Pfarrstübel 
die Menge derer nit fassen, so sich zum heil. Sacrament der Ehe 
drängten, und der Arm des Glockenläuters lief blau an, dieweil 
er bei Tag und Nacht am Strang zog und krigt erst sein ehrlich 
weiß Fell wieder, da der Pfarrherr über den letzten, des Kuh­
buben Sohn, den Heiratssegen sprach."

Sollte jedoch unter denen, die diese Geschichte lesen, einer 
sein, der auf Mehlhoses bösen Wegen wandelt, so bekehre er 
sich und warte nicht bis ihm die Heilige selber erscheine.

Er könnte am Ende lange warten!



Die Wergkirche 
unseres Hri'öfers zu Wang.

*

Line Skizze
von

Mag. theol. J. TttV*

Wer auf der schlesischen Gebirgsbahn der deutsch-österreichischen 
Grenze sich naht, dem grüßt schon von ferne der mächtige Berg­
kamm des Riesengebirges entgegen. Je näher man kommt, desto 
gewaltiger wächst die gigantische Gebirgsmauer empor. Sie wirkt 
um so imposanter, als sie auf dieser Seite — im Norden — 
fast unmittelbar aus der weiten Talebene emporsteigt. Scharf 
heben sich die Konturen des Grates vom Hellen Himmel ab, be- 
wilndernd folgt der Blick der vielgestaltigen Linie und bleibt 
auf der schöngeformten Pyramide der höchsten Spitze haften. Es 
ist die Schneekoppe, die Königin des ganzen Sudetenzuges und 
des gesamten deutschen Mittelgebirges (1605 m).

Zu ihren Füßen breitet sich gen Norden ein reiches Kultur­
land aus. Blühende Ortschaften, zahlreiche Einzelgehöfte blicken 
überall aus dem frischen Grün der Wälder und Fluren hervor.

In Hirschberg verlassen wir den Schnellzug, der uns von 
Schlesiens Hauptstadt hergebracht, und besteigen die zierlichen 
Wagen der Gebirgsbahn, die uns zum Fuße der Schneekoppe 
bringt. Es ist eine fröhliche Fahrt. Zuerst geht's zwischen blü­
henden Wiesen und wogenden Feldern hin, dann umfängt uns 
schattiger, dunkler Hochwald, doch nur auf kurzen Strecken, überall 
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blicken uns freundliche Ansiedlungen entgegen, Bauerngehöfte, 
Villen und manch schmuckes Schlößlein. —

„Station Zillertal!" — Zillertal? Ja, sind wir denn in 
Tirol und nicht in Schlesien? Wahrhaftig, die Häuser dort mit 
ihren weit ausladenden, steinbeschwerten Schindeldächern und 
den umlaufenden Galerien, das ist echte Tiroler Bauart. Wir 
täuschen uns nicht. Tiroler sind's, Zillertaler, die hier leben. 
Um ihres evangelischen Glaubens willen aus der geliebten Alpen­
heimat vertrieben, haben sie hier eine zweite Heimat gefunden 
und ein neues, evangelisches „Zillertal" gegründet, jetzt — 
nach 70 Jahren — ein blühendes Gemeinwesen, das durch seine 
großen Flachsspinnereien und Webereien weithin bekannt ist.

Keuchend und seufzend schleppt die kleine, starke Vergloko- 
motive den Zug den steilen Hang hinan. Immer weiter öffnet 
sich auf der einen Seite der Blick über die lichte fruchtbare 
Talebene, und immer gewaltiger und massiger wächst auf der 
anderen die dunkle Wand des Riesenkammes empor. Jetzt sind 
wir in Krummhübel, dem Endpunkt der Bahn. Weit verstreut 
liegen am Hange des Gebirges die schmucken Villen und Ge­
höfte des belebten Ortes, von blühenden Gärten und grünenden 
Wiesen umgeben, ein überaus freundliches und malerisches Bild.

Horch, wie hell das Glöcklein tönt über das Tal! Dort 
oben zwischen den dunklen Bäumen des Waldes glitzert ein 
goldenes Kreuz in der Sonne, das ist unser Ziel. Noch eine 
Wendung der Straße, da liegt es vor uns. Aber wie seltsam! 
Wähnten wir uns drunten in Zillertal in die Tiroler Alpen­
welt versetzt, so hier plötzlich an die nordischen Fjorde, die meer­
umrauschten Felsen des norwegischen Hochlandes. Das dunkel­
gebräunte Gebälk, das hohe Giebeldach mit dem zierlichen Dach­
reiter und den weit hervorragenden Schiffsschnäbeln, — es sind 
die charakteristischen Eigentümlichkeiten der norwegischen Stab­
kirchen, die wir vor uns sehen. Und in der Tat, wie drunten 
in Zillertal, so ist's auch hier nicht eine Nachahmung fremd­
ländischer Bauweise, sondern ein aus seiner Heimat vertriebener 
Fremdling, der hier in Schlesiens Bergen seine Ruhestätte ge­
funden. Derselbe König Friedrich Wilhelm IV. von Preußen, 
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der jenen tirolischen Glaubensbrüdern so liebreiche Aufnahme 
auf seinem Grund und Boden gewährt, hat auch dieses nordische 
Kirchlein, das in seiner Heimat dem Tode geweiht war, hierher 
versetzt, auf daß aufs neue in ihm evangelische Predigt erschalle.

Viele, viele Jahrhunderte hatte die Kirche in ihrer ursprüng­
lichen Heimat am Wanger See bei Drontheim in Norwegen 
gestanden. Der anwachsenden Gemeinde zu klein geworden, sollte 
sie durch einen größeren modernen Bau ersetzt werden und 
wurde zum Abbruche als „altes Brennholz" ausgeboten. Der 
kunstsinnige König von Preußen erstand sie für den „teuren" 
Preis von ganzen 80 Spezies-Talern, ließ sie von einem kunst­
verständigen Architekten aus das Vorsichtigste abbrechen, nach 
Deutschland hinüberschaffen und genau nach ihrer ursprünglichen 
Anlage an der Stelle wieder aufrichten, an der sie heute steht. 
Er hätte in seinem ganzen Königreich keinen passenderen und 
schöneren Platz für dieses echte rechte Bergkirchlein finden können, 
als an dem waldumrauschten Hange des mächtigen schlesischen 
Gebirgsstockes. Das altehrwürdige, kunstreiche Gotteshaus in­
mitten der majestätischen Gebirgswelt, — es ist wie ein edles 
Kleinod in kostbarer Fassung. Und in der Tat, ein edel Kleinod 
hat der kunstsinnige König in diesem Denkmal nordischer Holz­
baukunst uns erhalten. Einzigartig in deutschen Landen, hat 
diese Kirche auch in ihrer nordischen Heimat verhältnismäßig nur 
noch wenige Seitenstücke. Eine um die andere sind zahlreiche 
alte Holzkirchen der Vernichtung anheimgefallen, und welch wert­
volle Denkmäler mittelalterlicher Kunstgeschichte damit verloren 
gegangen sind, davon zeugen die reich geschnitzten Portale, die 
in der Sammlung nordischer Altertümer der Universität Christiania 
aufbewahrt werden. Hier und da irrt norwegischen Lande ver­
streut finden sich noch einige wenige derartige Kirchen, zum Teil 
noch in ihrer ursprünglichen Gestalt erhalten, zum Teil aber 
mid) durch moderne Umbauten entstellt. Auch die in den Park 
von Schloß Oskarshall bei Christiania übertragene Kirche hat bei 
ihrer Wiederaufrichtung eine starke Restaurierung erfahren.

Und wenn auch das schlesische Kirchlein zu Wang bei seinem 
Wiederaufbau in manchen Teilen hat erneuert werden müssen, 
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so ist doch das Charakteristische der ganzen Anlage glücklich ge­
wahrt und das Schadhafte durchaus im Stil des Alten ergänzt 
worden. So kann dieses ehrwürdige kirchliche Denkmal aus 
altersgrauer Vorzeit ein ganz hervorragendes kunstgeschichtliches 
Interesse beanspruchen, und das um so mehr, als es eine der 
ältesten Kirchen dieser Art ist. Urkundlich wird sie zuerst in den 
Rechenschaftsberichten der päpstlichen Nuntien 1327 erwähnt. Sie 
ist aber noch älter. Der eigentümliche Charakter der Ornamentik 
läßt erkennen, daß sie der ersten Hälfte des 13. Jahrhunderts 
angehört, jedenfalls vor 1250 erbaut ist.

Aus dem norwegischen Bauernhaus hervorgewachsen, tragen 
diese Kirchen in Anlage und Ausführung den Charakter dieser 
Holzbauten. Zum Teil sind sie nach Art der Blockhäuser aus 
horizontal geschichteten, an den Enden sich überschneidenden Balken 
gebaut. Die Fugen sind mit Moos verstopft und die Baum­
stämme vielfach mit Brettern und Bohlen benagelt. Andere 
dieser Bauten, die sogenannten Reiswerk- oder Stabkirchen (Stav), 
sind aus aufrecht stehenden Bohlen errichtet, die eingespundet 
sind. Dieses ist die ausgesprochen nationale Bauweise Nor­
wegens, während die meisten schwedischen Holzkirchen der Vlock- 
hauskonstruktion vor dem Stabwerke den Vorzug geben. So 
gehört denn auch die Kirche Wang der echt norwegischen Gruppe 
der Stab- oder Reiswerkkirchen an.

Den Mittelpunkt der ganzen Anlage bildet ein von Holz­
säulen getragenes, nahezu quadratisches Langhaus, dem östlich 
ein nur wenig schmälerer Vorraum mit halbkreisförmiger Altar­
apside sich anschließt. In der Kirche Wang beträgt die Zahl der 
Hauptstützen nur vier, zwei weitere trennen den Chorraum vom 
Langhaus, bei anderen Kirchen ist die Zahl der Stützen 
oft viel größer. Diese mächtigen mastbaumartigen Holzfäulen 
sind durch horizontal eingezogene Bohlen, Kreuzhölzer und Kopf­
hölzer versteift, um die Last des Dachwerks tragen zu können. 
In diesem ganzen Strebewerk treten uns die den romanischen 
Rundbögen ähnlichen geschweiften Formen der Schiffszimmerkunst 
entgegen, wie denn überhaupt der enge Zusammenhang dieser 
ganzen Holzarchitektur mit den handwerklichen Gewohnheiten und
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Traditionen eines seefahrenden Volkes nicht zu verkennen ist. 
Hierher gehören auch die eigentümlichen weit emporragenden 
Dachverzierungen, die dem Beschauer durch ihre Größe und 
drachenähnliche Gestalt so befremdlich in die Augen fallen. Diese 
Ausläufer an den Dachenden mit ihren dreihöckrigen Rücken und 
dreizipfligen Spitzen sind nicht willkürliche Schnitzwerke, wie man 
vielfach in oberflächlicher Vergleichung mit den Giebelschnitzereien 
der Schweizerhäuser behauptet hat, sondern fraglos Nachbildungen 
von Schiffsschnäbeln. Ganz ähnliche, sich aufbäumenden Drachen 
gleichende Verzierungen schmückten die Schnäbel der alten Wikinger-

Noch charakteristischer, als das Innere, wirkt das Äußere der 
Kirche. Den rechteckigen Hauptraum überdeckt ein hoch empor­
ragendes steiles Satteldach, auf dem sich ein gleichfalls viereckiger 
Dachreiter, durch ein kleineres Türmchen überhöht, erhebt. Den 
ganzen Kirchenbau umgibt eine kreuzgangartige Säulchengalerie, 
die von den Portalvorbauten in malerischer Weise unterbrochen 
wird. Es ist der sogenannte Lop- oder Svalegang. Dieser 
gegen die Unbilden der Witterung vollkommen geschlossene Raum 
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dient im Winter als natürliche Schutzwehr gegen Rätte und 
Schneestürme, bei überfüllter Rirche auch als Aufenthaltsraum. 
Rleine zum Aufschieben eingerichtete Fenster in der inneren Rirchen- 
wand ermöglichen es den in diesem Umgänge Stehenden am 
Gottesdienste teilzunehmen.

An der Nordseite erfährt dieser Umgang eine Unterbrechung 
durch eine kleine vorgebaute Sakristei. An der Südseite ent­
spricht ihr ein Portalvorbau, an den sich ein verdeckter Säulen-
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gang schließt, der zum freistehenden, aus Granitquadern er­
richteten Glockenturm hinüberführt. Auch dieser trägt als Ab­
schluß ein Satteldach mit kleinem Dachreiter und drachenförmigen 
Verzierungen.

Die Giebel sind mit schuppenartig geschnitzten Brettern ver­
kleidet, die die kreuzförmig sich überschneidenden Hauptstrebebalken 
sichtbar werden lassen. Bei den Portalvorbauten ist die Wand 
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in schmale Fenster aufgelöst, die zur Mitte ansteigend einen über­
aus zierlichen Eindruck machen.

Insbesondere reizvoll und originell sind aber die kunstreich 
geschnitzten Ornamente, die besonders ausgezeichnete Stellen wie 
Portale und Säulenkapitäle schmücken. Uralte Band-, Schlangen- 
und Drachenmotive finden hier eine ebenso malerische wie kunst­
volle Verwendung. In seltsam phantastischer Verschlingung über­
spinnen sie die Säulen und Wandflächen und erinnern mit ihren 
eigenartigen Arabesken vielfach an Schriftschnörkel in alten Manu­
skripten. Der Stilcharakter ist durchaus der der nordisch-germa­
nischen Kunst. „Man dürfte — so heitzt es in einem Spezial­
werke über die Holzbaukunst Norwegens — diese Verzierungen 
mit ihren eigentümlichen Bandverschlingungen und Tieren mit 
zwei, wohl auch vier Füßen, mit hinten rund, vorn spitz ge­
bildeten Augen, mit Zopf und geschwungenem Mund wohl am 
besten zu der irischen (keltischen) Ornamentik rechnen. Die Schlingen 
der Planken sind rhythmisch angeordnet und bewegen sich von 
unten aufwärts in regelmäßig rückkehrenden Wellenlinien, zwischen 
welchen sich in wildphantastischer Freiheit fabelhafte Tiergebilde 
bewegen. In den ältesten Denkmälern sind diese Tierbilder (aus 
der Heidenzeit) fast allein ornamental verwertet. Später kommt 
das vegetabilische Ornament hinzu, bis dieses das animalische ganz 
verdrängt. Dieses Überwuchern des Pflanzenornamentes deutet 
die Verfallzeit der nordischen Holzschnitzereien an. Daraus geht 
hervor, daß die Schnitzereien unserer Kirche noch aus der Blüte­
periode der altnordischen Holzschnitzkunst, also aus etwa 1250, 
stammen müssen. Im allgemeinen entwickelt sich bei den Planken 
aus einem Drachenköpfe die aufsteigende Ornamentik in soge­
nannten Rebenschlingen und endigt in zwei mächtigen Eckdrachen, 
welche sich in ein geflügeltes, mit dem Kopf nach unten gerich­
tetes, ebenfalls drachenartiges Tier festbeißen" (vgl. die nächste 
Abbildung).

Beim Eintritt durch das westliche Hauptportal fallen uns 
gleich die beiden mit tierartigem Ornament überzogenen, das 
äußere Portal flankierenden Halbsäulen ins Auge, sowie die auf 
den Kapitälen stehenden merkwürdigen Tierfiguren. Es sind 
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stilisierte Löwen mit hochaufgerichteten Köpfen, interessant ist 
die Behandlung der Haare, die sich wie Bandstreifen um den 
Körper legen, sowie die eigentümliche Gestaltung der Pfoten. 
Mit leicht nach vorn gewendeten Köpfen blicken diese grimmen 
Torwächter zähnefletschend dem Beschauer entgegen, solche Löwen­

aufsätze, umgeben von

Ornament am Inneren des Südportals 
in der Kirche UJang.

reichster Ornamentik, 
weist auch das innere 
Portal auf, das aus 
dem Laufgange in das 
Kirchenschiff führt. Ähn­
liches, womöglich noch 
reicheres Schmuckwerk 

zeigen uns im Inneren 
der Kirche die Einfassun­
gen der nördlichen und 
südlichen Tür. Die letz­
tere überspannt ein drei­

teiliger, sogenannter
Kleeblattbogen. Das 
Eintreten dieser Bogen­
form ist ein weiterer 
Beweis dafür, daß die 
Herstellung der Schnitze­
reien in die erste Hälfte 
des 13. Jahrhunderts 
fallen mutz. Etwa um 
diese Zeit, bald nach 
1200, tritt der Klee­
blattbogen in den Stein­

bauten Norwegens auf, und erst von hier aus ist er in die 
Holzbauten übergegangen. An diesem Portal, wie auch sonst, 
fallen uns unter dem Schnitzwerk eigentümlich in das Ornament 
hineingezogene Menschenköpfe auf, die an den Halbsäulen an­
gebracht sind.

Das diesem Portal gegenüberliegende Nordportal, das zur 
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Sakristei führt, ist von einem Rundbogen überspannt. Beachtens­
wert ist derselbe auch noch durch eine dort eingeschnittene Runen­
schrift. Diese wird gedeutet: „Einardi ritzte mich. St. Olaf.", 
d. h. „Von Einardi zu St. Olafs Ehren geschnitzt". Gemeint ist 
König Olaf II., der Heilige (1017—1030), der das Christen­
tum in Norwegen zur endgiltigen Herrschaft brachte und als 
Schutzheiliger Norwegens angerufen und in der Folge von allen 
nordischen Völkern verehrt wurde. Ihm zu Ehren hat König 
Oskar 1847 den norwegischen Orden des heiligen Olaf gestiftet. 
Ihm ist auch die St. Olaikirche in Reval geweiht.

Wie die Türeinfassungen, so sind auch die Säulenkapitäle 
mit kunstreichen Schnitzereien verziert, und auch hier finden wir 
die gleichen Bandverschlingungen mit den schlangen- und drachen­
artigen Gebilden und mythologischen Tiergestalten. Aus der 
alten norwegischen Kirche stammen jedoch nur die vier Haupt­
säulen des Langhauses. Die Säulen an dem Eingang in den 
Chor sind neue Arbeiten, die sich in ihrem Stile den alten Dar­
stellungen anpassen. Auch sie zeigen eine hohe Kunstfertigkeit 
ihres Meisters. An dem Kapitäl der südlichen Säule, neben 
welcher die alte Kanzel steht, ist der Sieg Davids über Goliath, 
an dem der nördlichen Daniel in der Löwengrube dargestellt. 
Von der Hand desselben Meisters stammt auch das mächtige 
Kreuz hinter dem frei in der Apsis stehenden Altare. Es ist 
aus Eichenholz geschnitzt und mit den altchristlichen Symbolen 
des heiligen Abendmahles, Ähren und Weinreben, und den Attri­
buten der vier Evangelisten geschmückt. Besonders fein ist der 
aus Lindenholz geschnitzte Körper des gekreuzigten Heilandes ge­
arbeitet. Eine weitere Zier des Altarraumes bilden zwei aus 
Holz geschnitzte Kandelaber die zu beiden Seiten des Altars auf 
gleichfalls hölzernen, kunstreich gearbeiteten Postamenten stehen. 
Auch die beiden auf dem Altar stehenden kleineren Leuchter sind 
aus Lindenholz geschnitzt.

Weitere neue Schnitzereien enthält auch die kleine Sakristei. 
In ihr stehen auf kleinen Postamenten die Statuen Luthers, 
Melanchthons und des Kurfürsten Friedrich des Weisen, sowie 
eine Darstellung der Gefangennahme und Wegführung Luthers 

12*



180

auf die Wartburg. Diese Stücke sind insofern interessant, als 
sie dem Holz der Lutherbuche bei Altenstein entstammen, bei der 
Friedrich der Weise 1521 Luther gefangen nehmen lieh. Sie 
sind Geschenke des Königs Friedrich Wilhelm IV.

Vom südlichen Portal der Kirche führt ein gedeckter Bogen­
gang zu dem Glockenturme, in dem die beiden großen Glocken 
hängen. Eine dritte kleinere Glocke hängt in dem Türmchen 
über der Kirche. Diese Glocken sind gleichfalls Geschenke des 
Königs, der selbst die Namen und Inschriften ausgewählt hat, 
die auf den Glocken stehen. Die größte Glocke, die 31 2 Zentner 
wiegt, heißt „Lob Christi" und trägt als Inschrift die vier ersten 
Verse des 103. Psalmes. Auf der zweiten Glocke (l3 4 Zentner) 
steht außer ihrem Namen „Vater unser" das ganze Gebet des 
Herrn. Die kleinste Glocke (3 t Zentner), die im Kirchtürmchen 
hängt, heißt „Lamm Gottes" und hat als Inschrift die Worte 
Joh. 1, 29: „Siehe, das ist Gottes Lamm, welches der Welt 
Sünde trägt".

Nun treten wir wieder hinaus auf den stillen kleinen Fried­
hof, der die Kirche umgibt. An der Felswand im Schatten der 
hohen Waldesfichten fällt uns ein eigenartig schönes Denkmal 
ins Auge. Unter einem auf polierten steinernen Säulen ruhenden 
Frontispiz ist eine Marmortafel mit einem Medaillonrelief an­
gebracht, ein edles Frauenangesicht zeigend, darüber ein schön 
gemalter Christuskopf. Es ist das Grabmal der Gräfin von 
Reden, deren Anregung zufolge die Kirche gerade an dieser Stätte 
errichtet worden ist. Der König Friedrich Wilhelm IV. hat ihr 
das Denkmal setzen und auf demselben eine von ihm selbst ver­
faßte Inschrift anbringen lassen. Es heißt darin: „ . . . sie 
war eine Pflegerin der Ansiedelung der um des Evangelii willen 
auswandernden Zillertaler; im Zahre 1815 stiftete sie mit ihrem 
Gemahl den Vibelverein in Schlesien und stand demselben vor 
bis an ihr seliges Ende; die Hirschberger Bibel entzog sie argem 
Vergessen zu neuer Verbreitung, die uralte Kirche von Wang 
in Norwegen, vom Untergange gerettet, wurde auf ihren Rat 
hier neu aufgerichtet, die Pfarrkirche der Bergbewohner . . ."

Waldesruhe, Abendfrieden . . . Noch einmal lassen wir von 
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der zinnenumkränzten Brustwehr der Friedhofsterrasse unsere Blicke 
über das Tal und die Berge schweifen. Rotglühend versinkt die 
Sonne hinter dem fernen Horizont, mit ihren letzten Strahlen 
vergüldend die ragenden kuppen. Nun ist sie verschwunden. 
Dunkle Schatten decken die Talgründe, in verdämmerndem Grau 
verschwimmt die Ferne, nur über die Berge lagert sich ein eigen­
tümlich satter violetter Duft, sie wie mit geheimnisvollem Märchen­
schleier umwebend. Leise verhallt der letzte Glockenton. Und 
während wir wieder talabwärts unsere Stratze ziehen, tönen in 
unserem Ohr die Verse des schlesischen Dichters:

5)er ITioiii) ging auf im IValbe, 
Ich kam zur Kirche IVang, 
Pa mar’s, als ob ein Skalde 
Illit dumpfer Stimme sang:

„Vom Nordlandssee geschwunden, 
Du lVerk des Egmhart, 
f?ab ich dich doch gefunden
Nach langer Irrefahrt.

Verachtet und verhandelt 
Zur Schmach des Vaterlands, 
Seh ich dich uingewandelt 
In königlichem Glanz".



Skizzen nus öer Wirksamkeit 
Uros. D. Wilhelm Wolcks^.

*

Uon

Paul lüilligerode.

„Wenn der Wind darüber geht, so ist sie nimmer da, und 
ihre Stätte kennet sie nicht mehr." (Ps. 103, 16.)

Wie bald verblaßt das Andenken eines Menschen, wie schnell 
vergißt ihn seine Stätte, wenn der Wind darüber ging, der Tod 
ihn fortnahm! Die Geschichte duldet keine leeren Stätten, die leer­
gewordenen Stätten auch der hervorragendsten Menschen werden 
bald wieder ausgefüllt.

Ja, schon zu seinen Lebzeiten wird gar mancher vergessen und 
leise beiseite geschoben, wenn er alt und gebrechlich wird, oder 
wenn ihn der Wechsel des Lebens seiner derzeitigen Wirkungsstätte 
und Umgebung entrückt. Wehmütig klingt's manchem Veteranen 
durch die Seele: „meine Stätte kennet mich nicht mehr!"

War das vielleicht mit Wilhelm Volck auch der Fall? — 
Er war uns ja seit 6 Fahren entrückt, der unmittelbare Einfluß 
seiner Theologie und Persönlichkeit war nicht mehr vorhanden. 
Da fiel es in den Pfingsttagen dieses Jahres wie ein zündender 
Funke in unser aller Herz und Gemüt, das Bild Wilhelm Volcks 
trat uns lebendig vor die Seele, beleuchtet von der Flamme im­

*) Diese Skizzen wurden vom Verfasser auf der Livländischen Provinzial­
Synode im Jahre 1904 vorgetragen und gelangen hier zum Abdruck, weil 
sie für weitere Kreise baltischer Leser von Interesse sind.
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pulsiver Liebe und Verehrung; es war die Trauerkunde ein­
getroffen: Wilhelm Volck ist tot!

Es war ein schönes Lebensende, mit dem dieser unser am 
18. November 1835 zu Nürnberg geborener Lehrer am 29. Mai 
dieses Jahres aus der Welt gegangen ist; es tut wohl, dieses 
Ende anzuschauen. Ich entnehme darüber einem mir zur Ver­
fügung gestellten Briefe seiner Gattin folgenden schlichten Bericht:

„Freitag war er sehr schwach, und als ihm der Arzt gegen 
Mittag Champagner gegeben hatte, wurde er bedenklich und 
sagte zu unserem Schwiegersohn: ,Es steht wohl sehr ernst mit 
mir?4 Auf die Antwort: ,Ja, Papa, Dein Herz ist sehr krank' 
sah er mich lange an und sagte: ,Es ist hart, sehr hart; ich hätte 
so gern noch gewirkt'. Als ich kurz nachher einen Liedervers 
betete, faltete er die Hände und sagte die zwei schönen Verse: 
.Wenn ich einmal soll scheiden' und Erscheine mir zum Bilde'. 
Er traf allerlei Bestimmungen, schrieb auch noch sein Testament 
und verlangte das heilige Abendmahl. ,Die Beichte werde ich 
selber sprechen' sagte er mir, ehe der Pastor kam, und tat es 
auch mit lauter, fester Stimme.

Nachher segnete er unser Brautpaar ein. — ,Da ich Euch 
nicht trauen kann, will ich Euch jetzt meinen Segen geben' sagte 
er; es wird eine traurige Hochzeit werden! Seine letzte Freude 
war das kommen seiner Tochter Anna, mit der er Sonntag 
Abend noch ganz klar sprach. In der Nacht war er sehr unruhig, 
sprach rastlos, hielt ordentliche Kollegien, hebräisch, syrisch, latei­
nisch, über Dogmengeschichte, über das Gebet. Er ließ viele 
grüßen, sagte noch einmal, wie gerne er noch gewirkt hätte; als 
er immer unruhiger wurde, machte ihm Otto eine Morphium­
Injektion. Von 6 Uhr an wurde er ruhiger, von 7 Uhr an 
sprach er nicht mehr, lag mit geschlossenen Augen, tief und laut 
atmend, ohne Röcheln — es wurde immer langsamer — um 
11 Uhr 35 Minuten war der letzte Atemzug. •

Wir brachten sein Bett ins Studierzimmer, das schwarz aus­
geschlagen wurde; in seinem Dorpater Talar und Bäffchen lag 
er, ein Bild des Friedens, ohne jegliche Todesfarbe; er wurde 
von Tag zu Tage schöner!" — — —
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So war sein Ende. In seinem Dorpater Talar liegt er da 
— war ihm der wohl das liebste und eigenste ftleib ? „Wir 
haben das Recht, ihn als den Unseren zu betrachten", heißt es 
im Maiheft der „Mitteilungen und Nachrichten"; ein wahres Wort! 
Dieses Recht haben wir und diese Pflicht!

Wer sind denn diese „wir?" Gar manche Kreise unserer 
Heimat mögen es auf sich beziehen: die theologische Fakultät, 
der Freundeskreis, die gebildete Gesellschaft Dorpats und Um­
gebung; vielleicht am meisten, jedenfalls nicht weniger als irgend 
ein anderer Kreis haben wir Synodalen, wir Pastoren, Recht 
und Pflicht, ihn den „Unsern" zu nennen; in unserer Gemein­
schaft, in unserem Arbeits- und Herzensleben hat Wilhelm Volck 
gar tiefe Wurzel gefaßt, seinem ganzen Denken und Empfinden 
nach wurde er immer mehr der „Unsere"; der lebensstarke Sproß 
fränkischer Erde, der gelehrte Professor, hatte doch ein rechtes 
schlicht-warmes livländisches Pastorenherz.

Wie wurde er, wie war er der Unsere? In Beantwortung 
dieser Frage will ich einige Striche zur Skizzierung seiner Per­
sönlichkeit zu zeichnen versuchen, womit denn auch schon gesagt 
ist, daß ich kein vollständiges biographisches Bild, auch keine 
Einzelbeurteilung und Wertung seiner wissenschaftlichen Werke 
beabsichtige; das überlasse ich passenderer Gelegenheit und ge­
eigneteren Personen, soweit es nicht schon in den zu einem 
„Gedächtnis"-Büchlein zusammengefaßten Erinnerungsworten, so­
wie im Maiheft der „Mitteilungen" geschehen ist. —

Ich rufe Euch auf kurze Zeit in vergangene Tage zurück, in 
die Tage des beginnenden Universitäts-Studiums.

Der junge Student geht zu dem derzeitigen Dekan der 
theologischen Fakultät, zu Professor Wilhelm Volck, um mit 
ihm einiges zu besprechen. Er geht mit etwas beklommenem 
Herzen hin — wie wird er mich behandeln, der hohe Herr? 
Ein urgelehrtes Haus — er hat ja ein ganzes hebräisches Lexikon 
geschrieben — aber gegen Studenten soll er im Privatverkehr
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nicht gerade sehr leutselig sein, namentlich wenn er Migräne hat, 
was gar nicht selten vorkommen soll.

Der Student ist eingelassen, angemeldet, tritt beim Dekan 
Volck ein. Der erhebt sich von einer Arbeit und schiebt die auf 
die Stirn hinaufgerüctte goldene Brille auf die Nase zurück: 
eines von jenen Gesichtern, die durch die Brille nicht verlieren, 
sondern gewinnen; eine hohe breite Stirn, ein rundes glatt­
rasiertes Gesicht, doch kein nichtssagender Vollmond, sondern ein 
in festen, charaktervollen Linien das Gepräge von Geist und 
Willen tragendes Antlitz, klare Augen, ein energisch-selbstbewußter 
Mund.

Mit weit ausgestrecktem Arm wird dem Studenten die Hand 
gereicht, mit der Aufforderung, Platz zu nehmen; eine klare klang­
volle Stimme fragt ihn in scharf accentuierter bayrischer Mund­
art nach seinem Anliegen. Eine kurze Besprechung, vielleicht 
noch ein kurzes Wort über die Bedeutung theologischen Studiums 
nebst einer kurzen Aufmunterung, in welcher flüchtig ein sonst 
nicht zur Schau getragenes Wohlwollen hervorlugt.

Es folgt die Verabschiedung, bei welcher Volck nur schwach 
sein Wohlbehagen über glückliche Beendigung des Besuches ver­
birgt; der Student kann gehen.

Der Student geht. Recht kurz angebunden war er und 
eigentlich wenig entgegenkommend und leutselig, viel weniger, 
als man es anderweitig erleben kann; ist das vielleicht einer von 
den hochmütigen und unnahbar hohen Gelehrten? Nein, offen­
bar nicht; es lugte doch einmal auch das Wohlwollen ganz 
deutlich hervor, und im übrigen lag etwas eigentümlich An­
ziehendes in Volcks Wesen, das sich der junge Student vorläufig 
noch nicht recht erklären kann. Nachher ist er sich darüber klar 
geworden: der Meister des Verkehrs im größeren kreise ist un­
geschickt und schüchtern im Einzelverkehr mit nicht ganz vertrauten 
Personen und versteckt sich unbewußt hinter eine barsche Um­
gangsform; der geschickte und gewichtige Würdenträger und Ver­
treter der Universität im offiziellen Verkehr kann doch den halb­
offiziellen Verkehr des Vorgesetzten mit dem Studenten gar nicht 
recht leiden, hat einen Widerwillen gegen solche Begegnungen 
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und wartet nur darauf, daß er dem Studenten ohne störenden 
Zwang einfach als Mensch begegnen könne; der Meister der 
Form kann dabei die rechte Form schwer finden.

Es ist das einer jener Widersprüche im Leben und Wesen 
eines Mannes, die seine Persönlichkeit warm und anziehend 
machen, die dem Charakter jene Haken und Kanten geben, an 
denen das Gemüt andrer Menschen viel besseren Anhalt findet 
als an der runden Glätte eines gleichmäßig abgetönten Wesens, 
das durch keine inneren Widersprüche gestört oder unterbrochen 
wird.

Bald darauf geht's zum erstenmal ins Kolleg zu Volck. Da 
sitzt er auf dem Katheder über sein Konzept gebeugt; er trägt 
nicht frei vor, sondern liest emsig ab, und seine Zuhörer schreiben 
ebenso emsig nach; das ist wohl nicht so anziehend, wie ein freier 
Vortrag, wo Lehrer und Schüler nicht mit den Augen an den 
Heften kleben, sondern sich einander ins Auge schauen und ein­
ander dadurch zu wachsendem Interesse anfeuern.

Und doch, trotz dieser nicht gerade animierenden Art, liegt 
etwas Anziehendes und Anregendes in Volcks Kollegien-Vorlesung: 
die sorgfältig ausgefeilte, knappe Diktion, die wohlklingende, mit 
Geschick verwertete Stimme, die selbstbewußte Sicherheit, die schon 
im Tonfall sich ausdrückt.

Dazu kommt der den denkenden Studenten bald mehr und 
mehr fesselnde Inhalt: wie lebendig treten die altbekannten Ge­
stalten der biblischen Geschichte oder die Psalmen- und Propheten­
worte vor die Seele; wie fügt sich organisch eins ins andere, 
wie einen sich die einzelnen Teile zu einem wunderbaren Ganzen, 
in dem alles zielstrebig ist und jedes einzelne seine Aufgabe er­
füllt, in dem nicht ein Stück zu viel oder zu wenig ist; eine 
gewaltige Entwickelung, deren Schlußstein das vollendete Heil 
Gottes in Christo Jesu ist. Alles geschlossen, einheitlich, ab­
gerundet, die Vorgeschichte und Geschichte des Volkes Israel, der 
urkundliche Niederschlag dieser Geschichte in den Worten der 
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heiligen Schrift, die Zusammenfassung dieser Worte in dem bib­
lischen Яапом.

Das ist die heilsgeschichtliche Betrachtungsweise Hofmanns, 
dem Volck bis auf wenige Ausnahmen bis ins Detail folgt — 
alles wirklich reale menschliche Geschichte und Entwicklung, nicht 
nur Summierung supranaturaler Geschehnisse; und doch in allem 
die zum Endziel leitende wunderbare Einwirkung Gottes tätig. 
Wie gestaltet sich so der Stoff lebendig, wie schön verarbeitet er 
sich, und die eine oder andere kleine Vergewaltigung im Dienste 
des Systems geschieht gewiß nicht zu Unrecht.

Diesem groß angelegten System gegenüber verblassen die 
meisten Ansichten anderer, und es ist gewiß am sachgemäßesten, 
diese nur selten zu erwähnen, und die Aufstellungen etwaiger 
Gegner, namentlich Wellhausens und seiner Schule, recht kurz 
abzutun.---------------

Den jungen Zuhörer packt es zu wachsendem Interesse. Das 
ist also die Hofmannsche heilsgeschichtliche Theologie! In der 
Tat, so lebendig sind ihm die Gestalten und Geschehnisse des 
alten Testamentes bisher nicht geworden; eine solche Betrachtungs­
weise hat er wohl andeuten, nicht aber konsequent aus- und 
durchführen hören.

Hier und da hat er gehört, Hofmann sei nicht so ganz 
orthodox, etwas modern und den Negativen zugeneigt; das hat 
aber gerade für das junge Gemüt einen Reiz; auf der anderen 
Seite ist doch Volck gerade so bekenntnistreu, so freudig und 
zuversichtlich im Abweisen aller bekenntniswidrigen und negativen 
Richtungen und Aufstellungen. Ja, er sagt es immer und immer 
wieder: es gibt keine voraussetzungslose Theologie; wollen andere 
pietätlose Wunderleugnung zu ihrer Voraussetzung machen, so 
soll seine Voraussetzung treues Bewahren des Glaubens und 
Bekenntnisses der Kirche sein. Und diese Voraussetzung vertritt 
er bei aller blendenden Wissenschaftlichkeit mit der ganzen Freudig­
keit kindlichen Glaubens.

Hier kann man lernen, lebendig-geschichtlich und wahrhaft 
wissenschaftlich denken, ohne das zopfzeitige Geklapper mit alten 
Formeln, und doch zugleich dem Bekenntnis der Kirche und der 
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positiven Theologie treu bleiben; ja es soll dem Hörer mit der 
Zeit scheinen, als ob alle bisherige Theologie im Grunde nur 
eine Vorarbeit gewesen sei für die Ausarbeitung dieses Systems, 
dieses System selbst aber der abschließende Schlußstein aller 
Theologie, nicht etwa selbst auch nur ein Stein neben anderen 
im Bau des Ganzen.

Gern läßt sich der Hörer von diesem System mitreißen; das 
ist doch etwas anderes, als der unsichere Gang durch endlose 
Meinungen und kontroversen, durch Majuskeln und Minuskeln 
des Textes, bei dem man schließlich gar nicht mehr weiß, was 
denn eigentlich dabei herauskvmmt und was man von der Sache 
denken soll. — .

So erhält Vvlcks Kolleg eine große Zugkraft für den Studenten, 
und er besucht es recht treu und regelmäßig. Das Alte Testa­
ment gewinnt dadurch für das theologische Bewußtsein des jungen 
Mannes eine hervorragende Bedeutung, und das heilsgeschicht­
liche Fundament des Neuen Testamentes erlangt fundamentale 
Bedeutung auch für das Denken des neutestamentlichen Theologen.

Durch diese theologischen Einflüsse gewinnt Volck den jungen 
Studenten auch für die rein sprachlichen Arbeiten und Studien, 
dasjenige Gebiet, auf welchem seine hauptsächliche Begabung und 
sein größtes Wissen liegt. Wie der Volck Hebräisch liest, das 
klingt ja wie die reine Musik! Dabei ist er auch des Arabischen 
und Syrischen mächtig, ein Meister des Griechischen und spricht 
Lateinisch wie seine Muttersprache! Za, ja, Hebräisch muß man 
lernen, sonst bleibt ja der Weg in das volle theologische Ver­
ständnis verschlossen, und Volck klagt ja oft genug darüber, wie 
schwer den Studenten das Hebräische beizubringen ist und wie 
bald sie es nachher wieder vergessen. Nun denn, dem lieben 
theologischen Lehrer folgend auch hinein in das Dickicht hebräischer 
Grammatik und die Öde des Vokabellernens! Vielleicht versteigt 
sich der Student in späteren Jahren sogar zu einem arabischen 
Kursus und nimmt aus demselben ebenso nachhaltige Eindrücke 
mit wie Reinhold Seeberg. — — —
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Der fleißige Kollegienbesuch des Studenten ist von Volck 
nicht unbemerkt geblieben, einzelne sonstige Beziehungen sind auch 
noch hinzugekommen, und das Ergebnis hiervon ist eine Ein­
ladung zum Mittag zu Volck. Darob ist der Student hoch 
erfreut und fühlt sich sehr geehrt.

Der betreffende Tag ist da. Neben ein paar älteren Herren 
finden sich einige Studenten bei Volck ein. Als sich der Pro­
fessor anschickt, seine Hausherrnpflichten zu erfüllen, gibt es so 
etwas wie einen kleinen Ruck in seinem Wesen, bei dem er etwas 
unterschluckt: er ist nämlich ein guter Freund der Bequemlichkeit 
und würde lieber im Schlafrock und bequemen Studierstuhl bei 
seinen Büchern sitzen, als junge Mittagsgäste unterhalten. Als 
er aber den Entschluß gefaßt und sich in die Situation hinein­
gezwungen hat, fühlt er sich doch recht wohl dabei: er hat ja 
die jungen Leute nicht zu examinieren, sondern nur zu unter­
halten.

Und das tut er nun als ein Mann, der die Form in jeder 
Beziehung beherrscht, wenn er will, liebenswürdig, fein und an­
ziehend. Es ist ganz klar, wenn der Mann bisweilen formlos 
ist, wie man sich erzählt, dann geschieht das nicht, weil er die 
Form nicht beherrscht, sondern weil er in gemütlichem Sichgehn- 
lassen sich von ihr emanzipieren will; darum entwickelt er in 
solcher Situation auch den landesberühmten Humor.

Die Unterhaltung wendet sich zunächst theologischen Fach­
fragen zu: das theologische Studium, Wert und Bedeutung der 
Erlernung des Hebräischen; die Zeitströmungen, namentlich der 
unsinnig tendenziöse Geschichtsentsteller Wellhausen, der mit seinen 
Nachbetern sehr schlecht wegkommt. — — —

Es wird zur Tafel gerufen. Das ganze Arrangement der 
Tafel verrät eine Hausfrau, die wohl weiß, wie Speisen wohl­
schmeckend bereitet und dabei appetiterregend und zugleich fein 
und distinguiert serviert werden, die mit höflichem, etwas zurück­
haltendem Entgegenkommen die Gäste ihres lieben Mannes be­
wirtet.

Die Kinder werden offenbar recht stramm gehalten, sie haben 
bei Tisch nicht viel mitzureden. Man weiß aber, daß sie herzlich 
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geliebt und sorgfältig in ein vielseitiges Geistesleben eingeführt 
werden. Mit den Söhnen spricht Volck sogar morgens während 
der Toilette lateinisch.

Die Unterhaltung wendet sich Tagesfragen zu, bei denen 
Volck ein teilnehmendes Interesse an der Entwicklung Livlands 
bekundet, das ihm im vollsten Sinn zu einer zweiten Heimat 
geworden ist; und als von den über Livland und seiner Kirche 
sich zusammenziehenden Wolken die Rede ist, legt es sich unwill­
kürlich auch auf seine Stirn wie düstere Sorgenwolken. Er 
schätzt die baltischen Studenten und Männer, in scharfem Gegen­
satz zu manch anderem Beurteiler, hoch, vielleicht noch höher als 
die reichsdeutschen; auch der livländische Mangel an Disziplin 
ist dem alten fränkischen Bayern gar nicht so sehr unsympathisch.

Sehr lebendig wird Volck bei der Besprechung von Persön­
lichkeiten und persönlichen Angelegenheiten; er versteht gut zu 
beobachten und zu schildern, nicht ohne ab und zu auch ein 
scharfes Wort über die Schwächen anderer fallen zu lassen und 
dabei selbst in gehobenem Selbstbewutztsein emporzuschnellen; 
und doch will er nie verletzen, und das Wohlwollen gegen 
andere ist stets größer als die eigene Selbstgefälligkeit.

Die Tafel wird aufgehoben, es geht in den Saal zu einer 
Taffe Kaffee; die angenehm verbrachte Mahlzeit und ein Glas 
Wein haben den alten Herrn ganz warm gestimmt; er wird 
sehr gemütlich und plaudert anziehend und anregend, von seiner 
eigenen Person, seiner deutschen Heimat, seiner Kindheit und 
seiner Jugendzeit, seinem Studium und seiner ersten Amts­
wirksamkeit.

Er führt uns in sein liebes Vaterhaus. Dort waltet ein edler 
Bürgersinn, schlicht und treu, fromm und ernst, innig und voll 
geistlichen und geistigen Lebens. Der alte Essigfabrikant lebte 
eifrig in seinem Beruf, außer ihm aber auch vielen geistigen 
und religiös-kirchlichen Interessen. Die 12 Kinder, darunter 
Wilhelm, wurden sehr sorgfältig und liebevoll, dabei äußerst 
streng erzogen, in schlicht lutherisch-kirchlicher Frömmigkeit; trotz 
der vielen über seinen Beruf hinausgehenden Bewegungen des 
häuslichen Geisteslebens wollte der alte Vater doch nur ein 
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schlichter Bürger bleiben und hat weder für sich noch für seine 
Kinder ein Hinaufschielen in andere Sphären gekannt. Dieser 
Sinn hatte auch dem Gemütsleben unseres Volck sein Gepräge 
aufgedrückt- zwar ist ein gewisser geistesaristokratischer Zug seinem 
Hause nicht fremd geblieben, aber der durchschlagende Zug war 
doch der des ebenso geisteslebendigen wie schlichten Bürgersohnes.

Dieser Zug ist ihm von großer Bedeutung geworden, nament­
lich auch in seinem Verkehr mit den Pastoren. Er hat stets freund­
lich mit ihnen verkehrt ohne jemals herablassend zu erscheinen; 
aus dem ihm eigenen Bewußtsein brauchte er nicht zu ihnen 
hinabzusteigen, sondern konnte schlicht und einfach an sie heran­
treten, und das hat wesentlich mit dazu beigetragen, ihre Herzen 
für ihn zu erwärmen. — — —

In sinniger und aufgeräumter Weise erzählt Volck weiter, 
von seinem Studium; wie er gerne Philologie studiert hätte 
aber auf Wunsch des Vaters in Erlangen Theolog wurde; wie 
er fleißig Theologie studierte, dabei aber auch eifrig philologische 
Studien trieb, namentlich bei dem von ihm immer nur mit der 
größten Verehrung erwähnten Nägelsbach. Nebenbei ist er übrigens 
auch ein ganz muntrer Bruder Studio gewesen, wie mir ge­
legentlich ein alter Pfarrer Bomhardt, dessen Leibfuchs er war, 
erzählt hat.

Volck plaudert weiter davon, wie er bei seinem Taufvater­
Löhe als Hilfsprediger während dessen Krankheit nach Löhes 
Diktat hat predigen müssen, was ihm sehr schwer gewesen ist 
und doch sehr viel genützt hat. Mit viel Verehrung spricht er 
von dem geistgesalbten Mann, dabei aber steht er doch großen­
teils in einem Gegensatz zu seiner Auffassung von christlicher 
Bewährung und Frömmigkeit.

Er erzählt sodann noch von seinen philologisch-theologischen 
Studien in Leipzig, von seiner kurzen pastoralen Tätigkeit in 
Neustadt, von seiner Freundschaft mit seinem auf das allerhöchste 
verehrten Lehrer Christian v. Hofmann, sowie mit Franz Delitzsch, 
welche beiden Männer den größten Einfluß auf seine theologische 
Richtung und Denkweise ausgeübt haben.

Nachdem Volck noch mit viel Humor einiges aus seinem 
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häuslichen und Familienleben zum besten gegeben, lenkt er endlich 
mit einer gewissen Feierlichkeit das Gespräch zurück zum theo­
logischen Studium: aha, es ist Zeit zum Aufbruch! Und wirklich, 
die Zeit ist beim interessanten Geplauder unvermerkt gründlich 
vorgeschritten. Die Gäste verabschieden sich. Beim Abschied ist 
es, als ob sich bei Volck wieder etwas von dem bekannten Un­
behagen des Herrn Dekans dem Untergebenen gegenüber ein­
schleicht, aber auf dem Heimwege sagt sich der Student: „Das 
glaub' ich Dir nicht mehr, jetzt weiß ich wie Du aussiehst, wenn 
Du Dich im freundschaftlichen Verkehr zeigst, wie Du wirklich 
bist."---------------------

Es ist eines der hohen Kirchen-Feste herangekommen. Der 
Universitäts-Pastor Hoerschelmann bittet nach alter Tradition 
einen der Kollegen, ihn durch eine Festpredigt zu entlasten,- 
daß einer der Theologie-Professoren ihm und der Gemeinde 
diesen Liebesdienst erwies, galt in jenen Zeiten für selbstver­
ständlich. Hoerschelmann wendet sich dieses Mal an Volck.

Die Tatsache, daß Oettingen oder Volck predigt, ist seit Engel­
hardts Tod für große Kreise der Gebildeten, namentlich der 
Damenwelt, ein Ereignis; durch diese Tatsache in eine gewisse 
gehobene Stimmung und Gemütsspannung versetzt, findet sich 
auch der junge Student in der Universitätskirche ein, um Volck 
zum ersten Male in seinem Leben zu hören.

Volck betritt die Kanzel. Wie im Kolleg, so liest er auch 
hier Wort für Wort ab. Die Predigt bringt keine durch Origi­
nalität frappierende Gedanken, keine mit großer Gewalt auf das 
Gefühl oder die Willensenergie der Hörer anstürmenden Abschnitte, 
keine besonders scharfen psychologischen Beobachtungen, auch keine 
sonderlich grelle Beleuchtungen der sozialen Zustände; sie bewegt 
sich in ruhig abgetönter Weise auf den Bahnen sorgfältiger 
Schrifteregese und naheliegender allgemein-christlicher Anwendung. 
Als einzige Gestikulation kommt ein gleichmäßiges Heben und 
Senken des rechten, auf dem Kanzelumlauf ausgestreckten Armes
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zur Anwendung, 
ausgefeilt, als im 
und ruhigen Fluh 
Die wohltönende,

Die Sprache und Diktion ist noch sorgfältiger
Kolleg und bietet in ihrem knappen, klaren 
ein Beispiel klassischer, ebenmäßiger Schönheit, 
von einem warmen Hauch durchzitterte und 

mit großem Geschick verwertete Stimme berührt mit ihrem hellen 
metallischen Klang außerordentlich sympathisch.

Durch den ganzen Habitus des Predigers geht ein freudiger 
Zug; es ist das zum Teil die Freude eines Mannes, der gern 
redet und sich durch das Bewußtsein, gern gehört zu werden, 
gehoben fühlt. Dazu kommt aber als Hauptmoment die Freude 
eines kindlich-frommen Herzens darüber, daß es seinen Glauben 
und das Bekenntnis seiner Kirche zum Heiland in der Gemeinde 
bezeugen darf; in dieser Freude rötet sich das Angesicht des 
Redenden, die Augen leuchten, es überträgt sich von ihm auf 
die Gemeinde eine gehobene Stimmung.

Volcks persönliches Christentum war nach dem auch unter uns 
sehr verbreiteten Typus derjenigen lutherisch-kirchlichen Frömmig­
keit gestaltet, welche vorsichtig und zurückhaltend in der Tiefe des 
Herzens bewahrt wird und es durchaus vermeidet, sich irgendwie 
in pietistisch - überschwänglicher oder aufdrängerischer Weise zu 
äußern und zu zeigen, welche die Entfaltung des natürlichen 
Menschentums niemals schablonenhaft einschränken, sondern im 
Gegenteil stets heiligend fördern will. Volck hat es aber auch 
empfunden, daß dieser Art der Frömmigkeit durch zu tiefes sich 
Zurückziehen in das innere Herzensleben und zu seltene Selbst­
betätigung nach außen hin die Gefahr der Verkümmerung nicht 
fern liegt; in diesem Zusammenhang war es ihm eine besondere
Freude, in den Predigten und auch Kasual-Reden von der 
gläubigen Frömmigkeit eines Herzens Zeugnis abzulegen.

Gs sind auch einzelne Predigten und Reden von Volck ge­
druckt worden; erwähnt seien namentlich ein paar Predigten aus 
der Zeit seiner Jugendkraft, die in der Thomasius'schen Evangelien- 
postille Aufnahme gefunden haben und sich den Perlen Thomasius­
scher Predigtkunst würdig an die Seite stellen.

Heimatskimmen. 13
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Nicht lange Zeit nach der Predigt Volcks findet eine theo­
logische Promotion statt. Volck befindet sich auch unter den 
ordentlichen Opponenten.

Die Aula ist dicht gefüllt. Man ist sehr gespannt auf die 
Promotion, namentlich auch auf Volcks Opposition, der noch 
vor einiger Zeit bei einer philologischen Promotion als Ertra- 
Opponent aufgetreten ist und in glänzend fließendem Lateinisch 
durch allerlei Scherze das ganze Auditorium zu stürmischen Heiter­
keitsausbrüchen gebracht hat.

Da sitzt er auf seinem Opponenten-Stuhl im schwarzen Frack, 
ein schmuckes Ordenskreuz um den Hals; und sogar einen Stern 
auf der Brust. Er fühlt sich, der Herr Professor, und so etwas 
Schmuck äußerer Auszeichnung ist ihm gar nicht unangenehm.

Vor Volck redet noch ein anderer Opponent; Volck lehnt sich 
etwas unruhig auf die eine und die andere Seite — ob wohl 
diese Opposition noch lange dauern wird? Aber sie dauert nicht 
lange, Volck kommt recht bald daran.

Er beginnt seine Opposition sehr höflich, etwas zurückhaltend 
und sehr vorsichtig; er will sich keine Blöße geben. Bald aber 
wird er lebhafter: er hat einen Angriffspunkt gefunden, von dem 
aus ein ausgesprochenes oder schweigendes concedo des Gegners 
in guter Aussicht steht, auch zu einer viel Heiterkeit erregenden 
humoristischen Wendung hat er bereits die Gelegenheit gefunden 
und beim Schopf erfaßt.

Jetzt wird seine Disputatton ganz lebhaft und interessant. 
Eine Reihe streng wissenschaftlicher Auseinandersetzungen, darauf 
eine ernst-praktische Wendung: der lutherische Theologe dürfe bei 
aller Wissenschaftlichkeit doch den Glauben seines Herzens und 
das Bekenntnis seiner Kirche nie beiseite schieben; eine Theologie, 
die prinzipiell pietätlos vorgehe, habe kein Recht an unsere Herzen.

Aber der humoristische Kobold in Volcks Seele verlangt auch 
sein Recht, und das wird ihm in vollgeschütteltem und gerütteltem 
Maß zu Teil. Jetzt geht's los, man sieht es dem Spiel seiner 
Mundwinkel an; ein Witz jagt den anderen. Der Promovend tut 
das Seinige dazu, es müssen häufige Sprechpausen gemacht 
werden, um die Wellen fröhlichsten Gelächters vorüberrauschen 
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zu lassen. Zum Schluß sagt Volch er müsse auf ein Vorbringen 
aller seiner Einwände verzichten, denn sonst müßte er usque ad 
mediam noctem proferre, während er doch hungrig sei und mittag 
essen wolle.

Er schließt die Promotion mit einer von vollem Wohlwollen 
durchhauchten Anerkennung des jungen Gelehrten und einem herz­
lichen Segenswunsch zu dessen ferneren Arbeiten.---------------

Die Promotion hat nach einiger Zeit ein festliches Mittag­
essen im Gefolge, bei welchem neben einem auserwählten Kreise 
älterer und jüngerer Herren auch eine Reihe von Damen zu­
gegen ist. Es geht recht festlich und fröhlich dabei her. Ein 
Glas guten Weines löst die Zungen zu manch ernstem und 
launigem Wort.

Volck hat auch schon einmal getoastet, es war ein schlichtes, 
ernstes Wort des wohlwollenden Lehrers. Jetzt erhebt er noch 
einmal sein Glas: richtig, er spricht hebräisch; aber mit launig 
ausgesprochenem Mißtrauen gegen die hebräische Sprachkenntnis 
der Menschen im allgemeinen und der Tischgenossen im besonderen 
fügt er jedem hebräischen Satze gleich die deutsche Übersetzung 
bei. Und die Sätze sind nicht nur hebräisch, sondern auch durch 
und durch humoristisch und witzig.

Ein urwüchsig fröhlicher Humor treibt sein neckisches Spiel 
und zieht die gern folgenden Gemüter der animierten Tischgenossen 
mit in seine Kreise. Wie richtig dabei das Hebräisch und wie 
genau die deutsche Übersetzung gewesen ist, das kann nur Mühlau 
wissen, und Mühlau sagt darüber nichts.

Der junge Student ist ganz fasziniert. Er hat auch noch 
das Glück, mit Volck in eine ausführliche Unterhaltung zu ge­
langen, und dabei findet er Gelegenheit, an ihm ein großes und 
vielseitig kenntnisreiches Interesse für die verschiedensten Gebiete 
des Wissens und der Kunst zu bewundern. Auch muß der 
Mann eine kolossale Arbeitsenergie besitzen, denn aus seinen 
Gesprächen geht hervor, daß er mit seinem Professorenamt die 

13*
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verschiedensten Zweige sonstiger Tätigkeit verbindet: ist er doch 
Lehrer an einem wesentlich durch seine Initiative entstandenen 
deutschen Gymnasium, gibt noch viel anderweitige Privat-Stunden, 
wirkt im kirchlichen und sozialen Leben mit, hält Vorträge und 
dramatische Verlesungen. — — —

Die Studienzeit des jungen Mannes neigt sich ihrem Ende 
zu; es naht das Schlutz-Examen.

Das erste hebräische (Examen bei Volck ist mit einem kleinen 
blauen Auge, die späteren alttestamentlichen Examina sind ganz 
günstig überstanden. Daß Volck das Examinieren nichts weniger 
als gern hat, war schon damals zu spüren. Und jetzt das 
Schluß-Examen! Wie wird es gehen, wie wird Volck exami­
nieren? .

Im Examinations-Auditorium liegen mehrere hebräische Bibeln 
bereit; einzelne enthalten über dem hebräischen Text eine ziemlich 
leserlich geschriebene deutsche Übersetzung; es wird gemunkelt, man 
könne Volck mit Hilfe dieser Eselsbrücke täuschen; soll ich zu einem 
solchen Exemplar greifen? Nein, sagt sich der Examinand, denn 
er will mit ungeknicktem Gewissen sein Studium beenden und 
von seinen lieben Lehrern Abschied nehmen; er wählt sich daher 
ein unbeschriebenes Exemplar.

Volck tritt zum Examen ein, etwas verdüstert ist seine Stirn, 
das gar nicht geliebte und doch nicht zu umgehende Examinieren 
bringt ihm fast immer etwas Migräne und viel Unbehagen.

Er beginnt mit dem Examen und holt zunächst ein paar 
von seinen den Studenten wohlbekannten Steckenpferden hervor; 
die Antworten erfolgen prompt, die Übersetzung geht glatt; Volcks 
Gesichtsausdruck wird merklich gemütlicher. Er stellt noch einzelne 
vom Studenten nicht erwartete Fragen; auch hier besteht der 
Examinand gar nicht übel. Volck atmet erleichtert auf, aus diesem 
Examen braucht er keine seine Nachtruhe störenden Erinnerungen 
an unsinnige Übersetzungen, angstvoll bittende Augen und 
törichte Antworten mitzunehmen.
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Er schließt das (Examen, reicht dem Examinanden die Hand 
und bedankt sich bei diesem, — eine Schlußwendung, die den 
Examinierten in große Verlegenheit bringt, sodaß er sich, ohne 
gerade die wohlgesetztesten Abschiedsworte zu finden, verabschiedet.

Es war das der letzte Examinand in dieser Session; Volck 
geht fröhlich von dannen, klagt ein paar ihm begegnenden 
Freunden über die qualvollen Pflichten eines Examinators und 
eilt nach Hause, um sich durch freundliche häusliche Pflege von 
Erschöpfung und Migräne heilen zu lassen. — — —--------------

Aus dem Studenten ist ein Kandidat und ein jungordinierter 
Pastor geworden. Nicht lange nach seiner Ordination führt ihn 
sein Weg bei einem Aufenthalt in Dorpat über den Dom. Da 
fühlt er plötzlich, wie sich der Arm eines ihm nacheilenden 
Mannes vertraulich in den seinigen schiebt und hört zugleich ein 
paar biderb freundliche Worte in urgemütlichem Tonfall und 
bayrischem Accent; es ist Volck.

Nichts mehr vom gestrengen Herrn Professor, kein Hauch 
mehr von der ungemütlichen Examinations-Stimmung; wie ein 
alter guter Kamerad redet Volck mit dem jungen Amtsbruder, 
schüttet ihm wohl auch sein Herz über ein paar ihm widerfahrene 
Widerwärtigkeiten aus, nicht ohne über die Person der betreffen­
den Urheber eine halb bissige halb wohlwollend-gemütliche Be­
merkung zu fällen. Er plaudert noch etwas über einige Tages­
fragen, mahnt den jungen Amtsbruder zu weiterem Studium 
des Hebräischen, allerdings mit einer etwas entsagend-ungläubigen 
Miene, und trennt sich wieder von ihm. —

Den kameradschaftlichen Ton aber behält er fürderhin stets 
bei und freut sich offenbar immer wieder darüber, daß er die 
zu Pastoren herangewachsenen Schüler niemals mehr als Vor­
gesetzter zu empfangen oder gar zu examinieren braucht. —

In diesem kameradschaftlichen Ton drückt sich ein wohlwollend 
teilnehmendes und aufgeschlossenes Gemütsleben Volcks aus, das 
wesentlich dazu beigetragen hat, ihm zu seiner hervorragend 



198

intimen und einflußreichen Stellung innerhalb der Pastorenschaft 
zu verhelfen. Es handelte sich dabei für Volck um einen leb­
haften Austausch im Geben und Nehmen. Er war nämlich nicht, 
wie wohl mancher Fernerstehende gemeint hat, der starke Geist, 
der für sein Denken und Empfinden in sich selbst genügend Straft 
besaß und anderer nicht bedurfte: im Gegenteil, er hatte für sein 
Gemütsleben wie auch für sein Urteil eine starke Anlehnungs­
bedürftigkeit; er suchte und sammelte um sich Personen, auf die 
er sich stützen und in allen Schwierigkeiten des Lebens verlassen 
konnte. In der Fähigkeit aber, solche Personen an sich zu ziehen, 
entwickelte er ein großes Geschick, und in der Art, sich ihnen und 
sie wiederum sich zu erhalten, bewies er eine große Kraft warmen 
und innigen Gemütslebens, die tiefe Spuren namentlich in den 
Herzen seiner früheren Schüler unter den Pastoren hinterlassen 
hat. Hier lag seine Kraft und seine Schwäche, und umgekehrt 
seine Schwäche und seine Kraft auf derselben Linie, wie sich das 
ja bei der Analyse eines menschlichen Charakters immer findet.

Durch diese gemütsinnige und warme Stellung zu den Amts­
brüdern kam dann Volck auch in die Lage, seine reichen Geistes­
gaben im persönlichen Verkehr zu wachsendem und schließlich 
recht hervorragendem Einfluß zu verwerten, wobei er allerdings 
auch seinerseits in zunehmendem Maße von der Geistesart der 
livländischen Pastorenschaft beeinflußt worden ist, sodaß er ohne 
irgendwelche ruckhafte Verneinung des eigenen Wesens in ruhig 
organischer Entwicklung vollständig der unsere ward. Damit ist 
denn auch schon gesagt, welche Stellung er in der Gemeinschaft 
und den Versammlungen der Pastoren, namentlich auch in der 
Synode einnahm.

Volcks Tätigkeit auf den Synoden ist nicht als ein Aus­
gangspunkt seiner Wirksamkeit unter den Pastoren zu betrachten, 
sondern eher als ein abschließendes Produkt seines Verkehrs mit 
den Amtsbrüdern. Wissenschaftliche Vorträge hat er der Synode 
nur selten geboten, wohl aber hat er häufig auf die brennenden 
Zeitfragen des praktischen Amtes biblisch-theologische Streiflichter 
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geworfen aus den Analogien heilsgeschichtlicher Entwicklungen und 
Wendepunkte im Leben des Volkes Israel und der neutestament- 
lichen Gemeinde: er hat dabei stets zu großer Vorsicht cmgeleitet, 
und einer ungeschichtlich-zelotischen Anwendung israelitischer Zu­
stände, etwa aus der nache.rilischen Zeit, auf unsere Zeitverhältnisse 
ist er stets entgegengetreten.

Die Erholungsstunden der Synodaltage fanden in ihm stets 
einen ganz vorzüglichen humorvollen Freund.

Da sitzt am Abend nach Schluß der Sitzungen eine zu 
strengem Denken müde, zu harmlosem Geplauder aber sehr wohl 
aufgelegte Gesellschaft am Theetisch beisammen; ein noch nicht 
aus Volcks Schule hervorgegangener Amtsbruder legt Volck mit 
oppositionsbereitem Herzen eine exegetische Frage vor; Volck be­
antwortet sie kurz in der von ihm einmal* gewählten festen 
Formulierung, von der er nur äußerst ungern abweicht, der 
Nötigung zu weiterer Diskussion begegnet er aber mit einem 
beinahe flehentlichen Blick, als wollte er sagen: wollt Ihr mir 
nicht lieber erlauben gemütlich zu plaudern.

Ein junger Kandidat will diesem Wunsche entgegenkommen 
und fängt an, Volck mit gebräuchlichen Redewendungen zu unter­
halten; Volck antwortet kurz, und aus seinem Gesicht liest sich 
unschwer die Klage: aus dem Regen in die Traufe gekommen! 
Da wendet sich ein Amtsbruder an ihn und fragt ihn in munterem 
Ton, wie er sich denn eigentlich unter den Pastoren so wohl 
fühlen könne, da diese doch so wenig hebräisch verstünden. Das 
war das richtige Register, jetzt taut Volck auf; mit schnurrigen 
Anekdoten über schlechtes Hebräisch guter Pastoren beginnt er, 
und ein gemütlich plätschernder Strom sonstigen humoristischen 
Geplauders bildet die Fortsetzung. In harmonischer Stimmung 
geht man zur Nachtruhe auseinander, die Pastoren und Volck 
sind ganz kontent über einander. — —---------

Dieses Wurzelschlagen in der Gemeinschaft unseres Lebens 
ließ denn Volck auch immer mehr in die schweren Sorgen und 
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Kämpfe mit hineinwachsen, die unsere Landeskirche so tief, 
tief bewegten. Mehr und mehr wurde sein Selbstbewutztsein 
auch in seiner akademischen Tätigkeit von hier aus geprägt, und 
Volck, der von Natur nicht grade leicht geneigt war, seine Person 
preiszugeben, reifte in solchem Zusammenhänge zu einem Manne 
aus, der für die Ideen der Kirche Livlands fein Ich eingesetzt 
hat und als ein spezifischer und tatkräftiger Verfechter dieser Ideen 
zu stehn kam, und als er seine Lehrtätigkeit in Dorpat aufgeben 
mutzte, da hat neben aufrichtiger und schmerzlicher Trauer ihn und 
Livlands Pastorenschaft ein Gefühl gottgeheiligter Genugtuung 
durchzittert: er hat seine Dorpater Lehrtätigkeit als der unsere 
beschlossen!

Es könnte vielleicht erwartet werden, datz ich auf den so­
genannten Schrift streit ausführlicher eingehe: doch eine genauere 
Besprechung dieser Epoche und ihrer wissenschaftlichen Fragen 
scheint mir hier nicht erforderlich oder angebracht, und ich will 
daher diesen Abschnitt nur kurz erwähnen.

Die Wandlung der supranaturalistischen Betrachtungsweise 
der heiligen Schrift in eine historische war eine notwendige Ent­
wicklungsphase, die auch unsere Pastorenschaft durchleben mutzte 
und noch durchlebt, denn sie ist zur Zeit noch gar nicht abge­
schlossen, und wir befinden uns noch tatsächlich im Stadium des 
Suchens. Ein Träger und Vorarbeiter in dieser Bewegung 
mutzte naturgemäß Volck werden und ist es auch geworden.

Ebenso naturgemäß und notwendig war es aber, daß die 
alte Inspirationslehre sich nicht ohne Kampf um ihr Dasein 
eliminieren lassen wollte und ihre kampfbereiten Verfechter unter 
den Pastoren gefunden hat. Das ergab den Schriftstreit. Daß 
bei menschlicher Unvollkommenheit sich in diesen Streit auch 
mancher Zug des Persönlichen und der Bitterkeit hineingemengt 
hat, kann nicht wunder nehmen.

Volck ist die ganze Sache ungemein nahe gegangen und hat 
zu Zeiten sehr an seinem Gemüt genagt. Namentlich war es 
ihm überaus bitter, als gelegentlich der Versuch gemacht wurde, 
ihn nicht nur in die Stellung des Irrenden, sondern auch des 
Pietätlosen zu rücken; das empfand der streng kirchlich erzogene 
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und gesinnte Lutheraner als ein bitteres Unrecht. — Nun, nicht 
nur die Synode Livlands, sondern auch die Pastorenschaft des 
ganzen Reiches hat gewiß das Nötige getan, um Volck diese 
Bitternis wieder zu nehmen. Zu seinem Professoren-Jubiläum 
hat er Worte und Zeichen der Achtung und des Vertrauens er­
halten, wie kaum ein zweiter Professor der Theologie; es haben 
sich daran auch solche beteiligt, und zwar freudig und gern, die 
in den aufgeworfenen theologischen Streitfragen mit Volck nicht 
übereinstimmten.

Die Kundgebungen jener Tage haben ihm überaus wohl­
getan, und zwar nicht etwa nur an der Oberfläche des Wohl­
behagens über Anerkennung, sondern auch in der Tiefe seines 
in Livlands Kirche gewurzelten Herzens. — — — —

* * 
*

Zum Schluß noch ein kurzes Bild von Volck als einem Re­
präsentanten deutscher Treue.

Es bestand eine selten innige und bis zuletzt nie getrübte 
Freundschaft zwischen ihm und meinem lieben Vater. Dieses 
Verhältnis kann wohl als Typus einer Vereinigung von Theo­
logie und Kirche betrachtet werden; der greise Repräsentant der 
Kirche suchte den Theologen, der Theologe den Mann der 
Kirche.

Beide Männer trugen das Bewußtsein in der Brust, aus 
anderem Mutterboden entsprossen zu sein, und beide waren doch 
so tief eingewurzelt in der Liebe zu Livlands Erde, Volk und 
vor allem Kirche; beide hatten dabei bis zuletzt eine gewisse 
oppositionelle Stimmung gegen manche in Livland dominierenden 
Strömungen und Kreise.

Mein Vater war viel älter als Volck, das Verhältnis ge­
staltete sich daher wie das zwischen Vater und Sohn. Und mit 
einer Liebe und Pietät, wie sie ein Sohn nicht schöner haben 
mag, hat Volck meinem Vater bis zu dessen Todesstunde Treue 
gehalten. Keine Arbeitshetze, keine Migräne, keine eigene Sorge 
und Unruhe konnte ihn davon abhalten, den alten Freund regel­
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mäßig zu besuchen und ihm feinfühlig in alle Gänge und Ve- 
wegnisse seines Herzens zu folgen.

In schlichter, kameradschaftlicher Weise ist er dem alten Freunde 
namentlich in den letzten Jahren und Tagen seines Lebens ein 
großer Trost gewesen. Als mein Vater in seinem wunderbar 
schönen Scheiden dasaß und im kreise der Seinen seine Todes­
stunde erwartete, da war es wie selbstverständlich, daß Volck auch 
erschien, unangemeldet an des alten Freundes Sterbesessel herzu­
trat und ihm, der sich keine Tränen, sondern glaubensfröhliche 
Gesichter zu seinem Sterben ausgebeten hatte, mit fester freudiger 
Stimme ein Sterbelied anstimmte. Damals hat der sterbende 
Greis ihm ein gesegnetes Weiterleben und ein seliges Sterbe­
stündlein gewünscht. Und dieser Wunsch des Vertreters der 
Kirche und Pastorenschaft Livlands hat sich erfüllt: Volck hat 
nach seinem Scheiden aus Dorpat noch eine Reihe von Jahren 
in der deutschen Heimat wirken können, und dann ist er friedlich 
und selig gestorben, wie es ihm sein sterbender väterlicher Freund 
angewünscht hatte.

Und wie er nun daliegt, im Dorpater Talar und Bäffchen, 
das Siegel des Friedens auf dem verschönten Angesicht, so treten 
auch wir noch einmal an sein Sterbelager heran und es klingt 
durch unsere Herzen: er war der Unsere!! — — — — — —



Mõertragungen aus dem 
Musst scheu

von

€. fiunnius.
¥

rssx flufS Land! «гтч.

jpalt fest dein Reim, das friedevolle, 

Getreu der ländlich trauten Scholle, 
Entflieh dem Lärm der Grossstadtpracht! —

Dort weisst du’s nimmer
Im Kerzenflimmer
Ob’s Lag und Dacht.

Gesund kann dort kein herz gedeihen, 
Uiel Künsten gilt es sich zu weihen, 
Das Leben sucht verkehrtes Ziel.

Die Stunden gähnen, 
Man lacht der tränen 
Und Lieb' ist Spiel.

Die Freiheit wird zum leeren Scheine, 
Es wandelt sich das Herz zum Steine 
Und eng verknöchert dein Gefühl.
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In nichts versanken 
Dir die Gedanken
Obn’ Zweck und Ziel. —

Mfs Land lockt’s dich mit stillem Grusse- 
Sieb, wie hn scblummertrunknen ilusse 
Uerträumt der müde Hochwald winkt —

Und gipfelscbweigend
Zur ilut sich neigend 
Im Bilde blinkt.

Rings regungsloser, tiefer iriede! — 
Die UJelt träumt mit gesenktem Lide, 
Des Mondes blasse Scheibe ruht, 

Sich spiegelnd helle 
Im Dass der (Helle 
Der Silberflut.

Leer stehn die (Diesen, taudurcbquollen, 
Die jüngst hier noch so blütenvollen, 
Ihr bunter Reiz ist bingemäbt.

(Jon fernen Criften 
Dur in den Lüften 
Gin Heuduft webt. —

Gyanen, sich im Korn versteckend, 
Die Köpfchen aus den Ähren streckend, 
Blübn zahllos hier in blauem Glanz.

Das sind die rechten, 
Sie froh zu flechten 
Zum schönsten Kranz.
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Im Dörflein dort am Bergesbange
JIus letztem Rüttenfenster lange
€in Feuerschein schon blitzend lobt.

Die Hetze raffen
Beisst’s hier und schaffen 
mit mast und Boot.

Sieh, wie sich Kind und mutter mühen, — 
Denn schon beginnt der Cag zu glühen 
Und bleicher glänzt der Sternensebein ....

Der Sonn’ entgegen
Das Detz zu legen
Gilt’s im Herein. . . . . . . . . . .

Und bald erwacht ist rings das Leben,
Die Glocken rufend sich erheben,
Zum Dorfe geht des Uolkes Drang.

mit Lerchen reisend, 
Das Frührot preisend 
Cönt ihr Gesang. —

So lenk’ nun wiederum die Bahnen
Zur treuen Reimstatt deiner Ahnen
UJo so vertraut dir alles winkt —

Und wie im IDeere 
Des Kummers Schwere, 
Der Gram versinkt.

Wladimir Markow.



feuer im ШаШе.

Immer lustiger prasselt das trockene Reisig, das knisternde.
In gewaltig aufloderndem Drang.

Ins Gesiebt schlägt -die flamme mir beiss und der lUindbaucb, 
der flüsternde,

(Uälzt den Rauch längs dem Bergeshang.
Leise barft der lUald, zwischen Birkenstämmen, den blinkenden, 

Schwanken Schatten im leichten Lanz ....
GJindbewegter Lag füllt die GJälder, die golden winkenden, 

Ganz mit Rauschen und Sonnenglanz.
Doch im Lale ist’s windstill, gelb schimmert die Bafel, die prangende, 

Durch die freie Lichtung im GJald
Zieht sich Brandgeruch bin und Gewölkrauch, der niederhangende, 

Der sich blau auseinanderballt.
Rings nur Steine, Gräben und Rraut .... und der Glutschein, 

der {ehrende, 
Cräumend ruh’ ich unter dem Strauch ....

(Die im Goldglanze wundersam leuchtet das Cal, das betörende.
ЯП’ die Schlupfwinkel leuchten auch! —

Seme Löne im lUind’ .... ist es Bundegeläut’, das ver- 
sebwimmende,

Stört melodisch ein Ruhhorn die Ruh? —
Dur das Sausen der (Gipfel, das süss melancholisch mich stimmende, 

Leise raunt es in einem fort zu! —
Iwan Bunin.



Tn Segewoia.
(Bus „Uerse“. Riga. 1894.)

Ein Riesenwabngebild — die mittelaltersgrauen 
Ruinen finsterkalt aus Debelwolken schauen. — 
Sie deckt kristall'ner Scbnee, — mit Bugen wie Gespenster 
Rerniederlugen ernst die Röblungen der Fenster 

Buf friedevolle Buen.

Ein Bdlernest dort bocb, zerstört halb und verstreut, — 
Slösst’s Schrecken ein wie einst geheimnisvoll noch beut. — 
Im stillen Sinnen stehn die Lannen hier geborgen, 
Rotkehlchen schüchtern grüsst mit leisem Lied den morgen 

Rings Gram der Einsamkeit.

Da lichtet sich das Meer der dichten Debelschauer, 
Der bügel taucht empor, der bimmelsraum wird blauer, — 
Es bellt sich freundlich auf und die Ruinen glübn, 
Im Reifjuwelenschmuck erglänzt der Lannen Grün, 

Zerronnen ist die Lrauer. . . . . . . . . . . .

Dem menschenschwarm entrückt, gefürchtet weit im Rund, 
Gleichmutgepanzert wie mit Eis der Seele Grund, 
So schaut der Dichter hier — sein Bild, die dunklen mauern, 
Gespenstisch überkommt ihn überirdisch Crauern ....

Da lächelt still sein münd! —
Wsewolod Cscheschichin.



Hine Weise cutf die Inset Wcrtrnos.
*

Uon
Mag. theol. Alexander Berendts.

I.

Von Jahr zu Jahr wird das Gebiet größer, das dem 
Touristenverkehr zugänglich ist. Nicht nur Europa und die Ver­
einigten Staaten von Amerika begreift es jetzt in sich, — auch 
die anderen Weltteile sind bereits in vielen Teilen verhältnis­
mäßig leicht und sicher zu bereisen. Und doch, — gar nicht 
fernab von den großen Touristenstraßen gibt es noch Punkte, 
die nur selten der Fuß eines Fremden berührt, wo es keinerlei 
Veranstaltungen zur Erleichterung des Verkehrs oder der Auf­
nahme von Reisenden gibt, ja von denen sogar Baedeker, 
Meyer usw. gänzlich schweigen. Wer an den Schätzen und Vor­
teilen der Kulturwelt sich übersättigt hat, dem erscheint eine solche 
imberührte Gegend ganz besonders lockend und anziehend. Es 
ist nur zu befürchten, daß die Schwärmerei für solche Reiseziele 
sich bei vielen sofort ermäßigen würde, sobald sie wirklich genö­
tigt wären, auf fast alles, woran sie sich im Leben gewöhnt, 
was ihnen zum Bedürfnis geworden ist, zu verzichten.

Jedenfalls muß ich offen gestehen, daß ich nicht gerade sehr 
erfreut war, als ein wissenschaftlicher Auftrag mir vor drei Jahren 
die Insel Patmos an der Küste von Klein-Asien als Ziel setzte. 
Es lag keinerlei Verpflichtung vor, diesem Rufe zu folgen: es 
handelte sich darum, eine Handschrift, die in der Bibliothek 
des St. Johannis-Klosters zu Patmos aufbewahrt wurde, zu ver­
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gleichen. Diese Handschrift, aus dem 10. Jahrhundert, ist die älteste, 
die von einem der Werke des griechischen Kirchenvaters Metho­
dius von Olympos in Lycien (Kleinasien, f 311 nach Christi 
Geburt), dem sogenannten „Gastmahl der 10 Jungfrauen oder 
von der Reinheit", in der Art der Platonischen Dialoge gehalten, 
sich bisher hat nachweisen lassen. Das große Unternehmen der 
Berliner Akademie, die ältesten griechischen Kirchenväter neu heraus­
zugeben, verlangt nun, daß möglichst alle, zumal die ältesten, 
Handschriften der betreffenden Werke verglichen würden. Es hatte 
sich, bisher noch niemand gefunden, um dieser Handschrift wegen 
die Reise nach Patmos zu unternehmen. So glaubte ich der 
Wissenschaft diesen Dienst wohl leisten zu können, da ich für ein 
ganzes Semester eine Abkommandierung ins Ausland erlangt 
hatte und unabhängiger war als irgend einer der anderen Atit- 
arbeiter an der Berliner Kirchenväter-Ausgabe.

Aber nur dann, wenn wirklich niemand anderes der Aufgabe 
sich unterziehen würde, wollte ich an diese Unternehmung gehen. 
In Athen sollte sich das entscheiden: Athen ist nämlich das 
Zentrum für die die Levante bereisenden deutschen Gelehrten.

Nach vierwöchentlichem Warten erfuhr ich denn hier auch mit 
Gewißheit, daß in nächster Zeit kaum jemand nach Patmos gehen 
würde. Diese Wartezeit in Athen war nicht unfruchtbar für 
mich gewesen; ich hatte an der National-Bibliothek arbeiten und 
manchen nicht unwichtigen handschriftlichen Fund machen können. 
Doch so recht wohl ist mir dort nicht geworden. Die Betrachtung 
der großartigen Ruinenwelt der Akropolis und ihrer Umgebung 
hinterließ wohl tiefe Eindrücke, auch das moderne Athen und 
das Königreich Griechenland überhaupt gewannen durchaus meine 
Sympathien. Es ist wohl jetzt vielfach Brauch, besonders seit 
dem Kriege von 1897, Griechenland auf Kosten sogar der Türkei 
herabzusetzen, doch muß ich sagen, daß man in Griechenland 
bei aller Ärmlichkeit und Bescheidenheit der Verhältnisse alle­
zeit das Gefühl hat, in einem geordneten, streng gesetzesgemäß 
regierten Lande sich zu befinden. Mit den Finanzen mag es 
allerdings schlecht stehen, — daher auch der Zorn aller derer, 
die Geld in griechischen Papieren angelegt haben (in Geldsachen

Heimatstimmen. 14 
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hört ja bekanntlich die Gemütlichkeit auf), — auch das Partei­
treiben mag recht unerquicklich fein, dennoch macht sich ein eifriges 
Vorwärtsftreben bemerkbar, ganz besonders lebhaft auf dem Gebiet 
des Schul- und Bildungswesens. — Es hätten also die Ein­
drücke des Athener Aufenthalts nur befriedigend sein können, 
aber neben manchem anderen war es die südliche Landschaft, 
die ganze südliche Natur, die so wenig Anziehendes und An­
heimelndes hatte, daß sie keine Stimmung der Behaglichkeit auf­
kommen lieh. Es mag überkühn erscheinen derartiges zu äußern 
gegenüber all der Schwärmerei, die sich in unzähligen Reise­
beschreibungen, angefangen von so vollkommenen und einfluß­
reichen, wie Goethes italienischer Reise, gerade an diesem Punkt 
entfaltet. Dennoch muß es gesagt werden, um den Mangel 
an Begeisterung für das Geschaute, der im folgenden Bericht 
vielleicht aufsallen könnte, wenigstens zum Teil zu erklären. Es 
mag vielleicht künstlerische Anlage dazu gehören, um den Reiz 
besonders der südlichen Farben zu verstehen. Indes glaube ich 
aussprechen zu können, daß ein gut Teil dieser Begeisterung auf 
Tradition beruht und besonders durch das Studium oder auch 
nur die Bewunderung der großen italienischen Maler der Re­
naissance hervorgerufen worden ist. Aber es liegt auch noch ein 
tieferer Zug dem zu Grunde: das uralte Sehnen der deutschen 
Völker nach dem Süden, ursprünglich durch die Anziehungskraft 
des römischen Reiches und seiner Kultur hervorgerufen, dann, 
als Reich und Kultur längst in Trümmer gesunken waren und 
aus diesen Trümmern die römische Kirche sich ihre Macht erbaut 
hatte, durch die religiöse Gewalt eben dieser weiter genährt. Auch 
die Reformation hat diese geheimnisvolle Macht nicht zu brechen 
vermocht: so tief hat sie sich leider in das deutsche Gemüt ein- 
gesentt.

Doch darf das hier nicht näher ausgeführt werden. Es sollte 
aus dem Gesagten nur hervorgehen, daß die Begeisterung für 
den „sonnigen Süden" nicht etwas Selbstverständliches ist. Die 
unendlich zahlreichen Schattierungen von Grün, die unser nor­
discher Wald aufweist, wiegen schon allein die braune Grund­
farbe einer südlichen Landschaft, zumal der Umgegend von Athen, 
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völlig auf, und auch das wechselnde Farbenspiel, das Meer und
Himmel an der Ostsee bieten, habe ich am Mittelländischen Meere 
kaum je so schön wiedergefunden.

Der in Aussicht stehende Aufenthalt in der freien Natur 
Meinasiens konnte somit auch nicht die Reise nach Patmos an­
ziehender machen; viel mehr Reiz hatte es, an Stätten zu kommen, 
die nicht nur durch große Ereignisse der Weltgeschichte, sondern 
ganz besonders durch die Geschichte der christlichen Mrche geweiht 
waren. Das war schon in Athen eine Freude, auf demselben 
Areopagfelsen stehen zu können, auf dem wahrscheinlich Paulus 
seine Rede (Apostelgesch. 5tap. 17) gehalten hat. -—

Um nach Patmos zu gelangen, mußte zunächst die Reise nach 
Smyrna angetreten werden. Dort erst war die Möglichkeit 
gegeben, Näheres über Patmos in Erfahrung zu bringen. Die 
Reisehandbücher versagten hier völlig. Zwischen Athen (d. h. 
dem Piräus) und Smyrna besteht rege Dampferverbindung,- 
Schiffe der verschiedensten Nationen vermitteln den Verkehr. Die 
schönsten und bequemsten Dampfer sind die der Hamburger 
Levante-Linie, nur machen sie die Fahrt recht selten. Doch auch 
die russischen Schiffe der Handels- und Dampfschiffahrtsgesellschaft 
in Odessa sind gut eingerichtet und gut geführt. Eines von 
ihnen, die „Königin Olga", brachte mich nach Smyrna hinüber 
in kaum mehr als 17 Stunden. —

Die Fahrt geht zuerst an der Mste Attikas entlang, die an 
dieser Stelle ganz besonders wüst und öde ist, fast vegetationslos 
erscheint. Die Südostspitze, das Vorgebirge Sunion wird gekrönt 
von den 12 Marmorsäulen des Poseidontempels, die weithinaus 
leuchten und das sonst recht traurige Bild lebhafter machen. 
Denn auch die Miste der Peloponnes, Aegina, Salamis und 
die andern Inseln ringsumher bieten dasselbe einförmige Bild 
einer steilen, nackten, leblosen Mste. Auch weiterhin bleibt das 
Bild dasselbe. Das Schiff steuert durch den 5tanal d'Oro zwischen 
Euboea und Andros hindurch, zugleich werden die Inseln der an 
Andros sich schließenden Cykladen-Mtte sichtbar, alles graubraune 
Felsen. Endlich gewinnt man das freie Meer. Es war Nacht, 
als wir dieses erreichten. Am nächsten Morgen sah man sich

14*
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schon der kleinasiatischen Mste gegenüber, am Kap Kara Surun, 
das sich quer vor den Eingang in den Golf von Smyrna lagert.

Sm
yrna. 

G
esam

tansicht 
von 

Südw
est 

aus.

Die Gegend erscheint viel belebter: die Felsen sind zum Teil 
wenigstens bewachsen und zahlreiche Dörfer sind auf dem an­
steigenden Gelände verstreut. Der Golf von Smyrna wird seiner
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Schönheit wegen gerühmt, und in der Tat bieten die Gebirge, 
die nördlich (der Sipylos), gerade vor uns über der Stadt (der 
jonische Olymp) und südlich (Mimasgebirge) ansteigen, durch 
ihre schönen Formen und ihre wenigstens teilweise Bewaldung ein 
fesselndes Bild. In der Tiefe der Bucht erscheint schon eine lange 
weiße Linie von Häusern, es ist der Quai von Smyrna, dem

Smyrna. Der Quai.

wir uns rasch nähern; über ihm und den Winkel des Golfs 
nach rechts zu ausfüllend erhebt sich der Hauptteil der Stadt, 
an dem Hügel Pagos, der von einer alten Citadelle gekrönt ist, 
emporklimmend, dazwischen kleine Gehölze von Cypressen, — die 
mohammedanischen und jüdischen Kirchhöfe.

Nicht leicht ist es dem Fremden gemacht, ins türkische Reich 
hineinzukommen: schon im Piräus hat der Paß im türkischen 
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Konsulat visiert werden müssen, jetzt wird er bei der Landung 
abgefordert und erst am folgenden Tage zurückerstattet. Dabei 
nützt einem die Eintrittserlaubnis nur für Smyrna: für jede Reise 
ins Land mutz noch ein besonderer türkischer Patz, ein sog. 
teszkereh mit vieler Mühe beschafft werden. Davon später.

Um so leichter ist es, über die Zollschwierigkeiten hinwegzu­
kommen, d. h. nur wenn man sich sofort an den Kommissionär 
des Hotels, in dem man ab steigen will, gewandt hat. Dann 
wird mit Hilfe des „Bakschisch" alles leicht erledigt.

So war denn auch ich glücklich nach Smyrna gelangt. Eine 
große Freude war es, das deutsche Element hier viel stärker ver­
treten zu finden, als in Athen. Gleich das Hotel Huck, das 
mich aufnahm, war ganz auf deutschem Futze eingerichtet; man 
war hier in jeder Hinsicht gut aufgehoben. Dann aber fand 
ich in dem Evangelischen Pfarrhaus bei Herrn Pastor E. Stein­
wald und Frau Gemahlin, sowie bei mehreren deutschen Fami­
lien eine so liebenswürdige gastliche Aufnahme, datz die Tage 
der eigentlichen Vorbereitung auf die Patmos-Reise mir bedeu­
tend erleichtert wurden. Auch eine Stätte reichgesegneter evan­
gelischer Wirksamkeit, das Diakonissenhaus, lernte ich kennen; es 
ist mit einer Elementar- und einer höheren Töchterschule ver­
bunden; in ersterer werden vor allem armenische Waisen unter­
richtet. Es war eine Atmosphäre inniger Frömmigkeit, aber auch 
fröhlicher Tätigkeit, die mich hier für eine kurze Weile umfing.

Diesen angenehmen und erquickenden Eindrücken des Smyr­
naer Aufenthaltes stehen nun allerdings andere gegenüber, die 
die Stadt selbst mir auch in der Erinnerung nicht zu vergolden 
vermögen.

Sobald man nur den Quai verlätzt und ins Innere der 
Stadt eindringt, sieht man sich sofort in den vollen Orient ver­
setzt: im Frankenviertel gibt es noch einigermatzen ordentliche 
Straßen und Häuser, sonst aber ist es ein wirres Durcheinander 
von Gassen und Gäßchen, Höfen und Durchgängen, in dem sich 
der Fremde nur wie durch Zufall zurechtfindet. Von Schmutz 
und von Unordnung im Orient überhaupt zu sprechen, ist über­
flüssig. Schlimmer ist die entsetzliche Armut und Verkommenheit, 
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die mart vielerorts bemerkt; die verstümmelten und verlumpten 
Bettlergestalten prägen sich der Erinnerung tief ein. Das Treiben 
in den Straßen, das bunte Gewühl aller möglichen Menschen­
typen und Trachten mag den Ethnologen, vielleicht auch den 
Maler interessieren. Der Reiz dieser Buntscheckigkeit geht aber 
verloren, wenn man an das Elend und die Unbildung denkt, 
worin diese Menschen größtenteils hilflos stecken. Es sind auch 
viele höchst unzuverlässige Elemente darunter: die Sicherheit selbst 
in den besten Teilen der Stadt läßt zu wünschen übrig. Die 
Bevölkerung macht den Eindruck eines unheimlich brodelnden, 
vulkanischen Kraters; die hier vereinigten Völkergegensätze sind 
allerdings die allerschärfsten: Griechen, Juden, Lürken, Armenier, 
Westeuropäer, Tataren, Reger u. a. leben zwar meist in ge­
trennten Vierteln, aber Gelegenheit zu Reibungen gibt es natür­
lich übergenug. Das meiste für ihre Volksgenossen tun (ab­
gesehen von den Westeuropäern, den sog. Franken) die Griechen; 
ihr Volkscharakter mag ja durch die lange Unterdrückung ge­
litten haben, manche der ihnen nachgesagten üblen Eigenschaften 
mögen davon herrühren, aber im ganzen haben sie sich ihre 
geistige Spannkraft bewahrt und das zeigt sich wiederum in 
ihrem Schulwesen, dessen Mittelpunkt die sog. Evangelische Schule 
bildet, ein Bildungsinstitut, verbunden mit Bibliothek und Museum. 
Doch ■— Smyrna ist eine uralte Stadt, hat sie doch um die 
Ehre ringen können, Horners Geburtsort zu sein; an ihrem 
jetzigen Platz wurde sie unter den nächsten Nachfolgern Alexanders 
des Großen begründet.' Und welche Bedeutung eignet ihr erst 
in der frühesten Geschichte der christlichen Kirche! Der Brief in 
der Offenbarung Johannis (Kap. 2, 8—11), die Namen des 
Ignatius und Polykarp zeugen davon. Aber wie wenig ist von 
der großen Vergangenheit zu merken! Nicht einmal einiger­
maßen erhebliche Ruinen können dem Besucher gezeigt werden: 
einige Mauerreste von einem Theater und das Oval des alten 
Stadions, der Rennbahn. Hier kann man wenigstens noch die 
Stätte erkennen, da der greise Polykarp seinen Glauben und seine 
Liebe zum Herrn, dem er 86 Jahre gedient, ohne je Unrecht 
von Ihm zu erfahren, mit dem Tode besiegelte. Nicht weit davon 
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zeigt man das angebliche Grab des Polykarp: eine einsame Cypresse 
weist schon von weitem den Weg dorthin. Die Mohammedaner 
haben übrigens den Polykarp als einen der ihren reklamiert.
So ziert denn auch ein grüner Turban seinen Grabstein und
Spuren von Opfergaben lassen sich darauf und daneben bemerken. 
— Sonst gibt es in Smyrna selbst keine wesentlichen Reste des 
Altertums mehr. Reicher daran ist freilich die Umgegend; lange, 
noch wohlerhaltene Bogenreihen römischer Aquädukte Überspannen 
das Tal des Meles, besonders das sogenannte St. Anna-Tal. Es 
ist ja auch nicht so sehr schwer, mit der Bahn nach Magnesia 
am Sipylos, Sardes, Tralles und vor allem nach Ephesus zu 
gelangen, von welchem später die Rede sein soll. —

Doch genug von Smyrna, es war ja nicht mein eigentliches 
Ziel, es galt hier nur ziemlich lange auf den Abgang des 
Dampfers nach Patmos warten und zugleich die nötigen Vor­
kehrungen für eine erfolgreiche Lösung meiner Aufgabe treffen. 
Dazu gehörte vor allem die Beschaffung des türkischen Passes, 
des teszkereh. Dank der Liebenswürdigkeit .der russischen Kon­
sulatsbeamten wurde mir der Kawatz des Konsulats beigesellt. 
Mit seiner Hilfe gelang es, wenn auch unter zahlreichen Weitläufig­
keiten, den Pah zu erhalten: ein genaues Signalement meiner 
Person wurde ausgenommen sowie verschiedenes andere türkisch 
hineingeschrieben, dessen Sinn ich nicht habe ergründen können. 
Sehr viel Interesse zeigten die türkischen Beamten für die Kon­
fession, der ich angehörte, und beruhigten sich erst bei der Ant­
wort, daß nicht nur ich, sondern auch mein Vater und meine 
Vorfahren Protestanten seien resp. gewesen seien. Die Unterhaltung 
wurde in französischer Sprache geführt, mit der man überhaupt 
in der Levante fast überall sehr gut auskommt.

Doch nicht nur den Türken, auch den Griechen mußte ich gut 
empfohlen sein. Für die Empfehlung an diese hatte die Liebens­
würdigkeit des hervorragenden Byzantinologen, Geh. Hofrat Pro­
fessor D. Dr. H. Gelzer in Jena gesorgt, indem ich von ihm eine 
Empfehlungskarte an den Erzbischof Basilius vou Smyrna bei mir 
hatte. Der Erzbischof, ein würdiger alter Mann von sehr freund­
lichen Umgangsformen, empfing mich auf jene Empfehlung hin
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aufs beste. Die Unterhaltung wollte freilich nicht recht vom Flecke, 
obwohl wir fünf Sprachen zu Hilfe nahmen: französisch, deutsch, 
russisch, alt- und neugriechisch. Doch der Hauptzweck wurde er­
reicht: ich erhielt ein großes, sehr freundlich gehaltenes Empfehlungs­
schreiben an den Abt des Klosters auf Patmos.

Auf diese Weise ausgerüstet, außerdem noch durch die Dampfer­
agentur dem Kapitän des Dampfers und dem Agenten auf Patmos 
empfohlen, konnte ich die Reise antreten. Über Patmos etwas 
Näheres in Erfahrung zu bringen, war mir nicht gelungen. Selbst 
in Smyrna wußten nur wenige etwas von der Insel zu erzählen. 
Mit dem Verkehr dorthin ist es recht merkwürdig bestellt: zwei 
Dampferkompagnien lassen Küstenschiffe, die die Inselwelt an 
der Küste Kleinasiens befahren, auch in Patmos landen, doch 
fürs gewöhnliche nur auf der Hinreise nach Rhodos, nicht auf 
der Rückreise. Dabei machen sich die beiden Dampferlinien er­
bitterte Konkurrenz; sie lassen ihre Dampfer genau an demselben 
Wochentage, genau zu derselben Stunde von Smyrna ausgehen.
Unterwegs gibt es dann eine Art Wettfahren, das sich recht 
unheimlich gestalten kann. Ich vertraute mich der griechischen 
„Pantaleon"-Gesellschaft an und sollte von deren Dampfer 
„Samos" nach Patmos befördert werden.

II.

Auf den ersten Anblick machte der Dampfer „Samos" durch­
aus keinen Zutrauen erweckenden Eindruck: er war nicht größer 
als etwa die Dampfer, die von Dorpat nach Pleskau fahren, 
seine innere Einrichtung blieb aber weit hinter diesen zurück. Die 
Passagiere der ersten Klasse waren auf einen engen, länglichen 
Raum angewiesen, an dessen beiden Längswänden die Kabinen 
sich hinzogen, d. h. Gestelle von 2—3 Lagerstätten übereinander, 
nach dem Mittelraume zu durch Vorhänge geschlossen. Es machte, 
wie schon von einem anderen Reisenden bemerkt worden ist, den 
Eindruck, als ob die Passagiere in Schubfächern einer Kommode 
schlafen müßten. Den Mittelraum zierte ein langer, schmaler Tisch; 
an der Breitseite war ein winziges Gelaß zur Küche hergerichtet, 
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in einer anderen Ecke befand sich die allgemeine Waschvorrichtung. 
Das war die Ausstattung im Innenraum. Auf dem Deck sich auf­
zuhalten, war aber auch mit Schwierigkeiten verknüpft. Denn dieses 
war, sowohl das Achterdeck wie das Hapitänsdeck, dicht besetzt von 
den Deckpassagieren, die in überaus malerischen Stellungen und 
Lagen fast den ganzen Raum bedeckten, nur hier und da ein 
Plätzchen lassend, wo man sich niedersetzen konnte. An freie Be­
wegung auf Deck war nicht zu denken.

Unter den Passagieren der ersten ZUasse hatte ich, wie ich 
glaube, allein den vollen Fahrpreis gezahlt, denn mir wurde 
eine Ertrabeköstigung zusammen mit dem Kapitän zuteil. Viel 
war auch das nicht,- aber die übrigen Passagiere lebten meist 
von den Vorräten, die sie mitgebracht, erst recht natürlich die 
Deckpassagiere. Ganz besonders häufig sah man eine umfang­
reiche Flasche mit einem Getränk zirkulieren, das mit Wasser ge­
mischt weißliche Farbe annahm: es ist der Raki, d. h. Mastix­
schnaps, man könnte fast sagen, — das Nationalgetränk in diesen 
Gegenden, jedenfalls weit mehr im Gebrauch als der Wein. 
Kapitän und Passagiere verhielten sich sehr zuvorkommend dem 
einzigen Fremdländer gegenüber; eine rechte Unterhaltung konnte 
natürlich nicht in Fluß kommen, da das Neugriechische fast die 
einzige Sprache war, die hier verstanden wurde. Das hatte ich 
mir zwar anzueignen versucht, war aber nicht weit damit ge­
kommen. Die Kenntnis des Altgriechischen nützt nur beim Lesen, 
aber auch hier ist die im Neugriechischen sehr verarmte Etymo­
logie und Syntar ein Hindernis zum Verständnis. Am Verstehen 
des Gesprochenen aber hindert die Aussprache: fast alle Vokale 
und Diphthongen werden wie i, — ai wie e ausgesprochen, Theta 
wie das englische th und ähnliches. Athenai wird z. B. wie Assinä 
ausgesprochen. Die Neugriechen sind stolz auf ihre Aussprache. 
Die in unseren Gymnasien übliche wird von ihnen als „Eras- 
misch" (i). h. von Erasmus von Rotterdam erfunden) entrüstet 
abgewiesen. Fast mit jedem gebildeten Griechen kommt man auf 
dieses Thema zu sprechen und hat den Vorwurf zu hören, daß 
man in unseren Schulen statt auf die noch lebenden Erben des 
Griechenvolkes — auf Gelehrtenfündlein achte.
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Am 5. Juni (alten Stils) 1901, nachmittags 4 Uhr sollte
das Schiff den Hafen verlassen; obgleich es hart am Quai lag, 
durfte es doch nicht von diesem aus bestiegen werden. Ein Boot 
trug mich nach nochmaliger Revision der Pässe und des Gepäcks, 
an der Zollkammer, hinüber; nach längerem Warten, während­
dem fast auch der letzte freie Raum mit Sachen und Menschen 
sich bedeckte, ging es in See. Das vollbepackte Schiff, das 
nicht viel über die Wasserfläche emporragte, nahm sofort ein 
geradezu rapides Tempo an; nach zirka 6 Stunden waren wir 
an der ersten Station, Tschesme, der Stadt Chios gegenüber 
am Festlande gelegen, angelangt. Ein fürchterlicher Lärm auf 
dem Deck machte das den Schläfern in den Sabinen kund; auch 
im „Salon" ging es in der Nacht lebhaft her: Passagiere, die 
nicht schlafen konnten, spielten unter eifrigem, lautem Reden 
Karten. An Schlafen war denn auch nicht viel zu denken; 
sobald es hell geworden war, ging auch ich auf Deck. Wir 
lagen bereits vor Chios, — einem von weitem hübsch und blank 
aussehenden Städtchen mit lauter weitzgestrichenen Häusern und 
Kirchen. In Chios versorgten sich die Einheimischen mit Vor­
räten an Mastix (Harz des Pistazienbaumes) in allerlei Formen: 
besonders mit eingemachtem Mastix. Dann ging es in rascher 
Fahrt durch stille Gewässer auf eine in der Ferne blauende 
hohe Küste zu, — Samos. Hart hinter uns her, als wenn er 
uns verfolgte, kam der Dampfer der anderen, der türkischen Kom­
pagnie. Samos hat vier Häfen, die von Schiffen angelaufen 
werden: an dreien davon sollte auch unser Schiff landen; zu­
nächst ging es auf Karlovassi zu, einen ganz kleinen Ort, aber 
schön gelegen. Denn die Freude bot Samos, wieder mehr Grün 
zu zeigen, die Abhänge der steilen Küste waren mit gartenähn­
lichen Anlagen und Weinbergen bedeckt.

Die Hauptstadt Vathy, unser nächstes Ziel, stellte sich dem 
Auge vom Schiff aus als wohlgebaut dar; es ist ja die Haupt­
stadt eines kleinen Vasallenfürstentums, das von einem Griechen, 
freilich in türkischen Diensten, regiert wird. Reste des Altertums 
sind vom Schiff aus nicht zu erkennen. Von Vathy ist es nicht 
weit nach Scala Nova, dem Hafenort von Ephesus; von diesem 
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Orte, den ich später gründlicher, freilich wider Willen, kennen 
lernen sollte, wird nachher noch die Rede sein. Das Schiff legte 
für kurze Zeit hier an, um dann an dem schlachtberühmten Vor­
gebirge Mykale, einer hohen steilen Felsenkuppe, vorüber in das 
ikarische Meer einzulaufen, wie dieser schon von Homer als 
stürmisch bezeichnete Meeresteil südlich von Samos und Nikaria 
^Ikaros) früher genannt wurde. Zunächst ging es auf den 
Samoshafen Tighani zu, an dessen Eingang ein altes Castell 
^wohl aus dem Mittelalter stammend) emporragt. Der Abend 
dämmerte rasch herein, weit in der Ferne links sah man aus 
dem Meere hohe Berggipfel sich erheben, das mußte Patmos 
sein. In der Tat richtete das Schifflein dorthin seinen raschen 
Lauf. Gegen Mitternacht sah ich mich in einer engen, von steilen 
Höhen umgebenen Bucht; nur unten am Ufer spärliche Lichter; 
wir waren am Hafenort, der „Scala" von Patmos angelangt. 
(Der hier häufig vorkommende italienische Ausdruck „Scala", 
d. h. Treppe, Landungstreppe, erinnert an die Vorherrschaft der 
Italiener, speziell der Genuesen und Venetianer, in diesen Meeren 
während der letzten Jahrhunderte des Mittelalters.)

Das also war mein Ziel. Nun, zunächst hüllte es sich in 
ein geheimnisvolles Dunkel. Nur die Umrisse der Berghöhe, die 
Stadt und Kloster trägt, zeichneten sich links am nächtlichen 
Himmel ab. Der Kapitän stellte mich dem Agenten der Kom­
pagnie vor, und bald dampfte der wackere kleine Samos wieder 
aus der Bucht hinaus. Der Agent führte mich in das „Hotel", 
das mich zunächst aufnehmen sollte: in der Nacht zum Kloster 
hinaufzuziehen, war unmöglich. Für den nächsten Morgen ver­
einbarten meine Gastwirte meine Beförderung den Berg hinan. 
Eine Tasse türkischen Kaffees, der übliche Willkommentrunk, war 
der erste Genuß auf dem Boden dieser Insel. —

Das „Hotel", ein zweistöckiger quadratischer Bau mit plattem 
Dach, war ein sogenannter „Chan", — eine orientalische Her­
berge. Den ganzen oberen Stock nahm das Staats- und zu­
gleich Fremdenzimmer ein, den ganzen unteren die Wohnung 
des Wirts, zugleich Gaststube. Die Verbindung zwischen beiden 
Stockwerken besorgten eine Leiter und eine Falltür. Der obere
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Raum wurde mir angewiesen. Es stand alles Mögliche drin,
was, — habe ich nicht ergründen können, jedenfalls ein großes

Himmelbett. Durch das Fenster konnte man auf das Dach eines 
Nebenhauses gelangen; das konnte als Balkon dienen. In diesem 
Zimmer sollte ich die Nacht verbringen; sehr anheimelnd war das
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nicht. Aber mit kräftigem Entschluß vertraute ich mich dem mit 
undefinierbaren Dingen bedeckten Bett an und — „da ward's 

lebendig um mich her", wie es in der Ballade „Die verfallene 
Mühle" heißt.

Es war zum Glück nur eine Nacht in diesem „Hotel" zuzu­
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bringen; schon am frühen Morgen war ein Seiner mit zwei Maul­
tieren zur Stelle, von denen das eine mich selbst, das andere 
mein Gepäck tragen sollte. Der anspruchslose Hotelwirt wollte nicht 
einmal Bezahlung für das Nachtquartier annehmen, fie mutzte 
ihm geradezu aufgenötigt werden.

Und nun ging's den steilen Berg empor, auf gut, freilich 
nur für Maultiere bequem, gepflastertem Wege.

III.

Der Name „Patmos" erweckt wohl immer zunächst die Er­
innerung an die Tatsache, datz das prophetische Buch des Neuen 
Testamentes „Die Offenbarung Johannis" hier verfaßt ist. Der 
Verfasser dieses Buches sagt Kap. 1, V. 9 von sich: „Ich, Johannes, 
. . . . war auf der Insel, die da heitzt Patmos, um des Wortes 
Gottes willen und des Zeugnisses Jesu." Es liegt wohl am 
nächsten, die Worte so zu verstehen, datz er als Zeuge Jesu 
Christi, d. h. als Märtyrer, somit wohl als Verbannter, sich 
auf Patmos aufhielt. Die altkirchliche Tradition, die in diesem 
Johannes den Apostel sieht, setzt diese seine Verbannung in die 
Jahre 95—96, in die Zeit der Domitianischen Verfolgung. Die 
apokryphen Apostelakten haben diese Tradition noch weiter aus­
geschmückt und wissen mancherlei von den Erlebnissen des Apostels 
auf dieser Insel zu erzählen. Sichere Kunde aber von dem Aufent­
halte des Apostels auf Patmos gibt es nicht, am allerwenigsten auf 
der Insel selbst. Nur geringe Spuren der Besiedelung im Alter­
tum haben sich überhaupt erhalten; Patmos wird ja bei den 
Schriftstellern der klassischen Periode nur selten erwähnt, nicht 
einmal als regelmäßiger Verbannungsort. In den ersten Jahr­
hunderten des Mittelalters ist die Insel sogar völlig wüste und 
öde gewesen. Gerade darum konnte sie als geeigneter Wohnort 
für Mönche erscheinen, denen selbst die schon bestehenden Klöster zu 
weltlich erschienen. Ein solcher Mönch war der Asket Johannes 
Christodulos, der sich vom byzantinischen Kaiser Alerios Komnenos 
gerade diese Insel ausbat, um dort ein Kloster zu begründen 
(1088; die Schenkungsurkunde wird im Kloster aufbewahrt).
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Ursprünglich sollte auch Patmos, wie der Athos, für alle 
nicht mönchischen Bewohner, außer denen, die zum unmittelbaren 
Dienst des Klosters berufen wurden, insbesondere aber für Frauen 
und Kinder verschlossen sein. Aber eben die Bedürfnisse des 
Klosters führten zur Beseitigung dieses Verbotes: zuerst an einer 
vom Kloster entfernten Stelle, an der Nordküste, bildete sich eine 
Ansiedelung. Bei der ständigen Gefahr von feiten der Seeräuber 
ist aber die Ansiedelung dem Kloster immer näher gerückt und 
gegenwärtig schmiegt sich die Stadt Patmos (jetzt Patino genannt) 
eng an das Kloster, das geradezu den Eindruck einer Burg, einer 
Akropolis macht, und — merkwürdige Ironie des Schicksals! — 
der größte Teil der städtischen Einwohnerschaft besteht aus Frauen 
und Kindern, denn die Männer müssen zum großen Teil ihren 
Erwerb außerhalb der Insel suchen. Die Stadt hat Zeiten 
blühenden Handels erlebt. Patmische Kaufleute kamen mit ihren 
Schiffen bis nach Venedig, ja bis nach Holland. Das war im 
16. und 17. Jahrhundert. Das Kloster aber hat einst im Kultur­
leben der Griechen eine bedeutende Stellung eingenommen; im 
18., ja noch im 19. Jahrhundert blühte unter seinem Schutze 
eine Akademie, eine Theologenschule, die aus der Insel das „Athen 
des XVIII. Jahrhunderts" (d. h. für die Griechenwelt) gemacht 
haben soll. Auch seit das wirkliche Athen die geistige Führung 
wieder übernehmen konnte, hat die Bevölkerung der Insel ein 
reges Bildungsstreben bewiesen. Unter Beteiligung des Klosters 
wird eine Knabenschule (eine Art Progymnasium) und eine 
Mädchenschule unterhalten, was für die ca. 4000 Einwohner 
zählende Insel nichts Geringes ist.

Das Kloster hat überhaupt die ausschlaggebende Stellung 
auf der Insel inne, und zwar nicht nur als reichster Grundbesitzer, 
ja eigentlicher Grundherr, sondern auch, weil es sich an allen 
öffentlichen Lasten beteiligt: am Unterhalt der Schulen (s. o.), 
des Arztes, der Apotheke; ja sogar als Bankier dient das Kloster 
den Einwohnern, verwahrt und verwaltet vielfach ihre Kapitalien. 
Die Regierung der Insel liegt tatsächlich in der Hand des Abtes, 
der sie in Gemeinschaft mit den 4 Demarchen, gewählten Ältesten, 
führt. Der Einfluß der türkischen Regierung beschränkt sich auf 
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das Eintreiben der jährlichen Abgaben, der Zollgebühren, das 
Visieren der Pässe und ähnliches; es sollen nur 8 Türken auf 
der Insel wohnen, davon die meisten in der Scala.

In der inneren Verwaltung des Klosters ist der auf zwei Jahre 
gewählte Abt durchaus nur Vorsitzender des Rates der Hiero­
monachen fPriestermönche), deren es gegen 40 gibt, von denen aber 
nur ein kleiner Teil im Kloster selbst lebt. Eigentlich unterstehen 
dem Abt nur die sechs Diakonenmönche und zwei nichtpriester­
liche Mönche. Diese Ordnung steht im Zusammenhang mit dem 
sogenannten idiorrhythmischen Leben der Mönche: es lebt eben 
jeder Mönch „nach seinem eigenen Rhythmus", d. h. führt eigene 
Wirtschaft und bekommt eine Art Pension vom Kloster ausgezahlt. 
Das gemeinschaftliche Leben beschränkt sich im Grunde auf die 
Gottesdienste. Von den Hieromonachen befindet sich ein Teil auf 
den „Metochien", Filialen des Klosters: in Smyrna, Konstanti­
nopel, Alerandrien, Moskau usw.; ein anderer Teil wohnt in 
der Stadt oder auf den von den einzelnen Mönchen arrendierten 
Klosterländereien. Die Land- und Stadtpfarreien der Insel 
werden ebenfalls von Mönchen bedient. Ihr Amt ist es, überall 
auf der Insel Gottesdienste zu halten, doch braucht das nicht in 
allen 364 Kirchen zu geschehen; viele von diesen sind völlig ver­
fallen, andere wohl nur Grabkapellen. So sind im Kloster selbst 
eigentlich nur die jeweiligen Amtsträger anwesend. Die Reich­
tümer des Klosters sollen gegenwärtig nicht mehr groß sein; doch 
besitzt es noch zahlreiche Liegenschaften, besonders auf der Insel 
Samos. Soviel zur Orientierung über die Verhältnisse, in die 
ich für neun Tage einzutreten hatte.

Doch auch die Natur der Insel und die Lage von Kloster 
und Stadt müssen gleich hier kurz geschildert werden; die Natur 
ist selbst für den Nordländer nicht ohne tiefen Reiz. Ganz be­
sonders fesselt die Formation der Insel. Patmos ist langgestreckt: 
nur 15 km beträgt seine Länge (der Umfang — 60 km), die 
größte, nur ganz vereinzelt vorkommende Breite wird auf 10 km 
berechnet. Von allen Seiten schneiden die Buchten tief ins Land 
und bilden eine an Abwechselung überaus reiche Küste. Von 
jedem erhöhten Punkt aus sieht man das Meer fast nach allen 

Heimatstimmen. 15
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Richtungen hin durchschimmern. Die Mannigfalttgkeit der Küsten­
bildung wird noch durch die zum Teil ganz bedeutenden Höhen,

Karte von Patmos. (Dad) Beil.)

die die Erhebungen der Insel erreichen (bis nahe an 90U Fuß), 
verstärkt. So entsteht auch innerhalb der Insel eine bunte Ab­
wechselung von Berg und Tal.
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An Formen und Linien ist diese Landschaft also überaus 
reich, weniger wiederum an Farben. Die Felsen sind grau 
oder schwärzlich; es ist vulkanisches Land und das Gestein wird 
als Trachyt bezeichnet, nur selten ist der Boden mit Gras oder 
Pflanzen bedeckt, Bäume gibt es auf der ganzen Insel nur 
wenige. Sie ist indes nicht unfruchtbar: man erblickt Anpflan­
zungen und Gärten; etwas Wein wird gezogen; auch Oliven-, 
Zitronen-, Feigen-, Orangen- und Maulbeerbäume sollen sich 
auf der Insel befinden. Desgleichen fehlt es nicht an Acker- und 
Gemüsebau, meist aber sieht man nur das graue Gestein und 
mächtige Schutthalden. Das 5Uima auf den Inseln des Ägäischen 
Meeres wird als gesund gerühmt. So viel ich bemerken konnte, 
ist die Hitze selbst im Sommer nicht drückend, wenigstens nicht 
auf der Höhe, die von Kloster und Stadt eingenommen wird. 
Im Gegenteil, es wird über zu viel Wind geklagt und einmal 
erlebte ich auch (im Juni) einen starken Platzregen, der freilich 
nur einen Moment dauerte und als etwas ganz Ungewöhnliches 
betrachtet wurde.

Eine Beschreibung der Insel kann hier nicht geliefert werden, 
ich würde mir bei meinen mangelhaften naturwissenschaftlichen 
Kenntnissen auch keine zutrauen. Das einzige ausführlichere 
Werk neuerer Zeit, das von der ganzen Insel handelt, das 
Buch des Amerikaners W. E. Geil „The isle that is called Patmos“, 
Philadelphia 1897, enthält auch nur ziemlich vage Angaben über 
Natur, Klima usw. der Insel, dagegen manche gute Illustration, 
die für diesen Aufsatz verwendet ist. Nur soviel sei noch gesagt, 
um die Lage der Stadt und des Klosters zu kennzeichnen, daß 
die Insel sich ganz deutlich in drei Teile gliedert; jeder Teil hat 
eine Erhebung, die die andern überragt. Im mittleren Teile, der 
durch schmale Landzungen mit dem nördlichen und südlichen ver­
bunden ist, bildet eben der die Stadt und das Kloster tragende 
Berg die höchste Erhebung (etwa 650'). Am nördlichen Fuß 
dieses Berges liegt die Scala, so daß man von ihr aus nach 
Süden emporzusteigen hat. Der Weg führt am Kloster der 
heiligen Apokalypse (Offenbarung) vorbei, das ich erst am letzten 
Tage meiner Anwesenheit auf Patmos besuchte und darum auch 

15*
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erst später berücksichtigen mutz. An jenem ersten Tage drängte 
es mich, so rasch als möglich an die Arbeit zu kommen. Um so

rascher durfte ich ja dann hoffen, nach gelöster Aufgabe den 
Heimweg antreten zu können.

„Hoch zu Maultier" ging es, wie gesagt, den Berg empor.
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Immer deutlicher trat aus der Mitte der weißangestrichenen, dicht 
aneinander gedrängten Häuser festungsähnlich, mit Zinnen gekrönt,

das Kloster hervor. Oben angelangt, mußte ich vor dem Tore 
schon absteigen und zu Fuß in den Hof eintreten, an dessen 
einer Seite ziemlich derbe, kurze Säulen den Eingang zum Vor­
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raum der Hauptkirche bezeichneten. Gleich hier erblickte ich zwei 
langbärtige Mönche, von denen der eine ganz besonders freundlich 
und behaglich dreinsah. Es erwies sich, daß das der Abt war,- 
ich übergab ihm das Empfehlungsschreiben des Erzbischofs von 
Smyrna und wurde auf das Liebenswürdigste bewillkommnet. 
Selbstverständlich war man bereit, mir die Schätze der Kloster­
bibliothek zugänglich zu machen. Zuvor aber mutzte den Pflichten 
der Gastfreundschaft genügt werden; ich wurde in die Zelle des 
Abtes geführt, die sehr schlicht aber nicht ohne Sinn für Behagen 
eingerichtet war, nach orientalischer Weise mit einem längs den 
Wänden sich hinziehenden Divan als Hauptausstattungsstück. — 
Die Unterhaltung mit dem Abt ging nicht ganz glatt von statten, 
da er nur das Neugriechische beherrschte; da aber erschien einer 
der angesehensten Mönche des Klosters, früher griechischer Priester­
in New-Pork, Payssios Ferentinos. Da er auch längere Zeit 
in Paris gelebt hatte, konnten wir uns in französischer Sprache 
gut verständigen, und Vater Payssios ist mir denn auch fast die 
ganze Zeit über ein treuer und liebenswürdiger Begleiter und 
Berater gewesen. — Die Pflicht der Gastfreundschaft erforderte 
aber auch sofortige Bewirtung, nicht nur mit Kaffee, sondern 
auch mit Glyky, d. h. Sützem, Eingemachtem, wovon allerdings 
nur einen Löffel voll zu kosten die Sitte gebot. Bei späteren 
Besuchen auf der Infel trat auch der „Raki" = Mastirschnaps 
als Bewillkommnungsgetränk auf.

Endlich erhoben sich der Abt und Vater Payssios, um mich 
in das Fremdenzimmer zu führen; durch allerlei vielfach gewun­
dene Gänge, über Treppen, Galerien, Plattformen ging es bis 
zum höchsten Stockwerk empor und alsbald fand ich mich in 
einem Hellen, luftigen Raum, aus dessen fünf Fenstern man weit 
hinaus über die flachen Dächer der Stadt tief unten, die nächsten 
Berge und das Meer blicken konnte; bis zu den Inseln Samos 
und Nikaria im Norden, Amorgos, Delos, Naros im fernen 
Westen schweifte der Blick. Die Ausstattung war im Verhältnis 
zu den Zellen der Mönche recht prunkvoll zu nennen. Unter 
den Fenstern der übliche Divan, dann aber auch an den den 
Fenstern gegenüberliegenden Wänden Bilder, teils Porträts, teils
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Gegenstände geistlichen Charakters darstellend, dort z. B. das Welt­
gericht, hier das Konzil von Nicaea. Die Hauptsache, die Rück­
sicht auf den Arbeitszweck, der die meisten Fremden hierher führt, 
war nicht vergessen: ein Sekretär mit Schreibvorrichtung. An ihm 
waren die Visitenkarten früherer Bewohner dieses Zimmers be­
festigt; ich fand auch die des bekannten Pfarrers Dr. Lepsius, der 
wenige Jahre vor mir dem Kloster einen kurzen Besuch abge­
stattet und die Reise sehr stimmungsvoll beschrieben hat. — Neben 
diesem Zimmer befand sich ein schmales, nur durch ein kleines 
Fenster erhelltes Gelast mit zwei Betten darin, vor dem Eingang 
in das Fremdenzimmer aber eine kleine, saubere Küche und ein 
Speisezimmer nebst einigen kleineren Räumen, die für den die 
Fremden bedienenden Diakon bestimmt waren. Mir wurde der 
Diakon Jeremias zugeteilt, eine schöne jugendliche Mannesgestalt 
mit wallendem schwarzem Bart und Haar, aber freundlich lachenden 
Augen. Er hat mit groster Aufmerksamkeit für mein leibliches 
Wohl gesorgt; gebot auch die Fastenzeit nur Fastenspeisen, mit 
Olivenöl zubereitet, so verfügte doch die Kochkunst des Bruders 
Jeremias über eine große Zahl der verschiedensten Gerichte, aus 
Fischen und Gemüse bestehend. Dabei wurde stets der dem 
Samos-Wein ähnliche Jnselwein kredenzt, und fast vor jeder 
Mahlzeit erschien der Diakon mit einladender Gebärde, ein Gläschen 
Raki präsentierend; is hijian (eis hygieian, d. h. zur Gesundheit) 
— so lautete sein Prosit.

In dieser freundlichen Umgebung die Zeit zuzubringen, erschien 
schließlich nicht so schwer; dazu kam noch die seltene Liberalität, 
mit der dem Fremden die Handschriften auf sein Zimmer ge­
liefert wurden. Der Bibliothekar, Bruder Hesekiel, war jederzeit 
bereit, die Bibliothek aufzuschließen und das gewünschte herbeizu­
schaffen.

So konnte ich neun Tage lang ungestört vom frühen Morgen 
an bis zum späten Abend arbeiten, nicht nur die Hauptaufgabe 
lösen, die Vergleichung der Methodiushandschrift, sondern noch 
manche andere wichtige Handschrift einsehen. Die Bibliothek ist 
vor nicht langer Zeit durch den gelehrten Johannes Sakkelion, 
Lehrer an der Stadtschule, geordnet worden. Im Jahre 1890 
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erschien ein Katalog der Handschriften dieser Bibliothek im Druck 
und seitdem ist es möglich, auch aus der Ferne sich über die 
hier aufbewahrten Schätze zu orientieren.

Doch den ganzen Tag am Schreibtisch zuzubringen, war 
unmöglich: gegen Abend wurde ein größerer Spaziergang unter­
nommen. Mehrfach war Payssios Ferentinos mein Führer; er­
zeigte mir mehrere Punkte von hervorragender landschaftlicher 
Schönheit. Besonders ist mir die Bai von Sekamina in Er­
innerung geblieben, eine wildromantische Felsenlandschaft, zugleich 
mit dem Ausblick auf die tief ins Land schneidende Bucht und 
das Meer mit den zahlreichen Felseninseln an der kleinasiatischen 
Küste. Um die entferntere Umgebung der Stadt, den südlichen 
und nördlichen Teil der Insel mit ihren Erhebungen, dem Kynops 
und dem St. Eliasberg, zu besuchen, fehlte die Zeit. War es über­
haupt schon zu spät, um einen weiteren Gang zu machen, so bot in 
der Nähe der Platz bei der Kirche des heiligen Thomas Gelegenheit, 
eines freien Ausblicks besonders auf die Scala mit ihrem Hafen und 
dem, freilich geringen, Schiffsverkehr sich zu erfreuen. Dieser Platz 
war aber auch das beliebteste Ziel für die ihren Abendspaziergang 
machenden Einwohner der Stadt. So fand sich dort häufig 
eine Gesellschaft von Männern und auch Frauen zusammen; es 
waren unter ihnen d. h. den Männern manche, die weite Reisen 
oder einen langen Aufenthalt in der Fremde hinter sich hatten; 
manche jüngere Leute waren überhaupt nur zur Erholung für- 
kurze Zeit in der Heimat. — Viele Patmier wenden sich nach 
Rußland, besonders nach Odessa, um dort Lebensunterhalt zu 
finden und für die Tage des Alters die nötige Vermögensgrund­
lage sich zu sichern. So kommt es, daß man sich mit zahlreichen 
männlichen Bewohnern russisch verständigen kann.

Ein anderer Versammlungspunkt liegt innerhalb der Stadt, 
es ist die Apotheke; hier kann man besonders die Honoratioren 
treffen, hier hält auch der Arzt seine Sprechstunden ab. — Der 
Arzt, ein noch junger, sehr gebildeter Grieche, dem die Insel ein 
gar zu enges Tätigkeitsgebiet zu bieten schien, gab mir manche 
schätzenswerte Auskunft über Zustände und Sitten auf der Insel.

Uber religiöse Dinge, besonders über den Unterschied der 
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Konfessionen, wurde von selten der Insulaner nur vorsichtig 
mit mir gesprochen,- man benahm sich dem „Diamartyromenos" 
(Protestanten) gegenüber höchst taktvoll. Nur einer der Mönche, 
ein früherer Bischof, in Ruhland aufgewachsen, betonte die An­
sprüche seiner Kirche, die einzig wahre zu sein, etwas schroffer; 
das tat aber seiner Liebenswürdigkeit sonst keinen Abbruch.

So war es allerdings auch nicht leicht, sich mit der religiösen 
Anschauungsweise der Bevölkerung bekannt zu machen. Mein 
gewöhnlicher Begleiter und zugleich Protektor, Vater Payssios, 
war durch seinen Aufenthalt in Westeuropa und Amerika schon 
recht aufgeklärt. Seine Auffassung konnte keinen Maßstab für das 
allgemeine Niveau der Religiosität abgeben, doch glaube ich im 
allgemeinen sagen zu können, daß in dem kirchlichen und religiösen 
Leben der Insel und selbst des Klosters dem rituellen Element 
durch schlichte Gläubigkeit und werktätige Nächstenliebe das Gleich­
gewicht gehalten wird. So wenig auch ein Evangelischer dem 
Klosterleben Geschmack abgewinnen kann, hier waren seine am 
meisten befremdenden Züge, selbstquälerische Askese, Selbstgerechtig­
keit, untätige Beschaulichkeit nicht fühlbar. Es hatte alles einen 
überaus gemütlichen Anstrich, allerdings, muß man hinzufügen, 
für das Auge des Frernden, der kurze Zeit in diesem Milieu 
verweilte. Den Eindruck hatte ich indes wohl, daß der innere 
Zusammenhalt dieser Klostergenossenschaft ein sehr geringer ist; es 
sieht so aus, als wenn hier der größte Teil der Mönche bereits 
den Schritt vom beschaulichen zum tätigen Leben getan habe 
und als wenn nur die Weltabgeschiedenheit der Insel diesen 
inneren Widerspruch im Klosterleben nicht deutlich hervortreten 
lasse.

Auch in das gottesdienstliche Leben des Klosters durfte ich 
einen Blick hineintun: es schien meinen freundlichen Gastgebern 
daran gelegen, mir einen Eindruck von der Pracht und Würde 
dieser höchsten Lebensentfaltung des Klosters zu geben.

Der Sonntag, der in die Zeit meines Aufenthaltes auf Patmos 
fiel, sollte eine besondere Festfeier bringen. Eben war die Nach­
richt angelangt, daß in Konstantinopel ein Patriarchenwechsel statt­
gefunden habe; Joachim III., der schon früher den Patriarchen­
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stuhl eingenommen hatte, war aufs neue ^gewählt worden. Seine 
Wahl schien mit besonderer Befriedigung begrüßt zu werden. 
Am Sonntag sollte zu Ehren dieses Ereignisses die große Doro- 
logie (eine Art Tedeum) gesungen werden. Schon am Sonn­
abend nachmittag wurde ich aber vom Diakon Jeremias zum 
Vespergottesdienst abgeholt; im Vorraum der HaupMrche fand 
ich einen Platz, wo ich dem Gottesdienst, ohne zu stören, bei­
wohnen konnte. Das Neue (im Vergleich zu den Gottesdiensten 
in der russischen Kirche) schien vor allem in der Art des Ge­
sanges zu bestehen; mir fiel es auf, daß es keinen eigentlichen 
Chorgesang gab, sondern die Stimmen der einzelnen Priester- 
mönche einzeln, miteinander abwechselnd sich hören ließen. Auch 
Rhythmus und Melodie erschienen mir ganz eigenartig; es wurde 
mir gesagt, daß hier die altgriechische Sangesart sich erhalten 
habe. Leider bin ich nicht genügend musikalisch, um ihren Ein­
druck näher zu schildern und begreiflich zu machen. In der 
großen Dorologie am Sonntag trat jedenfalls eine deutlicher 
verständliche Melodie hervor. — Am Schlüsse der Dorologie pro­
klamierte der Abt den neuen Patriarchen, die Anwesenden riefen 
laut: sitö, sitö (d. h. dzeto — er lebe hoch). Dann aber folgte 
noch eine weltliche Feier. An mir vorübergehend winkte mir 
der Abt, ihm zu folgert; ich tat es, neugierig, wohin es nun 
gehen würde. Alle aus der Stadt erschienenen Kirchgänger (nur 
Männer) schlossen sich den Mönchen an und in langem Zuge 
bewegten wir uns durch die Gänge, über die Treppen des Klosters. 
Endlich ging der Zug geradewegs rechts auf mein Zimmer zu; 
die ganze Gesellschaft strömte hinein und nahm auf dem Divan 
und den Stühlen Platz. Es war ja das beste Zimmer des Klosters, 
das mir eingeräumt war; nur hier konnte eine größere Feier­
lichkeit veranstaltet werden. Diese aber bestand darin, daß ein 
Mönch eine längere griechische Rede zu Ehren Joachims III. hielt; 
mit dem Ruf sitö, sitö stimmten die Versammelten in das Lob 
des Neugewählten ein. Dann traten die Diakonen mit Tee­
brettern ein, auf denen sich Glyky und Raki befanden. Von 
beiden mußte gekostet werden. Wieder winkte mir der Abt und 
der ganze Zug bewegte sich aus meinem Zimmer hinaus; jetzt
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ganzen Festversammlung. Auch hier wurden Glyky und Raki 
gereicht. Die Besuchsreise sollte dann noch weitergehen, mir 
aber winkte der Abt, sich einem der ins Kloster zurückkehrenden 
Mönche anzuschließen.

Diese eigenartige Festfeier war gewissermaßen der Höhepunkt 
meines Aufenthalts auf Patmos. Nachdem neun Tage verflossen 
waren, drängte es mich mit Macht, den Heimweg anzutreten. 
Nicht viel mehr war von der Zeit meiner Abkommandierung 
übriggeblieben und es galt, Italien rechtzeitig zu erreichen, um 
dort noch meinen eigenen Forschungszielen nachgehen zu können. 
Höchstens einmal in der Woche gab es Gelegenheit von Patmos 
mit dem Dampfer nach Smyrna zurückzukehren, höchstens, sage 
ich, denn es war, wie schon gesagt, durchaus nicht sicher, daß 
die Dampfer auf ihrer Rückreise in Patmos anlegten. Die Ein­
fahrt in den Hafen ist wegen zahlreicher Klippen nicht ungefährlich 
und wird daher von den Kapitänen gern vermieden. Passagiere 
gibt es dort auch nicht immer. Dieses Mal durfte man die 
Hoffnung hegen, daß der Dampfer kommen würde. So schloß 
ich denn meine Arbeiten ab, machte, begleitet von Vater Payssios, 
die Abschiedsbesuche bei den Autoritäten des Klosters und dem 
Vertreter der Gelehrsamkeit auf der Insel, dem Leiter der Schule, 
Herrn M. Malandraki, der sich ebenfalls meiner freundlich an­
genommen hatte.

Der Abschied von den Klosterbewohnern gestaltete sich sehr 
herzlich; Vater Payssios aber begleitete mich sogar zur Scala 
hinunter. Dieses Mal durfte ich am Kloster der h. Apokalypse 
nicht vorbeigehen; galt es doch als die größte Sehenswürdigkeit 
der Insel.

Dieses Kloster birgt nämlich in einer Höhle die angeblichen 
Erinnerungen an den Aufenthalt des Apostels Johannes und 
die Abfassung der Offenbarung. Ein Priestermönch aus dem 
Johanneskloster, Vater Makarios, hat hier seinen ständigen Wohn­
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sitz, ein alter, freundlicher Mann, der sehr froh ist, einem Fremden 
seine Schätze zeigen zu können. Eine Höhle wird als die

Stätte bezeichnet, da der Apostel gelebt und die Offenbarungen 
empfangen haben soll: es wird u. a. seine Lagerstätte gezeigt. Eine 
Öffnung an der Decke soll der Ort gewesen sein, von wo aus 
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die Stimme art ihn erscholl (Offb. Joh. 1, 9 u. 10). In der 
Wand der niedrigen Höhle aber wird auf ein ^reuz gewiesen, 
das der Apostel in die Wand „hineingeweint" habe, wie man 
mir damals sagte. Eine Kirche, der h. Anna geweiht, ist an 
die Höhle angebaut,- von ihr aus betritt man diese letztere. —
Von diesem Klösterlein gelangten wir auf kürzerem Wege zur 
Scala, wohin inzwischen meine Sachen von demselben Bauern, 
der mich hinaufbefördert, gebracht worden waren.

Wieder hieß es, in dem „Hotel", das mir in der ersten Nacht 
Unterkunft gewährt hatte, einkehren, jetzt aber, um die weitere 
Entwickelung der Dinge abzuwarten. Von dem Dampfer war 
noch nichts zu sehen, aber auch nichts Sicheres zu hören. Es 
mutzte die Tugend geübt werden, die im Orient noch notwendiger 
ist, als anderswo: die Geduld. Vater Payssios verabschiedete 
sich von mir und ich blieb bei sinkender Dämmerung inmitten 
der Honoratioren der Scala, die ihren Abendschoppen, d. h. Kaffee 
vor der Tür des Chan's genossen. Da erschienen denn auch 
die türkischen Beherrscher der Insel: der Zollaufseher und zuletzt 
die oberste Autorität, der Mudir, der sich im Bewußtsein seiner 
Würde etwas seitab setzte. Auch er lietz mich eine Weile in der 
Geduld Übungen anstellen, dann händigte er mir mein Teszkereh 
aus, das während meines Aufenthalts auf Patmos von ihm 
zurückbehalten worden war.

Ziemlich lange dauerte diese Stammtischsitzung,- inzwischen 
ging der Mond auf und beleuchtete noch einmal mit blendendem 
Licht den Berg, auf dem die Stadt und das Kloster lagen. Jetzt, 
wo sie mir bekannt waren, wo ich ihre friedliche Gastlichkeit 
kennen gelernt, trat mir auch der eigentümliche Reiz der 
Szenerie lebhafter vor die Seele. Der Auftrag war ausgeführt; 
Gottes Güte hatte durch alles Fremdartige hindurchgeholfen. Es 
ging nun, wenn auch auf Umwegen, heimwärts. Noch eine 
schwere Probe stand bevor. Zum Glück ahnte ich noch nichts 
von ihr.

Zunächst war es freilich immer noch ungewiß, wie ich von 
der Insel fortkommen würde; ich war entschlossen, nötigenfalls 
mit einem Segelboot nach Samos zu fahren. In dieser Un- 
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gewihheit vertraute ich mich aufs neue dem „Hotel" an. Das 
Leben im kleinen Hafenort verstummte und so senkte sich der 
Schlaf trotz aller Hindernisse auch auf meine Lider. Da plötz­
lich um 2 Uhr Nachts hebt sich die Falltür empor. Der strup­
pige Kopf des Wirts erscheint und ruft voller Freude und 
Eifer: Wapori! (Der Dampfer). Hurtig war ich auf und eilte 
nach unten; da dampfte auch der „Samos" in den Hafen hinein. 
Auch das Schiff erschien mir nun viel zutraulicher und an­
ziehender, da es mich zurückbringen sollte, obgleich es natürlich 
ebenso unbequem geblieben war, wie vordem. Ja, mit Freuden 
begrüßte ich selbst meine Kommodenschieblade. Doch mit warmem 
Dank blickte ich zu den im Dunkel der Nacht entschwindenden 
Bergen empor, auf denen mir Gott soviel Freundlichkeit beschert 
hatte. — — —

In eiliger, bewegter Fahrt ging es wieder Samos zu; als 
ich am andern Morgen erwachte, befanden wir uns schon in 
der Straße von Mykale und näherten uns Scala Nova.

Da sollte denn durch meine eigene Schuld der ganze Erfolg 
meiner Reise in Frage gestellt werden. Es ging mir, wie es 
so oft im Leben geht; ich wollte meinen Weg abkürzen und ge­
riet auf einen langwierigen und nicht ungefährlichen Umweg.

Das kam aber so: der Kapitän ließ mir durch einen fran­
zösisch sprechenden Passagier den Vorschlag machen, ich solle doch 
in Scala Nova aussteigen und von dort einen Wagen nach 
Ephesus nehmen, so könne ich noch am selben Nachmittag in 
Smyrna eintreffen, während ich mit dem Schiff erst am andern 
Morgen dorthin gelangen würde. Es leuchtete mir ein und ich 
stieg aus: die Strafe folgte auf dem Fuß. Mit einer gefähr­
lichen Macht hatte ich nicht gerechnet, mit den türkifchen Zoll­
beamten. Ich kam aus einem türkischen Hafen und reiste in 
eine türkische Stadt, war wohlbewaffnet mit russischem und türki­
schem Paß, hatte nichts Unerlaubtes getrieben, so glaubte ich 
nicht, mich eines Bösen versehen zu dürfen. Aber die Herren 
dachten anders. Sie begannen mein Gepäck Stück für Stück zu 
durchsuchen und gerieten an meine handschriftlichen Arbeiten. 
Mochte ich noch soviel versichern, es handle sich nur um Wissen­
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schäft / die Herren verstanden weder deutsch noch altgriechisch: so 
kamen ihnen meine Manuskripte hochverdächtig vor. Es half kein 
Reden, kein Bitten, kein Drohen, nicht einmal der Bakschisch, 
zum Trost wurde mir nur eine Tasse Kaffee vorgesetzt. Meine 
Papiere wurden zusammengebunden und einem uniformierten
Diener übergeben. Diesem sollte ich in den Konak (das Re­
gierungsgebäude) folgen, wo der Kaimakam (Polizeimeister) über 
das Schicksal meiner Arbeiten entscheiden würde.

2m Konak nahm die Sache ein noch drohenderes Aussehen 
an; die Polizeibeamten waren noch nicht zur Stelle, so nahm 
ein Unteroffizier mich in Empfang. Dem entsprechend war die 
Behandlung; er brachte mich schlietzlich in der Wachtstube unter 
und setzte einen Gendarmen (Zaptieh), und zwar bewaffnet, vor 
die Tür. In dieser Situation verbrachte ich lange und — 
ich mutz auch gestehen — bange Minuten. War auch irgend 
einmal die Aufklärung des Mitzverständnisses zu erwarten, so 
konnte doch lange Zeit darüber vergehen und — vom Leben in 
türkischen Gefängnissen hat man ja genug gehört, um seine Ge­
fahren für Gesundheit und Gemütszustand gehörig zu schätzen. 
Run, Gott bewahrte mich gütig vor ernsteren Prüfungen; es 
mochte eine Stunde vergangen sein, da kamen die Polizeioffiziere 
und machten sich an die Durchsuchung meiner Papiere. Da 
wurde ich denn auch aus der Wachtstube in den Vorraum ge­
führt und dort aufgefordert, Platz zu nehmen, allerdings an der 
Seite des Zaptieh. Allein dieser Mann lietz mit sich reden, er 
erwirkte mir die Erlaubnis, bei der Untersuchung der Papiere 
zugegen zu sein. Die Polizeibeamten erwiesen sich schon als 
viel verständiger. Sie durchschauten meine Ungefährlichkeit in 
kurzer Zeit und erklärten mir, ich brauche mich nicht als Ge­
fangenen zu betrachten und könne spazieren gehen. Die Papiere 
aber wurden nicht herausgegeben. So war die Lage immer 
noch schlimm genug. Der ganze Ertrag meiner Arbeit, mühsam 
erworben, war in Gefahr. Wenn meine Manuskripte die Reise 
nach Smyrna oder gar nach Konstantinopel hätten antreten 
müssen, so wären sie vielleicht nie wieder oder jedenfalls in recht 
verdorbenem Zustande in meine Hände gekommen.
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Da fanden sich ganz unerwartete Helfer in der Not. Die 
griechischen Lastträger am Hafen hatten meine Not bemerkt und 
einige von ihnen waren mir nachgegangen. Kaum sahen sie 
mich wieder auf der Straße, so machten sie mir verständlich, daß 
es einen Konsul am Orte gebe, zwar keinen russischen, aber doch 
einen britischen, also einen Vertreter einer europäischen Macht.
Der Konsul selbst war freilich nicht zur Stelle, sondern sein 
Stellvertreter, ein griechischer Arzt, Dr. Gratsios mit Namen.
Diesen suchten meine wackeren Bundesgenossen auf und in der 
Tat, er nahm sich meiner aufs allereifrigste an. Kaum war er 
an meiner Seite im Polizeibureau erschienen, so veränderte sich 
das Bild ganz bedeutend. Die Beamten beeilten sich zu ver­
sichern, daß die Angelegenheit bald erledigt werden solle; nur 
die Entscheidung des Kaimakam müsse abgewartet werden. Das 
konnte freilich noch lange dauern und ohne meine Papiere nach 
Ephesus abzureisen, wozu man mir riet, dazu konnte ich mich 
doch nicht entschließen. Dr. Gratsios hatte keine Zeit, die Ent­
wickelung der Sache abzuwarten; er stellte mir seinen Kawassen, 
Nikolaos Bizylos, zur Verfügung und damit hatte er in der 
Tat den richtigen Mann gefunden. Herr Bizylos erwies sich 
als ein äußerst gewandter Unterhändler; was er eigentlich den 
türkischen Herren gesagt hat, weiß ich nicht, er sprach türkisch 
mit ihnen. Aber sein Auftreten hatte überraschenden Erfolg. 
Die Beamten hörten alsbald auf, sich mit dem Entziffern meiner 
Handschriften zu quäken. Ehe ich mich dessen versehen konnte, 
wurden in der liebenswürdigsten Form die Papiere mir ausge­
liefert; daß sie beim Kaimakam gewesen sind, erscheint mir sehr 
zweifelhaft. Der für mich so peinliche Zwischenfall löste sich in 
eitel Wohlgefallen auf; wir schüttelten uns freundschaftlich die 
Hände, der eine der türkischen Offiziere bedauerte das Ungeschick 
der Zollbeamten, nannte seinen Namen und versicherte mich seiner 
wohlwollendsten Gesinnung.

Nachträglich habe ich erfahren, daß derartige Vorkommnisse 
in den Augen der Türken keinerlei ernstere Bedeutung haben; 
nun, mir war die Lage ernst genug vorgekommen und ich 
empfand die rasche Befreiung aus ihr mit tiefstem Dankgefühl 
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gegen Gott und die Menschen, die Er mir zur Hilfe gesandt 
hatte. Über diesen Verhandlungen war der halbe Tag hinge­
gangen; es war keine Aussicht vorhanden, rechtzeitig zum Zuge 
zu kommen, der von Ephesus nach Smyrna ging. r So blieb 
nichts übrig, als in Ephesus zu nächtigen; bei dieser Gelegenheit 
konnte ich dann auch gleich der Ruinenstätte des alten Ephesus 
einen Besuch abstatten.

Bis zur Station von Ephesus waren es noch 18 Kilometer, 
die man im Wagen zurückzulegen hatte. Auf leidlich gutem 
Wege ging die Fahrt glatt von statten, zuerst längs dem Meere, 
dann in einem engen, spärlich mit Buschwerk bewachsenen Tal, 
bis endlich die weite, von hohen Bergen umschlossene, sumpfige 
Ebene des Kaystros erreicht wurde. Schon aus der Ferne fielen 
einzelne, unförmliche Mauerreste ins Auge, die teils am Rande 
der Ebene, teils auf niedrigen Hügeln sich erhoben. Das waren 
die Trümmer der alten, einst so hochberühmten Handelsstadt 
Ephesus. Hinter diesen Trümmern liegt ein elendes türkisches 
Dörfchen, das den Namen Ajasuluk trägt, wahrscheinlich aus 
Hagios Theologos, d. h. der heilige Theologe (Johannes, der 
Apostel), verstümmelt.

Ein kleines, sauberes und gut geführtes Hotel nahm mich auf; 
Gäste waren in dieser Hochsommerzeit nicht anwesend, nur der 
Wirt allein, Herr Karpouza, ein wohlbeleibter, jovialer Herr, 
leistete mir Gesellschaft.

Durch die im Auftrage der österreichischen Regierung ver­
anstalteten Ausgrabungen und durch die Eisenbahn ist Leben in 
das Tal des Kaystros gekommen. Dennoch hinterläßt kaum eine 
Ruinenstätte einen so tieftraurigen Eindruck, kaum irgendwo hat 
man so sehr das Gefühl, daß blühendes Kulturleben hoffnungslos 
vernichtet worden ist. — Eine schwüle Stille lagerte über Dorf 
und Ebene; nur das Geklapper schier unzähliger Störche erfüllte 
die Luft. Auf den noch emporragenden Pfeilern eines Aquä­
duktes aus römischer Zeit hatten sie sich massenhaft eingenistet; 
andere spazierten mit grotesker Grazie zwischen den weidenden 
Rindern umher.

Zur Besichtigung der Ruinen bedarf es mehrerer Stunden.
Heimatstimmen. 16
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Die eigentliche antike Stadt Ephesus liegt vom Dorfe weiter ent­
fernt, in größerer Nähe erhebt sich ein Hügel, der von einem 
verlassenen türkischen Castell gekrönt ist, aber auch Reste gewal­

tiger Ziegelbauten 
aus byzantinischer 
Zeit trägt. Diesen 
Teil der Ruinen 
besichtigte ich gleich 
am selben Nach­

mittag. Die späte 
Entstehung der hier 
befindlichen Bauten 
erkennt man an der 
Verwendung von 
Marmorplatten, die 
von den großen

Monumenten der 
eigentlichen Stadt 
herübergenommen 

worden sind, um 
die Fassaden zu 
schmücken. Antikes 
Material hat auch 
in der Türkenzeit 
herhalten müssen, so 
besonders zum Bau 

der sog. Selim-
Moschee, die sich 
westwärts an den 
Hügel mit den by­
zantinischen Bau­
resten lehnt. Ich 
konnte nur vom 
Hügelabhang indas

Innere der verfallenen, zum Teil dachlosen Moschee hineinsehen, da der 
türkische Zaptieh, der sie aufschließen sollte, es vorzog, nicht zu erscheinen.
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Die Moschee gilt als eines der Meisterwerke islamitischer Kunst. 
Der Architekt hat das antike Material, das zum Teil auch aus 
dem Artemis-Tempel herbeigeschleppt war, frei im arabisch-persi­
schen Stil behandelt. Besonders ließ sich von weitem die zier­
liche Arbeit an den Fenster- und Türeinfassungen feststellen. Die 
Moschee, etwa aus dem 14. Jahrhundert stammend, gerät immer 
mehr in Verfall; von den Minarets steht nur noch eines und 
dieses wird nicht mit Unrecht mit einem riesigen Fabrikschornstein 
verglichen. Doch das Hauptinteresse des Ephesusbesuchers ist nicht 
diesen Ruinen aus türkischer Zeit zugewendet, deren es noch eine 
ganze Reihe: Moscheen, Bäder usw. gibt. Unwillkürlich sucht 
das Auge nach den Resten des Tempels der großen Diana 
von Ephesus, von dessen Wunderpracht das Altertum so viel zu 
erzählen wußte. — Wie erstaunt war ich, als mich der Führer 
durch dichtes Gestrüpp bis zu einem viereckigen, in einer Vertiefung 
liegenden Platze führte, der ganz bedeckt war von einem wirren 
Haufen weißer Marmorblöcke und anderer Architekturteile. Das 
war die ganze noch übrig gebliebene Herrlichkeit! Die schönsten 
Funde, so besonders Reste der am unteren Teil mit Hautreliefs 
geschmückten Säulen, sind ja von den Ausgrabenden — hier 
sind es Engländer — entführt worden; dafür verdanken wir 
diesen überhaupt erst die sichere Kenntnis des Platzes, der den 
Artemistempel getragen, und die Bloßlegung des jetzt sichtbaren 
Trümmerhaufens.

Es dunkelte bereits, als wir diese Stätte versunkener Pracht 
verließen. Am andern Morgen sollte ein Besuch des eigentlichen 
Stadtbezirkes folgen. Der Umfang dieses Bezirkes und seine Ent­
fernung von Ayasuluk sind recht bedeutend. So wird die Be­
sichtigung gewöhnlich zu Pferde ausgeführt und auch so mußten 
möglichst die frühesten Morgenstunden gewählt werden. Die 
Sommerhitze ist in dieser sumpfigen Niederung ganz besonders 
beschwerlich.

Es hatte aber auch seinen besonderen Reiz, in der Sonntags­
frühe diese für den Christen so denkwürdigen Stätten zu betreten. 
Ganz anders, wie auf Patmos, drängen sich hier die Erinnerungen 
geradezu auf: hier hat der Apostel Paulus drei Jahre lang ge- 

16* 
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wirkt und geschaffen, gekämpft und gelitten, hier hat nach ihm 
der Apostel Iohannes eine stille, aber tiefgreifende Tätigkeit ent­
faltet, die vielleicht für die Eigenart der orientalischen Kirche maß­
gebend geworden ist; hier haben in späterer Zeit Synoden ge­
tagt, auf denen die verschiedenen Geistesströmungen innerhalb 
der orientalischen Kirche sich in dramatisch bewegten Verhand­
lungen, ja in wilden Kämpfen maßen (431 und 449). Tann erst 
ist die Bedeutung der Stadt gesunken und heute kann man kaum 
noch von einer christlichen Gemeinde an dieser Stelle reden. So 
tief ist kaum eine der apostolischen Gemeinden gesunken wie 
Ephesus; nicht einmal Korinth, — vielleicht nur noch Philippi. —

Es kann hier im engen Rahmen dieses Berichtes nicht eine 
ausreichende Darstellung der Ruinen von Ephesus gegeben werden, 
ich muß mich auf die Wiedergabe meiner Eindrücke beschränken. 
Vielleicht ist es überhaupt noch nicht an der Zeit, eine solche 
Darstellung zu geben. Die Ausgrabungen der Österreicher haben 
die bisherigen Vorstellungen von Lage und Gestalt der Stadt 
im ganzen, wie ihrer Denkmäler im einzelnen bedeutend ver­
ändert. Eine ausführliche Darlegung der neu gewonnenen Er­
kenntnisse scheint zur Zeit noch zu fehlen. Die Kunstwerke aber, 
die bei den Ausgrabungen zu Tage gefördert wurden, sind nach 
Wien gelangt und dort im Ephesus-Museum dem Publikum 
zugänglich gemacht. Was man an Ort und Stelle sieht, kann 
eigentlich nur studiert, nicht einfach besichtigt werden. In dem 
Gewirr von Mauerzügen, Trümmerstücken u. a. kann sich nur 
ein Archäologe zurechtfinden.

Eine einigermaßen gute Führung mußte ich entbehren: mein 
Führer war sehr einsilbig und wußte vielleicht auch nicht mehr 
als die jetzt üblichen Ramen der einzelnen Baureste. — Von der 
großen Straße nach Scala Nova links abbiegend, zogen wir 
querfeldein auf einen Hügel von fast ovaler Form zu. Es ist 
allgemeiner Annahme zufolge der Pion, der zur größeren Hälfte 
in das Stadtgebiet hineingezogen gewesen ist. An seinem Ost­
fuße, noch außerhalb der Stadt, stießen wir zuerst auf die Ruine 
der Kirche der Sieben Schläfer; es ist ein noch deutlich erkenn­
barer Rundbau aus byzantinischer Zeit, jetzt nur wenig aus 
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bem Schutt hervorragend. In die Gegend von Ephesus versetzt 
ja die Sage die Geschichte von den sieben Jünglingen, die während 
der Verfolgungszeit einschlafen, um erst nach der Erhebung der 
Kirche durch Konstantin den Großen zu erwachen. — Längs der

Gräberstratze, deren leere Sarkophage zum Teil aufgedeckt da­
lagen, ging es dann auf das Magnesische Tor zu, durch welches 
die Heerstraße nach Magnesia am Mäander führte. Vom Tor 
war allerdings nicht viel mehr zu erkennen; hier begann über­
haupt eine ganze Kette von Ruinen, bei denen es nur der leben­
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digsten Phantasie gelingen konnte, eine Vorstellung von dem zu 
gewinnen, was einst gewesen. Der Führer bezeichnete sie kurz 
als Gymnasium, Odeion, kleines Theater; dem Rest einer Kirche 
gab er den Namen des Grabes des h. Lukas, des Evangelisten. 
Wir befanden uns bereits in einem ziemlich engen Tal zwischen 
dem Pion (rechts) und dem Koressos (links), einem hohen Berge, 
längs dessen Kamm die noch sichtbare Stadtmauer sich hingezogen 
hat. Erst am Ausgang dieses Tales sahen wir uns größeren 
Massen von Gebäuderesten gegenüber: hier hatte der große Markt 
gelegen, hier haben aber vor allem die jüngsten Ausgrabungen 
das große Theater zum größten Teil freigelegt. Die Bühne 
sowohl, mit ihren Unterbauten und ihrer Rückwand, als auch 
die halbrunde Orchestra und die amphitheatralisch aufsteigenden 
Sitzreihen, alles ist noch wohl zu unterscheiden. Gerade dieses 
Theater hat aber nicht nur Dramen auf der Bühne spielen 
sehen: es diente auch zu Volksversammlungen; hier war es, wo 
die aufgeregte Menge auf den Antrieb des Goldschmiedes Demetrius 
zusammenströmte, wo das Geschrei: „Groß ist die Diana der 
Epheser!" die Luft durchhallte. (Apostelgesch. 19.)

Auch die Umgebung des Theaters beginnt nun aus Schutt 
und Zertrümmerung zu erstehen; eine gepflasterte Straße mit
Resten von Säulenhallen zu beiden Seiten hebt sich heraus, sie 
führt zum alten Hafen der Stadt. Denn einst hat das Meer 
einen großen Teil der Kaystros-Ebene eingenommen. Durch Ver­
mittelung eines Kanals konnten die Schiffe bis an die Stadt 
gelangen. Kanal und Hafen lassen sich trotz der Versumpfung 
noch feststellen. — Neben der Hafenstraße liegen große Stein­
massen, die sich als Teile des großen Gymnasiums erwiesen 
haben. Hier sind auch noch Skulpturwerke zu sehen, fein gearbei­
tete Reliefs, Fruchtguirlanden und Ochsenköpfe darstellend. Alle 
die letzterwähnten Baulichkeiten befinden sich schon westwärts 
des Berges Pion. Auch an dessen Nordseite liegen Ruinen, deren 
Bedeutung aber noch umstritten ist. In dieser Gegend hat die 
Marienkirche gelegen, in welcher die erwähnten stürmischen Kon­
zilien abgehalten wurden. Hier aber liegt auch neben einem 
mächtigen, noch recht gut erhaltenen Torbogen aus römischer
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Zeit das Stadion, zum Teil aus dem Felsen herausgearbeitet, 
— der Rennplatz des Altertums. In der Ferne aber erblicken wir 
eine von der Seite 
des ^loressos vor­
springende Erhe­
bung, auf deren 
Spitze ein Turm 
steht. Er heißt im

Volksmunde 
S. Pauli Gefäng­
nis; nun weiß von 
einer Gefangen­

schaft Pauli in
Ephesus die 

Apostelgeschichte 
nichts und nur in 
den Briefen Pauli 
(1. Kor. 15, 32) 
findet sich eine An­
spielung auf einen 
Tierkampf, den der 
Apostel in Ephe­
sus bestanden hat.

Da hat dann 
wohl die Sage an 
das apokryphe Le­
ben Pauli ange­
knüpft, von dem 
ein großer Teil in 
koptischer Übersetz­
ung jüngst wieder­
gefunden worden 
ist (durch Lie. Dr.
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E. Schmidt in Berlin). In diesem Schriftwerk ist die Gefangenschaft 
des Apostels Paulus in der Tat erzählt gewesen, wenn auch in dem 
jetzt entdeckten Stück eine davon handelnde Erzählung fehlt. —
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Mit den Bauten im Norden des Pion schloß mein Ritt 
durch das alte Ephesus. Nun ging es geradewegs zum Hotel 
zurück und wenige Stunden später nahm mich an Stelle der 
Vergangenheit die volle Gegenwart in Besitz: ein Eisenbahnzug 
brachte mich nach Smyrna zurück, freilich mit orientalischer Lang­
samkeit, denn er brauchte für die 77 Kilometer — 4 Stunden.
Aber was wollte das heißen gegenüber der Freude und dem
Dank, daß Gott mich glücklich von dieser doch nicht ganz leichten 
Reise zurückgebracht hatte. Nach dem Abenteuer von Scala
Nova war diese Freude erst recht begründet. — Die Gastfreunde 
in Smyrna waren bereits um mein Schicksal besorgt geworden. 
Noch einige Tage genoß ich den Umgang mit ihnen, dann nahm 
mich der Hamburger Levante-Dampfer „Pera" auf und brachte 
mich in schöner, bequemer Fahrt zum Piräus hinüber. Auch 
in Athen blieb ich nicht lange mehr. Zunächst galt es, Italien 
möglichst rasch zu erreichen. Eine kurze Station wurde in Corinth 
gemacht und dann fuhr ich der schön bewaldeten Küste der Pelo­
ponnes entlang mit stetem Blick auf den herrlichen Meerbusen 
von Corinth und die Berge seiner nördlichen Küste: Kithairon, 
Helikon, Parnaß usw. — nach Patras, von hier mit einem 
italienischen Dampfer nach Brindisi und endlich in schneller 
Eisenbahnfahrt nach Rom.

Drei Wochen habe ich dort noch arbeiten können. Die Er­
holung aber mochte ich im Süden nicht suchen, sondern nur 
jenseit des St. Gotthard, in den grünen Wäldern und Fluren 
des Schwarzwaldes. — Doch nicht undankbar darf ich fein. Viele 
Erinnerungen von bleibendem Wert hatte ich von der Reise in 
den südlichen Ländern davongetragen. Nur möge man nicht 
das Zugeständnis verlangen, daß dort erst die wahre landschaft­
liche Schönheit, Licht und Glanz, Leben und Bewegung sei. 
Wir dürfen Gott aus vollem Herzen danken für die Pracht 
unserer nordischen Heimat, zumal unseres Ostseestrandes. Müssen 
wir auch lange Wintermonate hindurch auf sie warten, — mit 
ihrem alljährlichen Neuerblühen läßt sich im Süden nichts ver­
gleichen! —
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mondenstrablen weben in der klaren Slut, 
Leise Stimmen locken mich in ihre Gut.

Komm mit mir, die Jerne öffnet uns die Bahn, 
Lass dich sanft entführen auf dem Zauberkahn.

Ruder blinken silbern, Segel gülden rein, 
Sterne sind uns Jührer und der Morgenschein.

Komm mit mir, ich kenne fern ein glücklich Land, 
Mo der Mond die lichte Sonnentochter fand;

Mo in einer Slämme Strahl um Strahl verschwand, 
Mo die Geister einigt einer Sehnsucht Band.

Grdenwünsche schwinden wie die Nebel dort, 
Gw’ger Cichtstrom flutet endlos immerfort. — 

flspasia (aus dem Drama „UJaidelote“.)



fior. Blitzäugekin.
Bör, Blitzäugekin, 
0 du Goldchen mein, 
Kenne weit und breit 
deiner keine Waid:

Bochgewachsen schlank, 
Ros’ge (Uänglein blank, 
Purpur-Eippenreibn, 
Blau die Äugelein.

Um ihr Köpfchen schön 
Heizend anzusebn, 
Wallt im goldnen Glanz 
Holder Eockenkranz. —

Streicbelt’s Stirnelein 
Und ums Mündchen klein 
Zuckt's voll Sehnsucht hin, 
Küsse schon im Sinn.

Wange zeigt geschwind, 
Mildas*) Eieblingskind, 
Schelmisch und voll Eist, 
Was ein Grübchen ist. —

Ihr ins jiugelein 
Taucht mein Blick hinein, 
Draus wie Sonnenschein 
Strahlt ein Berz so rein.

Sag Blitzäugelein, 
О du Goldchen mein, 
Sag, du süss Gesicht 
Eieb, bist du es nicht? —

*) Huldgöttin.
€. Seibot



starfenklänge.
fiarfenklänge bör ich locken 
Hus der ierne wunderbar, 
(Uie Geläut von fjimmelsglocken 
Um den Mend still und klar.

Gelle Sterne glübn und schimmern 
Яш Gewölbe blau und kalt, 
blocken Schnee aufblitzend flimmern 
Durch den schlummerstillen UJald.

In die Herne gebt mein Sebnen, 
Einsam lausch ich auf der Hlur, 
Eingewiegt von süssen Cönen 
Und dem Frieden der Datur.

martin Sobansonn.



Die Kunst an den Gräbern.
¥
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Alfred grass.

Wer in dem hastenden Getriebe des Alltagslebens, in der lär­
menden Unrast des Tages nach Stille und betrachtender Ruhe sich 
sehnt, der lenkt wohl seine Schritte hinaus zum schattigen Kirchhof, 
wo ihn Stille und Ruhe umfängt, wo der Anblick der ernsten 
Grabmäler und Rasenhügel des Friedhofs, wie der Deutsche so 
schön ihn nennt, auch ihn mit wunschlosem Frieden erfüllt. Und 
wessen Lieben hier zur ewigen Ruhe gebettet sind, dem ist es 
Herzensbedürfnis, oft und lange hier zu weilen, ihm

erneut die Klage
Des Lebens labyrinthisch irren Lauf
Und nennt die Guten, die um schöne Stunden
Dom Glück getäuscht, vor uns hinweggeschwunden.

Und der heftige Schmerz löst sich in sanfte Wehmut und die 
Liebe, die dem Entschlafenen über das Grab hinaus folgt, schmückt 
seinen Hügel mit zärtlicher Sorgfalt und richtet ein Grabmal auf 
als unvergängliches Zeichen treuen Gedenkens. —

Das Bestreben, die Grabstätten zu schmücken, ist allen Völkern 
der Erde eigen und in den Dienst des Gräberschmucks tritt die ^unst 
als höchste Blüte des Gestaltungstriebes der Menschheit. Auf dem 
Gebiete der Kunstgeschichte sind wir längst gewöhnt als ein 
wesentliches Mittel zur Charakterisierung eines Volkes die Art 
zu betrachten, wie es seine Toten begräbt. Neben dem Bedürfnis 
der Gottheitsverehrung weckt der Drang, das Gedächtnis eines



Grabdenkmal eines Kindes auf dem Campo Santo zu Genua.
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Verstorbenen festzuhalten, zuerst die edleren Eestaltungstriebe der 
Menschheit, und so erzählen uns die Felsengräber der Phönizier, 
die Terrassenmonumente der Perser und die Pyramiden der 
Ägypter vielleicht am meisten vom Fühlen und Wollen ihrer 
Erbauer und deren Zeitepoche.*)

Reden uns die ägyptischen Pyramiden nicht von dem leiden­
schaftlichen Verlangen, der Vergessenheit entrissen zu werden, die 
Spur der kurzen Erdentage nicht untergehen zu lassen, das die 
ägyptischen Könige dazu trieb schon zu ihren Lebzeiten den Bau 
jener gigantischen Steinhügel zu beginnen, die nach dem Tode 
des Erbauers dessen Leib umschließen sollten? In der denkbar 
widerstandsfähigsten Form aufgetürmt, scheinen sie in der Tat 
wie für die Ewigkeit errichtet zu sein, und das stolze arabische 
Sprichwort scheint recht zu behalten: die Zeit spottet aller Dinge, 
aber die Pyramiden spotten der Zeit. Verkündet so die Pyra­
mide meilenweit nach außen die Tatsache, daß ein Herrscher ge­
lebt, so hat es die ^unst der ägyptischen Ärzte erreicht, den im 
Innern aufbewahrten Leib des Königs nicht zu Staub zerfallen 
zu lassen, sondern ihn mit seinen wesentlichen individuellen 
Zügen für alle Zeiten unvergänglich zu machen. So war der 
König gleichsam in eine mumifizierte Grabstatue seiner selbst ver­
wandelt, in ein Porträtgebilde, das allerdings nur im geschlosse­
nen Mumiensarkophag im Innern der Pyramide den einzig 
sinngemäßen Platz hatte, während die moderne gräberdurchwüh­
lende Wissenschaft die Leiber der ägyptischen Könige zu würde­
losen Schauobjekten der Museen degradiert hat. —

Wie in Ägypten die Architektur dem Grabe den bestimmen­
den Charakter gab, so gestaltet auch im ältesten Griechenland in 
erster Linie der Architekt das Grab. Kunstvolle unterirdische 
Kuppelgewölbe bildeten die Ruhestätten der mykenischen Herrscher. 
Erst allmählich tritt in Griechenland die Plastik in den Dienst 
des Gräberschmucks. Freistehende Statuen werden auf die 
Gräber gestellt oder in Reliefbildern wird das Andenken des 
Verstorbenen festgehalten. Aber soweit wir auch die plastischen

*) Vgl. F. Schumacher, Im Kampfe um die Kunst.
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Grabmäler der Griechen zurückverfolgen können, nirgend erinnert 
ein Gebilde an das Grauen des Todes, an Trauer oder Schmerz 
der Zurückbleibenden. Der alles verklärende Schönheitssinn der
Griechen bestrahlt auch die Grenze von Leben und Tod mit 
seinem milden, versöhnenden Zauber. So sehen wir auf den 
ältesten Reliefs den Verstorbenen in heiterer Glückseligkeit thronen, 
während die kleiner gebildeten Überlebenden ihm mit Geschenken 
und Opfergaben nahen. In späterer Zeit überwiegt das Be­
streben, das Bild des Verstorbenen festzuhalten, so wie er im 
Leben unter seinen Freunden gewandelt. Eine senkrecht auf 
das Grab gestellte schmale Reliefplatte zeigt uns etwa einen 
Landmann, der mit feinem Hunde spielt, oder einen gewapp­
neten Krieger in Paradestellung, oder eine Frau, wie jene 
Hegeso, deren Grabmal noch heute in Athen an demselben Orte 
steht, wo es vor mehr als zwei Jahrtausenden die Hinterblie­
benen ihr errichtet haben: wir sehen sie in ihrem Frauen­
gemache sitzen, eine Dienerin steht vor ihr und aus dem Schmuck­
kästchen, das diese ihr als Geschenk überbracht, entnimmt sie eine 
Perle, an deren Schimmer sie sich erfreut. Immer häufiger 
kehrt in der Folge der schöne Gedanke wieder, den Verstorbenen 
als beschenkt und somit als einen Menschen, der sich Liebe und 
Freundschaft im Leben errungen, auf dem Grabstein dem Ge­
dächtnis der Nachwelt zu überliefern. Daneben sehen wir auf 
zahlreichen Grabreliefs mehr oder weniger figurenreiche Gruppen, 
in deren Mittelpunkt sich zwei die Hand reichen. So wenig 
tritt auch in diesen Szenen Trauer und Klage hervor, daß man 
nicht unbedingt hier ein Abschiednehmen hat erkennen wollen, 
sondern die Gebärde des Handreichens vielmehr als den Aus­
druck inniger Zusammengehörigkeit, die auch über das Grab 
hinaus dauert, aufgefatzt hat.

In all diesen Bildwerken ist nirgends der Verstorbene por­
träthaft dem Leben nachgebildet, sondern zu allgemeiner schöner 
Idealgestalt verklärt. Erst die realistische Kunst der Römer zeigt 
uns Porträts als Grabfiguren. Mit Vorliebe wählte man dabei 
für diese Erinnerungsbilder die Form von Büsten, die dann in 
Nischen aufgestellt wurden. Eines der schönsten Bildwerke dieser
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Art ist jene Doppelbüste eines Römers und einer Römerin, die 
so schlicht und ehrlich in der unverfälschten Wiedergabe der 
Natur und zugleich so rührend ist durch den Zug von Innig­
keit und Liebe, der aus den Gesichtszügen und den verschlunge­
nen Händen der Gatten spricht. — So bleibt auch bei den
Römern der Schrecken des Todes verbannt von den Grabstätten, 
und wo an das Erlöschen des Lebens erinnert wird, da sehen 
wir einen schönen geflügelten Genius seine Fackel senken. Es 
ist jene heiter-schöne Welt der Antike, der Schiller in seinen 
„Göttern Griechenlands" nachtrauert:

Damals trat kein gräßliches Gerippe 
Vor bas Bett des Sterbenden. Lin Kuß 
Bahrn das letzte Leben von der Lippe, 
Still und traurig senkt ein Genius 
Seine Fackel. Schöne, lichte Bilder 
Scherzten auch um die Botwendigkeit, 
Und das ernste Schicksal blickte milder 
Durch den Schleier sanfter Menschlichkeit.

Und auch Goethe steht unter dem Banne antiker Sinnen­
freudigkeit, auch ihn berückt jenes „holde Blütenalter der Natur", 
wenn er schreibt: „Der Wind, der von den Gräbern der Alten 
herweht, kommt mit Wohlgerüchen, wie über Rosenhügeln. Hier 
ist kein geharnischter Mann auf den Knieen, der einer fröhlichen 
Auferstehung wartet, hier hat der Künstler mit mehr oder weniger 
Geschick immer nur die einfache Gegenwart des Menschen hin­
gestellt, ihre Existenz dadurch fortgesetzt und bleibend gemacht. 
Sie falten nicht die Hände zusammen, schauen nicht gen Himmel, 
sondern sie sind, was sie waren, sie stehen beisammen, sie 
nehmen Anteil an einander, sie lieben sich, und das ist in den 
Steinen oft mit einer gewissen Handwerksunfähigkeil allerliebst 
ausgedrückt." —

Der tiefgreifende Wandel der Anschauungen über Tod und 
Jenseits, den das Christentum mit sich bringt, bedingt auch einen 
Umschwung in der künstlerischen Ausgestaltung der Gräber. Dem 
Christen ist der Tod kein Ende, bei dem man zurückschaut auf 
ein genossenes Leben, sondern das Tor, durch welches er in ein
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neues, schöneres Leben eingeht. Gedanken an das ersehnte Jen­
seits, das der Gläubigen und Frommen harrt, klingen in den 
christlichen Grabmälern wieder. Im Mittelalter sehen wir auf 
steinernen oder ehernen Grabplatten den Verstorbenen abgebildet, 
wie er mit fromm gefalteten Händen still daliegt, oder er ist 
als freiplastische Figur in Gebetsstellung dargestellt. So kniet 
in der Abteikirche in St. Denis Franz I. mit seiner ganzen Familie 
über hohem Sarkophag im Gebet, und in der Hofkirche zu Inns­
bruck wendet die knieende Figur des Kaisers Maximilian die ge­
falteten Hände zum Altar, umgeben von den ehernen Stand­
bildern seiner Vorfahren. — Wenn die beiden letzteren Grabmäler, 
obgleich in der Zeit der Renaissance entstanden, noch die Form 
und den Geist des Mittelalters zum Teil bewahrt haben, so 
spricht aus den im Süden auftretenden Renaissancedenkmälern 
Italiens bereits der Geist einer neuen Zeit. Der Typus des in 
der Kirche aufgestellten Wandgrabmals wird zu immer größerer
Pracht entwickelt.

Immer mehr verschwindet der religiöse Charakter unter dem 
Aufwand von prunkhaftem Schmuck. Der untere Teil eines solchen 
Wandgrabes zeigt den Marmorsarkophag, auf welchem der Hin­
geschiedene liegend abgebildet ist. Darüber erhebt sich an der 
Wand eine reich gegliederte Fläche, die allegorische Darstellungen 
und festliche Ornamentik enthält. Es ist eine durch und durch 
weltlich gesinnte, lebens- und genußfrohe Zeit trotz all der zahl­
losen Madonnen- und Heiligengestalten, die sie hervorbringt. 
Dieser Eindruck drängt sich immer wieder auf, wenn man vor 
den pomphaften Dogengräbern Venedigs oder den Papstgräbern 
in St. Peter steht, an denen Architektur und Plastik wetteifern, 
um einen möglichst glanzvollen, durch Schönheit die Sinne 
blendenden Eindruck zu erzielen. Und nun gar die Mediceer­
gräber Michelangelos in Florenz! So mächtig uns die gewaltigen 
Gebilde dieses gigantischen Künstlers ergreifen, so wenig ent­
halten sie etwas von christlich-religiösem Geist. Über all den 
zahllosen Grabmälern der Renaissance scheint als Motto zu schweben 
das Wort: „Über Tod und Vergänglichkeit tröstet die Schönheit 
allein!"



Grabdenkmal in Dorpat, entworfen von Adele UJerner.
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Das 17. Jahrhundert, die Zeit des Barock, an dessen Aus­
gang ein Ludwig XIV. steht, steigert die Pracht der Grabmäler 
ins Ungeheuerliche. In dieser prunkliebenden, ruhmredigen Epoche 
wuchert das dekorative Beiwerk so üppig, die Überfülle von alle­
gorischen Gestalten und Symbolen quillt so verschwenderisch um 
den Sarkophag, alles ist so schwülstig und wie im fortissimo 
komponiert, daß der natürlich empfindende Sinn sich abgestoßen 
fühlt von der unruhigen Weise, in der man den letzten Ruheort 
eines Dahingeschiedenen ausgestaltet hat.

Daß der Geist derselben Zeit sich verschieden äußert je nach 
der nationalen Sonderheit, zeigen uns die spanischen Königs­
gräber der Renaissancezeit. Der Geist düsterer Abgeschlossenheit 
weht uns an in dem ummauerten Eskorial Philipps II. Hier, 
weit ab von der Residenz in felsiger Einöde, ruhen die ihrer 
Nation stets fremd gebliebenen spanischen Herrscher. Unter dem 
Boden der Schloßkirche im Eskorial schreitet man dahin durch 
gewölbte Gänge, vorüber an den Reihen von Marmorsarkophagen, 
bei denen an den Pfeilern ernste Marmorengel Wache halten. 
Immerhin ist hier noch die Kunst zu Worte gekommen, während 
die finsteren öden Kellerräume der Habsburgischen Königsgruft 
in der Kapuzinerkirche in Wien jeglichen Schmucks entbehren 
und mehr unterirdischen Magazinen von dicht aneinandergereihten 
Sarkophagen gleichen als einer königlichen Grabstätte. Auch in 
der Fürstengruft in Weimar, wo die Dichterfürsten Schiller und 
Goethe an der Seite ihres Herzogs ruhen, verlangt das Auge 
nach einer würdigeren Ausstattung des geweihten Ortes, so er­
greifend andererseits grade die Schlichtheit und Schmucklosigkeit 
des Raumes berührt.

Umgekehrt leidet an dem Übermaß von Kunstwerken die 
Stätte, an der England seine großen Toten ehrt: die West- 
minsterabtei in London. Die Denkmäler sind hier so gehäuft, 
daß sie sich gegenseitig in der Wirkung beeinträchtigen und nicht
voll zur Geltung kommen können. Und doch, welch ein einzig­
artiges Museum der Geschichte, diese Westminsterabtei! Schauer 
der Vergangenheit wehen uns an, wenn wir neben zahllosen 
andern Großen früherer Tage in zwei sich gegenüberliegenden

Heimatstimmen. 17
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Kapellen auch die beiden Königinnen ruhen sehen, die sich im 
Leben so bitter haßten, Elisabeth und Maria Stuart. Die zu 
Lebzeiten auf der britischen Insel nicht nebeneinander Platz sinden 
konnten, sie hat der alles ausgleichende Tod an derselben ge­
weihten Stätte unter gleichem Steinbaldachin gebettet.

In neuerer Zeit kommt man nach dem Vorgänge jenes 
hellenistischen Königs Mausolos wieder auf besondere Mausoleen 
zurück, wenn es gilt für ein gekröntes Haupt eine besonders 
weihevolle Stätte zu schaffen. Wohl am bekanntesten ist das 
schöne für die Königin Luise erbaute Mausoleum in Charlotten­
burg, das nach ihr auch noch andere Glieder des Herrscher­
hauses ausgenommen hat. In dem hier aufgestellten Grabdenkmal 
der Königin Luise hat Rauch mit großem Glück das Renaissance­
motiv der auf dem Sarkophag gebetteten Gestalt modernisiert, 
indem er soviel Holdseligkeit und hoheitsvolle Anmut, gepaart 
mit Seelenfrieden, über die wie in leichtem Schlummer liegende 
Königin ausgegossen hat, daß man dieses herrliche Werk schlecht­
hin als das schönste Grabdenkmal bezeichnen kann, das jemals 
einer Königin gesetzt worden ist. Um die Weihe des Orts noch zu 
erhöhen, hat man zu farbiger Beleuchtung gegriffen, indem man 
das Tageslicht durch blaue Scheiben sich brechen läßt. Es ist 
nur zu bedauern, daß das den Raum durchflutende Licht viel 
zu intensiv blau ist, um stimmungsvoll zu sein; statt der 
Stimmung ist nur ein Effekt erzielt worden.

In dieser Hinsicht wird das Charlottenburger Mausoleum 
weit übertroffen von der Grabeskirche Napoleons im Invaliden­
dom zu Paris. Empfängt man in Charlottenburg den stärksten 
Eindruck von einem plastischen Meisterwerk, so wirkt das Grab 
Napoleons durch eine architektonische Raumgestaltung von einzig­
artiger, imposanter Schönheit. Den Eintretenden empfängt ein 
kreisrunder Raum, der von einer mächtig hochgeschwungenen 
Kuppel überwölbt ist; vom Mittelraum aus öffnet sich nach den 
Seiten und zum Hintergrund ein um mehrere Stufen erhöhter 
Umgang. Von den Seiten her strömt aus dem Umgang durch 
leichtgetönte Riesenfenster eine zartblaue Lichtflut in den Mittel­
raum, die in wunderbarer Weise zu der ernsten Majestät des 
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architektonischen Eindrucks stimmt. Aus diesem weihevollen bläu­
lichen Lichtmeer hebt sich als starker Accent der im Hintergrund 
aufragende Hochaltar,, dessen reiches Gold noch durch seitlich 
einfallendes gelbes Licht zu magischem Glanze gesteigert wird. 
Wie gebannt steht man zunächst unter dem Eindruck des so ein­
fachen und doch so künstlerisch fein berechneten Farbenzweiklangs. 
Schreitet man weiter zur Mitte vor, so tritt man an eine Marmor­
brüstung, die einen mächtigen kreisrunden Einschnitt im Fußboden 
der Kirche umschließt. Über die Brüstung schaut man hinunter 
in die Tiefe, wo im Dämmerlicht ein Sarkophag aus schwarzem 
Granit aufragt. Im Kreise an zwölf Pfeilern halten zwölf ernste 
Genien gesenkten Hauptes dort unten die Totenwacht beim 
Sarkophag. Dazwischen einige alte Kriegsfahnen als Trophäen. 
Nirgends im weiten Raum ein Bildnis dessen, der hier ruht. 
Das will uns als ein besonders glücklicher Gedanke erscheinen: 
hier in diesem weihevollen Raum fühlt man sich im Bannkreis 
des großen Toten und die Phantasie jedes Einzelnen beschwört 
sich, ohne dabei durch ein vor Augen stehendes Bildwerk be­
schränkt zu werden, sein Bild vor die Seele, so groß sie es vermag.

Der den Franzosen in besonderem Maße eigene Sinn für 
Monumentalität in der Kunst hat hier ein unvergleichliches Bei­
spiel geschaffen, wie man einen Heros würdig ehrt.

Wenden wir uns von den Königsgräbern zu den Privatdenk­
mälern neuter Zeit, so finden wir in Italien das klassische Land 
des plastischen Gräberschmucks. Wer kennt sie nicht, den Campo­
santo von Mailand und den von Genua mit ihrem Wald von 
Marmorstatuen. Reiche Marmorbrüche in nächster Nähe liefern 
eine Fülle des herrlichsten Materials und zahllose Künstler jeden 
Ranges drängen sich zu den hier harrenden Aufgaben. Die 
schöne Dämmerstille unserer nordischen, baumbeschatteten Fried­
höfe suchen wir im Süden freilich vergebens. Der Unterschied 
ist bedingt durch die verschiedenartige Stellungnahme des Süd­
länders zum Tode und zur Natur. „In dem Lande des sprühenden 
Sonnenlichts, des prickelnden, heißblütigen Lebens steht der Tod 
dem Menschen anders gegenüber als in den Gegenden, wo ein 
Schatten über jedes Stadium des Iahreslaufes der Natur höher 

17* 



260

oder tiefer hingleitet, wo schon der Frühlingswind die mattgelben 
Ahornblüten und den Schnee der daunigen ^astanienwolle vor 
sich hertreibt, weil die nordische Natur niemals vergessen kann, 
das; Werden und Vergehen eng miteinander verwachsene Lebens­
vorgänge sind. Da die Natur im Süden bei dem rapiden Wachs­
tum einer überaus üppigen und reichhaltigen Vegetation sowie 
bei der endlos blauenden Lichtflut die Erinnerung an Wechsel 
und Vergänglichkeit nicht aufiommen läßt, sieht der Italiener im 
Tode mehr das plötzliche Auslöschen des organischen Lebens als 
den Übergang zu einer höher organisierten Eristenz. Weil der 
Gegensatz von Tod und Leben hier schroffer empfunden wird, 
sucht man ihn zu verschleiern, während die Nordländer ihn über­
brücken." (B. Schippang.) ^unst und Schönheit wirken dem 
Italiener den Schleier, den er über Grab und Tod breitet. Ein 
liebliches Beispiel bietet das hier abgebildete Grabmal eines kleinen 
Mädchen in Genua, das in Engelsunschuld wie im kindlichen 
Spiel über Rosen dahinschwebt. Mit all dem blühenden Reiz 
des Lebens geschmückt, wollten die Eltern das Bild ihres Kindes 
sich erhalten. (Siehe Abbildung.) Es ist derselbe rein antike 
Gedanke, wie ihn jene griechischen Grabdenkmäler des Altertums 
aussprachen. Auch wo Trauer- und Trennungsleid ausgedrüÄ 
wird, erscheinen sie im Süden zu sanfter Wehmut gemildert. 
Unserem Empfinden am nächsten stehen diejenigen Denkmäler, 
wo wir Engel den aus dem Grabe erstehenden Seelen den Weg 
nach oben weisen sehen, ein Motiv, das sich in zahlreichen 
Nuancen auf italienischen Friedhöfen findet.

Wie arm an Kunst sind im Vergleich zu den italienischen 
und auch zu den französischen Friedhöfen unsere nordischen! Frei­
lich würden wir eine solche Überfülle von Kunstwerken, wie sie 
im Süden herrscht, kaum für wünschenswert halten, wandelt man 
doch auf solch einem Camposanto mehr durch ein Museum als 
durch einen Friedhof, aber immerhin würden mehr künstlerische 
Grabmäler unseren Gottesäckern zu hoher Zierde gereichen. Sie 
würden auch besser zur Geltung kommen als im schattenlosen 
Süden. Wie schön hebt sich aus dem lauschigen Grün unserer 
Büsche und Bäume ein solches Grabmal heraus, wie wir es bis-



Relief nach einem Beethovenseben Adagio von Adele Werner.
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weilen auch bei uns sehen, und wenn es auch in ernster dunkler 
Bronze geformt ist; der strahlende Marmor ist ja leider nicht 
widerstandsfähig genug für unser Klima. An tiefem seelischen 
Gehalt übertreffen nicht selten unsere nordischen Denkmäler die 
des mehr auf Formenschönheit bedachten Südens. Ein Beispiel 
dafür bietet das hier abgebildete von der Petersburger Künstlerin 
Adele Werner geschaffene Grabmal aus unserer livländischen 
Universitätsstadt. (Siehe Abbildung.) Die an den Grabstein sich 
schmiegende Gestalt mit der Palme des Friedens in der Hand 
verkörpert das liebende Gedenken, das den Dahingeschiedenen 
über das Grab hinaus folgt, und der emporgehobene Blick der 
Gestalt begegnet dem Worte von oben, das von ewiger Liebe des 
Vaters zu den Menschenkindern spricht.

Von derselben Künstlerin stammt ein als „Adagio" bezeich­
netes Relief, das von tiefstem Empfinden und reinem Seelenadel 
getragen ist. (Siehe Abbildung.) Es ist entstanden unter dem 
Eindruck des wundervollen Vortrags von Beethovens E-moll­
Quartett durch die böhmischen Meister in einem Konzert in un­
serer Musenstadt. Wie dort im Adagio des Quartetts ein Aus­
schwingen aus trostlosem Leid zu sphärischen Höhen hervorklingt, 
so ringt sich hier die Seele aus den Erdenfesseln empor über 
Trauer und Klage zu den lichten Sphären himmlischer Har­
monien. Es läßt sich kaum ein schöneres Motiv ersinnen für ein 
Grabdenkmal, das den Sinn des am Grabe Trauernden empor­
richten und über Schmerz und Trennung hinweg mit Ewigkeits­
gedanken erfüllen soll.

Wenden wir nun den Blick zurück auf die unendliche Mannig­
faltigkeit der Formen und Ideen, welche die Kunst an den Gräbern 
im Laufe der Jahrtausende gezeitigt hat, so scheint sie uns, 
von den rein architektonischen Denkmälern abgesehen, auf zwei 
Höhepunkten ihrer Aufgabe am schönsten gerecht geworden zu 
sein: in den schlichten griechischen Grabreliefs mit ihrer schön 
verklärten harmonischen Menschlichkeit und in den christlichen Grab- 
mälern neuerer Zeit, in denen Idealität der Form mit christlich 
frommem Sinn sich paart. Für uns Christen freilich kann es 
keine Frage sein, welcher von diesen beiden Formen wir den
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Vorzug geben. Das griechische Ideal, das auf das Diesseits be­
friedigt zurückweist und so die Grenzscheide des Lebens verschleiert, 
genügt uns nicht mehr, wir bedürfen am Grabe unserer Lieben 
einer ^unst, die unsern Schmerz in milde Wehmut löst und uns 
die Brücke schlägt von aller irdischen Unzulänglichkeit zu den 
seligen Gefilden eines schönern jenseitigen Daseins.

*



Soneti
von

Karl Treiben von Tireks.
(Bus der jüngst von Prof. J. Looks und 3- £• Sdrwartz veranstalteten 

Buswahl seiner Gedichte. Ralle a. S. Max fiiemeyer. 1904.)

(Es lieb zu aller Zeit der grosse baute

Sein Ohr nur jenen, die die Gabe batten, 
Die GJabrbeit unter (Dorten zu bestatten. 
€r rupft noch beute aus derselben Kaufe

Und trinkt den Cau noch immer aus der traute.
Denn grosse (Uorte werfen lange Schatten, 
Und jedem Schläfer kommen sie zu statten, 
Dass von des Denkens Dot er sich verschnaufe.

Die (Uabrbeit aber ist, wie sie bereitet
Don Anfang war, die ew’ge und die eine, 
Und was sie mächtig von der Lüge scheidet

Und allem UJeisheitstrug und allem Scheine, 
Das ist, dass sie im eignen Eichte schreitet 
Und nichts bedarf als Raum im (Dort alleine.



Arn Heiligen 'Ufingstaõend.

(Bildschmuck von Bermann Kurtz 
und Siegfried Glaser.)

Line ^d^lle 
vom Ufer der Narova 

von

Carl fiunnius.

Heute

ordischer Pfingstbaum, geliebte 
Birke, wieder umhaucht mich 

am lieblichsten Fest dein aromatischer Duft.
Heilig wie einst in Tagen der Dämmerung seliger Kindheit 

Bist du im Schmuck deines Land's mir ein willkommener
Gast.---------

Frühlingswaldduft erfüllte die winterlich dunkelnden Stuben, 
Deine schlanke Gestalt winkte den Mai uns herein.

Jauchzend grüßten die Binder die zierlichen, blinkenden Stämmchen, 
Welche aus irdenem Krug, wassergefüllt bis zum Rand,

Schattend mit schirmendem Zweig über Bank und Sessel sich neigten, 
Lauschig saßen und still wir hier geborgen im Grün

Unter duftenden Blättern, durch die wie feurige Flämmchen
Sonnentropfen des Lichts huschten in neckischem Spiel.--------

Samstag war es vor Pfingsten, — in feierlich läutende Glocken, 
Welche die Schwelle des Fests grüßten mit schwingendem Klang, — 
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Mischte sich wartende Sehnsucht geheimnisvoll kindlicher Herzen, 
Aufhorchend lauschte dem Ton ahnend das fromme Gemüt, 

Keimenden Glaubens erfassend das Wunder des kommenden Tages, 
Wie es ahnend der Blick oft schon im Bilde geschaut.

Über die Gassen der Stadt schon lagert sich trauliche Stille, 

Nur um die Zinnen des Turms flattert von Tauben ein Schwarm.
Silbern leuchten die Schwingen im Glanz der sich neigenden Sonne, 

Blendend den staunenden Blick, wie Alabaster so rein.
Einsam noch schwebt die letzte der Schar in kristallenen Lüften, 

Schimmernd umgibt sie des Lichts strahlender Glorienschein!----

2.
Drinnen heimlich im Pfarrhaus erglühen die Simse und Erker, 

Flimmernd in Purpur und Gold, welches der Abend verstreut. — 
Üppiger Efeu umrankt mit immergrünenden Armen

Nickend die Fenster des Bau's mächtig aus Quadern gefügt.
Sprossend umlaubt er die Nischen und treibt lebendige Läufer- 

Seines luft'gen Geranks weit in die Zimmer hinein,
Hier gar drängt er sich, wurzelnd im Kalkwurf der steinernen 

Mauer
Hinter dem Schranke hervor schießend mit kräftigem Trieb, — 

Dort gelingt es dem Losen, die Tür aus den Angeln zu heben, 
Wuchernd zwängte ein Schoß sich durch die Spalte hindurch. 

In der Ecke des Saals, bedächtig zum Schlage ausholend,
Lugt aus dem Efeugewirr prächtig die Londoner Uhr.

Prüfend folgt ihr Auge, von dunklen Wimpern beschattet, 
All' dem Leben, das reich hier sich am Tage bewegt.

Hin an den Wänden gleitend vergoldet liebend die Sonne 
Zahlreiche Bilder, die früh alle dem Knaben vertraut.

Ernst und feierlich blickt, beteuernd die Rechte erhoben 
Dort eine hag're Gestalt im Professorentalar.

Huß, der begeisterte Zeuge, das edle Meisterwerk Lessings, 
Ist's vor Prälaten und Herrn, der seinen Glauben bekennt.
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Kraftvoll den Schwertgrift umspannend mit eisengepanzerter Rechten 
Schaut Gustav Adolf, der Held, uns majestätisch ins Äug'.

Er, dem Livlands Kirche als oberstem Schutzherrn in Tagen 
Heitzer Bedrängnis und Not schirmende Fürsorge dankt.

Weiter grüßen uns hier die wohlbekannten Gesichter
Jener uns teueren Schar, die einst so Hohes errang: — 

Luther und Philipp Melanchthon, umringt von Fürsten und
Freunden,

Die des göttlichen Worts Schätze uns wiedergeschenkt.
Mächtig schmücket die Wand im breiten goldenen Rahmen

Über dem Sopha das Bild, welches sie all' überragt.
Aus den drängenden Massen am Futze des Golgathahügels

Ragen in finsterer Nacht einsam drei Kreuze empor.
Über dem mittleren hell erschließt sich in Engelmyriaden 

Strahlend der Himmel, es fließt Glorienschimmer herab —
Und von wallenden Wolken umgeben und Scharen der Geister

Neigt sich der Vater in Huld aller erbarmend zum Sohn, 
Der im Anblick des Todes den Geist in die Hände des Heil'gen

Gläubig befiehlt und das Werk unsrer Erlösung erfüllt.----  
Von französischem Meister — so hieß es — stammte die Arbeit,

Dem im packenden Wurf Treffliches also gelang.
Stundenlang konnten wir hier, am Anblick uns nimmer ersätt'gend, 

Schauen — und nie ganz erschöpft schien das Geheimnis des
Bild's.---------------

Von den Gemälden dann schweift und ihrer erhab'nen Geschichte 
Weiter der liebende Blick über die Pflanzen dahin,

Die in strotzender Fülle von Laub und knospenden Blüten 
Lieblich den Zimmern den Schmuck holdesten Frühlings ver- 

leihn. —

Hat die Lieblinge recht ins Herz doch geschloffen der Vater, 
Widmend ihnen die Zeit, welche ihm freigibt das Amt.

Wer vermag sie alle zu nennen die Bäume und Sträucher, 
Die Jahrzehnte hindurch Schatten hier spenden und Duft.
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Heute haben die Binder des Gartens aufs Fest sich gerüstet, 
Reichlich mit Wasser besprengt blitzt wie im Frühtau das Grün.

Lorbeer und blaugrüner Eibe gar prächtig grünendes Buschwerk 
Mischt sich mit Buchsbaumgestrüpps herrlich gedeihendem Wuchs.

Stämmige Myrten und hoch zum Himmel aufstrebend die Zweige 
Zarter Cypressen, wie sie schlanker der Süden nicht schaut. — 

Pomeranzen — erblüht, dazwischen des tropischen Kaktus 
Brennendes Flammengewächs, winkend mit feurigem Busch,

Dunkel purpurn und blatzgelb, bald scharlachfarben und blutrot 
Schimmert der Eibisch im Flor zahlloser Rosen hervor.

Milchweiß und gelblich orangen von Adern rötlich durchzogen, 
Senkt der Abutilon leicht gaukelnd die Glöcklein herab.

Voll überkleiden die Blätter von Hollands Klimme die Wände, 
An dem weitzen Spalier aufwärts sich schlingend wie Wein. 

Hochwipflich beugt sich der Ficus dem Druck der sich wölbenden Decke, 
Riesig entfaltet der Stab Arons das herrliche Blatt.

Kübeln, in Wasser gestellt, entsprießet in rosiger Fülle 
Oleandergebüsch, wuchernd und blütenbesät.

Wenn der freundliche Lenz, den Schnee des Winters verscheuchend, 
Wieder ins Zimmer den Schein blauender Märztage bringt, 

Haucht uns die lachende Blüte des Alpenveilchens entgegen, 
Würzt Levkojengedüft heimlich den sonnigen Raum.

Cinerarien, Tazetten, des bräunlich schimmernden Goldlacks — 
Der Hyazinthe Arom füllet balsamisch die Luft. —

Naht dann mit glühendem Atem der Sommer, erwacht der Geranien 
Farbengesättigter Chor glänzend — ein lieblicher Traum.

Schamhaft dem Morgenlicht erschließt sich errötend die Dolde 
Des Porzellanblumenstrauchs, kletternd am Fenstergesims.

Oftmals sogen wir Kinder behutsam Tropfen des Nektars, 
Der hier wie Manna so süß zierlichen Blüten entquoll.----

Liebend gedenkt die Erinn'rung der treusten Genossen des Hauses, 
Die in die Freude, das Leid wonniger Kindheit gerauscht.
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Prangten doch stets am Morgen des Wiegenfestes der Mutter,
Wo die Liebe den Tisch festlich mit Gaben ihr schmückt, 

Grüne Wände voll Laub's im Scheine der brennenden Kerzen
Um die Geschenke des Tags, — nie fehlte diesen der Schmuck. 

Obst und schwellende Trauben, goldschimmernder Schmelz der
Limonen

Schwebten vom Aste herab, lauschend aus freundlichem Grün. 
Schon am Vorabend hatte mit köstlicher Ernte der Südfrucht

Sohn oder Gatte den Baum, alle die Sträucher behängt, — 
So ein Bild voller Anmut im Bund mit den Blumen des Hauses 

Schaffend, wie es die Kunst oft nicht des Gärtners erreicht. —
Pochte mit werbendem Finger des Freiers der Tod dann zu 

Zeiten
Leise ans friedliche Tor stillen Familienglücks,

Sich das Brüderchen holend zur Beute, das plaudernd schon herzig 
Aus Blauäugelein klug schaute ins Leben hinein,

Trauernde Freunde nun waren die Blumen, zu Füßen und 
Häupten

Neigte sich tröstend ihr Laub sommerlich wogend herab.
Im entlegensten Zimmer, geschützt von den schwebenden Englein, — 

Ruhte das schlummernde Kind, das für den Himmel gereift.
Draußen herrscht noch der Winter mit unerbittlichem Szepter, 

Drinnen aber schon matt Abbild vom ewigen Lenz.
Goldblatts gesprenkelte Zweige, des glänzenden Spindelbaums 

hartes, .
Immergrünendes Laub — füllen den schweigenden Raum; — 

Schlanke Mimosen, weißblühend die Wipfel chinesischen Klebsams 
Duftend nach Gartenjasmin, ragen zur Decke empor.

Winzig die hängenden Büschel des köstlich riechenden Ölbaums, 
Nach Melonen und Tee duftend und Blüte des Weins,

Hauchen ihr feines Arom, daß jedem, der trauernd hier eintrat, 
Weihrauchdurchwürzet der Saal fast wie ein Tempel er­

schien. —



269

Ach, schon viele der Schläfer, der kindlichen, trugen die Arme 
Liebender Eltern hinaus, weinend zur friedlichen Gruft;

Doch im rollenden Fluge der ewig wechselnden Jahre 
Raffte stets aus dem Weh glaubend das Herz sich empor.

Denn sie wußten es wohl in von Leid geläuterter Seele, 
Wie nur durch Trübsal der Weg — aufwärts ins Himmel­

reich führt. —---------

3.
Heute atmet hier alles die selige Ruhe des Pfingstfests, 

Das zum Himmel uns hebt über die friedlose Welt.
Freundlich blinken der Hausflur schon blankgescheuerte Dielen, 

Sand- und kalmusbestreut, wie es die Sitte gebeut.
Düfte dringen herüber von Kuchen und köstlichem Backwerk, 

Welche die sorgende Hand tätig der Mutter hier formt.
Eigenhändig nun rührt sie ein kunstvoll Rezept für die Torte, 

Butter nicht sparend noch Rahm, Mandeln, Rosinen und Ei.
Lecker wölbt sich im Ofen das Gelbbrot im Duft des Saffranes 

Während im Backtröge hoch lockeres Weißbrot sich hebt.
Auf dem tannenen Tifche, dem blütenweißen, wie mühet 

Über dem Sandkuchenteig rührig die Walze sich ab.
Dreiecke schneidet die Hand und zierliche Herzen und Sterne

Aus der Masse heraus, welche mit Mandeln bestreut
Dann und flüssigem Ei auf Pfannen in Reihen geordnet

In allmählicher Glut langsam und lieblich sich bräunt.
Welch' ein Zauber doch liegt für Kinder in all' diesen Schätzen, 

Wahrlich zum Feste gehört stets dieser heimliche Duft! —
Rastlos wirkt die geschäft'ge, mit nimmer ermüdenden Armen 

Tätig am häuslichen Herd, den sie zu meistern versteht.
Ist doch berühmt ihre Kunst im Kreis der weiten Verwandtschaft, 

Edelsten Hauses Geschenk, dem durch Geburt sie entstammt.
Früh schon lernten die Töchter das Schönste, als Mitgift fürs Leben 

In der schützenden Hut trefflicher Eltern verstehn: —
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Andern das Dasein zu schmücken mit dem was beglückt und be­

reichert,
Kommen so Geist und Gemüt doch auch der Leib nicht zu kurz. 

Ja — sie kannte sie früh die herrlichste Würze der Nahrung,
Die der Notdurft des Tags wahrhaften Adel verleiht, 

Jenes Behagen uns schenkt, das nimmer das Kunstwerk des
Fachmanns

Oder des Künstlers erreicht — gilt doch ihr Schaffen dem 
Markt, —

Liebe ist es der Mutter und aufopfrungsfähigen Gattin, 
Die im eigenen Heim irdisch ihr Eden erblickt. —

Liebe, das Himmelsgeschenk der göttlich beglückenden Gnade, 
Füllte belebend und reich auch dieses seltene Herz! —

Weitz wohl schimmerte schon, von Sorgen gebleicht ihr der Scheitel, 
Aber noch jugendlich schön glänzte der feurige Blick. —

Unvergeßlich ein Bild der strotzenden Kraft und Gesundheit 
Bot uns dies klare Gesicht, gütig und seelenerfüllt.

Ew'ge Jugend, genährt am Born des bedeutenden Geistes, 
Wurzelnd im tiefen Gemüt, lieh ihr unsterblichen Reiz.

Aber in herzlicher Demut als Gattin blieb sie und Mutter 
Willig dem Mann ihrer Wahl untertan stets als dem Haupt.

War doch im Kranze der Tugenden diese die strahlende Krone, 
Die ihren Gaben den Wert himmlischen Glanzes verlieh.

Vorbild im Schaffen und Helfen, im Tatendrang suchender Liebe 
Blieb ihr der Gatte, wie oft hat sie sein Wirken ergänzt.

Also geeint: ein Herz — eine Seele, treu in Gemeinschaft
Wirkend, vor Gott darum nie fehlte die Weihe dem Bund. — 

Nächstenliebe und Hilfe, ihr waren sie Lebensbedürfnis,
Wunderbar wuchs ihre Kraft, allzeit gegründet in Gott.

Dankbar ehrte sie Jeder, der ihre edle Gesinnung, 
Ihren verständigen Rat jemals in Nöten erfuhr.

Hellen und scharfen Verstandes, mit praktischem Tiefblick gesegnet, 
Sorgte sie mütterlich zart, wo ihr der Anlatz sich bot.
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Niemand gereute es noch, wenn ihr das Vertrauen er schenkte, — 
Alle nur, die ihr genaht, rühmten ihr edeles Herz, —

Überquellend aus nie sich erschöpfendem Schatze verstand es 
So zu geben sich stets, wie es nur Liebe vermag. —

Galt's dann den Festen des Hauses im Schötz der verzweigten Familie 
Durch die Dichtung und ^unst höheren Schwung zu verleihn.

Alle wutzten's wie diese gesegnete Hand auch der Feder, 
Wo sich Gelegenheit fand, — geist- und gemütvoll gebot.

Reicher Briefwechsel knüpfte mit nie abreitzendem Faden 
Sie an befreundeten Kreis, welchen nicht Ferne noch Raum 

Hemmte am warmen Austausch der herzlichsten Freundschaftsgefühle, 
Die ihr lebend'ges Gemüt stets als Bedürfnis empfand.

Treue über den Tod verband sie den edelsten Herzen 
Redlich Freude und Leid hat sie mit ihnen geteilt. —

Jeder, welchem die Gunst ward, sich frei und zwanglos im Kreise 
Gastlichen Hauses nach Wunsch wie er's gewollt, zu ergehn, 

Kannte des Heiligtums Zauber, den Schatz der deutschen Familie, 
Welchem die Würde der Frau seine Verklärung verleiht.

Traulich summte der Tee auf messingblinkendem Kocher, 
Um den gerundeten Tisch hatten sich alle gesetzt.

Wenn der Gast, der gereiste, von Abenteuern und Fahrten 
Fesselnd erzählte, gespannt alles am Munde ihm hing, 

Pflegte sprühend manch Wort auch des Frohsinns die Tafel zu 
würzen

Launig und treffend, wie hoch horchten wir Kinder dann auf, 
Blitzenden Augs und glühend im Angesicht, pochenden Herzens 

Sätzen wir da, bis ein Wink lautlos zu Bett uns geschickt.
Dann herüber noch spät in die nächtlich finstere Kammer, 

Längst den Herzen bekannt, tönte melodisch Gesang.
Am geöffneten Flügel im Kreise der lauschenden Gäste 

Sang die Mutter, so schön, wie sie es selten gehört.
Alle Meister des Liedes, die deutschen, sind ihr Vertraute, 

Zaubert ihr herrlicher Alt neu doch ihr Leben hervor.

1
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Nicht der sinnliche Wohllaut allein des strömenden Klanges,
Nein, — was die Seele gefühlt rührt auch das fühlende Herz.

Mancher Verehrer und Kenner der hehren Kunst des Gesanges 
Schweigt, die Träne im Äug', tief vom Gefühl übermannt.

Doch nicht zum Prunken, sie weiß es, — sind ihr die Gaben ver­
liehen,

Die sie so gerne zum Schmuck glücklicher Häuslichkeit übt. 
Näher noch liegt ihr das Los der einsam Bekümmerten, Kranken

Ihrer Gemeinde, — die Pflicht, die ihr das Hauswesen stellt.
Heut' auch gilt's manches Armen gedenken, der morgen zum Feste 

Liebend ein tröstendes Wort und eine Gabe erhofft.
Sie, die vielen bereits die Tränen des Lebens getrocknet,

Müht sich heute für die, welchen kein Freudentag winb.
Selig zu preisen ist wahrlich die edle Hand, die so gütig 

Andrer gedenkend, sich selbst über dem Geben vergißt.
Ihren Namen schon segnen die Scharen, denen sie aufhalf, 

Gott nur weiß es, was sie seinen Geringsten getan!
Ruht einst müde vom Tagwerk der Leib im Schatten des Friedhofs

Unvergänglich dann lebt, was sie Unzähligen war. —

4.
Drin in des wohnlichen Hauses sich festlich schmückenden Räumen 

Sorgt indessen die Hand rastlos der dienenden Magd.
Mehr als die Dienerin ist sie, der Schutzgeist der spielenden Kinder, 

Sorglicher Obhut, schon früh sind sie der Treuen vertraut.
Andern Glauben bekennend, wie Eltern und Kinder des Hauses, 

Spürt es jeder wie wahr doch ihre Frömmigkeit ist.
Rührend dem Geist ihrer Kirche ergeben in kindlicher Einfalt, 

Wandte den Kleinen sie gern all' ihre Segnungen zu.
Unerschöpfliche Liebe beseelte die selbstlose Alte, 

Hingebungsvoll, ohne Falsch war sie, wie lauteres Gold.
Darum ließen die Eltern weitherzig in edeler Duldung

Gern sie gewähren, — ein Schatz blieb sie dem christlichen Haus!
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Abends, wenn schon die Mutter am Bettlein der Kinder geweilet
Und sie die Hände zu'Gott heben gelehrt im Gebet, —

Saß die redliche Seele, den Atemzügen der Schläfer
Lauschend, sang noch ein Lied summend den Lieblingen vor.

Flehende Seufzer zu Gott entstiegen dem gläubigen Herzen
Und mit dem heiligen Kreuz segnend erhob sich die Hand. — 

Nahte der festliche Tag der Taufe des Herrn und Erlösers,
Wo sie „zum Iordan" hinab stieg mit dem feiernden Zug, — 

Um sich im Geist zu versenken in ferne, selige Zeiten,
Wo der Gesalbte des Herrn gnädig auf Erden erschien, — 

Kehrte sie heim mit des Wassers geweihten Tropfen, den Kindern
Sprengend auf Stirne und Brust von dem geheiligten Naß. 

Treuherzig wähnte die Einfalt der schlichten Frau ihres Volkes,
Sicher die Pfleglinge nun gegen Gefahren gefeit. — — 

Kamen im Festkreis des Jahrs der Kirche die teueren Wochen,
Wo um die Leiden des Herrn anbetend alles sich schart, 

Stand sie im Lichtergeflimmer des weihrauchdurchdufteten Domes,
Und zum Throne des Herrn fürbittend klopfte ihr Herz.

Fromm entzündet die Hand das Opfer der flammenden Kerzen, 
Glänzend aus reinlichem Wachs, sichtbare Glut des Gebets.

Wie der Engel des Herrn in der feurigen Lohe Manoahs
Gnädig erschien, so auch winkt Gott die Erhörung ihr zu.

Aufricht'gen läßt Er's gelingen, Er segnet das Scherflein der Witwe,
Höher als Perlen sind Ihm Seufzer der Frömmigkeit wert.----  

Andächtig bringt sie nach Haus geweihte Abendmahlsbrötchen,
Wohlverwahret entnimmt seidenem Tuch sie den Schatz, 

Den die Sitte der Kirche den unmünd'gen Kindern so früh schon
Zu empfangen erlaubt, wie ihre Seele sie mahnt.

Reicht doch am Firste des Dachs die Mutter den hungernden
Schwälbchen

Zwitschernd nährende Kost, die sie sich selber versagt.
Also auch ruht nicht die Alte und fromm verteilt sie den Kleinen, 

Was ihre Seele so hoch ehret, so gläubig umfaßt. — 
Heimatstimmen. 18
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Kehrt bei der Herrschaft alsdann um Ostern im Kreise der Gäste
Grüßend ihr Beichtiger ein, — Freundschaft verband ihn dem

Haus —
Laut're Freude erfüllt sie, wie ratlos, weiß sie es nimmer 

Wie sie genugsam den Greis ehrt, der das Haus ihr betritt.
Glühenden Angesichts eilt sie geschäftig mit dienendem Eifer 

Durch die Zimmer im Flug, rasch sie zu ordnen bemüht.
Nehmen läßt sie sich's nicht, die Fastenspeisen ihm selber 

Vorzulegen, mit Fleiß sind sie bereitet dem Gast.
Sauber geputzt und gescheitelt, — kein Stäubchen durfte sich

zeigen, —
Führt zur Begrüßung sie stolz ihm „ihre Kinder" hervor. 

Liebkosen muß er die Kleinen mit väterlich segnender Rechten,
Ehrerbietig sodann küßt ihm die Alte die Hand.

Selig glänzenden Blicks verkörpert schaut sie im Greise
Alle die Segnungen ja, die ihr die Kirche gewährt.-----  

Kam die heilige Pfingstzeit im Duft ihrer Bäume und Blumen, 
Brachte sie Eier mit Laub lichtgrüner Birken gefärbt.

Zierlicher waren sie stets und kleiner als jene zu Ostern,
Schienen geheimnisvoll uns sie, wie vom Täublein gelegt, 

Das in der Kirche um Pfingsten im Schmuck der rauschenden 
Maien

Über dem Taufsteine schwebt, weiß wie gefallener Schnee.--------

5.
Heut nun am Abend des Festes, des nahenden, schmückt sich das 

Kirchlein
Mit dem leuchtenden Grün, wie es der Vater so liebt.

Gilt's doch, wenn dunkel die Schatten sich neigen zum heiligen 
Rüsttag

Hier auf die beichtende Schar göttlichen Segen zu flehn.
Einsam bereitet der Pastor sich droben in lautloser Stille 

Seiner Studierstube schon sinnend zum Gottesdienst vor. —
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Manchem bekümmerten Antlitz vertraut hier waren die Räume, 
Mild erschloß sich und fest allen ein priesterlich Herz.

Fürbittend hoben sich Hände um jedes Leid der Gemeinde 
Und der bitterste Schmerz fand hier so innig den Trost.

Nie ging ein Bittender leer und ungetröstet nach Hause, 
Mit dem Elend der Welt fühlte ein reiches Gemüt.

Immer voll neuen Erbarmens dem darbenden Bruder sich öffnend,
Wußte die Linke wohl nie, was hier die Rechte getan.

Kräfte des Glaubens entsprangen dem Brunnen des schlichten 
Gemaches,

Manchem schon wurde ein Wort — — Anstoß zu höherem 
Sein.

Einsam ist heute der Ernste, es sorget die Liebe der Gattin, 
Daß nicht Störung den Lauf frommer Gedanken ihm wehrt.

In die heilige Schrift sich vertiefend, erhabner Gefühle 
Inbrunst erfüllende Macht spüret das betende Herz.

Denn er weiß es als Sorger der angefochtenen Seelen, 
Welch ein seliger Hort ewiges Leben aus Gott.

Reich mit Gaben des Herzens begnadet und männlichem Scharfsinn, 
Fühlt er, wie Gott doch allein Höchstes der Demut nur schenkt.

Und in Gedanken versunken des Glaubens, wie er die Hörer 
Ganz eintauche in Kraft einer zukünftigen Welt, 

Mächtig ihr Innerstes rühre mit heilig erweckendem Worte, 
Daß in der Tiefe erfaßt, Herz sich erneur' und Gemüt, — 

Ringen sich sehnende Seufzer empor um die Gnade des Geistes, 
Dessen gewaltiges Amt heut er und morgen bezeugt.

Geht über alles ihm doch das Wohl seiner teueren Kirche, 
Sie sein Leben hindurch war er zu bauen bedacht.

Allem Wissen der Erde mit aufgeschlossenem Blicke
Gerne sich öffnend empfing doch auch der Glaube sein Teil. 

Richt erspart blieb ihm Feuer der Trübsal und Prüfung im Leben, 
Airf sich das Kreuz seines Herrn nahm er und trug's als — 

ein Mann.
18*
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Das verlieh seiner Predigt den hohen Wert der Erfahrung, 
Das in der Tiefe erlebt sie seinem Herzen entquillt.---------

Aus dem Fenster hinab über blühende Wipfel des Gartens, 
Wo im Frühlingsgewand leuchtet der schneeige Baum, 

Schweift sein Auge, — er schaut die goldnen Ernten des Herbstes, 
Sieht wie rötend die Frucht nieder zur Erde sich neigt.

Ewig wird ihm der Reigen des Wechsels von Blühen und Welken 
Bild und Gleichnis der Saat, welche ins Himmelreich reift.

Pflanzt hier der eine nur treulich, die Reislein begießet ein andrer, 
Endlich erntet die Frucht dann, dem die Gnade sie reicht.

Die mit Tränen hier säen, mit Freuden sollen sie ernten, 
Und übers schweigende Grab reicht Gottes Segen hinaus.----

Heute ist alles voll Duft und Erwartung, der Schneeflaum der 
Blüte

Riesiger Kirschbäume strebt ragend zum Kirchdach hinauf.
In die erblühende Pracht der heiligen Stille da drunten 

Tönt der harmonische Klang eherner Glocken hinein.
Dröhnend erwachte soeben der Ruf der Erhabensten, welche 

Tief metallenen Schwungs, schauernd die Seele bewegt. —
Freundlich schimmert die Sonne, — die silbernen Zinnen des 

Domes
Glühen im Himbeerenrot wundersam farbig herauf.

Sanft durch die strebende Wölbung der Kirchenfenster dort glimmen 
Flackernde Flämmchen des Lichts über den Garten hinaus.

Wogenreiche Gesänge der heiligen Vesper auf Pfingsten
Brausen empor und ein Hauch ewiger Freude durchweht 

Brünstig die Herzen der Beter, die oft mit den Zeichen des 
Kreuzes

Stirne berühren und Brust, lautlos sich beugend vor Gott.--------  
Auftaucht ein anderes Bild vor dem Geist des sinnenden Hirten, 

Der sich zum heiligen Gang rüstet im stillen Gebet.
Über die Straße schon lockt der rufende Laut eines Glöckleins, 

Denn in der Kirche des Herrn harrt die Gemeinde auf ihn.
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Liegt doch des Pfarrhauses Giebel, der winkende, friedlich im
Bannkreis

Beider Kirchen zumal und ihres Glockengeläuts,
Allen zum Sinnbilde werdend der Welt umfassenden Liebe 

Jesu Christi des Herrn, den eine jede bekennt. —
Trennt doch nur menschlicher Zwist und scheidet Zusammen- 

gehör'ges,
Echt evangelischer Geist bindet, vereinigt und — liebt.

Vor Jahrhunderten tobte das Feuer grausiger Schlachten, 
Welche mit Eisen gepflügt, um den umworbenen Ort.

Völker rangen im Kampf um die grimme Palme des Sieges, 
Modernd im Erdboden ruht bleichend der Helden Gebein.

Schweden und Russen, gelenkt von dem Willen mächtiger Herrscher, 
Gaben dem Namen der Stadt seinen geschichtlichen Klang.

Ragend am Ufer des Stroms, des sagenberühmten, klingt Narva 
Hochaufhorchendem Ohr heut noch wie Donnergesang.

Altersgraues Gemäuer gemahnet späte Geschlechter
An die verschollene Zeit, die hier mit Blute gedüngt.

Ehrwürdig streben zum Himmel wie ehmals die Türme der 
Kirchen,

Zeugen der Ewigkeitswelt, die allen Kampf überlebt.
Menschen kommen und gehen, es sinken die Kronen der Mächt'gen —

Irdischem Wandel entrückt glänzt über Trümmern — das
Kreuz!---------------

6.
Schweigend die Stiege herab, durch die Hausflur schreitet der 

Pastor,
Glockengeläute vom Turm ruft ihn zum festlichen Dienst. 

Grüßend tritt ihm die Gattin am Fuß der Treppe entgegen, 
Stumm ergreift sie die Hand, die er in Liebe ihr reicht.

Auf der Stirn des Geliebten aufleuchtet's vom Strahle des Geistes 
Edler erscheint er ihr jetzt, schöner fast als ein Prophet.
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Und von der Macht seines Wesens mit heiligem Zauber bezwungen 
Beugt ihr Haupt sie und kützt ihm in Verehrung die Hand. —- —

St. Johannis-Kirche zu Darva.

Herrlich erstrahlen die Hallen der Kirche in Festesbeleuchtung, 
Maiengeschmückt, von der Schar harrender Beter erfüllt.

Wurden liturgische Vespern am Vorabend heiliger Feste 
Wie sie ihr Seelsorger schuf, längst der Gemeinde doch lieb.
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Zahlreich strömt sie zusammen im Heiligtum, jauchzend umrahmen 
Chor- und Gemeindegesang würdig das Wort am Altar.

Nicht in dem nüchternen Kleide des Werktags erscheine die Kirche, 
Duftend mit Narde besprengt, Aloe, Kassia und Myrrh'n, —

Königlich rausche die Schleppe des himmlischen Hochzeitsgewandes 
An den Festen des Herrn, der sie zur Braut sich erkor.

Der in Bethanien die Gabe der Liebe aus zitternden Händen 
Annahm, empfängt Er nicht gern heut noch das Opfer der

Kunst? —
Die mit goldenem Schein der Verklärung das Heimweh der Seele 

Weckt nach den Zinnen des Lichts einer zukünftigen Welt.
Aus dem Geiste geboren, der Zungen redet und weissagt, 

Sei dem Geschlecht sie der Zeit Wunder des höheren Tags!----

Auf der Orgel beginnt der Kantor sein Vorspiel, soeben 
Über die Schwelle schon trat zur Sakristei der Liturg. —

Altertümliche Schnitte und Bilder bedecken die Wände, 
Herrlich geschnitztes Gestühl schmücket den dämmernden Raum.

Durch die vergitterten Fenster fällt spärliches Licht auf die Wanduhr, 
Deren geräuschloser Schlag einsam die Stille belebt.

Auf dem Tischlein, im Schimmer der dunkel brennenden Kerzen 
Blickt hinterm Bibelfoliant ein CrucifiXUs empor.

Zwei Jahrhunderte alt, mit kostbaren Silberbeschlägen,
Hat dieses teure Buch manchem schon Speise gereicht,

Welche die Freuden der Welt überdauernd in Zeiten der Trübsal
Gottes Freunde mit Kraft heiligen Geistes erfüllt. — — 

Über die steinernen Fliesen des Vorraums, die Inschrift bedeckten, 

Schreitet bedächtigen Tritts langsam der Metzner dahin, 
Kleidsam geschmückt in der Amtstracht des langen, dunkelen Tuchrocks, 

Dessen Aufschlag ein Paar silberner Kreuzchen ihm ziert.
Ruhen Geschlechter doch hier vom Schlafe des Todes bezwungen, 

Die vor Jahrhunderten schon sich an dem Worte erbaut,
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Das von Kanzel und Altar die Herzen zum Himmel erhoben, 
Wo über Grabmäler heut wandelt ein andres Geschlecht. —

Ehrerbietig zum Pastor eintretend mit pünktlicher Meldung 
Öffnet der Diener die Tür, welche aus Eichen geschnitzt.

Da erbraust der Gesang der Gemeinde, das herrliche Pfingstlied
Luthers zur Wölbung empor, Anmut vereinend und Kraft:

„Komm, о heiliger Geist, erfülle uns, Herr, mit der Gnade, 
Latz uns erleuchten dein Wort, o du lebendiges Licht!"

Würdig tritt der Liturg im wallenden Schmuck des Talares
An den Altar, das Haupt deckt ihm ein Käppchen von Samt. 

Festlich pranget die Halle des Kirchleins im Schmucke der Blumen, 
Deren erblühende Pracht Säulen und Brüstung umschlingt.

Ketten duftender Rosen, weitzschimmernd die Dolden des Spier­
strauchs,

Immergrün, Heidelbeerkraut winden mit Moosen den Kranz 
Von dem einen der schweren, echt silbernen Leuchter zum andern,

Abwärts sich schwingend, — es strahlt alles in Farbe und
Licht! —

Doch der lieblichste Schmuck — ein Laubgang voll duftender
Maien —

Wandelt zum grünenden Hain traulich das Gotteshaus um.
Schlank erheben in Anmut zum Kreuzbogen acht sich der luft'gen, 

Weitzen Säulen empor, schimmernd aus Birkengebüsch.
Mächt'ge Kronleuchter senken im Hauptgang die messing'nen Arme 

Kerzenflimmernd herab, festlich erleuchtend den Raum.
Stiftete einst doch den grötzten ein Bürgermeister von Narva 

Nahe am Altar, dem Herrn gläubig als Weihegeschenk.
Grüne Gewinde umgeben von jungen Preitzelbeerblättern

Auch die Kanzel, die froh sich auf den Pfingsttag geschmückt.
Aus d^r Laubfülle blickt die Bierzahl der Evangelisten

Kunstvoll aus Holzwerk geschnitzt, farbig und golden bemalt.
In der Mitte der Herr, majestätisch, von edler Gebärde, 

Machtvoll, wie schwebend hervor aus dem Getäfel der Wand 
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Tritt die Gestalt des Erlösers, die Rechte segnend erhoben, 
Während die Linke das Kreuz fassend, die Erdkugel hält.

Bärtig unter der Kanzel steht Moses in drohender Haltung, 
Über dem mächtigen Haupt ruhet die wuchtende Last.

Streng erhebet der Finst're des Sinai steinerne Tafeln, 
Auf den knorrigen Stab lehnt sich die sehnige Hand,

Die aus dem Felsen der Wüste das Wasser des Lebens ge­
schlagen,

Die dem Meere gebot, daß es der Mauer gleich stand. — 
Andacht weckend zur Seite des Altars schauen Gemälde

Auf die Gemeinde herab, prächtig in Rahmen gefaßt, — 
Widerspiegelnd die heil'ge Geschichte, — ehrwürdig prägten

Ihre Gestalten schon früh tief in die Seele sich ein:
Dort die Taufe im Iordan, das Vorbild des Bads der Er- 

neu'rung,
Leuchtend über des Herrn Haupte die Taube verweilt.

Hier die Heilung des gichtbrüchig Kranken, welchem des Heilands 
Wunderwirkendes Wort einst seine Sünden vergab.

Zwischen beiden dann, — früh schon den Blick des Knaben er­
weckend, —

Altertümlich getürmt, dunkel von Kerzen geschwärzt, — 
Ragt der Hochaltar dämmernd, der Vilderwand köstliches Schnitz­

werk,
Altersgrau sind hier auf Holz alle Gemälde gemalt.

An der Tafel des Nachtmahls im Kreise der fragenden Jünger
Bricht der Erlöser das Brot, reicht ihnen segnend den Kelch. 

Er, den der Grimm seiner Feinde ans Fluchholz marternd ge­
schlagen,

Wie ein höheres Bild ihn uns auf Golgatha zeigt, 
Bis nach oben, sich stets verjüngend, die Reihe der Bilder, 
Kaum noch erreichbar dem Blick, dort mit der Grablegung schließt. 
Aber gekrönt wird das Ganze vom auferstandenen Meister,

Der über Leiden und Tod siegend die Kreuzfahne schwingt. —
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7.
Kräftig verhallt der Gesang, die Orgel nur brauset allein noch 

Mächtig im Hauptton des Lied's über die Häupter dahin.
Dann am Altar beginnt des Liturgen würdige Mahnung, 

Festlich bewegend das Herz mit evangelischem Gruß.
Selbst berührt von des Psingstgeists Leben weckender Flamme, 

Zieht sein zündendes Wort auch die Gemeinde hinan,
Die im Wechselgesang ihm antwortend, jubelnde Lieder 

Überschwenglich dem Herrn singt, als ein Opfer des Danks.

Flehend wendet sein Blick sich zur Stätte der Gegenwart 
Gottes

Und ein gesalbtes Gebet ringt aus der Brust sich empor. 
Ganz der Bedeutung bewußt seines Amts, das Versöhnung uns 

predigt,
Weiß er als Botschafter sich Christi, des ewigen Herrn.

Manchen der Hörer erfaßt die Gewalt der Bitte des Glaubens, 
Daß er ein Täter hinfort fröhlich zu werden gelobt.

„Immer weiter sich ringend in Kraft der stützenden Gnade 
Gilt's zu glauben, gewiß selbst seiner Sache zu sein.

Nicht ein Wissen des Kopfes, Erkenntnis des heiligen Geistes 
Ist — Erfahrung, die doch alles der Gnade verdankt.

Schon im Natürlichen gilt es, das Beste, was wir besitzen, 
Ist empfangenes Gut und nur die Demut erfährt's.

Was ist Glaube in uns? Erschlossenheit ist es der Seele 
Für die Gaben aus Gott, der nach Empfänglichkeit fragt.

Das ist die Sünde des Herzens, das Gott verläßt und sich ab­
schließt,

Selbst sich immerdar will, stets nur sich selber genug.
Liebe nur wirkt der Geist und sie ist das Leben der Seele, 

Ohne den Geist deines Herrn bist du ein tönendes Erz.
Merkt der Kranke doch bald, wenn durchströmt vom Gefühl der 

Genesung
Neues Leben ihm winkt und die Gesundheit ihm naht.
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So wie im Grauen des Morgens das Licht des sonnigen Tages 
Neugeboren nur wird herrlich aus Nebeln der Nacht,

Also zeugt der Lebend'ge das neue Leben des Herzens
Im verjüngenden Bad, welches der Geist uns geweiht." —- —

Wie der Finger des Künstlers der Harfe sehnende Laute
Leise rauschend entlockt, geht es den Hörern durchs Herz.

Fürbittend heben sich Hände, wie Aarons und Hurs in der 
Wüste,

Als im Gebetskampf mit Gott Moses, der Mittler, einst rang. 
So auch trägt das Gebet der gläub'gen Gemeinde den Diener

Gottes empor, daß sein Herz freudiger waltet des Amts.
Da ertönt aus der Höhe des Knabenchors rührendes Psalmwort, 

Das wie mit heiligem Licht silbern die Schar überglänzt:
„Reines Herz in mir schaffe, o Gott, und gib mir den neuen 

Geist, der deiner gewiß, selig der Hilfe sich freut
Und verwerfe mich nimmer von deinem gnädigen Antlitz, 

Nimm deinen heiligen Geist nicht, deinen freud'gen, von mir!" 
Wundersam rauscht's durch den Raum, wie von Schwingen der 

heiligen Taube,

Heller die Kerze erglänzt, süßer nun duftet das Laub.
Immer voller erhebt sich seraphischer Klang zu den Pfeilern

Und im stillen Gebet neigen die Häupter sich stumm.-----  
Wieder beginnt der Liturg, das Wort des Propheten Ezechiel

Lesend, gewaltig und groß, das wie ein Donner das Ohr 
Weckend berührt, von der Pfingsttat der Wunderwirkung des 

Geistes,
Welcher das steinerne Herz wegnimmt, das fleischerne gibt. 

Da erzittern die Seelen, vom Rufe zur Buße getroffen,
Spürend, daß nahe herbei ihnen gekommen das Reich 

Göttlicher Gnade im Sohn, der mit Sündern ißt und sie an­
nimmt, —

Unter dem Worte des Heils sehnet und dehnt sich das Herz,
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Bis von der Botschaft des Kreuzes, dem Lamm, das die Sünde
der Welt nimmt, 

Wie vom Sausen des Föhns tauend das eisige schmilzt. 
Des Propheten Verheißung im Glauben dankbar empfangend, 

Stimmt dann den Wechselgesang an der Gemeindechoral:
„O daß bald doch dein Feuer schon brennte, bald auch die ganze 

Welt erkennen dich möcht', du unser König und Gott! —"
Weiter folgen die Worte, — der heiligen Weissagung Bilder, 

Wie Jesajas sie einst, wie sie ein Joel geschaut:
Von den Strömen des Wassers, belebend die dürstenden Fluren, 

Von dem Geist des Gesichts, der alles Fleisch einst erfüllt.
Fromm vernimmt's die Gemeinde und gibt in brausenden Liedern 

Widerhallend zurück, was ihr die Seele bewegt.-----

Wenn die Fülle des Herzens im Anschaun der Herrlichkeit Gottes 
Ihrer Ohnmacht bewußt, sucht das erlösende Wort,

Höheren Schwunges erhebt, wie mit Zungen redend, sich kraft­
voll

Immer dann wieder der Chor, preisend die Gnade des Herrn.
Was der nüchternen Sprache der Rede nimmer gegeben, 

Der die Schwinge versagt, — jubelnder trifft's die Musik.
Wie aus Flügeln des Geistes, der dolmetschend göttliche Tiefen 

Selbst zu ergründen vermag, rauschen die Klänge dahin
Heiliger Tonkunst, es steigt im Reigen hehrer Akkorde

In Begeistrung das Herz höher und höher hinan.--------- —

Freuet euch, daß die Gabe des Lieds vom Himmel herabkam, 
Greift in die Harfen und singt Lieder im höheren Chor.

Denn je ernster die Kirche schon hier in Psalmen und Liedern 
Köstliches Erbe sich wahrt, reift der Vollendung sie zu.

Einst, wenn die Sprache verstummt ist im Anschaun der ewigen 
Liebe

Tönt durch die Himmel dann hin noch der Erlösten Gesang.--------  
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Aus den Reden des Herrn, zu den Jüngern scheidend gesprochen, 
Wählt der Liturg nun den Spruch, der der Gemeinde den 

Schah
Heil'ger Zukunftsoerheihung verbürgt, das Wort des Propheten 

Alten Bundes ergänzt — von der Verklärung im Geist. 
„Laß mich, Herr, deine Herrlichkeit sehn!" — so flehte schon Moses, 

David auch hegte den Wunsch brennender Sehnsucht nach Gott: 
„Wann wohl komm ich dahin, dein Angesicht ewig zu schauen?!"

Und die Jünger wie sie flehn aus verlangender Brust: 
„Zeig' uns den Vater, o Herr, so genügt uns!" — (selige Frage, 

Die Philippus im Kreis einst der Genossen getan.)
Wir nur in törichter Trägheit, die stummen Herzen und Lippen, 

Kennen die heilige Glut seufzender Sehnsucht noch nicht.
Nicht verklärte der Geist den Sohn noch an unseren Herzen, 

Die so genügsam in sich nimmer das Fragen gelernt.
Heiht's nicht mit Recht von der Kirche, die arm an Gaben der 

Urzeit —
Dah sie die Fülle des Geists nicht, wie vor Zeiten besitzt.

Eigner Weisheit sich freuend, den Stimmen des Tages- nur 
lauschend,

Hat sie die Kräfte nicht mehr, die einst der Herr ihr verliehn, 
Oder sie zieht sich zurück und spricht in verschollenen Zungen,

Engherzig, daß sie die Zeit nicht wie ihr's not tut — versteht. 
Doch uns gilt die Verheißung des Herrn, der da lebt und ver­

klärt ist,
Dessen erneuernder Geist wehet und wirkt, wo er will. — 

Drum wen da dürstet, der komme und trinke das Wasser des 
Lebens,

Das der Sohn uns umsonst in der Vergebung geschenkt.
Wer an ihn glaubet, er wird auch andern ein Brunnen des 

Lebens,
Von seinem Leibe ergießt sich ein lebendiger Strom. —
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Wer auf sein Herz sich verläßt und glaubet dem eigenen Geiste, 
Ist ein schwächlicher Tor, der seine Seele betrügt.

Wer nur den Schöpfer erkannt hat, er steht noch im Vorhof des 
Glaubens,

In das Heiligtum schon führt ihn der ewige Sohn,
Doch das Allerheiligste ist die Fülle des Geistes,

Den wir erfuhren in uns, als die bewegende Kraft,
Die fürs Leben uns Halt gibt und sel'ge Gewißheit im Sterben, 

Daß uns im Tode das Tor zum Paradies sich erschließt.
Nicht wie jene in Ephesus — Schüler bloß waren der Wahrheit 

Ihre Inhaber nicht, — uns lockt ein höheres Ziel! —
Denn nicht Streben nach Wahrheit — ihr sel'ger Besitz nur be­

friedigt,
Und in der Fülle des Lichts finden wir wieder das Licht.

Wie in der Stiftshütte abends der siebenarmige Leuchter 
Aufzuglühen begann, milde erhellend den Raum,

Also erleuchtet der Lichtschein des heiligen Geistes die Nächte, 
Wenn der Schlummer uns flieht und um den Tröster uns 

bangt.

Trifft uns Kummer und Trübsal im Hoffnungsschimmer der 
Zukunft,

Die der Geist uns erschließt, nur überwindet das Herz.
Alle Verluste des Lebens, sie werden Gewinn uns der Seele 

Und mit Flügeln der Kraft fahren wie Adler wir auf,
Denn mit Seufzern vertritt uns am Thron der himmlischen 

Gnade
Unaussprechlich der Geist, der seine Treuen umschwebt.-------------

Aber nicht Feuer allein, noch Licht und strömendes Wasser
Ist der göttliche Geist, sondern ein heiliger Sturm, 

Odem neuer Geburt, der anhaucht die Totengebeine
Und wie Gewitter die Luft reinigend Alles erfrischt;

Der im Weinberge Gottes die Pflanzen nährt und erquicket, 
Und den Samen des Worts weit durch die Lüfte entführt.
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Heute auch lockt seine Stimme, verstockt nicht euere Herzen, 
Wie in, Massa dereinst und in Meriba geschah.

Laßt uns knieen vor dem Herrn und niederfallen und beten, 
Der im Glauben den Geist seiner Vergebung euch schenkt!"----

Leis ertönt die Orgel, die sinkende Sonne des Abends 
Glüht durch das farbige Glas köstlicher Fenster herein, 

Feuerrosen und Lilien auf Wand und Steinestrich malend, 
Flammen verstreuend in's Laub, welches den Altar umgrünt. 

Lauter schwillt der Gesang, von Chor und Orgel getragen:
„Gnädig und groß ist der Herr, — laßt euch versöhnen mit 

Gott!"
Priesterlich senkt sich die Hand des Haushalters göttlicher Gaben 

Auf die versammelte Schar, welche die Gnade empfängt.
Wie ein Vorschmack des Lebens der Ewigkeit rührt es den vielen 

Beichtenden hier vor Gott, leise aufschauernd das Herz. — 
Über die Spanne der Zeit, der flüchtigen, schauet das Auge 

In die Zukunft bereits über das Sterben hinaus, —
Fern zu den ewigen Bergen der Hilfe Gottes des Vaters, 

Wo wie Mose das Land sel'ger Verheißungen glänzt.
Morgen, wenn an des Pfingsttags geheiligtem Mahle die Seele 

Seine Versöhnung erfährt und sie versiegelt empfängt,
Soll die Schar seiner Jünger die Kraft des Lebend'gen erfahren, 

Welcher der Demut schon heut' seine Vergebung gewährt.
Mächtig klingt der Choral der Gemeinde, Pfingstsehnsucht weckend: 

„Zeuch zu den Toren herein, sei meiner Seele der Gast!"
Unter Glockengeläut und Zimbeln und Pauken der Orgel 

Öffnet dem herrlichen Fest heiligen Geists sich die Tür, 
Dem in Erwartung die Herzen voll Andacht entgegen sich strecken, 

Rüstend würd'gen Empfang dem so ersehneten Gast.
Noch zum letzten Gebete im Heiligtum neigt die Gemeinde 

Still sich sammelnd das Haupt, eh' sie den Segen empfängt.
Dann verstummt der Gesang, seine Hände dreimal erhebend 

Legt der Diener am Wort segnend den Namen des Herrn
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Auf die wartende Schar, — ein leises Rauschen gibt Antwort, 
Da im Gestühle sich ernst feierlich alles erhebt.

Ehrerbiet'ge Bewegung erfüllt das Herz der Gemeinde, 
Hoheitsvoller erscheint allen der greise Liturg,

Der im silbernen Schmuck des leicht ergrauenden Haares 
Mit verklärtem Gesicht schon in der Ewigkeit weilt.

Durch den Laubgang der Maien, im Glanze der zahllosen Kerzen 
Schimmert ihm festlicher Schmuck golden das ^lreuz auf der 

Brust.
Alle spüren ihn ganz des hohen Augenblicks Weihe, 

Wo sie der himmlische Hauch seligen Friedens umweht.
Kräftig ertönt das Amen und mit gewalt'gem Akkorde 

Über zum letzten Gesang leitet die Orgel dann fort.

Alles erhebt sich und singt jetzt das Pfingstlied Luthers, das 
hohe:

„Gib uns, o Licht deinen Schein, lehr uns erkennen allein 
Jesum Christum, den Heiland, den rechten Führer zum Vater, 

Datz wir nicht fürchten den Tod, du unser Tröster in Not!" — 
Während Glockengeläut in den Abend machtvoll hinausklingt

Und vom erleuchteten Turm festlich der Pfingstchoral braust — 
Über die ruhende Stadt hin mit ihren Wällen und Türmen

Die in den Nebeln des Stroms abendlich dämmernd ver­
sinkt. —

9.
Schwül und wolkenverhüllt überschattet der Himmel die Gassen, 

Die nur fernes Geleucht' einsamer Blitze erhellt
Altertümliche Giebel und überhängende Erker

Werfen gespenstisch und still abwärts die Schatten hinab.
Anmutig zeichnen die Dächer, die schlank geschweiften, am Himmel

Düster sich ab, der in Licht aufglüht und wieder erlischt. —
Mächtige Wasserspeier mit Drachenköpfen, den grimmen — 

Gähnen den Wanderer an, Zeugen entschwundener Pracht.
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Traulich laden die Tore der Beischlag geziereten Häuser 
Jeden, der eintritt, zuvor rastend vom Gange zu ruhn.

Wimmelnd ergießt durch die Straßen der Kirchgänger Schwarm

sich, der bunte,
An den Mauern von Stein schallen die Tritte dahin.

Feuersnot und des Kriegs zerstörende Furien haben
Leider manch ragenden Bau früh hier in Trümmer gelegt;

Dennoch zeugen die Häuser der alten Patrizier, wie vornehm 
Vor Jahrhunderten auch hier einst die Hansa geherrscht.

Börse, Ratbaus und Stadtwage in Narva.

Kunstvoll am Haus das Portal in der Ostergasse das graue 
Ruft's zwei Jahrhunderte nicht uns ins Gedächtnis zurück? —

Wohnte hier doch vor Zeiten ein Bürgermeister von Narva, 
Goldene Inschrift begrüßt, Segen ihm wünschend, den Gast.

Schmiedeeiserner Klopfer erweckt im geräumigen Pesel, 
Dröhnenden Schall, der sich fern laut an den Stuckdecken bricht. 
Heimatstimmen. 19
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Wetterfahnen, die zierlich durchbrochenen, drehen sich kreischend
Und in vergoldeter Bronce prangt der vergitterte Zaun. 

Überm Kellergeschoß, dem hohen, die treppengestuften

Giebel zur Straße gewandt, die hier die Wierische heißt, 
Wohnte eh'mals der Burggraf und Bürgermeister von Narva,

Lübeck die ruhmvolle Stadt schenkte das Licht ihm der Welt. 
Auf der Muschel, voll Anmut, die füllhornartig sich weitet,

Hebt über ernstem Portal ein Obelisk sich empor.
An den Beischlägen lugen zwei backige Engelgestalten, 

Über ihnen ein Paar Frätzchen mit lachendem Mund.----

Traulich träumen die Gassen, es hauchen liebliche Düfte 
Heimliche Gärten, die rings steinern die Mauer umkränzt.

Durch der „dunkelen Pforte" geheimnisvoll schollerndes Walltor 
Duftet bezaubernd die Pracht nordischen Frühlings herein.

Alles wuchert und grünt hier, die Blüten des heimischen Faulbaums 
Würzen leise die Luft; — kühl weht's vom Strome herauf,

Der im Dunkel des Abends mit sanftem Rauschen dahinströmt, 
Kräuterbestanden und steil senkt sich das Ufer herab. — —

Fern noch glimmen verbleichend die letzten Farben am Himmel 
Durch das Dunkel ertönt summendes Glockengeläut.

Aus dem festlichen Klang auf Pfingsten sämtlicher Kirchen, 
Sondert harmonisch sich ab von St. Johannis der Ton,

Der vor allem die Sprache der Kindheit, die traute, mir dolmetscht, 
Der die Erinnerung birgt an die entschwundene Zeit.

In der Ferne gegossen, ein Werk des Lübecker Meisters 
Armowitz — tönen sie mir immer wie die zu Marien, 

Jenes herrlichsten Doms der norddeutschen Christenheit, dessen 
Wogenreiches Geläut, das durch Jahrhunderte klingt,

Einst der Schwan von der Trave unsterblich in Liedern des 
Heimwehs,

Seiner Geburtsstadt zum Ruhm uns unvergeßlich besang.--------  
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Ach, es schwinden die Menschen, die trefflichsten decket der Hügel 
Und wie die Blätter im Herbst fliegen die Tage davon.

Aber die Glocken sind treu, sie tragen auf heimlichen Schwingen 
Über den Abgrund der Zeit sinnend die Herzen dahin.

In Akkorden der Trauer, im Iubelgesange des Glückes, 
Siebentürmige Stadt, grüßte dich ehern ihr Mund — 

Durch Jahrhunderte schon, ein Gleichnis der ewigen Stimmen 
Aus der Heimat bei Gott und der zukünftigen Stadt.

Mahnen will uns ihr Lied im reißenden Strome der Zeiten, 
Daß nur dem Leben in Ihm ewige Dauer geschenkt.

Sprachen wandeln ihr Kleid, auch die Völker blühn und vergehen — 
Wie die Blume im Gras, die um den Abend schon welkt, —

Aber die ewigen Arme der Liebe, sie breiten sich schirmend
Über die sterbende Welt, erntend die reifende .Saat. — 

Menschen säen auf Hoffnung, im Glauben wirkend und schaffend, —
Ewige Kronen dereinst teilt nur die Gnade dann aus. —

19*



Hlõertrcrgungen aus dem 
Kstnischen.

Uon

C. fiunnius.

Dem Triibling entgegen.
.. (Pffnc Sonnenlichte golden, 

müttereben, das iensterlein, 
(Ueisse foulbaumblütendolden 
Schwanken flüsternd schon herein.

mutter, horch 1 — es säuselt leise 
In dem Jaulbaum Blatt um Blatt, 
Raunend, dass sich auf die Reise 
Schon der £enz begeben hat.

Schau, die weissen molken ragen 
Dort im hohen Sonnenbrand, 
(Ueit von morgen kommend, tragen 
Sie den Jrühling uns ins Land.

Л1$ ein Bräutigam gegangen 
Rommt der Lenz, ein Freier kühn 
Und ich folg ihm mit «erlangen, 
Süsse mutter lass mich ziehn! —
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Stolzer Äolkenburgen Zinnen,
Goldne Fenster schimmern dort,
glück erwartet mich und Winnen, 
Reichen Brautgeschmeides Bort."- - - - - - -

Frühling schwebt zur 51ur in weichen
Lütten sehnsuchtweckend hin, 
Raucht das Antlitz an der Bleichen 
Und durchstrahlt den müden Sinn.

Blümlein färbt sich röter wieder, — 
feuchtend glänzt ein Aug herauf. . . . . . . . .  
Glänzt, erlischt. . . . . . . . . ins Reich der Lieder 
Schwingt der Uogel frei sich auf! —

R. €. Sööt.



tränen.
Frühling war’s, im Morgenschein 
Schritt ich bin am Miesenrain. 
Causend Cropfen wogten schwer 
An dem Caugras bin und her.

fragte einen Cropfen gleich: 
„Perlen bell, wer sandte euch, 
Die im CUind und Sturme ihr 
morgens schwankt im Grase hier?“

Antwort gab’s: mein beimatland 
Cief ich unterm Rasen fand.
Deine Eltern einst vor Zeit 
Raben uns hier ausgestreut.“

„Leise steigen abends wir 
Aus dem dunklen Reim berfür, 
Raiten nachts mitsammen Rat, 
Denken an die Cränensaat.“

„Gehn beim ersten Sonnenblick 
In die Erde still zurück.
Dacht erzeugte uns in Qual, 
fürchten drum des Lichtes Strahl!“
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Causebend stand ich wehmutsvoll, 
Яи$ dem dug' die Cräne quoll. 
Uiele hab ich noch geweint, 
Die sich mit dem Cau vereint. —

ddo Reinwald.



Uaterländiscbes Lied.
Singen möcbt ein £ied ich belle, 
Dur ein einzig £ied, 
Das sieb wälze wie die (Delle 
Gross aus dem Gemüt;

Das sich wälze wie die (Delle 
blutend übers £and, 
Meines Dolkes Herz durchschwelle — 
Kies’ger Sebnsucbtsbrand.

Seine Seele soil’s durchbrausen, 
(Deckend Mannesmut, 
Geistesschwerter blitzend sausen 
Gober Cat zu gut.

Geistesschwerter sollen blinken 
Durch die Heimat fern 
(Ind am Himmel droben winken 
(Dird manch’ goldner Stern.

6. Suits.



Die Weöeutung der Sauberkeit 
in der Kngieine.

*

Uon
Dr. med. g. sirödmverg.

3m ästhetischen Empfinden des Menschen gebührt der Rein­
heit oder Sauberkeit eine so große Bedeutung, daß es wohl der 
Mühe wert ist, sich über den Begriff des Wortes „rein" klar zu 
werden.

Als rein bezeichnet der Chemiker Stoffe und Verbindungen, 
welche frei sind von Beimischungen anderer’ Stoffe oder Ver­
bindungen. Frei sein von jeder ungehörigen Beimischung bedeutet 
aber nicht allein im Laboratorium des Chemikers, sondern über­
all im geistigen und materiellen Leben des Menschen Reinheit. 
Wir sprechen daher mit vollem Rechte von einer reinen Lehre, 
einem reinen Kunstgenuß, reiner Freude usw. Im materiellen 
Leben ist für den Ausdruck Reinheit der, einen ästhetischen Bei­
klang involvierende, Ausdruck Sauberkeit vielfach gebräuchlich. 
Man darf nicht vergessen, daß nichts in der Welt an sich unrein 
oder unsauber ist. Jedes Ding ist rein, sobald es sich nur ord­
nungsmäßig an dem ihm zukommenden Platze befindet; denn, 
abgesehen von dem banalen Beispiele der Butter oder des Frucht­
saftes auf der sauber gedeckten Tafel, deren Anblick uns appetit­
lich ist, solange sie sich an dem ihnen angewiesenen Platze in 
den für sie bestimmten Gefäßen befinden, die aber, fofern sie 
auf das weiße Tischtuch geraten, dasselbe unsauber machen, und 
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auf dem Kleide oder gar dem Briefpapier uns ganz widerlich 
erscheinen, ließen sich unzählige Beispiele dafür anführen, daß 
jedes Ding an seinem Platze nie den Eindruck des Unreinen 
Hervorrufen kann. Selbst die widerlichste Fäulnis- oder Ver­
wesungssubstanz hat ihren Platz in der uns umgebenden Natur. 
Ja, dasjenige, was uns veranlassen kann, uns für gewöhnlich 
davon mit Abscheu abzuwenden, kann auf dem Objektträger 
unter dem Mikroskope des Forschers, zur reinsten Quelle des 
Wissens werden.

Schon lange bevor die Bedeutung der Sauberkeit für die 
Gesundheit so allgemein bekannt war, wie heutzutage, befleißigte 
sich der gesittete und wohlerzogene Mensch derselben aus rein 
ästhetischen Gründen, und zwar nicht allein im Bewußtsein seiner 
eigenen Würde, sondern auch aus Rücksicht auf seinen Neben­
menschen. Nicht mit Unrecht gilt die größere oder geringere 
Verbreitung sauberer Gewohnheiten als ein Maßstab der Kultur 
eines Volkes. In Schweden z. B. soll man durch Stubenfliegen 
weniger belästigt werden als bei uns, weil dort in allen Be­
völkerungsschichten ein hoher Grad von Sauberkeit herrscht. Wo 
solches nicht der Fall ist, findet die Stubenfliege in den meisten 
Häusern reichliche Nahrung und dringt von dort in die relativ 
geringe Zahl sauberer Häuser ein. Dasselbe gilt natürlich auch 
von den übrigen tierischen Parasiten; sie vermindern sich pro­
portional mit der Zunahme der Kultur. Sie können als Träger 
von Krankheitsstoffen eine verhängnisvolle Rolle im Leben des 
Menschen spielen und wahrscheinlich die verschiedensten Mikroben 
der Infektionskrankheiten von einem Menschen auf den anderen 
übertragen. Recht bekannt ist es heutzutage, in welcher Weise 
die zur Familie der Mücken, und zwar 311 einer Anopheles- 
Gattung, gehörigen Mosquitos als Trägerinnen des Malaria­
giftes dienen. Neuerdings hat Wershbizky in einer Petersburger 
Dissertation nachgewiesen, daß cimex lectularius und pulex irritans, 
diese in unsauberen Wohnungen so sehr verbreiteten Parasiten, 
die Mikroben der Pest beherbergen können, und daher sowohl 
durch ihren Biß, als auch durch ihre Exkremente diese Krankheit 
übertragen können.
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Die Kultur entwickelt also im Menschen, sit venia verbo, 
Instinkte, deren Bedeutung für Erhaltung von Gesundheit und 
Leben uns die Hygieine lehrt,- denn in den letzten Jahrzehnten 
sind außer den Fliegen, Mücken und anderen Insekten, welche 
wir mit dem bloßen Auge zu sehen im stände sind, eine große
Menge dem unbewaffneten Auge unsichtbarer und nur unter 
dem Mikroskop wahrnehmbarer Lebewesen, Schimmel-, Sproß- 
und Spaltpilze, entdeckt worden, unter denen einige, bei Un­
sauberkeit besonders gut gedeihende, dem Menschen gefährlich 
werden können.

Mit der Erforschung aller dieser Dinge und dem Schutze 
gegen ihre schädlichen Wirkungen, hat es die Hygieine zu tun. 
Ein wesentliches Ziel hygieinischer Maßnahmen bildet daher die 
Sauberkeit der Luft, des Bodens, auf dem wir leben, des 
Wassers, der Nahrungsmittel, der Kleidung, der Wohnung, der 
Versammlungsräume, der Städte ic.

Die Hygieine befaßt sich vor allem mit dem Nachweise der 
gesundheitsschädlichen Beimischungen zu diesen Lebenserforder­
nissen und mit der Belehrung über die zweckmäßigste Beseitigung 
derselben. Der ununterbrochene Nivellierungsprozeß auf der Erd­
oberfläche bringt es mit sich, daß Erdboden, Luft und Wasser 
solchergestalt in inniger Wechselbeziehung zueinander stehen, daß 
jederzeit in jedem derselben auch Teilchen von dem anderen vor­
handen sind. Je feiner die Teilchen sind, um so weniger leicht 
sondern sie sich wieder ab. Die Allgemeinheit der Verbreitung 
des Erdstaubes in der Luft ist so groß, daß z. B. in Portugal 
und Nordwestafrika nicht selten ein Staubregen fällt, der Reste 
von Algen und Infusorien enthält, die teils lebend, teils fossil 
nur in den Steppen von Süd-Amerika gefunden werden. Bei 
spektralanalytischen Untersuchungen hat man die Beobachtung 
gemacht, daß es fast unmöglich ist, eine ganz von Natron freie 
Luft vor sich zu haben; dieses Natron stammt aus dem reichen 
Gehalte des Meeres an Salz (Chlornatrium). Die reinste Luft 
auf den höchsten Berggipfeln enthält, aus feinsten Partikelchen be­
stehenden, Staub. Das klarste Quellwasser, das schönste Brunnen­
wasser verdanken ihren Wohlgeschmack und ihre Brauchbarkeit als
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Trinkwasser den anorganischen Stossen und Gasen, welche sie 
beim Durchlaufen ihres mehr oder weniger weilen Weges durch 
die Erdschichten, aus letzteren ausgelaugt und gelöst in sich ausge­
nommen haben. Die porösen 
halten stets Luft und Wasser 
Umgebung.

Alle diese Beimischungen

Teile der obersten Erdschichte ent- 
aus ihrer näheren oder ferneren

stellen Verunreinigungen in che­
mischem Sinne dar; allein vom Standpunkte des Hygieinikers 
können sie nicht als solche betrachtet werden, da unser Lebens- 
prozetz, der sich am Boden des uns umgebenden Luftmeeres 
abspielt, gerade den in der erwähnten Art verunreinigten Lebens­
substraten angepatzt ist. Chemisch reines Wasser eignet sich z. V. 
zum Getränke viel weniger, als chemisch unreines, in hygieini- 
schem Sinne aber reines Quell- und Brunnenwasser. Es sind 
andere Beimischungen, welche die hygieinische Verunreinigung 
bedingen.

Von der Dichtigkeit der Bevölkerung auf einer gegebenen 
Flächeneinheit der Erdoberfläche hängt die Menge der Abfall­
produkte des menschlichen und tierischen Lebens ab, welche sich 
der Erdoberfläche, dem Wasser und der Luft beimischen können, 
d. h. der mögliche Grad der Verunreinigung dieser Lebens­
substrate, denn im hygieinischen Sinne haben gerade diese orga­
nischen Beimischungen als gesundheitsschädliche Verunreinigungen 
zu gelten, indem sie entweder direkt giftig sind, oder aber indem 
sie die unumgänglichsten Lebenssubstrate zu mehr oder minder 
guten Nährböden für gewisse, als ^rankheitserzeuger mit Recht 
so gefürchtete, Arten von Schimmel-, Sprotz- und Spaltpilzen 
machen. Erst durch die organischen Beimischungen wird der 
Luftstaub befähigt, lebensfähige Bakterienkeime zu verschleppen. 
Nur in einem mit organischer Substanz stark verunreinigten 
Wasser finden Cholera- und Typhusbazillen die Bedingungen zu 
massenhafter Vermehrung. Auch der Erdboden bietet nur dann 
die Gelegenheit zur Entwickelung dieser kleinen aber zahlreichen 
Feinde unserer Gesundheit und unseres Lebens, wenn er feucht, 
warm und mit organischer Substanz verunreinigt ist.

Drei mächtige Bundesgenossen für ihre Bestrebungen findet 
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die Hygieine in der Natur: die atmosphärischen Niederschläge 
(Regen, Schnee und Tau), sodann das Sonnenlicht, und zwar 
nicht nur das direkte Sonnenlicht, sondern auch das diffuse 
Tageslicht, und endlich die Vegetation. Regen, Schnee und Tau 
schlagen den Luftstaub nieder und reinigen so die Luft. Direktes 
Sonnenlicht vermag binnen kurzer Zeit selbst sehr widerstands­
fähige Keime von Spaltpilzen, welche bekanntlich lebensfähiger 
sind als die Spaltpilze selbst, zu töten. Tuberkelbazillen werden 
z. B. durch direktes Sonnenlicht in wenigen Minuten bis einigen 
Stunden getötet; diffuses Tageslicht erreicht denselben Zweck in 
5—7 Tagen. Die allerwiderstandsfähigsten Bakterienkeime, die 
Milzbrandsporen, sterben nach zweistündiger Besonnung ab. Die 
Pflanzen verzehren die organischen Verunreinigungen des Bodens 
zur Erhaltung des eigenen Lebens.

Unter Vernachlässigung der hygieinischen Regeln bei der An­
lage der Städte und dem Bau der Häuser, sowie bei mangeln­
der hygieinischer Fürsorge in den Städten werden unsere Wohn­
häuser und die dazu gehörigen Höfe nur zu leicht zu Stätten 
der Verunreinigung von Luft, Boden und Wasser. Unsere 
städtischen Wohnungen sind unter solchen Verhältnissen wahre 
Staubfänger. Der aus Sand, Gesteinsplitterchen, Kohlenpartikel- 
chen, Haarpartikeln, Woll- und Baumwollfasern, und den ver­
schiedensten organischen Unratteilchen bestehende Staub dringt 
teils in mehr oder minder reichlicher Menge von der Stratze 
ein, teils entwickelt er sich in den Wohnräumen selbst durch Ab­
nutzung der Kleider, der Betten und infolge der verschiedensten 
Verrichtungen. Die verlangsamte Bewegung und stellenweise 
vollkommene Stagnation der Luft in den Wohnräumen be­
günstigt das Niedersetzen zunächst der gröberen, dann auch der 
feineren Teilchen und das Ablagern großer Staubmengen nament­
lich an denjenigen Stellen, welche nicht täglich und nicht gründlich 
genug gesäubert werden. Ganz besonders gefährlich wird dieser 
Staub, wenn er, etwa mit eingetrocknetem Auswurf oder bergt 
vermischt, in dunkelen Winkeln, unbeeinflußt durch Sonnen- und 
Tageslicht, lagert, erst recht aber, wenn solche Winkel nicht ganz 
trocken sind. An jedem einzelnen Staubpartikelchen können unter 
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solchen Umständen eine Menge von Krankheitskeimen haften, 
welche beim Aufwirbeln des Staubes direkt eingeatmet, oder 
aber auf Speisen und Getränke übertragen werden können, in 
denen sie einen nur zu günstigen Nährboden zu ungeheuerer 
Vermehrung finden. Der Genuß solcher Speisen oder Getränke ■ 
wird dann trotz aller Schutzmaßregeln unseres Organismus mit 
großer Wahrscheinlichkeit zur Erkrankung führen. Wie groß die 
Anzahl der lebensfähigen Keime von Spalt- und Schimmelpilzen 
ist, welche an den Staubpartikelchen unserer Zimmerluft haftet, 
davon kann man sich, abgesehen von genaueren Untersuchungs­
methoden, sehr leicht überzeugen, indem man ein reines steriles 
Glasschälchen von nur 9 cm Durchmesser, auf dessen Boden 
eine Schicht Nährgelatine oder Agar ausgebreitet ist, nur ganz 
kurze Zeit im Zimmer offen stehen läßt und sie dann wieder­
bedeckt. Bringt man ein solches Schälchen in einen Brutschrank 
bei einer Erwärmung von etwa Körpertemperatur, so findet man 
schon am zweiten Tage mehr oder weniger zahlreiche, mit bloßem 
Auge sichtbare Pilzkolonien.

Zum Glück gehören die Mehrzahl dieser Pilze nicht zu den 
Krankheitserregern. Allein unter Umständen können sehr wohl 
auch pathogene (b. h. Krankheit erzeugende) Pilze an den Staub­
partikelchen haften, namentlich dann, wenn einer oder der andere 
Bewohner des Raumes in demselben an einer Infektionskrankheit 
darnieder gelegen hat, oder aber, wenn Effekten von solchen 
Kranken sich im Raume befinden oder befunden haben. Der 
Unterleibstyphus gilt als eine Krankheit, bei welcher sich die 
Infektionsgefahr ziemlich leicht vermeiden läßt, und bei welchem 
die Infektion wohl am häufigsten durch infiziertes Trinkwasser 
zu stände kommen dürfte. Und doch hat Schreiber dieser Zeilen 
eine Hausepidemie beobachtet, bei welcher mit größter Wahr­
scheinlichkeit der Stubenstaub als Vermittler der Infektion ange­
sehen werden muß. Vor etwa 20 Jahren lebte er in einem 
Städtchen, in welchem seit Jahr und Tag kein Typhusfall vor­
gekommen war, unter solchen Verhältnissen, daß jeder Fall einer 
Infektionskrankheit zu seiner Kenntnis kommen mußte. Eines 
Tages wurde ihm aus einem etwa 40 Kilometer entfernten Orte 
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eine Leiche zur Sektion zugesandt, weil man den Verdacht hatte, 
daß der Tod infolge einer Mißhandlung eingetreten war. Bei 
der Sektion erwies es sich, daß nicht eine Mißhandlung, sondern 
eine Perforation des Darmes infolge von Typhusgeschwüren 
den Tod verursacht hatte. Der bei der Sektion beschäftigte Heil­
gehilfe erhielt die Weisung, mit dem Rocke, welchen er bei der 
Sektion trug, und dessen Ärmel trotz der darüber angelegten 
Schürze während der Sektion des Darmes beschmutzt worden 
war, hinfort nicht im Krankenhause zu erscheinen. Einige Wochen 
später erkrankten in der außerhalb des Krankenhauses und ent­
fernt vom Sektionszimmer belegenen Wohnung des Heilgehilfen 
zunächst drei seiner Kinder, ferner seine Frau und endlich er 
selbst am Abdominaltyphus. In keinem anderen Hause des 
Städtchens gab es Typhuskranke. Es kamen auch späterhin in 
keinem anderen Hause Typhuserkrankungen vor. Das Trink­
wasser, welches in seinem Hause gebraucht wurde, war tadellos. 
Es ergab sich nun, daß er jenen beschmutzten Rock, den er im 
Dienst nicht mehr tragen durfte, in einem dunklen Winkel des 
gemeinsamen Aufenthalts- urtb Speisezimmers der Familie an 
einen Nagel gehängt hatte. In diesem Zimmer standen auch 
Milch in Schalen und Kartoffelbrei, ein beliebtes, oft auch zum 
Frühstück und Abendessen kalt genossenes Gericht der Familie. 
Da eine Infektion durch das Trinkwasser hier ausgeschlossen war, 
so ist es im höchsten Grade wahrscheinlich, daß die am Rocke 
eingetrockneten infektiösen Partikelchen durch Vermittelung des 
Stubenstaubes auf die Nahrungsmittel geraten waren, dort zu 
starker Vermehrung, der Typhusbazillen geführt, und die Infektion 
der Familie veranlaßt hatten.

Wenn man auch annehmen muß, daß Scharlach, Masern, 
Diphtheritis, Tuberkulose oft genug durch Vermittelung des Stuben­
staubes sich verbreiten, so ist ein derartiges Vorkommnis beim 
Unterleibstyphus sicherlich ein viel selteneres, als die Verbreitung 
durch das Trinkwasser. A priori wird man sich vielleicht sagen, 
daß die Verunreinigung des Trinkwassers mit Keimen, welche 
nur mit Teilchen der Auswurfstoffe des Menschen dahin gelangen 
können, einen höheren Grad von Unsauberkeit voraussetzen läßt, 
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als die Ansammlung von. Staub in den Wohnräumen. Unter 
Umständen kann diese Vermutung zutreffend sein. Es mag ja 
wohl oft genug bei ungenügender Gewöhnung an Sauberkeit 
vorkommen, daß die zum Aufbewahren des Trinkwassers be­
stimmten Gefäße nicht täglich gereinigt werden, mit schmutzigen 
Händen bedient werden und dem Zutritt von Staub und anderen 
Verunreinigungen ausgesetzt sind. Jedoch viel häufiger kommt 
die Infektion des Trinkwassers in anderer Weise zu stände. 
Durch ungenügende Isolierung der für die Aufnahme von Ab­
fallstoffen bestimmten Gruben, Sielen, Kanäle, Ställe und dergl. 
gelangt der Inhalt derselben zunächst ins umgebende Erdreich, 
das trotz seiner bedeutenden Filtrierfähigkeit nach längerer oder 
kürzerer Zeit mit organischen Zersetzungsprodukten übersättigt 
wird, und trotz der sauber erscheinenden Oberfläche nunmehr 
die ärgsten Feinde der, auf solchem infizierten Boden lebenden, 
Menschen beherbergen kann. Die in das Erdreich versickernden 
Flüssigkeiten bahnen sich in demselben unterirdische Kanälchen. 
Gelangen diese nun in Verbindung mit einer Wasserader, welche 
den Brunnen speist, oder aber direkt bis an die Wand des 
Brunnenschachtes, so ist der Weg geschaffen, auf welchem orga­
nische Nährsubstanz für die Mikroben und diese selbst in das 
Trinkwasser gelangen können. Solches ist natürlich um so eher 
möglich, je näher zum Brunnen jene unsauberen unterirdischen 
Sammelstätten belegen sind, und je flacher die Brunnen sind. 
Erfreuen wir uns an dem freundlichen Anblick des Gärtchens 
bei unserer Stadtwohnung und der säubern Oberfläche unseres 
Hofes, so dürfen wir nicht vergessen, daß es darunter auch 
fürchterlich sein kann. Im Gegensatz zu dem:

„Und begehre nimmer und nimmer zu schauen, 
Was sie gnädig bedecken mit Nacht und Grauen."

haben wir unseren Blick in die dunkelen und oft unsauberen 
tieferen Schichten unseres bewohnten Erdbodens zu lenken.

Über die Beschaffenheit des Dorp ater Bodens sind uns von 
Vertretern der verschiedensten Wissensgebiete, den Professoren 
Grewingk, tfarl Schmidt, Körber und dem Architekten Gulecke 
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die Augen geöffnet worden. Die überwiegende Menge der 
Dorpater Brunnen enthält, dank der eigentümlichen Beschaffen­
heit der sie speisenden Wasseradern, sehr viel Salpeter und Chlor­
verbindungen, die Endprodukte der Zersetzung organischer Ver­
bindungen, und eine Menge von Mikrobenkeimen. Kurz, das 
in ihnen enthaltene Wasser ist stark mit organischer Substanz 
oder deren Zersetzungsprodukten verunreinigt und daher zum 
Trinken ungeeignet. In den Niederungen der Stadt gleicht der 
Inhalt einer großen Anzahl von sehr flachen Brunnen mehr 
dem Inhalte eines Teiches oder Tümpels, als kühlem klarem 
Trinkwasser. Während tiefe Brunnen trotz ihres salpeterhaltigen 
Wassers nicht sehr gefährlich erscheinen, da Typhus- und Cholera­
bazillen in dem kalten Wasser derselben sehr bald ihre Lebens­
fähigkeit verlieren, können die flachen Brunnen, welche sich im 
sommerlich durchwärmten Erdreich befinden, und in welche mit 
jedem Regengüsse wenig zersetzte organische Substanz hineingerät, 
sehr gefährlich werden.

Es ist kaum anzunehmen, daß es in vielen anderen alten 
Städten, welche nicht das Glück haben, die Aufmerksamkeit der 
Forscher auf sich gelenkt zu haben, mit den Brunnen anders 
bestellt sein sollte.

So lange keine epidemische Krankheit auftritt, besteht die 
Unannehmlichkeit eines solchen schlechten Trinkwassers nur in 
einem geringen Übeln Beigeschmack, an welchen sich die Bevöl­
kerung nur zu bald gewöhnt. Ist aber einmal eine Epidemie, 
wie Abdominaltyphus oder Cholera, eingeschleppt worden, so 
tragen die tümpelartigen Brunnen sehr viel zur Verbreitung 
dieser Krankheiten bei; es ist daher nur zu erklärlich, daß der 
Volksmund schon lange die Verbreitung der Cholera einer Brunnen­
vergiftung zuschreibt. Die hauptsächlichste Stätte der Vermehrung 
der Krankheitserreger während einer Epidemie scheinen die feuchten 
Ansammlungen wenig zersetzter organischer Substanz auf nicht 
besonnten Partien der Oberfläche des Bodens zu fein. Von 
hier gelangen organische Substanz und Krankheitserreger durch 
verschiedene Rinnsale wohl meistens erst in das Wasser schlecht 
konstruierter Brunnen.

Heimatstimmen. 20
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Aus dem vorhergehenden ist ersichtlich, daß die Krankheits­
erreger gewöhnlich mit der Atmungsluft und der Nahrung in 
den menschlichen Körper gelangen. Bei einer Umschau im Wohn­
hause und dessen Umgebung mutz ein Blick daher auch in die 
Küche fallen. Abgesehen von dem Geschirr für das Trinkwasser 
ist da eine ganze Menge von Kleinigkeiten beachtenswert.

Da die Hitze sicherer als irgend etwas anderes alle Krankheits­
keime tötet, so wird alles Gekochte, Gebratene und Gebackene, falls 
nur das Etzgeschirr und das Service rein sind, in hygieinischer 
Beziehung verhältnismätzig unverfänglich erscheinen. Ganz anders 
aber steht es mit aller Nahrung, welche genossen wird, ohne vor­
her der Hitzewirkung unterworfen zu werden. Salat, Radieschen, 
Beeren, Früchte usw. Alle diese Dinge können mit Erdpartikelchen 
und Staub verunreinigt sein. Welche Gefahren solche Ver­
unreinigungen unter Umständen involvieren können, ist nach den 
bisher gemachten Andeutungen leicht begreiflich. Eine ganz be­
sondere Aufmerksamkeit verdient aber die Milch, welche bekanntlich 
vielen in ungekochtem Zustande schmackhafter erscheint als in ge­
kochtem,- denn sie bildet einen vorzüglichen Nährboden für die 
Entwickelung von Spaltpilzkeimen. Einige wenige beim Melken 
hineingeratene Keime, z. B. Typhus- oder Cholerabazillen, müssen 
sich in der kuhwarmen Milch schnell und ungeheuer vermehren. 
Eine einzige, beim Melken einer Herde beschäftigte unsaubere 
Frau, welche das Unglück hat, zugleich ihr krankes Kind pflegen 
zu müssen, kann die Veranlassung zu Massenerkrankungen werden. 
Diese Gefahr wird um so grötzer sein, je unkultivierter und je 
unsauberer die Bevölkerung ist.

Bei sehr unsauberen Gewohnheiten ist die Gefahr recht groß, 
aber auch selbst bei durchschnittlichem Sauberkeitsgrade keineswegs 
ganz ausgeschlossen; denn die durchschnittlich übliche Säuberung 
der Hände genügt keineswegs zur Vermeidung der Übertragung 
der Infektion in dem angeführten Beispiele; der Raum unter den 
Fingernägeln und die kleinen Fältchen der Haut werden dadurch 
nicht keimfrei. Solches wäre erst durch eine gründliche Desinfektion 
der Hände erreichbar, d. h. durch die Art der Säuberung der 
Hände, welche heutzutage beim Chirurgen pflichtgemätz und üblich ist.
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Sehr beachtenswert sind die neuerdings bei Gelegenheit einer 
durch die kölnische Stadtverwaltung veranlaßten Prüfung einer 
amerikanischen Maschine zur Reinigung von Eßgeschirren „Ko­
lumbus" bekannt gewordenen Untersuchungen von Esmarch. Er 
fand, daß die Maschine vollkommen ihren Zweck der sicheren 
Reinigung der Gefäße erreicht. Andererseits hat er aber durch 
direkte (Experimente nachgewiesen, daß an ungenügend gereinigten 
Geschirren angetrocknete fteime von Krankheitserregern lange Zeit 
hindurch lebensfähig bleiben und gelegentlich zu Infektionen Ver­
anlassung geben können. Eine gute Köchin oder ein guter Koch 
mit einem reichhaltigen Küchen- und Speisezettel sind ohne 
Zweifel eine große Annehmlichkeit für den Hausstand. Wichtiger 
aber für die Gesundheit und das Wohlergehen sind eine saubere 
Küche und vor allen Dingen tadellos saubere Hände sämtlicher 
Personen, welche mit den Nahrungsmitteln in Berührung kommen. 
Vergegenwärtigt man sich alle die Dinge, mit welchen die Hände, 
diese hauptsächlichsten Werkzeuge der Arbeit und des Verkehrs 
mit der Umgebung im Laufe des Tages in Berührung kommen: 
Türklinken, welche von unzähligen anderen berührt wurden, 
Droschken, Tramway, Eisenbahnwagen, Restaurantmöbel usw., 
so darf das Waschen der Hände, bevor man sich zur Tafel setzt, 
nicht allein als eine schickliche Gewohnheit, sondern auch als eine 
zweckmäßige hygieinische Maßregel betrachtet werden.

Mit all den erwähnten Dingen und noch vielen anderen 
kommt auch beständig die Kleidung in Berührung. Was aber 
alles an den Sohlen der Fußbekleidung und am Saume der 
Frauenkleider haften bleibt und in die Wohnräume und namentlich 
auf die Teppiche der Wohnräume verschleppt werden kann, läßt 
sich kaum aufzählen. Es sei nur kurz an den Straßenstaub und 
die Partikelchen der Erdoberfläche erinnert, deren Qualität in 
dieser Plauderei bereits gestreift wurde. Daran hat man aber 
vor allen Dingen dann 311 denken, wenn man Räume betreten 
hat, in denen sich infektiöse Kranke befinden, und zwar weniger 
um seiner selbst willen, als wegen anderer, die man durch die 
Übertragung von Krankheitskeimen schädigen könnte. Leider kann 
man noch zu oft Zeuge dessen sein, daß einerseits Erkrankte, ihre 

20*
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Umgebung und die Häuser derselben aufs ängstlichste gemieden 
werden, und daß andererseits die Erkrankten dagegen mit Em­
pfindlichkeit reagieren und die ihnen gegen die Verbreitung der 
Krankheit anempfohlenen Maßnahmen vernachlässigen. Die 
Nächstenliebe und Kultur verlangen aber im Gegenteil, daß man 
es durch Gewöhnung an Sauberkeit dazu bringe, furchtlos den 
Kranken aufzusuchen, sobald er Trost verlangt, und sobald man 
denselben gewähren kann, indem man dabei alles beachtet, was 
gegen die Verschleppung der Krankheit zu geschehen hat, und 
daß, falls man selbst infektiös erkrankt ist, man nichts unterläßt, 
was zum Schutze anderer erforderlich ist. In denselben Kleidern, 
in welchen man einen infektiösen Kranken pflegt, in eine Ver­
sammlung zu gehen, sei es nun in die Kirche, oder in die Schule, 
oder in eine andere Versammlungsstätte, dürfte heutzutage in 
einem Kulturvolke nicht mehr vorkommen,' denn ein solches Ver­
fahren bedeutet nichts anderes, als mit seinen Kleidern möglicher­
weise einen Ansteckungsstoff verbreiten. Diejenigen aber, deren 
Aufsicht Versammlungsstätten unterliegen, wie Kirchen, Schulen, 
Gerichtsbehörden usw., oder aber die modernen Beförderungs­
mittel, wie Eisenbahnen, Schiffe, Tramway, haben nicht allein 
aus ästhetischen Rücksichten, sondern vor allem im Hinblick auf 
die Volksgesundheit für eine genügende Sauberkeit Sorge zu 
tragen. In Newport wird das Speien auf die Diele an solchen 
Orten mit einer Geldstrafe von 500 Dollars, oder einer Ge­
fängnishaft bis zu einem Jahre, in Rom mit 51 bis 500 Lire 
bestraft.

Da der Möglichkeit der Übertragung von Ansteckungsstoffen 
durch die Kleider Erwähnung geschehen ist, so erscheinen noch 
einige Worte über dieselben am Platz, um einer etwa über­
triebenen Ängstlichkeit oorzubeugen. Es wäre ja gewiß sehr 
schön, falls nur waschbare Kleiderstoffe Mode wären. Da das 
nun aber nicht der Fall ist, so sind die Maßnahmen sehr zu 
beherzigen, die trotzdem unsere gegenwärtig üblichen Kleider 
relativ rein und vor allen Dingen in gesundheitlicher Beziehung 
ungefährlich zu erhalten vermögen, namentlich in Rücksicht auf 
die Mitmenschen. Dazu gibt es nun, abgesehen von der üblichen
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Schonung derselben vor Verunreinigung und der sorgfältigen
Entfernung des Staubes durch Abbürsten, zwei Vorsichtsmaß­
regeln. Das Abbürsten soll tunlichst im Freien stattfinden, wozu 
bei schlechtem Wetter eine Überdachung erforderlich ist, und 
zweitens sollen die Kleider einer möglichst häufigen Besonnung 
und Lüftung ausgesetzt werden, namentlich aber bevor sie in 
den dunkelen Kleiderschrank gehängt werden und nachdem sie 
demselben, nach längerem Verweilen daselbst, entnommen worden 
sind. Sie können trotz der letzten Vorsichtsmaßregeln nur dann 
zu Trägern von Ansteckungsstoffen werden, wenn sie stark mit 
organischer Substanz befleckt find.

Daß solche Flecken auf den Kleidern den meisten Kultur­
menschen im höchsten Grade widerlich erscheinen, darf wohl als 
Beweis für die Richtigkeit der einleitenden Worte dieser Plauderei 
gelten, daß ästhetisches Gefühl und Hygieine viele Berührungs­
punkte haben und daß die Hygieine auch die heikelsten Gegen­
stände ohne Verletzung der Ästhetik behandeln kann.
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I.

Es sind eigene Gesiihle, die einen evangelischen Balten er­
greifen, dessen Lebensführungen ihm erst im 30. Lebensjahre es 
gestatteten, jenes Land aus eigener Anschauung kennen zu lernen, 
welches die geistige Heimat seines bisherigen Berufs- und 
Jnterefsenlebens gewesen ist, — Deutschland, das Sehnsuchts­
ziel eines jeden gebildeten Deutschen, unter welchem Szepter er 
auch lebte, das Land der Reformation und der Kulturheroen 
deutscher Wissenschaft und Kunst, die Wiege der großen Männer, 
deren Kriegstaten vor drei Jahrzehnten durch Gottes Gnade das 
größte Ereignis der neuesten Geschichte vollenden halfen. In 
unserer Zeit, wo infolge der entwickelten Verkehrsmittel so viel 
gereist wird, dürfte es eher zu den Seltenheiten gehören, wenn 
es erst dem Dreißigjährigen vergönnt wird, die Grenzen seines 
engeren Heimatlandes zum ersten Male zu überschreiten, um 
jene Welt kennen zu lernen, die ihm bisher nur aus Büchern 
bekannt war. Um so stärker und nachhaltiger in ihrer innerlich 
bereichernden und vertiefenden Wirkung müssen jene Eindrücke 
ausgenommen werden, welche ein nicht mehr jugendliches Auge
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in dieser neuen Welt schaut, das aber in der kulturärmeren, ost­
seeprovinziellen Heimat .bisher vor der Gefahr, übersättigt zu 
werden, bewahrt wurde und sich darum die Lust und Schärfe 
liebevollster, zum Idealisieren neigender Beobachtung und jene 
jungfräuliche Empfänglichkeit erhalten hat, die bei längerem Aufent­
halte in den reicheren und bewegteren Kulturverhältnissen, wo 
ein Eindruck so rasch den andern ablöst, an jener naiven Frische 
verlieren muß, die nun einmal das Neue und völlig Unbekannte 
auf unser Herz auszuüben pflegt. Blickt doch dieses noch in 
späteren Jahren mit Wärme und Rührung auf erste Eindrücke 
zurück, die in ihrer — ich möchte sagen — berauschenden Un­
mittelbarkeit so schön nie wiederkehren! Nur einem deutschen 
Balten, der bei aller Liebe für sein großes russisches Reich, dessen 

.. Untertan er ist, doch auch Beziehungen des Herzens und Kopfes
zu seiner geistigen Heimat von dem Augenblick an besitzt, wo 
Schillers Balladen mit ihrem volltönenden Rhythmus auf der 
Schulbank sein Ohr für die Klangschönheit seiner Muttersprache 
weckten und die kernige und zugleich so herzlich-traicke „Vater­
sprache" der deutschen Bibel und des lutherischen Katechismus 
sich Heimatrechte in seinem Denken und Fühlen erwarben, — viel­
leicht nur einem baltischen Deutschen kann das Gefühl verständ­
lich sein, welches den Schreiber der folgenden Blätter erfüllte, 
als er seinen Fuß in Lübeck zum ersten Male auf deutschen 
Boden setzte und ihm aus den Gassen der alten Hansastadt mit 
ihren ragenden Kirchen und traulichen, hochgegiebelten Häusern 
derselbe Geist entgegenwehte, der um die Türme Revals und 
Rigas seit sieben Jahrhunderten seine friedevollen und segens­
reichen Schwingen regt.

Das Bewußtsein, eine Heimat verlassen und eine zweite be­
treten zu haben, die auf Schritt und Tritt in den Zeugen ihrer 
historischen Erinnerungen, im Baustil ihrer Gebäude und im 
lutherischen Kultus ihrer erhabenen Gotteshäuser, im Gewühl 
ihrer Häfen und mit den Reizen ihrer landschaftlichen Umgebungen 
den Wanderer daran erinnert, daß hier die Wiege des geistigen 
Lebens stand, das im 12. und 13. Jahrhundert am finnischen 
und rigaischen Meerbusen durch die Christianisatoren Norddeutsch- 
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lands Wurzel schlug, — jene Erfahrung des Besitzes, wenn ich so 
sagen darf, einer Doppelheimat hat der Balte vor jedem anderen
Deutschen voraus. In sein Herz teilt sich das heilige Rußland 
und das glorreiche Deutschland. Er steht, wenn er nicht ein 
bloß äußerliches Glied des großen, aus einer Unzahl von Ratio­
nalitäten zusammengewürfelten Zarenreichs ist, sondern auch 
innerlich durch Liebe zum russischen Volk und seiner Literatur
und Sprache mit Banden des Herzens sich hingezogen fühlt, als 
der echte Vermittler zwischen zwei Bildungswelten da, 
der orientalischen und occidentalen. Er muß ein weites Herz 
haben und ein enges Gewissen, um diese scheinbar sich aus­
schließenden Gegensätze in sich vereinigen zu können. Nur die 
Weitherzigkett der wahren Liebe, welche aus dem Evangelium 
stammt, ist die Brücke, welche ihn diesen Dualismus wirklich über­
winden läßt, daß er trotz der Schranke der Konfession, Nationa­
lität und Sprache sich innerlich wirklich verbunden fühlt mit 
seinem russischen Reichsgenossen und christlichen Mitpilger zu dem 
einen Ziele, welches der Verfasser des Galaterbriefes in jenem 
schönen Worte schildert, aus dem uns der Heimwehlaut seines 
himmlischen Idealismus entgegenklingt: „Das Jerusalem, das 
droben ist, das ist die Freie, die ist unser aller Mutter." 
(Gal. 4, 26.)

Aber nicht nur dem deutschen, sondern auch dem evangelischen 
Christen aus dem baltischen Grenzländchen und zumal dem luthe­
rischen Theologen muß Deutschland als das Land der großen 
religionsgeschichtlichen Kämpfe zwischen Rom und Wittenberg zu 
einer wahren Hochschule der Erfahrung auf religiösem Gebiete 
und des konfessionellen Studiums werden. Hier sind die Gegen­
sätze in einem ganz anderen Sinne, als sie es in Rußland je 
gewesen, geschichtlich gewordene. Von einem Geisterkampfe, wie 
er hier seit den Tagen der Reformation geführt wurde, kann ja 
in den Dstseeprovinzen nicht recht die Rede sein. Ein in Dorpat 
gebildeter und bisher ausschließlich in den Dstseeprovinzen leben­
der Theologe kennt begreiflicher Weise Rom nur von Hören­
sagen und aus der Kirchengeschichte. Die kleinen, meist aus Nicht­
deutschen sich zusammensetzenden katholischen Diasporagemeinden 
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in den baltischen Hauptstädten bieten in ihrem Kultus zu wenig 
charakteristische Symptome, um sich einigermaßen über die Kirche 
zu orientieren, welche einst fast ausschließlich den Erdkreis be­
herrschte. Aus dem griechisch-katholischen Gottesdienst, der auch 
schon seiner fremden liturgischen und Predigtsprache wegen — 
altslavonisch — nicht jedem Balten verständlich ist, läßt sich für- 
richtige Beurteilung des spezifisch römischen Geistes wenig lernen, 
da trotz aller äußerlichen Ähnlichkeit des Ceremonienprunkes in 
beiden der religiöse Geist, der in der russischen Kirche zum 
Ausdruck kommt, doch in manchen wesentlichen Punkten sich vom 
römischen Katholizismus unterscheidet, wie er im nachtridentini- 
schen Deutschland sich zeigt. Es war mir immer, wenn ich Zu­
hörer in katholischen Kirchen Deutschlands war, als vollziehe sich 
im Katholizismus, welcher die deutsche Reformation in seiner 
Mitte erlebt und ihre Segnungen doch von sich gestoßen, lang­
sam aber sicher ein Verstockungsprozeß fataler Art, der ihn auf 
Kosten der letzten Wahrheitselemente, die er sich aus der apo­
stolischen Urzeit herübergerettet, immer hoffnungsloser allen Konse­
quenzen seines falschen hierarchischen Prinzips ausliefert und von 
dem Felsen entfernt, auf dem allein die wahre Kirche ruhen soll 
— Christus.

Es sind im folgenden Erinnerungen aus dem Jahre 1886, 
die dem Leser absichtlich unter den Farben vorgeführt werden, 
wie sie vor Jahren das Auge aufnahm, welches eben aus dem 
kunstarmen Norden kommend, zum ersten Male gleich das Meister­
werk der christlich-germanischen Baukunst schauen durfte, welches 
damals begreiflicher Weise einen einzigartigen Eindruck Hervor­
rufen mußte. Der Sprache aus jenen Tagen eignet darum noch 
jene jugendliche mehr zur Bewunderung als zur Kritik neigende 
Begeisterung, welche später, nachdem das Urteil durch weiteres 
Schauen und Erleben gereifter wurde, der nüchternen, mehr­
verständigen Erwägung und Beurteilung zu weichen begann.

II.
Wer den Katholizismus in Deutschland kennen lernen möchte, 

wird jedenfalls am „deutschen Rom", dem „großen, heiligen



314

Köln", nicht vorübergehen dürfen. Freilich — und auch diese
Erfahrung drängte sich mir später häufig auf — der Katholizis­
mus im Lande der Reformation ist denn doch in vieler Beziehung 
idealerer Natur als derjenige Italiens, von dem man oft nicht 
gerade Anziehendes zu lesen bekommt.

Es ist ein schöner Julimorgen, der über der rheinischen 
Metropole aufgegangen ist, in welche uns eben das Dampfrotz 
getragen hat. Ein Sonntagsmorgen mit den Reizen seiner feier­
lichen Weihestimmung über Stratzen und Plätzen und dem Summen
seiner erwachenden Glocken in den Lüften — wer kennt nicht 
die Stimmung des Schumannschen Liedes „Sonntags am Rhein!" 
— Es ist klassischer Geschichtsboden, auf dem wir stehen, und 
erhöht wird der Festcharakter des blauen Sommertags, da unser 
suchender Blick das Ziel unserer Wanderung schon aus der Ferne 
grüßen sieht, und wir nach einem kurzen Gange das Pftaster des 
Domplatzes betreten und der luftige Wald von Steinblüten nun 
unmittelbar vor uns in die Höhe strebt. Man kann sich an 
diesen anmutigen Riesen, den liebenswürdigen Kolossen der Doppel­
türme nicht satt sehen! Wie ist hier Majestät und Anmut so 
großartig miteinander vereint. Der schwere, plumpe Stein wird 
zum reizenden Spitzengewebe, das massive Kreuz zur Blume — 
die starren Formen der Architektur nehmen die lieblichsten Gestalten 
an — Shelleys Worte aus der „Ode an die Nacht" fallen mir
ein: „furchtbar und hold" zugleich. Die ragende Höhe dieser 
Türme, aus unmittelbarer Nähe gesehen, hat etwas wie Furcht 
Einflötzendes in ihrer erdrückenden Größe. Und doch verdrängt 
der Knospenwald der gotischen Türmchen und Zierraten, welche 
dem Ganzen etwas so sehr Liebliches geben, in mildernder Weise 
den Eindruck des Kolossalen.

Der Platz vor dem Dome füllt sich immer mehr mit Kirch­
gängern, laute Stimmen der Bewunderung werden neben mir 
laut, man eilt zum Gottesdienste — alles ist so feierlich bewegt 
und in der rechten Sonntagsstimmung, welche durch den tiefen 
Ton der großen, dröhnenden Glocke des Doms, die zum Hoch­
amt ladet, noch erhöht wird. Ich stehe vor dem Westportal, 
der Hauptfassade der Türme und vor mir öffnen sich „die Herr-
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lichsten Tore der Welt". Die ganze heilige Geschichte begrüßt 
uns mit unendlichem Figurenreichtum in den gotischen Bogen 
dieser gewaltigen Tore. Es ist als schütte die zweitausendjährige 
Geschichte des Christentums die Wolke ihrer Märtyrer und Zeugen 
über unser bestürztes Haupt, und als rufe der Geist Gottes dem 
Eintretenden entgegen: „Ziehe deine Schuhe aus, denn das Land 
ist heilig, worauf du stehest!" Heilig und geheiligt von der 
Geschichte der sieben Jahrhunderte, die hier gebaut und gemeißelt 
die Sprache der Sehnsucht in den Stein, die Sprache des Ver­
langens nach der Umfassung des Übersinnlichen, welche so alt 
ist als die Menschheit liebt und leidet. Wenn sich das ernste 
Wort von den „schweigenden" Menschen und den „redenden" 
Steinen je bewährt, so ist es hier. Der Mensch wird still, wo 
der Stein so gewaltig zeugt von den Taten dessen, der uns 
berufen hat aus unserer Finsternis zu seinem wunderbaren Licht. 
Wir ahnen in diesem Bauwerk die ideale Gewalt jener Zeiten, 
welche dem ringenden Offenbarungsbedürfnis der Menschenseele, 
die nach Tertullians seelenvollem Worte „von Natur eine Christin" 
ist, einen so prägnanten und monumentalen Ausdruck verliehen. 
Wie wundersam wird hier der sprödeste Stoff vergeistigt und 
der tote Stein gezwungen, die intime Sprache des christlichen 
Herzens zu reden. Wenn nicht hier die Architektur so vollendet 
bei aller epischen Breite und Hoheit doch auch den -ton der 
Lyrik getroffen hätte, wir müßten glauben, dieses Gebiet wäre 
ihr versagt, da es seiner Natur nach so spiritualistisch ist und 
dem Wesen der Architektur widerspricht, die nicht so sehr intensiv 
als vielmehr e.rtensiv schafft. Der Kölner Dom hat dieses Problem 
gelöst und Gegensätze der Empfindung, wie sie zum Beispiel die 
Lyrik nicht auf einmal auszudrücken vermag, in einer künstlerischen 
Tat vereinigt. Er ist einfach und innig wie ein Lied von 
Goethe oder Uhland in seiner harmonischen Schlichtheit und 
Volkstümlichkeit — und redet doch zugleich die kraftvolle, eherne 
Sprache einer Klopstockschen Ode. Hier wurde mir auch klar, 
wie alles Größte etwas Kongeniales habe. Man hat von Seb. 
Bachs jArt zu empfinden geredet, sie eine „zeitlose" genannt und 
sie in dieser ihrer Inkommensurabilität auf dieselbe Stufe gestellt, 
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auf welcher Homer steht. Bach und Homer führen in ihren 
Passionsmusiken und Heldenepen ein ewiges Leben auf der äther­
klaren Höhe jener — ich möchte fagen — internationalen und 
interkonfessionellen Empfindung, die zu allen Zeiten alle für das 
Größte Empfänglichen erfassen wird mit der Unmittelbarkeit einer­
göttlichen Offenbarung. Wohl schreitet die Zeit überall fort, und 
gibt es was, woran sich nicht ihr Rost setzt und was unter 
ihrem zersetzenden Einflüsse nicht zerbröckelt?! Wie vieles ver­
altet und wird unverständlich in seiner Art zu fühlen, wenn ein 
anderes Geschlecht mit anderen Gedanken und Idealen kalt an 
dem vorüberschreitet, was unseren Vorfahren das Blut in Wallung 
brachte und ihre Träume erfüllte. Die Ebengenannten sind diesem 
Tribute an die Vergänglichkeit scheinbar entnommen und — fügen 
wir hinzu — vielleicht auch der Kölner Dom. So lange wenigstens 
das Christentum auf der Erde existiert — und es wird nie ver­
schwinden können! — wird dieses erhabene Bauwerk, als die 
in dieser Richtung tiefste und vollendetste Offenbarung christlich­
germanischer Baukunst das Staunen jedes noch christlich empfin­
denden Beschauers wachrufen, so oft er sich mit empfänglicher 
und für das Schöne überhaupt zugänglicher Seele diesem himm­
lischen Reichtum hingibt. Doch was ist das Äußere dieses 
Wunderwerkes gegen das Innere! Es ist wie Knospe und Blüte, 
wie Bild und Wirklichkeit, wie Weissagung und Erfüllung.

Das Äußere redet nicht nur im architektonisch-formellen Sinne 
die Sprache der Knospe, die nur erst vorbereitet, aber noch nicht 
in das erschlossene Geheimnis der Schönheit einführt, auch im 
geistig-ästhetischen Sinne stehen wir hier noch im Vorhof des 
Schauens, ehe uns die leuchtende und klingende Symphonie des 
Inneren aufgegangen ist.

Wir treten ein. Die geheimnisvollen Klänge der Vokalmesse 
eines der alten Italiener empfangen uns mit hehren Tönen. Der 
unendliche Raum, durchwogt von der Menge der Gläubigen, 
das brennende Farbenspiel der unzähligen Glasmalereien um­
blüht in allen Lichtern des Regenbogens diese eminent anmutigen, 
himmelanstrebenden Säulen und Fialen, der dumpfe, brausende 
Ton der Orgel — alle Künste vereinigen sich zum berauschenden
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Eindruck, das Herz fühlt sich zum Himmel erhoben auf den 
Schwingen heiliger Andacht, entkörpert, kommt die Seele sich 
für Augenblicke wie befreit vor von den Banden der Materie 
und der Geist wird ganz Schauen und Empfangen.

Alles in diesem großartigen Raum atmet die Harmonie himm­
lischer Erhabenheit, überirdischer Vollendung. Es ist, als sei die 
triumphierende Kirche herabgestiegen aus der reinen Höhe des 
ewigen Ideals und 
in dieser Welt des 
Die Geschichte einer 
grüßt uns mit dem

hätte vorübergehend Wohnung genommen 
Mißklanges und der Unvollkommenheiten, 
zweitausendjährigen heiligen Vergangenheit 
beseligenden Lichte des beseelten Glases so­

viel wunderbarer ins Herz, als es jemals die tote Leinwand 
vermöchte. Wir lesen in den bunten Fenstern, welche die un­
belebte starre Mauer vergeistigen, die Geschichte der Weissagung 
und Erfüllung, unserer Sünde und unserer Erlösung. Es ist 
die Geschichte eines Leidens ohne gleichen — und indem wir 
zwischen ihr einherwandeln, wird sie uns zum Gleichnis unseres 
eigenen Lebens.

Drei parallele Mittelschiffe durchschneiden den fünfschiffigen 
Längenraum, ihm die Gestalt des Kreuzes aufprägend. Die von 
der Morgensonne durchglühte und zur höchsten Potenz der Leucht­
wirkung erhobene Farbe der riesigen Glasgemälde überströmt 
den Raum, — es schimmert vom Reflex der gebrochenen Strahlen 
wie Blut und Tränen auf den steinernen Säulen und den 
Kreuzblumen des Chors. Wir wandeln im Zeichen des Mar­
tyriums, im Kreuz, und erleben die heilige Passion mit dem 
Realismus einer die Sinne gefangennehmenden, berückenden Vision.

Erhöht, ja eigentlich vollendet wird diese übersinnliche Er­
hebung unserer selbst in das Reich des Ewigen durch die Musik. 
Hunderte von Knaben- und Männerstimmen schlingen im Figuren­
werk der a eaxella-Messe den unsterblichen Kranz um diese er­
habenen Pfeiler, und ihr Gesang, aus der Nische eines Seiten­
chores quellend, ungesehen wie ein Lobgesang der Engel, berührt, 
den Raum wie mit Weihrauchwolken erfüllend, den Scheitel 
dieser unendlichen Wölbung. Die keusche Idealität der Knaben­
stimme, welche noch ahnungslos über den Tiefen menschlicher
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Leidenschaft schwebend, dieselben nicht erfahren hat, sie ist ganz 
dazu angetan, diesen Raum mit ihrem silbernen unschuldigen 
Laut zu beleben. Sie ist die reine Blüte und der Gipfelpunkt 
der verklärenden ^unst, die hier alles in den Dienst ihrer keuschen 
Inspiration zieht. Wie herrlich würde erst eine Bachsche Passion 
in diesen gotischen Säulengängen erklingen! Feiert nicht das 
Prinzip der Gotik, jener durchgeführte Vertikalismus und die 
Verlebendigung der toten Materie in der Bachschen Fuge die­
selben Triumphe? Hier wie dort wird das starre theoretische 
Gesetz persönlichste individuellste Freiheit. Die Fuge ist die Melodie- 
werdung der Harmonie. Es wird eine bis ins einzelste gehende 
Auflösung und Individualisierung in ihr erreicht, sofern die Har­
monie aus fortlaufenden Einzelstimmen sich zusammensetzt, die 
alle neben- und ineinander den Charakter einer ausgeprägten 
Physiognomie sich bewahrend, nur Faktoren eines Totaleindrucks 
werden, der uns das letzte Wesen der Schönheit als das des 
lebendigen, gebundenen und doch freien Organismus enthüllt. 
So weit Architektur, Plastik, Malerei, Dichtkunst und Musik nach 
diesem Gesetz der Fuge sich in den Dienst einer höheren Einheit 
stellen und sich dabei die Freiheit ihrer Lebensäutzerung im ein­
zelnen wahren, mutz auch im Gottesdienste etwas Vollendetes 
sich offenbaren. Das kritische Auge des Protestanten sucht nun, 
nachdem es durch die glänzende Hülle der Kunst gedrungen, die 
diesen Kultus, sollen wir sagen, schmückt oder verhüllt, — nach 
jener höheren Einheit, der alle diese Pracht im letzten Grunde 
dienen will.

III.

Aber noch ist dieser herrliche Dom im Dienst jener halben 
Wahrheit, die mit dem Reste des Christentums, der ihr geblieben, 
nur die Seele berauscht, ohne dem Gewissen zu genügen, die 
dem Worte Gottes seinen richtenden Ernst genommen und indem 
sie, das erreichbare Ziel christlicher Vollkommenheit zu einem Werke 
des Menschen machend, dasselbe in der Erfüllung kirchlicher 
Pflichten aufgehen lätzt, damit der Gnade Gottes, als der allein­
wirkenden, ihr Recht beeinträchtigt und so unterläßt, Gott zu 
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geben, was Gott ist. — Doch ich hebe hier zunächst nicht das 
hervor, was mich als Protestanten unbefriedigt ließ, sondern 
lieber, was ich dem Katholizismus in dieser Stunde verdankte.

Offen gesagt — ein erhabenes Schauspiel, das so schön auf 
keiner Bühne erreicht wird, — aber wenig, vielleicht nichts zur 
Stärkung meines Willens im Kampfe gegen das Böse in bei­
eigenen Brust zu bieten vermag. Der Katholizismus läuft in 
seiner Zurückdrängung Christi hinter die Heiligen auf Ideali­
sierung des Menschen, also im Grunde auf Selbsterlösung hinaus, 
er vergißt, daß die Herrlichkeitsgestalt der Kirche hier noch Gegen­
stand des Glaubens, nicht des Schauens ist, und daß gerade die 
Kreuzesgestalt und das ärmliche Kleid ohne äußere Gestalt noch 
Schöne zur Erscheinung der Kirche des Evangeliums hier auf 
Erden gehören muß, so wahr auch der Herr, dem sie dienen will, 
allen äußeren Glanz und Prunk des Auftretens verschmähte und 
nur durch die Kraft seines Wahrheitswortes geistig zu wirken 
bestrebt war.

Die katholische Kirche aber will schauen und nicht glauben. 
Purpur, Gold und Edelsteine, Titel und hochklingende Namen — 
Kronen und Sterne — sind ihr Kleid. Es ist nicht das Gewand 
Christi. Sie hat das Christentum nicht völlig erfaßt und gibt 
auf die tiefsten Fragen des menschlichen Herzens keine Antwort: 
wie werde ich gerecht vor Gott, der Herzen und Nieren prüft, 
und vor dessen bis auf den Grund forschenden Blick nur echtes 
Sein gilt und kein lügnerischer Schein genügt, — wie werde 
ich meiner Versöhnung mit Gott gewiß, wie komme ich zum 
Frieden eines guten Gewissens? — Auf alle diese Fragen ver­
langt der Katholizismus: tue das, was die Kirche zu tun fordert.— 
Der Wille der Kirche wird ohne weiteres mit dem Willen Gottes 
identifiziert, was unter der Voraussetzung, daß dieser zweifache 
Wille sich in allen Stücken deckte, schon einen Sinn hätte. Nun 
widerspricht der Wille der Kirche aber dem göttlichen auf Schritt 
und Tritt, wie er uns aus dem Evangelium entgegenblickt. Kirchen­
lehre des Katholizismus und Wort Gottes gehen oft himmelweit 
auseinander — und das Auge, das sich durch den äußeren 
Pomp des Kultus nicht blenden läßt, sondern stets sich auf das 
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eine, was not tut, richtet: wie erlange ich die Vergebung meiner
Sünden, einen versöhnten Gott, und das zur Ruhe gekommene 
Gewissen? — der Blick, der auf den Grund dringt und sich 
darüber nicht täuscht, daß nur ein von Gott geschaffenes Gerecht­
sein des Menschen genügen könne, bevor aus demselben das
Gerechttun hervorgehen könne, wird sich unbefriedigt vom Katholi­
zismus abwenden, der nicht Ernst genug mit der Sünde macht. 
Durch diese aber wird es dem Menschen, so wie er ist, unmög­
lich, vor Gott gerecht zu sein. Erst der durch Gottes Geist ge­
weckte Glaube, der sich die Gerechtigkeit Christi aneignet, die 
Tat seiner Erlösung — also eine Tat Gottes — macht uns 
gerecht, nicht unser eigenes Tun.

Diese dem Protestanten ja meist geläufigen Gedankenreihen 
wurden in mir durch das Kennenlernen des Gegners wieder ge­
weckt. Durch den Gegensatz wird einem nur die Richtschnur des 
eigenen Satzes wieder zum Bewußtsein gebracht. Um so un­
nötiger ist es, sich engherzig dem ergreifenden Eindruck der rein 
ästhetischen Seite des katholischen Kultus zu verschließen. Das 
künstlerisch Großartige in demselben, soweit es allgemein christ­
lich war und nicht die dogmatische Differenz im Sinne des Hie­
rarchisch-Katholischen hervortreten ließ, bewegte mich vielfach zu 
Tränen. So gleich das erste Mal beim Betreten des Domes, 
wo die Klänge des Chorgesanges, das Dämmerlicht des Sänlen- 
waldes und die Regenbogenfarben der Malereien sich zu einem 
Totaleindruck verbanden, der die Seele wie mit einem Zauber­
schlage der Welt des Alltäglichen und Vergänglichen entrückte. 
Das zweite Mal, als ich auf die Orgelempore gestiegen war, 
um den ganzen Railm mit dem Menschenstrome zu überschauen, 
nahm das Auge ein gewaltiges Bild auf, wie ein solches nicht 
so leicht vergessen wird.

Merkwürdig berührt auch der Gemeindegesang im Kölner 
Dom. Innerhalb einiger Akkorde sich hin und her bewegend, 
durchaus musikalisch erfindungsärmer als unser evangelischer Choral, 
aber durch die Massenwirkung imponierend, lag in dieser Art 
zu singen etwas Elementares; es trat gleichsam die betende Volks­
seele in die Erscheinung. Unser meist so flau gesungener Choral 
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konnte sich an Großartigkeit diesem Massengesang nicht an die 
Seite stellen. Wenn unsere Gemeinden doch ordentlich singen 
wollten — unser, nicht der katholische Gesang wäre die Krone 
des Kirchengesanges, denn er ist musikalisch unvergleichlich viel 
reicher und bietet der Volksseele gewiß den gleichen Spielraum 
zur Entfaltung. Aber — und hier müssen wir immer wieder 
vom Katholizismus lernen ■— dieser diszipliniert die Massen 
besser und steckt das Ideal des zu Erreichenden viel weniger­
hoch. Vielleicht wird darum eine Wirkung auch eher erreicht. — 
Wem vergleichen soll ich diesen Gesang, in dem weniger das 
Musikalische, als das Psychologische fesselt! — Eine Klage herrscht 
in ihm vor, gewaltig und zum Himmel strebend. Ein Kollektiv­
Subjektivismus seltsamster Art — die Volksseele, mit einer Sprache 
der Leidenschaft Akzente des Gefühls erklingen lassend, wie sie 
ein Kunstchor niemals erreicht. Einem langsam sich dahinwälzen­
den Lavastrome gleichend, hatte diese Art des Gesanges etwas 
Zähes, Passives und Melancholisches — die dröhnenden Bässe der 
Orgel, welche dem Ganzen die Grundlage gaben, gleichen erra­
tischen Felsblöcken, die hier und da aus der sich weiter be­
wegenden Metallmasse hinaufragend, ihr Bett abgrenzen und 
eindämmen.

Die Orgel folgt, ohne das Ganze in ein philiströses, sche­
matisches Gleichmaß zu zwingen, vielmehr nur andeutend und 
dem Massengesang seine Schattierung gebend. Dadurch wurde 
dem Gesänge ein rhapsodischer Naturalismus freiester Art ge­
wahrt. Die dröhnenden Grundbässe der Orgel, die man meist 
allein durchhörte, waren das feste Fundament, auf dem sich der 
musikalisch sehr einfache Gesang in der Großartigkeit einer freien 
Improvisation aufbaute.

IV.

Mir fällt ein etwas trivialer Vergleich ein, der aber die Sache 
am besten auszudrücken scheint, auf die es ankommt und an­
deuten soll, wie die Orgel begleiten muß, wenn es sich um den 
naturalistischen Chor von Tausenden handelt.

Wir wundern uns oft, wie taktfest die Pferde im Zirkus 
Heimatstimmen. 21 
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nach der Musik tanzen und staunen über die fturijt der Dressur. 
Die Sache hängt aber vielmehr bekanntlich so zusammen, daß sich 
weniger die Pferde nach dem Orchester, sondern das Orchester 
nach den Pferden richtet.

Sache des Dirigenten ist es hier, solches nicht merken zu 
lassen. Die Kunst des Nachgebens wird er in diesem Falle mit 
dem guten Begleiter gemein haben. Freilich wurde der Organist 
im Dom als Begleiter auch durch die sehr einfache Harmonie 
des Kirchengesanges unterstützt. Unser Choral malt nicht al fresco 
— er ist meist im Vergleich zu dem, was ich hier hörte, zu de­
tailliert ausgeführtes Gemälde. Ein wichtiger, sofort ins Ohr 
fallender Unterschied für den evangelischen Zuhörer blieb übrigens 
die allerdings beschämende Tatsache, daß hier die Orgel nicht 
erdrückende Beherrscherin oder oft leider nur Solistin, sondern 
wirklich die Unterlage eines kräftigen Gemeindegesanges war, 
während in evangelischen Stadckirchen meist der Gesang des 
Chorals von einer so betrübenden Dürftigkeit ist, daß von einer 
Erbauung durch ihn nicht die Rede sein kann.

Die größte Orgel — die vorhandene war kein ganz neues 
Werk mehr — müßte in diesem riesigen Raume nie den Ein­
druck des Zuviel hervorrufen. Und nun denken wir uns das 
Innere der Kirche Kopf an Kopf gefüllt! Von oben gesehen, 
ein groteskes Bild. Die Transsubstantiation wird zugleich an 
beiden Altären vollzogen — die Tausende und Abertausende 
knieen nieder — eine Unzahl von Händen bewegt sich zum 
Schlagen des Kreuzes — es kommt ein Leben in die starre kom­
pakte Masse, das ganz eigentümlich berührt. Ich übergehe das 
Anstößige im Gebühren des Priesters, das handwerksmäßige Hin- 
und Hergehen, Händefalten, Hinknieen und Wiederaufstehen, das 
affektierte Ausbreiten und Zusammenschlagen der Hände, das 
marionettenhafte sich Verbeugen — auf Schritt und Tritt stoßen 
dem scharf beobachtenden Protestanten profane Äußerlichkeiten 
und Formalitäten auf, die ihn höchst unsympathisch berühren. 
Rach Abzug alles spezifisch Katholisch-Dogmatischen im Kultus 
bleibt des rein Künstlerischen noch genug übrig, um einen nach­
haltigen Eindruck von dieser Stunde mit fortzunehmen. — Um 
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12 Uhr fand eine kurze deutsche Predigt statt. Ein bartloser 
Priester, mit jenem schlauen und verschmitzten Gesichtsausdrucke, 
den ich oft an diesen „Diplomaten Gottes" schaute, besteigt die 
Kanzel, das Volk wogt und schiebt sich vorwärts und umgibt 
bald in dichtgedrängten Scharen den Redner. Es war eine 
Predigt über die Beichte, der man die formalistische Schulung 
der Jesuiten anmerkte: scharfsinnig, klar, begriffsspaltend, aber 
ohne Gemütswärme, den Eindruck einer Advokatenleistung hinter­
lassend, der es weniger darauf ankommt, im ethischen Sinne zu 
wirken und das Gewissen zur Butze zu wecken, als vielmehr eine 
möglichst klare Definition und psychologische Analyse des Begriffs 
zu geben.

Von den fünf Erfordernissen der wahren Butze sind mir im 
Gedächtnis geblieben: Bekehrung des Geistes, des Gemütes, des 
Willens und endlich die Bekehrung im Werke. Auch die „Be­
kehrung des Geldbeutels" wäre noch gesondert zu erwähnen ge­
wesen. Jedenfalls eine im Zeitalter der sozialen Frage äußerst 
zeitgemätze Bemerkung! (Ich leugne übrigens ganz und gar nicht, 
daß in dieser Beziehung uns der Katholizismus ganz bedeutend 
voraus ist. Da wird bedeutend mehr für kirchliche Zwecke als 
bei uns geopfert. In dieser Beziehung gilt's viel von ihm zu 
lernen!) — Sehr deutlich war die vorzüglich artikulierte Aus­
sprache, bei nicht sehr lautem Organe, so datz man den Redner 
sehr weit hören konnte. Auch zeigte sich die gute Kenntnis des 
Vermögens der Zuhörer darin, datz die nicht über 20 Minuten 
währende Predigt in ihrer Länge ein sehr nachahmenswertes 
Matz hielt, was schon im Hinblick auf die stehende Zuhörer­
schaft eine notwendige Bedingung war.

Nach Schluß des Gottesdienstes lösten wir zur Besichtiguug 
der Türme beim Portier die notwendigen Einlaßkarten.

Diese Domschweizer, durchaus edle und würdevolle Erschei­
nungen, wandeln, durch ihre hohen Baretts und langen scharlach­
roten Gewänder weithin kenntlich, mit ihren hohen, silber­
beschlagenen Stäben während des Gottesdienstes im Schiffe der 
Kirche hin und her, um die Ordnung aufrecht zu erhalten. Oft 
bemerkte ich sie, Menschen aufmerksam darauf machend, daß 

21* 
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während des Kultus das Hin- und Herspazieren und Mustern 
der Gemälde unterlassen werde. Immerhin ausfallend ist es, 
wie wenig Takt viele Besucher des Gotteshauses in dieser Be­
ziehung an den Tag legen.

Die profane Touristenneugier, die „aus dem Genuß in die 
Begierde stürzend", möglichst viel sehen und „für ihr Geld" auf­
nehmen möchte, drängt sich in jeden Raum hinein, und nach­
gerade gibt es in der weiten Welt kaum mehr ein geheiligtes 
Plätzchen, wo der sinnende Geist sich sammeln könnte, um Ein­
drücke in sich aufzunehmen, die zu ihrer Verarbeitung die Stille 
so notwendig brauchen. Am widerwärtigsten berührt dieses mo­
derne Reisemancherstertum in einem Gotteshause. Übrigens be­
günstigen die oft dem Uneingeweihten noch stärker auffallende 
Zusammenhanglosigkeit des katholischen Gottesdienstes und diese 
so riesigen Räume eine Unruhe und ein Kommen und Gehen 
in der Versammlung, die im evangelischen Kultus unmöglich 
wäre.

Fünfhundertachtzehn massive Stufen führen bis zur letzten 
Galerie der Türme. Es ist ein gutes Stück Arbeit, hinaufzu­
klimmen, das herrliche Panorama über den Rhein und die an 
seinen Ufern sich ausdehnende Stadt entschädigt aber reichlich für 
den Aufwand an Schweiß und Atem. Übrigens ist der Aufgang 
sehr bequem, die Stufen sind breit und monumental, wie denn 
sich hier alle Einzelheiten des wunderbaren Bauwerks von einer 
Solidität und Festigkeit ausweisen, daß man wohl den Eindruck 
gewinnt, daß hier für Jahrhunderte gebaut wurde.

Auf den Treppenabsätzen, welche sich immer nach einiger Zeit 
wiederholen und wo man genügenden Raum zur Erholung findet, 
von den Galerievorsprüngen und aus den Fenstern bietet sich 
manch ein entzückender Blick nach außen auf das große Städte­
bild zu den Füßen oder nach innen auf den Wald von Türmchen 
und Bogen, die in ihrer zierlichen Steinschnitzarbeit und luftigen 
Auflösung in Kreuzblumenschmuck den Eindruck erzeugen, als be­
finde sich der Stein im Zustande partieller Ertase. Auch läßt 
sich der Doppelturm hier genau übersehen, wie er sich, in die 
zierlichste Kreuzblumenverbrämung auslaufend, bis zur höchsten
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Spitze immer mehr verjüngt. Auffallend ist dem Beschauer, wie
auch die einfachste und verborgenste Tür, die man im Turm 
bis nach oben passiert, aus massivem Eichenholz gearbeitet und 
künstlerisch verziert ist. Besonders schön ist auf der Höhe des
Domschiffs die Galerie, welche von innen um den ganzen Dom
herumläuft und den genauesten Anblick der großen Glasgemälde 
ermöglicht, die man von diesem Standpunkt aus genau auf ihre 
minutiöse Detailausführung prüfen kann. Es sind immer vier 
lebensgroße Figuren aus der heiligen und der Kirchengeschichte, 
die uns hier, angetan mit den Attributen ihrer Würde und dem 
symbolischen Zeichen ihrer Bedeutung, entgegentreten.

Der Geist vertieft sich in eine vergangene, große Geschichte 
und schaut bewundernd zu den Männern hinauf, die das Fun­
dament jener Kultur unter blutigem Schweiß legten, auf deren
Boden das leichtlebige und religiös vielfach so unwissende Ge­
schlecht unserer Tage daherwandelt, oft nichts ahnend von der 
Mühe jener Glaubensarbeit, ohne die wir vielleicht noch in den 
Sümpfen und Urwäldern unserer bärenfellbekleideten Vorfahren 
stecken würden. Ein Blick nach unten in den wimmelnden 
Raum der Kirche, wo sich Betende und Neugierige, Glaubende 
und Weltkinder durcheinanderschieben, ruft mich wieder in die 
Gegenwart und erinnert mich daran, daß in unserer bildungs­
stolzen und bildungssatten Zeit, wo es einem allerdings leicht 
genug gemacht wird, mit einem Blick und einem Gange eine 
ganze Kulturepoche mit den Resultaten ihrer mühevollen geistigen 
Llrbeit in sich aufzunehmen, bei aller Breite, die der große 
Strom der allgemeinen Bildung einnimmt, doch eins fehlt: die 
Tiefe, die immer mehr verloren zu gehen droht, in dem Maße 
als Eisenbahn und Dampfschiff die Grenzen aufheben, die früher 
zwischen Nationen und Ländern gezogen waren. Die Welt 
wird immer mehr ein großer Ballsaal des Vergnügens — und 
wer das meiste Geld in der Tasche hat, ist am leichtesten in der 
Lage, das ganze Menschenleben für ein „ungeheures Pläsir" 
zu halten und dementsprechend seine „Grundsätze" praktischer 
Lebensweisheit einzurichten.

Übrigens hat ja Gott auch hier glücklicherweise dafür ge­
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sorgt, daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen, und daß 
hin und wieder der Geist Bankos an den Tafeln der Welt er­
scheint und die Dessertfreuden stört. — Der Kölner Dom, ein 
Zeuge der Vergangenheit, deren Glaube den Entschluß zu großen 
religiösen Taten zu fassen vermochte, während die Gegenwart, 
die Zeit der Riesenbahnhöfe, Theater und Restaurants, der Bier­
paläste und Aktiengesellschaften — auf dem Gebiete des Glaubens 
reicher an Worten zu sein scheint, als an Taten! Ich übersehe 
hier keineswegs die Werke der inneren Mission. Aber es ist 
nicht gut denkbar, daß die Heimat der deutschen Reformation, 
welche allein schon den Bau eines geistigen Domes bedeutet, 
der den Kölner an Großartigkeit überbietet, — nicht noch fähig 
wäre, wieder große Taten aus ihrem Schoße herauszugebären, 
große Taten auch auf religiösem Gebiete, die den Vergleich mit
den Glaubenswerken der Vergangenheit nicht zu scheuen brauchten. 

Eine Zeit beginnt zu säen und zu bauen, was die andere
erntet und vollendet. So war es ja immer. In diesem Sinne 
birgt aber auch unsere Zeit gewiß schon Taten, die eine große 
Zukunft in Aussicht stellen.

Der Dom der Zukunft! Wer wagt schon heute seine Um­
risse und Wunderblumen dem fragenden Blicke zu entwerfen! —

Wer einst in Bayreuth vor dem verdeckten Orchester gesessen 
und den Vorhang sich teilen sah vor dem wunderbaren Pano­
rama des Bühnenweihefestspiels, der wird nicht so leicht vergessen, 
was er sah. Der Wald um Montsalvage lichtet sich unter den 
Klängen der Zukunftsmusik — durch dunkle Felsen- und Blätter­
wildnis dringt der staunende Blick in die Ferne, — weither er­
tönt näher und immer näher Glockengeläut — und aus der 
Morgendämmerung treten immer schärfer und bestimmter die 
idealen Formen des Gralsdomes hervor, dessen lichtgesättigter 
Kuppel immer voller der helle Morgenglanz entströmt. — — 
Parsifal! Letzte Worte und letzte Werke sterbender Meister und 
Führer auf dem Gebiet geistigen Lebens haben oft etwas Pro­
phetisches. Ihnen ist es zuweilen gegeben, das Geheimnis der 
Zukunft auf Augenblicke zu lüften. Meist unbewußt greift der 
Geist in einzelnen Äußerungen seines geheimnisvollen Lebens 
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hinüber in die Welt des weissagenden Gedankens und schaut 
Bilder von sibyllinischer Tiefe und Schönheit.

Unsere Zeit, reich an sozialen Gefahren und Nöten, enthält 
auch Kräfte der Wiedergeburt und Erneuerung, um die sie be­
neidet werden könnte und selig zu preisen ist das Geschlecht der 
Zukunft, das ernten dürfen wird, was verflossene Jahre gesät 
haben.
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