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Punaste lippude all



N agu vahe odatera paistis esimese mai paike alla aguli-
serva poristele duedele. Need muutusid kuidagi piiha-
pdevalikumaks, pidulikumaks ja elavamaks. Pikkade
luitunud kuuride kiiljes 16i sddelema rdskuse ning aja-
hamba rohelus. Kunagi valgeks krohvitud pesuk6ogid
t0id mahtavale oma punased telliskivihambad. See k&ik
sulas iihte selle unise piithapdevaliku rahuga, mis levis
ule aguliserva lémmivajunud majade, varskelt roheliseks
pakatanud aedade, poriste duede ning vanade pajutiiii-
gaste, mis kasvasid viltuvajunult veidi kaugemal kraavi-
pervedel.

Koik oli vaikne, rahulik ja unine. Ainult Saaritsa
vanast pesuko6ogist, mis seisis nagu teisedki aguli pesu-
koogid iihes Guenurgas otsekui vilets telliskivihunnik,
kostis vasara kopsimist ja raua tilinat. Seal askeldasid
palavikuliselt kaks poissi, molemad aastat kuusteist
vanad. Nad jalgisid iiksisilmi, kuidas pesuk6édgi ahjus
raud muutus punasemaks ja ldbipaistvamaks, nagu tiikkk
punasevarvilist klaasi.

Aitab juba..."” lausus Paul, heledate juuksekahlude ja
sirge saleda kasvuga poiss.

Ta hoidis k&es rauapihte, et nendega  tulipunaseks
muutunud rauatiikki ahjusuust vdlja tuua. Kuid teda
takistas tema kaaslane, pisut jdsajam ning tdmmuvere-
lisem poiss:



»Oota ... las tombab veel..."”

»Miks ... ta on péaris punane?”

Témmuvereline poiss vastas vaga tahtsalt:

»Meie taat ttleb alati, et raud peab tdmbuma ndnda
tulipunaseks, et silmadel valus vaadata. Siis saab sel-
lest alles tGeline sepis, muidu pole ta vaart kilukarbi-
kaantki. Ja vana tunneb asja..."”

nJaa... vana tunneb asja,"” kordas Paul pead noogu-
tades.

Niitid oli ta ndus ootama kas vdi terve tunni raua tuli-
punaseks tdombumist. Kui juba S&aritsa vanataat ndnda
arvas, siis oli asi kindel. Tema oli elupdline sepp, lukus-
sepp ja kiimnete teiste rauatoode meistermees. Teda
tundsid siin agulis k6ik noored ja vanad. Ja tema napp
sona maksis rohkem kui terve piibel.

Noorena oli vana Sadrits t66tanud Tallinnas, Riias ja
kaugel Peterburiski. Tema k&te vahelt oli ldabi kainud
enam rauda valmistatud t66na kui moni mees négi elu-
aja jooksul. Ja niilidki tootaks ta veel kuskil vabrikus,
kui ainult tervis jaksu annaks. Kuid just tervise tottu
polnud ta juba moningad aastad enam’ tooriistu pihus
hoidnud. Ent tema asemel t66tas vabrikus vanem
poeg Juhan ja vGib-olla hakkab +wvarsti tootama ka
pojapoeg Helmut. Ning Paulgi, ta kadunud tiitre poeg,
armastab enam tulise raua vdrvidemdngu kui midagi
muud.

Mbodlemad poisid ootasid veel mone minuti, kuni raud
muutus pdris roosaks. Niisuguseks heledavarviliseks,
nagu tahaks kaduda ndhtamatult tuhka.

»Vaat... niid on 6ige sarts!" hiitidis Helmut, tdmmu-
verelisem poistest. ,,Pane alasile ja hakkame pihta
andma."



Paul haaras pihid ja lennutas hddguva rauatiiki suitsva
kaarega alasile. Oieti polnudki see alasi, niisugune nagu
neid tarvitavad sepad, vaid lihtne rauaklomp. Ja vasargi
polnud hoopiski eht pealel6dgiriist, niisugune nagu need
kolisevad tookodades ja tehastes, vaid rohkem hé&daabi-
nou. Kuid see-eest lennutas Helmut vasarat kiiremini,
nii et peagi hakkas ta tumeda juuksetuka all parlendama
higi.

»S00..." hingeldas ta l66kide vahel, ,niiid veel saba
pihta, siis ehk’jatkub."

.Kas arvad, et tera on juba valmis?" kiisis Paul tugeva-
mini pihte pigistades.

Peaks jatkuma..."

Kolasid veel kiired 166gid, nii et punane raud ja alasi
kaasa laulsid. Siis tombus raud juba itha tumedamaks,
hakkas kustuma nagu siisi 166tsapannil, mis ei saa tuult.

Paul laskis pihid lahti ja niiiid sirutasid mélemad poisid
veidi selga. Helmut istus siiasamasse kummulipé6ratud
pesuvannile, kuna Paul najatas kolmjalale. Modlemad
poisid vaatasid tumedaks muutunud rauatiikki ja arutasid
mottes, mis sellest saab. ' Kuid juba varsti kargas motte-
terake sellest arutelust edasi tulevikku.

+Ma ldahen siigisel Voore juurde vasarapoisiks,’ lausus
Helmut motlikult nagu enesele.

~Aga mina valajaks,” wvastas Paul. ,Mulle meeldib
enam see t00. Tead... pole midagi mii varvirikast ja
elavat kui sulav metall. Seda vG6ib vaadata Uksisilmi
tundide kaupa nagu raamatut. Koik keerleb, keeb, vari-
seb tules ja iga mull loob isesuguse pildi.”

Nad olid sellest juba varem kiimneid kordi raakinud.
Kuid see nadis ikka veel kiillalt uus ja huvitav, sellest vois
kohe 16pmatuseni rddkida ja korrutada, see oli nende
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terve eelseisev elu, mis nagu 16pmatu 16ngakerake andis
puhtimiseks kédtte esimese niidiotsa.

Nonda arutasid nad seal vanas jahedas pesukoogis
veel tikk aega. Siin oli nii hea radkida ja moételda:
ahjusuus miilas tuli, aga paksud telliskivist seinad 6hku-
sid varakevadisest jahedusest. Ajuti ndis, nagu polekski
see enam vana pesukook, vaid korgete tuhmunud lae-
paaridega Voore valukuur, kus tulevased t66mehed het-
keks toost hinge tagasi tdmbasid.

Viljas aga sddeles ja sdras esimene maipdike magu
h66guv sulatusahi. Moned piihapdevalikult riietunud t66-
lised ilmusid duevédravaist poristele tanavatele ja hakka-
sid salkades linna poole liikuma.

Uks kivi lendas miitsudes vastu pesukoogi katust ja
molemad poisid hiippasid valja.

Kas teie rahvas rongkéigule ei 1dhe?" hiiiidis hele haal
teise aia tagant. ,,Meie omad on juba minekul."

See oli Nurme plika, seda tundsid poisid kohe.

,Mis rongkdigule?” hiilidsid mdlemad kooris vastu.

,Idna ju esimene mai... té6rahva piha..."

Niiiid maletasid seda poisidki, aga h6dguv raud, vasara
tilin ja vana pesukook olid selle justkui meelest piih-
kinud.

,Meil pole minejaid,” hiuiiidis Helmut. ,Isa pole kodus,
aga taat on haige... pole saanud enam kolmel aastal
rongkdiku . .."

»Aga sina ja Paul... mis teie vahite?"

. Tilistasime vasarat, sinna see aeg lakski."

Hetkeks jdi aia taga koik vaikseks. Siis hiitidis tiidru-
kuke jalle:

,Tana voib 166maks minna!"

Mis 166maks?"
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»Politsei ei taha lasta korraldada rongkdiku... aga
toolised tulevad siiski lippudega valja. Meie Jants om
lipukandja ja ttles, et tdma vist 166vad pea l6hki...
nuudiga. Jants pani miitsi alla nahikud... et pead pdris
puruks ei 166daks."

o Viut!" vilistas Helmut. ,,Sellest pean taadile radkima."”

Ta lippas iile Gue ja oli mdne hiippega pikast puu-
trepist tleval, mis viis peaaegu piistloodis teisele korrale
nagu taevaredel.

nTaadike, tdna on rongkdik! Nurme rahvas on juba
minekul ... Kas meie Pauliga vGime ka minna?"' vOoris-
tas ta ainsa hingetdmbega.

»Minge . .. kas ma olen kunagi keelanud?” vastas taat.

,Ei ole kiill, aga...” Helmut jai pisut. kimpu oma
jutuga. ,Tana tahab politsei takistada rongkaiku."

Sadrits tousis jarsku istmelt iiles. Ta oli suur ja tugev,
nagu loodud sepaks.

.Mis politseil sellega asja?"’ kiisis ta kdmiseva héaalega.
»Kas nad tahavad siiiituid inimesi tappa nagu viiendal
aastal?"”

Ei tea... Jants oli pannud nahikud miitsi alla, et
pead puruks ei l66daks. Aga nilid meie lippame,
taadike."

Ja jalle oli vana toomees ihuiiksi selles h&maras,
krohvitud seintega toas, mis ndis nelinurkselt hall nagu
suletud puur. Valisseinas oli ainult likks auk — akna-
ava —, mis laskis siia nii vahe pdikest. Koitanud moobli-
tiikkid seisid seinte ddres nagu luukered. See koik oli
tema ja ta poja eluaegse t66 ainuke tulemus.

Juba hommikul oli taat tdusnud rahutult, kdinud kor-
raks Oues vaatamas esimest sillerdavat maipdikest. Kui
ta tuppa tuli, ndis ruum veel kdledam ja mahajdaetum
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kui varem. Ja siis tekkis tal tahtmine nagu kuskile
minna, ta igatses ja ootas, oskamata nimegi anda sellele
kummalisele rahutusele. Kuid niiiid oli k&ik seige.
Téana oli toorahva piiha, rongkdik punaste lippude all.
Ja just sinna ihaldas ta vana t6omehe siida.

Sadritsa taat vottis voodipeatsist kepi ming laks alla
tanavale, vatih6lmad kevadiselt lahti. Esialgu oli samm
nagu pisut vaetike. Kuid tuttavad tanavad, laiad paikeses.
lamavad aialapid ning aastakiimneid kdnnitud konniteed
justkui andsid hoogu tagant. Mitmelt poolt tervitati vana
to0meest, konetati aknasuudelt ja Ouevaravailt. Ent
tema sammus ikka riihikalt edasi, siidames pakitsemas
mitu drevat motet.

»Nadis, kas nad julgevad tulla nuutidega rahva kallale,”™
kordas ta mitu korda iiht ja sama matet.

Ja nagu relva jdarele haarasid ta t66st kithmulised sor-
med kovemini kinni jamedast kadakakepist.

.Ei julge... ei... seda nad ei tee,” lausus ta jalle
endamisi tiikki maa tagant. ,Nad on targad ja kavalad.
Katsuvad nurga tagant jalgu alt dra liiia. Aga kohe tana-
val, avalikult... ei, seda nad ei julge.”

Uhel tanavanurgal kohtas ta wvana tuttavat Voore
nogiste lagede alt.

.Noh-noh, kas rongkdiku?" péaris see naeratades.

.Jah, mote oli niisugune,” vastas taat.

»Oiis tuleb sul minna parki... seal kogunetakse ja
minnakse kruusaauku vennashaudadele. Politsei keelas
Toolismaja juurde kogunemise.”

Ja mone sOnaga sai taat koigest teada. Politsei oli
keelanud rahva kokkutuleku harilikku kogunemiskohta.
Aga rongkdik polnud keelatud, kuid polnud ka lubatud..
KoGik oli nii kahevahel: ei tohtinud, kuid tohtis ka.
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»Ma tltlesin, et nad ei julge seda!” rodmustas taat.

Ta hakkas miiiid kiiresti kdmpima pargi poole. Kuid
kdidud tee oli teda juba pisut vasitanud. Siida kloppis
nagu vasaraga rinnalesta all ja jalad muutusid imelikult
norgaks.

+Ma ootan siin ja puhkan jalgu,” méotles ta ithe valjaku
adres. ,Nad lahevad siit mooda, kiillap kargan siis
omade hulka."”

Taat istus pingile. Hele maipéike paistis ta krobelist
ndgu ja varblased sirtsusid lustakalt puudes. Tuul keeru-
tas ebelalt iile platsi, rebides lendu 6lekorsi.

Siis kostis korraga eestpoolt muusika. Orkester man-
gis tuttavat marssi, mille helide saatel Saaritsa taat oli
nii mitugi korda kondinud punaste lippude all. Ta hak-
kas 106ma kepiga takti. See tundus ndnda, nagu sam-
muks ta ise rongkdiguga kaasa.

Mone minuti parast hakkasid tanavasuus paistma puna-
sed lipud. Ta tundis neid vanu sOpru, neid pikkade aas-
tate rongkdigu-kaaslasi, mis sageli plagisesid tuules ta
ees. Ning mitugi korda oli taat olnud nende kandjaks
voi auvalves.

Terasemalt vaadates tundis ta &dra ka kandjad. See
oli ju vana viilipuru- ja wvasaratilina-kaardivagi, mehed
treipinkide, sepaalasite ja hddguvate valamiskastide
tagant. Jantski oli seal, see tubli mnoor naabrimees,
kel miitsi all politsei nuutide vastu varuks paar nahk-
kindaid. Ja Jantsi korval sammus keppi vibutades vana
Paap, viienda aasta suur komnemees. Vahest niiiidki
vélkusid ta teravad silmad magu tookord aastate eest.

Ning nende taga sammusid teised tuttavad, vanad t60-
kaaslased Voore, Lellepi, Telefonivabrikust. Oli naisigi,
noori naisi valendavais suvipluusides, kirevais seelikuis
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ning punaste lintidega rinnas. Nagu igavesti poleva tule:
siimbol paistsid need lindikesed siidamete kohal.

Niilid tahtis vana S&darits tousta, sest oli aeg astuda
O0lg ola korvale vanade sOprade keskele, ausate voitlus-
lippude alla. Kuid just niitid ei tahtnud jalad hoopiski
sona kuulda.

»Ah, las nad lahevad...” motles ta. ,Kiillap kargan
sappa, mul vanal inimesel 1kskoik, kus komberdan oma
kepiga.”

Et anda maérku, et tema, vana rauatoo-veteraan on jalle
tagasi tulnud punaste lippude alla, hakkas ta vibutama
kepiga. Paap silmaski teda, tdstes vastuseks oma ckkalist
keppi. Kuskilt tdusid veel mdéned kéed ja kostsid hiitided:

,Tule kaasa... Mees mehe korval, kindel samm on
toovae voidu ramm."
»Tulen, tulen... ega ma maha ei jaa,” naeratas vana.

Kuid just samal silmapilgul tekkis teises tdnavasuus
nagu mingi takistus. Rongkdigu pea seisatas, tagapool
ldks samm segi ja rahvas hakkas lainetama. Korraga
kostsid hitded:

,Ratsavagil"

Niud ndgi Sadritsa taatki, kuidas ratsanikud kiilusid
rongkdiku. Nad istusid korgeil hobuseil ja kannustasid
loomi. Ko6ik m0oistsid silmapilkselt, milles asi seisis.
Rongkéik oli lubatud, kuid ei olnud ka. Politsei ei julge-
nud tulla seda takistama, seepédrast saadeti ratsaeskadron
segadust tekitama. Mitmelt poolt rahvahulgast kostis
vihaseid hildeid:

.Eest dra... provokaatorid!"

»Maha hobuste seljast ... téorahval on digus pilihitseda
ema piiha!"
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Vist sirutusidki moned agaramad kded ratsanike maha-
kiskumiseks, sest korraga vdilgatasid péikese paistel
modgad. Ratsamehed ei peksnud veel rahvast teradega,
vaid 16id lapiti.

«Habi ... hdbi... habi tulla peksma naisi!" kdlas hidi-
deid mitmelt poolt.

Kuid ratsamehed hakkasid suruma hobustega inimesi,
16hkusid rongkdigu terviklust. See oligi nende eesmark,
kuna paljud hakkasid hirmunult kdrvaltdnavatesse laiali
jooksma. Punased lipud vankusid, ratsanikud rebisid
neid kandjate kédest.

wEi... tuhat korda ei... seda ei tohi siindida,” litsus
Sddritsa taat 1ouapérad kindlalt kokku ja tahtis tGusta.

Ent ta vajus vdimetult tagasi pingile. Mingi ehmunud-
imestav ilme tekkis silmadesse, nagu suur kiisimus: Ons
see siis koige 10pp? Eluaeg rasket t66d ja rithmamist,
ei lapsepdlve, noorust ega vanaduspdevade puhkust,
ainult t66, vasara tilin ja viletsus.

Samal ajal jooksid Paul ja Helmut tema juurde. Nad
olid jalginud wveidi korvalt seda punaste lippude vooga-
vat rongkdiku ja inimeste summa. Olid ndinud koik
algusest 10puni, hoope jagavate mddkade sddelust,
punaste lippude puruksrebimist, kiljuvate inimeste talla-
mist hobuste kapjade alla.

Siis silmasidki nad jarsku taati nonda imelikult késsi-
vajununa ja abituna pingil.

.Taat... taat... mis sul on?" jooksid nad tema timber.

Vanal Sadritsal olid vist silmadki kinni vajunud. Laud
olid nonda rasked, nagu ripuks iga ripsme kiiljes tina-
klomp. Ent ta avas siiski laud, avas pikkamisi, kange-
kaelselt ja katsus titelda:

,Vaadake ... see on seitsmeteistkimnenda aasta lipp.
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Selle all on valatud verd, mindud kangelaslikult surma.
Seda lippu ei tohi jitta neile. .. mitte ei tohi..."”

Keel nagu oleks tahtnud wveel midagi titelda, kuid ei
kuulanud enam s6na. Kuid silmad nédgid veel nii selgesti,
kuidas kaks poissi, iiks sihvakas nagu osi, teine tiise-
dam ning jandrikum, s60stsid hobuste jalgade alla tram-
bitud lipu poole. Ning nende taga sirkas vaga pikkade
ja peenikeste jalgadega tiidrukutirts, kes ei tahtnud sam-
mus pdrmugi poistest maha jadda. Vanale Saaritsale
tundus, nagu oleks too Nurme plika, lipukandja Jantsi
noorim ode.

Lipp tosteti plisti ja sillerdav maipdike 16i punetama
selle voltides. Vana t60mees ei ndinud kiill enam, kes
olid need lipu uuesti plstitdstjad, kuid ta teadis nii kalju-
kindlalt oma siidames, et need olid noored, tulevane t66-
rahva kaardivdgi.

1941.
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Kaks meest sillal



Alles hiljuti olisadanud saps dgedat dikesevihma. Rohi
laikis veel marjalt ja all joekddrus sddelesid madalate
pajupodsaste kiiljes vihmapiisad. Laiad kobrulehed olid
muutunud tumeroheliseks ja kesksuve kuumusest ndarbu-
nud hein sahises vdrskes tuules. Kuid all joekdarus,
pilliroo vahel ning laial luhal helendas juba jédlle sdrav
juulipdike. See polnud kiill ndnda kdrvetav ja 160mav
nagu alles moni tund tagasi, kuid selle sddeluses muutu-
sid jogi, laiad luhad ja madalad pd6sad justkui uhiuuteks.
Eemal, metsasakkide kohal, pdgenes suur must pilv nagu
kuri pull kauge komaga korgete kuusetippude varju.

Umberringi oli kdik vaikne.

Mbonisada meetrit joest tilalpool paistsid aedade varjus
madalad taluhooned, helendavad pd&lluvoodid ja tikk
maantee tolmust linti, See kulges jarsakut méodda alla,
kadus hetkeks vanade pajutiiligaste varju ning 10ppes
jarsult purustatud sillakaarte ees. Kaks pdeva tagasi
olid sap6orid purustanud selle silla, havitanud viimase
uhendustee iile joe. Niild oli seal vaenlase maa.

Just purustatud silla korval lamasid pddsaste vahel
marjas rohus kaks meest. Asjane vihm oli nad iileni
marjaks leotanud, méoda meeste ruskeid nagusid tilkusid
alla veepiisad, ja marjad turjad aurasid pdikese paistel.
Kuid see dge saps vihma oli nagu vdrskendanud kesk-
suve kuumuse leitsakut, puhastanud sumbunud &hu ja
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Ny

niiiid tundus koik kerge, védrske ning sarav. Meeste
umber lohnas rohi nagu lavendel. Oli tunda mnoorte
ristikheinanuppude ning mesikute varsket 1dhna. Ja
otse selle 16hnava rohu keskelt, suuga vastu purustatud
silla tugisambaid ning plahvatuse joust keerdutombunud
sorestikku, tOusis peaaegu markamatult tumehall , Mak-
simi"” terastoru.

Nad lamasid siin juba varahommikust saadik, havitus-
pataljoni viimane valvepost joe llemjooksul. Odsel oli
saanud nende pataljon kdsu tagasi tdmbuda allajoge, kust
kostis niiid juba hommikust saadik kauget suurtiikkide
koma. Seal kdais meeleheitlik voitlus veejoone pdrast.
Sakslased katsusid seda juba teist n&ddalat laial rindel
uletada, tegid ootamatuid riinnakuid vasakul ja paremal,
katsid kogu parempoolse kalda tiheda miinipilduja- ja
suurtiikitulega, tdid kohale pontoonid ja vaikesed hallid
paadid, kuid 166di ikka tagasi. Nad kogusid pdev voi
kaks uusi joudusid, algasid jdlle riinnakuid, veel visamalt
ja dgedamalt kui varem.

Kuid siin, vaevalt kolmkiimmend kilomeetrit eemal,
tumedate metsade taga, oli koik vaikne ja rahulik.
Ainult moni iiksik lind tdusis siigavast rohust, vilksatas
labi klaasselge Shu ja kadus silmapilgu pérast jdlle sil-
mist. Tuul puhus hooti piki joge, pikad kdérkjate nupud
koikusid ja purustatud silla tugisammaste iimber solises
vesi.

Praegu lamas kuulipilduja taga uhiuues havituspatal-
joni-mundris noor poiss. Ta oli veel paris noor, vaevalt -
seitsmeteistkiimne-aastane. Uljalt paremale korvale liika-
tud pilotka alt paistis tukk helendavaid blonde juukseid.
Kuid ta suured sinised lapsesilmad valvasid tdhelepane-
likult iga podsamiigerikku ja pollulappi teispool joge.
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Seal aga oli k&ik rahulik ja vaikne, ainult luha kdrge
rohi ja madalate pddsaste raod héllisid paikese paistel.

Joekédarus, pilliroo- ning korkjatuttide timber, tiirlesid
sumisedes kiilid. Niiid oli neid parast vihma musttuhat,
nende valjasirutatud tiivad pildusid paikese paistel var-
vilist sdra.

Noor poiss vaatas nende mingu, ja mdneks hetkeks
ununes koik: roheline hévituspataljoni-munder, iile dla
kdiva rihma laikivad pandlad, keigarlikult k&rva peale
likatud pilotka ja see terashall ,Maksim" ta ees. Nais,
nagu oleks ta just praegu tulnud koolist ja koiki liikmeid
vélja sirutades siia 13hnavasse rohtu puhkama heitnud.
Miski ei tuletanud meelde sGda, hdvitavat miinipilduja-
tuld, o6isi luureretki vaenlase kaevikute alla, visa vOoit-
lust iga lapikese maa, iga kiila, iga pisikese sillakese
parast. See k&ik nagu ei kuulunudki siia, sellesse 16h-
navasse rohtu, padikesepaistelisse maailma.

Korraga muutus ta tdhelepanelikumaks. Seal teispool
joge madalate podsaste kohal nagu vilksatas midagi.
Nonda vois ldigatada luuraja binokliklaas. Ta haaras
drevalt oma kaaslase kdsivarrest kinni ja hiiiiatas:

,Vaata, Matt... vaata, kas seal ei lilkunud midagi?"

Ta kaaslane oli temast tublisti vanem, vdib-olla iile
kolmekimne. Ta kandis samuti uhiuut hdvituspataljoni-
mundrit, laikivat rihma ile &la ja rohelist pilotkat vai-
kese punase viisnurgaga. Ruttu haaras ta enda korvalt
maast binokli ja kiisis:

Kus?" ,

.Seal metsaserval, just nende pddsaste kohal.”

Kaes!"

Vanem mees uuris tilkk aega timbrust, silmitses tera-
selt iga pddsaalust, mdtastevahelist lohku, kdrget luha-
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heina. Ta just ei uskunud, et vaenlane katsub siin joge
tletada. Ja seda ei usutud ka korpuse staabis, sest siia
jaeti kaitseks ainult kaks meest raskekuulipildujaga.
Vaitlused kéisid seal allpool, seal asus otsustav riinnaku-
punkt. See v3is olla ehk moni iiksik luuraja voi kaugele
eksinud kanavaras, kes luusis modda inimestest tihje
talusid. G

Matt langetas binokli ja naeratas:

.Pole midagi, poju. Ndgid vist mond tuules kiikuvat
poOosatutti.”

~See polnud poodsatutt,” vaidles poiss. ,,Nagin selgesti,
et midagi ldigatas nagu klaasikild paikese paistel.”

~Aga seal pole midagi, ma vaatasin tdhelepanelikult,”
vastas kaaslane kindlalt.

»El ole?” kordas niitid ka poiss, nagu kahetsedes, et
see oli siiski ainult moni tuules kiikuv po&osaoks voi
madalalt lendava linnu tiiva vilksatus. Ja mida muud
vois see ollagi siin, kus oli k&ik nii vaikne.

Tikk aega ei lausunud kumbki sGnagi.

Pdaike kuivatas pikkamisi nende margi riideid, péni
need aurama. Rohi tahenes, muutus heledamaks, laigu-
liseks, lainetas nagu pehme siidne kangas umberringi.
Noor poiss surus nao niiskesse rohtu. Ta oli nagu pisut
pettunud, et seal teispool joge midagi ei juhtunud, ko6ik
jai vaikseks, rtahulikuks, padikesepaisteliseks, nagu
polekski sdda. Ta lamas mone minuti péaris rahulikult,
kded valja sirutatud, otsmik wvastu niisket maad. Siis
heitis ta pea &dgedalt oma vanema kaaslase poole ja
prahvatas:

.Jmelik, see nagu polekski séda! Kahe nidala jooksul
pole ma ndinud ihtki sakslast, pole tulistanud ainustki
pauku.”
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Siis muutus ta rahulikumaks, toetus kiilinarnukile ja
kisis:

»Matt, kes méadras mind siia valvepostile?"

Vanem mees heitis tema poole uuriva pilgu ja vastas:

»Ma kiisisin pataljonikomandérilt... tema médras."

Ta oli hakanud hoidma seda noort poissi, kes seisis
pdris iiksi maailmas. Ema polnud ta n&inudki, see suri
juba nurgavoodis. Isa tabas esimestel vditluspdevadel
Emajoe kaldal sakslaste miin. Siis olid nad hakanud
teineteise lahedale hoidma, Matt ja see noor poiss. Nad
kaisid tiheskoos 6istel luurekadikudel, tungisid lle joe
vaenlase kaevikute ja patareide taha, naastes jdlle donne-
likult. Ja neil kdikudel hakkaski Matile meeldima see
noor poiss. Temas oli midagi karsitut, otsivat, leegitse-
vat. Voib-olla oli ta ise olnud kord just samasugune.
Poissi ei kohutanud pimedus, vaenlase valvepostide lahe-
dus, kuulipildujate ning suurtiikkide tuli, mis sageli ei
vaibunud 66sekski. Ta otsekui janunes selle kdige jarele,
poles igatsusest vGidelda sakslaste vastu, panna seisma
nende edasiroomamine. Ja niiidki valvas ta tahele-
panelikult iga liigutust seal teispool jége, kogu stidame-
tuksega oodates, et juhtuks midagi, siinniksid tema elu
ponevamad juhtumused.

Eemal muutus suurtiikimiirin tugevamaks. See kostis
kaugelt, nagu veereks seal kou iile taevaserva. Tikk
aega kuulatasid mdélemad vaikides neid kaugeid kajasid,
mis kandusid iile lagedate luhtade siia. Siis ajas noor
poiss end pdris kiilinarnukile ja iitles:

. Tead, Matt?"
. Noh, mis on?" kiisis see.
,Tahaksin praegu olla seal... seal teiste juures."”

+Ah seal?” kiisis Matt talle otsa vaatamata.
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nSeal jah,” vastas poiss dgedamalt. ,Selleks meie astu-
simegi isaga hdavituspataljoni, et vdidelda. Niiid jain
mina lksi, kuid s6na tuleb pidada.”

Matt aimas seda rahutust, mis pdles selles noores poi-
sis. Ta oli kujutlenud sdda hoopis teisiti, suure riinna-
kuna, tohutute sGjamasinate laviinina, lakkamatute plah-
vatuste kdrinana. Kuid niitid pidi lamama siin rohus, kus
tiirlesid ainult kiilid, tdusis lendu moni tksik lind ja lai-
gatas vahel pdikese paistel moni helendav veelaik. See
kdik otsekui istutas ta siidamesse imelikku rahutust.

Niud pooras ta pea jalle Mati pbole, nagu oodates oma
rahutuile motetele sealt vastust. Kuid ta kaaslane lamas
paris vaikselt ta korval rohus, kded surutud rinna alla,
silmitsedes tabamatu pilguga enda ees Gitsvat karikakra-
tutti. Tema ndol peegeldus mingi kauge jarelemdtlikkuse
ilme, midagi niisugust, mis oli sinna vajutanud karmi
pitseri. Ta kiilmad hallid silmad ja kindlalt suletud suu
olid nagu sellisteks muutunud kogu aeg midagi varjates,
kartes, millegi eest vdideldes.

Ja siis tuli noorele poisile jarsku meelde ks lugu.

Oieti meenus see talle juba esimesel dhtul, kui vdike
luuresalk seisis vana pargi miihisevate parnade all ning
valmistus pikemaks luureretkeks vaenlase tagalasse.
Juba siis ndisid talle Mati mdru suu ja hallid terase-
laikega silmad ndonda tuttavad, kuskil ndhtud. Kuid ta
ei julgenud hakata seda parima, see oli nonda lubamatu
sel otsustaval voitlusse astumise tunnil.

Niid nihutas ta end veidi oma kaaslasele ldhemale
ja kiisis:

,Kuule, Matt, kui ma sind ndnda vaatan, siis on mul
niisugune imelik tunne, nagu oleksid sa olnud kunagi
kooliopetaja.”
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nKooliGpetaja?” kiisis Matt end liigutamata.

nJah. Moni aasta tagasi oli meil nooremates klassides:
Uks ajaloodpetaja, vidga sinu moodi.”

Matt kuulatas pinevil poisi sénu. See peatus silma-
pilguks, nagu kaheldes, kas jdatkata juttu voi ei. Siis
lausus tasemini:

»Kuid ta kdrvaldati meie koolist, sunniti lahkuma...”

Nuud podras Matt jarsult pea noore poisi poole. Ta
tundis, nagu hakkaks midagi kibedalt kdrvetama kurgus,
kogu veri tuiskas ndakku. Naiis, nagu oleks ta jille pal-
jastatud, alasti rebitud, hébistatud. See tunne oli teda
saatnud pikki aastaid, seistes nagu iiletamatu miiiir ta
ees. Kuid siis puudutasid ta kded ,Maksimi' teraskiilma
toru ja korraga levis padstev naeratus iile ta pruuniks-
pdlenud ndo. Niilid oli teine aeg, ta kohkus ainult mine-
viku mustadest varjudest, sellest painajast, mis oli teda
saatnud kogu eluaeg. Niiid ei olnud enam seda painajat,
moodunud juunipdevad ja see terashall ,Maksim" ta ees
olid kindlaks pandiks, et see ei tulegi enam kunagi tagasi.

Ta karmidesse silmadesse tekkis jdlle pikkamisi rahu.

Miks ta korvaldati, too Opetaja?’ kiisis ta poisi poole
poordudes. _

~Ma ei tea. Rddgiti, et ta isa oli kommunist ja lasti
maha. Sellepdrast ei lubatudki temal koolis opetada.”

.Kas sa hiljem veel kuulsid temast midagi?”

Jah, poisid radkisid, et ta hakkas to6tama' lauavabri-
kutes, polevkivikaevandustes, kraavitéodel. Ja thest
streigist oli ta osa votnud. Ma ei madleta seda enam
héasti, see oli nelja voi viie aasta eest.”

Matt keeras end kiiljeli. Ta silmitses tdhelepanelikult
seda noort poissi, kes alles mone nadala eest oli vahe-
tanud oma koolidopilase-mitsi ja kitsaks jadnud musta
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kuue hévituspataljoni-mundri ning pilotka vastu. Ta lap-
selikku nagu kattis pdikeselodm. Kuid sinna oli ka nagu
nagematu kde poolt kdverdatud kogu ta elukdik: kolm
pikka aastat, mil isa istus vangis; vanatadi niiske keldri-
korter seitsme néljase suuga; valukuuri must ndgine lagi,
mille all t66tasid maardinud, séetolmused varjud; pikad,
unerammetusest vasinud tunnid Ghtukoolis ning hiljem
vilkuva tulesilma paistel keldrikorteri lauanurga taga.
See koik oli teda kasvatanud nagu pisut karmimaks ja
sitkemaks, ro6vinud temalt tema nooruse roomu ja lusti.
Kuid teda vois siiski usaldada, tema heledad lapsesilmad
olid ausad ja teesklematud, neis sdras varjamatu usk
paremasse tulevikku,

»Kui vana sa oled?" kiisis Matt tiiki aja parast.

wSaan seitseteist.” ‘

Aga sealsamas kohkus ta, nagu voiks tema mnoorus
saada takistuseks mones ettevottes, mida kavatsesid Matt
voi hdavituspataljon. Voib-olla sellepdarast, et ta oli koige
noorem voitleja hédvituspataljoni ridades, saadetigi teda
selle purustatud silla juurde valvepostile, kus midagi ei
juhtu, kus on nii vaikne ja igav, kuna teised votsid osa
suurtest voitlustest allpool joge. Ja nagu tahtes heaks
teha oma noorust, seda noorust, mis nais talle ikka ja
alati takistajana, tee sulgejana, hakkas ta uhkustama:

+Aga mul on enam joudu kui teistel minuvanustel.
Ma tunnen , Maksimit” paremini kui moni teine. Ma

voiksin paris tiksi siin valvel olla... ma ei karda
kedagi... ma ei tagane kunagi vaenlase eest, kui seda
tarvis.”

Matt naeratas tema poole.
.Mitte seda,” lausus ta nagu ikka veel millegi iile
jarele moeldes. ,,Ma motlesin, et sa peaksid juba sellest
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koigest aru saama, md&istma, millest ma tahan sulle
raakida."”

Ta vaikis lithikese silmapilgu ja jatkas siis:

nJah, sul oli Gigus, see olin mina, kes koolist korval-
dati. Olin siis just 16petanud pedagoogiumi ja esimesel
praktikal.”

»Sina?" hiiliatas poiss vahele.

nJah, sakslased lasksid mu isa kaheksateistkiimnendal
aastal maha. Ta oli mdisat6oline, taitevkomitee esimees.
Sellepdrast tapetigi. Ja sellepédrast ei vdetud ka mind
kuskile toole, kihutati ihest kohast teise.”

Kuid niitid lamasid nad kahekesi, tema ja see nooruk,
juba hommikust saadik siin joepervel. Nende ees oli
purustatud puusild, sarav jGelint ja laiad luhad teispool
kaldal. Neil tuli kaitsta seda tiikikest maad viimse
veretilgani. Vaenlane ei tohtinud siit 1abi padseda
selja taha. See oli nende tasu, nende kohus ndukogude
korra vastu.

Poiss otsekui mdistis Mati motteid. Ta nihutas end
oma kaaslasele veidi lahemale ja ulatas temale kie.

.Hoiame kokku, eks ole?” naeratasid ta roomsad
lapsesilmad.

$Hoiame!" vastas Matt.

Niid oli nende vahel s6lmitud nagu sdnatu leping.

Ulalt pajutiitigaste tagant kuuldus mootorratta porinat.
See oli sidemees, kes pidas tithendust pataljoni ja valve-
postide vahel.

.Korras?" héikas ta maanteelt.

Korras!" vastasid mdélemad.

Sidemees kaivitas jdlle mootori. Ta vaatas veel kor-
raks iile 6la tagasi, nagu oleks jddanud midagi itlemata.
Siis hitudis:
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»Neil ei ndkanud jélle seal allpool. Olge niiiid val-
vel ... ohtuks saabub pataljonist abi.”

Siis porises jélle mootorratas ja kadus langus paju-
tutgaste varju.

22

Pikkamisi hakkas suvepdev 1Gpule kuluma.

Purustatud sillarusude alla ning piki kallast pajuvose-
riku taha tekkisid juba Ohtueelsed varjud. Kauge mets
muutus tumedamaks, korged kuusetipud kahvatasid vastu
dhmast taevaranti. Ainult mdlemal pool joekallast luh-
tadel lainetas veel ohtuse pdikese kuldne helk. See ula-
tus kuni jeni, pilliroo vahele ning sadeles keset voolu
laine-parlmutris.

Molemad mehed lamasid ikka veel korges rohus silla
ees.

Niud ei kostnud siia enam kauge suurtiikikémin. See
oli d@sja vaikinud, nagu oleks seal voitlus 16pule joudnud.
Modlemad mehed kuulatasid tédhelepanelikult ja vaikides,
katsudes tksikute kaugete paukude jargi aimata voitluse
kaiku.

»Usu mind, sakslased 166di jdlle tagasi,” lausus noor
poiss juba mitmendat korda. ,Need on niitid meie suur-
tikid ja miinipildujad, mis neile tagant valu annavad.”

Kuid Matt ei vastanud veel, otsekui kahtleks ta oma
kaaslase sonades. Ta kuulatas ikka veel tdhelepanelikult,
huuled tihedalt suletud, silmade vahel tugev kurd. Ta
siida oli veidi rahutu, nagu midagi ndgematut oli lahe-
nemas. Kuid ta ei teadnud, mis see oli, ainult iga tema '
narv seisis hddaohtu aimates valvel nagu terasvedru.
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Mitu korda katsus ta binokliga médda joge alla vaa-
data. Kuid seal oli kdik vaikne, rahulik, peaaegu haaletu.
Ainult Shtune hdmarus laskus pikkamisi alla nagu soe-
tolm, tihenedes kallaste varjus ning eemal tumedate
podsamiigerikkude kohal.

»Jah, sul on vist Gigus,” lausus viimaks Matt oma kaas-
lasele. ,Pole enam midagi kuulda, k&ik on vaikseks
jaanud.”

Poiss tundis sellest kinnitusest ootamatut r6dmu.

+Muidugi on mul Gigus!"” hiiiatas ta elavalt. ,Ma ei
usugi, et sakslased suudaksid kunagi seal joge lletada.
Neil on ees terasmiiiiriks meie kuulipildujad, suurtiikid,
miinipildujad. Sa ju ise oled ndinud, missugused relvad
neid iga pddsa, mdekumeriku ja majaseina taga ootavad.”

»Olen,” noogutas Matt pead.

Ja niiid oodatakse Narva poolt uut abivdge. Tulevad
uued polgud, patareid, tankid. Siis juba ei pddse saks-
lane siit sammugi edasi.”

Ta heledad lapsesilmad olid tais lootust ja réomu.

Kuid just samal silmapilgul tabas ta korv imelikult
tuttava heli. See ndis nagu kauguses kustuv raskekuuli-
pilduja t-tt-tat, mis kustus juba enne, kui korv suutis
seda tabada.

.Mis see oli?" kiisis ta veidi kohkudes oma kaaslaselt.

Ent Matt raputas pead, ta polnud midagi kuulnud.

»See oli justkui raskekuulipilduja valang. Aga ometi
ei voinud see olla,” arutles poiss kaheldes.

Matt ei vastanud sonagi. Kuid ta muutus kohe erksaks,
kuulatades jdlle tdhelepanelikult. V&ib-olla see oligi,
mis teda imelikult rahutuks ja arevaks tegi. Nad kuula-
tasid molemad tiikk aega vaikides, tahelepanelikult, lau-
sumata sonagi. Vasakult ja paremalt kostsid mitmesugu-
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sed kauged hdaalitsused: tuule sahin 1&bi kdrge luhaheina,
vee pladin pilliroo taga, kaevukookude kdgin iilal kilas.
Mitu minutit lamasid nad vaikselt teineteise korval, kuu-
latades ja vaadates mooda joge alla.

.Sa eksisid vist,” lausus viimaks Matt. ,, Voib-olla oli
see ainult vee solin.”

Ei olnud vee solin,” raputas poiss pead. ,Kuulsin
nonda selgesti, mul on hea kuulmine.”

Ja samal hetkel haaras ta kovasti oma kaaslase kasi-
varrest kinni. Jélle kostis see tuttavlik haal kaugete
luhtade ning joekaandude tagant.

»Kas kuulsid niitid?" sosistas poiss.

Jah, kuulsin. Uks.., kaks... kolm valangut... See
on eelmise vahiposti signaal.”

Niid oli Matile ithe hetkega koik selge. Sakslaste
rinnak oli seal allpool joge ebadonnestunud. Kuid nad
venitasid niitid rinde mooda joekallast pikaks, otsides
veejoone forsseerimiseks koige ndrgemat punkti. Selle-
parast oligi sidemees neid hoiatanud.

Ja siis kostis jalle iiks, kaks, kolm valangut. Niutid kos-
tis see hoopis selgemini, tuul kandis selle iile luhtade ja
joe lahemale. Matt teadis kindlasti, et see oli signaal:
hadaoht lahenes, vaenlast oli ndhtud momni kilomeeter
siit allpool. Kuid ndhtavasti ei julgenud sakslased seal
veel rinnata, tulid kaugemale, otsisid ndrgemat punkti.
Kuid voib-olla oli see ka luuresalk, patrull, véi pidasid
valvurid hdmaruses mdnd pddsamiigarikku, tuules hilp-
nevat varju vaenlaseks. Sedagi juhtus monikord.

Kuid ntitid ei tohtinud siiski aega kaotada.

Mone silmapilguga oli kuulipilduja suu péératud alla-
jdge ja mdolemad mehed lamasid ootevalmis selle taga.
Mati suu oli veel kindlam, ta silmis helkis terasene laige.
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Poisi pilotka alt paistis ikka heleblond juuksetutt, kuid
niitid oli ta imelikult {ihtaegu &rev ja rédmus, sest voib-
olla oli niitid lahenemas see vditluse suur silmapilk, mida
ta nonda ootas.

Pdike oli juba loojunud, kui nad teisel kaldal pddsaste
vahel markasid tumedaid kogusid. Need ldhenesid end
varjates, tungides ldhemale, haarasid poolringis kogu
kalda.

»Teavad meie asukohta,” turtsus Matt vihaselt.

Poiss vaatas paremale, kuhu olid joudnud juba saks-
laste esimesed salgad.

» Vahest ldhevad modda,” lausus ta.

nSee on veel halvem. Seal pole meil ainustki valve-
posti. Haaravad timber."”

Samal hetkel prahvatas kuskil pddsaste taga signaal-
rakett, ja korraga oli kogu vastaskallas tdis liikuvaid
kogusid.

«JOokke hiippavad, hakkavad iile ujuma,” sosistas:
poiss.

Mati silmad olid tdmbunud kitsasteks piludeks. Ta
hoidis poéidlad pdastikutel, &hvardav kuulipilduja suu
suunatud teise kalda veejoonele. Ja just samal hetkel,
kui esimesed tumedad kogud vette sulpsatasid, hakates
kogu joust iile joe ujuma, vajutas ta poidlad pdastikutel
alla. Kuulipilduja védrises tasakesi, teise kalda ddres hak-
kas sadama justkui vihma. Esimesed ujujad poordusid
kohe tagasi, katsudes pogeneda kalda varju.

»Said! Laksid tagasi!” réomustas poiss.

Ta hddl katkes. Teiselt kaldalt kostis tuttav, ,,Maksimi"
omast veidi heledam, metallina helisev toon. Kaks vaen-
lase kuulipildujat hakkasid t66le ja kohe seltsisid neile:
pissid, automaadid, snaiperid. Valang valangu jarel
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sahises just nende ette jSeperve. Siis hakkasid iiksikud

kuulid vihisema iile pea, pdrkasid vastu kaitsekilpi, surid
varske ristikheina tuttides.

»Snaiperid,” sosistas Matt.

Uks kuul kolksatas ta ees vastu kuulipilduja teras-
plaati ning teine peaaegu riivas jalasaart. Niilid olenes
koik sellest, kas pataljon Oigel ajal kohale jouab. Kaks,
kolm, vdib-olla kiimme minutit otsustasid k&ik.

~INde, seal!” haaras poiss teda olast.

Matt pooras kuulipilduja suu ilesjoge. Neli- voi viis-
sada meetrit eemal 16ikasid kuulid terassaena vett. Kuid
juba markas ta, et tema selja taga, vasakul, terve rithm
tumedaid kogusid vette so00stis. Ta piitidis nad keset
voolu kinni, kolm, neli, viis pikka wvalangut havitasid
neist enam kui pooled.

. Valmista granaadid!" hiiiidis ta poisile.

Kuid see hoidis katt rinnal ja vaatas nagu imestava
pilguga tema otsa. Ta heledad lapsesilmad olid suu-
red ja selged, aga neis véareles imestus, suur kiisimus,
kas niitid on 16pp. Matt haaras tema kédest kinni ja
kahises:

.Mis sul on... kas oled haavatud?”

+Ma ei tea... miski torkas rinda... aga... aga see
polegi valus.”

Ja siis ndagi Matt rohelisel hévituspataljoni-mundril
pruuni laiku, mis ikka laienes, muutus pikergusemaks,
tumedamaks.

~Poju, kuuled, poju!" hakkas ta &gedalt poissi rapu-

tama. ,Mine... rooma edasi... sa jouad pataljonile
vastu... nad peavad juba teel viibima."

Poisi silmad muutusid selgemaks.

.Ma ei taha minna ... ma vditlen 16puni..," sosistas ta.
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,Pead minema... sinusugustest kasvavad joud, kes
l66vad sakslasi... kes toovad voidu... Ruttu... ma
pean neid veel méni minut kinni."

Ta peaaegu kiskus poisi v66 vahelt granaadid ning
tdukas teda eemale maanteekraavi poole. Kuulipilduja-
valang pani nende ees mulla tuiskama ja tks kuul 16i
Mati peast pilotka maha. Ta haaras jadlle kuulipilduja
pidemed ning suunas kaks pikka valangut keset joge.
Ja samal ajal kuulis ta, kuidas selja taga rohi sahi-
ses, nagu roomaks seal keegi eemale. Siis jai koik
vaikseks.

Esimene vaenlase riihm oli juba tile joe joudnud. Nad
ldhenesid kummargil, kuid juba monekiimne sammu jérel
panid kuulipilduja-valangud nad seisma, korges rtohus
varju otsima. Niilid hakkasid nad tulistama ees ja harg-
nesid kiila poole.

Uks kuul purustas Mati kiilinarnuki ja teine tungis
kaela. Soe veri pritsis katele, kuid mingi kangekaelse
' jouga suutis ta ikka veel poidlaid péaastikutel hoida. Kui
ainult kuulipilduja-linti jatkuks moneks minutiks, ainult
theks minutiks, pooleks minutiks. Ta heitis pilgu lin-
dile, seal oli veel viiskiimmend padrunit. Kuid uut kasti
ei suuda ta vist avada.

Tema taga kostsid hiitided.

Uus jouk sakslasi oli joudnud tile joe. Nad ronisid
labimdrgadena kaldast iiles ja hakkasid joostes lahenema.
Sada, viiskimmend, kolmkiimmend meetrit lahutas neid
veel iiksteisest. Matt hiippas plsti, tdmbas hammastega
granaadi-rongast ja heitis selle ldhenejaile vastu. Siis
teise, kolmanda ja neljanda. Miski 16i vastu pdlve ja siis
muutus kohu tmber koik justkui kiilmaks. Ta vankus
ja kukkus peaaegu minestanult oma kuulipilduja kdrvale,
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mille lindis ldikisid veel vastu tuhmi Shtust valgust vii-
mased padrunid. Kuid ta ei suutnud enam haarata pide-
mete jarele.

Ent seal oli veel iiks granaat, viimane granaat. Nagu
imekombel sai ta selle kitte ja tdmbas rongast. Siis hei-
tis end rinnaga kuulipilduja iile, ndgu vastu teraskiilma
toru.

1945;
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M(’jéda sissetallatud lumist rada jooksis noor maine.

Ta jooksis kogu joust, modlemad k&ed kramplikult
vastu rinda surutud, tumedad juvksed salkudena Glgadel.
Hirm ja ahastus peegeldus ta kitsal- kahvatul nédol. Kui
hakkasid eemalt lumiste ps&lluveerude tagant paistma
kiila katused, muutus ta veidi rahulikumaks.

Oli detsembri keskpaev. Laiadel p&llupalakail sddeles
lumi, neljakiimne esimese aasta sligav lumi. Madalad
poGsad, mis jooksid pikas reas maeveeru all, olid kaetud
nagu puuvilla-korraga. Vaiike kiila ei paistnudki silma
sellest lumisest valendusest. Ainult mdned korstnad suit-
sesid ja paike helkis aknaruutudel.

Siigavasse lumme sotkutud teerada 16ppes jdrsku joe
kaldal, veevotmisekohal. Noor naine seisatas, otsides
rutuliste pilkudega teed.

Seda mitte leides hakkas ta kahlama labi sitigava lume
ile joe. Vaevaliselt, suurte pingutustega, mitu korda
kukkudes ja jalle toustes joudis ta teisele kaldale. Seal
hakkas ta jalle méoda veerjat pdldu tiles jooksma, poor-
dus paremale ning joudis tuikudes esimese ‘maja Gue.

Ninid seisatas ta hetkeks, wvaatas hirmunud pilguga
tagasi sinna tithjade metsade ja madala soo poole, kust
ta dsja jooksurutuga tulnud, ning avas majaukse. Ta sil-
made ees oli Tutulisest jooksust koik pime, keerlev, vir-
vendav, nii et ta suutis ndha ainult dhmast akent.
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«Sakslased ... sakslased on Kuljes,” purskas ta siis
jérsku nagu viimse juga ning vajus oimetult istmele.

Laua taga istus vana naine. Ta néis rahulikuna ja au-
vddrsena oma hallide juuste ning kitsaks veretuks kriip-
suks hammustatud suuga.

Hetkeks ndis, nagu tahaks ta oma istmelt iiles tdusta.
Kuid see osutus iilejou kdivaks.

nTaevas halasta!” pani ta vdrisevad kded kokku ja vai-
kis hetkeks.

Kuid siis muutusid ta hallid silmad jdlle kindlaks, ot-
sustavaks: ta teadis, mis on tema kohus.

«Kas kiilarahvale teatasid sellest?” kiisis ta pead
minia poole poorates.

Noor naine raputas pead: ,Ei teatanud..."”

»On tarvis viia sdna... Koik ... kdik peavaq teadma.”

«Ma ei suuda enam... jooksin kogu tee... iiksteist
versta ... jooksin oma laste pdarast.”

Ta vaatas nagu otsides toas ringi. Kaks vaikest last,
poisu ja plika, kes mangisid suure hallitriibulise kassiga,
jatsid méngu. Nad ei moistnud veel tdiel mdaadral, mis
slindis nende timber, miks ema oli jooksnud ndnda pikka
teed ja miks vanamemme hddl muutus ndonda karedaks.
Kuid ema hirmunud pilgud ja vanamemme kitsaks kriip-
suks suletud suu jutustasid paljugi.

Tudrukuke haaras ema kdtest kinni ja puhkes nutma.

-BEma, ma kardan sakslasi... kardan nii wvéga..."
nuuksus ta.

Noor naine silitas tiidrukukese heledaid juuksekiharaid
ja sosistas:

«Ara karda... dra karda... kiill tuleb abi..."

Tidrukuke tdstis hirmunud ja nutust maéarjad silmad’
ema poole.
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«Kas sakslased tulevad ka siia?" kiisis ta.

»Ei tea veel... neid ei lasta siia."

Poiss oli veidi tdsisem. Ta suured, sinised, m&tliku
pilguga silmad otsekui kaalusid kdike seda, mis oli juh-
tunud. Sakslased... neist oli ta palju kuulnud. Saks-
lased ... need olid tema unendgude kujutluses vdikad
olevused, kes ronisid alles pimeda tulekul véilja oma
koobastest ja urgudest, saatsid korda jubedaid mdrvu,
katsid kogu maa ahervaremete ja verega. Ta vihkas
kogu oma vaikesest siidamest neid metsalisi, vihkas
nodnda, nagu vihatakse surmavaenlast. Mdnikord istus ta
kiideva ahjusuu ees ja heitis pihuga 6lgi tulle. Iga ole-
kors oli tema kujutluses sakslane, ja nonda hévitas ta
nende rithmi, pataljone, riigemente.

Nitid ema ja vanamemme juttu kuuldes tdusis ta kiki-
varbaile ja fitles:

»Ema, mina lahen teatama naabritele."

Vanamemm vaatas terava pilguga poisile otsa. Ta
ndgi selle pinevil nagu ja heledaid silmi, milles loitis
vihkamine.

‘ »Jah, mine jookse kiila otsani... vii kodigile teade..."

Aleks jooksis oue, jooksis palja pdi ja palja jalu,
kahlas labi pd&lvini ulatuva lume ja kilkas iga akna
taga:

»Sakslased Kuljes ... sakslased Kuljes!"

Ta nédgi igal pool kohkumist, hirmu ja ahastust. Need
olid hirmsad s6nad, mida ta kandis akna tagant akna
taha, 1dbi lumes tukkuva rahuliku kiila, Aga ta kamdis
neid ikka kaugemale ja kaugemale kiila 16ppu, vdikes-
tesse majadesse, noest suitsunud lagede alla, valgeks
lubjatud seinte vahele, kogu kiilla.

nSakslased Kuljes, sakslased Kuljes..."
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See kolas 1dbi kauge iiksildase metsakiila nagu hada-
kell. Inimesed hakkasid jooksma ja ruttama, nagu lee-
gitseksid nende peade kohal katused.

Jahmunud siidamed kiisisid: kuidas on see vdimalik,
nonda jarsku ja ootamatult nagu pikne keset selget tae-
vast? Eile ei kostnud veel suurtiikimiirinatki, aga tdna
on juba sakslased metsa taga, nende rahuliku kiila ees.

Ja veel kurjakuulutavamalt, veel kélavamalt ja koik-
jale-tungivamalt kostis madalate lumega kaetud majade
vahel Aleksi haal: -

nSakslased Kuljes... sakslased Kuljes!"

Samal ajal istusid vanamemm ja noor vasinud naine
laua taga ja motlesid rasket matet.

.Kui oleks hobune, siis ei oleks nonda raske minna.
Aga niiid ... kahe alaealise lapsega..."”

Noor naine purskas jarsku nutma ja vaatas nagu abi
otsides vanaema poole. Selle pilk oli vali, kui ta vastas:

+Aga meil on kelk, sinna mahub méndagi. Hakka kohe
pakkima, siin pole aega ootamiseks."

.Mul vérisevad veel praegugi koik ihuliikmed. Ma ei
tea kustki otsast alata, mida votta, mida jatta.”

Ma iitlen sulle. Too keldrist kaks kotti jahu. Lapsed
tahavad ka vGorsil siilia, see on kdige tahtsam.”

Noor naine tOusis ja avas porandaluugi. Ta hakkas
tostma valja jahukotte, kaht suurt kotti, milles oli
pere talvine leivatagavara. Marina vaatas tema tood
ja ttles:

oINuid koida kokku pesu ja riided, ka neid laheb
tarvis."

Minia seisatas keset tuba, tahtes midagi 6elda. Kuid
teda peatasid Marina karmid sGnad:

., Tee nonda, nagu kaskisin.”
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Minia hakkas riideid kokku kéitma. Ta toppis koik
rutuga kottidesse, viskas méned vanemad ja kulunumad
hilbud kapinurka ning haaras siis pesu jarele. Need val-
ged linad, mis séatendasid nagu valev lumi, olid veel
pdrit ta neiupGlvest. Seal oli ka hulk kiteritte, padja-
kotte, valgeid sidrke ja pluuse kroogitud kaeluste ning
lihikeste varrukatega, mida ta ise Smmelnud. Ning puu-
del rippusid ta mehe riided, sinine, mis polnud dieti selga
saanudki, ja must, millega nad kaisid rajoonis pere-
konnaseisuametis.

Néhes niitid neid riideid seal tiihjalt rippumas, haaras
ta sudant jalle uus valuhoog.

»Oleks Hanneski siin ... tema juba teaks, mis teha ja
olla."”

Teda peaaegu hammastasid Marina sdnad:

»Hannes on seal, kus olema peab. Temale ei saa keegi
etteheiteid teha, tema on omal kohal nagu dige mees.”

Minia hakkas jalle riideid kapist ning kirstust valja
tostma. Neid oli nonda palju, et ei jouagi k&iki kaasa
votta, annaks hobusekoormaga viia. Kaks pdlve olid
hoolikalt kogunud, iga riidetiiki kiiljes oli oma males-
tus, armsus, naeratus. Ja niiiid muutus see koik tiihiseks,
polenud tuha sarnaseks sakslaste rdpaste jalgade all.

Kui ta hakkas kirstust votma Marina riideid, neid vanu
kirevaid seelikuid, kroogitud +varrukatega jakikesi,
mitmevarvilisi pihikuid ja vana heast linast pesu, ttles
see oma istmelt:

.Jata need... vali parem mdni toidundu teele kaasa."

Minia heitis ta poole arusaamatu pilgu.

,S00gindud?” kiisis ta. ,Kas me jouame seda kdike -
kelgul dra vedada? Jahu on kaks kotti... riideid tuleb
mitu pampu . .. kuhu siis veel toidundud panna?"

41



.Killap jouate. Aleks voib aidata tagant likata. Ja teel
voite mdndagi maha jatta, kui muidu enam edasi ei joua.”

Minia hakkas sdnakuulelikult toidundusid pakkima.
Ta valis ainult méned tarvilikumad asjakesed, paar potti,
kruusid, kahvlid-lu,éikad-n-oad. Siis vaatas ta uht savi-
kruusi, vana ja kulunud kruusi, mis oli Marinale kauge
malestus. See kruus oli ta kodumailt, sealt Peipsi metsade
tagant, kust tema pere oli tulnud ligi poolesaja aasta
eest siia avaratele tuulistele vdljadele otsima oma lapi-
kest maad. Ta motles, et see tithine saviese tuleks maha
jatta, sel pole hoopiski vaartust, kuid ta ei tahtnud haa-
vata oma meheema kaugeid, armsaks saanud malestusi.
Nii pani ta vana savikruusi teiste noude hulka, kuid
Marina teravad pilgud madrkasid seda.

»Tlaida kruus veega,” ttles ta.

Niid ei saanud minia enam millestki aru.

~Milleks vett?" kiisis ta. ;

»1lee, nagu utlesin.”

Noor naine taitis kruusi veega ja hoidis seda ndutult
kdes. Ta ei teadnud, mis sellega teha, mida motles
Marina, kelle hadl oli niitid nonda imelikult kare ja sil-
mad teravad nagu ndelad.

»Pane siia lauale... sila minu ette,” ltles viimaks see.

Aleks jooksis suure hooga tuppa ja teatas:

+Kogu kiilarahvas lahkub. Matvejevid votsid kaasa
isegi oma riidekapi ja Heleene-eit laks oma kitsekarjaga.”

Ta hodrus oma paljaid jalgu, kuna ema titles:

»Mis neil hdda... neil on kaks kelku ja tublid tdis-
kasvanud inimesed. Mis pean aga mina peale hakkama
oma laste ja..."”

Ta ei lopetanud lauset, seda viimast oli nii raske 6elda.
See justkui nooris kokku ta hinge, muutis tinaraskeks
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slidame. Marina istus uhkelt sirge pihaga laua juures ja
ta valvsates silmades helkis hetkeks etteheide minia
poole.

nJata halisemine, see ei too kasu,” hammustas ta kare-
dalt. ,Aeg on kiire, hakka niiiid asju vélja kandma."

Ta toon muutus jalle lephkumaks

nAleks!"

»Mis on, vanamemm?" seisis poiss Marina ees.

«Su saapad on katkised?"

Jah, narud."

nVaat siis... vOta minu jalast. Minule aga otsi
ahju otsast vanad hallid sukad. Need soojendavad mu
jalgu.”

Aleks tuiskas ahJu otsa ja hakkas seal hoolega sukki
otsima. Vanamemmel olid ilusad sadrikud, rudisevad,
pehmed, siidpehmed. Ta ei andnud neid varem kunagi
temale jalga, mitte kunagi. Monikord igatses Aleks
ainult korrakski neid jalga saada, et lipsata iile Gue alla
joele voi sauna taha madekiihmule, kus kGik kiilapoisid
liugu lasksid. Kuid vanamemm valvas hoolega oma
saapaid. Nilid oli see ndnda imelik ja modistmatu, et
vanamemm pakkus talle ise oma ilusaid sdadrikuid. Aleks
ei suutnud seda kuidagi mdista.

Ta leidis sukad ja kargas ahjult maha.

.Leidsin ... kas t6mban niilid saapad jalast?" seisis ta
hakkajalt vanamemme ees.

,Jah, tdmba ... dra sikuta nii rapakalt . ettevaatliku-
maltt) aeglacemalt i T oL

Aleks hakkas ettevaathkumalt ja hoohkamalt sikutama
vanamemme jalast saapaid. Ta teadis, et vanamemm oli
haige, ligi kaks aastat polnud ta oma jalal enam toast
vilja saanud. Ta molemad jalad olid peaaegu liikuma-
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tud, tuimad ja tundetud nagu puupakud. Ainult suure
vaevaga suutis ta kdtega lauale toetudes end mdnikord
pusti ajada.

Sellepdrast istuski ta alati oma kohal laua taga, tosine,
auvaarne ja valvas nagu maja tdeline hoidja. Ikka
tegid ta nobedad s6rmed ménd kasit66d, Gmblesid lastele
riideid, kudusid pehmeid sukki ja kindaid. Keegi kogu
kiillas ei osanud niisuguseid kindamustreid kui wvana
Marina. Ja siis Opetas ta ka Aleksit ja vdikest Maiat,
Opetas miniatki, juhatas nduandvalt teda t60s.

Ema kandis juba kotte ja kompsukesi vdlja due. Ta
ladus neid laiale kelgule, asetades kdik kompsud ndnda,
et nende otsa jai mugav ase meheemale istumiseks. Ja
vdike Maiagi v0is sinna kérvale ronida, kui ta jalad vasi-
sid lumes kahlamisest. Aeg-ajalt peatus ta t60s, vaatas
korget koormat ning ohkas.

.Kas jouamegi niisuguse koormaga ku19‘1 kaugele. Koik
teed on umbe tuisanud ja abi pole kuskilt loota. Oleksid
lapsedki veidi suuremad, need aitaksid pisut kaasa.
Aleks, see aitab oma joudu moo6da, ta on tragi poiss, kuid
Maia on liialt noor. Hea, kui tema omal jalal kadiagi suu-
daks. Aga Marina...'

Ta ei tahtnud kaugemale mdelda. See oli nonda valus
ja raske. Kellelgi kogu kiilas polnud nénda raske kui
temal. Kaks vdikest last, mees kaugel tundmatul maal
voitlemas saksa kiskjate vastu, ja jalutu &mm, see oli
suurem koorem kui iiks inimene kanda joudis. Kuid
sakslaste ikke alla ei tahtnud ta jadda. Mitte seda, mitte
seda koige hirmsamat, alandavamat, inimest rivetava-
mat, lkskoik, mis ka juhtuks.

Noor naine vaatas kiila poole, kus juba lahkusxd ini-
mesed. Naaber Silja, soome-karjalane, samuti noor
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punaarmeelase naine kui temagi, oli sidunud endale
vateeritud teki kompsuna selga. Kaekdrval talutas ta
viieaastast poisijonglast, kes astus tOsisena suurtes
viltides labi siigava lume mnagu tdismees. Kuid tal
oli veel teine vaike, rinnalaps, keda niiiid Anna ei
ndainud. Kas Silja oli jatnud vaeti maimukese saatuse
hoolde?

«Kuhu sa oma vdikese oled jatnud?’ Hhdikas Anna
naabrile jarele.

See poordus timber ja vastas:

»~Kuhugi pole jatnud. Kas sa teravamalt vaadata ei
oska?" ;

nTekis?" aimas jdarsku Anna.

nSeal jah, kus siis mujal. Seal on véikesel soe nagu
linnupojal pesas. Ja minulgi on lahedam astuda."”

Ta titles seda r6dmsalt, ikka naeratades, silmis sddelev
tuluke, nagu ei seisakski ees elu raskeim samm — kodust
lahkumine.

+Aga kraamiga kuidas saab?' kiisis jdlle Anna.

Jatsin koik sinna, kus oli. Loodan, et teel leidub lah-
keid inimesi, kes mind punavdelase naist ja kaht vdikest
maimukest hdtta ei jata."”

Ta haal kolas lootusrikkalt ning réomsalt. Alati olita nii-
sugune 16bus, julge, ise kdigile alati abivalmis. Niitid, oma
elu raskeimal silmapilgul, kus ta pidi kéik jatma, kdigest
lahkuma, mis temalegi armas olnud, lootis ta siiski kalju-
kindlalt, et leidub maailmas teisigi samasuguseid kuld-
seid stidameid, nagu oli ta ise.

.Ndgemiseni,'" noogutas ta Anna poole rdomsalt pead
ning hakkas kergel sammul astuma moédda lumist tee-
rada.

.Ndgemiseni," kordas ka Anna.

45



Ja korraga oleks justkui naabri lootusrikas 160m talle
jalle endise julguse tagasi andnud. Ta ruttas tuppa laste
ning meheema jarele. Aleks oli juba valmis, uued saa-
pad jalas, pdts leiba kaenlas, kuna Maia ajas modda
ruumi hallitriibulist kassi taga. Kass lippas eest
dra, peitis end voodi alla, kapi taha v0i toolide
varju.

+Kiisu... kiisu... tule meiega kaasa... tule!” meeli-
tas looma vaike tiidruk.

Viimaks sai ta hallitriibulise kétte ja vottis siille. Niitid
oli ta minekuvalmis, muud varandust tal polnud. Amnna
vottis nagist sooja lambanahkse kasuka ja lausus mehe-
emale:

~Aja niutd kasukas selga, siis aitan sind kelgule."”

Marina vaatas iihe pilgu minia otsa. Niilid ei olnud
ta silmad enam nonda teravad ja valjud nagu varem.
Neis lainetas midagi sooja, siidamest tunglevat, mahedat
vanainimese hellust.

.Minge teie... aga mina jdan siia,” lausus ta siis
pikkamisi nig rahulikult. , Ka kasukas votke kaasa, see
kulub teele &ra."”

Noore naise polvedest otsekui kadus kogu joud. Suure
vaevaga, uskumata oma korvu, suutis ta kisida:

»Mis ... sa tahad siia jaada?"

.Jah. Siin olen ma elanud enam kui nelikiimmend
aastat, siin on mu kodu. Kui hakkasime Andresega seda
maja ehitama, siis oli tUmberringi aina mets, lagedat
maad jatkus vahest ainult aiataguseks. Niiiid on igal
pool pdllud, heinamaad, kogu kiila on kasvanud,
inimesed tulnud. See k&ik on siindinud minu sil-
made all, ma ise olen sellest palju loonud ja r6dmu
tundnud. Kuidas v0in ma niiud siit lahkuda...
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liksi jatta kdike seda, mis on kasvanud mu siidame
kilge."

Ta vaikis lithikese hetke, kuid jatkas siis jalle, veel
pehmemalt, mahedamalt, nagu oleks see jumalaga-
jatt:

»Sul on lapsed, need tahavad elada ja kasvada. Vanad
peavad andma aset noortele, kulu peab pdlema, et vdiks
sirguda vdrske rohi.”

»Kuid sa hukkud siin, sa ei saa ju toast véaljagil"
hiitidis Anna ahastades.

nVOib-olla ei jouagi sakslane siia, hivitatakse see
inimeste teotaja. Siis tulete tagasi ja hakkate jille
minu, vana inimese eest hoolitsema nagu ennegi. Minge
nuid.”

See oli 6eldud kindlalt, vastuvaidlematult, ndnda nagu
paljude aastate eest, kui Marina oli oma majas veel pere-
naine,

Anna silmi valgusid pisarad. Kuid ta ei tahtnud, et
lapsed ja meheemagi seda nédeksid. Seepdarast nuuskas
ta sageli nina, nagu takistaks see pisarate valgumist
silmadesse.

Aleks, kes seisis selle jutuajamise juures, mdistis
koik. Tema, Maia ja ema ldhevad &dra sakslaste eest, ent
vanamemm jaab. Kuidas ta kill hakkama saab, kui ei
suuda teiste abita toastki lahkuda. Ja oma saapad andis
jalast, need head ilusad saapad, mida Aleks oli ihalda-
nud juba ndénda ammu.

Korraga vottis ta kaenlast leivapatsi ja pani selle
veekruusi korvale vanamemme ette lauale. See
vaatas sooja pilguga pojapoja otsa, selle noore tar-
kava rohu otsa, mille ees pidi hdavima wvana kulu, siis
itles:
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.Hea laps. Aga niiid hakake minema ... kogu kiila
on vist juba lahkunud..."

Anna vottis lapsed kdekdrvale ja podrdus minekule.
Kuid lavelt heitis ta veel Rorraks pilgu tagasi Marinale.
Ta tabas selle silmade sara, nagu helendava pdikese-
kiire, mis saadab teda julgustades kuni raske teekonna
16puni.

1944.
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R uusamde Gue tagant kulges lai maantee.

Nutd tulid ja léksid seda moéoda wvoorid, kihutasid
autod, porisesid rasked veokid. Hobused astusid vasinult
ja pikkamisi. Nende taga sammusid sddurid, higised,
vasinud ja teetolmust hallid. Modned neist istusid kraavi-
pervele puhkama, keerutasid sdrmede vahel ajalehe-
paberisse tubakat ja ldksid siis jdlle edasi.

Kaugel eemal, metsade taga, aga komasid suurtiikid.

Hilja seisis kogu pdeva akna all ja vaatas seda huvi-
tavat vaatepilti. Nuld oli palju vaadata. Seal viskasid
kaks hobust terve koorma kraami iimber ning vedasid
vankri kraavi. Peaaegu terve tunni punnis ja ahkis
just Ruusamde Guevédrava ees tohutu must ja 6line veok,
saamata sammugi paigast. Terve kari sGdureid siblis
umber masina, likkas tagant ja tombas eest, ent veok sei-
sis keset maanteed nagu Ruusamade térges voik. Kuid siis
hakkas see korraga raginal liikuma, tuiskama diles tee-
tolmu ning kiviprahti. Ja varsti oligi ta kadunud Hilja sil-
mist. Hiljem kihutasid jalle nooltena médda valgatavad
autod, mustad, punased, hallid, nagu ajaksid iiksteist taga.

See ko6ik oli nii huvitav, et Hilja oleks seisnud kas vioi
kogu pdeva soomata akna taga ning vaadanud vélja
maanteele. Ta litsus nina kovasti vastu klaasi, et naha
koike, mis siindis laial teel kdverast pihlakast kuni karja-
maa-kraavi nurgani.
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Vanamemm askeldas pliidi juures ja heitis aeg-ajalt
pilke tle dla Hilja poole. Ta askeldas nobedalt tubades
ringi, kdis sahvris, solistas &mbritega ja silmitses ikka
naeratades Hiljat.

+Ara ninaga klaasi katki litsu,” lausus ta nalja-
tades.

,Ei litsu,” vastas -tiiHrulkuke, tdmmates ehmatades nina
aknaruudust kaugemale. v

Kuid see oli rohkem nali, seda mdistis Hiljagi. Oo oli
ikka niisuguste kentsakate sonadega. Monikord ei saa-
nud Hilja aru, kas ta naljatas voi rdakis tott.

Kuid varsti vajus vdike ninake jdlle motlikult vastu
jahedat klaasi.

, Vanamemm!'' hoikas ta. ,,Utle, kuhu ldahevad koik
need voorid, autod ja s6durid?”

»Ikka edasi.”

.Kas Tsirgumatsi poe juurde?”

. Veel kaugemale.”

Linaski veski juurde?”

»Ikka edasi.”

»Sinna seitsme-r66vli-metsa taha?"

»Jah, vahest sinna jah."

Siit aknast polnudki naha seitsme-r66vli-metsa korgete
kuuskede sakke. Kuid karjamaa kiinkalt paistsid need
kaugetena, vdimsatena ja salapdrastena nagu maailma
16pp. Niiiid tahtis Hilja kangesti lipata sinna karjamaa
kiinkale, et hetkekski silmata neid metsasakke. Voib-olla
oli ka seal midagi huvitavat, niisugust, mida polnud
varem eluilmaski ndinud.

Ja lsna tasa astus ta ukse poole. Astus nii tasa nagu
ohk, et seda ei vOoinud kuulda isegi vanamemm. Juba
oli ta kasi ukselingil, kui Oo jarsku iitles:
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»Kuhu sa, pdrguline, jaille tikud? Istu sinna akna
juurde ja &ra liigu paigast. Niiiid on sdjaaeg..."

S6jaaeg ... Hiljale ndis nii huvitav ja imeparane see
sdjaaeg. Tema ja vanamemm ei kartnud midagi. Ei
kartnud neid autosid, mis vilksatasid nooltena maanteel,
ei 16hkuvaid hobuseid, kes viskasid timber koormaid, ega
vasinud ja higiseid sddureid, kes voogasid 1&ppematu
voorina ikka edasi ja edasi. Kuid kogu kiilast olid pal-
jud metsa pagenud. Oosel oli koputatud tasakesi ka
Ruusamde aknale ja keegi hiitidis poolsosinal:

nRuusamde peremees!" :

Hilja tundis hiitidja haélest — see oli vist Juss-Toomas,
nende naabrimees.

Isa tousis sdngist, astus palja jalu akmna alla ning
kiisis:

.Kes seal on?"

»Mina ... Tomashoff,” vastati valjast akna tagant.

Juss-Toomas oli niisugune naljakas mehike. Kasvult
oli ta vdike jussike, parajale mehele kaenla alla, kuid
kondis uhkelt jalgu pildudes nagu kukk. Varem kandis
ta ikka laikivaid sdarsaapaid, rihmade, pannalde ning
naastudega ilustatud kaitseliidu-mundrit ja uhket tarniga
miitsi. Noukogude voimu tulekul peitis ta oma mundri,
kuid hakkas end vdga kentsakalt nimetama — Tomas-
hoff. Muidu oli ta nimi Toomasoo ja kogu kiila kutsus
teda Juss-Toomaks.

»Mis on?" kiisis isa jalle,

,Punased taganevad,” vastati vdljast. , Tule metsa,
muidu jaad veel neile nappu!”

»Mis neil minuga asja?" kisis isa motlikult.

.Mine tea, kiillap vahest on. Naed, maad votsid sul
kdest ja pidasid hallparuniks.”
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+Ah, see tithi asi!” 15i isa kdega. ,Kolm vakamaad...-
see ei teinud mind vaesemaks ega rikkamaks. Ongi
endal kergem, kuna majas pole perenaist. Ja muud hédda
pole mulle midagi tehtud... isegi wdlakoormast sain
lahti.” , :

Juss-Toomas sai akna taga otsekui pahaseks. Ta iitles:

»Tee, kuidas tahad, egas minu nahk pole sinu seljas.
Tulin ainult heamehe poolest iitlema. Mulle toodi samuti
sona ja Oeldi, et kiillap miiiid ndeme, kes on oma mees,
kes vaatab punaste poole... Téhendab, sa siis ei tule?"

Ruusamde peremees seisis pimedas toas akna all ja
motles. Ta teadis, et Juss-Toomas oli jatnud paljugi
utlemata. Ta ei titelnud isegi seda, et 'vdib-olla Viktor,
Ruusamde noorperemees, vditleb praegu oma vieosaga
sissetungivate sakslaste vastu. Kuid ta teadis seda, et
praegu puurisid Juss-Toomase hallid ning kalgid silmad
teda nagu terasnaelad lébi pimeduse. Ja kui niilid muu-
tub jdlle maailmakord, siis polnud sellelt mehelt loota
halastust oma naabrimehelgi.

»Oota, ma torkan saapad jalga ja vGtan kuue olale,”
utles Ruusamde peremees viimaks vdga pikkamisi.

Nonda jaidki nad kahekesi, vanamemm ja Hilja. Vana-
memm askeldas kogu aeg kdbedalt, kdis lauda juures,
sOCtis loomi, viskas kanadele teri ning valmistas 16una-
toitu. Ta oli pikk, k6hn ja kondine, nii kondine, et moned
inimesed naersid teda selleparast. Ent Hiljale oli ta
armas, see pikk ja kondine vanamemm, kelle triibuline
seelik lehvis tuules ja valge peardtik oli 1oua all kdvasti
s0lme koidetud.

Niitid t&stis ta lauale toitu ja ttles Hiljale:

,Hakka s6oma. Aga pdrast ldheme sauna kiitma, tdna
on laupdaev.”
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»El taha stitia!" hiitidis Hilja vastu.

Just praegu m66dus Ruusamée duevaravast pikk voor.
See oli niisugune imelik voor, mida Hilja polnud elu-
ilmaski ndinud. Kuus hobust kdndisid paaris ja vedasid
enda taga pikkade torudega veokeid.

., Vanamemm, kas need ongi suurtiikid?" kiisis ta veel
enam nina vastu aknaklaasi litsudes.

Vanaperenaine astus ldhemale, heitis pilgu aknast
valja ja vastas:

»Jah, need on suurtiikid.”

»Kas neist lastakse ndnda, et purunevad majad ja
koik?"

»Ara padri nii palju. Hakka niitid s66ma, muidu ldheb
toit kiilmaks."

Vanamemm astus tagakambrisse, et seal midagi Gien-
dada. Ja akki oli Hilja tasa nagu ohk ukse juures, vaju-
tas lingi alla ning lippas valja. Ruttu-ruttu jooksis ta tle
muru duevaravasse, et vaadata veel pilguks jarele sellele
imelikule suurtiikkidevoorile. Kuid korged hobuste-
paarid ning tasked veokid olid juba kadumas teetolmu.

Kahurvde jarel tulid jalavdelased. Need astusid vasi-
nult Ruusaméde Guevdravast mooda, heites vaevalt pilku
vaikesele tidrukukesele, kes seal nonda uudistavi silmi
seisis. Tuul keerutas heledais juuksesalkudes ja hele
juulipdike véreles mangeldes iile kitsa pruuni ndo. Kuid
ta roomsad sinised silmad naeratlesid, naeratlesid vastu
neile vasinud sodureile, kes kdisid pikka ja rasket sGja-
teed.

Moéned meist seisatasid ja hakkasid radkima, kuid
Hilja ei moistnud nende keelt. See oli hoopis vodoras
keel, nonda vooras, et Hilja vois wvastuseks ainult
naeratada.
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Uks tumepruuni ndo ja pikkade mustade vurrudega
mees t0stis kde suu juurde, nagu jooks ta kannust vett.
Seda moistis Hilja sonadetagi.

nTahad juua?' kisis ta.

,Juua...” vastas sodur kange keelega ja naeratas.

»Ma toon kohe!” hiilidis Hilja minema lipates.

Ta jooksis kaevu juurde, kus seisis suur korvadega
savikruus. Siin oli alati vett, selles savikruusis. Siit
joid teelised ja moodaminejad, keda vaevas palavate
suvepdevade janu.

Hilja haaras savikruusi vastu rindu ning lippas tagasi
duevaravasse. Mitmed kded sirutusid kruusi jérele ja
varsti oli see tithi. Meeste ndgudelt aga jooksis higi ja
otsmikul rippuvad juuksetutidki olid marjad.

»Oodake ... ma toon veel!” hiitidis Hilja ning lippas
tithja kruusiga tagasi kaevu juurde.

Kuid vanamemm oli tulnud uksele. Ta seisis seal ja
Hilja mérkas kohe pahandusekurdu vanamemme kokku-
litsutud suu iimber.

Ara pahanda, Oo!" sadistas Hilja. ,,Nad on janused
ja tahavad juua: Ma viin veel ainult selle kruusitdie. ..
siis tulen kohe tuppa. Kogu pédeva ei tdsta enam jalgagi
uksest vdlja, mitte ei tosta.”

Vanamemme kondine ndagu muutus nagu leplikumaks.
Ta sidus oma valge pearéati kovemini 1oua all s6lme ning
kiisis:

+Aga kohe tuled?"

.Kohe-kohe, vanamemmeke!"

Ja ruttu hakkas Hilja 160ma pumbast vett, nagu poleks
tal enam pGrmugi aega. Siis ruttas ta pooljoostes Gue-
varavasse, veekruus vastu rindu surutud, valged juukse-
tukad lehvimas tuules.
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Kui ta tuli kolmandat korda, seisis seal ainult iiks
mees. Ta oli seisnud seal vist varemgi, paris algusest
saadik, kuid polnud veel joonud vett. Nuid ulatas Hilja
kruusi tema poole. Mees vdttis selle vastu ja naeratas.
Ka Hilja naeratas, sest see oli justkui niiviisi, nagu
-oleks sodur 6elnud temale midagi oma arusaamatus kee-
les ning Hilja vastanud sellele.

Sodur joi pikkamisi ja januselt. Ulatades kruusi
tagasi, utles ta:

»Spassibo!"

Hilja kordas seda kogeldes:

nSpas-sii-bo."

See oli vist tdnu, seda mdistis Hilja sdnadetagi.

Niitid keerutas s6dur ajalehepaberisse tubakat ja lditis
selle. Ta nditas kdega Hiljale ja siis kaugele metsade
taha. Vist tahtis ta Oelda, et seal kaugel ootab teda
samasugune vaike tidrukuke. Hilja noogutas pead, ja
jalle naeratasid mdlemad.

Ko6ik minejad olid kadunud kaugele teetolmu, kuid see
vBoras seisis ikka veel Ruusaméde véaravas ning raakis
Hiljaga oma arusaamatus keeles. Korraga tuli talle nagu
midagi meelde. So6dur pistis kde sinelipdue ja wottis
sealt valja imedhukese sddeleva punase ratiku. Juuli-
pdike 16i selles sillerdama nagu tuli. :

,Tahad?" kiisis ta vist oma arusaamatus keeles, kasi
sirutatud ratikuga Hilja poole.

See taganes sammu. Kuid talle meeldis vdga see ilus
punane ratik, mis helkis ja sddeles pdikese kdes, nagu
polekski see riie, vaid mingi imepdrane Shuline vGluese.

,Tahad?" kiisis sodur uuesti.

Nagu imekombel mdistis Hilja neid sonu. Ta p&sed
16id punetama ja kitsas lapsesuu naeratas, ent ta habenes
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~avaldada oma soovi. S&dur nagu mdistis seda, astus
sammu ldhemale ning sidus sdnagi lausumata ratiku
Hiljale timber kaela.

,Hilja, sindrinahk!" hoikas samal hetkel vanamemm
ukselt.

Ja niitid meenus Hiljale, et ta oli lubanud kohe-kohe
tuppa minna, kuid seisis ikka veel duevaravas. Nagu
lind sirkas ta kiiresti iile Gue, valged juuksekahlud ja
punane rdtik lehvimas tuules.

Ta jooksis sddistades vanamemme juurde ja vottis
ornalt pihku tema kondise kde, et ta ei pahandaks. Ja
vanamemm polnudki just kuri. Ta silmitses tdhelepaneli-
kult ratikut ja titles:

Ilus rdtik... See on vist toodud kaugelt maalt, meil
pole niisuguseid. Aga niitid hakka kohe s66ma..."

»Kohe-kohe, vanamemm."

Hilja jooksis tuppa, s0i pisut ja siis ldksid nad
kahekesi alla koplisse sauna kiitma. Niilid oli maan-
tee tithi ja mahajdetud. Ainult kaugel komasid wveel
suurtiikid ja moned lennukid pdrisesid juulikuu sddele-
vas oOhus. _

Vanamemm oli juba varem puud sauna juurde kand-
nud. Niilid siilitas ta madala munakividest kerise alla
tule ja hakkas vett kandma. Karmesti vdlkus ta kirju
seelik sauna ning oja vahel. Hilja aga istus ahjusuu
ees, punane ratik kaelas, vaadeldes selle saravat varvide-
lendu tuleleekide paistel.

Kui vanamemm veepaaridega tagasi tuli, kiisis Hilja:

»Vanamemm .., kas niiid tuleb isa metsast koju?"

Jah, kiillap vist tuleb.”

. Kuid miks ta 1dkski sinna?... Need sddurid ei teinud
ju midagi paha.”
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»El teinud jah,” vastas vanamemm m&tlikult ja liks
jalle askeldama, kirju seelik lehvimas tuules.

Saunaahjus olid séed juba kustumas. Tuliste kerise-
kivide 16hn tditis ruumi. Vanamemm tuli virske kase-
vihaga, pani selle likku ja laks jalle. Tal oli niiiid rutt,
sest pdev hakkas lopule kuluma.

Siis kuuldus maanteelt jalle autorataste rudinat ja veo-
kite porinat. Hilja tdusis iiles, talle meenusid janused
sodurid. Ruttu lippas ta Gue ja ndgi, kuidas jalle kihuta-
sid Ruusamaéae duevaravast mooda autod, veeresid rasked
suurtiikid ning astusid naelutatud tanksaabastega sddurid.
Ent nad néisid kuidagi teistsugused, hoopis kalgid, hooli-
matud ning siinged.

Hilja tditis savikruusi ja lippas Sueviravasse. Temast
voogasid raskel sammul mooda sddurite rivid. Nad just-
kui ei vaadanudki vaikese tiidruku poole, kes seisis vee-
kruusiga ouevdravas. Nende ndod paistsid teraskiivrite
all nagu kivist maskid.

See koik sisendas Hilja siidamesse soOnulseletamatut
hirmu. Ta podérdus timber ja tahtis lipata tagasi sauna
juurde, kus oli nii kodune 16hn ja pikkamisi kustuvad
sOed, kui korraga kdaratas jadme haal:

»Seisap!”

Hilja vaatas pilistol-kuulipilduja mustavale torule, mis
oli sihitud ta siidamele. Raudkiivriga mees astus sammu
léhemale, rebis Hilja kaelast punase ratiku ning viskas
teetolmu.

,Krants olemal!' karjus ta vigases eesti keeles. ,Ei
tohi kandma see punane ratikas... keegi ei tohtima...
kogu maailm ei tohtima..."

Ja korraga tostis ta oma piistol-kuulipilduja ning tulis-
tas. Hilja jalad muutusid norgaks, nonda ndrgaks, et ta
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sirutas kded laiali nagu tuge otsides. Ent tuge polnud,
kruus veeres ta kdte vahelt, purunedes kildudeks. Ja
siis kukkus ta ka ise oma isatalu duevarava ette maan-
teetolmu. Temast aga sammusid mé&dda hoolimatud,
rasked tanksaapad, tallates puruks veekruusi-kilde.

Ruusamde peremees seisis duevaravas. Ta selja taga
paistis vanamemme kohkunud ndgu. Nad otsekui ei
julgenud kumbki lausuda sOnagi: see julm Ilapsemorv -
koitis nende keeled.

Siis kummardus Ruusaméde peremees ja tOstis teetol-
must punase rdatiku. Ta lduapdrad olid vastamisi suru-
tud ja kded rusikas. Niiiid teadis ta nii imeselgesti, milli-
sel poolel temal tuli seista.

1943,
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.M oni aeg parast Suurt Isamaasoda tuli mul sdita aja-
kirjanikuna iihte vaikesse rannakiilla. Siin asus trobi-
kond halle, tuulest ja vihmast luitunud majakesi, moni
kidur puu ja vaesed liivased pdllud. Kalurite iihing oli
saanud uued kakuami-piiinised ja paadid, niiid piihit-
seti seda. Inimeste silmis paistis jalle lootus. Habemes
rannataadid naeratasid piipu popsides ja thingu esi-
mees sOnas:

nTulge viie aasta pdrast tagasi, siis ei tunne enam
meie kiila dra. Hakkame elama, ronime hallide katuste
alt vélja paikese paistele.”

Jargmisel hommikul jalutasime ldbi kiila. All hingas
raske siligistinane meri. Kaugemal tehti uute paatidega
esimesi proovisdite. Naised ja lapsedki olid tulnud védlja
seda vaatama. Kiila 1opus, seal, kus maantee keerdus
alla randa, dratasid mu tdhelepanu pd&lenud maja aher-
varemed. Naghtavasti oli see olnud vdiksem hiitt, lks
niisugune hall, sammaldunud katuse, viltuvajunud nur-
kade ja pisikeste aknasilmadega osmik, nagu neid leidus
siin kiila 1opus teisigi.

»Teil on tulikahju olnud?" kiisisin esimehelt.

+See on Toola-ema onn,” vastas see tGsinedes. Ta
seisatas ahervaremete ees ja vOttis miitsi peast, nagu
tahaks kedagi austada. Alles tiiki aja péarast ttles ta
uuesti: , Teie peaksite kuulma seda lugu ... see on males-
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tus méodunud rasketest paevadest, ajast, mil mei.e maal
voimutses saksa okupantide toorus.”

Ja sealsamas kiila 1opus, pdlenud hiiti ees, saingi
kuulda selle loo.

Toola-ema olilesk kalurinaine, ligi kuuekiimnene, vaike,
kdrmas, alati liikvel nagu kajakas vee kohal. Kakskiim-
mend aastat tagasi oli ta mees jadnud kadunuks tiihel
hiilgeptitigil. Sellest ajast saadik elas Toola-ema oma
pojaga, suure ja tugeva mehega, kes oli samuti kalur nagu
ta isa, vanaisa ja wvamna-vanaisa. Niiid oli Aints see, kes
kolmeteistkiimnendast eluaastast peale kdis merel, toitis
ema, kohendas kehva kodu tuulisel rannal.

Mehe enneaegne surm sundis ema justkui veel enam
kiinduma pojasse, hoolitsema tema eest, iimbritsema teda
karmi armsusega, nagu see on omamne neile vdikestele,
kortsusndolistele rannanaistele. Kahekiimne aasta jook-
sul oli Aints temale ikka veel laps, poisu, kes ei saanud
kunagi tdisealiseks, keda ta ootas pimedail 6il aknasilmas
vaikese vilkuva tulega, kelle saabumist vottis vastu
ootava ema varisevate katega.

Siis tulid rasked okupatsiooni-pdevad.

Randa sb&itis mootorrattal suur, valgepdine, tursunud
nido ja kalasilmadega allohvitser. Ta jagas kaske, korral-
das kalapiiiiki, vottis matti sakslastele. Monikord oli ta
purjus, kdikus kill iisna vihe, ent ta silmad punetasid ja
nende lilkumatud pilgud otsekui otsisid koikjalt vaenlasi.
Ta teadis, et teda vihati. See teadmine muutus purjus
silmapilkudel mingiks kdgistavaks hirmuks, taltsutama-
tuks paanikaks. See hirm paisus veel suuremaks, kui ta
oli iiksi tuulisel rannal v&i sditis méoda pimedat kila-
vaheteed. Mbdnikord ta otse suri, ndhes lipendavat vdrgu-
varju voi kuuldes pea kohal kahisemas puude oksi.
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Ning tihel 6htuvidevikul, kihutades mootorrattal, revol-
ver valjas, ndgi ta kiila 16pus majade varjust kerkimas
enese ette suurt kogu. Ta pommutas oma revolvri tih-
jaks ja soOitis tagasi vaatamata edasi.

See oli Aints, Toola-ema poeg, kes tuli hilja rannast.

Kui naabrid kandsid raskesti haavatu vaikesse hiitti,
viskus ema poja rinnale. Ta haaras katega tema tmbert
kinni, nuuksus siidantldhestavalt ja kisendas oma hore-
daid halle juukseid raputades mdotlematuid sonu. Naab-
ritele nais, et Toola-ema ei olnud enam &ige mdistuse
juures. Midagi oli karisenud, muutunud ainsaks ahas-
tuseks selles vaikeses rannanaises.

Aints-poeg suri jargmisel paeval.

Matused peeti vaiksed, peaaegu markamatud, nagu see
oli tol raskel ajal kombeks. Haual olid ainult mdningad
vdhesed inimesed, enamik eelistas sellest juhtumist eemale
hoida. Kuid 6htul vilkusid kogu kiila aknasuudel vai-
kesed tulukesed. See oli vana komme, ndonda siitidati
aknasilmades tuled kunagi vanasti, kui valjas merel heit-
les tormis paasmatult moni laev. Need tuled olid nagu
hingednnistuse palved hukkunute eest.

Niitid olid jalle need vanad tuled nagu iihisel ndul vil-
kumas aknasuudel.

Toola-ema nédgi seda ja ta silmist hakkasid jooksma
pisarad. Kuid samal ajal muutus ta ritht sirgemaks,
pea viskus uhkelt tagasi, midagi teraskiilma hoovas
ta hallidesse silmadesse. Ta sammus iiksi majade
eest 1dbi, ja kaasaminejad oleksid vdinud kuulda teda
sosistamas:

., Tanan sind, Kivira-isa... tdnan sind, Lautri-pere...
tdnan sind, Elise-ema ... tdanan, Loodi-peremees ... Aints
ei unusta seda kunagi.”
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Ja ta noogutas iga tule poole oma halli pead, nagu
oleks iga akna taga seisnud inimene ja kuulnud tema
sosistatud sonu.

Sellest ajast peale rddgiti, et Toola-ema on veidi imelik.

Ta kdis sageli mo6da randa, nagu otsiks sealt midagi.
Ent rand oli tiihi, tuuled kéisid sellest iile ja vesi loksus
kividel. Siis seisatas ta, kaevas liivast mone kivi vilja
ja kergitas seda. Kuid kohe laskis ta kivi jélle langeda,
need ndisid kdik liiga rasked vdi kerged tema kadunud
rammu jaoks. Kui ta aga leidis mOne paraja, niisuguse
teravate nurkadega hambulise, mis oleks wv&inud olla
kohutavaks relvaks jdulises kées, siis vaatles kaua seda.
Kuid viimaks laskis ta ka selle langeda ja ta suu tmber
Jooksis kurb alistumise voru. See ndis ndnda, nagu oleks
ta kill leidnud otsitava, kuid tunneks end jouetuna, vée-
tikesena korda saatma seda, mille jérele pdles ta hing.

Siis ei otsinud Toola-ema enam kive.

Ta astus tasa labi oma osmiku, astus kuuri alla, esi-
kusse, kdis iimber lauda, vaatas igal pool teraselt ringi.
Ko6ogis vedeles kirves, vana roostetanud soome kirves,
millega oli eluaeg puid 16hutud. Selle kohmakas tera
ja nirinenud silm ei rahuldanud Toola-ema. Véiljas sei-
sid moned hangud, vikatid, ent need kolbasid veel viahem.
Kuuri taga rippus tuur, kuid see ei ndinud tditvat ots-
tarvet. Need koik olid viletsad, kolbmatud, juhuslikud
terariistad, mida ei usaldanud Toola-ema hiilgavad sil-
mad ja pdlev siida. Tema pidi leidma niisuguse abindu,
mis on eksimatu, kindel, mis tabab marki nagu osava
kiti kdes kuul.

Uhel dhtul astus ta Kivira-taadi osmikusse.

See istus iiksinda kodus, tiikike pdrandat punetamas
ahjusuu leegist. Selle leegi paistel soojendas vana hiilge-
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kiitt oma toost vasinud kdsi. Nahes sisseastujat, tostis
taat imestades pea ja iitles ldhedal oleva pingi poole
ndidates: :

»Istu, Toola-ema."

Ta istus ja wvaikis, ootas, kuni leek oli ahjust peaaegu
kustunud. Siis lausus hdmaralt istmelt:

«Kivira-peremees, sa olid kord siitranna kuulsam
hiillgekiitt?”

Taat noogutas vastu:

+Ju kord ikka olin."

»Minu mees rddkis, et sul oli niisugune hiilgepliss, mis
laseb vana hallile saja viiekiimne sammu pealt silma."

»Jah, vist sedagi oli,” vastas jalle taat.

Siis wvaikisid molemad, kuni ahi oli hoopis kustunud.
Ainult séed hoogusid veel, ilusad punased séed mnagu
madlestused millestki kaugest. Ja alles siis kiisis Kivira-
taat, nagu oleks ta alles niiiid oma mdtetega 1lGpumi
joudnud: :

.Miks sa seda koike pdrid, Toola-ema? Need on sama-
sugused jutud nagu need kustuvad soéedki siin ahjus.
Niitid ei suudaks ma vist kolmekiimnelt sammultki vana
halli tabada ja piissiraua on rooste nérinud OShukeseks
nagu paberilehe. Ma ei tea, kas seesugune enam kanna-
tabki pauku. Ei meist kummastki ole enam laskjat, ei
minust ega minu vanast piissist.”

Siis kustusid ahjust ka viimased séed. Tuba muutus
pimedaks ja madalaks nagu laudkast. Toola-ema tdusis
jalle tiiles, seisatas silmapilgu ning lausus:

,Ja-jah, niiiid tuleb minema hakata. Viljas on padris
66. Ma voin veel kergesti kukkuda, mu jalad pole enam
nonda tugevad nagu varemalt.”

.Ja kési veel norgem,” vastas vana taat pimedusest.

67



Toola-ema ldks seekord médéda rannadart. Pilvede
vahelt paistis ribake kuud, kahvatu kiil nagu poolpdlev
latern. Teerada oli vaevalt ndhtav, ent moned ranna-
kivid paistsid veel pdris valgetena. Oma osmiku juures
poordus ta iles kallakule kivisele rajale. Kuid vaevalt
sai ta moned sammud astuda, kui korraga 16i midagi valu-
sat ta 10ua alla, just vastu kaela. Toola-ema kukkus
maha, valujoom kadis labi parema kde. Kuid ta tGusis
kohe siidilt iiles, mingi r1606m ldigatas siidames, ja ta hak-
kas pimedas otsima eset, mis oli teda nii ékki pikali
rabanud. Ta leidis selle, see oli kahe vaia vahel pingule
tommatud noor.

wINOOr ... paris harilik n6or..." sosistas ta ja katsus
seda, nagu oleks see mingi ime.

Siis hakkas ta kiiresti astuma kodu poole, unustades
koik muu.

Nitd oli arst pannud Toola-ema kde kaela. Selle
luu oli murdunud ja inimesed arvasid, et mnonda
vanas eas kdest ei saagi enam t66tegijat. Kuid Toola-
ema see ei heidutanud. Ta oli muutunud rddmsamaks,
temas nagu puhkes midagi v6idurgomutsevat. Nais, nagu
oleks ta leidnud selle, mida otsis rannast, oma osmiku
seinte vahelt, Kivira-taadi hamarast onnist.

Kahe kuu pédrast vOis ta juba wveidi sormi liigutada.
Siis tuli ta alla randa paadikuuride juurde, kus mehed
tombasid viimaseid oOhtusi piipe.

.Kullakesed, andke mulle tiikk terasvaierit,” esitas ta
neile kohe oma soovi.

Mehed vaatasid Toola-ema silma. Nad teadsid temast
mdndagi, aimasid ta siidame pdlemist, rahutust, mis sun-
dis teda pikki kuid ringi réndama, otsima vastust oma
polevale siidamele.
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wMilleks sulle vaierit?” kiisisid mehed.

»Hakkan majapidamist korraldama,” hammustas eit
vastu.

»Siin pole mingit vaierit,"” vastasid mehed ja hakkasid
laiali minema.

Ainult Kivira-taadil oli veel kuuride juures midagi
kohmitseda. Kui k&ik olid lahkunud, tdmbas ta kuskilt
kolm-neli siilda peenikest terasnoori ja viskas kuuriukse
taha. Ta jdi edasi kohmitsema, tdstma tiihiseid asju
iihest kohast teise, kuid ta kérvad kuulsid, kuidas Toola-
ema ruttavad sammud ldksid ile kivide. Ning vélja tul-
les ei leidnud ta enam terasvaierit ukse eest.

Niud seisis Toola-ema sageli oma osmiku ees. Just
siit laks tee, mida moéoda mindi hobustega alla randa.
Siit soitis ka sakslane, see suur, valgepdine, tursunud
ndo ja kalasilmadega voimumees. Niiiid ndis ta kartvat
veel rohkem kui varem. Teda saatsid ikka kaks kaaslast,
jalamehed, kelledest iiks istus monikord ta selja taga.
Nad korraldasid ikka asja mnii, et jalamehed joudsid
samaks ajaks randa kui suur tursasilm oma mootor-
rattaga.

Ning Toola-ema vaatas sageli, kuidas see nobe mootor-
ratas 16ikas maanteed. Nagu tuul oli see temast mdoo-
das, kadudes alla randa v6i ©Ohtul pimeneva tanuma
vahele. Ning tema jarel tulid kaks piissidega jalameest,
suured sdarikud jalas, vedades maanteelt tiles tolmu.
Niitid oli siigisene piilik, nad kaisid iga pdev. Monikord
jaid koguni videvikuni, pdris pimedani, kuni olid oma
asjad korda ajanud.

Seda teadsid koik kiilainimesed ja seda teadis ka
Toola-ema. Kuid ta vahtis ikka varavas, valvas, mootis,
vaatasg 1dbi pilukile tdmmatud silmade mootorratta vilk-
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satust enda ees. Ning monikord sattus ta paris mootor-
ratta ldhedale, nii et tuul riivas ta seelikut. Sakslane
karjus midagi s6idukilt ja vibutas revolvrit, kuid Toola-
ema ei pannud seda tahelegi. Ta astus varavaposti kor-
vale ja tegi sinna mingi méargi. See mark oli veidi kor-
gemal tema rinnast, just 16ua all, kui inimene istub nii-
sugusel sdidukil nagu mootorratas.

Ja siis tihel ghtul juhtus see.

Oli péaris videvik, kui mootorratas soitis mere poolt.
Sakslasel oli kiire, ta hdikas midagi oma kaaslastele ja
andis gaasi. SOiduk loikas mdéoda pimedat teed iiles,
péordus veidi paremale ja vottis sirge kursi 1dbi kiila.
Ja siis jarsku plaksatas midagi, plaksatas ndnda, nagu
saag loikab madanenud puud. Mootorratas péordus vasa-
kule kraavi ja sakslane veeres maanteele.

Ta kaaslased jooksid kohale, sest ndis olevat juhtu-
nud Gnnetus. Nad katsusid allohvitseri tles aidata ja
alles siis nédgid, et selle pool pead oli justkui dra 16igatud.
Siin oli juhtunud midagi arusaamatut, hirmsat, millele
nad ei osanud seletust anda. Ent samal hetkel kostis
neist méni samm eemal naer, vapustav, hingepdhjast
purskav naer.

See oli Toola-ema, kes naeris oma Ouevdaravas.

Kalurite iihingu esimees 10petas oma jutu sdnadega:

nSakslased leidsid iile tee pingule tommatud teras-
vaieri ja lasksid Toola-ema sealsamas maha. Siis siii-
tasid nad ta osmiku ja sellest ajast on jdanud siia need
kddunevad ahervaremed. Kuid sel 661 pdles meil igas
aknasilmas jdlle vdike tuluke, — rahu Toola-ema
pormule.”

1946.
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Soolajirve perenaine



P ohja pool Kaspiat, kuhu ei ulatu enam Ak-Tulagai
magede tuuled, asub hulk soolajarvi, Nad algavad
Zagan-Nuri ja Jas-kuli radadelt, ulatuvad Volga kallas-
teni ja sealt iile tumedapdhjalise Urda kuni Usseni kdan-
dudeni. Moned neist on mitmesaja ruutkilomeetrilise:
pindalaga rasked hallikad veekogud, mis nagu tinased
hiigelsilmad vilguvad valevate liivadiilinide vahel. Teised
on pisemad, hoopis pisikesed soostunud sombud, millede
umber laiuvad elutud soolarabad, hallid, paikesest plee-
kinud ja taimedest tithjad maa-alad. Suvine korgpdike
helgib neil jérvesilmadel nagu tuhmunud hiigelpeeglitel,
kuna siligisesed rajud panevad raskelt loksuma mnende
vee.

Uks neist pisemaist on Bogdo-Ola-kul, mida siia harva
juhtuvad kalmgokid kutsuvad ka tuhande silma jarveks.

Kiimneid inimp6lvi leidsid siia teed ainult kaamelite
karavanid, pikad looklevad killavoorid Suure delta
darest, Ust-Urdi liivastelt teedelt ning Uurali iilemjooksu
kéarestikelt. Nad viisid seda kallist kaupa, mis lasus lade-
metena jarvede ming soolasoode kallastel nagu silmi-
pimestav Ksdl-Jari lumi, kuni Orenburgi kaugete vdra-
vateni ja Araali sddelevate kallasteni. Seal soolati sel-
lega liha, dunu, arbuuse ja kalu, pargiti kaameli- ning
hobusenahku, kingiti seda vdikestes kitsenahast kotikes--
tes noorpaaridele majadnneks. Kuid siiski kdige mdonu-
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sam oli seda kasutada tee joomisel, kui viikestes kulla-
tud pohjaga puundudes sddeles mao-t3a ja keele all
sulas tikike seda imelist valget kristalli. Nuid teevad
selle 166 Astrahan—Saraatovi raudtee, lugematud veo-
autod ja Volga soolapargased.

Vastu kevadet jai Kati paris tiksi.

Kdige esmalt laks Zumabai, ta vGorasisa. Kati sai hulga
igasuguseid votmeid, nonda suuri nagu ta vaike pruuniks-
polenud kasi, ja nonda vdikesi nagu ta kdige pisem sorm.
Seal olid ladude votmed, suured ja rasked nagu raud-
kangid, mis avasid torksalt ning kriuksudes plekiga ile-
166dud uksi. Kuurialuste, panipaikade ja kontori votmed
tundusid justkui nende suurte vGtmete poegadena. Kuid
seal oli ka hulk pisikesi votmeid, lisna pisikesi, mis ndi- ~
sid Katile jédlle omakorda suurte kontori ning panipaikade
votmete lastena. Need olid sahtlite ja kappide vidtmed,
mis avasid ja sulgesid laekaid paberite, dokumentide,
varustusraamatute, kviitungite ja kdige muuga.

Ning viimasena, nédpsukesena, oli tsna pisike vot-
meke, nonda pisike, et Kati otse jahmus, kartes seda kao-
tada nagu moela kollasesse liiva. See oli vdikese plekist
kassa voti, milles hoiti raha ja mis asus Zumabai té6laua
sahtlis.

~Seo sellele pisikesele pael taha ja riputa kaela,” Ope-
tas isa. ,,Seda ei tohi kaotada, see vo&ib tuua palju
pahandusi.”

.Jah... seda ei tohi kaotada,” kordas Kati isa sonu,
hoides kovasti pihus véaikest votme-péialpoissi. ,,Sellele
seon paela kaela.”

Ja see oligi vist kdige Gigem ndu, sest polnudki muud
abi selle tdhtsa vGtmekese kaotsimineku valtimiseks.
Kati vGttis oma mustast juuksepalmikust kitsa punase
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siidpaela, sidus selle vGtme-poialpoisile sanga ning ripu-
tas kaela. : :

500, niilid ei kao see kuskile,” iitles ta isale.

»Hasti,” vastas see.

Siis hakkas Zumabai jutustama, milleks ja kus kd&iki
neid votmeid tarvis laheb. Need suured ja rasked olid
ladude vGtmed, kuna védiksemad kuulusid panipaikadele,
kuuridele, keldritele. Vana panipaiga vdtmega, kus hoiti
ainult tiihje tiinne, tarvitamatuid kaste, vanu narmenda-
vaid roguskikotte, sai avada ka Andrei, ettevotte juha-
taja tooruumi ust — kui seda tarvis tuli, Ja mitme teise
votmega sai avada kontorit, kuid iikski neist ei avanud
juhataja t66ruumi. Ainult lao number kolm vdtmega
oli paha lugu. See ei tahtnud kuidagi avada suurt roos-
tes lukku, torkudes iihtelugu terve igaviku.

»Neile suurtele vGtmetele pane kaelast pulk 1&dbi, siis
keeravad holpsamini,”” dpetas jalle Zumabai.

Kati noogutas tosiselt pead:

Jah, neile suurtele panen pulga kaelast 1abi."

+Aga lao number kolm vdid hoopis lahti jatta. Niiiid
on see tiihi, seal pole midagi téhtsat."

Kati kordas tosiselt:

Jah, lao number kolm voin lahti jatta, seal pole tdhtsat."

Siis sosistas Zumabai veidi tasemini:

+Aga seda, et vana panipaiga votmega saab avada ka
Andrei to6ruumi ust, pole tarvis iihelgi hingel teada. See
on ainult sinu jaoks, mitte kellelegi muule..."

Ja Kati vastas tosinedes niisama tasa:

.Jah, seda pole tarvis iihelgi hingel teada, see on ainult
minu jaoks."

Niitid nagu polnudki Zumabail, vanal Bogdo-Ola-kuli
soolajarve ladude valitsejal, oma noorele asemikule

75



enam midagi teatada. Koike muud oli Kati ise oma sil-
madega lapsepdlvest saadik ndinud. Ning raamatuid
ja kirjakunsti tundis Kati paremini kui keegi soolajarve
pdriselanikest. Zumabai oli seda rasket kunsti higi ja
vaevaga Oppinud alles meheeas, kuna Katil oli see tar-
kus kédes juba kiimneaastaselt. Ja niitid oli ta juba kuus-
teist, paris vaike naine.

»Kui harjud, killap tuled kodigega toime ... Bogdo-Ola-
kul on vaid vidike soolajarveke. Oleks Elton, siis jadks
ka minu siida raskeks,"” 16petas Zumabai ja hakkas astuma
elumaja poole.

Tema taga sammus Kati ning motles:

n»Tuleb toime tulla, niiid on niisugune aeg."

Salihhale, oma naisele, kes oli juba palju aastaid haige,
oli Zumabail 6elda ainult seda, et kevadel voéivad nad
tappa Oki. Okk oli suur rasvsabalammas, nonda raske
sabaga, et selle kandmiseks tuli loomale valmistada vaike
kdru. Nonda kondiski Okk timber kontori ja soolajarve
— raske saba kahe rattaga kaarikul jarel nagu turske
soidusaks.

Siis 1dks Zumabai, suur valge kott turjal, rajooni.

Kaks kuud hiljem tuli ka Andreile kask.

Niiiid sai Kati jdlle uusi votmeid, suuri ja vaikesi.
Andrei ei Spetanud nende tarvitamist, sest kui Zumabai
siidames jai Kati ikka vaikeseks tiidrukuks, siis Andrei
silmis oli ta arukas nooruk, vaike naine, liks neist pal-
judest miljonitest, kellede 5lgadele Suur Isamaasdda pani
raske t60 ja tdhtsad kohustused. Niitid vorsus neid ini-
mesi igal pool, suurte tehaste ndgiste lagede all, avaratel
viljavaljadel, kaevanduste pingerikkas t66s ja ka siin
soolajdrvede kallastel.

Ta ainult pani kde Kati olale ja kiisis:
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+Kui vana sa juba oled, kuusteist vist?"

»Kuusteist,” vastas Kati.

»Killap nad saadavad trustist minu asemele uue juha-
taja... TOO ei tohi katkeda, see on niiiid tdhtsam kui
varem."

Aga siis motles ta pisut ning lausus uuesti:

»V0Oib-olla saadavad ka ‘ainult abilise, sest niitid on
inimesi nonda vahe. Siis jaad ise juhatajaks, viikese
soolajarve perenaiseks. Aga seni ole juhataja ja abi-
line, raamatupidaja ning laohoidja, esimene ja viimane,
ees ja taga, igal pool.”

Katil hakkas neid sonu kuuldes péaris palav. Ta pdsed
13id Shetama ja tumedais silmades hédgus rodmu taga
ka viike kahtlusesddemeke. Kuid aastaaeg polnud veel
kaugeltki palav. Suur kevad oli alles tulemata ning laia-
del liivaluidetel puhusid Ak-Tulagai 166tsuvad tuuled.
Ka luiged ei lennanud veel iile soolajarvede oma siinni-
maale — pdhja.

Need olid vist Andrei sdnad, mis panid Kati ndnda
ohetama.

Veel korraks poordus Andrei iimber, nagu oleks tal
midagi vaja meelde tuletada, ning iitles:

Hoia end Kamaari eest, see on halb inimene."

Siis vaatas ta vana Hassai poole, kelle pruuni kortsu-
list ndgu kattis harv lumivalge habe nagu valge kaameli-
karv. Hassai oli niiid Zumabai asemel soolajarve tle-
vaatajaks ja to6de juhatajaks.

»Sinu hoolde jaab tiidruk, sa valva teda nagu oma last."

Vanamees pani kded rinnale ja kummardas vaikides.
Ta oli pédrit hoopis kaugelt alt 16unast, sealtpoolt Ak-Tau
magesid ja Kara-Kuduki jdlgedeta liivasid. Ta oli tul-
nud siia juba ammu. Keegi ei maletanudki enam, millal
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see oli. Soolajarved said temale wuueks koduldveks,
Kasahstani korge taevas tema telgilacks. Hassai haél
kolas peaaegu piihalikult, kui ta vastas:

»Mina tdin Katiku hélli juurde esimese luige. See
tdhendab minu slinnimaal, Oxuse kollastel kallastel, et
olen talle isaks ja emaks.”

Siis ldks Andrei.

Ta vaatas minnes ikka iile Gla tagasi, nagu oleks unus-
tanud siia liivasele maale midagi kallist. Voib-olla oli
see ta kiimneaastane t606 soolajdarve dadres, mis sundis
teda sellele heitma veel viimase pilgu. Vaib-olla oli see
midagi muud, inimesed, ehitised, mGte sellele, kuidas siin
tullakse toime ilma temata, Zumabaita, paljude teisteta,
kes olid juba ldinud enne neid. Ta tOstis oma raske
kohvri, mille kiiljes ldikisid valged metalltibad, veoauto
astmelauale ja istus ise juhi k&rvale kabiini. Siis hak-
kas mootor porisema, peen hall tolm ja veidi bensiini-
suitsu tGusis rataste alt, ning maha jadnud olidki need
madalad majad, kogu kiimme aastat elust.

Kati seisatas kontori ees ja vaikis. Ta pruunid, pisut
kuldse helgiga silmad vaatasid kaugesse tulevikku.

Neis vareles ikka veel veidi hirmu nende suurte vot-
mete, arveraamatute, rahapakkide ja koige muu parast.
Kuidas selle kdigega toime tulla, nende ladude, kontori,
kogu soolajdrvega? Niuid see kdik justkui kasvas tema
ees madratu suureks ettevotteks, soolalinnaks, nagu ta
oli kuulnud rddgitavat pohja pool suurest Eltonist.

Need mstted rohusid teda raske koormana, kuid selle
kandmine otsekui kasvatas ka noort notket pihta, asetas
ta vastamisi elu esimese prooviga. Niiiid tuli olla vapper
ja vastupidav. Niitid oli rinne koikjal, kaugel Moskva
all, Doni dares, Siberi metsas, Kaug-Ida taigas ja ka siin
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vaikese soolajarve Bogdo-Ola-kuli kaldal. Tema oli vaid
iiks neist vditlejaist, nagu Zumabai, Andrei ja miljonid
teised. See mote andis Katile uut, senitundmatut joudu.

” 2,

Elu ldks edasi.

Autod tulid ja ldksid raskete soolakoormatega. Seda
veeti isegi hargadega laiades vankrites Volga ddrde ning
tules Usseni kallasteni. Monikord tulid kaugematest
kiiladest elanikud ja kandsid seda turjal kiimneid kilo-
meetreid. Sool muutus hinnaliseks, niiiid nduti seda veel
rohkem kui kunagi varem. Seda vajas rinne, seda vajasid
to0stused ja vabrikud, seda vajas ka kauge tagala.

Kati jooksis kogu péaeva.

Niutid nagu ei saanudki istuda, kuna igal pool ootas
t00 ja tegevus. Iga pisemgi asi ndudis korda ja hoolt.
Moned véikesed toimetused sarmamnesid justkui sellele
pisitillukesele votme-poialpoisile, mida Kati siidpaelaga
kaelas kandis. Just samuti &hvardasid nad kaest libi-
seda, silmist ndgematult kaduda. Sellepdrast pidigi Kati
nonda palju jooksma.

Vana Hassai silmitses teda oma valgete kulmupuhmaste
alt ja ttles:

wSul oleksid justkui tiivad kasvanud, Katik."”

Jah, niitid olekski Katil olnud tiibu vaja. Ta mahtis
ainult siis istuda, kui markis arve ja numbreid cma suur-
tesse raamatutesse. Niiiid oli kdik tema 0lgadel, kogu
soolajarve suured ja vdikesed toimetused. Need muutu-
sid monikord kivina raskeks, kustutasid kuldse helgi
Kati naeratavaist silmadest. Aga nad t6id ka magusaid
roome, voidetud raskuste ning t66 uhkust,
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Kord oli ta kdige alluvam siin Bogdo-Ola-kuli soola-
jarve adres. Ta markis paberile ainult numbreid. Kogu
soolajarv nais temale vaid iihe-, kahe-, kolme- ja nelja-
kohaliste lopmatute numbrite ridadena. Ta ise oli ka
justkui ainult vdike number — noorem arveametnik.
Kuid niitid oli ta tihtaegu kdige alam ja koige iilem, niitid
oli ta nagu varem Andrei, Zumabai ja ta ise iihtekokku.

Peagi harjus ta raskeid uksi kinni ja lahti keerama.
Ta pidas meeles vooOrasisa Opetust: igal suurel votmel
-oli pulgast saba taga. Nonda oli kergem keerata, nonda
vois sulgeda aida number kolm tdrksa ja raske ukse.
Kuid seda polekski niiiid tarvitsenud teha, sest ait oli
paris tiihi. Kati keeras seda ainult selleks kinni, et soola-
jarve majapidamises oleks kord.

Ja kord oli siin nagu varemgi Amndrei ja Zumabai
aegadel.

Bogdo-Ola-kul oli veel iiks vaheseid vanamoeliste toot-
misseadistega soolajarvi. Igal pool té6tati juba ammu
mehhaniseeritult, suure Eltoni ddres asus isegi moodne
soolalinn. Kuid siin toodeti soola veel suurtes karjaari-
des, kuhu lasti jarvest vesi, mille aurates paikese paistel
jaid liivale lumivalged soolakristalli-lademed. Suviti
tditusid koik laod ja aidad selle valge kristalliga, mis asus
siis siit autodel teekonnale kaugetele maadele. Niiiid olid
laod veel tiihjad, autod veeresid otse karjddride ja soola-
Jjdarve aarde, kus oli peremeheks vana Hassai.

Nuid tulid ja laksid autod veel kiiremini, koikjal
vajati soola. Isegi 006siti vilkusid raskete veokite suured
tulised silmad Bogdo-Ola-{kuli ddres. Siis siilitas Kati
kontoris vaikese &lilambi, markis raamatuisse arvusid,
kirjutas kviitungeid, vottis kokku arveid. Vana Hassai
piisis ikka ta lahedal, vaikselt, peaaegu markamatult,
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valvates. Kuid Kati méarkas siiski, kuidas vanamehe ela-
vad silmad nagu wvalvasid hoolitsevalt kéigi ta toimin-
gute ning talituste iile.

Mbonikord kui Kati vdga véasinud oli, titles Hassai:

»Katik, mine puhkama... sul vajuvad silmad péris
kinni."

Kati raputas end, ta védike ndtke kogu sai uut joudu.

»Vaat, niid ei vaju enam,” naeratas ta Hassaile. , Aga
mine parem sina... sul pole siin niikuinii midagi teha."”

Tosi jah, siin kontoris polnud Hassail midagi teha.
Tema toimetamised olid all soolajarve &dares, karjadrides,
teedel, ladudes. Tema ei osanud liikkkida peeni tihedaid
kirjatahti-nagu korallinippe iiksteise korvale ritta. Ta
oskas vaevalt lugeda, tema noorusaegadel ei hoolitud
suurt seda laadi kunstist. Kuid ta ei lahkunud siiski,
vaid seisis hdamaruses Kati selja taga, kuhu vdike G6li-
lamp ei suutnud valgust heita.

Uhel pdeval vdljus veoauto kabiinist pikk kiohn mees.
See oli trusti juhataja asetditja Malenkov, vana soola-
jarve-hunt. Ta tundis juba siis Bogdo-Oli-kuli nagu oma
pihupesa, kui Zumabai iliksi Salihhaga siin soola tootis.
Tema silmade all kasvasid siia tuulest voodiliseks puhu-
tud liivadiiinide vahele aidad, laod, kontor, uued kar-
jaarid. Niitid kondis ta modda soolajarve kallast, vaa-
tas tood karjaarides, koputas sGrmega vastu tithje aida-
ja laoruumide uksi, haaras vana Hassai vatih6lmast kinni
ning ajas- juttu.

.Sober, soola on tarvis... soola, see on praegu esi-
mese jargu tdhtsusega, nagu leib, raud, siisi, 6li. Soolata
ei ela inimesed, soolata ldheb koik raisku... Soola...
soola ... soola..." karistas ta jarsult, kdhisedes, peaaegu
vihaselt, nagu oli ikka tema mood.
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Ent hallid vilkad silmad vaatasid uurides, kaaludes,
hinnates. Neis sadeles enamasti midagi 16busat, peiar-
likku, sageli hoopis vastandlikku tema karisevale-pdrise-
vale toonile.

Hassai kisis vastu:

nKas olete kunagi Bogdo-Ola-kulist nonda palju soola
saanud kui praegu?”

Malenkovi silmad naeratasid, kohnal ndol ristles veel
enam kurde.

»Kavalalt hakkad vastu, taat! Aga kui annaksite veel
enam, kaks korda enam, kolm korda enam, sellest ei
tuleks pahandust.”

~Anname,’ vastas Hassai rahulikult.

Malenkov kondis soolajarve &ares, vaatas t66d kar-
jaarides. Siin olid enamasti kdik hoopis uued inimesed,
noored tidrukud ja poisid, vanad é&tid ja eided, kes kand-
sid ndol ebatavalist uhkust. Ta moistis neid, neid ini-
mesi, kes olid oma vendade, isade ja poegade eest siia
toole tulnud. Nad olid dieti talitanud, — just niitid, kdige
raskemal silmapilgul, ei.tohtinud keegi hoolida raskus-
test ega valust.

.Ta oli tundnud paljude nende noorte poiste ja tlidru-
kute isasid, vendi ja sugulasi, kes vditlesid niitid kaugel
rindel. Kuid nende kohad ei jadnud tiithjaks, uued ini-
mesed astusid asemele, t66 jatkus. Suur aeg kasvatas
suuri inimesi, kutsus véitlema nii noori kui vanu.

Karjaari 16pus puhastas salk inimesi mullast kaldadart.
Juba eemalt paistis nende seast silma korgekasvuline,
lumivalge habeme ning uhke peahoiakuga wvanamees.
Malenkov tundis seda kuulsat karavanijuhti, Ust-Urdi
kdrberadade kangelast. Kodusdja rasketel pdevadel oli
Muhtar Jusupek juhtinud relvade karavane Kaspia kal-
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dalt Aktjubinski, Tselkari ja Ks6l-Orda vditlevaile seltsi-
meestele. Nutd oli ta juba tile kaheksakiimne aasta
vana, kuid tema sirges pihas ja uhkes peahoiakus leegit-
ses ikka veel kustumatu nooruse-tuli.

wTervis, Muhtar Jusupek!" hiitidis Malenkov austusega
tema poole.

Vanamees tostis pilgu ja kummardas vaarikalt vastu.

+Oled tulnud jalle vditlema?"

Ule vana karavanijuhi ndo lendas tume vari. Ta lan-
getas pea ning lausus lisna tasa:

Jah ... tulin oma pojapoja asemele. Ta langes Moskva
all ja niiid olen jdanud ainult mina tksi. Olen juba
vana ... mu kisi ei suuda relva haarata, kuid niiiid voide-
takse vaenlast ka labida, kirka ja vasaraga.”

,Oigus!” surus Malenkov liigutatult vanamehe kétt.

Kuid ta piklikus karedas nédos, mis ndis nagu pisut hooli-
matult savist voolitud olevat, tuksatasid suunurgad. Ta
pani kde taskusse, seal rabises vastu sormi paber. Selle
telegrammi oli ta saanud just enne drasditu. Seal seisis
ainult paar sdna, temale kdige raskemat, siidantkérista-
vamat sona: Arkadi Malenkov suri hospidalis nr. 11 321
haavadesse.

Pikk mees tegi ninaga imeliku liigutuse ja poéordus
Hassai poole:

.Kuidas nad tootavad?”

Hassai pani kded risti rinnale ja lausus:

.Kummardan nende ees. Nad ei to6ta, nad loovad.
Bogdo-Ola-kul pole kunagi ndinud niisuguseid inimesi.
Ka koige noorem neist on kangelane.”

Malenkovi sormed rabistasid taskus telegrammiga. Ta
pilk oli pooratud korgele iiles, nagu kardaks ta silmi
alla lasta.
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Aga kontoris silmitses ta kaua ja matlikult Katit. Veel
mone aasta eest oli ta sirganud palja jalu lammaste taga.
Malenkov maéletas ta kaht musta patsi, mis tantsisid seljal
kuni puusadeni alla. Niiid oli ta wvaike soolajirve
perenaine, kdigi nende ladude, aitade, kontori, karjaa-
ride ning inimeste lile. Kas tal oli raske, kas ta suutis
oma kitsastel 6lgadel kanda seda t66d? -

Ta keerutas kollaseks parkinud s6rmede vahel tubakat
paberisse, vaadates soolajarve perenaise Shetavaid pdski.
Kati justkui hdbenes, et niilid peab tema kdnelema, iiht-
teist naitama, seletama sellele suure trusti juhataja ase-
tditjale, kelle ees isegi Andrei kdrge kogu muutus veel
sirgemaks. Ta tundis end péaris vdikese ja mannetuna,
kui tabas endal Malenkovi otsekui uuriva pilgu. See
polnud kuri ja pahandav, pigem justkui naeratas nende
hallide silmaterade taga midagi sooja ja poolehoidvat.
Aga just see muutis Kati veel segasemaks, tdi ta pdske-
desse tulist puna.

Niisiis," koputas Malenkov sOrmeotsadega lauale,
nagu peaksid sealt vdlja kargama need sonad, mida ta
tahab o6elda, , ... meie saadame siia kedagi, kas sulle
ilemaks voi abiks, seda on praegu veel raske oelda.
Seniks korraldab Hassai t66d, aga sina hoia ko&ik paberid,
dokumendid ja muu korras. Ole Bogdo-Ola-kuli tubliks
perenaiseks."

,Olen," tastis Kati uhkelt nagu osi pea korgele.

Kohn juhataja asetditja oli liigutatud sellest vaikese
tiidruku tdsisest, peaaegu piithalikust tGotusest. Ta laskis
pea jélle norgu ja mdtles, et Bogdo-Ola-kul on vidike
soolajarveke, ks vaiksemaid siinpool Volgat. Siin tul-
lakse niigi toime. Vana Hassai ja noor Kati olid nagu
terved, tugevad hammasrattad, mis panid koik liikuma.
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Kas nad ei tundnud soolajarve t66d ja tegevust paremini
kui tikski teine siin? Hassai oli sel alal juba ndnda kaua
to6tanud, et ta sureks ilma soolajarve 16hnata. Ning
Katil oli selge kirjakunst, need paberid, raamatud, doku-
mendid. Kust vtakski kedagi teist nende asemele, niitid,
kus inimesi oli nii vdhe?

Viljas kontori akna taga veeres Okk, raske rasvasaba
tillukesel kaarikul jarel. Sellest valmistatakse Kasahsta-
nis maitsvat pulmarooga, mille korval sddeleb punane
vein. Malenkov heitis Katile pilgu ja kiisis naljatades:

»Kas sellest tuleb pulmapraad, suutéis kiilalistele, mao-
tdis majalistele?"

Tiidruk tostis pilgu. Selles sdras laiade liivavaljade
kevadise pdikese esimest sédra.

»El," lehvisid ta mustad patsid. ,See on vdidukingiks
Punaarmeele.”

Nii oli ta otsustanud madala lambitule juures istudes.

Malenkov kohmitses midagi paberite kallal, ta piklik
ndgu justkui oleks veel enam wveninud paberite poole.
* Ent ta stidamest voogas labi kuum réémulaine. Niisugus-
tes vdikestes lihtsates inimestes peitus voidu pant. Nad
olid otsekui ndgematud termiidid, kes oma vdsimatu
to0ga, voitlusega, suure siidamesoojusega ©oOnestavad
vaenlase upsakate hordide joudu.

Siis tousis ta minekule.

Vana Hassai oli seisnud kogu aeg vaikselt, peaaegu
markamatult kuskil tagapool. Niiiid vaatasid ta heledad
silmad nagu no66bid paikesest pruuniks parkinud nédost
kiisivalt Malenkovi otsa. See mdistis vanamehe pilku.
Ta pigistas lihe silma kinni ja vGbistas naljakalt teisega,
nagu ikka, kui oli millegagi rahul.

Alles jalg veoauto astmelaual, mdotles ta veel kord:
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»Kui ma kimne aasta eest Moskvas ndgin iht noort :
tlidrukut trammi juhtimas, siis mdtlesin ja imestasin.
Aga niitid on Moskva joudnud Kasahstani siidamesse,
Nardoni aarde, Siberi taigasse.”

Nonda tullakse niitid toime Bogdo-Ola-kuli aares, see
polegi kdige norgem koht tema t66s. Too vaike tidruk
tundis seda eesmarki, mis seisis ees ndukogude inimestel.
Ja seda eesmarki tundsid ka need taadid, naised ja nooru-
kid, kes tulid niilid ikka harvemaks ja harvemaks jaanud
meeste asemele t66le soolajarvede karjaaridesse. Nende
lihtsate tooinimeste kétes justkui peitus imepdrane joud,
mis voitles niisama visalt, niisama kangekaelselt, nii-
sama alistumatult t66tulemuste eest, nagu voitlesid
nende pojad, mehed ja isad lahinguvéljadel 16pliku voidu
heaks.

-

Kasahstani suur kevad polnud veel kées.

See saabus seekord imelikult pikkamisi, otsekui hoiak-
sid teda all 15unas ndgematud kded kinni. Kuid puhuti
tuli sooje tuuli, pdike helkis iile soolajarvede hallikate
valendikkude, lindude parvi randas iiles pohja. Aga suur
ja pakatav kevad viivitas, laskis inimestel oodata ja
loota.

Nagu tihes kevadega jaid tulemata ka need head sonu-
mid, mis panid kiiremalt tuksuma nii noore kui vana
ootava siidame. Enam ei tulnud thtki sonumit Voronezi
ja RzZevi alt, kaugelt Zapadnaja Dvina ning Toropetsi
lumistelt véaljadelt.

Mbonikord tulid inimesed Kati juurde ja titlesid:
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»Loe, titreke, mis seal ajalehtedes seisab.”

Need olid veel Andrei poolt tellitud ajalehed, mis tulid
suurte pakkidena ja seisid nagu peremeest oodates tema
laual. Nad nagu ei teadnudki, et Andrei ja kiimned tei-
sed olid ammu lahkunud, vditlesid selle eest, et kord
jdlle tagasi tulla oma kodudesse. Vdib-olla nad ootasidki
seda.

Kati avas -ajalehed ja luges. Luges sellest, kuidas Zoja
Kosmodemjanskajale anti Noukogude Liidu kangelase
nimetus, kuidas Uurali to6line freesija Bossdi tai-
tis pdevaga 1480 protsenti tootmisiilesandest, kuidas
tile kogu No&ukogude maa éarkas kdigis todstustes,
tehastes ja vabrikuis voitlusvaim liitia oma t66ga alatut
vaenlast.

Inimesed kuulatasid ja noogutasid:

nwSee on ilus, nii see peab olemagi. Kiillap meiegi
Opime siit... Nii kergesti juba alla ei anna.”

Kuid nad nagu ootasid veel midagi, ootasid seda kd&ige
tahtsamat, mis tdidaks neid soojusega, suure Oonnega. Ja
siis kohatas moni habemes taat voi kortsus palgega eit
ning kiisis:

+Aga kuidas seal on?"

Siis seletas Kati neile lihtsatele inimestele, kuidas
Punaarmee voitleb maa pdrast, et kdivad dgedad meele-
heitlikud lahingud, vaenlane on surutud nagu vastu
koikumatut miitiri, millest ta ei suuda enam tle haarata.
Neil puhkudel tulid Katile suhu imelikud sdnad. Ta isegi
ei teadnud, kust need tulid, ent nad tditsid kogu vdikese
siidame, panid chetama posed — ja inimestelgi hakkas
kuidagi kergem. Nad lahkusid jdlle sliveneva teadmi-
sega, et homme v0oi lilehomme teostuvad nende ootused
ja lootused.
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Siis tuli iihel pdeval Katile kiri.

See oli esimene kiri, isiklik kiri, mitte moni ametlik
paber tuhmide Kkirjutusmasina tdhtede v©6i rutuliselt
paberile visatud sdnadega, missuguseid ta sai niiid iga
nddal oma t66 kohta. See ndis olevat kaugelt tulnud,
kuidagi hoopis vooras ja veidi kartustaratav. Kati avas
umbriku ja hiiatas:

. Hassai!"

Vanamees tuli kohe ja ndgi tiidruku 16kendavaid poski.

»Mis on, Katik?" kiisis ta.

Kati hoidis ikka veel kirja kdes, lugedes uuesti selle
ridu. i

nZumabai on autasustatud Punatdhe ordeniga,” suutis
ta viimaks 6elda.

+Au temale!"” kummardas Hassai.

See oli suur austus koigile Bogdo-Ola-kuli inimestele.
Nad olid iiheskoos to6tanud, kiilg kiilje kdrval elanud,
niiid thendas Suur Isamaasdda neid veel tihedamate
sidemetega. Soolajdarve kaldal tekkis vdike miiting.
Vana Hassai koneles, ta pehmes laulvas hdadles varises
liigutus. Maluk, neljateistkiimne-aastane nooruk, kes oli
tulnud oma venna asemele, iitles moned kogelevad sonad.
Siis kostsid inimeste seast hiitided:

»Las Katik titleb midagi, tema on kd&ige ldhedasem
Zumabaile!"

Hassai liikkkas Kati ettepoole.

Arevus haaras tlidruku pdski, pani need punetama. Ta
oli palju kordi igaiihega neist inimestest rdadkinud, neile
ajalehti ette lugenud, jutustanud suurest voitlusest laa-
nes. Kuid niiid nende ees seistes, nende ootavaid silmi
ndhes justkui hajusid kdik sonad ja motted. Pigistades
molemad kded rusikasse, suutis ta hiitida:
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noeltsimehed ... vditleme ndnda soola pérast, nagu
voitles Zumabai, mu vO3drasisa, Noukogude maa eest.
Tdotame seda tana!"

» Tootame!" kdmas igalt poolt vastu.

Sel Shtul tuli vana Hassai kahe taadiga kontori poole.
Hassai varjas teravaks ihutud pussi varruka taha, kuna
taadid votsid Oki kinni ja viisid tiihja laoruumi. Kati
istus kontoris laua taga, teades, mis seal siinnib. See oli
kink Punaarmeele, kuid siiski pigistas miski ta siidant
nagu napistavate raudklambritega.

Korraga avanes uks ja viike tiidrukuke séostis ruumi.

»Kamaar tahab varastada soola!" hiiiiatas ta &revalt.

»Kamaar?" kiisis Kati,

nTema jah. Ta tuli autoga karjdari juurde ja laadib
niitiid hunnikust soola."”

Kati jooksis valja.

See oli rinde, tehaste, tagala sool, Selle eest vditlesid
Zumabai, Andrei ja miljonid teised. Iga tera sellest oli
kallis, see ldks v&idu heaks. Keegi ei tohtinud seda
puutuda. J

Juba eemalt ndgi ta pikka tdmmu meest kithveldamas
autosse soola. Kamaari kohta oli mitmesuguseid kuul-
dusi. Ta oli istunud vangiski. Moned julgesid salamisi
sosistada, et ta oli tapnud inimese. Katile vaatas ta ise-
suguse poleva pilguga, mis sundis tiidrukukest alati kart-
likult teiste varju tdmbuma.

Ent niitid ei kartnud Kati teda.

nKamaar!” hiitidis ta, kuid ainult kdhin padses suust.

»Kamaar, mis sa teed!" hiitidis ta uuesti, peaaegu karja-
tades.

Seekord kuulis seda mees. Ta jéi kithvli najale seisma,
kuid ndhes, et Kati oli liksi, vdlgatas ta tumedais silma-
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‘des metsik pilk. Auto oli juba peaaegu pooleldi soolaga
laaditud. Ta heitis kiithvli kasti ja ootas, kuni tiidrukuke
kohale joudis.

»El tohi ... ei tohi seda teha!” hingeldas Kati.

Tal polnud sdnu selle suure kurit66 jaoks. Kamaar ei
vastanud midagi, ta laiad pdsenukid nagu muutusid tera-
vamaks. Ja dkki haaras ta Katist kinni, pigistas ta kéte
vahele, nonda et tlidruk ndis minestavat.

nHas ...sail"” tungis lambunud karjatus Kati suust.

Kontori poolt jooksid inimesed. Kamaar liikkas tiidruku
eemale ja kargas juhikabiini. Mootor hakkas porisema,
kuid samal silmapilgul viskus Kati autorataste ette pikali.

So0ida tle... muidu sind minna ei lase!" kahises ta.

»Soidan!"” mdémises Kamaar juhiputkas. , Kuradi paralt,
soOidan jah, kui sa kohe eest ara ei ldhe.”

»Soidal”

»Saatan!" kiristas Kamaar hambaid.

Mootor hakkas veel valjemini pdrisema, suured kohu-
tavad kummirattad noksatasid. Niuud seisid nad Kati
rinna kohal. Tidruk sulges silmad, tal hakkas imelikult
kuum, see kattis teda nagu palav laine.

See varas voib séGita temast iile. .. need suured kohuta-
vad kummirattad voivad muserdada tema keha... ent
ta ei tOuse siiski, -ei touse ka oma elu hinna eest.
Tema on soolajdrve perenaine, tema voditleb oma soola
eest.

Kamaar hiippas metsikuna juhikabiinist valja, kdes
suur mutrivoti.

~Ma 166n su surnuks... kohe 166n!" k&hises ta.

Kati avas silmad. Ta ei ndinud Kamaari higist, peaaegu
siniseks tdombunud ndgu, vaid korget jahedat taevast
oma pea kohal. See hakkas hdmarduma, nagu mustad
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nogised niidid jooksid tumesinise glasuuri pdhjal. Ta
haal oli rahulik ja kindel, kui ta vastas:

Loo!"

Ent Kamaar ei saanud litia. Tal puudus siiski jud
selleks. Kolksatades heitis ta mutrivotme tagasi juhi-
kabiini pdrandale ning irvitas kohalerutanud inimestele:

+Noh ... mis teil siin asja? Meie Katiga peame kahe=
kesi nou, aga teie kohe hulgaga platsis nagu laadal.”

,Laadi sool maha!" tdusis Hassai otse Kamaari rinna
alla. Ta kdes vadlkus veel suur lambatapmise puss.

wNoh ... milleks maha?" irvitas Kamaar. ,Minu asjad
on korras ... Naete, siin on ndudmine."” ’

Ta otsis pluusitaskust ndudmise ja torkas selle Hassai
silmade ette. Koik vaikisid slingelt. Siin oli peen mang.
Kui Kamaaril oleks onnestunud soolaga minema putkata,
oleks ta tulnud ndudmisega hommikul uuesti. Niiiid aga
keerutas ta end osavalt varguseloost vélja.

«Nondaviisi ldhed kord vo6lla,” siilitas Hassai polgli-
kult ta jalgade ette.

Kamaar irvitas ainult vastu ning paiskas juhikabiini
ukse lahti. Ta pilk peatus viimasena veel Katil ja see
hddgus vihast nagu tuline raud. Siis veeres auto minema,
jattes ohtuhamarusse holjuma laia tolmujoa.

+Ara karda midagi, meie seisame koik sinu eest,” lau-
sus Katile iiks eit, puudutades teda kasivarrest. ,Meie
silmad on teravad, nad valvavad, et sulle midagi paha
ei juhtuks."”

,Ei karda,” vastas Kati vaikselt.

El karda,” kordas ta ohtul, astudes vdikese majakese
poole, mis oli tema kodu.

Aga tal varises siiski stidame all mingi imeline hirmu
aim. Mis vGis talle teha too  johkard, toores ja hooli-
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matu inimene? Siin olid k3ik tema iimber, teda kaitse-
sid ja valvasid hoolsad silmad. Need valvasid veel enam
kui teda, need valvasid kogu soolajirve, selle t66d ja
edu. Eks olnud too vaike tiidrukuke, kes talle ruttas
esimesena teatama Kamaari kuritéost, iiks neist valvsa-
test silmadest? Ja €ks olnud hulk valvsaid sGpru kohe
kohal, kui tulivihane Kamaar viibutas tema pea kohal
rasket mutrivotit?

Kati astus vaikesse valgeks lubjatud ruumi. See oli
samasugune savist, punase kivikatusega kaetud viaike
elumaja, nagu neid leidus igal pool Kasahstani auulides.
Selle ees oli vaike aed, kus kasvasid stigiseti kuldkolla-
sed pdevalillede karikad, md&ni lillepoGsas ja Zumabai
tubakas. Tagapool laius védike pikergune plats tiheda,
korgele iile pea ulatuva maisiga.

Ema kuulis kaugesse haigenurka sisseastuja samme
ning kiisis:

»Kas sina, Kati?“

,Jah, mina.’

Sellest ajast peale kui Salihha halgestus raakisid nad
vdga vahe. Haige kannatas raskesti hirmsa kurguhaiguse
kdes, mis nagu roovloom nadris ta kallal. Arstid tulid,
nende prillide taga ei ldigatanud ainustki lootustandvat
pilku. Arstimid — need olid ainult valude vaigistami-
seks. Seda teadis ka Salihha ise ja seepdrast muutus ta
nii vaikseks ning madarkamatuks, nagu ei olekski teda
enam.

Ent seekord nagu pakitses midagi haige siidamel.

Ta vaikis tikk aega. Aga asemedlgede kahin, jalgade
liigutused, kdte sirutamine, see kdik kostis nagu margu-
anne kaugest nurgast. Kati astus puulaamiku ette ning
vaatas ema suurtesse niiskunud silmadesse.
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+Mis sul on, ema?" kiisis ta tasa.

Hulk aega ei tulnud vastust, siis kostis vaevaline k&hin:

+Kati... kas luiged lendavad juba pdhja poole?"”

nLendavad,” vastas Kati.

Jalle oli tiikkk aega vaikust, nagu kdnniksid haige mot-
ted kuskil kaugel. Siis sirutus kdhn sooniline kési teki-
serva alt tlidrukukese poole, haaras jouetute s6rmedega
tema randmest kinni ning tGmbas ldhemale.

nAva aken... tahan kuulda nende haéalitsust...
nende lendu...” tuli vaevaliselt file haige korpas
huulte.

Kati avas akna.

Kasahstani sametine Ghtu vaatas sisse. Tuul kondis
iile liiva, hingas ruumi Shtust jahedust. Sellest hakkas
haigel nagu kergem.

~Kas kuuled... kas lendavad?" sosistasid ta palavad
huuled.

Kati raputas pead.

Ta ei moistnud, miks ema tahtis kuulda luikede lendu.
Né6nda kuulatasid ainult noored kasahhi tlidrukud, kes
saatsid siis tervitusi oma kallimatele. Seda iitles rahva-
sonagi, et kui luiged hdalitsevad katuse kohal, siis tuleb
tervitusi kaugelt armsamalt.

Siis kostis korraga hamara taeva alt lindude lagin.

.Kas kuuled?"’ hiitiatas Kati emale.

See rohkem aimas kui kuulis nende haalitsusi. Ta ajas
end suure vaevaga kitlimarnukile ning pé6ras haigusest
kurnatud ndo avatud akna poole. Ta hddguvad huuled
sosistasid nagu palvesonu:

. Viige tervisi... tervitage Zumabaid, mu siidant...
Saatke talle ja tema seltsimeestele Oonne... toogu nad
meie maale voit..."
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Siis vajus ta jouetult tagasi asemele.

Sel 6htul suri Salihha, vdike ja tundmatu kasahhi naine.
Kuid tema soov lendas labi tumeda 66 kaugusse, sinna,
kus voGideldi Noukogude maa vabaduse eest.

4,

Niitid saabus Kasahstani suur kevad.

Akki olid k&ik kohad tdis paikesekulda. Madalad
lohud, tuulest kokkutyisatud liivaseljandike harjad,
soolajdrve kaldad, kdik sai justkui uue varvi. Poolkorbe
hallus ja iiksluine kehvus kadus, kevadine sddelev paike
andis pisemalegi taimele ja puulehele imeteldava vormi.
Taevas ndis nagu mG6tmatult korge, pisut sinava pohjaga
hiigeljarv, milles ei veerenud ainustki lainevinet. Ere
valgus peaaegu pimestas silmi, lainetas eemal liivakiin-
gastel ja soolajarve sdadeleva vee kohal. Suur Kasahstani
kevad tuli oma valguse, pdikesekulla ning taeva sinava
glasuuriga nagu muinasjutt.

See koik oli uudiseks pikakasvulisele heledate juukse-
kahludega poisile, kes valjus tihel pdeval Kamaari auto
kabiinist. Ta kandis rohelist havituspataljoni-mundrit
uhke pruuni rihmaga tle 6la ning sddelevate pannaldega.
Tema kandamiks oli ainult kohn seljakott, niisugune
tumeroheline, nooridega kokkutdmmatav, nagu neid
kandsid vditlejad pikkadel rindeteedel.

,Siin on see kuulus soolalinn,” sirutas Kamaar irvita-
des kde kabiiniaknast madalate kuuride ning osmikute
poole. , Anna suitsu.”

Tulija otsis taskust tubakapaki ja tiki Shukest paberit.
Ta ulatas need Kamaarile ning jdi silmitsema uut timb-
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rust. See meeldis talle, siin oli justkui kaugete maade
salaparast hongu, Oriendi imelikku veetlust. Seal all
asus Astrahan, kirevate turgude ning kaugelt tulnud
laevade linn. Veel edasi algasid Ust-Urdi tundmatu
kivikorb, Kara-Kumi — mustade liivade — kaduvad joed
ning jarved, Amu-Darja vahutavad veed. Kummalised
nimed Hiiva, TSardzui, Samarkand, Farap kolasid nagu
Batdi hordide kitsenahast trummide pdrin kaugest aja-
loolisest minevikust. Ja siin oli nende kummaliste
maade, linnade ning jogede viarav, modtmatu Kasahstani
laanepoolne serv.

Kamaar keerutas paberisse suure Vﬂka ja pidi juba
tlejddanu tagasi andma, kui dkki levis mingist mottest
irvitus ile ta tumeda muhkliku néo.

»Mida sa veel ootad, ah?" heitis ta tulija poole.

See ei moistnud ndhtavasti hasti vene keelt, ei saanud
aru Kamaari puristavaist sonadest. Ta jdai moistmatult
Kamaarile otsa vaatama. See tegi nalja tugevale hiigla-
sele, kes naerdes moirgas:

»Mis sa tahad, tubakat voi?"

»Tubakat ... tubakat jah,” noogutas poiss.

»Sdh!"” sirutas Kamaar tema poole suure musta kdmbla
tubakapakiga. ,Kes juba Kamaari kiilined avab, see on
paris vdgimees. Sah, kui tahad, vota... mina ei keela,
ainult ava minu pihk."”

Ta ndgi, kuidas poiss surus huuled kokku ja kuidas ta
valge, paikesest pruunistumata nédgu 16i dhetama. Uhel
hetkel nais, et tuleb voitlus, niisugune vditlus, mida Ka-
maar niid kogu hingest ihaldas, et ndidata siin soola-
jarve ddres oma vdagevust ja joudu.

»Vota ... votal"” irvitas ta veel valjakutsuvalt.

Kuid juba oli uustulnukas oma vihast voitu saanud. Ta
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ndgi kontori nurga tagant ilmuvat imelikku lammast,
niisugust kummalist looma, mida v&ib ainult valja
motelda, luisata. Selle raske rasvasaba istus nagu uhke
sOidusaks véikesel kdrukesel. Iga sammu juures korise-
sid kdru rattad ja vOpatas raske saba magu paksukdhu-
line isand, kes najatab end voorimehetroska polstrile.

Poiss hakkas naerma, ja kohe kustus meelepaha siida-
mest.

Ka Kamaar pistis uudishimulikult pea kabiiniaknast
valja, kuid ta ei ndinud midagi naljakat. Koik oli nagu
alati, moni eit looberdas aitade vahel, kontori trepil istu-
sid kaks last médngides ja suur lammas piitidis puhtaks-
s6odud podsa kiiljest haarata mond allesjdanud lehte.
Mida see veider uustulnukas naeris, kas ta oli iiks neid,
kes on saanud sGjas porutada?

Samal silmapilgul wvéaljus Kati kontorist. Tema noor
nigu oli péoératud vastu paikesekulda, mis paiskas kogu
oma varvikilluse tiidruku kétele, vastu pead siledalt soe-
tud juustele ning lihtsale kirevale roivastusele. Ta astus
iile liiva, tema sammus oli tuule rutt ning noore tSinaari
painduvus.

Uustulnukas wvaikis jarsku. Teel siia oli ta nainud
Volga kallastel ning tolmuste auulide tdnavail moningaid
noori kasahhi tiidrukuid. Talle meeldisid nende pruunid
sdravad silmad, millede pupillides otsekui helkisid kuld-
sed niidikesed, nende ndtke kdnnak ja sale piht. Kuid
nutid haaras teda midagi muud, kogu see pilt pdikese
kuldse valgusega, halli soolajarvega, vdikese tiidruku
sametise pilgu, ta ldikivmustades juustes kirendavate
punaste siidpaelte ning selle tosise, justkui suuri kohus-
tusi kandva uhkusega.

Kamaar avas autoukse ning hiidis:
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LKatil"

Kuid tlidruk ei heitnud sellele todmmule hiiglasele
ainustki pilku, nagu polekski teda, nagu kasvaks tema
asemel mirgine taim. See moondas Kamaari ndo veel
tumedamaks, paksud kulmud kasvasid ninajuure kohal
otsekui kokku. Mone pika sammuga oli ta Kati korval
ning sisistas vihaselt:

~rahan sinuga raakida... Kas kuuled?.., Tahan raa-
Kidaii

Kuid Kati poordus sonagi lausumata temast eemale.
See pdlgus, tema sametiste silmade kalkus, kokkupigis-
tatud huulte sdnatu halvakspanu justkui pani Kamaaris
koik keema. Ta haaras Kati pikkadest palmikutest kinni
ning kahistas:

+Oota sa... kui sina ei taha minuga rddkida... siis
raagin mina sinuga! Kas keerutan palmiku tiimber kde?"

See oli valus ja piinav, nonda karistas kunagi Batoi
oma vaejooksikuid. Kati ainult péoras pisut tema poole
oma rahuliku ndo, tema pilk oli niisama kindel ning
jareleandmatu nagu tol Shtul seal autorataste all.

Kuid Kamaar ei saanud oma dhvardust tdita. Nagu
valvas silm oli seal juba Hassai ja tema selja taga mole-
mad taadid.

.Miks sa siin kolad, sa tead ju, et su autot oodatakse
jarve darde soola jarele?" lausus Hassai teravalt.

Kamaar irvitas vastu:

«Naete, keda ma siia t6in... votke vastu... kiisige,
kas ta hakkab soolast moosi keetma... kui te tema kee-
lest aru saate.”

Niilid astus see lahemale ja titles:

.Mind saadeti trustist... aa... aa..." ta takerdus,
muutus ndost tulipunaseks, kuid see keeruline s6na, mida
r
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ta nii palju kordi oli teel korranud, oli jiljetult haihtunud
malust. &

Kamaar pistis suure haélega moirgama:

nAh-haa, ta tahab vist 6elda, et tuli siia kostile...
pansioni peale...”

Keegi ei hoolinud Kamaari sdnadest, ainult uustulnukal
hakkasid kdrvad veel enam Ghetama. Kati tostis pilgu
ning kisis:

,Raamatupidajaks?"’

nJa-jah, raamatupidajaks ja... oh, mitte ei maleta..."

Niiiid loobus ta selle mdlust plihitud sGna meeldetuleta-
misest, avas pluusitasku ning vottis sealt vadlja mingi
paberi. Ta ei teadnud, kellele seda ulatada. Vana Hassai
ndis kdige vanem ja auvadrsem. Kuid see pani kde rin-
nale, kummardus paberi poole ja vastas pead raputades:

,Mitte minule ... mina ei oska seda suurt kunsti.”

Ta vottis siiski paberi, tema liigutusest paistis aukartus
ning lugupidamine nende imelikkude masinakirja kdve-
rikkude vastu, mis voisid siiski koik Oelda. Ta ulatas
paberi vadrikalt Katile. See heitis paberile ainsa pilgu
ning hiiiatas:

»Aa...niid on selge... Teid on saadetud siia raama-
tupidajaks ja abiliseks.”

Jah, abiliseks,” meenus niitid korraga ka uustulnukale
too sona.

Samal silmapilgul kiljatas iiks tiidrukuke kontoritrepilt:

nLuiged... luiged jarvell"

Koik vaatasid jarve poole. Kari lapsi hakkas lippama
soolajarve suunas. Neile jdrgnesid eided ning taadid,
koigil oli nitid imelikult rutt. Endel Piirsalu ei maistnud
sellest midagi. Kui ta koos Kati ning vana Hassaiga
jérve aarde joudis, sumas selle hallikas, tinasena ndivas
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vees juba hulk inimesi. Ja see jarvgi oli Endel Piirsalule
uudis, kummaline nagu kdik muugi siin Kasahstani pdi-
kese all. Vesi ei olnud siigav, ulatudes ainult veidi iile
polvede. Selle hallusest paistis soolajdrve kdva kivistu-
nud pohi nagu marmorplaat. See oli nii uudne ja imelik,
nagu konniksid inimesed modda hiiglasuurt portselan-
liuda, mille pGhjas oli ainult pisut vett.
~ Eemal piilidsid kaks poisikest juba esimese luige kinni.
Lind peksis tiibadega vett, piisad lendlesid ta iimber nagu
rasked haavlid. Kuid ta ei suutnud lendu tdusta, miski
hoidis teda justkui ndgematu haardega kinni.
nMisparast ei tdusnud luik lendu?" katsus Piirsalu
sdonade ja kdate abil Katilt kiisida.

See hakkas naerma. Ta valged terved hambad sdhva-
tasid korraks nagu soolakristalli teravikud. Siis tles ta
tosisemalt:

Sellepdrast, et lind oli kaua vees istunud.”

»Vees istunud?” kiisis Endel Piirsalu arusaamatult.

»Siin jarves on vesi soolast kiillastunud. Kui lind jaab
kiimneks minutiks vette FStuma, siis imbuvad suled
soola tdis ja ta ei suuda enam lendu tGusta. NOonda
ptlititakse soolajdrvedel linde.”

Piirsalu mdistis umbkaudu tlidruku juttu,

Kaks tiidrukukest sumasid kaldale, nende vahel lohises
suur luik.

Katik, see on sulle!" hiitidsid nad peaaegu tihest suust.

Kati posed varvusid veel punasemaks. Ta silmades
laigatas midagi. Endel Piirsalu ei mdistnud, kas see oli
100m voi hardus. Ta ei teadnud, et kingitud luik oli
Kasahstanis suure lugupidamise ja austuse mark.

Kati kummardus tiidrukute poole ja iitles midagi aru-
saamatus keeles, See helises nagu nende lagendike tuul,
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selles justkui pulbitses Amu-Darja ning S&r-Darja keer-
lev rutt. Siis vottis Kati luige, kuid see suur lind oli
liiga raske tema jaoks.

«Ma aitan,” naeratas Piirsalu ja vottis luigel teisest tii-
vast kinni. Nonda viisid nad luige kahe vahel kuni lao-
hooneteni. Seal tuli neile vastu iiks kasahhi eit ning ttles
jalle midagi selles imelikus keeles. Kati punastas ja
laskis luige lahti, nonda et see libises maha.

Mis on?" kiisis Piirsalu. : )

.Ei1 midagi,” heitis Kati pea selga ja haaras uuesti luige
tiivast kinni. See vana naine oli talle meenutanud tht
Kasahstani rahvasdna, et kui poiss ja tiidruk kannavad
tiheskoos luike, siis tuleb suur armastus. Nonda oli raiki-
nud ka ta ema Salihha ja nonda usuti kdigis auulides
soolajarvede kallastel.

5.

Endel Piirsalu oli vdidelnud neljakiimne esimesel aas-
tal havituspataljonis.

Siit olidki parit ta roheline seljakott, s6duririided ning
uhke laikivate pannaldega Glarihm. Selle rihma vasakul
kiiljel, veidi puusakondist kd&rgemal, valendas vadike
auguke. Selle augu tekitas saksa plissikuul.

Enam kui pool aastat lamas Endel Piirsalu haiglates.
Ta evakueeriti Tallinnast Leningradi, sealt iile septembri-
uduse Laadoga Sverdlovskisse, Sverdlovskist md&oda
Uurali raudteed Ufasse. Kolm kuud lamas ta haiglas,
mille akende all valendasid Belaja kinnikiilmunud kaldad.
Siis saadeti ta jdlle edasi Volga daarde Kuibdsevi, SGzrani,
Saraatovi, kuni jai peatuma vdikesse, karedasse Volga-
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aarsete lagendike tuisku uppunud PugatS$ovi. Seal vottis
ta kevade vastu.

See oli imelik kevad.

Palat, kus kogu aeg oli valitsenud vaikus ja videvi-
kune hd@marus, hakkas otsekui uut elu elama. Haavatud
komberdasid akna alla, vaatasid esimesi pakatavaid
nupukesi puude ja pGGsaste kiiljes, kuulatasid tuule ette-
vaatlikku astumist vaigust 1Ghnavais aedades, haistsid ‘
laia vee ning varske kaldamulla 16hna Volgal. See kdoik
t6i nagu mingi karsituse nende liigutustesse. Doomino-
kivid ei tahtnud enam kldbiseda, selle asemel hakkasid
helisema kitarrid ning balalaikad. Moned sosistasid
kaua omavahel, kogu palatis kdadris ja valmis mingi
otsus.

Siis tuli thel pdeval rddmsalt palatisse tagasi pikk
Andrennikov, miinipildur, kelle kehast oli vdlja opereeri-
tud ligi poolsada pisitillukest miinikildu. Poole aastaga
oli talle juba kasvanud vaike krdssus juuksetukk, mis
seisis pusti nagu keerdus sarv.

Poisid, paari pdeva parast jatan teid hiivasti,” kdlas
ta torisev hadl iile kogu ruumi. i

Mitmel pool voodites tousid kiisivalt pead.

,Lahed tagasi?" pédriti peaaegu kadedalt.

.Tagasi! Kui teil kunagi minu abi tarvis tuleb, siis
vilistage. Minu toru miiristab alati teie heaks."

Ta oli r66mus ja uljas poiss, tubli vditleja.

Nonda nad hakkasid likshaaval, peaaegu markamatult
kaduma: pikk Andrennikov, rdugearmiline Plahhomov,
alati vaikiv, nukra pilguga Polabanjan, rédmus lemme-
laulude vidistaja Vasja-Vassiljok. Ja mdnda seisis ka
Endel Piirsalu tihel pédeval haigla juhataja kabinetis ja
radkis vaga puudulikus vene keeles:
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+Kirjutage mind vélja, seltsimees doktor. Olen juba
héasti kosunud ja péris terve."

»Paris terve?” koputas vana arst sdrmega vastu rinna-
korvi,

»Jah," vastas Piirsalu wveidi kGhklevamalt.

Vana arst vaatas pika métliku pilguga noormehele otsa.
Jah, ta oli kosunud, tema pdsed polnud enam ndnda kol-
tunud nagu veel méni nddal tagasi. Temas oli juba
joudu ja kindlust, seda imepdrast sitkust, mida omasid
nilid ndukogude inimesed. Ent kas ta pidi titlema, et
tema tervisega polnud veel hoopiski koik korras. See
. vaike kuul, mis rihmast 1dbi tungides oli kiill voib-olla
veidi kaotanud oma 166gijdust, asus ikka veel just tema
selgroo all vaga raskesti opereeritavas hdadaohtlikus
kohas. Juhtus sageli sedagi, et need opereerimata jaa-
nud voorkehad ei avaldanud organismis mingit halvavat
moju. Kuid veel sagedamini vGisid nad saada hdadaoht-
likuks, koguni saatuslikuks.

Sellepdarast motleski vana arst tikkk aega, enne kui
ttles:

~Kas teie ei taha jadda meie haigla teenistusse...
leiame midagi kergemat?"

Endel Piirsalu raputas pead:

.Ma ei tohi jdada... ma pean jalle ililes otsima oma
voitluskaaslased. Voib-olla on nad jalle lahingutes...
aga mina raiskan siin kasutult aega.”

Vana arst katkestas teda paris karmilt:

nSellele ei saa praegu moeldagi, vdib-olla poole aasta
parast... vbib-olla koguni nelja kuu parast... siis vaa-
tame. Aga niitd..." .

Jarsku tuli talle nagu midagi meelde, mida oli otsinud:
Ta naeratas ja lausus veidi leplikumalt:
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.Jah... Bogdo-Ola-kul. Kas olete kunagi kuulnud
niisuguse imelise nimega soolajarvest."

Ei cle," raputas Endel Piirsalu pead.

»Mul on seal vana sGber Malenkov. Tema leiab teile
mingit tegevust ... litleme pooleks aastaks. Siis vaatame
uuesti jdarele, voib-olla saab teist isegi veel sgjamees,
kes teab.”

Nonda joudiski Endel Piirsalu mé6da Volga kallast alla
siia imelikku maailmanurka, kus pdikesevalgus voolas
nagu lainetav meri. Talle oli siin koik uudiseks, — see
kummaline kaugete maade salapdrase nimega soolajarv,
Hassai valge habemega vaikiv kuju, isegi too veider
rasvsabalammas, kes sGidutas enda jdrel vdikesel kaari-
kul saba nagu sdidusaksa. Kuid kdige imepdrasem oli
talle siiski see védike tiidruk, kelle pruunides silmades
otsekui leegitses kogu Kasahstani kuldse kevade 166mav
leek.

Niitid sai Endel Piinsalu Katilt hulga votmeid.

Nagu kord Zumabai, ndnda jutustas niiiid Kati, milleks
ja kus koiki neid votmeid tarvis laheb. Ta hadl oli tosine,
pruuni palet kattis vdike drevusepuna ja silmad seisid
mahaloodult. Sest oli nii naljakas, et tema, vdike tiidru-
kuke, peab seda kd&ike juhatama ja seletama inimesele,
kes on juba voidelnud IsamaasGjas, seisnud rasketes
lahingutes oma kodumaa eest. Ta hddl peaaegu vadrises,
kui ta ttles:

+Aga ladu number kolm vG3ib hoopis lahti jatta. Niiiid
on see tiihi, seal pole midagi tdhtsat.”

Ning Endel Piirsalu kordas tema sonu, nagu tema oli
korranud Zumabai Gpetusi:

,Jah, ladu number kolm v&ib lahti jatta, seal pole
tahtsat,”
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Kuid seda, et neile suurtele vitmetele voib pulga kae-
last 1abi panna, siis keeravad nad hélpsamini, seda Kati
ei 6elnud. Ta ndgi, kuidas Endel Piirsalu keeras kerge
vaevaga kinni iga roostes ragiseva luku, mille kallal
tema pidi pingutama kogu joudu. Tema kasi oli nii-
sama tugev nagu Andreil ja Zumabail, ainult ta palet
kattis veel haiguse kahvatus. ;

Viljas edenes Kasahstani pdikesepaisteline kevad.

Soolajérv justkui tdmbus kokku, jdi pilutama ereda
paikese kdtte nagu hall silm. Selle laugudel valendasid
settinud soola marmoritaolised viirud. Karjaarides oli
1606 niitid veel pingsam, pikk pédev jai lihikeseks totle-
vais kates. Suured soolalademed kadusid autokastidesse,
veeresid mooda liivaseid teid tagalasse. Kuid modnikord
ootasid nad tunni v&i kaks tiihjalt, terve rodu vaikivaid
surnud masinaid soolajarve kaldal.

Siis tulid ka Kati ja Piirsalu kontorist, vanad eided
ning taadid tuleldkete juurest, kogu soolajarve pere,
nagu ‘oleks neid kokku kutsunud sonatu kask. Nad hak-
kasid tootama karjddrides, kitsastel kdruteedel, autode
juures. Kati nGtke piht paindus t66hoos Endel Piirsalu
sitkete Glgade korval, Hassai krobelised kded haarasid .
tostekasti koos mone Kasahstani noorukiga, polised
Volga kallaste autojuhid riihkisid kdrvuti noorte poiste
ja tidrukutega, kes istusid alles esimesi pdevi rooli taga.

Ainult Kamaar ei tootanud. Ta istus oma veoauto
astmelaual, ndol podlglik irvitus. Aeg-ajalt d{itles ta
monele moddaminejale:

,Kui t66 ara lopetad, siis tule minu juurde... palga
jarele,” ja purskas naerma, nagu oleks ta leidnud veidra
motte. ,.Ja palgaks void valida kas valutava kuiliru voi
kolm tundi vahem und. Eh-heel!”
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Korraga t6usis Hassai karjadarist. Ta astus pikkamisi
ja rahulikult Kamaari poole, ndol mingi kdikumatu otsus.
Ta silmad olid teravad nagu raudnaelad, kui ta iitles kdigi
kuuldes: , Kamaar, mine &ara.”

Kamaar pani kded pdlvedele ja kdigutas end naerdes
Hassai poole.

nAga, taadike, miks pean ma dra minema?"

nSellepdrast, et keegi meist ei taha sinu peale vaadata.’”

Ta peatus tthe hetke ning jatkas siis:

n»Vaata, siin on vdike puu, millest autoratas tiile sgit-
nud. Ta on peaaegu murtud, ent temas peitub veel elu-
joudu. Ta tahab uuesti sirgquda pédikese poole, tema
juured on stigaval maamullas. Sinul, Kamaar, neid juuri
ei ole. Sa ei nde, mille eest meie vditleme, sa mdatled
ainult oma kiilirule, oma unele. Sellepdrast ei tahagi
meie sind ndha, sinu peale vaadata. Mine dra. Té&nasest
pdevast peale ei laadi siin enam tiikski kési sinu autot.”

Kamaari muhklik ndgu muutus jarsku vdga kahvatuks.
Ta huuled justkui otsisid sonu, kuid niitid ei leidnud ta
neid. Ta motles seni, et on siin kdige tugevam, tema
rusikad voiksid virutada surnuks héarja, aga niitid seisis
tema ees keegi veel palju tugevam, véimsam, vGitmatum.
Need olid need vanad étid ja eided, need poisid ja tiidru-
kud — rahvas.

Ta laskis oma tumeda pilgu neist iile libiseda, nagu
oodates, et keegi naerataks tema poole, iihineks tema
polgava tileolekuga. Kuid k&ikide ndgudelt vaatas vastu
halvakspanu, hukkamdist.

Korraga oli ta jaddnud justkui tksi.

Isegi Zolma, see pikk kasahhi tiidruk, kelle silmis ta
arvas monikord enesele nagu midagi sooja vastu sédra-
vat, ei vaadanud tema poole.
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Kamaar tdusis plisti ning pigistas 15uapéarad kokku.

.Kas keegi ei laadi minu autot?"” kiisis ta pilguga téota-
jaid haarates.

Kuid vastust ei tulnud.

Ta astus sammu ldhemale, nonda et peaaegu riivas
oma korge koguga Zolma 0&lga, ja kisis:

~Kas ka sina, Zolma, oled minu vastu?”

»Olen,” ajas tliidruk pea sirgu. ,Kes on meie vastu,
selle vastu oleme ka meie."

Kamaar pigistas rusikad kokku. Uhe silmapilgu seisis
ta ndutult, siis lausus Hassai poole:

»1gal asjal on kaks otsa. Ma métlen jdarele, missugune
on see dige ots.”

.Mbotle," vastas talle vanamees. ,Sel asjal on aga
ainult liks ots. Kui leiad selle tGe, siis vota labidas katte
ja tule meie seltsi.”

Kamaar ldks tagasi auto juurde ning heitis selle alla
vilusse. Mboéned arvasid, et see suur mees magab, kuid
Kamaarile ei tulnud und. Kas ta polnud kdige vdgevam
Bogdo-Ola-kuli &dres, et paindub nagu kdrkjas teiste
jarele? Aga siiski... liksik korkjas paindus tuules ja
murdus, kuid hulganisti pidasid nad vastu ka kdige age-
damale tormile.

Kamaar viskus rahutult kiiljele. See asi tuli 16puni
motelda. -

6.

See oli isedralik kevad ja suvi Bogdo-Ola-kuli ddres.

Nagu miihav tuuleiil, nagu kohisev kosk, nagu ruttav
leek olid tunginud iile NGukogude maa seltsimees Stalini
kustumatud sGnad:
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. ...tuleb purustada saksa rodvvallutajate sdjaline
vdimsus, tuleb viimseni hdvitada kdik saksa okupandid,
kes on tunginud meie kodumaale selleks, et teda orjas-
tada.

Kuid selleks on tarvilik, et meie armeel ja meie laevas-
tikul oleks tdhus ja aktiivne toetus kogu meie maa poolt,
et meie t6olised ja teenistujad, mehed ja naised tootaksid
kditistes kéasi riippe panemata ja annaksid rindele jarjest
rohkem tanke, tankitdrjepiisse ja -kahureid, lennukeid,
suurtiikke, miinipildujaid, vintpiisse ja laskemoona, et
meie kolhoosnikud, mehed ja naised, t66taksid oma pdl-
dudel kasi riippe panemata ja annaksid rindele ja kogu
maale jérjeSt rohkem vilja ja liha ning tooraineid t60s-
tusele, et kogu meie maa ja NSV Liidu rahvad organi-
seeruksid iihtseks sgjaleeriks, mis koos meie armeega
ja laevastikuga peab suurt vabadussdda meie kodumaa
au ja vabaduse eest ning saksa armee purustamiseks.”

»Meie vGitlus on diglane — voit jaab meile!”

Need s6nad tungisid kiimnete miljonite ndukogude ini-
meste siidamesse, helisesid lile karmi pdhjala metsade ja
kaevanduste, tungisid 16una kiirgava pdikese alla. Igal
pool ruttasid inimesed tditma seda suurt iilesannet, ehi-
tama vasimatu t66 voGimsat kaitsevalli sissetunginud
vaenlase vastu.

Ka Bogdo-Ola-kuli soolajdarve vdikeses kontoris istu-
s8id monikord hilisohtul kolm inimest ja pidasid nou,
kuidas tdita kdige edukamalt seda suurt iilesannet.

Viike vilkuv lamp heitis nende ndgudele varelevaid
varje. Hassai nagu marmorist raiutud nagu paistis
ruumi hdmarusest. Kati kded lebasid laual, ent ta sadelev
pilk vilksatas nagu valgusekiir védikese paberitikilese
poole, mida Endel Piirsalu kies hoidis,
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See oli pliiatsiga joonestatud plaan.

. Vaat siin on meie karjdarid... siit saame suurema
osa soola ... aga just siia ei pdase autod ldhedale. VGik-
sime anda mitu korda rohkem soola, kui meil ei tuleks

seda kdrutada ja kanda... kui meil oleks vaike raud-
tee... ainult nelisada meetrit roopaid ja kuus-seitse
vagonetti."

Endel Piirsalu ei rddkinud nonda. Ta keeleoskus oli
veel paris puudulik, sdnad justkui seisid millegi taga
kinni. Kuid nende paari nddalaga, mil nad vaatlesid
kolmekesi iiheskoos seda plaani, justkui hakkasid ise-
enesest helisema need s6nad. Nende kujutlusse tdusis
hoopis uus soolajarv Bogdo-Ola-kul. Sellest vaikesest
valevate liivakiingaste ja kidura soolasoo taimestikuga
kaetud maanurgast nagu oleks kasvanud hoopis kaunim,
pdikesepaistelisem ja &nnelikum maailm.

Vana Hassai sirutas kded lauale ja fitles:

.Peame seda trustis rddkima, meie tlksi ei saa siin
midagi teha.”

Ta oli seda iitelnud vo&ib-olla juba kiimme korda. Ja
talle vastas Kati iga kord tuliselt:

»Muidugi rddgime... Malenkov teeb koik, mis vGib.
Tema ja Zumabai rajasid siin esimese soolatootmise...
miks ta ei peaks abistama."

Aga ta elavas kujutluses juba elas see uus soolajirv,
vdikese raudteega Bogdo-Ola-kul, mille nad kolmekesi
olid loonud selle vilkuva tule valgel. Mbdnikord ta nagu
kuuliski juba vagonettide jooksuruttu, rataste kolinat
vastu roopaid.

»Kuid kord tuleb siiski siia raudtee... elekter... voib-
olla koguni suur soolalinn nagu Eltoni ddres. Seda iitleb
mu sida kindlasti, sest kogu timbruskonnas pole paremat
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soola kui siin. Meie oleme ainult pioneerid, esimeste
sammude rajajad..."”

Ta heitis pea tagasi ja iiks lehviv juuksepalmik puudu-
tas seejuures Endel Piirsalu poske. See pani Kati hG6-
guma, nagu oleks slindinud midagi kurja.

Siis tuli pikk trusti juhataja asetditja Malenkov. Ta
kdndis moéoda soolajarve kallast, vaatas t66d ning pilu-
tas silmi, nagu poleks ta kdigega rahul. Uhe hetke seisa-
tas ta isegi Kamaari ees, kes kiihveldas soola oma
autosse.

Teed jatkates lausus ta nagu iseenesele:

«Imelik jarv see Bogdo-Ola-kul. Isegi Kamaar hakkab
end liigutama... see on nii, nagu ohakas kasvataks
JOOSe'. . . 3

Hassai vaatles teda salaja korvalt. Tema tundis seda
pikka kohna meest, kes justkui oma suure ja sooja
siidame varjamiseks piilidis ikka rdaakida kdredalt ning
karmilt. Kiillap oli ta juba kuulnud Kamaari loost.

,Bogdo-Ola-kul pole tditnud oma lubadust, soola tuleb
vahe, ainult noaotsa tdis,” torises siis jarsku ta hadl,
kuna sormed keerasid paberisse tubakat.

Ta ei vaadanud Hassai poole. See vastas tema selja
tagant:

«Mida oleme lubanud, seda oleme ka tditnud.”

~Kas olete?” poordus Malenkov jarsult ringi. ,Ma
arvan, et te lubasite rohkem, aga seda pole tulnud.”

nTuleb... tuleks rohkemgi, kui meil oleks raudtee.”

Nitid oli Malenkov tosiselt tllatatud. Ta jattis vilka
keeramise ja vaatas puuriva pilguga Hassai otsa. Kas oli
siin keegi rddkinud tema ammusest mottest?

~Raudtee?" Kkiisis ta. ,Kuhu teie kavatsete reisima
hakata?"
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»Soola jarele reisime,” naeratas Hassai ning hakkas
jutustama seda plaani, mida nad kolmekesi olid mdtelnud
ning ehitanud vilkuva lambitule all.

Malenkov kuulatas, ta ndgu muutus péris imelikuks,
siigavate kurdudega umbritsetud suu timber hakkas
midagi naeratama. Ja ta motles, et neid polnud seal
lambitule iimber siiski mitte kolm, vaid neli. :
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