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ELMER DIKTONIUS

20. I 1896 — 23. IX 1961

Aastal 1921 ilmus Stokholmis tundmatu kirjastuse poolt
väikene luuleraamat, tiitellehel: «Diktonius. Min dikt».
«Minu luule» oli pealkirjaks; autori nime peeti sõnast

«luule» tuletatud pseudonüümiks. Sel puhul andis Hel-

singi ajalehe «Arbetarbladet» toimetaja Axel Ählström
seletuse: Diktonius ei ole pseudonüüm, ta on «helsing-
lane, on õieti muusikakunstnik

... ning ta ei ole sugugi
tundmatu neile, kes on jälginud viimaste aastate töölis-

väljaandeid».
Elmer Rafael Diktonius kuulus rootsikeelsesse pere-

konda, ta isa oli trükikoja faktor. Perekond oli maal

seotud soome rahvaga, ja noor Diktonius õppis soome-

keelses algkoolis ning reaallütseumis — küllalt tähele-

pandav ajal, kui Helsingi alles hakkas muutuma soome

linnaks. Kooliajast peale õppis Diktonius viiulimängu,
varakult ärkas temas helilooja. Seitsmeteistkümneaas-
taselt astus ta Helsingi Muusikainstituuti, esitades
vastuvõtul oma viiulisonaadi. Instituudis õppis ta viiu-

lit ja kompositsiooni, ning ta trükis esinemine algas
muusikaga; 1916. aasta «Työväen Jõulualbumid» aval-

dati ta kirjutisi Brahmsist, Tšaikovskist ja Sibeliusest.
Sama õppeaasta lõppemisel instituudi õpilaskontserdil
oma helitöödega esinenud, sai Diktonius ajakirjandu-
ses hinnangu Leevi Madetojalt (kartmatu modernsus
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ja iseteadlik originaalsus) ning K. F. Waseniuselt (äär-
miselt julge harmoonia ja fantaasia j õud).

Noore helilooja muusikalised vaated avaldusid ta

esimeses artiklis terava kaasajanõudena. Tervet elu-
rõõmu ei suutvat üleelatav aeg enam kujutada. Suu-

rimaks rõõmuks olevat neil aegadel võitlus: noorpõlve
tugevus ja pealetungijulgus. Kui kurdetakse uue heli-

kunsti langust, siis unustatakse, et selles avaldub noore

põlvkonna vaim dissonantsides, taltsutamatus vaba-

duselustis, vägivaldses vahvuses ja ülemeelikuses.

«Kõik see elab. Sest see võitleb.»

Omataoline on noore helilooja kiire kujunemine
luuletajaks, seejuures mitte üksi Soomes, vaid kogu
rootsikeelse luule üheks tähelepandavamaks esinda-

jaks kahekümnendail aastail, «sellel äkilisel, üllataval

ja omal viisil hämmastaval kümnendil meie kultuuri-

loos», nagu ütleb Olof Enckell oma Diktoniuse-uurimu-

ses («Den unge Diktonius», 1946).
Oma kahe esimese luuletuskogu uuele trükile kirju-

tatud eessõnas meenutab luuletaja tänuga neid, kes

olid talle abiks luule alustamisel, ja kõigepealt tänab

ta «paljuarmastatud ja paljuvihatud poliitiliste nime-

tähtede O. V. K kandjat, kes üldjoontes määras minu

tookordse revolutsioonilise kursi, ja ma ei kahetse

seda iialgi».
Muusikaõpilase isa oli surnud juba 1912. aastal. See-

pärast katsus Diktonius varakult elatist saada muu-

sikakaupluse teenistuses, hiljem aga muusikatundide

andmisega. 1915. aastal leidis Diktoniuse Otto Ville

Kuusinen, kes tahtis oma esteetikateadmisi värsken-

dada ja ümardada muusikateooriaga. Magister Kuusi-

nen oli 35-aastane, Soome töölisliikumise üks juhtivaid
kujusid. Diktoniuse osaks langes peamiselt muusika

tutvustamine klaveril. Tunde käis kuulamas ka majan-
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dusteadlane Edvard Gylling, Soome töölisliikumise

teine väljapaistev kuju. Nende muusikahetkede tule-

musena sai noor muusikaõpilane oma õpilase õpila-
seks kirjanduses. Kuusinen oli ka see, kes tegi Dik-

toniusele ettepaneku muusikaalase artikli kirjutami-
seks.

Kui Diktoniuse isa kuulus raamatutegijate hulka,
siis oli poeg suur raamatulugeja. Lugemine viis vara-

kult ka iseseisva kirjutamiseni, ja 1912. aastast, seega
kuueteistkümneaastasest east alates, olid ta kirjandus-
likeks väljendusvormideks aforism ja luuletus. Neid

tutvustas ta muusikahetkede vaheaegadel Kuusisele.

Tõepäraselt oli nende vahel palju kirjanduslikke kõne-

lusi. O. V. Kuusinen aga kirjutas oma õpilasele terve

hulga kirju, mis moodustasid noore luuletaja esteetika-

õpiku ning poeetikakursuse.
Töölisvalitsuse ja kodusõja ajalgi, kui Kuusinen oli

hariduse rahvakomissariks ja Gylling majanduse
rahvakomissariks, jätkusid kokkusaamised muusika ja
luule tähe all. Kodusõja traagiline lõpp katkestas need

järsult. 1918. aastal kutsuti Diktonius aastaks sõjaväe-
teenistusse. Pärast vabanemist jätkas ta muusikaõpin-
guid, ja 1920. aastal korraldati kontsert muusikainsti-

tuudis, kus esitati noore autori kuus laulu. Ajalehe-
arvustus hindas neid töid «äärmiselt moodsaks eks-

pressionismiks» — «mille kõrval Pingoud' muusika

näib klassikalisena». See tähendas teadagi eitavat
otsust.

Kuid samal ajal jätkus Diktoniusel endisest inten-

siivsem töö luulega. Muusikalises kutsumuses oligi ta

veidi kahtlema löönud. 1919. aasta lõpust 1920. aasta

alguseni oli O. V. Kuusinen Soomes umbes kolm kuud

põranda all. Võimud olid sellest teadlikud ning otsisid

teda energiliselt, pakkudes 50 000 marka ta pea eest.
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Selles ülimalt ohtlikus olukorras uuendas Kuusinen

sideme Diktoniusega. Nii loeme ühest kirjast: «Kui

Sulle sobib, tule siia mõnel päeval (kolmapäeval,
neljapäeval, reedel). Too kaasa kaks tundi aega ning
paar noodivihikut ja uusi aforisme. Mina hangin muu-

sikariista ja kohvijooma.» (Tollel talvel nimelt ei olnud

kohv soome endastmõistetavusega kättesaadav.)
Tookord ei kestnud see viljakas loominguline koos-

töö kaua. Kuusinen sõitis Stokholmi. Novembris hankis
Diktonius reisiraha (olgu öeldud, et Hella Vuolijoki
andis talle seda) ja sõitis suurele reisile, esiteks Stok-
holmi. Seal oli ees rühm Soome töölisvalitsuse liik-

meid — Manner, Gylling, Sirola, Kuusinen
—, ja vii-

mase abiga leidis Diktonius ühenduse Stokholmi kir-

janduse ja kunsti ringkondadega, ning mis veelgi
tähtsam: seal korraldati ta esikkogu trükkiandmine.

«Min dikt» tundus rootsikeelses kirjanduses liiga
uudsena, «modernina». Raamatukese suure osa moo-

dustasid aforismid, kuid leidus ka luuletusi, mis ise-

loomustasid noore autori küpsust ja jäidki tema ise-

loomustajaks. Esimeseks mõistvaks arvustajaks oli

Kuusinen. Tema oli Diktoniusele sisendanud, et kunsti-

teoses peavad olema tees, antitees ja süntees, teiste

sõnadega — luuletuse olemuses peavad avalduma võit-

lus ja võit. Ta tegi vahet teadusliku ja kunstilise stiili

vahel, väites, et kui teadusliku stiili ideaaliks on

2X2==4, siis kunstniku väide ei ole selletaoliselt

eksaktne: «Kunstniku väljendus on sügavam, kõrgem,
avaram. Teadlasele on tähtis, et ta ei kasutaks sõna,

mis väljendab enamat kui fakti asjalist vastet. Kuid

kunstnik tahab minna just sügavamale, tahab tabada
suuremat, sisimat tõde jne. ning nii suurt eluväärtust,
et seda ei saa mahutada eksaktsesse sõnas-

tusse ... Ta seob sõnu kokku orgaanilisesse seosesse,
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nii et tervik hakkab elama ja laulma, ja nii sünnib

see «enam», mis kunstnikule ongi peaasjaks.» Ta juh-
tis oma õpilast sisu ja väljenduse üheväärsuse põhi-
mõttele: «Nii: rütmi ei tohi rikkuda luuletuse sisu

järgi, see ei tohi olla sunnisärgiks, vaid rütm ise peab
olema sisu väljendus. Rütm on luules iseseisev tegur,
mitte sisu isand. Kuid ka mitte sisu teener. Mõlemad

peavad olema ühte kasvanud, üks liha, üks ja seesama

ühtne element.»

Stokholmi ei jäänud Diktonius kauaks: olid sõbrad

talle reisiraha hankinud, sõitis ta edasi Pariisi. Seal

kodunes ta Euroopa-ringreisidel oleva näitlejanna Elli

Tompuri kaasabil, kuid kavatsetud muusikaõpinguist
ei saanud asja juba rahapuudusel. Nelja kuu pärast
sõitis ta edasi Londoni, milleks oli saanud Erkki Melar-

tini vahendusel abiraha Soomest. Igatahes teatas ta

juba varem Melartinile: «Ühe kvalifikatsiooni poolest
olen kõrgemal kui soome muud heliloojad — olen roh-

kem nälginud.» Londoni-reis tähendas talle siiski esma-

joones uusi luuletajakogemusi, mitte muusikaõpinguid.
Ta jäi sinna enam kui pooleks aastaks, ja Helsingi tuli

ta uue valmis luuletuskoguga. Raamatu nimi oli
«Härda sänger», karmid laulud, ja seal ei puudunud
ka tsükkel «Nälg Londonis», mille esimene luuletus

algab üleelatu dokumenteerimisega:
«Kus pean ma öösel magama? / Bobby ajab mu pin-

gilt ära — / ta ei mõtle halvasti, ütleb ta, / kuid temal

on teenistus. / Mina ei mõtle sugugi halvasti, / kuid

minul ei ole teenistust / ning ma ei tea, / kus ma pean

magama öösel.»

Luuletuskogu avaldas värskelt asutatud kirjastus
«Daimon». Raamatu ümbrisel teatas kirjastus, et luu-

letuskogu kuulutab uut ajajärku rootsi luules, ja 1000

eksemplari ei olnud tagasihoidlik arv. 4000 marka
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honorarina päästis luuletaja pealegi mõneks ajaks suu-

rimaist muredest.

Kirjastus «Daimon» oli asutatud uue ajakirja välja-
andmiseks, ette teades, et see tulusid ei anna. Esma-

kordselt ajaloos ühinesid rootsi ja soome kirjanikud,
et välja anda ühist ajakirja. Ajakiri «Ultra» ilmus

soome ja rootsi keeles. Kaastöölisteks olid väga ilme-

kad rootsi noored kirjanikud Hagar Olsson, Edith

Södergran, R. R. Eklund, Rabbe Enckell, Eric Olsoni

ja Gunnar Björling, soomlastest olid mõnevõrra tut-

tavad nimed Lauri Haarla, Viljo Kojo ja Huugo Jal-

kanen. Ajakirjas esinesid samuti Uuno Kailas ja Katri

Vala, kes olid alles algajad. Ajakirja toimetus otsis

sidemeid ka eesti kirjandusega — igatahes ilmusid seal

Marie Underi luuletuse «Ohtu» tõlge ja kaks kirjutist
ühelt siinselt noorelt teatriarvustajalt. Kaheksanda
numbri järel jäi ajakiri seisma, kuid soome kirjanduse
ajaloos oli see siiski uue kirjandusliku idee ning rah-

vusvahelise mõtte ilmekaid väljendusi.
Diktoniuse luulet ei ole kerge siduda mingi voo-

luga — seevõrra on ta soome ja põhjamaade kirjandu-
ses isikuliste ning kordumatute joontega. Tavaliselt on

teda nimetatud ekspressionistiks ja saksa ekspressio-
nistide revolutsioonilise tiivaga on tal tõepoolest mõn-

dagi ühist. Saksa ekspressionism algas suure maailma-

katastroofi — Esimese maailmasõja eelaimustega, are-

nes sõja ajal humanistlikuks sõjavastaseks kirjandu-
seks, väljendas revolutsioonitundeid, et siis mõõnata

koos revolutsioonilise olukorra taandumisega. Aga
Diktoniust selliselt ajasündmustega siduda on raske.

Tema luulelaad on üsna püsiv, murrangulisi muudatusi

tal ei ole.

Tähelepandav on üksikute kirjanike ja kunstnike

mõju luuletajale ta enese tunnistuse järgi, mida võib
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tõdeda ta luules. Tuleb esile tõsta Walt Whitmani, Alf-

red Momberti, Friedrich Nietzsche, Multatuli ja Vin-

cent van GoglTi antud impulsse. Eriti on teda vaimus-

tanud Multatuli ja van Gogh, kes «olid trotsijad ja
nälgijad, kes ümbruse arvamustele mööndusi tegemata
ja oma heaolu huvidest hoolimata jälgisid oma kutsu-

must; nad katkestasid kõigist ohtudest hoolimata vahe-

korrad ühiskonnaga, mida nad pidasid vääraks ja sisu-

tuks» (Enckell). Diktoniuse luulelaad on lakooniline,
aforistlik, ta kujundid aga rikkalikud, luules on ta vil-

jelnud vabavärssi ja proosas meeleolulist lühijutustust.
Diktonius on luuletajana kaasa elanud töölisliikumi-

sele. Poliitilisest tegevusest ei ole ta seejuures osa

võtnud. Ta kõneleb sotsialistlikust mõtlemisest 1915.

aastast alates. Kodusõjast ta osa ei võtnud. Kuid tema

ballaad «Punane Eemeli» on karmis ajaloolises tunne-

tuses kodusõja vaimu selline kirjanduslik esitus, mis

suures eepilises vormis võis teoks saada alles hiljuti
Väino Linna romaanis. 1930. aastal, soome fašismi

suure pealetungi ajal, oli luuletajal igatahes mehisust

kirjutada ja avaldada «Ballaad aastast 18» Puna-Eeme-

list, perekondlikust ja ühiskondlikust vaeslapsest, kel-

lele kogu elu oli ülekohtune olnud ja kes seda üle-

kohut hakkas kaotama oma karmide vahenditega ning
kes läks surma selliselt, nagu harva lähevad needki,
keda kangelasteks nimetatakse. Luuletaja näeb selles

mehes uue sümbolit: «Üks kustuv täht / üle ühishaua

mudapinna / varakevadhommiku / koit» (Gustav Suitsu

tõlge). Diktonius on kuulutanud luules töölisklassi

tulevikulootusi: «Meil on jumalad liitlasteks: / meie

käed / meie ajud / meie süda mis tuksub / vabadu-

sele / inimsusele, / hämarduvale hommikule.»

Diktonius on avaldanud kümme luuletuskogu, peale
selle ühe soomekeelse kogu oma tõlgetega kui ka alg-
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selt soome keeles kirjutatud luuletustega. Ta kolme-

kümne aasta luule ilmus valikuliselt uues koguvälja-
andes («Dikter», 1955). Proosas on ta avaldanud seitse

raamatut, enamasti lühijutustusi ja meeleolusid (osalt
segamini luuletustega), nende hulgas kaks raamatut

kergelt satiiriliste lühiteostega, ning tagasihoidliku
satiiriga romaani «Janne Kubik» (1932), mille ta ise

tõlkis soome keelde («Janne Kuutio»).
Diktonius oli tihedalt seotud soome kirjandusega.

Ta on kõrgelt hinnanud Eino Leinot, Aleksis Kivi ja
F. E. Sillanpääd. Ta on tõlkinud rootsi keelde Eino

Leino luulevalimiku, kuid eriti hinnatav on ta tõlge
Kivi «Seitsmest vennast», mis oma meisterlikkuses
ületas endised rootsindused.

Haruldane on Diktoniuse luule meeleolude, maailma-

vaate ja kujundisüsteemi püsivus kogu ta eluaja kes-

tel. Viimases kogus «Varsel» («Eelaimus», 1942) aval-

das ta luuletuse «Vend — sina!», kus ta hindab kir-

jandust oma elus ja üldse inimese elus:

«Kes on öelnud, / mida raamatud on tähendanud
meile, / inimestele, / kui me käisime / läbi rõõmude

ja kannatuste. / Kes on väljendanud, mida me tun-

neme / neist õnnelikest õnnetuist / nagu Multatuli
r

Strindberg, Dostojevski, / Kivi — / mida nemad on

tabanud. / Kes on ulatanud neile käe / sõnadega: /
vend — sina!»

Ja ta lõpetas luuletuse:

«Au olgu sulle maa peal, / sõna!»

Diktoniuse surma puhul kirjutas ajaleht «Kaasan

Uutiset» järelehüüdes: «Meie päevade noored lüürikud
marsivad tema lipu all.

.. Töölisliikumine, kellele ta

oli nii lähedane, leinab teda kui oma armast poega.»
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ANNA HAAVA

15. X 1864 — 13. 111 1957

1901. aastal, kui Anna Haava oli kolmekümne seitsme

aastane ning oli ilmutanud kolm luuleraamatut lige-
male kolmesaja luuletusega, tegi õpetaja M. Okas
«Vanemuise» seltsis ta luulest hindava kokkuvõtte.

Klassikalise saksa ja vene luule üsna hea tundja, eesti

luule vene tõlkeid avaldanud arvustaja märkis Anna

Haava edasiviivat osa eesti luule üldise languse ajal
läinud sajandi lõpus. Ta ei tabanud küll luuletaja uut

spetsiifikat, kuid tunnustas, et «armastuslaulude poo-
lest on Haava eesti paremate kirjanikkude reas». Ta

leidis, et Haava tähtsus seisis «peaasjalikult tema tun-

delistes elupiltides» ning oli tänulik luuletajale, kellel

ta leidis ilusaid ja ehtsaid pärleid. Kolm aastat varem

oli K. A. Hermann oma «Eesti kirjanduse ajaloos»
Anna Haavat hinnanud esmajoones armastusluules:

«Anna Haava armastuseluuletel on õige võim ja vägi,
hoog ja hoovus ... Iga salmik vaatab armastuse peale
uuest küljest, ja siiski ei korda end ükski . ..»

Pärast neid hinnanguid on Anna Haava luuletuste

arv enam kui kahekordseks kasvanud. Kirjandusloola-
sed on ta luulet kõrgelt hinnanud. M. Kampmann
(1913) söandas Anna Haava läbi ja läbi individuaalses
luules näha koguni «suurt edusammu» Lydia Koidu-

laga võrreldes. V. Ridala (1914) nägi temas eesti lüü-
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rika rikastajat. Otsekui hommikueelses selgumises
nägi ta kerkivat pikka rida luuletusi nagu luulesaari

ja luulemandreid «täies säras, täies äärjoonte selguses,,
värvide ja toonide ilus, ühtluses». Ta märkis ära pool-
sada luuletust, «millega Anna Haava oma nime eesti

lüürika ajaraamatusse on kirjutanud, nagu kuldtähte-

dega, mis ei kustu . . .». Rahvaomastena on elama jää-
nud eriti need luuletused, mida on tõlgitsenud ja rikas-

tanud muusikas Miina Härma, Mart Saar ja mõned
teised heliloojad.

Eesti poeesia ajaloolises arengus oli Anna Haava

«Luuletuste» kolmel vihikul (1888, 1890, 1897) eriline

osa.

Eesti armastusluule rajas Lydia Koidula. Kuid Ema-

jõe ööbiku poeetiline kirg avaldus kõrgel tasemel pea-
miselt isamaaluules. See oli oma aja ühiskondlikus

arengus, samuti kui kirjanduse aluste rajamises tohutu

väärtusega. Tema armastusluule on igatahes teisejär-
guline, ja isikuluule üldse, ka armastusluule, tuli

rajada Koidula andekal järglasel.
Kirjandusloolises arenguprotsessis ei tähendanud

kaheksakümnendate ja üheksakümnendate aastate

armastusluule loobumist elu teenimisest ega ole sele-

tatav ainuüksi suurte ideede taganemisega kirjandu-
ses. Koidula-pärane ühiskondlik romantika ei andnud
ruumi inimhinge igakülgsetele avaldustele, ei hõlma-

nud inimest täielikult. Anna Haaval oli aga armastus-
lüürika üheks vahendiks luule avardamisel kõigi inim-

like tunnete kunstilise väljendusena.
Anna Haava looming kasvas välja kõige vahetumalt

tema tundeseisunditest. Seejuures ei tule salata välis-

kirjanduse, eriti Heinrich Heine osa luuletaja kujune-
mises. Haaval ei leidu aga mingeid Heine jäljendusi,
ja tutvumine temaga järgnes alles pärast esimese



ZRDV 17

kogumiku ilmumist. On aga tunda Heine kaastoimet

Haava värsikultuuris ning luulelaadi üldises kuju-
nemises, olgugi et Haavat köitis Heine võrdlemisi

kitsas ulatuses, peamiselt «Laulude raamatu» tunde-

toonides.

Õieti ei alustanud Anna Haava armastuslaulikuna.
Ta esimeses raamatus oli tähtsal kohal isamaaluule,
esines ka vaimulikke motiive, leidus moraliseerivat ja
naiivset eepikat. Kuid juba leiame varjatud armastus-

laulu nõmmelillest, kelle tulisilmne päikene uueks

muutis. On eepilisse vormi peidetud laul neiust, kes

«köitis lauluks hingeihad, / pühendas kõik kallile».

B
Järgmises raamatus on armastaja igatsus puhkenud
varjamatult, olgugi oma ümbruse ja küllap ka luule-

taja iseloomu järgi eeskätt sentimentaalseis tundetoo-
nides: «Ei saa mitte vaiki olla». Ilmub eesti luule

uudne, julge, hingevallutav motiiv: «Üks ainus kord

veel tahaks / su silmi vaadata» — et siis armsama

laulu kuuldes surra. Naiivne, südamliku tundesiirusega
haarav on «Küll oli ilus mu õieke». Nii ilmub värssi-
desse luule olemuse ja algupära deklaratsioon, mis oli

ülimalt iseloomustav Anna Haava luulele ja praegugi
meile lähedane:

Luule, see ei tule tuulest,

ega kuku käisest ka —

ära sunni, ära keela —

kõik see oleks asjata.

Luule, see on leekiv tõde,
veri sinu südamest,
seda pead sa ilmutama,
hoolimata enesest.

Luuletaja ütleb võrratu mõtte, milles näiliselt sõna-
kunsti eitab. «Kõige ilusam luule / see ilmub sõnata»,

2 Inimesi ja raamatuid
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kuid sellest areneb luule olemus ja kõikevaldav osa

elus:

Kuid inimese hinges,
sääl heljub surmani

üks kaja või üks aimus
sest luulest ometi.

See on Anna Haava kolmanda luuleraamatu ja luu-

letaja enese küpsus, mis on andnud kordumatuid luu-

letusi nagu «Ma lähen üle nõmme», selliseid haru-

kordseid meeleolusid kui «Lind läks magama», sellist

sinilille otsija unistust kui «Kesk sügavat Venemaa

metsa». Anna Haava andis eesti luulele ehtsaimat

zomantikatunnet, kuid enamasti ülimalt lihtsate tunde-

vihjetega nagu «Kui sa tuled, too mull' lilli», mis vaja-
vad lugeja kaasaloomist ja kaasatundlemist, samuti kui

heliloojalgi selle luuletuse muusika loomisel.

Ometi esineb Haaval sageli sõnaliste vahendite ja
kujundite mõnesugust küündimatust ning poeetilise
idee poolelijätmist. «Järv leegib eha paistel» jõuab
kolmanda nelikuga loomulikku tundelisse lõppu, siis

aga rikub juhuslik isamaalik käänak kogu luuletuse.

Ta alustab suurepärase kujundiga koomilises laadis:
«Koit istus taeva ääre peal», kuid luuletus jääb aren-

damata. Nii tuleb Anna Haava selle kõige õnnestu-

numa raamatu 132 algupärasest luuletusest kui maa-

gist otsida säravaid kunstiteoseid, ja neid leidub tihti.

Järgmises kogus («Lained», 1906) suudab Anna Haava

anda mõjukat järelkõla oma varasemale armastuslüü-

rikale («Las' õitseda liiliad haual», III) ning paaril
muulgi juhul («Ristlained», 1910) anda samas tunde-
toonis («Me olime nagu lapsed») või tabada («Põhjamaa
lapsed», 1913) möödunud romantikat ehtsaimas kujus,
uute vahenditega:
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Meid saatnud vaikustehelin

ja tähtesäravad ööd,
kuukumased lumitand metsad

ja vaiksed kaugele teed:

me oleme põhjamaa lapsed,
kaks — meie mõlemad.

Uute teemadega tuleb juurde üksikuid luuletusi:

kõigepealt «Meie» («Lained»). Tavaliselt ei kujune
Anna Haava mõtisklus, ammugi mitte publitsistlik
mõte poeetiliseks elamuseks ega suuda seda ka vahen-

dada lugejale. Kui leidub kirjandusekäsitlejaid, kes

hindavad luules ainult «head teemat», siis leiavad sel-
lised luuletused teenimatult tähelepanu ka meie ajaL
Paraku võõrutatakse sääraste «hea teema» vähepoee-
tiliste värsside abil noori meie luule vanaemast, ta

heast luulest, mis suudab köita ka uue ühiskonna tun-

delist lugejat.
Oli seaduspärane, et Anna Haava luule oli elav ja

ajalooliselt vajalik umbes kahekümneaastases ajavahe-
mikus pärast Koidula surma. Tolle aja lüürikas oli ta

juhtiv, ta avardas eesti luulet, tõi sellesse uut südam-

likkust, lausa fanaatilist tundesiirust. Ta lähendas eesti

armastusluulet selle liigi suurte esindajate luulele maa-

ilmakirjanduses.
Kui 1905. aasta revolutsioonilises olukorras ilmus

uutele aegadele oma vaimulaadilt ja elutundelt vastav
Gustav Suitsu «Elu tuli», siis tähendas see eesti luule

arengu uut järku. Sellele arengule ei jõudnud Anna
Haava ega ta eakaaslased heastki tahtest hoolimata

järele. Maha arvatud Juhan Liiv, kelle luule uus ärka-

mine oli juba teoks saanud. Kuid see tähendas ühtlasi

luules värvideks üha rohkem verd omaenese rinnast

(Jaan Krossi kaunist kujundit kasutades) — millise

printsiibi eest oli Anna Haava küll töötanud. Kuid



tema uuemas luules esineb tuskatekitavalt palju pri-
mitiivsust vormilihtsuse asemel, ja uutes teemades ei

suutnud ta koduneda.

Anna Haava lahkus elust ja luulest seitsme aasta

eest. Kõigi väärtõlgitsuste kiuste on ta eesti luule aja-
loos kõrgelt hinnatav. Mitte kogu ta looming pole elu-

võimeline meie ajal. Kuid Anna Haava luule väike

valikkogu kujuneb omataoliseks kuldraamatuks.

1964
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GERHART HAUPTMANN

15. XI 1862 — 6. VI 1946

Uheksateistkümnenda sajandi lõpu kunst avaldus

Saksamaal naturalismis. Kui seni kirjanduse ja kunsti

elureegliks oli olnud elus avalduvate uute elementide
vältimine, minevikust «Saksamaa suuruse» eeskujude
ammutamine, kaasaja elu taandamine pisikestele era-

elunähtustele ning roosade prillide optimism kõigi elu-

alade käsitlemises, siis naturalism tõi kirjandusse ja
kunsti iganenud elusuhete roiskumise ja hukkumise

näitamise ning elu vastuolude peegeldamise varjama-
tul kujul. Naturalism kuulus endastmõistetavalt kodan-

likku kultuurisfääri, kuid talumatute olukordade pal-
jastamisega ja rahva töötavate alamkihtide elu kuju-
tamisega andis uus suund kaudset toetust ka töölislii-

kumisele.

Kaasaegsuse-nõue hakkas väljendust otsima eriti

teatris. Juba käärisid noored kirjanikud Berliinis ja
Münchenis, neid veetles kaasaja kujutamine kunstis.

Zola, Ibsen ja L. Tolstoi olid nimed, kelle ümber koon-
dusid kirjanduse uute ideede kandjad. Mitte oleviku

roosaks värvimine pole kunsti ülesanne, ütlesid nad,
vaid kaasaja ruttava ja töötava elu kujutamine.
Noorte kirjanike ja nendega ühinenud teatriinimeste

poolt asutati Berliinis uusi teatriühinguid — uue reper-
tuaari toetamiseks ja uue kunstistiili loomiseks. Järg-
nevas arengus said need teatriseltsid töölistest teatri-
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publiku koondajateks. 1889. aasta sügisel esitati selli-

ses kinnises teatris algaja kirjaniku Gerhart Haupt-
manni draama «Enne päikese tõusu». See näidend

võeti konservatiivse arvustuse poolt vaenulikult vastu
r

teda hinnati kui toorust ja haisevat talupoeglikku
rumalust. Kuid juba ütles nende aegade erandlikult

kunstitundeline Theodor Fontane noorele autorile tun-

nustavaid ja õnnitlevaid sõnu, rõhutades teose tüpisee-
rivat mõju. «Enne päikese tõusu» kujunes suurte

rahvahulkade draamaks. Teatrisse astus siit alates

teatripublikuna ja sageli ka programmi määrajana
töölisklass. Kuid seesama töölisklass oli tosina aasta

kestel visalt võidelnud partei ja ametiühingute keelu
vastu ning ta esimeseks saavutuseks oli «raudse kants-

leri» Bismarcki kukutamine ja sotsialistide-seaduse
tühistamine. Uue vaimu eest võitlesid rööbiti ning
teatri osas käsikäes naturalistlikud kirjanikud ja töö-

lisklass.

«Enne päikese tõusu» oli suur inimlik dokument

Saksamaa hilinenud tööstusliku tõusu ajast. Rikastu-

nud talupoeg, kelle perekonnadraamat siin näidati, oli

ise naabruse uue söekaevanduse vahetu saadus. Auto-

rit huvitas kapitalistliku tõusuga ühendatud mandu-

misprotsess. Teda huvitas kujutatava perekonna
eemaletõukavate sisesuhete seletamine majanduslike
põhjustega. Uut, positiivset ei tahtnud kirjanik näi-

data — kui selles ülesandes oli sotsiaalreformide har-

rastaja Alfred Loth, siis tegelase armetu osa, ta lah-

kumine rikka joodiku tütrest ja selle tõukamine surma

kõneleb ta igakülgsest poolikusest ning ta ideede

armetusest. Kuid Hauptmanni — praeguses teatris juba
unustatud — esikteose püüdeks ei olnud väljapääsu-
teede näitamine, vaid süngete vastuoksuste kujuta-
mine.
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Sileesia võõrastemaja-pidaja poeg Gerhart Haupt-
mann oli katsunud nooruses skulptuuri õppida (hil-
jemgi jätkas ta selle kunsti harrastamist). Jena, Ber-

liini ja Zürichi ülikoolis tutvus ta kunstiajaloo, loodus-
teaduste ja sotsiaalpsühholoogiaga — viimasel kahel

alal Haeckeli ja Foreli juhtimisel —, samuti ka posi-
tivistliku sotsioloogiaga. See oli otsekui ettevalmistu-

seks kirjanikukutsele.
Esikdraama suur menu andis järgnevale intensiiv-

sele loomingule hoogu. Draama «Rahupüha» üllatas

uue sisuga kodanliku perekonna sisemiste vastuolude

kujutamisel — senine kirjandus ei olnud väsinud pere-
konnaidülli idealiseerimast. Mõningal määral Ibseni

«Rosmersholmi» jälgedes oli loodud draama «Üksikud
inimesed». Karakterkomöödia «Kolleeg Crampton» näi-

tas otse traagilises arengus tundliku ja andeka
kunstniku konflikti kodanliku ümbrusega. Uueks ja
mitmekülgseks saavutuseks teatris ja kirjanduses oli

Hauptmanni uus draama «Kangrud» (1892), millega ta

võis astuda juba maailmakirjandusse.
Kirjaniku vanaisa oli nooruses olnud Sileesia vab-

rikus kangruks, tema mälestused kangrute ülestõusust

olid pojapojani jõudes elavat vastukõla leidnud. Kui

kaasaegne arvustus märkis, et draamas puudub kange-
lane, siis oli selle draama kangelane kollektiivne —

töölisklass oma varasemas vabadusvõitluses. Ainuüksi

tegelaste kuuluvusega töölisklassi oli Hauptmann kaas-

aja määrava elemendi kirjandusse toonud. Siin olid

kannatavad proletaarlased juba võitluses, olgugi veel

paratamatu kaotuse osalised. Kui Prantsusmaal Emile
Zola seitse aastat varem oli kujutanud tööliste võitlust

hilisemail aastatel («Germinal»), siis Hauptmanni töö-

lised on autorile lähemal, siin võime tunda juba tõelist

autorilähedast kollektiivset tegelast. Teatriajaloos
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tähendasid «Kangrud» rahvahulga kui tegelase esma-

kordset toomist näitelavale; alles aastat kolmkümmend

hiljem arendasid draama seda külge edasi mõned saksa

ekspressionistlikud revolutsioonikirjanikud (Toller).
Marksistlikus töölisliikumises olid «Kangrud» suure

väärtusega, ja mitte ainult Saksamaal. Franz Mehring
tervitas teost, rõhutades eriti «Kangrute» erinevust

fotografeerivate naturalistide teostest ning näidendi

elutõele rajatud kunsti.

«Kangrutega» samal aastal näitelavale jõudnud
komöödia «Kobranahkne kasukas» jätkas koomika tii-

val sama joont. See oli sapine pilge politsei ja kohtu-

võimude vastu, kes innukalt riigivastaseid otsides ja
leiutades ei taha sõrmegi liigutada varguste vastu.

Komöödias avaldub soe poolehoid «lihtrahva» tervele

ellusuhtumisele.

Suure katse tegi kirjanik Saksa Talupoegade sõja
draamaga, mille pealkirjaks on «Florian Geyer» (1896).
Hauptmann uuris Talupoegade sõja materjale ja lõi

suure tegelastehulgaga ajaloolise tragöödia, sooja
poolehoiuga ülestõusnud talupoegadele. Massistseeni-

del ja tegelastehulgal on suur kunstiline mõju, ajaloo-
lised suhted on üldiselt õigesti kujutatud. Kuid võõras-

tama paneb, kui peategelaseks on talupoegade poole
üle tulnud pooleldi salapärane rüütel, kes on kogu
võitluse idee kandja ning kelle vastu patustavad talu-

pojad oma kõhklemistega.
«Florian Geyer» tähistab juba Hauptmanni natura-

lismist lahkumise algust. Mitte ainult ajalugu, vaid ka

muinasjutud said näidendite aineks. Ta uute otsingute,
õnnestumiste ja äpardumiste näitajaks on muinasjutu-
elementide põimumine naturalistliku elukujutusega
«unenäoluuletuses» «Hannele taevaminek» (1894).
Haige tütarlapse nägemused on psühholoogiliselt põh-
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jendatud, kuid antud miljöös, usulise kasvatuse pinnal
pääsevad nägemustes valitsema usulised kujutlused
(muide oli samaaegses saksa naturalistlikus kirjandu-
ses ja kunstis korduvalt kasutatud Jeesuse kaasaega
toodud kuju). Tavaliselt ei ole selle näidendi lavasta-

jad märganudki ühiskonnakriitilisi elemente ning on

kujundanud näidendi lapse õndsakssaamise loona.

Kaasaja kujutamine ühenduses nägemustega näis auto-

rile enesele parima kontrastide võimalusena, kuid teo-

sest selgus siiski nägemuste kasutamise piiratud või-

malus, hoolimata Hannele sügavalt poetiseeritud
kujust.

Rahulolematus saavutatuga ja suured unistused, mis

omavahel kokku põrkavad, andsid «Põhjavajunud
kella» (1896). Meister Heinrichi uus maailm kujuneb
muinasjutuliseks, ja olgugi et näidend Saksa teatrites

on leidnud pika aja kestel väga head vastuvõttu, ei ole

kirjaniku õnnestumised siiski selles laadis.

Umbes kuuekümne aasta pikkuses töös on Gerhart

Hauptmann loonud 43 näidendit ülimalt mitmekesise

tegelaskonnaga. Õigusega öeldakse, et teatris tõeliselt

mängitavaid ja publikut kaasakiskuvaid teoseid on ta

kirjutanud umbkaudu esimese kahekümne loomingu-
aasta kestel — läinud sajandi viimasel ja selle sajandi
esimesel kümnendil. Sel ajal kõlas Hauptmanni näi-

dendites vastu kaasaegne elu, enamasti olid tegelas-
teks linna väikekodanlased, töölised, harvem intelli-

gentsete kutsete esindajad. Rahvakeel, tihti murdekeel

kõlab inimeste iseloomustajana nende väikeses argi-
elus. Võiksime Berliini tragikomöödiat «Rotid» (1911)
pidada viimaseks näidendiks, kus esineb kunagise
naturalismi sugemeid, olgugi et kirjanik on natura-

lismist teadlikult juba ära pöördunud. Ta järgnev loo-

ming on seotud mingi uusklassika otsimisega, kus
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järjekindlalt ja mõnigi kord teose sisemise veenvuse

nõrgendamisega loobutakse konkreetse aja ühiskond-

like konfliktide ning maailmavaatelise võitluse esita-

misest. Kirjaniku enese sõnade järgi juhindus ta oma

sisemistest võitlustest, mida pidas sõltumatuks tege-
likkuse võitlustest. Hoolimata autori idealistlikust

maailmapildist õnnestus tal seejuures meie ajaga seo-

tud elutõttu oma kujude kaudu vahel suure korda-
minekuga väljendada. Hauptmanni kangelasi iseloo-

mustab üldiselt nende sattumine dramaatilisse võitlusse

ilma enese kaastoimeta, juhuse või «saatuse» tõukeL

Sellest autori kaastunne oma tegelasele, ja vahest

veelgi rohkem tegelase abitus kannatuste või hukku-

mise ees. Seda sügavat kaastunnet jagab vaataja.
Esimese maailmasõja alguses ühines Hauptmann

ootamatult saksa militaristidega ning jäi näiliselt kül-

maks ka Romain Rolland’i poolt temale adresseeritud

üleskutsele rahu eest võitlusse astuda. Oma sisemisi

võitlusi ja ideelist selgumist väljendas kirjanik sõja
ajal pika tööga valminud draamas «Valge lunastaja»
(1920). See on draama Mehhiko vallutamise ajast.
Dominikaani munk Las Casas hoiatab vallutussõja
juhti Cortezi julmuste ja ahnuse eest. Mehhiko keiser

Montezuma on autori moraalipõhimõtete esindaja. Ta

langeb sellepärast, et usaldab «valget lunastajat» ning
peab hispaanlastest vallutajaid kõrgema inimsuse esin-

dajateks. Draama on loodud suure ajalootundmise alu-

sel ja annab humanisti vastuse ka käesoleva sõja
kohta. Ideeliselt on «Valge lunastajaga» seotud ka

paralleelselt valminud draama «Indipohdi» (1920),
mille peategelaseks on Shakespeare'i «Tormi» kange-
lane Prospero juba vanas eas. Hauptmann andis kaas-

aja küsimustele vastuseid ka kauges ajas või koguni
fantastilises olukorras mängivate draamade kaudu.
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Suure kunstiteose kaasaja valitsevate ühiskondlike

suhete hindamisega andis Hauptmann 70-aastasena

näidendis «Enne päikese loojakut» (1932). Vana mehe

ja noore tüdruku armastus oli ta teostes esinenud

varemgi. Siin on Goethe «Marienbadi eleegia» motiiv

passiivsest kannatusest astunud edasi aktiivse ja suure

eluni. Kapitalistliku ühiskonna omandisuhted, oman-

dile rajatud konventsionaalsus moodustavad siin saa-

tusejõulise tõkke näiliselt rikkusega vabaks saanud

isikule. Inken Petersi kujusse on koondunud Haupt-
manni varasemate noorte tüdrukute suurepärased
omadused, ja võimsamalt kui varem esitab kir-

janik siin kapitalistlike omandisuhete nägemuslikku
koledust.

«Enne päikese loojakut» tähendas Hauptmanni
näitelava jaoks kirjutatud dramaatiliste teoste lõppu.
Pärast Esimest maailmasõda oli ta näidendite esitamine

kõigil maadel väheseks jäänud. Hilisemas ideearengus
ja maitsemuutuses ei suutnud vanameister enam oma

kohta kindlustada. Võrdlemisi kitsa lugejaskonnaga
piirdusid ta hilisemad lugemisdraamad.

Oma elu viimastel aastatel töötas Hauptmann antiik-

ainetega, ja selle tulemuseks oli suur tetraloogia
Aischylose ainetel («Iphigenie Delfis», «Agamemnoni
surm», «Iphigenie Aulises», «Elektra»), mis ilmus

pärast kirjaniku surma. Antiikaine on omandanud

Hauptmannil mingil määral kaasaegse kõla. Trooja
sõjas avaldavad sõdurid mõtet, et rahvale pole vaja
võõra linna vallutamist, et vürstid on rahva vaenla-

sed, kes joovad rahva higi ja verd.

Gerhart Hauptmanni looming hõlmab kirjanduse
kõiki liike. Kui ta lüüriline looming on võrdlemisi
väikene, siis ta eepika on suur ja mitmekülgne. Ta

romaanid («Narr Kristuses Emmanuel Quint», 1910;
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«Atlantis», 1912, jm.) on laialt loetavad, ta eepos «Till

Eulenspiegel» (1928) Saksamaa kaasaegsetest olukor-

dadest tekitas suurt huvi. Hauptmanni proosast tuleb

eriti väljapaistvaks pidada novelli «Soana ketser»

(1918), lugu fanaatilisest preestrist, kes iga hinna eest

püüdis üht paganlusse jäänud perekonda ristida, kuid

siis armastuse mõjul ise paganlusse — elu, ilu ja loo-

duse juurde pöördus.
Gerhart Hauptmanni nooruseteostel on väga suur

väärtus, kuna nad kunstirelvaga toetavad töölisklassi

võitlust. Hiljem jäi Hauptmann suurte ühiskondlike

võitluste suhtes ka isiklikult passiivseks. Samuti jäi
ta kõrvale saksa rahva parimate jõudude võitlusest

fašismi vastu. Hauptmann osutus ainsaks Saksamaal

elavaks suureks kirjanikuks, keda hitlerlased tunnus-

tasid ja kelle teoseid nad katsusid oma huvides kasu-

tada. Kuid Hauptmann ei sidunud ennast fašismiga ja
ta üksinduses loodud teosed on elustatud humanistli-

kust ideest. Saksamaa vabastamisel fašismi võimu alt

osutati vanale kirjanikule väärilist tähelepanu. Esime-

seks sammuks oli Johannes R. Becheri reis veel sõja-
olukorras Sileesiasse haige kirjaniku juurde. Haupt-
mann ei suutnud enam jõudu koguda tegelikuks
tööks Saksamaa demokraatliku mõtte võidu heaks,
milleks ta oma nõusoleku andis. Ta suri järgmisel
suvel.

Gerhart Hauptmann kuulub läinud sajandi lõpu ja
käesoleva sajandi esimese poole maailmakirjanduse
suurte kujude hulka. Ta otsingud olid vahel vastu-

oksuslikud, kuid tema teoseid ühendab järjekindel
humanistlik mõtlemine. Hauptmann oli kodanlik demo-

kraat, kuid tema suurte teenete hulka kirjanduses kuu-

lub nii töölisklassi varasemate võitluste kunstiline esi-

tus kui ka imperialistliku röövpoliitika hukkamõist-
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mine ning sügav kahtlemine kapitalismis — kas see

on ühendatav inimlikult väärtusliku eluga. Paljude
maade mitu põlvkonda on Gerhart Hauptmanni näi-

denditest leidnud ideelist ja kunstilist rahuldust.

Eesti lugejatele on Gerhart Hauptmanni teosed

olnud võrdlemisi vähe kättesaadavad. Esimeseks tõl-

keks oli näidend «Voorimees Henschel» (eestistanud
Ernst Ilmatar; Tartu 1902). Siis ilmus Hauptmanni esi-

mene meisternovell «Raudteevaht Thiel» Linda Jür-

manni tõlkes («Uudiste» veste-osa 1904, nr. 105—111).
Kui teised lavale jõudnud näidendid jäid parimal juhul
mimeografeeritud väljaandes teatrite kasutamiseks,
siis «Elga» ilmus varakult trükis (tõlkinud J. Markus.

«Rahva näitemängud» nr. 187; Tallinn [1906]»). Mõni

aasta hiljem avaldati «Põhjavajunud kell» H. Rosen-

thali tõlkes (Tallinn 1914). Märksa hiljem ilmusid

«Kangrud» A. Kitzbergi tõlkes (Tartu 1929, Eesti Kir-

janduse Seltsi rahvakirjanduse väljaanne nr. 25).
Hauptmanni proosateostest on raamatutena avaldatud

«Atlantis» (tõlkinud A. Herms. Tartu 1937, sarjas
«Nobeli laureaadid») ja «Fantoom» (tõlkija mainimata;
Tartu 1939).

Eesti teatrite repertuaaris ei ole Gerhart Hauptmanni
teostel olnud ootuspäraselt suurt osa. Teatrite nooru-

ses omandasid populaarsuse «Elga», «Kobranahkne

kasukas» ja «Hannele taevaminek». Esimene neist

lavastati «Estonias» 1906. aastal (lavastaja P. Pinna,
Elga osas Netty Pinna, Oginski — Th. Altermann).
1914. aastal lavastas Th. Altermann tüki uuesti (Elga
osas E. Villmer). «Kobranahkne kasukas» ilmus näite-

lavale 1907. aastal «Estonias» ja «Vanemuises» ning
püsis kummaski kaua repertuaaris. «Hannele taeva-
mineku» tõi näitelavale «Vanemuine» (1909, lavastaja



K. Menning), kus see jällegi kaua kordus. Suhteliselt
soe vastuvõtt oli «Voorimees Henschelil» «Vanemui-

ses» (1907, lavastaja K. Menning) ja «Estonias» (1908,
lavastaja J. Rossfeldt). Peale selle on eri aegadel neid

teoseid mujal lavastatud ja peale nende esitatud «Rose

Bernd», «Põhjavajunud kell», «Michael Kramer»,
«Schluck ja Jo», «Kangrud» ja «Enne päikese looja-
kut».

1962
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MIHKEL KAMPMAA

28. 111 1867 — 30. IX 1943

Sauga kaluri poeg Mihkel Kampmann, hilisema nimega
Kampmaa, tõi Valga seminarist koos õpetajakutsega
kaasa hea saksa keele oskuse ning näitas ka rahulda-

vat vene keele oskust, kui ta rahvakoolide vene õppe-
keelele siirdumisel õiendas uuesti kutseeksami. Sel-

lega ta vormiline haridus piirduski. Kampmaad iseloo-

mustas kogu elu kestel suur töökus ja alaline enese-

täiendamine. Juba C. R. Jakobsoni vananenud luge-
miku asemele loodud «Kooli Lugemiseraamatuga» (I —

1905; II — 1907) kindlustas ta enesele tähelepanu-
väärse koha eesti kooli ajaloos. Tema suurim panus
eesti kultuuri on aga neljaköiteline «Eesti kirjandus-
loo peajooned» (I — 1912; II — 1913; 111 — 1923;
IV — 1936), kokku 1237 lehekülge, esimene ja seni

ainus lõpuleviidud eesti kirjanduse ajalugu.
Varem oli K. A. Hermann avaldanud oma «Eesti kir-

janduse ajaloo esimesest algusest meie ajani» (1898),
kuid see üsna mahukas raamat (532 lk.), mis tõi palju
andmeid ja eesti lugejale tundmata tekste eriti vane-

mast kirjandusest, jäi siiski peamiselt materjalikoguks,
kujunemata kirjandusloolise arengu näitajaks.

M. Kampmaa algas kirjandusloo käsitlemist eesti

vanema kirjanduse vaatlemisega («Eesti vanem ilukir-

jandus», 1908), nimetades seda tööd ise tagasihoidli-
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kult kirjandusloo materjalikoguks. Ta sihiks oli näi-

data eesti ilmaliku kirjanduse sündi. Piiratud aineala

piires esitas autor juba siingi oma kirjandusloo voolu-

loolise käsitluse: «. . . kuni J. V. Jannsenini valitses

peaasjalikult sentimentalismus ehk hale-

duse vool Eesti laulus ja loos. Koidulast kuni

A. Saali ilukirjandusliku tegevuse ajani oli meil

romantismuse järk. E. Vilde avab oma algu-
päraliste uudisjuttudega Eestis realismuse aja,
mis XIX aastasaja lõpuni meie paremate kirjanikkude
sihiks jääb.» Neid kolme «voolu» iseloomustas autor

kolme teosega, milleks olid «Jenoveva», Jakob Pärna

«Juhan ja Adele» ning Eduard Vilde «Külmale maale».

Kuid sissejuhatus iseloomustab ka autori kirjanduslike
üldteadmiste ebakindlust. Eessõnas lubab ta kasutada

ajaloolist relatiivset kriteeriumi, tegelikult tähendas
see rahulolu ajaloolise tegelikkusega.

Materjali avastamises olid Kampmaale eelkäijateks
V. Reiman ja mõningal määral K. A. Hermann, nime-

tult on kasutatud üliõpilase G. Suitsu tööd («Eesti kir-

janduse algul», 1906). Ilmselt on «Peajoonte» kirju-
tamisel oma mõju avaldanud ka Gustav Suitsu saksa-

keelne ülevaade eesti kirjandusest («Die estnische

Literatur», 1908), milles oli kasutatud kirjanduse vaat-

lusel kultuuriajaloolist meetodit.

«Peajoonte» esimeses raamatus andis autor ülevaate

rahvaluulest, peatus üsna põhjalikult vaimuliku kir-

janduse tekkel ja eesti kirjakeele kujundamisel ning
ühendas siis kogu järgneva kirjanduse, J. V. Jannsen

kaasa arvatud, «haleduse vooluks». Teine raamat jät-
kas seda tinglikku vooluloolist käsitlust J. Tamme,
K. E. Söödi ja Anna Haavani. Õieti on selle nõrgal
teoreetilisel tasemel sissejuhatus («Romantiline vool»)
pisut vastuolus järgneva konkreetse vaatlusega, kus
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keskkohaks on nn. rahvusliku ärkamise aeg. Eesti XIX

sajandi kultuurilugu on üsna hästi esitatud, kirjanike
tegevust ja loomingut seotud ühiskondliku eluga.
Romantism ei tähendagi autoril niivõrd teoste vaimu

kuivõrd ühiskondliku liikumise ja ühiskondliku mõtte

romantilist olemust.

Kolmanda raamatu aineks oli «realistlik vool», ka
ühenduses XX sajandi alguse ühiskondliku liikumise

ning mõttega. Autori maitse ja ideoloogia ei soodus-
tanud realismi mõistmist, see tunne jääb eriti Vilde

käsitlusest. Kirjanike mõistmise ning teoste tõlgitse-
mise poolest on see raamat Kampmaa tööst üldse kõige
nõrgem.

Neljanda köite moodustas uus kirjandus, mida autor

nimetab «uusromantiliseks vooluks». See on jaotatud
kahte ossa. Varem esile tõusnud kirjanikud (Enno,
Suits, Ridala, Tuglas, Tammsaare) moodustavad «uus-

romantismi esteetilise individualismi tähe all», hilise-

mad trükkiastujad (Semper, Under, Visnapuu, Gailit,

Barbarus) tähendavad «uusromantismi egogeniaalse
individualismi alusel». Neljanda köite eessõnas andis
autor ka seletuse kirjandusloolase ülesannetest: «Tema

kohus on seista kõigist vooludest ja nende kandjaist
kõrgemal, võtta seisukoha kirjanikkude ja nende too-

dete kohta sedamööda, kuidas nad meid viivad lähe-

male kir jandus-esteetilistele ja üldiselt tunnustatud
vaimukultuurilistele ideaalidele.» Tegelikult ei suutnud

M. Kampmaa «vooludest ja nende kandjaist» kõrge-
male jääda.

M. Kampmaa aine ettevalmistamist iseloomustab

suur töökus ja hool. Elavailt kirjanikelt palus ta juba
varakult autobiograafiaid, mida mitmel puhul kasutas

tekstis sõnasõnalise täpsusega. Mõnel juhul — näiteks

Vilde puhul — jättis ta aga kirjaniku saadetud mater-
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jali osalt kasutamata, kuivõrd selle põhjal oleks val-

minud tema seisukohtadega sobimatu üldpilt. Teoste

tõlgitsemisel on Kampmaa rohkem kodus XIX sajandi
lihtsates ja vähenõudlikes raamatutes kui XX sajandi
väärtuslikes, komplitseeritud teostes. Eepikat õpiku-
päraselt analüüsides jõuab ta vähemalt teoste tutvus-

tamisel siiski tähelepandavaile tulemustele, tunduvalt

nõrgem on tema lüürika mõistmine. Korduvalt esitab

ta ebakriitiliselt teiste seisukohti, mõne teose puhul
annab üksteisele vastukäivaid hinnanguid. Kus ta

eesti kirjandust püüab seostada teiste maade omaga,
on väited väheveenvad. Kirjandusteoreetilistes küsi-

mustes pinnaline, lõi ta juba varakult (1913) vägi-
valdse ühenduse «impressionistlik uusromantism»,
mida põhjendas veel oma viimases köites.

Nii olid M. Kampmaa «Peajoonte» kaks viimast köi-

det ilmumise ajaks kirjandusteaduse arengust tundu-

valt maha jäänud.
«Peajoonte» väärtus ei peitu teoste tõlgitsemises

ega veenvais teoreetilistes seisukohtades, vaid tohu-

tus materjali hulgas ja süsteemi kujundamises. «Ei

tarvitse omaks võtta kõike Kampmaad ta üksikasjus
komistavate vääratuste ja põhimõtteis piidleva vana-

meelsusega.» Nii kirjutas Gustav Suits kolmekümne

aasta eest, öeldes edasi: «Aga kuidas võiks küllalda-
selt teenitud tunnustust maha salata ta «Eesti kirjan-
dusloo peajoonte» ees! Nii laialdase ja ümmarguse
kokkuvõtte eesti kirjanduse arenguteist on teostanud

kirjandusteadlase diplomita asjaarmastaja. Viimase

sõna kummalegi poolmikule võiks selle juures kriipsu
alla tõmmata.»

Meie lugupidamine M. Kampmaa vastu suureneb,
kui mõtleme, kuidas kirjandusteadusliku ettevalmis-

tuse saanud uurijad vähemalt viisteist aastat on töö-



tanud eesti kirjandusloo kollektiivsete väljaannete kal-

lal. Praeguseni on ilmunud kaks köidet «Eesti kirjan-
duse ajalugu» (peatoimetaja E. Sõgel), mille lehekül-

gede koguarv juba nüüd ligikaudu katab M. Kampmaa
«Peajoonte» nelja köite mahu, ja seetõttu langeb nüüd
kaalukauss loomulikult järsult esimeste kasuks. Uuele

tasemele on jõudnud rahvaluule käsitlus: vahemaa

1912. ja 1965. aasta, 1913. ja 1966. aasta vahel on pikk
ning muugi kirjanduse uurimise kümnete aastate pik-
kune töö on vilja kandnud. Aga kas pole selles hiigla-
väljaandeski veel lehekülgi, mis meenutavad kadunud

iseõppijat meile juba kauges minevikus?

Mineviku usinat uurijat meelde tuletades kasvagu
meie nõudlikkus ka omaenese töö vastu.

1967

3*
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JAAN KROSS

Kaksteist aastat kirjanduses olla ei näi suure teona.

Aga kui mees alles pärast kolmekümne viie eluaasta

ületamist jõudis noorte autorite koguteosesse, siis

võime kõnelda mingist hiljaks jäämisest, mis ei tarvitse

oleneda luuletajast endast. Jaan Krossi luuletustest

kõneldi juba ta keskkooliaastail, ta käsikirju ringles
kümmekond aastat enne trükkijõudmist. Ilmus «Võit-

lev sõna» V, Jaan Krossi osale selles langes ettehei-

teid: elus ja luules oli tol ajal heaks tooniks maru-

tõsidus, õpetlik hoiak sõnades ja eeskujuga, austus

juba sissetallatud teeradade vastu.

Viimase kaheteistkümne aastaga on eesti luule üld-

pilt väga radikaalselt muutunud. Jaan Krossi väärtust

ega tema vajalikku kohta kirjanduses ei taha nüüdsed

maitsekohtunikud kõigutada.
Uut kirjanduskultuuri iseloomustavad kõige objek-

tiivsemalt tõlked, nimelt tõlgitavate autorite valik ja
tõlgete kunstiline tase. Viimane on eriti tõusnud luule-

tõlgetes, kaugete ja lähedaste aegade maailmaluule on

meile üsna omaseks saanud. Jaan Kross alustas trükis

õieti luule tõlkijana. Ta esitas Heinrich Heine «Atta

Trolli» A. Sanga koostatud ja juhitud kaunis Heine-

köites (1956). Järgnevail aastail oli Jaan Krossi tee-

neks mõnegi suure nime vahendamine eesti lugejaile
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luulevalimikena: Beranger (1963), Diktonius (1968),
Eluard (1969). Ta eestindas kunstiliselt Gribojedovi
«Häda mõistuse pärast» (1964) ja Rostand'i «Cyrano
de Bergerac'i» (1964). Proosasse põikas ta Balzacüga
(1967), proosas ja luules segamini esitas ta Brechti

(1959, 1963). Kross on kaasa teinud suurt tööd Shakes-

peare’i eestindamisel, tema tõlkes on ilmunud
«Othello» (1966) ja «Macbeth» (1968), valminud on ka

«Torm» ja «Perikles». Ilmumist ootab Imre Madäch’i
«Inimese tragöödia». Mõne teise viljakus võikski

sellega piirduda. Jaan Krossi nende aastate töös

on tõlked siiski ainult üks vajalik ja väärtuslik

lõik.

Jaan Krossi looming esindab väga mitmekesiseid

huvialasid. Reisikirja «Muld ja marmor» (1968) kirju-
tasid Jaan Kross ja Ellen Niit kahekesi, nagu mõndagi
muud. Raamat «Vahelugemised» (1968) tuletas koon-

datult meelde Krossi mitte just sagedasi, kuid vaja-
likke ja originaalseid artikleid; ka sõnavõtte, mis

vahel tundusid hüüdja häälena kõrbes, ilmumisajaks
aga osutus, et needki olid langenud väga heale pinna-
sele. «Igatahes ei kaitsnud J. Kross oma positsioone
halvasti,» kinnitab ülimalt kriitiline kriitik. Hiljuti olid

kõne all Jaan Krossi teened eesti kirjanduse ungari-
keelse antoloogia teokssaamises. Aga nüüdsama või-

sime kuulata Eduard Tubina ooperit «Barbara von

Tisenhusen» — selle libreto on Jaan Kross loonud

suure õnnestumisega, küllap soodustades nii ka heli-

looja õnnestumist. Varem on ta kirjutanud teksti Eino

Tambergi «Kuupaiste oratooriumile».

Jaan Kross ei põlga üllatuste valmistamist. Vähe-

malt nende ridade kirjutajale oli ootamatu tema

eepikaesmik, triloogia «Kolme katku vahel» esimene

romaan, mille käsikiri hiljuti valmis. Vara veel oleks
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selle arvustust kirjutada. Aga lugejale tundus, nagu
avataks uks Tallinna ja Eesti kuueteistkümnenda
sajandi ajalukku — ajaloolased pole sellest veel

koondpilti andnud.

Jaan Krossi mitmekesine looming on mitut ala suu-

resti rikastanud. Ta päriskutsumuseks on ometi luule,
ja sellest tulekski alustada.

Meie ees on kolm luuletuskogu: «Söerikastaja»
(1958), «Kivist viiulid» (1964) ja «Lauljad laevavööri-

del» (1966), sinna juurde «üle 16. a. vanustele keela-

tud» jvigur «Tuule-Juku» (1963). Varsti jõuab meie

ette luuletuskogu «Vihm teeb toredaid asju», millest

on ilmunud näiteid «Loomingus» ja mujal.
Luuletühja kohta Jaan Kross oma esimese raama-

tuga ei astunud, kuid ootus hea luule, värske poeeti-
lise mõtte järele tundus põnevana. Eelmiste aastate

luulet oli nuditud mitmesugustel asjaoludel, vahel sat-

tus küsimuse alla, kas lüürika ongi vajalik. Luuletus-

kogude koostamisel ja avaldamisel valitses esmajoones
ainekriteerium. Jaan Kross tundus julgem kui tema

eelkäijad ja kaasaegsem mitte üksnes ideede, vaid ka

poeetiliste vahendite valikus. Tema iseloomule ei

olnud omane hoolimatu satiir: tema satiir oli suuna-

tud mitte sedavõrd pisinähtuste kui vahel suurte ja
üldistegi puuduste vastu. Ta iroonia oli elegantne,
sageli antiikse mütoloogia ja klassikalise kirjanduse
motiive kasutav. Küllap see põhjustaski mõne arvus-

taja poolt kauaks tema luule — ime küll, mõnita-

valtki! — intellektuaalseks nimetamist. Arvustavais

märkustes oli tähtsal kohal arutlus, kas meie elus lei-

dub seda ja teist puudust ning kas pole kahjulik küsi-

tavaist puudustest kirjutada, kartus, et luuletuste all-

tekst võiks halvemana kujutada meie suurt tegelik-
kust.
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«Söerikastaja» on praegu lugedes rikkam, kui seda

märgati ilmumisajal. Raamatus on sügavat, head, kuns-
tilist lüürikat. Tolleaegsed ärritavad luuletused ei tee

nüüdsel ajal kedagi ärevaks, küll aga nähakse neis

vaimukust ja kunstilist terviklikkust. Raamatust näeme

luuletaja tuleviku poole pöördunud nägu, kirjanikku,
kes eitab olevikus kõike seda, mis takistab meie tõusu

tulevikku. Mõtlejana julge, kunstnikuna novaatorlik,
aitas Kross kõigi eitavate hinnangute kiuste tunduvalt

kaasa uue luulekliima sünnile.

Kes tahaks kõiki Jaan Krossi luuletusi ühtviisi väär-

tuslikuks pidada! Aga «Söerikastaja» näitas küpset
luuletajat, kes oli avanud mitmetahulise, mõttevärske

ja novaatorliku luule allikad. Hiljem pole temas toi-

munud suuri murranguid, luule senine üldlaad on jät-
kunud. Rööbiti areneb luule suurtes mõtiskeludes, loo-

duselamustes ja armastuses, sinna sekka kord-korralt
satiirilisi pisteid elu tardunud ja tarretavate nähtuste

ning isikute pihta.
Kui katsume Jaan Krossi paigutada eesti luule

üldisse arengupilti, siis on ta ukseavaja kuuekümnen-

date aastate luulesse. Igaüks oma näoga astusid valmis

luuletajatena varsti esile Ellen Niit ja Ain Kaalep,
August Sang hakkas jälle luuletusi avaldama, Kersti
Merilaas andis endast kuulda. Siis küpses uusi andeid,
esmajoones Paul-Eerik Rummo, Mats Traat ja Enn

Vetemaa, iga aastaga tuli lisaks omanäolisi algajaid.
Kuuekümnendate aastate luule ei moodusta muidugi
mingit koolkonda, see ei piirdu ainuüksi uustulnuka-
tega. Seda kümnendit iseloomustab luule tõus, idee-
kindlus, mõttejulgus ja kujundiline originaalsus. «Söe-

rikastajale» jääb au, et ta avas selle kümnendi luule

juba eelmisel kümnendil, autorile, et ta koos vähestega
ei piirdunud rahulikult istuma jäädes hea ilma oota-



misega, vaid astus esile oma luulega pisut varem, kui

soodus ilm oli tõsiasjaks saanud.

Jaan Kross saab sel kuul viiekümneseks. Temaga
koos on kuuekümnendate aastate luule saanud täis-

ealiseks ja täieõiguslikuks.

1970
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MÄRT LAARMAN

Rubaii näis eesti luulesse ilmuvat alles Ain Kaalepi
idamaaharrastustega: ta on tõlkinud pärsia XI ja XII

sajandi luuletaja Omar Chajjami viis rubaiid («Samar-
kandi vihik», 1962). Kuid ei! ammu enne seda ilmus

Märt Laarmani raamat «Külmad ruba'iid» (Tallinn
1939) autori puulõigetega iga luuletuse juurde. Oige

küll, 50 eksemplaris. Need kakskümmend rubaiid pole
mitte vana-pärsia luule imitatsioonid, vaid kõigiti uue

aja elutunnetusega ja eestilise ainega luuletused, mille

autori kohta rubaii praegune tutvustaja võis hiljuti
lausuda: «... tegemist pole lihtsalt poeediga, vaid hea

poeediga.» Olgu siin üks maastikumaal:

Kui julge pintsel tõmmand kõrgeid pilvekaari
ja sina taevasse sääl teispool Pakrisaari.
All vahupärgi põikab rohetades randa.

Siin tuultes mäletan kord kõndind inimpaari.

Selles luuletuses on midagi, mida näeme M. Laar-
mani nende aastate kunstiski. Luuletuste valmimisaja
süngete sündmuste vastukaja ei puudu siingi:

Kui tead, et märtreid, süütuid surnuid täis on muld,
tee katse sõnul viia inimsusetuld

sa neile, kel on püssid, võllad, tangid —

su viimne värss saab riimi käsklusega — «tuld!»

Vähe on küll neid luuletajaid, kes oma värsse äär-
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misel juhul tutvustavad viiekümnes eksemplaris,
vabanduseks pealegi raamatukuj undamise katsed.

Kogu rubaiide lugu on iseloomustav Märt Laarmanile

ja ta kunstile.
M. Laarmani personaalnäitus Tallinna Kunstimuu-

seumis möödunud aastavahetusel esitas napi, kuid

asjaliku ülevaate kunstniku vahel eraklikust, vahel

ennast visalt maksma pannud isiksusest. Vanimaks

tööks on linoollõige «Pilkuse koolimaja» (1919). Laar-

man areneb edasi 1920-ndate aastate puulõike ja maa-

liga ning esimeste raamatukaantega. Ta jätab kolme-

kümnendail aastail pärast jonnakaid katsetusi oma

loomingusse mõneks aastaks tühja koha, et siis näi-
data uues laadis raamatukujunduse harrastusi, eeskätt

plokkraamatut. Neljakümnendail aastail näeme

M. Laarmani raamatukujundajana, pärast viieküm-

nendate aastate alguse endastmõistetavat kunstist

eemalhoidmist areneb ta edasi raamatuku jundamise
kunstis ning üllatab 1965. ja 1966. aastal uute töödega
akvarellis ja temperas, kuid ka värviliste linool-

lõigete ja puruplaatidega, unustamata seejuures ka

puulõiget.
Eluloolistes materjalides vastab M. Laarman oma

õpingute kohta kuivalt: autodidakt. Mingil määral on

see õige. Tehnika on enamasti iseseisvalt omandatud,
mitmekesise loomingu väga tähtsaks ajendusjõuks on

olnud enamasti kunstieruditsioon.

Iseseisvalt ja rööbiti «Pallase» õpilaste (F. Sanna-

mees, E. Viiralt) töödega valmisid M. Laarmani linool-

lõiked kahekümnenda aasta ümber. Kui avanes võima-

lus Saksamaalt raamatuid ja ajakirju saada, siis sai

M. Laarman varsti hea ülevaate ekspressionistlikust
graafikast. Saksa kunstikirjanduse kõige mitmekesise-
mad väljaanded olid selle aastakümne kestel kunsti-
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informatsiooni tähtsamaiks allikaiks. Nende kõrvale
astusid varakult Prantsusmaa väljaanded, esmajoones
Ozenfant'i ja Jeanneret' (Le Corbusier’) ajakiri «Esprit
Nouveau». Ei jäänud võõraks ka Nõukogude Liidu

väljaanded. Kõige rohkem huvi tekitasid siiski ehk

Bauhausi väljaanded. Nii kujunes M. Laarmani uue

kunsti vaimsus rahvusvahelise kunstimõtte toetusel.

«Kui impressionism ja talle järgnenud futurism olid

olemuselt lüürilis-naiselikud, siis kubismi kaudu konst-

ruktivismi jõudnud kunst on saand uuesti tagasi oma

mehelik-eepilise aluse,» võttis Laarman uue kunsti

arengu kokku 1928. aastal («Uue Kunsti Raamat»).
Talle meeldis Braque’i sünteesivaim, emotsiooni korri-

geerimine reeglitega, nende tõlgitsemine üldinimlikku

keelde. Uus kunst, mille ehitajate hulka eesti kunstis

eelnevate sõnade autor kuulub, ei ehita sellele alusele,
mis inimesi üksteisest lahutab, vaid mis neid ühendab:

«Selle tagajärjel uus kunst on internatsionaalne.» Ta

võtab oma sissejuhatava artikli mõtte kokku: «Aga
kord pärastpoole konstateerib ajaloolane, et kunstilegi
ses maailmaterviku ehitamises ei kuulu just kõige
tagasihoidlikum osa. Kunst on saamas elu lõbustajast
ja mitmekesistajast elu organiseerijaks.»

Kahekümnendate aastate näitustel esines M. Laar-

man peamiselt puulõikega, kuid ka maaliga. Oleks

asjatu otsida M. Laarmani ja ta kaaslaste kunstist

«abstraktsust», esemete eitamist: juba 1923. aastal esi-

tas ta puulõike nimetusega «Asjad». See pealkiri kor-

dus neli aastat hiljem. Siin on varajane «Näituseplats»
(puulõige, 1924), siin hästi silmade ette jääv maal

«Oleviste ja Niguliste» (1926), mis järgmisel aastal

varieerub puulõikes. «Oleviste» omandab puulõikes
(1927) uue, alt vaadeldud vormi. Vahel esineb ka ini;
mene, olgu see «Tšellomängija» (puulõige, 1927) või
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«Trepp» (õli, 1927), kuid kompositsioonis on tähtsamal
kohal tšello kui tšellomängija, naine trepil ainult täien-

dab trepi arenevat vormi, ja vormides avaldub olulise

tabamise lihtsustav suund. Sellega on kunstniku ise-

loom hoopis lähemal puulõike spetsiifikale kui õli-

maalile, olgugi et ta värviliste pindadega ka maalis

avaldab head mõju («Oleviste ja Niguliste»).
Märt Laarmani teeneks tuleb märkida juba varakult

puulõike laialdast populariseerimist. Ta raamat «Puu-

lõige. Jooni puulõike ajaloost ja tehnikast» (1927)
oli määratud eeskätt koolinoortele. Katsetajaile antud

teated puulõike tehnikast olid muidugi liiga napid.
Kuid Bewicki, Düreri, Holbeini, Masereeli, Munchi,
Vallottoni ja rea eesti puulõikekunstnike tööde repro-
duktsioonid esitasid omalaadse puulõike-antoloogia
ning aitasid selle kunstiliigi vastu huvi äratada.

1923. aastal asutas Jaan Vahtra Eesti Kunstnikkude

Rühma. Seal olid peale asutaja koos E. Ole, J. Raud-

sepp, Fr. Hist ja F. Johansen (Rändel), varsti astus

Rühma liikmeks ka M. Laarman. Rühma esimese näi-

tuse kohta (Võrus 1923. a. veebruaris, veel ilma Laar-

manita) väitsid algatajad, et seal domineerisid «konst-

ruktiivsuse poole püüdvad ja kubistlikus suunas loodud
tööd». Suuna suhtes ei olnud väikene Rühm algusest
peale ometi ühtlane, ja suunavaidlused olid selle kogu-
duse endastmõistetavad saatjad. Rühma rahvusvahe-

lisigi sidemeid võib tähele panna: alalisi kokkupuuteid
ja koosesinemisi oli läti kunstnikega (Skulme, Zuta).
1924. aastal võtsid Rühma näitusest osa nii tuttavad

pariislased kui ka M. Larionov ja N. Goncarova.
J. Vahtra lahkus 1925. aastal Rühmast, säilitades vii-

masega küll mõningase kontakti. Rühma seespool sün-
dis tihe koostöö Rakverega seotud kolmikul — Laarman
koos Arnold Akbergi ja Henrik Olviga.
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M. Laarman äratas kahekümnendail aastail üsna

suurt tähelepanu puulõikega, mille kõige visamaks ja
järjekindlamaks viljelejaks ta jäigi. Maal jäi tal teise-

järguliseks, puulõikes käsitletud ainete varieerimis-

vahendiks, ja maalis ei püüdnud kunstnik ennast nähta-

vasti ka kuigi palju avaldada.
Graafikaharrastuse üheks rakenduslikuks võimalu-

seks oli raamatugraafika, tol ajal tegelikult kaas.

Sellelt alalt jättis M. Laarman varakult Alfred Brusti

«Igavese inimese» (1923) kaane, kus lakooniliste vahen-

ditega on esitatud raamatu olemus. Rida muid raamatu-

kaasi järgnevailt aastailt agiteerisid küll senise pilt-
kujunduse vastu, kuid ei suuda tagantjärele ennast

õigustada. «Uue Kunsti Raamatu» (1928) kaas nelik-

jaotusega (paremal ülal punase, all vasemal musta

nelinurgaga) oli nende aastate parimaks lahenduseks,
ja küllap siin ongi Bauhausi ergutused kõige paremat
vilja kandnud.

Kahekümnendad aastad olid eesti kunstis üldse, kuid

eriti M. Laarmanil mitmekesise arengu kümnendiks.
M. Laarmani areng ei toimunud kogu senist ja Rühmast

kõrval olevat kunsti eitades, vaid selle igakordseid
saavutusi soojalt tunnustades. Varakult kõneles ta

kõige tunnustavamaid sõnu A. Vabbe ja N. Triigi kuns-

tist.

Eesti Kunstnikkude Rühma voolumissioon ning uue

kunsti propageerimine kubismi ja konstruktivismi lähe-

duses lõppes varsti. Kui 1930. aastal võeti vastu paar-
kümmend uut liiget, nende hulgas K. ja P. Burman,
J. Koort, A. Laigo, K. Luts, L. ja N. Mei, K. Raud,
N. Triik ja E. Viiralt, siis tähendas see senise voolu-

rühma likvideerumist, loobumist seni kitsalt mõistetud

uue kunsti taotlustest. Selles võime tunda M. Laar-
mani algatuslikkust.
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Kolmekümnendad aastad näitasid M. Laarmani rahul-
olematust senisega ning ta püüdeid miskipoolest uuele

teele astuda. Mitme aasta kestel ei olnud enam töid

näha. Alles kümnendi teisel poolel üllatas ta väga
mitmekülgselt. Siin on ta uute otsingute dokumenteeri-

jaks ja uue kvaliteedi näitajaks 1936—1937 valminud

plokkraamat, Marie Underi luuletus «Käik tuultesse»

(trükitud 1938. a. 130 eksemplaris kahel eri pabe-
ril). Küllap võlus M. Laarmani mitte ainult Underi
luule üldse, vaid selle luuletuse rahutus: Kuhu?
Kuhu? / Ainult mitte paigal seista. / Vastu kevad-

puhanguile!
Siin avaldus M. Laarmani intellektuaalsete huvide

see külg, mis seni polnud vajalikku avaldumist leidnud:
mineviku kunsti eluliste joonte uue elustamise püüe.
Gutenbergi-eelne plokkraamat astus ellu eesti kunstis
esmakordselt. Kunstnik asus uuele tööle, nagu ta teatab

impressumis: «Joh. Ph. v. Rothi 120. kuulmispäävä
mälestüsess näksi ma seod raamatut tegemä 1937. a.

tõsõl jõulupühäl nink sai valmiss viimätsel küündläkuu

pääväl 1938. a. Esi ma trükse käsitsi 25 tükkü ja OÜ
«Hansa» Taina liinan 1938. a. suvõl 75 tükkü.» Kuus

lehekülge teksti ja sinna juurde kuus illustratsiooni

pöörduvad nii fraktuuršriftiga kui illustratsioonide

minevikunaiivsusega tagasi eesti rahvaraamatu noo-

ruse poole: «Joh. Ph. v. Roth /1754—1818/ Talvelaul /
Märt Laarmani puulõikin.» Selle kahevä-rvilise

palgelehe vares talvemaastikus aialatil kordub hil-

jem palju kordi (nii ka 1942. a. «Lindude laulu» peal-
kirjaga pildiraamatus kõige ilmekamaks linnuks jää-
des).

Siis tuli raamat «Külmad rubaüid», puulõige igal
leheküljel, lisaks palgeleht. Neis puulõigetes on üle

jõutud vormide lihtsustamisest, kuid ka piiratud «val-
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mis vormidega» ainete valikust. Kui Laarman kolme-
kümnendail aastail pöördus maastiku poole, siis pole
siin tegemist enam minevikuvaimuliseks stiliseerimi-

sega, vaid maastik annab puulõikesse lihtsustatud

vorminägemusi. Palgelehe ja kirjakujundusega, kuid

ka trükilao abi põlgamata sündis 1939. aastal «Pikse
palve 1644» koostöös O. Looritsaga.

M. Laarmanist kui kirjamehest tuleks eraldi kõnelda.
Ta satiir «Orirahvas» («Olion» 1930, nr. 10) andis väga
palju hiljem tömpidele kirjaseletajaile kõneainet. Kuid

kunstialaseidki kirjutisi tuleks silmas pidada. 1938. aas-

tal ilmus kõigiti topograafiliste vahenditega tehtud raa-

matukene «Märt Laarman: Arkadio Laigo» 75 eksemp-
laris. A. Laigo tegi selle trükise jaoks kahevärvilise

puulõike «Kunstnik» ja lõpuvinjeti. See on M. Laar-

mani veste häid näiteid:

Laigo kunst on mitmeti meie udurikkal kunstiajal
Oleviste torniks. Nägema hakatakse seda alles pärast-
poole, praegu on udu väga paks. Kui Laigo saab viie-

kümneaastaseks, siis kultuurkapital määrab talle pree-
mia — kakssada viiskümmend krooni. Viis krooni iga
eluaasta eest.

Või veelgi kaugemast tulevikust:

Pärast Laigo surma kauges tulevikus võrulased austa-

vad teda samuti nagu nad austavad nüüd Kreutzwaldi.

Mõni tuleviku Adamson (see kunstitegijate tõug ei

sure kunagi) teeb tema biskviitkuju parki. Nagu
Kreutzwaldi majja, nõnda ka majja, kus elas Laigo,
asutatakse kõrts. Kõrts nimetatakse «Arkaadiaks». See

on igatahes parem kui muuseum. Muuseumid on ela-

vaile surnuaiaks, inimese tähtsust hinnatakse sääl

matuseplatsi järgi ja maetavad ise peavad oma matu-

sed pikimad kõned.

Esialgu ei püüdnud M. Laarman veel nii-öelda mässi-
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toodangu poole, piirdus ainult eksperimentaalse tööga.
Ta plokkraamatute arhaiseeriv laad tundus ju uuena;
kuid see võis olla ikkagi üks kõrvalharrastusi, mitte
kunstniku graafika üldsuunaks. Igatahes katseid maas-

tiku ja isegi portreega võime kolmekümnendaist aas-

taist märgata.
Siin oli palju katseid järgneva raamatukujunduse

ettevalmistamiseks, ja raamatud ise hakkasid ilmuma

alles pärast sõda. Kui Juhan Liivi «Valitud jutud»
(1945) on nende aastate raamatute hulgas huvitavaks

alguseks, siis Fr. Tuglase «Elu ja kangastused» (1946)
kujunes neljakümnendate aastate kauneimaks raama-

tuks. Selle raamatu vinjettides tundub juba terava ise-

loomustamise püüet («Popi ja Huhuu»), kuid näeme

illustreerija huvi ka pilvedest paljuütlevat maailma

kujundada.
Üleminek ei ole seotud kuidagi tahtmisega uusi

maitsereegleid omaks võtta. Kuid Laarmanil moodustas

neljakümnendate aastate raamatukujundus vahetu

jätku eelmise kümnendi tööle. Ta astus tagasi ka arhai-
seerimisest, olgugi et seegi tendents mõõdukamal kujul
vahel avaldus. Töö L. Koidula luuletustega on M. Laar-

mani nende aastate arengu näitajaid ehk selgemini
kui muu.

Kunstniku enese jaoks uues laadis valmis Koidula

luuletuste väljaanne (1943) — luuletaja portree, illust-

reeritud tiitellehe ja nelja leheküljelise puulõikega
raamatu eri osade ees, ümbrise ees- ja tagakülg. Päi-

kest käes hoidva naise kuju meenutab veidi juugend-
likku illustratsiooni, aga selle uueks jooneks on välja-
kasvamine lõunaeestilisest maastikust nägemusena.
Selles väljaandes on leitud meeleoluline side Koidula
luulega, «otsekui hea vanaema lihtsüdamliku nooruse

usu, armastuse, lootuse, ilutsuste, kannatuste, vaigis-
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tuste ja manitsuste» raamatuga (G. Suitsu sõnu tarvi-

tades). Seda teed areneb edasi «Valik luulet» (1948),
sissejuhatuseks palgelehel arhaiseeritud vainulillede

kimp Koidula luuleraamatute kõrval, teiseks edasiaren-

duseks «Meil aiaäärne tänavas» naiivne illustratsioon.

Üks ja teine joon viitab läinud sajandi raamatuillust-

ratsioonile, olgugi et vormiteadlikkusega. Maastiku-

käsitluses tõuseb see esile põõsaste üldistavas joones,
maastiku esitamises.

Neljakümnendail aastail määras M. Laarman eesti

raamatukujunduse taseme. Maailmaklassikute (Shakes-
peare, Goethe, Cervantes, de Coster) väljaannetele
leidis ta kaanekujunduse, mis on lausa nende autorite

soovitajaks nüüdisajale.
Pärast tuntud vaheaega leidis M. Laarman raken-

duse Fr. Tuglase «Teoste» kõigi kaheksa köite kujun-
damises. Varem oli meile «Väike Illimar» omaseks

saanud H. Mugasto ja A. Laigo puulõigetega — nüüd

avastas M. Laarman «Illimari» uuesti. Leiame siitki

aiateibast vana tuttava varese, konn tuukri osas on

pandud meid lõbustama. Aga maastikus hakkab esi-

nema nägemuslikkust. Läinud sajand oma reaalidega
esineb «Eesti Kirjameeste Seltsi» vinjettides. Vabalt

valitud tõsiselt-koomilised esemed saadavad kriitiliste
tööde valiku initsiaale. Töö vooruseks on väljaande
ühtlane kujundus.

Vist ei ole üldsusele avaldatud Fr. Tuglase miniatuur

«Vaikelu» M. Laarmani kolmeteistkümnes suureformaa-

dilises puulõikes (tekst ja illustratsioonid). Siin ei ole

jälge kolmekümnendate aastate lõpu arhaiseerimisest.

Tunneme kontakti kunstniku enese minevikuga, kuid

mitte tagasipöördumisena kahekümnendaisse aastaisse;
vorm on rikastunud, esemed mitte nii lakooniliselt esi-

tatud, kuid siiski valitseb miski tollest lakoonilisuse
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püüdest, on üle saadud kolmekümnendate aastate lõpu
arhaiseerimisest kui ka vahetust looduslähedusest.

Avalduks nagu püüe kunstniku enese eri külgede ja
eri aastakümnete sünteesi poole.

See sünteesipüüe saab valdavaks M. Laarmani varjul-
peetud töödes, mis personaalnäitusel vaatajat üllatasid.

«Valgjärve tamm» (puulõige, 1959) näitab ikka veel

maastikuhuvi, «Setu naine» (värviline puulõige,
1962) — visa katsetust portreega. Tuttav vares istub

«Sügise» maastikul (vineerilõige, 1963). Kuid ikka tõm-

bavad kaasa kahekümnendate aastate tugevate äär-

joontega esemed: «Laev» (värviline puruplaat, 1963),
teine samanimeline (värviline puulõige, 1964). Tuttav

«Oleviste» altvaates (puulõige, 1964), «Börsi käik»

(värviline linool, 1965). Tunneme tuttavaid esemeid

uues käsitluses, mitte ainult uues tehnikas. Seevastu

«Sambad» (akvarell, tempera, 1965), «Sinine õhtu»

(akvarell, tempera, 1965), «Nägu» (akvarell, tempera,
1965) ja «Mets» (akvarell, tempera, 1965) näitavad uut

huvi esemeile, uut tehnikat ja mitmeti uut vaimsust.

Siin ühineb kahekümnendate aastate ülilakooniline

vorm sellest väljakasvava uue arusaamisega, vahel

mõnevõrra fantastikat, mille juured on aga samas

objektiivselt olemas.

Nii kohtuvad M. Laarmani viimaste aastate töödes ja
uues tehnikaski ta noorusaastate vormiasketism ja uue

vabadustundega avalduv fantaasia, reaalsuse külm taju
ning eseme tagant selle teise olemuse nägemine. See on

uus sünteesitaotlus, kus maailma nägemine kauaste

kogemuste pinnalt rikastub uue rahulolematusega ning
jõuab uute nägemuste juurde.

Märt Laarmani osa eesti kultuuriloos on omaette

peatükk, mis ei mahu nende ridade raamidesse. Ta osa

mitme kümnendi eesti kunstis on olnud vahel kõigist



traditsioonidest kõrvalekaldumine, vahel unustatud tra-

ditsioonide eest võitlemine, ikka ühenduses uue maitse-

kultuuriga graafikas, eriti raamatukujunduses. Ta on

mitmeski asjas arengu ees käinud. Tahaks näha

M. Laarmani kunsti uues sünteesi-otsimises samalaad-
set eeskäimist.

1967
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MAURICE MAETERLINCK

29. VIII 1862 — 6. V 1949

Belgia suure kirjaniku Maurice Maeterlincki sajandat
sünnipäeva pühitseti kogu maailmas Ülemaailmse

Rahunõukogu ettepanekul. See tähtpäev langes samasse

kuusse kui Maeterlincki suure kaasaegse Claude

Debussy sajas sünnipäev. Need kaks nime ühinesid

kaunilt — Maeterlincki draama «Pelleas ja Melisande»

andis kord aine Debussy ooperile.
Maurice Maeterlinck tõusis läinud sajandi lõpp-

kümnenditel koos teiste belglastega, koos Verhaereni,
van Lerberghe'i ja Rodenbachiga belgia noores kirjan-
duses. Nende ühine häälekandja «La Pleiade» avaldas

Maeterlincki novelli «Süüta laste tapmine» (1886), mille

noor Tuglas tegi kättesaadavaks eesti lugejaile («Vali-
tud leheküljed» I, 1912). Proosat Maeterlinck hiljem
ei kirjutanud. Lugejate ette ilmus ta varsti luuletus-

koguga «Triiphoone» (1889), millele hiljem järgnes
«Kaksteist laulu» (1896). Eriti ta viimasena mainitud

raamatukeses avaldatud luuletused võlusid ja võluvad

praegugi paljusid oma rahvalaululise lihtsusega. Varsti

omandas Maeterlinck koos oma eakaaslastest belglas-
tega kindla koha prantsuskeelses kirjanduses ja siis

ka maailmakirjanduses. Üle prantsuse keele piiride
levisid eriti Maeterlinck ja Verhaeren.

Kui Maeterlinck oli avaldanud oma esimese draama
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«Printsess Maleine» (1889), võttis Pariisi ajalehes
«Figaro» sõna Octave Mirbeau, realistlik ühiskonna-

kriitik, uustulnukast kaksteist aastat vanem, kellel oli

juba lai lugejaskond. Ta hindas uut draamat kui

meistriteost, «mis on imeväärt ja igavene, millest üksi

jätkub, et teha kirjaniku nimi surematuks». Ta leidis,
et «Printsess Maleine» on oma ajastu geniaalseim teos,
ta söandas koguni öelda: «... üleulatuv kõigest sellest,
mis on kõige kaunimat Shakespearehl.» Sellele draa-
male järgnesid lühinäidendid «Pimedad», «Seespool» ja
«Sissetungija», mis õieti rajasid sümbolismi näitekirjan-
duses ja teatris. Paul Fort asutas Pariisis oma Kunsti-

teatri peamiselt Maeterlincki jaoks, Lugne-Poe oma

teatri «Oeuvre» skandinaavia kirjanike ja Maeterlincki

jaoks.
Sümbolistliku kirjanduse ja kunsti aluseks oli hämar

aimus, nagu oleks tajutava maailma kõrval teine, tund-

matu maailm, mis siiski pole vähem tõeline kui maailm

meie ümber. See maailmamõistmine meenutas mitmeti

mõne saksa XIX sajandi alguse romantiku maailma.

Tundmatu maailm avaldub kõige saatuslikumalt sur-

mas, ja surm on Maeterlincki varajastes näidendites

masendavalt määravas osas. Raske kaduvusetunne ei

jäta ruumi elurõõmule, kuid kaduvusetunne ei ole

siiski absoluutne. Hääbumise ja surma meeleolud valit-

sevad Maeterlincki mainekas draamas «Pelleas ja Meli-
sande» (1892), üheksateistkümnenda sajandi kauneimas

armastusdraamas.
Üheksateist lühikest pilti viie vaatuse ulatuses võik-

sid sisaldada kiiret tegevust Shakespeare'! laadis. Tõe-

liselt on tegemist lüüriliste piltidega, rohkem meele-

oludega kui tegevusega. Esimene pilt lossi väravas on

ümmardajate ja väravavahi vahel. Kuuleme, et on

oodata suuri sündmusi ja suuri pidustusi. Tunneme ja
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näeme päikest tõusvat. Ümmardajad tahavad ust ja
künnist pesta, aga väravavaht annab saatusliku ennus-

tuse: «Valage vett, valage kõik veeuputuse vesi, kuid

teie ei saa sellest jagu.» Prints Golaud leiab metsas

Melisande'i, tundmatu tütarlapse; mõlemad on eksinud,
mõlemad lähevad koos. Golaud kirjutab siis vennale
Pelleas'ile (kirja loeb ta ema Genevieve järgmises
pildis): «Ma ei tea, kui vana ta on, kes ta on, kust ta

on pärit, ma ei söanda temalt küsida, sest ta on väga
ehmunud, ja kui temalt küsitakse, mis temaga on juh-
tunud, hakkab ta kohe lapsena nutma, nuuksub nii

lootusetult, et hakkab hirm.» Neljanda pildi pimenevas
lossiaias kohtuvad Melisande ja Pelleas. Melisande!
esimene lause on: «Kui pime on teil aias!» ja viimane

pöördumine Pelleas'! poole: «00, miks te ära sõidate?»

Tekib armastus, mille lõpus Golaud tapab Pelleas!.

Melisande sureb sünnitamisel, kinnitades mehele veel

kord, et ta armastas Pelleas'!. Kõik on alistatud sele-

tamatule saatusele.

Maeterlinck pöördub sageli muinasjuttude poole, ta

näidendid ongi muinasjutud: sealgi on sagedased sala-

pärasuse ja saatuslikkuse motiivid. Aga muinasjuttude
tõukel hakkas Maeterlinckil kõlama ka elumotiive.

Draamas «Ariane ja Sinihabe» (1901) kuuleme uusi

hääli. Klassikaline Sinihabe on saatnud surma viis

naist, kuuendana satub rüütli ohvriks Ariane. Talu-

pojad tahavad takistada Ariane'l lossi minemast, kuid

neiu läheb sellest hoolimata. Ta leiab hukkunud naised

suletud keldrist ja jääb ka ise vangi. Samal ajal tõsta-

vad talupojad mässu, seovad Sinihabeme kinni, murra-

vad lossi uksed ja pakuvad naistele vabadust. Ariane
tahab vabaks saada, kuid enne minekut vabastab ka

Sinihabeme köidikuist. Selleski lahenduses tundub juba
kauget vastukaja uue aja võitlevale vaimule, mida
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Maeterlincki kaasmaalane Verhaeren oli juba väljen-
danud tuleviku revolutsioonidraamas «Koit» ja millest

ta laulis oma värssides. Elava vaimu sissetungi oma

loomingusse kinnitas Maeterlinck teise muinasjutunäi-
dendiga «õde Beatrice» (1900): elu ise, kaasa arvatud

ka patud, on püham kui mis tahes kultuseteenistused.

Lähenemine elujaatamisele oli Maeterlinckil sisse

juhatatud esseedega. Ta esimene esseeraamat «Aland-

like aare» (1896) kõneles inimese suurimast jõuetusest
maailma valitseva saatuse ees. Varsti leidis ta uue

keele raamatus «Tarkus ja saatus» (1898): «Ma arvan

vastupidi, et pole ainustki tragöödiat, kus saatus tõeli-

selt valitseks.» Veelgi enam: «Ärgem laskem saatusel

vahele segada seal, kus mõte võib veel mõrvarlikelt

jõududelt relvad võtta.» Tarkus on inimesele relvaks,
mitte ainult külm mõistus. See teos juhib elu poole,
pöörab surmamõttele selja. «Ja olgu teie südame saa-

tus milline tahes, ärge kaotage julgust.» Nii ütleb kir-

janik lugejaile. Siit alates selgub ta elu ning humanist-

liku optimismi kuulutamine.
Seda uuele sajandile omast optimismi väljendas uus

draama «Monna Vanna» (1902). Siin ei leidu enam

salapärast, tegelased on sf

maapinna. Olgugi abstrakts
inimese nägemus: üksteise t

väärtuse uueksloomise eest.

«Monna Vanna» on renes

nimetatud kujutatava aja j
linnriiki piiravad Firenze s

nane, nagu Juuditi raamat

tavast Jeruusalemmast. Na
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Juudit omataoline teravate elamuste otsija, kes tahab

kuulsat maadevallutajat enese lähedal tunda. Väline

koor on sarnane, kuid inimesed on teised, vaimsus on

teine. Kõigepealt on linna piirav Prinzivalli täielik vas-

tand Olovernesele. Pisa komandandi isa Marco

Colonna, vana teadlane, on käinud Prinzivalli laagris,,
ta oli seal vaenlase pealiku külaline. See ei olnud sõja-
mees, vaid teadlane. «Prinzivalli on lugenud mu raa-

matuid; me kõnelesime Platoni kolmest dialoogist, mis

ma avastasin ja tõlkisin.» Rüüstava sõjaväega käis kaa-

sas teaduslik ekspeditsioon väljakaevamiste ja leidu-

dega. Kuid see teadlasest väepealik nõudis oma telki

Pisa komandandi noort naist Vannat; ta tulgu klassika-

liste eeskujude järgi ainult mantliga kaetult. Kui ta ei

tule, algab hävitav pealetung linnale, hävitatakse linn

ja kõik, kes seal elavad. Vanna otsustab nõude täita.

Teda saadab vana teadlase kõikemõistev tarkus: «Ühele
olevusele pühendatud armastus on õnnestav ja kiidu-

väärt, kuid ilusam on inimkonnale pühendatud armas-

tus.» Marco Colonna teab, et Prinzivalli on vastuvõtlik

kõigele kaunile, et «ta naeratus on täis tarkust, ta on

õrnatundeline ja inimsõbralik, ja ta ei salli sõda», et

ta teenib reetlikku Firenzet vastu tahtmist. Vanna ei

tea seda, ja ta otsus ennast rahva eest ohverdada on

seda kaunim. Ta leiab vaenlase laagrist lapsepõlve
mängukaaslase, kes on kaua võõrsil mitmes raskes olu-

korras olnud ja kellel on nüüd linna hävitamise üles-

anne. Prinzivalli armastab Vannat lapsest peale. Ta

saadab nälgivale linnale oma sõjaväe tohutud moona-

varud, annab kaitsetule linnale oma vägede relvalaod

ja läheb siis koos Vannaga piiratavasse linna. Ta

annab enese nende kätte, keda ta oleks pidanud hävi-

tama. Mis kohutavad elamused pärast seda linnas, mis

eksimuste draama puhkeb Vanna ja ta mehe vahelt
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Vanna lõpetab draama sõnadega: «See oli kuri une-

nägu ... Ilus algab nüüd.»
See on uue sajandi alguse omataoline unistus suu-

rest tulevikust, kus inimeste omavahelise tapmise ase-

mele astub vaenulikke rindeid eitav inimlik armastus.

Mõni aasta hiljem andis Maeterlinck meile kõigile
tuttava «Sinilinnu» (1909). Selle teose esilavastus oli

Moskva Kunstiteatris K. Stanislavski juhtimisel (Parii-
sis lavastati näidend kolm aastat hiljem). Vaimustatult

kirjutas noor Jaan Kärner (1913): «Ja kui eesriie lan-

geb ning viimased värvidekenadused silmist kaovad,

leiad hirmudes, et otsas on muinasjutt ja algab uuesti

karm tõelikkus. Rinda jääb aga tung ikka jälle ja
jälle tulla teatrisse, et juua ta selgetest ilupeekritest.»

«Sinilind» ei ole muinasjutt ja ammugi mitte maa-

ilma sümbolistlik peegeldus, ka siis, kui seda lavas-

tatakse sümbolistlikus laadis. Kahe lapse unistused

sulavad unenäoga kokku. Esimene ja kaheteistkümnes

pilt moodustavad näidendi raami ning annavad kir-

janiku õige tõlgitsuse sellele ilusale loole. Kui Tyltyl
kingib haigele naabritütarlapsele oma tuvi, siis ongi
see õnne sinilinnu leidmine — sellest rõõmuelamusest

saab haige tütarlaps terveks. Lendabki tuvi ära, siis

lubab Tyltyl ta jälle kinni püüda, sest: «Meil on teda

vaja, et hiljem õnnelikud olla.» See õnn, mida siin

otsitakse, saabub sõprusega, teiste eest hoolitsemisega.
Esimese maailmasõja koledused tabasid kõige enne

Belgiat. Maeterlinck käsitles surma probleeme ja kirju-
tas samal ajal vallutussõdu taunivaid artikleid. Ta

jõudis aga veel sõja ajal «Sinilinnu» kauni 100 juurde
tagasi. Näidend «Kihlus» (1918) esitab samu tegelasi,
nad on ainult seitse aastat vanemaks saanud. Tütar-

laps, naabrinaise tütar, kellel «Sinilinnus» polnud veel

nime (näidendi lõpus jäi ta nutma sinilinnu äralenda-
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mise pärast), kannab nüüd nime Majoie (Mu rõõm).
Temast saab nüüd Tyltyli naine — pärast kõiki neid

unenäolisi proove, mis Tyltylil enne tuleb läbi käia.

Õnn oleks seitsme aastaga saanud nagu tabatavamaks.

Ligemale kolmekümneaastase loomingu järel toimus

Esimese maailmasõja lõpus Maeterlincki loomingus
tunduv pööre. Samaks ajaks, kui Euroopa draama val-

davas osas loobus traditsioonilise realistliku draama

rangelt loogilisest vormist, näitas Maeterlinck vastu-

pidise suunaga arengut. Unenägude ja reaalelu põimu-
misele rajatud näidendid lasksid seni ikka rohkem

aimata, kui oli selgesõnaliselt öeldud. Nüüd aga oli

tõeline elu ise saanud fantastilisemaks, õudsemaks, saa-

tusest määratavamaks kui ükski kirjanik seda varem

oli suutnud kujutleda. Nii andiski Maeterlinck kaks

peaaegu dokumentaalset tragöödiat oma maa värskeist

sündmustest, kus saatus ei esine salapärase jõuna, vaid

konkreetsete isikute kujus. «Stilmonde'i linnapea»
(1919) on rahva, perekonna ja isikute tragöödia sõja
alguse kõige tavalisemais sündmustes. Stilmonde'i
vallutab väesalk reservleitnant Otto Hillmeri juhti-
misel. Juba varem on saabunud teated: seal lasti maha

210 rahulikku elanikku, nende hulgas 24 naist ja
14 last; seal 600 elanikku, sealhulgas 70 naist ja 39 last.

Aga Otto Hillmer on linnapea väimees! Tema tulekuks

perekonda on juba moodustunud vaenulik leer: linna-

pea neljateistkümneaastane poeg ei taha oma õemeest

tervitada. Seal surmatakse üks Saksa ohvitser, ja vallu-

tajad lepiksid ainult ühe täiesti mõttetult kahtlustatud

vana töömehe hukkamisega. Kuid linnapea ei nõustu

sellega. Nüüd tuleb surma minna temal, sest süüdlast

ei leita, õige küll, mahalaskmist ei korralda ta väimees,
vaid selle ülem. Siis aga on vastupanu teravnenud:

linnapea tütar lahkub mehest, kelles ta näeb ainult
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mõrtsukat. Lausa sõjareportaažina tundub «Elu sool»

(1919). Vallutatud linna arst on Saksamaal õppinud ja
tutvunud ka ühe nüüdse vallutusväe ohvitseriga. Tema

korterisse on majutatud üks ohvitser, kes joobnuna
püüab vägistada arsti naist. Arst jõuab kohale naist

kaitsma, ohvitser haarab püstoli, rüselemises saab ta

juhuslikust lasust surma. Nüüd on arsti surmaminek

saatuse jõuga selge. Ta saab küll loa üle Hollandi piiri
minna, et oma emaga jumalaga jätta. Naine jääb pan-
diks. Kuidas naine tahakski ta eest surma minna, mees

jõuab viimsel hetkel tagasi, ning ta lastakse maha.

Surmatavate meelekindlus surma palge ees lähendab

neid sõjatragöödiaid Maeterlincki endiste draamadega.
Kuid saatuse asemele on astunud sõjavägi oma eba-

inimliku sisemise organisatsiooniga, saatuse käsilasteks

on vaenulike vägede hingetud juhtijad.
Maeterlincki 26 näidendi kõrval on samaväärsel

aukohal ta 23 esseede ja uurimuste raamatut, kus ta

esineb võrdselt filosoofilise arutlejana ja loodusevaatle-

jana ning looduse mõtestajana. Looduse eriomast tund-

mist ning tarkust loodusnähtuste eritlemisel näitasid

eriti ta varajane «Mesilaste elu» (1901), «Lillede mõis-

tus» (1907), «Termiitide elu» (1926) ja «Sipelgate elu»

(1930). Need tööd näitavad erialase kirjanduse suurt
tundmist ja tõelise uurija väsimatuid vaatlusi. Neid
teoseid tuleb kõrgelt hinnata looduse poetiseerimises
ja paralleeljoonte tõmbamises inimühiskonna eluga.

Mitmekülgne ja imeväärne oli Maeterlincki intellek-

tuaalne huvi, veelgi suurem huvi maailma elu kõigi
nähtuste vastu. Ta varasemate teoste lugejaile oli

üllatuseks, isegi mõistatuseks, et eluvõõraks unistajaks
peetud kirjanik on juba selle sajandi alguses julge
autojuht ja mootorrattur. Nii vähepoeetilist sporti kui

poksi hästi tundes kirjutas ta varakult essee «Poksi
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kiituseks». 1907. aastal, ühes raamatus «Lillede mõis-

tusega», kui ka viimasena mainitud «kiitusega», ilmus

essee «Meie ühiskondlik kohustus». Kui kaugel näiski

Maeterlinck! näidendite kaaluv osa igapäevasest elust,
tundus igatahes pärast seda esseed seegi ainult näili-

susena. Mitte kogemata ei olnud noor Maeterlinck

kaasas võitluses üldise valimisõiguse eest Belgias, mitte

juhuslikult ei tõstnud ta korduvalt oma häält ka teiste

rahvaste vabaduse eest — mõelgem ainult ta kordu-

vaid sõnavõtte poolakate vabaduse kaitseks juba Esi-

mese maailmasõja ajal!
Muidugi, Maeterlinck ei olnud poliitiline võitleja,

vaid mõtleja. Aga sellisena võttis ta seisukoha klassi-

ühiskonna vastu ja tuleviku vaba ühiskonna poolt. Kas

sotsiaalne ebavõrdsus pole loodusseadus, nagu sageli
väidetakse, küsis ta: sama ebavõrdsus valitsevat ka

looduses. Kuid inimene allub teistele seadustele kui

loomad, väidab Maeterlinck. Inimese eetiline kohus on

võidelda vägivalla ja verevalamise vastu — see väide

on küll õige, kuid sellega seoses öeldakse: rahva võit-

lused oma õiguste eest olevat ikka seotud verevala-

mistega. Kuid kas kiire revolutsiooni vaevad on suure-

mad kui pikalise arengu igavesed kannatused, küsib

autor sealsamas. Unustatavat nimelt, et kestev viletsus

on palju julmem ja suurema mõjuga kui kõige kohu-

tavamad revolutsioonid. Lõpuks öeldakse, et inimkond

elab praegu üle suurimaid edusamme suure tundmatu

maailma mõistatuste lahendamisel, ja seda inimkonna

suurt tõusu olevat ohtlik millegagi häirida. Kuid sellele

on vastus: praegu pillatakse vaimseid jõude. Kui kord

rahva alamkihid on jõudnud vabaneda, siis on inim-

konna jõud tohutult kasvanud kõigi eesolevate küsi-

muste lahendamiseks. «Igas sotsiaalses progressis on

suur, ainus raske töö mineviku purustamine. Meil ei
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tule küsida, mida me purustatu asemele paneme. Tege-
likkuse võim ja elu ise juhivad ülesehitust.» Nii on

inimese olemus revolutsiooniline, inimkonna progress
on sõltuv kiireist pööretest, mis tagavad inimkonna

vabaduse ja kõikkülgse võrdsuse.

Kahtlemata, Maeterlincki elu suurimaks traagikaks
oli kaks maailmasõda, mis purustasid Belgia ja sundi-

sid kirjanikku põgenema. Ta rändas Teise maailmasõja
algul Põhja-Ameerikasse, kust jõudis Euroopasse elu

viimaseil aastail. Ta viimseks raamatuks oli mäles-

tusteraamat «Sinised lehed, õnnelikud mälestused»

(1946). Õnnelike mälestustega lõppeski ta elu.

Selle sajandi alguses tõlgiti Maeterlincki paljudesse
keeltesse, eriti saksa ja vene keelde. Vene keeles

ilmus kahel korral ta teostekogu, viimane neist (1915)
väga suures trükiarvus. Ta näidendid ilmusid heades

tõlgetes rahvaliku «yHnßepcajibHaa BnõjinoTeKa» välja-
andel. Need väljaanded olid kaua aega ka eesti luge-
jaile peamiseks vahendiks Maeterlinckiga tutvumisel.

Vahetevahel ilmus eesti perioodikas Maeterlincki

teoste katkeid, teda mainiti korduvalt. Esimeseks

Maeterlincki eesti keelde tõlgitud teoseks oli, nagu

mainitud, ta novell. Maeterlincki kolm oma aja kuul-

saimat lühinäidendit («Pimedad», «Seespool», «Kutsu-

mata») tõlkis ja avaldas («Kolm kurbmängu», 1913)
M. Nurmik; tõlked olid tehtud vene keelest, näidend

«Pimedad» ilmus lisaks eraldi. Hiljem tõlkis Marie

Under kolm näidendit: «Sinilind» (1918), «Pelleas ja
Melisande» (1919) ja «Õde Beatrice» (1921). Esseedest

on tõlgitud «Termiitide elu» (1931, tõlk. M. Sillaots),
«Mesilaste elu» (1933, M. Sillaots) ning «Tarkus ja saa-

tus» (1936, A. Aspel).
Maeterlincki näidenditest on eesti teatrites lavasta-

tud nelja. Uute suundade otsimisena lavastas Erna Vill-
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des ise Melisande'i osa. Teos õnnestus lavastajale
omase romantikatunde kui ka naispeaosa väga hea

esitamise tõttu. Hiljem (1921) lavastas Ants Lauter

«Estonias» «Monna Vanna», esinedes Prinzivalli osas.

Hoolimata Prinzivalli väga heast osatäitmisest ei õnnes-

tunud lavastus teiste näitlejate ebasobivuse ja küündi-

matuse pärast. Seejuures ei ole Maeterlincki vara-

semaile näidenditele omane sümbolistlik lavastus-

spetsiifika eesti teatrisse üldse teed leidnud. Pisut

kõrvalisema tähtsusega oli järgmise lavastusena «Ode

Beatrice» «Ugala» teatris (1925) kui ka «Püha Anto-

niuse imetegu» Tallinna Töölisteatri kontserdikoos-
seisus (1929). Viimases oli P. Põldroos tabanud selle

teose silmapaistvaid satiirilisi noote.

Eesti kirjanduses ei ole Maeterlinck mainimisväär-

selt mõju avaldanud. Küll võiks Ernst Enno «Hallides

lauludes» tabada Maeterlincki «Kaheteistkümne laulu»

varjatud intonatsiooni, isegi mõnesugust sarnasust esi-

tatavais inimestes.

Maeterlincki suurest tööst on meile lähimal ta süga-
valt humanistlikud näidendid «Monna Vanna», «õde
Beatrice» ja «Sinilind». Oma loominguga on Maeter-
linck sajandivahetuse vaimsete otsimiste elavaks näi-

teks. On tähelepandav, kuidas ta suurtes otsimistes

rahvaomane element eriti muinasjuttude aines paneb
ennast kord-korralt maksma, kuidas humanismi ideest

puhkeb optimism, mis teostub nii näidendites kui esse-

istikas üha tugevama jõuga.

1962/1970
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KAKS VENDA KUNSTIS

Kristjan Raud: 22. X 1865 — 19. V 1943;

Paul Raud: 23. X 1865 — 22. XI 1930

Kaksikvennad Kristjan ja Paul Raud jäid eluajaks
suurteks sõpradeks. Neil mõlemal on väljapaistev koht

eesti kunsti ajaloos. Ometi ei tundu nad kunstis venda-

dena; vahel hakkad kahtlema nende suguluses üldse,
isegi nende kuulumises samasse epohhi.

Nad on sündinud ja kasvanud Viru-Jaagupis. Süste-

maatilise kunstihariduse omandamises näis Paul Raual

rohkem õnne olevat: pärast Tartu reaalkooli lõpetamist
astus ta Düsseldorfi kunstiakadeemiasse, kus töötas

Eestist pärineva professori Eduard von Gebhardti juh-
timisel kuus aastat. Kodumaale tagasi tulles oli ta tun-

nustatud ja otsitud portretist, kes sai tellimusi paljudelt
perekondadelt. Neil aegadel puudus kultuurivajadus-
tega eesti kodanlus, hõre eesti päritoluga haritlaskond

ei olnud samuti kunstitarbijaks kasvanud. Seetõttu oli

üsna loomulik, et Paul Raud jäi ligi paarikümne aasta

vältel peamiselt aadliperekondade tellimuste täitjaks.
See tähendas ühtlasi kunstniku töö varjulejäämist ava-

likkuse ees.

Kristjan Raud alustas õpetajana ning jõudis pärast
kestvat iseseisvat tööd süstemaatiliste õpinguteni alles

kahekümne kaheksa aastasena. Pärast nelja aastat õppi-
mist Peterburi Kunstide Akadeemias läks ka Kristjan
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Raud Düsseldorfi. Sel ajal oli Paul Raud juba õpingud
lõpetanud. Kristjan andis kirjas vennale selle akadee-

mia kohta tabava iseloomustuse: «Düsseldorfis ei õpi
ükski kurat maalimist ära, see ei ole ainult minu arva-

mine, vaid kõikide otsus.» Kahe venna iseloomude

ning kunstnikuolemuse erinevus avaldus öeldus kül-

laltki teravalt. Ligi aasta hiljem jätkab Kristjan Raud

kirjas vennale sama teemat: «Poeesia ja lõhnade aeg
kestab nagu õnn ainult viivu .. .

ma usun, et paljud
Sinu etüüdid oleksid väärtuslikumad, kui nad oleksid

rutem tehtud ja visandlikumad. Sina sead mulle siin

kindlasti Gebhardti vastu. Gebh. imponeerib oma hin-

gestatud füsiognoomiatega ... kuid vahetuse ja kibe-

leva elu hõngu otsitakse tema juures asjatult.» Pärast

Düsseldorfi-aastat töötas Kristjan Raud neli aastat

Münchenis. Rahuldamata õpinguvõimalustest maali

alal, süvenes ta graafikasse. Ta vähesed õlimaalid on

jäänud katsetusteks. Pliiats või kriit, eriti süsi jääb
ta peamiseks väljendusvahendiks. Ta söegraafika on

maali iseloomuga; süsi sisendab vaatajale sageli ette-

kujutuse söemaalist, võlub otse nagu värve esile.

Kristjan Raua kunstis jäi valdavaks kodumaa-aines-

tik. Kodukoha, Pakri ja Muhu aineil loodud teosed

kõnelevad väga originaalsest kunstnikust. Ema portree
mitmes variandis, kehva talu interjöör, natüürmort

talureaaliatega, talutööde kujutus — need kõik erine-

vad samaaegsest kunstist ning näitavad uut kunstniku-

isiksust. Me näeme natüürmorti puuämbri ja savikau-

siga, leelõugast kunstiteose ainena; korduvad kehv

talutuba, ketrav naine; mitte uhke talumehe portree,
vaid vabadik oma viletsa hobusega. See on küla keh-

vus ja töövaev, mis Kristjan Rauda kaasa kisub ja mil-

lest ta kunsti esile võlub. «Koorma all kummargil
õhkab elu / veel aga Hädaoru küla kohal» (Gustav
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Suits). Tunneme kunstniku sügavat hingelist ühen-

dussejäämist oma koduga, rahvaga; ta tunnetab süga-
valt töötava, kannatava ja puuduses oleva maarahva

raskusi ja muret.

Kristjan Raud tuli kodumaale kolmekümne üheksa

aastasena. Ta oleks tahtnud veel õppida, kuid selleks

puudusid võimalused. Ta hakkas oma töid avaldama

ajakirjas «Linda», kord vanameest kolmandasse põlv-
konda kuuluva lapsega vastandades, kord teda vikati-

mehe saatel kujutades, kord talu patriarhaalset elu-

nurka esitades, muinasjuttu kerge huumoriga vestes,
kuid ka oma iseloomule mittevastavat kuupaisteidülli
pakkudes.

1905. aasta juulikuus ilmunud «Noor-Eesti» I album

tutvustas eesti kunsti esmajoones Kristjan Raua loo-

minguga. Albumis ilmus ta joonistus (tušš, guašš,
pliiats) «Millal?». Kes ei tunneks praegu seda veidi

ülestiliseeritud, kuid oma aja raskust suurepäraselt
vahendavat pilti! Istuval mehel on suu seotud, käed

ja jalad aheldatud, joonistuse pinda raamivad ülevalt

kibuvitsaväädid ja trellid, külgedelt ahelad, mis kan-

navad tabalukke. Joonistus pidi tsensorile esitamiseks

valmis olema eelmise aasta lõpul, ja ime küll, see sai

ilmumisloa. Praegu võime selles jõulises, puuskulptuu-
rist, pigem talupoja ilustatud tarbeasjadest, võetud

kohmakate vormidega mehes aimata hilisemat Kalevi-

poega. Teosed «Fuuriad» ja sünge «Surmalaul» täien-

dasid seda joonistust raske ja äreva meeleoluga. Seal

avaldus Kristjan Raua kunstnikuiseloom, ja esmakord-

selt eesti kunstis avaldus siin ka ahelate purustamise
idee. Paul Raud esitas samas albumis avalikkusele

aastate eest maalitud «Muhu rauga». See tähendas

kunstniku deklaratsiooni ühendussejäämiseks oma rah-

vaga.
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Juba märkame Kristjan Raua raskusi tema teel.

«Linda» «Kriitikus» (K. Menning?) oli kunstis hari-

tud ning juba kujunenud realistliku maitsega. Kõhkle-

mata kuulutas ta Paul Raua «Muhu rauga» parimaks
kunstiteoseks albumis. Kuid ta jätkas: «K. Raud

on mõtterikas kunstnik, kuid tehnika näib nõrga-
poolne olevat. Ta ei armasta just mitte puhast joont,
tema töödes on midagi müstilist.» See mitte küllalt

«puhas» joon oli Kristjan Raua kunstnikukäekiri,

sügavalt omapärane, mis sellest ajast alates aina

süvenes.

Vennad esinesid viis aastat hiljem «Noor-Eesti»

kunstinäitusel Tartus. Seekord pani Kristjan Raud

välja kolm tööd, nende hulgas «Matused» ja 1905.

aasta reproduktsiooni järgi tuttava teose «Fuuriad»;
Paul Raud esitas mõned portreed ning jällegi repro-
duktsiooni kaudu tuttava «Muhu rauga». Tolle aja
väga hea kunstitundja Friedrich von Stryck andis

otsuse: «P. Raud on osav joonistaja ja peen tehnik.

Tema «Muhu rauk» on väga kena kabineti asi. Tema

portreed on igavad.» Teises toonis kirjutas arvustaja
teisest vennast: «K. Raud on end viimasel ajal pea-
asjalikult graafikale pühendanud heade tagajärgedega.
Tema «Leinarong» ja «Fuuriad» on hästi läbimõeldud

ja läbituntud kunstiteosed. Nad ilmutavad täiesti val-

minud kunstnikku, kes oma väljendusvahendeid oskab

mõjusalt tarvitada ja oma piltidesse suudab ka sügavat
sisu panna.» Need otsused olid väga veenvad. Krist-

jan Rauda oli mõistetud, ta väga isikupärast oma teed

kunstis tunnustatud. Paul Raud astus nüüd eesti kunsti-

ellu ja jäi sinna surmani. Varsti sai temast Tallinna

keskkoolide joonistusõpetaja, siis õpetaja Kunsttöös-

tuskoolis.

Järgneva paarikümne aasta kestel maalis Paul Raud
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portreid, mida on kõrgeltki hinnatud. Kuid need ei ole

kujunenud sündmusteks kunsti arengus ega kunstniku

loomingu tõelisteks avaldusteks. On huvitav võrrelda

neid üldiselt tuttavaks saanud portreemaale kunstniku
visandlike portreede või maastikkudega varasemaist

aegadest: viimastes otsib kunstnik väljendusvõimalusi,
otsib nägudest isikupäraseid jooni, maastikest värve.

Kestvas tellimuste täitmises näis ta aga olevat mineta-

nud oma loomingulise huvi, ta näis püüdvat objekti
kujutada sellisena, nagu see ennast ise näha tahaks.
Tal ei olnud suuri probleeme ega vajadust uut sõna

öelda. Oma hea maalimisoskusega maalis ta aga alati

laitmatult.

Novaator ja esimese sõna ütleja, nagu Kristjan Raud

oli, pani ta aluse ka meie uue aja raamatukujundusele.
1909. aastal kujundas ta rahvakunsti aineil sisseklee-

bitud kaasannetega Juhan Liivi luuletusteraamatu. Kui

trükikoda oli klišeede väärpaigutusega väljaannet hal-

vendanud, nõudis Kristjan Raud kategooriliselt kogu
väljaande hävitamist, mis ka täideti. Järgmisel
aastal ilmunud uus trükk oli kujunduselt oma aja
kohta haruldane. Raamatu tekstikaunistused olid

«suurepärasteks näideteks, kuidas Raud on süvenda-
nud rahvakunsti iseloomu ja vanade vöö- ning kannu-

kirjade põhjal andnud rahvapärase, kuid ometi

moodsa raamatukaunistuse» (A. Tuulse, 1940).
Kristjan Raud oli oma olemuselt uurija ja avastaja.

Ta oli üks rahvakunsti kogumise ja uurimise pioneere.
Rahvakunsti uuris ta pikki aastaid oma loomingu huvi-

des. Paarikümne aasta kestel ei esitanud ta oma töid

näitustele kuigi palju. Kuid need aastad tähendasid

kunstnikule suurt tööd ja endassesüvenemist. Alles

1928. aastal näitas ta oma arengut teosega «Kalev kos-

jas». Nendesse aastatesse kuulub kunstniku töö
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«Kalevipojaga», ta uued joonistused ilmusid 1935. aas-

tal eepose väljaandes.
Seda tööd on hinnatud, üksvahe ka alahinnatud.

Vaieldamatu on, et Kristjan Raud lõi «Kalevipoja»
illustratsioonidega rahvakunstist lähtudes uue monu-

mentaalse kunstilaadi. Selle vorm oli primitiivne nagu
talumeeste puutöödel, ja sellest primitiivsest skulptuu-
rist pärinevadki ta vormid. Kuid primitiivses vormis

suutis Kristjan Raud anda väga ekspressiivset kunsti.

Rikkast fantaasiast ja alati otsivast vaimust annavad

tõendi ta samal ajal teises laadis teostatud tööd «Urn»,
«Muusika» ja «Tähetark», kus tunneme sajandi esi-

mese kümnendi ja kunsti uue arenguastme ühenda-

mise õnnestunud taotlusi. Ka «Kalevipoja» teemasid
arendas Kristjan Raud hiljem edasi, leides «Kalevipoja
laulus» täiesti uusi kujunduslikke vahendeid või otsi-
des «Kalevipoja kojutulekus» uut maastikulist lahen-

dust. Kunstnik ei piirdunud figuuridega, vaid allutas
oma stiilile ka looduse, leidis söejoonistuses maalilise

väljendusviisi.
Nii jõudis Kristjan Raua looming ta elu viimasel

kümnendil uude kvaliteeti; ta talutoa interjöör hak-

kas uues laadis elama ning maantee omandas uue

võlu, rukkilõikajad moodustasid uue ühtsuse maasti-

kuga. Kordumatud on Kristjan Raua maastikud Rigul-
dist, Pedaspea rannast. Õigustatult on nimetatud ta

1938., 1939. ja 1940. aasta töid Pedaspea-Riguldi
perioodi avaldusteks.

Umbes viiekümne aasta eest lasti käibele piltpost-
kaart kolme kunstnikuga: Hans Laipman (Ants Laik-

maa), Kristjan Raud ja Nikolai Triik. Mitme aasta kes-

tel püüti neid kolme alahinnata, nende osa eesti kunsti

arengus kui mitte olematuks teha, siis vähendada.

Kuid hilisem areng on näidanud: need kolm kunstnikku
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tähendasid tolle aja kunsti kõrgeimat arengut ning
andsid hoo järgnevale arengule. Kristjan Raud oli sel-

les kolmikus kõige vanem, tema looming kestis kõige
kauem ning oli intensiivseim elu viimastel aastatel.

Kristjan Raud seisis oma loominguga eemal eesti

kunstielu väikestest küsimustest, rühmitumistest,
suunatülidest ja ekslemistest. Rannamännina seisis ta

üksi, otsis ja katsetas iseseisvalt, eksimatult oma tähte

järgides. K. Raud oli üks väheseid uue aja kunstis,
kes oli nii mõtleja, uurija kui ka loov kunstnik. Oli
ta unistuseks kord maalijana värvide keeles kõnelda,
siis aga koondas ta kogu oma jõu mustale-valgele,
kuni must süsi hakkas mõjuma värvidemänguna.

Kristjan Raua osa eesti kunsti ajaloos ning eesti

rahvakunsti kogumisel ja populariseerimisel on hinna-

tud kõrgelt ja korduvalt. Eesti Kujutavate Kunstnik-

kude Keskühing valis ta juba 1922, aastal oma auliik-
meks. Eesti Rahva Muuseum, mille rajamisel Raud oli

teinud tohutu töö, valis ta 1934. aastal oma auliikmeks.

Samal aastal valiti ta Kunstiühingu «Pallas» auliik-
meks — nooremate kunstnike austusavaldusena ning
ta töö tunnustusena. Tartu Ülikool valis ta 1935. aastal

oma audoktoriks, Õpetatud Eesti Selts 1940. aastal oma

auliikmeks. Kunstnike organisatsioonide algatusel kuu-

lutati 1940. aasta Kristjan Raua nimeliseks kunstiaas-

taks — sellesse aastasse langes juba nõukogude korra

ajal Kristjan Raua 75. sünnipäev.
Kristjan Raua mõne teose kompositsioon on leitud

hodlerlik olevat. Hingehõimlane nende kunstnikega,
kes püüdsid rahvakunstist lähtudes uue aja suurt

kunsti luua, on ta kunstnikusüda kaasa tuksunud

sajandivahetuse ning uue sajandi alguse kunstnikega,
kes taotlesid uut vaimsust ja uut ekspressiivsust. Nii

võidakse leida Raua kauget kontakti Hodleri ja Mun-
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nägemisel näib nagu sugulust Ernst Barlachi puuskulp-
tuuriga.

Kristjan Rauda on mõistetud kui sügavalt rahvus-

likku kunstnikku, ja see on väga õige. Kuid ta ei ole

suletud eesti rahva spetsiifikasse. Ta looming on seo-

tud rahvusvahelise kunstiga, ning ta on õigustatud
tähelepanu leidma Euroopa selle sajandi kunsti arengu-
loos, moodustades oma ideelisuse ja lihtsate ning
tugevate joontega, oma suure sünteesitaotlusega ühe

paralleeli ideelisele ekspressionismile — umbes selle-

taoliselt kui Barlach.

Kristjan Raud püsib eesti kunsti ajaloos monumen-

taalse kujuna. Ta kunstis on pikaaegse mõtlemise,
uurimise ja loomingulise töö tulemusena ühinenud

rahvakunsti vormid uue aja inimese elutundega, mine-

viku suure kunsti traditsioonid tulevikunägemustega,
eesti talupojakunsti algmed ülemaailmse suure kunsti

ideega.

1965
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NELLY SACHS

10. XII 1891 — 12. V 1970

Pärast Teist maailmasõda tõusis esile uus luuletaja,
kes äratas varsti suurt tähelepanu, — Nelly Sachs.

NeUy Sachs oli oma 56. eluaastani kirjanduses vähe

tuttav. Ta oli küll 1921. aastal avaldanud raamatu

«Legende ja jutustusi» («Legenden und Erzählungen»),
hiljem väheseid luuletusi perioodikas ning tükke nuku-

teatrile ja kuuldemänge. Ta esikraamatu laad ei kuu-
lunud Esimese maailmasõja järgsete aastate maitse-

piiri. Keskaegsed muinasjutumotiivid ei paistnud kaas-

ajale midagi ütlevat. Ainult Selma Lagerlöf kirjutas
autorieksemplari eest tänades, et temagi ei kirjutanuks
paremini. Raamatust hoovab autori usku inimestesse

ja nende headusesse. Ühes jutustuses laseb Peetrus

patuse talumehe paradiisi, sest mees on kinkinud

kord vaesele lapsele nuku. Mõnedki kurjad inimesed

ravitakse selles raamatus heaks.

Nii enne kui pärast esikraamatu ilmumist võis rikka

perekonna hoolitsetud noor naine pühenduda lugemi-
sele ja muusikale. Siis aga tuli kohutav 1933. aasta.

Hitlerlik riigivõim hakkas sakslasi sõeluma nende esi-

vanemate järgi. Nelly Sachsi perekond põlvnes juuti-
dest nagu paljud saksa kultuuri suurnimed Heinest

alates. Uue võimu ees osutusid kõik juudi päritoluga
inimesed kõlbmatuks, kaotasid inimõigused, ja kes ei

jõudnud välismaale põgeneda, kuulusid hävitamisele.
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Väljarändamise võimalused läksid üha kitsamaks, ja
ilma väljaspoolse abita poleks ka Nelly Sachs ja ta
ema gaasikambrist pääsenud. Mitmed väljapaistvad
isikud Rootsis, nende eesotsas juba eluõhtusse jõudev
Selma Lagerlöf, hoolitsesid Nelly Sachsi sissesõiduloa

eest. 16. mail 1940 Rootsi pääsedes säilitas ta elu, sõb-
ralik ümbrus ergutas teda loomingule. Rootsi keele

ära õppinud, võttis ta oma ülesandeks rootsi luule tõl-

kimise saksa keelde. Aastail 1947—1965 ilmus tal

kolm rootsi olevikuluule antoloogiat ning Johannes

Edfelti, Bengt Gunnar Ekelöfi ja Karl Vennbergi
valikkogud.

Alguses kirjutas Nelly Sachs ainult enda jaoks,
«ellujäämiseks». Rootsi kirjanduslik maailm oli ta esi-

meseks hindajaks ja auhindajaks. Möödus kaks aastat

sõja lõpust, kui ta söandas esile astuda ka oma luule-

tustega. Ta esimene raamat «Surma elamuis» («In den
Wohnungen des Tõdes») leidis suurt tähelepanu. Kahe

aasta pärast ilmus Amsterdamis uus raamat «Tähevar-

jutus» («Sternverdunkelung»). Aastail 1947—1966 aval-

das ta kaheksa raamatut luuletusi. Saksa alal leidis ta

suurt tunnustust eriti luuletajate nooremas põlvkonnas,
kes leidis vanemasse põlvkonda kuuluvas luuletajas
oma ajastu poeetilist peegeldust, ehtsaimat tundeväl-

jendust ja kaasaja luulekeelt.

Mitme aasta kestel oli luuletaja tunnetanud oma elu

kui nappi ooteaega enne paratamatut hukkumist. Ta

luule sügavaima traagika tunne ei lähtu aga isiklikust
saatusest ega ühe isiku surmakartusest. Üks rahvas

tervikuna on mõistetud hukkamisele, see hukkamine

käib tööstuslike vahenditega, kõik elavad on teadlikud,
et nad ootavad oma korda. Riigivõim, kes tapab ja
põletab üht rahvast, leiab aga pooldavat tunnustamist

riikide poolt, kes sellist hävitamismeetodit ise ei tar-
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vita ja öeldavalt ei poolda. Kõik see annab euroopali-
kule, saksa kultuuriga seotud inimesele tõuke ühine-

miseks hävitatavatega. Nelly Sachsil ärkas huvi juudi
põlise rahvusliku kultuuri, ajaloo ja kirjanduse vastu.

Neil õudsed aastail süvenes Nelly Sachs piiblisse, hak-

kas ennast oma üha lähemal tundma.
Ta ei kujunenud rahvuselt juudiks, kuid sai kannatava

ja hävitatava rahva luuletajaks saksa keeles. Saksa

keel, ta emakeel, ei omandanud hukkajate keele ise-

loomu; pigemini süvenes tunne, et hitlerlased ise ei

ole sakslased, vähemalt kultuuripärimuste osas mitte.

Nelly Sachsi esimene monografist (Olof Lagercrantz)
ongi pöördunud saksa lugeja poole hüüdega, et luuleta-

jat ei peetaks auväärseks võõraks, keda valitakse

mõne linna aukodanikuks. «On kerge, ülikerge nime-

tada teda suureks juudi luuletajaks. Raske näib

olevat mõista ja tunnetada, et Nelly Sachs on ka saksa
rahva suur kaasaegne luuletaja.»

Oma esimese luuletuskogu pühendas Nelly Sachs

oma «surnud vendadele ja õdedele» (perekonnas tal

ei olnud õdesid ega vendi, seega: hukatuile). Hiiobi

raamatust võetud motoga algab esimene luuletus, ja
juba pealkirja on koondatud üleelatud aja õudseim

sümboolika: «Su keha suitsus läbi õhu.» Valitseb

korstnate nägemus: «Oo te korstnad! / Priiuseteed

Jeremia ja Hiiobi põrmule — / kes leiutas teid ja ehi-

tas kivile / tee pagulastele suitsust? / [ ] ja lis-

raeli keha suitsus läbi õhu!» Need luuletused pole
lõpuni dešifreeritavad, me ainult aimame Spinoza-uuri-
jale pühendatud kaaskirjast kuju, kes hoidis mere-

karpi käes, kelle tuba tutvus igavikuga, kes põles
kaugest õndsusest.

Kaks aastat pärast seda ilmunud «Tähevarjutus» näi-

tab kujundilisuse suurt edasiarenemist. Siin on lüüri-
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lisi portreid Abramist, Jakobist, Hiiobist, Taanielist,
Taavetist, Saulist, mis arenevad koondpildiks. Tõu-

seb ahastav küsimus: «Miks on vihkamise must

vastus sinu olemisele, lisrael? [ ] Su pärisosa
on umbrohtu täis kasvanud — sinu tähed on vahetatud

kõige vastu, mis on koide ja ussikeste päralt, ja ometi

on see aja uneliivakallastelt viidud kaugusesse nagu
kuuvesi.» Sealt jõutakse «Ellujäänute» tsüklini. Siin

on raukade, emade, laste häält kuulda, ikka tuhastu-

mises ja hävingus. Selles raamatus annab ta oma

luule idee, pöördudes õdede ja vendade poole, kes on

heidetud maailma uste taha: «Mitte võitluslaule / ei

taha ma teile laulda / armsad / ainult verd vaigistada /
ja surnukambris külmunud pisaraid sulatada. / Ja

kadunud mälestusi otsida / mis maast läbi lõhnavad

ennustavalt / ja magavad kivil / kust juurduvad unel-

mate peenrad / ja koduigatsuse redelid / tõusevad üle

surma.» Üle koleduste ja meeleheite kerkis Nelly
Sachsi luules nägemus vilepuhujast, kes hädas Juma-

lat appi kutsub, ja korstnate nägemus taganes tal

kõikemõistva kutse eest inimlikkusele: «Maailma rah-

vad / ärge hävitage sõnade maailma / ärge lõigake
vihkamise noaga / häälikuid mis sündisid koos hinga-
misega. / Maailma rahvad / et üks ei mõtleks surma

öeldes elu — / ega mitte verd kõneldes hällist.»

Nelly Sachsi luulest käib läbi surma nägemus, ja
mitte lihtsalt surm, vaid tuhastumine tules, millega ühi-

neb nägemusi tähtedest, kuid ka kodumaast. Nägemu-
sed surevaist lastest on korduvad, need on kokku võe-

tud: «Alati / seal kus lapsed surevad / jäävad kivi ja
täht / ja paljud unelmad / kodutuks»; sellesse põimub
teine, igavese elu motiiv: «Meie emad / kiigutame
maailma südamesse / rahumeloodiat.» «Hõõguvais
mõistatustes» («Glühende Rätsel», 1964—1966) jäävad
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kõlama motiivid: «Elu ja suremine käib edasi», ja
veelgi enam: «Me külmetame / ja võitleme järgmise
sammuga / tulevases —.» Liblika vahelduv kuju
vahendab ka tulevikutunnet: «Kõik on sündinud / pil-
gutab liblikas.»

Nelly Sachsi luulet on tõlgitud palju: rootsi (kolm
raamatut), itaalia, inglise, prantsuse (igaühte kaks raa-

matut), hispaania, kataloonia, portugali, heebrea,

ungari, bulgaaria ja slovaki keelde. Saksa keeleala

selle poolsajandi ühe suurima luuletaja tunnustusena

sai ta 1966. aastal Nobeli auhinna.

Uuel kodumaal kirjutas Nelly Sachs neliteist näi-

dendit, esimesena sündis «Eeli. Müsteerium lisraeli

kannatustest». «See müsteerium on tekkinud pärast
Hitleri-aja kohutavaid elamusi veel leekide suitsedes,
kirjutatud mõne öö kestel pärast põgenemist Rootsi,»
ütleb autor. Täpsemalt, teos on kirjutatud 1943. aastal,
mil maailmasõja edasikestmisel valitses veel üldine

ebakindluse tunne, ka Rootsi oli veel suurtes ohtudes.
Autor hoidis käsikirja kaua varjul. Alles 1951. aastal

trükiti see Lundis, kuid ainult 200 eksemplaris ette-

tellijaile. Suures tiraažis tuli see avaldamisele alles

1964 (kirjastus Suhrkamp, Frankfurdis Maini ääres).
Kaks aastat varem oli see ilmunud rootsi tõlkes

(Johannes Edfelt). 1958. a. esitati «Eeli» kuuldemän-

guna, 1962. a. Dortmundi Linnateatris. Sealt alates on

näidend tõlgitud soome (Aila Meriluoto, 1966), hispaa-
nia, kataloonia, norra, inglise ja heebrea keelde.

«Eeli» seob nägemusi kõige konkreetsemate elupil-
tidega, kesk sõjahävingut võlub ta esile järgnevat
haavade ravimist, kuid ka roimade hindamise ja lunas-

tamise nägemusi. Juba on massiline, tööstuslikult orga-
niseeritud inimeste hävitamine möödunud, selle jälgi
on aga maa täis. Sõda ja hitlerlus on jätnud vare-
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meisse mitte ainult leinajate, vaid ka väliselt kanna-

tusi vältinud inimeste hinged.
Autor kommenteerib oma näidendit: «Selle müstee-

riumi peategelaseks on noor kingsepp Miikael. Hassiidi
müstika kohaselt on ta üks salajasi jumalasulaseid,
keda on arvult kolmkümmend kuus; enese teadmata

kannavad nad universumit. Prohvet Jesaja järgi paneb
Issand tarvitatud nooled tuppe tagasi, et need jääksid
pimedusse. Nii tunneb Miikael ebaselgelt oma kutsu-

must lapse Eeli tapja üles otsida. [ ] Mees käib

oma teed vaikselt läbi selle tõelegendi, näeb Eeli

surnusärgile varjuna langevat mõrtsuka nägu ning
elab oma transtsendentsel viisil veel kord kaotatud aja
verise sündmuse üle. Tema silma ees, Miikaeli jumali-
kus hiilguses särava palge ees langeb mõrtsukas põr-
muks (kahetsuse pilt).

Selles öises maailmas, kus alati näib valitsevat sala-

pärane tasakaal, ohverdatakse ikka süütuid. Eeli ja
mõrtsuka laps surevad mõlemad, see on kurja ohver.»

Nelly Sachs on oma fantaasiat rikastanud piibli ja
hassiidi müstika varal. Aga esimene pilt kõneleb kõige
tavalisemast sündmusest neil aegadel, kui mingi fantas-

tika ei suutnud järele jõuda reaalseile sündmustele.

Poola väikelinna turuplats, majad ümber on varemeis.

Seal on väheseid ellujäänuid juudi rahva seast. Sünd-

musest kõneleb pesunaine. Varahommikul viidi

une pealt vana Samueli poeg ja ta naine. Nende

kaheksa-aastane poeg Eeli jooksis neile ahastades

järele, särgiväel, käes karjuse vilepill. Korraga pani
ta vilepilli suhu, heitis pea selga nagu põder või hirv

enne joomist allikal, ja vilistas Jumala poole, teda

appi kutsudes. Üks sõdur pidas seda lubamatuks sig-
naaliks ja lõi lapse püssipäraga surnuks. Vanaisa

Samuel oli järgnenud pojapojale, ta tõstis laiba üles,
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võttis kaasa ka mahakukkunud vilepilli. Tummana ei
saanud ta sündmusest kellelegi rääkida, kuid sellest

teatas lesknaine Rosa, kes ka hiljem tapeti. Miks ei

päästnud Eelit Miikael, küsivad kuuljad. Miikael oli

sel ajal põlevas palvemajas päästmas neid, kes veel

päästa oli. Selle järel võttis Miikael endale raske üles-

ande: mõrtsuka tabamise. Lapsemõrtsukas ei kannata

tema pilku välja ja laguneb. On see sündinud, on ka

Miikaeli eluülesanne täidetud — ta võib minna oma

isade hulka. Võetakse ta nüüd elavalt taevasse? Selget
vastust ei anta, seda võiks aimata.

Autori liiginimetus müsteerium aitab avada

teose sisu ning määrata selle näitelavalise esitusviisi.
Jumalasulase sekkumine kaasaegseisse sündmustesse,

igapäevaelu ja heebrea uskumuste põimumine võiksid

tähendada müsteeriumi. Kuid seda müsteeriumi mängi-
takse teatris, sellel on juba uued mängulised funkt-

sioonid.
Müsteerium on täis ülimalt lakoonilisi sümboolseid

nägemusi ja aimusi. Vanem tütarlaps küsib väiksemalt

(II pildis): «Oli naine su ema?» Väiksem vastab küsi-

musega: «Ema? Mis see on?» On aeg, mil vanemateta

lapsi on nii palju, et ema mõiste on kadunud. Seal-

samas antakse vihje Miikaeli pruudi röövimisest, mis

hiljem (IV, XII) samuti vihjetena korduvad, kuid see

episood jääb teadlikult edasi arendamata. Alaliselt

hoiavad Miikaeli valvel Eeli kingad, veelgi rohkem ta

vilepill. Hiljutise aja lühim iseloomustus muidu vähese

tegevusega Dajanilt: «Nägin last naeratavat enne kui

ta visati leekidesse» (IX). Kui Nelly Sachsi mitmes luu-

letuses korstnad on nägemuste allikaks, siis näidendis

personifitseerub korsten laagrikomandandiks, kes

koikku variseb laulu mõjul. Kuuleme inimeste

hävitamise teadust ja surmasaatmise muusikat. Naa-
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bermaa poiss koolimaja juures on väga pettunud, kui

temal ei lubata mööduvat Miikaeli kiviga visata:

«Miks siis täna ei ja eile jaa?» Eile oleks ta inimese

surnuks visanud, ja see oli kõrgelt hinnatav tegu. Eeli

tapjat näeme korduvalt. Ta laps on suremise eel, kui

teda tabavad lapse hammaste viirastused. On ta keha

lagunenud Miikaeli palge ees, suudab tumm Samuel

jälle hüüda: «Eeli!» Igavene õigus on jalule seatud.

Nelly Sachsi on peetud juudi luuletajaks, kuivõrra

ta poeetilised nägemused esiotsa juurduvad juudi
rahva kannatustest. «Eeli» on väliselt ainelt tõepoolest
lisraeli kannatuste müsteeriummäng. Teose

lähtemotiiv on siit pärit: Eeli tapmine on selle uusima

ajaloo kannatusloo paljukorduvaid fakte. Tegevuspai-
gaks on Poola väikelinn, kus juudid elasid isolee-

ritult oma traditsioonirikkas ühiskonnas, «Poola ühis-

konna poorides» (Karl Marx). Kandvaiks tegelasteks
on juudid. Müsteeriummängu idee on rõhutatult ava-

ram kui ühe rahva saatus. Kääriteritaja (X) meenu-

tab aega, kui ta koos Mendeliga redutas poolaka Jaris-

lawi heinalakas. Vana naine (X) kõneleb õnnistades

Hitleri sõdurist, kes oli saanud hommikul emalt kirja
ning selle tõukel jätnud tema ellu, katnud teda elavalt

mullaga. Talupoja küsimusele (XIII) «Oled sa poolakas
või juut?» annab Miik a e 1 müsteeriummängu idee

kandjana vastuse: «Siin maa peal olen mõlemaid»,
millele Talupoeg vastab: «Seda on palju» — siin kaob

rahvuse piir, jälitatud ja rõhutud ühinevad. Pildi lõpus,
kuuldes Eeli surmast, kogunevad Miikaeli vilepilli kut-

sel lapsed, vasikad, lambad, varsad, emad lastega ja
sirpidega mehed, ning langetavad pea. «Eeli» kujuneb
nii inimsusedraamaks, suurimamõõtmelise kuriteo ja
suurima karistuse draamaks, valuga lunastusohvrite

pärast.
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Ka Nelly Sachsi näidendid on suurvormist väike-

vormi suunas arenedes irdunud senistest nägemustest,
ainuvalitseva traagilise tunde asemele on tulnud kohati

ka irooniat (nii Simsoni draamas «Simson langeb läbi

aastatuhandete»), raske samm asendub üha sagedamini
tantsuga — aga tants on vajalik element draamas

üldse. Oli «Eeli» vahetus seoses autori samaaegse lüü-

rikaga, esmajoones lüüriline draama, siis on juba siin

märgatavad autori näitelavalised sihid, mida ta sel-

gesti ongi väljendanud miimi, sõna ja muusika seo-

sena. Tants, liikuvus omandab sõnaga võrdse väär-

tuse, draama muutub üha rohkem liikumisdraamaks.

Näitelavale tuleb näitleja kõrvale ka marionett, inim-

kõnega põimub helilindi kõne («Maagiline tantsija»,
1959).

Nelly Sachsi draamasid ei ole kuigi palju teatris ega
raadios esitatud. Ettevaatlik hoiak võib johtuda vahest

teoste sootuks uuest laadist, mis on lubanud mõnel

uurijal kõnelda Nelly Sachsi teatrist samas meeles,
kui on räägitud Paul Claudeli, Brechti ja Becketti

teatrist. Näitelaval ei ole see teatrilaad veel täiesti

kujunenud, kuid selleks on eeldusi.

Nelly Sachs sai tuttavaks ja leidis tunnustust esmalt

luuletajana. Ta dramaatilised teosed ilmusid trükis

alles kuuekümnendail aastail. Ta lüürikas võime tähel-

dada tunduvat edasiliikumist, aine, meeleolude ja luule-

keele avardumist. Esimeses raamatus valitses hirm,
õudus, valdavaks sümboliks oli korsten — mitte meile

maamiljööst tuttav idülliline korsten, vaid inimeste

põletusahju korsten. Sama lähtemeeleolu valitseb ka

samal ajal valminud «Eelis». Nelly Sachsi luule kuulub

Euroopa (või europotsentrilise maailma) luule üldi-

sesse arengusse. «Luule permanentne revolutsioon, mis

algas Baudelaire'iga — või kõige hiljem Rimbaud'ga—,
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üldistamisega ei ole põhiküsimuseks enam, kuidas

midagi peab ütlema, vaid mida takistuste pärast võib

ja mida sellepärast ütlema peab» (Bengt Holmqvist),
ja sellepärast tuleb keelele tagasi anda selgus, teravus

ja väärikus. Nelly Sachsi luuleskaala liigub, ta aineala

muutub kosmiliseks, valitsevaks tundeks jääb küll

traagika, kuid see avardub uusaegse tsivilisatsiooni

inimkonna üldiseks traagikatundeks. Tahaksime selles

filosoofilises luules leida kaugeid sugulusnoote, siis on

seda kord hilisema Riike, kord vanema ea Marie Underi

luules — endastmõistetavalt on nende kõigi luulekeel

väga isikuline.

Nelly Sachsi viiekümnendate aastate luulest võik-

sime leida sümboleid ja luulekeelt, mis lähendavad

teda kogu Euroopa uuele luulele. Olgu siin näide raa-

matust «Põgenemine ja muutumine» («Flucht und Ver-

wandlung», 1959):
«Edasi / edasi / läbi põlenud armastusemiilide /

suitsupildi / meieni / mis mürisedes hammustab / oma

horisondiringi / tükkideks — // Edasi / edasi / musta

rakendini / päikesepea vankris / mis tõuseb valgeile
müüridele / läbi aja traataia / langeb vangi silma /
veretilkadena — / kuni see lõpuks / edasi / edasi /

unega vennastudes / põgeneb suurde vabadusse — //
Juba on unelm ta vangistanud / tähtedesuletud ringi.»

1971
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ALEKSANDER TASSA

5. VII 1882 — 23. 111 1955

Aleksander Tassa nimi on tihedalt seotud eesti kunsti

ja kultuuri ajalooga. Ta ühendab oma loomingus kir-

janikku ja kunstnikku.

Tassa sündis Tartus ja õppis linnakoolis. Noorukina

oli ta kantseleiametnikuks. Erakursustel joonistamist
õppinud, astus ta 1904. aasta sügisel Stieglitzi kunsti-

kooli Peterburis, kust lahkus juba mõne kuu pärast
koos mitme teise eestlasega (J. Koort, K. Mägi,
N. Triik), sest oli osa võtnud poliitilisest protestiliiku-
misest. Selle järel elas ta Tallinnas. 1906. aasta alguses
läks ta Helsingisse. Veetnud suve Ahvenamaal koos

noorte eesti kunstnikega ja töötanud järgmise talve

Jakob Hurda rahvaluulekogude ümberkirjutamisega,
sõitis ta 1907. aastal Pariisi. Sealt tegi ta pikemaid
reise Taanisse, Norrasse, Belgiasse, Hollandisse, Saksa-

maale ja Šveitsi, uurides igal pool muuseumide kunsti-

varasid ja linnade arhitektuuri ning vaadeldes süve-

nenult loodust.

1913. aastal tuli Tassa tagasi Tartusse. Järgmisel
aastal Esimese maailmasõja puhkemisel ta mobilisee-

riti, ja sõjaväes oli ta 1918. aasta alguseni. Sealt alates

töötas Tassa kunstiväärtuste kogumisel ja kunsti-
kogude korraldamisel, oli lühemat aega «Pallase»

kunstikooli õpetajaks ja «Vanemuise» teatri dramatur-
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giks; püsivalt töötas ta Eesti Rahva Muuseumis ja Tal-

linna Kunstimuuseumis.

Tassa on avaldanud rea kunstiajaloolisi uurimusi ja
artikleid, millest on tähelepandavamad «Friedrich

Robert Faehlmanni tõestatud ja oletatavaid portreid»
(Tartu 1939) ning «Puulõikekunstist. Materjale ja alli-

kaid eesti puulõikest XIX sajandil» (Tallinn 1948).
Õppeaeg Pariisis tähendas Tassale kunstide kõige

mitmekülgsemat tundmaõppimist, kujutava kunsti,
arhitektuuri, muusika ja kirjanduse harrastamist. Muu-

sikahuvid leidsid pidevat rahuldamist kuulsad

«Colonne'i» kontsertidel. Ta ei jätnud kasutamata

ühtki võimalust antiikkreeka, Euroopa keskaja, renes-

sansi või ka eksootiliste rahvaste, eriti malai kunsti

uurimiseks. Ahvenamaal loodusesse süvenemises suure

sissejuhatuse saanud ning kividest ja sõnajalgadest
tähtsamaid graafilisi motiive leidnud, jätkas ta alaliselt

looduse vaatlemist ning teatas sellest korduvalt oma

kirjades: «Olid väga ilusad toonid Luxembourg'!
aias— soojad pruunid, pronksilised toonid vahelduvate

külmade violettidega» (Fr. Tuglasele 25. IX 1912).
Kord võlusid teda Hollandi männid, kord Norra

«haruldane puhas, värvirikas õhk». Looduselamusi

seostas ta ikka kunsti uurimisega — loodusepeegeldusi
leidis ta muusikast konkreetsemal kujul kui kujutavast
kunstist: «Peaksite kuulma, kuidas Debussy mere-

virvendust edasi annab ehk kerge tuule liigutust vee-

pinnal kujutab» (Joh. Aavikule 29. I 1909). Nii laieneb

muusika ja kujutava kunsti käsitus ka kirjandusele:
«Sõnale tuleb anda terve muusika ning rütm; niisama

sõnale tuleb anda kõik pildi teemad ... See on, mida

sõnadega ära ütelda ei saa, peab värvidega üteldud

saama» (Joh. Aavikule 18. I 1909). Nii ei kujunenud
Pariisi-aastad Tassale süstemaatiliseks õppimisajaks,
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eriti maalimises; ta maalis üksnes vahetevahel. Kord

esines ta vene kunsti ja kirjanduse ühingu näitusel
Pariisis (1910), kord Prantsuse kaasaegse kunsti näitu-
sel Moskvas (1912) koos nimekate prantsuse kunstni-

kega. Ta vähesed maalid Versailles' ja eriti Ahvena-

maa motiividel said varsti tuttavaks ka Eestis. Rea

tušijoonistusi Norra maastikest avaldas ta vinjettidena
«Noor-Eesti» 111 albumis (1909), mis oli ta esimeseks

esinemiseks trükis. Ta vähesest raamatugraafikast on

väljapaistvaim tema kujundatud Fr. Tuglase raamatu

«Õhtu taevas» (1913) kaas ja vinjetid iga novelli

juurde. Tassa kujunes suureks kunstitundjaks, kellel

oma teoseid valmis väga vähe. Oma elu teisel poolel
ei maalinud ta enam üldse.

Pariisis hakkas Tassa kirjutama — esialgu enese

jaoks. Ta põhjendas kirjutamist koguni sellega, et tal

puudub raha ateljee maksmiseks. Niisiis katsus ta maa-

limist asendada kirjutamisega. Esmakordselt jõudsid ta

lüürilised proosapalad trükki «Noor-Eesti» ajakirjas
(1910, nr. 4: «Tähtede jaht», «Jumala uni», «Kesk-

lõunasest päikesest»; 1911, nr. 5/6: «öine päev»).
Neis avaldub antiikkreeka, india, vanaheebrea ja
Euroopa keskaja aineid. Tassa edasine looming lähtub

enamasti Euroopa keskaja legendide pildistikust, rikas-

tudes ka eesti rahvamütoloogia ja rahvaluule elemen-

tidega.
Trükis ilmunu põhjal võime kõnelda Aleksander

Tassa kirjanduslikust loomingust aastail 1910—1927.

Raamatutena on ilmunud «Nõiasõrmus. Fantastilised

novellid» (1919) ja «Hõbelinik. Legendid» (1921). Peale

nende on perioodikas ilmunud draamavormis teoseid

(«Jõulu müsteerium» — «Siuru» I, 1917; «Noa. Suve

pastoraal» — «Siuru» 11, 1918; «Kadaara sead» —

«Looming» 1923, nr. 1; «Lihavõttemäng» — «Looming»
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1924, nr. 5; «Põrgumäng» — «Looming» 1924, nr. 6;
«Mooramaa isand. Grotesk» — «Looming» 1924, nr. 10;
«Sügiskõnelused» — «Looming» 1927, nr. 8; «Seitse
magajat» — «Looming» 1927, nr. 10). Postuumselt on

Kirjandusmuuseumis säilitatud käsikirjadest avaldatud

dateerimata novell «Häving» (Aleksander Tassa, Saa-
lomoni sõrmus — ««Loomingu» Raamatukogu» 1970,
nr. 7—9).

Aleksander Tassa proosateosed ja näitemängud
moodustavad aine ja stiili poolest täiesti omataolisi

lehekülgi eesti kirjanduses. Nad kõnelevad autori suu-

rest fantaasiast, kuid ka suurest lugemusest. Tassa on

suuteline asetama oma tegelasi ükskõik mis aega,
võluma lugeja silme ette küll antiikmaailma kujutelmi,
küll orientaalset müstikat, küll piiblilegendide kauget
pildistikku, küll konkreetsete ajalooetappide kesk-

konda. Selles mõttes pakub vahest kõige rohkem

mitmesuunalisi üllatusi Tassa esimene raamat «Nõia-

sõrmus», mis annab ettekujutuse autori ainevarudest ja
traditsiooniliste müüdimotiivide rikastamisest omaenda

külluslike, sageli unenäoliste nägemuspiltidega. Esi-

kohal ei ole tema lugudes voolav sündmustik, vaid

pigem vahelduvate situatsioonide rida, kujutatud maali-

kunsti meetodiga, või tegelaste detailsed portreed, ise-

loomustatud kohati eripärase sõnavaliku ja ka lause-

rütmi abil. Kirjeldused on eriomaselt tassalikud, ainult

temale kuuluda võivad. Ebatavalise stiilikäsitluse piires
võib täheldada ometi loole vastavat varieerimist. Võr-

reldagu «Heitlejate mägede» loodusjõuliste tegelaste
dialoogi Vaga Jaani kõnelustega või Saamueli ja
kuradi kahekõnega, või vaadeldagu Arthur Valdese

jutustust ning «Surnu päranduse» minategelase aru-

annet. Kõige tõsisem faabula, mis antud raskepärases
lausestuses, ei välista seejuures tagasihoidlikku koomi-
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denditele (kus näiteks traditsiooniline põrgu ja taeva

kujutus esitatakse lausa uue aja lustmängu laadis).
Kujutavas kunstis äratab meie huvi sageli kaugete

aegade maal või skulptuur, milles tabame midagi, mis

meid praegu erutab. Kadrioru muuseumis uusi kunsti-

teoseid vaadeldes põikame meelsasti kirikukunsti saali.

Oleviku kirjanduse keskel on Aleksander Tassa novel-

lid, legendid ja näidendid selletaoliseks meeldivaks,
meie kunstipilt! täiendavaks kõrvalepõikeks. Tema fan-

tastilistes nägemustes silmame kujutatavast ajast üle-

ulatuvat igiinimlikku, seda, mida elab meiegi päevil,
kuid kunstilises tihendatuses. Tassa on rikastanud eesti

kirjandust fantastikaga, millel nagu rahvaluulelgi on

igal ajal palju öelda. Nägemisele ja kuulmisele kõne-

levate lugudega on Tassa sõnakunsti vormiraamides

teostanud mitme kunsti koosesinemise unistuse.

Kumba oli Aleksander Tassas rohkem, kunstnikku

või kirjanikku? Kunstiajaloolane eeldab temas kir-

janiku ülekaalu. Ta jäi eesti kunsti ajaloos episoodi-
liseks kujuks, paljude vajalike asjade algatajaks ja
organiseerijaks, kuid üsna väheste teoste loojaks.

Kirjanduseski ei ole Tassa just epohhi loonud. Aga
«Hõbeliniku» ilmudes pidas selle autori maitsest ja
väljendusvahenditest väga kaugel olev H. Raudsepp
seda raamatut ilmumisaasta kõige küpsemaks, lisades

juurde: «Tassal on täiesti erikohane jume meie kirjan-
duses, mis tema olemasolu õigustab, kuid vaevalt

kunagi sellele kirjanikule populariteeti toob.» Autor

ise oli väga kaugel oma teoste esiletõstmisest. Nii ongi
Tassa teoseid vähem tähele pandud, kui need väärivad.

1970
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ERNST TOLLER

1. XII 1893 — 22. V 1939

«Sõda oli mu teinud sõjavastaseks, ma olin tunnetanud,
et sõda on Euroopa saatus, inimkonna katk, meie

sajandi häbi.» Nii arvas nooruk, kes veel ei olnud

tõsiselt oma kirjanikukutsumusele mõelnud, Esimese

maailmasõja ajal. Sõjavastane propaganda, kaasatööta-

mine sõjavastase streigi organiseerimisel viis üliõpilase
vanglasse, ja seal kirjutas ta esimese draama, milles

ta enese selgumine peategelases vastu peegeldus. Sel-

lega oli määratud ka järgnev kirjanikukutsumus ja
kirjanikusaatus.

Ernst Tolleri noorus möödus Poznanis, tolleaegses
Saksamaa provintsis. Ta oli pärit juudi kaupmehe
perekonnast, sai saksa kasvatuse ja oli oma ülikooli-

õpingud alustanud Grenoble'is. Ta oli 20-aastane, kui

puhkes Esimene maailmasõda. Ideeliselt kujunematuna
astus ta vabatahtlikult sõjaväkke — isamaad kaitsma.

Terviserikke pärast vabastati ta, ja Münchenis õpin-
guid jätkates haudus ta lahinguis tekkinud süngeid
mõtteid: teda oli petetud, rahvast oli petetud — sõda

oli kuritegu, ja nende oma maa sõjaroimarite vastu tuli

võidelda. Tal ei olnud maailmavaatelist selgust, ja
sõjaülesanneteks tasalülitatud töölisliikumiselt ei või-

nud ta selgust saada. Kokkupuutumine sõjavastase luu-
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letaja Kurt Eisneriga, kes valge varesena oli Saksa

Sotsiaaldemokraatlikus Parteis äge sõjavastane, andis

talle esialgseid vastuseid. Kuid mõelda jõudis ta sellest

alles vanglas, kuhu ta sattus 1918. aasta alguses. Seal

kirjutas ta draama «Muutus» («Die Wandlung»).
Novembrirevolutsioon vabastas Tolleri vanglast, ja
järgmisel teatrihooajal äratas draama suurt tähelepanu,
esiteks «Tribüne»-nimelises revolutsiooniteatris Karl

Heinz Martini leidlikus lavastuses. «Ernst Tolleri teos

on puhas ja õige — mitte sellepärast, et see oleks

saanud meloodiaks, vaid sellepärast, et meloodia ei ole

isikust veel lahkunud ning on tema juurde jää-
nud. [ ] Draama peab vastu inimsuse proovile,
olgugi et see kõneleb veel inimsuse vigadest. See peab
vastu teatri katsele, vastates ebateadlikult, stiilitendent-

sita ja formaalse rõhuta näitelava uuele väljendus-
tahtele.» Nii kirjutas algava uue epohhi väljapaistvaim
teatrikriitik Herbert Jhering.

Oma draama esietendust ei saanud autor näha. Sama

aasta jaanuaris oli Münchenis alanud reaktsiooni peale-
tung. Baieri vabariigi peaminister Kurt Eisner tapeti.
Võitlus reaktsiooni vastu viis Müncheni töölised aprilli-
kuus tundepäraselt ja ettevalmistamatult Baieri nõu-

kogude vabariigi loomiseni, kuid vabariik püsis ainult

maikuu esimeste päevadeni. Toller oli selle vabariigi
juhtiv tegelane. Terrori ägedamad aegadel päästis
paosolek ta elu. Juulikuus mõistis kohus ta viieks

aastaks vangi.
Järgnev vangistus oli Tolleri loomingulise küpsemise

aeg. Ta kirjutas hulga luuletusi, kaks eri kogu. Tal

ilmus vangisoleku ajal trükist ja lavastati mitmes

teatris neli näidendit.

Revolutsioonidraama «Mass-inimene» («Masse
Mensch») kirjutas Toller juba 1919. aasta oktoobris,
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kõige süngemate tunnetega, suurimas ärevuses Saksa-

maa revolutsiooni pärast, tundes oma isolatsioonis täie-

likku allajäämist reaktsioonile. Draama ilmus trükist

1921. a. ja alustas varsti oma näitelavalist teekonda üle

Euroopa, esines ka Moskva näitelaval, jõudis Amee-

rikasse.

Draamas on ühinenud autori tundelised kogemused
1917. aasta streigist ja Baieri nõukogude vabariigi huk-

kumisest. Peategelase Naise kuju on autori tunnistuse

järgi loodud professoriproua Sonja Lerchi põhjal (esi-
meses trükis on koguni tegelaste nimistus: Sonja
Irene L., naine). Draama on lüüriline nagu Tolleri esik-

draamagi, kuid antiikse teatri taoliselt on kahe kange-
lase abiks võimas koor — revolutsioonilised töölised.

Pildid on mitmekesised: kord on näitelaval streigi ette-

valmistuskoosolek, kord ülestõusu algus, siis aga Naise

unenäona börs, vana maailma kõige groteskseni
asutus, rahategemise meetodite näitamine. Seejärel on

laval ka töölisklassi võimu langemine — kaotusegi
võtavad revolutsionäärid vastu võimsa «Internatsio-

naaliga». Siit alates muutub näidend Naise tragöödiaks.
Ta ei kasuta mingeid võimalusi põgenemiseks, püha-
kuna ohverdub ta koos rahvaga, ja näidendi lõpetavad
ta kaasvangid harda stseeniga.

Draamas oli juba selle esimeste lavastuste ajal palju-
dele vastuvõtmatu Naise abstraktse humanismi võitlus

Nimetu teovõimsa proletaarse tahtega. Selles leiti õigu-
sega revolutsioonivõitlusele võõrast halemeelsust,
masendustunnet pärast kaotust. Kuid kõige selle juu-
res kõneles näidend otse nende päevade revolutsiooni-

võitlustest, ka töölisklassi nõrkusest, tegemata mingit
kompromissi reaktsiooniga; see näitas töölisklassi spon-
taanset revolutsioonilist kirge. Sellepärast leidis näi-

dend igal pool väga rohkearvulist publikut.
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Varsti vanglas valminud draama «Masinahävitajad»
(«Die Maschinenstürmer», 1922) on ehk skeptilisema
sisuga kui eelmine, kuid ülesehituselt ja kujude loomi-

selt kõigiti küps teos. Selle sisuks on Inglismaa vara-

jase töölisliikumise vastupanu masinate tarvitusele-

võtule XIX sajandi alguses ning sellega ühendatud

võitlused. Proloogis kujutatakse Inglise ülemkoja istun-

git, kus lord Byron kõneles masinahävitajate suhtes

langetatud surmaotsuse vastu, jäädes aga hüüdjaks
hääleks kõrbes. Selle draama sisuks on võitlus kõrge
eetikaga töölisjuhi Jimmy Cobbetti ja mitte seevõrra

vabrikant Ure'i kui selle töölisest käsiku John Wible'i

vahel, mis lõpeb Jimmy tapmisega valedega eksiteele

viidud streikijate poolt ning masinate hävitamisega
Jimmy soovitatud organiseerumise asemel.

Kolmas näidend «Hinkemann» (1923) esitab väga
süngena sõjast tagasitulnud invaliidi ja selle edasist

saatust. Vähem õnnestunud on saksa natsionalismi
kohta kirjutatud satiiriline näidend «Vabastatud
Wotan» («Der entfesselte Wotan», 1923).

«Kui Toller vanglast lahkus, oli ta Brechti ja Wolfi,
Kaiseri ja Bronneni kõrval üks kõige tuntumaid ja
kõige vaieldavamaid näitekirjanikke,» ütles temast
Bodo Uhse. «Karl Heinz Martin ja Erwin Piscator

lavastasid tema näidendeid, mida tõlgiti paljudesse
keeltesse ning mängiti kogu maailmas. Ta ei olnud

tundmatu Ühendriikidesse reisides. Ta külastas Nõu-

kogude Liitu, millega ühendatuks ta jäi sõnas ja teos

kogu oma elu kestel.»

Koostöös poliitilise teatri andeka lavastaja Erwin

Piscatoriga tekkis Tolleri uus näidend «Hõissa, elame!»

(«Hoppla, wir leben!», 1927). See on oma põhitundes
jällegi väga sügavalt lüüriline, elamustelt autobio-

graafiline, otse elust väljalõigatud kujudega, plastiline.
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Vaadake eelmängu 1919. aastast: pärast ebaõnnestu-

nud ülestõusu ootab suur rühm vange juba kümme

päeva hukkamist. Nende hulgas näeme kolme meest ja
kaht naist. Kuid neid ei hukata: president on neile

armu andnud, see on — surmanuhtluse vangistusega
asendanud. Üks, keskne tegelane Karl Thomas, viiakse

siitsamast hullumajja. Wilhelm Kilmannile antakse —

muude eest salaja — täielikult armu. Teised lähevad

laagrisse. Kaheksa aastat hiljem algab draama tegevus.
Karl Thomas lastakse hullumajast ravituna välja. Ravi-

tud vaimuhaige satub nüüd maailma, mis on palju hul-

lem kui hullumaja. Kogu maailm näib olevat nagu
reaktsioonile kohaldanud. Vabastatud vangi kaaslased

on kommunistid. Albert Krõll mõtleb ainult organiseeri-
misele, mitte revolutsioonile. Et praegu pole revolut-

siooniline olukord, sellest ei saa Karl Thomas aru.

Temaga koos töötab ema Meller, üksik naine, kelle

mees ja mõlemad pojad on sõjas langenud ning kes

nüüd organiseerimistöös leiab enesele uue elusisu.

Kunagine noor tüdruk Eva Berg töötab samuti ägedasti
organisatsioonis; ta ei taha elada armastusele, mida

Karl Thomas temalt ootab. Aga imede ime on, et nende

kõigi kunagine kaasvang Wilhelm Kilmann on vahe-

peal ministriks saanud — nüüd kaitsvat ta töölisklassi

huvisid valitsuses. Elu keerleb uues vormis, kuid selle

sisuks on reaktsiooni võit. Ja kui minister Kilmann

reaktsionääri poolt maha lastakse, kahtlustatakse Tho-

mast ja ta vangistatakse. Jälle on vanglas kõik need,
kellega tutvusime eelmängus, sest kommuniste pee-
takse terroris süüdlaseks; kuid enam pole nad koos,
vaid side on neil koputamisega. «Kas on praegu piiri
hullumaja ja maailma vahel?» küsib Thomas pärast
seda, kui teda on ka vaimuhaiguses kahtlustatud, aga
oma maailmamõistmise poolest terveks ja vastutus-
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võimeliseks tunnistatakse. Meeleheitel tapab Thomas
enese — veidi enne, kui ta jõutakse vabastada, sest
tõeline tapja on selgunud ja ainult pühapäeva tõttu
lükatakse vääriti kahtlustatud vangide vabastamine

edasi. Hiljem on selles tragöödias mõnigi kord nähtud

autori kogu elu sünteesi. Kolmteist pilti mööduvad

kiiresti, näidend on üles ehitatud filmitaoliselt (algses
lavastuses kasutatigi peaaegu iga stseeni juurde filme).
See oli Tolleri viimane rahvusvaheliselt mängitud
draama, mis tõlgiti kolmeteistkümnesse keelde.

Tolleri kolm tähelepandavaimat draamat olid mingil
määral autobiograafilised — mitte alati väliste sünd-

mustega, vaid peategelase tundelise suhtumisega välis-

maailmasse. Oma objektiivsete kujudega moodustab

erandi ajalooline, suure täpsusega dokumentidele raja-
tud draama «Aur välja!» («Feuer aus den Kesseln!»,
1930). Selle peategelased Köbis ja Reichspietsch olid

madrused, kes juhtisid Saksamaa laevastiku ülestõusu-

katset Kieli all 1917. aastal ning sõjakohtu otsusel

hukati. Selle viimane stseen — madruste võidukas

ülestõus 2. novembril 1918 — annab optimistliku lõpu.
Tolleri hilisemad draamad ei olnud täidetud enam

selle kirega, mis andis elujõudu esimestele.

1933. aasta hitlerliku pöörde järel tuli Tolleril Saksa-

maalt loomulikult lahkuda. Ta kasutas iga oma esine-

mist välismaal hitlerlastevastaseks võitluseks. Hispaania
vabadusvõitlustest hingega osa võttes olevat ta isegi
vabariiklaste kaevikus öisel tulevahetusel hüüdnud:

«Surm fašismile!» Ta ei suutnud üheski olukorras vai-

kida. Ta oli Ameerika Ühendriikides maapaos, kuid

sealgi polnud ta hitlerlaste jälitamise eest kaitstud.
1939. aastal lõpetas ta oma elu enesetapmisega.

Ernst Tolleri näidenditel oli kahekümnendail aastail

revolutsioonilisel Saksamaal ja väga paljudel maadel
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suur tähtsus kui ideelise teatri kandjatel. Kolmeküm-

nendate aastate üldises reaktsioonis kippusid ka Tol-

leri draamad unarusse jääma. Neid ei mängitud
Euroopa kontinendil. Tolleri lüürika väärib praegu
rohkem kui kunagi elluäratamist. Väärtuslikud on ta

revoiutsiooniluuletused, võrratud ta vanglalaulud,
nende hulgas kogu selle sajandi luules esilekerkivad

«Pääsuraamatu» värsid.

Ernst Tolleri draamadel oli kahekümnendate aastate

eesti teatris suur osatähtsus revolutsiooniliste ideede

näitelavale toomisel. 1922. aastal esitas kujunev
Hommikteater August Bachmanni juhtimisel «Mass-

inimese» (Nimetu osas A. Bachmann, dubleeris

J. Helsblum, Naise osas H. Gleser). Lavastus oli oma

ideelises värskuses ja novaatorluses suure mõjuga.
Sellest lavastusest alates leidis tunnustust kõnekoori

ja liikumiskoori kasutamine draamalavastuses. Kaas-

aegsuse konkretiseerimiseks andis lavastaja kohalikku

värvingut (peale muu börsitegelastele tuntud raha-

meeste maskid). Lavastuses jäi kõlama revolutsiooni-

lise tõusu motiiv, ja esmakordselt kuuldi eesti teatris

«Internatsionaali» suure koori poolt. «Masinahävitajad»
esitati «Estonias» 1924. aastal Ants Lauteri lavastuses

(Jimmy Cobbett — T. Tondu, Ure — A. Üksip, John

Wible — Harry Paris, Ned Lud — S. Lipp, Margret —

H. Gleser). See oli kunstiliselt väga hea lavastus. Esi-

etendus kujunes mitmeti traagiliseks. Neil päevil oli

väga palju vangistamisi, esietenduse õhtul sai teata-

vaks Lenini surm.

1925. aastal lavastas Paul Sepp «Vanemuises» Tolleri

draama «Hinkemann» (millegipärast anti sellele tõlkes

nimeks «Eugen Naeruväärne»). Väga tähelepandava
lavakujunduse oli loonud Ado Vabbe. Nimiosas esines

A. Sunne, Grete osas L. Reiman, Grosshahni (Suur-



kukeks eestistatud) osas E. Türk. Igatahes jäi see lavas-

tus oma mõjult maha mõlemast varasemast. 1928. aasta

oktoobris andis Töölisteater Tallinnas Tolleri uue

draama «Hõissa, elame!» lavastuse Hilda Gleseri poolt,
kes oli rakendanud Piscatori poliitilise teatri põhi-
mõtteid ning rõhutanud esitatud 100 suurt korduvust

ning meilgi esinemist. Lavakujundus oli H. Olvilt. Karl

Thomase osas esines Aleksander Ruttoff (hiljem Rand-

viir), Eva Bergi osas oli H. Gleser, Albert Krõlli osas —

P. Põldroos, Wilhelm Kilmanni osas — H. Laur. Et

teatril veel oma alatine koosseis puudus, siis olid

näitlejad enamasti «Estoniast» või Draamateatrist.

Võiks sedagi meelde tuletada, et väikeste laste Fritzi ja
Grete osas olid H. Michelson ja E. Liiger.

Hiljem ei ole Tollerit Eestis esitatud. Ta viimasel

draamal oli igatahes võitlev väärtus.

Ernst Tolleri luuletusi on vähe eestistatud. Võiks

mainida kõnekoori «Proletariaadi päev» («Rünnak»
1928, nr. 1, tõlkinud N. Andresen) ja «Tööliste laulu»

«Masinahävitajaist» («Rünnak» 1930, nr. 7, sama tõl-

kija; Mait Metsanurk on võtnud luuletuse selle tõlke

ühe stroofi oma jutustusse «Taamel heitleb»). Seitse

luuletust «Pääsuraamatust» on tõlkinud A. Kaalep
(«XIX—XX sajandi väliskirjanikke III». Tartu 1962).
Autorist on eesti keeles kirjutatud peamiselt ühenduses

tema lavastustega; ei puudunud ka nekrolooge.

1964
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EDUARD VILDE

4. 111 1865 — 23. XII 1933

I

Kolmekümneaastast Eduard Vildet võib pidada tolle

aja loetavamaks ja kõige laialdasema kuulsusega eesti

kirjanikuks. Tal oli ilmunud 19 raamatut ja peale selle

üks romaan ajalehes. K. A. Hermann oma «Eesti kirjan-
duse ajaloos» iseloomustab teda: «Vildele on loodus

ise õiguse andnud kirjameheks hakata, sest ta oskab

elu nõnda joonistada, kuidas see end tõesti avaldab.

Tema jutud saavad eesti kirjanduses jäädavalt loeta-

vateks kirjadeks, ja tema harva liiale minev loomulik

nali annab asja naeruks ja lõbuks.»
Kolmekümnendate eluaastate lõpuni oli Vilde aja-

viitekirjanik ajalehtede toimetustes, ja see tundus talle

eneselegi kutsumusena. Küllap lugejate suur hulk

nõudiski just seesugust kirjandust, ja üsna asjatult
püüdsid võistlejad ja põhimõttelisedki vastased —

teiste hulgas ka Juhan Liiv — Vilde teoseid kui idee-

tuid, vahest isegi kui sündmatuid ja peaaegu kahju-
likke iseloomustada. Kas ei kõnele Vilde varasemate

teoste pealkirjad omaette: «Musta mantliga mees»,

«Kaks sõrme», «Kuhu päike ei paista», «Tema ja ta

laps», «Rõugearmid», «Salasidemed», «Kuul pähe!»,
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«Röövitud tiivad», «Karikas kihvti», nende kõrval talt-

samad «Töömehe tütar», «Kännud ja käbid», «Västriku

Aadu», «Kippari unerohi», ««Linda» aktsiad». Tänaseni

on eeskujuks jäänud tema naljajuttude tiitlid: «Tallinna

saladused», «Kõtistamise kõrred», «Naer on terviseks»,
«Muhulaste imelikud juhtumised Tartu juubeli-laulu-
pidul», ja kui nüüdselgi ajal reisikirjade pealkirjadest
puudus tuleb, siis on tagavaraks «Kus sandid saia söö-

vad». «Kogutud teoseid» trükki toimetades ning vara-

semaid jutustusi kohendades seletas ja vabandas kir-

janik oma esimeste tõsiselt kavatsetud teoste kirjan-
duslikku primitiivsust nii autori enese kui ka selle-

aegse üldise vaimuelu «noorusliku» küpsematusega.
Salata ei tule aga neis esimestes teostes vaistlikku

demokraatlikkust üldises tendentsis. Eriti naljajutte
vabandas Vilde tagantjärele ka tsensori karmusega.
Küllap oli aga Vildel vajadus vallatusteks nii elus kui

kirjanduses, ilma et sellest oleks sügavat mõtet otsitud.

Ning lugejate suur hulk otsis Vilde teostest vaheldust

ja puhkust. See oligi ajaviitekirjanduse ülesanne. Vilde

tõi teadlikult oma teostesse linna, olgu tegemist Tartu

või Tallinna, Peterburi või mõne võõramaa linnaga.
Need teosed olid nagu linnalugejale määratud, kuigi
lugejate ülekaalukalt suurem hulk elas maal. Sellega
teenis Vilde läinud sajandi lõpul linnakultuuri levimist

maale, samuti kui linna asunud maainimeste uusi huvi-

sid. See uus oli suurtes joontes kaasaegsuse peegeldu-
mine kirjanduses, mingil määral uute, edasiviivate

ideede virvendus.

Oli see kunst? Oli, olgugi et Vilde enese teadlikud

kunstitaotlused kujunesid üsna pikkamisi. Kaheksa-

kümnendate ja üheksakümnendate aastate teatrikunst

Tartu Wiera teatris oli millegi poolest sellega sarnane.

Praegu ei leiaks me Wiera ilunäitlusest kunsti; kuid



96

tol ajal olid need põnevad etendused linna eesti-

keelsele alamkihile ometi kunstiliseks kasvatajaks ning
järgneva teatri ettevalmistajaks. Vilde jõudis teadli-

kuna oma aja suure kunsti juurde alles pärast enam

kui aastast viibimist Berliinis (1890—1892). Ta võis

seal lähedalt jälgida ägedaid suunavõitlusi teatris ja
kirjanduses, peale tungisid uued, edasiviivad ideed,
muu kõrval ka kaasaegsuse nõue. Vilde ei suutnud

kujunevat uut kunstiteadlikkust kohe oma loomingus
avaldada. Kuid uued ideed jõudsid Eestisse, ning siin

oli ta varsti nende keskel, kes taotlesid kõigil aladel

murrangut. Ei tarvitse arvata, nagu oleks uute ideede

levik olnud kuigi laialdane — esialgu tutvus veel

väike haritlasring marksismi, darvinismi ja mitme maa

uue kirjandusega eeskätt saksa, vähem vene keele

vahendusel. Suurte rahvahulkadeni jõudsid uued idee-

lised harrastused pikapeale, ja trükis oli Vilde üheks

nende vahendajaks. Aastat kolmkümmend hiljem mee-

nutas Vilde õhtuhämaruses heldinult: «Vanemad meie
seas mäletavad vististi, mäherduse innu ja hardusega
loeti möödunud sajandi lõpul ja uue sajandi alguses
sotsiaalse tendentsiga ilukirjandust, millise vaimus-

tusega võeti vastu Zola, Tolstoi, Ibseni, Hauptmanni,
Gorki teosed.» Aga varakult andis ta mõista, millise

andumusega õppisid alles vähesed tundma marksismi

algallikaid, Marxi ja Engelsi teoseid. On tunda, kuidas

Vilde silmilt kelmed langesid ning maailm avanes

selgena ta ees. Uue maailmamõistmisega koos käis

kunstilise kujutamise tõsidus ja teadlikkus. Vilde
kolmekümnenda eluaasta lõpul sündis romaan «Kül-

male maale». Siin ühines uus ideeline sisu hoopis uue

kunstilise tasemega. Vilde uus loominguline tõus ja
kunstiline teadlikkus olid seotud ideelise teadlikkusega.
Tutvumine marksismiga oli andnud Vildele uue loomin'
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gulise jõu. Vilde suurus uue sajandi kirjanduse ette-

valmistamisel seisneb selles ideeteadlikkuse ja kunsti-

lise teostuse ühendamises.

II

Eduard Vilde elu neljanda aastakümne loominguline
tõusujoon ei olnud päriselt sirge, kuid igatahes pidev.
Kirjanduslikke teoseid aitavad tunduval määral kujun-
dada ka lugejad. «Mahtra sõda» avaldas ülisuurt mõju
ilmumishetkel ning hiljem on aastakümneid kestnud

selle teose võlu lugejate suurtes hulkades. See romaan

on eesti kirjanduse haruldasi teoseid, mille ajaloolise
mõju poolest ei ole palju võrreldavaid ka teistel

Euroopa rahvastel. Ajaloolise triloogia mõistega ühen-

das kolme romaani Friedebert Tuglas alles tagant-
järele, mõtestades triloogiat talupojaliikumiste eepo-
sena. Neist kolmest romaanist on erakordne mõju esi-

mesel, ja õige kunstiteosena oli see järgneva võitluse

programmiks Eestis. Vilde osavõtt revolutsiooniliiku-

misest avaldus rohkem selles romaanis kui otseses

tegevuses. Emigratsioonis möödasaadetud elu viies

kümnend moodustab kirjaniku kunstilise süvenemise

sama ideoloogia pinnal, mille ta oli kolmekümneaasta-

sena omaks võtnud. Ka Vilde ei ole mööda pääsenud
emigratsiooni ahastuste ja juurteta jäämise ohtude

kujutamisest oma novellides («Loojak», «Võitja») —

seda oli ta lähedalt vaadelnud ja ka ise üle elanud.

Kuid just emigratsioonis andis ta hulga meistrinovelle,
milleta selle sajandi eesti kirjanduses jääks palju
puudu. Ta kirjutas näidendeid, ja «Pisuhännast» jät-
kuks, et üht kirjanikku surematuks teha. Ja kuuendasse

kümnendisse astudes kirjutas Vilde romaani «Mäeküla

piimamees», mille väärtus rippus küll veel kümme-
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konna aasta eest juuksekarva otsas, kuid millele näib

nüüd osaks saanud püsiv ja üldine tunnustus.

Nii lõppes sunnitud emigratsioon Vildel suure loo-

minguga. Ta tuli 1917. aasta Veebruarirevolutsiooni

ajal tagasi, et kodumaal hiljem ainult paar väiketeost

kirjutada. Ta ise vabandas oma hilisemat vaikimist aja-
puudusega: aja röövis talt endiste teoste kohendamine

uueks trükiks «Kogutud teostes». Kui ta kirjutas kaks

nii säravat novelli kui «Asunik Woltershausen» ja
«Casanova jätab jumalaga», siis on see ainult järelkõla
umbkaudu viiekümneaastaselt lõpetatud suurele loo-

mingule. Mõnel teisel kirjanikul loominguline soon

selles eas alles puhkeb. Kas me ei imetle Thomas

Manni, kelle kaheksakümneaastane elu oli suur ja
lakkamatu looming: ta üheksateistkümneaastaselt kir-

jutatud «Väike härra Friedemann» köidab meid oma

küpsusega, ta seitsmekümne kaheksa aastaselt lõpe-
tatud «Petetu» ei näita ühtki rauga joont. Vilde ei pida-
nud nii palju vastu. Kuid ta «Casanova jätab juma-
laga», kuuekümne seitsme aastase mehe töö, on nõtke

ja nooruslik.

111

Eduard Vilde oli viiekümne kahe aastasena emigrat-
sioonist tagasi jõudes oma kirjanduslike võimete tipul,
kuid tegelikult ka selle viimasel äärel. Kolmekümne-

aastaselt kirjutatud «Külmale maale» ja viiekümne ühe

aastaselt avaldatud «Mäeküla piimamees» on ta suure

loomingu uhked piiritulbad. Esmalt mainitud romaani

õnnestumist tänu teaduslikule sotsialismile, marksis-

mile, on ta ise rõhutanud. «Mäeküla piimamehe» olu-

kordade mõistmisel on kunstilise käekirja kujundanud
ühiskondliku arengu mõistmine samalt aluselt. Näis,
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nagu oleks Tallinna raudteejaamas kodumaa pinnale
astunud Vilde aga enesega kaasa toonud midagi võõ-

rast 1917. aasta revolutsioonilisse olukorda. Varsti pee-
tud avalikus kõnes alustas ta suurte tulevikuunistajate
Ibseni, Tolstoi ja Strindbergi ühiskonnakriitika arvus-

tamisega: «... nad unistasid «uutest inimestest»,
kes pidavat tekkima geniaalsete, sotsiaalse moraali ja
tarkusega rikkalt varustatud õpetajate kasvatusel,
kuni kogu ühiskond, senistest pattudest puhtudes, koos-

neks seesugustest «ülestõusnud» uutest, selgunud isiku-
test. See uus ühiskond pidi sotsiaalse revolutsiooni kui

vägivaldse või vähemalt kui vapustava akti ülearuseks

tegema . . .» (Vist mõtles ta sotsialistlikku revolutsiooni;
võimalik aga, et ükskõik missugust ühiskondlikku revo-

lutsiooni.) Kuid edaspidises mõttearengus asus ta ise
oma arvustatud eelkäijate seisukohale. Tal ei paistnud
meelt olevat sotsialistliku revolutsiooni vajaduse ega
selle vajalike avaldumisviiside mõistmiseks. See aru-

saamatus ei lõppenud tolle 10. mai kõnega: siis see

alles algas, ning kestis see arusaamatus teistkümmend

aastat.
Ka Vilde ei suutnud üle enese pea hüpata. Ta oli

1905. aasta detsembris kodumaalt lahkunud, pidades
reaktsiooni võitu lühikeseks ning oodates revolutsiooni

peatset võitu. Kuid missugune oli see revolutsioon

Vilde mõistetes? Näeme teda varsti Helsingis «Kaaki»

toimetamas, kus igal leheküljel avaldub toimetaja kirg-
lik mõte: meil käib võitlus tsaarivõimu ning ta sõja-
väge abiks saanud mõisnike ja kogu rahva vahel. Võit

selles olukorras tähendaks demokraatia võitu. Vildel

polnud sisemist vajadust võitluse kaugemat stratee-

giat kaaluda. Demokraatliku revolutsiooni edasikasv

sotsialistlikuks revolutsiooniks — see mõte taganes
reaktsiooni pealetungi ees. Kaotus saabus enne, kui



Vildegi seda arvestas. 1917. aasta revolutsiooni nägi
Vilde nüüd üksteist aastat tagasi katkenud revolut-

siooni võiduna. Ta ei olnud selle võiduga kõigiti rahul;

kirjanikufantaasia ei soodustanud ühiskonnategelasele
vajalikku fantaasiat — selles oligi Vilde sisemine

vastuolu, sellest ta järgnevate aastate käitumine.

Kuid see ei tähenda, nagu ei võiks ühiskondlikust

võitlusest varsti loobunud kirjanik ka vanade unis-

tuste alusel võitlejaks saada. Tuli hetk, millal ta ei

saanud kõrvale jääda.
See oli 1933. aasta, Vilde elu viimane aasta, kui ta

kogu jõuga astus fašismi vastu. Ta tuttavad kirjutised
fašismi vastu olid südamest kirjutatud, ja nende kirju-
tistega jätkas ta uutes olukordades seda võitlust, mida
ta kord «Mahtra sõjaga» oli alustanud. Ja siis oli ta

esimene otsus: kõigi vahenditega võidelda fašismi
vastu. Selle võitluse järgmine aste on arvamine, et

Nõukogude Liit ei jää rahulikult pealt vaatama, «kui-

das tema verivaenlane, Hitleri Saksa, oma piire hakkab

laiendama kuni peaaegu Leningradi väravateni».

Ühes oma kõnes tollel suvel ütles Vilde Mahtra

mehi, eriti Ants Tertsiust, fašismi vastu kaasa võitlevat.

«Mahtra sõja» autor jätkas ise võitlust küll 1905. aasta

kaotatud võitluste jätkuna, hellitades ligikaudu samu

mõtteid.

Elu lõpuaastal jõudis seega Eduard Vilde oma teos-

tes kuulutatud tõdede järjekindla edasiarendamiseni, ja
siis selgus veel kord, missuguse elulise väärtusega oli

ta «Mahtra sõda». Eduard Vilde jäi «Mahtra sõja» idee-

dele truuks: kui need kord paistsid minevikku kuulu-

vat, siis andsid nad kirjaniku elu lõpul elule uut sisu

ning ühiskondlikule arengule uusi perspektiive.

1965
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ARMASTUSROMAAN, PSÜHHOLOOGILINE

ROMAAN

Johannes Semper. Teosed 111. Armu-

kadedus. Romaan. — Õed. Umbrohi.
Novellid. Tallinn 1964.

Johannes Semperi teosed ei ilmu kronoloogilises järje-
korras. Esimese köite moodustasid luuletused, teise

köitena anti välja romaan «Kivi kivi peale» ning nüüd

on kolmandas köites järg jõudnud romaanini «Armu-

kadedus», millele on lisatud kaks varasemat novelli.

Teatavasti ongi Semper eesti kirjanduses kõige tähe-

lepandavam luuletajana, ja küllap luule kõrvale on

õigustatud astuma ta esseistika. Proosa on jäänud
mõnes suhtes teisejärguliseks, olgugi et sellelgi on

kogu loomingu arengu seisukohalt asendamatuid üles-

andeid.

Romaan «Kivi kivi peale» on kolmekümnendate aas-

tate lõpu kirjanduses väga väljapaistval kohal. Romaan

peegeldab kõrgetasemelise inimesekujutamise kunstiga
seda rahutust, mis valdas Eesti ja mitme teisegi
Euroopa maa parimaid haritlasi Saksa fašismi edasitungi
ning sõjaohu pärast. Romaan ei piirdu kaugeltki aja-
dokumendi osaga; selle edasielamine meie ühiskonnas

ja meie päevil on juba selgunud. Joel Hurt, romaani

peategelane, ei ole juhuslik inimene. Tema isiku areng

ja tema isiklik romaan on lahutamatus seoses kolme-
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kümnendate aastate üldise käiguga, tema vaimsus on

üks osa selle kümnendi edasiviivast rahutusest. Joel

Hurda seos minevikuga selgub lugejale hästi viis aas-

tat varem ilmunud romaani najal, mille tegelased,
sündmustik ja isegi üldine laad näisid varem romaanist

«Kivi kivi peale» teravalt erinevat. Jutt on «Armu-

kadedusest», Semperi esimesest romaanist.

«Kui ma millestki lugu pean, siis kõigepealt siirusest

enese ees,» kirjutab «Armukadeduse» mina-tegelane
Enn Maiste romaani eessõnas. Tõsi küll, need faktid

tähendavad eelkõige mina-tegelase intiimseid armu-

elamusi. Romaani määravaks tundepõhjaks on lausa

kangekaelne siirus ja tõearmastus kesk ümbritsevaid

valesid. See on romaani sügav ja lugejat kaasakiskuv

tunne. Selle tundega arenevad kõik romaani konfliktid

ja hingelised võitlused.

Väga intiimne armastusromaan, nii mõisteti teost

ilmumisel. Enn Maiste elu kujutavas lõigus valdab

armastus kõike. Järgnevale neljateistkümnele peatükile
annab suurepärase ekspositsiooni esimene peatükk,
kus avaldub Semperi väheste joontega teostatud

portreekunst. Kirjanik Elfenbein, teadlane Marras ja
oma ühiskondlikus olemuses piiritlemata Raudhammas

ning juurdetulijana ajakirjanik Uhak on iseloomusta-

tud juba nimedega. Inimeste iseloomulike joonte esita-

miseks kasutab autor siin napisõnalist dialoogi vahe-

damalt kui muudes teostes. Iseloomustuse leiab dia-

loogi varal ka mina-tegelane. Ma ei tunne kaht üle-

jäänud prototüüpi, igatahes on Maiste, Elfenbein ja
Raudhammas loodud elavate inimeste järgi, kuigi küll

asetatud väljamõeldud olukordadesse. Kuulatagu toime-

taja Uhaku iseloomustust: «Ta oli spetsialist sõjaasjan-
duses ja välispoliitikas, ta arvustas kirjandust, teatrit

ja kunsti, aga serveeris isuäratavalt ka kõiki linna
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kuulujutte. Tema sulg sai hakkama õpetusega, kuidas

tuleb arstida karusmarja-jahukastetõbe ja kuidas selts-

konnas viisakalt käituda.

Küünarnukk laual, jätkas ta meiegi juures oma

hambapuhastamist, kuni uusi jooke toodi.» Jätkub sel-

lestki, et autori suhtumine Uhakusse oleks lugejat
nakatavalt selge, tema osa romaanis ette määratud.

Enn Maistel on vajadus sellise aumehega käsitsi kokku

minna viimase küünilise labasuse pärast, mispuhul
Raudhammas tunneb sportlikku hasarti, Marras aitab

pärast kaklust sõpra kohendada ja Elfenbein hädal-

dab: «Milline toorus! Täielik atavism!» Koondportree
loomisega on selgitatud lähtesuhted Enn Maiste ja
avalike valede esindajate vahel, on avatud tee isiku-

liste suhete ja ümbruse vahekordade selgumiseks.
Edasises arengus näeme pianist Herma Uustalit ja

tema liigutavat sõprust ühe ja teise mehe vastu ning
ta narrilt vastuoksuslikku saatust. Õpime tundma Krista

Leetmaad tema kodus, minevikus ja olevikus. «Erilise

peenetundelisuse ja veenvusega suudab autor avada

naise psühholoogiat ning siin on raske midagi eesti

kirjandusest kõrvale seada» (R. Parve). Saame teada,
kes on tenor Link, peamiselt küll tagaselja tutvusta-

miste järgi. Enn Maiste pihib oma armumist ning
leina. Romaan areneb mitte niivõrd sündmusi kuivõrd

tundeid pidi. Mitte armastus, vaid armukadedus on

tugevam kui surm.

«Armukadeduse» ilmumisel hindas Friedebert Tug-
las seda kui veenvat psühholoogilist romaani. «Siin on

püütud õieti esmakordselt luua tõesti tihedat psühho-
loogilist romaani haritlaskonna elust. Ühtlasi on autori

intellektuaalsed võimed ja kalduvused ka tõesti vas-

tanud sellele ülesandele.» Ja lisab: «Nii selle teose
aine kui vorm osutab meie jutustava proosa väljatungi-
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püüet sest võrdlemisi kitsast ringist, kuhu ta oli viima-
sel ajal surutud quasi-elulähedaste teoretiseeringutega.»
Selletaoline «inimese hinges urgitsemine» oli põlu alla

pandud nende poolt, kes olid kuulutanud kirjanduse
ainuõigustatud aineks välispidi nähtava «elu meie

ümber» ning kelle huvid just tol ajal, «vaikiva oleku»

alguses, eitasid kõike üldinimlikku, nõudes ainult

meie «kitsa kodumaa» elu jäädvustamist. Semper oma

kirjandusliku kultuuriga, oma «prantsuse vaimuga» oli

põhimõtteliselt vastuvõtmatu neile maitsesuunajatele
ning Uhaku tüüpidele.

Kuid romaan ei piirdu ainult armastuse ja psühho-
loogiaga. «Armukadeduse» kui psühholoogilise romaani

moodustab Enn Maiste elamuste katkematu ahel. Sel-

lest elamusteahelast kõlab korduvalt sosinat, oigamist,
karjatusi: kuidas pääseks küll sellest valede maailmast!

Kuidas hävitada küll kõik need valed! Ka valed isik-

likes suhetes, inimestevahelistes kokkupuutumistes.
Lühikese tegevusajaga romaan ei lahenda kerkinud

olukordi, kuid see tõukab mina-tegelase uude aren-

gusse, mille sisuks peakski olema uus arenguromaan.
Eessõna olevat kirjutatud kümme aastat pärast kujuta-
tud sündmusi. Vahepeal, pealegi advokaadipraktikas,
on mina-tegelane pidanud alaliselt valedega kokku

puutuma, üksi jäädes on tal vajadus valedest vabaneda.

Esialgu avaldub see vabanemine ainult oma mineviku

lühikese lõigu elustamises — midagi varjamata, midagi
võltsimata. «Taaskujutades ja enese jaoks kirja pannes
üht oma eluepisoodi, tunnen, et mul tõukeks pole
ainult igaõhtune harjumus lahti saada päevaste valede

koorukesest, mitte üksnes hingeliste rajamaade tunne-

tamise lõbu, vaid ka teadmine, et see, ainult kolm kuud

ja kuus päeva kestnud kontakt kahe inimese vahel

on ühtlasi teelahk mu enese elus, siirdumine puber-
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teedist meheikka, esmakordne kokkupõrge reaalsuse

ja illusioonide vahel...»

Romaani väline sisu kuulub endastmõistetavalt mine-

vikku. Kuivõrra esineb kindlaid ajatunnuseid, liigub
tegevus kahekümnendate aastate alguses. Kuid seos

teatud aastatega on romaanis üsna kõrvaline, tähele-

panu all on psühholoogilised arengud ja isikutevahe-

lised suhted. Ent lugejale jääb tunne, et pärast romaani

tegevuse kolme kuud ja kuut päeva peab Enn Maiste

areng jõudma armastussuhete kitsast ringist avaramate

ja püsivamate ideaalide, nende hulgas ka ühiskondlike

ja inimsuse ideaalide juurde. Sellist arengut näitas

kolmekümnendate aastate elu suures korduvuses, ja
kuigi Semperi hilisemates teostes, eeskätt järgmises
romaanis seda arengut kuigi palju ei kujutatud, siis

inimeste mõistmine lähtus ikkagi juba selle suure

arengu järgmiselt astmelt.

«Hiina keti» nimelise raamatu novellid valmisid

Semperi loomingu algaegadel — kogumik ilmus 1918.

aastal. Nendest novellidest on uuesti avaldamata jäetud
«Üle kanarbikuse palu», kolm novelli on üheks koon-

datud ning kompositsioonilt ja ideeliselt edasi arenda-

tud «Õdedes», «Umbrohi» on saanud stilistilist korrek-

tuuri. Semperi romaanid on ilmunud algsel kujul —

loodetavasti ilmuvad nii ka järgnevalt avaldamisele

tulevad novellid. Siin esitatud novelle on autor iga-
tahes märksa rohkem uude vormi asetanud kui samade

aastate luulet «Teoste» esimeses köites, kus autori kar-

mus avaldus eelkõige valikus. Põhjus on lihtne. «Hiina

keti» ilmumise ajaks ei olnud Semper ennast proosas

päriselt leidnud. Luule kõrval olid need novellid üsna

kõrvalisel kohal. Semperi kui novellisti küpsus avaldus

kahes hilisemas eri laadis kirjutatud novelliraamatus

(«Ellinor» ja «Sillatalad», mõlemad 1927. aastal).



«Hiina keti» novellid on peale muu kultuuriloolised

tunnistused Esimese maailmasõja eelsete aastate ning
sõja aja noorte haritlaste vaimsetest huvidest. Neid

aegu iseloomustavad meile praeguseks üsna unustatud

Beardsley, Zuloaga hispaanlannad, Stycka hetäärimaal,
«Dorian Gray portree», isegi Sibeliuse ja Griegi eelista-

mine muule muusikale, Duncan, Preobraženskaja, Pav-

lova. Novellid on seotud — igatahes esimeses varian-

dis — teatud aastate Peterburiga ning sealsete eesti

üliõpilastega. Kolme novelli aluselt kasvanud koond-

novell «Õed» on veidi hilisemasse aega nihkunud. Kui

novellid nüüd on paigutatud ühte köitesse romaaniga
«Armukadedus», siis on ehk üheks põhjuseks nii temaa-

tilise kui ka inimestekujutamise arengu näitamine.

Need novellid on oma psühholoogilise ainesega üheks

eeltööks «Armukadeduse» tegelaste, eriti Enn Maiste

kasvupinnase esitamisele.

«Armukadedus» suudab praegu huvi tekitada mitte

vähem kui kolmekümne aasta eest, ja lugeja märkab

hõlpsasti, kuidas selle romaani pinnalt kerkib ideo-

loogilisi huvisid, mis viitavad arengut tuleviku poole.

1964
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INIMESTE ENESELEIDMISE ROMAAN

Lilli P r o m e t, Meesteta küla. Romaan.
Tallinn 1962.

Seda romaani ei ole tingimata vaja mõista triloogia
algusena, olgugi et autor nii on kavatsenud. Seni on

lugeja ees iseseisev romaan, mõistetav ja maitstav

omaette, ilma oodatavalt järgnevate raamatute abita.

Edaspidise arengu suunda tähistab märkus ümbris-

paberil: «Triloogia teine osa kujuneb Kristiina isiku-

romaaniks ja viib meid blokaadilinna Leningradi, kuna

kolmas raamat toob evakueeritud eestlased Takmaki

külast tagasi okupatsioonist vabastatud sünnimaale,
kus algab ülesehitustöö.» Selle märkuse järgi näeme

Kristiinas rõhutatult romaani keskset kuju, nagu on

juba paistnud esimeses romaanis; teame ka ette, et

teisedki inimesed ei jää episoodiliseks; ka nende lõplik
areng jõuab kord lugeja ette.

Evakueeritute voor stepis, uskumatult võõras mil-

jöös, õudsete tunnetega, olgugi et kõik osalised pea-
vad veel sõda varsti mööduvaks süngeks unenäoks.

Vaevalt oleme märganud ühe või teise sõjapagulase
nägu, kui järgneb tutvus mitmega neist miniatuur-

romaanideks kujunevate tagasivaadete kaudu. Näeme

inimesi, kes pole tulnud tundmatusest; nad on enamasti

elulugudega, mis neid rohkem koormavad kui toeta-

vad. Kuid mõnel juhul näitavad need minevikuromaa-
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nid hämmastava dialektikatundega uute inimeste sündi

senistest vastuoksustest — vastupidi tavapäraselt käibi-

vale kujutlusele, nagu areneks inimese elu sirgjoone-
lise evolutsioonina. Elulugude käsitlemises avaldub

autori esimene loominguline omapära ja julgus.
Inimeste hulk selles väikesemõõtmelises romaanis on

suur. Lugeja silma alt käivad läbi insener Sitska oma

naise, minia ja pojaga; Tilde Laev oma Kristiinast

tütrega; üksik naine Eeva, saatjaks ülimalt vastuoksus-

likud suhted mahajäänud perekonnas; Ksenja Belo-

borodova, kelle kujunemisromaan kätkeb mõnel lehe-

küljel suure epohhiromaani sisu. Nii pikk rida eva-

kueerunuid, ja neile lisaks Takmaki ning isegi Kaasani

inimesi. Neist tegelastest jätkuks üsna paksu romaani

valmimiseks.

Üksikute tegelaste tagasihaaravad miniatuurromaanid

esitavad ühes või teises lõigus võitlust vana ja uue

ühiskonna vahel, kord laiemas, kord kitsamas lõigus.
Neis võitlustes kujunesid tegelased oma praeguse tase-

meni. Insener Sitska minevikus puudusid igasugused
vastuolud; ainsa dissonantsi tõi sellesse kõike viisi-

pärase mõõdukusega nautinud perekonda hiljaaegu
minia Lüli, ja sedagi vaevalt märgataval määral. See-

vastu algab probleemide tülikas ristlemine esialgu
kohanemise ja kohanematuse pisiküsimustest just nüüd.

Tilde Laeval on seljataga vana ühiskonna elu vaese-

lapse paljukorduv areng eriti süngete olukordadega.
Ta tütar on kasvanud juba vabana neist koormatest,
kuid just sellepärast on viimase siseheitlused uues olu-

korras väga rasked ja mitmesuunalised. Aastase arengu
tulemusena on selgumisprotsess kiire ja järjekindel.
Kui Kristiina Laev on elu vaeselapse tütar, siis Ksenja
Beloborodova on pärit tagahoovi läpastanud õhkkon-

nast, juba ammu põhjaläinud ülimustest heidikute järg-
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lane ja ohver, nende saatuse teenimatu jagaja, nende

pahedepärandi likvideerija. Ta eluromaanis on ainult
üks toetaja — töölisnaine Erna Golding, ja sellest elust
kasvab siiski puhas uue ühiskonna inimene.

Neid kolme tüüpilist elulugu saadab omaette aren-

guga Eeva miniatuurromaan. Ideoloogiline sisesõda

töölisperekonnas, ilma rangelt positiivsete kujudeta,
kuid ema ja poja positiivse arengusuunaga; töölisest

mees kodanlike ideaalidega, tütar nende ideaalide

teadlik taotleja. Neljaleheküljeline retrospektiivne
romaan sisaldab vastastikust vihkamist otse elu ja
surma peale.

On need mineviku miniatuurromaanid sõjaaegses
romaanis vajalikud? Romaani pärissisuks on inimeste

uuekskujunemine, ja kõigil miniatuurromaanidel on

asendamatu väärtus tegelase järgneva arengu kujune-
mises, eriti aga Ksenia Beloborodova eluromaani omas.

Eeva osas võiks hakkama saada ka ilma ta minevikku

tundmata, kuid kahtlemata on selle mineviku paistel ta

kuju veelgi keerukam, veelgi suurem ta uue arengu
algus. Minevikugi mõistmiseks on esitatud suur ühis-

kondlik probleem kunstilise teesina: revolutsiooniline

mõtlemine ei järgnenud automaatselt töölise elukoge-
mustest, oli vaja intellektuaalset arengut, küll aga
mõjutas kodanlik psühholoogia ka töölist. Perekonna

nii terav lõhenemine klassivõitluse joonel võib teki-

tada elutõe küsimuse, kuid elu on teatavasti väga
komplitseeritud ka perekondlikus miljöös, ja nähtuse

enese ajaloolist elulisust ei saa eitada. Eeva kuju kas-

vab küll välja miniatuurromaanist, kuid ta järgnev
käitumine ei sõltu minevikust. Või on ehk õigem: Eeva

rebeneb järgnevas arengus lõplikult oma mineviku-

romaani pinnasest lahti?

Kommentaarid insener Sitska ja ta perekonna mine-
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vikust ei arene lausa romaaniks, kuid nad lisavad uue

motiivi vaikselt ning valutult nõukogude ühiskonda

sisselibisenud haritlasperekonnast, ent ka kaasatoodud

pagasist — vanast kolist harjumustes, millele õieti kõik

uus on vastuvõtmatu, hoopis rääkimata sellest, et võit-

lus, kannatused uue ühiskonna eest, selle kaitsmiseks

ja kindlustamiseks on nende vanade harjumustega
ühendamatud. Vana maailma paberlilledest ideoloogia
on kõige visamalt pesitsemas proua Vandas, kelle juu-
res ei või lühikeses ajalõigus näha veel tõelist vaba-

nemist — küllalt on ta vähemärgatavast liikuma-

hakkamisest. Minia Lüli astub oma vabanemisvõitluse

esimesed sammud perekonnast lahkumise ja tööle-

hakkamisega. Vabadust ja iseseisvust oleks talle igas
olukorras vaja läinud; sõja karmid olukorrad, eriti

lapse kaotamine, andsid noorele naisele otsustava

tõuke.

Liigutavaid unelmaid hiljuti kohalejõudnud eva-

kueerunud: «Ja kui kõik need N. punktid on lõpuks
käes, siis sõidavad eestlased koju, teevad korterid

lukust lahti ja tuulutavad tube, avades aknad rõõmsalt

pärani. Ning elu veereb nagu ennegi edasi.» (Lk. 18.)
See on otse universaalne unistus.

Kuid tundlikumalt kui kelleski teises areneb uue

olukorra traagika ja selle astmeline võitmine Kristiina

Laevas.

Kristiina on umbkaudu aasta kestel alaliselt lugeja
silma all. Ta hakkab vähehaaval kasvama, ja siis on ta

kasvamist märgata iga päev. See kõigi elava inimese

omadustega tüdruk on toonud kodunt terved pärimu-
sed, kiiresti, kuid intensiivselt omandatud kultuur mää-
rab ta arengut edaspidigi. Ühelegi evakueerunuist *—

peale sepp Hannese ja ta naise Pärja — ei ole sotsia-

lismi ehitamine ja kaitsmine arusaadav veel ühendu-
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ses kannatuste ning loobumustega. Kuidas võiks see

kujutlus tekkida Kristiinal! «[ ] Kristiinale aga
näis, et pole raskemat ega hirmsamat kui rukkivihkude

sidumine» (47) — varsti pärast kohalejõudmist. See

ebamugavuse ja õudse lootusetuse tunne jälitas Kris-

tiinat veel kaua, sellestki hoolimata, et temaga oli

hoolitsev ema. Tal oli valik: isoleeruda kõigist — seda

oleks ennastohverdav ema talle ka võimaldanud —

või elada koos teistega, kogu ühiskonnaga aktiivset

elu, mis neis olukordades on mõeldav ainult suure

enesesalgamise ja eneseohverdamisega. On suur edasi-

minek, kui ta aasta pärast raamatu lõppleheküljel võib

tunnistada: «Ma ei oskakski seletada, kuidas armastan

elu, mida elan, ja neid, kes mu ümber on. [ ] Ja

ma pean veel palju selle poole püüdma, et väärida neid

inimesi selles ajas, kus ma elan.» (318.)
Kas on midagi imestada, kui mitte kõigi areng ei

ole nii selge! Insener Sitska kohaneb omal viisil; kui ta

aga Sven Lutsariga selle halbaennustavate ja kõike

eitavate vihjete puhul lausa tülli läheb, siis on ta juba
talvel jõudnud selge valiku juurde, milleni Kristiina

oli jõudnud tol suvepäeval. Aga Jeemel, selle seiklu-

sed koos vana maailma mitmekülgse esindusega, alates

Abdullast ja selle õest, jõudes Loori kaudu uute kuri-

tegudeni? Või Sven Lutsari parasiitlik olemus? Millest

muust see räägikski, kui et maailm ei ole üheski lõigus
täis positiivseid kangelasi või isegi positiivse arengu-

suunaga inimesi, vaid õigete vahele mahub alati teist-

pidi liikujaid. Nii ei ole sööklajuhataja Anka Lipkina
muutumine tubliks töötajaks nii ruttu ja nii selges
täispöördes selle romaani ulatuses vajalik, samuti kui

militsionäär Ganejevi t.agalakangelase mängimine lõpeb
üllatavalt vara. Hea on, et Ganejevi vastu on näidatud

Takmaki rahvast ta igapäevases elus, selles visas
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kangelaslikkuses — igasugu Ganejevite kiuste kange-
laslikke tatarlasi.

Väga vastuoksuslikult, kõige rängema üksindus-

tundega küpseb uus inimene Eevas, töölisnaises, kellel

seniajani ei ole olnud enese valitud elu. Ta tundeelu

on lihtsapoolne ja sellepärast ei ole ime ta enese-

unustamise püüded Lutsari najal. Kuid ta moraal on

küllalt tugev, et Sven Lutsarist järsult ning tagasi-
pöördumatult lahti rabelda, kui see tahab oma täitmatu

egoismi asetada Eeva ja laste vahele. Lastekodu lapsed
on saanud Eeva oma lasteks ja nende pärast on ta val-

mis võitlema igaühe vastu. Eeva sõnatu tõus suurele

inimlikule kõrgusele, ta kujunemine kodutute ning
vanemateta laste heaks emaks — selles on kangelase
kujunemise jooni, ja see kangelasekujunemine on

evakueerunuile sügavalt tüüpiline. Mis sellest, et iga-
päevases töös avalduvaid kangelasi tavaliselt sellistena

ei hinnata.

Ka Takmaki inimeste keskel kujuneb oma romaane.

Arst Fatõhhov on üks neid, kes oma elu üht poolt —

hoolitsust perekonna eest — arendavad rõhutatult,
kuid kelle elu teine pool — kohustused haigla vastu —

jääb kõrvalisele kohale. Lugeja silmade eest sammub

mööda Kolhoosi-Karim, alguses väga riivatu poiss
Kristiina silmade kaudu, kuid siis hakkab Kristiina

märkama poisi suurepärast sisu ja lugeja ühes temaga.
Veidi õpikupärane on õpetaja Tatjana Leskova oma

kõnelustes eriti Lüliga, üksluine on ka ainult Maja-
kovski leidmine vene nõukogude luulest. Betti Barba

pole sugugi mingi ideaalkuju, kuid oma aktiivses ellu-

suhtumises ja murdumatus optimismis oma argipäevade
ilustamata inimlikkusega on ta võluv kuju. Küla kesk-

kohas Karl Marxi väljakul sünnib mõnigi suur hetk —

ja siis tikub esile mõte: mitmes Nõukogude Eesti
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linnas, rääkimata alevitest, on Karl Marxi väljak või

tänav?

Negatiivsed kujud ei ole kogemata romaani tegelaste
hulka sattunud. Peab Kristiina just kõigiti negatiiv-
sesse Sven Lutsarisse armuma, küsib juba üks ja teine.

Noore tüdruku unistuste objektiks ei ole selles olu-

korras tõesti väärikas mees, kuid just siin avaldub

autori meeldiv joon tegelase kujutamisel: mitte ideali-

seerida, mitte valmis eeskujusid pakkuda, ka mitte

kõiketeadjana seletada seda veetlust, mille põhjustest
Kristiinagi ei võinud teadlik olla, vaid näidata Kris-

tiinat arenemas igast küljest ja sageli ootamatute

kõrvalevedamistega.
Lilli Prometi napi sõnastusega pildirikkus on romaani

õnnestumise üheks põhjustajaks. Sõnastus mõjub õhu-

liselt maaliliste piltidega, annab öeldavaile mõtetele

kõla, kujutatavale hetkele perspektiivi, seob inimese-

kujutamist maastikulise pildiga ning taotleb nende

koosmõtestamist. «Tuul käristas pilvi ja kuivatas maad»

(13) — nii lakooniliselt ääristatakse alguses Eeva koor-

mavate mälestuste lõppu.
Kristiina senist passiivset loodusearmastust, vaatlemis-

rõõmu, kuid raskustehirmu esitatakse mõttepildis: «Nii

ülev on rukkiväli, kui tuul teda kähardab või tast

sinise lainena üle käib! Alati on talle meeldinud hak-

kides põld või lilledes heinamaa. Kui ilus on neid

vaadata eemalt, aga kui nad sulle tööpaigaks saavad,
siis tunned ainult südamepööritust, valusat selga ja
silmades musta pimedust.» (23.) Maastikupilt värvides

ja lõhnades: «Videvik vajus üle kohendava poolraagus
metsa. Rahutult pilvises taevas kustus pikkamisi kol-

lane joon. Kuid heleroosa jäi. Esimesest lumest olid

säilinud ainult porilombid ja märg lepalehtedes metsa-

alune lõhnas vettinud seentest ning hallitusest.» (80.)
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Mitte ainult loodust ei esitata selles miniatuurile oma-

ses väikemaalis, vaid ka elavate inimeste kirjeldusi.
Sümpaatsest Kseniast ei ole sellepärast esimene mulje
lähendav: «Ikka sama koltunud jume on tal, tõrksad

juuksed, põselohud, kitsas suu, madal laup, tumedad

kurjad kulmud ja ojaheledad silmad. Ta oli niisama

väike nagu neljateistkümne-aastasena, masajas, pika
ülakeha ja lühikeste jalgadega.» (194.)

Joonistamine väheste joontega, väikeste värvilaiku-

dega, vahelduvus piltides, värvide ja lõhnade muutu-

mine — kõik see kaasneb inimeste samasuguse alatise

muutuvusega, enamasti mitte välises, vaid sisemises,
tundelises pildis. See sõnastus ei taotle tavaliselt võim-

sat dünaamikat, samuti kui esitatavad stseenidki, vaid

alatist vähemärgatavat edasiliikumist nii dekoratsioo-

nis kui nende vahel liikuvais inimestes. Seepoolest on

sõnalise väljenduskunsti vahendid õnnelikult kohalda-

tud romaani üldisele tegevuslaadile.
«Kas autori kujutamislaad aga võimaldab luua ka

suurvormi, romaani raamides — see oli üks neid küsi-

musi, mis tõusis L. Prometi «Meesteta küla» üle peetud
vaidlustes» (L. Remmelgas, «Keel ja Kirjandus» 1962,
nr. 4, lk. 195). Tarbetu vaidlus, häiriv küsimus romaani

väärtuse määramisel! Romaani sõnastuslaadil on nii-

sama vähe igavesi reegleid kui mis tahes muu kirjan-
dusliku vormi jaoks. See sõnastuskultuur on andnud

sõnalise väljenduse sobiva ning vajaliku vaste kujuta-
tavaile inimestele ja sündmustele, neid kandvaile

ideedele. See sõnastus on andnud paljude miniatuur-

piltide ning aina uuelt esilekerkivate miniatuurromaa-

nide tervikliku kompositsiooni, mis on rikas inimestest

ja koondanud romaani pinget Kristiina ümber.

Seda kiiresti möödalibisevate hetkede kujutamist,
seda ideede ja meeleolude kõlamapanekut värvide
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vahelduvuse ja äärejoonte mänguga on katsutud ise-

loomustada impressionismina. Võib-olla. Kuid impres-
sionismi kui kujutamismeetodi mõiste on väga avar, ja
mis tahes teose määramine mingi kujutamismeetodi
joone najal impressionistlikuks ei iseloomusta teost kui

tervikut veel milleski.

Impressionismi väljendusviiside ajaloolist tekkimist

naturalismi järglasena on tõlgitsetud mitme uurija —

ka mõne marksistliku uurija — poolt ideoloogiliseks
nähtuseks. See ei tähenda meie ajal kuidagi impressio-
nistide — maalijate, heliloojate, kirjanike — suure

kunsti eitamist, ja tarbetu ettevaatus oli almanahhi

«Kunst» toimetusel Ilja Ehrenburgi impressionismi
käsitleva artikli avaldamise katkestamine. H. Pühvel

on ilmselt õigel seisukohal, väites: «Nii ei määra

impressionistlik kujutamislaad veel teose väärtust, vaid

teose sisuline ja kunstiline erikaal oleneb sellest, mis-

suguse ideestiku teenistuses on impressionistlik kuju-
tamislaad ja -tehnika. Kirjanduslugu näitab, et seda on

rakendanud erinevate esteetiliste arusaamadega auto-

rid.» («Keel ja Kirjandus» 1962, nr. 6, lk. 340.) Impres-
sionistidel ei ole omaette ideoloogiat, ja meid ei

ehmata mitme kirjandusteadlase otsus, mille järgi
A. Tšehhov kuulub impressionistide hulka. Kui palju-
sid maalijaid võiks kujutamistehnika järgi liigitada
impressionistide hulka! Siis pole seda vaja, kui kunsti-

teose analüüsis ei ole esikohal teose tehniline teosta-

mine, vaid selle kui terviku ideeline küpsus, selle osa

ühiskondlikus edasiminekus.

Lilli Prometi kunstikavatsus on teostatud, autori

ideed on õigesti lugejate ette jõudnud. Nii on tarbetuks

saanud vaidlused sõnastusviisi väärtuse või kahtlus-

tatud ebaväärtuse pärast.
Konkreetses, meile tuntud ajaloolises olukorras, suu-
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res fašismivastases sõjas sotsialismi eluõiguste eest

areneb romaan, mis on eluline ja huvitav esinevate

inimeste ideelise kasvuga. Sündmused arenevad ühes

isoleeritud tagalalõigus. Ajalooline olukord on esitatud

dokumenteerivate episoodidena, ja selles osas tuleb

tunnistada tüpiseerivate faktide õiget tabamist. Tak-

maki inimeste igapäeva valikuline esitus kuulub osalt

olukorrakujutusse, osalt aga näitab inimeste edasiare-

nemise avarust. Romaani keskseteks tegelasteks on

eesti evakueerunud ja nende aastane elulõik moodus-

tab inimeste keeruka eneseleidmise romaani. Aasta eest

sotsialistlikku arengusse astunud inimesed satuvad

nüüd, sõjaolukorras, käsitsi kokku sotsialistliku ühis-

konna probleemidega, ja ühtaegu praktilise elukorral-

duse küsimustega rakenduvad nad suurde võitlusse

fašismi vastu, sotsialismi eest. Ühelgi alal ei saa sõja-
pagulased jääda maapagulaste ossa, vaid eluvajadused
tõmbavad nad koos põliste elanikega töösse, võitlusse,
nähtuste hindamisse, elu ümberkorraldamisse. Uutes

elukogemustes kasvavad sõjapagulased kiiresti uueks,
kohalikud puudused ei tõuka neid kuidagi sotsialismist

ära, vaid just kisuvad neidki kaasa elu paremaks
tegema. Siis võivad nad tagantjärele hämmastuses vaa-

data, kuidas nad koos kõigiga on uueks muutunud, oma

minevikku igal uuel arenguastmel jälle kord eitades

Vahe paarkümmend aastat nõukogude elu elanud ja
teist aastat selle ühiskonna kodanikud olnud inimeste

vahel kaob palju rutem, kui viimased ise seda arva-

vad. Nii areneb meie ees see osa sõjast, mis oli tule-

vikuks suure väärtusega: inimeste uueksmuutumine,
sotsialistliku ühiskonna inimeste kujunemine. See on

inimeste arengu suur maantee, mida ei muuda episoo-
did parasiitidega — kummastki keskkonnast.

See inimeste uuekskujunemise lugu on omandanud
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lastega, kelle ees oma arengult liigub juba varem val-

minud sepp Hannes oma Pärjaga, et koos edasi are-

neda kõrgemale astmele. Sündmused ise heidavad eest

need, kes ei kuulu edasiliikumisse.

Romaani kunstiline teostus vastab sellele ideelisele

sisule. On ehk väheseid liigseid pilte mineviku osas,

kuid olevikku on haaratud kõige vajalikumaist külge-
dest. Tundub teadlikku suunda sümboliotsimisteks, mis

elustab inimsaatuste kujundamist. Kui kerge oleks

olnud Sven Lutsarist teha diversant ning välismaa

luureagent, ta paljastada ja siis eksimatu õigusemõist-
mise kätte anda! Sel juhul oleks see episood tendee-

rinud kunagise kõmuromaani labasustele. Et Lutsar

lihtsalt tuisus hukkub, armetult, sama perspektiivitult
kui oli ta senine elu — selles on lihtsust, kuid selles

on ka sümboliväärtust. Kui romaanis leidub tõesti õud-

seid stseene, siis on need seotud spekulandist Ämbli-

kuga. Groteskseks kujuneb Gobsecki-unistus Jeemelil:

«Jeemel nägi neid [rahapakke] isegi unes, vähkres,

oigas, inises ja kisendas aeg-ajalt: Raha, raha!

[ — ] Raha! Jeemelil peavad kord samuti kirstud

raha täis saama!» (181/182.)
Kokkuvõttes vastandakse kõigele sellele Kristiina

mõtted: «Kõigil teil maailmas, ka kõige kitsamad,
konarlikumad ja huigutavamad, on oma siht ja ees-

märk.» (317.)
Nii on meie ees optimistlik romaan, perspektiivis

uueks sündinud, sisemiselt ilusamad inimesed.

1962
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RAHVA ARENGUROMAAN ISIKUSAATUSTES

Aadu Hin t, Tuuline rand I. Tallinn

1951; teine, täiendatud trükk: Tallinn

1952. Aadu Hin t, Tuuline rand 11.

Tallinn 1954; teine, täiendatud trükk:

Tallinn 1956. Aadu Hin t, Tuuline

rand 111. Tallinn 1960. Aadu Hin t,

Tuuline rand IV. Tallinn 1966.

1

Aadu Hindi tetraloogia «Tuuline rand» on lõpule
viidud. Suure lugejaskonna poolt mitmekülgse huviga
vastuvõetud mahukas kunstiteos on ilmunud viieteist-

kümne aasta kestel. Ligikaudu kahekümne aastaga, mis

on möödunud töö alustamisest viimase raamatu ilmu-

miseni, on maailm ja kirjaniku lähim ümbrus, kuid ka

kirjanik ise tunduvalt muutunud. Teadlase taoliselt

tööd planeeriv Zola muutis oma umbkaudu sama pika
aja kestel valminud «Rougon-Macquart'ide» tsüklit töö

käigus — meie murrangulistest aastakümnetest, aga ka

Aadu Hindi elavast, vahel püsimatustki temperamen-
dist sõltudes on «Tuulise ranna» kava allunud märksa

suurematele teisendustele. Kavatsetud viieköitelisest
romaanist on saanud neli raamatut, kavatsetud faabula

on väga palju muutunud, mõned arendada mõeldud

inimsaatused on jäänud episoodideks, on lisandunud
uusi tegelasi lõpetatud elusaatustega.
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Esimese köite ilmumisel — see kuulus meie maa kul-

tuurirevolutsiooni kommetesse — nõudis ühiskondlike

kaasautorite aktiiv ajaloosündmuste tõhusamat kujuta-
mist (mida ajaloolased ei olnud suutelised tegema).
Juba täiendatud väljaande puhul nõudis teosesse tun-

nustusega suhtuv autoriteetne arvustaja (M. Šaginjan)
M. Kalinini kuju sügavat arendamist romaani tegela-
seks — ajaloo huvides. Arvustajate ajaloohuvisid pole
kirjanik päriselt suutnud ega tahtnudki rahuldada.

Kolmanda raamatu ilmumisel õhkas mitu arvustajat
pettunult ajaloolise romaani põhimõtete kristalse puh-
tuse järele.

Lugejate suurt huvi romaani vastu dokumenteerivad

kõige ilmekamalt suured trükiarvud. Romaan on tõlgi-
tud vene, valgevene, läti, soome ja tšehhi keelde.

2

«Tuulise ranna» esimene raamat annab suure hulga
tegelasi. Ei selgu veel, kes neist edaspidi võiks hõivata

keskse koha. Esimese raamatu põhjal suudaksid seda
Tõnis Tihu, Peeter Tihu ja vallakirjutaja Saar. Raa-

matu sugestiivselt sümboliseerivat poeetilist vagu ajab
Pime-Kaarli, laulik, kelleta lihtsalt pole võimalik Kau-

gatoma meeste suurüritus, ühislaeva ehitamine. Mõisa

põletamisel saab Pime-Kaarli nägijaks, ise talutatuna

muutub ta rahva sümboolseks juhiks ja eeskäijaks.
Riti ja pooleldi sunniviisiline kirikulaulude tegemine
ei varjuta Pime-Kaarli poeetilisust, tema lauludes esi-

neb rahvaliku eepose omataolist vallatust. Kunstiline

jõud on tõusnud kõrgeimale astmele kuuendas, seits-

mendas ja kaheksandas peatükis, laevaehitamise sise-

eeposes, Vanaõue Mihkli meistritöö ning töövaimustu-
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ses ühinenud rahva kujutuses. Siin puhkeb rahva

aktiivne unistus vabast tööst, ajab õisi vabaduseriiki

astumise eelaimus. Tetraloogia hilisemas arengus osu-

tuvad värsivormis kõrvalepõiked vahel liigseks. Pime-

Kaarli tehtud laevapulma laul tundub selle sangari-
eepose orgaanilise osana, rahva vaimu suurepärase
väljendajana. Episoodi lõpp on dialektiline: Tõnis Tihu

isiklik käänak osutub pöördeks ka romaani arengus.
Linnapeatükid — täiendatud redaktsioonides ;

—

püüavad esitada ajaloolõike revolutsiooni valmimise ja
küpsemise sissejuhatusena, Peeter Tihut ja ta kaaslasi

mõnevõrra ajalooliste illustratsioonidena. Tiit Rautsiku

ja ta tütre Tonni lugu moodustab ühe kirjanduslikult
korduva episoodi (vrd. A. H. Tammsaare, «Tõde ja

õigus» III). Peeter Tihu ja tema kaaslaste teadlikuks

saamine vajas selles raamatus esitamist, kuid sellel ei

ole Saaremaa-lugudega võrreldavat kunstilist veenvust.

Peeter jääb siin nagu edaspidigi ajalooreaaliks, vahel

küll teiste tegelaste arengu kaaskujundajaks, aga

romaani aktiivseks tegelaseks ainult nime poolest.
Tunnetame esimest raamatut kui ühe romaani ideelist

ekspositsiooni: rahvas otsib teed vabadusse, rakendab

vabaduse otsimiseks kogu oma jõu, esiotsa pidades
teeks vabaduse poole randlastele nii omast ühist tööd.

Siis puhkeb aga tõeline vabadusvõitlus, ja mõisa põle-
tamises vabadusvõitluse suur luule. Rahva vaba vaimu

võrdkujuks on Pime-Kaarli.

Tunneme raamatu lõpul: tegelaseks on rahvas, esi-

algu küll ainult Kaugatoma rahvas, perspektiivis iga-
tahes rahvas nii rahvuslikes kui rahvusvahelisteski

mõõtmetes. Ideeline ekspositsioon juhib lugejat
rahvaromaani juurde, jättes isikuromaanid suure

rahvaromaani siseepisoodideks, kord detailstseenide,
kord sümbolitemängu vahendajatena.
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Kuidas kõik sandisti läks, sellest jutustab autor nagu
vastu tahtmist. Ta teab ainult, et tuli jäi tuha alla lee-

gitsema, «Internatsionaali» sõnade tuli, «et aastaid hil-

jem uuesti lõkkele lüüa». Ühiskonna arenguseadused
avalduvad isikuis: Tõnis Tihu sai lõviosa rahva töö-

vaimustuse viljast, kujunes kapitalistiks. Romaani

teine raamat annab teateid hukatuist ja põgenenuist.
Ruumiliseltki valdavana ja lugejat vallutavana astub

esile Mare kuju. See kuju avardub Mare ja Sandri

stseenides, eriti aga epistolaarseks siseromaaniks are-

nevas kirjavahetuses.
Mare kuju võis kirjanikul kangastuda ainult oma

ema meenutades. Sügavalt poeetilise, otse sümboliväär-

tusega Mare, samal ajal kõige ilusa, kõige poeetilise,
ka luuletajana, lähedale astuva Juhan Liivi vaenlasena

marsib meie ette uräädnik Kirill Kiisk. Klassikaline on

mundrimehe osa luule kahtlustavas ja inkrimineerivas

tõlgitsemises. Üha rohkem selgub kirjaniku idee: rah-

vale vaenulik võim vihkab kõike ilusat, mis on rah-

vale kallis, vihkab suurt luulet, mis teeb rahva täis-

väärtuslikuks. Võim ja vaim on purevas vastuolus,
nagu peabki olema klassiühiskonnas.

Mare ja Sandri päikesepaisteline romaan kirjavahe-
tustes kui ka vahetus elus esitab kõike kaunist, mida

inimene kätkeb. Tõnis Tihu ümber kasvab kapitalismi
tuumik. Paljuütlev on uueaegne orjatöö. Rahva uus

koostöö on suunatud juba Tõnis Tihu vastu nii «Kau-

gatoma» korrastamise loos kui ka tarbijateühingu
arendamises — siin esineb võitlus uutes vormides.

Autori isiklikeks vaenlasteks on rahva vaenlased, nii

Tõnis Tihu ja veelgi rohkem ta kompanjonid, kuid

kõige vihatuma vaenlase jooned omandab kubermangu
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kõige kangem uräädnik Kirill Kiisk, kellel pole min-

geid inimlikke väärtusi ja kes jääbki kõigist inimes-

test isoleerituks.

Selles raamatus ei ole ükskõikselt registreerivat
teksti. Autor on kõikjal kaasas oma energilise eitamise

ja kuuma pooldamisega, hoolimata eepilisest vormist
on romaani põhitoon sügavalt lüüriline. Haruldase

kaasaelamisega on kujutatud karjalaste episood, üks.

tetraloogia kauneid siseromaane.

4

Kolmandas raamatus jääb Mare romaani peamisest
arengujoonest kõrvale, piirdudes ainult episoodilise
osaga. Raamat on olulises osas Joonas Tihu romaan,

täis pinevust, õudust, groteskseid olukordi. Kangelane
kogu oma keeruka saatusega kasvab nende rahutute

aastate sümboliks, tema kaudu aimatakse ette tuleviku

arengut. Ütlesin kuue aasta eest ja tahaksin nüüdki

korrata: «Sellesse ellu on kontsentreeritud vastavate

aastate tegelikkus, samuti mõndagi, mis ei esine ainult

nende aastate piirides, ja tegelikkuse taoliselt on

romaani sündmustik sageli ebatavaline, üksikasjade
igasuguste pöörasustega küllastatud.»

Tõnis Tihugi kasvab siin lausa viirastuslikuks, andes

juba võluva siseromaani. Tema inimeseks saamise

püüete esimesed peatükid on siin omaette kvaliteedis.

Tõnis Tihu tunnetab eelolevat katastroofi — missugune
see on, pole talle lõpuni selge —, ja selle vastu hakkab

ta abi otsima filosoofiast. Vallatuses võrratu kõrvale-

põike moodustab Mats Mõtliku essee «Kas prii taht-

mine või ette ära määratud tahtmine?». Sellega võrdne

on Salava saare ja selle asukate lugu. Tõnis Tihu ja
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Salava Robert täiendavad teineteist filosofeerimises,
mille tipuks on esimese tõeksarvamus: «Asjad on alati

muutumas, teiseks saamas, ja üksnes see igavene muu-

tumine, voolamine on jääv, muud ei ühtegi», mida

täiendab Salava Roberti otsus: «Jah, kõik siin maa-

ilmas peab ükskord otsa saama.»

Rahvaga leiab Joonas sideme siis, kui ta on kaota-

nud varanduse, perekonna ja paberite järgi elugi.
Siis saab tema üheks neist, kes tahavad luua uut tule-

vikku. Ta sureb selle uue ja suure unistuse teostami-

sel, jäädes lahinguski rohkem unistajaks kui teos-

tajaks.
Võimas, nägemuslik, groteskselt traagilise tundega

raamat! Lüürilise tundega on kolmas raamat usutavam

kui esimene raamat ajalooliste faktide esitamisega,
isegi sugereerivam kui teine raamat Sandri-Mare sise-

romaaniga ning Kaugatoma rahva ühisvõitluse vai-

muga. •

5

Esimeses ja teises raamatus oli Tõnis Tihu esmajoo-
nes rahakoguja ja rikkusekasvataja. Kolmandas raa-

matus hakkab ta katastroofiaimuse all kannatama ning
teeb esimesi katseid saada inimeseks. See elu näib epi-
soodideks tükelduvat, omaette romaani moodustamata.

Küll aga on Tõnis Tihul esimeses ja teises raamatus

sündmuste algataja, romaani motoorse jõu osa. Joo-

nas Tihu esmakordne surm näib korduvat temalgi:
«. . .kunagine vägev Kaugatoma kuningas oli just enne

oma Ameerikasse sõitu — uppunud», teatatakse selle

100 puhul, kui Tõnis Tihu loobus oma ettevõttest. Nel-

jandas raamatus teostuski see inimeseks saamine! Eel-

viimases peatükis jätkub tema elu pärast fiktiivset
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surma; pole oluline, et juba Tuha nimega endist elu

tühistades ja tuhastades. Peatükk Tõnis Tuhast ja
Säärelõpe kiriku kellalööja naisest Estrist, läbi põi-
mitud kogu Euroopa kroonikaga kolmekümnendate

aastate lõpust, on mõtestatud Tõnis Tuha murega liiv-

laste, õieti ka lätlaste ning kõigi väikerahvaste pärast
pealeveereva fašistliku maailmavallutamise ohus. See

on Aadu Hindi fantaasia originaalsemaid ja üllatusli-

kumaid välgatusi. Lätlaste ja liivlaste liigotulede val-

gel sõidab habemik noore naisega läände, kus tahab

vähemalt kolmandat elu alustada, ilma et tal mõttes-

segi tuleks teiste ekspluateerimist või mistahes rikas-
tumist. «öö polnud küll külm, kuid meri oli alles jahe,
ning hoides ühe käega tüüripinni, kohendas vanamees

teisega «oma kõige viimasele naisele» mantlihõlma

varjuks.»
Mare on viimases raamatus palju muutunud, vahel

tundmatuseni, küllap kohati ka autori tahtmata. Küla-

soo Maret ei tunne me ära Tallinna poole sõitval lae-

val ega Tallinnaski, haljal oksal istuva venna juures.
Kuid endine Mare tõuseb endises suuruses, kui on

ohus lapsed, ja pole juhus, et ta elu lõpeb emadepäeva
aktusel, kui ta äkitselt tunnetab koos oma kirjanikust
pojaga: rüvetatakse «Kerkokella» ja kõigi emade

mälestust.

Peeter Tihugi muutub viimases raamatus üürikeseks

ajaks tõeliseks inimeseks; seni on ta olnud enamasti

abstraktne ajalootegija. Inimeseks muutub ta oma elu-

töö suure idee ajutises kokkuvarisemises, misjuures
talle enesele vabaduse ja elu ohverdamine näib juhus-
liku kokkusattumisena. Seda traagilist lugu kuuleme

ainuüksi Sander Tihu jutustusest pojale, ja see vahen-

datud tõlgitsus kaotab vahetu sündmuse jõust väga
palju. «Peeter oli viiendast aastast saadik, viis aastat
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enne sinu sündimist, nende partei liige, praegu kirju-
tatakse aastanumber 1937 — kolmkümmend kaks aas-

tat parteis ja .. . Noh, kõike võib ilmas juhtuda — on

reetureid, kes ennast osavasti maskeerivad —, aga
inimene, kes paar kuud enne kinniviimist oma lihase

vennaga niiviisi räägib, ei saa ju ometi nende riigi ära-

andja olla!» — nii jutustab Sander lugu oma pojale.
Peeter on üks neid, kes sotsialismi võidu eest on and-

nud kõik, mis tal oli anda. Karl Kõvamees, Peeter

Tihust küllap noorem, kuid ka võrratult printsipiaal-
seni, kes suudab igaüht reetmises kahtlustada, oli õigel
ajal avastanud: Tihul on vend Valge-Eestis, kuid ta

pole sellest iial rääkinud, ise aga ajab sellesama ven-

naga Leningradis juttu. Peetri naist saab Sander järg-
misel aastal esimest korda näha, kui Elsa koos teiste

vahi all olevate naistega Sorokas laudu alusele laadib,

ja selle esimene teade naiste laulu saatel on: «Peeter

viidi vana-aasta öösel kinni. Ma ei tea, mispärast, ja
ei tea ka, kas ta veel elus on.»

Neljas raamat on põhiosas Mare ja Sandri vanema

poja Ennu arenguromaan. Siin on väga kunstilisi pea-
tükke, nagu alguses kolme venna iseseisev kalalkäi-

mine, siis Ennu ellu lõikuv traagiline südamesõbra Aili

pidalisse jäämisega: «Ära mulle enam kirjuta. Ma olen

juba surnud.» Selline ülimalt sünge sisu on Aili viima-

sel kirjal, ja varsti järgnebki ta emale pidalitõbiste
majja, kust põgeneb merre.

Pidalitõvega on seotud ka järgmine liigutav peatükk,
Mare nakatumiskahtlused, tema ja Sandri kavatsus

ühiselt surma minna. See õudne kartus hajub. Kuid
Aili pidalitõve-traagika haarab Ennu eluks ajaks,
nii et ükski naine ei suuda hiljem ta saatusesse tun-

gida. Aili tragöödia on lühikene, kuid suure järel-
mõjuga.
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Pidalitõvel on väga mitmekülgne osa Ennu elusaa-

tuses, kord tegeliku, kord sümboolse tähendusega.
Keskkooliõpilasena kardab ta pidalitõppe jäämist. Siis

hakkab ta üha selgemini nägema pidalitõbe ühiskond-

likus elus. Ta loodab ühiskondliku pidalitõve ravimise

meetodite arenemist selletaoliselt kui arstiteaduseski.
Enn Tihu ei ole sotsialismist mõelnud, ühiskonnaravis

ei ole tal selgeid sihte. Ka selline kobamine ühiskond-

likus tõeotsimises on lausa päritud, kui meenutada

Sandri kõnelust pojaga: «Mina kapitaliorjust ei

poolda — näed ise, kuidas see elu meil praegu on —,

aga ma ei ole ka kommunist.» Kui kaitsepolitsei amet-

nik nimetab Ennu kommunistiks, siis soodustabki see

temas eluideaali ja ühiskonna tulevikuarengu otsimist

kommunismis. Kuid lell Peetri saatus on värskelt mee-

les. Tekkinud nõutust süvendab teade, et «Kommu-

nistliku partei manifesti» esimene eesti keelde tõlkija
Hans Pöögelmann on «koos paljude teiste eesti kom-

munistlike juhtidega Nõukogude Venes vangistatud».
Tuge annab küll «Eesti Entsüklopeedia» teadetega
rahvahariduse tõusust sotsialismimaal. Midagi suurt on

Venemaal toimunud, tunnetab Enn, kuid ka rahva-

hariduse tõusu vaieldamatu fakt ei suuda nõukogude
ühiskonna arengu vastuoksusi olematuks teha. Romaani

lõpus on Enn alles uue arengu alguses. On juba ilmne,
et kommunistliku õpetuse omaksvõtmisega ja revo-

lutsioonilisse tegevusse lülitumisega püüab ta edaspidi
kahjutuks teha pidalitõve avaldumisnähtusi enese

ümber ning suudab nii leida hingelise tasakaalu.
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«Tuulise ranna» tegevus on suletud aastaarvude 1901

ja 1939 vahele. Tegelaste areng ja tegevuse peajoon
on seotud vastava aja sündmustega, mis viimases raa-

matus on esindatud üldeuroopalises mõõtkavas. Nende

sündmuste raamita poleks antud tegelased ning tege-
vuse peajoongi võimalikud. Küllap neil põhjustel on

arvustustes sageli rakendatud sellist skeemi: esiteks

määratletakse «Tuulist randa» kui ajaloolist romaani;
teiseks uuritakse, mida tuleb mõista ajaloolise romaani

nime all; järgnevalt on leitud ühes raamatus vähem,
teises rohkem puudujääke ajaloolise romaani seisu-

kohast. Sellepärast on ka nõutud ajalooliste isikute

sissetoomist romaani faabulasse.

Tetraloogia «Tuuline rand» võiks olla ajalooline
romaan ainult seepoolest, et seal esineb selle sajandi
nelja esimese kümnendi võimalikke sündmusi ja nende

kümnendite tüüpilisi inimsaatusi. Näeme aga ajaloo-
lise tausta osa romaani tegevuse peajoones aina vähe-

nevat. Varakult paistab läbi romaani teine tahk: aja-
looliste sündmuste kaudu otsitakse vastuseid oleviku

aktuaalseile küsimustele, tõuskugi need küsimused juba
sotsialistlikus ühiskonnas. Ajaloolisi fakte on valitud

olevikuprobleemide läbimõtlemisel, ajalugu kujuneb
nii olevikusündmuste valikpeegelduseks. Näiteks on

Kaugatoma rahva töövaimustus vastuseks neile, kes

sotsialistlikku ühiskonda ehitades pole iga kord arves-

tanud rahvas peituvaid loomingulisi jõude ning kes

rahvast üldse kahtlustasid mineviku taastamise püüe-
tes.

Romaani tegelaste saatuste uurimisel jõuame mitugi
korda autori autobiograafiliste impulsside juurde. Kuid

need ained on leidnud korduvalt rakendamist selliste
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tegelaste juures, kes ei tule kõnesse autori portree-
dena. Autobiograafilised ained on aga läbinud fantaa-

sia, vahel ka fantastika kurna, mille kaudu on jõutud
uute seosteni, uute sünteesideni. Selletaoline protsess
on toimunud ka ajalooliselt kontrollitavate sündmuste

kujundamises.
Esimesel raamatul puudub keskne tegelane tavalises

mõttes. Kollektiivseks tegelaseks on Kaugatoma rah-

vas. Tihude sugukonna toimimine mitmekesistes haru-

des ei tee «Tuulist randa» igatahes mitte sugukonna-
romaaniks — pigemini on Tihude sugukond ise rahva

sümboliks. Teise raamatu keskse tegevuse kandjateks
võime pidada Maret ja Sandrit. Kolmandas on selleks

Joonas Tihu, tetraloogia tegelaste hulgas omal viisil

kõrvaline, oma romaaniga, mis teiste omadega olulises

osas ei põimu. Neljas raamat jälgib arenguromaanina
Enn Tihu kujunemisaastaid. Kõigist romaanidest käib

läbi Tõnis Tihu, ilma et ta kuskil oleks keskne tege-
lane. Tema osaks on eriti kahes esimeses raamatus

teiste saatuste kujundamine, viimases raamatus aga
koonduvad temaga seotud sündmused omaette romaa-

niks, mille muhedalt fantastiline lõpplahendus on ilm-

selt sümboolse tähendusega.
Selletaoliselt kui neljandas raamatus on meie ees

Enn Tihu arenguromaan, on tetraloogia tervikuna

rahva arenguromaan kõigis neis ajaloo keerdkäikudes,
mille läbis mitte ainult Kaugatoma, mitte üksnes Saare-

maa, isegi mitte ainult Eesti, vaid üldjoontes kogu
Euroopa.

Õpetatud kirjanduseuurijad vangutavad umbuskli-.
kult päid: mingi õpik ei luba arenguromaani laiendada
ühelt tegelaselt rahvale. Kuid Aadu Hint pole oma

tetraloogiat kirjutanud ilmselt mitte õpiku järgi. Selle

romaani kompositsioon kaldub kõrvale romaani-



teooriate üldistest reeglitest. Kui siin on tegemist aja-
looga, siis kõige enam Lion Feuchtwangeri mõttes.

Olen varem märkinud romaani mõnesuguseid tõuse

ja mõõnu. Romaani neli raamatut on omapärane, kuns-

tiliste üllatustega teos, mille pinge neljandas raamatus

vahetevahel küll lõtvub, kuid siis jõuavad Tõnis Tihu

oma lõpuepisoodiga ning Enn Tihu oma poolkõhkleva
lõpuga tervikliku kokkuvõtteni. Viimasel leheküljel
tunneme: Enn Tihu esines multiplitseeritult, ta otsus-

tas siiski sotsialismi kasuks, kui pööre oli käes. Enn

Tihu on inimene, kes on valmis ka uues ühiskonnas

võitlema tõe ja õiguse eest, mineviku varjude uuesti

esinemise vastu.

1966

9*
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KAASAJA OPTIMISTLIK LUULE

Ain Kaalep, Aomaastikud,
Tallinn 1962.

Sellel luuletuskogul puudub ümbrispaberi siseküljel
tavaliseks saanud tutvustusteks! autori pildiga. Näib

nii, et Ain Kaalep seda ei vajanud ega vaja: ta esine-

mised perioodikas on teda üsna palju tutvustanud, pea-

legi ei ole «Aomaastikud» ta esikkogu, nagu võiks

arvata pehmete kaante järgi, vaid läinud aasta algul
eelnes sellele piiratud temaatikaga «Samarkandi vihik».

Vanim luuletus kannab aastaarvu 1949, olgugi üksi-

kuna. Suurem osa nende kaante vahel ilmunud luule-

tusi on valminud aastail 1956, 1958 ja 1962. Luuletuste

kõrge ea (?) pärast on halbu vigu ridade paigutuses
(lk. 16, 20, eriti hulle lk. 56, 89). Raamat tõestab, et

A. Kaalepi luuletajaküpsus ei ole tänane ega eilne.

«Aomaastikud» esitab teadlikus loominguprotsessis
sündinud luuletusi kujunenud, kuid uutes otsingutes
edasikujuneva poeetilise keelega.

See luuletuskogu virgutab tõusma probleeme ühen-

duses luulega ja luule ülesannetega elus.

Mõneski juhuslikus ja pool juhuslikus sõnavõtus on

räägitud justkui ohuna õhus hõljuvast intellektualis-

mist luules, ja A, Kaalepit on mainitud vahel ühen-

duses luule intellektuaalsuse tendentsiga. Tahaksin

vastu vaielda sellele liigitusele kui ka lüürikas intel-
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lektuaalse elemendi alahindamisele. On luuleteoreeti-

kuid, kes eelistavad äärmusse arendatud, juba ürg-
instinktide väljenduseks olevat emotsionaalsust. Kuid

ka emotsionaalsuse avaldumisvorme ei jäta intellekt

mõjutamata, igal luuletajaiseloomul omal viisil. Luule-

tajate erinevate iseloomude järgi kujuneb luule väga
harva emotsionaalseks sõna puhtaimas mõttes, vähe-

malt loominguprotsessis, luuletuste sünnis (Majakovski
ütles: tegemises) on intellekti kaasakujundav osa

vaieldamatu. Ei saa A. Kaalepi luulet iseloomustada

puhtalt intellektuaalseks, küll aga tajume siin emot-

sionaalsuse komponendina intellektuaalset mõtlemist,

ja seda neiski lüürilistes teemades, kust tavaliselt intel-

lekt näib olevat välistatud. Intellekti esinemine emot-

sionaalsuse kaaskujundajana sellele luuletajale isiku-

pärase osatähtsusega annab «Aomaastikkude» luule-

tustele ja üldse A. Kaalepi luulele individuaalse, kordu-

matu iseloomu, on seega luuletaja üks väärtusi.

Teadlikkus värsivormidest ja sõnaväärtuse tundmine

ei iseloomusta muidugi veel luulet intellektuaalseks,

olgugi et on neidki, kes näevad just selles luule «ürg-
suse» tõkestajat. Mitte iga luuletaja ei vali vorme nii

teadlikult kui A. Kaalep. See on iga kord küsimuse

lahendamine, missugune välisvorm on kõige omasem

käsitletavale poeetilisele ainele, missugune vorm suu-

dab antud tundepärast lüürilist ainet väljendada või-

maliku adekvaatsusega. «Aomaastikkudes» üllatab

meid värsivormide mitmekesisus. Siin väljenduvad
luuletused varieeruvas vabavärsis, mitmekesise meetri-

kalise kui ka süllaabilise värsi ning eesti regivärsi
vahendusel. Stroofivormidest ilmuvad kõrvuti eleegi-
line distihhon ja idamaine rubaii, «Rusthaveli stroof»

ja jaapani haiku. Riime on kasutatud tavaliselt puhtaid,
kuid sekka irdriimegi, lõppriimide kõrval ka siseriime.
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See suur vormivalik on raamatule rikkuseks, värsi-

ja stroofivorm soodustab üldiselt luuletuse õige tunde-

tooni tabamist juba alguses. «Väikestes eleegiates»
põimunud armastus- ja loodustunne leiavad selle-

taolise tasakaalu ja harmoonia, mida oleme harjunud
omaseks pidama antiikkreeka luulele. «Legend meister

Albrechtist» oma paarisriimidega, «stab»-riimidega,
annab mingi keskaegse lähtekoha. Sissejuhatav luule-

tus kõlab vabavärsis ehtsalt, vabavärsiline mõtisklev

luuletus «7. augustil 1961» rikastub värve toovate

haikudega. Värsivormid on poeetilise tunnetamise

ergutajaks, lüürilise puänteerimise, seega lüürilise sisu

avamise vahenditeks.

Primitiivsed normiandjad on mõnigi kord nõudnud

kodanikuluulet väljavaadatud eeskujude järgi, eri laht-
rina kirjaniku töös. Kuid meie luule põhiküsimuseks ei

ole midagi vähemat kui meie aja inimese, meie ühis-

konna kodaniku poeetiline avaldumine igas elamuslikus

aines ja mitte ainult «tootmisteema» lahtris. Mind

rahuldab luuletaja ideelist maailma tähistav avaluule-

tus mitte üksnes selle kogu, vaid üldse luule program-
mina: mitte laulik prohvetina — see ammune luule-

kujund! —, vaid luuletajana; mitte «vaba lind», kes

laulab ükskõik mis laulu, vaid luuletaja, kes tunneb

ennast elavat suure epohhi algul; «Tahaksin ütelda, et

agu on saabunud ja et ma laulan aoaegseid laule.»

Neid laule ei hüüta prohvetliku paatosega, vaid neid

hääldatakse kõneldes meie aja ja meie ühiskonna elu

faktidest kui endastmõistetavaist, nende faktide varal

areneb tuleviku olulisi jooni. Aovalgel uue elu faktide

nägijal pole viljaks prohveti transinägemuste tunne,

vaid kaasaja arengusuundade mõistmine; «et laibad

maetakse maha,/ja et selle puhul ei joo me mitte

üksnes vodkat, tsinandalit, arrakit, slivovitsi, tokaid
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ja kapakalja, / vaid ka jamaika rummi ja šoti viskit».
See algava epohhi kindel teadvus, järjest kasvava

valguse tunne lubabki hästi seletada enese ja teiste
suurema või väiksema ulatusega elamusi ning tundeid.

Arengu- ja tulevikutunne võib avalduda kõige
mitmekesisemates elamustes. Armastusluule hardaks

tundeks on olnud sageli püüe üleelatavat kaunist hetke

igaveseks peatada. «Selliste laulude» sissejuhatavas
luuletuses jääb kõlama: «Palju kordi veel me käime /
sama teed.» Mitte igavese armastuse, küll aga armas-

tuse igavene teema. «Väikesed eleegiad» arenevad

edasi armastuse ja loodustunde ühendamisel suures

tundes: «Maikuu laulev naiivsus me suilt läks lendu:

ka päike / teeb auväärsema näo. Nüüd tuleb küpsmise-
õnn.»

Lüüriliste tunnete väljendamine eepiliste kujude ja
sündmuste abil, viimaste ühendamine arendatud kujun-
diteks on eesti nüüdisluules vähe haritud ala. Siin ei

ole A. Kaalepil tegemist mitte esmajoones antud kuju-
dega, vaid tundega, mitte eepilise, vaid lüürilise lähte-

kohaga. Siin moodustab eepiline pilt suure kujundi
lüürilises luuletuses. «Doržiin» jääb sügavalt meelde

oma koduarmastuse võitmatu võluga. «Ühe elu faktid»

on meie keskel elava inimese elulugu, selle teadlikult

kuiva faktide loendi alltekstiks on vähem portree-
joonistus kui tahtmine elada selletaoliselt lakoonilist,
kontsentreeritud sisuga, murdmatu ideega elu. Ainult

idee! nii kõlab vastu «Jeanne d'Arci portreest».
Erk epohhitunne iseloomustab mitmeid omaette are-

nevaid luuletusi: «Sõber, kui ehitad maja», «Linnake»,
«Vapramäe motiiv», «Kiivrilugu», «Templi treppide
peal lugeda», «öine vahetus», «Aeg» — kõik mõtisk-

levas laadis ja elu edasimineku mõtte kantud. Kodu-

sõjavõitluste mälestamiseks ei looda alati suuri maale,
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ka väikesi tähelepanekuid Vapramäelt võib hästi
siduda mineviku ja oleviku suurtegi sündmustega.
Forseliuse-aegse aabitsaõppimise ja nüüdse kooli kõr-

vutamine jääb meelde teravamalt kui mis tahes sünd-
mused sajandite tagant. «Sõjamaastikkudega» tõusevad

hiljutise mineviku traagilised pildid ja neis jääb opti-
mistlikult kõlama lapse kilkamine mäe tagant tõusvas

päikeses.
Huumori legaliseerimisel luules on heade teene-

tega mitte ainult «Naer», vaid ka uued «rahvalaulud»

nagu «Ristsed» või «Ballaad kombaini armastusest».

Neist üle jääb kõlama suurepärane memuaarluuletus

kohtumisest Mark Twainiga ning palju hiljem huumori

utilitaristliku põhjendusega. Huumor on rakendatud

satiirilisse pildisse luuletuses «Moliere», areneb edasi

«Viimses jumalannas». Puhta huumori heaks näiteks

on «Jean Effeli maneeris» kirjutatud «Talveöö». Meie

luules leidub harva kerget satiiri, veelgi vähem

leebet huumorit, ja eriti selle huumoripuuduse ning
vahel liigse tõsiduse pärast paistavad silma «Ao-

maastikkude» selliste luuletuste voorused. Huumori

õnnestumine aitab iseloomustada luuletaja diapasooni
avarust nii lüürilises aines kui ka selle sõnalises teos-

tuses.

Kahel luuletusel tahaksin peatuda. «7. augustil 1961»

loob pildi: sotsialism võimaldab rahulikku tulevikku.

Sotsialism on välja kasvanud veristest võitlustest, kuid

selle areng on jõudnud astmeni, millal ta suudab või-

delda veretute vahenditega, ja suurimaks antipoodiks
on talle imperialism oma militaristlike eluavaldustega.
Lähemad ja kaugemad assotsiatsioonid ühinevad
mõtiskluses vaikseks oodiks punasele lipule. Tundelise

süvenemise toovad mõtisklusse looduspiltidega seosta-

tavad haikud: «Pilvedest läbi / võivad tähti alati /
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vaadata mõtted» ja lõpuks: «Rada heliseb / tõsiste

sammude all / küpses suveöös.» See on Ain Kaalepi
mõtteluule parimaid tõusunäitajaid.

Lahk- ja eksimõistmise tõttu omamoodi ajalooliseks
saanud «Lõikuskuu sonaat» on suur lüüriline luuletus,
allakirjutanu arvates üks õnnestunumaid katseid

loodustunde ja töörõõmu, meie ajale omaste tunnete

ning traditsioonilise luule ühendamisel. Antiikajast
peale on lõikuspüha suureks rõõmupühaks ja selle

lõikuspüha tunded on luulestatud sotsialistliku ühis-

konna kaasaegse sisuga. Antiikne dionüüsoslik rõõm

on veidi taganenud vaiksete ja ülevate tundetoonide

eest, kuid vana vallatus ei ole siiski sootuks vaikinud.

«Sonaadis» on küll kõlavat keelt ja alliteratsioonidega
rikastatud kõla, kuid pole katset tehtud muusikale

omase tunde tekitamiseks muusika glossolaalse jäljen-
damisega, vaid eeskätt on muusikalisi tundeid püütud
anda mõistete varal. Selles on põhiline vahe «Sonaadi»

ja traditsioonilise trallilaulu vahel, et siin rõõmutunne

ei väljendu ainult muretuses, vaid muretu rõõm on

põimunud tõsise ideega.
Luuletuskogu lõpeb kahe luuletusega «Leninist».

Mida oleks öelnud Lenin, kui ma oleksin — varem

elades — viinud talle luuletusi, milles oleks temast

kõnet olnud? Nii küsib luuletaja ja arvab õigesti, et

Lenin poleks seda kiitnud. Teine luuletus arendab

mõtteid selle üle, kes jätkaks elus Lenini ideid, kes

ei; küllap jätkaksid need, «kes ilu, headust ja tõde

peavad sotsialismi sügavaimaks sisuks, / kes luulet

(üheskoos igapäevase leivaga) ei lahuta oma tavalisest

elust».

Ain Kaalepi «Aomaastikud» on tähelepandav etapp
nüüdisluule arengus. Siin on tõsiseks ideeliseks saavu-

tuseks sotsialistliku ühiskonna inimesele vastava luule-
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alus. Luule temaatilises arengus tahaksin rõhutada «Sel-
liseid laule» ja «Väikesi eleegiaid» armastuse ja loo-

duse, armastuse ja ajaloolise liikuvuse tundelise ning
optimistliku ühendusena. Selletaolist sünteesitaotlust ei

ole Gustav Suitsu «Rohtaia» luuletustest alates eesti

luules tõsiselt olnud ja praegu on selle luule alus ning
kõlapind hoopis erinev tollest, mis oli ligi viiekümne

aasta eest. Meie ühiskonna uute tunnete, töörõõmu,
tootlikkuserõõmu uus väljendus («Lõikuskuu sonaat»)
on otsimas uusi avaldumisvorme. Meie aja sidumine

tulevikuga (sissejuhatav luuletus, «7. augustil 1961»)
on meie nüüdisluule ideelise arengu kauneid näitajaid.

«Aomaastikkude» luuletustes valitseb suur optimism
ja usk tulevikku. Luuletuste põhitunne on terve ja erk.

Küllap mõni teine luuletaja oleks leidnud neile tunne-

tele oma isikupärase vormi; Ain Kaalepi poeetilised
taotlused on andnud tunnustatavaid isikupäraseid vilju.

«Aomaastikud» moodustab luuletaja viimaste aas-

tate loomingust ainult ühe lõigu. Ain Kaalepi sõnastus-

kultuur ja poeetiline tunne on aidanud loomingulistel
kavatsustel hästi teostuda. Omataolises luulekeeles

näitab tema kogu seda järjekindlat tõusu, mida elab

üle meie kirjandus, neid õnnestumisi, mis on luulel

tulevikuideede teadlikule väljendamisele asudes.

1963
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KUUEAASTANE PÄKAPIKK

Jaan Kross, Lauljad laevavööridel.

Tallinn 1966.

Parim aktuaalsuse pädevusproov: kirjutad artikli sõbra

viiekümnendaks sünnipäevaks, veendunult, et sõber

väärib seda artiklit. Loodad siinjuures ka enese autori-

võimetele. Mitmesuguste asjaolude kokkusattumine aga
määrab sellesama artikli lattu viiekümneks aastaks.

Siis on ju jällegi sellesisulist artiklit vaja, ja ennäe,
selle sisu ei olegi nii väga ajast maha jäänud. Muus

osas on autoril küll samasorti tunne nagu tollel kriiti-

lise vaimuga mehel, keda Majakovski palus saja aasta

pärast sisse astuda kontrollimaks tema luule väärtuse

püsimist.
Vanimad tuttavad Jaan Krossi uues luuleraamatus

on ligemale kuueaastased. «Campanella, august 1961»

on küll avalikult esitatud ja «Loomingus» ilmunud.

Kuid samal aastal valminud «Päkapikk» ilmub raama-

tus esmakordselt.

See päkapikk on nagu Colas Breugnoni tütretütre

elav mängukann. Too suurepärane vanaisa kinnitas ju,
et naer ei takista teda muret tundmast, samuti kui

muregi ei suuda õiget prantslast naermast takistada.

Kuid enne naeru ja kurtmist tuleb kõigepealt näha.

Jaan Krossi päkapikk on rõõmus unistus, millele ei

oska nimegi anda, sest tal on mitu nimevastet. Seadusi

ja korda arvestamata tungib ta ellu, meie nõukogu-
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likku ellu, ja pealegi miilitsa nooremseersandi tahtma-
tult taganttõukel. Ühel hommikul on ta vallutanud

kogu linna, vanad ja noored on tema mõju all, ja päka-
piku rõõmukarnevaliga ühineb mees, kes ameti järgi
peaks kindlustama kõigiti tõsist, olgugi igavapoolset
korda. Frans Masereeli piltromaan «Idee», traagilise
tundepõhjaga teos, näitab üht analoogiat, võitmatut

ideed, mille vastu pole relvi ühelgi võimul: ta tungib
igast müürist läbi, ta võidab kõik, ta kisub kogu rahva

enesega kaasa. Päkapikk on Masereeli «Idee» humo-

ristlik teisik. Temaga käib kaasas elurõõm ja inim-

vaimu vabanemise tunnetus. Päkapikk on tardunud

vaimu, haiglase kahtlustamismaania ja, kui tahate, dog-
matismi vaenlane — raske on nii surmtõsiste sõnadega
kõnelda sellest lõbusast uusmütoloogilisest olendist.

Kuueaastane varjulolek pimedas sahtlis pole vähen-

danud päkapiku aktuaalsust. Astuge saja aasta pärast
sisse, kontrollime siis uuesti!

Juba see poeetiline lugu õigustab Jaan Krossi

luuletuskogu ilmumist.

Kümmekond aastat on Jaan Krossi mitmel pool ise-

loomustatud kui keerulist ja intellektuaalset luuletajat.
Mõned luulehindajad on talle seda ette heitnud. Nende

arust peaks luuletaja olema veidi napakas, asuma

väljaspool eluprobleeme või siis treiallikult värsistama

kätteulatatud teese. Otsin raamatu lehekülgedelt välja
«Adamsoniaadi» — jaa, selle luuleteose lugeja peab
tõepoolest teadma, kes oli Jaan Adamson või kes on

Adamson-Eric: muidu võib ta teose mõnestki väärtusest

mööda koperdada. Ja loomulikult Amandus Adamsoni

nime. Viimane iseloomustab end kaunis antikosmoses

(et mitte öelda: taevas) kui eesti kunsti Maurust. See-

sugune üldarusaadav enesehinnang on võti, mis aitab

realugejalgi avada luuletuse sisu. Antikosmoses, kus
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meie Amandus parajasti viibib, valitsevad umbkaudu

samasugused tavad ja arusaamad kunstist nagu maa

pealgi; on otse ootuspärane, et sealgi ihaldatakse tiit-

leid ja aukirju. Sel 100 l pole satiiri nägu, küll aga
satiiripärane tegu. Lisaks sisaldab ta kunstiainelise trak-

taadi, mida maksab lugeda.
Suurte ümberkujundajate Nihil Turakjani, Išak

Ssumabullini, Ivan Nitšertajevi ja Paul Härmsoni suure-

päraste ideede teostumist võib asjahuviline J. Krossi

lahkel kaasabil selgesti oma vaimusilma ees näha.

(«Väljavõtteid doktoridissertatsioonist teemal «Ratsio-

naliseeritud turismiprospekti projekt aastaks 2100»».)
Veel kord veendume, kui paradokslik asi on luuleteos.

Kuiva ja asjaliku sõnastuse varjus on väga pipra-
rikkad tagamaad.

Traagiline on Campanella lugu, kes unistab Päikese

riigist. Suure vangi ulmad teostuvad inkvisitsiooni jõu-
pingutuste kiuste — ka siin ei suudeta Ideed kinni

püüda ega vanglasse sulgeda. Julge unistus võidab.

Tuleb unistada nii, et unistused muutuvad reaalseks:

«Kõik maailm jõuab selleni, et hakkab elama / nende

tavade järgi / Kõik.»

Humoristlikult kepslev «Päkapikk» ja traagiliselt
tõsine ning dramaatiliselt tõusev-mõõnav «Campanella»
on ühe inimese, ühe kunstniku, ühe mõtleja kaks lahu-

tamatut, teineteist täiendavat poolust. Kumbki neist

on leidnud oma vormi, oma kujundid.
Pöördume Jaan Krossi luule väljendusvahendite

poole. Saame nendest ettekujutuse kas või järgneva
vähenõudliku näite abil:

Ja et sina oled mulle see liilialill —

mul tunda on voli prii,
ehk küll olen rohkem krokodill

kui kolibri.
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Romantilise kolibri-liilia 100 humoristlik redaktsioon

ei kahjusta kaunist tunnet. Uue rahvaliku laulu tauto-

loogilised mustrid (liilialill, voli prii) ainult rõhutavad

vahetut tunnet, mis juba kavatsuse järgi on kõike

muud kui traagiline.
«Söerikastaja» aegadest meelde ja meeldima jäänud

antiiksete faabulate uus mõtestamine, kuid ka nende

esitamise eriline intonatsioon ilmub uuesti «Ballaadis

päikese suurimast voorusest». Selle sissejuhatus viitab

Vetemaale:

Valin sõbraks ka endale päikese —

kust sõbra saaks etema?

Selle valiku eelised ammugi
on loetelnud Vetemaa.

Tundetoon on selline, nagu oleks Hera otse oma küla

iludus:

puhus Hera taevaks kõik pilved eest

mis päikese varjasid.

ja keelitas Phoibost (oh, tunnen ju küll

seda veenmise laadi ma!),
kuni hakkaski päike Heraklest

teel jubedalt praadima.

Antiikse motiivi kaasaegne moraal avaneb meile

milleski ootamatus: päike ei solvu, ei mürista vihas,
vaid tunneb kõigepealt oma väärikust:

sest ei hakanud möirgama tema kui härg
(nagu teinuks rumalus),
vaid põske sügades meenutas, et

ta on ikkagi jumalus .. .

Kui päikene vastas valutegemisele ja solvamisele

naeruga, kuidas saakski luuletajal olla muud kokku-

võtet:



Aga sõbraks ma valin päikese
tema päikesenaeru eest,

Jaan Krossi luules esinevad koos mõtleja ja irv-

hammas, mõtleja ja laulik, mõtleja ja fabuleerija. Epi-
grammiliseks kujuneb armastusluuletus («Antaiose
häbistus»), luuletuseks epigramm («Linnuturg»). Kõige
sügavamalt on võlunud mind «Campanella, august
1961», ja selle juurde kuuluv lühike kirjaseletus «Ta

liigub siiski». «Lauljad laevavööridel» demonstreerivad

natuke ettekäivat kella — eks igal õigel luuletajal
peaks niisugune randmel olema. Meie päevade suuri

või väikesi probleeme põimitakse kunstitervikuks nii

«Päkapikus», «Adamsoniaadis» kui mitmeski väike-

teoses.

Luuleraamatus jooksevad erinevad meeleolud ja
tundehetked ühte punkti kokku. Selles punktis kuulu-

tab ta oma galileilikku tõtt. See on luuletaja enese-

määramine, ja selles ongi raamatu «Lauljad laevavööri-

del» väärtus nüüd ja edaspidiseks.

1967
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PÖÖRASE MAAILMA KOLM PÄEVA

Aimee Bpekmann, Kartulikuljused.
Tallinn 1968.

Andku seitse pool juhuslikku tsitaati läbilõike romaani

ainest: «Too tumedas rätikus eit.. ~
kehitanud seeliku

kõrgemale, kusi nagu loom» (lk. 6); «Sitt rahvas, see

eesti rahvas!» (lk. 170); «Häbimõiste vaid koormab

teadvust, kaastunne on kurjast, südamlikkusele tuleb

peale sülitada, kuni upub» (lk. 224); dialoog: «Kuidas

teil süda lubab loomi ilmaasjata tappa?» . . . / «Aga
inimesi võib?» (lk. 228); «Vaja Rihva kartulid üles

võtta» (lk. 266); «Teda riivas miskipärast sügavasti, et
mees isegi kaudse vihjega endist abikaasat solvata ei
taha» (lk. 272); «Õhus justkui tümises mingi nukker

heli» (lk. 295). Viimane on romaani lõpplause.
«Kartulikuljuseid» ei tuleks mõista ühe võimude-

vahetuse kolme päeva kestel ristlevate inimsaatuste

dokumentatsioonina, mitte kui esmajoones kindla ajaga
seotud dokumenti. Oleks naiivne hakata romaani sünd-

musi tegelikkuse varal kontrollima: kas kusagil midagi
selletaolist tõepoolest juhtus, kas teatavas ajalõigus
võis nii juhtuda. Lähedal ja kaugel toimus ja toimub

veelgi pidevalt asju, millega võrreldes Rihva talu lood

osutuvad idülliks. Autoril, kes romaani tegevusajal oli

laps, on suur õigus kakskümmend kolm või neli aastat

hiljem tookordseid sündmusi kunstis üle mängida.
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Romaan on tegelikkusemäng. Meie ei tohi autorilt aga
nõuda, et ta mängiks sündmusi liiga tõetruult. Pärast

karistussalkade tegevust mängisid lapsed kuskil poo-
mist, paraku tõelisemalt kui päris mängu, tegelikkuse
tehnikat orjalikult kasutades, ja siis ka ebasobiva

lõpuga.
Romaani keskne tegelane on Benita, küllap veidi

omamoodi pöörasustesse kalduv naine, kelle arengu-
romaanist antakse ainult mõned vihjed. Maailma ei

nähta ju vormiliselt tema silmadega, kuid sündmused

keerlevad tema käeulatuses. Ei oleks õige Benita

aspekti autori omaga samastada. Autor seisab eraldi,
ta tahab inimesi ja sündmusi vaadelda puu tagant.
Vahel tuleb ta tahtmatult puu tagant välja, ei püsi
vait, kuid ei räägi ka vahele. Nii on tal lõpus tahtmine

Benita kõrvale astudes jätta niidu kastesele rohule ka

oma jäljed, kuid ta saab enesest võitu ja kuuleb koos

oma tegelasega mingi nukra heli tüminat. Loomaarst

Mollart on küll romaanis esimene inimene, ja selles

hullus maailmas tundub ta hellitavat mõtteid maailma

uueksloomisest, kuid ka õnnelikuks saamisest Benitaga
koos. Et Benital on oma Joss, seda teame juba tiitel-

lehelt, kuid seal on ju kavandatud nende abielu lõpp —

õnn kaasa! Jossil on oma metsameeskond, kelle seltsis

ta tunneb ennast hästi. Naabrite galerii on gailitlikult
imepärane; naabrid annavad eelmaitse maailma pööra-
susest, metsameeskond täiendab seda, annab kätte selle

miljöö viimsedki võimalused. Sõjapõgenike kirev hulk

moodustab veidruste, totruste ja napakuste laulupeo,
millega ta ülesanded ka täituvad, hoolimata paljudest
lehekülgedest. Need on maailmasündmuste statistid,

ühekaupa ja rühmiti individualiseeritud. Teiste hulka ei

kao Rakvere kandi perepoeg oma mustlannaga: see

arendamata jäänud suur romaan on põimitud siia juba
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niigi keerukate sõlmede lõplikuks umbesidumiseks,
kuid sellesse grotesksesse üldpilti ka uue, traagilise
motiivi sissetoomiseks. Meie silmade ette ei ole koge-
mata astunud Vipsi ja Kolmetolline: ilma et neil oleks

mingeid romaanitegelase kohustusi, sümboliseerivad

nad andekalt meie ümber kihavat hullumaja. Kui hullu-

meelsus on jõudnud eneseammenduseni, siis kuuldub

Benita kaine hääl: «Vaja Rihva kartulid üles võtta.»
See on Candide'l praktiline filosoofia: «Il faut cultiver

notre jardin.»
Kõigi pöörasuste järel on tunne otse doktor Panglossi

dotseerimise kohaselt: «Kõik sündmused on seotud

selles parimas võimalikest maailmadest.» Poleks olnud

kõiki neid mineviku ebameeldivusi, siis poleks meie

siin kaunisti koos. Ja ainult praktilise meelega Candide

võis kord varem endamisi mõelda: kui selles parimas
võimalikest maailmadest selletaolisi asju sünnib, mida

peaks siis juhtuma vähem paremais maailmades!

Autori üleolek sündmustest ja inimestest rajab tõe-

liselt eepilise stiili. Ta ei karda koledusi. Ta ei pane

pahaks roppusi. Oige küll, maha arvatud lähenemine

Benitale lõpus, maha arvatud üksikud õhutühikud, kus

eepiline toon alla langeb. Neil puhkudel ilmub autor

tavaliselt puu tagant.
Nii on tegemist ka aja vahetute reaalidega. Tankide

tulekul ega valgete lippude valmistamisel ei ole mõju.
Sõjaolukord on ainult eeltingimuseks, mis võimaldab

arendada planetaarset hullumaja ühes pisikeses maa-

ilmalõigus.
Kas lugejale meeldib selle maailma originaalne valik-

esitus või tahaks ta hoopis teistsugust lähenemist maa-

ilmale? Teise ainega, teiste inimestega? Sellised eri-

soovid ei puutu aga «Kartulikuljustesse» ega tema

autorisse. Maitsete üle võib vaielda siis, kui antud



kunstiline kavatsus jääb poolikuks, mitte aga siis, kui

lugeja eelistaks teistsugust tundetooni, teisi tegelasi,
erinevat faabulat. Teose kunstiline kavatsus on teos-
tatud, õige, mõningate lünkadega, kuid viimased pole
suured.

Ma ei vaidle autoriga rohkem kui ühes punktis. Kui

loomaarst Mollart oli otsustanud Tuulemaa päriselt
maha jätta (lk. 20) ja maailma tuulte järgi koosi võtta,
siis muutus ta sel leheküljel (ja ainult siin!) ebaajalooli-
seks. Ta oli ilmselt ühelt kommentaatorilt lugenud,,
nagu tähendaks Gustav Suitsu Tuulemaa Eestit. See on

põhjendamatu.

1969

10*
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ÜHE NOORPÕLVE SAATUS

Paul Kuusberg, Vabaduse puiestee.
Tallinn 1971.

Enno Ootsingu väga õnnestunud, jutustusest vaba

ümbrisekujundus avab paremini kui mingi sõnaline

sissejuhatus selle raamatu olemuse. Raamat sisaldab

kümme novelli. Tegevus on asetatud kronoloogilises
järjestuses kuueteistkümnesse aastasse, algusega 1. det-

sember 1924. Maha arvatud üks erand, novell «Raev»,
nähakse maailma Annese silmade kaudu. Annes on

alguses kaheksa-aastane ja käib teist aastat koolis.

Tiia, kes on kolmes Annese-novellis endastmõistetav

ja heledasti valgustatud kaastegelane, on temast aasta

noorem ja klassi võrra järel. Rihi, Annese kaaslane

kolmes novellis ja mujalgi tema mõtetes, on Annesest

tublisti vanem, «juba peaaegu suur», ja hiljem sel-

gub — temast neli aastat vanem. Ta sekkub tahtlikult

ja tahtmatult Annese ellu, on iseseisvalt ühe novelli

tegelane ja jätab lõpuks raske probleemi Annesele üksi

lahendada. Mitte alati ei ole Annes ühtviisi aktiivne

tegelane. «Põgenemises», «Kitsepiimas», «Imelikus päe-
vas», «Verejooksus» ja «Tiias» on ta kõigiti tegevuses.
«Reetmises» on ta ühe ajaloolise sündmuse tõestaja
ja osaline, saladuse hoidmise pärast valvel. «Vabaduse

puiestee» on töömeeste koondportree, nähtud ja kom-

menteeritud Annese kaudu. «Katuses» on küll Annes
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õieti ainus tegelane, kuid siin avaneb tema suhe pal-
jude asjadega. «Kõneluses tänaval» on Annes Rihi

hoolimatu arvustuse osaline, otsib enesele vastust alga-
tatud küsimuses, õieti mitmes küsimuses. Kõik novellid

on tähisteks Annese arenguloos, avavad iga eluloolise

etapi mõtlemisviisi erinevusi ja ometi jätavad Annese

olemuselt samaks. Rihi jääb jonnakaks noorukiks ja
Tiia pisut arusaamatuks. Viimases novellis jooksevad
kokku Tiia varjatud heroism, Rihi raske saatus, Annese

eksikäigud tõe ja õiguse otsimisel, jooksevad kokku

ajastu suure traagikaga. Kuusteist aastat valminud

küsimused ei ole veelgi küpsed selgete vastuste leid-

miseks.

Mitmelgi oleks kiusatus pidada novelle autobiograa-
filisteks. Vaieldamatult poleks autor suutnud neid

kujundada ilma esitatud olukordade isikliku koge-
miseta. Kes teab, ehk kuuluvad tegelaskujudki
memuaarsesse materjali. Ühe novelli («Reetmine»)
materjali järgi võin tõdeda tõelise olukorra väga täp-
set esitust. Kuid kirjutatu tõuseb siiski üle autobio-

graafia lehekülgede, tegemist ei ole mälestustega. Kaas-

aegsele võivad tunduda tuttavatena mitmedki tege-
lased. On tunne, nagu oleks Koplite korter ja nende

hoov mulle väga tuntud. Näib, nagu oleksin juttu aja-
nud kivilõhkujatega Vabaduse puiesteel. Veelgi enam:

silmade ette tõusevad lapsed Suur-Tartu maanteel ühel

detsembripäeval. Need ei ole ometi mälumuljed: novel-

lides elavad oma ajastu inimesed, kelle individuaalsed

jooned näivad meile uutena, kuid kelles on väga palju
ühe või teise aastatelõigu inimestest üldse. Kas pole
ma korduvalt kokku puutunud Rihiga, kas polnud ta

tõredad jutud mõnevõrra sarnased raamatus avaldatu-

tega? Kuid neid noormehi oli mitu ja siin on need

koondatud ühte Rihisse. Aga nii korduvad on ka inim-



150

saatused. Tundub, nagu oleks üks teine Tiia mitte

täiesti samade sõnadega, vaid selletaoliselt küsinud

minultki teateid. Ma ise küsisin tol ajal teateid Jaan

Anveldist ja mul tuli oodata tervelt kuusteist aastat,
kuni sain rahuldava vastuse. Anneselgi ei olnud Anvel-

diga isiklikke sidemeid ega emotsionaalseid mälestusi

temast, kuid Anvelt oli oma ajastu sümbolina inimeste

meeles laiemalt kui ainult enamlaste ringis. Neid ei

olnud üks ega kaks, kellele 1940. aastal oli rängaks
löögiks teadmine, et Artur ja Rihi ei tule enam tagasi.

Kas kujunevad «Vabaduse puiestee» kümme novelli

romaaniks? Raamatul on selleks palju eeldusi — nii

võiks kõnet olla romaanist novellides. Kuid romaan ei

ole veel kujunenud; see on oma arengus pigemini
tähistatud. Iga novell on valgustatud oma ajastu ja
nägija ea vaatekohalt. Kuusbergi kunsti väärtuslik osa

peitubki Annese ja Tiia arenguetappide jälgimises
nende huvide, mõtlemisviisi, hingeelu pinnalt. «Põge-
nemine», «Imelik päev», «Vabaduse puiestee» ja «Tiia»

on oma kontsentratsioonis, lakoonilises stiilis, inimese-

kujutamise kunstis parimad ja tahaksin pidada neid

eesti novellikunsti viimaste aastate headeks saavutus-

teks selles laadis, mis on Kuusbergile omane.

Kui kõrvutada «Vabaduse puiestee» novelle veidi

varem ilmunud «Naeratuse» omadega, siis on tähendu-

selt nendega võrreldavad «Roostetanud kastekann»,
«Monoloog» ja «Ühe päeva protokoll». Kuid «Vaba-

duse puiestees» on suures ülekaalus isiklike kogemuste
süntees, üleelatu koondpilt, «Naeratuses» aga valit-

seb range eepika, kõrvalt vaadeldud ja meeles kantud

inimeste najal joonistatud tüüp. Kumb laad on andnud

rohkem? Üks kui teine on hästi võimaldanud ajapildi
loomist, teatud ajas liikuvate ideede jälgimist, oma

ajast tingitud traagika edasiandmist. «Vabaduse puies-
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Voldemar Räägas. Kuid «Naeratuses» on tegelaseks
Jaan Eenok, kes võiks olla arenenud ühtviisi Annesest

kui ka Rihist. «Kust te teate, et Robert Viirpuu tapeti?»
moodustab ühendava lüli kahe raamatu vahel, mina-

tegelases tunneme sedasama Annest, kes on «Vabaduse

puiestee» lõpust jälle kümmekond aastat vanemaks

saanud. Ta proovib ennast veelgi. Kas ta on senini liiga
muretult maailma vaadanud? Tal on aeg meheks saada.

Asjade südameni tungida! Süüme järgi toimida! Siin

avaldub küpse Annese elujuhis. See on ka autori idee,
mis ühendab mõlemat novelliraamatut.

Paul Kuusbergi kalduvus lakoonilisele sõnastusele

ja tüüpilise haaramisele on tema novellidele iseloomu-

lik. Tema ainete ja lähtemeeleolude haare, kuivõrd

võimaldavad otsustada kaks raamatut, on väga avar.

Kumbki hõlmab eri aegu, kuid inimeste arenguloo
kunstilises käsitluses on meile lähedaseks teinud

«Vabaduse puiestee».

1971
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MÕTTEID KAASAEGSUSE AVALDUMISVIISIDEST

1

Alguses oli fakt. Kirjandus- ja kunstiteose loomisel on

ilmselt lühim tee väljendada kaasaegsuse ideelist sisu

oleviku fakti kaudu: näidata fakti endaga seda, mida

polnud varem, mis on käesolevale ajale iseloomulik,
millel on arenguperspektiiv tulevikku. Esimesena käib

seda teed olukirjeldus või reportaaž. Kui mistahes muus

kirjanduse liigis on värske fakt ainult üks võimalus

teose sündimiseks, siis olukirjeldus või reportaaž ei

saa olla ilma faktita, fakt aga peab olema seotud kõige
lähema minevikuga, mida tavaliselt nimetatakse ole-

vikuks. Ei tarvitse häirida vahe ajakirjandusliku repor-
taaži, «uudise» ja kunstilise reportaaži vahel: mõlema

aineks on värske fakt. Ei ole vajadust rõhutada, et fakt

eeldab ka tegelast, seega inimest; kui on loodusõnne-

tusi ja muid selletaolisi fakte, siis sealgi tuleb ette

inimene, kas või ohvrina.

Kahekümnenda sajandi suurim reporter Egon Erwin

Kisch kõneleb uudishimust kui reporteri alatisest ajen-
dajast. Faktijaht on reportaaži loomise esimeseks ast-

meks. Fakti leidmisele järgneb eri sündmuste vaheliste

seoste otsimine, põhjuste ja tagajärgede sõlmimine.

Nüüd oleneb autori kavatsusest, ta loomingulaadist ja
kõigepealt võimetest, kas leitud aine kujuneb tema

töötluses kunstiteoseks või jääb ajakirjanduslikuks
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reauudiseks. «Tõde on tähtsaim tooraine,» kinnitab

Kisch. «Täpsustamine on selle parim menetlus.» Õige
reporteri ülesanne on tõe avamine, mitte varjamine,,
tõe täpsustamine, selle süvendamine uute faktide abil

ja arengut näidates.

Siin ei ole põhimõttelist vahet reportaaži ja üldse

eepilise või draamateose sünni vahel. Küsimus on sageli
küll fakti värskuses, ta vahetus kuulumises tegelikku-
sesse; muud kirjanduse liigid peale reportaaži ei kanna

seesuguseid kohustusi. Algusest peale on oluline, kas

fakti nähakse kunstniku silmaga, kas seda esitatakse

kunstniku sulega. Reisikiri kui arendatud reportaaž
näitab faktide seostamise ja koosmõtestamise vaja-
likkust.

Dokumentatsioon on hea ja vajalik asi, kuid kirjanik
ei pääse tavaliselt mööda fakti rikastamisest. Elu ise

kujundab haruharva valmis novelli või romaani ainet,
vähemalt mitte ilma liigsusteta, mis tuleb töö käigus
kõrvale jätta. Ott Kool piirdub enamasti dokumentat-

siooniga, kuid ka sellest hoolimata on mõned ta lood

üsna novelli piiril. Samm edasi, ja ta hakkab tõsieiust

saadud materjali rikastama, milles pole loomulikult

pattu, kui enam ei kasutata tegelase tõelist nime. Ants

Saar nimetab oma jutustusi olukirjeldusteks, kuid pais-
tab, nagu oleks mõnes neist kompositsiooni tervik-

likkuse huvides mingil määral ka väljamõeldist. Suure-

mais teostes on võimaliku dokumenteerimise vältimi-

seks vahel isegi ilmne vajadus asetada fantaasia ja
varasemate vaatluste vili kujutatavasse ellu. Nii on

Osvald Tooming romaanis «Kaksteist aastat» võtnud

lähedal olevast kolhoosist üksikuid elemente, kuid

tegelased on sinna toodud väljastpoolt, nende seosed

nähtavasti fantaasia abil täiendatud. Katsuks ta aga

kirjutada romaani sama kolhoosi kroonika kujul, juh-
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tuks palju pahandusi. Sellega pole öeldud, nagu oleksid

kujutatava kolhoosi inimesed halvad, kuid nad pole
teatavasti inglid, ja oma mõningaid külgi ei taha

inimene tuhandeile lugejaile teatada.

Kumb on kunstis väärtuslikum, kas elust võetud lugu,
meid ümbritsevate inimeste portreed või fantaasia

abil loodud kompositsioon, mille aluseks on samuti

tegelikkusest võetud lõigud? Nii võiks küsida: kumb

Rembrandti maal on põhimõtteliselt väärtuslikum, kas

«öine vahtkond» või «Kuulutus karjastele»? Küsimus

on tarbetu. Reaalse elu elementide kasutamine vabalt

valitud kompositsioonis on kirjanike ja kunstnike tava-
line loominguline tee, milleta suurem teos ei ole või-

malik. Ühenduses ulatuslikuma kompositsiooniga ilm-

neb faktide rikastamise vajadus; kirjanik ei jää
rippuma prototüüpide detailse kujutamise külge, ta ei

kujunda inimsaatusi mitte enam tõesti sündinud 100,
vaid oma fantaasia põhjal.

Mitte fakt üksinda ei moodusta kunstiteost, selleks

saab ta alles vajaliku ideelise sisu abil. Kui me kõne-

leme kaasaja vaimu tõlgendavast, kaasaja arengut väl-

jendavast teosest, siis avaldub selles mitte ainult kaas-

aega kuuluv fakt (viimane võib vahel puududagil), vaid

kaasaegne idee. Võime kõnelda üsna seaduspärasest
fakti rikastamisest igas kunstiteoses, kirjan-
duslikus teoses rohkem kui kujutavas kunstis, muusi-

kas ilmselt enam kui kirjanduses või kunstis.

Ei ole aga vaieldav, et väiketeoseid võib luua ilma

fakti rikastamiseta, ilma uute faktide leiutamiseta, isegi
ilma üksikasjade valikuta.

Nagu teost ei looda ainuüksi fakti varal, nii on ka

kunstiliseks töötlemiseks võetud fakt ise valikuline.

Mis fakt, missugune kulg iseloomustab teatavat aega ta

arengus, edasiliikumises, see on loomingulises ette-
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valmistustöös raske küsimus: elu on fakte täis, nende

vahel ei ole kerge valida kunstnikul, kes tahab oma

aega kujutada iseloomustavalt, eredate, ajale tunnus-

like faktide ja inimeste kaudu. Faktide valikus ilmneb

autori enese nägu. Nii mineviku kui ka oleviku kirjan-
duses ja kunstis märkame teoseid, mille väline aine on

kaasaegne, kuid mis ei iseloomusta oma aega, ei väl-

jenda «aja vaimu», ei jäta elu edasiarenemise tunnet.

Kuid leiame ka teoseid välise ainega, mis ei ole ammu-

tatud tänasest päevast, ja ometi tunnetame teost kui

meieaegset, meile lähedast, ühesõnaga — kui kaas-

aegset.
Ei ole lahendatud küsimus, mida pidada kaasajaks,

mis ajast peale arvata kaasaja algust, et oleks võimalik

juba aineala järgi öelda, kas teos kuulub kaasaega või

ei. Hulk kirjanduselu arusaamatusi pärineb selle küsi-

muse subjektiivsest mõistmisest (või mittemõistmisest).
On ju vahel avaldatud arvamusi, nagu kuuluks Suur

Isamaasõda ajalooliste ainete hulka, nagu poleks isegi
Villem Grossi romaan «Müüa pooleliolev individuaal-

elumaja» õieti kaasaegne, sest ta kujutab elu kümme-

kond aastat enne raamatu ilmumist.

Nii rangete nõuetega jääks kaasaegsus ainuüksi

väikevormi osaks. Valmisoleva romaanikäsikirja trüki-

protsess on väldanud seni küllalt pikka aega. Mõnes

etteheites ühele ja teisele teosele on eeskujuks toodud

L. Tolstoi käsikirjade seistalaskmist, on hoiatatud rutta-

mise eest. Kuid selle ajaga voolab edasi meie kiiresti

arenev elu, koguneb täiesti uusi elunähtusi, mis ise-

loomustavad juba uut arengusammu — ning mõne

arutleja arvates kaasaegsust üldse.

Üheksateistkümnes sajand oli meie ajaga võrreldes

aeglase arenemistempoga. Sadakond aastat tagasi olid

I. Turgenevi «Isad ja pojad», «Rudin» ning «Uudismaa»
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kümnete aastate kestel väga kaasaegsed. Praegugi
arvame, et Turgenev suutis möödunud sajandi kesk-

paiga iseloomulikke arengujooni hästi tabada. Me

arvame, et Heinrich Heine luuletused Saksa mitme-
kümne vürsti valitsusvõimu aastatel olid tabavad väga
pikka aega.

2

Kõneldes praegu kaasajast kirjanduses ja kunstis, ei

pääse me mööda sotsialistliku ajastu kirjan-
duse ja kunsti mõistest, selle ajastu enese mõistest.

Sotsialistliku ajastu arvestamine ei eita lühemate etap-
pide, nende iseloomu ja kunstiliste vajaduste silmas-

pidamist. Ülekohtune oleks aga sotsialistliku ajastu
väärtuslikke teoseid pidada iganenuks.

Uus ajastu kirjanduses ja kunstis, sotsialistlik ajastu,
ei alga tegelikkuses kindlalt määratavast daatumist.

Nõukogude kirjanduse ja kunsti ajaloo algust arva-

takse Suurest Sotsialistlikust Oktoobrirevolutsioonist.

Ei ole oluline, et järgmised päevad pärast sotsialist-

likku pööret ei andnud veel uusi püsiva väärtusega
kunstiteoseid: siit algas uus ideeline suund uue kir-

jandus- ja kunstiloomingu peateena; kirjanduse ja
kunsti ideeline sisu teenis siit alates sotsialismi ehita-
mist, täites sellega uue ühiskonna inimeste esteetilisi

vajadusi. See murrang ei piirdu ainult Nõukogude Lii-

duga: Esimese maailmasõja lõpp varsti pärast revolut-

siooni tähistab üldist pöördekohta kõigi Euroopa maade

kirjanduses ja kunstis. Algas uus ajastu Euroopa (ja
Euroopaga mingis seoses olevate teiste maailmajagude,
seega üldse maailma) vaimses elus, igal maal erinevalt.

Ka kodanlike maade kirjandusse ja kunsti tungis sisse

uus ideeline käärimine, toimus endisest teravam ideo-
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loogiline diferentseerumine. Nõukogude Liidus kujune-
sid sotsialistlik kirjandus ja kunst, mis teatavates piiri-
des ei jätnud mõjutamata ka kodanlikke maid. Kodan-

likus Euroopas ja muus maailmas arenesid samal ajal
suur humanistlik kirjandus ja kunst, olgugi mitte

valitsevatena, kuid väärtuselt valdavatena. Ühe joo-
nena sündis kodanlikel maadel ka sotsialistlik kirjandus
senisest tunduvalt tugevamal kujul, neil aastakümneil

tekkisid juba sotsialistliku kunsti — muusika, teatri,
kujutava kunsti nõrgad alged.

Ajastul, mida iseloomustab sotsialismi areng maa-

ilma ühel kuuendikul, tekkis ka Euroopa ja ülemaa-

ilmses kirjanduses ning kunstis uusi jooni. Üldiselt ise-
loomustab seda kirjandust ja kunsti endisest erksam

olevikutaju. Kuivõrd olid kõrvuti kaks erinevat maa-

ilma, ei ole kummagi maailma kaasaegsuse sisu kirjan-
duses ja kunstis identne. Eesti asus 1940. aastani

kodanlikus maailmas ja on arusaadav, et sotsialistlik

kirjandus ja kunst arengu peajoonena algasid meil

alles pärast 1940. aasta sotsialistlikku pööret.
Pärast Esimese maailmasõja lõppu arenes Lääne kir-

janduse välises aines ja ideelises sisus otse hüppeline
kohanemine uuele ajale. Kirjanduses avaldusid kaks

suurt ideekompleksi: sõjavastane mõte ja fašismivas-

tane idee, esimene Esimese maailmasõja ränkade koge-
muste peegeldusena. Sõjavastase ideega sõjaromaani
kujundasid Barbusse, Duhamel, Remarque ja Arnold

Zweig. Sõjavastane lüürika oli suur, osa sellest arenes

varakult revolutsioonilüürikaks (Becher). Reaktsiooni

pealetung fašismi näol leidis paljud kirjanikud oma

ägedate vastaste hulgast. Sügava vaenulikkusega ja
suurte kunstiliste võimetega dokumenteeris fašismi

Lion Feuchtwanger (eriti triloogias «Ootesaal», 1930—

1940). Kord vihaga, kord naeruga katsus fašismi tappa
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Bertolt Brecht, kes saavutas tohutu mõju maailma pal-
judes teatrites. Inimese arengut sõdadevahelisel ajal
kujutas Romain Rolland («Võlutud hing»). Sel ajal lii-

kus Lääne kirjandus üldiselt tõusujoones oma huma-

nistliku idee aktiviseerumise ja võitlusvaimu kasvuga.
Sellest vaimust sai osa ka eesti kirjandus, esialgu
kõige rohkem luule. Lääne sõjavastane ja fašismivas-
tane kirjandus ergutas eesti kirjandusliku mõtte aren-

gut. Kui eesti sõjavastase luule rajajaks oli Gustav

Suits, siis fašismivastases luules andsid oma osa Bar-

barus, Semper, Alle, Kärner, Sütiste, Talvik, Alver,
Sang, Merilaas. Sõja- ja fašismivastased motiivid eesti

kirjanduses enne Eesti sotsialismi teele astumist aita-

sid kujundada meie kirjanduse erijooni, tõmmata kir-

jandust lähemale kaasaja tõelisele vaimule.

3

Missuguste vahenditega omandab kirjandusteos kaas-

aja ideelise sisu, kuidas mõjub see järgnevail aegadel?
Mõnevõrra võime seda küsimust kontrollida ka

üheksateistkümnenda sajandi kirjanduse abil.

Üheksateistkümnenda sajandi kirjandusest on jäänud
meie päevadeni edasi elama need teosed, mille idee-

line sisu ei piirdu kujutamisaja erijoontega, vaid kät-

keb seesuguseid jooni, mis oma arengus viitavad järg-
nevasse ajastusse. Ka seal on objektiks tulevikku suu-

natud arenguga inimene — autori suurema või väik-

sema teadlikkusega. Uute aegade etteaimamine kuulub

suurte kunstnike juurde: nemad ei ole kunagi suutnud

piirduda oma ajaga kitsamas mõttes, nad ei ole välti-

nud kauge mineviku kujutamist. Nüüdisaegne novellist

peaks tundma sadakonda Maupassanfi novelli, mis
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tänaseni üllatavad oma kaasaegse värskusega. «Hulku-

ris» (1887) on ehk areng mõne meelest vägivaldselt
ülilühikesse aega koondatud. Kuid ka meie juures
jääb kõlama töötu Jacques'i võllalik tragikoomika ja
kodanliku ühiskonna paratamatu tööpuudus väljendub
selles lühikeses novellis ülimalt tüüpiliste joonte
kaudu. Koloniaalvägede ohvitseri jutustus («Moham-
med Fripouille», 1884) araablaste külasse tehtud karis-

tusekspeditsioonist esitab koloniaalvõimu julmust nii

drastiliselt, et vastu tava lisab au torgi selle juurde
oma tunded: «Hulga aega lamasin ma tummalt, rippu-
des oma mõtetega selle õudse maailmaosa küljes, kus
võidakse selletaolist üle elada, ja vaatasin tema öist

taevast, mis sätendas ja kiirgas meie üle loendamatuis
tähemaailmades.» Siin on kujutatavate olukordade tüü-

pilisus lugeja ees nii eredalt, et selle järgi võime ka

mineviku olukordi tunda kui elavaid — eriti kui need-
samad olukorrad maailma mitmes osas on tänaseni

säilinud.

Maupassant'i suur, ajalt veidi hilisem kaaslane Tšeh-

hov on oma novellidega samuti vananematu, olgugi et

tema kujutatud olukorrad, teoste valmimise ajal kaas-

aegsed, on minevikku läinud. «Ametniku surm» ei

kordu meil muidugi enam just samal kujul, «Kamee-

leoni» kangelast me tänaval ei kohta. Unter Prišibejev
võib mõnikord vahetult esineda, kuid temagi teatava

tinglikkuse piirides. Pole siis ime, kui tunneme Tšeh-

hovi tegelasi veel kaasaegsetena, tunneme neid vahel

isegi nägupidi. Siin põhjendab kestvat kaasaegsuse
tunnet analoogia — kuni meil leidub vastavate oma-

dustega inimesi. Inimeste uueks muutumise järel või-

vad samad tegelaskujud huvitavaks ja eluliseks jääda
mitte ainult ajaloolise huvi pärast, vaid meid võib

köita kontrastitunne, võib-olla hakkame minevikku
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läinud inimestes nägema omalaadset «eksootikat»,
millest ju teatakse, et see on vastupidine tegelikku-
sele.

Analoogiat on hiljutised kirjanikud vahel suure-

päraselt kasutanud minevikku kujutavatele teostele

kaasaegse sisu andmiseks. Feuchtwanger laskis ajaloo-
lises müstifikatsioonis «Vale-Nero» üksteist aastat

pärast keiser Nero surma Rooma provintsis Süürias

senaator Varro armust ellu astuda uue Nero, kelleks
oli pottsepp Terentius. Mees teeb läbi umbkaudu sama-

suguse arengu, nagu oli teinud Hitler romaani kirju-
tamise ajal, ennustuseks oli tema antiikse teisiku ja
selle kamba hukkumine (kujutatavates ajaloolistes olu-

kordades puuakse nad risti). Olukordade ja isikute

analoogia tõttu sai väliselt ajalooline romaan oleviku
jaoks võitlevaks poliitiliseks teoseks. Selletaoliselt

rakendas analoogiat Bertolt Brecht oma draamades
suurima sugestiivsusega. «Galilei elu», «Ema Courage»
ja hulk muid «tükke», nagu autor neid nimetas, ei ole

meie arusaamise järgi üldse ajaloolised, vaid kaasaeg-
sed, tegevuse ja tegelaste ajaloolisest koorest hooli-

mata. Kaasaegse elemendi tüpiseerimises läks Brecht

edasi. «Arturo Ui pidev tõusutee» on kirjutatud 1941.

aastal. Tükk mängib maal, millel on Ameerika Ühend-

riikide erijooni. Autori hilisemate märkuste järgi on

see «katse selgitada kapitalistlikule maailmale Hitleri

tõusu, asetades teda tuntud miljöösse». Tükil ei puudu
alltekst, mis muutus eriti arusaadavaks sõjajärgseil
aastail: hitlerismi, fašismi kordumise eest hoiatamine,
teistel maadel selle tekkimise võimaluste paljastamine.
Fašismivastase võitluse stiiliks on siin tapmine nae-

ruga: «Suured poliitilised kurjategijad tuleb täiesti

hävitada, ja eeskätt naeruvääristamisega. Sest nad pole
kõigepealt mitte suured poliitilised kurjategijad, vaid
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suurte poliitiliste kuritegude kasutajad, mis on sootuks

midagi muud.»

4

Kaasaegsus kirjanduses ja kunstis ei lahene alati

vahetu oleviku kujutamisega, vaid lugeja, kuulaja või

vaataja võib saada kaasaegset ergutust ning erksat

olevikutunnet mõnest teosest, milles ei kujutata ole-

viku inimesi ega sündmusi. Kaasaegne kunstiteos ei

ole esmajoones mitte teatmeallikas — ta võib olla ka

seda, kuid mitte esmajoones —vaid ta peab suutma
siduda teose vastuvõtjat oma ajaga, peab teda tegema
aktiivselt tundlikuks oma aja suhtes. Meie ühiskonna,
sotsialistliku ühiskonna kunstiteose ülesandeks on

esteetiline tunnetus ühenduses kunstilise veenmisega,
et inimene kuulub kõigi meeltega meie aega, sotsia-

listlikku ühiskonda. See tunne võib anda elujõudu,
selle eesmärgiks on ergutada inimesi positiivsele tege-
vusele. Kunstiteose ainegi võib vahel mitte olla kaas-

aegne, kuid autori tahe peab olema nüüdisaegne, ta

suund tulevikku peab olema selge. Alles siis — mui-

dugi eeldame autori kunstilist võimekust — suudab

teos avaldada nii esteetilist mõju kui ka lahendada

aktiviseerivad kaasaegsuse ülesande.

Kui mineviku kirjandusele tagasi vaadata, selgub
ehk enamgi — võimalus vastuoluks teoses käsitletava

aine ja temas avalduva kaasajatunde, kaasaja mõist-

mise vahel. Selle poolest on üllatav juba lühike käik

kahekümnendate aastate alguse eesti proosasse.
A. Kivika romaanid «Jüripäev», «Jaanipäev» ja

«Mihklipäev» on ehitatud nende kirjutamisaja vahetu

oleviku inimeste ning olukordade väga «loomutruule»

kujutamisele, teiste sõnadega, teosed on loodud näili-



165

selt realistliku meetodiga (mis viiski O. Urgarti sega-
dusse kirjaniku üldpildi joonistamisel ning ta kirjan-
dusloolise osa hindamisel). Triloogia ei kujuta siiski

usaldatavalt kahekümnendate aastate alguse inimeste

kujunemist, teoses toodud maaühiskonna ja agraar-
suhete muutumise pilt ei osutu õigeks, oma aja idee-

võitlused ei peegeldu neis romaanides. Romaanide

järgi saabus kodanliku maareformiga suurim sotsiaalne

idüll, endine moonakas sai hallparuniga võrdse ühis-
kondliku seisundi ning mõnesuguseid eeliseidki. Juba

ilmumise ajal ei jätnud teosed õige kaasaegsuse mul-

jet ega leidnud tunnustust ka hiljem: just romaanide

kirjutamise ajal oli Eesti maaühiskond raskeis, lepita-
matuis vastuoludes.

Romaanis «Ennäe inimest!» (1918) kavatses Mait

Metsanurk vastata vahetuile olevikuküsimustele. Ometi

ei leia me teosest kujutatava aja mingit olulist joont,
ei olukordades ega inimestes, ja on liigne lisada, et

romaani ilmumisel ei märgatud neid oleviku jooni üld-

segi. Kolm aastat hiljem kirjutas Metsanurk novelli

«Jumalata». Teos ei ole mitte kõigiti õnnestunud ja
ilmumiselgi ei leidnud ta päris tunnustamist. Metsa-

nurga kangelane ei tea, mille eest ta sureb. Teose

autoripoolne idee ei ole veenev. Kuid kirjanik on taba-
nud kujutatava aja objektiivsetele olukordadele väga
iseloomulikke jooni, ta nägi teravat rahulolematust ka

ebateadlike sõdurite hulgas, dokumenteeris õigesti
Tartu tõelisi sündmusi. Mitte peategelase ja mitte

autori idee, vaid õigesti nähtud olukordade kaudu ava-

neb teose kaasaegne sisu.

Seevastu A. H. Tammsaare draama «Juudit» mängib
vanal Juudamaal. Olukordade analoogia ja autori

rahutu tõeotsimine tõid teose vaimult lähedale selle

ilmumisaastaile. Friedebert Tuglase novell «Inimese
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vari» (1919) näitab maailma ühe ema ahastavate sil-
made kaudu. See maailm on kitsas ja õudusega täide-

tud, kuid vana maailma üldine laostumine ja hukku-

mine on selles lõigus hästi peegeldunud. Tuglase
«Merineitsi» (1920) tegevus on asetatud näiliselt väl-

jaspool aega asuvale fantastilisele saarele, saar ise

aga osutub kahekümnendate aastate alguse Eesti gro-
teskseks peegelduseks. Kurdis esindab nende aastate

Eesti (ja Lääne-Euroopa) vaimuinimeste vastumeelsust

vägivalla ja võimuloleva barbaarse tõusiku suhtes.

(Võrreldagu seda oleviku suhete groteskse sümbolisee-

rimise meetodit maailmakirjanduses levinud kujuta-
misviisiga, näiteks Anatole France'i «Inglite mässu»

omaga.)
Sotsialistliku realismi suure eepika ainevalikust

võime tabada mõned uue, sotsialistliku kirjanduse eri-

jooned, märkame kirjanike erihuvisid tegelikkuse fak-

tide valikul. Kirjanduslukku on jäänud eeskätt need

teosed, mis on võtnud oma aineks inimesed suures,

algavas, kõike ümberkujundavas sündmuses. Nii on

Aleksander Bloki poeemis «Kaksteist» maailm veel

kaootiline, niisama kaootilised on ka kaksteist revo-

lutsioonijüngrit. Kuid läbi tuisu ilmub just selles kao-

ses selgumise visioon. Revolutsiooni suur proov kodu-

sõjas uute inimeste kujundajana on andnud erilise

küpsuse Aleksei Tolstoi triloogiale «Kannatuste rada».

K. Fedini inimesed kujunevad revolutsiooni esimestel

aegadel ja kodusõja alguses, kuid neid on vaja edasi

proovida Suures Isamaasõjas. Eepika põhiline huvi ei
koondu mitte elu edasivoolamise kujutamisele, ammugi
mitte paigal püsiva elu flegmaatilisele kujutamisele,
mis oli tavaline mineviku kirjanduses, vaid vaadelda-
vad ja kujutatavad inimesed asetatakse keeristesse,
milles nad kas hukkuvad või tulevad neist uutena
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välja. See eepika ei ole esmajoones ajaloo kujutamine
tavalises mõttes, vaid inimeste uuendamise laboratoo-

rium, pealegi mitte kunstlikult ehitatud seinte vahel,
vaid ajaloolistes sündmustes.

See on sotsialistliku ajastu inimeste kujutamise aja-
lugu suhteliselt väikestes tüüpilistes lõikudes.

Inimese uueks kujunemine on ka eesti sotsialistliku
kirjanduse viljakas aine. Joonas Tihu uueks muutu-
mise varju jääb eelnev epohh (Aadu Hint, «Tuuline

rand» III). Enn Kalm kasvab oma eneseleidmisega suu-

reks uues ühiskonnas (P. Kuusberg, «Enn Kalmu kaks

mina»). Eduard Laulu kogu endine elu omandab pro-

loogi väärtuse siis, kui ta kõigi jõududega astub võit-

lusse fašistliku barbaarsuse vastu (Erni Krusten, «Nagu
piisake meres»). Rein Leisik koputab pärast eksikäike

uue elu uksele (V. Gross, «Müüa pooleliolev individu-
aalelumaja»). Üheaastase arengu järel tunneb Kristiina

ennast uue inimesena (Lilli Promet, «Meesteta küla»).
Seda rida võiks tõhusalt jätkata.

Inimese uueks muutumine, ühiskonnas koha leid-

mine murrangulistel aegadel iseloomustab väga palju-
sid. See on oluline muutus, sest sotsialistlik ühiskond

ei saa tekkida teisiti kui saadetuna inimeste hulgalisest
kvaliteedimuutusest. See kvaliteedimuutus, olgugi
vähem hüppeliselt, jätkub järgnevas arengus. Sotsia-

listliku ajastu inimese muutumine ühenduses suurte

ühiskondlike sündmustega on igal juhul sügavalt kaas-

aegne aine. Sotsialistlik ajastu on kogu oma olemuses

kaasaegne.
Kunagi nõuti kirjanduselt otse kuudega määratavat

aktuaalset sisu. Nõue on õigustatud niivõrd, kuivõrd

on vajalikud ka päevaküsimuste kirjandus ja kunst,

agitatsioonikirjandus ja plakat. Ei saa ignoreerida
päevaülesandeld teeniva kirjanduse ja kunsti esteeti-
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lisi väärtusi. Kuid siin tulevad arvesse peamiselt
väiketeosed. Suuremad teosed saavad tekkida lühemat

või pikemat aega nõudva eluvaatluse järel, sõltuvalt

sellest, kui suures ulatuses mingi teos eelkäivaid vaat-
lusi nõuab. On katsetatud ka teisi meetodeid. Suure

Isamaasõja ajal valmis mitu jutustust, mille sisuks

olid kujutletavad sündmused okupeeritud Eestis. Neid

võidi luua ainult analoogia ja puhta fantaasia abil. Ka

lahinguainelisi lühiteoseid, esmajoones luuletusi, loodi

esialgu rindest kaugel, alles siis liitusid algatajatega
ka rindel olijad. Praegu on meile üsna selge, et mis-

tahes suurvormid ei saa elutõde tabada eelkäivalt,
seega jääb nende väline aine näiliselt hilinenuks. Kuid

miski ei takista aktuaalseid ülesandeid teenivate väike-

teoste sündimist, kusjuures nad on rohkem sünd-

muste kujundajateks kui registreerijateks. Esimesest

maailmasõjast on graafikakunsti tähelepandavate teos-

tena alles jäänud Frans Masereeli militarismivasta-

sed ajalehejoonistused. V. Majakovski ei põlanud
agitatsiooniluulet ega hinnanud selle kunsti mada-

lamalt, samuti ka reportaažiluulet. Teise maailma-

sõja ajast on eriti prantsuse luule (Eluard, Aragon)
oma poliitilise löövusega andnud palju häid kunsti-

teoseid.

Kuidas praegune arenguetapp kirjanduses elavaks

kujuneb, selle kohta on kontrastile toetuv

näide. A. Tvardovski «Kaugused kauguste taga» avab

tee uutele avarustele just peatükiga «Nii see oli»,
mis kõneleb möödunud suurtest, kuid ka süngetest
aastatest.

Nõukogude Liidu valitsus on oma viimaste aegade
avaldustes rõhutanud kõigutamatut humanismi: on täh-

tis iga meie kodaniku elu. See suur põhimõte väärib

arendamist kirjanduses ja kunstis. Selle põhimõttega



võime kaasaegsuse vaimu selgete tunnetega kirjandust
ja kunsti igas liigis rikastada. Sotsialistlikule kirjandu-
sele ja kunstile ei ole kaasaegsuse vaimu väljendami-
seks ükski idee nii iseloomulik kui kõigutamatu huma-
nismiidee.

1964
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GUSTAV SUITSU PÄRANDIST

Keskkoolist alates, enam kui viiekümne aasta kestel

tegeles Gustav Suits kirjanduse tõlgendamisega ja kir-

jandusloo uurimisega. Ei tarvitse muidugi püsivaid
väärtusi otsida ta noorukiaastate kirjutistest. Kuid

1904. aasta lõpus valminud «Juhani Aho» («Sihid ja
vaated», 1906; «Liitto», 1905) tõuseb nähtavale kohale.

Mitme aasta kestel kirjutatud arvustused Aino Kalda

teoste kohta, eriti ulatuslik «Ants Raudjala» puhul
(«Elu», 1907), näitavad noore Suitsu arvustajavõimeid,
et siis kasvada sama kirjaniku üldistavaks portreeks
(«Valvoja», 1909; laiendatult «Noor-Eesti» ajakiri
1910).

Kirjandusloolase tee avas Gustav Suits varakult

(1905) Kristjan Jaak Petersoni kui luuletaja avastami-

sega. Äsja «Loomingu» abiga kättesaadavaks saanud
uurimus «Eesti kirjandus» (1908) näitab 24-aastase

Suitsu võimeid eesti kirjandusloo süstemaatilises käsit-

lemises. «Björnstjerne Björnson» (1911) näitab suurt

eruditsiooni Põhjamaade kirjanduses.
Võime tõdeda noore Suitsu arvustuste pädevust juba

varakult. «Vanemuise» uue teatrimaja avamisetenduse
teatriarvustus Kitzbergi «Tuulte pöörises» esilavastu-

sest oli teatriarvustusena tähelepandav, kuid avas ka

teose väärtused ja puudused. Seda arvustust panevad
hoolega tähele ka nüüdsed Kitzbergi ning ta näiden-

dite uurijad. Kahe aasta luule ülevaated (1910, 1911)
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Eesti Kirjanduse Seltsi Aastaraamatuis andsid püsivaid
hinnanguid.

Töö eesti vanema kirjandusega, sisse juhatatud
artikliga «Eesti kirjanduse algul» (1906), püsis pikemat
aega rakenduslikus laadis. Seda oli luuleantoloogia
«Eesti luule» (1910) koostamine koos K. E. Söödiga,
kus vanem kirjandus oli Suitsu hoolel. Siis järgnes
aastatepikkune töö Helsingi ülikooli ülesandel «Eesti

lugemisraamatuga» (I — 1916; II — 1919). Seda laadi
töö tõusis kõrgemale tasemele — koos M. Lepikuga —

vanade tekstide väljaandes «Eesti kirjandusajalugu
tekstides» (1932). Vanema kontrollitud jä
kokkusurutud esituse andis Suits alles elu lõpu eel

(«Eesti kirjanduslugu» I, 1953).
Gustav Suits ei tundnud kunagi kutsumust koonduda

jäägitult kitsale uurimisteemale. Huvide avarus ja pür-
gimine universaalsusele oli talle ikka omane. Ülikooli-
aastate lõpus hakkas ta valmistama uurimust, mille

aine ühendaks eesti rahvast maailmakirjandusega. Sel-

leks aineks oli Viitinast pärinev Barbara Juliane von

Krüdener, kes mängis kord nähtavat osa prantsuse
kirjanduslikes ringides ja avaldas suurt tähelepanu
äratanud romaani «Valerie» (1803), hiljem aga sai

usulise äratuse ja vanemas eas Viitinas elades leidis

ka oma talupoegadega usulises liikumises ühenduse.

Suits kulutas selleks tööks palju aega, kuid trükis on

ta avaldanud ainult paar lühemat lõiku (otseühendu-
sest prantsuse ja eesti kirjanduse vahel — «Olion»,
1932; Madame Krüdener dans la tradition populaire
estonienne — Institut Scientifique de Tartu.

Annuaire 1935). Samal ajal valmistus ta aga spetsiali-
seeruma XIX sajandi teise poole ja XX sajandi Põhja-
maade kirjandusele.

Tartu Ülikooli eesti ja üldise kirjanduse professori
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kohale asudes tuli Suitsul tegelikult oma tööd pooli-
tada eesti ja maailmakirjanduse vahel. Ülikoolitööd
alustas ta loenguga «Shakespeare'! käsitlus maailma-

sõja ajal», millest on säilinud — nagu ta mitmest

muustki loengust — ajalehe-kokkuvõte. Anatole

France ja Romain Rolland, keda ta esitas ülikooliloen-

guis, on andnud ka artiklite ainet. Rööbiti ülikooli-

loengutega valmis tal ka kord-korralt pikemaid uuri-

muslikke artikleid. «Ludvig Holberg» («Looming»,
1923) ning «Moliere ja meie» («Looming», 1924—1925)
näitavad nende kirjanike sidemeid ka eesti teatriga.
Georg Brandesega noorest peale tuttav, arendas ta

suure taanlase nekroloogi tõhusaks elulooliseks käsit-

luseks («Looming», 1927). Puškini 100. surma-aasta

tähistamisel ei piirdunud Suits loengutega, vaid andis

tiheda artikli «Posthuumne Puškin» («Looming», 1937).
Pika töö tulemuseks oli pilt hollandi uuemast luulest,
mille ta esitas esiteks loenguis, siis «Loomingus» ja
lõpuks raamatus «Hollandi värsipõimik» (1937) koos

tõhusa ülevaatega ainest. Sellest ainest valmis veel

rida entsüklopeedia-artikleid ning nekroloogid Willem

Kloosi ja Albert Verwey puhul. Selletaoline hilisem

töö «Rootsi luulepõimik» (Stokholm 1951) annab iga
luuletaja kohta leheküljelise teatmelise ja iseloomus-

tava teksti.

Varakult alustas Suits Kreutzwaldi uurimisega.
Alguseks oli õieti uus käsitlus «Kalevipojast» kui rah-

vuseeposest, mitte kui rahvaluuleteosest («Eesti Kir-

jandus», 1911), mis avaldas eepose mõistmisse suurt

mõju. Kreutzwaldi võrdlevat uurimist alustas Suits

artiklis «Lenau «Viru lauliku lauludes»» («Eesti Kir-

jandus», 1914). Hiljem võttis ta Kreutzwaldi oma kesk-

seks uurimisaineks. Oli ta vanema kirjanduse läbi val-

gustanud, avaldas ta ühenduses Kreutzwaldi uurimi-
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sega ja esitamisega ülikoolis aastail 1930 —1935 viis-

teist artiklit. Aastail 1951 ja 1952 ilmus talt lisaks kaks

suurt artiklit Kreutzwaldist, nüüd ka vanast Kreutzwal-

dist. Varasemad uurimused ühendas ta soomekeelseks
väljaandeks («Nuori Kreutzwald». Helsingi 1953). Ta

on avaldanud rea artikleid Kr. J. Petersonist, O. W. Ma-

singust, P. Mannteuffelist, muidugi ka J. V. Jannse-
nist, L. Koidulast ja Fr. R. Faehlmannist.

Uuem eesti kirjandus on Suitsule alaliselt lähedal.

Küllap tuletas ta Eduard Vilde 60. sünnipäeva eel

meelde nende esimest omavahelist kokkupuutumist
napilt kuus aastat varem: «Õppisin hindama Vilde

kõigi kinnisideede, kõige ametlikkuse vastast elavat ja
humaanset vaimu.» Suits andis siis oma lühiuurimuse

«Noor Nalja-Vilde» («Looming», 1925). Veerandsada
aastat hiljem avaldas ta kolm materjalirikast artiklit:

«Eduard Vilde maapaos», «Eduard Vilde pärast maa-

pagu» ja «Eduard Vilde viimsed aastad». Nende artik-

litega tõuseb ta Vilde-uurijaks. A. H. Tammsaare oli

kaasaegseist eepikuist Suitsule kahekümnendail ja
kolmekümnendail aastail kõige lähemal. Ta andis

artiklis «Kirjanik ja kärbes» («Vaba Maa», 1924)
«Kärbse» kauni tõlgenduse. Tammsaare tervikuna avas

ta Eesti Biograafilise Leksikoni artiklis ning eriti noort

Tammsaaret kujutas ta 50. sünnipäeva puhul
(«A. H. Tammsaare tee ja töö» — «Looming», 1928).
Sellele annavad eriomast lisa kõne A. H. Tammsaare

ausamba avamisel (1936) ning «A. H. Tammsaare

palgepooli» («Eesti Kirjandus», 1938). Artikkel Fr. Tug-
lasest Eesti Biograafilises Leksikonis on esimene tõsine

portree umbkaudu 40-aastasest kirjanikust. Varasemast

Marie Underist jääb ta artikkel («Looming», 1933)
püsivaks väärtuseks. Töö Juhan Liiviga avaldus esiteks

luuletuste trükkitoimetamisel, kuid nekroloogis ka tõe-
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tundmisena, et kapitalistlik ühiskond on kirjandusli-
kule ja kunstilisele loomingule vaenulik («Tartu
Päevaleht», 1913).

Uuema kirjanduse arengutendentsidest pole palju
trükki jõudnud. Pikemat aega huvitas Suitsu uurimis-

teemana (seda ta käsitles ka ülikooli seminaritöös)
kirjandusliikide koosarenemine, ühe või teise liigi
eelistamine lugejate poolt ning selle põhjused. Huvi-
tava katse selle probleemi käsitlusest andis Suits Eesti

PEN-klubi bülletäänis «L'Estonie Litteraire» (1931):
«Wettstreit der Dichtungsgattungen in der modernen
estnischen Literatur». Eesti keeles pole artikkel ilmu-

nud.

Muidugi võiks kõnelda ka Suitsu kirjanduslikust
poleemikast ja satiirist — üldisemalt on tuttav tema

reageerimine «Kirjandusliku Orbiidi» väljakutsuvate
esinemiste puhul. Aga on lausa õpetlik, kuidas ta

paralleelselt nelja uut, omavahel erinevat luuletajat
arvustas («Kes on kes?» — «Looming», 1934). Kui ta

E. V. Voitki ja A. Kallitsa soliidse irooniaga kirjan-
duslikust edasiminekust kõrvaldas, leidis ta R. Grau-

bergil luuletajana väljavaateid — vahest ainult

halvas seltskonnas esitatud. Heiti Talviku esikkogu
«Palavik» aga näitas arvustaja meelest kohe oma-

pärast luuletajat. Üksikult poleks need arvustused

oma objekte sellise eitamise ja jaatamisega reljeef-
selt esitanud.

Võime kõnelda Gustav Suitsust eraldi kui kunsti- ja
teatriarvustajast, tema panusest eriti teatriteadusesse,
sest ta käsitles kirjandust ikka vaimse kultuuri ühe

haruna, mille arengut ei saagi lahus hoida muudest

loomingulistest aladest. Aga on tähelepandavad ka

tema kolmekümnendate aastate välispoliitilised artiklid

autorinimedega Tsivilist või Wait. Selline essee kui



«Surmanuhtlus» («Murrang», 1921) avab juba uue

joone Gustav Suitsu loomingus.
Suitsu artiklid, maha arvatud uurimused Kreutzwal-

dist, on ilmunud allikaviideteta. Need taotlevad väli-

selt kirjanduslikku, sageli esseelikku vormi. Üldiselt
on aga Suitsu artiklid kõik lühiuurimused, sageli väga
kestva töö ja suure uurimismaterjali tagajärjel saavu-

tatud. Stiil arenes küll aastatega, kuid 1910. aastaks

oli autor valminud — mitte üksi intellektuaalselt, vaid

ka stilistiliselt. Kui sageli hinnatakse uurimusi lehe-

külgede arvu järgi, siis Suits esitas oma kirjandus-
teaduslikku tööd otsekui novellistina, kes tahab mahu-

tada võimalikult vähestesse sõnadesse palju fakte

ning mõtet.

Gustav Suitsu ligemale poolteistsada pealkirja sisal-

dav artiklite kogu on raamatuisse kogumata. Uurijal
oli kavatsus nende kogumist alustada vanemat eesti

kirjandust käsitlevate töödega — neist on ärakiri teh-

tud, kuid redigeerimisega pole jõutud algustki teha.

Need lühiuurimused, arvustused, sõnavõtud on see-

pärast raskelt kättesaadavad, laiali pillutud ajakirjade,
ajalehtede aastakäikudesse ning koguteostesse. Meie

aja kirjandusteaduse põhjapaneva eelkäijana on Gus-

tav Suitsu osatähtsus nii silmapaistev, et see ei vaja
põhjendamist. Paistab nii, et oleks aeg ka nende väär-

tuste kättesaadavaks tegemiseks raamatusse kogutud
uustrükkidena.

1968
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GORKI JA ROMAIN ROLLAND

29. jaanuaril 1926 pühitseti Romain Rolland'i 60-ndat

sünnipäeva. Tema vastu tunti Prantsusmaal vimma

tema patsifistliku suhtumise pärast Esimesse maailma-

sõtta, ja kirjanik elas ikka veel 1914. aastal paratama-
tuks saanud maapaos Šveitsis. Pariisi kodanlik ajakir-
jandus püüdis Nobeli auhinnaga tähtsustatud prants-
lasest vaikimisega mööda minna. Oli küll ka teine kir-

janduslik Prantsusmaa. Ajakiri «Europe», mille asuta-

jate hulgas oli Rolland ja mida toimetasid Rene Arcos

ja Charles Vildrac, avaldas veebruaris suure erinumbri,
kus peale paljude rahvusvaheliste nimede esines ka

F. E. Sillanpää. Kuid see ei esindanud ametlikku Prant-

susmaad.

Väljaspool Prantsusmaad leidis Rolland palju roh-

kem tähelepanu. Sünnipäevaks ilmus kauni kujundu-
sega «Sõprade raamat» («Liber amicorum Romain Rol-

land») Zürichis ja Leipzigis, milles oli kaastööd roh-

kem kui 130-lt autorilt, kelle hulgas olid Brandes,

Einstein, Sigmund Freud, Gandhi, Selma Lagerlöf,
Masaryk, Fridtjof Nansen, Henriette Roland-Flolst,
Albert Schweitzer, Upton Sinclair, Rabindranath

Tagore, Toller, Unamuno, Wells. Bengaali kunstnikud

Nanda Laia Bose, Ramandranath Chakravarty ja Aba-

nindranath Tagore andsid originaalgraafikat, Frans

Masereel uusi portreesid Rollandest, Richard Strauss

laulu Goethe sõnadele ning mitmed luuletajad pühen-
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duši värssides. Raamatu toimetuses olid Georges Duha-
mel, Maksim Gorki ja Stefan Zweig. Venemaalt oli

kolm kaastööd: Pavel Birjukovilt, Valentin Bulgakovilt
ja Maksim Gorkilt. Gorki artikkel «Sõprade raamatus»

valmis nähtavasti hilja, sest see ilmus raamatu lõpus
väljaspool autorite tähestikulist järjestust. Autori asu-

kohana oli märgitud Naapoli.
Gorki ütleb artiklis, et ta ei ole Romain Rolland'!

kunagi näinud, «kuid arvan, et Romain Rolland'! sil-

mad on rahulikud ja kurvad, hääl vaikne, kuid kin-

del». Ta peab suurt prantslast oma sõbraks, on vaimus-

tatud eriti «Colas Breugnonist»: «Peab omama südant,
mis suudab teha imesid, et luua Prantsusmaal, pärast
tragöödiaid, mis see maa on läbi elanud, nii elurõõ-

mus raamat, milles väljendub vankumatu ja mehine

usk oma kaasmaalastesse, prantslastesse.» Tundub küll,
nagu oleks Gorkile olnud teadmata, et raamat valmis

enne Esimest maailmasõda, kuid ilmus trükist alles

pärast sõda. Omal viisil asub ta Rolland'! kõrvale ka

järgnevas: «Tööinimesed, keda järjest rohkem solvab

valitseva klassi luksuse demonstratiivne häbitus, orga-
niseeruvad üleeuroopaliseks armeeks, et raudse luuaga
elust välja pühkida kõik, mis on iganenud, roiskunud

ja mädanev. Ma tervitan siiralt seda tööd, kuigi pean
meeles, et inimene ei ole revolutsiooni jaöks, vaid

revolutsioon on inimese jaoks. Ja muidugi mõista on

mulle kole ja vastik stiihiliste jõudude mõttetus. Mulle

on piinavalt kallis inimeste elu ja töö, kes prae-

gustel süngetel päevadel väsimatult kultuurivarasid
loovad.»

Gorki artikkel on tõlgitud prantsuse keelde. Muide,

tagasitõlkes vene väljaannete jaoks on üks kirjutus-
viga rännanud Gorki «Kogutud teostesse» (XXIX, 260)
ja sealt loomulikult ka eestikeelsetesse «Teostesse»
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(XVI, 132): kui prantsuse keeles on «sans cette haine

etrange» (Lib. am. 397), siis vene keeles esineb «ões

stoü CTpamHoü HeHaßncTPi», eesti keeles «ilma selle

hirmsa vihata». Gorkil pidi olema «CTpaHHoü», «veidra»

(«Kogutud teoste» väljaandmisel käsikirja kontrollimi-

seks ei olnud).
Gorki kirjutas 1916. aastal Rollandele asjaliku kirja

(ettepaneku kirjutada laste jaoks Beethoveni elulugu),
aga nende pideva kirjavahetuse alguseks on 1923.

aasta. Pärast «Colas Breugnoni» venekeelses tõlkes

lugemist avaldas ta autorile oma vaimustust: «Raamat

laulab. Teie olete burgundlase nii välja voolinud, et

ma tunnetan füüsiliselt ta olemasolu. Ja igal leheküljel
tunned, kui kallis on teile kunst, kuidas te armastate

Prantsusmaad. Mulle meeldib väga de Costeri flaam-

lane Ulenspiegel, kuid teie olete andnud minu arvates

universaalsema iseloomu.» Pool aastat hiljem ilmus

venekeelses tõlkes Stefan Zweigi raamat Rollandest.

Gorki kirjutas Rollandele lausa meeleheitetoonidega:
«Ma ei tihka teile palju kirjutada, segaduses teie kaua-

sest vaikimisest. See viib mu süngetele mõtetele. Mulle

näib, et teie sõbralik tunne minu vastu on muutunud.

Mul on nii palju vaenlasi, kes on kõigeks valmis, et
mind ainult sõpradest eemale tõugata. Olgugi ma selle

vastu sügavalt ükskõikne, aga mind teeb rahutuks, kui

asi puutub sellistesse sõpradesse kui teie. Elu on tei-

nud mu liigselt tundlikuks, nagu näete.» Mõni kuu

hiljem kirjutas Gorki Stefan Zweigile. Viimase kirja
kauase vastamata jätmise pärast vabandab ta: «... ma

ei tunne võõrkeeli, kirjutan ja kõnelen ainult vene

keeles, kui inimest, kellele on avatud mu intiimne,
vaimne elu ja kes oleks tõlkinud teile mu kirja, ei

olnud minu lähedal terve kuu.» Ta on vaimustatud

Zweigi novellist «Amokijooksja». Seda lugedes on ta
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«kõige häbitumalt» nutnud, ja mitte üksinda. «Teate,

Zweig, kunstnik on väljamõeldiste tegija, ta teeb ini-

mesi tunduvalt paremateks, kui neid loovad jumal —

või Loodus — ajalugu ja nad ise.» Ja edasi Rollandest.

«See raamat tegi Rollandü muhe konkreetsemaks, tun-

netatavamaks; ma armastan väga seda imeväärset ini-

mest, kuid nüüd hakkasin teda veelgi rohkem armas-

tama, sest tänu teile näen selgemini tema vaimset

nägu.»
1925. aastal ilmus Gorki romaan «Artamonovite ette-

võte», mis kandis autori pühendust: «Romain Rol-

landele .. . Inimesele. Poeedile.» Kui kaks aastat hiljem
Berliinis romaani saksakeelse tõlke esimestel eksemp-
laridel pühendus välja unustati, oli Gorki hämmastu-

nud ja tige: «Mis lohakus see olgu'. Itaalia ja Ameerika

kirjastajad seda ära ei jätnud.»
1935. aasta suvel käis Rolland Moskvas, kus ta oli

Gorki külaline. Külastus kestis 23. juunist 20. juulini.
Rolland'l haigus ei lubanud tal kõiki kavatsusi teos-

tada. Heaks tõlgiks oli nüüd Marie Romain Rblland,
vene päritoluga naine, kellega Rolland oli eelmisel

aastal abiellunud. Sel puhul kirjutas Gorki Rollandele

(21. aprillil 1934): «Rahustab ka see, et teie kõrval on

Maria Pavlovna. Ma teda isiklikult ei tunne, kuid olen

temast palju head kuulnud, ja tõepoolest olen rõõmus,
et teie läheduses on selline helge inimene, «tark

hing».»
Kui Gorki järgmisel aastal suri, avaldas Rolland oma

südamliku järelehüüde. Ja kirjutas veel aasta hiljem:
«Mul on väga raske Maksim Gorkist kirjutada. Ta oli

mu sõber, liiga kallis, ja kaotuse valu on raske. Aeg
pole seda kergendanud, vastuoksa, sunnib ikka sage-
damini tundma selle kaotuse raskust. Kõrvale jättes
isiklikku sõprust Gorkiga, mõistan veelgi paremini,
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milline tohutu koht tal oli. Seda kohta ei täida pärast
teda keegi.»

Romain Rolland võrdles 1931. aastal ennast ja temast

kaks aastat nooremat Gorkit. Võime seda võrdlust

veidi täiendadagi. Neid ei eraldanud mitte ainult rah-

vuste ja kodumaade erinevus. Rolland oli nooruses

saanud suurepärase süstemaatilise hariduse, mida ise-

loomustas kuulus Ecole Normale, kaheaastane täien-

dusreis Itaaliasse ning doktoriväitekiri «Euroopa ooperi
ajalugu enne Lullyt ja Scarlattit». Tema hariduse alu-

seks oli ladina keele ja antiikse kultuuri põhjalik tund-

mine. Ta valdas saksa, itaalia ja inglise keelt. Ta oli

parima ettevalmistusega, ennast uurimistöödega alali-

selt virgutav muusikaajalooprofessor. Euroopa teatri-

ajaloo tundja, väga kodus kujutavas kunstis. Rolland

oli tohutu lugemusega, vähemalt oma elu teise poole
kestel elusündmustega alati seotud. Esimese maailma-

sõja algusest alates ühiskondlik võitleja.
Tema kõrval oli Gorki täielik iseõppija, nooruses

süsteemitult kõikeneelav lugeja, kes võis lugeda ainult

vene keeles. Aga tema kaasaelamine maailma sünd-

mustega, nimelt ühiskondlike võitlustega oli tohutu.

Kahe suure kirjaniku tee ühines sõja vihkamises,
nad kohtusid humanistliku mõtte maa-alal. Fašismiohu

tekkimisest peale olid mõlemad ägedad antifašistid.

Mõlemad olid suhtunud murelikult revolutsiooni para
tamatuisse kaasnähtustesse, mida Gorki nimetas «stiihi-

liste jõudude mõttetuseks», kuid mõlemad tunnustasid

reservatsioonideta Nõukogude Liitu kõigi selle maa

arengu kaasnähtustega. Nad tahtsid anda kõik fašismi-

vastaste jõudude tõhusaks ühendamiseks.
On veelgi üks joon, mis võiks olla mõlemale ühine.

Georg Brandes, Rolland'i suuruse vaieldamatu tunnus-

taja, kirjutas «Sõprade raamatus»: «Ma armastan kõige



enam raamatuid, mis kaotavad tõlkimisel palju. Rol-

land'! raamatud säilitavad tõlkes kogu oma väärtuse.»

See on ligikaudu sama mõte, mida väljendas neil aega-
del Gustav Suits: «Romain Rolland'! armastada ja aus-

tada — see ei tähenda mitte ikka tema stiili maitsta

või ta kompositsiooni imestleda. Romain Rolland'!
imestlus kuulub ennekõike ta eetilise vägimeelsuse
aukartusele, ta eluliste ja iluliste jõudude vennastu-

mise ja õestumise kutsele, ta usule parema ja arukama

maailma loomingusse.» Eks ole ka Gorki vahel mitme

teise oma kaasaegse vene sõnameistri kõrval ebaühtla-

sem, eks ole tema küpseski loomingus mitmesuguse
väärtusega teoseid. Kuid Gorki ideeline pilt, tema

järjekindel humanism on see, mis ikka valgustab ta

teoseid.

Küllap peitub selles sarnasuses ka kahe suure kir-

jandusliku sõpruse allikas.

1968
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GORKI TULEK EUROOPA KIRJANDUSSE

Aastal 1872 alustas Kopenhaageni Ülikoolis doktor

Georg Brandes loengusarja «XIX sajandi kirjanduse
peavoolud». Ta lõi oma «peavooludega» võrdlev-aja-
loolise meetodi kirjandusloos, kuid andis ühtlasi esi-

mese euroopa kirjandusloo. Seni tunti iga maa kirjan-
duslugu isoleeritult, ilma rahvusvaheliste seosteta ■—

isegi neil juhtudel, kui välgatas tähelepanekuid üksi-

kute laenude või mõjuavalduste kohta. Goethe oli

juba 1831. a. sõnastanud maailmakirjanduse
mõiste, ja 1847. a. pidas Marx kapitalistliku maailma

arengu endastmõistetavuseks, et «paljudest rahvusli-
kest ja kohalikest kirjandustest kujuneb üks maa-

ilmakirjandus». Maailma all mõeldi tavaliselt, kirjan-
dusloolaste poolt aga nagunii alles Euroopat, õieti sel-

lestki ainult üht osa. Brandes oma mõttetäpsuse juu-
res ei kasutanud juba uut süsteemi esitavas sissejuha-
tuseski maailmakirjanduse, vaid euroopa kirjanduse
mõistet. Kui ta edasises käsitluses piirdus Inglismaa,
Prantsusmaa ja Saksamaaga, siis sellepärast, et neil

maadel oli XIX sajandi esimesel poolel kirjanduslikke
rühmi ja liikumisi, mis olid iseloomulikud kaasaja
Euroopa vaimsusele.

Euroopa all omakorda mõisteti veel XIX sajandi
lõpul Kesk- ja Lääne-Euroopat; suur Ida-Euroopa kuu-

lus sellesse mõistesse küll geograafilises, kuid mitte

kultuurialases käsituses. Kõigi slaavi rahvaste kirjan-
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dused jäeti üldiselt veel väljapoole euroopa kirjanduse
ühtset arenguprotsessi.

Kui Brandes pärast oma loengusarja kahekordset

katkestamist 1890. a. asus Noor-Saksa liikumise juurde,
oli üks siiani kui mitte tundmatu, siis vähetuntud maa

väga aktiivselt sekkunud euroopa kirjandusse. Henrik

Ibsen ei piirdunud sugugi norra teatri ja kirjanduse
uueksloomisega, vaid kaheksakümnendail aastail val-

lutasid ta «Seltskonna toed», «Nukukodu», «Kodukäi-

jad» ja «Rahvavaenlane» näitelava Saksamaal ja Prant-

susmaal ning asusid Euroopa teatrite repertuaaris juh-
tivale kohale. Ibsenile järgnes ta kaasmaalane Björn-
son, olgugi väiksema mõjuga; järelväena kindlustasid

Euroopa maa-ala vallutamist norra eepikud Jonas Lie,
Kielland ja Garborg. Pärast neid jõudis euroopa kirjan-
duse uut maitset kujundama Strindberg. Kaheksaküm-

nendail ja üheksakümnendail aastail olid euroopa kir-

jandusliku (ja samuti teatrikunstilise) maitse, kuid ka

kirjandusliku probleemistiku kujundajateks väga suu-

rel määral skandinaavia kirjanikud.
Vene kirjandusel oli samal ajal palju eeldusi lääne-

euroopa kirjanduse rikastamiseks. Keda aga kaasaeg-
seist venelastest tunti kaheksakümnendail aastail Ing-
lismaal, Prantsusmaal ja Saksamaal? Puškinit oli vara-

kult mitmesse keelde tõlgitud, temaltki tunti rohkem

eepikat kui lüürikat, rohkem novelle kui poeeme.
Kuid tema polnud enam olevik. Erandlikult lääne-

euroopalik oli Turgenev, kes kestvalt Pariisis elades

suhtles Flaubert'i, vendade Goncourt'ide, Zola ja Mau-

passanfi seltskonnaga ning kelle romaanid ilmusid

prantsuse tõlgetes varsti pärast valmimist, samuti ka

saksa keeles juba kuuekümnendail ja seitsmekümnen-

dail aastail. Kaheksakümnendail aastail ilmusid saksa

keeles L. Tolstoi mitmed teosed ja Dostojevski mõned
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romaanid. Olgugi et huvi Tolstoi vastu kasvas, ei tun-

tud vene kirjandust neil aastakümneil veel laialt. Olgu
võrdluseks toodud, et seitsmekümnendaist aastaist ala-

tes jõudis Euroopa lugejatele hästi tuttavaks saada

«Torn Sawyer», kuigi Mark Twain jäi Euroopa ajaleh-
tede järgi veel kauaks ainult ajaviitekirjanikuks.
Edgar Allan Poe oli tunduvalt varem prantsuse ja
saksa tõlgetes kodunenud, kuid leidis esiotsa võrdle-

misi väikesearvulise lugejaskonna.
Brandese teeneks oli ka teevalmistamine vene kir-

jandusele. 1887. aastal pidas Brandes Peterburis ja
Moskvas mõned loengud ja jäi pärast seda neljaks
kuuks Venemaale. Ta õppis suurt maad mitmest kül-

jest tundma, oma aruande järgi olevat ta kokku puu-
tunud kõigi ühiskonnaklassidega, alates vürstidest ja
lõpetades talupoegadega. Saadud -informatsiooni kasu-

tas ta hiljem ulatuslikus artiklis. Õppinud vene kirjan-
dust tundma tõlgete abil, kirjutas ta seitsmepoognalise
käsitluse, kus esseistlikku kirjanduslugu jälgitakse
Tolstoini ja peatutakse kõige rohkem Turgenevil.
Tähtsa osa moodustavad vaimse vabadusvõitluse käsit-

lused, suure sümpaatiaga on Brandes esitanud Herzenit

ja eriti Tšernõševskit.

Kaheksakümnendate aastate lõpul võime kõnelda

vene kirjandusest vähemalt kui euroopa kirjanduse
suurest ääremaast. Millised reservid siin peitusid, see

selgus alles sajandivahetusel ühenduses Gorkiga.
Gorki esines Venemaal trükis 1892. aastast alates,

ta esimene raamat ilmus 1898. Igatahes raamatute

ilmumisest peale algas ka Gorki tõlkimine Euroopa
keeltesse. Puudub ülevaade Gorki teoste avaldamisest

Lääne-Euroopa perioodikas. Väheste vaatluste ja ana-

loogiate põhjal oletame Gorki loomingu levimist aja-
lehtede ja ajakirjade vahendusel eriti saksakeelsel!
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maadel ja Skandinaavias. Analoogiaks võiks olla ka

Eesti, kus aastail 1899—1905 ilmus Gorki tõlkeid ainult

kolm õhukest raamatut («Endised inimesed» 1902,
«Väikekodanikud» 1903, «Põhjas» 1903 ja 1904), kuid

perioodikas avaldati kolmkümmend kaheksa teost,
mõni koguni viies ja kuues eri tõlkes («Teoste» mahu

järgi umbes poolteist köidet). Lääne-Euroopas algas
Gorki teoste ilmumine eraldi raamatutena üldiselt 1901.
aastal. Algava sajandi vene kirjandust iseloomustab

Euroopas esmajoones Gorki nimi. Aastail 1901—1905

ilmus Gorki teoseid bulgaaria, hispaania, hollandi, hor-

vaadi, inglise, itaalia, kreeka, norra, poola, prantsuse,
rootsi, saksa, soome, taani, tšehhi ja ungari keeles,

seega kokku kuueteistkümnes keeles. Tõlked piirdusid
Euroopaga, erandiks paar ingliskeelset väljaannet
Põhja-Ameerika Ühendriikides. Viieteistkümnes keeles

ilmus neil aastail «Tšelkašš», kaheteistkümnes keeles

«Fomaa Gordejev», kümnes «Kord sügisel», «Orlovide

abielupaar» ning «Kakskümmend kuus ja üks», ühek-

sas keeles «Konovalov», «Endised inimesed»., «Malva»

ja «Kolm inimest», kaheksas keeles «Makar Tšudra»,
«Vanaeit Izergil», «Boles» ja «Sõbrakesed».

Meil puuduvad andmed Gorki tõlgete trükiarvude

kohta. Nende täpne määramine näib üldse võimatu

olevat. Umbkaudsete andmete järgi on levik kõige
massilisem olnud Saksamaal, teisel kohal on Prantsus-

maa. Saksamaa kuulus 10-pennine raamatusari «Rec-

lam's Bibliothek» tõi mitu jutustust. Saksa keeles ilmus

viis eri väljaannet Gorki «Kogutud teoseid» ja «Vali-

tud teoseid», mis tõeliselt on kõik valikväljaanded;
neist suurimadki (Maxim Gorki, Gesammelte Schriften.

Übers. v. S. Goldenring. Berlin, Eisold u. Rohkrämer,
6 väikest köidet; Maxim Gorki, Gesammelte Werke.

Berlin, Cassirer, 1903—1904, 64 vihikut) ei vasta kogu-
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tud teoste mõistele. Ka prantsuse keeles ilmus Gorki
teoste valikväljaanne (Oeuvres de Maxime Gorki.

Trad. par J. W. Bienstock. Paris, Librairie universelle,
1905—1906, 5 väikest köidet, kokku ligi 500 lk.).
Valitud teostega saadi hakkama ka tšehhi keeles.
(Spisy Maxima Gorkeho. Prel. J. Wagner. Praha.

Hovorka, 1902—1905, 5 köidet, kokku 1443 väikest

lehekülge.)
Uued kirjanikud ja eriti vähetuntud kirjanduste teo-

sed astuvad uuele keelealale aralt. Vastupidi oli Gor-

kiga. Teda tõlgiti eriti saksa keelde massiliselt; paistab,
nagu oleksid tema teosed aastail 1901—1905 ilmunud
saksa keeles suuremates tiraažides kui vene keeles.

1901. a. kirjutatud artiklis kõneleb Brandes ka Gorki

ülisuurest menust Venemaal, märkides, et ta esimene

raamat «OuepKn n paccKasbi» ilmus 1898 tervelt 16 000

eksemplaris, oma aja suurimas tiraažis, kusjuures
trükk müüdi läbi poole aastaga. Ta lisab aga kohe,
et kolme Skandinaavia kuningriigi kohta ei oleks

samasugune levik võimatu.

Põrutavaks teatriuudiseks oli paljudel maadel näi-

dend «Põhjas». Kui Gorki esimene näidend «Väike-

kodanlased» (lavastatud 1901) piirdus tagasihoidliku
mõjuga, samuti kui ta hilisemadki näidendid enne Esi-

mest maailmasõda, siis «Põhjas» oli erilise võluga.
Selle esimene lavastus Moskva Kunstiteatris (18. XII

1902) sai kiiresti kuulsaks. Esimene lavastus Lääne-

Euroopas, Berliini Väiketeatris (23. I 1903) Max Rein-

hardti juhtimisel (Satini osas juba tol ajal väga välja-
paistev Rudolf Valentin), sai eeskujuks järgnevaile
lavastustele ja muutis Väiketeatri mõneks ajaks pea-

aegu ainult selle näidendi esitajaks. Näidendi levimist

teatrites siin kõrvale jättes näeme aga teose levimist

tõlgetes. Juba 1903. a. ilmus tõlkeid ungari (koguni
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kaks eri tõlget), hollandi, itaalia (samuti kaks tõlget),
saksa, poola (kaks tõlget), prantsuse ja tšehhi keeles.

Järgmisel aastal tulid lisaks bulgaaria tõlge, uus tõlge
itaalia keeles, rumeenia ja soome tõlge. Hiljem tõl-

giti teos ka inglise keelde. Nii ilmus näidend kolme

aastaga (1903—1905) üheteistkümnes keeles, järgnevail
aastail tulid lisaks hispaania ja serbia tõlge. Vaielda-
matult oli «Põhjas» uue sajandi esimestel aastatel kogu
Euroopa kõrgeimalt hinnatud ja kõige rohkem lavasta-

tud näidend.

Gorki võlus ühtviisi kirjanduslikku publikut ja kir-

janduse maitsjaid kui ka lugejaid, kes pöörduvad kir-

janduse poole ainult puhkuseks või vaimseks kaasa-

elamiseks. Selline avar auditoorium öeldi poolsada aas-

tat varem olnud Balzac’il.

Brandes, kes Venemaad mõnevõrra tundis ja Gorki

iga teost tõlkes jälgis, kirjutas 1901. a. selle kirjandus-
liku Euroopa-vallutaja kohta: «Gorki võlub osalt küll

sellega, et tema kujutatud maailm on lugejale täiesti

uus.» Kuid seda nii-öelda eksootikat ei pea autor noore

Gorki puhul kaugeltki ainsaks huviallikaks. «Gorki on

kirjeldav kirjanik ja psühholoog, mitte teatud idee

või teatud loomingulise vormi esindaja.» Gorki ei

valitsevat vormi, see ilmnevat eriti ta pikemates teos-

tes nagu «Fomaa Gordejev». Oma paljude inimeste

kujutamisega (nagu «Endistes inimestes») muutuvat ta

raskepäraseks ja väsitavaks. «Kuid väikestes jutustus-
tes, kui tal on võimalik süveneda kahe peategelase
kirjeldamisse, on ta oma ala meister ning saavutab

täiuslikkuse.» Gorki jutustuste aineks on sageli ala-

mate ühiskonnakihtide elu. «Palju on Gorkil jutustusi
hulkuritest ja kurjategijaist, salakaubavedajaist, kel-

midest, juhuseotsijaist, inimestest, kes raskeis olukor-

dades võivad hõlpsasti saada mõrtsukateks, kuid kes
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huvitavad meid oma mõistuse ja tundehoogudega, mis

neist vahel purskuvad.» Inimeste elumõtte otsimises ja
inimeste mõistmises võiksime Gorkile läheneda. «Kuid

tema raamatuist ei saa me teada, kust tuleb meil õnne

otsida; need näitavad ainult, mispärast ja kuidas õnn

peaaegu alati libiseb ära Venemaa alamklasside käest,

ja kuidas alamrahvas elab raskeimat maist elu ilma

õnneta.»

Gorki lugemise massilisuse määrasid Lääne-Euroopa
arenenud töölisliikumisega maade suured töötavad hul-

gad, kes olid enam või vähem ühenduses selle haritlas-

konnaga, kes rabeles välja senistest olukordadest ja
otsis midagi uut, millele ta ei osanud nime ega vormi
anda. Noorele Gorkile oli spetsiifiliselt omane leppi-
matus oma ümbrusega, senisesse ümbrusesse mitte-

sobiva ja selle vastu mässava inimese kujutamine.
Olgu Gorki tegelane hulkur või kurjategija, ta võitleb

ikka senise igava ja halli elu vastu. Selline inimväär-

tuse ühendamine uue otsimisega leidis sajandivahetuse
Euroopas suuremat vastukõla, kui keegi oleks võinud

ennustada.
See aeg oli kogu Euroopa kultuurisfääris vanast

lahtirabelemise, mingi ebamäärase uue taotlemise,
kuid veel mitte leidmise aeg. Kui registreerime
Euroopa juhtivate maade vaimsete alade fakte, mille

suurus ilmneb alles tagasivaates, siis leiame sealt

palju ebamäärast rahutust, lubadusi, aga veel mitte

täitmisi.

Küllap tabavad sõnatud kunstid aja vaimu kõige
vaistupärasemalt. 1894 ütles Debussy «Ühe fauni õhtu-

poolikuga» uue sõna uue aja muusikas. 1905 esitas

Arnold Schoenberg dodekafoonilise muusika alused,
mis alles meie päevil on leidnud laialdast rakendamist.
1895 valmis Edvard Munchi «Kisendaja», millega tähis-
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tatakse uut epohhi kujutavas kunstis. 1903 lõi Picasso

«Triikija» ja «Kitarrimängija». 1905 organiseerus
Dresdenis Heckeli, Kirchneri ja Schmidt-Rottluffi osa-

võtul «Die Brücke», milles aimati ette tulevast eks-

pressionismi kunstis.

Euroopa teatriajaloos on tähtis koht Max Reinhardti
loodud Saksa Teatril (1905). Teatrite repertuaaris alga-
tas «Põhjas» suure liikumise, aga ka Tsehhovi «Kolm

õde» (1901) ja teisedki näidendid hakkasid üha rohkem

näitama uusi suundi teatris. Kuid ka Strindbergi
sajandivahetusel loodud draamad («Surmatants» 1901,
«Unenäo mäng» 1902) valmistasid ette teatrikunsti uut

arengut.
Teadustes avaldus uue otsimine väga radikaalselt ja

uusi saavutusi oli veel kaua varjulgi. 1895 esitas

Sigmund Freud uurimuse hüsteeriast «Studien über die

Hysterie», millega alustas uut epohhi psühholoogias
ning inimvaimu mõistmises. Viie aasta pärast andis ta

sellele lisaks unenägude käsitluse «Traumdeutung».
1905 avaldas Albert Einstein oma uue õpetuse kont-

septsiooni «Spezielle Relativitäts-Theorie», mille hili-

semaks teeneks oli pööre mitte ühes või teises teaduses,
vaid kogu nüüdisaegses mõtlemises.

Ka ühiskondlikus liikumises oli uut, ja loomulikult

hoopis teise teadlikkuseastmega kui kunstides. Maini-

gem Prantsusmaa laialdast reageerimist Dreyfusi prot-
sessile ja eriti Zola süüdistuskirja «J'accuse» (1898),
mis algatas antisemitismivastase võitluse rahvusvahe-

lises ulatuses. 1903 sündis Venemaal uut tüüpi mark-

sistlik töölispartei, mis avaldas varsti oma mõju rahvus-

vahelisele töölisliikumisele.

Selle otsimiste rea lõpus oli omas laadis Venemaa

1905. aasta revolutsioon, mis ei toonud lahendust Vene-

maa ega Euroopa olukordadesse, kuid mis näitas uute



otsimiste koondsuunda. See revolutsioon näis nii orgaa-
niliselt ühenduses olevat Gorki teoste vaimuga, et

Gorki kujuneski revolutsiooni kirjanduslikuks ette-

valmistajaks. Selleks ajaks oli Gorki mõju juba rahvus-

vaheline.

1963
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KARL LIEBKNECHTI VASTUKAJASID

KOLME MAA KIRJANDUSES

1

Esimese maailmasõja puhkemine lõi Euroopas täiesti
uue olukorra: mitte üksi poliitikas, mitte üksi inimeste

elutingimustes, vaid veelgi teravamalt inimeste mõtle-

mises — nii sõdivad maadel kui sõjast kõrvaiejäänuilgi.
Mida tähendas ainsa tõelise sõjavastase jõu nõrke-

mine eimillekski! Varem oli loomulikuna tundunud, et

sõja puhkemist suudavad takistada Teise Internatsio-

naali koondunud töölisparteid. Selleks oli juba otsuseid,
võis oodata uusi tegusid. «Teise Internatsionaali

juubeliaasta on ühte sattunud Euroopa suurriiklikkude

tapatalgutega, millest kõigi sõdivate maade töölised osa

võtavad oma tööandjate killas,» kirjutas mureliku

suuga kaasaegne, lisades juurde: «Kõik seletavad end

kaitsesõja pidajaiks, kõik arvavad endid oma olemas-

olu eest võitlevat... Kui masendav on olla sääraste

mehhanistlikkude elu põhimõtete tunnistajakski, kui

pöörane kujutleda seltsimehi valamas seltsimeeste

verd!» Venemaa sotsiaaldemokraadid Riigivolikogus
vangistati kohe, kui nende julge sõjavastane seisukoht

oli avaldatud, rahvasaadikud saadeti Siberisse. Serbia

sotsialistlikud parlamendisaadikud vangistati veelgi kii-

remini. Tsensuuri- ja politseivahenditega takistati

nende seisukohtade levimist rahvahulka. Teistel sõdi-
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vatel maadel sellist kangelasmeelset vastupanu ei aval-

dunud. Euroopa juhtivate kapitalistlike riikide töölis-

parteid lasksid ennast vastupanuta mobiliseerida, Jean

Jaures'i ohver Prantsusmaal ei avaldanud justkui
mingit mõju. Mis siis kõnelda veel vaimseist suurus-

test! Saksamaal toetas 93 kirjanduse, kunsti ja teaduse

väljapaistvat nime avalikult oma riigi imperialistlikku
sõjapoliitikat. Teistsuguseks ei kujunenud ka Prantsus-

maa kirjanike ja teadlaste arvamus. Seitsmekümne-

aastane humanist Anatole France pakkus ennastki sõja-
väeteenistusse. Neljakümne ühe aastane patsifist Henri

Barbusse astus vabatahtlikult sõjaväkke, ta soov täitus

ning ta saadeti rindele. Barbusse väljendas oma aru-

saamist sõjast «Humanite'le» saadetud kirjas: «See sõda

on sotsiaalne, suurim, võib-olla otsustav meie ühise

ürituse teostamises. See on suunatud meie alatute vaen-

laste vastu ... Kui ma ohverdan oma elu, siis mitte

seevõrra prantslasena kui peamiselt inimesena.» Bar-

busse uskus siiralt, et sõjaline võit Saksamaa üle

tähendab inimkonna võitu kõigi mustade jõudude üle.

Tal ei tulnud siis meeldegi Prantsusmaa suur liitlane —

Vene keisririik —, mille lüüasaamiseks — võimu kuku-

tamiseks ei olnud määratud Barbusse'i-taoliste õilsate

hingede eneseohverdamine. Kui pikk tee on siit sõja-
järgse Barbusse'ini, rahuliikumise organiseerijani ja
kommunistini!

Prantsuse kirjanduse au päästis sõja ajaks maapakku
läinud Romain Rolland, kes Šveitsis jätkas mehist võit-

lust kõigepealt vaimu militariseerimise vastu. Saksa

kirjanduse noorest põlvkonnast võib kümneid nimesid
märkida, nende hulgas Georg Kaiser, Heinrich Mann,
Else Lasker-Schüler ja Johannes R. Becher, kes ei allu-

nud sõjapsühhoosile. Võime rahuldusega üldistada

vaimset immuunsust kogu eesti kirjanduse kohta; ka
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läti kirjandus jäi sõjast kõrvale. Kõigi maade sõja-
tsensuur tõmbas kitsad piirid mõtteavaldustele.

Kirjanduslike ideede kujunemises Esimese maailma-

sõja ajal võime märgata uue kangelase otsimist. Kõigi
sõdivate maade ajakirjandus kõneles küll iga päev
sõja vägitegudest, kuid kirjandusse ei jätnud sõja-
vägilased püsivaid märke. Kangelase mõiste hakkas

nüüd kujunema teises suunas, oma teed käiva ja vastu-

voolu astuva inimese otsimises. Tõrvikuna valgustas
sõjaööd Saksamaal Karl Liebknecht, ühendades isik-

likku mehisust sõjavastase revolutsioonilise liikumise

organiseerimisega. Karl Liebknecht kujunes sõja kestel

üksikuis kirjanduslikes teostes revolutsiooni kui sõja
lõpetaja ja võimatuks tegija sümboliks. Liebknechti

kuju oli elavaks sissejuhatuseks uue aja kangelase
leidmisel.

Euroopa avalikkust ehmatas sõja algul Saksamaa

tugeva Sotsiaaldemokraatliku Partei üksmeelne toetus

Riigipäeval valitsuse sõjapoliitikale. Imbus väljapoolegi
teateid, nagu võitleks Saksamaal väike rühm sotsiaal-

demokraate sõja vastu. 2. detsembril 1914 hääletas Karl

Liebknecht üksi sõjakrediitide vastu, teatades juurde-
lisatud seletuskirjas: «Saksamaal, tsarismi kaassüüdla-

sel, tänase päevani poliitilise mahajäävuse kehastajal,
ei ole mingit kutsumust saada rahvaste vabastajaks.
Vene, samuti kui saksa rahva vabastamine peab olema

nende eneste ülesanne.» See näiliselt piiratud ulatusega
meeleavaldus äratas tohutut tähelepanu kõigis maades.

Venemaa emigrantlike literaatide ühing Pariisis tabas
igatahes selle hääletuse ajaloolist mõtet oma tervitu-

ses, mille ta avaldas «Humanite's»: «Oma deklaratsiooni

ja hääletamisega olete täitnud enese kui sotsialisti

kohust, kuid peale selle olete osutanud ka kodaniku-

julgust, mis on samal ajal poliitilise tarkuse näitaja.»
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Juba organiseerus Saksamaal põrandaalune liikumine

sõja vastu, hakkasid ilmuma kuulsad «Spartacuse kir-

jad». Zimmerwaldi konverentsil (5. —8. septembril 1915)
püüti rahvusvahelist sotsialistlikku liikumist tõeliselt

sõjavastaseks jõuks kujundada. Lenin esindas Vene-
maa enamlaste sõjavastast suunda, kuid ta jäi vähe-

musse. Teda toetasid Šveitsi, Skandinaavia, Hollandi ja
Saksa sotsiaaldemokraatia vähemike esindajad, — ain-

sana ühines Lenini seisukohtadega Läti Sotsiaaldemo-

kraatlik Partei tervikuna (seda esindas Berzinš). Siit

alates tunti laiemalt Lenini juhtivat osa revolutsiooni-

lises sõjavastases võitluses. Seda rohkem tähelepanu
koondas nüüd oma võitlusega Karl Liebknecht lenin-

liku võitluse esindajana Saksamaal.

Maikuu lõpus 1915 levitati Berliinis Karl Liebknechti

kirjutatud lendlehte. Esmakordselt oli seal öeldud:

«Peavaenlane on omal maal!» Igal rahval tuleb pöör-
duda omal maal asuva vaenlase vastu. Sõja arendamine

revolutsiooniks — see julge mõte võitis Saksamaal
kord-korralt avarduvat maapinda.

1. mail 1916 vangistati Karl Liebknecht, varsti peeti
kohut, ning ta mõisteti kaheks ja pooleks aastaks vangi.
Kohtuotsusele vastas lendleht hüüetega: «Elagu Lieb-

knecht! Maha sõda!» («Hoch Liebknecht! Nieder mit

dem Kriege!»)
Kord maapaos, kord isegi sõjatsensuuri all, tähistab

nüüd Liebknechti nimi ilukirjanduslikes teostes uut

suunda sõjavastases võitluses ning sellega koos uut

inimideaali.

2

Henri Barbusse oli tunnustatud kirjanik juba ligi
kakskümmend aastat oma luuletuskoguga (1895) ja
kahe romaaniga, millest eriti «Põrgu» (1908) oli saavu-
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tanud väga suure tähelepanu. Siiski kuulus Barbusse

alles prantsuse keskmiste kirjanike hulka. Teist aastat
rindel olles kirjutas ta romaani «Tuli», kangelaseta
või pigemini kollektiivse kangelasega sõjaromaani,
«ühe pooljao päeviku» oma vahetutest kogemustest.
«Tuli» on Esimese maailmasõja suur kunstiline doku-

mentatsioon. «Tuli» oli Georges DuhameFi, Arnold

Zweigi, Remarque'i ja kogu järgneva sõjaainelise kir-

janduse eelkäija.
«Tuli» ilmus 1916. aasta augustist alates ajalehe

«Oeuvre» joone all, sama aasta detsembri keskel raa-

matuna Flammarioni kirjastusel Pariisis. Varsti anti

autorile romaani eest Goncourt'i preemia. Tagantjärele
tundub mõnele kirjandusehindajale vastuoksuslikuna

selle teose ilmumine sõja ajal ja sõjatsensuuri all. Võib
küll oletada mõne lehekülje sunnitud pehmendamist,
kuid igatahes oli Prantsusmaal ka sõjaolukorras veidi

sõnavabadust. Romaani ilmumist märkis «Action Fran-

äärmiste parempoolsete leht: «Tuletungal, mille

märatsev idioot on visanud kaubalattu vaatajate ülla-

tamiseks [ ] «Tuli» on kasulik ainult vaenlas-

tele [ ] «Tuli» on kirjutatud kohusetunde, usta-

vuse ja enesesalgavuse eitamiseks.» Sõnakehv Pierre

Loti kirjutas kohe romaani ilmumisel: «See on kõige
kaunim kõigi sõjaraamatute hulgast.»

«Tules» kõneleb Barbusse sõjast asjalikult, ta näitab

kaevikusõda ilma ilustamata, näitab sõja argipäeva.
Romaani stiil on valikuline realism, pildi loomine

väheste joontega, valitseb tagasihoidlikkus tunnetes,
sõnastuse lakoonilisus. See on tõepoolest ühe pooljao
kroonika, milles ei ole varjatud sõja koledusi ega ine-

tusi. Loeme suure varjamatu koledustundega rünnaku

napisõnalist kirjeldust. Rünnaku lõpus kuuleme möödu-

vaid sõdureid tapmistehnikast väga asjalikult mõtteid
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vahetavat. Üks neist oli torganud täägi vastase kõhtu

nii sügavale, et seda oli raske välja kiskuda. Teine oli

sissepiiratud sakslasi august välja kutsunud: «Nii kui

üks välja tuli, tegin talle otsa peale. Punast oli mulle
küünarnukini. Mu käised on sellest kleepuvad.» Kas

pole imelik mõelda, et sellest kõigest tuleb kord kolde

ääres küünlavalgusel jutustada, arutab üks. ««Mul üks-

kõik, kui me aga koju saame,» sõnab teine: «Tuleks

aga ruttu lõpp.»» Kapral Bertrand, tark ja vaikiv töö-

line, ütleb omalt poolt: «Minu hinge peal on neid kolm.
Lõin nagu hull. Ah, siia jõudes olime kõik nagu loo-

mad.» Siis lisab ta hardalt juurde — tunneme selles ka

autori intonatsiooni: «Seda oli tarvis [ ] Seda
oli tarvis tuleviku pärast.» Siis hakkab Bertrand tule-
vikust unistama. Ta ei tea, kuidas tulevik hindab nende

tööd, kas leiab selles sangarlust või peab seda võrd-

seks röövlitööga. Kuid tulevikku on juba praegu üksi-

kutes inimestes.

««Ja siiski,» jätkas Bertrand: «Vaata! On üks kuju,
mis sõjast on kõrgemale tõusnud ja mis tulevikus

särab oma julguse, ilu ja suurusega . . .»

Ma kuulsin kepile toetudes ja tema kohale kummar-

dudes, — kuulsin häält, mis ehavaikuses tuli peaaegu
alati vaikivast suust. Ta hüüdis heleda häälega:

«Liebknecht!»»

Bertrand näeb Liebknechtis kui sõjavastase võitluse

esindajas inimese ideaalkuju. Ta ei tunne veel Lieb-

knechti hüüet «Vaenlane on omal maal!». Ta unistab

sõnatult tulevikust, kuid siis, ärgates unistusest, lähe-

neb ta kiiresti verisele tegelikkusele:
«On aeg teenistusse minna. Võta oma püss ja tule.»

Pool jao meeste kõnelustes Liebknechti nimi hiljem
ei kordu. Kuid üha sagedamini hakkab selguma mõte

vaenlastest omal maal, kes on tõelised sõjasüüdlased.
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Barbusse'i romaanis kõlab alles kauge kaja Lieb-

knechtist. Romaani kujutamiskunst avab sõja argi-
päeva, ja sellest argipäevast tõuseb sõjavastane mõte —

nagu eluski.

3

Leonhard Frank oli just sõja eel võitnud üldise tun-

nustuse ja Fontane preemia oma esikteosega, «Röövli-

jõugu»-nimelise autobiograafilisest ainest väljakasva-
nud romaaniga. Berliini sõjaõhkkonnas lämbumist

tundes põgenes Frank Šveitsi. Ta ühines Zürichis

kohe Rene Schickele juhitud sõjavastase kirjanike-
ringiga ja selle ajakirjaga «Die weissen Blätter», mida

mugeldati ka Saksamaale ja Austriasse. (Kui kaugele
ajakiri suutis oma mõju avaldada, sellest jutustab
J. Semper: 1918. aastal andis Tartus sõjaväelasena asuv

kirjanik Alfred Brust ka temale seda ajakirja lugeda —

sellest hoolimata, et see oli Saksa keisririigis keelatud.)
Franki uute sõprade seas oli väljapaistval kohal noor

hispaania ajakirjanik Alvarez del Vayo, hilisem His-

paania vabariigi välisminister. Alvarez del Vayo tee-

nete hulka kuulub ka Leonhard Franki pühendamine
marksismi ideede ringi, imperialistliku sõja mõistmisse

ja selle revolutsioonilisse lahendusse.
Aastail 1916 ja 1917 kirjutas Leonhard Frank viis

novelli, mis hiljem ilmusid pealkirja all «Inimene on

hea». Raamat on nende aastate ekspressionistliku
proosa ideelisuse parim näitaja, kuid ka rahvahulkade

sõjavastase tunde järkjärgulise kasvu ning sõjavastaste
meeleavalduste tekkimise suurepärane peegeldus.
Autori vastumeelsus sõjale oli esiotsa olnud tunde-

pärane; nüüd — ilmselt novellide kirjutamise ajal —
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ühines talle omane sügav humanism marksistliku mõt-

tega.
Franki novellidele annavad ainet igapäevainimesed

ja neid valitsevad suured ja väikesed mured. Kibe

puudus toidust ning lähedaste inimeste mõttetu hukku-

mine kujundavad meeleheite kaudu uut teadvust ning
tõukavad kokkupõrgetesse omal maal asuva vaenla-

sega.
Esimene novell «Kelner» (hilisemais trükkides peal-

kirjaga «Isa») algab nii: «Robert, blond ja keskpärane,
oli ühes Saksamaa hotellrestoranis kelneriks.» 1894.

aastal sündis talle poeg, kes oli üle kahekümne aasta

tema elu tõeliseks sisuks. «Poeg oli kahekümneaastane.
Ta sai sõttakutse ühel teisipäeval, pool aastat hiljem
raudristi. Ja suvel 1916 saabus Robertile teade tema

poja langemisest «auväljal».» Nüüd algasid isa piinad,
mitte ainult lein poja pärast. Kas ei olnud isa oma

lapsele mängurelvi ja tinasoldateid ostnud? Kas ei

olnud talle meeldinud, kui poeg sõjalaule laulis? Ta

peidab poja mängurelvad hotellisaali, ja ühe koosoleku

ajal hakkab võõras poiss kõnelejat tema poja mängu-
püssiga sihtima. Kõneleja katkestab rääkimise ja siis

astub kelner mängupüssiga rahva ette ning jutustab
oma 100. «Ma küsin teilt: kas pole see mõrtsukas, kes

kasvatab süütut last nii, et see enne peab saama tap-
jaks, kui ta ise tapetakse?» Kelneri sõnad liigutavad
koosolijaid, nad lähevad tänavale rahu nõudma. «Kogu
linn oli üles tõusnud ja hüüdis üht sõna. Rahu! See

sõna sai paljude tuhandete võimsaks lauluks.»

Kirjaniku visiooniks pole veel revolutsioon, kuid

rahvahulkade rahudemonstratsioon, välja kasvanud
karmidest elukogemustest, on siiski revolutsiooniline

akt, rahvaülestõusu esimene akt. Jutustust trükiti

Saksamaal lendkirjana ja sellel oli suur mõju. Johan-
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nes R. Becher jutustab lendkirja levitamisest rahva

hulgas; see olnud tõestuseks, et kirjandusel on jälle
side eluga ning ta teenib elu.

Järgmine novell on «Sõjalesk». Mees, kindlustus-
seltsi agent, on sõjas langenud. «Mõisted «kangelas-
surm», «auväli» hajuvad, langevad olematusse kohu-

tava tõelisuse ees, et mees ei tule kunagi ta juurde
tagasi.» Kuuldes poes ajalehe sõjasõnumite lugemist,
hakkab naises miski mässama, ta ei hoia oma sõja-
vastast mõtet enam enda teada. Juba kogunebki lähe-

dusse mitmetuhandeline rahvahulk. Sõjalesk ja kelner

saavad siin kokku. Kelner kõneleb: «Kümme miljonit
meest on langenud. Mispärast? Mille eest on need

kümme miljonit meest surnud? On keegi teist selle

üle mõelnud, mispärast eurooplased tapavad oma noor-

mehi? Mispärast see sõda võis puhkeda? Tõsi on,

et meie arvamusteta, arvustusvõimetu, rafineeritult

petetud rahvas ei või seda teada. Seda teavad ainult

sõjast kasusaajad.» Juba tundub õhus revolutsiooni

endeid.

Novellis «Ema» on poeg sõjaväljal langenud. Kelner,
sõjalesk ja ema kohtuvad. «Lõputu vaikiv vendade

rongkäik läks vastu inimsuse sihtidele, üle hukkumise,
tõe ja vabaduse uude ajastusse.» Siin tunneme uue

epohhi sündi.

Novellis «Pruutpaar» esitatakse üllatusena «enese-

tapjate galerii». Sõja ajal on enesetapjate arv mitme-

kordseks kasvanud. Valvur seletab enesetapmise põh-
jusi: «Aga tavaliselt on laual kutse sõjaväkke või teade

mehe või poja langemisest.. .
Seal selle tüdruku juures

oli peigmees.» See on enesetapjate passiivne võitlus

sõja vastu!

Lõppnovellis «Sõjavigased» annab kelner sõjasantide
puhul oma seletuse: «Inimene on hea,» ütleb kelner.
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«Kui tal lastakse hea olla. Headus inimeses ja mõõtma-

tud kannatused põhjustavad revolutsiooni.»» Juba

ilmub uus tegelane. «Siis astub kelneri tuppa see mees,

kelle nime siia tuppa kogunenuid. ei sunniks reetma ka

kõige julmem piinamine.» Siis kogunevad sõjasandid
tänavale. Algul on neid kakskümmend tuhat, poole
tunni pärast viiskümmend tuhat. Kust nad mööduvad,
sealt tõmbavad nad rahva kaasa. Vabrikuist tulevad

töölised ja ühinevad õudse rongkäiguga. «Rongkäik
peatus. Mees, kes tuli kelneri tuppa, kõneleb hulkadele,
mees, kelle nime nüüd teab igaüks, — Lieb-

knecht [ ] Vägistatud rahvas on tõusnud. Morse-

aparaadid, mis äsja olid tõuganud piinatud rahva sekka

käske ja sundmäärusi, tiksivad hulkade ülestõusu,
tiksivad teadet revolutsiooni puhkemisest.» Ülestõus

sõja vastu, revolutsioon oleks võimatu ilma Liebknechti

osavõtuta! Liebknechti ideede võit on lähedal!

Veidi hiljem, 1920. aastal, hinnati novellikogu Kleisti

preemiaga. Leonhard Franki novellikogu on saksa

proosakunsti epohhiloovaid saavutusi. Et see on seo-

tud võimsa revolutsiooninägemusega, et kirjutamise
ajal vangis olev Karl Liebknecht esineb revolutsiooni

puhkemisel, see teeb novellisarja revolutsiooni eel-

terendusena konkreetsemaks samaaegsest muust sõja-
vastasest kirjandusest.

4

Venemaa sõjatsensuur oli märksa raskem teiste

sõdivate riikide omast. Ei oleks Barbusse'i «Tuli»

ega Becheri revolutsiooninägemustega luuletuskogu
«Euroopale» siin saanud ilmuda. Kuid loeme ja imes-

tame: «Tallinna Kajas», «Vabas Sõnas» ja «Noor-Eesti»

V albumis võis siiski ilmuda G. Suitsu, A. H. Tamm-
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saare, Fr. Tuglase ja Ed. Vilde artikleid, mille sõja-
vastane suund oli küllalt selge. Kui Suitsu «Veretav

hommik» sai ilmuda ainult neljarealisena (hiljem tun-

tud kümne rea asemel), siis ilmusid tervena «Kahe-

kordne sügis» ja selline hävingu ning surma tunde-

süntees kui «Sapine kuu». Selle masendustunne tekitab

vastupanutunde, ja põue varjutav maailmamure avar-

dub tõeliseks mureks maailma saatuse pärast.
Alles pärast sõda võis ilmuda Gustav Suitsu luule-

tsükkel «Kurvad urvad», kus avaldub mitte vähema

selgusega kui luuletaja Lääne-Euroopa sõjaaegsed
ideekaaslastel vahetu reageerimine teispool traat-

tõkkeid küpsevale revolutsioonilisele tõusule sõja
vastu:

mul päev see keeldumine,
sääl eemal neeldumine

on teistel surma suus!

Hilinenud kevad annab esimese nukrusetunde, ja
see on ühenduses kogu sõjaaegse raskusevaimuga.
«Ma ei usu praegu muud kui et sõda üksikute ja
hulkade enesemääramise protsessi kiirustab ja et kõle-

daist õhtuist hoolimata kevad tuleb, iga-aastane kevad

oma otstarbetus toreduses.» On esimesel sõjakevadel
mingiks lohutuseks seegi, et Karpaatide veerule on

koos lennukitega ilmunud lõokesed. Siis aga avaneb

hoolikale ajalehelugejale teateid sellest, mis toimub

suletud Berliinis — see on lendlehe hüüe «Vaenlane
on omal maal!» ning selle järel elagu-hüüded sangar-
likule Liebknechtile:

Häält tungivat üle traattõkete

ma kevadest ometi viin,
häält teispoolt maa, linnade lõkete,
mu põue see peidetud siin.



On, kui üle Euroopa traattõkete

jälle uppunud ümiseks kell.
On kui vaibunud vabaduslõkete

uus helkivus sõnumel sel:

«Mäss mässarditele — tee hakatus

maal omal, kes oled ja kus!» —

Spreel mõtte see säratand rakatus,

au, Liebknecht, au, Spartakus!

Vene Veebruarirevolutsiooni ootamatu puhkemine ja
revolutsiooni uue, sotsialistliku kvaliteedi kiire aval-

dumine Oktoobrirevolutsioonis varjutas varsti Saksa-

maa revolutsioonikolde. «Spartakusbund» ning Lieb-

knecht said tõhusat toetust alles Oktoobrirevolutsioo-

nist. Kuid revolutsioonilise kangelaslikkuse sõnum

Saksamaalt oli ka Venemaa revolutsiooni eelaimuse

süvendajaks. Nagu hakkaks vaibunud Venemaa revo-

lutsioon jälle leegitsema — see tunne valdas Lieb-

knechti julge revolutsioonihüüde kuulajat siinpool
rinnet. Nii on «Kurvad urvad» saanud — olgugi hiljem
trükis ilmununa — üheks haruldaseks revolutsiooni-

ootuse ja sõja revolutsioonilise lõpetamise poeetiliseks
vastukajaks.

1967
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TUGLAS VÄÄRIB MITUT UURIJAT

Allakirjutanu väike raamat «Friedebert Tuglas» on

leidnud tunnustavat tähelepanu kolmelt nimekalt arvus-

tajalt (Ü. Tönts, H. Pühvel, E. Siirak). On hoolikalt

registreeritud eksimusi ja mõeldavaid puudujääke
(P. Olesk). Oma otsuse ookeani tagant on andnud Jaan

Pühvel Kalifornia ülikoolist. Ei puudu teinegi otsus

George Kurmanilt. Mitmed esitatud mõtted vajavad
kaalumist.

1. «Miks nii tagasihoidlikus mahus?» küsib Ü. Tönts,
muidu autoriga üsna ühel joonel asuv arvustaja. «Kaht-

lemata oleks . . . vajalik olnud ruumikam elamispind,»
täiendab teda E. Siirak: Tuglase esseistika käsitlus ole-

vat liiga lühike. Minu viieteistkümnerealise teksti

puhul «Poeedist ja idioodist» ütleb P. Olesk: «Tegelikult
on novelli saamislugu pikem.» Muidugi on, sest Tuglas
kõneleb novelli idee tekkimisest peaaegu niisama pikalt
kui mina novellist. Kuid võin vastata: puudutasin teo-

seid valikuliselt, osatähtsuse järgi, mis minu arvates

ühel või teisel teosel on Tuglase kirjanikuisiku kuju-
nemisel, ta loomingu rikastamisel uute joontega või

koguloomingu kujundamisel. «Poeedi ja idioodi» puhul
huvitas mind idee eepiline kujundamine seoses Ormus-

soni nimega, sest kogu oma huvitavuse juures on

«Poeet ja idioot» ometi katsesiil Tuglase novellistlike

põldude ääremail.

Küllap oleks kirjastus nõustunud raamatu mahu suu-
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rendamisega, kui oleksin seda nõudnud. Kuid esmalt

ei saa mingi monograafia väärtust mõõta tema mahuga
(juttu ei ole seekord vahetusväärtusest). Mulle paistis
käsikirja lõpetamise ajal (sügisel 1965) väikesemahuline

monograafia kõige otstarbekam. Mispärast? 1950. aas-

tate algul olid mitmed autorid loonud Tuglasest üldpildi
kui peamiselt negatiivsest suurusest. Mõnedki neist

mahahindajaist korrigeerisid hiljem oma seisukohti

ning leidsid väärtusi Tuglase varajase nooruse kui ka

tema kolmanda veerandsajandi teostest ja jõudsid Tug-
lase tunnustamises kaugemalegi. Minu arusaamine, mis

pole värskelt tekkinud, oli, et Tuglas on eesti kirjan-
duse suurkujusid kogu oma kirjandusliku küpsuse
kestel. Seda tahtsin öelda poleemikata ja vabandus-

teta, ilma mahukas monograafias iseendast tõusva küsi-

museta: missugune on Tuglase tunnustamise ajalugu?
Peale muu: olen kõige vähem kutsutud absoluutsete

tõdede kuulutajaks. Mulle tundus kohasemana ka selles

väärtusekäsitluses rohkem algatada kui ammendavaid
lahendusi anda.

2. «Mõned maitseküsimused» on raskemini vastata-

vad. Et ma olen tarvitanud «marksistlikke klišeesid»,

peab Jaan Pühvel põhipuuduseks. Teoste ja üldse fak-

tide tõlgitsemisel peaks autoril olema siiski mõne-

sugune vabadus. On nähtud puudusena, et lühimono-

graafia autor «vaatab mööda kirjanduslikest voolu-

dest», et ta ei tunnusta «estetismi» eksisteerimist

(H. Pühvel). Mõistmisega suhtub sellesse «lünka»

E. Siirak, üldse ei hämmasta «vooludest möödavaata-

mine» Ü. Töntsi. Aga vooludega harjunud arvustaja
ootaks siiski seletust.

Ma ei pea traditsioonilisi voolusid küllaldaseks Tug-
lase ega muudegi kirjanike stiiliomaduste ja ideeliste

väärtuste avamisel. On juba näiteid, kuidas Tuglase
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käsitlejad on kimpu jäänud tema põldude piiramisel
kriitilise realismi, revolutsioonilise romantismi, uus-

romantismi ja veelgi kahtlasema sümbolismi kupit-
satega. Kõik voolud omandavad eri maadel erinevaid

jooni, ja eesti kirjanduse selle sajandi arengu kõrvale-
kaldumised teiste maade voolude mõistetest on üld-

tuttavad. Voolulooline käsitlus eesti kirjandusloos
on osutunud korduvalt küündimatuks. Kirjanike ise-

loomustamisel ja grupeerimisel tuleb igatahes peale
voolutunnuste leida veel muid iseloomujooni. Kuidas

üks või teine vool on aidanud kirjanikul kujuneda,
sellise küsimuse olen eneselegi esitanud ka Tuglase
puhul. Aga isegi Oscar Wildeü, J. P. Jacobseni ja
Flaubert'i mainides polnud mul tahtmist sekkuda vaid-

lustesse, mis voolu needki õppemeistrid kuuluvad. Tea-

tavasti puudub nendegi suhtes üldkehtiv otsusk
Leidub ehk uurija, kelle käsitluses Tuglas oli süm-

bolist (minu töös: metafoorilises loomingujärgus),
olgugi tunduvalt erinev prantsuse, vene ja saksa süm-

bolistidest; pole võimatu väide, et Tuglas on kujun-
danud eesti sümbolismi, olles ise selle ainus esindaja.
Olgu nii, käsitluse vaimukuses ma ei kahtleks. Kuid

mulle ei selguks, mispärast Tuglase jaoks oli vaja luua

omaette vool (või nire) traditsioonilise sümbolismi

nimetusega, veelgi enam: lasta Tuglasel olla maailma

ulatuses sümbolismi rikastaja nende ja nende eestiliste

erijoontega.
Impressionismiga on küsimus märksa raskem. Mõne

kuu eest kuulsin ettekannet muusikalisest impressio-
nismist (Helju Tauk). Ettekandja möönis targalt, et

puuduvad vaieldamatud alused muusikalise impressio-
nismi iseloomustamiseks. Kujutavas kunstis, eriti prant-
suse maalikunstis, on mõiste kujunenud ajalooliselt
ning ka selguse omandanud. V. Vaga kinnitab eesti
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maalikunsti kohta, küllap õigustatult, et «puhtimpres-
sionistlikku laadi on Eestis vähe viljeldud». Kirjandu-
ses on impressionismi mõiste ikka väga ebamäärane

olnud. Omalt poolt olen pidanud koguni küsitavaks

kirjandusliku impressionismi olemasolu. Kuid ärgu
olgu see mingi absoluutne tõde. Isegi nii impressio-
nismikehval maal kui Saksamaal on tehtud julge katse

impressionistliku epohhi leidmiseks kõigil vaimsed

aladel (R. Hamann, Jost Hermand). Eesti kirjandusest
võiks selle käsitluse kohaselt leida üksnes impressio-
nismi tendentse. Ei saa minna M. Kampmaa väidetud

eesti «uusromantilise impressionismini» (1913; nime-

tuses on ühendamatute elementide vastuolu!) ega kir-

jandusliku «puäntilismini» (1936), kui ei taheta kõiki

stiilimõisteid uppi lüüa.
3. Leppides küll muidu Tuglase eluloo teadlikult

napi esitusega, ütleb E. Siirak, et 1940. aastast alates

on see lühike nagu protokoll. Elulugu olen püüdnud
esitada esmajoones teoste sünni selgitamiseks. Arvan,
et see «protokoll» vastab suhteliselt ka neil aastail

ilmunud teostele. Jaan Pühvel oodanuks pikemat selgi-
tust ja analüüsi viiekümnendate aastate vähemeeldi-

vaist asjadest. Olen märkinud olulised faktid, neid kir-

jeldamata, eeldades, et lugeja epohhi mõnevõrra tun-

neb või on tal vähemalt tervet fantaasiat. Hiljem kirju-
tatud täienduses on küll kaks viga: Eesti NSV rahva-

kirjaniku nimetus anti Tuglasele tagasi 1956. aastal.

Tööpunalipu ordeni sai ta 1966. aastal.

4. Pean oma raamatukese positiivseks pooleks biblio-

graafiat lõpus (olgugi et sinna on jäänud üks viga ning
parandamata kaks trükiviga). Jaan Pühvel loeb biblio-

graafia peapuuduseks, et seal pole märgitud Tuglase
teoseid rootsi, inglise ja prantsuse tõlgetes. Paraku küll,
puuduvad ka hindi, hispaania ja jaapani tõlked.
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Lühimonograafia lõpus olev bibliograafia peab sil-

mas ainult Tuglase autorinime all ilmunud raamatuid,
nii originaale kui tõlkeid, mitte aga koguteoseid ja
perioodikat. Rootsi, hindi, hispaania ega jaapani keeles

ei ole minu teada seni Tuglase teoseid ilmunud.

Bibliograafia kannatab ühe olulise puuduse all. Mul

oli tahtmine anda Tuglase autorinimega ilmunud raa-

matute sisu, märkisin kursiiviga teoste esmakordse
ilmumise raamatus. Bibliograafia katab 14 lehekülge,
seega ligi kümnendiku raamatust. Kavatsus oli algselt
suurem: tahtsin näidata kõigi teoste esmakordset
ilmumist ka perioodikas ja koguteostes. Nii oleks suu-

remate puudujääkideta peegeldunud Tuglase loomingu-
line elulugu. Kuid rohkearvulised väiketeosed tegid
ülesande raskeks: selline bibliograafia oleks katnud
vähemalt 50 lehekülge — mis liig, see liig! See puudus
tuleb tulevikus kellelgi likvideerida.

5. Arvustajad rõhutavad minu raamatut õigusega kui

esimest monograafiat Tuglasest.
Tuglas on palju loetud, kuid vähe uuritud kirjanik.

Kirjaniku uurimise põhja panevad mitte niivõrd mono-

graafilised üldkäsitlused kui uurimused üksikuist teos-

test ning loomingu eri külgedest. Seni on ainult üks

teoseuurimus (I. Talve, «Maailma lõpus» suhetest maa-

ilma folklooriga, 1958). Tuglasel on mitukümmend

aastat suure stilisti maine, kuid tema stiili on uurinud

seni ainult J. Semper (1926), P. Viires (1931) ja A. Aspel
(1936). Viimati mainitud uurijalt on ka Tuglase novelli-

süsteemi üldistav käsitlus (1936). Arvustajad on küsi-

musi rohkem riivanud kui uurinud. Esseeliste käsitluste

eesotsas seisab ajaliselt ja kvaliteedilt Aino Kalda töö

(1917).
Omalt poolt suutsin Tuglase uurimise üksikküsimusi

ainult algatada. Ootame uurijaid, kes ei põlgaks tööd
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sed Euroopa rahvaste vastava aja kirjandusega, kir-

janiku kujunditesüsteem, kõlasüsteem, s. o. häälikute

valik ja lauserütm, kuid samuti sõnavara, morfoloogia
ja süntaks üksikteostes ning nende areng. On uurimata

Tuglase kui kriitiku ja kirjanduseuurija elulugu, ta

suhted eelkäijatega ning kaasaegsetega. Vääriks uurida

Tuglase visuaalseid motiive seoses kujutava kunstiga,
ta maastikupiltide algupära, kuid samuti ta sotsiaalse

õigluse mõiste kujunemist ning võimalikku muutu-

mist, miks ka mitte teoste tekkimist selles osas, mida

«Teoste sünnilood» ei seleta, ja lõpuks ka vastuvõttu

eesti ja teiste rahvaste arvustuse ning lugejate poolt.
Ma ei arva, et kogu eesti kirjandusteadus peaks

koonduma Tuglase ümber. Kuid võib loota, et kir-

jandusteaduslik töö süveneb eriuurimuste kaudu. Siin

aga Tuglasest mööda minna oleks patt.

1969
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NOVELLIST FRIEDEBERT TUGLAS

Friedebert Tuglas, Kogutud novel-

lid 1. Tallinn 1971, Friedebert Tug-
las, Kogutud novellid 2. Tallinn 1971.

Hiljaaegu uut novelliauhindu rajades meenutas Friede-

bert Tuglas novellistika kui oma loomingu pealiigi osa-

tähtsust. Eesti uusaegne kirjandus ilma Friedebert

Tuglase novellideta ei oleks kujutletav. Pole vaja
vähendada Tuglase lüüriliste väiketeoste ega suurima

lugejaskonna juurde jõudnud romaani «Väike Illimar»

kunsti kaalu, et ta novellidele anda vääriline koht

kirjandusloos ja nüüdiskirjanduses. Ehkki Tuglase
novellistika ei ole arvuliselt suur, ei vähenda see

üksikute teoste väärtust ega luba seda loomingut
asetada mujale kui kesksele kohale meie kirjanduses.

Oma novelle ei ole Friedebert Tuglas seni range

liigiühtlusega kogunud. 1939. ja 1940. aastal ilmunud

«Kogutud novellid ja väikepalad» kolmes köites esita-

sid lühivorme seniste raamatute koosseisu ja järjestuse
järgi: «Liivakell» nii eepiliste kui ka lüüriliste teos-

tega, «õhtu taevas», «Saatus», «Raskuse vaim» ja
«Hingede rändamine», viimase raamatu lüürilised teo-

sed kaasa arvatud. «Teoste» esimeses köites (1957) on

kakskümmend novelli omaette, kuid neile lisanduvad

«Miniatuurid». Teises köites leidub «Felix Ormussoni»

ja «Ühe Norra reisi kroonika» vahel seitse novelli. Osa

uuemaid novelle jäi igatahes «Teostest» välja.
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Uus kaheköiteline novelliväljaanne on juba väliselt

ligitõmbav. Nelikümmend teost on paigutatud võrdses

arvus täpselt ühepaksustesse köidetesse. Illustratsiooni-

deta leheküljed jätavad väga hea mulje. Mai Einer on

kujundanud köite ja ümbrispaberi lihtsalt ja hea mait-

sega. Ümbrise erinevad värvitoonid täiendavad köiteid

vastastikku. Kauni kujundusega raamat ei tarvitse olla

pildiraamat.
Tuglase üksikutel novellidel on oma ajalugu, ja

mõned neist on aidanud ajalugu kujundada. Tuglase
esimene raamatuke «Hingemaa» ilmus oma aja suu-

res tiraažis — 2820, mis müüdi läbi paari kuuga. Alates

«Noor-Eesti» II albumist, kus ilmus «Jumala saar»,

on Tuglase novellid aidanud tõhusalt eesti kunstilise

proosa ilmet kujundada. Kaks neist — «Suveöö armas-

tus» ja «Toome helbed» — tegid loetavaks ja kuul-

sakski noore kirjaniku raamatu «Kahekesi» (1908),
samuti selle uuendatud koosseisuga uustrüki «Õhtu
taevas» (1913). Olgugi varem avaldatud novelle koon-

dades, olid «Saatus» (1917) ja «Raskuse vaim» (1920)
ilmumisel sündmusteks.

«Kogutud novellides» on teosed järjestatud esialgse
redaktsiooni kirjutamise aja järgi, kahel juhul («Siil»
ja «Hingemaa») on dateeritud lõpliku vormi andmise

aeg.
Oma varajasi lühiteoseid «Liivakellaw-nimelisse raa-

matusse koondades (1913) kõneles 27-aastane kirjanik
kirjutamiskergusest tosina aasta eest või pisut hiljem:
«Kui nobedalt jooksis siis sulg paberil — pärast kooli-

tööd, õhtu hilja, ööd läbi, kuni koiduni! Kirjutada
kakskümmend, kolmkümmend lehekülge ühe õhtuga —

see ei olnud sugugi raske.» «Mälestustest» oleme teada

saanud, et noor autor kirjutas eeskätt mahukaid

romaane, pealegi veriseid (Gustav Suits oli juba varem
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meenutanud noore Tuglase in folio käsikirju suurte

siniste kaante vahel). Need olid kirjandusliku õppeaja
tööd, alates suurvormist! Lühemaid ilmus siis juba
trükiski. Viimaseid — varajasi eepilisi töid koos

proosalüürikaga — koondas autor «Liivakellaks». Raa-

matut ette valmistades pidas ta vajalikuks rõhutada, et

ükski töö ei ilmu algsel kujul. Mitmel juhul jääbki
teose algne kuju meile kättesaamatuks: trükis avalda-

tud tööde muutmised ei ulatu «Liivakellas» üldiselt üle

stiililise töötluse. Kirjanikukohustuste hulka kuulub

Tuglasel ka hilisemate teoste suurem või väiksem

redigeerimine igas uues trükis, üksikuid varajasemaid
tabab vahel põhjalikum kompositsiooniuuendamine. Nii

on toimitud ka «Kogutud novellide» ettevalmistamisel.

Tuglas on vähem defineerinud novelli kui rõhuta-

nud selle eriomadusi, selle loomise raskusi, öeldes: «Ei

ole nõudlikumat vormi kui väikese novelli oma: anda

mõnel ainsal leheküljel sündmus mitte anekdoodina,
vaid elumahlase tervikuna; esitada inimesed, neid kir-

jeldamata; hingeeluline kriis, seda sõnul eritlemata;

ümbrusekujutus, sellesse süvenemata; mõte ilma propa-

geerimata ja meeleolu ilma rõhutamata, ning lõppude
lõpuks nähtava tegevuse perspektiivne tagapõhi, süm-

boolne sügavus. See on sonett proosas.» Nii on see

ilmunud neljas eri redaktsioonis, «Marginaalias» (1920),
«Kriitikas V» (1936), «Teostes VII» (1959) ja viimaks

«Marginaalias» (1966).
Novelli definitsioone on tõesti mitu ja vaevalt rahul-

dab ükski neist kõigiks aegadeks. Ei eralda novelli

teistest vormidest ka pikkusnormid: on novelle, mis

on pikemad kui mõni romaan, ja on novelle, mille

vorm ei vasta ühelegi definitsioonile. Ehk on rohkem

tabavust sellel kes leiab novellis

naabervormide avaldumisviise, kuid mitte neid endid.
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Novellis võib olla romaani, müüti, legendi, valmi,
anekdooti, kuid ta ei samastu ühegagi neist. Ka

Tuglase novelli ei ole hõlpus reeglitega raamidesse

asetada.

Tuglas teeb oma novelli jaoks kehtivate reeglite
loomise seda raskemaks, et ta on võtnud «Kogutud
novellidesse» nelikümmend väiketeost, millest mõnel

puuduvad traditsioonilise novelli tunnused. Kunagise
«Liivakella» koosseisust on siia jõudnud «Hunt»,
«Kõhutäis», «Kevad», «Asuja», «Ema viis hälli heina-

maale», «Oma päikese poole», «Hingemaa», «Sammud

kaduvikku» (endine «Surm»), «Unede kuristik» ja hil-

jem sellesse kogusse liidetud «Jumala saar» ning
«Pühajärv». Etteotsa on tulnud 14-aastase autori «Siil».

Valeri Brjussov kirjutas kord ühes eessõnas: kirja-
nik armastab kõiki oma teoseid, nagu emale on üht-

viisi armsad kõik lapsed. Tuglas on suhtunud oma

teostesse vahel märksa rangemalt. «Liivakella» 2. trüki

eessõnas (1920) kirjutas ta järsult: «Isiklikult arvan, et

mu senistest raamatutest ainult novellikogu «Saatus»

kunstinõuetele teataval määral vastab.» (Järgmine raa-

mat — «Raskuse vaim» — oli siis veel ilmumata.)
Kui nüüdses kogus leiduvad küll varajase nooruse

tööd, siis on jäetud avaldamata «õhtu taeva» kaks

novelli — «Vilkuv tuli» ja «Õhtu taevas». Kui «Siili»

nüüdne redaktsioon valmis 1950. aastal, siis on «Hunt»

ja «Sammud kaduvikku» käinud läbi väga rangest
tekstikoondamisest ja kompositsiooniuuendamisest.
«Hunt» on teadagi suure tähtsusega noore Tuglase
teadlikuks saamises, «Sammud kaduvikku» on jäänud
kõrvalisemale kohale. Aga «Kevad», «Ema viis hälli

heinamaale» või «Oma päikese poole» on tähistanud
noore kirjaniku arenguetappe hoopis vähem kui «Vil-

kuv tuli» või «Õhtu taevas».
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Igatahes tunduvad 1920. aasta otsused praegu liiga
langetena. «Suveöö armastus» ja «Toome helbed» kõigi
oma väärtuste ja kirjanduslooliste teenetega võivad

ju esindada minevikku, selle sajandi esimest küm-

nendit eesti novellistikas, kuid ka siis selle kõrgeimat
taset ja uudseimaid saavutusi, eriti maastikuelementide

põimumises novelli. «Saatuse» ja «Raskuse vaimu»

novellid, Tuglase metafooriline loominguperiood, ei ole

piiratud ajatulpadega, kooli ega ajavaimuga. Need

väiketeosed moodustavad eesti novellistika kõrgajastu
ja Tuglase täismeisterlikkuse.

Tuglas on väga tundlik oma kaasautori, oma lugeja
suhtes. Teatud aegadel on talle ilmselt tundunud, nagu
võiks lugejale tema kujunenud novellilaad mingil
määral monotoonseks minna, nagu võiks spetsiifiline
element kordudes uue teose värskust kahjustada. Nii

näeme teda 1920. aastast alates mitmel katsepõllul
korraga töötamas. «Kuldse rõnga» traagilise maailma-

pildiga kineetiline unistus on asendunud koomilise

maailmapildiga samuti kineetilises unistusmängus —

«Androgüüni päev». Traagilise maailmapildi uut estee-

tikat kuulutav «Arthur Väides», algselt novelli piiridest
väljaspool, leiab korraga kaaslasest antipoodi Kobrase

tragikoomilise filosoofia aluspõhjaga traktaatnovellis

«Poeet ja idioot». Värvikad, vahel omaette elama hak-

kavad maastikud ja interjöörid kaovad edaspidi Tug-
lase novellidest, nad taganevad juba «Väikesest Illi-

marist». Kui «Viimse tervituse» sügavas traagikas ja
vaevu läbi lootusetuse helkivas usus homsesse tundub

uuesti «Saatuse» autorit, siis mitmes muus hilisnovellis

tundub autori tahtmist katkestada kõik sidemed mine-

vikuga, soov tabada sootuks uut, vahel selletaolistki

kui esimeste katsetuste aegu.
Näib, et Tuglase eepilise loominguperioodi novellis-
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tika on kõigi vooruste juures minetanud midagi, mis

oli eelneva perioodi Tuglases väga olulist ja väärtus-

likku. Kordame, mingi sideme eelmise perioodiga hoiab

alal «Viimne tervitus» oma suure traagikaga, oma kaas-

aja sünteetilise õudusega, kuid veel enam usuga ini-

mesesse, kes omakorda avaldub stiihilistes vahendites.

«Kogutud novellid» ei koonda veel kõike koondamis-

väärset, samuti nagu see väljaanne endastmõistetavalt
ei esita Tuglase üksikute novellide kujunemislugu. Neil

päevil ilmus «Loomingus» Tuglase «novelli kavand»

pealkirjaga «Helloi maa». Ei tasu palju juurelda, mis

vahe on autorimärkuse järgi «novelli kavandi» ja
pärisnovelli vahel: novelli mõistele vastab see kavan-

diks nimetatud novell igatahes. Siin tabame Tuglase
novellistika eri järkude iseloomustavaid elemente, kuid

juba kokkusulatatuna üheks organismiks. Süngemgi
olukord kui «Viimses tervituses»: seal on maailma kui

inimkonna asukoha hukkumine alles perspektiivis, siin

on see juba toimunud. Kuid inimkond on leidnud

endale siiski eluvõimaluse. Ei ole peaasi, et uuest bar-

baarsusest alates. Neid uusi inimesi iseloomustavad

armastus ja vabadusearmastus. Aga siin on novelli-

meister jälle andnud maastikule mis maastiku kohus.

Loeme maastikukirjeldust, mida juba viiskümmend

aastat Tuglase novellistika pole sisaldanud:

«Kõigepealt paistsid endisest alleest säilinud üksikud

puud. Need olid elatanud pärnad ja vahtrad, paiguti
lõhestatud ja raagunud, kuid paiguti seda lopsakamad.
Nende all lamasid roostetanud masinajäänused, purus-
tatud vagonetid, küljelikukkunud raudmastide võres-

tikud — kõik paburitsipõõsaist läbi kasvanud. Siis
avardus suure, nüüd enam-vähem tühjaks jooksnud
veesulu must nõgu ja selle taga purunenud tammi
samblaist laiguline sein. Kohe selle taga tõusis pea-



tehase müüride, katuste, korstnate ja torujuhtmete
rägastik. Ja kõige taga, juba savikarva künkast varja-
tuna, võis rohkem aimata kui näha vana linna olemas-

olu. Seal tõusis mingit ruskjat udu nagu toimuvalt

maanteelt metsa tagant. Kogu sellele rohelisele ja
roostesele maastikule langesid keskpäevapäikese kiired

pilvitust taevast.»

Kuid sellele endise tööstusliku miljöö taustaga ellu-

tõusvale, alles katastroofi jälgi kandvale maastikule on

vastandatud uus, terve, õnnelik maastik:

«Nende ees laius suur org, miile külgi kattis lokkav

lehtmets, tõustes ikka kõrgemale ja kõrgemale ning
segunedes lõpuks harvade okaspuudega. Oru põhjas
lookles oja läbi sinakasrohelise õienööpidega tikitud

niidu. See pilt, valgustatud heledast hommikupäikesest
ja elustatud loetlematuist linnuhäälist, tegi nad sõna-

tuks.»

On hea näha sellise elutundega, sellise maastiku-

rõõmuga teost «Kogutud novellide» kavatsemata epi-
loogina.

1971
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FRIEDEBERT TUGLASE PÜSIV MISSIOON

Kaheksakümne viie aastase Friedebert Tuglase elu-

energia lõppemine oli bioloogiline paratamatus. Poleks

küll jätnud ka tugevamate organismide elujõudu nõr-

gendamata rängalt kogetud psüühilise depressiooni
pikad aastad, liiatigi nii tundlikul iseloomul kui Tuglas.
Küllap mõnevõrra enneaegu känguski Tuglase tõeline

loomisvõime. Kuid isegi kujutletavad parimad eeldu-

sed hingerahu säilitamiseks ei saanuks tunduvalt

pikendada ta bioloogilist elu.

Tuglas elas meie keskel oma kõikemõistva tarku-

sega, ka siis, kui ta silmad üha enam minetasid vaja-
likke võimeid. Meenutame ta erksust luule hindamisel

seoses Juhan Liivi nimeliste auhindadega. Nägime
kirjanduse kaaskujundamise ammendamatut tahet

novellipreemia visas ettevalmistamises: siin avaldus

uue novellistika potentsiaalse väärtuse tabamisvõime.

Keha kulus, kuid vaimuerksuses säilis midagi sellest,
mis kunagi oli olnud «noorte» ideede trotsival esindajal
õigustatud või vahel ka õigustamata võitluses

«vanade», tolmunud ideaalide vastu.

Tuglase intellekt ja elukogemused olid kujundanud
talle pidevas liikumises kujuneva maailmapildi, kus

alatasa pürivad esile uued väärtused; selles terendas

kultuurimaailm, kus vaimsete väärtuste loomine aval-

dub inimeses peituvate, seni avaldumata uute joonte
ilmsikstulekus. See oli elujaatava ja tuleviku-usk-
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liku humanisti maailmapilt — mitmesuguste süngete
tulevikuoirete kiuste. See humanism on olemuselt võit-

lev, ka siis, kui selle avaldumisareaaliks on peamiselt
unistus. Kuid mitte ainult enese eest ei öelnud

A. H. Tammsaare: «Peab unistama värvis, helis, sõnas,
peab unistama, kuni unistused reaalseks muutuvad.»

Friedebert Tuglase osast eesti kirjanduses ja kogu
vaimse kultuuri arengus on öeldud neil päevil palju
tunnustavaid sõnu. Täie kujutluse Tuglase osast saame

tema rööbiti ja põimumisi kasvamises koos kahe teise

suurega, kes astusid kirjandusse selle sajandi alguses
ning kellel tuli kaua oodata enesega võrreldavaid selle

sajandi kirjanikke. Sellesse kolmikusse kuulusid endast-

mõistetavalt Gustav Suits, A. H. Tammsaare ja Friede-

bert Tuglas. Et nad erinesid loomisžanrilt ja loomingu-
laadiltki, see ainult lähendab neid. Nende ühine vaim-

sus osutus niiviisi veelgi valdavamaks. Nende suurus

oli selles, et nad kasvasid alatasa; kui nende küpsus
oli saavutatud Noor-Eesti ühisesinemiste ajal, siis jätka-
sid nad lahus olles oma iseseisvat teed, ja pole ime,
kui kahekümnendate ning kolmekümnendate aastate

kirjandusliku kultuuri aluse kinnitasid nende kolme

suure naabrusharrastused. Ühelt poolt Gustav Suitsu

kirjandusuurimuslik ja kirjanduspedagoogiline töö,
selle otsekui endastmõistetava jätkuna kord-korralt

ilmuvad kibedalt-targad päevaküsimuste-artiklid. Tei-

selt poolt A. H. Tammsaare mõtte-esseistika, mida mujal
oleks austatud ühe kirjaniku kultuurifilosoofia nime-

tusega. Nende keskel Friedebert Tuglas, kes varakult

oli valminud ka kirjandusloolasena ja kultuuriloola-

sena, väsimatu päevikuaforismide, marginaalide aval-

dajana.
Tuglas tunnistas alles hiljuti oma põhialaks novelli.

Novellikunsti meistriteosed sündisid varakult, ja aas-



220

taisse 1914—1920 võime need tinglikult paigutadagi.
Järgneval viiel kümnendil täiendas ta novellikunstis

antud loomingupilti. Igatahes oli see suur humanistlik

kunst, mille avas meile Tuglas koos oma kahe kaas-

lasega.
Ummikuliste aegade meeleheites on see kunst tule-

vikuperspektiivi andnud.

Ühel väga raskel sõjakevadel ja järgmisel sõjasuvel
võtsid need kolm oma mõtted senisest arengust kokku

ja katsusid leida enestele ja teistele uusi surmavõitvaid

impulsse. Nende kõigi eelnevate aastate mõtteid võit-

luses kunsti eest esitas vanim neist: «Me oleme tooni-

tanud, et on kunstil oma erivald, eriülesanded ■— ilu.

Kui kunst kaudselt peale ilu veel teisi ülesandeid

peaks teostama, siis pole meil selle vastu midagi, aga
neid kaudseid ülesandeid ei taha me kunagi kunsti

põhitundemärgina, tema sisemise elemendina tunnis-

tada.» Nii kirjutas A. H. Tammsaare, sügavas mures

euroopaliku kultuuri sisemiste vastuolude pärast, kuid

siiski hukkumismeeleolu eemale peletades. «Lootkem

ilusamat, avaramat, vabamat ühiskonda,» ergutas
ennast ja teisi noorim neist, Friedebert Tuglas, keset

süngeid mõtisklusi senise maailma vappumise ja noo-

rukite illusioonide hävimise pärast. Kogu Euroopa
kultuurisfääri ränka kriisi mitmest küljest paljastades
säilitas Gustav Suits siiski oma usu humanistliku kul-

tuuri alustesse: «On nii palju veriste sündmuste virus

keerutatud pettekujutlusi ja sellepärast nii palju vale-

prohveteid. Väikesed kevadprohvetid, lõokesed, kuld-

nokad ja linavästrikud ei ole valeprohvetid. Kui ka

kõik muud ootused ja lootused valetaksid, tormidega
vahelduvad päikesepaisted ja sinililled ei valeta!»

Järgmise maailmakatastroofi vahetuks tunnistajaks
olles kirjutas Friedebert Tuglas oma suure ajastu-



sünteesi «Viimne tervitus». Siin leiab ta jälle julgust
loodusest: «Kuuse sümmeetria ja igavene haljus on

juba ise nagu mõistuspärasuse, järjekindluse ning van-

kumatu tõsiduse allegooria. See rahustab ja annab

julgust.» Tsiviliseeritud maailma lõppu tähistavad

rüüstajate jõugud. Tuleb lahkuda sellest peatuspaigast,
tundes hukkumisvõimalusi, kuid lootes ikka õnnestu-

misele. «Homme päikese tõusul alustan oma teekonda.»

Kunagine romantik otsib reaalseid pääsemisvõimalusi.
Inimkond võitleb oma elu eest.

Nagu päikesepaiste ja sinililled, nii ei valeta ka suur

kunst. Mida Friedebert Tuglas suures kunstis on and-

nud mitmele põlvkonnale, seda tunnetasime teravalt

süngetel matusepäevadel — väga paljud, vanad ja
noored.

1971
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