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ВВЕДЕНИЕ 

Славны бубны за горами 
Д. И. Фонвизин. Письма из Франции. 

Кому из всех нас русских (то есть читающих 
хоть журналы) 
Европа не известна вдвое лучше, чем Россия? 

Ф. М. Достоевский. Зимние заметки 
о летних впечатлениях. 

…но ведь это страшная и святая вещь, Европа! 
<…> 
эта «страна святых чудес»! 

Ф. М. Достоевский. Дневник писателя. 

Проблема «Россия и Европа» — одна из ключевых для русской литературы, 
критики и публицистики нового времени, и особенно это касается литера-
туры путешествий. Практически во всех русских травелогах, к какому бы 
времени они ни принадлежали, можно найти следы отношения к Европе, 
а также материал для темы «Европа и Россия», поскольку любое описание 
путешествия заключает в себе отношение к Другому и через этого Дру-
гого — познание себя. Но в настоящей диссертации мы сосредоточимся 
лишь на тех текстах, в которых это отношение концептуализируется, явно 
или скрыто, на произведениях, авторы которых осознавали эту проблему 
как тему (одну из тем) своего травелога, т. е. не просто использовали модель 
«русский в Европе», но размышляли о ней. Этот критерий отбора материала 
связан с тем, что в центре нашего внимания находится лишь один аспект 
неиссякаемой темы: не идеология отдельных произведений или культуро-
логическая проекция — но история модели «русский в Европе», а также 
эволюция прагматики этой модели. При этом, конечно, элементы идеоло-
гического анализа отношения писателя к Европе и его отражения в текстах 
будут привлекаться при рассмотрении отдельных произведений1. 

                                                      
1  Работы об общественно-политических взглядах того или иного писателя, круга пи-

сателей или литературного течения многочисленны, можно сказать даже, что это 
доминирующая форма исследований, начиная с XIX в. и вплоть до наших дней. Ро-
дом из критики, обращавшейся к литературным явлениям прошлого (Н. А. Добро-
любов, А. Н. Пыпин), это направление развивалось как в советской традиции, так 
и в современных работах (см., например, обзор исследований о Гончарове, рассмат-
ривающих его как «носителя и/или выразителя ценностей определенной обществен-
ной группы» [Зубков 2014: 158–159]), и в совершенно другом ключе в той части 
филологических исследований, которая соприкасается с историей идей [Зорин 2001; 
Проскурина 2017; Марасинова 2017: 385–395; Осповат К. 2020]. Из героев нашего 
повествования в этом отношении меньше всего повезло Фонвизину. О Карамзине 
см., например, [Black 1975; Лотман 1981], о Достоевском — бесчисленное число 
публикаций, начиная хотя бы с многократно переиздававшейся статьи Л. П. Гросс-
мана «Достоевский и Европа» [Гроссман 1915]). 
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Выбранный нами хронологический период (XVIII – начало XIX века, хо-
тя рассматриваются и отдельные явления 1830-х и 1860-х годов) характери-
зуется не столь повышенным интересом к проблеме «Россия и Европа», как, 
например, русская литература середины или второй половины XIX века, но 
именно в интересующий нас период отношение к Европе начинает осмыс-
ляться как проблема и становится предметом изображения в литературе. Без 
понимания того, как это происходит, вряд ли возможно всестороннее описа-
ние данной проблематики на любом этапе развития русской литературы.  

Хотя наша тема определяется как «Россия – Европа», но при отборе мате-
риала мы руководствовались не географическим прикреплением, а концеп-
туальным отношением к этой проблеме, когда оно влияет на путешествие 
с любым маршрутом. Поэтому по мере необходимости нами включаются 
в анализ и травелоги с российским маршрутом, и иностранные травелоги, 
и такие «путешествия воображения», как радищевское, и подобные ему. 

В рамках данной работы понятия «травелог», «литература путешествий» 
и т. п. используются как более или менее синонимичные. Тексты, объеди-
няемые понятием «путешествия» (и современными западноевропейскими 
терминами “travel literature”, “travel writing”, “Reiseliteratur” и “Reise-
bericht”), неоднородны. Определение «жанр» к этой области литературы не 
подходит: травелоги могут использовать различные жанровые оболочки (от 
разных стихотворных форм до романа), а могут выступать и в «чистом» 
виде. Текст о путешествии может содержать «отчет» о поездке в целом или 
о конкретном впечатлении, дне или эпизоде из поездки; он может описы-
вать Grand tour, как в «Письмах русского путешественника» Н. М. Карам-
зина, а может — поездку в имение или даже прогулку (как текст того же 
Карамзина о Троицкой лавре — «Исторические воспоминания и замечания 
на пути к Троице»)2. 

Каждый пишущий о литературе путешествий так или иначе сталкива-
ется с оппозицией «литература путешествий» / «литературные путеше-
ствия». Это противопоставление, на наш взгляд, выражающее филологиче-
скую проблематику изучения путешествий в наиболее общем виде, впервые 
стало ключевым в 1920–1930-е годы. Тогда сформировались два подхода 
к этому материалу. С одной стороны, Т. А. Роболи в статье «Литература 
“путешествий”», написанной в рамках теории ОПОЯЗа, предложила функ-
циональный взгляд на путешествия, сосредоточенный на элементах,  
из которых собирается ткань повествования при эволюции путешествия и 
на которые в ходе неизбежной деградации оно распадается [Роболи 1926]. 
Таким образом, совокупность текстов принимается за единый феномен, 
и исследуются его особенности. С другой стороны, такие ученые как 

                                                      
2  Обстоятельный анализ терминологии, связанной с литературой путешествий, пред-

принят в диссертации Е. Р. Пономарева [Пономарев 2013: 8–16]; его итоги, на наш 
взгляд, приемлемы для нашего исследования: термин «травелог» при всей «некон-
кретности», можно считать оптимальным. При этом при исследовании литературных 
связей конкретного текста вовсе не обязательно ограничиваться только травелогами. 
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Г. А. Гуковский [Гуковский 1941], Л. В. Пумпянский [Пумпянский 1947; 
Пумпянский 2012] и некоторые другие (например, [Кучеров 1941]), объяс-
няли специфику конкретных литературных путешествий исходя из пред-
ставления о выражении в них стиля, который, в свою очередь, является  
выражением мировоззрения. Это противопоставление актуально и сего-
дня (подробнее об этом см.: [Соловьев 2021]). 

С конца XX века тема русских литературных путешествий привлекает 
внимание исследователей, рассматривающих их в комплексе [Шёнле 2004; 
Offord 2005; Dickinson 2006]. Общим недостатком этих работ является, на 
наш взгляд, то, что они идут в основном по хронологии произведений (так, 
у Шёнле: Радищев, Карамзин, Шаликов, Жуковский, Измайлов, Батюшков, 
Бестужев, Муравьев-Апостол, Вельтман, Сенковский, Пушкин; у Оффорда: 
Петр Толстой, Фонвизин, Карамзин, Погодин, Боткин, Герцен, Достоевский, 
Щедрин; у Диккинсон: А. и Б. Куракины, Дашкова, Фонвизин, Зиновьев, 
Радищев, Карамзин, Глинка, Батюшков, Кюхельбекер, Гоголь, Пушкин, 
Жуковский). В этом отношении статья Роболи, к которой мы будем часто 
обращаться, значительно превосходит почти все написанное о путеше-
ствиях после нее: она занимается типологией, а не генезисом [Роболи 1926: 
48]. Но, конечно, написанная в русле формальной теории до ее интереса 
к соседним рядам, она работает только с техникой, стилем (см. об этом: [Ус-
тинов 2001: 309; Левченко 2012: 207; Соловьев 2020]); в ней не исследуется 
важная для нас тема «Россия и Европа». 

Мы часто будем апеллировать также к группе работ Ю. М. Лотмана 
о «Письмах русского путешественника» [Лотман 1981; Лотман, Успен-
ский 1984; Лотман 1987], которые, в отличие от статьи Роболи, имеют для 
нас не только значение примера, но и значение методологическое. Рассмот-
рение позы/маски/функции Путешественника у Карамзина, предпринятое 
Лотманом, ведет нас к поиску разных моделей повествования, которые все-
гда являются конструктом. Выявить и описать сами модели отношения 
к Европе русских путешественников, какими они представлены в литера-
турных путешествиях, их функции и взаимосвязи — это цель нашей работы. 

К нашему пониманию модели ближе всего то, что Ю. М. Лотман назвал 
«литературной позой» повествователя:  

Литературная поза Карамзина как автора «Писем русского путешественника» 
двоилась в расчете на два различных типа аудитории. В России, перед русским 
читателем, Карамзин представал в утрированной роли «европейца». <...> Од-
нако в кругу своих европейских знакомцев Карамзин играл подчеркнутую роль 
«русского», резко отзываясь о тех своих соплеменниках, которые за границей 
стремятся походить на иностранцев [Лотман, Успенский 1984: 527–528].  

Однако не в каждом путешествии образ автора так ярко, как у Карамзина, 
отражает оппозицию русского и европейца. И в самих «Письмах русского 
путешественника» проблематика, связанная с данной оппозицией, выража-
ется далеко не только через сам этот образ. Модель «русский в Европе», 
выделяемую нами в литературных путешествиях, можно определить как  
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организующую концепцию и ее выражение в повествовании. Она может  
состоять из нескольких (не обязательно всех) элементов: 1) конструкция, ко-
торая описывает самого повествователя, подается читателю как авторское 
«я» — его образ или поза; 2) декларируемое отношение русского путеше-
ственника к Европе; 3) способы его коммуникации с читателем, а также  
моделируемая в тексте фигура этого читателя. В разных путешествиях 
представлены разные типы модели, но все они являются вариациями одной. 

Русская литература путешествий весьма обширна (см. [Русский траве-
лог 2018]), и ни одно исследование не может исчерпать всего богатства  
материала, поэтому мы останавливаемся на прецедентных текстах: «Пись-
ма из Франции» Д. И. Фонвизина, т. е. его письма к родным и к П. И. Па-
нину (написанных в 1778 году); «Письма русского путешественника» 
Н. М. Карамзина (изданных в 1791–1801 годах). К ним мы присоединяем 
тексты его последователей (В. В. Измайлова, П. И. Макарова, П. И. Шали-
кова) и «Письма русского офицера» Ф. Н. Глинки; обращаемся и к пародии 
на «сентиментальные путешествия» (в частности, к «Новому Стерну» 
А. А. Шаховского). Наконец, третий прецедентный текст — «Зимние за-
метки о летних впечатлениях» Ф. М. Достоевского (1863)3. Хотя именно 
эти сочинения много раз становились предметом исследовательской реф-
лексии, но мы предлагаем для их анализа иной аспект.  

Произведения Фонвизина, Карамзина и Достоевского представляют со-
бой три самых замечательных примера конструирования разных моделей 
повествования, и в то же время предложенные в них модели, как нам пред-
ставляется, наиболее влиятельны в русской литературе. Как уже упомина-
лось, именно они будут в центре настоящей диссертации. 

Тема «Россия и Европа» включает в себя целый ряд аспектов: изучение 
формирования представлений о национальном характере, преобразование 
их в национальные стереотипы, столкновение «своего» и «чужого» и т. п. 
Все эти аспекты будут затрагиваться в нашем исследовании, но в первую 
очередь нас интересует то, как данная тема/проблема проявлялась в орга-
низации повествования. На наш взгляд, наименее исследованным и в то же 
время важнейшим для раскрытия темы является прагматический аспект, 
под которым мы понимаем изучение явленных в тексте отношений между 
предметом и субъектом повествования не в зафиксированном состоянии, 
а в динамике высказывания; при этом обязательно подразумевается и нали-
чие адресата. В зависимости от того, какое значение в тексте приобретает 
                                                      
3  За более чем полвека от Карамзина до Достоевского описания путешествий — 

прежде всего, «письмо из-за границы» — прошли эволюцию в рамках журнальной 
литературы: от сообщений, перепечатываемых из иностранных газет и журналов, 
через письма «собственных корреспондентов» — к цельным произведениям (или 
задумывавшимся как таковые): «Письма об Испании» В. П. Боткина, «Хроника рус-
ского» А. И. Тургенева. Для Достоевского ближайшим претекстом такого рода были 
«Письма из Франции и Италии» А. И. Герцена, однако важнейшим контекстом 
для них оказываются такие разнородные произведения, как «Россия в 1839 году» 
А. де Кюстина и «Горе от ума» А. С. Грибоедова. 
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каждый из компонентов этой схемы до и в процессе повествования, мы  
выделяем несколько моделей, реализующихся в рассматриваемых нами 
произведениях. 

В каждой из глав диссертации пойдет речь о какой-либо одной из выде-
ляемых нами моделей. Как правило, материал группируется вокруг одного 
из произведений (так, «наивному путешественнику» в нашем понимании 
соответствуют «Письма русского путешественника» Карамзина, модели 
«разочарования» — «Письма из Франции» Фонвизина). Однако, во-первых, 
в каждом из случаев имеются дополнения и пересечения с другими произ-
ведениями, поэтому внутри каждой главы повествование будет следовать 
хронологии, начиная с того произведения или группы произведений, в ко-
торой, на наш взгляд, впервые выделяется данная модель. Во-вторых, три 
ключевых текста, выбранных нами, содержат элементы или зачатки, или 
даже в полноценном виде разные модели (в первую очередь, это относится 
к «Письмам русского путешественника», которые рассматриваются в трех 
из пяти глав нашей работы, «Зимние заметки…» — в двух). Говоря о связях 
между самими этими текстами, мы будем обращать первостепенное внима-
ние не просто на наличие чего-то общего, но на то, как авторы обращаются 
в них с одной и той же моделью. 

Диссертация имеет следующую структуру. 
В первой главе «“Россиянин в Париже”: встреча с Европой» мы обра-

тились к модели, наиболее ранней по времени — возникшей в петровскую 
эпоху и распространенной приблизительно до конца второй трети XVIII ве-
ка, и внешне наиболее простой: русский повествует о том, как происходит 
его первая встреча с Европой. Однако вчитываясь в конкретные травелоги, 
мы видим, что несмотря на то, что в реальной жизни многие путешествен-
ники отправлялись в Европу неподготовленными, не имея представления 
о том, что они увидят (главным образом это относится к образовательным 
поездкам), созданные в XVIII столетии тексты о поездках русских в Европу 
демонстрируют — в каждом случае по-своему — что лицо, ведущее повест-
вование, обладает сформированным до путешествия ожиданием от него. 
По всей видимости, это было обусловлено сложившейся конвенцией о цели 
путешествий и об опасности «неправильного» подхода к ним. Мы рассмат-
риваем, как эта модель предстает в текстах разной прагматической направ-
ленности: записках дипломата (А. А. Матвеева), переводах и частных пись-
мах (А. Д. Кантемир), в веденных для себя и семьи журналах (Н. А. Деми-
дова), в мемуарных рассказах об образовательных путешествиях (А. Р. Во-
ронцова), — а также помещаем эти произведения в контекст, во-первых, 
появившихся в русской литературе рассуждений о путешествиях (А. П. Су-
мароков и др.), а во-вторых, образов русских в западноевропейских источ-
никах (в частности, у Вольтера). Следует помнить, что эти метатексты 
направлены не столько на повествование о путешествии, сколько на пред-
ставление о путешествиях как таковых. Но они важны, поскольку раскры-
вают проблему отношения к Европе. Мы стремимся показать, что описан-
ная нами модель есть литературная конструкция травелогов XVIII века, 
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и поэтому впоследствии она могла быть задействована произведениями 
и документальной, и безусловно литературной природы, к которым отно-
сятся все три указанных текста. 

Вторая глава «Пристрастность как прием: “Письма из Франции” 
Д. И. Фонвизина» посвящена модели, в чем-то вырастающей из первой, — 
разочарованного путешественника — проявившейся в «Письмах» Фонви-
зина. Мы обратим внимание на то, что повествователь, заявляющий, что 
цель его описания — исследование национального характера французов, 
моделирует не сам характер, а именно отношение к нему. Использованный 
Фонвизиным прием восходит к западноевропейской традиции, мы прово-
дим сопоставление «Писем из Франции» с нею (Ш. П. Дюкло, Л. С. Мерсье). 
Еще один тип претекста, не связанный с этой традицией, но являющийся, 
на наш взгляд, предметом полемики Фонвизина, — это сочинения ино-
странцев о России.  

К 70-м годам XVIII века россияне были уже хорошо знакомы и с фран-
цузской литературой, и с французскими произведениями о России, в кото-
рых притязания русских на европейский уровень просвещения подвергались 
критике (Ж.-Ж. Руссо, Д. Дидро, Д’Аламбер, Шапп д’Отрош). Это вызы-
вало потребность ответить на несправедливые, как казалось, обвинения, 
и эти ответы могли выражаться в формах, заимствованных у самих евро-
пейцев. Поскольку на этом этапе работы с проблемой «Россия и Европа» 
русские авторы травелогов уже имели больше возможностей, модель 
встречи с Европой, знакомство с которой состоялось до путешествия, на-
полняясь новым содержанием, трансформировалась в новую модель. 

Обе модели не остались в хронологических пределах, в которых они  
зародились. Чтобы показать это, мы сопоставляем отношение к философам-
просветителям в «Письмах из Франции» и в «Письмах русского путеше-
ственника» Карамзина, который в этом аспекте использует ту же модель, 
что и Фонвизин. В этой главе мы также обращаемся к прагматическому  
аспекту произведения Фонвизина, рассматриваем отношение между обра-
зами повествователя и конструируемого адресата — оппонента, который 
локализуется не только в Европе, но и в России. 

Карамзин в «Письмах русского путешественника» помещает своего чи-
тателя в ситуацию первого знакомства с Европой — в ту самую, в которой 
находились реальные путешественники петровского времени. В третьей 
главе диссертации «“Наивный путешественник” у Н. М. Карамзина и 
Ф. М. Достоевского» мы рассматриваем, как Карамзин моделирует эту  
ситуацию через образ повествователя, представляющегося наивным путе-
шественником, а также анализируем приемы, основанные на этом образе, 
которые определяют отношение текста к проблеме «Россия и Европа».  

«Письма русского путешественника» пронизаны самоопределениями 
путешественника, то скрытыми, то явленными, ведущими к обобщающему 
и вынесенному в заглавие «русскому путешественнику». Организация го-
лоса повествователя в тексте неразрывно связана с аспектом проблемы 
«Россия и Европа», раскрывающимся в этом произведении. Для выявления 
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специфики предложенной Карамзиным модели мы сопоставляем его текст 
с путешествиями его продолжателей, или эпигонов (В. В. Измайлова, 
П. И. Шаликова, П. И. Макарова), которые более прямо используют его 
находки, тем самым проявляя их потенциал. Образ «наивного путешествен-
ника» в нашем понимании проявляется, во-первых, в уравнивании повест-
вователя с читателем (мы рассматриваем это на нескольких примерах 
на композиционном и образном уровнях), во-вторых, в демонстрации про-
цесса познания через сопоставление разных точек зрения (в буквальном 
смысле этого выражения). Наивность как свойство путешественника опре-
деляет взгляд на Европу не в целом, но в частностях, деталях, из которых 
складывается мозаика «Писем русского путешественника». И эта модель, 
как и две предыдущие, живет еще очень долго, отражаясь в построении 
«Зимних заметок о летних впечатлениях» Достоевского. Правда, здесь она 
используется для полемики с ее создателем в отношении и повествования, 
и авторской позиции. Нас интересует, как апелляция к Карамзину в «Зим-
них заметках…» выполняет роль ключа для модели, которую Достоевский 
пытается взломать. 

Модель, описывающая отношение русских к Европе, подразумевает вы-
ведение на первый план как одной стороны — повествовательной инстан-
ции, так и другой — сконструированного национального характера. После 
Карамзина, акцентировавшего внимание на русском, этот поворот кажется 
неизбежным. В течение XVIII века в путешествиях встречаются и нацио-
нальные образы, и общие суждения о национальном характере. В четвер-
той главе «Конструирование национальных характеров европейцев и рус-
ских в литературных путешествиях» мы прослеживаем, как изменился  
основной объект русских травелогов после «Писем русского путешествен-
ника», произошел ли действительно поворот к «Другому» или чужой наци-
ональный характер оказался не так интересен, как собственный. В соответ-
ствии с целью исследования мы останавливаемся на способах конструиро-
вания, от литературной игры с метафорами и парадоксами до подчинения 
описания идеологеме, соответствующей теме и эпохе произведения. При-
чем если первый вариант усваивается из предшествующего опыта Стерна, 
то вторая из названных разновидностей была общей для русской и западно-
европейской традиции травелога и, по-видимому, одновременно развива-
лась в них на рубеже XVIII–XIX веков. Наконец, смена модели не могла 
не повлиять на рецепцию тех травелогов, которые были созданы в период 
господства предыдущих моделей. Мы рассматриваем ее на примере судьбы 
«Писем из Франции» Фонвизина в 1830-е годы как в узком кругу участни-
ков литературного процесса, так и в отзывах, рассчитанных на широкую 
публику. 

Текст Достоевского, которому посвящена пятая глава «“Русские евро-
пейцы” и “европейская Европа” в “Зимних заметках о летних впечатле-
ниях” Достоевского», выполняет в нашем исследовании роль произведения, 
развивающего и обобщающего ранее рассмотренные модели; соединяются 
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они в образе русского европейца, в его функции внутри произведения. Фи-
гура «русского европейца», как она сложилась в литературе путешествий, 
подлежит трактовке, отличной от предлагаемых современной историей 
идей и философским литературоведением подходов. Мы рассматриваем его 
как часть субъектно-объектной организации травелога, и с этим подходом 
обращаемся сначала к материалу «Писем русского путешественника» и  
современных им произведений, а затем к тому, как Достоевский одновре-
менно закрепляет и трансформирует эту модель. Основной сигнал, говоря-
щий о конструировании, — это использование чужих литературных обра-
зов (Чацкого и др.), которые, выполняя функцию «русского европейца» 
внутри «Зимних заметок…», становятся персонажами Достоевского. Мо-
дель «русского европейца» в «Зимних заметках…» подразумевает особую 
коммуникацию между собственно «русским европейцем» и простым наро-
дом, от успеха которой, по Достоевскому, зависит будущее страны. Обра-
щаясь к европейскому контексту, мы стремимся показать, что «Зимние  
заметки о летних впечатлениях» были запоздалой, но точной репликой в во-
ображаемом диалоге с европейцами, осмыслявшими отношение России 
к Европе. Сама же Европа превращается у автора в характеристику «рус-
ского европейца». 

В Заключении мы подводим итоги работы и намечаем дальнейшие пути 
изучения проблемы. 

Я хотел бы выразить мою признательность сотрудникам кафедры русской 
литературы и всего отделения славистики Тартуского университета за годы 
насыщенного и увлекательного обучения в докторантуре; кафедральным 
и официальным оппонентам Л. Л. Пильд, Р. Г. Лейбову, М. Б. Плюхановой, 
Т. И. Смоляровой за благожелательную заинтересованность в моей работе 
и за высказанные замечания, которые помогли ее улучшить. 

Каждый этап моей работы, от выбора темы до финальных штрихов, со-
провождался подлинно научным обсуждением с Любовью Николаевной 
Киселевой — обсуждением, каждый раз продвигавшим диссертацию на ка-
чественно новый уровень, приносившим удовольствие и дававшим пищу 
для ума. 

Благодарю организаторов конференций и научных семинаров в Тарту, 
Москве и Петербурге, на которых я выступал с отдельными положениями 
диссертации; участников обсуждений, предлагавших интересные и иногда 
неожиданные повороты темы, в особенности же докторантов и всех посе-
тителей семинара Л. Н. Киселевой. 

Мои замечательные коллеги в Пушкинском Доме безусловно заслужи-
вают того, чтобы назвать каждого поименно, но решающее значение для 
диссертации имело сотрудничество с отделом XVIII века, библиотекой и 
редакцией журнала «Русская литература». 

Я никак не могу обойти вниманием фонд Зиминых, благодаря которому 
были возможны поездки в Тарту для учебы и подготовки диссертации, 
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а также оказавших мне в разное время поддержку и содействие А. А. Ага-
пова, Н. Ю. Алексееву, В. Е. Багно, М. Э. Баскину (Маликову), А. С. Бодро-
ву, А. Ю. Веселову, Т. Т. Гузаирова, И. Ф. Данилову, А. А. Костина, Е. Э. Ля-
мину, Н. В. Поселягина, А. С. Федотова. 

Благодарность, которая только увеличивается со временем, относится 
к тем, кто направлял мои занятия филологией, начиная со школьных лет — 
это Р. В. Крылова, В. А. Акимова, С. Д. Титаренко, Е. Б. Белодубровский, 
П. А. Клубков, Е. В. Кулешов, П. Е. Бухаркин, Н. Д. Кочеткова. 

Этот список мог оказаться значительно длиннее, но никогда не был бы 
полон без имен двух женщин, благословляющее терпение и любовь кото-
рых сопровождали меня на всем пути, — моей мамы Людмилы Соловьевой 
и моей жены Веры. 
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ГЛАВА 1 

«РОССИЯНИН В ПАРИЖЕ»: ВСТРЕЧА С ЕВРОПОЙ 

Для образованного европейца XVIII века, в том числе россиянина, Фран-
ция — квинтэссенция цивилизации, а Париж — средоточие французского 
образа жизни (ср.: «“История Парижа <…> — это история Франции и исто-
рия цивилизации”» [Карамзин 1984: 453]), и нас будут в первую очередь 
интересовать тексты, фиксирующие французские впечатления. Их описания 
в путешествиях не могут формироваться по принципу «увидел и расска-
зал» (если они строятся так, то это признак эпатажа, как в «Сентиментальном 
путешествии» Л. Стерна), это всегда конструируемый объект. Конструи-
руемый — означает «воображаемый» (в смысле Б. Андерсона, который  
использует термин «воображаемое сообщество» применительно к понятию 
«нация» [Андерсон 2002]), т. е. такой, который невозможно охватить в ре-
альности во всей полноте конкретных проявлений и который можно только 
помыслить. Такой объект всегда собирается, согласно общественно-поли-
тической и эстетической позиции автора, из деталей, почерпнутых им в ли-
тературе и публицистике, отчасти дополненных личными впечатлениями и 
рассказами современников. Автор травелога, оказавшийся в столице Фран-
ции, моделировал взгляд русского на столицу культурного мира, тем самым 
принимая на себя роль «россиянина в Париже». Эта модель будет в центре 
нашего рассмотрения в данной главе. В зависимости от задач произведения 
она наполнялась авторами различным содержанием, но ее легко проследить 
на протяжении всего XVIII века. Мы полагаем, что эта модель — ключевая 
для русских травелогов этого столетия. Важнейшее следствие использова-
ния этой модели в травелоге, в отличие от драматургии, стихотворной или 
прозаической сатиры, заключается в том, что субъект описания имеет в виду 
свойства не столько объекта, сколько самого себя. 

Свойства такого субъекта проявлялись, конечно, не только в литератур-
ных травелогах, но и в тех, которые можно причислить к прямым, нехудо-
жественным высказываниям. Они как раз и отличаются по типу субъекта. 

Так, русские путешественники петровской эпохи предстают вниматель-
ными наблюдателями, нацеленными на сбор сведений, образование, выяс-
нение того, чему можно поучиться у европейских народов: «…велено ком-
натным столникам <…> ехать в европские христианские государства для 
науки воинских дел»4, — так формулирует задачу путешествия в своем опи-
сании путешествия в Европу в самом конце XVII века П. А. Толстой [Тол-
стой 1992: 5]. Наблюдения путешественников петровской эпохи не противо-
речат расхожим представлениям о перенимании русскими опыта европейцев 

                                                      
4  Здесь и далее в цитатах орфография и пунктуация источников по возможности  

сохранены. 
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в XVIII веке. Насколько они непосредственны в этом действии, верят ли 
в свою миссию, мы не можем обоснованно судить, и нам это не важно для 
литературной оценки их произведений. Субъект здесь тождествен себе — 
биографическому автору, насколько это возможно. Те или иные свойства 
субъекта выдвигаются в произведении на первый план (например, его 
стремление к образованию и следующее из этого добродетельное поведе-
ние, как мы это увидим ниже, в § 1.3, на примере записок А. Р. Воронцова, 
или умение извлекать из окружающей европейской жизни сведения, иду-
щие на пользу российскому государству, как в практической, так и в идейно-
символической сфере, см. в § 1.1 о записках А. А. Матвеева). Здесь, в этих 
нелитературных путешествиях, это имеет отношение к выстраиванию путе-
шественником своей биографии, отчасти к идеологическому заданию, — 
в отличие от них литературные путешествия конструируют литературный 
субъект. Данное положение принципиально для нашей работы. Намерения 
тех, кто выполнял эстетические задания — совершал «действия при помощи 
слов» (Дж. Остин), трудно уловить, однако именно это и предстоит сделать. 

Составивший подборку травелогов XVIII века и снабдивший их своим 
комментарием К. В. Сивков трактовал различия между разными типами пу-
тешествий (он распределил их по двум хронологическим полюсам — нача-
ла и конца века), говоря в современных терминах, антропологически (как 
изменились модели поведения людей) [Сивков 1914]. Нас же интересует то, 
как изменились модели, работающие в этих текстах. 

Имея в виду перспективу всего исследования, мы лишь коснемся мо-
мента генезиса образа литературного путешественника, а бо́льшую часть 
главы посвятим его эволюции. Необходимо, во-первых, дать понятие о раз-
новидностях этого литературного образа, во-вторых, показать, как он ис-
пользовался в русских травелогах XVIII века, и, наконец, в общих чертах 
наметить путь его развития впоследствии. 

В настоящей главе мы постараемся показать, что в русских травелогах 
XVIII века явлены два основных подхода к трактовке образа «россиянина 
в Париже»: первый связан с критикой нравов и уходит корнями в морали-
стическую и сатирическую литературу — как русскую, так и западноевро-
пейскую, особенно французскую; другой, также с опорой на западноевро-
пейскую традицию, стремится к формированию представления о нацио-
нальном характере (как французском, так и русском). При этом следует 
напомнить, что сама национальная тема приходит в литературу лишь 
в конце XVIII века из философии И. Г. Гердера, вместе с историзмом, и ее 
проявлением будет не всякий разговор о какой-либо нации, ее представите-
лях и языке. 

Смена тем не была простой и единовременной, разные тенденции могли 
сосуществовать в одном тексте. Так, антифранцузские статьи новиковского 
«Кошелька», как убедительно показала В. Проскурина, были вызваны 
к жизни дипломатическим противостоянием России и Франции на рубеже 
1760–1770-х годов, закончившимся со смертью Людовика XV и переста-
новками во французском кабинете [Проскурина 2017: 44–45]. Вместе с тем 
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они продолжали критику галломании россиян в фонвизинском «Бригади-
ре» (1769) и давали материал для будущих выступлений на тему националь-
ного характера, находясь на границе двух тенденций. 

1.1. Модель «встречи с Европой» в текстах 
первой половины XVIII века 

Русские тексты о путешествиях раннего Нового времени — это большой 
и активно пополянемый в последнее время корпус (см., например, [Коз-
лов 2003, 2007, 2009, 2011, 2016; Братья Демидовы 2006; Климов 2011] 
и мн. др.); помимо введения в оборот новых источников исследователи 
предпринимают научные переиздания ранее известных текстов [Россия и 
Запад 2000, 2003, 2008], а также пополняют репертуар библиографических 
разысканий (в этой области отметим недавно вышедший указатель [Рус-
ский травелог 2018]).  

Из этих материалов видно, что русские путешественники в течение 
XVIII века посещали многие страны Европы, но, конечно, больше всего их 
привлекала Франция. Мы также уделим больше всего внимания этому 
маршруту по нескольким причинам. Во-первых, галломания — тема, кото-
рая в русской литературе этого периода разрабатывалась наиболее подроб-
но внутри проблемы «Россия и Европа». Во-вторых, текстов, посвященных 
Франции, в том числе, ключевых для нашего исследования, — больше 
всего. Наконец, именно с Францией связана сформировавшаяся к концу века 
модель разочарованного путешественника (о которой пойдет речь в главе 2). 

Русские отправлялись в Европу по разным причинам (дипломатические, 
военные, торговые миссии, известные и до XVIII века, к которым теперь 
добавились новые цели: образование, лечение, Grand Tour и т. п.) и по-раз-
ному относились к своим поездкам (от восторга до ужаса; ср.: «…путеше-
ствие нередко ассоциировалось с изгнанием из страны, ссылкой, даже 
с возможной гибелью» [Тиме 2007: 4]). Радикально новыми для литера-
туры, на наш взгляд, были не цели путешествия в Европу и даже не отно-
шение к ней, а осмысление места повествователя в общей конструкции тек-
ста, описывающего путешествие. Обратимся к двум сочинениям, которые 
демонстрируют появление такой рефлексии, ставшей впоследствии неотъ-
емлемой частью описания путешествия. 

Первое из них — это путевые заметки А. А. Матвеева5. В 1705–1706 го-
дах он предпринял инкогнито дипломатическую поездку из Гааги в Париж, 

                                                      
5  Андрей Артамонович Матвеев (1666–1728) был постоянным русским послом в Гаа-

ге (1699–1712), графом Священной Римской империи (1715), а также — что нема-
ловажно для нашей темы — владельцем обширной по своему времени библиотеки. 
Об убийстве во время стрелецкого бунта 1682 года его отца, боярина Матвеева,  
повествуют его «Записки» [Матвеев 1997]. 
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а вскоре после этой миссии, очевидно, опираясь на какие-то предваритель-
ные записи, составил текст о своем путешествии [Матвеев 1972]6. Хотя этот 
текст обычно характеризуют как «первую русскую книгу, посвященную 
Франции» [Шокарев 1997: 425] (см. также: [Пыпин 1899: 255–258; Сив-
ков 1914: 18]), в действительности представленный в нем подробный пере-
чень разнообразных фактов не складывается в цельный образ страны, и из 
всего обширного отчета можно извлечь лишь одну мысль, претендующую 
на обобщение наблюдений: 

О остроте народа того. Народ как парижской, так и во всей Франции весьма 
многоработной и ко внутреннему изследованию всяких художеств поят-
ной <так! — А. С.>, где художества больши прочих всех государств европских 
цветут и всех свободных наук ведения основательное повсегда умножается [Мат-
веев 1972: 51]. 

Да и эта запись говорит не столько о характере народа, сколько о его уме-
ниях и свойствах, т. е. о том, чему можно учиться, что можно русскому по-
черпнуть у европейцев. Дело, однако, не в обобщениях, вернее, не столько 
в них. Чтобы считать подобные высказывания важными для структуры тек-
ста, нужно, чтобы они действительно подытоживали собой повествование 
о частностях, — как это будет, например, у Фонвизина, который после мно-
гих сведений о жизни Франции, сообщенных им в письмах к П. И. Панину, 
дает обобщенный очерк о национальном характере французов в отдельном 
многостраничном письме (см. об этом ниже, главу 2). Здесь это не так, и кон-
структивный принцип повествования Матвеева следует искать в другом. 

Мы уже упомянули, что в путевых заметках русских, побывавших в Ев-
ропе в Петровскую эпоху, как тридиционно считается, субъект тождествен 
себе — биографическому автору7. Такой подход неизбежно означает, что 
прагматика этих произведений неотделима от непосредственных задач соб-
ственно путешествий, которые предпринимались их авторами, — образова-
тельных и дипломатических. Между тем к концу XX века появились и дру-
гие подходы. Так, М. Я. Билинкис отмечает, что в первой трети XVIII века 
русская литературная культура начинает различать жанры записок и жизне-

                                                      
6  Сочинение, оставшееся в рукописи, полтора столетия было известно по спискам, 

опубликовано в извлечениях в XIX веке, а полная научная публикация, подготов-
ленная И. С. Шарковой, состоялась лишь в 1972 году. Два списка, по которым пуб-
ликовался этот текст, относятся к 1730–1740-м годам. В них дано название «Архив, 
или Статейный список». В черновой же рукописи автор озаглавил сочинение как 
«1705 года сентября Дневник частного посольства ко французскому двору» (в ори-
гинале на латыни: “1705. 7 bris. Diarius privatae legationis ad Aulam Galliae” [Мат-
веев 1972: 29]; сам текст написан по-русски). 

7  Это мнение разделяли, в частности, В. О. Ключевский [Ключевский 1957: 236], 
К. В. Сивков и др. Оно сохраняется и в работах современных исследователей, 
ср.: «Авторами путевых записок были <…> дилетанты, свободно и ярко проявляв-
шие свою индивидуальность в художественном творчестве» [Ольшевская, Травни-
ков 1992: 252]. 
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описаний, в центре которых находятся событие и личность соответствен-
но [Билинкис 1976: 6; Билинкис 1995]. Мотивировка для записей о путеше-
ствии в таком случае должна быть в том, что мы имеем дело с событием — 
поездкой, которая достойна описания (независимо от того, велись ли записи 
для себя или для любого круга адресатов). Авторские суждения в записках-
путешествиях излишни, автор «включается в сюжет их совершенно особо, 
ориентируя при этом читателя на специфическое восприятие данного тек-
ста» [Билинкис 1976: 8]. На место события — дипломатического путеше-
ствия — у ездившего инкогнито Матвеева ставится описание новой для Рос-
сии культурной модели. 

Произведение Матвеева на первых страницах сосредоточено на каждом 
пункте поездки, а в дальнейшем сообщает сведения о Людовике XIV, его 
окружении, и собственно дипломатических встречах8. Описание Парижа 
в первой части записок Матвеева построено как путеводитель; сведения 
о достопримечательностях нанизываются на маршрут посольства, с севе-
ра (предместье Сен-Дени) в расположенный в центре Парижа квартал Сен-
Жермен, за Новым мостом (Pont Neuf). 

Обращает на себя внимание пристрастие Матвеева к описанию памятни-
ков («подобий», как он их называет) и надписей на них. Автор приводит 
не только детали скульптурных изображений, но и многословные латин-
ские подписи. 

Например, о памятнике Генриху IV на Новом мосту сообщается следующее: 
Подобие Генрика 4, короля Франции. Подале того обретается изваянное подобие 
медное, от большой части с серебром смешанное, короля Генрика 4 в латах, на 
лошади великой в изрядном зело художестве, котораго зело изрядная ж лошедь 
итальянской работы дивной есть. 

Сие изваяние поставлено на мармарном белом столпе высотою сажени в две, 
при в самом въезде в перспективу домов, кои от мосту до самых старых коро-
левских полат, или Пале, протянулися. 

Сие подобие поставлено от Людовика 13, сына его, от отца нынешняго ко-
роля, 1635 году. 

По сторонам сего столпа четвероугольнаго вбиты доски медныя, где изобра-
жены все знаменитыя большия дела и победы сего короля. 

Подпись с приходу к лошаде последующая есть. 
Подпись при подобии. «Генрику 4, императору французскому, королю навар-

скому, Людовик 13, сын его, труд начатой и положенной за достоинство благо-
честия и империи пространнее и ширшее окончал. 

Превосходительнейшей кардинал господин Ришелье общее желание народа 
произвел и чрез изящнаго де Буиллион Бутиллие сие создати повелел 1635 году». 

Под сею подписью внизу: 
«Всяк, кто сие прочитать будет, так прочитай яко изрядному королю желай 

войска крепкаго, народа вернаго и государства безопаснаго». 

                                                      
8  О дипломатическом задании Матвеева и его влиянии на его текст, рассмотрение ко-

торого не входит в задачи нашей работы, см. [Берелович 1996]. 
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С трех протчих сторон подписи, которыя только служат к изрядству пове-
стей объявления его дел [Матвеев 1972: 60–61]. 

И так далее. Надписи Матвеев сразу переводит с латинского на русский 
язык, сообщает их своему потенциальному читателю без комментариев. 

Встречаются утверждения, что, хотя Матвеев «хорошо переводил 
с французского, но переводы с латинского торжественных надписей ему не 
удались» [Там же: 18]. Опубликовавшая полный текст Матвеева И. С. Шар-
кова полагает, что «стремясь найти в русском языке что-то адекватное  
лаконичному латинскому синтаксису, он вынужден ломать строй русской 
речи» [Там же]9. Не беремся оценивать, насколько переводы Матвеева  
соответствуют уровню современных ему русских переводов с латинского, 
но отметим, что, на наш взгляд, они по крайней мере точно отражают  
содержание оригиналов. 

Слово «оригинал» в данном случае относится не к материальным надпи-
сям, ставшим известными автору записок из непосредственного наблюде-
ния, а к печатным источникам. Если Матвеев и делал копии надписей, то во 
всяком случае не в те моменты, когда они появляются в его повествовании: 
посол торопился к месту ночлега и вряд ли мог тратить время на долгие 
остановки на площадях. И. С. Шаркова установила, что «вся вступительная 
часть описания Парижа <…> заимствована А. А. Матвеевым» из ряда работ 
французских авторов, в частности, из «Описания города Парижа» Жермена 
Бриса (1-е изд. 1698) [Там же: 243], которое находилось в его библио-
теке [Библиотека Матвеева]10. 

Иногда Матвеев приводит надписи не только к скульптурам, но и к архи-
тектурным сооружениям: 

Ворота светаго Мартина. Потом ворота светаго Мартина проезжал посол, кои 
в лето 1674 зделаны. Они построены на манеру, или на образец, арка Триуфаль-
наго о трех проездах. 

Лицо тех ворот имеет около 50 пасов, или стоп, в высоту и в ширину, рабо-
тою, коя имянуется по французски боссаже рустике, с резьбою, подобною  
работе чеканной. 

Над малыми въездами, над коими положен антаблемон дориченской с резь-
бою сих слов на латинском языке с стороны въезду. 

Подпись над вороты. «Людовику великому везоне и секванам городам  
дважды взятым и пораженным немецким, гишпанским и голанским войскам  
лета 1674». 

                                                      
9  «Латинский строй речи», но уже в другом сочинении Матвеева — «Записках о стре-

лецком бунте» отмечал и Е. Ф. Шмурло: [Шмурло 1896: 778]. 
10  Помимо Бриса, были другие источники, издания которых были доступны Матвееву: 

книга Л. Морери (L. Moreri) “Le grand dictionnaire historique” (Lyon, 1674; Paris — 
различные годы издания, какое именно было у Матвеева, установить не удалось), 
а также опубликованное анонимно описание французского двора “L’Etat de la 
France” (Paris, 1702. Vol. 1–3), из которого он заимствовал сведения о чинах [Мат-
веев 1972: 243, 259–260]. 
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А з другой страны сие последующее: «Людовику великому понеже взял 
Лимбург безмочныя неприятельския грозы воничтожил лета 1675» [Мат-
веев 1972: 59]. 

Обращение Матвеева с источниками свидетельствует о том, что особенный 
интерес у него вызывали именно объекты, связанные с прославлением 
французских монархов. 

Так, глава с описанием Вандомской площади (площади Великого Людо-
вика) в источнике (т. е. у Бриса) занимает 7 страниц [Brice 1706: 1, 182–189], 
у Матвеева — один абзац, пересказывающий основное содержание. Следу-
ющая глава Бриса — «Конная статуя короля» [Ibid.: 189–191]. Русский автор 
переводит первый абзац, добавляя от себя сведения о внешнем виде статуи 
Людовика XIV. Далее идет полный перевод надписи, занимающий, есте-
ственно, столько же места у Матвеева, сколько в книге Бриса; затем следует 
краткое описание площади, опирающееся на предыдущую главу Бриса. По-
том он пропускает несколько десятков страниц источника с описаниями 
улиц и отдельных зданий квартала Рош и переходит к площади Виктуар — 
следующее в источнике место, где описывается памятник «королю-солнцу» 
и надпись на его пьедестале [Ibid.: 226]. 

Конечно, использование не только личных впечатлений, но и информа-
ции, взятой из чужих рук, является свойством травелога вообще, а конкрет-
ные произведения лишь по-разному его осуществляют. В тексте Матвеева 
есть и примеры восприятия, вероятно, не опосредованного источниками. 
О памятнике Карлу V в Генте он, например, писал: 

…том же <так! — А. С.> городе на большем рынке, которой называется Новой 
торг, на великом пирамиде, или столпе, довольной вышины стоит подобие Ка-
рола 5, цесаря римского, в короне и скипетром, с его прямого изваяно (как слы-
шится) лица, медное, вызолочено накрасно. <…> украшена изрядными резьми 
всех в его цесарскую жизнь славных бывших побед и дел, которую посол видел. 
В той же каморке написано над комином латинскими литерами, что в день све-
того Матвеа в малой сей каморе рожден Карол пятый [Матвеев 1972: 40–41; 
курсив мой. — А. С.].  

Здесь автор, в отличие от других мест, отмечает то, что видел и слышал сам. 
Возможно, у него и не было источника, в котором он мог бы взять текст 
надписи, — зато видел ее в «каморе» и привел ее в своих записках. 

Исследователи отмечают, что в этом произведении отразилась личность 
русского посла, его интересы и пристрастия. Это, безусловно, так: автор 
«Записок о Московии» де ла Невилль, познакомившийся с Матвеевым 
в Москве в 1689 году, отмечал: «Этот молодой господин очень умен, любит 
читать, хорошо говорит на латыни, очень любит новости о событиях  
в Европе и имеет особую склонность к иностранцам» [Невилль 1996: 131].  
Известно, что Матвеев занимался переводами с латинского11. В составе его 
библиотеки почти половину занимали книги и рукописи на латинском 
                                                      
11  См.: «…сохранился (в рукоп.) перевод М. “Анналов” Барония, сделанный в 1690-х гг.» 

[Шмурло 1896: 778]. 
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языке (444 тома из 902); кроме того, в ней были представлены путешествия 
и описания разных стран. Так что общий его интерес к европейским госу-
дарствам и географическим жанрам мог влиять на стремление создать свое 
произведение о поездке12, а увлечение латинским языком — на копирова-
ние и перевод латинских надписей. Однако это еще не дает нам объяснения, 
какую роль это играет в тексте. 

Был ли задачей автора перевод как таковой? 
М. А. Алпатов отмечает в качестве особенности построения повествова-

ния Матвеева то, что иногда его сочинение носит характер «обращения 
к другому лицу (в котором нетрудно угадать Петра I), перед которым автору 
надлежало отчитываться» [Алпатов 1976: 206]. Но очень трудно предполо-
жить, что Матвееву, помимо его дипломатических обязанностей, было дано 
задание переписать надписи на постаментах: достаточно было привезти 
в Россию книгу, из которой они были взяты, а если Петру по какой-либо 
надобности потребовались бы эти надписи на русском языке, а не на ла-
тыни, можно было поручить ее перевод менее занятому лицу. Так что Мат-
веев, скорее всего, приводит (и переводит) их по собственной инициативе. 
На наш взгляд, Петр для Матвеева мог выступать как заказчик и адресат 
только в самом отдаленном смысле: царь лично занимался выбором книг 
для перевода и составления, и по большей части это были практические по-
собия. О прямом задании собрать сведения о скульптурах речи быть не 
могло; существовал лишь «заказ» в общем виде на достижения европейской 
науки и «всяких художеств» для целей пропаганды культурных новшеств, 
которая должна была иметь «зрелищно-ритуальный характер», чтобы быть 
действенной [Живов 2002: 382]. Полагаем, что в «зрелищный» регистр мо-
жет быть включена и скульптура. 

Дипломатическими заданиями Матвеева никак не объяснить те подроб-
ности, которыми он уснащает свое повествование: они должны играть роль 
в общем замысле книги. Даже если он просто собирает воедино все те све-
дения о Франции, которые ему удалось разыскать (прочитать или увидеть 
своими глазами или — что важно и характерно для путевой литературы — 
прочитать, а потом увидеть), то принцип отбора говорит нам о прагматике, 
повествовательном задании его труда. О том, что Матвеев не копировал из 
источников все подряд, свидетельствуют приведенные выше количествен-
ные сопоставления с книгой Бриса. 

С нашей точки зрения, принцип отбора у Матвеева имеет прямое отно-
шение к идеологии царствования Петра I в культурной сфере. В понимании 
этой идеологии мы опираемся на лингво-культурологическую концепцию 
В. М. Живова: 

Разрыв с прошлым был важнейшей составляющей той концепции русской ис-
тории, которую царь-реформатор внушал своим подданным. <…> Понятно, что 

                                                      
12  Ср.: «Францию, Париж, Версаль и французов А. А. Матвеев описал не столько для 

отчета, сколько для себя» [Матвеев 1972: 4]. 
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в этом контексте все сферы поведения получают первостепенную политиче-
скую и идеологическую значимость <…> в каждой сфере образуется оппозиция 
нового и старого, европейского и традиционного, секулярного и клерикального. 
Именно в этом контексте борьбы противостоящих начал является царство  
бинарных оппозиций [Живов 2017: 934–936]. 

Исследователь рассматривает процесс размежевания как конституирую-
щий языковую политику Петра I: «Новая культура должна была создать для 
себя новый язык, отличный от традиционного» [Там же: 936]. Живов гово-
рит о том, что генетическая разнородность, которая обычно приводится как 
основная характеристика языка Петровской эпохи, может и должна отсту-
пить перед функциональной характеристикой, эвристически более ценной. 

Те же процессы нужно изучать и на уровне высказывания в целом. 
Сочинение Матвеева, на наш взгляд, — характерный пример такого  

размежевания. 
О Матвееве пишут обычно, что он, наряду с П. А. Толстым, выделяется 

среди русских авторов путешествий петровского времени тем, что мог 
по достоинству оценить увиденное им как новое, а не просто как странное13. 

Опираясь на собрание книг Матвеева, на оригинальность его рассказа 
о путешествии в сопоставлении с работами других дипломатов обратил 
внимание французский исследователь В. Берелович. Несмотря на неудачу 
миссии,  

…в культурном и политическом отношении в широком смысле этого слова, 
можно говорить о несомненном успехе. Знакомство с Версалем, скульптурами, 
фонтанами, дворцом и парком — все это свидетельствует не только о столь 
свойственном европейскому путешественнику той поры стремлении серьезно 
выполнять работу «туриста», но являет собой яркие символы особой культур-
ной модели западноевропейского королевского двора, которую Петр Великий 
собирался в скором времени внедрить в России и которую одним из первых 
Матвеев описал изнутри. Здесь он выступает не просто как ловкий дипломат, 
но один из тех людей, посредством которых происходило окультуривание рус-
ской элиты [Берелович 1996: 204, 207]; см. также: [Berelowitch 1995: 389–403].  

Согласимся с этим высказыванием и попробуем его конкретизировать.  
Надписи на пьедесталах, которые Матвеев дает в своем переводе, —  

такие же заимствованные элементы его текста, как и описания того, что  
посол увидел своими глазами. По сути, всё, что описывается в путеше-
ствии, — это заимствования: сведения, заимствованные из источников,  
образы, заимствованные из реальности чужого географического и культур-
ного пространства. 

                                                      
13  И. С. Шаркова и А. Д. Люблинская задаются вопросом, «не были ли эти черты уси-

лены ощущением сдвигов, совершавшихся в его родной стране, убеждением, что 
именно новое достойно внимания для изучения, а возможно, и для пересаживания 
на родную почву?» [Матвеев 1972: 17]; впервые на это обратил внимание Н. П. Пав-
лов-Сильванский; см.: [Павлов-Сильванский 1897: 9–10]. 
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Их функция, на наш взгляд, заключалась в том, чтобы показать новый 
для России способ прославления правящего монарха, соединяющий слово 
и объемное изображение. Ко времени Петра I русские могли видеть публич-
ные изображения своих правителей разве только на монетах, а трехмерных 
«подобий», кроме рельефных или скульптурных изображений святых, рус-
ская культура не признавала. Первые светские скульптуры — заказанные 
за границей украшения Летнего сада — появились только в 1710-е годы, но 
и это были не правители, тем более ныне здравствующие. Бюст Петра I ра-
боты Б. К. Растрелли был закончен в 1723 году (до этого им был создан 
бюст Меншикова, 1717). Растреллиевский конный памятник первому рос-
сийскому императору при жизни Петра не был завершен (одним из образ-
цов служило как раз «подобие» Людовика XIV на Вандомской площади). 
Оба изображения были призваны воплощать идею императорской власти, 
абсолютизма, в правление Петра переживавшего персонификацию и рас-
членение понятий «государь» и «государство» [Мозговая 1995]. 

Кроме того, в петровское время надписям на сооружениях, выполняв-
ших функцию знака того или иного государственного события, придава-
лось большое значение. Так, на триумфальных воротах и знаменах начиная 
с 1696 года появились надписи, подчеркивавшие деятельность императора 
Константина для установления христианского царства, в противовес пап-
ской власти, параллелью чему должна была стать, как считал В. М. Живов, 
деятельность самого Петра [Живов 2002: 398–399]. Мы не знаем, был ли 
Матвеев причастен к созданию хотя бы одной из таких надписей, но этот 
контекст должен был быть ему знаком; главное же, что это было одним 
из ключевых интересов эпохи. 

Еще один контекст, который следует хотя бы мельком здесь упомянуть, — 
это частные и придворные коллекции XVI–XVIII веков, кабинеты редко-
стей, в том числе книг, табличек и надписей, которые органично входили 
в «микрокосм» подобных собраний. Известно, что петровская Кунсткамера 
при ее учреждении мыслилась не исключительно естественнонаучным ка-
бинетом, но была непосредственно связана с библиотекой Петра. Экспони-
рование, которое, будучи неотделимым от собирательства, в петровской 
концепции Кунсткамеры играло роль репрезентации нового Российского 
государства [Николози 2007: 157], в случае «коллекции» Матвеева, впро-
чем, не было репрезентацией вовне, а уходило «внутрь» текста. 

Некоторую параллель матвеевским «подобиям» представляют и памят-
ные медали, отлитые в петровское царствование в честь военных побед: 
на Неве над шведскими кораблями («Небывалое бывает»), Полтава, Гангут, 
Ништадтский мир и др. В 1717 году, когда Петр I «благоволил восприять 
путешествие в Париж, чтобы обозреть тамо изящность зданий, разные учре-
ждения, и из того почерпнуть нечто для пользы своего государства», в его 
честь была вытиснена медаль:  

…на первой стороне ея грудной образ, увенчанный лаврами, в латах, покровен-
ный порфирою, с надписью: Petrus Alexiewicz Rex Mag. Russ. Imperator; на обо-
роте представлена от земли парящая и проповедующая Слава, при восходящем 
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солнце, с надписью: Vires acquirit eundo. Внизу: Lutet. Parisiorum. МDССХVII [Жур-
нал 1841: 402]. 

С медалями, остававшимися до середины XVIII века одним из главных 
предметов интереса коллекционеров, описания памятников сближает то, 
что и те, и другие «соединяют образ и текст», будучи способом продемон-
стрировать славу монарха, причем таким способом, в котором «искусство 
является прислугой истории» [Pomian 1987: 151–154]. 

Итак, «коллекционирование» Матвеевым «подобий» монархов и надпи-
сей к ним ни в коем случае нельзя приравнивать к описанию непосредствен-
ных впечатлений русского человека, впервые оказавшегося за границей. 
Он не был новичком в европейской жизни и, как уже говорилось, до по-
ездки в Париж провел несколько лет в Нидерландах, т. е. был подготовлен 
к восприятию нового. Однако в своих записках Матвеев применяет страте-
гию описания именно с позиции первой «встречи», что также надолго за-
держится в традиции русских травелогов.  

В тексте о дипломатической миссии, которая призвана была подчерк-
нуть изменившуюся роль России в Европе, Матвеев выделяет то новое, что 
демонстрирует интерес русской культуры к разрыву со старым. Описания 
памятников и перевод надписей к ним — один из наиболее ярких элементов 
произведения Матвеева. Функция этого элемента — в его политической но-
визне, и он характеризует не столько знакомство с Францией, сколько раз-
межевание со старой культурной традицией в петровскую эпоху, происхо-
дящее в форме «встречи с Европой»14. 

Второй текст, который мы хотели бы здесь рассмотреть в связи с темой  
позиции повествователя, — выполненный в 1726 году А. Д. Кантемиром, 
на тот момент 17-летним поручиком Преображенского полка и слушателем 
Академического университета в Петербурге, перевод с французского языка 
«на славянороссийской» памфлета Дж. П. Мараны “Lettre d’un Sicilien à un 
de ses amis” (1692)15, озаглавленный «Перевод с италианского на фран-
цуской язык некоего италианского писма, содержащаго утешное критиче-
ское описание Парижа и французов, писанного от некоего сицилианца 
к своему приятелю» [Кантемир 1868]. 

В этом тексте читателю с самого начала дается понять, каких философ-
ских воззрений придерживается автор: 

Я встаю вдруг с солнцем16 <…> Главная моя забава есть читание <…> я гуляю 
в изрядных и долгих аллеях в сени древес <…> Нужды мои всегда теже суть: 

                                                      
14  Воспользовавшись выражением М. Б. Плюхановой о другом путешественнике Пет-

ровской эпохи, кн. Б. И. Куракине, можем сказать, что Матвеев решал «семиотиче-
скую задачу» [Плюханова 2015: 34]. 

15  См. о датировке оригинала, возможном конкретном источнике перевода и т. п. [Хэн 
Фу 2022: 23–28, 92–95]. 

16  Уже в этом тексте мы находим жалобы на французскую погоду (естественные для 
автора-итальянца, но курьезные для потенциального русского читателя): «…сие ве-
ликое светило не часто здесь является, <…> иногда чрез целую полгода невидимо 
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хлеб, постеля и платье. <…> Буде же я лишаюся чего либо, ищу оное в книгах 
Сенеки (и абие найду): «хощешь ли быть богат, и ничтоже желай» [Канте-
мир 1868: 359–360]. 

Можно было бы ожидать, что стоические добродетели противопоставля-
ются образу жизни жителей Парижа, утопающего в роскоши и расточитель-
стве. Отчасти это так: 

…кажется, что Париж повседневно приближается к падению своему; буде то 
правда, некоторый из древних сказал сиречь, яко чрезмерныя роскоши есть знак 
града, ищущаго разоритися [Там же: 368]. 

Но в том же тексте отмечаются и положительные качества парижан, осо-
бенно простого народа: трудолюбие, почтение к церкви («одни токмо бла-
городнии и вельможи приходят <в храм. — А. С.>, дабы позабавиться, по-
говорить и делать любовь свою» [Там же: 374]), мужество в перенесении 
невзгод от беспрестанных войн Людовика XIV. Вообще кажется, что «пам-
флетность» в «Письме» Мараны, по крайней мере в переводе Кантемира, 
не так ярко выражена, как ирония. Причиной этому могла быть как слож-
ность передачи на «славянороссийской», т. е. гибридный язык обличитель-
ной интонации оригинала17, так и сама позиция повествователя. Находясь 
в Париже уже около десяти лет, он «еще не мог хорошо познать град 
сей» [Там же: 359], потому что его жизненные установки шли вразрез с по-
ведением, которое позволяет иностранцам войти в светский круг. Любитель 
чтения и одиноких прогулок, философ, довольствующийся малым, предла-
гал читателю «остраненное» описание жизни разных слоев парижского  
общества, разных сторон быта бурлящей столицы, ее культуры и науки,  
религии и власти. В результате то, что могло стать предметом сатиры, если 
бы автор письма обличал свой круг, своих соотечественников (или напро-
тив — идейных противников или представителей варварской страны), очер-
чивается легкими штрихами. Непостоянство французов (один из основных 

                                                      
бывает» [Кантемир 1868: 359]; зима «продолжается чрез целые осмь месяцев с пре-
великими свирепствами, в те времена обычайно бывающими, которыя одно за дру-
гим следуют, дождит, снежит, град падает, мерзнет, туманы и воздух толь темные, 
что скрывает от очес наших солнце по целому месяцу» [Там же: 370]. Если в чисто 
географических сочинениях погода и климат, не зависящие ни от формы правления, 
ни от свойств того или иного народа, становятся частью описания, то в литератур-
ных путешествиях они зачастую парадоксальным образом оказываются вписан-
ными в общую оценку страны. Концепцию Ш.-Л. Монтескье, который в трактате 
«О духе законов» (1748) сделает обратный ход, выведя свойства политического 
устройства из климатических условий жизни народов (географический детерми-
низм), тоже возьмут на вооружение авторы путешествий. 

17  Анализ расхождений с оригиналом, а также особенностей гибридного языка пере-
вода см. [Руднев, Хэн Фу 2019]. Исследователи утверждают, что заимствованные 
слова использовались для описания «предметно-бытовой сферы», а церковносла-
вянские словообразовательные модели — «для передачи поведенчской сферы» [Там 
же: 249], и отмечают концентрацию славянизмов «в тех фрагментах, где говорится 
о монархах, о древности, а также в сентенциях» [Там же: 250]. 
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штампов описания характера этой нации) подается как забавная черта, 
не подвергаемая осуждению или насмешке, и даже полезная: 

Легкость есть пятый элемент французов. Любят все новое знать, делают все, что 
могут, чтоб не долго знаться с одним приятелем, в одно и тоже время склоня-
ются и к теплу, и к стуже, по вся дни новыя выгадывают моды своего платья 
и понеже скучают жить в своем отчестве, ездят то по Азии, то по Африке, то 
в Ишпанию и безчисленные городы… [Кантемир 1868: 366]. 

Опубликованный только в 1868 году, этот перевод, как и текст Матвеева, 
не был встроен в историко-литературный процесс XVIII века18. Юный Кан-
темир, переводя Марану, какие бы цели он ни преследовал (предположим, 
что учебные), моделировал встречу с Европой, в которую самому перевод-
чику еще только предстояло отправиться. Читая текст, мы можем убедиться 
в том, что, хотя в 1720-е годы русской культуре еще только предстояло 
узнать значение Парижа как центра моды, развлечений и индустрии рос-
коши, очарование Францией с последующей реакцией разочарования вовсе 
не было единственным сценарием для русских литературных путешествий. 
Функция перевода в контексте развития литературы путеществий опреде-
ляется следующим. На восприятие повествователя влияют его установки, 
и читатель об этом предупрежден. Невозможно передать только объектив-
ные сведения; любой отчет путешественника (Reisebericht) неизбежно  
содержит взгляд путешественника, его позицию, субъектность. Избранная 
позиция стоика позволяет увидеть смешное и нелепое в поведении францу-
зов, не игнорируя достойные стороны. Будь эта позиция другой, иным стало 
бы и описание. 

Как и в случае с Матвеевым, это тоже новая культурная модель, не изоб-
ретенная, конечно, Кантемиром, но привносимая им в русскую словесность. 
Подразумевается, что может быть и иной взгляд на те же самые вещи,  
которые описываются в «Письме». Это было не чуждо самому Кантемиру, 
что ясно в первую очередь из его позднейших писем на французском языке 
товарищам по дипломатическому цеху, где говорится о Париже. Так, в пись-
мах к А. Дж. Осорио, послу Сардинии в Лондоне, он сообщает:  

Если вы когда-нибудь приедете пожить в этот город, вы лишитесь многих  
иллюзий, кои внушают нам иностранцы (от 28 ноября 1738 года [Россия и За-
пад 2003: 116]); 

…в Париже, чтобы развлекаться, нужно играть и иметь крепкое здоровье. 
Что касается до вас, возможно, вы нашли бы его очаровательным (от 14 января 
1739 года) [Там же: 123; курсив мой. — А. С]. 

 
                                                      
18  Тем не менее его опыт не остался в России без внимания: так, в архиве Паниных 

в РГАДА хранится недатированный список «Письма» [РГАДА. Ф. 1274. Оп. 1. Ч. 2. 
Ед. хр. 3076], в переплете, формат 1/6. Был ли интерес к данному тексту вызван па-
рижскими впечатлениями подопечного Паниных Д. И. Фонвизина или, напротив, 
обсуждался с ним до его поездки за границу, нам неизвестно. Очевидных и уникаль-
ных пересечений с Мараной / Кантемиром в тексте Фонвизина нет. 
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В тот же день он писал к генуэзскому послу в Лондоне Дж. Б. Гастальди: 
Более чем правда, что я скучаю в славном граде Париже: вечно надо играть 
и иметь хорошее здоровье, чтобы ужинать и бодрствовать, если после ужина 
следуют развлечения. Если вам интересно мое мнение, оставайтесь в Лондоне. 
Я сделаю все возможное, что снабдить вас двумя Горациями, а вас умоляю при-
слать мне с оказией через Господина Вебера нижеупомянутые книги [Россия и 
Запад 2003: 122]. 

В переписке же Кантемира с сестрой Марией основное впечатление от Па-
рижа — разочарование. Из написанных по-итальянски писем Марии к брату 
мы знаем, что в августе–сентябре 1736 года, вскоре после поездки Канте-
мира в Париж к врачу, он делился с ней негативными впечатлениями от 
французов, предпочитая им англичан: 

Меня поражает, что Париж и дофин не показались Вам достойными тех похвал, 
которые воздают им многие — быть может, потому, что французы следуют обы-
чаю всегда иметь карты в руках, но я умоляю Вас им не подражать: лучше дер-
жать в руках книги, которые дают больше удовольствия, чем карты <...> Пре-
клоняюсь перед англичанами, которые предпочитают книги картам, и умалчи-
ваю о нас, коорые не имеем ни того, ни другого [Кантемир 2002: 48–49]. 
Если Париж cкучен и мрачен, то, значит, те, которые так хвалили его, говорили 
неправду. Если женщины там безобразны, то у них есть повод изменить свою 
внешность и казаться красивыми <…> Раньше нравы были грубыми, а теперь 
французы изобрели всякие новшества и моды. Может быть, теперь им больше 
ничего не остается делать, кроме как развлекаться картами и обыгрывать друг 
друга. <…> Французам даже некогда слушать музыку, так как, по Вашим сло-
вам, опера там еще не начиналась. Между англичанами гораздо больше людей, 
которые предпочитают литературу картам [Там же: 51–52]. 

Здесь проявляется тот же образ философа за книгой, что и в переведенном 
десятью годами ранее письме Мараны. Позиция этого путешественника 
и разделявшей его взгляды сестры приближается к модели разочарования. 
Полагаем, если бы «Письмо» Мараны в переводе Кантемира и его собствен-
ные отзывы о Франции были опубликованы в XVIII веке, они бы выполнили 
ту же роль в формировании этой модели, что и «Русский в Париже» Воль-
тера (см. ниже, § 1.3). При этом, насколько нам известно из других писем 
Кантемира, на него произвели плохое впечатление «Письма об Англии» 
Вольтера: «Причина такого неприятия <…>, по-видимому, заключалась 
в его <Вольтера. — А. С.> насмешливо-критической манере письма» [Блу-
дилина 2005: 27]. Между моралью и сатирой в изображении Европы русская 
литература в его лице выбирала в этот момент мораль. 

1.2. О пользе и вреде путешествий 

Неизвестные современникам произведения Матвеева, Кантемира (как и 
других авторов сочинений о Европе первой половины XVIII века), как мы 
уже отмечали, лишь показывают тенденции, по которым могла развиваться 
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тема «Россия и Европа» в литературе путешествий. Реальное ее развитие 
было связано, на наш взгляд, с теми теоретическими высказываниями о пу-
тешествиях, которые появляются в 1760-е годы. Большая часть этих текстов 
была рассмотрена Э. Вагемансом как выражение взглядов русских на путе-
шествия в контексте общеевропейского интереса к этой теме [Waege-
mans 2005]. Однако пока не рассматривалось их влияние на развитие моде-
лей в собственно травелогах. 

В 1764 году А. П. Сумароков написал заметку, опубликованную Нови-
ковым в посмертном собрании сочинений писателя под названием «О путе-
шествиях» [Сумароков 1787: 9, 369–373]19. Хотя этот проект в первую оче-
редь следует рассматривать в ряду неудачных намерений Сумарокова 
по применению себя в государственной службе, но для истории концепции 
путешествий в русской литературе заметка Сумарокова не менее важна 
и интересна. 

Начало правления Екатерины II — расцвет образовательных поездок, 
в это время было больше всего русских студентов за границей (так, в Страс-
бурге учились А. Я. Поленов и И. И. Лепехин от Академии наук, в Лейдене — 
целая группа студентов-медиков). Тогда же (9 июля 1763 года) в Лейпциг-
ский университет был зачислен гр. В. Г. Орлов, младший из братьев Орло-
вых [Андреев 2005: 410]. Почти параллельно (июнь 1764 года) Ломоносов 
добивался отправки студентов в иностранные университеты на регулярной 
основе за казенный счет. 

В апреле 1763 состоялась отправка покровительствовавшего Сумарокову 
И. И. Шувалова за границу в почетную ссылку [Бартенев 1857: 52]. В нача-
ле 1764 года он находился уже в Париже. Возможно, Сумароков надеялся 
на его покровительство и там. 

С миссией, на которую рассчитывал Сумароков (или с похожей), вскоре, 
с августа 1765 по ноябрь 1766 года, был командирован в Западную Европу 
И. А. Дмитревский — «смотреть английского и французского театру» (и вто-
рично — в 1767–1768 годах) [Кукушкина, Старикова 1988: 266]. 

Цель, с которой Сумароков собирался в путешествие, — написать книгу, 
отчет о виденном — выделяет это обращение как среди других сумароков-
ских документов, так и среди поездок россиян в Европу: 

На Российском языке путешествий нет ни каких. <…> Должен путешествова-
тель имети о своем отечестве совершенное знание и искусен быти в литературе; 
ибо и свинья видит солнце, но о нем ни какова не имеет понятия. <…> Я пред-
приемлю зделати описание путешествия, и из оставших лет средины моего века, 

                                                      
19  В письме к Екатерине II от 3 мая 1764 года [Письма 1980: 95–98] содержалась по-

вторная, вероятно, просьба рассмотреть его записку о проекте путешествия, пере-
данную через Г. Г. Орлова. Письмо и записка во многих местах совпадают или очень 
близки как в общем, так и в отдельных формулировках. Какой-либо письменный 
или устный ответ на просьбу неизвестен, как и реакция Екатерины II, последствий 
записка Сумарокова не имела. Возможно, были еще какие-либо этапы работы над 
проектом, не дошедшие до нас. 
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два года и четыре месяца считая от Маия сего года, употребити в сию пользу 
моего отечества [Сумароков 1787: 9, 369–371]. 

По-видимому, это первое свидетельство осмысления заграничного путеше-
ствия не просто как средства набраться практического опыта для принесе-
ния пользы отечеству, но как особой формы культурной деятельности. 
Важно, что за счет казны составлялись только описания путешествий по 
провинциям Российской империи. Сумароков же подает свой проект не как 
личную просьбу, но как дело на «пользу моего отечества», причем особо 
подчеркивает важность того, чтобы автор путешествия был россиянин: 

Путешествования чужестранныя не могут большой пользы принести Россия-
нам, хотя бы они и лутчим духом и лутчим пером писаны были; ибо не довольно 
того, что нечто описывается; но кем оно описывается, и с чем сравнивается; 
ради чего описатель должен быть Россиянин [Там же: 370]. 

Помимо этого обращает на себя внимание мотив развенчания «путешествия 
невежды», надолго зафиксированный в русской культуре благодаря «моло-
дому российскому поросенку» Новикова, но распространенный в печати 
уже в 1760-е годы (см. ниже в этом параграфе): 

Путешествие описанное невежею служит ко вреду ево отечества. <…> Такой 
описатель вместо просвещения смущает и самаго разумнаго читателя, и приво-
дит ево иногда на кривую дорогу. Слепова следам верить не льзя. <…> Многия 
наши путешествователи показывают екипажи свои чужим народам, а я не за тем 
ехать собираюся; ибо наши екипажи и головы с наружи чужестранным уже со 
излишком известны [Там же: 371–372]. 

Многое из того, что пишет Сумароков о пользе путешествий, близко к идеям, 
высказанным Ж.-Ж. Руссо в книге «Эмиль, или О воспитании» (1762), в гла-
ве «О путешествиях». Книга была запрещена в России в 1763 году, но самое 
распоряжение об этом Екатерины II содержит указание на то, что до запрета 
«Эмиль» продавался в академической книжной лавке [Сб. РИО 1871: 318], 
так что исключить знакомство с ним Сумарокова нельзя. 

К тому же периоду принадлежит появившийся в русской сатирической 
литературе, прежде всего в журналах Новикова, особый образ «россиянина 
в Париже» — «молодого российского поросенка, который ездил по чужим 
землям для просвещения своего разума и который, объездив с пользою, воз-
вратился уже совершенно свиньею, желающие смотреть могут его видеть 
безденежно по многим улицам города» [Новиков 1951: 186]. Здесь, как 
и полагается в сатире, наличествует идеал — заманчивое для русских евро-
пейское просвещение, но сам россиянин при этом отнюдь не стремится 
к нему. Мишенью новиковской сатиры был внутренний российский объект, 
хотя его моральная критика и опиралась на европейскую просветительскую 
традицию. 

Переходным представителем этой традиции — русским прозаическим 
переводом со стихотворного оригинала — была «Епистола к Ротенбургу», 
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опубликованная в «Сочинениях и переводах, к пользе и увеселению служа-
щих», в 1760 году. Автором оригинала был не кто иной, как Фридрих  
Великий, написавший по-французски стихотворное послание “Sur les 
Voyages” (1749), обращенное к генералу Фридриху Рудольфу фон Ротен-
бургу [Friedrich der Große 2012: 150–165]. Это сочинение осуждает злоупо-
требление обычаем отправлять детей «прямо из училища в путешест-
вие» [Епистола к Ротенбургу 1760: 452]. При том, что само по себе такое 
предприятие признается достойным, оно принесет пользу только при со-
блюдении двух условий: «Надобно путешествующему иметь намерение 
и остроту» [Там же: 462]. В противном случае Grand Tour не пойдет впрок, 
а юный путешественник заслужит осмеяние: 

Пускай же, когда быть тому так, шатается он ныне по свету. Я смело ожидаю 
его при возврате. Что приобрел он в долговременное свое отсутствие; имеет ли 
он разум Стиля? имеет ли его проницание? Нет, взгляни на красное перо его, 
глупец он был, глупец он и остался… [Там же: 454]. 

Результат путешествия оценивается по возвращении: сможет ли быть хоро-
шим судьей тот, кто учился в «университете французского театра», а хоро-
шим военным — тот, кто лучше знает Овидия, чем Эвклида? [Там же: 458–
459]. Хотя высмеивается и собственно времяпровождение юных путеше-
ственников в Лондоне и особенно в Париже («…имение его прежде года 
расточенное с непотребною женою, и в карты проигранное, доведет сего 
разумного сына мотовством его до крайнего недостатка…» [Там же: 455]), 
главное — научатся они чему-нибудь полезному или будут подражать не-
достаткам иностранцев:  

Есть ли заедет он в Англию, <…> сей новой Киник присвоит себе все пороки 
жителей ея. <…> Сохрани еще Боже от вящшаго безумия, чтоб он по вкусу не 
вздумал иметь сплин, и подражая безрассудно агличанам до конца, в доказа-
тельство, что с пользою путешествовал, не повесился в цвете своих лет [Там же: 
454–455]. 

К тому же типу сатиры можно отнести анонимное сочинение «О путеше-
ствии в чужие краи», опубликованное в 1769 году в журнале «Полезное 
с приятным», издававшемся преподавателями Кадетского корпуса и содер-
жавшем по большей части переводы и переработки из «Английского смот-
рителя» (“The Spectator”), «Французского смотрителя» (“Spectateur français”) 
и других иностранных изданий, преимущественно морально-дидактиче-
ского характера (о журнале см.: [Берков 1952: 239–242]). Не исключено, что 
и данное сочинение было подражанием какому-либо английскому или 
немецкому источнику или даже его «преложением» (с добавлением русской 
специфики, прежде всего в лексике). Здесь также высмеивается «детинка», 
вернувшийся недавно «из чужих краев»: 

Так и он ездил не с тем, чтобы сделать себя достойным сыном отечества, но за 
тем, чтобы посмотреть комедианок, постоять у них в передней и за то заплатить 
несколько сотен самой лутчей руской монетой; <…> Всего же смешнее, когда 
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зачнет он о путешествии своем разказывать, что он в такой-то деревушке оста-
навливался пить и видел там индейского петуха; в другой хлебал суп á л’уаньон, 
а по руски воду с луком; в третей переменял лошадей, и влюбился в крестьян-
скую девку, которой еще и теперь из мыслей своих изтребить не может. Но  
в заключение своей речи произносит всегда с восторгом: О! как много удоволь-
ствия и утехи в путешествии найти можно! [О путешествии 1769: 13–14]20. 

Поведению «детинки» противопоставляется просветительское представле-
ние о пользе путешествий: 

Чрез странствование познаем мы нравы, обычаи, склонности и силы разных 
народов, и сравнивая их между собою, доходим ближе до истинных средств 
к споспешествованию славы и благополучия своего отечества [Там же], 

и подчеркивается, что осуждаемое явление не является всеобщим (важно, 
что порицается не французомания общества в целом, а лишь отдельных не-
достойных его представителей): 

…многие благоразумные люди возвратясь в свое отечество показывают плоды 
употребленных ими трудов на путешествие… [Там же: 16]21. 

Список источников, критикующих русское подражание французам, можно 
расширить очень значительно, даже если иметь в виду только те из них, ко-
торые работают непосредственно с образами непутевых путешественников 
или так или иначе затрагивают тему путешествий. Объединяет их сатири-
ческое начало: это статьи в журналах, подобные рассмотренным выше, 
а также стихотворные сатиры, комедии, басни. 

Новиковская версия модели «россиянин в Париже» в течение XVIII века 
развивалась в драматургии (комедиях Сумарокова, Екатерины II, Фонви-
зина) под воздействием европейской критики галломании (прежде всего 
Х. Гольберга), а в конце XVIII – начале XIX века не менее ярко была выра-
жена в комедиях И. А. Крылова и А. А. Шаховского; ее следы заметны и 
в «Горе от ума»22. 

Конечно, осуждение пороков, свойственных путешествующим молодым 
людям, проявлялось и в житейском опасении, а не только в литературной 
форме. Так, И. И. Шувалов в 1770 году в письме сестре из Рима развивал 
схожие идеи: 

Кажется незачем ездить, естли только знать театры, и — наизусть имяна танцев 
и камедиантов, и, незная прямо нации, давать оней иное понятие. Втаковом об-
стоятельстве, многие молодые люди, которые ездят смотреть свет, и которые, 
вместо пользы, возможной вред приобретают. Я незнаю опаснейших мест, как 
Лондон и Париж для молодости: видел жалостные следствии со многими; и для 

                                                      
20  Имеется ли в виду конкретный путешественник, неизвестно. П. Н. Берков считал, 

что статья метила в В. И. Лукина [Берков 1952: 241]. 
21  Таким благоразумным путешественником был, например, родной брат одного из из-

дателей «Полезного с приятным» Игн. А. де Тейльса — Ив. А. де Тейльс, по-видимому, 
изучавший медицину в Лейденском университете [Лаппо-Данилевский 2010: 224]. 

22  В наши задачи подробное рассмотрение этой темы не входит. 



34 

того мне весма хотелось, чтоб племянник сомною вместе в обеих оных местах 
был [Шувалов 1845: 149]. 

Подобные свидетельства любопытны, однако в силу их чисто документаль-
ной природы мы не будем их касаться. Важно, что в литературе осуществ-
лялось развитие этой модели, а взгляд на нее был связан с сатирическим 
началом, что в XVIII веке означает исправление нравов. 

1.3. От критики нравов к проблеме 
национального характера 

Для того чтобы говорить о существовании модели «россиянин в Пари-
же» (версия — «любопытный наблюдатель»), недостаточно внешнего им-
пульса в виде благоволения власти к путешествиям и даже материала отче-
тов о путешествиях и рассказов о них: необходим пример какого-либо 
«сильного» текста. На наш взгляд, таковым можно считать сатирическую 
поэму «Русский в Париже» Вольтера (“Le Russe à Paris”, 1760), которая 
в прозаическом переводе И. Г. Рахманинова вышла в 1789 году [Сатириче-
ский дух 1789] (но, конечно, русские ее читали и в оригинале). В ней Воль-
тер, противопоставляя северные и южные народы, конструирует образ моло-
дой (северной) русской нации (см. об этом [Строев 1999]): 

Итак, ты переплыл Гиперборейские моря, переехал те обширные степи, и те  
холодные страны, в которых сын Алексеев, наставник всех Государей, поселил 
науки и художества, исправил нравы и дал новые законы. Почто ты удалился от 
семизвездия медведицы? от тех прекрасных мест, куда наши ученые французы 
ездили измерять небесный горизонт и околевать от стужи близ полюса23 <…> [Са-
тирический дух 1789: 3–4]. 

Построенная в форме диалога поэма включает горячие расспросы Россия-
нина, приехавшего в Париж с надеждами на просвещение, а также о его со-
стоянии во Франции («<…> я приехал сюда для просвещения моего разума, 
я хочу у вас научиться, увидеть здешний славный народ, слушать их, и при-
мечать здешние обычаи <…>» [Там же: 5]). В ответ звучат саркастические 
реплики Парижанина, весьма нелестно отзывающегося о своей нации, по-
грязшей в религиозных предрассудках и превозносящей плохих писателей, 
чье единственное достоинство — умение втеретьcя в доверие к сильным 
                                                      
23  Под «учеными французами» имеется в виду прежде всего географ и астроном  

Ж.-Н. Делиль, работавший в петербургской Академии наук и написавший «Путеше-
ствие в Сибирь» (1740). Интересно, что ко времени перевода поэмы Вольтера в Рос-
сии успеет поработать еще один французский астроном — Шапп д’Отрош, который 
напишет в качестве своеобразного отчета свое, несомненно более знаменитое  
«Путешествие в Сибирь» (публ. 1768, посмертно), вызвавшее мгновенную отповедь 
Екатерины II — «Антидот, или Разбор дурной, великолепно напечатанной кни-
ги…» (1770). В какой мере эта дополнительная коннотация могла учитываться Рах-
маниновым и его читателями, сказать трудно. Она могла усилить противопоставление 
французов и русских, данное Вольтером. 



35 

мира сего (обратим внимание на последний мотив, важный для истории вос-
приятия «Писем из Франции» Д. И. Фонвизина; см. об этом ниже, в § 2.2). 
Ответы Парижанина в основном сводятся к тому, что «ныне здесь все пере-
менилось» [Сатирический дух 1789: 10]. 

Хотя основное содержание «Русского в Париже» — литературная кри-
тика в форме сатиры, а не изображение русского визитера, сам выбор этого 
персонажа характерен. Вряд ли для этой роли мог быть избран слишком 
«ориентальный» турок или, например, сосед-немец24. Вольтер в это время 
работал над «Историей Петра Великого». Об этой работе в Петербурге хо-
рошо знали, в т. ч. о подробностях сбора материалов (см., например, свиде-
тельство А. Р. Воронцова [Сивков 1914: 67–68]); книгу ждали, а после ее 
выхода было предпринято несколько попыток перевода [Заборов 1978: 67]. 
Впереди были наставления философа императрице Екатерине II. Противо-
поставление образа представителя молодой европейской нации развращен-
ным и переставшим развиваться парижанам позволяло автору «Русского 
в Париже» критиковать французские порядки и одновременно выражать 
надежду на, можно сказать, передачу эстафеты народу, лишь вступающему 
в общую европейскую семью. Вольтеру было важно показать, что русский 
наблюдает центр цивилизованного мира с его же периферии, а не судит обо 
всем, как гурон из «Простодушного», с точки зрения дикаря. Русский для 
Вольтера — житель молодой страны, которому принадлежит будущее, в от-
личие от старой Европы, и он может здраво судить о ее настоящем. 

Сатирические произведения русских современников сатиры Вольтера, 
например, А. П. Сумарокова, еще не содержат каких-либо подобий образу 
Русского, созданному в ней. Понятие же общей семьи, в которой русские 
хоть и младшие, но уже равноправные члены, с наибольшим эффектом  
будет развито у Н. М. Карамзина. 

Мы не беремся утверждать, что поэма Вольтера стала непосредственным 
источником образа «россиянина в Париже» для авторов русских травело-
гов. Скорее всего, это и не было так: прямых свидетельств о знакомстве 
с этим текстом кого-либо из них у нас нет. Но она демонстрирует набор ха-
рактеристик, придававшихся образу русского путешественника по крайней 

                                                      
24  М. Б. Велижев, напоминая, с опорой на исследователей творчества Вольтера, что 

поэма была «направлена не столько на развенчание французских культурных дости-
жений, сколько на осмеяние собственных противников» (и впоследствии этот кон-
текст был утерян даже соотечественниками автора), сопоставляет ее с «Персид-
скими письмами» Монтескье. В обоих случаях, с точки зрения исследователя, право 
судить Францию предоставлено жителю «варварской» страны [Велижев 2007: 45–
46]. Соглашаясь с тем, что сочинение Монтескье конструктивно близко «Русскому 
в Париже», укажем на важность для Вольтера концепции общеевропейского и даже 
всемирного прогресса, в которую вписывалось его вполне умозрительное представ-
ление о России и ради которой он даже замалчивал ряд фактов или упрощал их трак-
товку, что ставили ему в вину его критики. «Варварской» Россия могла быть для 
читателей, но не для автора поэмы, писавшего в эти же годы Дидро о том, что 
«скифы покровительствуют философии».  
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мере до середины XIX века. В его состав стабильно входит компонент «при-
общение к европейской цивилизации» — в процитированном выше фрагмен-
те оно отмечено как заслуга Петра I, — получающий разное содержание, 
от ориентации на Европу до отторжения от нее «почвенников». Колебание 
между этими полюсами или их комбинация во многом будет определять 
и позу каждого путешественника по отношению к Европе. 

Обе модели, «вольтеровская» и «новиковская», отразились в травелогах, 
авторы которых либо воспроизводили путь вольтеровского Русского (от вос-
торга к разочарованию), либо вынуждены были отвечать на обвинения 
в «парижелюбстве». Каждое произведение, рассматриваемое ниже, имеет 
дело по крайней мере с одной из названных версий этой модели. 

Так, граф А. Р. Воронцов в «Записках», рассказывая о своем путешест-
вии 1758 года в Париж, совершенном им в 16-летнем возрасте, дает оценку 
увиденному им (делал он это ретроспективно, в 1805 году, а «Записки» 
впервые были опубликованы только в 1872–1883 годах). Он показывает 
себя не как «молодого поросенка», а как готового к поучительному путеше-
ствию воспитанника благородного семейства: 

Мое семейство имело ко мне достаточно доверия, чтоб не назначать никакого 
ко мне гувернера для сопровождения меня до Парижа. Мне шел тогда семнад-
цатый год; но я могу сказать, что мое поведение во время пути оправдало дове-
рие моих родных, так как я ни разу не впал в те увлечения, которые так свой-
ственны молодым людям моих лет <…> Я могу сказать, что этот отъезд во 
Францию имел большое влияние на склад моего ума, так как он способствовал 
моему умственному развитию и еще усилил мою склонность к деловым заня-
тиям (цит. по: [Сивков 1914: 66]). 

Текст Воронцова содержит не только декларацию сознательного подхода 
к путешествию, якобы проявленного 16-летним юношей, но и доказательства 
этой позиции в его поведении. В Мангейме на обеде у курфюрста случайно 
встретив Вольтера, Воронцов буквально приклеивается к нему, вслушива-
ется в каждое его слово; посещая спектакли по пьесам Вольтера, следит 
за реакцией автора; наконец, наносит ему визиты раз в два дня и проводит 
в разговорах с ним по нескольку часов. 

Потом появляются и оценки увиденного: 
…жилища там <в Венгрии. — А. С.> <…> похожи на наши деревенские дома, 
с той только разницей, что там в каждом селении есть порядочная гостини-
ца <…>; императрица-королева завела там несколько немецких колоний, <…> 
устроив это дело очень толково (а не так, как это делается у нас); <…> чинов-
ники ее не совершали постыдных и скандальных грабежей <…> все было во-
время заготовлено для колонистов <…> [Там же]. 

Впрочем, это уже взгляд из 1805 года, взгляд горячего сторонника союза 
с Австрией и Англией [Удовик 2005: 131, 140–141], склонного поэтому 
с преувеличенным вниманием относиться к удачным, на его взгляд, заведе-
ниям в этих странах. Приписывать эти оценки молодому Воронцову 
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нельзя25. Тем не менее то, каким он себя показывает, свидетельствует, что 
авторы записок о путешествиях в течение XVIII века серьезно обдумывали 
модель «россиянин в Европе» и осмысляли ее применительно к себе. Во-
ронцов-юноша предстает в описании зрелого Воронцова любознательным 
и нацеленным на пользу, образование: 

Я старался познакомиться с Парижем, много ходил пешком, посещал лавки и 
книжные магазины. Огромное число этих последних поразило меня. <…> Меня, 
натурально, очень поразила и громадность Парижа, и многочисленность его 
населения, и предприимчивая деятельность жителей [Сивков 1914: 69]26. 

Имеется и фрагмент о «национальном характере». Говоря о соучениках по 
рейтарскому училищу в Страсбурге (поступление в которое и было целью 
путешествия), Воронцов отмечает:  

<…> живя там, можно было составить себе понятие о духе различных провин-
ций. Некоторые из воспитанников сохраняли свой провинциальный характер 
и в школе, как например бретонцы, которые были большею частию горячие  
головы [Там же: 69–70]. 

Но в этом рассуждении отсутствует такой важный компонент национальной 
характеристики, который мы увидим в других произведениях, как взаимо-
обусловленность различных обстоятельств жизни народа, например, гео-
графических и политических, так что его нельзя назвать полновесным 
взглядом на другую страну. 

В ретроспективном одобрении рассудительности юноши, отправленного 
на обучение, к Воронцову чрезвычайно близок его протеже в Коммерц-кол-
легии А. Н. Радищев. В «Житии Федора Васильевича Ушакова» (описываю-
щем жизнь группы русских студентов пусть и не в Париже, но за границей, 
в Лейпциге) заглавный герой оказывается в трактовке автора пылким, но 
благонамеренным юношей, который стремится к саморазвитию на пользу 
отечества и заступается за несправедливо обиженных товарищей. К «Жи-
тию» приложены философские рефераты покойного Ушакова, таким обра-
зом, юноша представлен читателю и как будущий философ (см. подробнее 
об этом [Костин 2005]). 
                                                      
25  Ср. взгляд опытного в государственных делах И. И. Шувалова на жизнь прусских 

крестьян (в письме к сестре от 20 мая 1763 года): «…истинно надивится довольно 
не можно с каким прилежанием и усердием все подеревням, где ехал, приказы  
исполняют; правители же все имеют самое малое жалованье. Мужики знающия,  
разумные исстари, итак кажется малаго счастия своему состоянию ожидать могут. 
Доволен каждый своим состоянием, и главное удовольствие во исполнении своей 
должности почитает. Cиe приобретается долгим временем добраго воспитания. 
Везде по деревням мальчики и девочки учатся грамоти и божескому закону. Всякой 
получает пропитание своими трудами. Молодые видя пример в старых привыкают 
ктрудолюбию свозрастом» [Шувалов 1845: 133–134]. 

26  Ср. выделенное им качество «предприимчивая деятельность» с процитированным 
выше утверждением Матвеева: «Народ как парижской, так и во всей Франции весь-
ма многоработной и ко внутреннему изследованию всяких художеств поятой» [Мат-
веев 1972: 50]. 
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Можно предположить, что мы имеем дело с общим топосом (восходя-
щим, например, к «Размышлениям» Марка Аврелия, хорошо известным 
в России XVIII века), возможно также, что Воронцов и Радищев обсуждали 
между собой заграничный опыт и сформировали близкие взгляды на него. 
Воронцов мог ориентироваться на книгу Радищева (вышедшую значитель-
но раньше, чем он приступил к мемуарам). Не исключено, что у обоих ска-
залась практика писать студенческие отчеты тем, кто платил за обучение. 
Для нашей работы важен не генезис этой общности. Оба автора — морали-
сты, их герои молоды, стремятся развиваться и нацелены на добродетель. 

Если появление «моральной критики» в «Записках» Воронцова может 
быть обусловлено ретроспективным взглядом, то в другом травелоге она 
вполне современна записи. Речь идет о «Журнале путешествия» Н. А. Де-
мидова, описывающем его с женой поездку для лечения на воды в 1771–
1773 годах (опубл. 1786). Как сообщается в предисловии, это произведение 
было издано для его семьи как рассказ о его жизни: «Сей же журнал изда-
ется для его фамилии в единственное напамятование тех мест, кои в чужих 
краях по возможности видеть случилось» [Демидов 1786: III ненум.]. 
Польза издания прозы, в том числе путевой, должна была идти на первом 
месте. «Журнал путешествия» представляет собой ежедневные записи,  
которые Демидов вел во время поездки. Нам неизвестен автограф, и судить 
о степени обработанности записей потому невозможно, но ясно, что они 
ближе всего к дневнику (журналу, по терминологии XVIII века). 

Париж был лишь промежуточной целью четы Демидовых, однако его 
описания занимают в «Журнале» значительное место. Французская сто-
лица, по словам Демидова, «в рассуждении всего наивеликолепный и слав-
ный город в Европе, и где что ни родится, ни делается и ни производится, 
из других частей света привезенное в нем все найти можно» [Там же: 23]. 
После подробного перечисления, куда ходили путешественники и что они 
видели в течение нескольких месяцев пребывания в Париже («соборная Бо-
городицына церковь», т. е. Нотр-Дам [Там же: 24], Королевская библиотека, 
Итальянская комедия и т. д.), уже сообщая об отплытии в Англию, в Дувре 
Демидов пишет: «Здесь примечено было не малое различие, как в одеянии, 
так и во всех ухватках между французами и англичанами, столь близкими 
соседами» [Там же: 47], но это рассуждение не развито. Кроме того, речь 
идет, скорее всего, не о национальном характере, а о бегло отмеченном внеш-
нем впечатлении.  

При этом в «Журнале» Демидова есть целый раздел «Заключение о Па-
риже», выведенный за пределы подневных записей и выдержанный в мора-
листических тонах: 

Здесь от излишнего оказания дружбы беспрестанно обнимаются; а некото-
рые <из обнимающихся. — А. С.> друг друга терпеть не могут <…> Народ по 
большей части занимается операми и другими позорищами <…> Красота жен-
ского пола в Париже подобна часовой пружине, которая сходит каждые сутки, 
равным образом и прелесть их заводится всякое утро; она подобна цвету, кото-
рый рождается и умирает в один день [Там же: 61]. 
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О сочинениях, продающихся в парижских книжных магазинах, Демидов  
говорит: 

Есть в них писанные о законе, а несравненно более разрушающие оный; одно 
сочинение поучает высочайшим добродетелям, а другое гнуснейшим поро-
кам; <…> первые читаются весьма мало, понеже народ развратился; другие ж 
продаются весьма дорогою ценою и с великою тайностию… [Демидов 1786: 61]27. 

Последнее из демидовских «заключений» отражает метаописание прозы 
в XVIII веке, важное для самоопределения литературных путешествий, 
встраивающихся в существующую систему жанров. За прозой оставляли 
право быть литературой настолько, насколько она учит добродетели. Это 
признавали и Ломоносов с Сумароковым — сами авторы исторических, 
критических, похвальных прозаических сочинений, и масоны новиковского 
круга, издававшие в своих переводах морально-религиозные трактаты. Ро-
маны же осуждались, так как могли развращать нравы. Письма или путевые 
записки частного человека, включающие подробности о том, что он «вся-
кой день пил два раза чай» и «спал ровно семь часов в таком-то сельском 
трактире» [Карамзин 1984: 393], сближающиеся через такие подробности 
с романами, с этой точки зрения не приносили пользы, которая должна быть 
свойственна прозе (см. об этом [Роболи 1926: 45]). 

Замечания Демидова, конечно, могут быть собственными наблюдени-
ями путешественника; но это не мешает тому, что они сводятся к общим 
местам критики нравов, относящейся далеко не к одной Франции, и их 
можно найти в любом сатирическом журнале XVIII века. 

Характерным для травелога представляется само наличие обобщающего 
заключения. Та же структура повторится и в письмах Фонвизина, и в книге 
Карамзина. Но у них это примет более сложно организованные формы. 

Итоги первой главы 

Мы рассмотрели несколько явлений русской литературы XVIII века, вписы-
вающихся в модель «встречи с Европой». Это путевые записки А. А. Мат-
веева, перевод А. Д. Кантемиром «Письма» Дж. П. Мараны и его отзывы 
о Европе в переписке, теоретические и сатирические произведения 1760-х го-
дов — времени значительного подъема темы путешествий в русской куль-
туре, а также ряд повествовательных текстов, посвященных путешествиям 
россиян за границу в XVIII веке, в том числе описывающих эти поездки  
ретроспективно.  

                                                      
27  По-видимому, речь идет о книгах, запрещенных во Франции и издававшихся в об-

ход цензуры, прежде всего в Голландии. «Писанными о законе» были, например, 
«Об общественном договоре» Ж.-Ж. Руссо (1762), ряд статей «Энциклопедии» 
Д. Дидро и д’Аламбера и др. «Гнуснейшим порокам» могли учить как они, так и пор-
нографические сочинения. 
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На примере повествовательного приема — описания французских  
памятников и надписей к ним на латинском языке — мы показали, что 
функция произведения Матвеева не сводится к чисто дипломатическим за-
дачам собственно путешествия. Описания, зафиксированные в тексте Мат-
веева, несли политическую нагрузку: автор одновременно собирал образцы 
надписей и демонстрировал новый для России способ прославления правя-
щего монарха. Изменение функции заимствованных элементов в путеше-
ствии Матвеева связано с процессом размежевания со старой культурой. 
Это наполнение модели «встречи с Европой» специфично для самого ран-
него этапа развития русской литературы путешествий нового времени, но 
в то же время оно задает вектор «пишу о Европе, думаю о России» практи-
чески для всех произведений, о которых пойдет речь ниже. 

Рассмотренные нами сочинения и взгляды Кантмеира не были известны 
публике в XVIII веке, но для истории литературных путешествий они важны 
не менее опубликованных текстов, поскольку отражают особую конструк-
цию повествования, используемую в русской литературе в дальнейшем. 
Субъект в этой конструкции осведомлен о том, что на его восприятие ока-
зывают влияние его общефилософские установки, и уведомляет об этом  
адресата. Ситуация диалога — новая культурная модель — становится ос-
новой для формирования всех последующих моделей.  

На протяжении XVIII века модель «встречи с Европой» осмыслялась 
прежде всего в рамках сатирических текстов, высмеивавших заграничные 
вояжи. Ее продуктивность в дальнейшем для сатирической литературы 
в жанрах, не связанных с травелогами, не помешала, однако, включению 
некоторых элементов данной разновидности модели «встречи с Европой» 
во вполне серьезные произведения, главным образом за счет ее морального 
заряда. Эмоция разочарования, возникающая в сатире как результат столк-
новения с реальным путешественником, вернувшимся из-за границы, будет 
перенесена на саму заграничную реальность. Подробнее этот эффект мы 
рассмотрим в следующей главе, о «Письмах из Франции» Д. И. Фонвизина. 

Прагматика мемуарных текстов, сообщающих о европейских путеше-
ствиях россиян, также была часто связана с моралью. Они находятся в про-
межутке между текстами о событиях и текстами о личности, описания обос-
новываются той пользой, которую приносит приобретаемый в путешествии 
опыт. 

В § 1.3 мы также рассмотрели один из ключевых текстов — поэму Воль-
тера «Русский в Париже», предложившую модель молодого россиянина, 
приехавшего с периферии европейского просвещения в центр цивилизации. 
Этому персонажу было доверено судить об успехах Европы и критиковать 
отход от заявленных идеалов. Указание на молодость (или на возраст вооб-
ще как на категорию) окажется одной из ключевых тем для русского путе-
шественника. Как мы увидим ниже, карамзинский путешественник, можно 
сказать, «принципиально» молод, так же как путешественнику Достоев-
ского «принципиально» сорок лет. Возраст как биографический момент  
будет использоваться и авторами пародийных или иронических травелогов. 
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Таким образом, в рассмотренную нами модель «встречи с Европой» впи-
сываются различные повествовательные позы, она не представляет собой 
чего-то единого и неизменного, и в то же время благодаря своей гибкости 
претендует на то, чтобы считаться универсальной.
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ГЛАВА 2 

ПРИСТРАСТНОСТЬ КАК ПРИЕМ: 
«ПИСЬМА ИЗ ФРАНЦИИ» Д. И. ФОНВИЗИНА  

Рассмотренные в первой главе травелоги — не литературные, написанные 
не ради чтения их публикой, во всяком случае, между их появлением и под-
готовкой текстов прошли многие годы. Книга Воронцова не была дописана, 
и, возможно, он, как и его сестра кн. Е. Р. Дашкова, готовил свои мемуары 
для близкого круга читателей или для издания за границей28. Книга Деми-
дова была издана малым тиражом и, в отличие, например, от журнальной 
публикации «Писем русского путешественника» Карамзина, не претендо-
вала на широкий круг читателей. Тем не менее примененные в этих текстах 
модели — вели к той, что используется в публицистических «Письмах из 
Франции» (1777–1778) Д. И. Фонвизина. 

Во время путешествия 1777–1778 годов (как и раньше Демидовы, и мно-
гие другие путешественники, Фонвизин с женой Екатериной Ивановной 
ехали на лечение к водам). Фонвизин писал письма, обращенные к трем раз-
ным адресатам: Ф. И. Аргамаковой — сестре писателя, с ее мужем, генерал-
аншефу П. И. Панину — брату начальника и покровителя Фонвизина 
Н. И. Панина, и Я. И. Булгакову — сослуживцу по коллегии иностранных 
дел и многолетнему корреспонденту писателя29. Часть писем была выделе-
на самим автором и, по-видимому, предназначалась для распространения, 

                                                      
28  Дашкову в большей степени, чем Воронцова, можно назвать автором путешествий: 

так, она опубликовала (анонимно) отчет о своем путешествии по Англии 1770 го-
да [Дашкова 1775], а в состав «Записок» предполагала включить описание поездки 
по Горной Швейцарии в 1777 году, оставшееся в свое время неопубликованным [Даш-
кова 1995]. О нем см. [Кросс 1995]. Это последнее интересно тем, что входит скорее 
в группу европейских пред- и сентиментальных путешествий, останавливающихся 
на частных подробностях поездки и чувствах путешественника, а в перспективе рус-
ской литературы выглядит непосредственным предшественником «Писем русского 
путешественника» Карамзина. Завершает свое описание Дашкова всё тем же общим 
«заключением», в котором она отмечает почти полное отсутствие общественной 
жизни этих мест, объясняя это природными факторами [Дашкова 1995: 254–255]. 

29  Скорее всего, не все письма до нас дошли, о чем можно судить по некоторым ого-
воркам Фонвизина; так в письме к сестре от 20 ноября / 1 декабря 1777 года он пи-
шет: «…в Мангейме я у двора представился и уже писал к вам, сколь много доволен 
я приемом курфирста и всей фамилии» [Фонвизин 1959: 2, 417]. Между тем преды-
дущее известное нам письмо датируется сентябрем 1777 года, отправлено из Вар-
шавы и, разумеется, сведений о приеме в Мангейме не содержит. Также в письме 
от 11/22 марта 1778 года из Парижа к тому же адресату говорится: «Вы получили 
письмо наше из Марселя» [Там же: 437], а писем из Марселя неизвестно. В письмах 
к Панину и Булгакову таких неувязок нет. О лакунах в составе и хронологии писем 
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а возможно, в дальнейшем для публикации (см., например: [Фонвизин 1959: 
2, 624; Заборов 1994]). Именно письма к Панину, фигурировавшие затем 
как «Письма к одному вельможе в Москву», впервые были частично опуб-
ликованы только в 1798 году, когда уже умерли и автор, и адресат30. 

Письма не были путевыми заметками, не были «журналом» путешест-
вия (ссылки на такой «журнал» есть в письмах к сестре, см. прим. 19). Дейст-
вительно ли был у Фонвизина замысел издать эти письма как самостоятель-
ное произведение, выяснить уже невозможно. П. А. Вяземский полагал: 
«Вероятно, они были писаны не для печати: этим оправдываются встреча-
ющиеся в них небрежности в слоге и в языке; но тем строже судим мы мне-
ния писателя, который, в частной и приятельской переписке, мог свободно 
выказывать впечатления и мнения свои в их естественной наготе» [Вязем-
ский. ПСС: 5, 78]. Ср. мнение Каченовского: «Фон-Визин писал к своему 
благодетелю, и думал более о людях и предметах, нежели о чистоте сло-
га» [ВЕ 1806: 7, 165] (комментарий издателя к выражению «Le don gratuit 
с капитациею состоит в сборе с Лангедокской провинции <...>»).  

Эти мнения стоит учитывать, но не опираться на них. Как бы Фонвизин 
переработал свои письма потом — мы не знаем, но его работа над текстом (см. 
ниже) говорит о том, что это — черновик будущей публикации (чем, кстати, 
он резко отличается от Карамзина, создававшего сразу литературный текст, 
а не реальные письма). В восприятии современников и ближайших следую-
щих поколений они, вероятнее всего, были единым публицистическим про-
изведением. Это можно понять из композиции первых неполных публика-
ций писем (в «Санкт-Петербургском вестнике» и «Вестнике Европы»), 
а также из наличия списков и из отзывов. Правда, о том, что многочисленные 
копии ходили по рукам, имеется минимум свидетельств31; нам известны 

                                                      
см. также вступительную статью Ж. Пруста “‘Les Lettres de France’ dans l’espace lit-
téraire français” к французскому изданию «Писем…» Фонвизина [Fonvizine 1995: 22]. 
См. также свидетельство Вяземского: «Очень жаль, что из писем Фон-Визина утра-
чены те, в коих он подробно говорит о знакомстве своем с чудным Сен-Жерме-
нем <…> Я знаю людей, которые читали эти письма: они были очень любопытны и, 
к сожалению, вероятно сгорели в Москве в 1812 году» [Вяземский. ПСС: 5, 91]. 

30  Письмо из Аахена от 18/29 сентября 1778 года и из Парижа от 14/25 июня 1778 го-
да: [СПЖ 1798]. Вторая публикация — в расширенном виде (уже шесть писем) — 
состоялась в 1806 году в «Вестнике Европы», издаваемом тогда М. Т. Каченовским. 
К двум опубликованным в «Санкт-Петербургском журнале» здесь были добавлены 
еще четыре письма: из Монпелье от 22 ноября / 3 декабря 1777 года, от 24 декабря 
1777 года / 4 января 1778 года, от 15/26 января 1778 года и из Парижа от 20/31 марта 
1778 года [ВЕ 1806: 7, 161–175; 8, 241–249]. Подробнее историю текста писем 
см. [Fonvizine 1995: 33–43]. Макогоненко пишет о десяти (!) письмах к Панину [Фон-
визин, Радищев 1984: 492], публикуя восемь [Фонвизин 1959: 2, 453–490]. 

31  См. о них ниже, в § 2.3. Исследователи и биографы обычно отмечают циркуляцию 
копий, но не приводят данных об их наличии. Ср., например: «…в письмах, <…> 
между прочим, еще при жизни писателя распространявшихся в списках…» [Люст-
ров 2013: 126–127]. Высказывание Вяземского о письмах, посвященных Сен-Жермену, 
приведенное нами в прим. 24, не подтверждает версию широкого распространения: 
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лишь несколько копий отдельных писем, хранящихся в РГАЛИ [Ф. 561. 
Оп. 3. Ед. хр. 498] (содержит только половину письма об изгнании червя, 
на обороте медицинский рецепт «от спазмов в желудке» и др.) и в Древле-
хранилище ИРЛИ, а также подборка всех писем к Панину, в переплете [РО 
ИРЛИ. Р. II. Оп. 1. Ед. хр. 465]; оригиналы хранятся в РГАДА32. Название 
«Письма из Франции» (далее — ПФ) часто используется в литературе и без 
кавычек, оно же дано в последнем и наиболее исправном издании (во фран-
цузском переводе), подготовленном совместно российскими и француз-
скими исследователями [Fonvizine 1995]. Существуют и другие варианты 
названия: так, Г. П. Макогоненко, полагавший (на наш взгляд, ошибочно), 
что письма планировались Фонвизиным к изданию как «Записки первого 
путешествия», отстаивал данную точку зрения, публикуя их под этим назва-
нием [Фонвизин, Радищев 1984: 93–128] (см. также комм. публикатора [Там 
же: 491–492])33. 

Основными пунктами маршрута были курорт Монпелье, где супруги 
провели зиму 1777–1778 годов, а Е. И. Фонвизина лечилась от глистов, — 
и Париж, в котором они жили весной–летом 1778 года и где застали такие 
значительные литературно-общественные события, как триумф Вольтера, 
незадолго до кончины вернувшегося в столицу Франции, и смерть Ж.-Ж. Рус-
со вскоре после скандала с публикацией его «Исповеди». 

В письмах Фонвизин подчеркивает, что, во-первых, всё им написан-
ное — выводы из увиденного собственными глазами, а во-вторых, что его 

                                                      
история авантюриста не могла не заинтересовать читателей, и если оригиналы этих 
писем сгорели, а копий не осталось, то их, скорее всего, и не было. 

32  РГАДА. Ф. 1274. Оп. 1. Ч. 3. Ед. хр. 3410. Л. 10–23. Здесь нет только одного письма: 
от 31 июля / 10 августа 1778 года, сохранившегося лишь фрагментарно. Прижизнен-
ных копий мы не нашли. Сборник Древлехранилища датируется 1799 годом (ошибки 
в написании иностранных имен и французских выражений говорят в пользу того, 
что письма переписывались не с издания, а с другой рукописи), подборка в РО 
ИРЛИ — 1800-ми годами. Пользуясь случаем, хочу поблагодарить П. Р. Заборова 
и А. Ю. Веселову за предоставленную ксерокопию оригиналов, сделанную для из-
дания [Fonvizine 1995]. Сама рукопись была обнаружена в 1990-е годы тогдашней 
сотрудницей РГАДА Е. Герасимовой в фонде Паниных. 

33  Макогоненко отметил это название в объявлении об издании собрания сочинений 
Фонвизина в «Санкт-Петербургских ведомостях» 1788 года, которое автор не успел 
или не смог подготовить [Фонвизин 1959: 2, 628]. В письме Фонвизина к сестре 
из Монпелье от ноября 1777 года есть указание: «Я делаю особливый журнал нашего 
вояжа» [Там же: 417; курсив мой. — А. С.], т. е. речи именно о переработке писем 
в журнал нет. Если и было отдельное произведение на основе этого «журнала», 
то неясно, должно ли оно было носить название «Записки первого путешествия»: 
хронологически первым оно было только для Е. И. Фонвизиной, но не для писателя, 
который с дипломатическим поручением ездил за границу в Гамбург в 1760-е годы. 
Правда, уже в издании П. А. Ефремова, вероятно, не знавшего объявления «Санкт-
Петербургских ведомостей», письма 1777–1778 годов названы письмами из первого 
путешествия [Фонвизин 1866: 474], но насколько это соотносилось с авторской волей, 
сказать затруднительно. Возможно и то, что под «путешествием» в данном случае 
имелась в виду добровольная поездка, а не по обязанности. 
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цель — сформулировать и описать национальный характер (подразумева-
ется, что французский, но может иметься в виду и национальный характер 
как общее понятие): «…стараюсь употребить каждый час в пользу, приме-
чая все то, что может мне подать справедливейшее понятие о национальном 
характере» [Фонвизин 1959: 2, 466]. 

Однако эти слова не должны вводить в заблуждение: в действительности 
цель писем Фонвизина — не в выявлении национального характера, а в де-
монстрации отношения к нему. 

2.1. Модель «Россиянин в Париже» у Фонвизина 

В самом деле, ПФ пестрят высказываниями о национальном характере 
французов. Он выделяет преимущественно неприглядные черты, такие как 
утрата понятия о чести: 

Развращение нравов дошло до такой степени, что подлый поступок не наказы-
вается уже и презрением; честнейшие действительно люди не имеют нимало 
твердости отличить бездельника от честного человека, считая, что таковая  
отличность была бы contre la politesse française [Фонвизин 1959: 2, 461]; 
…французы обманывают несравненно с большим искусством и не знают в обма-
нах ни меры, ни стыда [Там же: 489]; 

колебания в выражении своих взглядов: 
Почти всякий француз, если спросить его утвердительным образом, отвечает: 
да, а если отрицательным, о той же материи, отвечает: нет [Там же: 463]; 

и при этом нетерпимость к чужим мнениям: 
Брат гонит брата за то, что один любит Расина, а другой Корнеля, ибо острота 
французского разума велит одному брату, любя Расина, ругать язвительно Кор-
неля и клясться пред светом, что Расин пред Корнелем, а брат его перед ним 
гроша не стоят [Там же: 482]; 

желание высмеять других: 
Нет способнее французов усматривать смешное и нет нации, в которой бы са-
мой было столь много смешного. Разум их никогда сам на себя не обращается, 
а всегда устремлен на внешние предметы, так что всякий, обращая на смех дру-
гого, никак не чувствует, сколько сам смешон [Там же: 473]; 

стремление к «забавам»: 
Рассудка француз не имеет и иметь его почел бы несчастьем своей жизни, ибо 
оный заставил бы его размышлять, когда он может веселиться. Забава есть один 
предмет его желаний. А как на забавы потребны деньги, то для приобретения 
их употребляет всю остроту, которою его природа одарила [Там же: 480–481]; 

корыстолюбие: 
Смело скажу, что француз никогда сам себе не простит, если пропустит случай 
обмануть хотя в самой безделице. Божество его — деньги. Из денег нет труда, 
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которого б не поднял, и нет подлости, которой бы не сделал. <…> Корыстолю-
бие несказанно заразило все состояния, не исключая самых философов нынеш-
него века [Фонвизин 1959: 2, 481]; 

непостоянство, неустойчивость: 
Надлежит отдать справедливость, что при неизъяснимом развращении нравов 
есть во французах доброта сердечная. Весьма редкий из них злопамятен — доб-
родетель, конечно, непрочная, и полагаться на нее нельзя; по крайней мере и 
пороки в них не глубоко вкоренены. Непостоянство и ветреность не допускают 
ни пороку, ни добродетели в сердца их поселиться [Там же: 480]; 

сюда же можно отнести такую характеристику: 
...француз всегда молод, а из молодости переваливается вдруг в дряхлую ста-
рость: следственно, в совершенном возрасте никогда не бывает [Там же: 482–483]. 

Пожалуй, единственное безоговорочно выделяемое Фонвизиным положи-
тельное качество — это изобретательность: 

Нет в свете нации, которая б имела такой изобретательный ум, как французы 
в художествах и ремеслах, до вкуса касающихся [Там же: 490]. 

Но если вспомнить, что обратная сторона такой остроты ума — развраще-
ние нравов, то общая картина вырисовывается весьма удручающая. При 
этом на концепцию «национального характера» она не работает, вопреки 
утверждению самого автора. И генетически, и по типу его характеристики 
французов более всего близки к критике нравов и описательным очеркам. 
Рассмотрим эту связь на примере произведений Ш. П. Дюкло и Л. С. Мерсье. 

П. А. Вяземский отметил множество совпадений отдельных пассажей из пи-
сем Фонвизина с высказываниями из книги Шарля Дюкло «Рассуждения 
о нравах нашего века» (“Considérations sur les moeurs de ce siècle”, 1751) как 
раз в тех местах, где французские нравы критикуются наиболее при-
страстно [Вяземский. ПСС: 5, 87–88]. Вот одно из приведенных Вяземским 
параллельных мест (курсив мой): 

Фонвизин Дюкло перевод 
Приметил я вообще, что 
француз всегда молод, а 
из молодости перевали-
вается вдруг в дряхлую 
старость: следственно, 
в совершенном возрасте 
никогда не бывает [Фон-
визин 1959: 2, 482–483]. 

Le grand défaut de Fran-
çais est d’avoir toujours 
le caractère jeune: par là il 
est souvent aimable et ra-
rement sûr; il n’a presque 
point d’âge mûr et passe 
de la jeunesse à la cadu-
cité (цит. по: [Вяземский. 
ПСС: 5, 87]).  

Главный недостаток 
француза — это вечно 
юный характер: следова-
тельно, он часто прия-
тен и редко надежен; он 
почти не задерживает-
ся в среднем возрасте 
и из юности попадает 
в старость. 

Здесь высказывание Дюкло как будто даже смягчено. То, что Дюкло прямо 
называет недостатком, Фонвизин подает как отмеченное им свойство. Ам-
бивалентное «часто приятен и редко надежен» выпадает.  
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Еще несколько «доказательств обвинения» (как Вяземский называет па-
раллели между Фонвизиным и Дюкло), например: 

Равенство есть благо, когда 
оно, как в Англии, основа-
но на духе правления; но во 
Франции равенство есть зло, 
потому что происходит от 
развращения нравов [Фон-
визин 1959: 2, 483].  

Les mouers font à Paris ce que l’esprit du gouverne-
ment fait à Londres. Tous les ordres vivent à Londres 
dans la familiarité, parce que tous les citoyens ont be-
soin les uns des autres: l’intérêt commun les rap-
proche. Les plaisirs produisent le meme effet à Paris; 
tout ceux qui se plaisent, se connaissent, avec cette 
différence que l’égalité, qui est un bien quand elle part 
d’un principe du gouvernement, est un très-grand mal, 
quand elle ne vient que des mouers, parce que cela 
n’arrive jamais que par leur corruption (цит. по: [Вя-
земский. ПСС: 5, 87–88]). 

Итак, книгу Дюкло можно считать хотя бы отчасти источником текста фон-
визинских писем. Чем она могла привлечь Фонвизина? По содержанию это 
просветительская критика французского общества изнутри, и, естественно, 
Дюкло не был одинок в этом.  

Для ответа на поставленный вопрос, на наш взгляд, важен дальней-
ший контекст использования этой книги Фонвизиным. В работах В. Д. Ра-
ка [Рак 2011] и С. В. Власова [Власов 2019] показано, что сочинение Дюкло 
послужило одним из источников фонвизинского «Опыта российского со-
словника», наряду со словарем синонимов аббата Ж. Жирара “Synonymes 
françois” (а точнее — его переизданием 1769 года, осуществленным Н. Бозе, 
в которое и были включены примеры из Дюкло). Рискнем предположить, 
что обращение именно к лексикографической теме и соотношению синони-
мов в русском и французском языках спровоцировало интерес Фонвизина 
к книге Дюкло. Напомним, что в Париже он делал доклад о «свойствах 
языка нашего».  

В. Д. Рак полагал: 
«Размышления о нравах нынешнего века» были Фонвизину хорошо знакомы 
в самых тонких, по всей вероятности, подробностях, о чем свидетельствуют 
рассыпанные в немалом числе в его письмах мелкие цитаты из этой книги. 
Встретив в “Synonymes françois” контаминированные из нее цитаты, он, по-ви-
димому, сличал их с оригиналом и устранил замеченное расхождение с имев-
шимся у него изданием, а также восполнил допущенный пропуск слова. Послед-
нее при его знании текста книги он мог сделать, наверное, и по памяти [Рак 2011: 
357–358]. 

На наш взгляд, при работе над письмами последовательность могла быть 
обратной: из словаря, с которым Фонвизин познакомился во время путеше-
ствия, он узнал о существовании книги Дюкло и использовал ее в письмах. 
«Итоговое» письмо, в которое попали выявленные Вяземским цитаты из 
Дюкло, предстает, таким образом, в новом, двойном контексте: это и опыт 
афористического сочинения, нового для России, и обращение к проблеме 
национального своеобразия на уровне языка. 
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Комментаторы французского издания ПФ отмечают параллели и с другим 
сочинением просветительской критики. Л.-С. Мерсье писал свои «Картины 
Парижа» уже после того, как Фонвизин вернулся в Россию (с 1781 года). 
Эти очерки повлияли на описания Карамзина в «Письмах русского путеше-
ственника», упоминает их и Вяземский, разбирая впечатления Фонвизина, 
однако повлиять на ПФ они никак не могли. И все же обратимся к ним как 
к типологической параллели, тем более знаменательной, что спустя не-
сколько лет в журнале «Утра», издававшемся другом Фонвизина Плавиль-
щиковым, был опубликован перевод А. А. Нартова из «Картин Парижа». 
См. об этом [Козьмин 1959: 119, 122]. Внимание к книге Мерсье было в фон-
визинском круге. Что было общего между нею и ПФ? 

Мерсье определяет свою задачу так: «Я изучаю нравственный облик го-
рода» [Мерсье 1935: 1, 28]. При этом его сочинение нельзя отнести к чистой 
моралистике. Он скорее предшественник «физиологий» XIX века, чем мора-
лист, хотя, несомненно, его волнует «нравственный облик», но не парижан, 
а самого «города» — т. е. это нечто, складывающееся в целое из отдельных 
зарисовок. Принципы Мерсье — располагать среди пестрых очерков, по-
священных описанию парижских «домов, бульваров, бабушек, вельмож, 
обедающих в гостях, книгонош и полиции» главы, служащие «узлом, свя-
зывающим рассыпанные очерки в единое целое», и обобщающие анализ  
общественных отношений [Там же: XX]. 

Рассмотрим и прокомментируем некоторые из этих очерков, соотноси-
мых с высказываниями Фонвизина. 

Мерсье называет придворных и знать «раболепными слугами» короля, 
ставшими такими в результате рабства, в котором они находятся у своих 
жен. Но это совсем не то рабство, какое европейцы находят в общественном 
устройстве России. Ср.: 

Монарх извлек выгоды из этих стремлений дворянства, столь полезных для уси-
ления его власти. Он вырвал из рук народа все золото, которое мог захватить, 
с тем, чтобы раздавать его своим придворным, превращенным в раболепных 
слуг [Там же: 32]. 

Это место соотносится с фонвизинским описанием сбора налогов в провин-
ции Лангедок. 

Мерсье стремится применить учение Монтескье к современному состо-
янию Франции и упоминает его, выражая такие, например, надежды: 

Монтескье сказал: Все идет хорошо, когда деньги и вещи настолько соответст-
вуют друг другу, что, имея первые, можно тотчас же получить вторые, и наобо-
рот: если, имея вещи, можно получить за них деньги. Вот одна из плодотворных 
истин, над которой должны были бы призадуматься и верховные правители 
и государственные деятели; но они Монтескье не читают [Там же: 45]. 

Екатерина II как раз Монтескье читала. Фонвизин не дает прямых советов 
о сборе налогов, его картина — косвенная, и показывает, как это непра-
вильно делается во Франции. 

Мерсье упоминает, конечно, и парижские бойни, и зловоние: 
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Они устроены не за пределами города и не на окраинах, — они находятся в са-
мом центре. Кровь ручьями течет по улицам, свертывается у вас под ногами 
и пачкает вам обувь [Мерсье 1935: 1, 103]. 
В каждом доме можно найти источник гниения; из множества отхожих ям  
исходят заразные испарения... [Там же: 107], — 

но такие эпизоды подаются очеркистом без насмешки, с возмущением или 
бесстрастно. 

С высказываниями Фонвизина о корыстолюбии энциклопедистов и дру-
гих литераторов можно соотнести рассуждения на сходные темы у Мерсье: 

Пенсии, назначаемые правительством, даются отнюдь ни наиболее нуждаю-
щимся, ни особенно полезным: самые изворотливые, самые дерзкие, самые лов-
кие интриганы захватывают все, предоставляя другим сидеть в недрах своих  
кабинетов и довольствоваться сознанием своих заслуг. 

Бедность литератора является признаком добродетели и доказывает, что он 
никогда не унижал ни себя, ни свое перо; тот же, кто домогался пенсии и полу-
чил ее, сказать этого о себе по чистой совести не может. Его произведения могут 
быть безукоризненными, поведение же не всегда было таким [Там же: 325]. 

Но в целом Мерсье — как выразитель общего мнения, независимый или 
стремящийся выглядеть таковым наблюдатель — относится к ним хорошо. 
Называет Фонтенеля, Монтескьё, Вольтера, Руссо, аббата Рейналя, Д’Алам-
бера мудрецами; пусть и с иронией, но отмечает: 

Литераторов нельзя уже ни подкупить, ни уничтожить. Если даже разбить все 
печатные станки, то и это ничего не изменит, так как одним своим молчанием 
они смогут руководить общественным мнением [Там же: 328–329]. 

Общественное мнение — это то, что Фонвизин обходит молчанием в ПФ, 
и это как раз то, что создается очерками Мерсье, нравоописательными или 
происходящими от нравоописательных. Автор таких очерков может при-
надлежать к какой-то группе, идеологии и т. п., но их построение и стиль 
создают видимость, претензию на нейтральность («средний стиль» не по 
языку, но по позе, который, возможно, и привлек к нему позже Карамзина). 
У Фонвизина иначе: поза слишком явно выдает тенденциозность. Одна-
ко само наличие взгляда наблюдателя, отстраненного или пристрастного, 
обязательно. 

В заключение сопоставления с Мерсье скажем два слова об окружении, 
в котором писатель может формировать общественное мнение. 

Иностранец, приезжающий в Париж, часто бывает введен в заблуждение: он во-
ображает, что несколько рекомендательных писем откроют ему настежь двери 
наиболее знатных домов. Это большая ошибка <...> Одни только знаменитости 
разрушают на своем пути все преграды и имеют доступ всюду. Прочих же удо-
стаивают несколькими приглашениями на обед и официальными визитами, 
но не допускают на частные собрания, где присущие парижанам любезность 
и остроумие проявляются во всем блеске [Там же: 490]. 
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Из этой особенности парижского общества проистекает такая гордость 
Фонвизина тем, что он не просто был допущен на собрания кружка, но что 
его слушали там с большим вниманием и даже его выступления имели успех. 

Фонвизин пишет о двух «сообществах», в которых он был во Фран-
ции, — это «литературная республика» ученых и писателей (об отдельных 
представителях которой он отзывается весьма нелестно) и сообщество 
местных русских. 

Но все-таки возникает вопрос, зачем модель моральной критики подается 
Фонвизиным как иная модель — описание национального характера («…ста-
раюсь употребить каждый час в пользу, примечая все то, что может мне по-
дать справедливейшее понятие о национальном характере» [Фонвизин 1959: 
2, 466])? Вновь отметим, что Фонвизин не уточняет, чей национальный ха-
рактер он имеет в виду. Казалось бы, ответ очевиден — французов. Но, как 
уже было сказано, может иметься в виду принцип описания национального 
характера, который следует понять на примере французов, чтобы потом 
применить его к россиянам. 

Если взять весь корпус писем Фонвизина из путешествия 1777–1778 го-
дов (в том числе к сестре, к Я. И. Булгакову), то в нем упоминаются и другие 
народы, имеющие собственный, непохожий на остальные, национальный 
характер: поляки, немцы. К ним у Фонвизина тоже были претензии, хотя и 
меньшие, чем к французам, но в письмах к Панину выстраивается особая 
логика.  

Рассмотрим кратко, откуда и к кому он писал о разных национальных 
характерах (при выборке будем учитывать не только высказывания, в кото-
рых встречается это словосочетание, но любые упоминания, построенные 
по модели «Француз (поляк, немец) в целом, как представитель нации, 
имеет такую-то черту»). 

Дата и 
место 

П. И. Панину Ф. И. Аргамаковой 

18/29 IX 
1777 года, 
Варшава 

 «…таких простаков, каковы по-
ляки» [Фонвизин 1959: 2, 413]. 
«Развращение в жизни <в Вар-
шаве. — А. С.> дошло до крайно-
сти» [Там же: 415]. 

20 XI 
(1 XII) 
1777 года, 
Монпелье 

 «Удивиться должно, друг мой 
сестрица, какие здесь <во Фран-
ции> невежды» [Там же: 422]. 
«Вот уж немцы, так те, кроме на 
самих себя, ни на кого не похо-
дят» [Там же: 424]. 

22 XI 
(3 XII) 
1777 года, 
Монпелье 

«…дивиться надобно, как 
люди с пятью человеческими 
чувствами в такой нечистоте 
жить могут» [Фонвизин 1959: 
2, 455]. 
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1 (12) XII 
1777 года, 
Монпелье 

 Церковная служба и процессия 
по случаю съезда лангедокских 
депутатов «подает повод делать 
на нацию свои примечания» 
[Фонвизин 1959: 2, 426]. 

24 XII 
1777 года 
(4 I 
1778 года) 

«…глубокое невежество весь-
ма нередко. Оно сопровожда-
ется еще и ужасным суевери-
ем» [Фонвизин 1959: 2, 459]. 

 

31 XII 
1777 года 
(11 I 
1778 года), 
Монпелье 

 «…народ здешний с природы весь-
ма скотиноват» [Там же: 427]. 
«Правда, что и господа изрядные 
есть скотики. Надобно знать, что 
такой голи, каковы французы, нет 
на свете» [Там же: 428]. 
«Я думаю, нет в свете нации лег-
ковернее и безрассуднее» [Там 
же: 432]; 
«…хороши и англичане. Заехав в 
чужую землю, потому что в своей 
холодно, презирают жителей в 
глаза и на все их учтивости отве-
чают грубостью» [Там же]; 
«… немцы простее французов, но 
несравненно почтеннее…» [Там 
же: 433]. 

15(26) I 
1778 года, 
Монпелье 

«Вся честность на словах, и 
чем складнее у кого фразы, 
тем больше остерегаться дол-
жно какого-нибудь обмана. 
<…> Словом, деньги суть 
первое божество здешней зем-
ли» [Там же: 462]. 

 

25 I (5 II) 
1778 года, 
Монпелье 

 
— 

 

11/22 III 
1778 года, 
Париж 

 «Не могу никак сообразить того, 
как нация, чувствительнейшая и 
человеколюбивая, может быть 
так близка к варварству» [Там же: 
440]. 

20/31 III 
1778 года, 
Париж 

«Здесь ко всему совершенно 
равнодушны, кроме вестей» 
[Там же: 468]. 

 
—34 

                                                      
34  Вызывает сомнение как точность определения адресата, так и даже сама эпистоляр-

ная природа этого текста, включенного впервые в состав корпуса писем к родным 
Фонвизина П. П. Бекетовым, а вслед за ним и следующими издателями, в т. ч. 
П. А. Ефремовым и Г. П. Макогоненко. Это отрывок без обращения и подписи,  
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3/14 IV 
1778 года, 
Париж 

  

[30] IV 
1778 года, 
Париж35 

 «…все они так привязаны к сво-
ему отечеству, что лучше согла-
сятся умереть, нежели его оста-
вить» [Фонвизин 1959: 2, 442]; 
«…я моральною жизнию париж-
ских французов очень недово-
лен» [Там же: 443].  

14 (25) VI 
1778 года, 
Париж 

«Нет способнее французов 
усматривать смешное и нет 
нации, в которой бы самой 
было столь много смешного» 
[Фонвизин 1959: 2, 473]. 

 

[5 VII] 
1778 года, 
Париж36 

 «Можно вообще сказать, что хо-
рошее здесь найдешь поискавши, 
а худое само в глаза валит» [Там 
же: 449]. 

[10] VIII 
1778 года, 
Париж37 

 
— 

 

18 (29) IX 
1778 года, 
Ахен 

«Рассудка француз не име-
ет…» [Там же: 479]. 

 

Булгакову Фонвизин пишет в основном по делам, конкретных замечаний 
о свойствах той или иной нации в этих трех письмах нет, высказывания пре-
дельно обобщенные: 

Не скучаю вам описанием нашего вояжа, а скажу только, что он доказал мне 
истину пословицы: славны бубны за горами. Право, умные люди везде редки. 
Если здесь прежде нас жить начали, то по крайней мере мы, начиная жить,  
можем дать себе такую форму, какую хотим, и избегнуть тех неудобств и зол, 
которые здесь вкоренились. Nous commençons et ils finissent. Я думаю, что тот, 
кто родился, посчастливее того, кто умирает [Фонвизин 1959: 2, 492]. 

                                                      
автограф его неизвестен. Он представляет собой перевод газетного известия о три-
умфе Вольтера в Национальном театре 30 марта 1778 года во время представления 
его трагедии «Ирена» (см. об этом ниже) и мог оказаться среди других писем, быв-
ших в распоряжении издателя, случайно — как имеющий отношение к путеше-
ствию. Из других писем известно, что Фонвизин иногда присоединял к ним разные 
материалы: письмо Сен-Жермена [Фонвизин 1959: 2, 436], выпуск “Journal de Paris” 
и письмо Паэна де ла Бланшери [Там же: 450], портрет Вольтера [Там же: 470], а ка-
кие-то заметки мог передать и лично по возвращении. 

35  Датировка: [Fonvizine 1995: 131]. 
36  Датировка: [Fonvizine 1995: 143]. 
37  Датировка: [Fonvizine 1995: 149]. 
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Только в одном из писем к этому адресату находится «национальное» вы-
сказывание: «Дамы польские очень любезны» [Фонвизин 1959: 2, 490] (пись-
мо от 18/29 IX 1777 года из Варшавы). 

Почти в каждом из писем Фонвизина к сестре мы найдем какое-либо вы-
сказывание на национальную тему, но они не имеют характера памфлета. 
Автор сообщает, что «между двумя нациями <т. е. русской и французской> 
есть превеликое сходство не только в лицах, но в обычаях и ухватках. Особ-
ливо здешний <простой> народ ужасно как на наш походит. По улицам кри-
чат точно так, как у нас, и одежда женская одинакова. Вот уж немцы, так 
те, кроме на самих себя, ни на кого не походят» [Фонвизин 1959: 2, 424]. 
Его недовольство вызывают в первую очередь «парижские французы» [Там 
же: 442]. Некоторые положительные качества он видит и в простом наро-
де (например, патриотизм), и в дворянах, особенно в провинции. При этом 
в письмах к сестре достается от Фонвизина и его соотечественникам за раз-
врат и ложь, его прикрывающую: 

Между тем, скажу тебе, что меня здесь более всего удивляет: это мои любезные 
сограждане. Из них есть такие чудаки, что вне себя от одного имени Парижа; 
а при всем том, я сам свидетель, что они умирают со скуки; если б не спектакли 
и не много было здесь русских, то бы действительно Париж укоротил век мно-
гих наших русских французов. Итак, кто тебя станет уверять, что Париж центр 
забав и веселий, не верь: все это глупая аффектация; все лгут без милосер-
дия. <…> Надобно сказать, что дам чужестранных здесь очень немного, а муж-
чин, особливо же молодых, пропасть. Их две вещи в Париж привлекают: спек-
такли да девки. Отними сии две приманки, то целые две трети чужестранцев 
тотчас уедут из Парижа [Там же: 443–444]. 

Итогом путешествия, если следить по письмам к сестре, можно назвать сле-
дующую сентенцию: 

Я увидел, что во всякой земле худого гораздо больше, нежели доброго, что люди 
везде люди, что умные люди везде редки, что дураков везде изобильно и, словом, 
что наша нация не хуже ни которой и что мы дома можем наслаждаться истин-
ным счастием, за которым нет нужды шататься в чужих краях [Там же: 448]. 

Ср. мнение И. Клиспис о письмах Фонвизина из Италии 1780-х годов: 
по контрасту с восхищением искусством прошлого, которое он наблюдает 
в галереях и храмах, местное население его разочаровывает [Kleespies 2002: 
254–258]. 

Но все будет по-иному, если мы рассмотрим письма к Панину. Позиция 
повествователя этих писем выглядит как сочетание франкофобии и русофи-
лии. Заявленному в письме к сестре «ни в чем не ошибался как во мнении 
о Франции» здесь соответствует подробное свидетельство по каждому пун-
кту. Напомним об отмеченном исследователями различии стиля в письмах 
Фонвизина к разным адресатам, о его склонности выстраивать письмо как 
тяготеющее к тому или иному жанру художественное произведение (см. [Сер-
ман 1988; Бухаркин 2004]). Очевидно, письма к Панину имели особое идео-
логическое значение — и художественное задание. Пристрастность в ПФ 
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не столько была следствием личных впечатлений (хотя в том, что таковые 
влияли на данные Фонвизиным оценки, легко убедиться), сколько служила 
приемом. 

Мы полагаем, что этот прием мог быть позаимствован во французском 
источнике, содержавшем пристрастную оценку русской жизни, и направлен 
против него. 

Во французской россике XVIII столетия традиционно выделяются две груп-
пы мнений, формирующихся вокруг оценки преобразований Петра I, —  
выражением крайних взглядов были точки зрения Вольтера, приветствовав-
шего цивилизаторскую деятельность Петра (прежде всего в «Истории Кар-
ла XII» и «Истории Петра Великого»), и Ж.-Ж. Руссо, скептически относив-
шегося к ней (в «Общественном договоре»)38 (см., например: [Мезин 2018: 
153]). Особняком стоят размышления о России Д. Дидро и некоторых дру-
гих просветителей, а также свидетельства очевидцев: К. К. Рюльера, Фаль-
коне, Ф. Локателли, Ф. Альгаротти, Ж. Шапп д’Отроша, зафиксировавших 
многие «негативные черты в состоянии “преображенной” Петром I Рос-
сии» [Там же: 90]. Из них наибольшую (и даже скандальную) известность 
получили ходившие в списках «Анекдоты революции в России в 1762 году» 
Рюльера и книга Шапп д’Отроша «Путешествие в Сибирь по приказу ко-
роля в 1761 году» (“Voyage en Sibérie fait par ordre du roi en 1761”, 1768).  

Аббат Шапп д’Отрош после научной экспедиции в Тобольск для наблю-
дения за прохождением Венеры через диск Солнца написал «Путешествие 
в Сибирь…», в котором «с истинно галльской просветительской иронией» 
выносил «меткие, хотя часто и очень поверхностные и скоропалительные 
суждения о русских порядках» [Зиннер 1968: 207]. Книга продемонстриро-
вала Европе удручающий взгляд на русский национальный характер: рус-
ские — варварский народ, пребывающий в рабстве из-за деспотизма. Плюсы 
и минусы в национальных приоритетах были расставлены явно: русофобия 
и франкофилия, и в реакции на книгу д’Отроша высказывались обвинения 
в пристрастности. Самый известный ответ на нее — «Антидот, или Ответ 
на гнусную книгу, напечатанную на хорошей бумаге» (“Antidote, ou Examen 
d’un mauvais livre superbement imprimé, intitulé Voyage en Sibérie”, 1770),  
сочиненный, без сомнения, Екатериной II; избранная европейская публика 
сочла его неудовлетворительным. Вероятно, не всех он устраивал и в России. 
Мы далеки от мысли, что Фонвизин ставил себе цель en pendant императ-
рице оспорить конкретно сочинение Шаппа, применив к Франции его схему 
критики России, но как образец от противного он мог его использовать. 

У нас нет документального подтверждения знакомства Фонвизина ни 
с текстом Шаппа, ни с «Антидотом». Однако содержание последнего еще 

                                                      
38  Как курьез отметим, что в тексте «Писем» поведение этих двух философов по отно-

шению к путешествующей чете символично: Вольтер замечает ожидающую его по-
явления «на крылечке» театра Е. И. Фонвизину и приветствует ее, а Руссо запирается 
в своей «берлоге» и умирает накануне предполагавшейся встречи. 
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в 1769 году, когда он составлялся, знали и за пределами двора. Так, по мне-
нию В. П. Степанова, оно по слухам стало известно Сумарокову [Пись-
ма 1980: 208], также оно, очевидно, не было секретом в панинском круге. 
При этом, как отметил еще А. Н. Пыпин, несмотря на то что «уже за четыре 
года до выхода книги аббата Шаппа, он был известен русским патриотам 
за недоброхота», «сохранилось <…> очень мало ближайших сведений 
о том впечатлении, какое произвела книга аббата в Петербурге» [Екатери-
на II 1901: IV]. 

Какова модель описания России, представленная в «Путешествии в  
Сибирь…»? 

Шапп не выстраивает общей картины национального характера, скорее 
мимоходом бросает характеристики: 

Чета Воронцовых покровительствует иностранцам. Искренность и приветли-
вость — качества в России более редкостные, нежели где-либо еще, — распо-
знаются в них с первого взгляда всяким, кто удостаивается чести их лице-
зреть [Шапп 2005: 72]39. 
Русским сего сословия <речь о простолюдинах. — А. С.> неведома иная субор-
динация, кроме той, что блюдут презренные рабы, и господина они признают 
лишь по жестокому обращению, коему с его стороны подвергаются [Там же: 71].  

Последнее замечание Шапп делает после того, как его обокрали сопро-
вождающие. 

Шапп пишет, рассказывая о пребывании в Польше, что группа русских 
извозчиков ограбила и убила некое французское семейство Лебель, отправ-
лявшееся по делам торговли из Варшавы в Петербург. Он подчеркивает, что 
для поляков «подобные преступления <…> редкость»; называет преступни-
ков то «разбойниками», то просто «русскими», используя эти слова пусть 
как контекстные, но из-за этого не менее обидные для русских синонимы; 
указывает на то, что убийцы стремились скрыться в России, надеясь на ми-
лость правительства, чего в итоге и добились [Там же: 62–63]. Безусловно, 
это предвзятое описание40. Мы не найдем в россике XVIII века других 
настолько несправедливых «антирусских» выпадов, построенных по прин-
ципу распространения частного на общее, даже среди тех, кто был настроен 
скептически. И Руссо, и другие, в том числе путешественники, писали 
о России, скорее рассуждая о ней в целом, чем на отдельных примерах. 
В сочинении аббата, в соответствии с его названием, использован другой 
принцип — принцип иллюстрации и тенденциозного обобщения. У Шап-
па есть политическая позиция (Россия — страна рабов, из-за деспотизма  

                                                      
39  Здесь и далее цитаты приводятся по сокращенному русскому переводу, доступному 

нам. Существует более отвечающее научным принципам современное издание «Пу-
тешествия в Сибирь» на языке оригинала, см. об этом [Вощинская 2005]. 

40  Тема разбоя продолжается в описании поездки в Сибирь: так, в селении Чуметри (?) 
Шапп встречает местных жителей, напуганных притеснениями со стороны чи-
новников, проезжающих через это место, заставляющих отдавать своих лошадей  
и т. п. [Шапп 2005: 79]. Это уже разбой на государственном уровне. 
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русские ведут себя как рабы, это рефрен)41, и все его иллюстрации работают 
на доказательство этого тезиса. О польских нравах Шапп отзывается не бо-
лее благожелательно. Однако описание польской части пути занимает несо-
поставимо меньше места. 

Один из немногих образов в пути Шаппа по России, имеющих положи-
тельные коннотации, — это быстрая езда на санях (но и тут нередки жалобы 
на то, что сани часто переворачиваются, у них отлетают важные детали, 
можно провалиться под лед, если ехать по замерзшей реке и т. п.). Такие 
образы не подчиняются логике иллюстрации. 

Мы предполагаем, что принцип тенденциозного обобщения, применен-
ный в «Путешествии в Сибирь», оказался воспринятым и примененным 
Фонвизиным (см., например, «опаление свиньи» в центре города [Фонви-
зин 1959: 2, 455–456]42. 

Вместе с тем, для Шаппа, например, политическая и военная мощь Рос-
сии — предмет критики (и опровержения), Фонвизин таких вопросов отно-
сительно Франции не касается, и внешнеполитических интересов в его 
письмах не найти. Часть исследователей даже отмечают, что он игнорирует 
политические события43. 

У Шаппа, как и у других просветителей, всё вертится вокруг фигуры 
Петра I, хотя он его прямо называет редко. Суть в том, что петровские пре-
образования ничего не поменяли: деспотизм остался деспотизмом, он фор-
мирует всеобщее рабство, не только крепостных44, но и придворных —  
рабов своего господина-царя и даже иностранцев на императорской служ-
бе: «…народ так и остался в рабской зависимости <…> все дворяне обязаны 
нести службу, и никто не волен от нее уклониться» [Шапп 2005: 167]. Бога-
тый меценат, подобный Демидову, может снабдить своего садовника инст-
рументами и книгами по точным наукам, заметив в нем способность  
к ним [Шапп 2005: 85], а может, как Петр I, «отобрать кисть у молодого 

                                                      
41  М. Левитт выводит это положение Шаппа из «физиологического» аргумента: “For 

the purposes of this analysis I will center on one such measurement: Russia’s alleged lack 
of “nervous juice”” [Levitt 2009: 347]. 

42  Ср. также яркое описание этого принципа Вяземским: «…мудрено поверить, что 
во всей Франции столовое белье так мерзко, что праздничное у знатных людей хуже 
того, которое у нас в бедных домах в будни подается; что оно так скверно вымыто, 
что гадко рот утереть. Далее жалуется он, что дыры на салфетках зашиты голубыми 
нитками. Одним словом, анекдот путешественника, который, проезжая чрез один 
Немецкий город, видел, как в гостинице рыжая женщина била мальчика, и записал 
в своих путевых записках: “Здесь все женщины рыжи и злы” — может совершенно 
быть применен к большей части наблюдений Фон-Визина» [Вяземский. ПСС: 5, 80–81]. 

43  К. В. Пигарев, Г. П. Макогоненко и вслед за ними А. Стричек говорят о секретной 
дипломатической миссии Фонвизина, связывая ее со встречей с Б. Франклином; сви-
детельства этой миссии должны были остаться в неизвестных нам письмах Фонви-
зина к Н. И. Панину (поэтому в письмах к его брату этих тем он не касается). См., 
например: [Пигарев 1954: 120; Макогоненко 1961: 175; Стричек 1994: 306, 313–314]. 
С. Б. Рассадин называет эту сторону поездки «полудетективной» [Рассадин 1980: 146]. 

44  Об отношении просветителей к крепостному праву см., например, [Моряков 2017]. 
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рисовальщика» и «всыпать бездарю батогов» [Шапп 2005: 167]. Всё зависит 
от желания того, в чьих руках власть. 

Отметим, что Фонвизин в письмах ни разу не упоминает Петра I. Меж 
тем, к его услугам имелось множество анекдотов о пребывании царя в Па-
риже: от истории с баней, при помощи которой, по его словам, русские 
укрепляли свое здоровье, расслабленное парижским воздухом, до символи-
ческого шествия по дворцу с юным Людовиком XV на руках — и до заклю-
чавшей пребывание Петра I в столице Франции великолепной сентенции, 
соединяющей в себе главные характеристики русского взгляда на Париж 
в XVIII веке, и близкой позиции Фонвизина: «Жалею, что домашние обсто-
ятельства принуждают меня оставить то место, где наука и художества цве-
тут. И жалею притом, что город сей рано или поздно от роскоши и необуз-
данности претерпит великий вред; а от смрада вымрет» [Нартов 1842: 125]; 
варианты этого высказывания см. [Вагеманс 2017: 152–153].  

Одна из тем, приковывающих внимание путешественника, — это 
налоги. Шапп описывает их еще в Польше и дальше в течение всей по-
ездки [Шапп 2005: 77, 79]. Для французского читателя это была актуальная 
тема. О том, как она разворачивается в письмах Фонвизина, см. ниже, § 2.3. 
Отметим здесь, что фоном обращения к ней русского писателя было, в том 
числе, и развитие ее в книге Шаппа.  

Книга Шаппа д’Отроша важна не только сама по себе, но и контекстом 
вызванной ею реакции в России. 

Екатерининский ответ на книгу Шаппа — «Антидот», который в Европе 
оценили так (Дидро):  

Вот книга наихудшая по своему тону, самая мелочная по своей сущности, абсур-
дная по своим претензиям. Все опровергается таким образом, будто русские — 
самый мудрый, самый цивилизованный, самый многочисленный и богатый 
народ на земле. Тот, кто опровергает Шаппа, достоин большего презрения за 
свою лесть, чем Шапп за свои ошибки и ложь (цит. по [Мезин 2018: 85]). 

Это как бы логика «Писем», как она видится Вяземскому. «Антидот» был 
предназначен для опровержения слово за слово всей книги Шаппа, но в том 
числе и противопоставлял «новый» порядок в России, воцарившийся с Ека-
териной II, режиму Людовика XV. 

В «Антидоте» две важные в контексте «Писем» тенденции: возвеличи-
вание русского прошлого до Петра и галлофобия. 

Екатерина ведет речь от имени молодого писателя-воина, который  
…самим фактом своего существования должен был свидетельствовать об успе-
хах России на пути к Просвещению и о формировании нового европейски ориен-
тированного культурного слоя <...> Важно, что автор «Антидота» претендовал 
на обладание обширными знаниями и языком современной цивилизации — 
настолько, что мог с легкостью опровергать тезисы французского ученого, чле-
на Академии наук [Проскурина 2017: 20–21].  
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Дело не ограничивалось только задетой национальной гордостью (хотя для 
генезиса ПФ, мы полагаем, это важно). «Антидот» был «реакцией императ-
рицы на то, что она восприняла как оскорбление России и как личный вызов 
всей ее программе политических и культурных преобразований» (“…the 
empress’ response to what she took as an insult to Russia and as a personal chal-
lenge to her entire program of political and cultural transformation”) [Levitt 2009: 
352]. В контексте политико-дипломатического противостояния с Францией 
конца 1760-х – начала 1770-х годов «Антидот» выполнял идеологическую 
функцию, наряду с высказываниями императрицы в письмах к Вольтеру по-
казывая, что Россия, ведущая войну с действительно варварской страной (а не 
варварской только по отзывам заезжего аббата) — Турцией, перенимает 
роль ведущей просвещенной державы у Франции, беря дело борьбы евро-
пейской цивилизации с отсталым Востоком под свой «символический конт-
роль» [Проскурина 2017: 23]. 

С правительством нового короля — Людовика XVI — Россия была в дру-
жеских отношениях, но Панины продолжали занимать антифранцузскую 
позицию. В 1775 году, после разгрома пугачевского восстания и восстанов-
ления затронутых им губерний, П. И. Панин уехал в почетную отставку 
в Москву, не дождавшись завершения интриги между братом и Г. А. Потем-
киным [Мадариага 2002: 420–424, 431]. 

Напомним, что, по наблюдениям В. Проскуриной, русская литература 
заметила поворот во внешней политике: в августе 1774 года прекращается 
антифранцузская критика в «Кошельке» Новикова в связи с потеплением 
в русско-французских отношениях [Проскурина 2017: 44–45]. Тем более 
Фонвизин, если бы он действительно отвечал д’Отрошу, «переворачивая» 
его критику, не мог не знать, что делает ход, который уже несколько лет не 
был актуальным для двора и мог быть расценен как демонстрация оппози-
ционных настроений. 

Прямых отсылок к спору аббата и императрицы у Фонвизина нет, и мы 
не будем строить выводов на основе гипотетической связи ПФ с текстами 
этого спора, «Путешествием в Сибирь» и «Антидотом». Однако самый кон-
текст был настолько заметным, что его нельзя было обойти45. 

Критика Фонвизиным именно Д’Аламбера (см. § 2.2) получает новое 
освещение, если вспомнить, что тот рекомендовал французской Академии 
наук напечатать сочинение Шаппа д’Отроша (эта рекомендация была опуб-
ликована в первом томе сочинения аббата). У Фонвизина философы в самой 

                                                      
45  Скрытой репликой, отделенной от полемики более чем десятком лет, можно считать, 

например, топоним в названии «Письма к другу, жительствующему в Тобольске» 
А. Н. Радищева (1782), обсуждающего роль Петра I и содержащего прямые реплики 
в сторону французских просветителей. Тобольск был включен в название, возмож-
но, не только из-за места жительства адресата — С. Н. Янова [Старцев 1990: 158–
174], но и как отсылка к тому, что в Тобольск шел путь Шапп д’Отроша и Тоболь-
ском же открывался второй том «Антидота». Покровитель Радищева А. Р. Воронцов, 
брат княгини Дашковой, которой многие, в том числе Вольтер, приписывали сочи-
нение «Антидота», определенно знал эту книгу и мог указать на нее Радищеву. 
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Франции — изгои. Екатерина берет их под покровительство, а д’Отрошу 
отказывает в праве им именоваться. 

Тенденциозность Шаппа не стоит принимать за прямое политическое 
высказывание, как это сделала в «Антидоте» Екатерина II46. Тем более нужно 
осторожно отнестись к тенденциозности ПФ. Здесь это — прием, что под-
тверждается сопоставлением с «Путешествием в Сибирь» и «Антидотом». 

Еще один источник идеологически значимой формы, на наш взгляд, —  
рукописный журнал Ф. М. Гримма и Мейстера “Correspondance littéraire, 
philosophique et critique” (1753–1790). Это были копии, рассылавшиеся цир-
кулярно два раза в месяц, сначала принцессе Саксен-Готской, потом мно-
гим дворам, в т. ч. Екатерине II. Во время отсутствия Гримма в Париже ею 
ведал Дидро, а в конце 1770-х годов Мейстер. В 1773–1774 и 1776–1777 го-
дах Гримм был в Петербурге. Помимо собственно журнала, высылавшегося 
в Петербург ко двору, с императрицей его связывали длительная личная  
переписка (см. [Екатерина II 1878]) и посредничество при покупке Екате-
риной картин (это — интерес Фонвизина, но более поздний). Фонвизин 
не мог не знать об этих визитах, но едва ли был лично с Гриммом знаком. 
«Фонвизин, без сомнения, читал “Корреспонденцию” Гримма, так как без 
нее не могла обойтись коллегия иностранных дел», — считал Гуков-
ский [Гуковский 1947: 174], и мы разделяем это мнение. 

Хотя сам по себе Гримм был всегда, по-видимому, лояльно настроен по 
отношению к российскому правительству, критически относившиеся к ней 
Дидро, Д’Аламбер и Руссо в разные годы были среди авторов “Correspon-
dance littéraire”. Темы журнала касались не только литературно-художе-
ственных, научных и театральных новостей Парижа и Франции, но и соци-
ально-политической жизни. Этот тип бесцензурного сочинения мог, на наш 
взгляд, иметь в виду Фонвизин, создавая форму ПФ. 

Остроту разоблачениям французского характера и образа жизни, которые 
делает Фонвизин, придает тот факт, что содержание многих писем восходит 
к французским источникам. Помимо заимствований из Дюкло, рассмотрен-
ных выше, у Фонвизина были источники и в периодике. А. Стричек устано-
вил, что фонвизинское описание торжеств в честь Вольтера47 в письмах 
к сестре и к Панину от 31 марта 1778 года представляет собой перевод из га-
зеты “Journal de Paris” (№ 90 от 31 марта) [Стричек 1994: 321–322]48. Здесь 

                                                      
46  Распространенные бездоказательные суждения о том, что Шапп участвовал в поли-

тическом заказе, предоставив свое имя для опытных литераторов, написавших 
по требованию Людовика XV памфлет, чтобы унизить российскую императри-
цу [Шишкин, Глезеров 2022], основаны, по-видимому, на предположениях, сделан-
ных в «Антидоте».  

47  Помимо того, что Вольтер обладал авторитетом среди европейских и, в том числе, 
русских интеллектуалов, для Фонвизина это еще и автор переведенной им трагедии 
«Альзира». 

48  Для письма к Ф. И. Аргамаковой от 30 апреля Стричек находит аналогичный источ-
ник в № 119 газеты от 29 апреля. См. также [Fonvizin 1995: 111–112, 129].  
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есть и сведения о заседании Академии, и отчет о спектакле, причем они 
идут подряд, как и в фонвизинских письмах: 

Variété 
Hier M. de Voltaire s’est rendu à l’assemblée particuliere de l’Académie Françoise, 
qui étoit tres-nombreuse. L’Académie est allée au devant de lui pour le recevoir. Il a 
été conduit à la place du Directeur, que cet Officier & l’Académie l’ont prié d’occu-
per. Ensuite l’Académie l’a nommé par acclamation, Directeur du Trimestre d’Avril, 
sans tirer au sort suivant l’usage. La séance a été remplie par la lecture de l’élogie de 
Despreaux, par M. d'Alembert, éloge que cet Académicien célèbre a lu dans une as-
semblée publique & qui a eu le plus grand succes. 

Spectacles 
Comédie Françoise 

M. de Voltaire a été hier à la Comédie & a assisté à la représentation de sa Tragédie 
d’Irène. A peine le Public a-t-il apperçu son carrosse, qu’il s’est transporté en foule 
au-devant de lui, & intérêt qu’il inspire a pu seul modérer une curiosité qui lui ferait 
peut-être devenue funeste. <...> [Journal de Paris. 1778: 90; 359]. 

По имеющимся описаниям, а также изображениям вольтеровского триумфа 
видно, что не было единой версии, кто именно увенчивал его, сидящего 
в ложе: актриса Вестрис одна или вместе с актером Бризаром. В газетном 
сообщении упоминается один Бризар, как и у Фонвизина. Повторяются 
и все другие ключевые элементы описания. Более того: если письмо к Па-
нину не во всем точно следует “Journal de Paris”, то в письме к сестре нет 
заимствований ни из какого другого источника, кроме газеты; и, соответст-
венно, все фразы этого письма, за одним исключением, находят параллель-
ные места в газете в том же порядке: 

Variété [Письмо сестре] 
Hier M. de Voltaire s’est rendu à l’assem-
blée particuliere de l’Académie Françoise, 
qui étoit tres-nombreuse. 

Вчера Волтер был во Французской ака-
демии. Собрание было многочисленное. 

L’Académie est allée au devant de lui 
pour le recevoir. 

Члены Академии вышли ему навстре-
чу.  

Il a été conduit à la place du Directeur, 
que cet Officier & l’Académie l’ont prié 
d’occuper. Ensuite l’Académie l’a nommé 
par acclamation, Directeur du Trimestre 
d’Avril, sans tirer au sort suivant l’usage. 

Он посажен был на директорское ме-
сто и, минуя обыкновенное баллотиро-
вание, выбран единогласно в директо-
ры на апрельскую четверть года. 

La séance a été remplie par la lecture de 
l’élogie de Despreaux, par M. d’Alembert, 
éloge que cet Académicien célèbre a lu 
dans une assemblée publique & qui a eu 
le plus grand succes. 

 

Spectacles. Comédie Françoise  
M. de Voltaire a été hier à la Comédie & 
a assisté à la représentation de sa Tragédie 
d’Irène. 

Представлена была новая трагедия: 
«Ирена, или Алексий Комнин». 
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A peine le Public a-t-il apperçu son car-
rosse, qu’il s’est transporté en foule au-
devant de lui, & intérêt qu’il inspire a pu 
seul modérer une curiosité qui lui ferait 
peut-être devenue funeste. 

От Академии до театра, куда он по-
ехал, народ провожал его с непрестан-
ными восклицаниями49. 

<...>  
Un instant apres qu’il a ete place dans sa 
Loge, le sieur Brizard a paru, tenant une 
couronne & l’a mise sur sa tete. 

При входе в ложу публика аплодиро-
вала ему многократно с неописанным 
восторгом, а спустя несколько минут 
Бризар, как старший актер, вошел к не-
му в ложу с венком, который надел ему 
на голову. 

M. de Voltaire y a porte la main, & s’ap-
percevant des honneurs qu’on lui rendoit, 
l’a otee, en disant d’un ton penetre : Ah ! 
Dieu, vous voulez done me faire mourir ! 

Вольтер тотчас снял с себя венок и, за-
плакав от радости, сказал вслух Бри-
зару: “Ah, Dieu, vous voulez done me 
faire mourir!” 

Ни адресат — П. И. Панин, ни биограф Фонвизина — П. А. Вяземский,  
по-видимому, не могли узнать это заимствование. Однако, как мы уже от-
метили выше, не весь текст адресованного Панину письма-репортажа заим-
ствован из газеты. В ней отсутствует рассказ о том, как Вольтера после 
представления «Ирены» провожала домой толпа и какие крики раздавались 
при этом: 

Как же скоро Волтер сел в свою карету, то народ, остановив кучера, закричал: 
“des flambeaux, des flambeaux!” По принесении факелов, велели кучеру ехать 
шагом и бесчисленное множество народа с факелами проводило его до самого 
дома, крича непрестанно: “vive Voltaire!” [Фонвизин 1959: 2, 469–470]. 

Поиск этих строк в печатных источниках 1778 года пока ничего не дал. Од-
нако в “Correspondance littéraire” Гримма описание театрального триумфа 
Вольтера в финальной части очень близко к тексту Фонвизина: 

On l’a retenu le plus longtemps qu’il a été possible à la porte de la Comédie. Le peuple 
criait: Des flambeaux, des flambeaux! que tout le monde puisse le voir! Quand il a été 
dans sa voiture, la foule s’est pressée autour de lui; on est monté sur le marchepied, 
on s’est accroché aux portières du carrosse pour lui baiser les mains. <...> On a supplié 
le cocher d’aller au pas, afin de pouvoir le suivre, et une partie du peuple l’a accom-
pagné ainsi, en criant des Vive Voltaire! jusqu’au Pont-Royal [Correspondance litté-
raire 1880: 72].  

Это показывает, что Фонвизин не просто переводил один какой-то источ-
ник, а брал сведения из разных мест и выстраивал на их основе новый текст 
в соответствии с собственным планом. К дате, выставленной над письмом, 
других публикаций, кроме статьи в “Journal de Paris”, просто еще не успело 
появиться. Знакомство с текстом из “Correspondance littéraire” на следую-
щий же день после представления нужно исключить (даже если он уже был 
написан). Здесь мы имеем дело с совпадением фактов, но не выражений, как 
                                                      
49  В письме это предложение и предыдущее стоят в обратном порядке. 
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в “Journal de Paris”. Поэтому мы полагаем, что этот фрагмент — вкрапление 
некоего устно-литературного субстрата, быстро сформировавшегося преда-
ния о событиях вокруг Вольтера, часть которого вошла в газетные отчеты 
и — независимо друг от друга — в письмо Фонвизина и в “Correspondance 
littéraire”50. 

Фонвизин записал то, что говорили о вольтеровском триумфе, опираясь 
на текст газеты в тех моментах, которые были ею зафиксированы51, и если 
не источником, то стимулом могло быть и обсуждение. На самом деле Фон-
визин по крайней мере видел Вольтера в этот день52, но записал не то, что 
видел, а воспользовался, во-первых, газетой, во-вторых, общим рассказом, 
скомпилировав их. Перед нами — фиксация момента, когда совершающе-
еся событие становится нарративом, через устное общение в салонах и ку-
луарах — что и нашло потом отражение в двух не зависимых друг от друга 

                                                      
50  В самом журнале Гримма описание триумфа не следует за газетным известием (с. 69–

72). Мы ознакомились также с другими источниками. В правительственной “Gazette 
de France” (в № 26–28 от 30 марта – 6 апреля) сведений о триумфе Вольтера нет, 
и это понятно: это была не тема газеты, сообщавшей в основном о политических 
событиях, к тому же конфликт Вольтера с двором не способствовал подробному ос-
вещению его деятельности в официальной прессе. Даже сведения о смерти Вольтера 
уложились в ней в четыре строки: “Marie-François Arouet de Voltaire, Gentilhomme 
ordinaire du Roi, un des Quatante de l’Académie Françoise, est mori le 30 du mois dernier, 
agé de quatre vingt quatre ans & quelques mois” [Gazette de France 1778: 206]. 

51  У Фонвизина есть указание на то, что актеры играли гораздо лучше, чем на премье-
ре — так что отчасти, может быть, это и личное впечатление. С одной стороны, Фон-
визин был на премьере «Ирены» и остался ею недоволен, см. письмо к сестре 
от 11 марта [Фонвизин 1959: 2, 440]. Поэтому оценка «играна была гораздо с боль-
шим совершенством» вполне объяснима. С другой — оценка повторяется в других 
версиях событий. 

Фонвизин Лагарп 
«Трагедия играна бы-
ла гораздо с большим 
совершенством, неже-
ли в прежние пред-
ставления». 

Elle fut jouée mieux qu’elle ne l’avoit encore été; les 
Acteurs redoubloient d’efforts & de talent, & la scène 
se ressentoit de la présence du Dieu («Пьеса была сыг-
рана лучше, чем раньше; актеры приложили вдвое 
больше стараний и таланта, и на сцене ощущалось 
присутствие Бога») [Journal de la littérature 1778: 467]. 

Если верить тому, что оценка дана Фонвизиным и Лагарпом независимо друг от 
друга, необъяснима последовательность — место этого фрагмента в целом выска-
зывания. А. Стричек отметил еще одно заимствование, правда, ошибочно отнес его 
к коронованию Вольтера 30 марта [Стричек 1994: 475–476]. На деле имеется в виду 
представление «Альзиры» 27 апреля: «Сам Волтер несколько раз кричал ему: 
bravo!» [Фонвизин 1959: 2, 448]. В газете нет только этой детали в описании спек-
такля, там говорится иначе [Journal de Paris. 1778: 119, 475] (как нет, разумеется, и 
встречи четы Фонвизиных с Вольтером у входа в театр). 

52  В другом письме он сообщает, что трижды видел Вольтера в Париже. Две других 
встречи также описаны; только в рассматриваемом случае не указано особо, что 
Фонвизин был очевидцем торжеств. Возможно, это косвенное свидетельство того, 
что здесь он опирается не на свои наблюдения, а на источник. 
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источниках. Каждая деталь была важна, рассказывалась и пересказывалась 
много раз, потому что Вольтер появился в Париже после долгого отсут-
ствия, а реакция народа на его приезд была бурной: «Я уверен, что если б 
глубокая старость и немощи его не отягчали и он захотел бы проповедовать 
теперь новую какую секту, то б весь народ к нему обратился» [Фонви-
зин 1959: 2, 469]. 

Стоит напомнить и о том, что Фонвизин вошел в круг французских ли-
тераторов: ему наносили визиты Мармонтель, Тома, он встречался не толь-
ко (по-видимому, лишь мельком) с Вольтером, но и с поносимым им д’Алам-
бером, участвовал в собраниях общества “Le Rendez-vous de la République 
des Lettres”. Сообщение о его вхождении в это ученое общество было опуб-
ликовано все в той же “Journal de Paris” [Journal de Paris. 1778: 172], см. об 
этом [Эджертон 1966]. Так что использование текста газеты было естест-
венным элементом связи с ней, которая делала Фонвизина участником 
французской литературной жизни. 

Фонвизин не дает собственной оценки ни событиям в театре, ни избра-
нию Вольтера в директоры Академии, которое, безусловно, не было нейт-
ральным событием, но требовало определенной трактовки. Так, Мерсье  
писал спустя несколько лет (впрочем, едва ли имея в виду Вольтера): 

Писателю, желающему сделаться членом Академии, еще задолго до избрания 
приходится смириться. Его перо смягчается, как только он подумает о том, что 
в будущем ему понадобится одобрение Двора, который сможет закрыть ему 
двери, невзирая на единодушный выбор всей Академии. Писатель боится не по-
нравиться и всячески стремится избегнуть этой неприятности. Правда в его  
извращенном изображении теряет свой подлинный облик. <...> Французская 
академия пользуется и может пользоваться уважением только в Париже. Эпи-
граммы, которые на нее сыплются со всех сторон, спасают ее от забвения [Мер-
сье 1935: 2, 221]. 

Могло ли ускользнуть от взгляда Фонвизина то обстоятельство, что Фран-
цузская академия на рубеже 1770–1780-х годов — политическое явление, 
возможно, в большей степени, чем культурное? Избрание Вольтера было 
неким жестом, но означало ли оно попытку поглощения независимого пи-
сателя придворной культурой или напротив, победу его над Двором, этого 
Фонвизин не касается53.  

Современники упрекали Фонвизина в заимствованиях в других его сочи-
нениях. Так считал Вяземский, Стричек обнаружил еще заимствования. 

                                                      
53  Фонвизин и сам стал членом академии — Российской — правда, уже позже (1783). 

Если ему была известна репутация Французской академии (а она, несомненно, была 
известна), то умолчание о ней было бы возможным счесть проявлением академиче-
ской солидарности или нежелания подать очередной повод для нападок в тяжелый 
для его репутации год [Степанов 1986]. Эта осторожность снова (как и совпадение 
одной фразы с “Correspondence” Гримма) заставляет нас — крайне осторожно — за-
дать вопрос о датировке если не самих писем, то некой редакторской работы над тем 
текстом, который известен нам по автографу, и возвращает к версии Макогоненко. 



64 

Вероятно, этим можно заниматься еще долго, но, на наш взгляд, суть за-
ключается в том, как они использованы54. Мы полагаем, что использование 
источников преследовало несколько целей. 

Выбранный Фонвизиным способ подачи материала, во-первых, создает 
эффект передачи разговоров, создания устного субстрата писем. Во-вто-
рых, автор писем предстает весьма информированным корреспондентом. 
Важно то (и на это работают оба названных эффекта), что Фонвизин со-
здает цельный образ говорящего55. 

Кроме того, и это главное: пересказывая газету, Фонвизин изображает 
национальный характер французов, как он его понимает, а не просто выска-
зывается о нем. Здесь важен отбор фактов, а не то, заимствованы они или нет. 

Независимо от наличия источников, все написанное подается Фонвизи-
ным как результат личных наблюдений; попутно автор демонстрирует свою 
осведомленность — то, что он свободно владеет местным контекстом, что 
придает вес его наблюдениям и выводам.  

Поза эпистолярного alter ego Фонвизина объединяет типичные черты 
нравоописания с новым, актуальным для европейских литератур поиском 
национальной идентичности. Недостатки французского национального ха-
рактера — это аргумент, новый для своей эпохи, он направлен на то, чтобы 
Россия не слишком ориентировалась на Францию, а задумалась о пути, ко-
торый был бы больше согласован с собственным национальным характером 
русских. Та же мысль будет развита им и позже, в «Нескольких вопро-
сах» (1783), и в статье «Рассуждения о национальном любочестии» (1785): 
«В чем заключается наш национальный характер?» [Фонвизин 1959: 2, 275]. 

Конечно, понятие о национальном характере не было новостью в рус-
ской литературе, в том числе, в сатирической трактовке. Тот же Новиков 
в «Английской прогулке» говорит о «французской наглости» и «английской 
грубости» [Новиков 1951: 120]. Но именно у Фонвизина национальный  
характер, во-первых, становится предметом конструирования (а не воспро-
изведением общих мест), а во-вторых, функция этого конструкта отлична 

                                                      
54  Ср. мнение Г. А. Гуковского: «Такие напр. письма, как те, которые он писал 

к П. И. Панину из-за границы, представляют собою очерки, статьи, иногда фелье-
тоны, тщательно литературно обработанные и рассчитанные на широкое распро-
странение в списках. <…> Фонвизин собирал для них материалы, заимствовал 
те или иные мотивы и данные из книг (французских, конечно, но м. б. и русских), 
строил их и отделывал как боевые и художественные произведения» [РГАЛИ. 
Ф. 629. Оп. 1. № 213. Л. 2]. 

55  С. Дикинсон называет Фонвизина первым изобретателем образа «русского путеше-
ственника», до Карамзина, хотя и указывает на различия между ними [Dickin-
son 2006: 48–49]. До «Писем русского путешественника» с их постоянной игрой 
масками, прячущими лицо русского путешественника и этой сменой в какой-то мере 
выражающими его протеистическую сущность, остается один шаг. Д. Оффорд  
полагает, что Фонвизин в письмах стоит на грани между русским дворянином-путе-
шественником, не публикующим свои записки, и самосознающим наррато-
ром [Offord 2000: 628]. 
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от предшественников, по крайней мере, от авторов травелогов: за констру-
ируемым характером французов всегда стоит конструируемый же (по за-
мыслу автора — конструируемый читателем) характер россиян. Но это нам 
еще предстоит доказать. 

2.2. «Философы нынешнего века» 
у Д. И. Фонвизина и Н. М. Карамзина 

Рассмотрим прагматику ПФ на примере высказываний о «философах ны-
нешнего века», как Фонвизин называет прежде всего энциклопедистов, 
к 1770-м годам пользовавшихся авторитетом у русской публики, несмотря 
на уже наступившее охлаждение между ними и российской императрицей. 
Его высказывания почти не имеют аналогов в предшествовавшей русской 
литературе (хотя она и предпочитала скептика Вольтера и чувствительного 
Руссо, а также отчасти Монтескье Дидро и Д’Аламберу): 

Корыстолюбие несказанно заразило все состояния, не исключая самых филосо-
фов нынешнего века. В рассуждении денег не гнушаются и они человеческою 
слабостью. Д’Аламберты, Дидероты в своем роде такие же шарлатаны, каких 
видал я всякий день на бульваре; все они народ обманывают за деньги, и раз-
ница между шарлатаном и философом только та, что последний к сребролюбию 
присовокупляет беспримерное тщеславие [Фонвизин 1959: 2, 481]; 
…о здешних ученых можно по справедливости сказать, что весьма мало из них 
соединили свои знания с поведением. <…> Весьма учтивое и приятельское их 
со мною обхождение не ослепило глаз моих на их пороки. <…> Конечно, ни 
один из них не поколеблется сделать презрительнейшую подлость для корысти 
или тщеславия. Я не нахожу, что б в свете так мало друг на друга походило, как 
философия на философов [Там же: 475]. 

В приведенном фрагменте, конечно, следует видеть не только и не столько 
осуждение Фонвизиным-человеком личных качеств французских «ученых 
людей» (которое, впрочем, могло иметь место). Идя вразрез с общепринятым 
в XVIII веке отношением к философам56, Фонвизин создавал образ подлин-
но просвещенного русского наблюдателя, который может трезво оценивать 
людей и установления, не ослепляясь репутацией. При этом он не стремится 
полностью дистанцироваться от предубеждений, если они связаны с пози-
тивным образом собственной страны: «…научился я различать вольность 
по праву от действительной вольности. Наш народ не имеет первой: но по-
следнею во многом наслаждается» [Там же: 485–486]. 

Как отметил еще П. А. Вяземский в биографии Фонвизина [Вяземский. 
ПСС: 5, 91], несмотря на жалобы на равнодушие местного света, Фонвизин 

                                                      
56  Отметим, что Екатерина II была в сложных отношениях с д’Аламбером, а Дидро ее 

скорее разочаровал (см., например: [Мезин 2018: 106–137]). Так что ко времени 
написания французских писем Фонвизин должен был понимать, что он подвергает 
прямой критике философов, неугодных императрице. 
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был принят в одно время с Б. Франклином в вышеупомянутое общество 
“Le Rendez-vous de la République des Lettres”, среди его знакомых были 
Л. Тома (чье сочинение о Марке Аврелии он перевел на русский язык) и  
Ж.-Ф. Мармонтель, и в целом его положение в центре просвещения должно 
было «примирить его с Францией». Добавим к этому факт, Вяземскому не 
известный и в ПФ не отраженный: в рапортах парижской полиции как вновь 
прибывший в столицу иностранец Фонвизин был записан с такими опреде-
лениями: «советник российской императрицы» (“conseiller de l’impératrice 
de Russie”: очевидно, произошла путаница при переводе его чина), «дворя-
нин» (“gentilhomme”) и «литератор» (“un homme de lettres”) (см.: [Конда-
ков 2019: 259]). Последняя номинация особенно важна, потому что отражает 
либо самоопределение Фонвизина, либо, скорее всего, сведения, получен-
ные полицией от его французских знакомых. 

Сообщество ученых, писателей, эрудитов в целом имело во Франции  
самоназвание “République des lettres”, и связи между ними существовали 
не сами по себе, но в системе (подробнее об этом см. [Waquet 1984]). Таким 
образом, биографический автор, находясь в писательской среде, имел боль-
ше возможностей для взвешенной оценки «республики литераторов», чем 
это показывает имплицитный автор писем. 

Фрагмент о Вольтере заканчивается словами: 
Сколь ни много торжеств имел г. Волтер в течение века своего, но вчерашний 
день был, без сомнения, наилучший в его жизни, которая, однако, скоро пресе-
чется, ибо сколь он теперь благообразен, ваше сиятельство увидеть изволите 
по приложенному здесь его портрету, весьма на него похожему; 

а следующий начинается такими: 
Что ж надлежит до другого чудотворца, Сен-Жерменя, я расстался с ним дру-
жески, и на предложение его, коим сулил мне золотые горы, ответствовал бла-
годарностию, сказав ему, что если он имеет толь полезные для России проекты, 
то может отнестися с ними к находящемуся в Дрездене нашему поверенному 
в делах [Фонвизин 1959: 2, 471]. 

Ирония выражена не только по отношению к Сен-Жермену, но отчасти и 
к Вольтеру («сколь он теперь благообразен»), а эпитет «другой чудотворец» 
означает, что Вольтер — первый чудотворец. 

Вместе с тем, рассмотренный выше вольтеровский эпизод писем пока-
зывает, каким «властителем дум», общественным деятелем, сопоставимым 
по влиянию и народной любви с верховной властью, может быть писатель, 
драматург, которого толпа носит на руках в прямом смысле. 

Если сообщение о триумфе Вольтера можно проверить по газете и пове-
рить автору письма; то мнение о д’Аламбере, хотя проверить его невоз-
можно, тоже принимается на веру. Авторская установка и вся организация 
текста таковы, что читатель не может ему не верить. 

Спустя чуть более десяти лет после того, как Фонвизин создал свои 
письма, критика французских философов обрела новое направление: их 
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начали обвинять в том, что их антиклерикальная пропаганда и «просвеще-
ние» воздействовали на третье сословие как катализатор революционных 
настроений. Эта позиция — на грани политических обвинений — обрела 
своих сторонников как во Франции, так и в России. На фоне такой трак-
товки высказывание Фонвизина должно было восприниматься как звуча-
щее в унисон с подобными суждениями. Частью российской публики это, 
безусловно, приветствовалось, но далеко не всеми. 

Сложный вопрос об отношении Карамзина к французской революции 
может служить контекстом при сопоставлении общего взгляда Фонвизина 
на философов и позиции, выраженной в карамзинских «Письмах русского 
путешественника» (далее — ПРП). 

Карамзин сходился с Фонвизиным в критике жизни Франции: погло-
тивший все слои общества дух торгашества (см. об этом, например: [Ива-
нов М. 1974: 140]), общий нравственный упадок и т. д. В этом оба писателя 
шли за собственно французской традицией: отчасти за Вольтером, отчасти 
за Руссо, отчасти (только Карамзин) за Мерсье с его «Картинами Пари-
жа» (о соотношении их с ПФ см. выше, § 2.1). 

Знакомство Карамзина с фонвизинскими письмами при написании фраг-
ментов ПРП о Париже вполне вероятно, хотя его трудно доказать. Письма 
Карамзина, помеченные Страсбургом и Лионом, были опубликованы сразу 
же, в «Московском журнале», а значит впечатления от первого периода ре-
волюции, вынесенные из этих мест, не могли осложняться размышлениями, 
связанными с последующими событиями: якобинским террором, возвыше-
нием Наполеона, войнами коалиции и т. д. В случае с его парижскими пись-
мами мы располагаем текстом, напечатанным намного позже (о времени его 
создания можно строить лишь более или менее правдоподобные гипоте-
зы [Серман 1988]). Те письма, в которых мы видим следы знакомства с тек-
стом Фонвизина, впервые были опубликованы в составе отдельного издания 
ПРП в 1801 году. Более ранние редакции этих фрагментов неизвестны (во 
французской статье Карамзина «Несколько слов о русской литературе» 
в “Spectateur du Nord” упоминалась пятая часть и был сделан ее реферат, 
но это единственное косвенное свидетельство существования текста —  
какого именно, неизвестно). Следовательно, в момент подготовки к печати 
«парижской» части текста ПРП Карамзин уже мог ознакомиться с двумя 
опубликованными в «Санкт-Петербургском журнале» в 1798 году письма-
ми к Панину и не только запомнить ставшую много позже крылатой фразу 
«рассудка француз не имеет», вошедшую в одно из них, но и оценить общий 
тон Фонвизина57. 

                                                      
57  П. Н. Берков и Г. П. Макогоненко полагали, что до 1798 года Карамзин мог не знать 

о существовании этих писем, так как в статье «Несколько слов о русской литера-
туре», опубликованной годом ранее, он сообщает, что до ПРП еще никто из его со-
отечественников не путешествовал «с пером в руке» [Карамзин 1964: 2, 533–534]. 
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Здесь нам важны не мнение самого Карамзина о Фонвизине или о Фран-
ции, а то, каков карамзинский «русский путешественник» и как он соотно-
сится с фонвизинским путешественником. Фонвизин не упоминается в ПРП, 
нет его имени и ни в одном из исследовательских комментариев к ним;  
почти нет и специальной литературы, сопоставляющей два этих произведе-
ния58. Вяземский, не нашедший между произведениями ничего общего, 
утверждал:  

Писанные без педантства, без догматической важности, они <ПРП. — А. С.> 
содержат более истин и тонких наблюдений о Франции и Французах, нежели 
письма Фон-Визина, которые писаны будто с кафедры, во услышание и трепет 
грешников. В одном только Карамзин сходится с ним, — во мнении о физиче-
ской нечистоте Парижа [Вяземский. ПСС: 5, 87]. 

Но действительно ли Карамзин проигнорировал опыт своего предшествен-
ника? Мы попробовали сопоставить с этой точки зрения два текста, причем 
нас интересовали не только схождения, но и разногласия; и того, и другого 
найти удалось немного. 

След «концепции разочарования» в «республике литераторов» во фран-
цузской части ПРП различим меньше, чем в немецкой, в которой повество-
ватель открытым текстом сообщает о своем неприятии раздоров среди  
писателей и ученых Германии, опускающихся до личных столкновений: 

Признаться, сердце мое не может одобрить тона, в котором Господа Берлинцы 
пишут. Где искать терпимости, естьли самые Философы, самые просвети-
тели — а они так себя называют — оказывают столько ненависти к тем, которые 
думают не так, как они? Тот есть для меня истинный Философ, кто со всеми 
может ужиться в мире; кто любит и несогласных с его образом мыслей. Должно 
показывать заблуждения разума человеческого, с благородным жаром, но без 
злобы [Карамзин 1984: 38]. 

Карамзин указывает, что высокие нравственные качества должны сопро-
вождать достоинство писателей и философов. Это неписанное правило, от-
клонения от которого путешественник наблюдает, находясь в Германии, 
в положительном смысле подтверждается в Швейцарии: здешние люди пера, 
Лафатер и особенно Бонне, показаны как в высшей степени достойные люди.  

Во французских главах критика «философов» завуалирована, но пози-
ция путешественника всё так же ясна. На наш взгляд, она проявляется, 
например, в сцене с Ж.-Ж. Бартелеми в парижской Академии надписей: 

Нынешний день молодой Скиф К*, в Академии Надписей и Словесности, имел 
щастие узнать Бартелеми-Платона. <…> «Мне хотелось бы иметь с ним какое 
нибудь сходство. Я в Академии: Платон передо мною, но имя мое не так из-
вестно, как имя Анахарсиса». — Вы молоды, путешествуете, и конечно для 
того, чтобы украсить ваш разум познаниями: довольно сходства! [Там же: 
251–252]. 

                                                      
58  За исключением: [Kleespies 2002; Коптева 2011]. 
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Комментаторы ПРП (и П. Н. Берков с Г. П. Макогоненко, и Ю. М. Лот-
ман) — вслед за отсылкой, данной Карамзиным в примечании к этому эпи-
зоду («Анахарсис, приехав в Афины, нашел Платона в Академии» [Карам-
зин 1984: 251]), а значит в соответствии с намерениями автора — отмечают 
его связь с сюжетом романа Бартелеми «Путешествие юного Анахар-
сиса» [Карамзин 1964: 1, 798; Карамзин 1984: 655]. Вместе с тем, есть еще 
одно сходство. 

Контекст этого эпизода можно расширить, опираясь на сведения, со-
бранные В. Э. Вацуро в статье о пушкинском послании к князю Н. Б. Юсу-
пову [Вацуро 2000]. Комментируя строку стихотворения «Как любопытный 
скиф афинскому софисту», исследователь отмечает, что она восходит одно-
временно к роману Бартелеми и к сатире Вольтера «Русский в Париже» [Там 
же: 200–201, 207], к которой мы уже обращались. Герой последней говорит 
о себе так: “C’est un Scythe grossier voyageant dans Athene” («Грубый скиф, 
путешествующий в Афинах»). Таким образом, Пушкин, по мнению Вацуро, 
вслед за Вольтером соединяет тему стремления русского к европейской  
образованности с «сатирическим изображением общества, погрязшего в ко-
рыстных расчетах и чуждого искусству и наукам», которое было  

…сквозной идеей нескольких вольтеровских посланий 1760-х – начала 1770-х гг.; 
ее мы находим в послании Сен-Ламберу (“А М. de Saint-Lambert”, 1769), она 
продолжается в посланиях к Даламберу, Буало и особенно к Горацию (“А Ho-
race”, 1772); два последних, связанных даже формально (прямой отсылкой 
в тексте), объединяются и общностью замысла: они представляют собой обра-
щение к поэтическому предшественнику как хранителю непреложных ценно-
стей, противопоставляемых засилью дурного вкуса и «Плутону», царящему 
в Париже [Там же: 201]. 

Мы полагаем, что Карамзину, как и Пушкину, были известны не только  
роман Бартелеми, который он называет, но и не названный им «Русский 
в Париже»59. Работая с этими источниками, он «по-пушкински» соединяет 
две темы. 

Обнаружение такого источника, скрытого, как это часто бывает у Карам-
зина, за какой-то более явной отсылкой, дает понять, что в его замысел вхо-
дило добавить в восприятие фрагмента подготовленным читателем конно-
тацию разочарования русского в парижском ученом мире. «Простодушный 
повествователь», описывая далее речь Бартелеми в собрании Академии 
надписей, замечает, что она была скучна, «непонятна» ему, хотя и отменно 
учена. Ясно, что эту оценку нельзя списывать на «невежество» повествовате-
ля, явно наигранное: он для острого словца может использовать в разговоре 
с автором отсылку к его произведению, а о материале самого произведения 

                                                      
59  Если Карамзин и не знал поэмы Вольтера в оригинале (а также посланий Вольтера, 

о которых пишет Вацуро), то мимо него не мог пройти «Сатирический дух госпо-
дина Вольтера» — сборник переводов И. Рахманинова, вышедший в 1789 году (т. е. 
накануне путешествия Карамзина) и содержавший прозаический перевод «Русского 
в Париже». 
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говорит, что якобы в нем не разбирается. Коннотация «разочарования» свя-
зана не с непониманием. Целью Карамзина было показать, что, несмотря на 
почтение к Бартелеми, он ожидал бы от «республики философов» в рево-
люционное время более актуальных высказываний, чем рассуждения 
о древних артефактах — они могли бы если не увлечься текущим момен-
том, то по крайней мере не игнорировать его, а постараться осмыслить — 
как это делает он сам60. 

В рецензии на «Путешествие юного Анахарсиса» Бартелеми, опублико-
ванной в «Московском журнале», Карамзин выскажется о «Платоновой 
республике мудрецов» так: «Сия прекрасная мечта представлена в живой 
картине, и при конце ясно показано, что Платон сам чувствовал невозмож-
ность ее» [МЖ 1791: 211]. Ожидал ли Карамзин увидеть ее подобие в Па-
риже, неясно, но русский путешественник дал понять, что солидарен с Пла-
тоном (см. об этом также: [Лотман 1987: 126]). 

Фонвизин и Карамзин, каждый по-своему, в описаниях французских уче-
ных и философов-современников подчеркивают разочарование, настигаю-
щее приехавшего из России наблюдателя, которого сами французы (и это 
не ускользает от русских авторов) полагают чем-то вроде «любопытного 
скифа», лишь ученика цивилизации, который не может ее судить. Появле-
ние русского национального самосознания (о рождении которого в русских 
как о том, чему помешали реформы Петра I, писал Руссо) конструируется 
авторами как свершившийся факт, и возникающий здесь образ скифа будет 
востребован в русской литературе, связывая темы духовного изгнанниче-
ства и, вместе с тем, особого предназначения русских — вплоть до блоков-
ского «Нам внятно все <…> Мы помним все — парижских улиц ад, и вене-
цьянские прохлады» («Скифы», 1918). 

Дополним приведенные соответствия сопоставлением нескольких кон-
кретных эпизодов ПФ и ПРП. 

Прежде всего, описание обстоятельств смерти Руссо — здесь у Фонви-
зина и Карамзина различны и сведения, и самый тон записей. Вдова Руссо 
Тереза у Фонвизина — «такая алчная к деньгам, какой свет не производил. 
Ей показалось долго дожидаться мужней смерти» [Фонвизин 1959: 2, 451], — 
она предает волю мужа, тайно продав текст «Исповеди» издателям (здесь 
мы тоже видим след устного предания: сам Фонвизин не смог встретиться 
с Руссо, о чем сообщает адресатам, и, конечно, при продаже рукописи не 
присутствовал; как и в случае с триумфом Вольтера, здесь явно передаются 
новости, слухи, анекдоты, возможно, что-то и из газет). У Карамзина Тере-
за — скромная и верная подруга, под стать мужу и его философии, бережно 
хранящая память о нем, как и все простые люди, окружавшие Руссо в его 
последнем доме — Эрменонвилле [Карамзин 1984: 311–312].  

                                                      
60  Своего рода противовесом Бартелеми мог бы служить активно вовлеченный в рево-

люционные события Ж. Ромм. О знакомстве с Роммом и об отношении к нему Ка-
рамзина см.: [Лотман 1987: 113–115]. 
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Фрагмент о Руссо у Фонвизина есть только в письмах к сестре, с кото-
рыми Карамзин, скорее всего, не был знаком; здесь сравнение может быть 
только типологическим61. 

Фонвизинские рассуждения о национальном характере французов как 
раз вошли в первую публикацию 1798 года. Вот одно из них, уже процити-
рованное выше. Французы — нация,  

…где ridicule (смешное — фр.) всего страшнее. Нужды нет, если говорят о че-
ловеке, что он имеет злое сердце, негодный нрав; но если скажут, что он ridicule, 
то человек действительно пропал, ибо всякий убегает его общества. Нет способ-
нее французов усматривать смешное и нет нации, в которой бы самой было 
столь много смешного. Разум их никогда сам на себя не обращается, а всегда 
устремлен на внешние предметы, так что всякий, обращая на смех другого, ни-
как не чувствует, сколько сам смешон [Фонвизин 1959: 2, 473]. 

Этот отрывок, на наш взгляд, нужно иметь в виду при чтении карамзинско-
го письма, в котором он подводит итоги своему пребыванию во Франции: 

Вы помните, что Йорик сказал Министру Б* о характере Французов: «они слиш-
ком важны!» <…> Кажется, об Афинском народе было сказано, что он важ-
ными делами шутил, как безделками, а безделки считал важными делами; то же 
самое можно сказать о Французах, которые не обижаются сходством с Афин-
ским народом. <…> все, чего по справедливости могу требовать от чужих людей, 
Француз предлагает мне с ласкою, с букетом цветов. Ветреность, непостоян-
ство, которые составляют порок его характера, соединяются в нем с любезными 
свойствами души, происходящими некоторым образом от сего самого порока. 
Француз непостоянен — и не злопамятен; удивление, похвала может скоро ему 
наскучить; ненависть также. По ветрености оставляет он доброе, избирает вред-
ное; зато сам первый смеется над своею ошибкою — и даже плачет, естьли 
надобно. Веселая безрассудность есть милая подруга жизни его. Как Англича-
нин радуется открытию нового острова, так Француз радуется острому слову. 
Чувствителен до крайности, страстно влюбляется в истину, в славу, в великия 
предприятия; но любовники непостоянны! Минуты его жара, исступления, 
ненависти могут иметь страшныя следствия, чему примером служит Револю-
ция [Карамзин 1984: 319–321]. 

У Фонвизина характеристика французов однозначна, у Карамзина амбива-
лентна; именно это свойство ПРП выгодно отличало их от писем Фонвизина 
в глазах Вяземского. Рассуждение Карамзина оформлено в виде обращения 
к французской даме, и это подчеркнуто повествователем. Его взвешенная 
критика перекликается, однако, с фонвизинской карикатурой на националь-
ный характер французов. С письмами Фонвизина здесь корреспондируют 
и рассуждения об «важности» французов, и о способности считать пустяки 
делами, и наоборот (рассуждения, возводимые Карамзиным к Стерну62); — 
                                                      
61  Современный исследователь полагает, что описание смерти Руссо у Фонвизина (а так-

же отчасти описания Вольтера) близко «Жизнеописаниям» Плутарха, при этом Фон-
визин и Карамзин участвуют в формировании эссеистического начала русской прозы, 
см. [Коптева 2011: 276–278]. 

62  О возможном влиянии Стерна на Фонвизина следует говорить особо. 
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и ирония по отношению к мнению французов о самих себе. Писатели по-
разному работают со сходным материалом. Нам важно подчеркнуть, что 
Карамзин мог иметь в виду высказывания Фонвизина63. «Француз радуется 
острому слову», пишет Карамзин, сообщая, что это свойство происходит от 
«порока непостоянства». Вот слова Фонвизина:  

Чрез слово разум, по большей части, понимают они одно качество, а именно 
остроту его, не требуя отнюдь, чтоб она управляема была здравым смыслом. 
Сию остроту имеет здесь всякий без выключения, следственно всякий без за-
труднения умным здесь признается. <…> тем, которые врут неумолкно и како-
вы почти все, дается титло aimables. <…> Я часто примечал, что иной говорит 
целый час, к удовольствию своих слушателей, не будучи ими вовсе понимаем, 
и точно для того, что сам себя не разумеет. Со всем тем по окончании вранья 
называют его aimable et plein d’esprit [Фонвизин 1959: 2, 471–472]. 

«Острота» здесь — негативное общественное качество. Если Карамзин знал 
опубликованное письмо Фонвизина, из которого приведена выше цитата, 
то ему была знакома и эта коннотация, входящая, таким образом, в подтекст 
данной им французам характеристики. 

В ПРП система общих законов и национальный характер входят в слож-
ные отношения (см., например: [Иванов М. 1974: 135–136]). Характер не 
напрямую обусловливает состояние просвещения в той или иной стране. 
Поэтому то, что этим фрагментом фактически завершается французская 
часть, показывает, что Карамзин итожил опыт знакомства с французской 
революцией и давал возможность интерпретировать его в руссоистском 
духе. Руссо связывал характеристику общества с национальным характе-
ром. Как неоднократно отмечено в литературе, хотя Карамзин опирался на 
Руссо в оценках жизни и гражданских добродетелей швейцарцев, он не про-
тивопоставлял Швейцарию Франции как общество идеальное, близкое 
к естественному состоянию — порочной цивилизации. 

Следующий интересующий нас фрагмент — объяснение Фонвизиным, 
почему «рассудка француз не имеет», и к каким последствиям это ведет:  

Забава есть один предмет его желаний. А как на забавы потребны деньги, то для 
приобретения их употребляет всю остроту, которою его природа одарила. 
Острота, не управляемая рассудком, не может быть способна ни на что, кроме 
мелочей, в которых и действительно французы берут верх пред целым светом. 
Обман почитается у них правом разума. По всеобщему их образу мыслей, обма-
нуть не стыдно; но не обмануть — глупо. Смело скажу, что француз никогда 
сам себе не простит, если пропустит случай обмануть хотя в самой безделице. 
Божество его — деньги. Из денег нет труда, которого б не поднял, и нет подло-
сти, которой бы не сделал [Фонвизин 1959: 2, 480].  

Знакомство с этим текстом могло отозваться в карамзинском письме, в ко-
тором речь идет о разных способах, которыми парижане пользуются для 
«приобретения денег»: подбирают на продажу булавки после спектакля,  
                                                      
63  Наше сопоставление этих фрагментов не первое: в 1839 году его провел М. Н. Загос-

кин, о чем см. ниже, в § 4.3. 
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собирают старые афиши для оберток и т. д. Мотивировку этих поступков 
Карамзин определяет так: «Парижский нищий хочет иметь наружность бла-
городного человека» (т. е. дворянина) [Карамзин 1984: 279]. Здесь снова 
проявляется ироничность карамзинского повествования. Дело одновремен-
но и в том, что эти способы заработка хоть и хитрые, но невинные, и в том, 
что общее наименование для предприимчивых парижан, избираемое Ка-
рамзиным, — «галерея примечания достойных людей» (выделено курсивом, 
повторено дважды), причем он в эту галерею включает и носильщика- 
философа, которого называет диогеновым человеком. 

Есть в ПРП и соответствие этой максиме Фонвизина не на лексическом 
уровне, а на уровне событий. Ср.:  

Рассудка француз не имеет, ибо хочет быть весел [Фонвизин 1959: 2, 480]. 
И я смеялся; однакожь искренно жалел о Французе, хотя он тотчас забыл все, 
и стал весел [Карамзин 1984: 28; курсив мой. — А. С.]. 

Итак, на первый взгляд, легко согласиться с Вяземским в том, что ПРП на-
писаны «без догматической важности», а фонвизинские письма — «будто 
с кафедры, во услышание и трепет грешников». Однако если Карамзин 
и противостоит Фонвизину, то не отвергает его опыта, а творчески перера-
батывает. Россиянин-путешественник Карамзина также демонстрирует свою 
наблюдательность (как и у Фонвизина, во многом почерпнутую из книг), 
входящую в образ конструируемого писателем русского национального ха-
рактера. Высказывания о «философах» в ПРП, на наш взгляд, несут следы 
знакомства с концепцией Фонвизина. Сама возможность двойственной 
трактовки образов философов заложена в тексте ПФ. 

2.3. Субъект и объект «Писем из Франции»: 
итоги моделирования 

Итак, в письмах Фонвизина создается и конструируется мнение русского 
о Франции не только на основе впечатлений конкретного человека, но и по 
модели, взятой в литературной традиции (а также на основе устного преда-
ния). Письма Фонвизина — не столько частные письма (хотя они отправля-
лись конкретным адресатам), а литературное произведение, транслирую-
щее определенный образ их автора, рассчитанное на публику (пусть и не 
предназначенное к печати немедленно). Для определения прагматики этого 
текста принципиально выяснить, кем предстает его повествователь. 

«Русский в Париже» — это либо один из «русских французов», “gens 
de France”, либо полуварвар, который приезжает за образованием. Никто из 
них не говорит сам за себя. Фонвизин дает третий образ, самоописательный. 
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Здесь нужно напомнить ключевую пословицу, которую Фонвизин повто-
ряет в трех письмах к двум из трех адресатов: «Славны бубны за горами»64. 
Автор увидел своими глазами европейскую цивилизацию, разочаровался 
в ней и описал свое новое отношение к Франции, и все, что ему не понра-
вилось, — это сухой остаток воздействия фонвизинских писем на читателя. 
С этим согласуется представление о нем как о моралисте. 

Как мы уже указывали, Ю. М. Лотман считал, что «…герой заграничных 
писем Фонвизина — Стародум, мудрец, Диоген, умудренный годами и жиз-
ненным опытом, критическим оком взирающий на европейскую “ярмарку 
тщеславия”» [Лотман 1987: 23]. Но этот испытатель человеческой природы 
обладает способностью обращать взгляд на себя. Он уже прошел испове-
дальную (в широком смысле) школу Руссо и Стерна (последний не упоми-
нается в письмах, однако Фонвизин его читал: Стерн цитируется в «Рассуж-
дении о национальном любочестии»). В то время, когда Фонвизин хотел 
встретиться с Руссо, стала известна его «Исповедь». Фонвизин, еще не чи-
тавший на тот момент книги, отмечает главную ее особенность — «обнару-
жил он сердце свое и тем хотел сделать услугу человечеству, показав ему 
в самой слабости, каково суть человеческое сердце» [Фонвизин 1959: 2, 479]. 
Стерн тоже создает «личностное повествование» о впечатлениях частного 
человека («Сентиментальное путешествие…» и «Письма к Элизе» — тоже 
к частному лицу и тоже при этом опубликованные). Добавим, что в «Сен-
тиментальном путешествии…» приведены высказывания о французах, по-
данные с окраской субъективности. Фонвизин стремится создать «ультра-
русский» образ, но, если рассмотреть данный контекст писем, их автор 
предстает, напротив, европейцем из европейцев, следующим самым мод-
ным образцам, как щеголь-парижанин. 

Речь повествователя должна его выдавать. Рассмотрим прежде всего стиль. 
В письмах к сестре языковой облик автора выглядит отчасти противоре-

чивым. С одной стороны, это стиль личный, живой и маркированный «ни-
зовой» русскостью. См., например: 

Ни в чем на свете я так не ошибался, как в мыслях моих о Франции. Радуюсь 
сердечно, что я ее сам видел и что не может уже никто рассказами своими мне 
импозировать. Мы все, сколько ни есть нас русских, вседневно сходясь,  
дивимся и хохочем, соображая то, что видим, с тем, о чем мы, развеся уши, слу-
шивали. Славны бубны за горами — вот прямая истина! Намерение наше непре-
менное в исходе сентября или в начале октября быть в России, и, поистине ска-
зать, нет никакого резона нам в чужих краях оставаться; да и жена моя хочет 
поскорее до места, а то, право, уже таскаться обоим нам наскучило. A propos, 
я начал слушать курс экспериментальной физики у Бриссона, а жена взяла учи-
теля на клавесинах; живем веселехонько, а подчас скучнехонько! Право, Париж 
отнюдь не таков, чтоб быть от него без памяти; я буду всегда помнить, что в нем, 

                                                      
64  В письме к родным из Монпелье от 1 декабря 1777 года [Фонвизин 1959: 2, 423], 

к Я. И. Булгакову оттуда же от 5 февраля 1778 года [Там же: 493], к сестре из Пари-
жа от 22 марта 1778 года [Там же: 441]. 
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так же как и везде, можно со скуки до смерти зазеваться [Фонвизин 1959: 2, 
441] (письмо к сестре от 22 марта 1778 года). 

Русской языковой стихией окрашены слова и выражения: «развеся уши», 
«славны бубны за горами», «таскаться», «веселехонько», «скучнехонько», 
«до смерти зазеваться». С другой стороны, в том же фрагменте встречаются 
галлицизмы «импозировать», «резон» и «a propos», используемое в изна-
чальной французской форме. Это привычный эпистолярный стиль Фонви-
зина (прочие, неоспоримо оригинальные его письма используют тот же свое-
образный полуразговорный русский язык (см. [Стричек 1994; Серман 1988]). 

Все письма к Панину написаны по-русски (лишь с вкраплением отдель-
ных французских фраз, тут же переводимых; конечно, что неоднократно  
отмечено, это связано с незнанием языка адресатом). На фоне других писем 
последнее обстоятельство вызывает смысловое напряжение в другом плане: 
«франкофобская» поза автора здесь явно резонирует с избранной им языко-
вой стратегией. 

Второй момент, связанный с языком, — это то, как повествователь об-
наруживает свое присутствие как личности, а не просто условной фигуры 
речи. Рассмотрим, как он пишет о себе, в сравнении с «моралистами» и 
«сенсуалистами». 

Но в ПФ действует не только субъект. В тексте моделируется некая по-
зиция, с которой спорит автор. Часть критических высказываний может 
быть рассмотрена не как прямое «уличение», а как своего рода «перевер-
тыш» той критики, которой подвергается Россия со стороны европейцев. 
Критика в основном моральная, но есть и странности, не относящиеся 
к нравам, например, грязь (странными они должны были казаться и при 
описаниях России). Приведем небольшой перечень высказываний об осо-
бенностях французской жизни, отмеченных в ПФ. Многие из них выглядят 
как бы ответом на критику русской жизни, известную европейцам по мно-
гим источникам. 

Природа и погода: 
<…> здешний климат, которого лучше в свете быть не может. У нас весьма ча-
сто бывает самое лето хуже настоящего здесь времени <т. е. поздней осени. — 
А. С.>. Гульбища всякий день наполнены людьми, и не только теперь до шуб, 
ниже до муфт дела не доходит. <…> Один недостаток здесь чувствителен: земля 
не способна к произращению дерев, и летом мало убежища от солнечных лучей. 
Жары, сказывают, здесь несносны, но зима есть то время года, которого прият-
нее желать невозможно [Фонвизин 1959: 2, 453–454]. 

В описании церемонии “1’ouverture des Etats” в Монпелье действия и речи 
ее участников подвергаются иронии: смешна и трогательность, и то, что 
«самая ясность небес здешнего края должна способствовать к исправному 
платежу подати» [Там же: 458]. Самому Фонвизину можно хвалить климат, 
хотя это не «бескорыстно» (он способствует лечению жены), а вот привязка 
климата к налогам у местных ораторов вызывает раздражение автора. 
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Религия: 
Попы, имея в руках своих воспитание, вселяют в людей, с одной стороны, раб-
скую привязанность к химерам, выгодным для духовенства, а с другой — силь-
ное отвращение к здравому рассудку. Таково почти все дворянство и большая 
часть других состояний [Фонвизин 1959: 2, 459].  

Государственное устройство: 
Les Etats или земский суд здешней провинции уже кончился. Все разъехались 
из Монпелье, знатные и богатые в Париж, а мелкие и бедные по деревням своим. 
Первые приезжали сюда делать то, что хотят, или, справедливое сказать, делать 
то, чем у двора на счет последних выслужиться можно; а последние собраны 
были для формы, дабы соблюдена была в точности наружность земского 
суда, — я называю наружность, для того что в самом существе она не значит 
ничего [Там же: 461].  

Черты характера, свойственные нации в целом: 
Рассудка француз не имеет, ибо хочет веселиться <…> Слушаться рассудка и во 
всем прибегать к его суду — скучно; а французы скуки терпеть не могут [Там 
же: 474].  

При этом нельзя сказать, что Фонвизин не показывает ничего достойного 
в общественной жизни Франции. Так, уважение к гуманитарной деятельно-
сти французов проявляется в описании госпиталя в Лионе: 

Меня впустили смотреть их в тот час, когда les soeurs (сестры милосердия, боль-
ным женщинам служащие) обносили им кушанье. Я с душевным возмущением 
видел страждущих различными болезнями, но с удивлением и внутренним удо-
вольствием смотрел, с каким рачением и усердием ходят около сих несчаст-
ных [Там же: 456]. 

Но это все-таки единичные случаи. 

Европейские матрицы, касающиеся России, опровергаемые Фонвизиным: 

а) Россия — отсталая, грязная страна, а Европа — цивилизованная: 
Дорога в сем государстве <Франции. — А. С.> очень хороша, но везде по горо-
дам улицы так узки и так скверно содержатся, что дивиться надобно, как люди 
с пятью человеческими чувствами в такой нечистоте жить могут [Там же: 455].  

б) Россия — рабская (крепостное право и самодержавие), а Европа —  
свободная: 

Первое право каждого француза есть вольность; но истинное настоящее его со-
стояние есть рабство, ибо бедный человек не может снискивать своего пропи-
тания иначе, как рабскою работою, а если захочет пользоваться драгоценною 
своею вольностию, то должен будет умереть с голоду [Там же: 460].  

в) Россия бедная и слабая, а Европа богатая и могущественная: 
В Лионе смотрел я фабрики шелковых изделий, откуда Франция посылает 
во всю Европу наилучшие парчи и штофы. По справедливости сказать, сии  



77 

мануфактуры в таком совершенстве, до которого другим землям доходить труд-
но [Фонвизин 1959: 2, 456].  
В сем плодоноснейшем краю на каждой почте карета моя была всегда окружена 
нищими, которые весьма часто, вместо денег, именно спрашивали, нет ли с нами 
куска хлеба [Там же: 466].  

г) Россия духовно отсталая, а Европа — развитая духовно:  
…приехал я в Париж, в сей мнимый центр человеческих знаний и вкуса [Там 
же: 467].  
По их <французов. — А. С.> мнению, имеют они не только наилучшие в свете 
обычаи, но наилучший вид лица, осанку и ухватки65, так что первый и учтивей-
ший комплимент чужестранному состоит не в других словах как точно в сих: 
“Monsieur, vous n’avez point l`air étranger du tout, je vous en fais bien mon compli-
ment!” [Там же: 472].  

Перечисленные пункты встречной критики — это штампы в русском созна-
нии: русские убеждены, что в Европе о России так думают. На самом деле 
это означает (независимо от того, как думают о России европейцы66), что 
сами русские так думают о себе67. Любой травелог с европейским маршру-
том — это ответ, реплика в диалоге с невидимым собеседником. Само 
стремление «ответить» как будто повторяет известный ход Екатерины, 
опубликовавшей «Антидот» как противоядие от книги Шаппа д’Отроша. 
Но там шла речь об оценке действий русского правительства и задетой че-
сти самой императрицы. Ответ был адресован Франции («Антидот» был и 
опубликован в Европе и по-французски). Полемика Екатерины II с Шаппом 
д’Отрошем (рассмотренная нами как контекст ПФ в § 2.1) была прелюдией 
к кризису русской идентичности в XIX веке, и проблема его происхождения 
из споров века Просвещения о месте России на «карте цивилизации» еще 
требует полного исследования [Levitt 2009: 357]. 

Полемический посыл, который у Фонвизина идет с первого письма, 
также, на наш взгляд, связан с этими спорами, но только с теми, которые 
велись в самой России. Попробуем это показать. 

Прежде всего, следует вспомнить, к каким сочинениям Фонвизин обра-
щается по возвращению в Россию. Это перевод «Та-Гио» (1779) — трактата 
об искусстве управлять государством, позже «Недоросль», в котором под-
нимается вопрос о служении отечеству и подлинных целях дворянства; 

                                                      
65  Вероятно, это место можно соотнести с критикой внешности Д’Аламбера. 
66  Ср.: “The anti-Russia camp saw Russia as oriental (not European), barbarian (not civi-

lized), and despotic (not ruled by law or social sensibility); this group included Mably, 
Condillac, Raynal, and Mirabeau” [Levitt 2009: 342]. Опирались также на Руссо и  
Монтескье. 

67  Ср. с высказыванием Н. В. Гоголя о «Недоросле» в «Выбранных местах из перепи-
ски с друзьями»: «Всё в этой комедии кажется чудовищной карикатурой на русское. 
А между тем нет ничего в ней карикатурного: все взято живьем с природы и прове-
рено знаньем души» [Гоголь 1952: 397]. 
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а также ряд статей в «Собеседнике любителей российского слова», «Рас-
суждение о национальном любочестии». Были планы по изданию журнала 
«Стародум, или Друг честных людей», направление которого должно было 
быть близким к идеям одноименного персонажа «Недоросля». В этих сочи-
нениях критика галломании уходит на второй план, уступая место другой 
проблеме — самоопределению российского дворянина. Поэтому, несмотря 
на внешнюю антифранцузскую направленность ПФ, мы должны в разго-
воре о них иметь в виду эту перспективу. То, что было высказано явно, 
сформировалось в творчестве Фонвизина к началу 1780-х годов, здесь тоже 
должно присутствовать в каком-то виде. 

На кого на самом деле обращена критика Фонвизина? На современную 
Европу? Чья это точка зрения, что «бубны славны»? Тех русских, кто пове-
рил в силу европейской цивилизации. По сути, Фонвизин адресует свои  
«ответы» тем же «русским европейцам» — не очумевшим от Парижа Ива-
нушкам, высмеянным в «Бригадире», а серьезным восприемникам Европы, 
но это не Панины, Булгаков или сестра, а потенциально более широкий круг 
читателей. 

Сначала отведем неподходящих адресатов. Может показаться, что эти 
письма направлены против тех русских, кто ездит в Европу и возвращается 
«совершенною свиньею». Д. Оффорд полагает, что в основе ПФ лежит ин-
терес Фонвизина к проблеме национального характера, они «бросали вызов 
чрезмерному увлечению некоторых соотечественников Фонвизина чужой 
культурой, угрожающему лишить Россию ее национальной индивидуаль-
ности» [Offord 2005: 63]. И это верно. Но сатира на «практических галлома-
нов», как в написанном раньше «Бригадире», — только первый, весьма  
поверхностный слой полемики. Хотя Фонвизин в какой-то мере отвечал им, 
но эти путешественники скорее выступали предметом полемики. 

Европа, европейский образ жизни, европейские деятели — тоже не объ-
ект, а лишь предмет полемики. Письма написаны по-русски, многое в них 
заимствовано из французских источников, так что к французам они не мог-
ли быть обращены. В качестве воображаемого объекта, призванного пока-
зать русскому читателю спор, который мог бы происходить между русским 
и европейцем, они тоже не подходят. 

Приведенный выше «каталог» высказываний не соотносится напрямую 
с каким-либо известным нам произведением «россики», в котором крити-
ковались бы русские нравы. Поскольку конкретных источников для конст-
руирования представлений Франции о России, вероятно, нет, то это должна 
быть чисто умозрительная критика. 

Вопрос о жанровых образцах, рассмотренный выше, также дает основа-
ния для предположений об истинном адресате писем. Литературные пись-
ма — один из распространенных жанров в XVIII веке. Внутри него было 
как минимум три направления, различающихся по адресату и функции. 

Первое — публицистика больших тиражей в форме писем от вымыш-
ленных корреспондентов, затрагивающих общие вопросы морали. Оно 
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представлено, в частности, в русских сатирических журналах, как в издавав-
шихся до путешествия Фонвизина, например, «Адской почте», так и после — 
«Почте духов» И. А. Крылова. Фонвизину она была хорошо знакома в том 
числе как участнику литературного процесса: в начале 1770-х годов он был 
сотрудником в журналах Новикова, не забудем и о журнале «Стародум». 
Здесь — максимально широкая аудитория и наиболее общие проблемы. 

Вторая традиция — публицистические послания, нацеленные всё так же 
на широкую аудиторию, но предполагающие участника диалога, имеющего 
вполне конкретную идеологию, чаще всего оппонента: «Персидские пись-
ма» Монтескье, «Письма с горы» Руссо и т. д., к ней по близости темы мож-
но отнести и «Письмо к другу, жительствующему в Тобольске» Радищева.  

К третьей относятся такие памятники, как “Correspondance littéraire” 
Гримма или обширная переписка Вольтера с коронованными особами; их 
аудитория — узкий круг лиц, возглавляющих разным дворы Европы или 
близких к ним, а цель — создание некоего единого информационно-куль-
турного пространства с общим набором тем и аккуратное выстраивание 
приоритетов для воздействия на практику, которая в случае придворных ад-
ресатов имела бы решающее влияние на развитие просвещения в Европе — 
в том русле, к которому подталкивали авторы таких сочинений. Обычно 
выстраивание такого пространства связывается с концепцией просвещен-
ного абсолютизма, но это не обязательно. 

Мы полагаем, что Фонвизин ориентировался в данном случае на послед-
ний тип, создавая некий противовес ему, т. е. сочинение не для придворного 
круга, но для «дворянской фронды» (по выражению Г. А. Гуковского).  
Адресат здесь тот же, что позже в «Нескольких вопросах», адресованных 
«умным и честным людям», скептически настроенным по отношению к за-
явленной Екатериной II политике (см. об этом [Проскурина 2017: 87–88]). 

Другой важнейший контекст — газетные сведения, отчеты «с мест» — 
говоря сегодняшним языком, новости. Этот контекст применительно к ПФ 
находит текстологическое обоснование (см. § 2.1). Чтение газет — важная, 
но малоисследованная практика применительно к XVIII веку. Мы знаем, 
что люди их читали, делали выписки, но кто каким отделом интересовался, 
как это встраивалось в картину мира и т. д. — неясно. Однако можно пред-
положить, что просвещенный читатель газет обращал внимание в первую 
очередь не на объявления о купле и продаже и даже не на официальные 
депеши, а на сведения, которые помогали формировать собственные суж-
дения по вопросам политики, культуры и морали, на примеры действия тех 
или иных идей, в Европе или России. 

Истинный объект полемики, как нам представляется, — это «русский ев-
ропеец», которого Фонвизин так еще, разумеется, не называет и который 
еще не сформировался в его время как общественный тип. Но сама роль 
существовала. Этот адресат в биографической проекции близок к панин-
скому кругу и «дворянской фронде». В дружбе Панина и Фонвизина  
«личные и общественные симпатии» не были отделены «непреодолимой 
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чертой», и это не единичный случай, то же мы знаем об отношениях, напри-
мер, Радищева и Воронцова [Лотман 1981: 120, 129]. Адресат и отправитель 
ПФ не просто принадлежали к одному кругу, они единомышленники68, 
а значит, мы можем в пределах текста ставить между ними знак равенства. 

Описание объекта зависит от свойств описывающего субъекта. Если ан-
гличанин описывает Францию, то он описывает «английскую Францию». 
Это хорошо понимал Стерн, не только иронически прошедшийся в «Сенти-
ментальном путешествии» по Смульфунгусу — Смоллетту, но и доведший 
эту черту травелога до предела: его Йорик «видит» не Францию, а хоро-
шенькую женщину, табакерку, «пару черных шелковых брюк» и т. п. Это 
почувствовал и Фонвизин, и описал «русскую Европу»; в том, что она  
вышла уродливой, вина не Европы, а России: вот это уродство, по мнению 
автора, русские пытаются насадить у себя вместо настоящих благ. В «евро-
пейской Европе» Фонвизин видит то, чему можно поучиться (хотя этого 
и немного). 

В ходе небольшой полемики о ПФ между Вяземским и Пушкиным (к ко-
торой мы подробно обратимся ниже, в § 4.3) Вяземский приписал Фонви-
зину наивность, которой у того не было. Картина, нарисованная Фонвизи-
ным — в трактовке Вяземского — это Европа, как ее увидел писатель, а не 
русская Европа, как ее видел писатель. Он готов был признать Фонвизина 
пристрастным шовинистом, но больше всего боялся приговора «русской 
Европе». (Когда дело коснулось европейской критики России в книге Кю-
стина, то сам же Вяземский писал на нее антикритику; но объект Кюстина 
был другой). Пушкин же, что широко известно, критически оценивал рус-
ское просвещение, и приговор этот его не смутил. 

Здесь же незримо присутствует и другой субъект, нацеленный на «рус-
скую Европу». Это тот, кто хотел бы видеть развитие России по европей-
скому пути. Тот, кто идеологически противостоял панинскому кругу, к ко-
торому принадлежал автор писем. Тот, кому адресовали свои напутствия 
французские ученые и философы, раскритикованные Фонвизиным. Мы по-
лагаем, что это русское правительство и, может быть, даже конкретно Ека-
терина II. Разумеется, о публикации в таком случае не могло быть и речи. 

Письма не только описывают нечто, увиденное Фонвизиным во Фран-
ции, не только отвечают на некий конструкт «Европа о России», но и имеют 
в виду какую-либо российскую реалию, имеющую отношение к государ-
ственной политике Екатерины II. 

Рассмотрим для примера первое из писем к Панину (из Монпелье, от 
22 ноября / 3 декабря 1777 года). Оно содержит следующие темы (помимо 
личных, о лечении жены): климат Монпелье, Лейпцигский университет, 
немецкие древности, налог на мостовые в немецких княжествах, прием 
у кюрфюрста в Мангейме, опаление свиньи на лионской улице, лионские 

                                                      
68  Чуть позже, Радищев и Карамзин по-разному, но в едином стиле будут адресоваться 

к «сочувственнику». 
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шелковые фабрики, сбор налогов в провинции Лангедок. Рассмотрим неко-
торые из них в связи с тем, на что внутри России могла быть направлена 
критика Фонвизина. 

Климат. Письмо начинается с сообщения об успехе лечения жены, кото-
рому (повторяем цитату) 

…способствует, конечно, много и здешний климат, которого лучше в свете быть 
не может. У нас весьма часто бывает самое лето хуже настоящего здесь времени. 
Гульбища всякий день наполнены людьми, и не только теперь до шуб, ниже до 
муфт дела не доходит. Господь возлюбил, видно, здешнюю землю: никогда не-
беса здесь мрачны не бывают. Прекрасное солнце отсюда неотлучно. Один не-
достаток здесь чувствителен: земля не способна к произращению дерев, и летом 
мало убежища от солнечных лучей. Жары, сказывают, здесь несносны, но зима 
есть то время года, которого приятнее желать невозможно. Множество больных 
чужестранцев и из других провинций французов съехалось сюда, по обыкнове-
нию на зиму, и Монпелье можно назвать больницею, но такою, где живут уже 
выздоравливающие. Не могу изъяснить вашему сиятельству, сколь приятно ви-
деть множество людей, у коих написана на лице радость, ощущаемая при воз-
вращении здоровья! Все больные видятся ежедневно на гульбище и, сообщая 
взаимно перемену болезней своих, друг друга утешают и ободряют [Фонви-
зин 1959: 2, 453–454]. 

Нетрудно увидеть в этом отзвук климатической теории, развивавшейся, 
в частности, Монтескьё и составлявшей важнейшую предпосылку екатери-
нинского «Наказа комиссии о составлении проекта нового уложения»: 

Глава I 
6. Россия есть Европейская держава. 
7. Доказательство сему следующее. Перемены, которые в России предпринял 
Петр Великий, тем удобнее успех получили, что нравы, бывшие в то время, со-
всем не сходствовали со климатом и принесены были к нам смешением разных 
народов и завоеваниями чуждых областей. Петр Первый, вводя нравы и обычаи 
европейские в европейском народе, нашел тогда такие удобности, каких он и сам 
не ожидал. 
Глава II 
8. Российского государства владения простираются на 32 степени широты и на 
165 степеней долготы по земному шару. 
9. Государь есть самодержавный; ибо никакая другая, как только соединенная 
в его особе власть, не может действовати сходно со пространством столь вели-
кого государства. 
<…> 
11. Всякое другое правление не только было бы России вредно, но и вконец ра-
зорительно [Екатерина II 1849: 4–5]. 

Европейское просвещение и реформы Петра в этой трактовке предстают со-
гласуемыми с русским климатом (в отличие от допетровских), как и с евро-
пейским, а не противоречат ему.  

Но если в «возлюбленной Господом» земле хорошо лечиться, то ее кли-
мат никак не помогает в решении социальных проблем: в самом Монпелье 
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проходит собрание по налогам, вызывающее насмешку Фонвизина, а в про-
чих упоминаемых им землях он, кажется, не играет никакой роли. 

Об университете Фонвизин пишет: 
Я нашел сей город наполненным учеными людьми. Иные из них почитают глав-
ным своим и человеческим достоинством то, что умеют говорить по-латыни, 
чему, однако ж, во времена Цицероновы умели и пятилетние ребята; другие, 
вознесясь мысленно на небеса, не смыслят ничего, что делается на земле; иные 
весьма твердо знают артифициальную логику, имея крайний недостаток в нату-
ральной; словом — Лейпциг доказывает неоспоримо, что ученость не родит ра-
зума [Фонвизин 1959: 2, 454]. 

Лейпциг был одним из основных университетов, в которых обучались рус-
ские студенты. В царствование Екатерины II их общее число было велико 
во многом благодаря самой императрице: «В таком обильном студенческом 
потоке на первых порах еще очень заметна побуждающая роль государства. 
Так, только в 1765–1767 годах правительство Екатерины II при ее личном 
участии отправляет в немецкие университеты 28 человек» [Андреев 2005: 
182]; «Для первоначального привлечения дворян в университет применя-
лась поддержка со стороны государства, которое рассчитывало тем самым 
воспитать с помощью европейского высшего образования новых “идеаль-
ных” государственных деятелей для России» [Там же: 207]. А. Ю. Андреев 
считает, что этот проект удался, и «привозимое домой европейское образо-
вание с неизбежностью влияло на становление дворянской культуры и госу-
дарственности» [Там же: 207–208]. 

Правда, в 1770-е годы поток русских студентов конкретно в Лейпциг 
уменьшился, и на государственной субсидии их уже почти не было [Там же: 
206]. Однако в целом период 1760–1780-х годов признается исследователем 
«золотой порой» русского студенчества в Германии. Нюансы, известные нам, 
касающиеся сокращения числа студентов, изнутри этого периода могли 
быть не видны, и Лейпциг в глазах современников Фонвизина безусловно 
был центром русского студенчества в Европе.   

Из городов, которые проезжал Фонвизин, Лейпциг был единственным 
университетским. Здесь в разное время учились Олсуфьев, Мотонис, Ко-
зицкий, а также «группа Ушакова». Брат писателя, П. И. Фонвизин, был 
в Лейпциге в 1770–1772 годах (см.: [Кочеткова 2010: 321])69. Большая часть 
русских студентов в Лейпциге училась на юридическом факультете [Анд-
реев 2005: 51]. 

Фонвизин знал, что студентов отправляли учиться на юристов, отправ-
ляли много, и возвращались они на государственную службу, в мелких чи-
нах, не зная русской жизни («не смыслят ничего, что делается на земле»), 
а только «артифициальную логику». То, что было оправдано при Петре I, 
                                                      
69  Отметим также, что в письме упоминается князь Гика, с чьим сочинением «от гре-

ков к Европе христианской», по мнению А. И. Старцева, П. И. Фонвизин именно 
в Лейпциге зимой 1770–1771 годов познакомил Радищева, взявшегося за его пере-
вод [Старцев 1990: 59–60].  
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когда в России не было высшей школы, не актуально сейчас и обидно для 
национального самосознания. Стоит ли это делать, когда есть университет 
в Москве (выпускником которого был сам писатель и его брат)? 

Русский дворянин для Фонвизина — это прежде всего истинно образо-
ванный человек, служащий своей родине, это убеждение ярко проявится 
в «Недоросле», но и в 1777–1778 годах он не думал иначе. Мы полагаем, 
что памфлетное описание Лейпцигского университета — в контексте тех 
условий российского зарубежного образования, о которых мы знаем, — 
могло получить в глазах читателя-«сочувственника» Фонвизина трактовку 
осуждения государственной политики в области образования. Но это дол-
жен был быть читатель, во-первых, знакомый с этой политикой, во-вторых, 
все-таки сходных с автором мыслей. 

Тема французских налогов также тесно связана с российскими обстоя-
тельствами. В 1775 году была проведена Губернская реформа, в рамках ко-
торой финансовый контроль ложился на местное начальство. Злоупотреб-
ления на местах вынудили Екатерину в 1780 реформировать эту реформу, 
передав общий контроль центральным органам. 

Итак, как мы видим, многое из «критики Европы» в письмах Фонвизина 
на деле очень тесно связано с оценкой им (и панинским кругом?) общих 
установок и практики русского правительства, связанных с общей ориента-
цией на Европу. 

Читая о подобном положении дел во Франции, русский адресат писем 
должен был воскликнуть: «Зачем открывать семинарии, из которых выйдут 
невежественные попы, если у нас есть университет?» (Фонвизин — воспи-
танник Московского университета; вспомним, однако, что позже — в «Чи-
стосердечных признаниях в делах моих и помышлениях» он не обходит 
иронией и это учебное заведение). «Зачем созывать комиссию нового уло-
жения по европейскому образцу?» «Зачем вообще ориентироваться на 
Францию?». Не нужно и верить этим просветителям-философам, не нужно 
подстраиваться под мнение Европы и Франции, не нужно опровергать ложь 
о России, не нужно следовать в «Наказе» за Монтескье — ведь «рассудка 
француз не имеет», говорит между строк повествователь писем. 

Мы отдаем себе отчет в том, что каждый из комментариев сам по себе 
уязвим, и вовсе не собираемся утверждать, что любое сатирическое описа-
ние, например, немецких университетов, означает критику государствен-
ной образовательной политики в России. К этому нельзя сводить позицию 
Фонвизина, тем более что политика менялась, а сами дворяне стремились 
к тому, чтобы отдавать детей в русские университеты. 

Можно ли было упрекнуть в «нерусскости» Екатерину II? Наверное, это 
последнее, в чем можно упрекнуть ее самое: императрица-немка как никто 
стремилась развивать собственные русские институции и демонстрировать 
достижения русской нации в самых разных областях. Однако ее царствова-
ние в целом, как бы банально это ни звучало, было ознаменовано народным 
бунтом невиданного доселе размаха, и противоречия, вызвавшие его, были 
так велики, что стали, например, подлинной причиной неудачи Уложенной 
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комиссии (и еще многих комиссий вплоть до 1861 года). Фонвизин как  
никто понимал масштаб пугачевщины: «Ведь не Пугачев важен, да важно 
всеобщее негодование», — писал ему А. И. Бибиков из-под Казани в 1774 го-
ду [Пушкин. ПСС: 9, 201]. Невозможно согласовать положения «Наказа» 
с тем, что опора государства, дворяне, торгуют людьми как скотом или об-
ращаются с ними не лучше, чем со свиньями. 

Сама выбранная форма «писем из-за границы» — отчасти способ обхода 
цензуры. Впоследствии Фонвизин выберет иной способ публицистического 
высказывания — прямое обращение к власти. Контекст, в который письма 
Фонвизина помещали читатели в рукописных сборниках, показывает, что 
их воспринимали именно как публицистику, причем, возможно, «дисси-
дентскую»70. Как отметила В. Проскурина, «“Вопросы” апеллировали к то-
му, чего не существовало в России, — к общественному мнению. Статья 
очерчивала пространство свободных дискуссий, критики правительства и 
политических споров, не подконтрольных государственной власти» [Про-
скурина 2017: 87–88]. В какой-то степени это относится и к ПФ. 

Фонвизин в это время — коллежский советник в длительном отпус-
ке (а такая ситуация в практике империи граничила с опалой или отстав-
кой), бывший секретарь бывшего воспитателя наследника престола. В преж-
них обстоятельствах его незначительная должность была неформально 
очень важной, однако в конце 1770-х годов это просто дворянин. Обращая 
свои письма к такому же отставному, хотя и куда более важной фигуре, 
Петру Панину, он как бы и формировал это самое «общество между благо-
родными», создавал «фронду»71. 

Вернувшись в Россию, как уже упоминалось, четыре года спустя Фонви-
зин напишет не только «Недоросля», но и «Несколько вопросов, могущих 
возбудить в умных и честных людях особливое внимание». Они были опуб-
ликованы в «Собеседнике любителей российского слова», и на каждый из 
них был дан ответ Екатерины II. «Вопросы» были построены по одной 
форме («Отчего у нас…») и демонстрировали, с одной стороны, незавидное 
положение общественного устройства России, а с другой — необходимость 
перемен в нем, основанных на особенностях национального бытия. 

                                                      
70  Нам известен один такой сборник, в котором с письмами из Парижа 14/25 июня и из 

«Акена» от 18/29 сентября 1778 года (очевидно, по публикации 1798 года) сосед-
ствует «Вельможа» Г. Р. Державина и его же «На переход Суворова через Альпы», 
еще два сочинения Фонвизина: «Рассуждение о суетной жизни человеческой» и 
«Чистосердечное признание в делах моих и помышлениях», — а также письма Пав-
ла I и А. В. Суворова об Итальянском походе и надгробные стихи Державина Ека-
терине II [Древлехранилище ИРЛИ. Колл. В. Н. Перетца. Ед. хр. 386. Л. 1–69; сбор-
ник 1799 года]. Если он собирался из литературных новинок конца 1790-х годов, 
то самый подбор имен — Фонвизин, Державин, Суворов — говорит о пристрастии 
владельца сборника к авторам, имевшим репутацию свободомыслящих. 

71  Не хотим солидаризироваться с Гуковским в оценке «дворянской фронды» XVIII ве-
ка [Гуковский 1936; Гуковский 1938], но говорить о ней в той или иной форме 
необходимо.  
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Дидро также обращался к Екатерине II с вопросами (в сезон 1773–
1774 годов, в его бытность в Петербурге): «Каковы условия существования 
между господином и рабом?»; «Не влияет ли рабство земледельцев на ка-
чество обработки земли?»; «Не приводит ли лишение крестьян права соб-
ственности к дурным последствиям?», или «Почему Россия управляется 
хуже, чем Франция?» и др. Он же составлял замечания на «Наказ» (ставшие 
известными лишь после его смерти в 1784 году). Не беремся утверждать, 
что Фонвизин представлял себя «русским Дидро», но модель мудрого со-
ветника — философа, литератора, который «истину царям с улыбкой гово-
рит» (отчасти реализованная позже процитированным здесь Державиным), 
не могла оказаться вне поля зрения Фонвизина — советника Панина, чья 
роль до середины 1770-х годов связывалась с будущим регентством или по-
стом канцлера при Павле (см., например: [Мадариага 2002: 408]). 

Любопытно, что «Вопросы…» находят параллель почти с каждым из 
пунктов «встречной критики» (см. о них выше): 

Отчего многих добрых людей видим в отставке? 
Отчего все в долгах? 
Отчего у нас тяжущиеся не печатают тяжеб своих и решений правительства? 
Отчего у нас не стыдно не делать ничего? 
Отчего в Европе весьма ограниченный человек в состоянии написать письмо 

вразумительное и отчего у нас часто преострые люди пишут так бестолково? 
Отчего многие приезжие из чужих краев, почитавшиеся тамо умными 

людьми, у нас почитаются дураками; и наоборот: отчего здешние умницы в чу-
жих краях часто дураки? [Фонвизин 1959: 2, 274–275] и т. д. 

В совокупности с ответами Екатерины, они давали некоторое представле-
ние о национальном характере. На это же направлены и ПФ. 

Фонвизин работает в контексте «Наказа» Екатерины, спорит с установ-
кой правительства на то, что Россия — европейская страна, скорее даже не 
с самой установкой, а со следствиями из нее, включающими подражание 
европейским политическим институтам и следование европейской просве-
тительской философии (что, в свою очередь, было продолжением традиции 
Петра I, и на следующем этапе, у Карамзина, получит историческое осмыс-
ление). Ее формирование никак не было связано с собственно российскими 
реалиями, следовательно, она не учитывала их и не подходит России. 

Тема французского характера важна как прелюдия к общему размышле-
нию о национальном характере. В 1783 году в «Собеседнике…» появятся 
«Несколько вопросов…», а в 1785 году выйдет отдельным изданием «Рас-
суждение о национальном любочестии» Фонвизина, оба сочинения (вто-
рое — перевод XVII главы книги Циммермана) анонимно. Но их «автор-
ский субъект» — тот же, что и автор ПФ. Публика не знала имени автора; 
ПФ были опубликованы под именем Фонвизина, но значительно позже, 
не при жизни. Тем не менее в эволюции фонвизинского творчества все эти 
сочинения выстраиваются в единую линию. 
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Последний и главный вопрос из «Нескольких вопросов» звучал так: 
«В чем состоит наш национальный характер?» Он подразумевал не от-
вет (Екатерина II как раз его дала: «…в остром и скором понятии всего, 
в образцовом послушании и в корени всех добродетелей, от творца чело-
веку данных» [Фонвизин 1959: 2, 275]), а поиск ответа, причем в направле-
нии, отличном от екатерининского. 

Однако же, как нам представляется, это не эволюция взглядов, а нечто 
другое. Как «россиянин в Париже», как автор писем Фонвизин спорит с тем 
взглядом, который сам же разделяет. Вяземский увидел в этом противоре-
чие и объяснил его характером автора. Как мы стремились показать, это — 
поза повествователя, связанная с осмыслением им себя как русского. 

Нам важны не отдельные мысли Фонвизина сами по себе, как бы прони-
цателен он ни был в ряде случаев. Его письма — это тип литературы, кото-
рый связывают обычно с именем Карамзина, литературы, включающей 
в текст адресата, и не одного. Нам представляется потому важным не столько 
точно установить адресата, сколько показать его взаимодействие с текстом 
как конструируемой фигуры. 

Был ли у Фонвизина расчет на то, что читатель его писем обнаружит эту 
изученную нами структуру? Едва ли. Но произведения, о которых пойдет 
речь в следующих главах — ПРП и особенно «Зимние заметки…» — уже 
явным образом на это нацелены, и мы утверждаем, не отрицая самоценно-
сти опыта Фонвизина, что его значение во многом связано с тем, как он был 
в них использован. 

Конечно, любой автор путешествия конструирует образ путешествен-
ника, но это образ «самого себя», а не некого русского путешественника. 
Выше мы это рассмотрели на примере Воронцова и других авторов описа-
ний своих путешествий в Европу. Фонвизин же создает образ именно рус-
ского, а не Д. И. Фонвизина. 

Тем контрастнее то, что Фонвизин (а позже и Карамзин) выбирает форму 
писем, в которых личное начало заманивает, отвлекает от того, что это — 
конструкт. 

Главный герой, цель и объект писем фонвизинского россиянина в Па-
риже — он сам. Россиянин par excelence, находящийся между самовласт-
ным цивилизаторством Петра и Екатерины и глупым подражанием Ивану-
шек. Ни то, ни другое, в сущности, не безобидно. Екатерина может писать 
«Наказ» по образцу самых передовых произведений философской мысли, 
но своей же рукой открещивается от Просвещения, клеймя Шаппа и отка-
зываясь от контактов с д’Аламбером. Да, д’Аламбер оказался на поверку 
корыстным, даже внешне безобразным, но статьи «Энциклопедии» не под-
вергаются Фонвизиным критике. То же и с Иванушками. Можно подражать 
французским модам и даже употреблять в речи французские слова, но 
нельзя забывать ни о своем родном языке, ни о своем предназначении в оте-
честве, если ты русский дворянин и гражданин. 



87 

Итоги второй главы 

Итак, травелог, создавая образ «русского путешественника», обращает его 
познание на самого себя как на представителя нации:  

1) Русский травелог с европейским маршрутом, ярким примером кото-
рого являются ПФ Фонвизина, является репликой в воображаемом (конст-
руируемом) диалоге с русским современником, носителем европоцентрист-
ского сознания. В контексте екатерининского царствования это звучало  
оппозиционно. 

2) Такой травелог решает, в первую очередь, проблему национальной 
идентичности.  

3) Рождаясь в конкретное историческое время, он связан и с современ-
ными событиями в Европе, и с внутрироссийскими полемиками-пробле-
мами. Можно сказать, что любое содержащееся в нем утверждение — это 
вполне конкретная реплика. 

В ПФ Фонвизина происходит поворот к национальному характеру, но 
«упакован» он в привычное моральное обличение. Модель «критики нра-
вов» и модель «изображения национального характера» в их сочетании 
определяют своеобразие позиции повествователя ПФ, и этот опыт мог учи-
тываться также Карамзиным при подготовке французской части ПРП. 

На протяжении XVIII века модель «россиянин в Париже» использова-
лась — как в травелогах, так и в сатирических сочинениях в прозе и драме — 
для передачи нравоучительного, обличительного содержания. Фонвизин ее 
прекрасно знал и использовал вместе с сопровождающим ее шлейфом  
моралистики. Как мы покажем ниже, Вяземский, именно за счет того, что 
он хорошо знал литературу того времени, как русскую, так и французскую, 
попал под инерционное влияние модели и увидел в Фонвизине моралиста. 

Из травелогов (документов, описаний путешествий, сделанных в част-
ном письме или сразу же адресованных публике) вырастают такие тексты 
принципиально диалогичного характера, как ПФ. Адресованные стране- 
реципиенту, они представляют три конструкта: адресанта, адресата и вза-
имного взгляда России на Европу и Европы на Россию.  

Основываясь на вышеизложенном, попробуем сформулировать рабочую 
гипотезу о соотношении субъектов высказывания у Фонвизина и Карамзи-
на, прежде чем перейти к рассмотрению ПРП. У Фонвизина говорящий — 
это просто русский, вообще русский. У Карамзина же — то русский дворя-
нин, то русский «скиф», то русский путешественник, то русский автор, те-
атрал, полиглот, политик, патриот и т. п. — это практически неуловимый, 
«протеистичный» образ. Проблема соотношения автора и повествователя, 
актуальная для Фонвизина, сохраняется и у Карамзина; но если у Фонви-
зина сама позиция повествователя явна, то у Карамзина скрыта (например, 
в языке), и мы это показали на примере отношения к «философам нашего 
века». Однако это еще не складывается в определение русского по Досто-
евскому, хотя, как мы постараемся показать далее, и ведет в конечном счете 
к нему. 
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Суммируя европейский контекст отношения к России, укажем, что рус-
ские начали в литературе свое самоосмысление — осмысление России — 
позже, чем Европа, и неизбежно становились «ответчиками». Первым был 
Фонвизин. В дальнейшем «европейское» мнение тоже играло свою роль, но 
последующие авторы путешествий могли опираться уже и на собственную 
традицию.  

Что касается применения этого опыта в творчестве самого Фонвизина, 
то помимо того что ПФ встраиваются в линию сочинений патриотической 
направленности («Несколько вопросов…», «О национальном любоче-
стии…» и др.)72, после того, как он написал «рассудка француз не имеет», 
он уже не мог, как мы полагаем, ставить в центр своей сатиры отечествен-
ных Иванушек, так что переход к Митрофанушке выглядит обоснованным 
в контексте творческого пути, включающего ПФ. 

 

                                                      
72  А. Стричек в этот ряд встраивает и «Та-Гио». 
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ГЛАВА 3 

«НАИВНЫЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК» 
У Н. М. КАРАМЗИНА И Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

Итак, в фонвизинских письмах модель «Россиянин в Париже / Европе» 
была трансформирована. Повествователь ПФ — русский дворянин, разоча-
ровавшийся в европейском потенциале просвещения (в том, как Европа 
идет к заявленной цели, а не в самих идеалах). Такой путешественник 
наблюдает европейскую жизнь и критикует ее уже не столько с позиции 
общей для всех морали (общей, по крайней мере, для христианских наро-
дов), сколько с точки зрения идеалов и намерений развития конкретной 
нации, к которой он принадлежит. Это соответствует веяниям начинав-
шейся предромантической эпохи, в чем-то созвучно идеям Руссо и Гердера, 
когда уже имеется понятие о нации, о духе народа и национальном харак-
тере, о «национальном любочестии». Статью Фонвизина «О национальном 
любочестии» мы уже упоминали в предыдущей главе. Содержащееся в ней 
обоснование стремления к любочестию — как индивидуальному, так и 
национальному — это путь следования Божественным заповедям. В ПФ эта 
перспектива не проговаривается (и — заметим в скобках — она еще недо-
статочно изучена), но они готовят почву к этому повороту, вскоре реализо-
вавшемуся на практике (об этом см. главу 4). 

Выше, в § 2.3, мы рассмотрели, как фонвизинская модель «разочарова-
ния» работает в ПРП, а ниже обратимся к модели, впервые появившейся 
под пером Карамзина. Условно ее можно назвать «наивный путешествен-
ник»; это такой образ/тип повествователя, который если и не лишен заведо-
мых знаний об описываемом предмете, то не показывает их. Подчеркивает-
ся его равноправие с читателем, одномоментность узнавания чего-либо (или 
до этого неизвестного, или, наоборот, известного обоим — путешественни-
ку и читателю). Значение открытий Карамзина в повествовании для русской 
прозы общепризнано (см. работы [Гуковский 1941; Пумпянский 1947; 
Rothe 1968; Лотман 1987; Топоров 1995; Вацуро 1999] и т.д.). Однако для на-
шей темы необходимо углубиться в его повествовательную технику в ПРП.  

Напомним, что Карамзин стремится если не прямо лично представиться 
деятелям Просвещения, то хотя бы увидеть их. Хрестоматийно известны 
визиты к Канту, Бартелеми, а также поиски следов тех, с кем увидеться рус-
ский путешественник уже не мог: с Руссо в Эрменонвилле и со Стерном 
в Кале и т. д. Гете промелькнул для него в окошке: «Вчера ввечеру, идучи 
мимо того дома, где живет Гете, видел я его смотрящего в окно, — остано-
вился и рассматривал его с минуту: важное Греческое лицо!» [Карам-
зин 1984: 77]. Приведем менее известный пример: «Хотелось бы мне видеть 
и профессора Тренделенбурга <в Данциге. — А. С.>, чтобы поблагодарить 
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его за греческую грамматику, им сочиненную, которою я пользовался и 
впредь надеюсь пользоваться» [Карамзин 1984: 27]. Здесь читателю сразу 
дается понять, что путешественник знал, кто такой Тренделенбург, еще до 
поездки. Чуть более скрыта его осведомленность в том, где живет грамма-
тист: то ли информация была на титуле издания, то ли узнал из местных 
источников, а может быть, владел сведениями через знакомых представи-
телей немецкой культуры (еще в Москве или уже во время путешествия). 
Кроме того, путешественник сообщает о своей образованности и ненавяз-
чиво рекомендует как само изучение древнегреческого языка, так и кон-
кретное пособие по нему. И все-таки в большинстве случаев о том, что он 
думал, с каким багажом или предубеждениями подошел к встрече, мы до 
времени не знаем. Даже в рассмотренном эпизоде само действие — увидеть, 
чтобы поблагодарить — читатель готов принять за порыв чувствительного 
сердца, а не погружаться в детали деконструкции. Что это был заранее про-
думанный визит, публике остается лишь предполагать, а о том, что его упо-
минание — жест, едва ли кто-то догадывался. 

Проанализировать в одной работе все используемые Карамзиным стра-
тегии невозможно73. Мы сосредоточимся на тех из них, которые примени-
тельно к проблеме «Россия и Европа» в ПРП рассматривались выборочно 
или вовсе без связи с нею, и в первую очередь попытаемся более пристально 
изучить повествовательную технику Карамзина в отношении образов авто-
ра и адресатов. 

Автор и адресаты — одна из ведущих тем в обсуждении ПРП. В. В. Си-
повский полагал, что нетождественность образа «русского путешествен-
ника» и Карамзина [Сиповский 1899: 149–158] есть ключевой момент 
в трактовке произведения. Ю. М. Лотман говорит о маске, о позе, которую 
принимает путешественник [Лотман 1987: 29–32]. А. Л. Зорин уточняет 
центральную мысль работ Ю. М. Лотмана о ПРП. По мнению исследова-
теля, в этом тексте сложным образом сочетаются вымысел и правдоподо-
бие; Зорин обращает внимание на то, что сам «русский путешественник» 
стоит на пересечении вымысла и реальности [Зорин 2016: 139–170]. 

Угол зрения, предложенный Лотманом и развитый Зориным, помогает 
сделать акцент на моделировании: «русский путешественник» одновремен-
но «самовоспитывается» в Карамзине и создается как образ и — в немалой 
степени — как модель поведения для читателей. Следовательно, тожде-
ственность / нетождественность, правда / вымысел — всё это отходит 
на второй план. Это корректирует недоумение Сиповского по поводу тех, 
                                                      
73  Многим из них посвящена литература, иногда обширная. Назовем лишь выборочно 

некоторые исследования последних лет. Так, образы исторического прошлого изу-
чает А. Вачева [Вачева 2018], пространство города (на примере Парижа) — 
М. С. Стефко [Стефко 2009], интеллектуальное пространство Европы в литератур-
ных анекдотах — Э. И. Коптева [Коптева 2011], «театральную метафору» в контек-
сте всего творчества Карамзина — Т. Смолярова [Smoliarova 2019]. В центре многих 
значительных работ о Карамзине ([Panofsky 2010; Baudin 2011; Зорин 2016] и др.) 
продолжает оставаться проблема соотношения вымысла и реальности. 
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кто принимал на веру ПРП как отражение непосредственных впечатлений. 
Были они ими (как считали современники) или не были (как установили 
филологи), они стали прецедентом для описания «встречи с Европой», 
обойти который было нельзя. 

Оценка того, как приемы ПРП, основанные на образе повествователя, 
определяют отношение текста к проблеме «Россия и Европа», а также ис-
пользование этой модели современниками и читателями следующих поко-
лений — предмет нашего особого интереса в этом разделе. 

3.1. Путешественник Карамзина и позиция автора. 
Повествователь и адресаты 

В ПРП мы имеем дело с художественным высказыванием, функциональ-
ными частями которого являются субъект (нам в данном случае неважно, 
близок он или нет биографическому автору и насколько), цель и адресат. 
Текст пронизан многочисленными микро-связями: переходы от одной темы 
к другой, основанные на сравнении (метафорические и метонимические), 
параллели между композиционными элементами (началами писем-главок, 
началом и концом письма), развитие темы внутри письма, переход темы 
из конца одного письма в начало другого. Эта плотно сплетенная сеть скры-
вает субъекта повествования, сквозь нее сложно прорваться. В этом пара-
графе мы рассмотрим параллельно эту сложную сеть сцеплений и субъ-
ектно-адресатные отношения в тексте. 

Мы ставим перед собой следующие вопросы: 
1) Почему мы рассматриваем это произведение в одном ряду с публи-

цистическими высказываниями Фонвизина и Достоевского? Адресаты  
последних более конкретны. 

2) Что можно вынести из слов карамзинского путешественника о моти-
вировке самой поездки и его поведения? 

Мы сосредоточимся не на реальном Карамзине и его соотношении с об-
разом путешественника, что преимущественно интересовало Ю. М. Лот-
мана [Лотман, Успенский 1984; Лотман 1987], а на повествователе-путе-
шественнике. 

Наряду с проблемой повествователя важна и проблема адресата, в том 
числе, можно ли говорить, что ПРП по своей повествовательной структуре 
хотя бы отчасти обращены к самому себе? Обращения к адресатам есть не 
в каждом письме, но в целом повествователь о них не забывает: они идут 
иногда в первых строках, иногда в последних, а порой и там, и там. Но образ 
адресата заслоняется образом самого путешественника. Поэтому парал-
лельно мы рассмотрим самоопределения автора-повествователя — по край-
ней мере, на первой четверти маршрута — до поворота в Швейцарию (по-
скольку именно данная часть произведения наиболее насыщена этим  
повествовательным элементом). 
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В первых семи письмах (нумерация приводится по изданию [Карам-
зин 1984]) путешественник о себе ничего не говорит, но в каждом обраща-
ется к адресатам: «милые», «друзья мои», «любезнейшие друзья», «любез-
нейшие друзья мои», «милые друзья». В восьмом письме, из Кенигсберга, 
появляется и новое обращение («любезные друзья мои»), и наконец само-
определение: «Я Руской Дворянин» [Там же: 20]. Это говорит путешествен-
ник Канту74.  

В письме 13 путешественник в шутку назван попутчиками — немецкими 
офицерами «руской козак» (что было напоминанием о Семилетней войне 
и о завоеваниях России в Пруссии — таким образом ненавязчиво и даже 
в юмористическом ключе вводится тема могущества России).  

В 14-м письме путешественник определяет себя через друзей — адреса-
тов писем. Он обращается к А. М. Кутузову «любезной меланхолик» и оп-
ределяет себя другом своих друзей и, одновременно, зеркально относит 
к себе определение, данное Кутузову: «Я сам себе казался жалким сиротою, 
бедным, нещастным…» [Там же: 34].  

В письме 15 швед в гостинице г. Блума, с которым путешественник 
и другие постояльцы вступили в разговор о русско-шведской войне, узнает 
«по мундиру»75, что путешественник — «Руской», затем следует история 
о смерти Клейста — поэта, погибшего на войне, и метонимический переход 
к себе: «Клейст есть один из любезных моих Поэтов. Весна не была бы для 
меня так прекрасна, естьли бы Томсон и Клейст не описали мне всех красот 
ея» [Там же: 39]. В какой-то мере история Клейста проявляет военную тему, 
в подтексте присутствующую ранее применительно к путешественнику — 
в определении «руской козак», в упоминании мундира, лексически — в пе-
реданном им здесь же разговоре с Николаи о немецких журналах («Нача-
лась ужасная война, и Берлинской журнал <…> избран был в театр сей 
войны» [Там же: 37]). Карамзин расставляет читателю сети: в качестве ин-
терпретации предлагается самоирония над «воинственностью» повествова-
теля. Из возможных вариантов выбирается именно этот, а не размышление 
о судьбе литераторов, оказавшихся втянутых в военные события. При пер-
вой публикации и последующих текст этого фрагмента не претерпел значи-
тельных изменений [Там же: 407]76. 
                                                      
74  Можно предположить, что приведенное здесь же слово «обгерманился» о русском 

консуле — связано с «офранцузиться». 
75  Этот мундир был гражданским дворянским мундиром [Киселева 2019: 37–39], а не 

военным, однако эта «деталь напоминает о регламентации, повсюду сопровождаю-
щей россиянина, и когда он освобождается от этой стеснительной регламентации (ка-
кого бы свойства она ни была), то <…> оказывается “доволен как царь”» [Там же: 
39]. Ср. положение И. Клейна об отрицании Карамзиным «петровского этоса служ-
бы и государственной пользы» [Клейн 2020: 307]. 

76  Правда, в первой редакции сообщалось, что г. Блум, упрашивавший путешествен-
ника не вмешиваться в спор шведа с датчанином, сидел «подле меня» [Карам-
зин 1984: 407], а не подошел, что предполагает иную психологическую трактовку: 
он был вынужден удерживать русского путешественника, потому что видел его  
состояние, и именно поэтому «тотчас подлетел к нам», когда русский, оказавшийся 
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В 17-м письме при встрече со стариком, охраняющим русскую церковь 
в Потсдаме, путешественник и его спутник сообщают ему: «мы Руские». 
В последнем предложении предыдущего письма путешественник называет 
свое сердце чувствительным: это лишний раз напоминает читателю о субъ-
ективности описываемого. 

В 21-м письме повествователь себя прямо не называет, но есть косвенные 
аттестации: «путешественник заключил» бы [Карамзин 1984: 48] о народ-
ном характере по народной брани — но это не совсем он; это — выдуман-
ный путешественник, который стремится делать такие заключения; отчасти 
это Йорик (ср. его рассуждение о трех степенях французских ругательств; 
над ним Карамзин посмеивается), но только отчасти. Казалось бы, это спо-
соб введения bon mot («…что бы тогда должно было заключить из любимой 
брани нашего народа?» — опять ненавязчивое введение «русской» темы). 
Граница между этим воображаемым путешественником и повествователем, 
однако, проницаема. Через абзац он снова говорит об абстрактном путеше-
ственнике: «Справедливо говорят, что путешественнику надобно всегда 
останавливаться в первых трактирах <…> Там есть всему определенная 
цена» [Там же: 48], но тут же добавляет о своих расходах во время пребы-
вания у г. Блума, чем дает повод отнести себя к «образцовым» путешествен-
никам. Тем самым подспудно противопоставляются путешественник,  
«заключающий о характере» народа, и экономный, расчетливый путеше-
ственник, в пользу последнего. Этого заключения можно и не делать, а про-
читать главку как композиционное завершение разговора о Берлине (соот-
ветственно, путешественник сообщает последние сведения, мелочи). Но 
это — если знать содержание следующего письма (где описывается выезд 
из столицы Пруссии), а его не могут, конечно, знать (если следовать модели 
«реальной» переписки) ни приписанные адресаты, ни сам «автор» писем. 
Текст построен так, что дает разные интерпретационные возможности. 
Но в целом в этой короткой главке задается тема: какой я путешественник.  

Следующая глава, 22-я, дает образец того, как ведет себя путешествен-
ник сентиментальный. Здесь впервые с писем 16–17 опять появляется пря-
мое самоопределение и косвенное обращение к адресатам: «ваш друг» [Там 
же: 49]. Но тут же появляется «русская» тема — в диалоге с красавицей, 
которая в сопровождении горбатого кавалера встречается путешественнику 
на станции «за две мили от Дрездена». Она признает в путешественнике 
иностранца и даже англичанина: 

— Извините, сударыня: я Москвитянин. — «Москвитянин? Ах, Боже мой! я еще 
от роду не видывала Москвитян.» <…> — «Да скажите пожалуйте, как вы к нам 
заехали?» — Из любопытства, сударыня. — «Надобно, чтобы вы были очень 

                                                      
не менее «горяч», чем швед, «не мог утерпеть, чтобы не подойти к Шведу и не всту-
пить с ним в разговор» [Карамзин 1984: 39]. Текст, на который это было заменено 
впоследствии, можно трактовать как проявление излишней предосторожности са-
мого хозяина гостиницы, желающего предупредить конфликт, даже если стороны 
и не думали его начинать. 
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любопытны. Ведь вы конечно оставили в отечестве своем много любезного?» — 
Много, сударыня, много: я оставил отечество и друзей. 

Однако не менее знаменательно, что здесь появляется воображаемая ре-
плика друзей («И только?»), как будто разочарованных в том, что краткая 
встреча не переросла в дорожный роман: «Не знаю, до чего бы мы с нею 
договорились <…> “И только?” — Что ж делать! Не хочу лгать» [Карам-
зин 1984: 50–51].  

Как мы предполагаем, ответ, демонстрирующий стремление следовать 
реальному, а не вымышленному ходу событий, содержит отсылку к Стерну, 
в «Сентиментальном путешествии» которого Йорик дает волю своему во-
ображению в сцене с дамой из Кале и одновременно провоцирует вообра-
жение читателей своими недомолвками на грани дозволенного (ср. хресто-
матийный финал произведения, оборванный на полуслове: «схватил fille de 
chambre за…»). Но его ответ также подразумевает поддержку непосредст-
венного восприятия реальности. От стерновского сценария повествователь 
ПРП отказывается и не становится путешественником сентиментальным, 
по крайней мере не хочет им казаться в глазах друзей, а сообщать только 
о том, что он «видел, слышал, чувствовал, думал» [Там же: 393]. Предпола-
гается, что адресат поддержит основанную на этом коммуникацию.  

В 23-м письме мы наблюдаем незаметный переход к субъектности. Тема 
вводится через предмет — голландский червонец, который требуется упла-
тить при входе в музеи. Последовательно дается упоминание червонца как 
платы за вход в картинную галерею, минералогическую коллекцию и биб-
лиотеку, причем оказывается, что посещение достопримечательностей ради 
того, чтобы исполнить долг туриста, вызывает легкую иронию повествова-
теля: «Всякой путешественник, имеющий некоторое требование на ученость, 
считает за должность видеть ее <библиотеку. — А. С.>, то есть взглянуть на 
ряды переплетенных книг и сказать: какая огромная библиотека!» [Там же: 
55]. «Всякой путешественник» — это уже точно не повествователь, и его 
отношение к тому, чтобы «взглянуть» на драгоценности и книги (слово  
повторяется в описаниях и минералогического кабинета, и библиотеки),  
выражено ясно: смотреть он предпочитает на картины77. 

Однако три эпизода с дрезденскими достопримечательностями оказыва-
ются последовательно связанными при помощи повторов; переход к субъ-
ектности совершается незаметно, а уже следующее предложение начина-
ется с личного местоимения и личного впечатления: «Ввечеру гулял я в саду, 
который называется Zwinger Garten, и который хотя не велик, однакожь 

                                                      
77  В 26-м письме описывается дорожный разговор с кантианцем и чтение письма Лафа-

тера. Здесь принципиальное место о возможностях глаза. До этого две главки —  
молитвенные, а перед этим — о картинах и художниках. Если глаз — орудие худож-
ника — приравнивается к душе (что следует из диалога со студентом), то понятен 
интерес к биографическим справкам о художниках. О «философии в дороге» см. 
разбор Ю. М. Лотмана: [Лотман 1987: 70–71]. 
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приятен» [Карамзин 1984: 55]. Таким образом, у читателя остается возмож-
ность предположить, что путешественник, пусть и не ассоциирующий себя 
со «всяким», претендующим на ученость, посетил все три коллекции, и пе-
редает не просто отношение к ним, но при этом еще и непосредственное 
впечатление78. 

В 28-м письме имеются два косвенных самоопределения: 
1) «“Какой, или каким наукам вы особенно себя посвятили?” спросил 

он <Платнер. — А. С.>. Изящным, отвечал я, и закраснелся, — знаю, от 
чего — может быть и вы, друзья мои, знаете» [Там же: 62]. 

2) «Приятно, восхитительно для всякого чувствительного сердца видеть 
такия надписи, и знать, что не лесть, а истина начертала их. <…> буду чи-
тать, чувствовать и — может быть плакать» [Там же: 63]. Ср. в вариантах: 
«для всякого чувствительного человека читать / для всякого нежного сердца 
читать» [Там же: 416].  

Для будущего самоопределения путешественника как «скифа» важно, 
когда он пишет: от г. Бека «узнал я о славе Анахарсиса, сочинения Аббата 
Бартелеми» [Там же: 61]. Бек еще только ожидал своего экземпляра, так что 
путешественник, скорее всего, тоже еще не читал книги. Соответственно, 
когда он будет использовать отсылку к тексту в разговоре с самим Барте-
леми, это должно прозвучать для читателя, в том числе, и как демонстрация 
знакомства с новинками. 

В 30-м письме повествователь называет себя «бедный странник» и «ваш 
друг» (в обращении к адресатам). Когда речь идет о лекциях проф. Платнера 
и об обучении в Лейпциге русских студентов (в том числе, А. М. Кутузова 
и А. Н. Радищева, имена которых скрыты в ПРП за литерами), знание не-
мецкого языка вспоминается не случайно: документально известно, что 
одну из главных трудностей обучения в Лейпциге «радищевской» группы 
составило как раз недостаточное знание ими немецкого (см.: [Старцев 1990: 
24–25; Андреев 2005: 190, 193]). Но повествователь не хочет быть и русским 
учеником: «Я почел бы за особливое щастие быть вашим учеником, Г. Док-
тор; но обстоятельства, обстоятельства – –» [Карамзин 1984: 65]. 

Временной разрыв с «К*, Р* и другими русскими», как нам кажется, 
здесь не так существен, как отличие другого рода. В пассаже о лейпцигских 
книгопродавцах повествователь возвращается к теме, затронутой при пер-
вой встрече с Платнером — собственное занятие «изящными науками», т. е. 
писательством. Здесь он обращается к адресатам:  

Вы пожелаете, может быть, знать, как дорого платят книгопродавцы Авторам 
за их сочинения? Смотря по сочинителю. Естьли он еще не известен Публике 
с хорошей стороны, то едва ли дадут ему за лист и пять талеров; но когда он 

                                                      
78  В письме А. А. Петрова к Карамзину от 20 сентября 1789 года, в котором он отвечает 

на реальное письмо, отправленное из Дрездена, указано: «Ты жалуешься, что все 
примечания достойное, что ты видел, стоило тебе денег. Пожалуй уведомь, в каких 
обстоятельствах твой кошелек…» [Карамзин 1984: 509]. 
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прославится, то книгопродавец предлагает ему десять, двадцать и более талеров 
за лист [Карамзин 1984: 65].  

Путешественник не только сообщает, на что может рассчитывать начинаю-
щий автор, но и напоминает читателям, что он сам всего лишь начинающий 
автор, которому есть от чего закраснеться. Тема сочинительства / авторства 
оказывается тесным образом связанной с деньгами (см.: [Шёнле 2004: 57], 
ср.: [Ключкин 1997; Zorin, Korchmina 2018]) и не ограничивается коммен-
тарием об оплате писательского труда. После ужина с профессорами, на ко-
торый его пригласил Платнер, путешественник хотел расплатиться, но по-
лучил чувствительный для него отпор со стороны пригласившего: «Платнер 
не позволил мне заплатить за ужин: что для меня не совсем приятно было. — 
Таким образом избранные Лейпцигские Ученые ужинают вместе один раз 
в неделю <…>» [Карамзин 1984: 66]. Логика эпизода, на наш взгляд, такова. 
Платнер сообщает ему: вы русский (потенциальный) ученик, т. е. обладаете 
следующими качествами: вы молоды — у вас есть деньги — вы знаете 
немецкий. Когда же путешественник отказывается от этой роли, он тем са-
мым признает свою относительную бедность («обстоятельства, обстоятель-
ства – –»), жест Платнера подчеркивает ее, напоминает о поводе для отказа 
от обучения, и это «не совсем приятно» путешественнику именно в контек-
сте предшествовавшего ужину разговора. Возникает тема «избранности»: 
с одной стороны, его не берут в избранный круг, с другой стороны, он не 
покупал «избранности», как мог бы это сделать богатый русский ученик, — 
но зато стал проводником для читателя в ученый круг. Некоторые слова 
итогового пассажа этого письма получают дополнительную (финансовую) 
коннотацию, само его появление на этом месте отчасти ее мотивирует: 
«Милые друзья мои! я вижу людей достойных моего почтения, умных, зна-
ющих, ученых, славных — но все они далеки от моего сердца. Кто из них 
имеет во мне хотя малейшую нужду? Всякой занят своим делом, и никто не 
заботится о бедном страннике» [Там же: 66; курсив мой. — А. С.]. И это 
говорится после, коротко говоря, «ухаживаний» за ним Платнера — одного 
из наиболее известных профессоров Лейпцига к тому времени. 

Подведем промежуточный итог. Представленные выше трактовки долж-
ны выдержать упрек в произвольности, если согласиться со следующим  
допущением. Особенностью карамзинского повествования является то, что 
интересующая автора тема, мотив постоянно переходит из модуса бытия 
в модус письма и обратно. Это же придает ему и особый психологизм. Вме-
сто слов: «Я прогуливался и думал о…» (тогда всё лежало бы на поверхно-
сти), повествователь оставляет намек в части «описания» и развивает его 
в части «размышления»79. Вроде бы это должно говорить о разорванности 
субъекта, но, напротив, странным образом обеспечивает его цельность. 
Особенно это заметно в сравнении с продолжателями и подражателями Ка-
рамзина. Ниже мы постараемся вскрыть основную для нас характеристику 
                                                      
79  Первым эту игру с модальностью в ПРП проанализировал, по-видимому, Х. Ро-

те [Rothe 1960–1962; Rothe 1968], см. также [Лотман 1987]. 
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повествователя — как русского путешественника, но сделаем это после не-
которого отступления, обратившись к последующей традиции. 

3.1.1. Организация повествования у эпигонов Карамзина 

Рассмотрим организацию голоса повествователя, сравнив ее у Карамзина 
и у его последователей, которых иногда и отчасти справедливо называют 
эпигонами: В. В. Измайлова, П. И. Шаликова, П. И. Макарова на примере 
приема включения в повествование «чувствительного эпизода», зачатка 
или, напротив, квинтэссенции сентиментальной повести («вот вам канева 
для романа», замечает Измайлов, комментируя один из таких эпизодов [Из-
майлов 1802: 3, 22]). 

Рассматривая вклинивающиеся в основное повествование фрагменты 
у Карамзина, Т. А. Роболи отмечала:  

В композиционном отношении «Письма русского путешественника» отлича-
ются тщательной замотивированностью связи своих частей. <…> Обычно ввод 
материала сопровождается обращением к адресату для поддержания общего 
эпистолярного тона, который несколько нарушается от массы отнюдь не эписто-
лярных форм, к тому же иногда довольно больших по размеру [Роболи 1926: 52].  

На наш взгляд, это «нарушение тона» — не только побочный эффект, кото-
рый нужно замаскировать; оно входит в художественную задачу. Передача 
другим персонажам ожидаемого «готового» слова делает на этом фоне 
нейтральным стиль повествователя. 

В ПРП есть разбитый на несколько частей эпизод с датчанином Б* (Бек-
кером), увлекшимся встретившейся путешественникам дамой из Ивердона. 
Начало этой истории описывает сам повествователь:  

Вообразите, что новый мой знакомец Б*, с которым я уговаривался вместе пу-
тешествовать по Швейцарии, умирает — умирает от любви! Здесь в трактире 
живет молодая дама из Ивердона. Сегодни ужинала она за общим столом, си-
дела подле Б* и несколько раз начинала с ним говорить. Нежное сердце моего 
Датчанина растопилось от огненных ея взоров. <…> Б* стоял, смотрел в след 
за нею, и наконец сказал мне, когда я подошел к нему, что он едва ли может 
завтра ехать со мною в Цирих, чувствуя себя очень нездоровым [Карамзин 1984: 
213–214].  

Степень серьезности чувств Б* при этом не оценивается, это предоставля-
ется сделать читателю, которому сообщается, что уже на следующий день, 
«датчанин Б* исцелился от любовной своей болезни» [Там же: 214]. Спустя 
несколько страниц он показан готовым к новым сердечным впечатлениям:  

Мы обедали в маленькой Швейцарской деревеньке, куда в одно время с нами 
приехала Француженка в печальном платье, с девятилетним сыном и с белкою. 
Печальное платье, бледное лице и томность в глазах, делали ее привлекатель-
ною для меня, а еще более для моего мягкосердечного Б*. <…> Б* в восторге 
вскочил со стула, схватил руку ея, которою обнимала она сына своего, и прижал 
ее к своим губам [Там же: 104–105]. 
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Вся история разворачивается на фоне «счастливой Гельвеции», в которой 
царствуют «мир и тишина» [Карамзин 1984: 105], и тон повествователя 
не лишен иронии, но мягкой, потому что он сам захвачен атмосферой есте-
ственной чувствительности. Зато в третьей части письма продолжение  
истории Б* и дамы из Ивердона рассказывает само действующее лицо 
в письме к повествователю: «Приятель мой Б* уехал в Лозану. Сию минуту 
получил я от него письмо. Вот оно: “Ах, мой друг! жалей о нещастном! <…> 
скажу тебе откровенно, что Ивердонская красавица возбудила во мне такия 
чувства, которых — теперь описать не умею”» [Там же: 176]. Далее Б* со-
общает, что отправился верхом в Ивердон, надеясь увидеться там с пленив-
шей его дамой, но сначала встреча с ее суровым отцом, потом холодный 
прием самой красавицы, а затем известие о предстоящей ей свадьбе вселили 
в него ненависть к самому городу Ивердону. Остаток письма посвящен пи-
рушке с англичанами, провозглашавшими «чувствительные здоровья» 
в честь дамы, обратному пути Б* по заснеженной дороге, в котором «хлад-
ная смерть со всеми своими ужасами вилась» над ним — и полученной  
в результате поездки жестокой простуде. «Вот конец моего романа!» —  
завершает письмо Б*, а повествователь замечает: «Так, или почти так пишет 
мой Б» [Там же: 178].  

В повторном обращении к этому сюжету знаменательна как выдержан-
ность письма в возвышенно-поэтическом ключе, так и прозаический  
конец (простуда), но главное — настойчивое возвращение к литературно-
цитатному слою повествования (многократно описанная в литературе  
сентиментализма ситуация рыцарственного увлечения чужой невестой или 
женой) совершается здесь при помощи повествовательной инстанции низ-
шего уровня, чем автор (и стоящий наравне с ним читатель), что позволяет 
представить «литературность» лишь одним из голосов, с которым не отож-
дествляется сам повествователь. 

Подчеркнем, что важно не угадываемое ироничное отношение повество-
вателя к конкретному эпизоду, а сама возможность описать его в разных 
стилях, посмотреть на него с разных сторон. Это безусловно связано с зада-
чей освоения прозаического повествования, но кроме того — и в первую 
очередь — проистекает из существенных свойств мировоззрения и лично-
сти Карамзина, отражая их. Можно заключить, исходя из анализа «чувстви-
тельного эпизода», что в ПРП важно, кто говорит, но еще важнее, что  
говорят разные голоса. 

Теперь обратимся к эпигонам Карамзина. И «Путешествие в Малорос-
сию» Шаликова, и «Путешествие в полуденную Россию» Измайлова, и даже 
15-страничные «Письма из Лондона» Макарова насыщены подобными эпи-
зодами, рассказанными иными лицами. 
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Так, повествователь «Путешествия…» Измайлова80 сообщает со слов 
своего знакомого историю девушки, лишившейся дара речи после расста-
вания с женихом (подзаголовок отрывка — «трагический анекдот»). Весь 
рассказ об этом происшествии оформлен как прямая речь, полон чувстви-
тельных эпитетов и образов («Время протекает; бедная сохраняет чувство 
нежности ко всему, что было для нее мило; живая пантомима дает чувство-
вать, что сердце ее еще любить умеет, но выражение сего сладкого чувства 
не возвращается на бледные уста ее») и в целом неотличим от стиля основ-
ного повествования. Заканчивается он таким резюме: «Я не могу продол-
жать; глаза мои полны слез, сердце полно горести» [Измайлов 1802: 2, 20], 
и если бы не кавычки, которые закрылись перед ним, чрезвычайно затруд-
нительно было бы определить, кому принадлежат эти слова и кто именно 
прерывает повествование слезами, рассказчик или путешественник. 

В «Путешествии в Малороссию» подобный эпизод помещен в отдель-
ную главу, оформленную как рассказ друга путешественника («Торжество 
невинности», о девушке, несправедливо обвиненной в связи с отчимом; 
см.: [Шаликов 1990: 521–522]). Несмотря на то, что повествователь «Путе-
шествия в Малороссию» начинает этот отрывок и прерывает рассказчика 
в середине, он ни подводит итога рассказу, ни высказывает своего сужде-
ния, лишь рекомендуя его своим «чувствительным друзьям». 

Итак, у Измайлова и Шаликова нет стилистических различий между ре-
чью рассказчиков и повествователя, последний не дистанцируется от них, 
не занимает позицию над разными точками зрения, как это было у Карам-
зина. При этом оба автора чувствовали остроту проблемы «возвышенно-неж-
ного» стиля и, каждый по-своему, стремились предупредить возникающее 
у читателя недоверие к содержанию выдержанного в этом стиле повество-
вания. Ср. у Измайлова: «…это было не в романе. Нет нужды сказывать, что 
это не роман. Путешествие сего рода не терпит выдумки» [Измайлов 1802: 
2, 44]; у Шаликова: «В сем путешествии нет ни статистических, ни геогра-
фических описаний: одни впечатления путешественника описаны в нем <…> 
“На что ж издавать его?” Ответ на это почти уже есть: сердца, образованные 
для чувствительности, находят под печатью ее самую безделку приятно-
стию» [Шаликов 1990: 516]. Оба автора используют «чувствительные эпи-
зоды» для возбуждения в читателях переживаний, сходных с теми, которые 
сами они, по их словам, испытали, слушая эти рассказы. 

У Макарова наблюдается наиболее интересное решение: рассказ о чув-
ствительном происшествии (любезном воре, который отказался грабить 
даму, чей перстень был подарен возлюбленным) передан лондонской газете, 
                                                      
80  Первая часть этой книги вышла в Университетской типографии в 1800 году, через 

год после самого путешествия, предпринятого 26-летним автором по примеру Ка-
рамзина, но по другим территориям: Украина, Крым, Кавказ, Поволжье. Об иссле-
дуемом им художественном потенциале «полуденной России» см. ниже, в главе 4. 
Для совершения путешествия Измайлов продал свою библиотеку [Лобанова 1992: 
408]. Книга выдержала несколько изданий (2-е, с включением второй части марш-
рута, в 1802 году, 3-е в 1805-м). 
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причем он соседствует с другим сообщением криминальной хроники, в ко-
тором жертва была ранена в трех местах ножом [Макаров 1990: 507]. Это 
явно выраженная ирония, которая при этом подтверждается прямыми выска-
зываниями отношения к сентиментальному стилю, чего нет у Карамзина:  

Вам конечно странно покажется, что я по сию пору не гуляю по какому-нибудь 
прекрасному и пространному загородному парку, не сижу на мягкой, зеленой 
траве — при меланхолическом свете луны, под шумом искусственного каска-
да — не слагаю в голове своей систем о строении мира или о судьбе человече-
ства; не поручаю зефирам нести мои чувствования, мои вздохи к богине этого 
рая, молодой, прелестной англичанке — белокурой, нежной, томной, чувстви-
тельной — с голубыми глазами, с правилами достойными героинь добренькой 
Скюдери, с сердцем мягким, как воск на солнце [Там же: 505]. 

Нельзя говорить о том, что отсутствие речевой дифференциации персона-
жей — носителей чувствительности (как у Шаликова и Измайлова) или, 
шире, однозначно явленное отношение к этой категории (включая уже 
и Макарова) — безусловная слабость авторов. Если перед Карамзиным бы-
ла цель продемонстрировать стилистическое и мировоззренческое разнооб-
разие, дать «образцы» молодой прозе, то его продолжатели шли каждый 
по своему, особо выбранному пути. 

Проведенное сопоставление позволяет скорректировать мнение Роболи 
о конструктивной функции сентиментальной повести в путешествии: «тог-
да как “письмо” может влиять на основную повествовательно-описатель-
ную ткань, как бы пронизывая ее насквозь, сентиментальная повесть влияет 
частично и, главным образом, не стилистически, а тематически» [Робо-
ли 1926: 46]. Путешествие в целом организуется не письмом, но эпистоляр-
ным, скорее даже исповедальным, дискурсом. Письмо и чувствительная  
повесть («чувствительный эпизод») входят в путешествие на правах рито-
рически организованных элементов, как бы «чужих слов», и в композицион-
ном плане они также равноправны благодаря этому. 

Обратимся к сопоставлению на несколько ином материале: не композици-
онном, а образном. 

Среди многочисленных персонажей «Путешествия в полуденную Рос-
сию»: самого повествователя, сопровождавших его в дороге слуг, встречен-
ных им лиц, в том числе знаменитостей своего времени (археолог и историк 
Киева М. Берлинский, естествоиспытатели М. Афонин и П. С. Паллас), — 
выделяется один, нередкий для литературы путешествий персонаж. Это 
ручная собачка, которая не просто упоминается в качестве атрибута по-
ездки, как это можно было бы предположить, а предстает полноправным 
героем произведения. Вот как вводится в повествование образ собачки: 

Иногда, удаляясь от большой дороги, укрываюсь под тенью лесочка с людьми 
моими и с моею Лов, которая всегда ложится у ног моих <здесь Измайлов  
делает примечание: «Имя собачки, которое значит на английском языке: лю-
бовь». — А. С.>. Там покоимся мы на мягких коврах, расстилаемых роскошною 
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природою; ветерок прохлаждает кровь, воспаленную жаром; свист птичек слу-
жит нам музыкою, цветы питают благоуханием, и чувства нежатся. Как вкусна 
пища, когда отдохновение после усталости пробуждает аппетит! Какое прият-
ное течение мыслей, когда задумчивость овладеет вдруг всеми чувствами! Ка-
кой сладкий покой, когда солнечный жар, прохлаждаемый ветерком, погружает 
в недра томного сна! <…> Мы переглянемся иногда с собачкою при встрече 
какого-нибудь приятного предмета, и сердца наши (простите мне сие выраже-
ние!) разделят свое чувство живее, нежели иные люди [Измайлов 1802: 1, 10]. 

Как нетрудно убедиться по приведенному отрывку, собачка Лов разделяет 
с путешественником не только тяготы дороги, но и различные ментальные 
состояния: «мы покоимся на мягких коврах», «свист птичек служит нам му-
зыкою», «чувства нежатся», наконец, «какое приятное течение мыслей» — 
все эти характеристики читателю приходится принимать как принадлежа-
щие не только повествователю и слугам, но и собачке, тем более что в конце 
фрагмента ее очеловечивание прямо оговаривается. 

Собачка упоминается и дальше, поначалу часто, потом, в наиболее насы-
щенной достопримечательностями части «Путешествия» пропадает, нако-
нец в сцене после прогулки путешественника по крымским горам снова  
выступает наравне со слугой: 

Далее встретило меня еще одно приятное удивление. Мы остановились у посто-
ялого двора, где назначено было человеку, мною оставленному, ожидать меня 
с экипажем. Мы постучались у ворот — они отворились — и тотчас выбежала 
ко мне навстречу собачка моя; за нею и добрый мой слуга; она визжала, пры-
гала, ласкалась ко мне, а он стоял, глядел на меня и — не мог удержаться от 
слез, которые катились из глаз его. Бедный человек, слыша об опасности горной 
дороги, почитая меня погибшим и не спав уже несколько ночей от сомнения, 
обрадовался мне до безумства. <…> Божественный поэт! Ты, которой воспел 
вселенной счастие Итакского царя, встреченного верной его собакой и добрым 
Евмеем! Я был счастливее тебя. Я чувствовал в существенности то, что ты чув-
ствовал по одному воображению. Ах! для чего нет у меня пера твоего? [Там же: 
3, 161–162]. 

Позже в издаваемом им журнале «Патриот» Измайлов поместил эссе 
о смерти «верной <…> спутницы, нежной подруги… собачки Лове» [Из-
майлов 1804: 362]81. Можно иронично отнестись к такой чувствительности, 
зато, зная простодушие Измайлова-писателя, невозможно предположить, 
чтобы он спустя много лет вспомнил о придуманном персонаже своей 
книги и развивал «собачий» миф. Реальное существование собачки можно 
считать подтвержденным, и это важно для функционирования этого образа 
в тексте. 

У Карамзина встречаются сочувственные упоминания животных (на-
пример, рассуждая об эпохах жизни, он говорит о том, что умение сочув-
ствовать живым существам — признак духовной зрелости; приходит время, 

                                                      
81  В «Сводном каталоге сериальных изданий России» автор не указан [СКСИР 2015: 

250], атрибутируется нами по содержанию. 
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когда, по его словам, «ласки верной собачки (которая не оставила нас вместе 
с неверными любовницами!) извлекают из глаз наших слезы благодарности, 
но тогда же и смерть любимой птички делает нам превеликое горе» [Карам-
зин 1984: 355]), целые эпизоды ПРП посвящены отдельным животным, 
но именно Измайлову принадлежит заслуга перемещения образа собачки 
в новый регистр. Но делал он это по образцу ПРП. 

Речь идет не о происхождении образа82. Почему этот образ оказался вос-
требованным? 

Рассмотрим контекст, в котором он встречается у Измайлова. Это почти 
исключительно воспоминания о друзьях и родных путешественника. Вот, 
например, каковы его размышления сразу после цитированного выше пер-
вого знакомства читателей с собачкой:  

Иногда, забыв и природу, и юг, и поля, и рощи, думаю только о друзьях моих — 
смотрю на часы от времени до времени, и говорю себе: теперь они просыпают-
ся — теперь они гуляют — теперь они сидят в кругу и разговаривают, может 
быть, обо мне. Я слушаю, вхожу в разговор, и сам рассказываю. Счастливая сила 
памяти и воображения, которая переносит человека за неизмеримые отдаленно-
сти, и дает ему чувствовать радость свидания в недрах самой разлуки! [Измай-
лов 1802: 1, 10–11] 

Откуда это соседство? Существует соблазн представить дело так, что со-
бачка заменяет собой отсутствующих друзей и родных, поэтому и появля-
ется в связке с ними. То есть она в таком случае — атрибут, хотя и на ином 
уровне, атрибут очеловеченный, в силу человеческой природы тех, кого  
замещает. Такое объяснение, возможно, годилось бы, если бы мы рассмат-
ривали «Путешествие» не как литературное произведение, а как психоло-
гический документ. Однако мы хотим предложить другую трактовку. 

В сцене возвращения с горной прогулки в Крыму собачка Лов и слуга 
Степан вместе встречают измайловского путешественника; вспомним, что 
они уподобляются гомеровским Евмею и собаке Одиссея, при этом акцент 
ставится на превосходстве повествователя-очевидца над описывавшим 
свою фантазию Гомером, то есть, в конечном счете — реальности над во-
ображением. Произведения, подобные «Путешествию в полуденную Рос-
сию» (и ПРП, к которым «Путешествие» по крайней мере, в этом отноше-
нии восходит), находятся на грани между фактом и вымыслом, рассказом 
о совершенной поездке и художественным произведением. Претендуя на 
                                                      
82  Наиболее гипотетический источник — «Сентиментальное путешествие» Стерна, 

в котором собачка встречается всего один раз — в описании несчастной Марии. 
Другой, более вероятный — ПРП. Карамзин так пишет о молодом человеке, сопро-
вождавшим путешественника на пути из Страсбурга в Базель: «Со всею нежностию 
дружбы любит он свою собаку и дорогою беспрестанно смотрел, бежит ли она за 
каретою; когда же приметил, мили за две не доезжая до нашего ночлега, что она 
устала и начала отставать, то, пожелав нам счастливого пути, вышел сам из дили-
жанса, чтобы брести потихоньку с своим другом» [Карамзин 1984: 97]. Вполне  
вероятно, у Измайлова был и более прямой и очевидный источник, который пока 
не отыскан. 
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то, чтобы считаться высокой литературой, они в то же время не спешат от-
казываться от описания непосредственных впечатлений и даже настаивают 
на этом, обретая (а иногда и не обретая) свою подлинность на пересечении 
этих двух интенций. Едва ли не самый существенный способ заставить чи-
тателя поверить в свою подлинность (а, может быть, и следствие такого 
промежуточного положения) — включить его самого в повествование. 
Насыщенный предназначенными для самого широкого читателя культур-
ными аллюзиями текст одновременно с этим нагружается деталями, как 
будто не представляющими интереса для посторонних, — намеками и ссыл-
ками на обстоятельства и имена, знакомые только ближайшему окружению 
автора. Но поскольку каждый читатель все равно читает оба слоя текста, 
независимо от того, верно прочитывает он их или только принимает усло-
вия игры, предложенные писателем, то потенциально любой становится 
в один ряд с формальными адресатами произведения — родными и друзь-
ями повествователя. Одной из форм выражения двойной коммуникации 
в тексте измайловского «Путешествия» и кажется нам образ собачки Лов. 
В нем сочетается отсылка к стернианской традиции, понятная абсолютному 
большинству читателей в ту эпоху, и сопровождающие данный образ домаш-
ние интонации, относящиеся в большей степени к «внутреннему человеку». 

В пародиях же на тексты сентиментализма двуплановости, разумеется, 
нет (подробнее мы коснемся их в следующей главе). Ухватывая только то, 
что ему кажется наиболее заметной характеристикой оригинала, пародист 
неизбежно теряет его глубину, собственно, его задача и состоит в том, 
чтобы показать, что нет никакой глубины. 

Так, А. А. Шаховской в «Новом Стерне» высмеивал привязанность глав-
ного героя графа Пронского к его собачке Леди, после трагической гибели 
которой под колесами телеги граф находит утешение, влюбившись в «ин-
тересную Мелани» (так он называет крестьянку Маланью). Притязания 
на сердце крестьянки так же, как и плач по собачке, вызваны подражанием 
литературным образцам: 

Судьбин. <…> Итак, скажи мне, что вы делаете? 
Ипат. Мы, сударь?.. Смотря по погоде: вздыхаем, плачем, восхищаемся, умиля-
емся, трогаемся. Ясное солнце согревает наши чувства, ужасный мороз напря-
гает нашу жизненность, быстрый ручей мелодиею своею питает нашу меланхо-
лию, тихое озеро служит зеркалом нашей сантиментальности; наконец вёдро, 
ветер, дождь, горы, леса, луга, болота, люди, скоты, птицы, мухи, комары — всё 
имеет влияние на нашу душу; словом, мы сантиментальные вояжеры! Но, увы! 
судьбе угодно было, чтоб из трех нас гений смерти похитил одного!.. О Леди! 
тебя уж нет!.. Ах!.. вечность!.. 
Судьбин. Как! что это значит? один из вас умер? Кто этот Леди? 
Ипат. Чувствительный, признательный, сантиментальный друг человечества, 
печать верности! наконец, англинская собачка, которую третьего дня на этой 
горе переехали колесом и которой граф воздвигает монумент вечности. 
Судьбин. Так это-то и удержало его здесь? 
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Ипат. Это, но не совсем. Смерть привязанной Леди оставила пустоту в наших 
сердцах, которую мой барин хочет наполнить интересною дочерью здешней 
мельничихи [Шаховской 1961: 736–737]83. 

Эпизод с собачкой фактически отсылает только к измайловскому путешест-
вию. Но Шаховской, решая свои задачи по созданию национального теат-
ра [Киселева 2002; Новашевская 2020], по-видимому, принципиально не раз-
делял в качестве предмета пародии Карамзина и Шаликова с Измайловым. 

Не вдаваясь в подробности, напомним, что конфликт между карамзини-
стами и шишковистами, частью которого можно полагать полемику вокруг 
«Нового Стерна» (ср. иную точку зрения, согласно которой «злободневная 
полемическая комедия», созданная по французским образцам, стала залож-
ником ретроспективных интерпретаций участниками борьбы «Арзамаса» 
с «Беседой»: [Иванов Д. 2009: 25–40]), подспудно имел политический ха-
рактер ([Тынянов 1929; Вацуро 1994] и мн. др.). В литературе об Измайлове 
высказывалось мнение, что на него повлиял культ религиозно-патриотиче-
ских чувств, распространившийся в русской общественной мысли в начале 
XIX века [Шёнле 2004: 109–118] (корректирующую точку зрения на поли-
тические взгляды Измайлова см. [Одесский 2005])84. 

Итак, пародийный текст посвящен смешению литературных моделей 
с реальной жизнью. В то время как ПРП не дают перекоса в ту или иную 
сторону в соотношении вымысла и реальности, произведения эпигонов Ка-
рамзина подверглись за это атакам. 

«Русский путешественник» знаком и с философией Канта и Лафатера, 
и с культурой Франции, и с общественными учреждениями Англии и т. д. 
Но он стремится всё увидеть своими глазами и передать непосредственные 
впечатления от увиденного, чаще всего в сложном соотношении с тем, что 
ему заранее известно. Это помогает на уровне личности обрести самого 
себя, на уровне нации — распознать отличия от других. Но сама по себе 
поза дает простор для подражаний и пародий. 

Из того материала, который мы проанализировали в данном параграфе, 
между прочим следует, что подражатели ПРП, находясь на тех же позициях, 
что и Карамзин, разделяя его основные творческие установки, все же замет-
но ему уступают. Чего не хватало путешествиям Измайлова и Шаликова, 
чтобы если не повторить успех ПРП, то избежать шквала критики? (Впро-
чем, Карамзин также с нею столкнулся, но, если включить сюда с оговор-
ками П. И. Голенищева-Кутузова, это была критика круга знакомых;  
выступление А. С. Шишкова отделено от первого появления ПРП более чем 
десятком лет). Для нашего исследования рассуждения о мере таланта несу-
щественны, ответ должен быть в области прагматики текста. 

                                                      
83  А. А. Гозенпуд в рамках сопоставления пьесы Шаховского с «Путешествием в полу-

денную Россию» прокомментировал пародийную отсылку Шаховского к измайлов-
ской собачке Лов. 

84  К проблеме идеологии «Путешествия в полуденную Россию» мы еще вернем-
ся (в главе 4). 
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Сыграл ли свою роль в неудаче маршрут, пролегавший у подражателей 
по Российской империи, а не за ее пределами? Определенно, да. В нем не 
было эффекта новости. По провинциям Российской империи весь XVIII век 
путешествовали ученые-натуралисты, оставившие множество записок, в том 
числе и на русском языке: П. С. Паллас, Гмелин, Лепехин, Зуев и др. Однако 
и ПРП предшествовали путеводители и другие источники о европейских 
странах (условный Бюшинг). 

Подражатели шли за Карамзиным в подборе тем и собеседников, кото-
рых на страницах его ПРП немало. Масштаб интеллектуальной жизни,  
открывающийся в путешествиях по России, несравнимо скромнее, но все 
же имеется, иногда — разнообразный. Так, путешественник Шаликова при-
езжает к В. В. Капнисту. Среди собеседников Измайлова находим ученого 
с европейским именем П. С. Палласа, русского ботаника М. И. Афонина — 
ученика К. Линнея, археолога-любителя М. Ф. Берлинского, а также людей, 
сочетающих в себе свойства просвещенного и естественного человека, 
например, оставшаяся неизвестной нам по имени татарская княжна. Места, 
связанные с именами оставивших след в русской истории лиц (Ивана Гроз-
ного, Петра I), современников (Суворова, адмирала Мордвинова), в том 
числе культурных деятелей (Хераскова, британского филантропа Дж. Го-
варда), должны были ненамного меньше привлекать русского читателя, 
чем, например, паломничество на берега Женевского озера. «У нас есть свой 
Людовик XI», — говорит Карамзин о русской истории; «у нас есть свой Во-
клюз», откликается Измайлов из своего маршрута. 

У Измайлова есть даже сюжет, более явный, чем в ПРП, связанный с са-
мовоспитанием путешественника [Соловьев 2011]. Но путешественники 
Измайлова и Шаликова предстают совсем уж простодушными и ничем не 
подсказывают, что стараются ими быть, в отличие от Карамзина (впослед-
ствии Достоевский возьмет это в свои «Зимние заметки…»; см. ниже § 3.3). 
Художественной цельности не хватило не путешествиям, а образам путе-
шественников, от лица которых велось повествование: в них слишком мало 
маски, слишком заметны из-под нее реальные авторы. Путешественниками, 
тем более «русскими путешественниками», эти образы назвать трудно. 

3.1.2. Субъект «Писем русского путешественника». 
«Русский» путешественник 

Вернемся к ПРП. В рассмотренных в § 3.1 эпизодах первой части маршрута 
путешественник определяется (в том числе, косвенно, в речи других персо-
нажей) таким образом: «русский дворянин», «русский казак», «жалкий  
сирота», «путешественник», «русский», один из «русских», «москвитя-
нин» (не англичанин), посвятивший себя «изящным» наукам, имеющий 
чувствительное сердце, «бедный странник», «не немец», похожий на «це-
ломудренного рыцаря», обладатель «каменной русской груди», «путешест-
вующий иностранец», «северный житель» и — несколько раз — «ваш друг». 
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Заметим, что Карамзин часто определяет национальную принадлеж-
ность своего путешественника от противного: как иностранца («я путеше-
ствующий иностранец» — см. п. 40 [Карамзин 1984: 85], при этом в одном 
из двух случаев употребления уточняется, что он не англичанин, а москви-
тянин), как представителя иной нации, чем местные жители — «я не Не-
мец» (п. 34 [Там же: 74]), как представителя северной страны (п. 39:  
«каменная Руская грудь не боится простуды, и питомец железного севера 
смеется над слабым усилием Маинских бурь» [Там же: 84]; ср. также п. 44). 

Рассматривая, вслед за А. Л. Зориным, двойную функцию высказывания, 
обращенного одновременно к «родным» карамзинского путешественни-
ка (или их образу) и широкому кругу читателей, скажем, что самоопределе-
ния путешественника имеют в виду даже не двух, а трех адресатов: помимо 
«друзей» и публики — это европейцы, с которыми он сталкивается в пове-
ствовании и относительно которых определяет себя. 

Последнее понятно, но зачем называться русским не только на страни-
цах произведения, но и в заглавии — для русской публики85? Примеры  
подобных заглавий отыскать нетрудно, но совпадения будут не во всех эле-
ментах. Так, К. Ф. Мориц написал «Путешествия немца по Англии … в пись-
мах…» (1782) и «Путешествия немца по Италии…» (1792–1793), но там 
не было «путешественника», зато упоминались страны, по которым он пе-
редвигался. Так же и в других названиях европейской литературы путеше-
ствий обязательно упоминались страны, посещенные автором86. «Русские» 
в заглавиях появляются только с Карамзина, это неоспоримо. 

Представляясь русским в беседах с европейцами — попутчиками, слу-
чайными знакомыми, известными людьми, — путешественник Карамзина 
                                                      
85  Если не предполагать, конечно, что изначально была задумана публикация в одной 

из европейских стран, и не видеть намека на это, например, в словах спутников-
немцев, просивших путешественника «не забыть шпор» при издании журнала путе-
шествия, оказавшихся в кармане их общего попутчика [Карамзин 1984: 31]. 

86  Приведем далеко не полный, но репрезентативный список: «Заметки о Северной Ита-
лии» Д. Аддисона (1705), «Путешествие по всему острову Великобритании» (1724–
1726) Д. Дефо, «Путешествия по Европе, Азии и Африке» (1727) Обри де ла Моттре, 
«Любопытное и новое путешествие среди дикарей Северной Америки, в котором 
можно найти описание Канады» (1738) К. Лебо, «Путешествие по Франции и Ита-
лии» Т. Смолетта (1766), «Путешествие в Сибирь» Ж. Шапп д’Отроша (1768),  
«Путешествие к западным островам Шотландии» (1775) С. Джонсона, «Письма 
об Италии» Ж.-Б. Дюпати (1788) и т. д. Так же среди русских изданий: «Описание 
путешествия его императорского высочества … Павла Петровича в Берлин…» (1766) 
В. Вороблевского, «Записки путешествия в европейские государства, в Краков, 
в Вену, в Венецию, в Рим, на Мальтийский остров» (1773) Б. П. Шереметева, «Журнал 
путешествия … по иностранным государствам…» (1773) Н. А. Демидова, «Журнал 
высочайшего путешествия ея величества государыни императрицы Екатерины II … 
в полуденные страны России…» (1787) А. В. Храповицкого и т. д. Топография в под-
заголовке, как известно, есть даже у Стерна: «Сентиментальное путешествие 
по Франции и Италии» (1768), не обошлось без нее и в вымышленном путешествии 
Дж. Свифта: «Путешествия в некоторые отдаленные страны мира … Лемюэля Гул-
ливера…» (1726). 
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в то же время ускользает от попытки связать его с одним из сложившихся 
к тому времени представлений о русских: как о знатном прожигателе жизни 
или жаждущем знаний студенте. Мы полагаем, что и определения «рус-
ского» и «русскости» являются частью литературной маски (или масок), 
о которой писал Ю. М. Лотман. Остальные определения, которые он дает 
себе, мы тоже можем считать квази-определениями. Отсылки к образам ры-
царей и других чувствительных странников — ни в коем случае не само-
определение субъекта, их литературная природа не только очевидна, но 
и подчеркивается повествователем (как в обыгрывании диалога с прекрас-
ной спутницей горбатого кавалера по дороге из Берлина в Дрезден; см. 
выше § 2.1). То же с образом «вашего друга», покинувшего приятельский 
круг: текст заставляет поверить, что адресован неким «друзьям», представ-
ляет собою подлинные письма, написанные «в карете», хотя со времен Си-
повского мы точно знаем, что это совсем не так. Условны и определения 
от противного — не немец, не англичанин, некий иностранец, подложное 
«русский казак» от спутников-немецких офицеров… Наши подлинные зна-
ния о субъекте речи выводимы только из материи повествования.  

Определение «русский» указывает, прежде всего, не на сам субъект, а на 
его язык — язык, который определяет личность наравне с другими факторами. 

Труд по написанию книги требовал значительных усилий и заключался 
отнюдь не в том, чтобы нацарапать пару фраз, подобно непритязательным 
надписям на колокольне страсбургского собора, оставленным его соотече-
ственниками. Подготовка к созданию ПРП шла несколько лет (переводы, 
сочинения конца 1780-х годов), и труд продолжался после выхода журналь-
ного и первого книжного изданий. Усилия Карамзина по созданию текста, 
в принципе, объединяются словом «культура»: культура письма, издания, 
литературного труда как такового. 

И все же, отвечая на вопрос, зачем Карамзин предпринял его, исследова-
тели выбирают разные аспекты. Лотман сосредоточился на аспекте «сотво-
рения» Карамзиным собственной биографии, Зорин — на формировании 
читателя. Исследователи обращали внимание и на другие аспекты. Так, об 
издании «Московского журнала» как о коммерческом проекте Карамзина 
обстоятельно, с бухгалтерскими подсчетами, писал К. Ключкин [Ключ-
кин 1997]. Мы обращаем внимание на другой аспект — на культурно-семи-
отический перевод. Напомним, что Лотман особо подчеркнул точный и внят-
ный человеку нашего времени язык Карамзина в переводах философских 
понятий Канта, «безукоризненность русских эквивалентов», выбранных 
Карамзиным [Лотман 1987: 67]. Сам Карамзин в позднейшем примечании 
к ПРП указывал на свое первенство в использовании слова «промышлен-
ность». Это не случайно: его цель — именно перевод в указанном нами  
широком смысле слова. «Русский путешественник», а не «путешественник 
по Германии, Швейцарии, Франции и Италии» — он именно потому «рус-
ский», что Россия присутствует в повествовании как принимающая куль-
тура, культура-реципиент. Всё в ПРП оценивается через язык, речь, образы 
и приемы повествования. 
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В ПРП не только практически разрабатывается язык русской литера-
туры, но эта тема становится предметом обсуждения. Еще Фонвизин делал 
доклад в парижском ученом кружке о свойствах русского языка, а текст  
Карамзина пестрит упоминаниями того, как путешественник рассказывает 
нечто о русском языке своим собеседникам, читает по-русски стихи и пере-
воды и т. д. С другой стороны, постоянны ссылки на то, что путешествен-
ник хорошо говорит на языках Европы (путешественника призывают на по-
мощь как переводчика для итальянца [Карамзин 1984: 16]; упоминавшаяся 
выше красавица делает ему комплимент за знание немецкого87; сам путе-
шественник смеется над плохим французским некоторых из своих спутни-
ков [Там же: 89, 161–162]; сосед в лионском театре также делает компли-
мент: «Быть не может; вы Француз» [Там же: 196] и т. д. В ПФ Фонвизина 
также говорилось, что «первый и учтивейший комплимент чужестранному 
состоит не в других словах как точно в сих: “Monsieur, vous n’avez point l`air 
étranger du tout, je vous en fais bien mon compliment!”» [Фонвизин 1959: 2, 
472]. По-видимому, это было частью «общих мест» о Франции, но Карам-
зин распространяет речевую характеристику и на всю Европу, и на своего 
путешественника, и это представляется нам принципиальным. 

«Русский путешественник» — это не просто свидетель, но переводчик-
интерпретатор явлений европейской жизни и культуры. Его субъектность 
заключается в функции посредника, и форма, выбранная для произведе-
ния, — письма — лучшее, что можно было придумать. В этом ключе важен 
образ Петра I, то и дело всплывающий на страницах ПРП88. Стихи Томсона 

                                                      
87  Хотя комплимент в данном случае насквозь ироничен: во-первых, красавица опо-

знает в путешественнике иностранца, видимо, все-таки по выговору, поэтому уточ-
няет, чтобы не обидеть, что признала в нем англичанина, «потому что Англичане 
хорошо говорят по-Немецки» [Карамзин 1984: 51]; во-вторых, это отсылает к поведе-
нию Йорика у Стерна, кокетничающего с женщинами (а именно это пытается делать 
повествователь ПРП, заходя к ней в комнату почтового дома).  

88  Ср.: «Немецкая часть Нарвы, или собственно так называемая Нарва, состоит по боль-
шой части из каменных домов; другая, отделяемая рекою, называется Иван-город. 
В первой все на Немецкую стать, а в другой все на Рускую. Тут была прежде наша 
граница — о Петр, Петр!» [Карамзин 1984: 9]. Правда, как отмечает А. Л. Зорин, по 
этому высказыванию «невозможно понять, то ли автор восхищается гением Петра, 
раздвинувшим пределы империи, то ли осуждает присоединение к России чуждых 
земель, нарушившее этнокультурное единство национального тела. Не исключено, 
что он испытывает оба этих чувства одновременно» [Зорин 2016: 156]. 

В Лионе: «…сии два героя были весьма не равны в великости духа и дел своих. 
Подданные прославили Людовика: Петр прославил своих подданных — первый от-
части способствовал успехам просвещения: вторый, как лучезарный бог света, 
явился на горизонте человечества, и осветил глубокую тьму вокруг себя — в прав-
ление первого тысячи трудолюбивых Французов принуждены были оставить отече-
ство: вторый привлек в свое государство искусных и полезных чужеземцов — пер-
вого уважаю как сильного Царя: второго почитаю как великого мужа, как Героя, как 
благодетеля человечества, как моего собственного благодетеля.* — При сем случае 
скажу, что мысль поставить статую Петра Великого на диком камне, есть для меня 
прекрасная, несравненная мысль — ибо сей камень служит разительным образом 
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о Петре I даны в тексте в оригинале и в построчном переводе. Подробно 
пересказывается мелодрама «Петр Великий», поставленная на парижской 
сцене (см. подробнее об этом в комментариях: [Карамзин 1984: 650–652]). 
В сцене в Академии надписей дается рассуждение о Петре: «У нас был свой 
Карл Великий: Владимир — свой Лудовик XI: Царь Иоанн — свой Кром-
вель: Годунов — и еще такой Государь, которому нигде не было подобных: 
Петр Великий <…> Все народное ничто перед человеческим» [Там же: 253–
254]. См. также упоминание портрета Петра в Виндзоре и анекдот о госпи-
тале в Лондоне. Число примеров можно было умножить. 

В ПРП Карамзину было необходимо осмыслить то, что было перенесено 
в Россию с начала петровских преобразований, а что осталось за бортом, 
и увидеть своеобразие России и русской культуры. Эта тема будет продол-
жена затем в записке «О древней и новой России» (1811), где акценты будут 
расставлены по-иному: Петр, приобщив Россию к европейской цивилиза-
ции, лишил ее своеобразия. В ПРП — другая задача: в своем тексте Карам-
зин продолжает дело Петра, «переводя» Европу на русский язык. 

Роль заимствованных элементов проясняется исходя из этого. Соотно-
шение между непосредственными наблюдениями и заимствованиями из ис-
точников как элементами конструирования текста — одна из центральных 
проблем в изучении традиции путешествий, от хождений до роуд-муви 
и трэвел-блогов наших дней. В русской литературе мы вряд ли найдем хотя 
бы одно произведение, которого эта проблема не касалась бы. Приведем 
в качестве примера суждение Ю. М. Лотмана и Б. А. Успенского о том, как 
поступал Карамзин с книжными источниками:  

…путешественник Карамзина — это путешественник с книгой в руках. Он смот-
рит на то, что уже знает по описаниям, и не стесняется книжных заимствований 
в своем произведении. Вся Европа расстилается перед ним, как обширный сбор-
ник цитат, и он наслаждается, узнавая уже знакомое и указывая неискушенному 
читателю на источники этих цитат, овеществленных в городах, замках и исто-
рических памятниках [Лотман, Успенский 1984: 572]. 

В записках А. А. Матвеева, рассмотренных нами в § 1.2, наблюдалось нечто 
сходное: заимствованные элементы — описания памятников — меняли 
свое назначение в новом окружении. Но там они, демонстрируя новый для 
России способ прославления правящего монарха, означали размежевание 
со старой культурой. У Карамзина описания скульптур, исторических зда-
ний, картин и т. п. служат введением в исторические рассказы, призванные 
привлекать читателя занимательностью, воздействовать на их чувства. Это 
явление, характеризующее литературную культуру именно периода конца 
XVIII – начала XIX века.  

                                                      
того состояния России, в котором была она до времен своего преобразователя. 
Не менее нравится мне и краткая, сильная, многозначущая надпись: Петру Первому 
Екатерина Вторая. Что написано на монументе Французского Короля, я не чи-
тал» [Карамзин 1984: 198–200]. Ср. с подробным цитированием надписей на памят-
никах А. Матвеевым; об их функции см. § 1.2. 
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Это — цель высказывания, вытекающая из логики самого текста. Но 
если такова была цель высказывания, то его субъект должен был быть  
«равен» читателю, для чего в качестве повествователя и был избран «наив-
ный путешественник». 

3.2. «Наивный путешественник» как модель 

В предисловии к отдельному изданию ПРП Н. М. Карамзин подчеркнул 
«молодость» и «неопытность» путешественника [Карамзин 1984: 393]. На-
званные качества не только демонстрировали ретроспективный взгляд на 
автобиографического повествователя или оправдывали «пестроту и неров-
ность в слоге», но и указывали на одну из форм его саморепрезентации — 
литературную позу89 «наивного путешественника», т. е. такого повествова-
теля, который сообщает только непосредственные впечатления, то, что он 
«видит, слышит, думает и чувствует» [Там же]. Даже более того — то, что 
он видит в данную минуту, не особенно заботясь о противоречиях, возни-
кающих при соположении двух разных «впечатлений». Эти «реальные» 
впечатления подаются множеством способов: в описании, портрете, диа-
логических сценках, самой эпистолярной ситуации и др. Функция позы 
«наивного путешественника» связана с особенностью, осмыслявшейся боль-
шинством исследователей ПРП, от В. В. Сиповского до А. Л. Зорина, — 
стремлением продемонстрировать подлинный, а не вымышленный харак-
тер повествования90. 

«Русский путешественник» Карамзина «наивен» не потому, что делает 
поверхностные умозаключения из увиденного или же ведет себя, подобно 
туристу, и начинает визит к знаменитости с декларации своей любви к досто-
примечательностям: «Я русский дворянин, люблю великих мужей, и желаю 
изъявить мое почтение Канту», — а заканчивает признанием «все просто, 
кроме… его метафизики» [Там же: 20–21]91. Этот срез «наивности» нас 
не интересует. На событийном уровне ПРП наивность проявляется в готов-
ности строить познание мира на доверии к действительности, так происхо-
дит развитие личности. Читателю показано, как путешественник обретает 
                                                      
89  Как уже указывалось выше, применительно к Карамзину понятие впервые сформу-

лировано в цикле работ Ю. М. Лотмана о ПРП. См., прежде всего: [Лотман, Успен-
ский 1984: 526; Лотман 1987: 17–29]. 

90  См., например: [Сиповский 1899: 477; Rothe 1968: 74; Cross 1971: 69; Лотман, Ус-
пенский 1984; Baudin 2011; Зорин 2016: 153–154]. Ср. другую точку зрения, о веду-
щей роли воображения в организации ПРП: [Шёнле 2004: 44–45, 54–55]. Впрочем, 
Ю. М. Лотман отмечал, что само по себе подобное утверждение ведет к трюизму: 
«Вывод о том, что “Письма русского путешественника” очень свободно отражают 
реальное путешествие Карамзина и являются литературным произведением, имити-
рующим документальность, а не подлинными документами, не представляет чего-
либо новаторского» [Лотман 1981: 107]. 

91  О том, что кантовская философия была Карамзину не только известна, но и понятна, 
см.: [Rothe 1960–1962; Лотман 1987: 57–69].  
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жизненный опыт, основанный на конкретных впечатлениях. Хрестоматий-
ный пример перемены впечатлений — два последовательных взгляда 
на Рейнский водопад, издали и вблизи [Карамзин 1984: 112–113]. Каждое 
из этих впечатлений сопровождается своей эмоцией: в первом случае разо-
чарованием, во втором — восхищением. Общая же картина складывается 
путем монтажа изображений, взятых с разных точек92. Отсутствие подыто-
живающих комментариев позволяет читателю включиться в игру и скон-
струировать свое собственное восприятие.  

Отметим также впечатления путешественника при въезде в Париж, при-
влекавшие меньше внимания как модель для восприятия с разных точек зре-
ния (не только внешних, но и внутренних): 

Мы приближались к Парижу, и я беспрестанно спрашивал, скоро ли увидим 
его? Наконец открылась обширная равнина, а на равнине, во всю длину ея, Па-
риж!… Жадные взоры наши устремились на сию необозримую громаду зда-
ний — и терялись в ея густых тенях. Сердце мое билось. <…> Товарищ наш 
Француз, указывая на Париж своей тростью, говорил нам: «Здесь, на правой 
стороне, видите вы предместье Мон-Мартр и дю-Танпль, против нас Св. Анто-
ния, а на левой стороне за Сеною предместие Ст. Марсель, Мишель и Жер-
мень. <…> Скоро въехали мы в предместие Св. Антония; но что же увидели? 
Узкия, нечистыя, грязныя улицы, худые домы и людей в раздранных рубищах. 
«И это Париж?» (думал я) — «город, который издали казался столь великолеп-
ным?» <…> Я в Париже! Эта мысль производит в душе моей какое-то особли-
вое, быстрое, неизъяснимое, приятное движение… я в Париже! говорю сам 
себе, и бегу из улицы в улицу, из Тюльери в Поля Елисейския; вдруг останавли-
ваюсь, на все смотрю с отменным любопытством: на домы, на кареты, на людей. 
Что было мне известно по описаниям, вижу теперь собственными глазами — 
веселюсь и радуюсь живою картиною величайшего, славнейшего города в све-
те, чудного, единственного по разнообразию своих явлений [Там же: 214–217]. 

И чуть ниже: 
Париж покажется вам великолепнейшим городом, когда вы въедете в него по 
Версальской дороге. <…> Дорога широкая, ровная, гладка как стол, и ночью 
бывает освещена фонарями [Там же: 218]. 

Версаль находится к юго-западу от Парижа; Сент-Антуан — в его восточ-
ной части. Это топографическое объяснение разным впечатлениям, кото-
рые предстоят путешественнику при въезде в город, подается мимоходом, 
на разных дорогах вообще не заостряется внимание. Зато мы видим смену 
впечатлений: ожидание, трепет, заинтересованное рассматривание издали, 
разочарование увиденным вблизи и, наконец, при нахождении соизмери-
мого масштаба, совпадение «известного по описаниям» с увиденным «соб-
ственными глазами».  

Именно это место было много раз повторено последователями Карам-
зина при описании приближения к какому-либо великому городу или отда-
ления от него; каждый из двух типов взглядов, поверхностный (издали) 
                                                      
92  Об «игре точек зрения» в ПРП см.: [Лотман, Успенский 1984: 530]. 
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и изнутри, в зависимости от ведущей эмоции может принимать значение 
верификации или просто подчеркивать дистанцию: 

От Бориспольскаго (последней станции к Киеву) ехал я около часа по ровному 
месту, между влажных болот, без удовольствия для сердца и без приятности для 
глаз. Я ожидал увидеть прекрасныя места вокруг Киева — и не встречал ничего, 
кроме степей. Летел мыслями к предмету пламенных моих желаний — и движу-
щиеся пески, как будто бы мне в досаду, препинали путь мой. Я терял терпение. 

В самое то время, когда любопытство мое обвиняло в медленности всю при-
роду, зазеленелся густой сосновой лес, и немного повыше его, подобно блестя-
щей точке, сверкнула одна златая глава Печерской Лавры. Вот Киев, твердил 
я сам себе, вот Киев, и чувствовал радость. Мы въехали в чащу бора. 

Мрачныя сосны, возносясь к облакам, опирались вековыми корнями на сы-
пучий белой песок; святая древность цвела на их кудрявых вершинах; молчание, 
мрак и ужас царствовали во внутренности бора. Я видел тут разительной образ 
того времени, когда Киевское Княжество стенало под игом чуждых народов, 
когда гремели цепи наложенныя рукою победителя, и гибельное варварство 
производило явления, одне других ужаснейшия. <…> Наконец — перерывается 
преграда. Величественный Днепр, в синей равнине, развивается нечувстви-
тельно передо мною. Я вижу Амфитеатр гор, возвышающихся из уступов 
в уступы, поддерживающих, подобно величественному пиедесталу, седмигла-
вую Печерскую Лавру, и церковь Андрея Первозваннаго, и подносящих сии 
храмы к самым облакам, как будто бы в дар небу от земли; — вижу красоты 
Природы, величество Бога и творение ума человеческаго: соединение всего, что 
есть изящнее в пределах мира. Вижу тысячи богомольцев <…> лечу на верьх — 
и чувствую оживление всех жизненных сил [Измайлов 1802: 1, 93–98]. 

В. В. Измайлов передает столь же калейдоскопично меняющийся спектр 
впечатлений, но меняет мотивировку, которая была у Карамзина. Истори-
ческое воспоминание, проникнутое ужасом, занимает у него место разоча-
рования, постигшего карамзинского путешественника. Практически исче-
зает предметная мотивировка, наподобие выбора дороги. Путешественник 
Карамзина, если бы поехал через Версаль, непременно порадовался бы виду 
и не был разочарован, верим мы. Путешественник Измайлова, кажется, был 
способен проникнуть в глубь веков независимо от того, каким путем доби-
рался бы до Киева. На исторический пафос этого описания повлияло,  
по-видимому, знакомство с М. Ф. Берлинским (который, в свою очередь ис-
пытал воздействие топоса “ubi Gloria” через посредство польских источни-
ков [Булкина 2008: 249]). Подобные «исторические картины» — один из 
фирменных знаков измайловского «Путешествия…», особенно насыщены 
ими киевские главы: с позиции незримого свидетеля событий изобража-
ются Измайловым крещение Киевской Руси, месть Рогнеды князю Влади-
миру и т. д. Но если нас интересует суть передаваемой путешественником 
эмоции, придется признать, что ее не объяснить наличием источников, и он 
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мотивирован получить желаемое впечатление собственной фантазией93, 
а не стечением дорожных обстоятельств. 

Приведем аналогичный эпизод из воспоминаний И. А. Второва94 — его 
въезд в Петербург в 1802 году: 

Приближаясь к Петербургу, голова моя была наполнена разными мыслями и 
мечтами. Итак — думал я — скоро увижу великолепный город, о котором так 
много слышал и мечтал. Сколько пищи будет для моего любопытства! <…> 
подъехал к Пулковой горе, между 15 и 16 версты от Петербурга. Спускаюсь под 
гору и вижу вдали в темном воздухе громаду Петербурга, как в тумане, который 
скрывал все красоты сего великолепного вида. <…> Я подъехал к самой заставе 
и не вижу ничего великолепного, <ничего> кроме крыш и церквей. — Итак, 
меня обманули, думал я, прелестным видом Петербурга издали и вблизи. <…> 
Еду по улицам, грязь и камни, строение посредственное, я ничего не вижу еще 
огромного, великолепного. <…> Я видел Зимний дворец, Миллионную, Фон-
танку, Мойку, Екатерининский канал с мостами, Гостиный двор, Михайловский 
замок и огромные строения по перспективным улицам; следовательно, видел 
уже великолепную наружность Петербурга [Второв 2015: 465–466]95. 

Этот автор заимствует другую сторону карамзинской модели, игру масштаба-
ми: на далеких подступах к столице путешественник наполнен ожиданиями, 
потому что реальных впечатлений нет. Они сменяются сначала напряже-
нием, соответствующим смутным очертаниям города с пулковского склона, 
затем недоуменным разочарованием вблизи и даже ощущением обмана (ведь 

                                                      
93  См. мнение Ан. Тургенева, высказанное им в письме к отцу от 16 мая 1802 года; 

сравнивая Измайлова с Карамзиным, он пишет: «В нем одно принуждение, одна 
натяжка; он не оттого пишет, что смотрит на прекрасный предмет, но смотрит для 
того, чтобы написать о нем; а ничего нет хуже. Конечно, с этою ложною силою опи-
сал он и свидание с кормилицей и торжество природы в ту минуту, как он подал 
копейку нищему у заставы. Но посмотрите же, извольте прочесть в Карамзине мно-
гие места, которые, хотя не имеют этой мнимой силы, но трогают гораздо, гораздо 
более» [Архив Тургеневых: 2, 92 (1-я паг.)]. 

94  И. А. Второв, отец другого писателя, Н. И. Второва, жил в разные периоды биогра-
фии в Самаре, Симбирске, Казани, был и прозаиком, и поэтом, но известен прежде 
всего как мемуарист (впрочем, его воспоминания полностью до сих пор не опубли-
кованы, как и обширный дневник). В начале 1801 года, уже имея к тому времени 
несколько публикаций в журналах, он приехал в Москву, где завел литературные 
знакомства, в частности, с Тургеневыми, Карамзиным, Измайловым. Прожив там 
около года, на несколько месяцев отправился в Петербург. Путешествие, включая 
цитируемый фрагмент, первоначально было описано в его дневнике (1802), а затем 
воспроизведено в мемуарном сочинении 1818 года. О Второве см. [Вацуро 1988; 
Зорин 1989]. 

95  В пересказе этого фрагмента, включенном М. Ф. Де-Пуле в его «хронику» «Отец 
и сын» о И. А. и Н. И. Второвых, карамзинская параллель почти пропадает, см. [Де-
Пуле 1875: № 5, 159]. 
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впечатление было же обещано чьими-то рассказами) — и почти по-карам-
зински описание завершается правильным знакомством с городом, дающим 
ожидаемые впечатления от многолюдства и великолепия архитектуры96. 

Обратимся еще раз к предисловию к ПРП: 
Пестрота, неровность в слоге есть следствие различных предметов, которые 
действовали на душу молодого, неопытного русского путешественника: он ска-
зывал друзьям своим, что ему приключалось, что он видел, слышал, чувствовал, 
думал, — и описывал свои впечатления не на досуге, не в тишине кабинета, 
а где и как случалось, дорогою, на лоскутках, карандашом [Карамзин 1984: 393]. 

Это, конечно, эпатаж сентименталиста, не желающего обрабатывать свои 
впечатления в текст, построенный по риторическим правилам: только то, 
что «исторглось из души», может представлять ценность как свидетельство 
личности человека. Далее в предисловии возникает принципиально важный 
образ: 

Человек в дорожном платьи, с посохом в руке, с котомкою за плечами не обязан 
говорить с осторожною разборчивостью какого-нибудь придворного, окружен-
ного такими же придворными, или профессора в шпанском парике, сидящего 
на больших, ученых креслах [Там же]. 

Как мы видим, декларируемая непосредственность очень легко вливается 
в подбираемую с «разборчивостью» модель, преображаясь в конце концов 
в застывшие формы, подтверждая выдвинутую еще формалистами концеп-
цию развития и упадка литературы путешествий. 

Итак, мы рассматриваем конструирование непосредственного контакта 
с действительностью в ПРП. Но нас интересует не любая рефлексия над 
возможностями, которые оно дает. В соответствии с нашей темой выделим 
несколько примеров того, как «наивность» путешественника определяет 
взгляд на какое-либо явление европейской жизни или даже на первое впе-
чатление от страны. 

Так, пересекая пролив Па-де-Кале, путешественник сталкивается с непри-
ятностями морского путешествия: бурный ветер и качка вызвали морскую 
болезнь у пассажиров пакетбота, а столкнувшись с ее последствиями — «мно-
гими неприятными явлениями», он сам «едва было не упал в обморок» [Там 
же: 326]. Завершается описание переезда из Франции в Англию (п. 132) 

                                                      
96  Приведем, наконец, для краткого сопоставления фрагмент из «Писем из Лондона» 

П. И. Макарова: «Колумбовы спутники, увидя Америку, кричали: берег! берег! а я, 
приближаясь к Лондону, твердил тихонько: Лондон! Лондон! <…> Лондон, лежа-
щий на плоском месте — покрытый вечным туманом — не радует издали взоров 
путешественника. — Я проехал несколько улиц и не видал ни одного великолепного 
здания. — Сердце мое упало. Вообразите несчастного, который вместе с пробужде-
нием теряет одним разом все милые мечты свои: я похож был на сего несчаст-
ного» [Макаров 1990: 500]. Чувства путешественника становятся умеренными лишь 
на следующий день после въезда, когда он начинает прогулки по улицам, вооружив-
шись планом города [Там же: 501], т. е. найдя масштаб для восприятия. 
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и вовсе напоминанием о «шумящей бездне» [Карамзин 1984: 327]. После 
такого плавания первая фраза п. 133 из Дувра «Берег! берег! Мы в Дувре, 
и я в Англии — в той земле, которую в ребячестве своем любил я с таким 
жаром…» [Там же] — прозаическая, метафизическая и эмоциональная мо-
тивировки восторга от вида английского берега сливаются здесь воедино. 

Сюда же можно добавить известную «физическую причину» сплина ан-
гличан — их предпочтение говядины зелени: суждение высказывается 
сразу же после того, как путешественнику подают на обед «вялую траву, 
облитую уксусом» вместо салата [Там же: 329]97; рассуждение о счастье 
в естественном состоянии человека, вытекающее непосредственно из реак-
ции на услужливость швейцарского пастуха, подавшего путешественнику 
воду со словами «пей, добрый человек, пей нашу воду!» [Там же: 137]; этот 
эпизод непосредственно примыкает к описанию Рейхенбахского водопада 
и заканчивается сентенцией «не должно ли мне благодарить Судьбу за все 
великое и прекрасное, виденное глазами моими в Швейцарии?» [Там же]. 

Напомним и соседа Андрея, который сказал «перед целым светом, что 
он плюет на нацию» [Там же: 194]. 

В эпизоде с объятиями с шведским ученым Сильверхьельмом в Коро-
левском обществе «мистическая» трактовка подвергается напротив иронии: 

Нынешний же день был я в Королевском Обществе. Г. Пар**, Член его, ввел 
меня в это славное ученое собрание. С нами пришел еще молодой Шведской 
Барон Сил*, человек умный и приятный. Входя в залу собрания, он взял меня за 
руку и сказал с улыбкою: «здесь мы друзья, государь мой*; храм Наук есть храм 
мира.» Я засмеялся, и мы обнялись по-братски; а Г. Пар* закричал: «браво! 
браво!» Между тем Англичане, которые никогда не обнимаются, смотрели на 
нас с удивлением: им странно казалось, что два человека пришли в ученое со-
брание целоваться!… Профаны! вы не разумели нашей Мистики; вы не знали, 
что мы подали хороший пример воюющим державам, и что по тайной симпатии 
действий оне скоро ему последуют! [Там же: 345]. 

Последнее — намек на Версальский мирный договор от 3 августа 1790 года. 
Практически всё названное нами сейчас — это хрестоматийные эпизоды, 

мы, не претендуя на новую их трактовку, их концентрируем, чтобы пока-
зать, что ПРП буквально пронизаны «наивными» высказываниями. 

3.3. Модель «наивного путешественника» у Достоевского 

Модель «наивного путешественника» воспроизводится и в «Зимних заметках 
о летних впечатлениях» (далее — ЗЗ) Ф. М. Достоевского98, несмотря на то 

                                                      
97  Эпизод живо напоминает заключение Фонвизина в ПФ о грязных скатертях. 
98  Взаимодействие двух текстов рассматривается в нескольких работах. Так, Э. М. Жи-

лякова перечисляет немало тем и проблем, развивавшихся Карамзиным и обратив-
ших на себя внимание Достоевского, с ее точки зрения, именно под воздействием 
ПРП [Жилякова 1983: 73–74]. И. Померанцев рассматривает ЗЗ в более широком 
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что он заявляет другой, не связанный с моделированием непосредственного 
восприятия, тип повествования, дважды демонстративно отказываясь от 
личных впечатлений (в начале каждой из журнальных порций произведе-
ния, опубликованного по частям99). Однако «впечатления», вынесенные 
в заголовок, наличествуют и в тексте, несмотря на декларируемое предпо-
чтение, и подаются они с оглядкой на тип «наивного путешественника». 

В первом же предложении ЗЗ появляются адресаты высказывания («дру-
зья мои»), которые якобы просят «описать поскорее» «заграничные впечат-
ления», чем ставят путешественника «просто в тупик» [Достоевский 2016: 
50]. Объяснив, что он не может сообщить ничего нового, так как русским, 
«читающим хоть журналы», «Европа <…> известна вдвое лучше, чем Рос-
сия» [Там же], он переходит к попыткам передать «впечатления» — и натал-
кивается на непреодолимое, казалось бы, препятствие. Все три описания 
немецких городов — Берлина, Дрездена и Кельна100 — получаются у него 
«несправедливыми» [Там же: 52], заставляя испытывать чувство вины  
перед улицами Берлина, дрезденскими женщинами и Кельнским собо-
ром («виноват», «провинился», «было хотел “на коленях просить у него 
прощения”» соответственно). Искажение, по мнению Достоевского, проис-
ходит вследствие субъективности восприятия:  

А отчего произошла пагубная ошибка моя? Решительно от того, что я, больной 
человек, страдающий печенью, двое суток скакал по чугунке сквозь дождь и ту-
ман до Берлина и, приехав в него, не выспавшись, желтый, усталый, изломан-
ный, вдруг с первого взгляда заметил, что Берлин до невероятности похож на 
Петербург101. <…> Через два часа мне все объяснилось: воротясь в свой номер 
в гостинице и высунув свой язык перед зеркалом, я убедился, что мое суждение 
о дрезденских дамах похоже на самую черную клевету. Язык мой был желтый, 
злокачественный… <…> Я подозреваю, что на это первое решение мое имели 
влияние два обстоятельства, и первое: одеколонь. <…> Второе обстоятельство, 
разозлившее меня и сделавшее несправедливым, был новый кельнский мост. 
Мост, конечно, превосходный, и город справедливо гордится им, но мне пока-
залось, что уж слишком гордится [Там же: 51–52]. 

                                                      
контексте, включая Д. И. Фонвизина, но уделяет внимание и влиянию ПРП [Поме-
ранцев 2000: 93–109]. К статье И. Клиспис и диссертации Ч. Арндта мы обратимся 
по мере изложения материала. Типологическое сопоставление ЗЗ с ПРП (например, 
как двух травелогов, «стоящих по разные стороны от романтизма» [Kleespies 2006: 
231]), на наш взгляд, не приносит желаемых результатов. 

99  В февральском и мартовском выпусках журнала «Время» 1863 года [Достоев-
ский 2016: 50, 77]. 

100  И в самом путешествии Достоевского, и в описании маршрута в ЗЗ были и другие 
немецкие города и минимум один австрийский («Я был в Берлине, в Дрездене, в Вис-
бадене, в Баден-Бадене, в Кельне, <…> в Вене, да еще в иных местах по два раза, 
и всё это, всё это я объехал ровно в два с половиною месяца!» [Достоевский 2016: 
50]), но о своих впечатлениях от них повествователь умалчивает; субъективность 
бросается в глаза уже на уровне отбора материала. 

101  См. параллель между прибытием в Берлин путешественников Карамзина и Досто-
евского [Arndt 2004: 86–87]. 
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При этом осмысление проблемы произвольности впечатления опирается 
на эпизод с Рейнским водопадом из ПРП: 

В обратный проезд мой через Кельн, то есть месяц спустя, когда, возвращаясь 
из Парижа, я увидал собор во второй раз, я было хотел «на коленях просить 
у него прощения» за то, что не постиг в первый раз его красоту, точь-в-точь как 
Карамзин, с такою же целью становившийся на колени перед рейнским водопа-
дом [Достоевский 2016: 52]. 

Эпизод из Карамзина — часть автометаописания: Карамзин знает о зависи-
мости впечатления от точки зрения и обстоятельств; путешественник До-
стоевского также постулирует это знание (со ссылкой на ПРП), однако 
настаивает на определенном впечатлении («…тем не менее в этот первый 
раз собор мне вовсе не понравился…» [Там же]). Противопоставляя свою 
стратегию карамзинской, он не столько утверждает принцип авторского 
произвола или иррациональность сознания современного ему человека102, 
сколько дает субъективно окрашенную и вполне конкретную идеологиче-
скую оценку. 

Нарушая хронологию (т. е. ставя вперед описание обратного проезда), 
Достоевский добивается того, что первоначальное впечатление вытесняет 
последующее, которое к тому же окрашено иронией («было хотел»). Обстоя-
тельства, повлиявшие на «первое решение», сводятся к порокам европейской 
цивилизации: Кельн «слишком гордится» своим новым мостом (об отсылке 
к Карамзину — [Arndt 2004: 71]). Гордость и гордыня — это, по Достоев-
скому, страшный грех Европы, описание разнообразных форм которого 
в ЗЗ достигает апогея в образах Ваала, Вавилона и Хрустального дворца — 
явлениях, «завершающих» земную историю, вдохновленную «гордым ду-
хом» европейской цивилизации. Такой Европе противопоставлена констру-
ируемая в ЗЗ христиански ориентированная Россия.  

ЗЗ начинаются с обзорного взгляда: 
…я сам ничего не видал в порядке, а если что и видел, так не успел разглядеть. 
Я был в Берлине, в Дрездене, в Висбадене, в Баден-Бадене, в Кельне, в Париже, 
в Лондоне, в Люцерне, в Женеве, в Генуе, во Флоренции, в Милане, в Венеции, 
в Вене, да еще в иных местах по два раза, и всё это, всё это я объехал ровно 
в два с половиною месяца! Да разве можно хоть что-нибудь порядочно разгля-
деть, проехав столько дорог в два с половиною месяца? <…> Пусть не разгляжу 
ничего подробно, — думал я, — зато я всё видел, везде побывал; зато из всего 
виденного составится что-нибудь целое, какая-нибудь общая панорама. Вся 
«страна святых чудес» представится мне разом, с птичьего полета, как земля 
обетованная с горы в перспективе. Одним словом, получится какое-нибудь но-
вое, чудное, сильное впечатление [Достоевский 2016: 51]. 

                                                      
102  Эту трактовку см.: [Arndt 2004: 86–91]. Заметим, в целом Арндт опирается на концеп-

цию Г. Блума о «сильном» читателе, подвергающем предшественника радикальной 
трансформации, и подразумевает под таковым Достоевского. Мы же рассматриваем 
сохранение модели, «сильного» претекста. 
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Вид на Европу с высоты птичьего полета можно было бы счесть фантазией 
на тему воздушного средства передвижения (а воздушный шар уже был 
изобретен к тому времени), но, во-первых, на воздушном шаре не под-
няться так высоко, чтобы оглядеть всю Европу, а во-вторых, был объект 
несравненно более земной, позволявший это сделать. Речь, конечно, о кар-
те, Достоевскому, как выпускнику Главного инженерного училища, хорошо 
знакомой. Карты широко применялись в обучении, причем в XIX веке были 
в моде не только плоские карты, но и рельефные (о влиянии рельефных карт 
на литературу, в частности, на произведения Гоголя, см. [Видугирите 2019: 
97–102, 129–132 et passim]). 

Почти тут же возникший в тексте Достоевского Кельнский собор — еще 
один объект, связанный с его профессиональной подготовкой в молодые 
годы. О нем повествователь ЗЗ говорит, что «с благоговением чертил его 
еще в юности, когда учился архитектуре». Однако какими были эти чер-
тежи и чем они отличались от реальности, он не сообщает. 

  

Рассмотрим два изображения из альбома, изданного С. Буассере, одним из 
основателей Центрального общества строительства кафедрального собора 
в Кельне (1842). Слева на иллюстрации показано, как собор выглядел 
на плане 1821 года, когда после нескольких веков простоя кельнцы взялись 
завершать строительство [Boisserée 1821: IV]. Вероятно, нечто подобное 
«чертил» и юный Достоевский103. Во время его приезда в Кельн собор стоял 

                                                      
103  Нам остается неизвестным, по каким именно образцам Достоевский изучал архитек-

турные стили в Главном инженерном училище, но мы точно знаем, что в обучение 
архитектуре (начинавшееся на 3–4 курсе) входило тушевание кистью по оригина-
лам. В 1838 году начальство учреждения пыталось заказать во Франции набор  
рисунков и оригиналов, включавший геометрические фигуры, архитектурные эле-
менты и изображения разных стилей, в том числе готических соборов, правда, это 
были соборы в Бурже и Сиене. Рисунки должны были включать включать план зда-
ния, фасад и два разреза [РГВИА. Ф. 312. Оп. 1. № 1314. Л. 9 об.]. О программах 
в училище см. [Якубович 1983]. 
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в строительных лесах (он простоит в них до 1880-го), и именно это обстоя-
тельство составляло зазор между реальным объектом и его идеальным об-
разом (изображение справа, взятое из того же источника [Boisserée 1821: II], 
не вполне соответствует увиденному Достоевским, однако к 1862 году, не-
смотря на все усилия Общества, возведение собора оставалось примерно на 
том же этапе). 

Итак, все попытки дать непосредственное впечатление, сконцентрирован-
ные на первых страницах ЗЗ, выглядят неудачными только если иметь 
в виду стремление к «объективной» картине, которая якобы должна быть 
составлена из них. На деле происходит выбор в пользу впечатления, осно-
ванного на предубеждении путешественника против Европы104. Поэтому, 
нехотя уступая просьбам друзей, повествователь на самом деле делает то, 
что хочет. Заключительный фрагмент первой главы содержит непосред-
ственные переклички с начальными пассажами предисловия к отдельному 
изданию ПРП105 — в одном из самых узнаваемых фрагментов ПРП (соот-
ветствия выделены курсивом):  

Вы говорите, что на этот раз вам и ненадобно точных сведений, что за нужду 
вы найдете их в гиде Рейхарда <…> было бы вовсе недурно, если б и каждый 
путешественник гонялся не столько за абсолютной верностью <…>, сколько за 
искренностью; не боялся бы иногда не скрыть иного личного своего впечатле-
ния или приключения <…> и не справлялся бы с известными авторитетами <…> 

                                                      
104  Ср.: “Dostoevskij was deeply disillusioned with European ideas before he set on his jour-

ney; in a state of profound prejudice, he used his journey to confirm what he already 
“knew”” [Björling 1997: 88]. Благодарю Н. Г. Михновец за любезно предоставлен-
ную возможность ознакомиться как с текстом этого исследования, так и с ценной 
диссертацией Ч. Арндта. 

105  Достоевский несомненно читал именно вторую, полную редакцию ПРП, неодно-
кратно переиздававшуюся в XIX веке, а не первую публикацию в «Московском жур-
нале». Объясняя свои чувства в ожидании путешествия, повествователь ЗЗ говорит: 
«За границей я не был ни разу; рвался я туда чуть не с моего первого детства, еще 
тогда, когда <…> слушал разиня рот и замирая от восторга и ужаса, как родители 
читали на сон грядущий романы Ратклиф…» [Достоевский 2016: 50]. Упоминание 
английской писательницы, читавшейся в детстве, может быть скрытой отсылкой 
к Карамзину, у которого говорится: «…я в Англии — в той земле, которую в ребяче-
стве своем любил я с таким жаром…» [Карамзин 1984: 327] (эта фраза также вошла 
лишь в полную редакцию ПРП). Хотя среди сентименталистов главным почитате-
лем Радклиф был не Карамзин, а Шаликов, но именно Карамзин своими повестями 
«Остров Борнгольм» и «Сиерра-Морена» «дал, быть может, самый сильный им-
пульс к зарождению в России “готической волны”» [Вацуро 2002: 105]. Если от-
сылка действительно подразумевалась, то смысл ее должен быть такой: мы в России 
построили модель Европы как «страны святых чудес» с помощью Карамзина, и нам 
предстоит жестоко разочароваться. Эмоция отрезвления есть и в тексте ПРП: «Было 
время, когда я, почти не видав Англичан, восхищался ими, и воображал Англию 
самою приятнейшею для сердца моего землею. <…> Романы, естьли не ошибаюсь, 
были главным основанием такого мнения. Теперь вижу Англичан вблизи, отдаю им 
справедливость, хвалю их — но похвала моя так холодна, как они сами. <…> я не 
хотел бы провести жизнь мою в Англии…» [Карамзин 1984: 380]. 
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вам надобны только собственные, но искренние мои наблюдения106. А! воскли-
цаю я, так вам надобно простой болтовни, легких очерков, личных впечатле-
ний, схваченных на лету. На это согласен и тотчас же справлюсь с записной 
моей книжкой. И простодушным быть постараюсь, насколько могу. Прошу 
только помнить, что, может быть, очень многое, что я вам напишу теперь, будет 
с ошибками [Достоевский 2016: 53–54].  

Ср. у Карамзина: 
он сказывал друзьям своим, что ему приключалось, что он видел, слышал, чув-
ствовал, думал <…>. Много неважного, мелочи — соглашаюсь <…> для чего 
же и Путешественнику не простить некоторых бездельных подробностей? 

А кто в описании путешествий ищет одних статистических и географиче-
ских сведений, тому, вместо сих Писем, советую читать Бишингову Геогра-
фию <…> 

Человек в дорожном платье, с посохом в руке, с котомкою за плечами, 
не обязан говорить с осторожною разборчивостию какого нибудь Придвор-
ного <…> или Профессора, сидящего в Шпанском парике на больших, ученых 
креслах <…> [Карамзин 1984: 393]. 

Отказ от передачи «точных сведений», противопоставление авторитетам, 
извинения за неопытность и плохой слог, ведение записей во время путе-
шествия — все это подается в тексте Достоевского как уступка пожеланиям 
друзей («вам надобно простой болтовни»; «простодушным быть постара-
юсь»; курсив мой. — А. С.), в то время как у Карамзина это — выражение 
собственного вкуса «русского путешественника». Здесь Достоевский де-
монстрирует, с одной стороны, знакомство с традицией и якобы готовность 
ей следовать, а с другой — рефлексию над типом «наивного путешествен-
ника». Итак, текст ЗЗ сигнализирует о том, что он связан с ПРП. 

ПРП, особенно первая часть — письма, опубликованные в «Московском 
журнале», — легко прочитать как набор зафиксированных для адресатов 
отдельных впечатлений. Сценками и эпизодами107 насыщен текст даже  
более поздних писем, содержащих во многом обобщенные описания и рас-
суждения, повествователь остается в них действующим лицом. Так, с ора-
тории Генделя в Вестминстерском аббатстве, а не с посещения достопри-
мечательностей начинается его знакомство с английской столицей («Я не 
видал еще никого в Лондоне; не успел взять денег у Банкира <…> отдав 
за вход последнюю гинею свою» [Там же: 334]).  

                                                      
106  Просьба «друзей» рассказать о впечатлениях от путешествия — скорее, отсылка 

к «общим местам» предисловий к «сентиментальным путешествиям». В ПРП нет 
подобной мотивировки публикации; она появилась в более поздних произведениях, 
написанных под влиянием Карамзина, и в пародиях на них. 

107  По мнению многих исследователей, ПРП даже распадались бы на эпизоды, если бы 
не организующее начало — фигура «русского путешественника»; см.: [Роболи 1926: 
44, 51–52; Шёнле 2004: 64]. Ср. приведенный выше сравнительный отзыв Ан. Тур-
генева о путешествиях Карамзина и Измайлова, из которого видно, что для него ин-
терес чтения ПРП заключался в описанных ярких эпизодах. 
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В ЗЗ насчитывается всего 15 случаев использования «наивной» модели. 
Перечислим их. Повествователь Достоевского описывает свои впечатления 
от улиц Берлина, от дрезденских женщин, от Кельнского собора (глава I), 
описывает попутчиков по вагону (глава II), французских шпионов и допрос 
в гостинице (глава IV), в Лондоне: блуждания в толпе пьяных пролетариев, 
девушку из “Casino”, женщину с католической листовкой (глава V), в Па-
риже: чтение газетной статьи о Наполеоне III, беседу за табльдотом 
о Дж. Гарибальди, разговор со светским старичком, речь адвоката Ж. Фав-
ра, прогулку по Пантеону (глава VII). В трех главах из восьми эпизодов, 
описывающих конкретные личные впечатления, нет. Не ставя себе целью 
рассмотреть каждый из перечисленных эпизодов, выявим в тех из них, к ко-
торым обратимся, особенности связи их с ПРП. 

В начале четвертой главы ЗЗ описывается пересечение французской гра-
ницы. Разговор в поезде по дороге во Францию с соседом — швейцарцем, 
«чрезвычайно приятным собеседником» [Достоевский 2016: 72], внезапно 
прерывается при появлении новых соседей: «…к удивлению моему, мой 
швейцарец, при новых четырех спутниках наших, вдруг сделался чрезвы-
чайно несловоохотлив». Незнакомцы оказываются полицейскими в граж-
данской одежде, которые изучают приметы въезжающих во Францию путе-
шественников. Об этом сообщает швейцарец, вызывая изумление: «— Как? 
какие полицейские? — спросил я с удивлением. <…> — И… неужель шпи-
оны? (я всё еще не хотел верить)» [Там же: 74]. Сразу же после этого сооб-
щается еще об одной встрече с неформальным полицейским допросом:  
хозяева гостиницы в Париже, на этот раз открыто, записывают приметы  
путешественника, что опять вызывает его недоумение. Путешественник 
не может внятно ответить на предложенные вопросы, сбитый с толку тоном 
хозяев:  

И это были пречестные, прелюбезные супруги, насколько, по крайней мере, я их 
узнал потом. Но слово «необходимо» произносилось вовсе не в каком нибудь 
извинительном или уменьшительном тоне, а именно в смысле полнейшей необ-
ходимости и чуть ли не совпадающей с собственными личными их убеждени-
ями. Итак, я в Париже… [Там же: 76; курсив мой. — А. С.]. 

В самой по себе дотошной проверке властями въезжающих иностранцев 
для путешественника из России не могло быть ничего необычного, до-
смотры существовали и в России. Общее в этих двух сценках — удивление 
тем обстоятельством, что французы считают происходящее обыденностью 
и должным108 — а также стремительный переход от наблюдения к выводу 

                                                      
108  Ср. впечатления А. де Кюстина от петербургской таможни. Он сообщает, что рус-

ские попутчики предупреждали его о сложностях при прохождении таможенных 
формальностей, нисколько не удивлялись долгой и полной чиновничьего произвола 
процедуре, но не желали высказываться об этом публично: «Россия — страна бес-
полезных формальностей — шептали они <русские. — А. С.> друг другу, однако 
шептали по-французски, опасаясь, как бы их не поняли низшие чины. Я запомнил 
эту мысль…» [Кюстин 2008: 103].  
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о национальном характере. Здесь мы имеем дело не с обобщенным впечат-
лением (эффект обобщения достигается монтажом двух названных сцен), 
а снова с предубеждением, с национальным стереотипом, который подска-
зывает повествователю как отбор материала109, так и субъективную оценку 
описываемого. 

Подчеркнем, что и в этом случае Достоевский трансформирует карам-
зинскую модель. «Шпионская» тема возникает в ПРП при въезде в Берлин:  

Надобно сказать нечто о прусских допросах. Во всяком городке и местечке оста-
навливают проезжих при въезде и выезде и спрашивают, кто, откуда и куда 
едет? Иные в шутку сказываются смешными и разными именами, то есть при 
въезде одним, а при выезде другим, из чего выходят чудные донесения началь-
никам. <…> Судите о любопытстве здешнего правительства! <…> Лишь только 
я в своей комнате расположился пить чай, пожаловал ко мне г. Блум с бумажкою 
в руках. «Вам надобно на это отвечать», — сказал он. Я увидел на бумаге те во-
просы, которые делали мне при въезде в город, с прибавлением одного: «В ка-
кие вороты вы въехали?» Они напечатаны, и мне надлежало под каждым писать  
ответ. «Боже мой! Какая осторожность! Разве Берлин в осаде?» — Господин 
Блум объявил мне с важным видом, что завтра берлинская публика узнает через 
газеты о моем приезде! [Карамзин 1984: 31–35].  

Карамзин, посмеиваясь сам, отмечает и шутливое отношение к допросам 
немцев. Ирония в его рассказе, однако, не доминирует. Забавные шутки его 
попутчиков — немецких офицеров, которые «сказываются смешными 
и разными именами» при пересечении границ между землями, соседствуют 
с описанием их издевательств над двумя попутчиками — французом и сту-
дентом, и это уже не встречает одобрения у путешественника. Француз, 
впрочем, оказывается незлопамятным: он «тотчас забыл все и стал весел», 
а сами офицеры попросили путешественника зафиксировать их шутки 
в «журнале» путешествия [Там же: 28, 31]. Ирония, сочувствие, бесстраст-
ная регистрация — к описанию каждого нового впечатления автор привле-
кает новую эмоцию, в то время как Достоевским эта возможность игнори-
руется, и каждое следующее впечатление поддерживает одну и ту же точку 
зрения110. 

Наконец, третья пара эпизодов, на которой нам хотелось бы коротко 
остановить внимание, — визит в русскую церковь в Потсдаме и разговор 
с русским инвалидом в ПРП и экскурсия по парижскому Пантеону со ста-
риком-гидом в ЗЗ. В обоих случаях путешественники встречают «ложных 
проводников», которые стремятся познакомить их с вверенным им объектом, 
но коммуникация оказывается затрудненной. Путешественник и его спут-
ник в ПРП сначала в буквальном смысле слова не могут найти общего языка 
с проводником, а повествователь Достоевского, раздраженный словами гида, 

                                                      
109  Заметим, что разговор со швейцарцем не пересказывается. 
110  По мнению И. Клиспис, в «акте пересечения» границы у Карамзина и Достоевского 

проявляется различие их идентификации: Карамзин — русский, выглядящий евро-
пейцем, Достоевский — «недостаточно русский» [Kleespies 2006: 232–233]. 
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пытается его перебить (ср.: [Карамзин 1984: 41–42] и [Достоевский 2016: 
100–102])111. Если у Карамзина эпизод разрешается в интонации примире-
ния, то Достоевский заученные речи старика рассматривает как образец вы-
холощенного красноречия (а красноречие — как свидетельство ложности 
европейского порядка). 

Г. Панофски восстанавливает фактическую основу эпизода в Потсдаме, 
полемизируя с суждениями И. Клейна112 и М. Вахтеля113 о фикциональной 
природе эпизода. На наш взгляд, почвы для полемики нет. Документальная 
точность, отличающая Карамзина, нисколько не противоречит установке на 
создание эффекта непосредственного впечатления — того, в чем совре-
менный искушенный читатель Карамзина опознает «вымысел». 

В ПРП и ЗЗ есть и другие параллельные сцены, например, в лондонских 
«впечатлениях»: то, что привлекает в Лондоне интерес Достоевского, было 
в центре внимания и в ПРП Карамзина. Так, «русский путешественник» 
сразу после посещения концерта в Вестминстерском аббатстве делится впе-
чатлениями от многолюдного города, а затем от тюрьмы — это одно из его 
первых впечатлений. Смотреть тюрьму114 спешит и повествователь ЗЗ, «за-
бывая» о соборе Святого Павла. Из лондонцев больше всего занимают обоих 
путешественников женщины, раздающие «листочки» — афиши к спектак-
лю у Карамзина и религиозные прокламации у Достоевского115. 

Если бы пересечения текстов ограничивались только набором мотивов, 
приходилось бы говорить об ориентации текста ЗЗ не именно на ПРП, а на 
традицию в целом, так как в большинстве травелогов конца XVIII – начала 
XIX века они встречаются в той или иной конфигурации. Однако эпизодов, 
сближающих ЗЗ с ПРП, можно найти множество, и хотя ни в одном из них, 
кроме маркированного именем Карамзина эпизода с собором и водопадом, 
не будет неоспоримой текстуальной связи, в каждом обнаруживается мо-
дель, по которой ЗЗ как бы наслаиваются на ПРП. 

Поскольку связь ЗЗ и ПРП строится не только и не столько на цитатах, 
то и апелляцию к традиции, в которую помещает Карамзина Достоевский (и 

                                                      
111  Согласно реконструкции Г. Панофски, в ПРП причиной языкового барьера было 

польское происхождение «русского ветерана». См.: [Панофски 2011: 277, 280]. 
112  Ср.: «…вопрос здесь не о реалиях его путешествия, а о сильном элементе самости-

лизации»; цит. по: [Панофски 2011: 255]. 
113  Эпизод «хорошо встраивается в творимый образ самого Карамзина» (цит. по [Паноф-

ски 2011: 263]). 
114  Правда, это будет не описанные в ПРП Ньюгейт и Кинг-Бенч (а также Бедлам), а не 

существовавшее при Карамзине заведение Пентонвиль, созданное по американской 
системе, освещенной Ч. Диккенсом в его «Американских заметках» (1843).  

115  Как считает О. Н. Кулишкина, описания Лондона в ЗЗ резко выделяются, потому 
что в них «имеет место акцентирование роли взгляда в ущерб слову» [Кулиш-
кина 2010: 237]. Однако, как мы видим, соотношение «взгляда» и «слова» одинаково 
во всех «впечатлениях» Достоевского. 
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выбирает ее небезупречно с точки зрения жанра собственного произведе-
ния116), можно определить точнее, чем отношения наследования или наобо-
рот полемики. Характер диалога двух произведений ярко проявляется 
в проанализированном нами элементе — литературной позе (модели) пере-
дачи непосредственных впечатлений. Ту же самую позу, что и Карамзин, 
Достоевский использует в другой функции. По мнению Ч. Арндта и других 
исследователей, Карамзин — синоним «русского европейца», с которым 
Достоевский спорит (о «русском европейце» см. ниже главу 5). 

Напомним: путешественника, который «пишет о том, что он видит», До-
стоевский называет «простодушным»117. Полагаем, что это синоним «непо-
средственности», «наивности». Однако настоящий простодушный — или 
желающий быть принятым за такового — не назовет себя так118.  

Стремясь показать себя «простодушным», путешественник не сможет 
составить объективной картины, потому что за любым «простодушием» 
скрываются «обстоятельства», влияющие на впечатление. Ими могут быть 
как непогода и болезнь, так и вера в то, что Европа — образец для России. 
Это, по Достоевскому, ошибочная, чуждая «почве» точка зрения. Приняв же 
«почвенную», естественную точку в качестве опоры неизбежного субъекти-
визма, — и только в этом случае — путешественник получает возможность 
разглядеть чуждое русскому национальному духу начало. Это, по сути, 
и происходит во всех без исключения эпизодах «наивного» восприятия ре-
альности в ЗЗ, подпитываемого сознательно выбранным субъективизмом. 

В восприятии Кельнского собора проступает гордыня (и непроговорен-
ная, но подразумеваемая параллель недостроенного за века здания с вави-
лонской башней), попутчик-англичанин в поезде предстает механической 

                                                      
116  Попытки вписать ЗЗ в какую-либо жанровую традицию в целом не приводят к зна-

чимым результатам. Один из первых исследователей ЗЗ Л. П. Гроссман называл их 
«сатирическими очерками “Времени”» [Гроссман 1915: 61], указывая тем самым на 
неразрывную связь с журнальным контекстом. В дальнейшем к ним применялись 
такие определения как путевые очерки, памфлет, физиологический очерк. Известно 
также несколько компромиссных решений. Так, О. М. Матвеева, последовательно 
отвергая разные варианты, останавливается на не слишком внятной и явно перегру-
женной формулировке: «философско-публицистический художественно-докумен-
тальный очерк с ярко выраженным диалогическим началом» [Матвеева 1994: 94]; 
В. Н. Захаров говорит о взаимодействии «поэмы» и «фельетона» [Захаров 1985: 189]. 
Нашим задачам больше всего отвечает позиция А. Векшиной, которая рассматри-
вает ЗЗ как «риторическое путешествие» [Векшина 2010: 83–91], что согласуется 
с подзаголовком «фельетон». 

117  Выскажем попутно версию о связи этого эпитета с названием повести Вольтера: как 
и герой «Простодушного», дикий американец-гурон, русский «варвар» XIX в. ока-
зывается в «цивилизованной» Европе наблюдателем, разоблачающим ее мораль и 
общественное устройство. С поэмой Вольтера «Русский в Париже» Достоевский 
вряд ли был знаком, но отметим непредвиденное совпадение с данной в ней моделью. 

118  Отметим еще одну странную перекличку: Герцен после знакомства с Достоевским 
назовет его в письме к Огареву именно «наивным», вероятно, имея в виду, что он 
«верит с энтузиасмом в русский народ» [Герцен. ПСС: 27–1, 247]. 
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куклой, всю жизнь поступающей по раз заведенному порядку (см.: [До-
стоевский 2016: 59]), в фигурах шпионов и хозяев гостиницы показано  
притворство и мелочность западного человека. Парижские впечатления  
демонстрируют подобострастие перед властью («французик, писавший 
“correspondance”» [Там же: 94] в газету о Наполеоне III), деньгами (другой 
француз, сопоставивший Гарибальди с «хаптурками из казенного меш-
ка» [Там же: 95]), выспренное пустословие (сцены в суде [Там же: 99–100] 
и Пантеоне) и самоослепленность французов (светский старик, страдавший 
от недостаточного выражения восторга перед Парижем [Там же: 96]). Лон-
донские впечатления служат поводом к разговору о грехопадении Запада119. 

Отметим еще один контекст понятия «наивность», присутствующий 
в ЗЗ. Этим качеством наделяются «заграничные люди», которые «почти все 
несравненно наивнее русских» [Там же: 105]. Здесь идет речь о способности 
закрывать глаза на очевидные пороки ради сохранения внешних прили-
чий (в семейных отношениях) и внешнего спокойствия (в общественной 
жизни). Наивность — это путь самообмана, самообольщения. Наивность 
«классических» русских путешественников мешает им, с точки зрения До-
стоевского, разглядеть, что жизнь Европы строится на чуждых им основа-
ниях, что Европа как «страна святых чудес» [Там же: 51, 54] — созданный 
самими русскими миф. Потому его «литературная поза» амбивалентна: 
упреки адресуются не только и не столько Европе, сколько России, тем рус-
ским, кто продолжает, сидя дома, верить в «страну святых чудес». Разуме-
ется, у Достоевского всё полемически заострено, и нельзя сводить те или 
иные считываемые в ЗЗ оценки к его реальной позиции120. 

Достоевский заимствует карамзинский прием, но его игра с субъектив-
ностью имеет конкретную цель, отличную от карамзинской121. Право 
на субъективное мнение передается не повествователю, а народу — речь 
о «точке народного духа», способностью встать на которую он восхищается 
в Пушкине [Там же: 58]. Трудное, а иногда мучительное переживание пе-
рехода к «точке народного духа» составляет основную тему и содержание 
ЗЗ (см. об этом далее главу 5). В этом смысле — как некая исходная пози-
ция — ему и нужен Карамзин. 

Наивность как свойство восприятия присуще любому травелогу, но по-
разному преодолевается. Если она манифестируется, как у Карамзина и  
Достоевского, то мы имеем дело с установкой на достоверность. При этом 

                                                      
119 В дальнейшем почти все перечисленные темы отразятся в «Дневнике писателя» 

с критикой их как явлений, появляющихся в русской жизни.  
120 Ср., например, высказывания о Карамзине Ап. Григорьева, разделявшего с Досто-

евским воззрения на «почву» и — в период написания ЗЗ — бывшего одним из бли-
жайших сотрудников Достоевского в редакции «Времени»: «Карамзин был первый 
европеец между русскими и вместе с тем первый истинно русский писатель»; «Ка-
рамзин как великий писатель был вполне русский человек, человек своей почвы, 
своей страны» [Григорьев 1980: 186, 187]. 

121 Ср. вывод И. Клиспис о не определившемся, запутавшемся в своей идентичности по-
вествователе ЗЗ [Kleespies 2006: 249]. 
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отход от (условной) реальности в сторону схем у них может быть не мень-
шим, чем в подлинно наивных текстах, лишенных авторефлексии. В обоих 
случаях за моделями поведения/повествования стоит потенциал не только 
«узнавания Европы», но и оценки, в ПРП — неявной, в ЗЗ — открытой, при 
этом с ориентацией на использование потенциала ПРП. Вскрывая то, что 
у Карамзина было спрятано от читателя: наличие знания, предшествую-
щего наблюдению, — Достоевский вряд ли считал наивным самого Карам-
зина. Использование им литературной позы карамзинского происхождения 
показывает, что последний для него, как и вообще русские XVIII века — 
«себе на уме»: «Мне даже сдается, что все эти деды были вовсе не так  
и наивны» [Достоевский 2016: 64]. Но Карамзин — «русский европеец», 
с которым Достоевский спорит. 

Что же Достоевский предпочел оставить за кадром? Карамзин баланси-
рует между передачей непосредственного впечатления и демонстрацией 
подготовленности на разных уровнях «посвященности»122. Анализ исполь-
зования модели «наивного путешественника» вновь показывает важность 
для Карамзина темы познания и познаваемости123. Карамзин вовсе не стре-
мится к «объективной» картине. Его волнует, во-первых, многослойность, 
разнородность реальности, несводимость ее к какой-либо одной трактовке, 
а во-вторых, способность отдельной личности, души уловить это свойство 
реальности и воспроизвести ее, сделать внятным другим124. 

Важно, что у Карамзина результат наблюдений «наивного путешествен-
ника» совпадает с обобщенным итогом путешествия: утверждение Европы 
как целого в его многообразии и в том числе России как ее равноправной 
части. В то же время «реальная» Европа ПРП не является «страной святых 
чудес». Европейские впечатления в них нередко опровергают, а не подтвер-
ждают надежды путешественника. Так, берлинские философы при личном 
знакомстве разочаровывают его как раз несоответствием увиденных во-
очию их склок декларируемому поиску объективной истины. Не вызывают 
сочувствия Карамзина ни беспорядки в революционной Франции, изобра-
жаемые в форме карнавальных адских сил, ни положение бедняков в евро-
пейских странах125, ни замкнутый и холодный характер англичан, приводя-
щий, по замечанию Карамзина, в конечном счете к значительному числу 

                                                      
122  См. об этом выше, § 3.1, и особенно: [Зорин 2016: 151–152]. 
123  На ключевой характер этой категории для понимания творчества Карамзина впер-

вые указал еще Б. М. Эйхенбаум в статье 1916 года, до сих пор остающейся акту-
альной и редко оцененной по достоинству [Эйхенбаум 1969: 203–213]. 

124  По словам Эйхенбаума, для Карамзина «нет и не может быть познания души вне 
мира предметов и явлений и <…> самый этот мир познается только как зеркало 
души» [Эйхенбаум 1969: 205]. Ср. точку зрения К. Штедтке, разделяющего интерес 
многих исследователей к гносеологическому основанию ПРП и считающего, одна-
ко, что «проблема субъективности» ускользает от Карамзина, по крайней мере, в раз-
говоре с Кантом она «очевидно не известна» [Штедтке 2001: 143–151]. 

125  Устойчивый мотив в русских путешествиях — сопоставление положения русских 
крестьян и простых людей Европы, прежде всего Франции.  
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самоубийств. Не без иронии он описывает свои беседы в высшем обществе, 
равно как и в дорожных трактирах. Независимая позиция стороннего наблю-
дателя — не единственное, что позволяет «русскому путешественнику» за-
мечать те стороны европейской жизни, подражать которым не следует. Его 
обширные познания не в меньшей степени позволяют ему держать дистан-
цию. В ПРП подспудные сомнения в достоинствах европейской цивилиза-
ции просвечивают сквозь привлекательный в целом ее облик. Открывая 
своим читателям Европу, Карамзин показывает и достоинства, и недостатки 
европейского пути. 

«Наивность» путешественника Карамзина условна не меньше, чем у До-
стоевского. Когда у объекта есть устоявшаяся репутация в культуре (сово-
купность оценок многих, разных наблюдателей), Карамзин предпочитает 
солидаризироваться с нею (так с Рейнским водопадом, въездом в Париж)126. 
Если таковой нет — он оставляет вопрос открытым. Это принципиально 
важно для восприятия ПРП. Нетрудно заметить, что поскольку репутация 
берется Карамзиным в общеевропейском культурном фонде, то «русский 
путешественник» становится транслятором «европейского» взгляда (по край-
ней мере, это одна из его установок). 

Достоевский же всегда выбирает ту точку зрения, которая следует из его 
предубеждения, в правильности которого — основанного на «почве» — 
он уверен. Для Достоевского, противопоставлявшего «европейскому гор-
дому духу» «русскую почву», «европеец» Карамзина — это естественный 
противник, обыгранный на его собственном поле, в имитации непосред-
ственного восприятия. Однако Карамзин ускользает от критики в силу не-
линейности примененной им стратегии, и это остается верным, с каких бы 
идеологических позиций ни подходить к ПРП. Художественная реализация 
гносеологической проблематики, предложенная Карамзиным, оказывается, 
как нам представляется, одним из самых плодотворных уроков, усвоенных 
у него Достоевским127, хотя результаты этого урока внешне противополож-
ны. 

Те черты ПРП, которые ЗЗ будто бы пародируют, ведут к основополага-
ющим для Карамзина принципам литературы. 

Итоги третьей главы 

Модель «наивного путешественника», которой была посвящена эта глава, 
в русской литературе путешествий возникла в ПРП Карамзина. Она форми-
рует образ повествователя не как поставщика информации читателю, а как 

                                                      
126  См. исследование Г. Панофски: [Панофски 2018]. 
127  Ср.: «Особая светочувствительная открытость всем впечатлениям бытия, самозаб-

венная восторженность в обращении к людям, ради свидания с которыми Карамзин 
предпринял свое путешествие, — вот что запечатлелось у Достоевского навсе-
гда» [Чичерин 1971: 357]. 
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репортера, узнающего что-то и тут же передающего адресату, находяще-
муся с ним в равном положении. Являясь жестом, или позой повествователя, 
«наивный путешественник» описывает проблему отношения России к Ев-
ропе исходя из сообщаемых впечатлений — но за этим стоит большая  
подготовка. Самоопределения карамзинского путешественника поясняют  
мотивировку поездки и его поведения: для него принципиально знать, какой 
он путешественник. Обобщающее «русский» вводит ключевую роль язы-
ка (в семиотическом смысле) — перевода на русскую почву европейской 
культуры, образа жизни, наследия. ПРП в этом смысле продолжают дело 
Петра I, но без разрыва с прошлым, органично впитывая новое, объясняя 
его через понятные образы, метафоры, иронию. Каждая тема здесь посто-
янно переходит из зримого в мыслимое. Поэтому их можно рассматривать 
как публицистическое высказывание, но обращенное не к конкретному ад-
ресату, а к культуре в целом. 

Не так это происходит у подражателей Карамзина. Возможностью опи-
сать тот или иной эпизод разными «голосами», в разных тонах, которой  
дорожил Карамзин, они почти не пользуются. Читатели путешествий Ша-
ликова, Измайлова, отчасти Макарова могли разделять с повествователями 
их чувства, но для иронического отстранения приходилось отгораживаться 
от самого текста; у Карамзина же эта возможность была заложена в повест-
вовании. Собственно, это и дает ключ к раскрытию маски «наивного путе-
шественника»: если можно вместе с ним улыбнуться, читая чувствительные 
описания Беккером его любовных приключений, то можно и признать 
за путешественником обладание априорными знаниями о Европе, включа-
ющими то, что подается как первое впечатление. 

На событийном уровне «наивный путешественник» показан как субъект 
процесса познания реальности с разных точек зрения, что дает в итоге обо-
гащенную, сложную картину мира. При этом Карамзин не склонен выби-
рать парадоксальный, отличающийся от общепринятого итог, напротив, он 
тяготеет к тому, чтобы принять устоявшиеся представления. Рассмотрев это 
на примере описания въезда в Париж в ПРП, мы показали, что эта модель 
получила распространение в литературе путешествий, утратив вместе с тем 
элемент непосредственности восприятия. 

У Достоевского в ЗЗ модель, предложенная Карамзиным, подвергается 
трансформации. Он показывает недостижимость передачи непосредствен-
ного впечатления в принципе, при этом апеллируя именно к ПРП. Полемизи-
руя с Карамзиным, Достоевский выстраивает на основе модели «наивного 
путешественника» собственное решение — подчеркнутый субъективизм, 
основанный на «точке народного духа». Карамзин для него — «русский ев-
ропеец», идеологический противник, у которого тоже есть предубеждение, 
хотя и скрываемое под маской объективности. Вариант «наивного путеше-
ственника» в ЗЗ должен был стать ответом на эту позицию. 
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ГЛАВА 4 

КОНСТРУИРОВАНИЕ НАЦИОНАЛЬНЫХ 
ХАРАКТЕРОВ ЕВРОПЕЙЦЕВ И РУССКИХ 

В ЛИТЕРАТУРНЫХ ПУТЕШЕСТВИЯХ 

В предшествующих главах мы рассмотрели модели, связанные в основном 
с образами самих повествователей. Это модель «встречи с Европой», мо-
дель «разочарования в Европе», модель «наивного путешественника», как 
бы объективная по сравнению с первыми двумя, лишенная их предпосылок, 
но на самом деле строящаяся с учетом имеющихся («наивный путешествен-
ник» успел и «встретиться» с Европой, и «разочароваться» в ней еще нахо-
дясь в России, особенно это явно в ЗЗ Достоевского). Но путешественник 
не может существовать сам по себе, вне той земли, по которой едет. 

Хотя отдельные черты, свойственные той или иной нации, отмечались 
в путешествиях еще петровского времени, но только в конце XVIII – начале 
XIX века в культуре, в том числе, в ходе и под воздействием Североамери-
канской и Французской революций [Хобсбаум 1998: 33–34], формируется 
представление о нациях, чьим основным признаком является суверенитет. 
Проблема национального характера оказалась тесно связана с острой для 
русской культуры XVIII – начала XIX вв. проблемой — «ученичества», под-
ражания. Помимо галломании, которая все-таки была не столько подража-
нием отдельной нации, сколько желанием пользоваться всеми преимуще-
ствами «сладкой жизни», изобретениями цивилизации и т. п., появляется 
англомания как сознательный выбор иного ориентира. Эти явления стано-
вятся предметом рефлексии и тесно увязываются с вопросом о националь-
ном характере, что помогает обновить проблематику травелогов. Их авторы 
понимали, что публика больше не удовлетворяется сухими статистиче-
скими сведениями, что путешествия по мере роста объема материала, ста-
новящегося известным, грозят превратиться в повторение одного и того же, 
а значит, нужно обеспечить интерес чем-то другим.  

Интерес к национальному характеру сформулирован впервые в ПФ Фон-
визина («…стараюсь употребить каждый час в пользу, примечая все то, что 
может мне подать справедливейшее понятие о национальном характе-
ре» [Фонвизин 1959: 2, 466]), но для него главный мотив — «славны бубны 
за горами».  

У Карамзина в ПРП отдельные элементы изображения национальных  
характеров встречаются с первых страниц:  

Я не приметил никакой розницы между Эстляндцами и Лифляндцами, кроме 
языка и кафтанов <…> слух их нежен <…> Господа, с которыми удалось мне 
говорить, жалуются на их леность, и называют их сонливыми людьми, которые 
по воле ничего не сделают: и так надобно, чтобы их очень неволили, потому что 



130 

они очень много работают <…> Сии бедные люди, работающие господеви 
со страхом и трепетом во все будничные дни, за то уже без памяти веселятся 
в праздники, которых, правда, весьма не много по их Календарю [Карам-
зин 1984: 8–9] и т. д.128 

Галерея национальных образов в ПРП включает все страны, через которые 
проехал путешественник, но большая их часть сосредоточена в английской 
части маршрута. Причем среди отзывов об англичанах довольно много не-
благоприятных. Так, карамзинский путешественник жалуется на грубость 
вскрывших чемодан с бельем работников английской таможни, на парик-
махера, искромсавшего ему щеки тупой бритвой и на все жалобы отвечав-
шего, что не понимает клиента, на соседа по театру, бившего его по плечу 
и выхватившего афишу из рук: «…для чего ты, господин Британец, вырвал 
листок с такою грубостию? для чего задел меня им по носу?» [Там же: 
335] и т. п. 

При этом англичане образованы, в том числе женщины: «В 8 часов утра 
приносит она <горничная. — А. С.> мне чай с сухарями, и разговаривает со 
мною о Фильдинговых и Ричардсоновых романах» [Там же: 336]. Англи-
чане предстают как наиболее цивилизованная нация: здесь всё благоустро-
ено — от кухни в Дувре до лондонских тротуаров, освещенных фонарями, 
и кофеен и пирожных лавок. Даже их нелюбовь к французам у Карамзина 
выглядит как достоинство:  

Все хорошо-воспитанные Англичане знают Французской язык, но не хотят го-
ворить им, и я теперь крайне жалею, что так худо знаю Английской. Какая роз-
ница с нами! У нас всякой, кто умеет только сказать: comment vous portez-vous? 
без всякой нужды коверкает Французской язык, чтобы с Руским не говорить по-
Руски; а в нашем так называемом хорошем обществе без Французского языка 
будешь глух и нем. Не стыдно ли? Как не иметь народного самолюбия? [Там 
же: 338]. 

И все-таки главным карамзинским открытием в ПРП был образ путеше-
ственника, подробно рассмотренный в предыдущей главе. Будучи центром 
повествования, он притягивает к себе все, в том числе и изображение наци-
ональных характеров. Отчасти он направлен на стирание национальных 
границ, а не на демонстрацию различий. Так, датчанин Беккер оказывается 
не представителем своей нации, а просвещенным и чувствительным компа-
ньоном «русского путешественника», таким же гражданином мира, как 
и он. Интерес Карамзина к теме национального характера ярко проявится 
позднее, в том числе, в публицистике (записка «О древней и новой России») 
и историописании. Художественные средства для изображения националь-
ного характера будут найдены позже и проявятся в первую очередь в  
вымышленных повествованиях А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, И. С. Тургене-
ва (о последнем см. [Фомина 2014]) и др. Путешествия лишь робко прибли-
жались к этой теме. Тем не менее нам нужно рассмотреть ее применительно 
                                                      
128  О соотношении «местной» (немецкой — т. е. «господ») и внешней точки зрения 

в этом фрагменте см. [Киселева 2019: 131–133]. 
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к текстам тех авторов, которые решились на более или менее прямые вы-
сказывания о национальном характере, в том числе, русском. 

Отметим также, что рефлексия над литературой путешествий, появивша-
яся поначалу в форме критик и пародий, постепенно, под влиянием различ-
ных факторов, приобрела черты размышлений о национальном характере, 
что также станет предметом рассмотрения в этой главе. 

4.1. Национальные шаблоны и национальный характер 
в «Письмах из Лондона» П. И. Макарова 

Впечатление русского англомана от встречи с объектом восхищения ярко 
передает высказывание Карамзина в ПРП: «Берег! Берег! Мы в Дувре, и я 
в Англии — в той земле, которую в ребячестве своем любил я с таким жа-
ром и которая по характеру жителей и степени народного просвещения 
есть, конечно, одно из первых государств Европы» [Карамзин 1984: 327]. 

Вместе с тем образ Англии и англичан в ПРП был во многом зависим 
от источников, которыми пользовался Карамзин. Это подробно проанали-
зировано исследователями, прежде всего Ю. М. Лотманом. В частности, 
он отмечал: «Целый ряд характеристик быта, внешности, обычаев англичан 
носит стереотипный характер и повторяется в широком круге описаний  
Англии путешественниками XVIII в.» [Там же: 668–669]. Несмотря на под-
ражание Карамзину, П. И. Макаров в «Письмах из Лондона»129 серьезно  
подошел к тому, чтобы не повторять чужих оценок. 

ПРП, казалось бы, должны быть ближайшим контекстом сочинения  
Макарова как в организации повествования, так и в изображении нацио-
нального характера. Однако современными исследователями отмечено, что 
«Письма из Лондона» резко отличаются от английских глав книги Карам-
зина, в которых 

…личность героя-повествователя играет <…> роль значительно меньшую, чем 
в других частях. Повествование в них более последовательно и однородно. Все 
это не свойственно тексту П. И. Макарова. Напротив, повествовательные осо-
бенности первых частей «Писем русского путешественника» <…> ярко прояви-
лись в «Письмах из Лондона» [Цылина 2014: 278–279] (также об этом см. [Фе-
досеева 2003]). 

                                                      
129  П. И. Макаров родился, согласно большинству источников, в 1764 году (о нем 

см. [Уварова 1994; Лейбман 1999]). Путешествие в Англию состоялось летом–осе-
нью 1795 года, но его описание было опубликовано не сразу после возвращения. 
Первоначально текст назывался «Россиянин в Лондоне, или Письма друзьям моим». 
Под этим заглавием состоялись первые — журнальные — публикации [Мака-
ров 1803а; Макаров 1804]. В конце второго текста стояло обещание продолжения, 
но в ноябре 1804 года Макаров умер, и продолжения не последовало. Под названием 
«Письма из Лондона» текст был опубликован уже после смерти автора [Мака-
ров 1805; Макаров 1817]. 
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Под однородностью и последовательностью здесь понимается то, что в ан-
глийской части ПРП материал распределяется в основном по тематике, а не 
по хронологии происходившего, как в предыдущих частях, а также почти 
отсутствуют вставные эпизоды и диалоги. Не будем спорить с устоявшейся 
точкой зрения. Проблема влияния Карамзина на Макарова требует отдель-
ного рассмотрения, и приведенный выше очерк этого влияния (в § 3.1.2) — 
лишь один из подступов к теме. Здесь же представляется важным сосредо-
точиться на эпизодах, которые, так или иначе, касаются проблемы межна-
циональных отношений. 

Чаще всего эта тема поднимается в «Письмах из Лондона» через сопо-
ставление двух наций — англичан и французов. В небольшом по объему 
тексте Макаров несколько раз сталкивает французские и английские обы-
чаи, характеры, литературные традиции. 

При анализе необходимо иметь в виду политический аспект проблемы 
национального в разгоревшейся вскоре полемике Макарова с Шишковым. 
В т. н. споре о старом и новом слоге Макаров был первым и наиболее  
последовательным оппонентом «архаистов». Предметом спора был язык, 
но за этим явственно выступали другие коннотации. Авторы сентименталь-
ного направления, Карамзин и его сторонники, обвинялись Шишковым 
«в разрыве с национальной языковой и шире — духовной традицией» [Ва-
цуро 1994: 6], в подражании обычаям, нравам и самое страшное — идеям 
Франции. Критика галломании — одна из главных линий русской сатиры 
XVIII века, но на рубеже эпох она приобретает явный политический отте-
нок. Поэтому ориентация на какую-либо литературную или культурно- 
бытовую, идейную традицию, заявленная в текстах, важна с учетом этого 
обстоятельства. «Духовная эмиграция» в Англию не только вырастала из 
разочарования во французском Просвещении, но и могла быть скрытым 
претекстом предстоящей полемики (подчеркнем: это звено не только гипо-
тетическое, но и предшествовавшее спору). 

В «Письмах из Лондона» переориентация с французской на английскую 
культурную традицию выражается как в самом содержании, в наборе имен 
и тем, в оценках, так и в построении повествования, которое — через  
посредничество Карамзина — во многом восходит к «Сентиментальному 
путешествию» Л. Стерна. Путешественник Макарова не так сосредоточен 
на себе, как Йорик Стерна, но так же ироничен, и, в отличие от карамзин-
ского, его ирония почти всегда открыта. Правильнее было бы говорить даже 
не об иронии, а о парадоксах.  

Начинаются письма зарисовкой в почтовой карете, приближающейся 
к Лондону. В ней происходит разговор между самим путешественником, 
французским эмигрантом и безымянным англичанином: 

Мы подъехали почти к самым воротам Лондона — и глаза мои искали Лондона. 
Я оглядывался на всех своих товарищей, и с духом беспокойным спрашивал: 
«Не это ли вторая столица мира?» 

«Ах! Уверяю вас, что не первая», — отвечал мне бывший граф де Преви, 
о котором я узнал после, что он имел тайные препоручения от французских 
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принцев. «Всегда лучше сделать заключение свое заблаговременно», — сказал, 
усмехнувшись, один толстый, румяный англичанин, сидевший в почтовой каре-
те против нас. И все замолчали; я задумался; англичанин зевал; а Преви, смотря 
беспрестанно то на ту, то на другую сторону, повторял изредка любимое свое 
национальное восклицание, которое скромный Йорик оставил читателям на до-
гадку [Макаров 1990: 500]130. 

Столкновение, в котором каждая из сторон отстаивает свою национальную 
гордость, внешне закончилось победой англичанина, но одна деталь застав-
ляет в этом усомниться. 

Поскольку поездка происходит в эпоху Революции, то упоминаемые 
французские принцы — это принцы Конде, а поручение должно было быть 
связано с финансированием корпуса Конде, которое Англия возобновила 
именно в 1795 году. Макаров называет француза графом де Преви; среди 
эмигрировавших французских графов похожее имя носили два брата, Жо-
зеф-Мари де Грас де Превиль (1755–1849) и Рене-Луи-Доминик де Грас 
де Превиль (1758–1829). Первый эмигрировал еще в 1790 году [Diction-
naire 1891: 245], а второй — военный моряк — в 1792 году, и в 1795 году 
участвовал в высадке роялистского десанта131. Вероятно, Макаров слегка 
ошибся в написании имени на слух, а может быть, сознательно его изменил. 
Как бы то ни было, Россия была в коалиции с корпусом Конде, и выступа-
ющий на его стороне француз хотя бы отчасти мог получить симпатии рус-
ских читателей благодаря этому обстоятельству. Это был не француз вооб-
ще, а французский эмигрант, идейно не связанный с молодой республикой, 
поэтому легкая ирония была уместна, а едкая была бы оскорбительна. 

При этом Макаров упоминает «Сентиментальное путешествие» Стерна, 
чем, с одной стороны, вводится тема английской литературной традиции, 
а с другой — задается ключ к дальнейшему тексту: читателю не следует 
воспринимать его как наивный отчет о поездке, его ждут парадоксальные 
суждения и игра со стереотипами. Один из знаменитых парадоксов «Сенти-
ментального путешествия» — взгляд на французский национальный харак-
тер, идущий в разрез со стереотипным представлением о французах. 
                                                      
130  Имеется в виду следующий фрагмент: «Не будет mal-a-propos заметить здесь, что, 

хотя Ла Флер прибегнул в этой передряге только к двум восклицаниям, а именно: 
Diable! и Peste! — однако во французском языке их существует три; подобно поло-
жительной, сравнительной и превосходной степеням, то или иное из них употреб-
ляется в жизни при каждом неожиданном стечении обстоятельств. <…> Что же  
касается третьей – – Но здесь сердце мое сжимается от жалости и сочувствия, когда 
я раздумываю, как тяжек должен быть удел столь утонченного народа и какие горь-
кие страдания должен был он претерпеть, чтобы быть вынужденным ее употреб-
лять» [Стерн 1968: 575]. Одновременно это намек на “God damn” — ругательство, 
которое «неизменно включалось в тривиальный литературный портрет англича-
нина» [Карамзин 1984: 668] и которое использовал для речевой характеристики  
англичан Карамзин в схожей ситуации (первая встреча с англичанами в трактире 
в Кале [Там же: 325]). 

131  См.: [http://impereur.blogspot.com/2019/01/rene-louis-dominique-de-gras-de.html; дата 
обращения: 31.01.2021]. 
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По мнению Йорика, «если у них <французов. — А. С.> есть недостаток, так 
только тот, что они — слишком серьезны. — Mon Dieu! — воскликнул граф, 
вскакивая со стула. — Mais vous plaisantez!» [Стерн 1968: 621]. 

Если не к парадоксу, то к противоречивому суждению об английском 
национальном характере Макаров подводит исподволь. Образ Лондона дво-
ится на протяжении всего повествования. То это рационально устроенный 
город, в котором широкие и прямые улицы, хорошие тротуары и где мест-
ная почта к удобству жителей развозит письма дважды в день, а цена на 
извозчика фиксированная132. То это страшное место, населенное грабите-
лями, проститутками, кулачными бойцами и просто грубиянами. 

Двойственность заметна и в оценках характера англичан, например: 
«Важные, глубокомысленные англичане столько привязаны к моде, что 
смеются над бедным иностранцем, если он покажется на их улицах в том 
наряде, в котором приехал, хотя бы фрак его был скроен рукою славней-
шего парижского портного» [Макаров 1990: 501]. Глубокомысленность как 
общеизвестное качество англичан в этом фрагменте иронически противо-
поставлена их же поверхностным суждениям об иностранцах, буквально — 
встрече по одежке. 

Во втором письме общую картину Лондона путешественник заключает 
выводом о его обширности: «Лондон превосходит величиною все города 
на свете, и даже Париж, — и добавляет: — Но кто хочет наслаждаться жиз-
нию, тому надобно жить в Париже, а не в Лондоне» [Там же]. Эта оценка 
также двойственная. С одной стороны, Лондон предстает как огромный, ли-
шенный приятности город. Но следующая далее по тексту ремарка: «В Лон-
доне, кажется, все внимание обращено на выгоду людей небогатых», —  
переводит внимание читателя на ракурс, очень важный для автора. Насла-
ждение жизнью — это удел скучающих путешественников, аристократов. 
Макаров же заявляет целью своего произведения помощь именно небога-
тым соотечественникам, желающим узнать, как жить в Лондоне, давая им 
практическое руководство, — он пишет «не для забавы людей празд-
ных» [Там же: 506]. Цель путешествия (в этом он остается в рамках просве-
тительской традиции) — избавление от предрассудков, предубеждений, 
и Лондон для этой цели годится ничуть не меньше, чем Париж. «Русский, 
который не выезжал из своего отечества, уверен, что Петербург прекраснее 
всех городов на свете. Я сам так думал, но Лондон меня переуверил» [Там 
же: 502], — говорит он. То есть читатели «Писем из Лондона» рассматри-
ваются как те, кто не ищет от путешествия наслаждений, а только пользы, 
поэтому Париж — не для них, а Лондон им подходит. 

Макаровский принцип пользы для путешественников, возможно, потом 
был заимствован и М. Н. Загоскиным в романе «Тоска по родине» (см. о нем 
ниже, § 4.3): 

                                                      
132  Такие элементы обсуждаются и в ПРП, например, предписанное число ударов в двери 

для разных категорий заходящих в дом: «Кто придет, должен стучаться медною ско-
бою в медный замок: слуга один раз, гость два, хозяин три раза» [Карамзин 1984: 337]. 
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Я застал у себя на квартире господина Томсона, который пришел со мною про-
ститься. Он советовал мне переехать в ту самую гостиницу, в которой жил один 
из его сослуживцев. — Джон ІІІмит искренний мой приятель, — сказал Том-
сон, — и когда вы отдадите ему это рекомендательное письмо, то он совер-
шенно будет в вашем распоряжении. Вы еще не знаете, что такое Лондон. В нем 
приезжему человеку без товарища и путеводителя — беда! Это не город, а целый 
мир [Загоскин 1898: 371]. 

Впрочем, на той же странице «Писем из Лондона» этот благоприятный для 
Англии вывод оттеняется «сценой отвратительной для всякого благонрав-
ного и чувствительного человека» — кулачным поединком, свидетелем ко-
торого стал путешественник: «Избитого снесли с места замертво. Полиция 
не имеет власти удерживать таких драк, <…> это одна из привилегий  
английской вольности — одна, на которую министры не нападают» [Мака-
ров 1990: 502–503]. 

Следующее место, встраивающееся в сопоставление французского и ан-
глийского национальных характеров, относится к жизни путешественника 
в пансионе господина Перкса. Согласно «Письмам из Лондона», этот пан-
сион располагался в районе Челси, на первом этаже помещалась маленькая 
частная школа, на втором — комнаты для постояльцев. Перкс, благодаря 
«долговременной бытности в чужих краях», как отмечает Макаров, освобо-
дился «от национальных предубеждений» и занимался, помимо обучения 
детей, составлением географических карт и словарей. Макаров сообщает, что 
«написал ему одну статью о Петербурге для Географического лексикона». 

Имеется в виду, вероятно, William Perks или Perk, живший в районе 
Pimlico, не очень далеко от места, куда помещает его дом Макаров, хотя 
и не совсем там (факт отражен на титуле книги, изданной Перксом: “The 
youth’s general introduction to geography”, выдержавшей не одно издание, 
но того, в котором была бы помещена статья Макарова, нам выявить не уда-
лось). Статья о Петербурге из ближайшего к времени путешествия изда-
ния [Perks 1793] коротка и содержит общую информацию, а также сведения 
о строящемся Исаакиевском соборе, который Перкс называет Мраморной 
церковью.  

Вот цитата из книги Перкса, взамен которой его гость (до путешествия 
бывший петербургским жителем) мог бы предложить свою статью (курси-
вом нами выделены данные, явно требующие уточнения):  

Petersburgh. Lat. 60° long. 31° Situated on an island formed by the river Neva, which 
joins lake Ladoga to the gulf of Finland. A bishop’s see and seat of government. It was 
founded 1703 by Peter the Great, hence named St. Petersburgh. It is a fine city, and 
sea port of great trade. The streets are neat: the houses in general of brick, plastered 
over to resemble stone. The public buildings, beside the royal palaces, are a college, 
printing house, military school, and exchange. The summer palace has extensive gar-
dens, laid out in taste, adorned with statues, fountains, and other rich ornaments. This 
city contains 20 Russian, and 4 Lutheran churches, besides several Calvinistic, Popish, 
&c. Here is a church which has been 20 years in building; when finished, it will be 
the largest and richest in Europe; it is entirely of marble inside and out, and is therefore 
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called the marble church. Here are rope walks and iron foundries. The port is defended 
by the fort and arsenal of Cronstadt, on Kotlin isle, 20 m. down the gulf. It contains 
about 500 000 inhabitants. Longest day 18 ½ hours, shortest day 5 ½ hours [Perks 1793: 
156]133. 

Говоря о своей жизни в пансионе господина Перкса, Макаров отмечает: 
«…жилец, будучи в тесной связи с хозяином и почти как родной в его се-
мействе, <…> в земле, где сыскивать знакомства весьма трудно — науча-
ется легче и приятнейшим средством языку и скорее узнает характер 
нации…» [Макаров 1990: 505]. Высказывание о том, что в Лондоне «сыс-
кивать знакомства весьма трудно», повторяет жалобы русских на трудность 
вхождения в местное общество в Париже (в частности, у Фонвизина134). 

В конце «Писем из Лондона» трудности вхождения в английское обще-
ство проиллюстрированы эпизодом знакомства с богатым англичанином:  

Приезжаю в Лондон, являюсь с рекомендательным письмом к человеку бога-
тому: после обыкновенных учтивостей, очень холодных, он вместо приглаше-
ния сказал только, что я в случае надобности могу с полной доверенностью тре-
бовать его советов и услуг [Там же: 514]. 

Сцена холодного знакомства противостоит рассказанной в соседнем абзаце 
историей о знакомстве с знатным французом — графом де Броссом, сыном 
историка-компаративиста Шарля де Бросса:  

По приезде моем в Констанц, любезный знакомец мой тотчас прибежал ко мне 
и повел меня к сестре своей, маркизе де Ф*, которая тогда жила в одном доме 
с епископом Н*, епископом С. М* и графом де Ш*, генералом прежней фран-
цузской службы. В тот день была у нее вечеринка. Все осыпали меня ласками; 
женщины делали мне вопрос за вопросом; и через неделю я уже имел множество 
знакомств. Прожил в Констанце более месяца и оставил этот маленький город, 
весьма сожалея, что не мог прожить в нем гораздо долее [Там же]. 

Соседние эпизоды должны демонстрировать, что, в противоположность ан-
гличанам, французы быстро заводят знакомства, и в их обществе иност-
ранцу легче освоиться. Однако такой вывод не может быть однозначным, 
и хотя сравнение сделано почти в самом конце текста, но теплый отзыв 
о приеме путешественника Перксом из середины повествования если не 
опровергает, то уравновешивает его; эти впечатления идут в связке. И ан-
гличанин, и француз могут оказаться дружелюбными к иностранцам, если 
обстоятельства к этому располагают. Ведь французский граф де Бросс 

                                                      
133  На одном острове располагается только Петропавловская крепость, а не сам город. 

В конце XVIII века в Петербурге было 62 православных храма, а не 20 [Антонов, 
Кобак 1994: 13]. В столице жило немногим более 200 тысяч человек. Исаакиевский, 
а не Мраморный собор строился с 1761 года, т. е. к 1793 году уже больше 30 лет. 
Возможно, словом “college” назван не некий колледж (академический университет? 
сама Академия наук?), а здание Двенадцати коллегий. 

134  Ср., например: «…для чужестранных нет никакого здесь société» (письмо из Парижа 
к сестре от апреля 1778 года [Фонвизин 1959: 2, 445]). 
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встретился Макарову в Констанце, т. е. в эмиграции, а в дореволюционном 
Париже это знакомство, даже состоявшись, могло долго не продлиться. 

Напомним высказывания в ПРП о степени расположения англичан к ино-
странцам. Путешественник знакомится с ними только через посредников: 
русского посланника С. Р. Воронцова (как у Макарова через священника 
Якова Смирнова, см. о нем [Кросс 1996: 59–68]), через торгующих с Рос-
сией купцов, через ученых. При этом о высшем свете ничего не сообщается, 
а в Королевском обществе встречает холодноватое отношение:  

Я засмеялся, и мы обнялись по-братски, а г. Пар* закричал: «браво! браво!» 
Между тем Англичане, которые никогда не обнимаются, смотрели на нас с удив-
лением: им странно казалось, что два человека пришли в ученое собрание цело-
ваться!... [Карамзин 1984: 345]. 

В ПРП англичане предстают чопорными и нелюдимыми: «Он человек ти-
хой и для Англичанина довольно приветливой» [Там же]. Путешественник 
всю жизнь мечтал поехать в Англию, бредил всем английским и теперь рад 
поскорее уехать от них. 

Завершается путешествие Макарова описанием неприятной сцены  
в театре с соотечественником путешественника, которого некий пьяный ан-
глийский лейтенант задирал и пытался с ним драться, оскорблял, называя 
его французом (“Frenchman! Frenchman!”). «Надобно заметить, — говорит 
Макаров, — что в Англии люди некоторого сорта почитают всех ино-
странцев за френчманов» <курсив мой. — А. С.>. Последняя фраза путеше-
ствия содержит самоироничную характеристику: «…да избавит вас бог 
от пьяных лейтенантов <…> а особливо от желания скитаться по чужим 
землям!» [Макаров 1990: 515]. Значит, то же самое можно применить к че-
ловеку любой нации135. 

Отношение повествователя «Писем из Лондона» к литературной тради-
ции путешествий, на наш взгляд, связано, хотя и косвенно, с темой нацио-
нального характера. Обширный фрагмент писем, к которому мы уже обра-
щались выше, сопоставляя повествовательные техники Карамзина и его 
подражателей, начинается с обращения к друзьям и содержит многочислен-
ные отсылки к общим местам сентиментальной литературы путешествий — 
от пейзажа и меланхолической луны до ученых, отворяющих путешествен-
нику свои кабинеты, и красавиц, отворяющих свои будуары. Он считается 
завуалированной критикой ПРП или, по крайней мере, отсылкой к ним:  

Вам, конечно, странно покажется, что я по сию пору не гуляю по какому-нибудь 
прекрасному и пространному загородному парку, ни сижу на мягкой, зеленой 
траве — при меланхолическом свете луны, под шумом искусственного кас-
када — не слагаю в голове своей систем о строении мира или о судьбе челове-
чества; не поручаю зефирам нести мои чувствования, мои вздохи к богине этого 

                                                      
135  Здесь опять уместно вспомнить афоризм из писем Фонвизина: «Достойные люди, 

какой бы нации ни были, составляют между собой одну нацию» (письмо к П. И. Па-
нину из Ахена от 18/29 сентября 1778 года [Фонвизин 1959: 2, 480]. 
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рая, молодой, прелестной англичанке — белокурой, нежной, томной, чувстви-
тельной — с голубыми глазами, с правилами, достойными героинь добренькой 
Скюдери, с сердцем мягким, как воск на солнце; не описываю зданий, статуй, 
картин, монументов, редкостей, произведений искусств и натуры; не рассуждаю 
о правлении, о министерстве, о политике, о торговле, о законах Англии — 
но вот мой ответ: я даю вам отчет в подлинных своих деяниях и мыслях; след-
ственно, намерен говорить только о том, что действительно со мною случи-
лось, — о том, что видел своими глазами и в чем уверился своим умом. Не хочу 
собирать контрибуций со всех авторов старых и новых, мертвых и живых; 
не хочу тиранить воображения своего для того, чтобы написать вам роман. При-
том я еще не знаю, к чему служат все те путешествия (кроме, однако ж, Стер-
нова), которые называются сентиментальными? <…> Великие приключения 
нравятся молодому человеку: он думает, что найдет везде чудеса Удольфского 
замка, освободит какую-нибудь Дульцинею от ее тирана и сделает связь с два-
дцатью Элоизами; он думает, что будет принят везде с братскою любовию; 
что все ученые отворят ему свои кабинеты, артисты — рабочие, а красавицы — 
будуары; думает, и ошибается [Макаров 1990: 505–506]. 

Макаров здесь почти цитирует карамзинское «сказывал друзьям своим, что 
ему приключалось, что он видел, слышал, чувствовал, думал» из предисло-
вия к отдельному изданию ПРП [Карамзин 1984: 393], но цитирует с изме-
нением, на первый взгляд незаметным: «…я дам вам отчет в подлинных 
своих деяниях и мыслях; следственно, намерен говорить только о том, что 
действительно со мною случилось, — о том, что видел своими глазами и 
в чем уверился своим умом». Выделенное в тексте дважды слово «свой», 
подчеркивающее намерения автора, вместе с утверждением, что он не сидит 
под луной и не ходит по будуарам, как будто целит в Карамзина136. 

Выпад, впрочем, тут же уравновешивается упоминанием Карамзина 
в примечании:  

А Письма Русского путешественника разве не доказывают, что можно соеди-
нить цветы Литературы, поэтические описания живописной Природы, чувстви-
тельность с истиною; что можно в одно и то же время писать и для сердца и для 
ума и для воображения и для пользы? — Но г. К-зин у нас один; притом кажется, 
что россиянин в Лондоне имел более в виду иностранных писателей, нежели 
наших [Макаров 1990: 506]. 

Представляется, что критика направлена все же не на Карамзина, а на фран-
цузских и русских последователей Стерна, упоминаемых во фрагменте,  
таких как Ж.-К. Горжи, автор «Нового сентиментального путешест-
вия» (“Nouveau voyage sentimental”) и П. И. Шаликова, чье «Путешествие 
в Малороссию» (1803) Макаров критиковал в «Московском Меркурии» 
за отрывочность: «…собрание отрывков, какие человек с талантом мог 
написать не выезжая из Москвы <...> Заглавие портит все, обещая читате-
лям более, нежели сколько они тут найдут — и другое, а не то, что они най-
дут» [Макаров 1803б: 120], — и стиль: «Читатели также пожелают, чтобы 
                                                      
136  Как и упоминание рассуждений «о правлении, <…> о законах Англии» намекает на 

главки ПРП «Выбор в Парламент», «Семейственная жизнь», «Литература». 
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не было множества французских речей, таких, которые всегда можно заме-
нить русскими» [Макаров 1803б: 124–125]137. 

С учетом контекста можно сказать, что позиция Макарова — в противо-
поставлении не столько Стерна и Карамзина всем остальным, сколько 
Стерна и его удачного последователя, сумевшего заключить в свое произ-
ведение национальное своеобразие, — неудачливым последователям. При-
чиной их неудачи он выставляет зависимость от чужой литературной тра-
диции, некритическое использование почерпнутых из романов образов и 
стиля («добренькая Скюдери», «чудеса Удольфского замка», «Дульцинея» 
и «связь с двадцатью Элоизами» в тексте «Писем из Лондона», «француз-
ские речи» в отзыве на Шаликова). 

Упреки авторам в книжности описываемых чувств были весьма распро-
странены в современной Макарову критике. Так, образы из «Дон Кихота» 
использовались для высмеивания как раз сентиментальных путешественни-
ков, оторванных от действительности и способных на многих страницах 
описывать свои впечатления от предметов, вполне обыкновенных, что было 
характерно еще для просветительской традиции [Багно 1988: 287–290]. Это 
опиралось, конечно, на особенность главного героя романа Сервантеса: 
«Мы видим мир глазами Дон Кихота, для которого быт, пейзажи и интерь-
еры современной ему Испании не имели никакого значения. Он их не видит. 
При этом он в мельчайших деталях и подробностях описывает воображае-
мый быт…» [Там же: 9]. Соотнесению сентиментального путешественника 
и Рыцаря Печального Образа способствовало и представление о лексиче-
ской близости сентиментального стиля и стиля речей Дон Кихота, чье свое-
образие русский читатель XVIII века хорошо представлял даже по в пере-
водам на родной язык138. 

                                                      
137  Казалось бы, это вполне уравновешенный, далеко не разгромный отзыв, но, на наш 

взгляд, он показывает весьма сдержанное отношение к Шаликову. Вот для сравне-
ния действительно положительный отзыв о шаликовском путешествии в «Журнале 
для милых»: «Путешествие кн. Шаликова заставило меня полюбить “Вестник Евро-
пы”. Я, не зная этого молодого человека, заочно имею к нему особенное почтение. 
Он умеет хорошо говорить с сердцем, умеет любезно его питать чувствительно-
стию. Словом: я люблю кн. Шаликова, люблю простой милый слог его; люблю  
путешествие его в Малороссию; оно усладило чувства мои; оно и теперь в часы празд-
ности заставляет забывать скуку и питает сердце. Шаликов! О молодой человек! 
твое путешествие заставило меня вспомнить многое, что очень, очень приятно для 
сердца моего» [Журнал для милых 1804: 296–297]. 

138  Ср. пер. И. А. Тейльса: «Чуть только пресветлый Аполлон начинал позлащеные  
локоны белых власов своих распускать по поверхности земного круга и птички при-
ятным своим согласием стали вещать приход прекрасной и сияющей Авроры, кото-
рая, оставляя ложе ревнивого своего супруга, показывалась смертным на своде  
ла-Манхского горизонта, как славный Дон Кишот, враг непристойного покоя и неги, 
садится на беспримерного коня своего, Рыжака, и вступает в древнее и славное поле 
Монтьельское…» (цит. по: [Багно 1988: 294–295]) и те места в «Рассуждении о ста-
ром и новом слоге» Шишкова, где он приводит цитаты из современных ему книг, 
уклонившихся от естественности и простоты в сторону «французского elegance’а»: 
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Упоминаемые в том же отрывке «Удольфские тайны» А. Радклиф несут, 
по-видимому, схожую функцию: маркер чрезмерной, заимствованной 
из книг чувствительности139. В. Э. Вацуро отмечает в приведенном нами 
«антисентиментальном» отрывке Макарова «легкую иронию» по отноше-
нию к Радклиф, хотя в рецензиях на переводы готических романов Макаров 
был склонен вообще не признавать за ними пользу и, следовательно, считал 
их произведениями невысокого уровня [Вацуро 2002: 263–267]. 

Макаров не ставит знака равенства между бездумным заимствованием 
из европейских литератур и влиянием чуждой русскому духу культуры, 
и этим он отличается от критиков круга Шишкова, полагавших эти явления 
не только вредными, но и родственными. Ведь подражатели, о которых го-
ворится в «Письмах из Лондона», по большей части сами французы, заим-
ствовавшие модную форму и тип повествования у англичанина — Стерна. 

Далее, сообщая о двух женщинах, уехавших из Франции в революцион-
ную эпоху и нашедших счастье в Англии, куртизанке Дюте Розали и афе-
ристке Ла Мотт де Сен-Реми, Макаров резюмирует фрагмент, посвященный 
им, крылатой фразой «Преступление достойно стыда, но не эшафота». Тем 
самым Англия, принявшая этих несчастных, оказывается достойнее рево-
люционной Франции, преследовавшей их. 

Париж — город контрастов, в нем нищета сочетается с роскошью, что 
отмечали многие русские путешественники XVIII века. Но Лондон Мака-
рова — такой же контрастный:  

«Молодая, прекрасная женщина ехала за городом в карете — парой — без лакея. 
Скачет к ней верхом человек порядочно одетый, и в некотором еще расстоянии 
кричит: Aop (обыкновенное слово английских воров)! Кучер остановился. Дама 
вынимает кошелек — с тремя гинеями. И более нет? — Ни единого шиллинга. — 
А перстень на прекрасном вашем пальце? — Этот перстень стоит, может быть, 
тридцать или сорок фунтов стерлингов... но я получила его от любимого чело-
века! — Вор задумался. Милостивая государыня! сказал он, наконец: люди мо-
его ремесла неохотно расстаются с добычей: уступаю вам подарок любимого 
человека, но вы, надеюсь, не откажете мне в том, что я ценю гораздо выше. — 
Красавица побледнела. Учтивый кавалер поцеловал ее руку, оборотил свою  
лошадь, и скрылся из виду».  

Какие любезные воры!  
«В прошедшую ночь поднята на Чарль-стрит женщина, раненная в трех ме-

стах ножом: сомнительно, что она осталась жива». 

                                                      
«…мы думаем быть Оссиянами и Стернами, когда, рассуждая о играющем младен-
це, вместо: как приятно смотреть на твою молодость! говорим: коль наставительно 
взирать на тебя в раскрывающейся весне твоей! Вместо: луна светит: бледная ге-
ката отражает тусклые отсветки. Вместо: окна заиндевели: свирепая старица 
разрисовала стекла. <…> Вместо: деревенским девкам навстречу идут циганки: 
пестрые толпы сельских ореад сретаются с смуглыми ватагами пресмыкающихся 
Фараонит» [Шишков 1824: 55–56]. 

139  Ср.: «Исследователи Радклиф единодушно признают героиню “Удольфских тайн” 
самым чувствительным из созданных писательницей персонажей» [Вацуро 2002: 172]. 
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«В прошедшую ночь найден подле Вестминстерского аббатства человек не-
известно кем застреленный».  

Какие злые воры!  
Я читал это сегодня поутру в газетах [Макаров 1990: 507]. 

К сожалению, в английских газетах за 1795 год найти оригинал не уда-
лось (вернее, в одной газете — за указанный период нам была доступна 
только «Таймс», в которой криминальная хроника тогда публиковалась 
редко). Но можно не сомневаться в том, что под объявлениями, приведен-
ными в тексте «Писем из Лондона», была фактическая основа. Независимо 
от того, существовал источник или нет, выбор этого фрагмента работал 
на общую характеристику Англии как контрастного, противоречивого про-
странства. Любопытно, что в ПРП также отмечена противоречивость пове-
дения английских преступников, присущее им чувство чести: 

С некоторого времени Правительство посылает осужденных в Ботани-Бейскую 
колонию: от чего Невгат называют ея преддверием; но не чудно ли вам пока-
жется, что некоторые лучше хотят быть с честию повешены в Англии, нежели 
плыть так далеко? «Мы любим свое отечество (говорят они) и не терпим дур-
ного общества» [Карамзин 1984: 341]. 

Противоречия распространяются и на описание прекрасных англичанок: 
«Вообразите богиню любви, когда она вышла из океана; представьте себе 
глаза небесного цвета» и т. д., в конце Макаров добавляет: «Теперь должно 
испортить всю картину. Друзья мои! Вздохните из глубины сердца: гурии, 
которых я описал, торгуют своими прелестями» [Макаров 1990: 509].  

В ПРП эта линия тоже имеется, но подана без такого контраста. Когда Ка-
рамзин описывает англичанок, то они оказываются прекрасными без обмана: 

Женщины и в Лондоне очень хороши, одеваются просто и мило; все без пудры, 
без румян, в шляпках, выдуманных Грациями. Оне ходят как летают; за иною 
два лакея с трудом успевают бежать. Маленькия ножки, выставляясь из-под ки-
сейной юбки, едва касаются до камней троттуара; на белом корсете развева-
ется Ост-Индская Шаль; и на Шаль, из-под шляпки, падают светлые локоны. 
Англичанки по большой части белокуры; но самыя лучшия из них темноволо-
сыя. Так мне показалось; а я, право, смотрел на них с большим вниманием! [Ка-
рамзин 1984: 333]. 

По контрасту первые женщины, которых Карамзин описывает в Париже, — 
это «нимфы радости» из Пале-Рояля, которые «вздыхали, смеялись, звали 
в свои гроты, обещали тьму удовольствий, и скрывались как призраки лун-
ной ночи» [Там же: 216]. Никакой двусмысленности нет, скорее наважде-
ние, а вот лондонских проституток путешественник Карамзина встречает 
в долговой тюрьме. 

Итак, набор внешних характеристик английского характера, данных Мака-
ровым, отчасти совпадает с шаблонными представлениями, отчасти — 
с впечатлениями карамзинского путешественника; скрытые же характери-
стики выявляются на уровне композиции произведения. 
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Правительство, не следящее за передвижениями иностранцев по стране, 
по его словам, «нежное», а английские обыватели — грубы и в лучшем слу-
чае недоверчивы к представителям других наций. И при этом, «если какой-
нибудь особливый, чрезвычайный случай подаст об иностранце хорошее 
мнение, тогда англичанин будет искренним и вернейшим его другом» [Ма-
каров 1990: 513], т. е. поступает образом, совершенно противоположным 
только что описанному характеру. Пригласивший путешественника на обед 
англичанин, в знакомстве с которым тот не видел ничего, кроме формаль-
ности, затем удивляет его внезапной переменой и открытостью; впрочем, 
общество, собравшееся за столом, оказывается скучным. 

Англия и англичане в «Письмах из Лондона» в свете внутренней кон-
струкции текста предстают противоречивыми, совсем не такими одно-
значно-мрачными и враждебными к иностранцам, как при поверхностном 
взгляде. Это не только пример глубокого «вчитывания» путешественника 
в национальный характер англичан, но и своего рода оммаж Стерну с его 
«серьезными французами». Это перевернутый парадокс, но не полемиче-
ская отсылка, а скорее дань уважения, и на уровне композиции «Писем из 
Лондона» традиция Стерна–Карамзина не пародируется. «…Грибы, вырос-
шие у корн<я> дубов, Дорат, Флориан, Мармонтель, Гишар, Mde Жанлис — 
овладевают русск.<ой> сл.<овесностью>. Sterne нам чужд — за исключ.<е-
нием> Карамзина», — писал Пушкин в заметке «О ничтожестве литературы 
русской» (1834) [Пушкин. ПСС: 11, 496]140. Если Стерн и был чужд русской 
литературе, то по крайней мере, еще за исключением П. И. Макарова141. 

В «Письмах из Лондона» Макаров использовал именно факты, которые до-
стались ему непосредственно в процессе путешествия: знакомство с учите-
лем географии Перксом, газетные сообщения и т. п. При этом он показал 
некоторые особенности национального характера англичан, сумев облечь 
свой рассказ в форму литературной игры. Характер англичан здесь не вы-
глядит шаблонным, он конструируется из «реальности» и стерновского  
парадокса. ПРП в этом отношении им, на первый взгляд, проигрывают. 
Но и отмеченная Ю. М. Лотманом шаблонность сведений, и, сравнительно 
с другими странами, скучные описания, распределенные по темам, не слу-
чайны у Карамзина и были вызваны далеко не только кратковременностью 
пребывания в Лондоне; не свидетельствуют они и о том, что его творческий 
импульс иссяк к концу работы над текстом. Этот тип повествования больше 
отвечал предмету, начинавшему волновать Карамзина в период написания 
английской части ПРП (скорее всего, 1796-й, а затем самый конец 1790-х – 
1801 год [Серман 2004: 209–210]): им был национальный миф, «народный 
дух», в его терминологии. 

                                                      
140  Набор имен здесь иной, чем у Макарова, и относится к «среднему» пласту западно-

европейской литературы. 
141  О других аспектах связи «Писем из Лондона» с «Сентиментальным путешествием» 

см., например: [Цылина 2014: 270–272]. 
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Вероятно, для литературных путешествий где-то здесь и проходит водо-
раздел между просто хорошим произведением своей эпохи и классическим, 
в данном случае «Письмами из Лондона» и ПРП. К последним возвраща-
ются новые поколения читателей даже тогда, когда не только усвоены све-
дения о быте и нравах того или иного народа, но и впечатления остроумного 
очевидца от встречи с ним не дают прежней свежести и новизны, а нацио-
нальный характер уже известен и его изображение не может стать литера-
турным событием, в то время как миф в силу своей воспроизводящей при-
роды притягателен без конца. 

4.2. Путешествия наполеоновского периода. 
«Письма русского офицера» Ф. Н. Глинки 

Исторические события рубежа XVIII–XIX веков неизбежно отражались на 
литературных размышлениях об отношении России к Европе, прежде всего 
как к носительнице идеи цивилизации. Война за независимость США стала 
поворотным пунктом в отношении к политическим вопросам — в них стали 
видеть не историю монархов, а историю народов и, соответственно, свиде-
тельство прогресса. Но за нею последовали события, дававшие иной ракурс 
для взгляда на проблему развития. Французская революция вызывала инте-
рес не только как решающее событие в истории европейской цивилизации; 
преступления, совершавшиеся во имя провозглашенных ею идеалов, одних 
заставили сомневаться в самой идее прогресса и искать новые исторические 
концепции (Карамзин, Радищев), а других подтолкнули к негодованию про-
тив «пагубных плодов мечтания равенства и буйныя свободы» (из книги 
«Излияние сердца, чтущего благость единоначалия» (1794) И. В. Лопухина). 
Итоги революции совпали с итогами века, «столетья безумна и мудра», по 
слову Радищева. Отечественная война 1812 года, в ходе которой, по выра-
жению К. Н. Батюшкова, французы показали себя россиянам как вандалы, 
дала импульс для новых выводов. В результате победы над Наполеоном 
Россия становится одной из ведущих стран цивилизованного мира, храни-
тельницей мира и прогресса142 (а вовсе не охранительным пугалом и жан-
дармом Европы, стремящимся повернуть время вспять к феодальной идил-
лии — это более поздняя проекция освободительных идей на события тех 
лет). В тот момент русские и их император принимают эстафету европей-
ского просвещения. Залог успеха этой передачи первенства мог лежать для 
современников как в идеалах Просвещения, так и в религии, что давало 
удобное обоснование первенства. 

То, что Россия — хранительница православия — конечно, общее место 
для русской культуры. Россия хранит традиции православия (в том числе, 

                                                      
142  Подробно формирование этого типа представлений об интеллектуальном наследии 

эпохи рубежа XVIII–XIX веков (на примере Карамзина) рассмотрено Ю. М. Лотма-
ном [Лотман 1988]. 
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обретает древние святыни византийской эпохи в Крыму; см. «Владимир 
просвещенный» Хераскова). Заметно усиление религиозного содержания, 
связанного с идеей национальной самобытности. 

Всё это было не отказом от признания Европы, но разрывом с собствен-
ным прошлым, вернее, его образом, потому что прошлое может быть только 
воображаемым. На этом этапе ревизии стали подвергаться результаты пет-
ровской реформы, «старина» и «новизна» вновь менялись местами во всей 
диалектической полноте, когда «ориентация на прошлое связывалась с вы-
черкиванием из памяти реальной традиции и обращением к химерическим 
конструктам прошлого» [Лотман, Успенский 1977: 36]143. 

В травелогах также видно смещение вектора144. 

В 1805 году В. В. Измайлов издал новую редакцию своего «Путешествия...», 
в которой начал описание пути не с подмосковной деревни, а с Киева, изъяв 
все главы, посвященные поездке до границы Малороссии (подробнее 
об этом см.: [Соловьев 2013]). В этом заметны следы подгонки к концепции 
«полуденной России» и усиления религиозно-патриотического пафоса [Шён-
ле 2004: 109–118]. Измайлов собирался вести свое повествование о землях, 
завоеванных Российской империей в разное время — в постколониальной 
трактовке, чужих и, во всяком случае, малознакомых для русского читате-
ля (не избалованного сочинениями как о порубежных, так и о далеких  
заграничных территориях). С этим заданием должно было войти в противо-
речие пространное описание пути от Москвы до Малороссии, пролегавшего 
по губерниям, задолго до XVIII века населенным этническими русскими. 
При этом Измайлов не выполнял государственного задания, а просто писал 
свою книгу (что он особо оговаривал в автобиографии, составленной, веро-
ятно, для словаря русских светских писателей Евгения (Болховитинова) 
в 1806 году [ОР РНБ. Ф. 588. Ед. хр. 244. Л. 1–1 об.])145. 
                                                      
143  В первые годы царствования Александра I эти настроения, выраженные в литера-

турных произведениях будущих участников «Беседы любителей русского слова», 
носили оппозиционный правительству характер [Альтшуллер 2007: 11–23]. 

144  С. А. Козлов обращает внимание на то, что вольные (т. е. после манифеста 1762 года 
о вольности дворянства) «путешествия русских людей совпали с оформлением кон-
туров имперской идеи в России» [Козлов 2008: 135]. Несмотря на указанные иссле-
дователем имперские мотивы в путешествиях екатерининской эпохи, мы не до конца 
разделяем данный тезис: всё же произведения, отмеченные существенным влиянием 
имперской идеи, появляются лишь с начала XIX века. 

145  В противовес этой трактовке можно привести следующие рассуждения. В проме-
жутке между 1802-м (издание 3 и 4 частей «Путешествия», в которых описываются 
Крым и Кавказ) и 1805 годом (новое издание книги, во второй редакции) вышло 
«Путешествие в Малороссию» кн. П. И. Шаликова, представившее, по словам Т. А. Ро-
боли, «утрировку сентиментальной манеры» [Роболи 1926: 59] и подвергшееся кри-
тике со стороны как противников «нового слога», так и его защитников (см., например, 
цитировавшуюся выше рецензию П. И. Макарова в «Московском Меркурии» [Ма-
каров 1803б]). Игнорировать это было невозможно. Измайлову пришлось открещи-
ваться от поверхностного понимания карамзинизма, которое провоцировалось  
Шаликовым. Главы от Москвы до Киева содержали эмоционально насыщенные 
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Но были и травелоги, сразу писавшиеся в духе интереса к русскому на-

циональному самосознанию. В «Письмах русского офицера» Ф. Н. Глинки146 
встречаются, например, такие высказывания: 

С сердечным удовольствием видел я, что благие нравы предков, вытесненные 
роскошью и нововведениями из пышных городов, не остаются вовсе бесприют-
ными сиротами на Русской земле. Скромно и уединенно процветают они в про-
стоте сельской. — Не раз повторял я, про себя, достопамятное изречение Мон-
тескье: «Еще не побежден народ, хотя утративший войска, но сохранивший 
нравы свои» [Глинка 1990: 28]. 

Здесь представление о национальной самобытности, заостренное против 
подражания европейским образцам и высказываемое в период борьбы с На-
полеоном, опирается на максиму французского просветителя. Для Глинки 
акцент на национальной самобытности очень важен. Он иллюстрирует 
свою мысль на библейском примере и задается вопросом, что позволяет 
народу сохранять самоопределение, несмотря на неблагополучные полити-
ческие условия: 

Если б евреи не имели Моисея, то, верно, при первом исходе из Египта исчезли 
бы в толпе прочих, населявших ту часть земли, народов. Но премудрый, Богом 
вдохновенный законодатель так умел скрепить их обычаями, нравами, обря-
дами и законами, что в течение нескольких тысяч лет и теперь, в гонении и рас-
сеянии, существуют они еще в виде народа. Если б внезапное бедствие постигло 
Европу, который из ее народов, среди всех волнений и перемен, сохранил бы 
надежнее и вернее свое народное или нравственное бытие? — Угадайте.  

И сам отвечает: 
Тот, который тверд и непоколебим в нравах и вере праотцев. Твердость в нравах 
и вере отечественной сохранили русских в трехвековое владычество татар над 
Россиею [Там же: 36]. 

                                                      
эпизоды (например, воспоминание о рано умершем брате), но при этом не давали 
того материала, который позволял назвать псевдоэпистолярное произведение «пу-
тешествием», скорее «прогулкой»; соответственно, они составляли отличную почву 
для упреков в необязательности и для пародий, поэтому и были исключены. Карам-
зинские ПРП устроены принципиально иначе. Ему не пришлось бы проводить та-
кую операцию с текстом, как Измайлову, даже если бы его маршрут ограничивался 
Россией. 

146  Создававшиеся в разное время, на протяжении всех антинаполеоновских кампаний 
XIX века, «Письма русского офицера» первоначально публиковались по следам со-
бытий, как по частям, так и отдельными изданиями. Две важнейшие редакции, 
включающие эпизоды разных лет, были отделены друг от друга почти десятиле-
тием (1808 и 1815–1816), а в течение долгой жизни автора издавались в различных 
комбинациях еще несколько раз. В настоящей работе, не ставящей задачи выявления 
истории текста, «Письма» цитируются по современным изданиям: [Глинка 1986] 
и [Глинка 1990]. 
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В тексте «Писем…» Глинки русские — не единственный народ в Европе, 
сохранивший верность «в нравах и вере праотцев». Параллелью к ним вы-
ступают испанцы, также давшие отпор завоевателю. В связи с этим интере-
сен поворот известной сцены из «Путешествия из Петербурга в Москву», 
в которой проезжающий через станцию генерал стесняет прочих проезжаю-
щих, ожидающих лошадей: «…повозки его превосходительства запряжены 
были не более как в четверть часа.… и поскакали они на крылех ветра» [Ра-
дищев 1992: 109]. У Глинки в главе с названием «Трактир в Завидове» (та 
же станция, что у Радищева) генеральский распорядитель просит путников 
на станции не шуметь, потому что его превосходительство спит: 

— Это француз! — сказали некоторые, и шум не уменьшался... — Мы довольно 
насиделись молчаками в дороге; здесь всякому вольно говорить и веселиться, — 
так говорили другие. — Нет, милостивые государи! — сказал наконец хозяин 
трактира, — этот генерал не француз, а испанец! — Испанец! — воскликнули 
многие, и шум начал утихать... — Испанец! — повторяли другие. — Ему надо 
дать успокоиться! — Все заговорили шепотом о твердости духа испанцев, о ге-
роической любви их к отечеству и проч. и проч. [Глинка 1990: 110]147. 

Процитированные выше фрагменты относятся к «русской» части произве-
дения Глинки148. Ситуация же «русский за границей» во время войны вы-
зывает у повествователя «Писем русского офицера» настоящий взрыв ре-
лигиозно-патриотического экстаза: 

Люди ожидали будущего, как страшного суда. <…> Взволновались народы, как 
волны океана, и все силы, все оружие Европы обратилось на Россию. Бог предал 
ее на раны, но защитил от погибели. <…> Изумленная Европа, слезами и трау-
ром покрытая, взирая на небо, невольно восклицает: «Велик Бог земли Русския, 
велик Государь и народ ее! Велик Кутузов, полководец мудрый!» <…> [Глин-
ка 1986: 255]149. 

Мессианские пассажи, однако, вписываются в более общий дискурс,  
в котором находится место и национальной гордости, и размышлениям 

                                                      
147  Отметим также, что ситуация, в которой оказался повествователь Глинки косвенно 

отсылает еще к одному месту книги Радищева: рассказу Ч., который тщетно доби-
вался у подчиненных местного начальника разбудить его, чтобы предпринять меры 
по спасению людей, терпевших кораблекрушение в Финском заливе [Радищев 1992: 
15–16]. 

148  Антинаполеоновские кампании — не только Отечественная война 1812 года, но 
и предшествовавшие ей — как в государственной риторике, так и в литературе рас-
сматривались как общенародное, национальное дело, см. об этом одну из последних 
работ [Халиуллин 2021]. 

149  «Письма русского офицера» анализируются рядом исследователей в контексте ора-
торской прозы: [Кочеткова 1975: 109]. Т. А. Ложкова, развивая это положение, счи-
тает, что Глинка «выстроил мощный ассоциативный фон», который действует на 
сознание читателей, помогая им выбрать «представление о реальности, обладающее 
нерушимой целостностью» [Ложкова 2014: 239]. Признавая справедливость этого 
подхода, мы в своей работе концентрируемся на другом. 
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об ошибках на пути европеизации России, и ироническому остранению 
французских нравов. 

В описании Парижа (во многом опирающемся на ПРП) Глинка, отдавая 
справедливость городу в том, в чем он был признанной столицей мира (опер-
ное и драматическое искусство, архитектура и музейные собрания и т. п.), 
не забывает о достижениях русских. Так, перечисляя имена французских 
актеров и актрис, он готов сказать, что им «нет подобных на свете, и сказал 
бы это верно, когда б не видал нашей Семеновой и не знал Яковлева!» [Глин-
ка 1986: 272–273]; ср. также [Там же: 279]. 

Многие места «Писем» Глинки можно прочесть как завуалированную, 
а иногда и вполне прозрачную критику европеизации, предпринятой рус-
скими правителями XVIII века и в особенности Петром I: 

…люди имеют странный предрассудок искать счастья и дарований в дальних 
землях тогда, как то и другое всегда почти бывает у них под рукою дома. Лю-
довик в сем случае сделал общую многим государям ошибку: для украшения 
Лувра выписал он из Рима, с большими издержками, Бернини, которого почи-
тали первейшим художником того времени. Иноземец, славный за горами150, не 
оправдал молвы на деле [Там же: 279]. 
Представьте, что Генрих ходил в бороде, и она не мешала ему быть умным и 
любезным… Отчего ж предков наших называют варварами именно за то, что 
они ходили в бородах? [Там же: 292]. 
В десятом веке, когда славяне имели уже Олега и Ольгу, удивлявших умом 
своим самых просвещенных греков, невежество во Франции, по собственному 
признанию их историков, было так велико, что короли и вельможи их едва 
умели подписать имена свои [Там же: 297]. 

Сделаем здесь небольшое отступление от текста Глинки. Последняя из при-
веденных цитат вписывается в мощную традицию «удревнения» русской 
истории, истоки которой, вероятно, находятся еще в летописных сообще-
ниях о странствиях апостола Андрея Первозванного в Киеве и Новгороде, 

                                                      
150  Отметим здесь, возможно, случайную, лексическую перекличку с ПФ Фонвизина (с их 

рефреном «славны бубны за горами»). Глинку с Фонвизиным сближает и такой 
фрагмент: «Попробуй спросить в ужине обеденное блюдо, которое тебе пришлось 
по вкусу, и тотчас назовут тебя более нежели варваром, более нежели непросвещен-
ным: назовут тебя смешным (ridicule). Тогда ты уже совсем пропал: парижанин ско-
рее согласится быть мошенником, нежели прослыть смешным!» [Глинка 1986: 258]. 
Ср. рассуждение о ridicule у Фонвизина: «…ridicule всего страшнее. Нужды нет, 
если говорят о человеке, что он имеет злое сердце, негодный нрав; но если скажут, 
что он ridicule, то человек действительно пропал, ибо всякий убегает его общества. 
Нет способнее французов усматривать смешное и нет нации, в которой бы самой 
было столь много смешного. Разум их никогда сам на себя не обращается, а всегда 
устремлен на внешние предметы, так что всякий, обращая на смех другого, никак не 
чувствует, сколько сам смешон» [Фонвизин 1959: 2, 473]. Не исключено, что эти 
переклички не выдают знакомства Глинки с ПФ (хотя оно более чем вероятно), а го-
ворят об использовании общих мест. 
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а в XVIII веке представленной сначала в трудах В. К. Тредиаковского [Клуб-
ков 2011; Simankov 2017: 3–6, 36–37] (и в какой-то мере поддержанной  
авторитетом М. В. Ломоносова, боровшегося с норманнской теорией), 
а в дальнейшем — Дамаскина (Д. С. Семенова-Руднева), И. П. Елагина, 
А. С. Шишкова. «Удревнение» базировалось скорее на этимологических 
изысканиях, чем на критическом изучении источников, и было органично 
связано с противостоянием галломании. К моменту появления шишков-
ского «Рассуждения о старом и новом слоге» это направление, можно ска-
зать, развилось в учение о национальном духе: 

Русский язык и «русский дух» оказались напрямую связаны с источником ци-
вилизации — Древней Грецией, в то время как европейские державы, и прежде 
всего столь нелюбезная Шишкову Франция, наследовали преемнику Греции — 
Риму. <…> Наконец, русский язык в представлении Шишкова был результатом 
естественного развития церковнославянского, в отличие, например, от француз-
ского, родившегося из «испорченной» местными наречиями латыни. Таким об-
разом, русский язык наделялся атрибутами древнего, богодухновенного и есте-
ственного. Обращение («возвращение») образованного общества к русскому 
языку привело бы к возрождению национального духа и восстановлению утра-
ченного культурно-языкового единства нации [Мазур 2004: 200]. 

Следуя в своих воззрениях за этими ревнителями старины, хотя и не зани-
маясь этимологией, Глинка не делает вывода о несоответствии петровских 
преобразований духу русской нации, но, по-видимому, подразумевает, что 
русские сохранили свой национальный характер вопреки им. 

Глинка исследует и характер французской нации, объяснением которому 
у него служит метафора театра. В главе «Взятие Парижа» (которую он назы-
вает переводом «любопытной статьи», написанной умершим вскоре фран-
цузом151) восприятие сражения за Париж в марте 1814 года описывается как 
сильное театральное впечатление: 

Из всех зрелищ, которые были когда-нибудь показаны французам (ибо у них все 
сделалось театральным зрелищем), любопытнейшее и вместе ужаснейшее было, 
конечно, зрелище великой битвы, долженствовавшей решить судьбу Франции.  

Но вскоре парижане предпочитают этому зрелищу обычные развлечения:  
И люди, сетовавшие за час пред тем о судьбе своего отечества, с непритворным 
восхищением любовались кукольным театром! [Глинка 1986: 299–300]. 

Независимо от того, действительно ли это был переводной источник или 
изобретенный Глинкой, он чутко выбрал позицию рассказчика, передав 
французскому автору право судить о своей нации. 

Главное, чему подчинены все эти сделанные вскользь замечания (и свои, 
и заимствованные), — это раскрытие национального духа русских: 

                                                      
151  Из известных писателей весной 1814 года скончался Л. С. Мерсье — 25 апреля.  
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Любезные французы! Прелестные француженки! Вы нас пленили, очаровали, 
просветили, вы офранцузили нас!.. Читайте ж в душах наших усердное, пламен-
ное желание подражать вам всегда! Так, мы употребим все усилия, чтобы обще-
ства обеих столиц наших одушевились, украсились умом и духом француз-
ским. (Так говорит француз за русских, а истинные русские, верно, повторять 
будут в утренних и вечерних молитвах своих: «Избави, господи, от мора,  
потопа, огня и французского духа!..») [Глинка 1986: 307]. 

Это опять «чужой голос» — перевод одного из «однодневных сочинений», 
брошюры «Прощание русских с парижанами», продававшейся за 10 су 
в Пале-Рояль; автор «Писем» берет на себя роль комментатора: 

Да мимо идет чаша сия! Нельзя ли обойти нас производством в северные францу-
зы? Мы, право, еще не стоим этого. Разница между нами и вами, господа фран-
цузы, еще очень велика: Москва и Париж свидетельствуют в том! [Там же: 308]. 

Итак, Ф. Н. Глинка, противопоставляя реакцию русских и французов на вход 
вражеских войск в их столицы, противопоставляет тем самым француз-
скому духу русский дух, который для него, несомненно, составляет основу 
для сопротивления и победы над Наполеоном. 

Напомним, что отметила Екатерина II как свойства национального  
характера русских в ответах на вопросы Фонвизина в «Собеседнике»:  

— В чем состоит наш национальный характер? 
— В остром и скором понятии всего, в образцовом послушании и в корени всех 
добродетелей, от творца человеку данных [Фонвизин 1959: 2, 275]. 

От признания положительными качеств, присущих национальному харак-
теру, до идеи особого «русского духа» и даже до богоизбранничества, со-
поставимого с судьбой народа Моисея, — долгий путь (который на многих 
этапах повторял путь, пройденный европейскими нациями). Это не просто 
тема, а основа травелога Глинки. Ср.: 

По мере духовного становления автора центральной проблемой, цементирую-
щей повествование, становится проблема национального самоопределения и  
самосознания. Уже в первой части «Писем» за рассказом о чужеземном «образе 
жизни» постоянно ощущается мысль о русской жизни и о русских порядках. 
Во время поездки по внутренним губерниям России Глинку переполняют наци-
онально-исторические воспоминания. В стороне от столбовых дорог он ищет 
и находит островки старинного русского быта, присматривается к националь-
ным «нравам, обычаям, коренным добродетелям», не затронутым «наносными 
пороками» [Петрунина 1981: 58]. 

Не будем утверждать, что в итоге его путешественник добрался до пред-
ставления о превосходстве национального характера русских над другими. 
Преувеличения были связаны с его особой повествовательной позой. Путе-
шествие Глинки корреспондирует с ПРП Карамзина, что бросается в глаза 
уже с названия — «Письма русского офицера», — которое не просто дань 
моде. Очевидно, что в представлении о национальном духе он отталкивает-
ся от того, что он увидел в тексте Карамзина. И дело не только в оборотной 
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стороне модели путешественника-«скифа», выделенной Ю. М. Лотманом 
в ПРП. Карамзинский ученик обернулся грозным победителем Европы. 

Общая концепция «Писем русского офицера» не могла не быть связана 
с идеями его брата и единомышленника С. Н. Глинки. Переклички есть 
не только в целом, но и в частностях: так, в издававшемся С. Н. Глинкой 
«Русском вестнике», рассуждая о культурном контексте «Слова о полку Иго-
реве» (1811, № 7), он приводит обычную для этого издания «утомительную 
ламентацию <…> о вреде “иноземного влияния” и о “коренных добродете-
лях” предков» [Киселева 1982: 99], в которую, однако, включен характер-
ный намек на современность, направленный как против подражания Западу 
в целом, так и против «русских путешественников»: 

Известно из летописей, что некоторые наши удельные Князья были в чужих 
краях, где вероятно заимствовали ложное понятие о рыцарстве <…> Вероятно 
также, что дальновидные предки наши, усмотря вред от наносных предубежде-
ний, воспретили без нужды странствовать в чужие земли (цит. по: [Там же]). 

Ф. Н. Глинка не «странствовал без нужды»; в названии проявилась полемич-
ность по отношению к ПРП: повествователь Глинки не праздный вояжер, 
а «русский офицер», совершающий вынужденное путешествие152. И совер-
шает он его человеком, свободным от «наносных предубеждений». Важное 
отличие от ПРП состоит в том, что «русский офицер» отправляется в путь 
уже с идеей о «коренных добродетелях» предков, в то время как путеше-
ственник Карамзина любовь к отечеству несет сокровенно и не настаивает 
при всяком удобном случае на том, что она объединяет всех русских. 

В тот же период наполеоновских войн утверждения о религиозности и пат-
риотизме русских как нации были приведены и тонким, правда, не бесприст-
растным, европейским наблюдателем, оказавшимся в России, — Ж. де Сталь. 
В книге «Десять лет в изгнании» (“Dix années d’exil”, 1821, издано посмерт-
но) она подает ее именно как национальную черту и находит в ней залог 
блестящего будущего России: 

Деспотические правительства, не ограниченные ничем, кроме убийства деспо-
та153, колеблют в умах людей привычные представления о чести и долге, однако 

                                                      
152  Таких путешественников в своей знаменитой классификации Йорик Стерна назы-

вает «путешественниками поневоле». В мемуарных произведениях XVIII века мы 
сталкиваемся с этим типом путешественника довольно часто: так, он представлен 
именами А. Т. Болотова и А. Я. Климова [Климов 2011], оказавшихся в Европе в со-
ставе русской армии. Интересную параллель к последнему (русскому пленному  
на прусской службе) составляют в ПРП охраняющий церковь в Потсдаме старик-
солдат, забывший родной язык, а в мемуарах И. А. Второва — немец, ставший рус-
ским монахом Иосифом [Второв 2015: 464–465]. 

153  А. С. Пушкин позже назовет это выражение, приведя его в трансформированном 
виде в «<Заметках по русской истории XVIII века>» (1822) («самодержавие, огра-
ниченное удавкой» — с отсечением продолжения фразы), «славной шуткой г-жи 
де Сталь» [Пушкин. ПСС: 11, 17] см.: [Томашевский, Вольперт 2004: 319; Сталь 2017: 
383–386]. 
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на развалинах своей кровавой истории русские сберегли любовь к отечеству 
и религии, а нация, богатая добродетелями такого рода, еще способна удивить 
мир [Сталь 2017: 146]. 

Необходимо сделать несколько оговорок. Во-первых, как негативный про-
тивовес национальным добродетелям все-таки отмечается деспотизм. Во-
вторых, суждение вписывается в общий характер панегириков Александру I 
и в то же время не отрицает слухи о причастности его к отцеубийству.  
В-третьих, Сталь не оригинальна; подобным образом, пророча русским 
славное будущее, рассуждали (по мнению Фонвизина, с прицелом на лич-
ную выгоду) и французские просветители. Но нам важно, что здесь это рас-
суждение включено в размышление о национальных характерах и судьбах 
народов Европы. Подспудно Сталь сравнивает русских с французами (в со-
ответствии с публицистическим заданием ее произведения154): 

...за все время пребывания в Российской империи, которую столь несправедливо 
почитают варварской, я испытывала чувства исключительно возвышенные и 
сладостные <…> Страны, откуда я выехала, слыли мирными, на деле же прави-
тельства их поставляли солдат Наполеону, и путешественник там не мог сту-
пить ни шагу, не предъявляя паспорта и не подвергаясь полицейским преследо-
ваниям [Там же: 133]. 
В Европе повсюду бросается в глаза контраст между богатством и бедностью. 
В России же, можно сказать, не замечаешь ни того, ни другого [Там же: 140]. 
…положение у здешних крестьян не то, что у средневековых крепостных. Тре-
тьего сословия в России не существует; обстоятельство это влияет весьма не-
благоприятно на судьбы литературы и изящных искусств, ибо обычно именно 
третье сословие способствует развитию просвещения. Однако благодаря этому 
отсутствию посредников вельможи и простолюдины любят друг друга сильнее, 
чем в других странах155. <…> Кроме того, Российская империя столь велика, 
что деспотизм знати тяготеет над каждым отдельно взятым простолюдином не 
так сильно [Там же: 143–144]. 

В последней из приведенных цитат особенно заметно проецирование внут-
реннего состояния России на положение дел во Франции, хотя здесь обхо-
дится без прямого сравнения156. По словам Сталь, сама структура русского 

                                                      
154  Восприятие личности Наполеона I, его образ во французской и русской публици-

стике и литературе — отдельная тема, которой мы здесь не касаемся. 
155  Возможно, в этом месте с весьма комплиментарным мнением о русских нравах со-

седствует, не отменяя его, намек на возвышение графа И. П. Кутайсова при Павле I. 
Дворцовая карьера брадобрея, о которой Сталь не могла не слышать в России, во 
многом повторяла путь Оливье ле Дэна при Людовике XI, за исключением того, что 
последнего казнил новый государь, а Кутайсов при Александре I подвергся лишь 
кратковременному аресту.  

156  Оценка положения русских крестьян как завидного по отношению к их европейским 
собратьям встречается в XIX веке не только у мадам де Сталь. См., например,  
развернутое рассуждение голландско-бельгийского путешественника Яна Ноле-
та в отчете о поездке по России в 1842 году: «…судьба русских рабов зачастую  
предпочтительна перед судьбой наших бельгийских деревенских жителей и всегда 
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общества ограждает государство от потрясений, подобных Французской  
революции, несмотря на периоды деспотизма (прежде всего подразумева-
ется, очевидно, хронологически близкое ей правление Павла I). Выводы, 
к которым она приходит, описывая причины таких периодов: 

Знаю, что в ответ мне могут напомнить о страшных злодеяниях, какими изоби-
лует история России; однако я склонна винить в них не столько саму нацию, 
сколько бояр, развращенных деспотической властью, которой они служили ору-
дием либо опорой. Вдобавок политические распри везде и всегда извращают 
национальный характер <…> [Сталь 2017: 139]; 
Несколько скверных анекдотов, относящихся к прошлым царствованиям, не-
сколько русских, живших долгами в Париже, несколько острот Дидро внушили 
французам, что в России нет ничего, кроме развращенного двора, раболепных 
офицеров и закабаленного народа; это великое заблуждение [Там же: 142], — 

согласуются с положениями, высказанными Карамзиным в записке «О древ-
ней и новой России», не противопоставлявшим самодержавие и граждан-
скую вольность, но констатировавшим, что в одних условиях они не мешали 
друг другу, а в других первое усиливалось за счет второго. В его изложении 
главным двигателем русской истории предстает «дух народный», и крова-
вые страницы в ней сменялись обретением государственной гармонии бла-
годаря выбору народа: 

…Годунов не имел выгоды быть любимым, ни уважаемым, как прежние монархи 
наследственные. Бояре, некогда стояв с ним на одной ступени, ему завидовали; 
народ помнил его слугою придворным. Нравственное могущество царское осла-
бело в сем избранном венценосце [Карамзин 1991: 25]. 
Немногое из государей бывали столь усердно приветствуемы народом, как Лже-
димитрий в день своего торжественного въезда в Москву… [Там же: 26]. 
Россияне перестали уважать его, наконец, возненавидели и, согласясь, что ис-
тинный сын Иоаннов не мог бы попирать ногами святыню своих предков, воз-
ложили руку на самозванца [Там же: 26–27]. 
Вера, любовь к своим обычаям и ненависть к чужеземной власти произвели  
общее славное восстание народа под знаменами некоторых верных отечеству 
бояр [Там же: 28]. 

                                                      
предпочтительна перед судьбой наших бедных заводских рабочих. И ничего удиви-
тельного, потому что в России нет мелких землевладельцев; помещик, владеющий 
десятью, двадцатью, тридцатью деревнями, вполне обычен; все, что приносит земля, 
все, что на его земле дышит и рождается, принадлежит ему; следовательно, в его 
интересах хранить все эти вещи в чистоте, а также хорошо содержать крестьян и их 
жилища. Сгорит ли деревня — помещик снова ее отстроит. Даст ли поле в неблаго-
приятный год недостаточно пропитания бедным слугам? Помещик раскроет щед-
рую руку — вот и будет тем же рабам Божий Промысел» (цит. по: [Вагеманс 2016: 
62]). Впрочем, эти восхваления у Нолета основаны на показаниях русского дворя-
нина — спутника в дороге между Москвой и Петербургом. 
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Мадам де Сталь проводит границу между предшественниками, опиравши-
мися в оценке России и русских на отдельные факты, и собой. В своем ана-
лизе она руководствуется представлениями о том, что разным народам 
свойственны разные черты, народы Севера отличаются от народов Юга,  
европейцы от азиатов и т. д.157 Соответственно, нет всеобщих законов раз-
вития наций: 

Русские, как я надеюсь показать в этих записках, имеют куда больше сходства 
с народами Юга или, скорее, с азиатами, нежели с народами Севера [Сталь 2017: 
138]. 
Русские, обитающие в Петербурге, имеют вид южного народа, который осуж-
ден жить на севере и изо всех сил борется с климатом, не согласным с его при-
родой [Там же: 150]. 
По сей день даже самые родовитые из русских не принадлежат цивилизации 
в полной мере, одни походят внешне на французов, другие — на немцев, тре-
тьи — на англичан, но в душе все они русские и это-то составляет их силу и  
самобытность [Там же: 157]. 
…нации этой присущи свойства самые противоположные. Быть может, причина 
этих контрастов в смешении европейской цивилизации и азиатского харак-
тера [Там же: 142]. 

Среди главных черт русского национального характера она называет мяг-
кость и добросердечность (замеченные именно в простом народе): 

Я не нашла в русских ничего варварского; напротив, в их повадках есть нечто 
изысканное и мягкое, чего не сыщешь у других народов. Ни один русский кучер 
не пройдет мимо женщины, какого бы возраста она ни была и к какому бы со-
словию ни принадлежала, не поклонившись ей <…> [Там же: 138–139], —  

а кроме того, высокий военный дух и религиозность. Сдержанность в обще-
нии с иностранцами Сталь объясняет влиянием деспотизма. Чуть ли не как 
главную черту она отмечает непостоянство русских: 

И мужчины, и женщины в этой стране предаются любви с той горячностью,  
какая вообще им свойственна, однако по непостоянству ума своего легко отка-
зываются от недавних предпочтений. Некий беспорядок воображения не позво-
ляет им ни в одной сфере наслаждаться верностью предмету, первоначально  
избранному [Там же: 160]. 

Причину этого мадам де Сталь находит в том, что цивилизация в России 
пошла по пути, не совпадающему с природным: 

...природа и цивилизация у русских существуют раздельно, отчего один и тот 
же человек предстает перед вами, смотря по обстоятельствам, то европейцем, 
действующим, кажется, лишь в согласии с законами общества, то славянином, 
слушающимся лишь голоса самых неистовых страстей [Там же: 165]. 

                                                      
157  О «философической географии» г-жи де Сталь см. статью В. А. Мильчиной [Сталь 2017: 

172–198]. 
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Отчасти двойственность проступает в ее восприятии двух столиц: Москва 
являет собой патриархальный Восток, а Петербург — продукт экспансии 
на Запад (он же север) народа, южного по своему существу. 

Виновника раскола мадам де Сталь не называет, но можно догадаться, 
что это Петр I. Она и в этом не оригинальна, восходит к формуле обвине-
ния, выдвинутого в адрес Петра в «Общественном договоре» Руссо, тексте, 
конечно, хорошо ей знакомом: 

Он хотел сразу просветить и благоустроить свой народ, в то время как его надо 
было еще приучать к трудностям этого. Он хотел сначала создать немцев, ан-
гличан, когда надо было начать с того, чтобы создавать русских. Он помешал 
своим подданным стать когда-нибудь тем, чем они могли бы стать, убедив их, 
что они были тем, чем они не являются [Руссо 1969: 183]. 

Интересно, что, смягчая оценку деспотического правления русского импе-
ратора, Сталь почти повторяет высказывание А. Н. Радищева в «Письме 
к другу, жительствующему в Тобольске» (1790), также отмеченное отсыл-
кой к трактату Руссо: 

…ему в течение всей его жизни угро-
жали только русские, тосковавшие по 
древним обычаям своей страны. Впро-
чем, восхищение, которое питают к 
Петру в России до сих пор, доказывает, 
что он сделал ей много добра, ибо че-
рез сто лет после смерти деспотам не 
льстят [Сталь 2017: 151]. 

Да неуничижуся в мысли твоей любез-
ной друг превознося хвалами столь 
властнаго Самодержавца, которой изт-
ребил последния признаки дикой воль-
ности своего отечества. Он мертв, а 
мертвому льстити неможно! [Радищев. 
ПСС: 1, 150–151]. 

Поскольку знакомство мадам де Сталь с текстом Радищева слишком мало-
вероятно, то, отбросив версию чудесного совпадения, можно предположить 
лишь, что у них был общий и неизвестный нам источник, корректировав-
ший мнение Руссо. 

«Десять лет в изгнании» в России хорошо знали, и авторы путешествий 
1820–1830-х годов могли иметь в виду это сочинение158. Но для нашей темы 
важно другое: наблюдения над травелогом мадам де Сталь показывают, что 
идеи, отраженные в травелогах 1800–1810-х годов, как русских, так и евро-
пейских авторов, развивались в едином поле. Само по себе литературное 
путешествие в послереволюционной Европе уже немыслимо без размыш-
лений о духе отдельных наций, их сходствах и различиях, напряженного 
поиска самих себя. Карамзин был среди пионеров данного подхода, но не вы-
сказывался прямо, предоставив это право своим преемникам. Что характерно, 
обобщений о национальном духе нет у собственно карамзинистов: Мака-
рова, Шаликова, Измайлова, но есть у Глинки, от ПРП отталкивающегося. 

Поскольку нас интересуют не отголоски общественной жизни того или 
иного периода в источниках разного порядка, а следы модели в литератур-
ной традиции, мы можем обратиться к тем эпизодам рецепции травелогов 

                                                      
158  О восприятии в России творчества мадам де Сталь в целом см. [Заборов 1972]. 
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XVIII века (на примере ПФ), которые показывают, как смена базовой мо-
дели повлияла на восприятие этих текстов. 

4.3. Национальная характерология в рефлексии 
о литературе путешествий. «Письма из Франции» 

Фонвизина в 1830-е годы 

После Карамзина Россия и русские становятся полноправной темой для пу-
тешествий по Европе. Классически это проявляется в разговорах со знаме-
нитостями, которым был задан тон в ПРП. Русские путешественники часто 
начинают с убеждения собеседника в том, что в России его знают и ценят, 
а также приводят доказательства своей осведомленности, порой попадая 
в неловкое положение. Так, Кюхельбекер рассказывает Л. Тику о чтении  
изданных Тиком же «сочинений покойного Новалиса» и о том, что поэт 
«не старался быть ясным» и «утонул в мистических тонкостях», на что Тик 
«спокойно и тихо объявил», «что Новалис ясен, и не счел нужным подтвер-
дить то доказательствами» [Кюхельбекер 1979: 15]. Светский характер  
бесед отчасти определяет темы: если гость из России, то с ним говорят 
о ближайшем окружении, о каких-то общих деталях быта знаменитости, 
но обязательно и о том русском явлении или тех русских людях, которые 
известны хозяину или могут его заинтересовать. Тот же Кюхельбекер в пе-
редаче разговора с немецким поэтом Тидге называет своего однокашника 
Пушкина «молодым творцом “Руслана и Людмилы”» [Там же: 13] (который 
превращается таким образом из лично знакомого путешественнику чело-
века в представителя русской литературы), а также отмечает: «Я много рас-
сказывал ему о нашей словесности…» [Там же]. 

Но о России говорят и с русскими! Сообщая о разговорах с Н. А. Мель-
гуновым, Кюхельбекер так описывает встречу соотечественников: «…мы 
разговариваем только и единственно о России и не можем наговориться 
о ней…» [Там же: 15]. Получается, что русский путешественник как тип  
говорит о России с собеседниками-европейцами, со встреченными соотече-
ственниками, с адресатами писем. Россия окружает его в Европе. Поэтому 
для русского путешественника с книгой в руках естественно, что этой книгой 
становится путешествие русского же автора; такой образ проникает и в чи-
сто вымышленное повествование. Рассмотрим такой случай на примере ПФ. 

Реконструируемый нами выше диалог Карамзина с ПФ — эпизод их ран-
ней рецепции. В целом, из этого периода мы не знаем ничего достовер-
ного (кроме наличия нескольких списков писем и, следовательно, читатель-
ского интереса к ним). Мало известно и о дальнейшей рецепции. В известных 
нам травелогах 1810–1830-х годов Фонвизин не упоминается, следов чтения 
ПФ нет и позже, ни у П. В. Анненкова, ни у В. П. Боткина и других авторов. 

ПФ актуализировались в определенном журнальном и общественном 
контексте. Россия менялась, менялся и ее образ на Западе. За спиной оказа-
лись раздел Польши, Французская революция и наполеоновские войны, 
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патриотический подъем Отечественной войны, восстание декабристов.  
Вероятно, после 1800-х годов и до 1830-х годов образ «русской Европы», 
который предлагают ПФ, не был актуален. 

В изданиях, по которым читатели знакомились с текстом ПФ до 1830 года, 
были представлены письма к Панину с ударными фрагментами («рассудка 
француз не имеет» и т. п.). Полный список ПФ, выполненный в начале 
XIX века, известен только один. Вероятно, были и другие, но скорее следу-
ет предполагать знакомство публики с этими текстами по журналам и сде-
ланным по ним копиям, чем по спискам, которые могли восходить к самому 
кругу Фонвизина–Паниных. Эту гипотезу, к сожалению, нечем проверить. 

В 1830 году вышло первое собрание сочинений Фонвизина, подготовлен-
ное П. П. Бекетовым, в его составлении активно участвовали также П. А. Вя-
земский и И. Г. Салаев [Фонвизин 1830]. Именно как вступительная статья 
к этому изданию родилась биография писателя, опубликованная Вяземским 
полностью лишь к 1848 году. Глава биографии о письмах Фонвизина из 
Франции не была известна публике до этого времени, но и самой публика-
ции писем было достаточно, чтобы подогреть к ним интерес. Вот что писал 
О. И. Сенковский в отзыве на издание 1838 года [Фонвизин 1838], повторяв-
шее издание Бекетова–Салаева: 

Письма фон Визина из Франции, Германии и Италии очень занимательны; везде 
виден ум наблюдательный, оригинальный, светлый, глубокий. Но, в письмах, 
фон Визин, к сожалению, держался более книжного слога. Какая разница 
с «Недорослем»! Несмотря на это, и письма, богатыя внутренним содержанием, 
читаются с большим удовольствием [Сенковский 1838: 65]. 

В 1839 году появилась повесть М. Н. Загоскина «Тоска по родине». Ее герой, 
от имени которого ведется повествование, Владимир Завольский, пишет, 
что читал Фонвизина в молодости, в свою бытность в столице: 

Как я служил еще в Петербурге, мне попалась однажды весьма любопытная  
рукопись, составленная из писем или, лучше сказать, путевых записок нашего 
знаменитого Фон-Визина; он вел их во время путешествия своего по Европе [За-
госкин 1898: 388]. 

Подчеркнем: это говорит Завольский, а не Загоскин. В его очерке «Путе-
шественник» 1820 года Фонвизин не упоминается159. К тому моменту, как 
уже говорилось, ПФ были известны только в журнальных публикациях или 
в списках. Поэтому мы полагаем, что автор «Тоски по родине», вполне воз-
можно, познакомился с ними после публикации в собрании сочинений 
1838 года, и именно эта публикация, а вовсе не давнишнее чтение, припи-
санное им своему герою, подтолкнула его к включению в текст повести 
отсылок к Фонвизину, а также, вероятно, послужила источником текста. 
Однако действие повести происходит на рубеже XVIII–XIX века, когда вы-
шло две неполных публикации ПФ (в 1798 и 1806 годах), так что в привязке 
к этому периоду Загоскин оказался точен. 

                                                      
159  Благодарю Е. А. Ящук за это уточнение. 
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Фонвизин входит у Загоскина в более широкий круг литературных явле-
ний конца XVIII – начала XIX века, актуальных для темы путешествий. 

Во-первых, отправиться в дорогу героя Загоскина толкает литературно-
театральное впечатление: увидев средневековую декорацию в опере «Князь 
Невидимка», он пленяется «полуразбойничьей жизнью феодальных баро-
нов Германии» и решает ехать «на Рейн» [Загоскин 1898: 290]. В этом он 
похож не на реального путешественника, отправлявшегося за границу если 
и не по делу, то с определенной программой, а скорее на графа Пронского 
из «Нового Стерна» А. А. Шаховского. Персонаж пьесы Шаховского, на-
помним, едет в путешествие, вдохновившись сочинениями, продававши-
мися при книжной лавке Московского университета, т. е. сентиментальны-
ми путешествиями В. В. Измайлова и кн. П. И. Шаликова.  

Во-вторых, Завольский ретроспективно оценивает свое поведение при 
помощи пословицы «Там хорошо, где нас нет», в несколько иной форме 
зафиксированной в «Горе от ума» (в Москве ему встречается герой с грибо-
едовским именем Кузьма Петрович). Вообще пословицами многое опреде-
ляется в оценке событий тремя персонажами: самим повествователем (уже 
пожилым человеком), главным героем в его молодости и слугой Никано-
ром. Так, рассказ о путешествии начинается с пословицы: «Подлинно прав-
ду говорит русская пословица: “скоро сказка сказывается, да не скоро дело 
делается”» [Там же: 366]. 

Завольский с Никанором и дальше, путешествуя, общаются послови-
цами. Например, таможенные порядки в Англии вызывают такой диалог: 

— Делать нечего, братец: такой закон. 
— Помилуйте, сударь, какой это закон! Где видано ломать чужое серебро? 
— Да разве, Никанор, ты не слыхал русской пословицы: «что город,  

то норов»... 
— Конечно, сударь, так! Да только вот что: когда они сами-то ездят по другим 

землям, ломают ли у них серебряные чайники и молочники? 
— Кажется, нет. 
— Ну, вот изволите видеть! Так за что ж они-то других обижают? 
— Да разве ты, Никанор, не знаешь, что у себя в дому всякий господин  

и волен делать что хочет [Там же: 370]. 

Обильное использование средств народного языка для подчеркивания 
«русскости» путешественника — выраженное фонвизинское начало. Ни у 
каких других авторов травелогов Загоскин такого позаимствовать не мог. 
Наравне с упоминанием Достоевским в ЗЗ фразы «рассудка француз не 
имеет» (см. об этом ниже, в 5 главе), эта особенность повествования Загос-
кина подтверждает, что афористическая языковая стихия — одно из самых 
ярких достижений ПФ, которое другие авторы стремились перенять. 

«Фонвизинская» пословица упоминается в таком контексте: 
Начните уверять московского мещанина, что, например, Лондон более Москвы, 
он покачает головою и скажет с насмешливой улыбкою: — Помилуйте,  
батюшка, славны бубны за горами! Где быть городу больше Москвы? Да наша 
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белокаменная и Царьграду не уступит, так другим бы прочим городишкам и со-
ваться нечего [Загоскин 1898: 309]. 

ПФ в повести Загоскина встраиваются, таким образом, в ряд произведений 
о русских скитальцах, из которых только первые два — фонвизинское 
и ПРП — являются собственно литературными путешествиями, а следую-
щие, не названные им, но легко выявляемые пьесы Шаховского и Грибо-
едова (а также «Евгений Онегин»), собственно, и задают этот мотив бес-
цельного странствования. 

Еще раз отметим, что с фонвизинским началом у Загоскина сочетается 
следование еще одной литературной традиции, связанной с путешествия-
ми, — пародийно-критической, и обе эти линии согласуются между собой. 

Фонвизин используется как показатель отношения к западно-ориентиро-
ванной литературе (ироничных высказываний о ней в повести много, 
например, о «скверной луже, в которой Карамзин утопил свою бедную 
Лизу» [Там же: 334]), сливающегося с отношением умудренного годами 
повествователя к своей молодости. В восприятии литературной традиции, 
как и на сюжетном уровне, Загоскин типологически близок к ситуации 
«приехал — разочаровался», которой не было видно у Карамзина, зато она 
была явно выражена у Фонвизина. 

На Воробьевых горах Завольский встречает другого представителя 
«фонвизинского направления» — Крылова, хотя общий контекст располага-
ет к тому, что должен появиться другой москвич, глава сентименталистов 
Карамзин. В тексте до этого нагнетается использование слов-маркеров,  
используемых Карамзиным: «болтовня», «не строит воздушных зам-
ков» (отсылки к ПРП), «Сьерра-Морена, увенчанная розмарином» (цитата 
из одноименной повести). 

При этом в путешествии героя, когда цитируются письма и Карамзина, 
и Фонвизина, Загоскин проницательно находит в них общее критическое 
начало. Это было свойственно не всем их читателям: 

Я простился с моими парижскими знакомыми. Завтра поутру отправляюсь 
в Бордо. Мой Никанор Федотыч укладывается, а я, от нечего делать, вздумал 
сравнить мнения двух русских путешественников о характере Французской 
нации: один из них Николай Михайлович Карамзин, а другой Денис Иванович 
Фон-Визин. Вот что говорит первый о Французах, с которыми он имел время 
познакомиться [Там же: 407]. 

Далее следует цитировавшийся нами выше (в § 2.2) фрагмент ПРП — вы-
держки из письма к французской даме, подводящего итог пребыванию 
в Париже, со слов «Скажу огонь, воздух — и характер французов описан» и 
до слов о том, что революция может переменить характер «веселого, остро-
умного, любезного» народа:  

В заключение Карамзин говорит, что это писано для дамы и для француженки, 
которая ахнула бы от ужаса и закричала бы: «Северный варвар!» если б он ска-
зал ей, что французы не остроумнее и не любезнее других. Фон-Визин не имел 
этой уважительной причины рассыпаться в вежливостях, и в письме своем 
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к графу Петру Ивановичу Панину изъясняется гораздо откровеннее насчет 
Французов [Загоскин 1898: 408]. 

Завольский выписывает цитату о том, что «рассудка француз не имеет», но 
не успевает сделать вывод из сравнения, как вмешивающийся слуга Ника-
нор подтверждает оценку обоих путешественников: французы, по его сло-
вам, «не все богаты, да все тароваты» [Там же: 409]. 

Повествователю приходится заключить, что все три характеристики раз-
личаются только «в выражениях», а общее в них то, что «из всех европей-
ских народов самый непостоянный, ветреный, хвастливый и легковерный 
народ есть, без всякого сомнения, народ Французский» [Там же: 411]. 

Из Фонвизина у Загоскина есть и прямые цитаты, и скрытые. Так, он по-
вторяет слова Фонвизина «По крайней мере, не могут мне инпозировать 
наши gens de France» [Там же: 412], а также второй раз отсылает к самой 
знаменитой характеристике об отсутствии рассудка, напоминая ее продол-
жение: «Один остроумный писатель говорит, что для Француза совершен-
ный возраст не существует; он или молод, или дряхлый старик» [Там же: 
399]. Возможно, здесь слышен отзвук разоблачения Вяземским цитаты: 
назвать Фонвизина прямо автором афоризма было нельзя, после того как 
авторство было возвращено Дюкло. 

И далее: 
Одна цель этих милых ветренников без бород и с седыми волосами забавляться 
с утра до вечера. Какое им дело до того, что большая часть их наслаждений ос-
нована на самом низком и грязном разврате. Будьте уверены, что нет мерзости, 
которая не оправдалась бы в глазах Француза, если он только может сказать про 
нее: c’est gracieux! c’est élégant [Там же: 399]. 

Здесь тоже перепев афоризма Дюкло–Фонвизина, но уже как бы от себя, 
со знаменательным добавлением “c’est élégant”, отсылающим к критике ка-
рамзинизма Шишковым, растоптавшим в прах карамзинский élégance 
в «Рассуждении о старом и новом слоге». 

Утверждение «Истинный гидалго, какой бы он нации ни был, всегда че-
стен и благороден» [Там же: 430] соотносится с «Достойные люди, какой 
бы нации ни были, составляют между собой одну нацию» Фонвизина. 

Подведем итог этого остроумного и легко читаемого, но однослойного 
повествования: «Завидуем мы французской веселости, уважаем немецкую 
аккуратность, удивляемся английскому глубокомыслию; но про свой рус-
ский толк и доброго слова не хотим сказать, а, право, он стоит того, чтоб 
о нем говорили» [Там же: 379]. 

Это главный для Загоскина вывод, и Фонвизин выступает в его сочинении 
свидетелем за «русский толк». В том, что в контексте произведения мнения 
Фонвизина берутся всерьез как совпадающие с оценкой умудренного  
летами старика, описывающего приключения своей молодости, не прихо-
дится сомневаться. Это видно даже в ироничном примечании-извинении 
перед читателем в недостоверности описаний, из-за того что за пятьдесят 
лет все изменилось, и «мы так подвинулись вперед, что теперь списанный 
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с натуры “Недоросль” Фон-Визина кажется нам карикатурою» [Загос-
кин 1898: 357]. Б. Е. Ложкин, рассматривавший прозу Загоскина в контек-
сте его мировоззрения, отмечает, что решение героя поселиться в Испании 
связано с неодобрительным отношением Загоскина к космополитизму мо-
лодых людей, выбирающих не те ценности: «Пропагування вiтчизняних 
цiннiстей, порiвняння їхньої глибини з поверховiстю та меркантильнiстю, 
притамаиними громадянам Заходу, — ось для чого Загоскiн писав “Тоску 
по родине”» [Ложкин 2000: 9]. 

По мнению Белинского, написавшего подробную и язвительную рецен-
зию на «Тоску по родине» (и на упоминания Фонвизина никак не отреаги-
ровавшего! возможно, он не хотел оставлять оппоненту такого сильного 
союзника), Загоскин 

…нападает на карикатурных европейцев, этих жалких крикунов, которые вечно 
недовольны ничем в своем отечестве и видят хорошее только за границею,  
а за нею ничего не могут понять, кроме достоинства гостиниц. В нападках  
г. Загоскина на этих господ видно много энергии и жара, — много истины и 
соли; но не слишком ли увлекается ими наш талантливый романист? [Белин-
ский 1953: 298]. 

О «достоинствах гостиниц» мы говорили в предыдущей главе в связи с ка-
рамзинским типом путешествия (но здесь, как кажется, критик намекает 
от противного на тексты Н. И. Греча). Согласимся, что Загоскин действи-
тельно «слишком увлекается». 

В отличие от его героя, Загоскин вообще не жил за границей (если не 
считать заграничного похода русской армии после Отечественной войны). 
Мы видим, что модель «славны бубны за горами» к 1830-м годам — без 
какого-либо воздействия со стороны забытого к тому времени текста — 
могла функционировать, быть осмысленной автором, понятой читателем 
уже и без реальной поездки в Европу. Применительно к «форме» литера-
турных путешествий это отмечалось Т. А. Роболи; применительно к идео-
логической их стороне становится нам ясно из текста Загоскина. Фонвизин 
же здесь оказывается образцом и соратником поневоле. Он нигде прямо не 
говорит о преимуществе национальных, тем более простонародных ценно-
стей перед общеевропейскими, разве только о том, что жить своим умом 
лучше. Завольский возвращается в Россию навсегда. Фонвизин же после 
1778 года совершил еще два больших путешествия по Европе. 

Вариант Загоскина — лишь один из возможных путей развития фонви-
зинской модели. На основании единичного примера говорить о том, что 
она вырождается, неосновательно, просто модель отрывается от реальной 
основы.  

Одна фраза, использованная Загоскиным в «Тоске по родине», как нам 
кажется, соотносится с другим, намного более известным эпизодом рецеп-
ции ПФ в 1830-е годы: 
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Я не смел подозревать в пристрастии просвещенного Фон-Визина, а и того ме-
нее думать, что автор «Недоросля» и «Бригадира» станет из какого-нибудь неве-
жественного патриотизма унижать иностранцев тогда, как он так ясно видел и 
так верно описывал закоснелое варварство и безграмотность некоторых русских 
дворян своего времени [Загоскин 1898: 388]. 

Загоскин здесь варьирует размышления П. А. Вяземского, но расходится 
с ним в выводах; возможно (если Загоскин был знаком с текстом Вязем-
ского или слышал о его общем направлении), это отчасти выпад против био-
графа писателя, для которого «унижение» «просвещенным Фонвизиным» 
просвещенной французской нации было парадоксом. 

Мнение Вяземского дает наиболее важное понятие о контексте, в кото-
ром ПФ воспринимались в XIX веке. 

Создавая биографию Фонвизина, Вяземский не мог не столкнуться 
с трудностью — необходимостью согласовать высокую оценку литератур-
ного дарования Фонвизина, симпатию к его личности с его высказывани-
ями, которые Вяземский считал недопустимыми: 

Должно признаться, что некоторые из наблюдений путешественника и справед-
ливы, а именно те, кои относятся до политического положения Франции. Здесь 
жестокие обвинения наблюдателя оправданы были последовавшею револю-
циею. Но за то в наблюдениях его о характере Французов, об образе жизни их, 
и в характеристике знаменитых писателей какая неумеренность, какая оскорби-
тельная резвость в суждениях, сколько желчи и даже исступления! Впрочем, не 
одним Французам достается <…> В другом месте говорит он: «У нас все лучше, 
и мы больше люди, чем немцы» [Вяземский. ПСС: 5, 78–79] 160. 

«Неумеренность» и «исступление» в «характеристике знаменитых писате-
лей» — это скептические высказывания о французских философах и писа-
телях в фонвизинских письмах. Такая оценка Вяземского исходила как 
из его общего представления о недопустимости огульной критики, не раз 
высказанного, например, в «Записных книжках»:  

Вообще иностранцу можно, как наблюдателю, говорить о словесности чуждого 
народа, но никогда не должно позволять себе излагать о ней судейские при-
говоры. В рассмотрении тяжбы подсудимого должно держаться уложения, ко-
торому он подлежит, а нельзя со своими законами идти на управу в чужую 
землю [Там же: 8, 9], — 

так и из контекста отношения к философам как зачинщикам революции — 
Вяземскому чуждого, но распространенного, когда он (по-видимому) впер-
вые знакомился с текстом писем161, и все еще влиятельного в 1830-е го-
ды — во время создания биографии. 

В его трактовке очернение французских нравов и французских писате-
лей — парадокс ПФ, который был следствием характера Фонвизина, его 

                                                      
160  Фонвизин говорит это в письмах из другого путешествия. 
161  М. И. Гиллельсон относит возникновение интереса Вяземского к творчеству Фон-

визина к 1818–1819 годам, а начало сбора материалов для биографии датируется 
1823 годом [Гиллельсон 1969: 202]. 
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самобытности. С точки зрения Вяземского, Фонвизин принадлежит к осо-
бому разряду умов:  

Умы, так сказать, слишком заматерелые, от оригинальности своей или само-
бытности односторонние, перенесенные в климат, им чуждый, не заимствуют 
ничего из новых источников <…> не развиваются, а напротив, теряют силу 
и свежесть свою, как растение пересажденное, которому непременно нужна 
земля родины, чтобы цвести и приносить плоды. <…> От сего ли свойства, 
от того ли, что, осмеяв в «Бригадире» повесу, который, побывав в Париже, бре-
дит им наяву, побоялся он сам поддаться обольщению и вследствие сего впал 
в другую крайность, не менее предосудительную [Вяземский. ПСС: 5, 75; кур-
сив мой. — А. С.]. 

Между тем, нетипичное для русского образованного человека отношение 
к Западу — то, в чем Вяземский видит предубеждение самого Фонвизина, — 
есть, по нашему мнению, его «литературная поза» (ср. не раз упомянутую 
нами концепцию Ю. М. Лотмана о «литературной позе» Карамзина [Лот-
ман, Успенский 1984: 529; Лотман 1987: 22, 29–32]; о письмах Фонвизина 
Лотман пишет: «…герой заграничных писем Фонвизина — Стародум, муд-
рец, Диоген, умудренный годами и жизненным опытом, критическим оком 
взирающий на европейскую “ярмарку тщеславия”» [Лотман 1987: 23]). 

Обвиняя (и в то же время — оправдывая) своего персонажа, Вяземский 
отметил множество совпадений отдельных пассажей из писем Фонвизина 
с высказываниями из книги Ш. Дюкло «Рассуждения о нравах нашего ве-
ка» (см. выше, § 2.2), выдержавшей во Франции не одно издание. Заимство-
ванные мысли не могли быть тем, что Фонвизин «приметил» сам, между 
его действительными наблюдениями и мнимо-собственными выводами  
затесался посредник. Вяземский осуждает Фонвизина не столько за пла-
гиат, сколько за то, что он скрыл французское происхождение источника. 
Карамзина же, похвалившего французов за критический взгляд на самих 
себя (пусть его похвалы и слишком тонки, чтобы их можно было принять за-
просто), легко представить как образец (правда, неназванный именно в этом 
месте книги Вяземского) корректного обращения с чужой самокритикой.  

Итак, Вяземский проигнорировал «позу» Фонвизина; при этом особен-
ное неприятие у него вызвали негативные мнения Фонвизина о «филосо-
фах». Почему? Во-первых, для него как для «старшего карамзиниста»  
«существует ряд писателей (Ломоносов, Державин, Дмитриев, Карамзин), 
по отношению к которым нарушение пиетета считается, независимо от  
литературных симпатий, неприличным» [Гинзбург 1986: 30], и то же, несо-
мненно, распространяется на представителей французской традиции 
XVIII века: Вольтера (которого, правда, Фонвизин не задевает), Д’Алам-
бера и других просветителей. Во-вторых, существовал определенный кон-
текст высказываний Вяземского. 

В предисловии к изданию 1848 года он писал:  
…метрическая справка, о летах являющегося ныне в свет сочинения, показалась 
мне не излишнею, для предупреждения недоразумений, и для правильного  
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заключения об относительном достоинстве и об относительных недостатках 
предлагаемой книги. Такие метрические и, так сказать, личные указания, равно 
нужны как в оценке книги, так и в оценке людей. В суждении о тех и других не 
должно никогда терять из вида, в какое время книга была написана или человек 
действовал [Вяземский. ПСС: 5, V].  

К нашему сюжету это имеет непосредственное отношение. Прежде всего, 
дадим эту «метрическую справку»: где, когда и как создавалась биография 
Фонвизина. 

Уже упоминалось, что начиналась она как биография для задуманного 
П. П. Бекетовым собрания сочинений Фонвизина, но обилие документов 
екатерининского времени, собранных Вяземским, привело к трансформации 
замысла. Первая редакция была завершена в конце 1830 года, вторая — 
в 1832 году. В печать тогда попали только введение (в «Литературной га-
зете») и одна глава (в альманахе «Альциона» на 1833 год), еще несколько — 
на рубеже 1830–1840-х годов, а полностью «Фонвизин» был опубликован 
только в 1848 году [Гиллельсон 1969: 202–203, 316–317]162, также в «Лите-
ратурной газете» и «Современнике». 

Далее опишем позицию Вяземского этого времени. В 1829 году Вязем-
ский написал записку для Николая I, в которой защищал свою обществен-
ную позицию — независимость суждений и поведения при одновременной 
лояльности высшей власти (Л. Я. Гинзбург). Эта позиция — просвещенный 
монархизм под главенством закона — была свойственна «литературным 
аристократам» 1830-х годов в целом, но, по-видимому, именно для Вязем-
ского, начиная с кризисного для русской монархии 1830 года (июньская 
революция во Франции, холера в России, восстание в Польше) было прин-
ципиально последовательно ее проводить. 

Е. А. Тоддес, проанализировавший идеологическую биографию Вязем-
ского в работе «О мировоззрении П. А. Вяземского после 1825 года» [Тод-
дес 2019: 99–123], увидел в высказываниях Вяземского 1825–1840-х годов 
«асимметричную реализацию одной из центральных для послепетровской 
культуры антитез — “Россия – Запад”» [Там же: 102]. У Вяземского «русо-
фильские» и «антирусские» высказывания, как убедительно показывает 
Тоддес, не были сбалансированными, их сочетание носило парадоксаль-
ный характер, и в текстах, имеющих в виду разных оппонентов — русское 
правительство или западных интеллектуалов, написанных в разных обсто-
ятельствах, — он занимал различные позиции. 

Фонвизинское «пророчество» 1778 года «с кафедры» о философах,  
развращающих общество (и подготавливающих революцию — даже две 
революции, как знал читатель 1830-х годов), было не столько противно 

                                                      
162  Обзор рецензий на издание 1848 года см. [Гиллельсон 1969: 318–319; Новонайден-

ный автограф 1968: 105–119]. Подробно история создания «Фонвизина» изложена 
в: [Новонайденный автограф 1968: 58–69]. 
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принципам Вяземского, сколько вредно тактически, оно могло быть истол-
ковано как знак, что и любая другая, в том числе, отечественная «респуб-
лика литераторов» так же неблагонадежна. 

Это тем более вероятная трактовка его восприятия ПФ, что сам Вяземский 
в 1830-е годы (несмотря на ряд его эпатажных заявлений, см., например, [Гил-
лельсон 1974: 122–123]) не предстает таким уж оголтелым западником. 
В той же книге о Фонвизине он критикует «новое воспитание»: 

Я не исключительный поклонник старины; не ослепляюсь предрассудками, ко-
торые силятся удерживать поколения неподвижно, как часовых, поочередно 
сменяющихся на одном и том же месте; не разделяю безусловно страха людей, 
которые пугаются смелыми движениями времени и просвещения; но притом 
жалею, что новое воспитание, омногосложив обязанности и требования юноше-
ства, не умело теснее согласовать необходимые условия Русского происхожде-
ния с независимостью Европейского космополитства. Карамзин, защищая 
Петра Великого от обвинений, что он лишил нас Русской нравственной физио-
гномии (а впрочем и физической, обрив нам бороды), говорит: «Все народное, 
ничто пред человеческим. Главное дело быть людьми, а не Славянами». Истина 
возвышенная и прекрасное правило политической мудрости, которое можно по-
полнить и пояснить тем, что должно быть прежде или более гражданином, 
нежели семьянином. Но в применении к воспитанию частному, т. е. личному, 
а не народному, не должно терять из виду, что именно для того, чтобы быть 
Европейцем, должно начать быть Русским [Вяземский. ПСС: 5, 19–20], 

а о самом Фонвизине говорит, что «он везде руководим был просвещенным 
патриотизмом...» [Там же: 173]. Наконец, отметим, что, по справедливому 
замечанию М. И. Гиллельсона, «письма Фонвизина из Франции и Италии, 
с которыми полемизировал Вяземский, оказались крайне злободневны 
в начале 1830-х годов. Эти послания <…> точно “накладывались” на споры 
о России и Западе» [Гиллельсон 1974: 125]. В дружеских спорах писателей 
пушкинского круга 1830-х годов, предшествовавших разделению на славя-
нофилов и западников, выстраивалась — под влиянием идей Гизо, Шле-
цера — общая канва вопросов, волновавших далее и Гоголя с Киреевским, 
и Достоевского со Страховым: православие и католичество, исторический 
выбор (как проблема, а также отдельные этапы этого выбора: деятельность 
«обоих Иоаннов», воцарение Романовых, реформы Петра I), вопрос наци-
ональной самобытности [Там же: 121–126]. Всё это применялось к совре-
менной ситуации, после разгрома декабристов в России и революций 
1830 года в Европе. Обсуждая Фонвизина, Вяземский и его оппоненты 
имели в виду общеисторическую проблематику и современную ситуацию 
одновременно, и в зависимости от своих взглядов на то и другое выбирали 
позицию. 

Позицию Вяземского, по-видимому, не разделил никто из тех, с кем он 
обсуждал свою книгу. Так, она вызвала отпор со стороны Пушкина [Ново-
найденный автограф 1968: 37–39]. Хотя Пушкин и писал, что это лучшая из 
книг, написанных по-русски, исключая Карамзина, он оставил на полях ру-
кописи примечания, во многих из которых выражал несогласие с автором: 
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«Между прочим, находил он, что я слишком живо нападаю на Фонвизина 
за мнение его о французах и слишком горячо отстаиваю французских писа-
телей» [Вяземский. ПСС: 1, LI]. Позицию Вяземского Пушкин, действи-
тельно, считал тенденциозной. 

В 1968 году В. Э. Вацуро и М. И. Гиллельсон опубликовали замечания 
Пушкина (а также А. И. Тургенева, К. С. Сербиновича, П. А. Плетнева) 
на полях рукописи Вяземского163 и проанализировали их полемику (см. так-
же [Гиллельсон 1969: 202–215]). Так, на отзыв Вяземского о реплике Фон-
визина по поводу внешности и поведения д’Аламбера: 

Почтешь ли следующий отзыв отзывом литератора: «Из всех ученых более всех 
удивил меня Даламберт: я воображал лицо важное, почтенное, а нашел премерз-
кую фигуру и преподлинькую физиогномию!» Имея достаток весьма ограни-
ченный, он и в нем по умеренности желаний своих находил еще избыток и уде-
лял его на благотворения. И что же могло побудить Фон-Визина противоречить 
таким образом общему мнению, общему убеждению? Приезд в Париж русского 
полковника, брата одного из петербургских временщиков, к которому явились 
Даламберт, Мармонтель и другие, для засвидетельствования нижайшего почте-
ния и будто с тем, чтобы чрез него достать подарки от нашего двора [Ново-
найденный автограф 1968: 38]164 — 

Пушкин отвечает: «Отзыв очень любопытный и вовсе не оскорбитель-
ный. — Даламб.<ер> и Кондорсет имели подлинькую наружность. Первый 
был известен своим буффонством» [Там же]. 

На недоумение Вяземского, вызванное некоторыми формулировками 
Фонвизина в описании триумфа Вольтера: 

Восторги, поклонение, апофеоз заживо, которыми приветствовала его благодар-
ность сограждан, сие торжество, напоминающее народные празднества древней 
Греции, не возбудили никакого умиления в душе писателя. Крики упоенной 
публики в театре: vive Voltaire! кажутся ему неблагопристойными, и вместо того, 
чтобы в лице его участвовать в торжестве, приносящем честь всем авторским 
заслугам, он, как будто чуждый сим заслугам, дивится, что народ может гордить-
ся своим писателем и приносить ему дань удивления и любви [Там же: 39] — 

Пушкин возражает: «Описание Вольтерова торжества в Ф. В. превосходно, 
и есть исторический документ. О Вольтере Ф. В. везде отзывается не только 
с уважением, но и с явной симпатией» [Там же]. И автор, и его критик 
не знали, что вызвавшее спор место — почти дословный перевод из газе-
ты (см. об источнике выше, § 2.2). 

                                                      
163  Вацуро и Гиллельсон датируют ее создание весной 1832 года. Помета на рукопи-

си (в которой два писарских почерка) — «Москва, 1832» [Новонайденный авто-
граф 1968: 3]. 

164  Цитируемый текст рукописи (в издании Вацуро–Гиллельсона представлен именно 
он) был исправлен Вяземским в печати, но не принципиально. 
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Обсуждали, конечно, и лично, и при этом возражения, конечно, выска-
зывались165. Но общее положительное впечатление от рукописи не дало 
Пушкину сконцентрироваться на них; в любом случае, других следов этого 
спора у нас нет. Обращает на себя внимание то, что Вяземский, соглашаясь 
с отдельными положениями критики, встраивает их в свой текст на пра-
вах стилистических уточнений, не отходя ни на шаг от первоначальной 
концепции. 

Но если отзыв Пушкина был хотя неприятен, но поступил по запросу 
самого автора, то издатель И. Г. Салаев по собственному желанию вступил-
ся перед Вяземским за Фонвизина, после того как закончил переписывать 
его письма для набора (письмо от 15 февраля 1832 года [Новонайденный 
автограф 1968: 126–127]). По-видимому, ранее Салаев помог изготовить 
и ту самую рукопись, которую он сдавал в цензуру, забирал обратно и ко-
торую потом читали Пушкин и другие. Отзыв Салаева кажется не менее 
ценным, чем пушкинский, и совсем не потому, что он исходит от предста-
вителя «торгового» сословия. Говоря о биографии в целом в превосходных 
тонах, Салаев счел возможным в единственном месте противопоставить 
точке зрения Вяземского свою. И это единственное место, которое заста-
вило его возражать автору, — обсуждение писем из Франции. 

Салаев защищает мнение Фонвизина о Франции цитатой из самого Фон-
визина: достойные люди разных стран составляют одну нацию (на них его 
выводы не распространяется). «Нетерпимость» к порокам он определяет 
как причину критики: Франции ли и французского характера, России ли — 
чего угодно. При этом находит и объективные основания фонвизинских 
инвектив: 

Во-первых: должно заметить, что письма Фон-Визина напечатаны не вполне: 
некоторые из оных от времени утратились, а в напечатанных многие места ис-
ключены цензурою; следовательно, судить об оных слишком строго было бы 
несправедливо. <…> Исключенные места относятся по большей части к России, 
где довольно достается и любезному отечеству нашему от его <Фонвизина. — 
А. С.> нетерпимости. Это обстоятельство может служить ответом на его же 
слова: «у нас все лучше, и мы больше люди, чем немцы» [Новонайденный авто-
граф 1968: 126]166. 

                                                      
165  Е. О. Ларионова отмечает, что в возражениях Пушкина видны «следы глубоких раз-

ногласий с Вяземским в польском вопросе и в оценке французских событий 1830–
1831 гг.» [Ларионова 2020: 257]. 

166  Макогоненко полагает, на основании протеста наследников Фонвизина против пе-
редачи прав на издание от Бекетова к Салаеву, что в созданном издателями фонде 
материалов находились рукописи, не предназначавшиеся к тиснению [Фонви-
зин 1959: 2, 634]. Если это и так, то среди них не было ПФ. В цитируемом письме Са-
лаев указывает на цензурные изъятия из печатного текста писем. Это говорит о том, 
что ни он, ни Бекетов, ни Вяземский не имели доступа к оригиналам или другим 
источникам текста, восходящим к оригиналам. К тому же Салаев переслал Вязем-
скому все имевшиеся у него материалы, о чем сообщает ему в письме от 31 октября 
1831 года [РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 2712. Л. 2]. Таким образом, к 1830-м годам 
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…вступаясь за писателей французских, вы между прочим выставляете их бес-
корыстие, говоря, что Даламберт отказался от обольстительного приглашения 
прусского короля, предлагавшего ему место в Берлинской Академии, и от при-
глашения императрицы Екатерины, предлагавшей ему 100 тысяч рублей жало-
ванья <…> Замечания ваши справедливы; но должно заметить и то, что Далам-
берту известно было, как поступил Фридрих Великий с другом его Вольтером, 
и не это ли обстоятельство побудило его отказаться от приглашения прусского 
короля? [Новонайденный автограф 1968: 127]. 

Высказывания Салаева о заимствованиях из Дюкло весьма любопытны. Во-
первых, это еще одно косвенное упоминание неопубликованных (и неизве-
стных нам до сих пор) писем Фонвизина к Панину, помимо слов Вяземского 
о письмах, утраченных в пожаре 1812 года и описывавших знакомство 
с Сен-Жерменом: «…я слышал, будто в письмах автора к Графу Панину, 
которые не напечатаны, есть места, где он именно объясняет, что сии вы-
писки заимствовал он из Дюкло». Во-вторых, Салаев делает предположение 
о том, что Фонвизин не рассчитывал сохранить свои источники в тайне: 

Не выдаю это за справедливое, потому что сам не видел сих писем; но по край-
ней мере этот слух не без основания: вероятно, Фон-Визин знал, что княгиня 
Дашкова, племянница графа Панина, любившая французскую словесность,  
читала и сочинение Дюкло и могла объяснить дяде заимствования Фон-Визина, 
которые он скрывал пред ним, выдавая их за свои <…>. Впрочем, это одни до-
гадки, не подкрепленные никакими доказательствами [Там же]. 

Салаев подходит к письмам Фонвизина как к тексту, составленному с рас-
четом на читателя, «с оглядкой», при том что Вяземский в своих суждениях 
о них рубит с плеча. Это показывает нам, что литературная условность  
писем не была секретом для читателей в 1830-е годы. Вяземский, искушен-
ный в литературных делах никак не меньше издателя, изобразил Фонви-
зина периода ПФ своим противником, конечно, далеко не из наивности. 
Однако погруженность в литературные конвенции могла сыграть с ним 
и злую шутку. 

Мы полагаем, что восприятие Вяземским ПФ в какой-то мере зависело 
от отношения к письму как к литературному жанру, к которому предъяв-
лялись совсем иные требования, чем в эпоху Фонвизина. Так, Вяземский 
писал А. И. Тургеневу 25 апреля 1830 года, призывая его посылать матери-
алы в «Литературную газету»: «Пиши литературные письма для Газеты 
нашей и присылай ко мне; пиши, хотя не письма, а так, кидай на бумагу 
свои литературные впечатления и пересылай ко мне, а мы здесь это со-
шьем» [Остафьевский архив 1899: 194]. Вяземский полагает возможным 
объединять отрывки в письма, «литературность» которых будет основана 
на стиле; единое публицистическое задание не кажется ему обязательным. 
То, как выражает себя мастер жанра — и есть хорошо. Конечно, эта мерка 
не подходит для того, чтобы адекватно оценить ПФ. 

                                                      
авторитетных списков, видимо, уже не было нигде, а оригиналы лежали среди бумаг 
Паниных. 
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Пушкин же, что видно из его ремарок, прочел письма Фонвизина как ис-
торический документ, поэтому, несмотря на во многом общие с Вяземским 
литературные представления, совсем по-другому увидел их. 

М. И. Гиллельсон писал, имея в виду публицистическую проекцию «Фон-
визина», что основа разногласий между Пушкиным и Вяземским была 
идеологической: 

Таким образом, обозначается несколько аспектов, вокруг которых концентри-
руется полемика. Один из них — явственно звучащий в подтексте — сравни-
тельная оценка социальной жизни России и Западной Европы; Пушкин вслед 
за Фонвизиным возражает против безоговорочного предпочтения последней, 
к чему склонен Вяземский. Второй — о этических нормах поведения француз-
ских энциклопедистов, и в частности об их взаимоотношениях с Екатериной II; 
эта проблематика непосредственно связана с вопросом о зависимости или свобо-
де писателя на материале XVIII в. Третий аспект непосредственно корреспонди-
руется с уточнением общественной позиции Фонвизина [Гиллельсон 1969: 213]; 
…спор по поводу энциклопедистов является частным проявлением общих рас-
хождений [Там же: 215]. 

Не будем этого отрицать. Но все-таки кажется, что Вяземского заставили 
оспаривать высказывания Фонвизина в первую очередь тактические сооб-
ражения. Он хотел предотвратить использование свидетельств Фонвизина 
как аргумента той стороной, чья позиция ему была чужда: возвеличивание 
национального в ущерб общеевропейскому, т. е. предотвратить то, что сде-
лает Загоскин. При этом то, что Вяземский предполагал такую возмож-
ность, говорит об актуальности для него проблемы национального духа, 
о том, что эту проблему он в ПФ заметил и попытался объяснить. 

Набор общих представлений о русской литературной культуре XVIII века 
состоит почти исключительно из актов, направленных на сближение с Ев-
ропой. Вся литературно-просветительская деятельность русских в XVIII ве-
ке ретроспективно оценивалась как подражание Западу, по-видимому, 
вплоть до 1860-х годов (и, соответственно, как отрицание исконно русского). 
Фонвизин — по той позе, которую он выбрал — на этом фоне стоял и стоит 
особняком.  

Итоги четвертой главы 

Рассмотренные в этой главе материалы объединены темой национального 
характера. Интерес к ней формируется в русской литературе путешествий 
с конца XVIII века. Сначала в ПФ высказывается стремление его описать; 
затем в ПРП даются многочисленные отзывы о тех или иных чертах пред-
ставителей разных наций, в наиболее суммированном виде — об англича-
нах, чей уклад жизни был предметом особого внимания Карамзина. Однако 
«воображаемое сообщество» собиралось вокруг идеи национального духа, 
вполне проявившейся только в начале XIX века, и первоочередное внима-
ние было уделено произведениям этого времени. 
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На пороге помещения национального духа в эпицентр повествований 
о путешествиях находятся, хотя и не показывают этого шага, «Письма из 
Лондона» П. И. Макарова. В них явно и скрыто сопоставляются две нации — 
французы и англичане. Являясь в какой-то мере выражением вытеснения 
галломании модой на все английское, «Письма из Лондона» дают сопостав-
ление на уровне повествования. Двойственность, контрастность англий-
ской жизни, показанная в них, отсылает к парадоксу Стерна о серьезности 
французов, соотносится с рядом высказываний в ПРП, но опирается при 
этом на факты и сведения, почерпнутые во время путешествия. Здесь нет 
проникновения в национальный дух как организующее начало, но есть ус-
ловия для его возникновения. 

Из путешествий 1810-х годов национальное самосознание ярче всего 
проявилось в травелоге Ф. Н. Глинки, который писался и издавался с начала 
войн антинаполеоновской коалиции и был полемически заострен против 
«французского духа» и в культурном, и в политическом выражении. В «Пись-
мах русского офицера» на первый план выходит утверждение русского 
национального характера как базирующегося на любви к отечеству и пра-
вославии. Те же свойства отмечала и мадам де Сталь в описании России, 
данном в ее воспоминаниях о годах «изгнания» из Франции. Совпадение 
свидетельствует не о наличии этих свойств в действительности, а об общем 
идейном поле, смене ориентиров у авторов путешествий. 

В связи с нашей темой мы также рассмотрели, как ПФ Фонвизина стали 
материалом рефлексии о русских скитальцах в повести М. Н. Загоскина 
«Тоска по родине», герой которой совершает путешествие в начале XIX ве-
ка. Взгляд из 1830-х годов на национальное самосознание этой эпохи  
требовал перспективы. Обращение к более ранней традиции выявляло,  
казалось, константы русского отношения к Европе. Спор ориентированных 
на национальный дух и историческое мировоззрение отразился в те же 
1830-е годы в полемике по поводу произведения Фонвизина между 
А. С. Пушкиным и П. А. Вяземским. Мотив «пристрастия» в описании Фон-
визиным европейцев предполагал, исходя из позиции оппонентов, разные 
трактовки: для Вяземского это свойство самобытного ума, для Пушкина и 
выступившего независимо от него И. Г. Салаева — исторический документ. 

В 1860-е годы, в период, когда Достоевский писал ЗЗ, понятие «нация» 
и в европейской, и в русской общественной мысли приобретало уже иной 
характер, поэтому связанный с ними материал будет рассмотрен отдельно 
в следующей главе. 
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ГЛАВА 5 

«РУССКИЕ ЕВРОПЕЙЦЫ» И «ЕВРОПЕЙСКАЯ ЕВРОПА»  
В «ЗИМНИХ ЗАМЕТКАХ О ЛЕТНИХ ВПЕЧАТЛЕНИЯХ»  

Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

«Зимние заметки о летних впечатлениях» (ЗЗ) были опубликованы в начале 
1863 года в февральском и мартовском номерах издаваемого братьями  
Достоевскими журнала «Время» (поскольку рукописей не сохранилось, 
а издание журнала оборвалось после апрельского выпуска, нельзя точно 
сказать, предполагалось ли продолжение)167. Формально (в рамках жур-
нального материала) они представляли собой отчет о поездке Достоевского 
в Европу летом 1862 года. 

ЗЗ впервые в художественном творчестве Достоевского концентриро-
ванно ставят одну из центральных для него проблем — Россия и Европа, 
причем акцент сделан на смене отношения России к Европе. В той или иной 
степени, эта проблематика будет затронута во всех его последующих сочи-
нениях (начиная с «Записок из подполья»168), в романном творчестве («Иг-
рок», «Идиот», «Подросток», «Братья Карамазовы») и в публицистике (гла-
вы из «Дневника писателя», Пушкинская речь). Ее трактовка будет также 
повторяться, и она общеизвестна: Развитие России обращено к будущему, 
к ее великому предназначению, которое будет обретено после переориен-
тации образованной части нации с подражания Западу на свою «почву», 
т. е. без возвращения к идеалам, оставшимся живыми в простом народе. До-
стоевский полагал, что этот процесс не будет простым и успех его не гаран-
тирован в силу исторически обусловленного раскола между высшим слоем 
и народом — но его возможно преодолеть, когда все слои общества объеди-
нит идея собственного национального пути. Поскольку в России она нахо-
дится на этапе становления, дать конкретные предписания невозможно, 
только некоторые творцы, как Пушкин, могут угадать ее силой художест-
венного гения. Мировоззрение, обычно определяемое как почвенническое, 

                                                      
167  Откликов на ЗЗ в печати не появилось, хотя после журнальной публикации они  

вышли в составе изданного у Ф. Стелловского Полного собрания сочинений писа-
теля [Достоевский 1865] (учитывая широко известную историю взаимоотношений 
Достоевского с издателем, предположим, что эта публикация ЗЗ была вызвана ком-
мерческим расчетом, а не популярностью у читателей). Журнальные критики с 1861 го-
да активно писали о «Записках из Мертвого дома» [Белов 2011: 66–67], ЗЗ прошли 
на этом фоне незамеченными, несмотря на то, что вышли не в «вялый» летний, 
а в «горячий» зимний сезон, когда подписка обыкновенно шла полным ходом и ре-
дакции стремились выдать лучшие публикации (благодарю А. Е. Козлова за указа-
ние на это обстоятельство журнальной жизни). 

168  См. [Достоевский 2016: 432–433, 492] (комм. Е. И. Кийко, Н. Г. Михновец). 
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оформляется именно в период активной журнальной деятельности Досто-
евского начала 1860-х годов, первым его манифестом стало «Объявление 
о подписке на журнал “Время”» (1860), в котором говорилось о «слитии об-
разованности и ее представителей с началом народным и приобщении всего 
великого русского народа ко всем элементам нашей текущей жизни…» [До-
стоевский. ПСС: 18, 35; курсив мой. — А. С.]169. Продолжение размышлений 
о будущем России в рамках концепции «почвенничества» отмечается во 
«Введении» к «Ряду статей о русской литературе» (1861)170. Подобно этим 
и другим журнальным выступлениям Достоевского ЗЗ находятся на пере-
сечении публицистики и беллетристики171, решают сиюминутные жур-
нальные задачи и одновременно аккумулируют становление поэтики и фи-
лософии автора. 

Достоевский к тому времени уже получил признание и в литературной 
среде, и у читателей, прежде всего, как автор «Записок из Мертвого дома». 
ЗЗ отчасти ориентируется на те же, что в «Мертвом доме», приемы и круг 
тем. В то же время, читатели привыкли и к ипостаси Достоевского — пуб-
лициста «Времени», и в ЗЗ писатель активно использует приемы фельетон-
ного повествования172. Сопоставляя ЗЗ с «Мертвым домом», нельзя обойти 
вниманием межжанровый диалог между травелогом и воспоминаниями173. 
Там свобода, даже произвол перемещения во времени, здесь — в простран-
стве. При этом на самом деле мемуарист ограничен событиями, а путеше-
ственник маршрутом. «Мертвый дом» описывает тюрьму — полностью  
закрытое пространство, из которого нет выхода (но выходит, как мы знаем, 
мемуарист), а ЗЗ — современную Европу, у которой нет выхода из своей 
истории. При взгляде на ЗЗ как на произведние, написанное после «Мерт-
вого дома», поражает, что здесь Достоевский как бы забывает о том, чтó сам 
изобразил без прикрас в галерее русских типов в «Мертвом доме». Повест-
вователь ЗЗ ограничен иным опытом — опытом «русского европейца».  

                                                      
169  Литература вопроса огромна, мы в общих чертах напомнинаем только важное для 

дальнейшего рассуждения. См. о почвенничестве и Достоевском прежде всего: [До-
линин А. С. 1940; Осповат А. 1980; Де Лазари 2004]. 

170  Возможно, именно отсылкой к данному циклу следует объяснять оговорку в ЗЗ: 
«А кстати: уж не думаете ли вы, что я вместо Парижа в русскую литературу пустил-
ся? Критическую статью пишу? Нет, это я только так, от нечего делать» [Достоев-
ский 2016: 54].  

171  Поскольку ЗЗ — единственное из публицистических выступлений Достоевского — 
были включены в 1865 году в состав собрания сочинений писателя, что, во-первых, 
отчасти снимает вопрос о их завершенности, а во-вторых, позволяет относить их 
к художественному, а не критическому наследию Достоевского. 

172  «Фельетон за все лето» — подзаголовок при первой публикации ЗЗ. В обстоятель-
ном исследовании истории журнала «Время» В. С. Нечаева обратила внимание на 
связь ЗЗ с текущими публикациями журнала (правда, описывала только переклички 
в «социальных» темах — о положении рабочих и т. п. [Нечаева 1972: 159]). А. Н. Пер-
шкина в диссертации о «Времени» сопоставляет ЗЗ с опубликованными в январском 
номере путевыми заметками П. А. Бибикова [Першкина 2013: 141–142]. 

173  Благодарю И. П. Смирнова за идею этого соположения. 
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Достоевский прекрасно видит все недостатки России — но всё это «забыл», 
передав в ЗЗ голос другой своей ипостаси, потому что здесь у него другая 
цель. Особенности точки зрения повествователя на конкретном примере (при 
взгляде на Кельнский собор) мы разбирали выше, в § 3.3. 

Если Лондон ЗЗ чем-то напоминает Лондон, изображенный в ПРП, то 
Париж имеет сходные черты с — Петербургом и в ранних «Белых ночах», 
и в написанных позже «Преступлении и наказании» и отчасти «Идиоте». 
Та же духота (буквальная — описываются «летние впечатления») и безду-
ховность, от которых укрываются французские буржуа и русские собствен-
ники, в садах с «благодетельными фонтанчиками»174, в вагонах, в питейных 
заведениях, в уголках собственной совести. Это тема скорее для эссе или 
исследования «городского текста» — то ли «петербургского» (в той его  
части, что сближает все столицы175), то ли собственно Достоевского, транс-
планируемого из одного «умышленного» пространства (не вымышленного, 
но и не реального) в другое. 

ЗЗ окружены широчайшим историческим контекстом. Год путешест-
вия — 1862-й — в истории России первый пореформенный год, когда на 
долгое время закрепились позиции участников общественно-политических 
споров. Неназванные в тексте ЗЗ, но состоявшиеся во время этого путеше-
ствия визиты к Герцену были связаны с поиском точек соприкосновения 
в вопросе о будущих отношениях высшего класса с освобожденным кресть-
янством. То, что народу в ЗЗ дается слово, — это тоже знак времени. Год 
публикации ЗЗ — 1863-й — принес известия о польском восстании, начав-
шемся в январе и связавшем проблему нации с самыми основами существо-
вания империи. Взаимоотношения с другими нациями, если их конструиро-
вать по принципу, на котором должны были строиться, согласно тексту ЗЗ, 
отношения внутри русской нации, держатся на элементе братства, что иск-
лючает как восстание, так и его подавление.   

Наконец, небольшая на фоне других, но яркая деталь этого фона, — 
не собственно историческая, а связанная с исторической датой, — могла бы 
стать поводом для реконструкции в области исследования канона. В честь 
тысячелетия Руси (а точнее, летописной даты призвания Рюрика) в сен-
тябре 1862 года был открыт памятник в Новгороде с нанесенными на него 
барельефными изображениями пантеона выдающихся исторических деяте-
лей, в том числе писателей и художников. Как сам памятник, так и список 
увековеченных им лиц широко обсуждался, авторы памятника консульти-
ровались с историками и писателями (конечно, не с Достоевским, но он не 

                                                      
174  Важный контекст образа отдыхающих буржуа в ЗЗ раскрывает С. Л. Фокин, сопостав-

ляя его с впечатлениями современников от «Завтрака на траве» Э. Мане [Фокин 2013: 
263–266]. 

175  См., например, о механизмах усвоения «петербургского текста» в «киевском»: [Бул-
кина 2019] или сопоставление «петербургского» с «венецианским»: [Меднис 1999: 
12–13]. 
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мог не быть в курсе событий176). В ЗЗ, сопровождая свой анализ провока-
тивными высказываниями («не подумайте, что я о русской литературе 
пишу»), Достоевский приводит свой пантеон выдающихся литераторов: 
Фонвизин, Грибоедов, Пушкин, Лермонтов, Белинский, Гоголь, Некрасов, 
Тургенев (выключая за скобки тоже упоминаемых, но в особом ключе Ка-
рамзина и Чаадаева, с одной стороны, и Козьму Пруткова и Вс. Крестов-
ского — с другой). Кроме Белинского и живых тогда Некрасова и Тургенева 
остальные имена в ЗЗ совпадают с «общенациональным» набором, хотя не-
которых недостает (например, Ломоносова). Зато не упоминается ни один 
правитель России, даже Петр I, хотя уж его присутствие в тексте, обсужда-
ющем отношение России к Европе, было бы более чем оправдано. Имя Ека-
терины II встречается только в форме эпитетов «екатерининский дед» и 
«екатерининское время» [Достоевский 2016: 56]. В Парижский Пантеон по-
вествователь ЗЗ также заходит совсем не случайно: его привлекают туда 
имена Вольтера и Руссо, стоящих у истоков современной французской 
культуры, и их восприятие. Эти детали повествования ставят вопросы о том, 
кто и почему включен Достоевским в его «русско-европейский» канон или 
отсутствует в нем. 

Примеры можно продолжить, но мы не сможем охватить все темы177. 
Для нашей работы главное — использование моделей, разрабатываемых 
в травелогах, и именно специфическое наполнение данных моделей в самих 
текстах и во взглядах на них. ЗЗ — квазитравелог, антитравелог и метатра-
велог одновременно. Тема ЗЗ, развивающаяся из предшествующих, рас-
смотренных нами, и объединяющая их — «русский европеец». Нашей зада-
чей будет рассмотреть, как конструируется этот образ в ЗЗ и каковы его 
прагматика и функция. 

5.1. Предшественники «русского европейца» 
и русский европеизм в травелогах 

«Русский европеец» как понятие истории культуры в целом — слиш-
ком большая и сложноорганизованная проблема, чтобы ее можно было 
кратко описать (см. [Кантор 2001]), даже применительно к фикциональной  
                                                      
176  Еще одна сторона торжеств, о которой Достоевский мог быть осведомлен лишь 

из неофициальных сообщений, — фрондерство новгородских помещиков, не желав-
ших встречать царя по церемониалу в мундирах, что обернулось «комедийным  
переодеванием» с последующим разоблачением [Майорова 2002: 320]. Нельзя не от-
метить параллель между этим «нелепым и быстро элиминированным жестом» [Там 
же] и рассуждением о «ряженых» славянофилах в ЗЗ. Исследовательница справед-
ливо указывает на отголоски обсуждений памятника в описании литературного 
праздника в «Бесах» [Там же: 321] (см. также комм. Т. И. Орнатской к «Бесам» [До-
стоевский. ПСС: 12, 314]). 

177  ЗЗ посвящено много работ самых разных направлений, мы будем обращаться лишь 
к тому, что связано с темой нашего исследования. Обзор современных западных ис-
следований ЗЗ см. [Михновец 2014]. 



174 

литературе [Маркович 1996]. Она интересует нас только в преломлении ли-
тературы путешествий, причем в основном произведений, упоминавшихся 
в предыдущих главах. Однако без краткого пояснения к нашему понима-
нию этого термина обойтись невозможно. 

Первое, что обращает на себя внимание в нем, — это парадокальность, 
заложенная в самой форме: словосочетание «русский европеец» должно 
было бы означать уроженца какой-либо из европейских стран, живущего 
в России, или его потомков (по аналогии с «русский немец» и т. п.). Во-вто-
рых, оно лишается смысла, если считать, что Россия — часть Европы (в гео-
графическом, политическом, ментальном или культурном отношении). 
Именно так обстояло дело, когда оно появилось на свет в середине XIX ве-
ка. Итак, ни этнический, ни цивилизационный критерий для выявления спе-
цифики этого образа не подходит, и нами в расчет не берется. 

Если рассматривать «русского европейца» через русский европеизм, то 
последний, по словам современного исследователя — это «умонастроение, 
носитель которого ощущает Европу (не в меньшей степени, чем Россию) 
своей духовной родиной, испытывает внутреннее притяжение к ней, доста-
точно органично воспринимает реалии ее жизни, европейски образован, 
смотрит на мир через призму европейской культуры» [Кузьмина 2018: 12–
13]. Однако такая трактовка, помимо того, что дает определение через опре-
деляемое слово, слишком расплывчата. Г. А. Тиме предлагает рассматри-
вать явление русского европеизма «не как сложившийся феномен, но как не 
прекращающийся духовный диалог и диалектический процесс», проясняю-
щий понятие «свободная христианская личность», каждая из составляющих 
которого как бы раздваивается, требует конкретизации [Тиме 2003: 250]. 
Этот философский (и даже богословский) подход также не отвечает задачам 
поиска моделей и описания их функционирования, поставленным в нашем 
исследовании. Зато предложенное Тиме написание «русский-европеец»  
через дефис (расходящееся с традицией, а потому нами не заимствуемое), 
помогает охватить сущность явления в рамках нашей модели. 

«Русский европеец», на наш взгляд, по крайней мере показанный в траве-
логах и литературе, их окружающей (критика, пародии и т. п.), есть феномен, 
используемый и необходимый для выражения субъекта литературного 
высказывания, обращенного адресно к русскому реципиенту. Коммуника-
ция, в которой он участвует, предполагает отрефлексированную трансля-
цию идей и ценностей, сформированных внутри европейской культуры 
и общественной мысли. Сам он при этом не обязательно «смотрит на мир 
через призму европейской культуры», чем, в частности, отличается от «за-
падника»; он может быть как вымышленным героем произведения, так 
и повествователем, максимально близким к инстанции автора.  

С этой точки зрения, например, критический голос Белинского в боль-
шинстве его выступлений, в особенности после гегельянского поворота, 
можно охарактеризовать как представляющий «русского европейца», то же 
относится и к Чаадаеву «Философических писем». Повествователь фонви-
зинских ПФ, скептически настроенный по отношению к европейскому  
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порядку, не может считаться «русским европейцем», не будет им и Екате-
рина II (могла бы быть как автор «Наказа», но это — не литературное  
произведение, хотя и стало в какой-то мере участником литературного  
процесса; его прагматика и субъектность относятся к иной области). Попро-
буем испытать эту рабочую гипотезу применительно к травелогам. 

До Карамзина говорить о «русском европейце»-путешественнике и о рус-
ском европеизме в путешествиях едва ли приходится. При этом связь ПРП 
с европеизмом несомненна. В ПРП можно найти определение «беспечный 
гражданин вселенной» [Карамзин 1984: 439]. В нем мы видим сочетание 
модели «наивного путешественника» с только появляющимся «русским  
европейцем»: «беспечность» — это качество первого, а «гражданин вселен-
ной» — отсылка к идеям космополитизма Вольтера и Канта (например, 
в «Идее всеобщей истории…» 1784 года). «“Европеизм” оставался ведущим 
признаком позиции как самого Карамзина, так и карамзинского лагеря  
в целом, на всем протяжении их сложной эволюции» [Киселева 1995: 66], и 
европеизм ПРП интуитивно понятен, однако его нужно рассмотреть  
в образе повествователя. Исследователи давно отмечают двойственность 
образа путешественника, созданного Карамзиным: 

 «В России, перед русским читателем, Карамзин представал в утрированном 
виде “европейца”. <…> Однако в кругу своих европейских знакомцев Карамзин 
играл подчеркнутую роль “русского”» <цитируется работа Ю. М. Лотмана и 
Б. А. Успенского о ПРП. — А. С.>, — эти слова отнесены к реальному Карам-
зину, но их можно переадресовать и герою-рассказчику, который осведомлен-
ностью в европейской словесности, пропитанностью европейской культурой, — 
европеец, а своим широким приятием окружающего, открытостью к нему — 
русский… [Бухаркин 1999: 13].  

Для нашего понимания образа «русского европейца» важно подчеркнуть, 
что повествователь ПРП участвует в диалоге между русским путешествен-
ником (а не сентиментальным путешественником или путешественником 
вообще) и русским адресатом, при этом передает сформированные европей-
ской культурой понятия и образы. Всё это, как мы стремились показать 
в главе 3, напрямую присутствует у Карамзина, но далеко не в полном объ-
еме — у его последователей. 

Если же говорить о современниках, не связанных с Карамзиным, то  
можно рассмотреть в качестве примера еще два произведения. Первое — 
это «Записки» А. С. Шишкова о плавании из Кронштадта в Константино-
поль [Шишков 1834]178. По мнению Л. Н. Киселевой, которое мы разде-
ляем, они  

                                                      
178 В 1834 году была издана вторая, сильно переработанная редакция его первона-

чального произведения, которое, по всей видимости, создавалось на рубеже 1770– 
1780-х годов и с ошибками было опубликовано в 1897 году в «Русской старине», 
см. [Киселева 1995: 71] (там же см. характеристику дошедшей до нас рукописи, опи-
раясь на которую Л. Н. Киселева заново открыла этот текст). 
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…никак не оправдывают ожиданий ярого антиевропеизма, возвеличивания 
«своего» — русского — в противовес огульному осуждению «чужого» —  
европейского, — ожиданий, которые могли сложиться на основе знакомства 
с публицистикой Шишкова 1800–1810-х гг. В эпоху полемики о языке Европа 
присутствует в сочинениях Шишкова как идеологическая конструкция, член 
априорно заданной оппозиции «свое — чужое» с заранее расставленными оцен-
ками. В «Записках» перед нами проходят живые картины, никак в схему не вме-
щающиеся [Киселева 1995: 70]. 

Создавая «Записки», Шишков перерабатывал материал первоначального 
произведения, вычеркивая из него целые эпизоды описаний (например,  
посещение достопримечательностей Копенгагена, впечатления от англий-
ского театра в Портсмуте и т. д.), отказываясь от жанровых признаков сен-
тиментального травелога (обращений к адресату — «любезному другу», дат 
«писем» и др.). Поэтому, хотя «характер описания европейских впечатле-
ний и общий положительный тон отзывов о Европе не меняется» [Там же: 
76], позиция заинтересованного и непредвзятого наблюдателя Европы бо-
лее явно просматривается в ранних «письмах». 

Впрочем, это еще не «русский европеец». Адресант — русский морской 
офицер, это явно из описываемых целей путешествия; но вот об адресате 
мы ничего не знаем179 кроме того, что он «никогда морской жизни не чув-
ствовал» [Шишков 1897: 416] и имеет понятие о «привыкших к московским 
веселостям щоголях» [Там же: 410]. Доминирующая эмоция «писем» — 
скука, так как отлучки на берег до прибытия в Италию скоротечны, и боль-
шую часть времени повествователь проводит в море на корабле: «Извини 
меня, что я давно не исполняю того, что от меня требует и моя к тебе 
дружба, и собственная моя скука»; «…мои обстоятельства и моя скука, не-
взирая на безнадежность в переслании сего письма <…> понудили меня 
действительно приняться за сие упражнение»; «…в такой-то находяся 
скуке, пишу я к тебе это письмо» [Там же: 409, 410]. Именно эта мотиви-
ровка определяет развернутую путешественником коммуникацию, а явле-
ния европейской жизни играют роль развлечений в пути, а не культурного 
трансфера. Наиболее яркий эпизод в этом смысле — карточная игра в Ли-
ворно со спутником, французским маркизом — вошел только в «Записки» 
1834 года, в первом тексте ее нет. Пользующаяся вниманием исследовате-
лей сцена [Киселева 1995: 69–70; Безродный 2021: 104] по-своему оттеняет 
структуру ЗЗ, в которых не нашлось места ни карточным играм, ни рулетке, 
хотя, как нам известно, биографический автор заезжал в игорные центры. 
Но главное в этом эпизоде и подобных ему, что текст Шишкова показывает 
стремление заинтересовать читателя и не дает сигналов к его интерпрета-
ции как к произведению, транслирующему какие-либо идеи и ценности. 
Из рассмотренных нами моделей он ближе всего к парадигме «встречи 

                                                      
179  Что не мешает иногда относить первоначальную редакцию «Записок» «к интимно-

дружеской разновидности бытового письма», поскольку они «представляют собой 
личную переписку автора с близким другом» [Тополова 2014: 133]. 
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с Европой», и путешествий, подобных этому, было множество; на их фоне 
понятно, что ПРП дают голос именно «русскому евопейцу». 

Заканчивая разговор о Шишкове, заметим, что в «Рассуждении о старом 
и новом слоге» он использует приемы, напоминающие нам о Фонви-
зине (прежде всего смеховые), и предстает, таким образом, еще одним 
«юродствующим» предшественником повествователя ЗЗ. Открывая дорогу 
в том числе и Достоевскому, Шишков инициировал полемику между «сла-
вяно-россами» и сентименталистами своим «лингвистическим» произведе-
нием с политической подоплекой. Существенная часть его претензий была 
связана с проблемой отношения русских к Европе (только к современной 
европейской цивилизации, но не античному наследию, признававшемуся 
своим), и именно в нем он приложил руку к созданию «русского евро-
пейца» — правда, в качестве оппонента. Не того пародийного оппонента, 
который выведен в «Рассуждении» и коверкает одновременно русскую и 
французскую речь, но оппонента, конструируемого самим читателем, лишь 
отчасти воплотившегося в критиках на Шишкова, — и угадываемого за ним 
карамзинского направления, которое наиболее последовательными сторон-
никами Карамзина связывалось далеко не только с реформой слога, но и 
действительно с набором общеевропейских и общечеловеческих ценностей. 

Другое произведение, которое мы также лишь кратко рассмотрим — это 
«Путешествие из Петербурга в Москву» А. Н. Радищева. В нем, пожалуй, 
впервые — и очень резко — воплотился европеизм как принятие западных 
ценностей, к которым «не в последнюю очередь относятся идеи революци-
онных и демократических преобразований» [Тиме 2003: 249] (преимущест-
венно это делают их противники). Конечно, «Путешествие…» Радищева — 
полностью фикциональное, тем не менее, его иногда включают в историю 
литературы путешествий в России на правах «подстрекателя» жанра [Шён-
ле 2004: 21].  

С Путешественником Радищева, на первый взгляд, всё ясно: используя 
разножанровые приемы (сатиры, утопии, журнальной статьи, проекта- 
записки, анекдота и т. п.) для описания существующего положения дел 
в России, якобы увиденного воочию на главном маршруте страны, он одно-
временно предлагает сценарии переустройства во многих областях обще-
ственной жизни. Эффект тотальности создается не за счет радикальности 
называемых мер, но именно благодаря всеохватности: общее государствен-
ное устройство, цензура, образование, положение крестьян и т. д. Опирается 
он при этом на идеи европейских мыслителей: Гельвеция, Рейналя, Мабли, 
Руссо, Гердера и др. Загвоздка только во второй стороне коммуникации. 
Если адресатов отдельных частей «Путешествия…» можно определить, как 
условных и конструируемых, но понятных, то остается неясным, кем дол-
жен быть идеальный реципиент-интерпретатор всей структуры. Прагма-
тика «Путешествия из Петербурга в Москву» с самого начала и до нашей 
поры вызывает разноречивые суждения: от «сатирического воззвания к воз-
мущению» (Пушкин) и «дерзкой» книги (из стихотворения, приписывае-
мого Державину: «Езда твоя в Москву со истиною сходна, / некстати лишь 
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смела, дерзка и сумасбродна») до высказывания самого автора, имеющего 
статус самооправдания на допросе (что не дает, однако, права сбросить его 
со счетов), что он писал книгу «ни с каким другим намерением, как чтобы 
прослыть хорошим писателем» [Процесс Радищева 1952: 167]. Не так давно 
предложенное решение: «…главным принципом, определившим оформле-
ние структуры “Путешествия”, стал монтаж <курсив мой. — А. С.>, кото-
рый был в наибольшей степени характерен для периодических изданий 
1780-х годов» [Стенник 1993: 15], — не снимает вопроса о том, кому пред-
назначался такой «просветительский журнал». Очевидно, что «русским  
европейцем» повествователя «Путешествия из Петербурга в Москву» мож-
но назвать лишь с определенной натяжкой. 

Итак, «русский европеец» (по крайней мере, в травелогах) — это ново-
введение Карамзина, имевшее корни в XVIII веке и параллели в порубеж-
ную эпоху. Контекст, пусть и фрагментарный, 1770–1830-х годов позволяет 
установить, что это явление было органичным для русской литературы пу-
тешествий и опиралось в том числе на рассмотренные в предыдущих главах 
модели описания проблемы «Россия и Европа». 

Признаки «русского европейца» можно успешно найти в произведениях 
очень многих авторов между Карамзиным и Достоевским. Далеко не всегда 
это будут авторы «западнического» направления. Так, упоминавшийся уже 
Кюхельбекер, творчество которого в целом относят к «архаизму», в своем 
«Путешествии» создает повествователя, который ведет себя как типичный 
«русский европеец». Александр Тургенев, Боткин, Герцен и др. в путеше-
ствиях, Иван Тургенев и тот же Герцен в фикциональном творчестве созда-
вали образы «русских европейцев» (вплоть до фантастического путеше-
ствия Веры Павловны Кирсановой в Новую Россию в ее четвертом сне 
из «Что делать?», с поправкой на пол героини). Этот ряд не добавляет прин-
ципиально новых черт в наше понимание данной модели. 

На наш взгляд, новаторство Достоевского в модели «русский европеец 
в Европе» заключается в том, что он отделяет «русского европейца», пре-
вращающегося в ЗЗ в объект обсуждения, от собственно путешественника, 
т. е. того голоса, который ассоциируется с субъектом повествования. По-
пробуем показать, как именно он это делает. 

5.2. «Русские европейцы» в «Зимних заметках…» 

В ЗЗ проблема «Россия — Европа» рассмотрена прежде всего в связи с типом 
«русского европейца»: не столько Европа показана его глазами, сколько са-
мый тип анализируется, подвергается исторической и литературной (само) 
рефлексии180. «Русский европеец» объявляется продуктом взаимодействия 

                                                      
180  Ср.: “Leskov <в его травелоге. — А. С.> and Dostoevskii draw attention, not only to the 

physical and symbolic boundaries between Russia and western Europe, but also to social, 
ethnic, confessional, and geographic distinctions within Russia itself” [Dwyer 2011: 68]. 
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образованных русских с Европой, ошибочно построенного как подражание 
тому, что больше не может служить образцом181. Если стремиться найти 
точки соприкосновения позиций повествователя и автора, то необходимо 
привлекать переписку Достоевского и другие документы этого времени. 

Таких источников немного182. Единственное сохранившееся письмо До-
стоевского из путешествия 1862 года обращено к соратнику по изданию 
«Времени» Н. Н. Страхову (от 26 июня / 8 июля, из Парижа). Из него сле-
дует, что Достоевский за границей как будто стремится не к заграничным 
впечатлениям, а больше — к беседе с русским человеком и о России:  

Господи! Как подумаешь, сколько еще не сделано и не сказано, и потому сижу 
здесь и рвусь отсюда, из так называемого прекрасного далека, хоть не телом, 
так духом к Вам, в Россию. Всякий, всякий должен делать теперь и, главное, 
попасть на здравый смысл183. Слишком у нас перепутались в обществе поня-
тия [Достоевский. ПСС: 28–2, 26].  

И далее: «Еще, голубчик Николай Николаевич: Вы не поверите, как здесь 
охватывает душу одиночество. Тоскливое, тяжелое ощущение! <…> чув-
ствуешь, что как-то отвязался от почвы и отстал от насущной, родной кани-
тели, от текущих собственных семейных вопросов» [Там же: 27–28]; «Быть 
того не может, чтоб мы за границей не встретились! Я никогда не простил 
бы себе этого» [Там же: 28]. Этот импульс распространяется и на литера-
турный текст. 

В ЗЗ размышления о русских и о России, можно сказать, доминируют. 
Национальная идентичность в понимании Достоевского — это соответ-
ствие «народному духу»; эта категория оказывается важнее сословного или 
имущественного деления общества. Так, француз — «архисобственник», и 
эта характеристика относится и к буржуа, и к крестьянам. Русские — нация, 
которая ближе всех стоит к идее братства. Однако трагедия образованных 
русских заключается в том, что они не соответствуют своей национальной 
идее, поскольку ее носитель — простой народ, от которого они оторвались. 
Даже те, кто призывает обратиться к народу, по сути своей — носители лич-
ного, а не братского начала, что является следствием их стремления в Ев-
ропу. Поэтому «русский европеец» — это тип, лишенный национальной 

                                                      
181  Следует напомнить, что позиция повествователя и позиция Достоевского, конечно, 

не одно и то же, хотя четкого разграничения между повествователем и автором 
у него не существует. Об этом писали почти все исследователи ЗЗ, назовем лишь 
вновь работу А. Векшиной [Векшина 2010]. При этом одна из последних статей 
о ЗЗ [Волгин 2021] возвращается к отождествлению Достоевского с его героем. Среди 
задач нашего исследования нет тех, что вынуждали бы уравнивать их высказывания. 

182  Это прежде всего дневник Герцена, письма М. М. Достоевского и Н. Н. Страхова 
к Достоевскому, в целом переписка Достоевского конца 1862 – начала 1863 года, 
а также отчасти воспоминания Страхова (написанные 20 лет спустя, но все же сооб-
щающие некоторые детали, отсутствующие в других источниках). О реальном путе-
шествии Достоевского см. [Брусовани, Гальперина 1988]. 

183  «Здравый смысл» — частое в тексте ЗЗ обоснование повествователем оправданно-
сти своих высказываний.  
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принадлежности. Эти идеи и прямо высказываются в ЗЗ, и подсказываются 
читателю опосредованно, на разных уровнях текста, прежде всего, — через 
отсылки и аллюзии, то открытые, то скрытые — к одним и тем же образам. 

Рассмотрим, как текст сигнализирует о конструировании образа. На уров-
не структуры образов выделяются три аспекта: контексты, временная орга-
низация и литературные отсылки — которые и являются такими сигналами. 

Обратившись к контекстуальному анализу, мы рассмотрели непосред-
ственное лексическое окружение определения «русский» в ЗЗ и проследили 
следующие тенденции. Оказалось, что в 75 % случаев определение «рус-
ский» вводится через соотношение с европейцами, Европой, европейским 
образом жизни, мнением европейцев о России. Один из примеров: «Кому 
из всех нас русских (то есть читающих хоть журналы) Европа не известна 
вдвое лучше, чем Россия?» [Достоевский 2016: 50]. Или: «Чацкий — это 
совершенно особый тип нашей русской Европы, это тип милый, восторжен-
ный, страдающий, взывающий и к России, и к почве, а между тем все-таки 
уехавший опять в Европу, когда надо было сыскать, — Где оскорбленному 
есть чувству уголок...» [Там же: 69–70; курсив мой. — А. С.].  

Дважды «русский» соседствует со сниженным, высмеивающим попытку 
внешнего сближения с народом высказыванием о «господах», т. е. славяно-
филах:  

Слышал я недавно, что какой-то современный помещик, чтоб слиться с народом, 
тоже стал носить русский костюм и повадился было в нем на сходки ходить; так 
крестьяне, как завидят его, так и говорят промеж себя: «Чего к нам этот ряже-
ный таскается?» Да так ведь и не слился с народом помещик-то [Там же: 60].  

Такой русский костюм Достоевский называет балетным. 
Наконец, один раз в окружении слова «русский» появляются не только 

образованные «русские европейцы», то и представители простого народа: 
Действительно ли мы русские в самом-то деле? <…> Почему Европа имеет 
на нас, кто бы мы ни были, такое сильное, волшебное, призывное впечатление? 
То есть я не про тех русских теперь говорю, которые там остались, ну вот про 
тех простых русских, которым имя пятьдесят миллионов, которых мы, сто тысяч 
человек, до сих пор пресерьезно за никого считаем [Там же: 55, 58].  

Местоимение «мы», однако, указывает на то, что в этом, как и в остальных 
случаях, основной денотат — это именно «русский европеец», дворянин, 
интеллигент, образованный в европейском духе, с точки зрения повество-
вателя — лишенный национальной идентичности и тоскующий по ней. 

Высказывания повествователя ЗЗ о русских часто обращены в прошлое, 
к национальной литературной и культурной традиции. В то же время его 
мнения о европейцах подаются как обобщение наблюдений в настоящем 
времени. Мы полагаем, что категория времени является конструктивной 
как в идеологической концепции ЗЗ, так и в структуре образов. Если для 
России она актуальна (наблюдается движение из прошлого в будущее), 
то Европа в ЗЗ — нечто оконченное, продукт цивилизации, отбившейся от 
мистико-религиозной истории под воздействием «гордого духа», «могучего 
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духа», во власти которого находится история земная. Однако, с точки зре-
ния повествователя, образованному русскому сословию, со времен Петра I 
ориентированному на Европу и оторвавшемуся от своих национальных 
корней, грозит та же опасность, что и учителям-европейцам. Обращение 
к прошлому для повествователя важно потому, что, по его мысли, в началь-
ный период русского очарования Западом лучшие русские люди предупре-
ждали об опасности этого процесса и представляли неполноту перевопло-
щения в европейцев (в основном он опирается на мнения Фонвизина в ПФ).  

Напомним контекст ключевой для ЗЗ цитаты, которая становится лейт-
мотивом в суждениях повествователя Достоевского о французах — самой 
авторитетной нации для «русских европейцев»: 

Рассудка француз не имеет и иметь его почел бы несчастьем своей жизни, ибо 
оный заставил бы его размышлять, когда он может веселиться. Забава есть один 
предмет его желаний [Фонвизин 1959: 2, 480–481]. 

В ЗЗ она процитирована так: «Рассудка француз не имеет, да и иметь его 
почел бы за величайшее для себя несчастье» [Достоевский 2016: 54]. Отсекая 
вторую половину фразы184, искажая ее, Достоевский превращает фонвизин-
ское высказывание о характере французской нации в критику «русских ев-
ропейцев», их якобы стремления подражать французам. Мысль Фонвизина 
важна здесь в силу временной дистанции: если европеизация с самого нача-
ла оказывается не полной, то для русских есть шанс вернуться к истокам. 

Важнейшей особенностью повествования, связанной с национальными об-
разами, представляется то, что для обрисовки типов русских людей, в отли-
чие от европейцев, в ЗЗ чаще всего используются литературные образы 
из произведений Фонвизина, Грибоедова, Пушкина, Гоголя, Тургенева.  
Перечислим их: Бригадирша, Софья, Гвоздилов и Митрофанушка; Чацкий, 
Молчалин, Репетилов, Скалозуб; Онегин, Пугачев «Капитанской дочки»; 
капитан Копейкин; Базаров, Кукшина. Не все из них — «русские европей-
цы», но все так или иначе соотнесены с ними в ЗЗ. 

Сосредоточимся на Чацком, который занимает одно из центральных 
мест в размышлениях автора ЗЗ о типе «русского европейца»:  

Чацкий был человек очень умный. Как это умный человек не нашел себе дела? 
Они все ведь не нашли дела, не находили два-три поколения сряду;  

Однако ж Чацкий очень хорошо сделал, что улизнул тогда опять за грани-
цу <…> Любят у нас Запад, любят, и в крайнем случае, как дойдет до точки, все 
туда едут. <…> Сколько там теперь Репетиловых, сколько Скалозубов, уже вы-
служившихся и отправленных к водам за негодностью. <…> Одного Молчалина 

                                                      
184  В том же виде использует цитату Ап. Григорьев [Григорьев 1990: 2, 61]. В коммен-

тариях к Полному собранию сочинений Достоевского Е. И. Кийко отметила, что ци-
тата усечена в соответствии с искажением ее в статье Ап. Григорьева, опубликован-
ной во «Времени» ранее [Достоевский. ПСС: 5, 363]. См. также: [Серман 1971: 138–
140]. Эта мелкая деталь важна, на наш взгляд, тем, что показывает актуальный кон-
текст обращения Достоевского к литературным образам прошлого. 
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нет: он распорядился иначе и остался дома, он один только и остался дома. Он 
посвятил себя отечеству, так сказать, родине... [Достоевский 2016: 62; курсив 
мой. — А. С.].  

Антиподом Чацкого (не столько одного Чацкого, сколько всех перечислен-
ных действующих лиц комедии Грибоедова, что переворачивает исходную 
расстановку персонажей) в исторической перспективе выступает Молча-
лин. Он один остался в России, потому что «знает Русь, и Русь его знает»185. 
Это тип, который не вызывает сочувствия, это русский — огульно, русский 
с его собственных слов (см. о нем ниже). 

Настойчивость, с которой Достоевский обращается к образам из «Горя 
от ума», заставляет искать для этого актуальный импульс. 

В 1861 и 1862 годах вышли два издания этого произведения: первое 
в Лондоне в Вольной русской типографии, в составе сборника «Русская по-
таенная литература» (1861). Предисловие к нему написал Н. П. Огарев. 
У нас нет точных сведений о том, читал ли Достоевский этот сборник, но 
учитывая его острый интерес к Герцену и визиты к нему в Лондоне, в каче-
стве рабочей гипотезы можно принять предположение, что выход сборника 
в герценовском издательстве повлиял на актуализацию текста «Горя от 
ума» в творческом сознании Достоевского. Вот небольшой отрывок из пре-
дисловия Огарева, мотивно сходный с высказываниями о Чацком в ЗЗ:  

…Чацкий не только Грибоедов, Чац-
кий живой человек своей эпохи, от 
этого он тем более живое лицо186. От 
этого, чего критика не хотела заме-
тить, все лица сгруппированы около 
него; он самый рельефный образ в це-
лой комедии и один стоит на первом 
плане. <...> Чацкий, исключительно 
занятый гражданским вопросом и пе-
реполненный горькой безвыходностью 
русской жизни, скачет по Европе; 

Чацкий — это совершенно особый 
тип нашей русской Европы, это тип 
милый, восторженный, страдающий, 
взывающий и к России, и к почве, а 
между тем все-таки уехавший опять 
в Европу, когда надо было сыскать, 
 
 
 
Где оскорбленному есть чувству уго-
лок... — 

                                                      
185  Источник цитаты — роман Н. Полевого «Клятва при гробе Господнем»; контекст 

фразы: «…кто читал, что писано мною доныне, тот, конечно, скажет вам, что квас-
ного патриотизма я точно не терплю, но Русь знаю, Русь люблю и — еще более, 
позвольте прибавить к этому, — Русь меня знает и любит» [Полевой 1990: 285]. 
Кроме ЗЗ, Достоевский использует ее в «Селе Степанчикове…» как уничижитель-
ную автохарактеристику Фомы Опискина. 

186  Значительно ранее и Вяземский отмечал способность Грибоедова «“так сказать,  
живьем” перенести на сцену черты, схваченные в мире действительности»; впрочем, 
этот отзыв 1837 года еще носил характер стилистического, а не общественно-кри-
тического, как в критике следующих эпох [Маркович 1995: 15–16]; ср. у Чернышев-
ского в неопубликованном при жизни тексте (причем здесь речь идет именно  
о «Горе от ума»): «…дело в том, чтобы всякое лицо было живым человеком» [Чер-
нышевский 1949: 798]. Противопоставление «живых лиц» и «фигур с ярлыком 
на лбу» характерно и для театрального раздела «Времени», который вел Григорьев, 
ср., например: [Григорьев 1862: 179–180]. 
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у него оставалось одно чувство, в ко-
тором он еще чаял спасения — лю-
бовь к женщине; ради этого чувства 
он возвращается домой, но и оно раз-
бивается о пошлость окружающего 
мира и он опять бежит «искать по 
свету, где оскорбленному есть чув-
ству уголок» [Огарев 1861: LIII]. 

одним словом, тип совершенно бес-
полезный теперь и бывший ужасно 
полезным когда-то [Достоевский 2016: 
69–70]. 

Симптоматично и то, что Достоевский называет Чацкого «полезным когда-
то» типом, и то, что у Огарева Чацкий воодушевлен чувством к женщине, 
а у Достоевского — к почве, и то, что оба автора связывают дальнейшую 
судьбу Чацкого с Европой (на что нет прямого указания в самой комедии, 
сцену которой герой покиадет сразу после реплики, процитированной обо-
ими интерпретаторами). Откуда им было известно, что Чацкий уедет в Ев-
ропу? Это, скорее всего, логическое следствие развития личности «живого» 
героя. 

Ход рассуждений Достоевского отчасти проясняет следующий источ-
ник/импульс. 

Другое издание «Горя от ума» начала 1860-х годов вышло в Петербурге 
отдельной книгой (1862), и А. А. Григорьев откликнулся на него рецензией 
«По поводу нового издания старой вещи» в августовском номере «Вре-
мени» (цензурное разрешение выдано в конце августа, номер вышел в на-
чале сентября), т. е. сразу после возвращения Достоевского из заграничного 
путешествия. То, что пишет Григорьев, пересекается с образной структурой 
ЗЗ187. Критик называет Чацкого «единственным истинно героическим ли-
цом нашей литературы» [Григорьев 1990: 2, 328], анализирует «разочарова-
ние» Белинского в нем: 

…великий критик, видимо, охладел к «Горю от ума», ибо охладел к личности 
героя грибоедовской драмы. Причина перемены взгляда заключалась не в чем 
ином, как в этом. Таков был фазис развития его и нашего критического созна-
ния. То была эпоха, когда Рудины, в упоении от всепримиряющего начала: «что 
действительно, то и разумно», — считали Чацких и Бельтовых «фразерами и ли-
бералами» [Там же: 329].  

Заметим, однако, что для Григорьева, как и для Огарева, литературный  
герой Чацкий, хотя и связывается с общественной жизнью, остается в рам-
ках литературы188. Повествователь Достоевского критикует Чацкого как 
                                                      
187  Параллель отмечена в комментариях к ПСС Достоевского, впервые указана И. З. Сер-

маном: [Серман 1971: 140]. Статья Григорьева «представляет собой измененный ва-
риант главы 5 статьи “Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина”» (комм. 
Б. Ф. Егорова [Григорьев 1990: 2, 473]). 

188  Отмечая это, впрочем, не забудем и об эзоповом языке, который применялся в кри-
тике: имена литературных героев позволяли скрыть намеки на реальных лиц. Если 
Григорьев намекал «на причастность героя комедии к поколению “падших бор-
цов”» — декабристов [Маркович 1995: 21], то «невыход» в реальность из литератур-
ных образов был тем более уместен. 
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в буквальном смысле «живое лицо» (возможно, в силу собственной литера-
турности), и не за взгляды, а за происхождение: Чацкий — часть светского 
общества, которое далеко от народа и не в состоянии сблизиться с ним. По-
этому такой тип не готов к современности, главную задачу которой Досто-
евский видит в осознании необходимости сближения с народом. 

Григорьев противопоставляет грибоедовские жизненные (т. е. взятые 
из окружающей русской действительности) образы миражам современной 
беллетристики, взятым, как он полагает, «напрокат» из чужой жизни:  

…какой-нибудь Чельский в романе «Племянница», какой-нибудь Сафьев в по-
вести «Большой свет» взяты напрокат из другой, французской или английской 
жизни. Пусть они в так называемой великосветской жизни и встречаются, да 
художеству-то нет до них никакого дела, ибо художество не воссоздает мира-
жей или повторений <…> [Григорьев 1990: 2, 330].  

Любопытно, что Григорьев использует мотивировку, словно взятую из Ша-
ховского больше чем пятьдесят лет спустя. Чельский и Сафьев в его тексте 
выступают, подобно графу Пронскому из «Нового Стерна», как фантомы, 
созданные писателями-подражателями иностранным образцам.  

Если пользоваться противопоставлением Григорьева, то соотношение 
в ЗЗ литературных образов, представляющих русских и европейцев, можно 
описать так. Литературные типажи, применяемые Достоевским к иностран-
цам (почти исключительно к парижским приказчикам) — Гюстав, Адонис, 
Вильгельм Телль, Грандисон, Алкивиад, Монморанси. Эти образы, заим-
ствованные из западной литературы, были растиражированы русской вто-
росортной беллетристикой и водевилями. Это — типы «миражные». Как 
полагает Достоевский, русские типы взяты из подлинной жизни, которая 
одна и составляет предмет поэзии189. Каково бы ни было отношение автора 
ЗЗ к этим типам, как бы ни ограничивал он их исторической эпохой — это 
увековеченное явление.  

Понятно, что Григорьев и Достоевский сходятся в почвеннической идео-
логии. Как пишет Григорьев о русских, «...собственная, тщательно ими 
скрываемая натура их самих — и добрее и лучше той, которую берут они 
взаймы» [Там же: 334]. Достоевский с этим солидарен и поэтому обращает 
особенно пристальное внимание не на то, что русский человек берет 
взаймы, а то, как он это делает190.  

Автор ЗЗ полагает, что в России XVIII века подражание Европе не было 
чем-то серьезным:  

…пребольшие подчас были плуты и себе на уме в отношении ко всем тогдаш-
ним европейским влияниям сверху. Вся эта фантасмагория, весь этот маскарад, 

                                                      
189  Ср. выделяемое В. С. Нечаевой «общее зерно» «эстетических ргоfеssion de foi» бра-

тьев Достоевских: «…подлинное искусство есть именно искусство, наиболее худо-
жественно воспроизводящее современную жизнь» [Нечаева 1972: 27]. 

190  Забегая вперед, укажем, что вторая часть ЗЗ посвящена, в сопоставлении с первой, 
изучению того, что представляет собой европейское общество, европейское созна-
ние «на самом деле», а не в искаженном подражанием виде. 
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все эти французские кафтаны, манжеты, парики, шпажонки, все эти дебелые, 
неуклюжие ноги, влезавшие в шелковые чулки; <…> — все это, мне кажется, 
были ужасные плутни, подобострастно-лакейское надувание снизу, так что 
даже сам народ иной раз это замечал и понимал [Достоевский 2016: 57].  

Вскрытие маскарадной (т. е. искусственной) природы русского европе-
изма — одна из задач ЗЗ. Однако маскарад — явление по своей природе 
временное, в России он, по Достоевскому, затянулся, и нужно сделать все 
возможное для того, чтобы эту стадию преодолеть (в этом состоит прагма-
тика ЗЗ). 

Григорьев подчеркивает литературную природу феномена «русского  
европеизма». Он полагает, что русское светское общество, которое изобра-
жается современными писателями, порождено французской литературой, 
поэтому борьба с ним — это  

…борьба с призраком, созданным не жизнью, а Бальзаком, борьба и утомитель-
ная и бесплодная, хождение на муху с обухом. <…> Решительно можно сказать, 
что представление о большом свете не есть нечто рожденное в нашей литера-
туре, а напротив — занятое ею, и притом занятое не у англичан, а у францу-
зов [Григорьев 1990: 2, 334–335].  

Этот момент также отражается в ЗЗ: Франция, которой формально посвя-
щена почти вся вторая часть ЗЗ, интересует Достоевского именно потому, 
что русская литература находится под влиянием французской, а это показа-
тель того, что русское общество под влиянием французского сбивается со 
своего пути. 

Итак, статья Григорьева во многом проясняет контекст грибоедовских 
образов в ЗЗ. Однако к Грибоедову Достоевский обращается не только через 
нее (хотя переклички, на наш взгляд, очевидны), но и непосредственно — 
к тексту «Горя от ума»191. Цитаты из «Горя от ума», как полагал А. Л. Бем, 
дают «материал для установления идейно-художественного воздействия 
Грибоедова на Достоевского» [Бем: 416]. На наш взгляд, речь должна идти, 
конечно, не только о прямых цитатах, но и о таких, например, отсылках:  

Справа подле меня находился один русский, проживавший сряду десять лет 
в Лондоне по коммерческим делам в конторе, только на две недели приезжав-
ший теперь по делам в Петербург и, кажется, совершенно потерявший понятие 
о тоске по родине [Достоевский 2016: 52]192.  

Это рассуждение, помимо совпадения с названием повести Загоскина (воз-
можно, умышленной аллюзии здесь и не было, а сработал общий фонд  
метафор), полемически отсылает, как нам представляется, к реплике «воро-
тившегося домой» «скитальца» Чацкого, для которого «и дым отечества <…> 

                                                      
191  «Какое именно издание комедии Грибоедова находилось в библиотеке Достоев-

ского, указать затруднительно, так как писатель с детства знал и любил “Горе от 
ума”» [Библиотека Достоевского: 39]. 

192  Ср. в записной тетради Достоевского 1860-х годов: «Русский за границей теряет 
употребление русского языка и русских мыслей» [Достоевский ЗТ № 1: 8]. 
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сладок и приятен», и преобразуется в насмешку над коммерсантом. Подоб-
ных неявных следов «Горя от ума» в ЗЗ можно найти множество, и они  
будут свидетельствовать о важности контекста комедии Грибоедова для  
понимания ЗЗ. Но мы хотим подчеркнуть особый аспект взаимодействия 
двух текстов. 

У Достоевского тип «русского европейца» конструируется не просто 
из отсылок к литературному персонажу Чацкому, но по модели этого пер-
сонажа (разумеется, в собственной интерпретации писателя). По мнению 
Достоевского, знаменитый патриотический монолог («о французике193 
из Бордо») — не органичен Чацкому, он противостоит внутренней сущно-
сти — его духу «русского европейца», оказавшегося бесполезным на родине 
и уезжающего в Европу194. То, что говорит в комедии Грибоедова Чацкий, 
Достоевский переворачивает и обращает против русского европейца, опи-
сываемого через Чацкого. Чацкий для Достоевского сам принадлежит к тем, 
кого он критикует. 

В какой-то мере Достоевский мог почерпнуть такое отношение к Чац-
кому у Пушкина. Григорьев сообщает читателям своей статьи пушкинское 
высказывание: Чацкий — глуп, умен только сам автор. Гораздо позднее, 
в «Дневнике писателя», Достоевский видел ошибку Грибоедова в том, что 
он «выставил Чацкого положительно, тогда как надо бы отрицательно» [До-
стоевский. ПСС: 24, 303]195. Пушкин был не единственным автором, чье  
понимание «Горя от ума» было близко Достоевскому. Ср. размышления  
Гоголя в «Выбранных местах из переписки с друзьями» о том, что комедия 
Грибоедова говорит о «дурно понятом просвещении и дон-кишотской сто-
роне нашего европейского образования» [Гоголь 1952: 397], и о том, что «все 
лица» ее суть «дети полупросвещения» [Там же: 399]. Но пушкинская точка 
зрения, безусловно, близкая почвенникам Григорьеву и Достоевскому, важ-
на потому, что сам Пушкин фигурирует в ЗЗ как «русский человек», имею-
щий на этом основании голос в оценке «русского европейца» (см. ниже). 
Чацкий превращается в ЗЗ как бы в собственного персонажа Достоевского, 
                                                      
193  Ср.: в ЗЗ Достоевский употребляет именно эту форму, когда безапелляционно утвер-

ждает лакейство французов по отношению к своему императору: «…неужели фран-
цузик, писавший “correspondence”, газета, ее поместившая у себя, и редакция газеты, 
неужели ж все они до того глупы…» [Достоевский 2016: 83]. 

194  В этом пункте Достоевский расходится с Григорьевым (тот защищал Чацкого с его 
монологом), и именно по причине, указанной выше: он «живое лицо», а не литера-
турный тип. Литературный тип ассоциируется у автора ЗЗ с его речью, выражает 
через нее, пусть и составное (героя-любовника и резонера), но — амплуа, роль;  
живой человек, напротив — может вступать в противоречие с тем, что он говорит; 
подобным персонажем оказывается и сам повествователь ЗЗ. 

195  Отмечалось, что Чацкий, наряду с Онегиным, Печориным, Рудиным и другими ге-
роями явился литературным прообразом «русского скитальца» в Пушкинской речи 
Достоевского [Библиотека Достоевского: 39]. Составители этого издания, впрочем, 
называют отношение Достоевского к Чацкому в ЗЗ положительным без оговорок, 
что несколько противоречит выводам включенных ими в комментарий работ по теме 
«Грибоедов и Достоевский» [Бем 1936; Гришунин 1973; Архипова 1997]. 
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который оценивается как нечто безусловно чуждое и неестественное 
с точки зрения «умного, доброго нашего народа», о котором с таким пафосом 
говорил сам Чацкий на балу у Фамусова.  

Однако имеется еще один текст Грибоедова, переклички с которым в ЗЗ 
нам представляются вероятными, — «Загородная поездка» (впервые опуб-
ликована под именем Грибоедова в 1858 году)196. В ней автор говорит  
о «поврежденном классе полуевропейцев», которые «черным волшебст-
вом» сделались чужими среди своего народа: 

…вдруг послышались нам звучные плясовые напевы, голоса женские и муж-
ские, с того же возвышения, где мы прежде были. Родные песни! Куда занесены 
вы с священных берегов Днепра и Волги! Приходим назад: то место было уже 
наполнено белокурыми крестьяночками в лентах и бусах; другой хор из маль-
чиков; мне более всего понравились двух из них смелые черты и вольные  
движения. Прислонясь к дереву, я с голосистых певцов невольно свел глаза 
на самих слушателей-наблюдателей, тот поврежденный класс полуевропейцев, 
к которому и я принадлежу. Им казалось дико всё, что слышали, что видели: 
их сердцам эти звуки невнятны, эти наряды для них странны. Каким черным 
волшебством сделались мы чужие между своими! Финны и тунгусы скорее 
приемлются в наше собратство, становятся выше нас, делаются нам образцами, 
а народ единокровный, наш народ разрознен с нами, и навеки! Если бы каким-
нибудь случаем сюда занесен был иностранец, который бы не знал русской  
истории за целое столетие, он, конечно, бы заключил из резкой противополож-
ности нравов, что у нас господа и крестьяне происходят от двух различных пле-
мен, которые не успели еще перемешаться обычаями и нравами [Грибоедов. 
ПСС: 2, 277; курсив мой. — А. С.]. 

Это определение Грибоедова — «поврежденный класс полуевропейцев» — 
афористически точно выражает мысль Достоевского в ЗЗ. Контекст грибо-
едовских размышлений о народе и, возможно, о судьбе декабристов, не мог 
быть известен Достоевскому197. Но для нас важна сама мысль автора о «по-
врежденном классе полуевропейцев», которая вкупе с пушкинской оценкой 
Чацкого и размышлениями Григорьева о грибоедовском персонаже созда-
ют фон его для оценки у Достоевского — с точки зрения народа. 

Привлекая идеологическую оценку (возможно, связанную с «Загород-
ной поездкой»), Достоевский выводит Чацкого из-под критики как литера-
турный образ («ужасно нужный когда-то» — т. е. «живой», по Григорьеву), 
                                                      
196  Издатель Е. Серчевский при включении «Загородной поездки» в корпус грибоедов-

ских сочинений руководствовался указаниями Ф. В. Булгарина и, возможно, опи-
рался на сведения, полученные от Г. Н. Геннади. Полемику между С. А. Фомичевым 
и В. П. Мещеряковым об атрибуции текста можно вывести за скобки [Фомичев 1977; 
Фомичев 1977а; Мещеряков 1983; Фомичев 1988], прежде всего потому, что в эпоху 
Достоевского текст фигурировал как грибоедовский. Первая публикация состоялась 
26 июня 1826 года в «Северной пчеле», но по газете Достоевский, безусловно, не мог 
запомнить это произведение: год издания и анонимность первой публикации не ос-
тавляют сомнений на этот счет. 

197  В. П. Мещеряков [Мещеряков 1985] связывает «Загородную поездку» с размышле-
ниями Грибоедова о декабристах и о роли народа в восстании. 
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одновременно превращая его в свой собственный многослойный литера-
турный персонаж, в котором появляется новый уровень — оценка с точки 
зрения «умного, доброго нашего народа» (как писатель его себе представ-
лял), оценки как явления безусловно чуждого и неестественного. 

В свете вышеизложенного обретает программный статус высказывание 
о Пушкине, приведенное почти в начале ЗЗ: «Он <Пушкин. — А. С.>  
художнической силой от среды своей отрешился и с точки народного духа 
ее в Онегине великим судом судил» [Достоевский 2016: 58]198. 

Завершая разговор о грибоедовских образах в ЗЗ, нельзя не указать, что 
все-таки с типом Чацкого связывались определенные надежды: 

<Чацкий> теперь в новом поколении переродился, и мы верим в юные силы, мы 
верим, что он явится скоро опять, но уже не в истерике, как на бале Фамусова, 
а победителем, гордым, могучим, кротким и любящим. Он сознает кроме того 
к тому времени, что уголок для оскорбленного чувства не в Европе, а, может 
быть, под носом, и найдет, что делать, и станет делать [Там же: 70]. 

Указанная здесь близость старого типа «русского европейца» будущим  
деятелям пореформенной эпохи задает линию, важную для романного твор-
чества писателя уже 1870-х годов, связанную с осмыслением роли поколе-
ния Герцена и Достоевского в формировании нравственных устоев и кар-
тины мира молодежи, противоречивым образом выразившуюся в историях 
Верховенского-старшего, Версилова и даже отчасти явленную в «Братьях 
Карамазовых»: там, словами брата Зосимы Маркела, зараженного ссыль-
ным профессором атеистичексой идеей и отделившегося тем самым от род-
ных, перед смертью произносится формула «братства», использованная 
в ЗЗ как ритуал воссоединения между «русскими европейцами» и народной 
правдой (см. о ней ниже): «…воистину всякий пред всеми больше всех  
виноват» [Достоевский. ПСС: 14, 262] (о самом себе в молодости Зосима 
вспоминает, что он за восемь лет в кадетском корпусе «лоск учтивости 
и светского обращения вместе с французским языком приобрел», а солдат 
вместе с остальными считал «как за совершенных скотов» [Там же: 268], 
после чего пережил памятный духовный перелом). 

Итак, грибоедовские образы в ЗЗ далеко не свидетельствуют о наличии 
«идейно-художественной зависимости» травелога от «Горя от ума» или 
о том, что художественные образы в большей степени оказывали влияние 
на формирование мировоззрения Достоевского, чем общие философские 
категории. Недостаточно также просто показать, что свои образы Достоев-
ский конструирует на материале литературной классики. Как мы хотели бы 
продемонстрировать, анализ их функционирования помогает увидеть в ЗЗ 
важный эксперимент в области взаимодействия «своего» и «чужого», 

                                                      
198  Ср. высказывание Григорьева о Пушкине: «В воспитанном по-французски, забало-

ванном барчонке было слишком много инстинктивного сочувствия с народною 
жизнью и народным созерцанием» [Григорьев 1990: 2, 333; курсив мой. — А. С.]. 
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стремление к преодолению этого противостояния как на уровне идей, так 
и на словесном уровне. 

Собственно, функционируют они благодаря представленной в тексте на-
родной точке зрения (оговоримся еще раз: как ее представлял Достоевский 
или, точнее, как он ее изображал или конструировал), или «точке народ-
ного духа». 

Что конкретно говорится в ЗЗ о Чацком? Во-первых, что он — предста-
витель «нашей русской Европы», т. е. отделенного от основной массы на-
рода меньшинства, к которому принадлежат все упоминаемые в ЗЗ «живые 
лица» (то есть реальные исторические личности — Белинский, Фонвизин 
и т. п. — и приравненные к ним персонажи художественной литературы). 
Образованное меньшинство отделено от народа в силу объективных исто-
рических причин, но этот разрыв может быть преодолен на духовном уровне, 
доказательством чему служит фигура Пушкина, «русского человека» [До-
стоевский 2016: 51]199. 

Во-вторых, Чацкий — «ужасно полезный когда-то» и «совершенно бес-
полезный теперь». «Теперь» совершается новая история: «русские евро-
пейцы», приезжая в Европу, не находят в ней того идеала, который носят 
в своем сердце, и задумываются о поиске утраченных народных начал (по-
вествователь ЗЗ — один из них, и на его примере показан этот процесс). 
Фон этой ситуации — конечно, освобождение крестьян. Но был и другой 
фон, не проговариваемый в ЗЗ явно (и вообще во «Времени» до знаменитой 
статьи «Роковой вопрос»), — январское польское восстание 1863 года200, 
обострившее размышления о национальном самоопределении201, обнажив-
шее необходимость единства русской нации. Обретение единства — требо-
вание, предъявляемое той идеальной нацией, которую имеет в виду Досто-
евский (точнее было бы сказать — идеей нации, ибо это все-таки конструкт), 
к отколовшейся ее части. Чацкий же, с его «европейской пропиской», на 
этот ход не способен. 

В-третьих, Чацкий «не нашел себе дела» в России и «улизнул за границу», 
оставив вершить дела на Руси Молчалину, который «распорядился» своим 
новым положением и говорит от имени народа («Русь знаю и Русь меня 
знает»)202 вместо тех, кто это право утратил, т. е. «русских европейцев». 

                                                      
199  Освященные именем Пушкина размышления над комплексом проблем, рассмотрен-

ным нами в связи с ЗЗ, будут развиты позже и в Пушкинской речи, и во многих 
других художественных и публицистических произведениях Достоевского. 

200  Первая часть ЗЗ была опубликована в марте (цензурное разрешение выдано 6 фев-
раля); восстание началось 10 января. 

201  О том, как это происходило в кругу Достоевских, см. воспоминания Н. Н. Страхо-
ва [Достоевский 1883: 1]. 

202  Интересным образом подобный ход «предсказан» Чацким в комедии, когда он  
говорит о Молчалине: «А впрочем, он дойдет до степеней известных». В новых 
условиях «бессловесный» герой становится выразителем «патриотической» точки 
зрения, и это демонстрирует ироническое отношение Достоевского к подобному 
«патриотизму» и «русофильству». 
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Всех трех характеристик нет в «Горе от ума» (говорим здесь только 
о том, что дает сам текст, а не его толкования). Там Чацкий — патриот, 
столкнувшийся с косным московским дворянским кругом и переживший 
разочарование в любви (вспомним, что для Огарева эта мотивировка «бег-
ства» остается важной). Главное же, в комедии Грибоедова Чацкий знает 
и любит простой народ. Повествователь ЗЗ эту характеристику, искаженную 
через цитату из Н. Полевого, передает другому грибоедовскому герою, 
к которому симпатии не испытывает, — Молчалину. Чацкий же характери-
зуется тем, что принадлежит к Европе и тем, что он а) чужой, б) несвоевре-
менный, в) бездельник. Эти свойства персонажа (уже не грибоедовского, 
а Достоевского) находят соответствие в высказываниях и действиях, кото-
рые Достоевский доверяет «простому народу». 

Отметив следы «точки народного духа» в тексте ЗЗ, мы можем убедиться 
и в том, кому принадлежат приведенные выше оценки: 

1) «Чего этот ряженый к нам таскается?» — реакция крестьян на славя-
нофила, демонстрирующая, что он как минимум не воспринимается всерь-
ез, что он — не «свой», а «чужой». 

2) Гипотетическое обсуждение на мирском сходе, высечь опростивше-
гося барина или нет? Решают не сечь (потому что «дело благородное»), т. е. 
опять барин, принадлежащий к образованному сословию, трактуется как 
«чужой». 

3) Диалог Софьи и Бригадирши — персонажей комедии Фонвизина «Бри-
гадир» — неожиданно приобретает свойства «народного» высказывания: 

Никогда из книг не научишься тому, что своими глазами увидишь. А кстати, 
по поводу Гвоздилова: почему именно не Софье, представительнице благород-
ного и гуманно-европейского развития в комедии, вложил Фонвизин одну из 
замечательнейших фраз в своем «Бригадире», а дуре бригадирше, которую уж 
он до того подделывал дурой, да еще не простой, а ретроградной дурой, что все 
нитки наружу вышли и все глупости, которые она говорит, точно не она гово-
рит, а кто-то другой, спрятавшийся сзади? А когда надо было правду сказать, ее 
все-таки сказала не Софья, а бригадирша. Ведь он ее не только круглой дурой, 
даже и дурной женщиной сделал; а все-таки как будто побоялся и даже художе-
ственно-невозможным почел, чтоб такая фраза из уст благовоспитанной по-
оранжерейному Софьи выскочила, и почел как бы натуральнее, чтоб ее изрекла 
простая, глупая баба [Достоевский 2016: 58]. 

В этом фрагменте обращает на себя внимание не само противопоставление 
«оранжерейной» Софьи и «простой, глупой бабы» Бригадирши, а признак, 
по которому оно проводится — способность понять народную правду, 
в данном случае — правду жены капитана Гвоздилова, подвергавшуюся по-
стоянным побоям мужа. Вот сама фраза: 

С о ф ь я. Пожалуйте, сударыня, перестаньте рассказывать о том, что возмущает 
человечество. 
Б р и г а д и р ш а. Вот, матушка, ты и слушать об этом не хочешь, каково ж было 
терпеть капитанше? [Фонвизин 1959: 1, 85]. 
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Фраза объявляется Достоевским «нечаянной», так как сам Фонвизин, 
якобы, не мог сознательно вложить гуманную отповедь в уста «простой, 
глупой бабы». Как резюмирует повествователь ЗЗ, сама художественная 
правда заставила его так сделать, Народ — нечаянно — получает своего 
представителя в словесности в лице персонажа Фонвизина и обретает язык. 
Другой же персонаж, связываемый с «оранжерейными прогрессистами из 
самых передовых наших деятелей», отказывается слышать смущающую 
слух правду. 

Такой диалог происходит (якобы) в «действительности» («замечательнее 
всего, что Гвоздилов до сих пор еще гвоздит свою капитаншу» [Достоев-
ский 2016: 66]), и позитивного, деятельного выхода из него нет: «оранжерей-
ные прогрессисты» ужасаются реальным условиям народной жизни («слу-
шать об этом не хотят»), тем более не желают участвовать в их изменении. 
При этом капитан — офицер и дворянин — ведущий себя как самый темный 
мужик, не выступает представителем своего сословия, и это неважно для 
Достоевского, поскольку дело не в социальной характеристике. Народ же, 
по Достоевскому, довольствуется тем представительством, которое име-
ет (Молчалин и ему подобные). Вместо этого ущербного, хотя и отнесен-
ного к действительности диалога должен состояться другой, воспроизводи-
мый повествователем ЗЗ как возможный и необходимый — диалог между 
отдельной личностью, стремящейся отдать себя, пожертвовать собой на 
пользу общества (за этой личностью стоит, конечно, русский дворянин или 
разночинец — представитель образованного класса), и обществом (за кото-
рым в свою очередь угадывается народный «мир»). 

4) К прямому выражению «точки народного духа» следует отнести «пе-
реложенное» «на разумный, сознательный язык» определение братства — 
ключевого понятия во всем тексте ЗЗ. Оно отличает русского человека от 
западного, это воспитываемое внутри нации начало, «укоренившееся <…>, 
несмотря на вековое рабство, на нашествия иноплеменников» [Там же: 90]. 

Как сказано выше, в ЗЗ реконструируется воображаемая ситуация диа-
лога между личностью и обществом (то, что имеется в виду не абстрактное 
общество и даже не народ вообще, а именно русский народ, ясно из пред-
шествующего текста): 

…каждая отдельная личность сама, безо всякого принуждения, безо всякой вы-
годы для себя сказала бы обществу: 

— Мы крепки только все вместе, возьмите же меня всего, если вам во мне 
надобность, не думайте обо мне, издавая свои законы, не заботьтесь нисколько, 
я все свои права вам отдаю, и, пожалуйста, располагайте мною. Это высшее сча-
стье мое — вам всем пожертвовать и чтоб вам за это не было никакого ущерба. 
Уничтожусь, сольюсь с полным безразличием, только бы ваше-то братство про-
цветало и осталось. 

А братство, напротив, должно сказать: 
— Ты слишком много даешь нам. То, что ты даешь нам, мы не вправе не при-

нять от тебя, ибо ты сам говоришь, что в этом все твое счастье; но что же делать, 
когда у нас беспрестанно болит сердце и за твое счастие. Возьми же все и от нас. 
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Мы всеми силами будем стараться поминутно, чтоб у тебя было как можно 
больше личной свободы, как можно больше самопроявления. Никаких врагов, 
ни людей, ни природы теперь не бойся. Мы все за тебя, мы все гарантируем тебе 
безопасность, мы неусыпно о тебе стараемся, потому что мы братья, мы все твои 
братья, а нас много и мы сильны; будь же вполне спокоен и бодр, ничего не бойся 
и надейся на нас [Достоевский 2016: 90–91]. 

«Народный» «общественный договор» звучит у Достоевского как христи-
анская проповедь. Заключает же его вопрос с подвохом, адресованный чи-
тателю: «Эка ведь в самом деле утопия, господа! Всё основано на чувстве, 
на натуре, а не на разуме. <…> Как вы думаете? Утопия это или нет?» [Там 
же: 91; курсив мой. — А. С.]. Проповедь о братстве, включающая цитиро-
ванный диалог, подается в тексте так, что ее будто бы произносит народ; 
на разум, с точки зрения повествователя, уповают «западнические» господа; 
следовательно, только им может показаться утопией произнесенная пропо-
ведь, отсюда и словечко «господа», между тем как народ, по Достоевскому, 
давно живет по этой «утопии». Вывод повествователя — «хоть и возможен 
социализм, да только где-нибудь не во Франции» [Там же: 92], а в России, 
и не тогда, когда образованные «сто тысяч человек» организуют жизнь 
народа на разумных основаниях, а когда признают народную правду и нач-
нут жить по ней203. 

Мы видим, что не только «русский европеец» оценивается через взгляд 
народа, но и народ выступает как участник диалога с «русским европей-
цем»; ему в ЗЗ предоставлен голос, и этот голос требует ответа, адекватного 
задачам, поставленным временем. 

Один из «русских европейцев», к которому был обращен этот «глас 
народа», — вероятно, А. И. Герцен, некоторые черты личности и особенно-
сти биографии которого совпадают с конструируемым в ЗЗ образом Чацкого. 
Достоевский не менее двух раз встречался с Герценом в Лондоне во время 
путешествия 1862 года204. В содержание их разговоров, несомненно, вхо-
дило осмысление роли русского народа в будущем развитии России (см. 
упоминание о посещении Достоевского в письме Герцена к Огареву: [Гер-
цен: 27-1, 247]). Герцен — автор «Писем о Франции и Италии», использо-
вавших тот же прием диалога с потенциальным оппонентом, какой упо-
требляет повествователь ЗЗ205. Не так важно, обращался ли на самом деле  
Достоевский к Герцену через журнальные статьи «Времени» и в их числе — 

                                                      
203  Ср. неожиданную, на первый взгляд, перекличку с известным местом из «Путеше-

ствия из Петербурга в Москву» А. Н. Радищева, обычно трактуемым в «экономиче-
ском» аспекте: «<…> все те, кто бы мог свободе поборствовать, все великие отчин-
ники, и свободы не от их советов ожидать должно, но от самой тяжести порабоще-
ния» [Радищев 1992: 94]. 

204  О встречах Герцена и Достоевского периода первой заграничной поездки см. [Лето-
пись 1993: 1, 370–371; Волгин 2021]. 

205  Подробный сопоставительный анализ текстов Герцена и ЗЗ дан в статье А. С. Доли-
нина, впервые опубликованной в 1922 году и опорной для всех писавших на эту 
тему: [Долинин А. С. 1963: 220–224]. 
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через ЗЗ (сомнение в этом высказывал В. А. Туниманов: [Туниманов 1980: 
289]), важен посыл, присутствующий в тексте ЗЗ — обращение к «русским 
европейцам», знаковой фигурой среди которых является Герцен, и то, кому 
передается активная роль в этом призыве.  

Сам Герцен называл Чацкого декабристом, и эта номинация, данная 
«русским европейцем» своему литературному родственнику, показывает 
дистанцию, существующую между пафосом восприятия этого типа «про-
грессистами» и Достоевским (при том, что ряд характеристик Чацкого 
у обоих писателей совпадает): «печальный, неприкаянный в своей иронии, 
трепещущий от негодования и преданный мечтательному идеалу <…> это 
декабрист, это человек, который завершает эпоху Петра I и силится раз-
глядеть, по крайней мере на горизонте, обетованную землю... которой он не 
увидит» [Герцен. ПСС: 18, 180]206. 

Теперь понятен смысл обращения Достоевского к высказываниям Гри-
горьева о Чацком, о котором говорилось выше. Они предстают не только 
как импульс для размышлений Достоевского, но предваряют конструируе-
мую в ЗЗ «точку народного духа»: проведенный в них анализ — это «внут-
ренняя оценка» типа. Без отсылок к этим высказываниям неясна для вос-
принимающей стороны — тех же «русских европейцев» — «народная» 
оценка207. 

«Русские европейцы» — действительно лучшие русские образованные 
люди208 — под воздействием европейской культуры «очаровываются»  
европейским образом жизни, уезжают в Европу физически или же духовно, 
не находят себе дела в России. Между тем, в настоящее историческое время, 
как полагает Достоевский, от них требуется возвращение к национальным 

                                                      
206  Оригинал по-французски: “La figure de Tchatzki, qui, mélancolique et dépaysée dans 

son ironie, frémissante d’indignation et pleiene d’un idéal rêveur, apparaît sur la dernière 
marche des temps d’Alexandre — la veille de l’insurrection sur la place d’Isaac — c’est 
le Décembriste; c’est l’homme qui acomplit l’époque de Pierre I-er, et s’efforce de distin-
guer au moins à l’horizon la tene promise… qu’il ne vena pas” [Герцен. ПСС: 18, 131]. 
Достоевский не мог знать этих высказываний из статьи «Новая фаза в русской  
литературе», опубликованной в 1864 году, но нам они нужны, как сказано выше, 
не для обнаружения следов гипотетической полемики, а как контрастный фон для 
восприятия ЗЗ. Трактовка Чацкого как декабриста у Герцена устойчива: она повто-
ряется в «Письмах к будущему другу» (1864–1866) и в статье «Еще раз База-
ров» (1868). Нужно ли напоминать, что в советское время эта «расшифровка»  
грибоедовского героя стала единственно верной. 

207  Ср. архаичный по форме, но верный по сути вывод И. З. Сермана: «Спор о Чацком 
в условиях 1862 года был спором о судьбах дворянской революционности и о бли-
жайших перспективах общественного развития России» [Серман 1971: 140]. 

208  В их число попадают и прямо названный Чацкий, и подразумеваемый Герцен, и сам 
повествователь ЗЗ, т. е. почти все упоминаемые там «живые лица» (Фонвизин и  
Карамзин как представители XVIII века стоят особняком). Характерным образом 
литературные персонажи и реальные люди (писатели) в повествовании сливаются 
в символический собирательный образ «русских европейцев». 
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корням. Это требование оформляется в тексте ЗЗ как высказывание, обра-
щенное к ним, и «отправителем» этого высказывания является сам русский 
народ. 

Прагматика ЗЗ, таким образом, продолжает линию «Записок из Мерт-
вого дома», одновременно оставаясь в рамках журнальной публицистики, 
откликов на сиюминутные, насущные запросы времени, подобно «Роко-
вому вопросу» Страхова — статье, которая отражала тот же этап выработки 
идеологии внутри редакционного кружка в связи с польским восстанием — 
симптомом, на который было необходимо отреагировать. Статья Страхова 
содержит во многом те же идеи, иногда выраженные при помощи тех же 
формул. Ср.: 

…поляки могут смотреть на себя как на народ вполне европейский, могут при-
числять себя к «стране святых чудес», к этому великому западу, составляюще-
му вершину человечества и содержащему в себе центральный ток человеческой 
истории. <…> В настоящую минуту, именно по поводу борьбы с поляками, мы 
невольно стали искать в себе какой-нибудь точки опоры и что же мы нашли? 
Наши мысли обращаются к единому видимому и ясному проявлению народного 
духа, к нашему государству [Страхов 1863: 154]. 

По словам публициста, защищать своеобразную цивилизацию, находящу-
юся в гармонии с народным духом,  

возлагать на нее надежды и предвидеть для нее будущее — не чистые ли это 
мечты, не пустые ли предположения в глазах каждого европейца? <…> Чтобы 
спасти нашу честь в наших собственных глазах, мы должны признавать, что тот 
же народ, который создал великое тело нашего государства, хранит в себе и его 
душу; <…> …мы должны положиться именно на народ и на его самобытные, 
своеобразные начала [Там же: 161; курсивом выделены совпадения с текстом 
ЗЗ. — А. С.]. 

Конечно, ЗЗ нельзя приравнивать к скандально известному страховскому 
манифесту, а совпадения можно объяснить редакторским вмешательством 
или просто разговорами, которые велись между сотрудниками «Времени» 
и в которых вероятнее, чем в индивидуальной работе, создавались отдель-
ные положения и даже формулы209. Эта междутекстовая диффузия, на наш 
взгляд, подкрепляет вывод А. Л. Осповата о том, что «почвенничество» — 
идеология, принципиально находящаяся в процессе становления, идущая за 
развитием общества, а не диктующая готовые схемы [Осповат А. 1980: 172]. 
Мы полагаем, что в ЗЗ момент становления, выбора пути, находящий худо-
жественное воплощение в образах «русских европейцев», усиливается 
также за счет образа рассказчика, показанного захваченным врасплох его 
впечатлениями, и только временная дистанция позволяет ему увидеть глав-
ные точки и своего пути, и пути общества. 
                                                      
209  Связь ЗЗ «с текущими публикациями журнала, в выборе и редактировании которых, 

несомненно, участвовал Ф. М. Достоевский» и которые предлагала рассматривать 
В. С. Нечаева [Нечаева 1972: 174], не ограничиваются совпадениями с «Роковым во-
просом», но это уводит в сторону от предмета нашего исследования. 
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5.3. «Европейская Европа» 

Однако «летние впечатления» ведь еще не могли прямо касаться ни «поль-
ского вопроса», ни скитальца Чацкого (о котором Григорьев опубликовал 
заметку только в августе–сентябре). По крайней мере, отчасти они должны 
были относиться непосредственно к самой Европе, к увиденному там, 
к происходившему там. Но и говоря о самой Европе, вступая в диалог с вы-
сказываниями иностранцев о России, Достоевский как нам кажется, имел 
в виду точку зрения «русских европейцев».  

Напоминая о том, что писали о русских на этом этапе формирования их 
самосознания, мы не будем пересказывать путешественников более ранних 
эпох, Сигизмунда Герберштейна и Адама Олеария, не актуален для изуче-
ния «русских европейцев» и Шапп д’Отрош (см. о нем в § 2.1). Концепту-
ально важно мнение мадам де Сталь, рассмотренное нами в предыдущей 
главе (по-видимому, распространенное в наполеоновскую эпоху). Противо-
поставление южной и северной Европы и в этом контексте взгляд на Россию 
как на молодую нацию севера было актуально вплоть до конца 1830-х го-
дов, пока не было написано сочинение, показавшее, что осмысление  
русских в европейской мысли полностью перестроилось. Речь, конечно, 
о «России в 1839 году» А. де Кюстина (1843). 

Не наше дело избавлять эту книгу от обвинений в клевете, возникших 
сразу же (отпор Кюстин встретил, в отличие от Шаппа, со стороны не толь-
ко властей, но и общества; см. о первой реакции [Мильчина, Осповат А. 2008: 
719–725]) и поступающих по сей день. Ошибочно воспринимать ее как 
сборник неагтивных высказываний о России и русских, нанизанных на сю-
жет путешествия210, хотя разошедшиеся цитаты из нее могут к тому скло-
нить. У Кюстина находятся критические и иногда очень едкие отзывы обо 
всех сторонах русской жизни; так он пишет о судах («Простолюдины 
в частных своих распрях друг с другом очень редко обращаются в суд. Этот 
их зоркий инстинкт представляется верным признаком неправедности  
судей» [Кюстин 2008: 569]), о крепостном праве, монархии, армии, флоте, 
архитектуре и даже о погоде (общее место, пожалуй, для всех путешествен-
ников, упомянутых нами, какую бы страну они ни описывали): «Относи-
тельно московских и петербургских зим не знаю, но лето мало где так  
неприятно, как в этих двух городах» [Там же: 400]. Это во многом справед-
ливые суждения, но выводы Кюстина: 

                                                      
210  В июне 1839 года маркиз де Кюстин отплывает на корабле из немецкого Любека 

и прибывает в Кронштадт. В Петербурге он проводит несколько недель, бывает на 
балах, знакомится с высшим обществом Российской империи, его принимает у себя 
Николай I. После знакомства со столицей маркиз решает осмотреть страну, для чего 
ему приставляют сопровождение. Его путь лежит сначала через Москву, потом Яро-
славль, Владимир, Нижний Новгород, потом снова Москва, и, после трех месяцев 
путешествия, он прибывает назад в Петербург, откуда возвращается домой. 
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…я говорю: эти люди разучились жить как дикари, но не научились жить как 
существа цивилизованные, и вспоминаю страшную фразу Вольтера или Дидро, 
забытую французами: «Русские сгнили, не успев созреть» [Кюстин 2008: 138], —  

предстают, в общем, оскорбительными. Но не новыми, а вполне традици-
онными для французской интепретации России (да и сама фраза о «загнив-
ших русских», как признается автор, принадлежит не ему, а кому-то из 
просветителей; впервые появилась она в «Истории обеих Индий» аббата 
Рейналя, приписывалась Дидро, см. об этом комм. В. А. Мильчиной и 
А. Л. Осповата [Мильчина, Осповат А. 2008: 800]). Достаточно вспомнить 
отзывы Руссо, отчасти Дидро. То же было у них, но выражено, может быть, 
мягче, потому что они оставили только афоризмы и рассуждения, без пере-
дачи впечатлений, личного опыта. А русские и сами писали о Европе не 
менее оскорбительные вещи, в том числе и о Франции. 

На то, что было нового в его книге, Кюстин сам указал в предисловии: 
отправившись в Россию монархистом, чтобы получить аргументы против 
демократии, он увидел там ужасы самодержавия, поменял свои взгляды и 
вернулся чуть ли не республиканцем, а о столь сильно поразивших его дес-
потии и рабстве, которых не ожидал увидеть в стране просвещенного мо-
нарха, опубликовал книгу. Лишь побочным следствием его разочарования 
стало мнение о русских: «Если народ живет в оковах, значит, он достоин 
такой участи; тиранию создают сами нации» [Кюстин 2008: 140]. Это зна-
комая нам модель «разочарованного путешественника», но на этот раз  
обращенная в противоположную сторону: из Франции в Россию. В пользу 
данной версии говорит и подобранный Кюстином эпиграф из Книги  
премудрости Иисуса, сына Сирахова: «Каков правитель народа, таковы и 
служащие при нем; и каков начальствующий над городом, таковы и все, 
живущие в нем» [Там же: 10]. Дополнительной — внутренней — трактов-
кой выступает религиозное чувство. 

Действительно ли в России ждали от Кюстина труда, прославляющего 
николаевское царствование, на что, возможно, намекал издатель, сообщая 
об упреках в неблагодарности, или собственные взгляды заставили его вы-
ложить солидные порции критики, в контексте нашего исследования не так 
важно. Политическое содержание «России в 1839 году» находится для нас 
на втором плане: нас интересует не генезис, а конструирование моделей 
и идеологическая мифологизация. 

На самом деле книга — не об отношении к России (всей Европы или 
одного остроумного наблюдателя), а об отношении России к Европе. 

Кюстин — скептик по отношению к русскому европеизму. Его модель 
параллельна модели Достоевского. Русская Европа для него — фасад, за ко-
торым скрывается реальная пропасть между Россией и Европой. 

В диалоге с императрицей Кюстин роняет фразу: «Мне кажется, что 
ваша страна полна вещей столь удивительных, что поверить в их существо-
вание можно, лишь увидев их своими глазами» [Там же: 163]. Ее можно 
считать ключом: русские — не европейцы, но строят европейский мираж и, 
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находясь в России, сами в него верят. Если же очистить ее от следов при-
дворного этикета, то останется, пожалуй, «страшный разрыв между внеш-
ними претензиями и внутренней реальностью» [Кеннан 2006: 82], и эта 
мысль повторяется в разных формах по всей книге: 

Меня поражает неумеренная тревога русских касательно мнения, какое может 
составить о них чужестранец; невозможно выказать меньше независимости; 
русские только и думают, что о впечатлении, которое произведет их страна на 
стороннего наблюдателя [Кюстин 2008: 94]. 
Я не упрекаю русских в том, что они таковы, каковы они есть, я осуждаю в них 
притязания казаться такими же, как мы [Там же: 138]. 
…Россия такая страна, где все стремятся обмануть путешественника. Известно 
ли вам, что значит путешествовать по России? Для ума поверхностного это 
означает питаться иллюзиями; но для всякого, чьи глаза открыты и кто наделен 
хотя бы малейшей наблюдательностью в сочетании с независимым нравом, пу-
тешествие — это постоянная и упорная работа, тяжкое усилие, совершаемое для 
того, чтобы в любых обстоятельствах уметь различить в людской толпе две про-
тивоборствующие нации. Две эти нации — Россия, как она есть и Россия, какой 
ее желают представить перед Европой [Там же: 220] и т. д. 

С Кюстина, по существу, начинается, традиция описания русского самосо-
знания как раздвоенного (предпосылки к чему, вновь напомним, были уже 
в XVIII веке у Дидро и Руссо). 

Кюстин, конечно, не говорит прямо о «русских европейцах», вообще не 
делит русских по отвлеченным категориям, только на низшие и высшие 
классы. Но выделяемая им страсть «казаться европейцами» — это и есть 
проявляющаяся в коммуникации черта русского европеизма. Вспомним для 
сравнения, что, например, мадам де Сталь говорит о русском национальном 
характере в целом, хотя черпает примеры для одних добродетелей из про-
стого народа, для других из высших слоев. К 1830-м годам давно прошел 
период очарования русским характером, не сломленным самим Наполео-
ном; начался другой период в его осмыслении. Каковы бы ни были полити-
ческие воззрения путешественников, приезжавших в Россию, она могла их 
очаровать или разочаровать, но эти эмоции относились к нации в целом. 
Это расхождение — не просто источник взаимного непонимания при встре-
че. Его нельзя было игнорировать автору русского травелога. 

ЗЗ в какой-то мере ориентированы на «ответ» Кюстину и другим евро-
пейцам211. В ЗЗ характеризуется француз в целом, немец в целом. Повест-
вователь ЗЗ, сам будучи «русским европейцем», т. е. русским только напо-
ловину, намеренно не замечает различий внутри западного общества,  
и одним из мотивов для этого, как нам кажется, было такое же неразличение 
со стороны европейских наблюдателей. 
  

                                                      
211  Ф. Ансело (1827), А. Мериме (1844), А. Дюма (1862) и др., на произведениях кото-

рых мы останавливаться не будем. 
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Достоевский не мог не читать Кюстина. Во-первых, он цитирует его в ЗЗ:  
Russe est sceptique et moqueur, говорят про нас французы, и это так. Мы больше 
циники, меньше дорожим своим, даже не любим свое, по крайней мере не ува-
жаем его в высшей степени, не понимая, в чем дело; лезем в европейские,  
общечеловеческие интересы, не принадлежа ни к какой нации, а потому, есте-
ственно, относимся ко всему холоднее, как бы по обязанности, и во всяком слу-
чае отвлеченнее [Достоевский 2016: 105, 477–478; комм. Е. И. Кийко]212. 

Во-вторых, еще в 1847 году он полемизировал с Кюстином в «Петербург-
ской летописи» (см. об этом [Кийко 1974; Достоевский 2016: 478]), а впо-
следствии в «Ряде статей о русской литературе» [Туниманов 1980: 198]. 

Так что внимание, уделенное нами книге Кюстина, обеспечивается как 
интересом к ней самого Достоевского, так и ее ролью в формировании об-
раза русских, актуального для ЗЗ213. 

Кроме того, ЗЗ отчасти следуют за «Россией в 1839 году» в том, что 
можно было бы назвать обманом читательских ожиданий: Достоевский 
не пишет травелог, дает мало впечатлений, размышления над ними явно 
превалируют. Так же и Кюстин:  

…впечатления Кюстина о путешествии в Россию на удивление скудны. Очень 
мало сказано о его поездках за пределы обеих столиц. Даже то, что он видел 
в этих великих городах, с несомненной преднамеренностью завуалировано и 
в общем неудовлетворительно [Кеннан 2006: 59]. 

И как Кюстин, говоря о нации, Достоевский отделывается афоризмами. 
Впрочем, это было свойственно и Фонвизину, и отчасти Карамзину (см. об 
этом в лекции А. И. Миллера, заостренно, но верно оценивающего реакцию 
карамзинского путешественника на формирующуюся в ходе революции 
французскую нацию: «…вместо того, чтобы писать политические трактаты, 
он рассказывает анекдоты» [Миллер 2017]). 

Центральное место, отведенное в ЗЗ образу «русских европейцев», опреде-
ляет и перспективу взгляда на Европу. Она также является конструкцией 
Достоевского. С одной стороны, он описывает ту Европу, которую носят 
в своем сердце «русские европейцы». В этом смысле в травелоге она стано-
вится не объектом изображения и даже не поводом поговорить о России, 
а качественной характеристикой «русского европейца», синонимичной от-
сутствию национальной принадлежности. С другой стороны, «реальная» 
Европа, впечатлениями о которой делится с читателями повествователь ЗЗ, 
становится главным аргументом против подражания ей, аргументом в поль-
зу «русского пути» и возвращения к национальным корням.  

                                                      
212  Соль этого «согласия» в том, что Кюстин называет русских скептиками и насмеш-

никами, а Достоевский французов — наивными (см. о наивности как отрицательной 
характерстике в § 3.3). 

213  Добавим к этому, что в упоминавшемся «Роковом вопросе» Страхова полякам пе-
реадресовано кюстиновское обвинение русских в кажимости, «фасадной» цивили-
зованности — следствии отступления от национального духа [Страхов 1863: 160]. 
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Правда, если говорить о Европе как «подложке» «русского европейца», 
то приходится отметить, что ее конкретное описание довольно скупо. Упо-
минаемые для прославления «добродетелей» парижских буржуа персонажи 
наподобие Вильгельма Телля или Грандисона, слушавшиеся повествовате-
лем в детстве с восторгом романы Радклиф — вот, пожалуй, и все маркеры 
европейской культуры в ЗЗ. Ср. мнение современного исследователя: 

Во всем многомерном тексте «Зимних заметок…» почти нет развернутых  
характеристик тех или иных явлений европейской культуры. Столь любимые 
в молодости <самим Достоевским; о повествователе ЗЗ этого неизвестно. — 
А. С.> Расин, Корнель, Шекспир, Гёте, Шиллер и др. как бы остаются в подтек-
сте повествования. Культура — в ее классическом виде — присутствует, подра-
зумевается, но отнюдь не она определяет нынешний облик Запада. Из обязатель-
ных для «среднестатистического» туриста достопримечательностей упомянут 
вскользь (причем в довольно двусмысленной огласовке) разве что Кельнский 
собор, и, пожалуй, еще парижский Пантеон (да и то лишь как место, где  
безмолвный посетитель обязан вкушать плоды французского красноречия). 
Причем эти авторские (туристические) небрежности подаются как сознательно 
избранная точка зрения <...> [Волгин 2021: 35]. 

У рассказчика действительно меньший кругозор, чем у автора, но его на-
блюдения выходят за рамки туристических. 

Торжество буржуа — это рефрен всей второй части ЗЗ, и это не только 
прямо проговаривается, но и «доказывается» на уровне образов. Проверка 
контекстов употребления названий наций или производных от них слов 
позволяет увидеть, как эта особенность восприятия европейцев проявляется 
также на лексическом уровне. 

Прежде всего заметно, что определения, обозначающие нацию, даются 
в тексте ЗЗ только немцам, французам и англичанам, за двумя исключения-
ми: швейцарский собеседник в вагоне, пересекающем границу Франции, 
и «итальянский герой» — составной эпитет Гарибальди214. Швейцарец же 
принадлежит к народу, который традиционно соотносим с «естественным» 
человеческим типом, близким к природе: «Один швейцарец, простой и 
скромный человек, средних лет, чрезвычайно приятный собеседник, с кото-
рым мы часа два проболтали без умолку…» [Достоевский 2016: 72; здесь 
и далее курсив мой. — А. С.]. Характерно, что повествователь берет его 
в «союзники» по «разоблачению» французского образа жизни (напомним, 
именно швейцарец сообщает о шпионах)215. Остальным перечисленным  
европейцам — независимо от их конкретной национальной принадлежно-
сти — и это важно — сопутствуют следующие группы признаков: 

 
                                                      
214  Речь идет именно о Гарибальди, а не об итальянце вообще, но при выделении по 

формальному признаку, для нас важно, что ближайший контекст слова «итальян-
ский» — «герой», само по себе являющееся определением (частью перифраза) и без-
условно положительным. 

215  Расстановка персонажей задана Карамзиным: швейцарец Достоевского соответст-
вует датчанину ПРП — хороший европеец, который всё понимает.  
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1) описания из предметного/вещного мира: 
…эти тогдашние солдатики в немецких париках и штиблетах [Достоев-
ский 2016: 64]; 
…с казенными французскими бородками… [Там же: 73]; 
…вытащил свой немецкий гид и совершенно углубился в него [Там же: 72], — 

сами по себе не заключают осуждения, однако контекст придает этим опре-
делениям негативные коннотации (так, в первом случае говорится о подра-
жании русскими Европе, во втором и третьем — о соглядатаях на границе);  

2) описания, которые относятся к сфере собственности, характеризую-
щейся крайне негативно: 

…богатые англичане и вообще все тамошние золотые тельцы чрезвычайно  
религиозны, мрачно, угрюмо и своеобразно [Там же: 83]. 
…французские земледельцы архисобственники [Там же: 88]. 
Зато находится же на свете такое бесстыдство, как например в англичанках,  
которые <…> даже начинают — о ужас! — торговаться из-за каких-нибудь  
десяти франков [Там же: 87]. 
…сопоставить имя Гарибальди с хаптурками из казенного мешка — это, разу-
меется, мог сделать только один француз [Там же: 95]216. 
Конечно, капитальчик — всеблагое дело, но и красноречием много можно сде-
лать с французом [Там же: 99]. 

3) описания внешнего облика иностранцев, построенные так, что облик этот 
или не самый завидный, или же скомпрометирован внутренней сущностью: 

А в Дрездене я даже и перед немками провинился: мне вдруг вообразилось, 
только что я вышел на улицу, что ничего нет противнее типа дрезденских жен-
щин [Там же: 51–52]. 
Тут и старухи, тут и красавицы, перед которыми останавливаешься в изумле-
нии. Во всем мире нет такого красивого типа женщин, как англичанки. Всё это 
с трудом толпится в улицах, тесно, густо. <…> Всё это жаждет добычи и броса-
ется с бесстыдным цинизмом на первого встречного [Там же: 81]. 
Английские поэты испокон веку любят воспевать красоту пасторских жилищ 
в провинции, осененных столетними дубами и вязами, их добродетельных жен 
и идеально прекрасных белокурых дочерей с голубыми глазами [Там же: 83]. 

 

                                                      
216  В. С. Нечаева отмечает, что Достоевский в ЗЗ «откликнулся на итальянскую тему 

в полном согласии с линией», проводившейся в политических обозрениях сотруд-
ника «Времени» А. Е. Разина: «…у Разина в его одушевленный рассказ о личности 
и деятельности Гарибальди постоянно вплетаются полные сарказма замечания 
о давлении Наполеона III на правительство Италии и его вражде к народному  
герою» [Нечаева 1972: 159]. 
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Признание красоты английских женщин растворено в картине угнетенных 
Ваалом лондонцев, об одной из таких красавиц говорится, что она «затеря-
лась в толпе промышляющих женщин»217. Последнее же описание идет 
в тексте после критики в адрес английских священников, которые «серь-
езно верят в свое тупонравственное достоинство» [Достоевский 2016: 83]. 
Соответственно, нет доверия и к описанию красоты английских женщин — 
пасторских жен. 

Еще примеры из этой группы: 
…мрачный характер не оставляет англичан и среди веселья: они и танцуют  
серьезно, даже угрюмо, чуть не выделывая па и как будто по обязанности [Там 
же: 81]. 
Потребность добродетели в Париже неугасима. Теперь француз серьезен,  
солиден и даже часто умиляется сердцем… [Там же: 85]. 
Все французы имеют удивительно благородный вид. У самого подлого францу-
зика, который за четвертак продаст вам родного отца, <…> такая внушительная 
осанка, что на вас даже нападает недоумение [Там же: 86]. 
Нет, я одному только в нем удивляюсь, — громко проговорил один француз, 
приятной и внушительной наружности, лет тридцати и с отпечатком на лице 
того необыкновенного благородства, которое до нахальства бросается вам 
в глаза во всех французах [Там же: 94–95]. 

Добродетельность, благородство, серьезность, подчеркиваемые в описа-
ниях европейцев (больше всего французов, но также и англичан), ставятся 
повествователем в мысленные кавычки, сами эти слова перестают воспри-
ниматься в их прямом значении. Так, о Париже говорится, что это «самый 
нравственный и самый добродетельный город на всем земном шаре» [Там 
же: 76], и следующее за этим развенчание для привыкшего к парадоксам 
читателя ЗЗ не выглядит неожиданным. 

Контексты, не относящиеся ни к одной большой «отрицательной» 
группе, которые можно было бы назвать нейтральными, при ближайшем 
рассмотрении оказываются не более «положительными»: 

Я не знаю, но мне показалось, что немец куражится. <…> «Ты видишь наш мост, 
жалкий русский, — ну так ты червь перед нашим мостом и перед всяки немецки 
человек, потому что у тебя нет такого моста». <…> Немец, конечно, этого вовсе 
не говорил [Там же: 53]. 

Немецкий акцент («всяки немецки человек») — маркер того, что немец го-
ворит это только в сознании путешественника. Текст ЗЗ не скрывает, что 
в принципе передает только это сознание, поэтому даже гипотетическое 

                                                      
217  Напомним о сходном мотиве у П. И. Макарова (см. § 4.1). Возможно, здесь мы 

имеем дело с теневой стороной национального стереотипа. Ее появление в каждом 
конкретном случае вряд ли стоит связывать с определенными источниками, но в анг-
лийской литературе она поддерживается целом рядом образов, несомненно знакомых 
русским авторам, от Молль Флендерс из одноименного романа Д. Дефо до Нэнси 
из «Оливера Твиста» Ч. Диккенса.  
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высказывание самого европейца становится подтверждением его негатив-
ного качества — гордости, переходящей в гордыню.  

В одном случае прямо проговаривается синонимичность в тексте поня-
тий «французский» и «западный»:  

…сделать братства нельзя, потому что оно само делается, дается, в природе 
находится. А в природе французской, да и вообще западной, его в наличности 
не оказалось, а оказалось начало личное [Достоевский 2016: 89]. 

В этом замечании перенос качества, приписываемого повествователем 
французам, на европейцев в целом сделан с особенной легкостью, всего 
лишь подстановкой контекстуального синонима. Из-за того, что в ЗЗ с са-
мого начала говорится о взгляде на Европу вообще (взгляде русского, но 
к данному месту — во второй журнальной части произведения — это уже 
забывается), он выглядит естественным в ходе повествования, однако 
утверждению не хватает рациональной убедительности. Полагаем, что 
здесь мы сталкиваемся с проявлением той логики, которую Достоевский  
заимствует у Кюстина и русских путешественников, прежде всего Фонви-
зина: обобщения подаются как наблюдения из увиденного, хотя на самом 
деле увиденного для этих обощений недостаточно. В другом месте лекси-
ческая обработка идеи еще более разительно подчеркивает пристрастность 
повествователя:  

…неужели французик, писавший “correspondance”, газета, ее поместившая у се-
бя, и редакция газеты, неужели ж все они до того глупы… [Там же: 94]. 

Как уже упоминалось, «французик» — слово из лексикона Чацкого —  
использовано так же, как и у Грибоедова, для характеристики исполненного 
национальной гордостью француза. К этому слову Достоевский будет  
прибегать и впоследствии: та же форма будет использована, например, 
в «Игроке» с той же целью — продемонстрировать нравственную неполно-
ценность персонажа, к которому она там отнесена218. 

Остались нерассмотренными еще несколько примеров: 
Француз до сих пор думает, что он способен нравственно давить и уничто-
жать [Там же: 96]. 
Француз любит ужасно забежать вперед [Там же: 93]. 
Француза, то есть парижанина (потому что ведь, в сущности, все французы  
парижане), никогда не разуверишь в том, что он не первый человек на всем зем-
ном шаре [Там же: 96]. 
…самое характеристичное свойство француза — это красноречие [Там же]. 
Национальнейший государь был этот Людовик XIV, вполне во французском 
духе… [Там же: 97]. 

Здесь невинные, на первый взгляд, характеристики (заставляющие вспом-
нить и Стерна, и вторую часть — опущенную в ЗЗ — сентенции Фонвизина 

                                                      
218  Подробнее о развитии в «Игроке» тем и мотивов ЗЗ см. [Кибальник 2014: 138]. 
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о том, что рассудок помешал бы французу веселиться) в контексте общих 
рассуждений ЗЗ сплетаются в единый клубок. Красноречие — обман (в су-
де) или красиво упакованное давление власти (палата депутатов), забегание 
вперед — гордость достигнутым, а слова Людовика XIV о том, что «госу-
дарство — это я» звучат как девиз современного Достоевскому буржуа. 
Важно и то (возвращаясь к предыдущим пунктам национальных характери-
стик), что для Достоевского современное европейское общество и европей-
ское сознание — это «собственническое» общество, которое вполне соот-
ветствует французскому национальному характеру. Даже классическая 
французская литература и философия — Вольтер, Руссо, о которых расска-
зывает старик-гид в Пантеоне — для современных французов — это набор 
заученных фраз, а не стимул и не пример для культурного развития. Так что 
«французский дух» как синоним и средоточие «европейского духа» — под-
вергается в ЗЗ однозначному осуждению. 

Итак, «европейская Европа» ЗЗ — конструкт, который складывается 
даже не столько из впечатлений повествователя (эпизодов с которыми, 
напомним, насчитывается в тексте всего 15), сколько из отдельных харак-
теристик, встраиваемых в его наблюдения и «заметки». Кюстиновское 
определение русских как нации, свернувшей со своего национального пути 
в сторону бесплодного подражания Европе, отражается Достоевским в оп-
ределении европейцев как лишенных в принципе братского начала. Этот 
памфлет имеет в виду, конечно, не уязвить французов и давно скончавше-
гося Кюстина; он рассчитан прежде всего на самих «русских европейцев», 
все еще ожидающих увидеть «страну святых чудес» там, где по словам по-
вествователя ЗЗ, все «остановилось» [Достоевский 2016: 76]219. Перевоспи-
тание Чацкого возможно, а «французика» — нет. Общество, оторвавшееся 
от «почвы», в конкретный исторический момент получает шанс обрести 
национальную гармонию, стоит только посмотреть не с высоты птичьего 
полета на свою собственную страну, как это делает столь часто цитируемая 
в ЗЗ русская литература. 

Итоги пятой главы 

Мы рассмотрели способы конструирования образа «русского европейца» 
в ЗЗ. На наш взгляд, эта модель — наиболее важная для понимания того, 
как в этом тексте формируется в творчестве Достоевского трактовка про-
блемы «Россия и Европа», знакомая по следующим произведениям и на-
правляемая идеями «почвенничества».  

В то же время модель «русский европеец» — как она представлена в ЗЗ — 
подытоживает развитие в русской литературе путешествий тех моделей,  

                                                      
219  Ср. с определением «некролог целого мира», данным Л. П. Гроссманом «книге о Ев-

ропе» Достоевского, «рассеянной по его романам, газетным обзорам и журнальным 
статьям» [Гроссман 1915: 56]. 
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которым были посвящены предыдущие главы нашей диссертации. От мо-
дели «встречи с Европой» она наследует прагматическую составляющую: 
явления европейской жизни описываются для целей внутреннего развития 
России, поставленных русскими же (прямая параллель с деятельностью 
Петра I). С моделью «разочарования», данной в ПФ, ее сближает общий тон 
оценок и подчеркнутая народность языка, местами доведенного почти до 
грубости. «Наивный путешественник» дал «русскому европейцу» формулу 
контакта с действительностью, а из произведений, нацеленных на исследо-
вание «национального характера», заимствуется обостренный интерес  
к самоопределению.  

Совмещая ряд признаков предыдущих моделей, она проявляется в ЗЗ 
в новом акте коммуникации — между самим «русским европейцем» и его 
русским реципиентом, а содержанием, передаваемым от первого ко вто-
рому, является отношение к явлениям, идеям, образам и ценностям, сфор-
мированным в рамках европейской культуры и общественной мысли. Дан-
ное описание явления «русского европейца», в отличие от предложенных 
ранее, учитывает специфику русских литературных травелогов — художе-
ственных повествований о реальных путешествиях, и справедливо как для 
раннего варианта «русского европейца» в ПРП, так и для трансформирован-
ного варианта в ЗЗ. 

Первый и основной образец находим в ПРП Карамзина, где и повество-
ватель, и адресат соответствуют названным выше условиям, а сам текст 
свидетельствует о выполнении им задачи перевода европейских культур-
ных реалий. Современные Карамзину путешествия, несмотря на использо-
вание отдельных элементов, входящих в модель «русского европейца», 
не дают полного представления о ней. 

Сравнив «русского европейца» ПРП сначала с повествователем «Запи-
сок…» А. С. Шишкова (впоследствии как раз оппонента европейски ориен-
тированных литераторов), а затем радищевского «Путешествия из Петер-
бурга в Москву», мы увидели, что в случае с Шишковым, несмотря на  
заинтересованное внимание к увиденному в Европе, нельзя говорить 
о культурном трансфере, а «Путешествие…» Радищева, предлагая европей-
скую по сути программу, не соответствует коммуникативной модели «рус-
ского европейца» из-за фактического отсутствия определенного адресата. 

Далее мы обратились к материалу ЗЗ, где эта модель взламывается.  
Достоевский оставляет структуру коммуникации «русского европейца», но 
содержанием ее становится критика самих «русских европейцев». Текст ЗЗ 
сигнализирует о конструировании образа на уровне контекста («русский» 
в ЗЗ почти всегда означает «русский европеец»), временной организа-
ции (русские описываются через прошлое — допетровское время и XVIII век, 
и к истокам еще не поздно вернуться) и используемых в повествовании  
литературных образов (пушкинских, гоголевских и т. д.). Главный среди 
них — образ Чацкого, который в трактовке Достоевского наполняется  
содержанием хотя и важным для Грибоедова как, например, автора «Заго-
родной прогулки», но не явленном в «Горе от ума». Это — полуевропеец, 
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чья историческая роль уже сыграна, а актуальным для России в ЗЗ объявля-
ется тип, обладающий тем же набором моральных качеств, но стремящийся 
стать на почву не европейцев, а русского народа — перенять братское 
начало, которое составляет суть его национального характера. Сконструи-
рованный образ «русского европейца» подвергается воображаемому испы-
танию «точкой народного духа» и не проходит его; задача же тех «русских 
европейцев», к которым обращено произведение, заключается в том, чтобы 
вернуться к этой «точке», т.е. обратиться к народу, который сам выступает 
в ЗЗ как активный носитель идеи национального диалога.  

Вступая в диалог с европейскими путешественниками, писавшими 
о России, и прежде всего с А. де Кюстином, Достоевский переворачивает 
ряд формулировок и стереотипов, отложившихся в них. Внимание к книге 
Кюстина было обусловлено, на наш взгляд, тем, что она первая в обширной 
«россике» предложила, кроме взгляда на Россию и русских, взгляд на отно-
шение самой России к Европе. Повествователь ЗЗ, различая «русских евро-
пейцев» и другие типы внутри русского общества, но описывая французов, 
немцев, англичан как нации в целом, отсылает, с одной стороны, к неразли-
чению иностранными наблюдателями нюансов внутри русского националь-
ного характера, а с другой — к раздвоенности русского самосознания,  
которую они начали отмечать. Сами же национальные типы европейцев скла-
дываются в единый тип западного человека, чуждого идеалам «братства». 

Европа не только входит в структуру образа «русского европейца» как 
непригодное, но привычное нравственное мерило, но и демонстрирует  
через своих представителей ошибочность ориентации на нее. «Русский 
дух» и «французский дух» сопоставимы. Но это — не два близких пути 
к одной цели, а движение к двум разным целям. Все то же самое говорилось 
и в других статьях Достоевского и его сотрудников во «Времени» — не за-
явленных как фельетон или травелог или «письмо из-за границы», имею-
щие жанровые ограничения. Но воздействие литературного произведения, 
а не просто журнального материала проходит по другим законам (и не все-
гда становится успешным актом коммуникации). В наши задачи как раз 
входило показать природу взаимодействия текста с читателем: не вычле-
нить традиционные шаблоны или провести сопоставления с теми или 
иными фактами внелитературной жизни, а указать на те способы, которыми 
текст «проговаривается» о себе, какими способами конструируются в нем 
образы «русских европейцев» и собственно европейцев. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Проблема «Россия и Европа» рассматривалась нами в аспекте конструиро-
ванного в травелогах отношения России и русских к Европе. Размышления 
об этом отношении объединяют большую часть исследованных произведе-
ний, включая три основных — «Письма из Франции» Д. И. Фонвизина, 
«Письма русского путешественника» Н. М. Карамзина и «Зимние заметки 
о летних впечатлениях» Ф. М. Достоевского. 

«Нет, наверное, ни одного сочинения типа “записки путешественников”, 
о котором не было сказано кем-то, что оно дает больше информации о самом 
путешественнике, чем об описанной им стране», — пишет, со ссылкой на 
М. Харбсмайера, П. У. Меллер в увлекательной статье о датском путешест-
веннике петровской эпохи Юсте Юле [Меллер 1995: 53]. С этим невозможно 
не согласиться, и, пожалуй, можно только уточнить, что любое литературное 
путешествие, т. е. созданное с расчетом на художественное, эстетическое 
восприятие, дает информацию об образе автора и о тех образцах, на кото-
рые он ориентировался, еще больше, чем о реальном путешественнике.  

Однако в чем же, если обобщить, специфика рассмотренных нами рус-
ских травелогов, обсуждающих проблему «Россия и Европа»? Думается, 
в том, что они включают рефлексию не просто о самих себе, но о том, как 
русские относятся к Европе. Разочарованный повествователь французских 
писем Фонвизина, «русский путешественник» Карамзина, наконец, желч-
ный и пристрастный, до болезненности лелеющий свою пристрастность, 
путешественник Достоевского, — все они показаны своими авторами как 
те, кто не просто сравнивает Россию, например, с Францией, но придает 
огромное значение тому, что он и такие, как он, соотечественники-путеше-
ственники могут вынести из сопоставления. 

Такая рефлексия определяет, на наш взгляд, модель «русский в Европе» 
и те ее разновидности, которые были рассмотрены в данной работе. Мы по-
казали становление и развитие этой модели в русских травелогах, указали 
на зависимость от прагматики текста, проанализировали, как модель при-
спосабливается к конкретным общественно-политическим обстоятельст-
вам (и европейским, и российским). 

Рассмотрение в историко-литературной перспективе, по хронологии вну-
три каждой модели, позволило показать, что в рамках выбранного периода 
прошли основные этапы эволюции модели, которые были подытожены в про-
изведении, заключающем его, — «Зимних заметках о летних впечатлениях». 

Как мы показали, развитие модели «русский в Европе» происходит  
в травелогах нелинейно. Ряд текстов совмещает ее разные варианты,  
проявившиеся в разное время; наиболее «сильные» создают свой вариант, 
как правило, формирующийся вокруг образа повествователя и ведущегося 
им диалога: «разочарованный путешественник», «наивный путешествен-
ник», «русский европеец». Наиболее загадочным остается, как ни странно, 
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понятие «русский путешественник». Получившее взрывное распростране-
ние после Карамзина, в его собственном тексте оно, как мы предположили, 
связывалось с задачами культурного перевода, что отвечало и целям «Мос-
ковского журнала», в котором «Письма русского путешественника» перво-
начально публиковались. 

Мы также сделали ряд конкретных наблюдений: 
1) показали, что отбор материала в записках А. А. Матвеева о его пребы-

вании во Франции соответствовал программе культурных преобразований 
Петра I; интерес этого путешественника состоял, в частности, в репрезента-
ции идеи монархии новым для русской культуры способом — через скульп-
турное изображение правителя; 

2) определили место в истории русских литературных путешествий  
перевода Кантемира из Дж. П. Мараны (в контексте переписки самого  
Кантемира); 

 3) продемонстрировали, что в середине XVIII века идея пользы путеше-
ствий выражалась в русской литературе в двух вариантах — позитивном, 
при котором создание травелога понималось как особая форма культурной 
деятельности, и негативном, воплощенном в сатирических произведениях 
о пустившихся в странствие невеждах, вернувшихся домой ни с чем; отме-
тили, что эти тенденции повлияли на практику описания путешествий 
с включением критики нравов и элементов воспитательного императива; 

4) отметили в «Письмах из Франции» следы спора с критикой француз-
скими авторами (в том числе Шаппом д’Отрошем) России и русских; скор-
ректировали сложившееся представление о заимствованиях Фонвизиным 
сведений о театральном триумфе Вольтера, указав на компилятивный, а не 
буквальный подход к переводу источников описания; 

5) на основании некоторых высказываний в «Письмах из Франции» 
и рассмотрения их автографа и известных списков заново поставили вопрос 
об их датировке, выдвинув аргументы за и против гипотезы Г. А. Гуков-
ского и Г. П. Макогоненко; 

6) сопоставив высказывания в травелогах Фонвизина и Карамзина о фи-
лософах-просветителях, предположили знакомство последнего с текстом 
«Писем из Франции», а также с сатирической поэмой Вольтера «Русский 
в Париже»; 

7) сравнивая повествовательную технику Карамзина и его последовате-
лей на примере отдельных эпизодов, подтвердили суждение о рецепции 
«Писем русского путешественника» как произведения, распадающегося на 
фрагменты, которые уже сами оказывают воздействие на сентиментальные 
путешествия, тиражировавшие некоторые сцены; 

8) прокомментировали соотношение образов «наивного путешествен-
ника» у Карамзина и Достоевского, расширив сопоставительную базу этих 
произведений; 

9) представили комментарий к «Письмам из Лондона» П. И. Макарова; 
возможность найти реалии, ставшие основой различных фрагментов траве-
лога, а также тип их обработки в произведении говорят в пользу гипотезы, 
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синтезирующей противоположные представления о соотношении вымысла 
и подлинности в «Письмах русского путешественника» и подражающих 
им текстах; 

10) проанализировали взгляды М. Н. Загоскина и П. А. Вяземского на 
«Письма из Франции», показав особенности ретроспективного восприятия 
этого произведения в 1830-е годы; 

11) подробно рассмотрели функционирование в «Зимних заметках…» 
образов, заимствованных Достоевским из литературных произведений, и их 
роль в формировании его концепции «русского путешественника»; 

12) высказали предположение о типе связи между травелогом Достоев-
ского и произведением А. де Кюстина «Россия в 1839 году». 

Хотя мы привлекали к рассмотрению тексты разных жанров и даже  
родов литературы, а основные исследуемые произведения, за исключением 
карамзинского, можно назвать травелогами лишь условно, мы подошли 
к ним именно как к путешествиям. Под таким углом зрения в них выделяется 
самый важный элемент для анализа моделей типа «русский в Европе» — 
образ повествователя, непосредственно связанный с прагматикой произве-
дения, формирующего свою аудиторию — фрондирующее дворянство 
у Фонвизина, европейски образованную публику у Карамзина или побуж-
даемых к полемике «русских европейцев» у Достоевского. Если обратиться 
не к литературным путешествиям, а к литературе путешествий, картина из-
менится. Вероятно, не столько результаты исследования будут другими, 
сколько нужно будет выбрать иную методологию, поскольку эта область 
русской письменности, как свидетельствует о том недавно изданный биб-
лиографический справочник [Русский травелог 2018], столь широка, что 
едва ли может быть охвачена использованными нами способами анализа. 
Возможно, к этому материалу применимы методы «дальнего чтения» или 
какие-то другие, основанные на статистике и подсчетах, но это не в нашей 
компетенции220. 

Однако и литературных путешествий, не успевших привлечь к себе вни-
мание, немало. Большая часть эпистолярных и мемуарных текстов, ожида-
ющих исследователей в архивах, конечно, можно назвать бесхитростными 
документами, интересными, скорее, личностью автора (как, например, 
«Журнал путешествия из Петербурга в Хрущово» (1802) Е. И. Голенище-
вой-Кутузовой [РО ИРЛИ. Ф. 358. Оп. 1. Ед. хр. 75]). Но есть среди них 
и тексты, которые не только испытывают на себе влияние литературных  

                                                      
220  Отметим, однако, что семиотический подход позволяет изучить такие разные явле-

ния, находящиеся на периферии литературы путешествий, как путеводитель и наци-
ональный миф. Оба принадлежат к типу властного, руководящего дискурса и либо 
служат «источниками и импульсами» для произведений литературы путешест-
вий [Киселева 2008: 25], либо делают рельефными такие функции этой литературы, 
как конструирование воображаемого сообщества, репрезентация нации: [Идеологи-
ческая география 2012: 13–14]. См. в этой тартуской коллективной монографии  
особенно гл. 2 «Идеологизация пограничного пространства в русской литературе 
и публицистике XIX в.». 
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путешествий, но и моделируются по определенной схеме. Укажем, например, 
на произведение А. Ф. Воейкова «Путешествие из Дерпта в Псково-Печер-
ский монастырь (Из дорожных записок одного русского путешествен-
ника)» (1831), посвященное отъезду автора из Дерптского университета 
в 1820 году [РО ИРЛИ. Ф. 265. Оп. 2. Ед. хр. 508]221. Здесь «тихий Дерпт» 
противопоставляется русскому обществу, но его преимущества путеше-
ственник осознает только уезжая: 

Живучи в Ливонии, мне страстно хотелось возвратиться на Русь, в последнее 
время даже я чувствовал тоску по Отчизне; теперь, когда желание мое исполня-
ется, мне сгрустнулось по Ливонии. Жаль покинуть тихий Дерпт, круг ученых 
немцев, просвещенное общество высшего здешнего дворянства, которое пред-
почитает Дерпт Риге; здесь нашел я скромный и трудолюбивый образ жизни, 
знание цены денег и времени; домашнее хозяйство, коим не стыдясь занима-
ются Графини и Баронессы; сельское домоводство, которое здесь, несмотря на 
песчано-болотную пошву земли, находится на высокой степени совершенства; 
благочестие, а не ханжество, добрые нравы, а не лицемерство, желание быть 
щастливым, а не казаться [Там же. Л. 2–2 об.]. 

Это идиллическое настроение сменяется у него иным, когда встречные  
поселяне запели историческую песнь о Б. П. Шереметеве и сражении на 
Амовже (Эмайыги) — книжный патриотизм в путешественнике берет верх 
над расположенностью к дерптским жителям, и вскоре он забывает об уни-
верситете и городе, полностью перейдя в регистр «исторических воспоми-
наний». Путешественник вслушивается и приводит песнь о Шереметеве 
практически полностью. Впрочем, несмотря на заглавие рукописи, путеше-
ствие заканчивается очерком ливонских поместий, а не монастыря, кото-
рому, видимо, должен был быть посвящен отдельный текст. В том, что  
высказываемое в произведении отношение к Дерпту сконструированное, 
сомневаться не приходится222, однако пока неясна прагматика текста, поче-
му он остался неопубликованным и т. д. 

Расширяя круг текстов, можно было бы включить в него активно иссле-
дуемые в последнее время произведения: «Фрегат “Паллада”» И. А. Гонча-
рова [Сорочан 2016; Bojanowska 2018], «Год в чужих краях» М. П. Пого-
дина [Жданов 2018], путевые заметки Н. И Греча (в связи с его агентурной 
деятельностью: [Рейтблат 2018: 118]), А. А. Бестужева-Марлинского [Сте-
панищева 2016; Полякова 2019], Е. Ф. Розена [Киселева 2018: 228–241], 
А. И. Герцена [Кузьмина 2018] и т. д. Оговаривая невключение этих и не-
которых других текстов в настоящее исследование, подчеркнем, что мы 
стремились не к тому, чтобы создать всеобъемлющую схему, а к тому, 
чтобы показать принцип и существующие связи между текстами и пред-
ставленными в них моделями. Имеются, безусловно, и другие модели, 

                                                      
221  Произведение впервые упомянуто в печати: [Никитина 2021: 2915]. О других путе-

шествиях Воейкова см. [Там же: 2912–2921; Балакин 2022: 233–235]. 
222  О двойственном отношении к Дерпту как родине-чужбине в семействе Протасовых-

Мойер см.: [Киселева 2018: 149–151]. 
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не отмеченные нами. Некоторые — гибкие, позволяют включать образ Дру-
гого и работать с ним, некоторые — довольно жесткие и замыкают Россию 
на самой себе. 

В основной части нашей работы не упоминается «Путешествие в Арз-
рум». Между тем это произведение, стоящее несколько особняком, созда-
валось А. С. Пушкиным после рецензии на «Путешествие ко святым местам» 
А. Н. Муравьева (1832) и «Путешествия из Москвы в Петербург» (1833–
1835) и должно было подключать рефлексию о жанре. Как установлено 
в работах современных исследователей223, вопреки объявленному в преди-
словии желанию «ответить на инсинуации» В. Фонтанье, французская 
книга о персидском походе Паскевича явилась лишь «одной из побудитель-
ных причин» выбора «формы полуфиктивных “путевых записок”» [Доли-
нин А. А. 2020: 406], а не мишенью. Пушкин в действительности пародировал 
«романтический ориентализм, прежде всего Байрона и его последовате-
лей» [Там же: 414]. Можем ли мы заключить, что Пушкин использует при 
этом некую особую модель, к тому же осмысляющую проблему «Россия 
и Европа» в путешествии, вообще говоря, на Восток? В качестве рабочей 
гипотезы выдвинем следующее рассуждение. 

Повествователь «Путешествия в Арзрум» — поэт, от которого ждут вос-
певания подвигов русского воинства, причем, конечно, в духе ориентализ-
ма, т. е. подражания искусственной форме. При этом для него война на Во-
стоке — «часть общеевропейского цивилизаторского дела» [Там же: 416], 
и солидарность с Европой он прячет за показным возражением случайному 
«невежественному французу» (которому, конечно, не нужно отвечать,  
поскольку он самозваный представитель Европы). Это и есть патриотизм, 
но не требуемый правительством, а подлинный, связанный с пониманием 
общности интересов и духовных ценностей русской и европейских куль-
тур — и он тоже спрятан повествователем за формами, которые, по его мне-
нию, от него ожидались. Знаменитое место, в котором путешественник  
думает, что перебирается через границу, а его цель оказывается уже занятой 
русскими войсками, можно читать как метафору того, что происходит с ним 
в повествовании: он полагает, что выступает против французской трактовки 
борьбы с Востоком, предлагая свою — русского литератора и путешествен-
ника. Но спор фиктивен, ведь на самом деле русская и европейская точки 
зрения совпадают, другой берег уже занят. Пушкин конструирует свою мо-
дель, напоминающую нам о модели в «Зимних заметках…», только у него 
повествователь не отделяет от себя критикуемую маску, а играет с ней, 
лишь иногда приоткрывая настоящее лицо. 

                                                      
223  В трактовке «Путешествия в Арзрум» мы опираемся на статью А. А. Долинина 

в «Пушкинской энциклопедии» (2020), подводящую итог как собственным разыс-
каниям исследователя, так и традиции изучения произведения в целом. 
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Перспективы продолжения темы, повторимся, связаны, на наш взгляд, 
не столько с расширением набора рассматриваемых текстов, сколько с по-
иском новых моделей, использованных в них, а также, возможно, с подклю-
чением другой исследовательской «оптики». 

Так, представляется целесообразным изучить пересечение темы «Россия 
и Европа» в травелогах с другим наджанровым образованием — письмами, 
о чем лишь отчасти говорилось в основном тексте настоящей работы. 
Письма о «важнейших истинах» и высоких материях, нравоучительные 
письма «для исправления сердца и разума», эпистолярные романы, пере-
писка великих мира сего, сатирические письма («похвальное письмо ниче-
му», «почта духов», «переписка моды» и т. п.), «общественно-политиче-
ские» письма-послания, подобные радищевскому «Письму к другу…», 
наконец, письма-репортажи — все эти разновидности литературных писем, 
характерные для XVIII века, соединились в «Письмах русского путеше-
ственника», но продолжали развиваться и после книги Карамзина. Так, 
письмо из-за границы от сообщений, перепечатываемых из иностранных  
газет и журналов, прошло путь к цельным произведениям: «Письмам об Ис-
пании» В. П. Боткина и, в первую очередь, «Хронике русского» А. И. Тур-
генева. Модели, использованные в них, должны быть близки к моделям 
в путешествиях, и иногда их трудно разделить. 

Построение «русской карты Европы» также может стать продолжением 
нашего исследования. Маршрут задает ожидания от путешествия, выстраи-
вая его структуру. В путешествиях на Запад и на Восток работают разные 
идеологемы, и для изучения конкретных идеологем нужно сосредоточиться 
на текстах, однородных с точки зрения маршрута. Для отношений России 
к Европе путешествия в Западную Европу более значимы, чем путешествия 
на Север или Восток; но если брать большой корпус травелогов, то выделе-
ние направлений неизбежно. Важны ключевые страны — начиная с Карам-
зина таких четыре: Франция, Германия, Англия и Швейцария, и с Карам-
зина же каждая из них «отвечает» за свои идеологемы. Периферийными 
странами будут Австрия, Испания, Бельгия и Голландия. Австрия — каза-
лось бы, ключевой сосед России, как и Турция, в концепцию «русского  
путешественника в Европе» не вписывается. Италия играет очень важную 
роль и в жизни русских художников, и в жизни писателей, но число траве-
логов заметно уступает большому значению итальянских маршрутов  
в реальности. 

Вряд ли уместно расширять хронологический охват выборки. Путеше-
ствия, написанные до XVIII века — это хождения, со своей специфической 
поэтикой, и они продолжают существовать параллельно со светскими  
текстами в течение всего периода империи. Впоследствии, уже в XX веке, 
путешественник в русской литературе — это русский, изгнанный из рая, 
деклассированный и бездомный, будь то Андрей Старцов, Вазир-Мухтар или 
Федор Годунов-Чердынцев. Но произведения Федина, Тынянова, Набокова 
уже нельзя назвать ни травелогами, ни литературными путешествиями:  
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отмеренный последним срок пришелся на рассмотренный нами период 
и закончился примерно в годы расцвета русского романа. 

Наконец, последние заметки, выходящие за пределы нашего исследования. 
Какими бы варварами ни предстали перед Фонвизиным «господа фран-
цузы», «изволившие» обжигать свинью на улице, какими корыстными  
ни показались ему на поверку философы-просветители (или склочными — 
немецкие ученые у Карамзина), какие адские силы ни вели карнавал фран-
цузской революции в «Письмах русского путешественника» или гуляние 
лондонской черни у Достоевского, как ни ограниченны в своей закостене-
лости, лишены потенциала развития практически все европейцы, составив-
шие галерею национальных типов в «Зимних заметках о летних впечатле-
ниях», — все эти отталкивающие образы ни в одном травелоге все же никак 
не сливаются в образ врага. От фонвизинской максимы «Достойные люди, 
какой бы нации ни были, составляют между собой одну нацию» до мечты 
Достоевского о всемирном братстве, русские путешественники высказы-
вали приверженность открытости культуры, в противоположность замкну-
тости на себе, которую когда-то находили в русском обществе европейские 
путешественники, и наиболее ясно это выразил Карамзин: «Все народное 
ничто перед человеческим. Главное дело быть людьми, а не Славянами. Что 
хорошо для людей, то не может быть дурно для Руских» [Карамзин 1984: 254]. 

Душевная приятельница Карамзина А. И. Плещеева, как известно, обви-
няла его в том, что он переменился после «проклятых чужих краев» [Бар-
сков 1915: 2]. Радищева, путешествовавшего лишь в воображении, обви-
нили в неблагонадежности, что было куда опаснее для автора, но так же 
неверно. Способность принять Другого — свойство не только взросления, 
но и движения. Перемещаясь из одной точки в другую, путешественник все-
гда откуда-то уходит, унося с собой опыт, в котором оставляет эту точку 
неизменной, тогда как она меняется и стремится от него в противополож-
ную сторону, увеличивая разрыв. Поэтому тот, кто находится в движении 
и поиске, дает двусмысленный, но точный ответ на раздосадованный  
вопрос того, кто остался дома: «Где ж лучше?» — Где нас нет. 
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KOKKUVÕTE 

Probleem “Venemaa ja Euroopa” vene reisikirjades  
(Fonvizin, Karamzin, Dostojevski) 

„Venemaa ja Euroopa“ on üks uue aja vene kirjanduse, kriitika ja publitsistika 
võtmetähtsusega probleeme. Just valitud kronoloogilisel perioodil — 18.–19. sa-
jandi keskpaik — hakkas venelaste suhtumine Euroopasse kujunema omaette  
kirjeldusobjektiks, mis on eriti iseloomulik traveloogidele (ka sünonüümidena: 
„reisikiri“, „reisikirjandus“, „travel literatuure“, „travel writing“, „Reisebericht“). 
Käesolevas väitekirjas käsitletakse ainult neid reisikirju, kus autorid on, esiteks, 
seda probleemi oma põhiteemana vaadelnud ja, teiseks, kasutanud mudelit „vene-
lane Euroopas“. Selle mudeli evolutsioon on antud töös tähelepanu keskpunktis. 

Käesolevas väitekirjas käsitletakse ainult neid reisikirju, kus autorid on: 
1) seda probleemi oma põhiteemana vaadelnud ja 2) kasutanud mudelit „venelane 
Euroopas“. Selle mudeli evolutsioon on antud töös tähelepanu keskpunktis. 

Vene reisikirjandus on väga ulatuslik ja ükski uurimus ei suuda kogu materjali 
hõlmata, seetõttu keskendusime olulistele, pretsedenti loovatele tekstidele:  
Deniss Fonvizini „Kirjad Prantsusmaalt“ (1778); Nikolai Karamzini „Vene 
reisija kirjad“ (1791–1801). Viimastega on liidetud tema järgijate tekstid (Vla-
dimir Izmailov, Pjotr Makarov, Pjotr Šalikov) ja Fjodor Glinka „Vene ohvitseri 
kirjad“; Fjodor Dostojevski „Talviseid märkmeid suviseist muljeist“ (1863). 
Kuigi need tekstid on korduvalt uurimisobjektiks olnud, pakutakse väitekirjas 
nende analüüsimiseks välja uus lähenemisviis. Fonvizini, Karamzini ja Dosto-
jevski teosed kujutavad endast kolme kõige tähelepanuväärsemat näidet erinevate 
mudelite konstrueerimisest: „pettunud reisija“, „naiivne reisija“, „vene reisija“, 
„vene eurooplane“. Väitekiri näitab, et need, varem uurimata mudelid on vene 
reisikirjanduses kõige mõjukamad. 

Dissertatsiooni igas peatükis räägitakse ühest mudelist. Esimeses peatükis 
„Venelane Pariisis“: kohtumine Euroopaga vaadeldakse ajaliselt kõige varase-
mat mudelit, mis on tekkinud Peetri-ajastul ja levinud umbes 1770. aastateni:  
venelane räägib sellest, kuidas toimub tema esimene kohtumine Euroopaga. 
Konkreetsetes reisikirjeldustes, nagu peatükis näidatud, on jutustajal juba enne 
reisi kujundatud teatud ootus. Eeldatakse, et see tulenes reisimise eesmärgi välja-
kujunenud konventsioonist ja sellele „vale“ lähenemise ohust. Seda mudelit  
analüüsitakse erineva pragmaatilise suunitlusega tekstide näitel: diplomaat  
Andrei Matvejevi kirjad, kirjanik Antioh Kantemiri kirjad õele ning iseenda ja 
perekonna jaoks peetud päevaraamatud (Nikita Demidov), mälestused haridus-
liku eesmärgiga reisidest (Aleksandr Vorontsov). Need tekstid on asetatud vene 
kirjanduses ilmunud reisimist puudutavate mõtiskluste (Aleksandr Sumarokov jt) 
ja Lääne-Euroopa allikates (muuhulgas Voltaire’il) venelasi kujutavate kirjutiste 
konteksti. Töös näidatakse, et kirjeldatud mudel on 18. sajandi traveloogide  
kirjanduslik konstruktsioon, mis võis hiljem olla kaasatud nii dokumentaalset 
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kui ka kirjanduslikku laadi teostesse, hõlmates nii kõiki kolme põhiteksti —  
Fonvizinit, Karamzini ja Dostojevskit. 

Teine peatükk Erapoolikus kui võte: Denis Fonvizini „Kirjad Prantsus-
maalt„ on pühendatud mudelile, mis teatud mõttes kasvab välja esimesest ja mis 
ilmnes Fonvizini „Kirjades“ — pettunud reisija. Jutustaja, kes väidab, et tema 
kirjelduse eesmärk on uurida prantslaste rahvuslikku iseloomu, ei modelleeri 
mitte iseloomu, vaid suhtumist sellesse. Fonvizini kasutatud võte sobitub tema 
kaasaegsesse Lääne-Euroopa traditsiooni (Charles Pinot Duclos, Louis-Sebastien 
Mercier). Veel üheks Fonvizini poleemika aineseks olevaks eeltekstiks on väite-
kirja autori arvates välismaalaste kirjutised Venemaast. Selles peatükis vaadel-
dakse ka jutustaja ja konstrueeritava adressaadi-oponendi kuvandite suhet, mis 
lokaliseerub nii Euroopas kui ka Venemaal. Traveloog, luues „vene reisija“ kuju, 
pöörab tema tunnetuse enda kui rahvuse esindaja poole.  

Karamzin asetab „Vene reisija kirjades“ oma lugeja samasse olukorda, kus 
olid Peeter I aegsed reisijad esimese Euroopaga tutvumise ajal. Kolmandas pea-
tükis Nikolai Karamzini ja Fjodor Dostojevski „naiivne reisija“ vaadeldakse, 
kuidas Karamzin modelleerib seda olukorda läbi jutustaja kuju, keda esitatakse 
kui naiivset reisijat. Lisaks analüüsitakse sellel kujundil põhinevaid võtteid, mis 
määravad ära teksti suhtumise probleemi „Venemaa ja Euroopa“. 

„Vene reisija kirju“ läbivad pidevalt reisija enesemääratlused, mis on kord 
varjatud, kord nähtavad, ja kõik need, nagu töö näitab, viivad üldistava ja peal-
kirjas välja toodud „vene reisijani“. Jutustaja hääle konstrueerimine tekstis on  
lahutamatult seotud probleemiga „Venemaa ja Euroopa“. Karamzini pakutud  
mudeli spetsiifika väljaselgitamiseks kõrvutatakse tema teksti selles peatükis 
tema jätkajate — Vladimir Izmailovi, Pjotr Šalikovi, Pjotr Makarovi — reisidega, 
kes kasutavad otsesõnu Karamzini leide. „Naiivse reisija“ kujund ilmneb, esiteks, 
jutustaja ja lugeja võrdsustamises, teiseks — tunnetusprotsessi näitamises erine-
vate vaatenurkade (sõna otseses mõttes) kõrvutamise kaudu. Naiivsus kui reisija 
omadus ei määra vaadet Euroopale tervikuna, vaid detailides, millest moodus-
tubki „Vene reisija kirjade“ mosaiik. See mudel, nagu kaks eelmistki, elab trave-
loogides veel väga kaua, peegeldudes ka Dostojevski „Talviste märkmete suvi-
seist muljeist“ ülesehituses. Siin kasutatakse seda poleemikas Karamziniga nii 
narratiivi kui autoripositsiooni tasandil. Antud peatükis näidatakse, kuidas apel-
leerimine Karamzinile on Dostojevski jaoks võti ligipääsu saamiseks mudelile, 
mida ta püüab lõhkuda.  

Karamzini üldistav definitsioon „vene reisija“ tõstab dissertandi arvates esile 
keele selle sõna semiootilises tähenduses kui tõlkeinstrumendi: Euroopa kultuuri, 
elustiili, pärandi tõlkimise, mis saab Peeter I töö jätkuks, seejuures minevikust 
lahku löömata. Sündmuste tasandil on „naiivne reisija“ näidatud tegelikkuse  
tunnetamise protsessi subjektina, mis annab kokkuvõttes rikastatud, keerulise 
maailmapildi.   

Nagu väitekirjas näidatud, eeldab venelaste suhtumist Euroopasse kirjeldav 
mudel jutustava instantsi ning konstrueeritud rahvusliku iseloomu esiplaanile 
toomist. Pärast venelikkuse rõhutamist Karamzinil oli see pööre vältimatu.  
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Neljandas peatükis Eurooplaste ja venelaste rahvuslike iseloomude konstrueeri-
mine kirjanduslikel reisidel jälgitakse, kuidas on muutunud vene traveloogide  
põhiobjekt pärast „Vene reisija kirju“ ja kuidas oma rahvuslik iseloom on osutu-
nud huvitavamaks kui võõras. Eristatakse kahte konstrueerimisviisi: kirjanduslik 
mäng metafooride ja paradoksidega ning kirjelduse allutamine ideologeemile. 
Viimane oli ühine vene ja Lääne-Euroopa traveloogi traditsioonidele ning arenes 
neis samaaegselt 18.–19. sajandi vahetusel. See mudelivahetus ei saanud jätta 
mõjutamata eelmiste mudelite valitsemisajal loodud traveloogide retseptsiooni. 
Seda käsitletakse Fonvizini „Kirjade Prantsusmaalt“ 1830. aastate retseptsiooni 
näitel nii kirjandusprotsessis osalejate kitsa ringi tajus kui ka laiemale avalikku-
sele mõeldud arvustustes. Kahe positsiooni kokkupõrge — orienteerumine rahva 
vaimule või ajaloolisele maailmavaatele — leidis kajastust poleemikas Fonvizini 
teose üle Aleksandr Puškini ja Pjotr Vjazemski vahel. „Erapoolikuse“ motiivi tõl-
gendab Vjazemski Fonvizini eurooplaste kirjelduses kui omanäolise mõistuse 
omadust, Puškin ja temast sõltumatult esinenud Ivan Salajev aga kui ajaloolist 
dokumenti. 

Vaadeldi ka seda, kuidas „Kirjad Prantsusmaalt“ said materjaliks arutlustele 
vene reisijatest Mihhail Zagoskini jutustuses „Igatsus kodumaa järele“, mille  
tegevus toimub 19. sajandi alguses. 

Viies peatükk „Vene eurooplased“ ja „euroopalik Euroopa“ Dostojevski 
„Talvistes märkmetes suviseist muljeist“ arendab ja üldistab varem käsitletud 
mudeleid. Need ühinevad vene eurooplase kujundis ja funktsioonis, mida ta teoses 
omab. Reisikirjanduses kujunenud „vene eurooplase“ figuuri tõlgendatakse 
väitekirjas teisiti kui kaasaegses mõtteloos ja filosoofilises kirjandusteaduses. 
Seda vaadeldakse kui osa subjekt-objektsest traveloogi korrastatusest; näidatakse, 
kuidas Dostojevski seda mudelit üheaegselt nii kinnistab kui ka transformeerib. 
„Talvistes märkmetes“ signaliseerib konstrueerimisest võõraste kirjanduslike 
kujundite (nt Tšatski ja teiste Gribojedovi „Häda mõistuse pärast“ tegelaste) 
kasutamine, kellest saavad Dostojevski tegelased. „Vene eurooplase“ mudel 
„Talvistes märkmetes“ eeldab erilist kommunikatsiooni „vene eurooplase“ ja liht-
rahva vahel, mille edukusest sõltub Dostojevski sõnul riigi tulevik. Pöördumine 
Euroopa konteksti poole näitab, et „Talvised märkmed“ oli hiline, kuid täpne 
repliik kujuteldavas dialoogis eurooplastega, kes mõtestasid Venemaa suhtumist 
Euroopasse (eelkõige Astolphe de Custine’iga). Euroopa ise muutub Dostojevskil 
„vene eurooplase“ iseloomustuseks ja selles tekstis kujundatud tõlgendus prob-
leemist „Venemaa ja Euroopa“ leiab seejärel edasiarendust kirjaniku edasistes 
kirjutistes.  

Samas, nagu viiendas peatükis näidatud, võtab mudel „vene eurooplane“ 
kokku nende mudelite arengu vene reisikirjades, millele olid pühendatud väite-
kirja eelmised peatükid. Mudelilt „kohtumine Euroopaga“ pärib ta pragmaatilise 
osa: Euroopa elu nähtusi kirjeldatakse Venemaa sisemise arengu eesmärkidel. 
„Kirjades Prantsusmaalt“ antud „pettumuse“ mudeliga lähendab seda üldine 
hinnangute toon ja keele rõhutatud rahvapärasus. „Naiivne reisija“ andis „vene 
eurooplasele“ kontaktivalemi tegelikkusega. Teostest, mille eesmärk on uurida 
„rahvuslikku iseloomu“, on laenatud teravdatud huvi enesemääramise vastu. 
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Doktoritöös vaadeldavate vene traveloogide spetsiifika seisneb selles, et need 
sisaldavad refleksiooni mitte lihtsalt iseenda kohta, vaid ka selle kohta, kuidas 
venelased Euroopasse suhtuvad. 

Mudeli „venelane Euroopas“ ja selle variantide käsitlemine viidi töös läbi aja-
loolis-kirjanduslikus perspektiivis, kronoloogiliselt iga mudeli sees. Kokkuvõttes 
võimaldas see näidata, et valitud kronoloogilise perioodi raames on jälgitavad 
mudeli evolutsiooni põhietapid, mis võeti kokku seda sõlmivas teoses „Talviseid 
märkmeid suviseist muljeist“. 

Oluline on rõhutada veel ühte väitekirja järeldust. Jutustaja kujund Fonvizini, 
Karamzini ja Dostojevski traveloogides on otseselt seotud oma lugejaskonda  
kujundava teose pragmaatikaga. Fonvizinil on selleks lugejaks eesrindlik aadel-
kond, Karamzinil euroopalikult haritud publik, Dostojevskil poleemikaks kutsu-
tud „vene eurooplased“.  

Laiendades tekstide ringi, võiks pöörduda selliste viimasel ajal aktiivselt uuri-
tud teoste poole nagu Puškini „Teekond Arzrumi“, Ivan Gontšarovi "Fregatt „Pal-
lada“", Mihhail Pogodini „Aasta võõrastes maades“, Nikolai Gretši, Aleksandr 
Bestužev-Marlinski, Jegor Rozeni, Aleksandr Herzeni jt reisimärkmed. Kuid 
käesolevas väitekirjas ei tahetud luua kõikehõlmavat skeemi, oluline oli näidata 
tekstide ja neis esitatud mudelite põhimõtteid ja olemasolevaid seoseid. On kind-
lasti ka teisi mudeleid, mis ei ole väitekirjas mainitud. Mõned neist on paindlikud, 
võimaldades lisada Teise kuju ja töötada sellega, mõned on üsna jäigad ja lühis-
tavad Venemaa iseendal. Teema jätkamise perspektiivid ei ole käesoleva töö  
autori seisukohalt seotud mitte vaadeldavate tekstide kogumi laiendamisega, vaid 
neis kasutatud uute mudelite leidmisega ja võib-olla ka mõne uue uurimisvaate-
punkti lisamisega. 

„Vene Euroopa kaardi“ loomine võib samuti olla jätkuks uurimistööle. Mars-
ruut paneb ette teatud ootused reisile, kujundades selle struktuuri. Reisidel Läände 
ja Idasse töötavad erinevad ideologeemid ning konkreetsete ideologeemide  
uurimiseks tuleb keskenduda tekstidele, mis on marsruudilt sarnased. Venemaa  
suhete jaoks Euroopaga on reisimine Lääne-Euroopasse olulisem kui reisimine 
Põhja või Idasse; kuid kui võtta suur korpus travelooge, siis on sihtkohtade erista-
mine vältimatu. 

Vaevalt on asjakohane laiendada valimi kronoloogilist ulatust. Enne 18. sajandit 
kirjeldatud reisid on religioossed palverännakud. Neil on spetsiifiline poeetika 
ja nad eksisteerivad kogu impeeriumiaja vältel paralleelselt ilmalike tekstidega. 
Hiljem, juba 20. sajandil, on vene kirjanduse reisija venelane, kes on paradiisist 
välja aetud, deklasseeritud ja kodutu. Kuid sellele kujundile orienteeritud teoseid 
ei saa nimetada ei traveloogideks ega reisikirjadeks: viimastele määratud aeg  
saabus vaadeldud perioodil ja lõppes umbes vene romaani õitsenguaastatel. 
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ABSTRACT 

The issue of Russia and Europe in Russian literary 
travelogues (Fonvizin, Karamzin, Dostoevsky) 

“Russia and Europe” is one of the key issues for Russian literature, criticism and 
opinion journalism of the Modern Times. In namely this chronological period — 
from the 18th to the early 19th centuries — the attitude to Europe started to  
become a subject of depiction. This is particularly characteristic of travelogues (the 
terms “travelogue, “travel literature”, “travel writing”, “Reisebericht” are used 
synonymously). The current thesis observes only these of them where the authors, 
first, disclosed this issue as the theme of their text and, second, used the model of 
the “Russian in Europe”. The attention is centred on the evolution of this model. 

Russian travel literature is very broad and no one research can exhaust the 
whole material; therefore, the thesis concentrates on the precedential texts —  
Letters from France by Denis Fonvizin (1778) and Letters of a Russian traveller 
by Nikolay Karamzin (1791–1801). The latter is linked with the texts of his  
followers (Vladimir Izmailov, Pyotr Makarov, Pyotr Shalikov) and Letters of 
a Russian Officer by Fyodor Glinka and Winter Notes on Summer Impressions 
by Fyodor Dostoevsky (1863). Although these writings have been a research 
subject for many times, they are analysed in this thesis from a novel aspect. The 
works of Fonvizin, Karamzin and Dostoevsky are three most notable examples 
of constructing various models: “the disappointed traveller”, “the naive traveller”, 
“the Russian traveller”, “the Russian European”, and these models, as shown 
in the thesis, although greatly influential in Russian literature, have almost not 
been studied. 

Each of the chapters of the thesis discusses one of these models. The first 
chapter, “Russian in Paris: Encounter with Europe” views the temporally earliest 
model, which appeared in the era of Peter I and lasted until approximately the 
1770s — a Russian narrates about his first encounter with Europe. In concrete 
travelogues, as shown in in the chapter, the narrator has expectations that have 
taken shape before the journey. These are assumed to be caused by the developed 
convention about the purpose of the travel and the dangers of the “wrong”  
approach to them. The analysis of this model is based on texts with various prag-
matic purposes: diplomat’s notes (Andrey Matveyev), translation and private cor-
respondence (Antioch Cantemir), diaries kept for oneself and the family (Nikita 
Demidov), memories about educational travels (Alexander Vorontsov). These 
works are placed in the context of reasonings about travelling which appeared 
in Russian literature (Alexander Sumarokov and others) and also of the images 
of Russians in Western European sources (particularly, Voltaire). The thesis 
shows that the described model is a literary construction of 18th-century trave-
logues, and, therefore, as a consequence, it could have been employed in works 
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of documentary and literary character to which all the three main texts — 
by Fonvizin, Karamzin and Dostoevsky — belong. 

The second chapter, “Partiality as Device: Letters from France by Denis 
Fonvizin”, deals with the model that in some ways grows out of the first one — 
the disappointed traveller appearing in Fonvizin’s Letters. The narrator who  
declares that the aim of his description is studying the national character of the 
French does not so much model their character but the attitudes to himself. The 
device used by Fonvizin blends with the contemporary Western European tradi-
tion (Charles Pinot Duclos, Louis-Sebastien Mercier). There is also another  
reason for Fonvizin’s polemics — in the opinion of the author of the thesis, these 
are foreigners’ writings about Russia. This chapter also discusses the relation  
between the images of the narrator and the constructed addressee — the opponent 
who is located not only in Europe but also in Russia. When creating the image 
of the “Russian traveller”, the travelogue turns his perception on himself as  
a representative of the nation. 

Karamzin, in his Letters of a Russian Traveller, places his reader into the same 
situation of the first encounter with Europe as the real travellers of Peter I’s time. 
The third chapter of the thesis “The “naive traveller” of Nikolay Karamzin and 
Fyodor Dostoevsky” observes how Karamzin models this situation through 
the image of the narrator who is presented as a naive traveller. In addition, the 
devices based on this image and determining the attitude of the text to the issue 
of Russia and Europe are analysed. 

Letters of a Russian Traveller are penetrated by the traveller’s identity for-
mation, either disguised or open, and all of it, as shown in the thesis, leads to the 
generalised “Russian traveller” as expressed in the heading. The organisation of 
the narrator’s voice in the text is inseparably linked to the issue of Russia and 
Europe. To reveal the specific features of Karamzin’s model, his text is juxta-
posed in this chapter with the travels of his followers — Vladimir Izmailov, Pyotr 
Shalikov and Pyotr Makarov who directly apply Karamzin’s findings. The image 
of the “naive traveller” is expressed, first, in equating the narrator with the reader, 
second, in demonstrating the cognitive process through confrontation of various 
points of view (in the direct meaning of the word). Naivety as a characteristic of 
the traveller does not determine his view of Europe as a whole but of particulars 
and details which make up the mosaic of Letters of a Russian Traveller. This 
model, like the two previous ones, survives in travelogues for a very long time, 
being reflected in the composition of Dostoevsky’s Winter Notes on Summer Im-
pressions. Here, it is used for polemics with Karamzin in the attitude, narration 
and the author’s position. This chapter demonstrates how, for Dostoevsky, appeal 
to Karamzin plays the role of a key to the model that he attempts to break. 

In the opinion of the author of the thesis, for Karamzin, the generalised defi-
nition of “Russian traveller” gives the key role to the theme of language, transla-
tion of European culture, way of life and heritage, which becomes a continuation 
to the efforts of Peter I but without a break with the past. At the level of events, 
the “naive traveller” is shown as a subject of the cognitive process of reality, 
which, in conclusion, provides an enriched complex picture of the world. 
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As shown in the thesis, the model describing Russians’ attitude to Europe, 
implies foregrounding both the narrator and the constructed national character. 
After Karamzin, who concentrated attention on the Russian, this turn was inevi-
table. The fourth chapter “Construction of national characters of Europeans and 
Russians in literary travels” studies how the main object of Russian travelogues 
changed after Letters of a Russian Traveller, and how one’s own national char-
acter proved to be more interesting than the foreign. Two methods of construction 
are distinguished: literary game with metaphors and paradoxes and subjection 
of the description to the ideologeme. The latter of these varieties was common 
for both Russian and Western European travelogue traditions and developed 
in them simultaneously at the turn of the 19th century. Finally, the change in the 
model definitely had an influence on the reception of the travelogues written 
in the period when the earlier models predominated. This is viewed by describing 
the reception of Fonvizin’s Letters from France in the 1830s by the narrow circle 
of participants in the literary process but also in reviews meant for the public 
at large. The collision of the two positions — orientation to the national soul or to 
the historical worldview — was reflected in the polemics on Fonvizin’s book 
between Alexander Pushkin and Pyotr Vyazemsky. Vyazemsky treats the motif 
of “partiality” in Fonvizin’s description of Europeans as a feature of original 
mind; Pushkin and, independently of him, Ivan Salayev as a feature of a historical 
document. 

It is also observed how Letters from France became the material for reflecting 
about Russian vagabonds in Mikhail Zagoskin’s story Yearning for Homeland, 
the protagonist of which undertakes his journey in the early 19th century. 

The fifth chapter "“Russian Europeans” and “European Europe” in Dostoev-
sky’s Winter Notes on Summer Impressions" develops and generalises the models 
discussed earlier. They are united in the image of the Russian European, in his 
function within the book. The figure of the Russian European, which develops 
in travel literature, is treated in the thesis differently than in the contemporary 
history of ideas and in philosophical study of literature. It is viewed as part of the 
subjective-objective organisation of the travelogue; it is demonstrated how Dos-
toevsky simultaneously strengthens and transforms this model. In Winter Notes, 
the signal speaking about construction is the use of literary images of others (for 
example, of Chatsky and other protagonists of Griboyedov’s Woe from Wit) who 
become Dostoevsky’s characters. The model of the Russian European in Winter 
Notes implies special communication between the Russian European and the  
simple folk on whose success, in Dostoevski’s opinion, the future of the Russia 
depends. The use of the European context shows that Winter Notes was a belated 
but precise reply in the imaginary dialogue with Europeans who interpreted the 
attitude of Russia to Europe (primarily Astolphe de Custine). For Dostoevsky, 
Europe itself turns into a characterisation of the Russian European, and the treat-
ment of the issue of Russia and Europe as formulated in this text is developed 
in the author’s further works. 

At the same time, as shown in the fifth chapter, the model of the Russian  
European sums up the development of those models in Russian travel writings 
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that were dealt with in the previous chapters of the thesis. From the model of  
“encounter with Europe”, follows the pragmatic component — the phenomena 
of European life are described for the purposes of internal development of Russia 
set by the Russians themselves. It is drawn closer to the model of disappointment 
expressed in Letters from France by the general tone of judgements and the  
accentuated folksiness of the language bordering on vulgarity. The “naive travel-
ler” gave the “Russian European” the formula for contact with the reality. The 
works targeted to studying the national character reveal particular interest in self-
determination. 

The specific feature of the Russian travelogues viewed in the thesis dealing 
with the issue of Russia and Europe lies in the fact that they contain reflections 
not only about themselves but also on how Russians relate to Europe. 

The observation of the model of Russians in Europe and these of its varieties 
which form the theme of the current thesis was carried out in historical and literary 
perspective, chronologically within each model. As a result, this made it possible 
to show that, within the framework of the selected chronological period, the 
model went through the main stages of evolution which were summed up in the 
book concluding the period — Winter Notes on Summer Impressions. 

It is important to underscore another conclusion of the thesis. The narrator’s 
image in Fonvizin’s, Karamzin’s and Dostoevsky’s travelogues is directly related 
to the pragmatics of their creation, which forms its readership. For Fonvizin, it is 
discontented nobility, for Karamzin — the public who has received European 
education and for Dostoevsky — “Russian Europeans” provoked to polemics. 

If the circle of texts were broadened, such books that have been actively studied 
lately like A Journey to Arzrum by Pushkin, Frigate Pallada by Ivan Goncharov, 
A Year in Foreign Lands by Mikhail Pogodin, travel notes of Nikolay Grech, 
Alexander Bestuzhev-Marlinsky, Yegor Rozen, Alexander Herzen, etc. might be 
discussed. In the current thesis, however, there was no attempt to create an  
all-embracing scheme; it was important to show the principle and the existing 
connections between the texts and the models presented in them. Undoubtedly, 
there are other models not mentioned in the thesis. Some are flexible and allow 
to include the image of the other and to work with them; the others are quite rigid 
and close Russia within itself. From the viewpoint of the author of the current 
thesis, the prospects for continuation of the theme are not related to broadening 
the selection of the texts under discussion but to searching for new models used 
in them and also, to switching to some other research perspective. 

The research could also be continued by constructing the “Russian map of 
Europe”. The route provides the expectations from the journey by drawing up its 
structure. Different ideologemes are at work in journeys to the West and to the 
East, and for studying of concrete ideologemes, it is necessary to concentrate on 
texts with similar routes. For attitudes of Russia to Europe, travels to Western 
Europa are more significant than to the North or the East, but if a large corpus of 
travelogues is selected, separation of directions is inevitable. 
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Broadening of the chronological scope of the sample would hardly be neces-
sary. The travel stories written before the 18th century describe religious pilgrim-
ages. They have specific poetics and continue to exist along with secular texts 
throughout the whole Imperial period. Subsequently, already in the 20th century, 
the traveller in Russian literature is a Russian banished from the paradise,  
declassed and homeless. But the works addressing this image cannot be called 
travelogues or literary travels — the time meant for the latter fell into the period 
under discussion and ended approximately in the years of flourishing of the Rus-
sian novel. 
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