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Wigas Drei KaiserLage
am 3., 4. und s. 3uli 1910.

Ein Donett.
Uon 

Carl fiunnius.

Im Sestgetiimmel wogt’s den macht’gen Strom entlang 
Und wälzt sich fort die breite Eindenpromenade, 
Mit jubelruf vermählt sich ferner ßlockenklang, — 
Das sind die Sreudentage Kaiserlicher ßnade;
In ihren mauern bietet festlichen Empfang
Die alte Biscbofsstadt am baltischen Gestade
Dem dritten Kaiser, der ihr naht zu hoher Seier, 
(Die der Poltawa-Sieger einst,1) der Saatenstreuer, 
Gefolgt vorn Enkel, dem geliebten Zar-Befreier.2)

Geschichtlich ist der Cag, da Uolk und Kerrscher tauscht 
Das alte Creugelöbnis vor zweihundert jähren, 
Aus hoben Giebelfenstern hellen Auges lauscht 
Der Geist der Cat, der Arbeitstreue, viel erfahren, — 
Des Däterglaubens, der von diesen Cürmen rauscht 
Und leiderprobt noch beut’ sich wagt zu offenbaren, — 
(Do uns erleuchtet der Monarch die Bahn gewiesen 
Der Freiheit des Gewissens, die mit Recht gepriesen 
Als Uölkerbort, — ein Erbe jenes Geistesriesen. —

Heimatstimmen V. 1
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Den Gotteshäusern gilt des Kaisers erster Gang, 
Erhaben grübt der Glockenklang der Kathedrale, — 
Des weihevollen Raumes edler Sormenzwang, 
Die wie zum Segen ausgebreiteten Portale, 
Das beilge Eicht, das wie aus himmelshöhen drang, — 
fürwahr! — dem Cempel gleicht das haus vom heilgen Gräle! — 
Im Geiste türmt sich wolkenhaft, so weit ich schaue, — 
Die herrlichste der Kuppeln, hochgespannt ins Blaue, 
Die Hielt umarmend mit gewalt’gem (Uunderbaue.- - - - - -

Und weiter geht die Jährt zum ehrwürdigen Dom, 
Im Marschmuck des Pfingstlaubs und von Orgelklängen 
Jrohfesttäglich durchbraust, durchwürzt vom Duftarom, 
Der weihen (Uappenlilie heilgem hauch, dem strengen, — 
Durchwogt von der Gemeinde andachtsvollem Strom, 
Umjubelt von des Psalmenwortes3) Cborgesängen; — 
Das ist ein Cag des herrn und nachgeborne Scharen 
Doch werden’s ihren Enkelkindern aufbewahren, 
lüie sie vor Gott hier schauten — ihren Zaren! —

Stand nicht im Zeichen auch der Kinder dieses Test, 
Die wie ein voller Sommerkranz die Straften säumten, 
In rührender Begeist’rung, die sie nie verläftt, 
Dicht Sonnenglut noch Regenguft die Plätze räumten? — 
Gibt es ein schönres Bild, das sich erschauen läftt, 
Als ungefärbter Ei ehe Blick aus hold verträumten 
Und wie berauschten Kinderaugen, denen nimmer 
Ms dem Gedächtnis schwindet, was im Zauberschimmer 
Ihr herz gesehen heut’, — Erinnerung für immer?! — — —

Da naht der Augenblick, des Denkmals hülle fällt, 
Die Truppen schultern unter’m Donner der Geschütze. 
Der grofte Zar-Erzieher ist’s, er lehrt die Hielt: 
Genie ist Arbeit in des HJerktags Trost und hitze;
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Sein fester Gisenarm den Pöbel niederbält 
Und auf die Sklavenseelen sprübn die flugen Blibe. 
Er, der kein Zaudern kannte, kein gedankenbleiches, 
(Uo es die Cat galt, löste kraft des Schwertesstreiches 
Das Spbinxproblem der Zukunft seines Biesenreiches. —

Und wir, die Kinder einer vorgeschritten Zeit, 
Die immer noch auf Seinen starken Schultern sieben? — 
(Dir sind dem Genius zu buld’gen dankbereit, 
Der, im Uertraun auf Gott, so weit vorausgeseben: 
Siir immer endend um das balt'sche Meer den Streit, 
Grspart Europa er endlose Kriegesweben, 
Sein Machtwort für die Zukunft werfend in die ((läge, 
Sür Geistesfortschritt, Duldung und die höchste irage: — 
Erziehung seines Uolks zu böb’rem (Uertertrage. —

Mit IDargaretenblumen künftig schmückt der Сад
Sich nun, den der Besuch des Zar-Erneurers weihte,4) —
Die Kerzen blühen mit, — ich spür’s am Pulsesschlag 
Der Nächstenliebe, die Sein Kaiserwort befreite.
Der „weihe Sonntag“5) war’s der Deugeburt, — da brach
Das Balderauge ihres Lichtsterns5) auf und streute 
Des Glaubens neue Sonnensaat in Cotenhainen, 
Die Zweifelsturm entlaubt, — nun rauscht’s in den Gebeinen 
Des Leichenfelds und reiche Ernte winkt den Scheunen!- - - - - -

Der blauen Blume deutscher Sebnsucbtszeit verwandt, 
Die einst gesucht von Dielen — nimmer war zu finden, — 
Ihr, die aus Ährenfeldern jüngst am Ostseestrand, 
Sich beroldgleich erhob, uns neue Zeit zu künden, —7) 
(Dird sich die weihe einen durch der Liebe Band, — 
Und neuer Frühling soll den (Dinter überwinden! —
Schon naht das letzte Reich,8) es kommt nicht mehr verborgen, — 

1*
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•Huch beut’ ein Reid) der Herren, — bricht durch Dot und Sorgen 
Gewaltig in die Zeit herein sein ew’ger morgen!9) —

x) neunter und letzter Besuch Rigas durch Peter d. Cr. am 17. IDärz 1721. 
2) Kaiser Alexander II. in Riga 1856, 1862 und 1867. 3 4 *) Psalm 91, 11—12.
4) 4. Juli 1911. Rigas tDargaretenblumentag. 6) Zarskoje Sselo 20. April 
1908. (Sonntag Quasimodogeniti.) St. Petersburg, das lest der weihen
Blume 20. April 1911 cf. auch des Uerf. Dichtung: „König Gustav V. Adolfs
Uikingerfabrt nach Reval“, Leipzig 1909. 6) Chrysanthemum Eeucanthe-
mum. L. (auch Johannisblume), nach der 6dda: Baldersbra. 7) Kiel 
22. IDärz 1911 Kornblumentag, russisch: василёкъ, die Василш — (Uil* 
helmsblume. 8) zu vergl. Ludwig Stein. Das dritte Reich. Lit. 6cho Reft 2
vom 15. Okt. 1910. 9) Die blaue Blume Bimini der deutschen Romantiker 
Lieck, CI. Brentano, Novalis, Heine — ist das Symbol der letzten (sozialen) 
Reformation der Kirche.



In Mga.
Яи$ den Erinnerungen eines baltischen Journalisten.

von

Cb. I). Pantenius-Eeipzig.

Hinter der dem Dünakai zugewandten Häuserreihe liegt in 
Riga zwischen dem Sünder- und dem Schwimm- (eigentlich 
Swine = Schweine-) Tor eine enge Gasse, die den Namen Kunst­
straße führt, weil sich hier einst die „Wasserkunst" der Stadt 
befand. Die meisten an sie stoßenden Häuser beherbergten in 
den siebenziger Jahren des vorigen Jahrhunderts Matrosen­
kneipen, und man sah wohl auch am hellen, lichten Tage bis 
zur Bewegungslosigkeit Betrunkene in der Gosse liegen, die dann 
schließlich ein Schutzmann in einer Droschke fortschaffte. Hart an 
dem Schwimmtor, oder wie man in Riga sagt, an der Schwimm­
pforte, erhob sich aber ein sehr stattliches Bürgerhaus, das der 
Kunststraße nur die Rückseite, die Stirnseite aber der Düna zu­
kehrte. Dieses Haus gehörte 1870 zwei alten Herren, dem Rats­
herrn a. D. Schaar und dem Ältesten Großer Gilde Schniede- 
wind, die sich vom Weinhandel, den sie als Kompagnons be­
trieben, zurückgezogen halten und nun ihren Lebensabend in 
behaglichem Wohlstand verbrachten. Das Erdgeschoß des Hauses 
enthielt Kontore, in dem ersten Stockwerk wohnte Schniedewind, 
im zweiten Schaar. Über diesem gab es noch eine Anzahl Dach­
zimmer, die ursprünglich als Wohnräume für die jungen Leute 
der großen Weinhandlung gedient hatten, nun aber an Jung­
gesellen oder allein lebende Damen vermietet wurden. Diese 
Zimmer hatten als Zugang eine Hintertreppe, aus die man von 
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der Kunststraße aus durch eine eiserne Tür gelangte, wie man 
sie sonst wohl vor Warenniederlagen anbringt.

Vor dieser Tür stand ich an einem Augusttage des Wahres 
1870 und bemühte mich eine Weile vergeblich zu entdecken, wie 
sie sich wohl öffnen ließ.

In die Kunststraße war ich aber so gekommen: Ich war, 
nachdem ich die Universität verlassen hatte, zwei Jahre Hauslehrer 
im Hause meines Onkels, des Rechtsanwalts Hermann Conradi 
in Petersburg und dann wieder zwei Jahre Hauslehrer in der 
Familie des Varons von der Ropp-Fischröden (bei Grobin in 
Kurland) gewesen. In Petersburg war der Trieb zu poetischer 
Produktion, der während meiner Universitätsjahre vollständig er­
loschen war, wieder in aller Stärke erwacht, und in Fischröden 
war mein erster Roman „Wilhelm Wolfschild" entstanden. In­
sofern unter sehr günstigen Bedingungen, als die Hausfrau, eine 
ebenso schöne wie kluge und gütige Dame, eine geborene Korff 
aus dem Hause Kreuzburg, an seiner Entstehung den nachsich­
tigsten Anteil nahm und ein überaus frohes und reiches Familien­
leben, an dem nach alter kurischer Sitte Hauslehrer und Gouver­
nante als Gleichberechtigte teilnehmen durften, jede Sorge um 
die doch immerhin sehr ungewisse Zukunft zunächst fernhielt. 
Auch bot das gastliche Haus Gelegenheit, eine Fülle altkurischer 
Typen persönlich kennen zu lernen. Ich erlebte da mehrere 
Krippenreiter, einen höchst originellen, im Hauslehrertum stecken­
gebliebenen alten Herrn, sehr wunderliche Pastoren, Sonderlinge 
jeder Art, an denen das Land damals noch so reich war und 
die mich auf das lebhafteste interessierten.

Dieses für mich ebenso lehrreiche wie fesselnde Stilleben mußte 
im August 1870 ein Ende nehmen, weil die Familie von der 
Ropp ihren Wohnsitz nach Libau verlegen sollte. Da war ich 
denn sehr froh, als sich mir die Aussicht eröffnete, mich zunächst 
in Riga als Privatlehrer betätigen zu können. Zweifelte ich auch 
nicht daran, daß mir mein Talent einmal eine Stellung im Leben 
erobern würde, so mußte ich mir doch sagen, daß es damit noch 
gute Weile hatte.

Ich habe in „Aus meinen Jugendjahren" erzählt, wie ich 
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auf dem Gute Theodors von Denffer zum erstenmal einem Dichter 
begegnete. Dieser Dichter nun lebte als Fachlehrer für Geschichte 
und Geographie in Riga, hatte mich nicht vergessen und forderte 
mich, als er erfuhr, daß ich meine Stellung in Fischröden auf­
geben mußte, auf, nach Riga zu ziehen und mich dort als Privat­
lehrer nieder zu lassen. Er verschaffte mir auch an mehreren 
Knaben- und Mädchenschulen Stunden und mietete für mich in 
dem Schaar- und Schniedewindschen Hause, in dem er selbst 
wohnte, ein Zimmer.

Zu ihm, der hier Kummerau heißen mag, fand ich denn auch, 
nachdem ich schließlich eine Klingel entdeckt und sich die Eisentür 
geöffnet hatte, den Weg.

Kummerau war damals vielleicht 35 Jahre alt, unter Mittel­
größe, fein und zierlich gebaut. Ein rötlicher, sehr schwacher Voll­
bart umgab ein schmales Gesicht, aus dem ein Paar blaue, etwas 
hervortretende Ailgen freundlich in die Welt sahen. Er bewohnte 
zwei Zimmer, deren Wände ganz von einer Bibliothek verdeckt 
waren, die Bücher aus so ziemlich jedem Wissensbereich enthielt, 
denn er pflegte, wenn er beim Buchhändler war, wahllos zu 
erwerben, was eben sein Interesse erregte. Dementsprechend las 
er denn auch bald Dieses bald Jenes, so daß bei diesen Studien 
nicht allzuviel herauskam. Im übrigen besaß er in den Fächern, 
in denen er unterrichtete, hinreichende Kenntnisse. Seine eigent­
liche Lebensaufgabe aber sah er in seiner Tätigkeit als Dichter, 
wie er denn auch von Zeit zu Zeit eine Sammlung von Ge­
dichten veröffentlichte. Mit welchem Erfolg habe ich am ange­
führten Ort erzählt. Um die Kosten dieser Veröffentlichungen 
und seiner Bücherliebhaberei bestreiten zu können, schränkte er 
sich in materieller Beziehung auf das äußerste ein. Er hielt Reis 
für ein ungemein gesundes Essen und nährte sich hauptsächlich 
von ihm. Unsere Aufwärterin mußte ihm zweimal wöchentlich 
einen Kessel voll Reis kochen, den er dann dreimal täglich kalt 
mit immer verschiedenen Kompotten zu sich nahm. Als ich hin­
reichend mit Kummerau bekannt geworden war, um das wagen 
zu können, fragte ich ihn einmal, warum er eigentlich seine Ge­
dichte immer wieder veröffentliche und sich zu diesem Zweck so 
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große Entbehrungen auferlege, da doch die Erfahrung gelehrt 
habe, daß seine Bücher keine Käufer fänden. Da fuhr er sich 
nach seiner Gewohnheit erst mit dem Ringfinger der Rechten 
über das Auge, als ob er aus dem Winkel einen Fremdkörper 
entfernen wolle, hielt den Finger gegen das Licht und sagte dann 
mit überlegenem Lächeln: „Haben Sie nie von Heinrich von 
Kleist gehört, lieber Pantenius? Wer las dessen Sachen bei seinen 
Lebzeiten? Und hätte er recht getan, wenn er deswegen nichts 
mehr hätte drucken lassen?".

Darauf ließ sich ja nun nichts erwidern.
Und so saß denn Kummerau außerhalb seiner Lehrstunden 

meist einsam in einem warmen Schlafrock in seinem Zimmer, 
verzehrte seinen Reis und dichtete oder las irgend etwas. Manch­
mal unter merkwürdigen Umständen. Einmal war ich während 
der Sommerferien unerwartet nach Riga gekommen und wollte 
ihn begrüßen. Er war ausgegangen, und ich bat die Aufwärterin, 
mir sein Zimmer zu öffnen, weil ich ihm einen schriftlichen Gruß 
zurücklassen wollte. Als ich das Zimmer betrat, prallte ich ent­
setzt zurück, denn es war von einem stinkenden, weißen Rauch 
erfüllt. Darüber kam Kummerau und erzählte mir, er habe in 
seinem Bett eine Wanze gefunden und sich bei der Tochter von 
Schniedewind erkundigt, was er wohl gegen das Ungeziefer an­
wenden könne. Sie habe ihm geraten, mit spanischem Pfeffer 
zu räuchern. Die junge Dame war, als ich ihr erzählte, wie ihr 
Rat befolgt worden war, nicht wenig erschreckt, denn sie hatte 
natürlich angenommen, daß das Mittel in Abwesenheit des Zimmer­
bewohners angewendet werden würde.

Wenn ich Kummerau am Abend besuchte und bei ihm ein 
Glas Tee trank, so konnte der einsame Mann eine merkwürdige, 
ich möchte sagen „altmodische" Lustigkeit entfalten. Er sang dann 
wohl mir ganz unbekannte Studentenlieder nach mir ebenfalls 
unbekannten Melodien. Als ich mich, bei einem ehemaligen 
Schulkameraden, der in Dorpat Curone gewesen war, erkundigte, 
ob sie vielleicht aus Dorpat stammten, zuckte er die Achseln und 
meinte, er kenne sie auch nicht. „Vielleicht singt man sie aber unter 
den „Wilden"", fügte er hinzu.
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Kummerau wurde wegen seiner Pflichttreue und seines ehren­
haften Charakters allgemein geschäht und man ging über seine 
Wunderlichkeiten lächelnd hinweg. Gegen mich war er immer 
sehr gütig, und ich verdanke ihm die beiden wichtigsten Bekannt­
schaften, die ich überhaupt im späteren Leben gemacht habe. So 
kann ich denn seiner nur dankbar gedenken.

Die drei Fenster meines Zimmers, das durch eine spanische 
Wand in zwei Teile zerfiel, gingen auf die Düna hinaus und 
boten einen reizvollen Anblick auf den hier fast einen Kilometer 
breiten Strom und die zahlreichen Schiffe auf ihm. Die Floß- 
brücke — vor dem Bau der Eisenbahnbrücke die einzige — 
mündete auf die Sünderpforte, so daß ich sie und das lebhafte 
Treiben auf ihr fast ganz übersehen konnte. Im Beginn des 
Winters wurde sie fortgenommen und es gab dann wohl ein 
paar Tage, an denen man nicht ohne Gefahr an das andere 
Ufer und zum Mitauer Bahnhof gelangen konnte. Bei einer 
solchen Gelegenheit habe ich Kummerau und den übrigen Haus­
genossen einmal einen unruhigen Tag gemacht. Ich pflegte 
nämlich in der ersten Zeit meines Aufenthaltes in Riga an 
jedem Sonnabend zu meiner Mutter nach Mitau zu fahren und 
bis zum Sonntagabend bei ihr zu bleiben. An einem Sonn­
abend war das Betreten des noch ganz jungen Eises polizeilich 
verboten und am Sonntag Morgen auch noch. Da es mir 
aber schon zu halten schien — ich kannte diese Dinge ja noch 
von Sallgallen her — so wagte ich den Übergang und kam 
auch glücklich über den Fluß. Einem anderen jungen Mann 
aber, der ungefähr von meiner Statur gewesen sein soll, ging es 
nicht so gut, das Eis brach unter ihm und er ertrank. Ich, der 
ich davon nichts wußte, erkrankte in Mitau an der Gesichtsrose 
und versäumte es, Kummerau telegraphisch zu benachrichtigen. 
Wie ich nun auch am Montag Morgen nicht wiederkam, nahm 
er an, ich sei ertrunken und alarmierte das ganze Haus, bis 
ihm geraten wurde, doch telegraphisch bei meiner Miüter anzu­
fragen. Worauf sich denn alles beruhigte.

Gegen das Frühjahr hin wurde ein Brettersteg über das 
Eis gelegt. Da er es vor den Sonnenstrahlen schützte, so pflegte 
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sich dieses schließlich hart neben ihm in Bewegung zu setzen. 
Das sah denn, wenn noch Menschen auf dem Steg waren, 
ängstlich genug aus. Dasselbe war der Fall, wenn während 
des Eisganges die Flußlotsen Leute, die durchaus auf das andere 
Ufer wollten, in Boten übersetzten. Die Lotsen hatten darin 
eine außerordentliche Geschicklichkeit.

Einen schönen Anblick bot es, wenn im Frühling die ersten 
Dampfer durch das noch treibende Eis den Fluß herausiamen 
und damit anzeigten, daß die Schiffahrt wieder eröffnet sei.

Auch sonst konnte ich mich an dem schönen Strom nicht satt 
sehen. Wie herrlich sah es aus, wenn nach Sonnenaufgang die 
Brücke geöffnet wurde, die Flösse flußabwärts gelassen, die 
Schiffe stromaufwärts gebracht wurden, und überall das regste 
Leben begann; wie schön, wenn in der Abendröte dieses Leben 
allmählich abflaute, und die Matrosen zur Ziehharmonika Lieder 
in allen Sprachen sangen. Wie packte aber auch der Blick auf den 
Strom, wenn der Sturm hohe Wellen über die Brücke peitschte 
und die zum Auslaufen bereiten Dampfer, die dann in seiner 
Mitte lagen, sich vor ihren Ankern bäumten. Eine Mondnacht 
im November ist mir unvergeßlich. Meine Mutter war bei mir. 
Wir sahen zwei große englische Dampfer vor uns liegen und 
wir sprachen davon, wie gefährlich doch solche Winterreisen sein 
müßten. Am anderen Morgen sahen wir die Schiffe auslaufen. 
Beide trafen nicht an ihrem Bestimmungsort ein, und man hat 
nie erfahren, wie und wo sie untergegangen sind.

Ich ging nie zu Bett, ohne mich noch eine Weile am An­
blick des Flusses erfreut zu haben, und am Morgen galt mein 
erster Blick ihm.

^lummerau riet mir, den beiden Besitzern des Hauses einen 
Besuch zu machen und versicherte, das sei in Riga so Sitte. So 
machte ich denn den Herren meine Aufwartung und wurde auch 
freundlich ausgenommen.

Der Ratsherr Friedrich Schaar stammte aus Elücksstadt, der 
Älteste Peter Schniedewind aus Lübeck. Beide waren sehr jung 
nach Riga gekommen, hatten als Kompagnons eine Weinhandlung 
eröffnet und waren dann schnell zu Wohlstand und Ansehen 
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gelangt. Als ich die Herren kennen lernte, hatten sie sich schon 
vom Geschäft zurückgezogen und waren nur noch im Interesse 
des Gemeinwesens tätig. An diesem hingen sie mit einer Liebe, 
als ob sie mit Dünawasser getauft gewesen wären.

Ratsherr Schaar war einer der schönsten alten Herren, die 
ich je gesehen habe. Hoch und schlank gewachsen, hielt er sich 
kerzengerade, ein kurz gehaltener Backenbart umrahmte ein schmales 
Gesicht, das die regelmäßigen Züge eines vornehmen Nieder­
deutschen zeigte. Er sah aus, wie der leibhaftige „Herr Senator" 
und gab sich auch als solchen. Er war immer sehr elegant ge­
kleidet und repräsentierte gern.

Schniedewind hatte auch etwas ausgesprochen Vornehmes, 
aber in ganz anderer Art als Schaar. Er war sehr zurück­
haltend und gab sich ungemein schlicht. Er mochte als junger 
Mann wohl auch sehr gut gewachsen gewesen sein, hielt sich 
aber infolge eines asthmatischen Leidens vornübergebeugt. Er 
hatte schöne blaue Augen, eine Adlernase und einen Mund, der 
sehr lieblich lächeln konnte. Obgleich er sehr energisch war, lag 
doch etwas frauenhaft Zartes und Reines in seinem Wesen. Er 
war eine durchaus religiöse Natur, hatte in seiner Jugend 
Missionar werden wollen und war erfüllt von einer rein inner­
lichen Frömmigkeit, die sich nie aufdrängte und nie verleugnete.

Die beiden Freunde hatten Schwestern geheiratet, und ihre 
Familien lebten in innigster Gemeinschaft.

Mich zog besonders Schniedewind an, der ja auch später 
mein Schwiegervater wurde, und ich wurde nicht müde, mir von 
ihm von seinem Geschäftsleben erzählen zu lassen. Es war noch 
dem von T. O. Schröter in Freytags „Soll und Haben" sehr 
ähnlich gewesen. Das Personal der Firma hatte noch im Hause 
der Prinzipale gewohnt und an ihrem Tisch gegessen. Die 
Herren hatten auch wie F. O. Schröter viel mit russsischen Juden 
und infolgedessen mit einem großen Verlustkonto arbeiten müssen. 
Daß jede dieser Verbindungen einmal ein übles Ende nehmen 
würde, wußte man im voraus, es kam nur darauf an, ob man 
vorher aus ihr einen Gewinn gehabt hatte, der den schließlichen 
Verlust tragen konnte.
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So gewann ich etwas Einsicht in das mir bis dahin ganz 
fremde Leben des Kaufmanns und lernte es um so mehr schätzen, 
als es sich hier in der achtungswertesten Weise verkörpert hatte. 
Nach dieser Richtung wurde mir auch viel Belehrung durch 
Unterhaltungen mit dem Ratsherrn Alexander Faltin, der 
zwar kein Kaufmann war, aber in kaufmännischen Dingen vor­
züglich Bescheid wußte.

Freuden und Leiden des Kaufmanns traten mir in der 
großen Handelsstadt auf Schritt und Tritt entgegen. Ich sah 
Kaufleute schnell reich werden, und ich sah andere ebenso schnell 
in Armut versinken. Ich erlebte es, daß der Inhaber eines 
kleinen Getreidegeschäftes in Mitau, der nach Riga übergesiedelt 
war, eines Tages mit Orlowschen Trabern fuhr und daß ein 
mir bekannter Großkaufmann es mit ansehen mußte, wie nicht 
nur seine Orlowschen Traber, sondern selbst sein Neufundländer 
aus seiner Konkursmasse versteigert wurden. Während ich in 
Riga lebte, wurden weite Kreise der Kaufmannschaft von einem 
Spekulationsfieber ergriffen — es handelte sich um den Export 
von Hafer — das nur zu Vielen schließlich Verderben brachte.

In Österreich und Deutschland folgte auf den Milliarden­
schwindel der „Große Krach" — dieses Wort kam damals auf 
— des Jahres 1873.

Das alles regte mich an, fleißig volkswirtschaftliche Studien 
zu treiben, denen natürlich in erster Reihe Roscher zugrunde ge­
legt wurde. Für meine allgemeine Bildung war das schließlich 
von großem Wert. Einblicke in den Welthandel, die ich gewann, 
kamen auch dem Geographielehrer zu statten. Noch mehr galt 
dies von dem brennenden Interesse, das ich der allmählichen 
Entschleierung Afrikas schenkte. Zwei Landsleute: Flegel und 
Georg Schweinfurth vertraten auch auf diesem Gebiete unsere 
Heimat in der bedeutendsten und ehrenvollsten Weise. Schwein­
furth durften wir schließlich nach seiner Rückkehr von den Niam- 
Niams und seiner Entdeckung der Wasserscheide zwischen Nil und 
Kongo in Riga, das ja seine Vaterstadt ist, begrüßen.

Die Verwaltung Rigas trug noch einen ganz mittelalterlichen 
Charakter. An ihrer Spitze stand der sich durch Zuwahl er­
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gänzende Rat, der zum Teil aus Kaufleuten zum Teil aus Juristen 
bestand und der zugleich auch Gerichtshof war. Ihm standen 
zwei Gilden zur Seite, die Große, zu der die Kaufleute gehörten 
und die Kleine, die das nach Zünften geordnete Handwerk um­
faßte. Jede Gilde hatte wieder ihre Ältestenbank, von der der 
sehr verbreitete Titel „der Herr Älteste" stammte. Bürger und 
Einwohner waren nicht dasselbe, nur der Bürger nahm Teil am 
Regiment der Stadt.

Ein Patriziat gab es nur im allgemein üblichen Sinn, d. h. 
man verstand unter ihm einen Kreis von Familien, die seit 
längerer oder kürzerer Zeit in der Stadt lebten und sich in ihrem 
Interesse betätigt hatten. Dieser Kreis trug aber durchaus keinen 
ausschließenden Charakter, sondern öffnete sich allen, von denen 
man annahm, daß sie in der Stadt ihre Heimat fanden und ihr 
zu dienen bereit waren. Angehörige besonders alter und ange­
sehener Familien hatten naturgemäß mehr Aussicht in den Rat 
zu kommen, als Männer, die für sich nur die eigene Tätigkeit 
anführen konnten, aber es wurden auch Leute in den Rat gewählt, 
die durch keinerlei Familienbeziehungen unterstützt wurden, und auch 
der junge Patrizier kam nur in Frage, sofern sich erwarten ließ, 
daß er der Würde eines Ratshern gewachsen sein würde.

Wortführender Bürgermeister war damals EduardHollander, 
ein Mann, der schon aussah, als ob einer der aus Holz ge­
schnitzten Männer von einer Gruppe Anbetender in einem nieder­
deutschen Dom lebendig geworden wäre. Wenn ein neuer Rats­
herr gewählt werden sollte, so begab sich der Rat vorher in feier­
lichem Zuge in die Petrikirche. War dann im Rathause die 
Wahl vollzogen, so trat der wortführende Bürgermeister mit dem 
Neugewählten auf den mit rotem Tuch bedeckten Balkon, stellte 
ihn dem Volke vor und verlas die „Vursprake" d. h. eine kurze 
Ermahnung zu Frömmigkeit und bürgerlicher Tugend. Wer 
dann auf den Balkon blickte, konnte sich in eine holländische 
Stadt versetzt glauben. Eine Illusion, die freilich schwand, so­
bald man das zuhörende Volk in Augenschein nahm.

Hollander, der aus einer alten, um Riga sehr verdienten 
Familie stammte, war ein kluger, überaus gütiger Mann.
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Bürgermeister war Vöthführ, ein tüchtiger Jurist und eifriger 
Geschichtsfreund. Es hieß, er sei kein bequemer Vorgesetzter, ich 
persönlich habe ihn aber nur als einen sehr freundlichen und 
wohlwollenden Mann kennen gelernt.

Unter den älteren Natsherren ragte Faltin, unter den jüngeren 
Emil von Bötticher hervor. Faltin wirkte wie ein Diplomat. 
Er hatte vorzügliche, etwas reservierte Umgangsformen, war viel­
seitig gebildet, sehr klug und geschäftskundig. Bötticher war über­
aus lebhaften Geistes und Temperamentes, sehr fleißig, sehr ge­
wandt, in seiner ganzen Art an die der ^urländer erinnernd, 
zu denen seine Vorfahren gehörten. Wozu stimmte, daß er unter 
Umständen auch sehr scharf sein konnte.

Ich durfte diesen Männern näher treten, und sie waren gegen 
den jungen, unbekannten Privatlehrer überaus liebenswürdig. 
Was doch auch beweist, wie wenig erklusiv diese Herren waren. 
Sobald sie sahen, daß der zugezogene Fremde Interesse an ihrer 
Vaterstadt nahm, kamen sie ihm freundlich entgegen.

Dieses Interesse war nun freilich bei mir in hohem Grade 
vorhanden. Die Liebe, die die Rigenser ihrer Stadt widmeten, 
die altertümliche Verfassung Rigas, seine uralten Kirchen, seine 
winkeligen, historisch erwachsenen Straßen gefielen mir über die 
Maßen. Diese überaus tüchtigen Menschen, die in einem be­
schränkten Wirkungskreise, den sie aber ganz ausfüllten, glücklich 
waren, hatten garnichts von Spießbürgertum an sich, sondern 
nahmen lebhaften Anteil an allen geistigen Gütern des deutschen 
Volkes, während sie klug, energisch und nüchtern im Interesse 
ihrer Vaterstadt wirkten. Unvergeßlich ist mir ein Sommerabend 
in Ebelshof. Wie da die zahlreichen Angehörigen Eduard Hollanders 
um ihn saßen, und wir alle in der lauen Sommernacht deutsche 
Studentenlieder sangen, das bot ein ergreifendes Bild urdeutschen 
Familienlebens, mit dem würdigsten Patriarchen in der Mitte.

Zum Rigaschen Rat gehörte damals übrigens auch ein leib­
haftiger Dichter, der auch Mitglied des Dichtervereins war. Ich 
bin aber weder mit ihm noch mit diesem Verein näher bekannt 
geworden.

Ich hatte in Riga auch Verwandte. Die Mutter von Lina 
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von Stahl, der Begründerin und Leiterin der Stahlschen Mädchen­
schule war eine Kusine und die liebste Freundin meiner Mutter. 
Als Frau von Stahl schwindsüchtig wurde, suchte sie dadurch 
Heilung, daß in Sallgallen im Viehstall ein Zimmer eingerichtet 
wurde, in dem sie einen Sommer verbrachte. Die gleichmäßige 
Wärme sollte wohl als heilendes Element wirken. Ihre Tochter 
begleitete sie, und ich lernte sie bei dieser Gelegenheit noch als 
Knabe kennen. Sie war körperlich ganz ungewöhnlich unschön 
und man merkte es ihr auch sonst nicht an, daß sie sich einmal 
einen so reichen und schönen Wirkungskreis würde schaffen können. 
Ich habe sie später sehr geschätzt, und sie war mir sehr freundlich 
gesinnt.

Eine drollige Persönlichkeit war ein sehr viel jüngerer Stief­
bruder meiner Großmutter Conradi, der Kaufmann Frohbeen. 
Der alte Herr war Iunggesell und bewohnte ein Paar Zimmer 
in einem Hause, das in der Nähe der Petrikirche lag. Er hatte 
die Marotte, sich in den verschiedensten Trachten photographieren 
zu lassen: als Jäger, als Wanderer, als Reiter, Redner usw. 
und diese Bilder bei sich aufzuhängen. Auf einem sah man ihn 
in einer ganz rabiaten Haltung. Es sollte darstellen: „Frohbeen, 
wie er Napoleons Bild mit Füßen tritt". Einmal bemerkte ich, 
daß ein Bild mit dem Gesicht zur Wand gekehrt hing. Auf 
meine Frage erfuhr ich, daß es sich um Garibaldi handelte, der 
so dafür büßen mußte, daß er 1870 für die Franzosen eintrat. 
Als eine meiner Schwestern Frohbeen als Braut besuchte, feuerte 
er ihr zu Ehren auf der Treppe einen kleinen Böller ab, was 
die Überraschte nicht wenig erschreckte. Im übrigen war er ein 
freundlicher alter Herr, der geistig weiter keine Eigenart zeigte, 
denn sein glühender Lokalpatriotismus war in Riga nichts seltenes.

Ich habe ihn für „die von Kelles" benutzt.
Kummerau fragte mich, ob er mich bei dem Direktor der 

Mineralwasseranstalt Dr. Kersting einführen solle. Der Doktor 
sei ein bedeutender und liebenswürdiger Mann, der eine sehr 
anregende Gastfreundschaft übe. Ich nahm den Vorschlag natürlich 
gern an, und Kummerau teilte mir am nächsten Sonntag mit, 
Dr. Kersting ließe mir sagen, ich solle von der Antrittsvisite ab­
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sehen und gleich zum Abend zu ihm kommen. So suchten wir 
ihn denn in seiner hart am Wöhrmannschen Park liegenden 
Wohnung auf.

Es waltete kein glücklicher Stern über diesem ersten Zusammen­
sein. Kersting, der sehr erkältet war, empfing uns im Schlaf­
rock, — was ich ihm sehr übel nahm, — seine Frau und seine 
Mutter waren wohl auch nicht in rechter Stimmung, die Kinder 
unartig und es kam kein Gespräch zustande, das sich über das 
bei solchen Gelegenheiten übliche Gerede erhob. Als ich schied, 
hatte ich den Eindruck, daß der Hausherr ein recht unansehlicher 
Sachse mit unschönen Manieren, die Hausfrau ein brave Kur- 
länderin vom Lande und ihre Schwiegermutter eine sehr tempera­
mentvolle, nicht eben liebenswürdige alte Dame sei. Ich nahm 
mir vor, den Besuch nicht zu wiederholen. Ich ahnte nicht, daß 
ich den Mann, den ich eben kennen gelernt hatte, bald mehr 
verehren würde, als je wieder einen anderen, und daß ich seiner 
bis zum letzten Atemzug in innigster Dankbarkeit gedenken würde.

Glücklicherweise begegnete er mir bald darauf wieder und 
sprach ein Paar Worte, die mich aufhorchen ließen. Als ich dann 
wieder bei ihm gewesen war, hatte er mich schon bezaubert.

Richard Kersting war damals fast fündig Iahre alt (18. Januar 
1821 geboren). Sein Äußeres hatte nichts Imponierendes. Seine 
Statur war von mittlerer Größe, weder schlank noch untersetzt, 
sein von einem kurz gehaltenen Bart umrahmtes Gesicht wohl 
geformt, aber nicht eigentlich hübsch, die Stirn hoch, das schon 
graue Haar ziemlich lang und gelockt. Sehr schön waren die 
Augen, an die man unwillkürlich in erster Reihe dachte, wenn 
man sich Kersting vergegenwärtigte.

Kerstings Vater Georg Friedrich (1783—1847) stammte aus 
Güstrow in Mecklenburg und war Maler. Er hatte zuerst die 
Akademie in Kopenhagen besucht und sich dann in Dresden nieder­
gelassen. . Goethe interessierte sich lebhaft für den jungen Künstler, 
der, als der Freiheitskrieg ausbrach, in das Lützower Jägerkorps 
eintrat und sich im Felde das eiserne Kreuz holte. Er lebte nach 
seiner Rückkehr aus dem Feldzuge zunächst in Dresden, wo er mit 
Richter und Friedrich befreundet war und wo er die Tochter
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des Hofpostmeisters (Sergei, Agnes, heiratete und dann in Meißen, 
wo er an der Porzellanfabrik tätig war. Seine Bilder werden 
heute, nachdem sie ein halbes Jahrhundert vergessen waren, mit 
Recht wieder sehr geschätzt, denn sie sind nicht nur überaus liebens­
würdig nach Inhalt und Auffassung sondern auch rein malerisch 
sehr feine Arbeiten.

Die Ehe und das Familienleben des Künstlers waren denk­
bar glücklich, so daß Richard, der noch mehrere Brüder hatte, 
unter sehr günstigen Verhältnissen erwuchs. Im Elternhause 
wurde viel Musik gemacht, der ideale Sinn des Vaters adelte 
ein tägliches Leben, das in bescheidenen aber auskömmlichen Ver­
hältnissen verlief. Früh lernte der Knabe in Kunst wie in Lite­
ratur das Veste kennen, und der Verkehr mit den größten Geistern 
aller Zeiten blieb ihm sein Leben lang Bedürfnis. Er hatte von 
Natur ein heiteres, freundliches Temperament und den Drang 
nach einer harmonischen Weltanschauung. Auch äußerte sich schon 
früh eine ausgesprochene Liebe für die Naturwissenschaften. Er 
verhielt sich aber zur Natur immer auch als Künstler, die ästhe­
tische Naturbetrachtung war ihm ebenso sehr Bedürfnis wie die 
wissenschaftliche. Auch trieb es ihn stets, das Einzelne als Glied 
des Ganzen zu erfassen.

Kersting wurde zunächst Apotheker und absolvierte seine Lehr­
zeit in der damals berühmten Apotheke von Struve in Dresden, 
in der, wenn ich nicht irre, zuerst künstliche Mineralwasser im 
Großen hergestellt wurden.

Wo er dann Chemie studiert hat, weiß ich nicht, promoviert 
hat er, wie ich glaube, in Gießen bei Liebig.

Ende der vierziger Jahre wurde die Familie Kersting von 
schweren Schicksalsschlägen heimgesucht. Am 1. Juli 1847 starb 
der Vater, kurz vorher oder nachher wurden auch Richards 
Brüder abgerufen, von denen der eine auch ein talentvoller 
Maler war.

Wie an vielen anderen Orten, so entstand um die Mitte des 
vorigen Jahrhunderts auch in Riga eine Mineralwasseranstalt, 
und Kersting wurde ihr Direktor. Wann er nach Riga kam, 
weiß ich nicht, 1852 war er schon in der neuen Stellung tätig.

Heimatstimmen V. 2
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Diese war insofern für einen Mann von dem Wissensdrange 
Kerstings sehr günstig, als sie ihn nur in der warmen Jahres­
zeit in Anspruch nahm und ihm den langen, nordischen Winter 
ganz frei gab. Da seine Mutter, an der er mit innigster Liebe 
hing, ihn begleitete, hatte er auch von vornherein ein behagliches 

Heim.
Es lag in Kerstings Sinnesart, daß die Fremde ihn nicht 

abstieß sondern anzog. Die anders geartete Natur, die nüchternen 
Niedersachsen, unter die er sich versetzt fand, die eigenartigen 
Verhältnisse, unter denen sich hier Deutsche behaupteten, erregten 
sein lebhaftes Interesse. Auch ließ er es sich ohne Verdruß ge­
fallen, daß hier nicht künstlerische sondern staatliche, religiöse und 
ethische Fragen im Vordergrund des Interesses standen. Ihm bot 
ja die Welt eine unerschöpfliche Fülle des Wissenswerten, das 
angeeignet und in das Gesamtwissen eingereiht werden wollte.

Im Jahre 1852 lernte Kersting einen Studenten Adolph 
Graß kennen, der sich ihm mit inniger Zuneigung und Ver­
ehrung anschloß. Zwischen ihm und Graß, der später sein 
Schwager wurde, entstand ein Briefwechsel, der bis zu Kerstings 
Tode währte und von dem ich eine Abschrift besitze. Er macht 
es mir möglich, die innere Entwicklung Kerstings zu ver­
folgen. Aus ihm zitiere ich, wenn ich die Worte in Gänse­
füßchen fasse.

Da Graß ein ungewöhnlich begabter junger Mann und eine 
auf das Ideale gerichtete Natur war, so wandte sich die Korre­
spondenz sehr bald den höchsten Fragen zu, die uns das Leben 
stellt.

Kersting war wie so vielen, ja wie den meisten gebildeten 
Deutschen, auf der Schule die Beschäftigung mit Religion auf 
lange hinaus und gründlich verleidet worden. Erst in Riga wurde 
er durch den Verkehr mit gläubigen Christen angeregt, ihr näher 
zu treten. Er las nun Bibel und Katechismus und fand zu­
nächst einen „feinen und großen Geist" in ihnen. Dann griff 
er auch zu den Theologen, positiven und negativen. Bei seiner 
Sinnesart mußten die positiven den Sieg davon tragen, denn 
er war selbst ganz auf das Positive gerichtet. „Wer Gott mit
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Kopf und Herzen sucht", schrieb er einmal, „der ist mein Mann.
Der Kopf allein findet nicht, das Herz allein findet auch nicht, 
der ganze Mensch muß sich aufmachen". Und ein andermal: 
„Laß uns brav vorwärts gehen, jeder auf seinem Wege, das 
Herz voll Liebe, immer vertrauend auf die unsichtbare Hand des 
Freundlichsten, der zugleich der Gewaltigste ist. Fallen wir, so 
laß uns wieder aufstehen, irren wir, so laß uns unverdrossen 
umkehren und den rechten Weg suchen. Laß uns nie aufgeben 
den Glauben an die Menschen".

Aber schließlich kam alles darauf an, daß sich das Gedachte 
in die Tat umsetzt: „Schon mancher hat seine sittliche Kraft 
durch sittliche Worte verdunstet". Und doch ist es nicht anders: 
„Das Denken ist nur ein Dokument ohne Siegel, erst wo das
Tun hinzutritt, gewinnt es Wesen. Durch das ewige Denken 
würde nie eine Welt entstanden sein, wenn es beim Denken ver­
blieben wäre. Alles, was ist, ist nur durch die Tat".

Der Standpunkt, den die beiden Freunde in heißem Bemühen 
schließlich gewannen, war der des Christentums in lutherischer 
Auffassung. In einem Neujahrsbrief schreibt Kersting (1859): 
„Wollen wir in diesem Jahre unser Bestes bringen. Nicht die 
gewöhnliche sauersüße Mischung des Alltagsmenschen. Frischere 
Hoffnungen, stärkere Lebenslust, ja Lust an diesem Leben, doch 
nur sofern es Vorbild und Vorschule des Lebens ist, das noch 
wie ein blauer Berg am fernen Horizont unseres Gesichtskreises 
steht. So fern, daß Viele es für blauen Dunst halten. So

Sind wir in Werdelust
Schaffender Freude nah — 
Doch an der Erde Brust 
Sind wir zum Leide da.

Ach, lieber Freund, verstehen wir es nur recht, dieses Leben. 
Es ist über alle Maßen groß und schön. Es ist das größte 
Meisterstück und die schönste Liebesgabe. Nimmt der Kranke 
nicht gern die Arznei, wenn er ihre Wirkung kennt oder glaubt? 
Ich will nicht tiefer gehen und fragen, warum wir krank sind, 
aber freuen will ich mich dieser heilsamen Kraft der Arzenei. 
Ertragen will ich ihre Bitterkeit und den ungesunden Appetit, 

2*
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nach Lust will ich unterdrücken, bis ich genesen bin und reine, 
hellste Lust in vollen Zügen trinken kann. Dank dem, der mir 
dieses Verständnis, diesen Glauben öffnete .... Vieles, vieles 
habe ich verloren — die Liebe meines Herzens bis auf ein 
Einziges, das Mutterherz, das ein köstlicher Schatz ist. Meine 
Jugenderwartungen sind größtenteils unerfüllt geblieben, die 
Rechnung auf die eigenen Kräfte habe ich bedeutend herabsetzen 
müssen. Warme Freunde sind kalt geworden, mein 
leer und vergeblich streckt meine Mutter ihre Hände 
Enkeln, die unseren Namen forterben sollen. Grau 
sind die kommenden Tage und dennoch — dennoch

Haus ist 
aus nach 
verhängt 

ist meine
Hoffnung höher getragen als in der Jugend. Mein Selbst­
vertrauen ist unerschütterlich, denn mein Selbst und meine Kräfte 
weiß ich in der Hand des Allgewaltigen. Mein Herz ist warm 
und offen, als habe es sich nie betrogen und als sei es nie ge­
treten worden. Ich bin bereit für alles, was dieses Leben noch 
bieten und fordern mag".

Gratz blieb dauernd auf dem gemeinsam eroberten Stand­
punkt. Kersting hatte es schwerer. Für ihn, den Naturforscher, 
galt es später sich mit Darwin und Häckel auseinander zu 
setzen, die auf philosophischem Wege gewonnene Erkenntnis mit 
der naturwissenschaftlichen harmonisch zu verbinden. Es ist ihm 
das nicht gelungen, aber er lebte schließlich der festen Überzeugung, 
daß in einem überirdischen Leben, an das er glaubte, die auf 
beiden Wegen gewonnene Einsicht zum selben Ziele führen müsse.

Im Jahre 1860 heiratete Kersting die Schwester des Freundes 
und lebte mit ihr in glücklichster Ehe. „Mein Haus ist voll 
menschlicher Schwachheit und voll menschlichen Glückes" schreibt 
er später einmal.

Als ich Kersting kennen lernte, lagen die geschilderten Kämpfe 
hinter ihm, war alles Verneinende in ihm überwunden. Mit 
offenen Augen sah er in eine Welt, die ihm unendlich schön 
erschien und mit offenen Herzen trat er allen Menschen gegen­
über, die in seine Nähe kamen. Ich habe ihn nie ein hartes 
Urteil fällen hören, immer suchte er zu verstehen und zu ent­
schuldigen. Sein von Wohlwollen erfüllter Humor machte den 
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Verkehr mit ihm auch für die höchst anziehend, die nicht Ge­
legenheit hatten, seinem inneren Leben näher zu treten. Es gab 
für ihn nichts Großes und nichts Kleines, überall fand er die 
Spuren des erhabenen Geistes, der das Eine wie das Andere 
schuf. Die Wunder des Mooses entzückten ihn ebenso sehr wie 
die erlauchtesten Schöpfungen des Menschengeistes in Kunst und 
Technik. Und er war in einem Grade frei von Eitelkeit, wie 
ich es, ohne Kersting gekannt zu haben, bei einem Sterblichen 
nie für möglich gehalten hätte.

Mir ist seinesgleichen nicht wieder begegnet.
Ich habe mich natürlich oft gefragt, was diesen Mann ver­

anlassen konnte, mir, einem jungen Menschen, der von Kunst 
gar nichts, von Philosophie nur das Schulmäßige verstand und 
der das Streben nach einer festen, harmonischen Weltanschauung 
doch erst von ihm lernte, so freundlich zu begegnen. Ich fand 
darauf keine andere Antwort, als daß ich als Sonntagskind in 
den entscheidensten Dingen des Lebens das Glück hatte, auf das 
ein solches ja nach allgemeiner Annahme kraft seiner Geburt 
Anspruch erheben darf.

Wenn ich oben sagte, daß ich anfangs geneigt war, Kerstings 
Frau nicht höher einzuschätzen, als als eine freundliche Kurländerin 
vom Lande, so lag das an ihrer Aussprache und einem gewissen 
Phlegma, in der Art sich zu geben. Sie war sehr viel mehr, 
eine ebenbürtige Lebensgefährtin ihres Mannes, eine kluge, über­
aus gütige Frau.

Kerstings Mutter — „Großing", wie sie in der Familie 
hieß, war eine alte, überaus lebhafte Dame, der es nicht leicht 
fiel, den Sohn auch mit anderen durch innige Liebesbande 
verbunden zu sehen, nachdem sie so viele Jahre hindurch seine 
alleinige Gefährtin gewesen war. Auch hatte sie, obgleich sie 
nun schon viele Jahre unter Balten lebte, ihre Art doch nicht 
recht begreifen gelernt. Ja, es wurde ihr noch immer schwer, 
auch nur ihre Aussprache des Deutschen zu verstehen.

In dieser Familie nun durfte ich bald nach Belieben aus- 
und eingehen, und in ihr verlebte ich viele der schönsten und 
reichsten Stunden meines Lebens.
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Das Haus, das sie bewohnte, glich insofern einem Dachsbau, 
als die meisten Zimmer nur von einem in der Mitte gelegenen 
großen aus betreten werden konnten. In diesem Zimmer ver­
sammelten wir uns, wenn gemeinsam gelesen werden sollte. 
Vorher wurde rechtzeitig bekannt gemacht, wann damit begonnen 
werden würde. Also etwa um 8 Uhr. Danach hatten sich alle 
Hausgenossen ängstlich zu richten und ihre Vorkehrungen zu 
treffen, denn Punkt 8 Uhr wurden alle ins Lesezimmer führenden 
Türen geschlossen und jeder Verkehr im Hause hörte auf, bis 
das Buch aus der Hand gelegt wurde. Es durfte auch kein 
im Lesezimmer Anwesender es vorher verlassen. Auch „Großing" 
mußte sich der Strenge dieses unerbittlichen Gesetzes fügen, was 
manchen Protest der lebhaften alten Dame hervorrief.

Ich hatte schon an einer Anzahl solcher Abende teilgenommen, 
als ich mir ein Herz faßte und Kersting fragte, ob ich wohl ihm 
und den ©einigen einen von mir verfaßten Roman vorlesen 
dürfe. Er erschrak sichtlich, war aber viel zu menschenfreundlich, 
um mir die Erfüllung meines grausamen Wunsches abzuschlagen. 
So erschien ich denn eines abends mit dem Wilhelm Wolf­
schild-Manuskript unter dem Arm und las den Roman an einer 
Reihe von Abenden vor. Kersting und die Seinen beurteilten 
ihn sehr nachsichtig, und ich durfte ihnen später auch den Roman 
„Allein und frei", der ja in Riga entstand, vorlesen.

Der engste Freundeskreis des Kerstingschen Hauses bestand 
aus Adolf Graß, der als Rechtsanwalt in Riga lebte, seiner 
klugen, liebenswürdigen Frau und seinem Vater, dem alten 
Staatsrat Graß, einem ebenso gebildeten wie gescheiten alten
Herrn. Ich habe diesen Kreis im Auge gehabt, als ich „Das 
Gut an sich" schrieb, und ich glaube, daß diese Skizze eine 
gute Probe von dem Ton der in ihm herrschenden Gesellig­
keit gibt.

Der weitere Kreis Kerstings bestand in erster Reihe aus 
Professoren am Polytechnikum, liebenswürdigen, mehr oder 
weniger bedeutenden Männern. Kamen hervorragende Künstler 
oder Vortragende nach Riga, so brachten sie nicht selten Empfeh­
lungen an Kersting mit, wie Jordan, ©enee und andere. Auch 
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verkehrten mehrere damals in Riga besonders beliebte Schau­
spieler in seinem Hause: Göbeh Franz Treller, die Tragödin 
Fräulein Suhrland.

Kersting selbst betätigte sich in erster Reihe im Gewerbe­
verein, zu dessen Gründern er, wie ich glaube, gehörte. 
In ihm hielt er gelegentlich entzückende humoristische An­
sprachen.

Ich fand bald soviel Stunden, als ich irgend geben konnte 
und wollte, und ich hatte viel Freude an ihnen. Der Beruf 
des Lehrers ist ja darin überaus dankbar, daß die Frucht 
seiner Arbeit schnell reift und augenfällig wird. Welch' eine 
Freude macht es, zu beobachten, wie ein Schüler, der zunächst 
von einem Fach gar nichts wissen will, immer mehr Interesse 
an ihm nimmt, bis er schließlich nicht genug davon hören kann. 
Ich habe im allgemeinen Schüler lieber gehabt als Schülerinnen. 
Da jeder Vortrag die Zuhörer, sofern sie überhaupt folgen, an­
regen muß, Fragen zu stellen, war ich immer bemüht, zu er­
reichen, daß ich während des Unterrichts und noch mehr in den 
Zwischenstunden möglichst viel gefragt wurde. Das gelang mir 
bei Schülern meist, bei Schülerinnen selten. Hier machte sich 
die hanseatische Wohlerzogenheit störend geltend. Die jungen 
Mädchen saßen in tadelloser Haltung da und blickten mich un­
verwandt an. Was sie aber dachten, und ob, woran sie dachten, 
überhaupt mit meinem Vortrag in Zusammenhang stand, war 
meist nicht zu ermitteln.

Ein Schulkamerad vom Mitauer Gymnasium her, Czudno­
ch owski — er war später Rechtsanwalt in Riga — forderte 
mich auf, mich an einem privaten Mittagstisch zu beteiligen. Eine 
Frau Berg, die früher in guten Verhältnissen gelebt hatte, erhielt 
sich dadurch, daß sie junge Mädchen aus wohlhabenden Familien 
das Kochen lehrte und unterhielt zugleich einen Mittagstisch, an 
dem das von den jungen Damen bereitete Essen verzehrt wurde. 
Da diese „die feine Küche" lernten, waren diese Mahlzeiten wohl­
schmeckend und abwechslungsreich. Frau Berg selbst war eine 
kleine, zierliche Frau, die sich sehr zurückhielt und überaus em­
pfindlich war. Wir mußten uns daher in Urteilen über Speisen 
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und Getränke recht in acht nehmen, wenn wir uns nich 

Ungnade zuziehen wollten.
Frau Bergs Wohnung lag in der Großen Pfer s В , 

und wir aßen um 4 Uhr. Die Gesellschaft bestan aus einem 
Dutzend lediger junger Herren, die vor kurzem ie nlversr a 
verlassen hatten und von denen die meisten Juristen waren und 
beim Nat auskultierten. Zu diesem regelmäßigen Bestände kamen 
oft noch Gäste, zumal im Sommer, wenn die Frauen am Strande 
waren und die jungen Strohwitwer sich uns anschlossen. Der 
Ton in diesem Kreise war voll Heiterkeit, und wir haben wohl alle 
immer gern an die Tage zurückgedacht, an denen wir vereint um 
den Bergschen Tisch saßen. Ich habe das Glück gehabt, in ihm 
zwei Freunde von der Art zu finden, wie sie uns meist nur auf 
Grund gemeinsamer Schul- und Universitätsjahre oder doch 
mindestens letzterer beschert werden: Ernst Friesendorff, 
den späteren Direktor der Kommerzschule und Robert Baum, 
der später Ratsherr wurde und jetzt als Rechtsanwalt in 
Riga lebt.

Außer diesen beiden stand mir der Historiker Hermann 
Hildebrand besonders nahe. Ich kannte ihn schon vom Gym­
nasium her und schätzte ihn ebenso sehr, wie ich ihn liebte. Er 
war von mittlerer Größe, untersetzt gebaut. Seine klugen, blauen 
Augen sahen scharf und nüchtern in die Welt und schwellende 
Lippen verrieten ein volles Verständnis für ihre Freuden. Er 
war das Urbild eines tüchtigen, kernigen, deutschen Mannes: 
wahrhaftig, aufrecht, zuverlässig und treu. Die Herausgabe des 
baltischen Urkundenbuches veranlaßte ihn, viel auf Reisen zu sein, 
aber wenn er in Riga weilte, war er ein höchst anregendes 
Mitglied unserer Gesellschaft. Besuchte ich ihn in seiner Wohnung, 
so wurde der Genuß des Zusammenseins mitunter durch den 
teuflischen Geruch getrübt, der von den Essenzen herrührte, mit 
denen er seinen alten Urkunden zu Leibe ging. Rach getaner 
Arbeit hatte er volles Verständnis für einen guten Tropfen.

Em allbeliebtes Mitglied unseres Kreises war auch Johannes 
Keußler, der damals an seinem Buch über die Entstehuna der 
Leibeigenschaft in Rußland arbeitete. Er hatte reiche Kenmnisse 
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auf volkswirtschaftlichem und historischem Gebiet und hatte in 
seinem Wesen etwas ungemein Behäbiges und Behagliches, was 
bewirkte, daß seine Freunde ihn gern ein wenig neckten. Was er 
sich gern gefallen ließ.

Die Gesellschaft löste sich allmählich in der Weise auf, daß 
ihre Mitglieder heirateten. Hatte sich eins verlobt, so erschien 
nach dem Essen ein Servierbrett mit Champagnergläsern, und 
jeder Anwesende mußte auf einen Zettel schreiben, wen er im 
Verdacht habe, sich verlobt zu haben und mit wem. Das Ver­
lesen der Zettel wirkte mitunter recht lustig, meist aber trafen 
wir es gleich richtig.

Der erste, der als Ehemann ausschied, war Friesendorff, der 
letzte der heiratete — und wir haben alle geheiratet — war 
Hildebrand.

Aber noch lange, ehe der Bergsche Tisch solchergestalt ein 
natürliches Ende fand, hatten seine Mitglieder Anschluß an einen 
weit größeren Kreis gefunden. Einer der ältesten Klubs Rigas, 
die Euphonie, war im Begriff, aus Mangel an Mitgliedern 
einzugehen. Da wurde denn angeregt, daß alle akademisch Ge­
bildeten in diesen Klub eintreten sollten. Der Vorschlag fand 
Anklang, und die Euphonie, die anfangs noch bei Frau Berg 
tagte, hatte bald so viele Mitglieder, daß sie in der Marstall­
straße eine eigene, geräumige Wohnung mieten mußte. In 
dieser versammelte man sich am Sonnabend zu rein geselligen 
Zwecken, am Donnerstag zu sogenannten Diskutierabenden, an 
denen an der Hand eines Vortrags die Fragen besprochen 
wurden, die eben das Interesse der Gebildeten in Anspruch 
nahmen. Wenn man sich vergegenwärtigt, daß die Zensur jede 
Aussprache über politische Dinge in den Zeitungen unmöglich 
machte, und daß selbst die tatsächlichen Vorgänge in Stadt und 
Land zum Teil nur durch mündliche Überlieferung bekannt ge­
macht wurden, so wird man verstehen, wie sehr diese Abende 
einem Bedürfnis entgegenkamen. Sie wurden denn auch gern 
und viel besucht. Die Sonnabendabende aber währten nicht 
selten recht weit in den Sonntagmorgen hinein, zumal im 
Sommer, wo sie denn wohl bei einem Sherry-Coble im Wöhr-
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mannschen Park ein Ende fanden. Einmal in jedem Winter 

gab es auch einen Ball.
Der Gewerbeverein in Riga, der ein eigenes, schönes Haus 

besaß, wirkte über das, was sein Name versprach, hinaus als 
allgemeiner Vildungsverein. Kersting interessierte mich für ihn, 
und ich widmete ihm und insbesondere seiner Bibliothek einen 
Teil meiner freien Zeit. Es interessierte mich sehr, bei Gelegen­
heit des Verleihens der Bücher, den Geschmack der Handwerker­
kreise, der jungen Kaufleute, der in Geschäften tätigen Mädchen 
usw. kennen zu lernen.

Ich verlebte eine schöne Zeit voll gern geleisteter Arbeit und 
froher, gesellig verlebter Stunden. Ich gab meine sieben Stunden 
täglich, war im Gewerbeverein viel beschäftigt und verkehrte oft 
in Familien. Aber die Hauptsache mußte mir doch immer 
bleiben, meinen Roman flott zu machen, und damit wollte es 
nicht von der Stelle gehen. So lange der deutsch-französische 
Krieg währte, war nicht daran zu denken, daß ein Verleger in 
Deutschland ihn annehmen würde, ein baltischer Verleger, dem 
sich ein solches Wagnis zutrauen ließe, war mir aber nicht be­
kannt. So blieb denn das Manuskript Jahr und Tag in meinem 
Schreibtisch, ich gab es aber dem einen oder dem andern Freunde 
zur Einsicht, und die nachsichtige Beurteilung, die es fand, ließ 
mich an der Hoffnung festhalten, daß es eine Veröffentlichung 
verdiente.

Unter den alten Freunden, die ich in Riga vorfand, war 
Hermann Westermann, der damals Lehrer an der Vor­
schule des Polytechnikums war, der älteste, denn unsere Eltern 
waren eng befreundet, und wir waren schon auf dem Schoß 
unserer Wärterinnen miteinander bekannt geworden. Wir hatten 
dann gemeinsam die Eläsersche Schule besucht und uns auf dem 
Gymnasium wieder zusammengefunden. Der Wilhelm Wolfschild 
gefiel ihm, und er nahm seine Veröffentlichung in seiner tem­
peramentvollen Weise in die Hand. Er kannte in Mitau den 
Besitzer der Lukasschen Buchhandlung Erich Behre, brachte ihm 
das Manuskript und empfahl es ihm warm. Bald darauf erhielt 
ich die Aufforderung, Behre zu besuchen.
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Behre war ein Hamburger und stand in mittleren Jahren. Er 
war ein untersetzt gebauter Mann, eher klein als groß. Seine 
kleinen, braunen Augen blickten klug und durchdringend, ein 
rötlich-brauner Bart umrahmte ein schmales Gesicht und einen 
energisch wirkenden Mund. Er trug das Haar ungewöhnlich lang. 
Der Gesamteindruck war der eines sehr klugen und sehr energischen 
Mannes.

Behre sprach den Wunsch aus, ein Gutachten über den 
Roman von dem Oberlehrer Heinrich Diederichs, auf dessen 
Urteil er mit gutem Grunde viel gab, einholen zu dürfen. Das war 
mir sehr recht. Höchst unsympatisch aber war mir, daß er dringend 
wünschte, ich möchte den Roman unter einem Pseudonym erscheinen 
lassen. Ich weiß heute noch nicht, warum er das eigentlich 
wollte, denn der Name Hermann prägt sich doch dem Gedächtnis 
ungleich weniger ein, als mein Familienname, und als Autor­
namen waren beide gleich unbekannt. Ich gab indessen schließ­
lich nach und nicht nur „Wilhelm Wolfschild" sondern auch 
„Allein und frei" erschienen unter dem Namen Theodor Hermann.

Vis auf diesen Punkt hat mich Behre übrigens immer gut 
beraten und seinerseits alles getan, um meine Arbeiten bekannt 
zu machen. Wir traten uns auch persönlich näher, und ich habe 
es als Autor und als Mensch gleich sehr beklagt, daß ein tückisches 
Leiden den tüchtigen Mann in der Vollkraft seiner Jahre zu 
einem Siechtum verurteilte, das erst mit seinem Tode aufhörte.

Wilhelm Wolfschild fand bei den baltischen Lesern die wohl­
wollende Aufnahme, die dem ersten Werk eines Heimatdichters 
nur selten versagt wird. Er wurde auch in der reichsdeutschen 
Presse sehr freundlich beurteilt und ins Holländische und Dänische 
übersetzt. Es mochte sich wohl etwas von der unbändigen Freude, 
die ich an den von mir geschaffenen Personen hatte, auf die 
Leser übertragen. Und einige dieser Personen sind ja auch 
wirklich gut gelungen. So wurden mir nach und nach acht 
Herren genannt, die ich angeblich im Varon Langerwald wieder­
gegeben haben sollte. Von ihnen hatte ich nur zwei flüchtig, 
die anderen nie gesehen.

Die erste Besprechung in einem ausländischen Blatt, die mir 



28

vor Augen fam, war eine Anzeige in der Vossischen Zeitung. 
Ihr Verfasser hatte später ein merkwürdiges Schicksal. Er war 
eine Zeit lang der erste Verteidiger Deutschlands und nahm 
ungeheuere Summen ein, gab aber noch größere aus, und endete 
leider in einem Abenteurerleben. Es war jammerschade um 
den hochbegabten, vielseitig gebildeten Mann. Er saß in seiner 
Blütezeit einmal auf einem Herrendiner in Berlin neben mir 
und vertraute mir an, daß er der Verfasser jener Anzeige war, 
die mich so sehr erfreut hatte.

Mein Roman hatte auch den Chefredakteur der Rigaschen 
Zeitung Leopold Pezold auf mich aufmerksam gemacht, und 
er forderte mich zur Mitarbeit an seiner Zeitung auf. Ich sollte 
gegen ein festes Gehalt in jeder Woche ein Feuilleton liefern. 
Diese Bedingung ließ sich, wie ich meinte, mit Leichtigkeit erfüllen, 
denn ich glaubte über ungezählte Themata zu verfügen. Ich 
sollte mich aber bald davon überzeugen, wie trügerisch solche 
Annahmen sind, denn ich war mit meinen Stoffen nur zu schnell 
zu Ende. Ich versuchte es nun mit Feuilletons, die zusammen­
fassen sollten, was die Gesellschaft die Woche über beschäftigt 
hatte, aber es erwies sich, daß, was der „Neuen Freien Presse" 
recht, der „Rigaschen Zeitung" noch lange nicht billig war. 
Bei der Bedeutung, die man in dem jeden öffentlichen Lebens 
entbehrenden Lande noch dem gedruckten Wort beimaß und bei 
der übergroßen Empfindlichkeit, die man ihm gegenüber hatte, 
stieß ich überall an, und ein überaus brutaler Angriff, den ich 
auf Grund einer ganz harmlosen Bemerkung erfuhr, verleidete 
mir bald die Lust, diese „Turmschauen" fortzusetzen. Da ich sie 
nicht mehr besitze, kann ich nicht beurteilen, ob die Leser der 
Zeitung Ursache hatten, das zu bedauern. Ich glaube, nicht. 
Die Feuilletons, die ich dann noch veröffentlichte, liefen auf die 
übliche Ausschlachtung neu erschienener Bücher hinaus.

Im Januar 1874 trat ich ganz in die Redaktion der Zei­
tung ein.

Ihr Chefredakteur, Leopold Pezold, gehörte zu den 
Menschen, in die die Natur einen unüberwindlichen Zug 
zu einer ^unst gelegt hat, ohne ihnen doch ein entsprechendes 
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Können mitgegeben zu haben. Die Kunst war hier die Malerei. 
Pezold war ein geborener Estländer und galt in Dorpat für 
eines der vielversprechendsten Mitglieder der Estonia. Er war 
auch wirklich ein hochbegabter Mann, aber seine Begabung lag 
nicht auf dem Gebiet der Malerei, die ihn doch unwiderstehlich 
anzog. Er brach das Studium ab und ging auf die Akademie 
nach Karlsruhe. Als es sich erwies, daß er als Maler nicht 
durchdrang, forderten ihn seine Freunde auf, die Redaktion der 
Revaler Zeitung zu übernehmen, und er hatte als Redakteur 
schöne Erfolge. Da er mit den für die Landespolitik maßgebenden 
Edelleuten eng befreundet war, bekam er die Informationen, 
die damals für den baltischen Journalisten nur auf solche Weise 
zu erhalten waren, und da sein Schaffen durch die freundliche 
Teilnahme begabter und guter Menschen getragen wurde, so 
machte es ihm Freude und veranlaßte ihn, seine ungewöhnlich 
reichen Gaben in den Dienst seines Berufes zu stellen. Er galt 
bald für einen der besten Journalisten des Landes.

So kam es, daß, als Julius Eckardt nach Leipzig ging, 
Pezold aufgefordert wurde, sein Nachfolger zu werden. Die 
Aussicht auf einen größeren Wirkungskreis veranlaßte ihn, dieser 
Aufforderung zu folgen. Nicht zu seinem Glück.

Ich sagte schon, daß für den baltischen Redakteur damals 
alles auf seine persönlichen Verbindungen ankam. Nur durch 
solche konnte er überhaupt erfahren, was in Stadt und Land 
vorging, denn alles spielte sich ja hinter verschlossenen Türen ab: 
Gericht und Kommunalverwaltung, Landespolitik und Gesetzgebung, 
soweit diese durch die Landtage der drei Provinzen beeinflußt 
wurde. Für die persönlichen Verbindungen aber waren in 
erster Reihe die Bande maßgebend, die sich auf der Landes­
universität geknüpft hatten. Da die Korps auf dieser der Sache 
nach Landsmannschaften waren, so trugen diese Bande auch 
einen landsmannschaftlichen Charakter, der Estländer fand seine 
Freunde unter den Estländern, der Livländer unter den Liv­
ländern u. s. f. Die drei Provinzen sind groß, und es gab in 
ihnen noch so gut wie keine Eisenbahnen. Es kam nur selten 
vor, daß der Angehörige einer Provinz in eine andere verschlagen 
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wurde. In diesem Falle fühlte er sich als Fremder und wurde 

als solcher empfunden.
So ging es Pezold in Riga. Die maßgebenden Kreise ver­

hielten sich ihm gegenüber zunächst abwartend, es sollte sich erst 
zeigen, ob er ihrer Vaterstadt das rechte Verständnis entgegen­
bringen würde. Pezold empfand das als Ablehnung, und seine 
empfindliche Künstlerseele fühlte sich verletzt. Und das um so mehr, 
als er in Reval gesellschaftlich sehr verwöhnt worden war. Er 
hielt sich zurück und versäumte den Anschluß, für den ja in solchen 
Fällen die erste Zeit maßgebend ist. So war er in bezug auf 
die Stadt isoliert. Er war es noch mehr in bezug auf das 
Land, wo ihm alle Verbindungen mit dem Adel fehlten. Welche 
Freude aber konnte ein baltischer Journalist unter diesen Um­
ständen an seinem Beruf haben, denn eine strenge und will­
kürliche Zensur machte ja jede Behandlung allgemeiner Fragen 
unmöglich.

So kam es, daß Pezold seine Gaben gar nicht entfalten konnte 
und sich darauf beschränkte, seine Zeitung herzustellen, so gut es 
eben ging und sich im übrigen in ein glückliches Familienleben 
und auf in der Stille geübte malerische Studien zurückzuziehen.

Pezold war von mittlerer Größe, sehr kräftig gebaut. Er 
hatte volles, etwas gelocktes Haar, eine mächtige Stirn und eine 
leicht gebogene Nase. Sein Gesicht war auffallend breit aber 
nicht unschön, sein Ausdruck freundlich, wie denn Pezold auch sehr 
gute Formen hatte. Seine Kenntnisse waren ungewöhnlich groß, 
und er hatte in seltenem Grade die Gabe, sich in ihm noch fremde 
Wissensgebiete schnell und gründlich einzuarbeiten. Er hatte auch 
in ästhetischen Dingen ein überaus feines Urteil. Aber das alles 
kam nur gelegentlich zutage, es fehlte unter der Ungunst der 
Verhältnisse an Freude an der Arbeit und an der Stetigkeit, die 
solche erst fruchtbar macht.

Ich hielt es für ein großes Glück, Journalist werden zu 
können, aber ich bin seit lange davon überzeugt, daß kein anderer 
Beruf dem Schaffenden so gefährlich wird, wie gerade dieser. 
Der Zwang, immer neue Eindrücke in sich aufzunehmen,- die 
Gewohnheit den Anforderungen des Tages gerecht zu werden, 
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gleichviel ob man sich ihnen gewachsen fühlt oder nicht; das Be­
wußtsein, daß der Tag verweht, was dem Tag gewidmet wurde — 
das alles ist geeignet, auf die dichterische Produktion verwirrend 
und schließlich lähmend zu wirken. Früher oder später wird sich 
das immer geltend machen.

Das ahnte ich damals freilich nicht, und ich hatte durchaus 
die Absicht, es mit meinem journalistischen Berufe ernst zu nehmen. 
Aber worin bestand er eigentlich? Das war mir recht unklar.

Es gab damals und gibt leider noch heute keinerlei geregelte 
Vorbereitungen auf den journalistischen Beruf, es kommt daher 
für den Anfänger alles darauf an, ob sein Chefredakteur, resp. 
sein Abteilungsredakteur ein guter Lehrmeister sein will und kann 
oder nicht. Pezold wollte mir durchaus wohl, aber er stand 
der Zeitung doch schon zu lässig gegenüber, als daß es ihn ge­
reizt hätte, mir viel mit Ratschlägen unter die Arme zu greifen. 
Auch bildete sich leider kein warmes persönliches Verhältnis zwischen 
uns, obgleich beiderseits guter Wille vorhanden war, ein solches 
herbeizuführen.

So mußte ich mir denn selbst den Weg suchen.
Das Ausland bearbeitete Pilzer, ein liebenswürdiger Reichs­

deutscher und wurde dabei durch unseren Berliner Korrespondenten, 
Dr. Kaysler unterstützt, der später Chefredakteur der „Post" wurde. 
Auf mein Teil kam das „Inland", das ja eigentlich der wichtigere 
Teil der Zeitung hätte sein sollen, das aber durch die Ungunst 
der Verhältnisse zu absoluter Bedeutungslosigkeit verurteilt war, 
denn hier fand die schärfste Zensur statt.

Zunächst von seiten der Regierung. Censor war ein älterer 
Herr, der den Titel Staatsrat führte. Er war ein Kurländer 
jüdischer Abstammung aber christlichen Bekenntnisses. Er sollte, 
so wurde erzählt, Arzt in Wilna gewesen sein und sich dort ein 
Vermögen erworben haben. Er sollte dann um der Erziehung 
seiner Kinder willen nach Deutschland gezogen sein, dort aber 
sein Vermögen verloren haben und nun froh geweserr sein, als 
Censor ein auskömmliches Einkommen gefunden zu haben. Ob sich 
das alles so verhielt, kann ich nicht verbürgen. Der Herr war ein 
kleiner, lebhafter und durchaus wohlmeinender Mann, aber es 
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lag ihm naturgemäß mehr daran, seine Vorgesetzten zufrieden zu 
stellen, als uns Redakteure, und das war ohnehin nicht leicht, 
denn in seiner Tätigkeit war alles Taktfrage und Takt ist ein 
subjellives Ding. So strich denn der Herr Staatsrat, was ihm 
irgend bedenklich erschien. Kam ich zu ihm und suchte für einen 
gestrichenen Artikel doch die Möglichkeit der Veröffentlichung zu 
erwirken, so erschöpfte er sich in persönlicher Liebenswürdigkeit. 
„Sie sind ein Kurländer", rief er und streichelte meinen Arm, 
„und ich bin ein Kurländer. Wie sollte ein Kurländer dem 
anderen nicht gern helfen. Aber ich kann es nicht. Die Herren 
in Petersburg gestatten es nicht".

Die Zeitung erschien um 6 Uhr abends, und um 4 Uhr 
mußte spätestens mit dem Druck begonnen werden. Um 2 Uhr 
wurde ein Abzug in die in der Vorstadt gelegene Wohnung des 
Staatsrats gebracht. Kam dieser nun so zurück, daß Leitartikel 
und noch andere kleine Aufsätze durch den Rotstift zum Tode 
verurteilt waren, so wurden sie durch vorrätige und schon ge­
setzte Artikel ersetzt, von denen wir ganz sicher waren, daß sie 
keinen Anstoß erregten. Eigentlich hätten auch sie wieder zum 
Censor gemußt, aber dieser vertraute auf unsere Loyalität und 
hat sich auch darin nie getäuscht. Leer durfte nämlich nichts in 
der Zeitung bleiben. Natürlich passierte es dem Staatsrat mit­
unter in der Eile, daß durch seine Streichungen barer Unsinn 
entstand. Das erfüllte uns mit Schadenfreude, und das Publikum 
dachte sich sein Teil.

So konnte denn meine Tätigkeit im wesentlichen nur darin 
bestehen, daß ich Auszüge aus den russischen Residenzblättern 
gab, die ohne Zensur erschienen, und es darauf ankommen ließ, 
ob der Censor sie passieren ließ oder nicht.

Wir hatten es aber keineswegs nur mit der Zensur durch 
den Staatsrat zu tun, wir wurden auch noch von den Landes­
autoritäten streng überwacht. Richt offiziell natürlich, aber sehr 
energisch unoffiziell. War ein Artikel erschienen, der dem Rat 
nicht behagte, so erschien Faltin auf der Redaktion und machte 
uns in der rücksichtsvollsten Weise darauf aufmerksam, daß wir 
es an dem wünschenswerten Takt hätten fehlen lassen. Das ließ
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sich ertragen, als aber später ein jüngerer Ratsherr, dem es 
seinerseits an allem Takt fehlte, an seine Stelle trat, ver­
sagte selbst die Langmut Pezolds, und er fertigte den Herrn 
schließlich derb ab. Immerhin mußten wir uns unglaublich viel 
gefallen lassen, um nicht ganz ohne Informationen zu bleiben.

Außer den offiziellen und offiziösen Censoren hatten wir noch 
private in Fülle, die uns ihre Meinung oft in unglaublich naiver 
Weise zur Kenntnis brachten. So erschien nicht selten ein Herr 
in der Redaktion, der in seinem italienischen Umschlagmantel und mit 
einem Kalabreser auf dem Kopf genau so aussah, wie man sich 
einen Räuberhauptmann in den Abruzzen vorstellt. Hatte ihm 
etwas in der Zeitung mißfallen, so kam er wutentbrannt zu 
uns und überschüttete uns mit Grobheiten. Pezold nahm das 
humoristisch, erlaubte ihm, seine Galle zu erleichtern und kom­
plimentierte ihn dann zur Tür hinaus.

Der Besitzer der Zeitung, Adolf Müller, ließ die Redaktion 
ganz gewähren, und wir sahen ihn nur selten. Er war ein 
schon älterer, sehr wohlwollender und freundlicher Mann.

Chef der EXpedition war ein Schulkamerad von mir, Neu­
mann, ein treuherziger, munterer Kurländer, sehr gefällig und 
immer guter Laune.

Bald nachdem ich in die Redaktion der Rigaschen Zeitung 
eingetreten war, wurde mir auch die Redaktion der Baltischen 
Monatsschrift angeboten.

Als nach dem Regierungsantritt Kaiser Alexander II. in 
Rußland eine Ära grundlegender Reformen begann, bildeten sich 
auch in den Ostseeprovinzen Kreise, die bestrebt waren, die viel­
fach veralteten Formen, in denen sich das kommunale Leben der 
Provinzen bewegte, durch zeitgemäßere zu ersetzen. Diesen Be­
strebungen sollte eine Monatsschrift Ausdruck geben, die seit 1859 
unter dem Ramen „Baltische Monatsschrift" erschien und deren 
Herausgeber der Livländische Hofgerichtsrat Theodor Bötticher 
und der Rigasche Ratsherr Alexander Faltin waren. Um sie 
scharte sich eine Reihe der bekanntesten und besten Balten jener 
Zeit: Julius Eckardt, Professor C. Schirren, Viktor Hehn, 
Baron Alphons Heyking, etwas später auch Georg Berkholz.

Heimatstimmen V. 3
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Die Professoren Bulmerincq und Mädler, die Rechtsanwälte 
Carl Neumann und Seraphim in Mitau, der Schulmann 
Hoheisel und viele andere tüchtige Männer stellten sich als 
Mitarbeiter zur Verfügung. Die Untersuchungen von Berkholz 
über das angebliche Testament Peters des Großen, die trefflichen 
Studien Viktor von Hehns über Italien erschienen zuerst in der 
Baltischen Monatsschrift. Aber die Zeitschrift krankte von vorn­
herein daran, daß die Zahl der Leute, die für sie als Abonnenten 
in Frage kamen, zu klein war. Auf die Dauer läßt sich mit 
freiwilligen Mitarbeitern nicht rechnen, zumal doch solche natur­
gemäß erst recht zu einem möglichst großen Leserkreis reden 
wollen. Dazu kam, daß es fast gar keine Berufsjournalisten im 
Lande gab, die Herausgeber daher fast immer mit Mitarbeitern 
zu rechnen hatten, die nur gelegentlich und wenn es sie dazu 
drängte, Beiträge lieferten. Das stellte sich schon am Schluß 
des ersten Jahrganges als stark empfundener Mißstand heraus, 
und das um so mehr, als ja die Herausgeber selbst durch ihren 
Beruf sehr in Anspruch genommen wurden. Trotzdem konnten 
sich die ersten Jahrgänge durchaus sehen lassen und enthalten 
eine Anzahl Aufsätze, die auch jeder anderen Zeitschrift zur Zierde 
gereicht hätten.

Die beiden Herausgeber, die sich nach einigen Jahren 
Georg Berkholz zugesellt hatten, traten 1865 von der Re­
daktion zurück, und Berkholz führte sie bis 1869 allein. Unter 
sehr erschwerten Verhältnissen. Es war im ganzen Reich ein 
Meltau auf die eben ausgehende liberale Saat gefallen, und 
der russische Nationalismus regte sich mehr und mehr. Auch 
hatten sich die Zensurverhältnisse sehr viel ungünstiger gestaltet. 
Während bisher eine Apellation an den Eeneralgouverneur 
möglich war, befand sich die letzte Instanz jetzt in Petersburg. 
Immerhin brachte die Zeitschrift auch jetzt noch manchen hervor­
ragenden Aufsatz. Adolf Wagner, der damals Professor in 
Dorpat war, Professor AleXander Brückner waren Mit­
arbeiter, doch hatte sich der bisherige Verleger N. ^ymmel 1867 
von der Zeitschrift zurückgezogen und sie mußte, ein übles Zeichen, 
im Selbstverläge erscheinen.



Georg Berkholz.
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3m Jahre 1869, nachdem die Zeitschrift fast 10 Jahre be­
standen hatte, trat auch Berkholz von der Redaktion zurück, und 
sein Nachfolger wurde Ernst von der Brüggen.

Ernst von der Brüggen war in mancher Beziehung wohl 
geeignet, die Baltische Monatsschrift zu redigieren. Er stammte 
aus einer alten Adelsfamilie, was ich nicht ohne Grund an erster 
Stelle erwähne, — verfügte über eine vielseitige Bildung, war 
ein eifriger Patriot und ein fleißiger Mann. Die Bötticher, 
Faltin, Berkholz, die sich selbst Liberale nannten, waren es doch 
nur in dem Sinn wie etwa die heutigen Freikonservativen in 
Deutschland, Brüggen aber war ein durchaus konservativer 
Mann, nur allerdings ein gebildeter, dem konservative Gesinnung 
nicht gleichbedeutend war mit völligem Stillstand. Was seine 
Stellung erschwerte und schließlich untergrub, war seine Jugend. 
Er betonte, als er sich den Lesern vorstellte mit Recht, die „maß­
volle" Persönlichkeit von Berkholz und das allgemeine Vertrauen, 
das sich Berkholz durch sie erwarb. Eine so „maßvolle" Per­
sönlichkeit konnte der junge Brüggen noch nicht sein, und er 
versah es deshalb mitunter wohl im Ton. Am meisten, als er 
die „Plaudereien eines Heimgekehrten" veröffentlichte. 3n diesen, 
die zuerst anonym erschienen — der Verfasser nannte sich erst 
später, — wurde in der leidigen „feuilletonistischen Form" alles 
Mögliche am baltischen Wesen gerügt. 3n den Kulturländern 
erscheint dergleichen alle Tage irgendwo, und man regt sich über 
solche Vorwürfe nicht weiter auf. Bei uns aber erhob sich ein 
Sturm der Entrüstung, es regnete grobe Erwiderungen, und 
selbst Brüggen ließ sich dazu hinreißen, dem Manne, dem er 
doch selbst seine Zeitschrift geöffnet hatte, Leichtfertigkeit vorzu­
werfen. Dieses Öl vermochte aber die Wogen der patriotischen 
Entrüstung nicht zu besänftigen. Brüggen hatte auch die kur­
ländische Landesverfassung sarkastisch behandelt und durch Auf­
nahme einer scharfen Kritik von Üttingens Moralstatistik die 
Geistlichkeit gegen sich aufgebracht. Er hatte sich schließlich Edel­
mann, und Pastor, Professor und Student, also alles, was als 
Leser der Baltischen Monatsschrift in Frage kam, zum Feinde 
gemacht. Sarkasmus wird eine an die Öffentlichkeit nicht ge* 

3*
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wohnte Gesellschaft immer besonders verletzen, zumal wenn er von 
einem Standesgenossen gebraucht wird. Es kam dazu, daß die 
einschneidendsten Fragen, die das öffentliche Interesse bewegt 
hatten, bereits erledigt waren, und die nationalen Gegensätze noch 
meist latent waren. So war es nicht leicht, die Leser zu fesseln, 
doch waren Heinrich Diedrichs, Hermann Hildebrand, 
Höhlbaum, und Friedrich Bienemann unter den Mit­
arbeitern Brüggens.

Brüggen hat die Zeitschrift nur drei Jahre lang redigiert. 
Er ging dann nach Deutschland und vertiefte sich dort mehr 
und mehr in das Studium der russischen Verhältnisse, die er 
schließlich gründlich kannte. Jedes spätere der von ihm verfaßten 
Bücher war besser als das vorhergehende, sein letztes „Das 
heutige Rußland" meines Erachtens ganz vortrefflich.

Brüggen war von mittlerer Größe und schlank gebaut. Er 
hatte aristokratische Gesichtszüge und etwas tief herabgesenkte 
Augenlider. Auffallend war seine Sprechweise. Er sprach un­
gewöhnlich langsam und deutlich, so, als ob er etwa als Kind 
gestottert hätte und sich dann das Stottern mit viel Energie 
ganz und völlig abgewöhnt haben würde.

Ernst von der Brüggen verfiel leider schwerem Siechtum und 
starb verhältnismäßig früh. Ich bin ihm in Deutschland mehr­
fach begegnet, und habe mich immer an seinem besonnenen, 
klaren Urteil erfreut.

War schon Brüggen zu jung und zu unerfahren, um eine 
unter so schwierigen Verhältnissen erscheinende Zeitschrift wie die 
Baltische Monatsschrift herauszugeben, so war ich es erst recht, 
und mir fehlten überdies alle politischen Verbindungen.

Allerdings keineswegs bestimmte politische Ideen.
Mir war in meiner Jugend nationaler Haß unter den Kur­

land bewohnenden Völkern nicht begegnet. Die Deutschen, unter 
denen ich erwuchs, liebten die Letten und die lettische Sprache. 
Sie war die Sprache ihrer ersten Kinderjahre gewesen, zu ihr 
griffen sie gern wieder, wenn ihnen das Herz aufging oder wenn 
sie fröhlich waren. Einige von ihnen waren für die Letten, 
wenn sie sie geschädigt glaubten, mannhaft eingetreten, alle nahmen 



37

an den Geschicken der Bauern, — und Bauern waren ja damals 
fast alle Letten, — mit denen sie in Berührung kamen, herzlichen 
Anteil. Von Letten hatte ich persönlich nie etwas anderes er­
fahren, als sehr viel Liebe und Güte und ich selbst liebte die Letten 
wie meine Vorfahren sie geliebt hatten.

Im späteren Leben war mir bei Deutschen Verachtung der 
Letten und bei Letten Haß gegen die Deutschen begegnet, aber 
die Deutschen, die diese Verachtung hegten, waren meines Er­
achtens selbst keineswegs achtungswert, und der Haß der Letten 
war, wo er mir entgegentrat, entweder durch groben Mißbrauch 
der alten Ordnungen, die dazu ja leicht Anlaß gaben, hervor­
gerufen oder auf einzelne fanatische Phantasten beschränkt. Im all­
gemeinen nahm, so viel ich sehen konnte, auch der Lette freundlich 
Anteil an allem, was den Gutsherrn, den Pastor, den Arzt an 
Freude und Leid traf.

Als der Nationalismus auch in Kurland Eingang fand, schien 
es mir nicht unmöglich, ihn durch rückhaltloses Entgegenkommen 
der herrschenden deutschen Klassen unschädlich zu machen. Öffneten 
diese ihre Kreise allen gebildeten Letten, so konnten sich die Dinge, 
wie ich meinte, so gestalten, daß die obere Schicht der Bevöl­
kerung deutsch sprach, die untere lettisch. Das Lettische hätte dann 
die Rolle gespielt, wie das Plattdeutsche im nordwestlichen 
Deutschland, es wäre die Sprache des Landmannes und unter 
den Gebildeten und überhaupt den Städtern des Humors, der 
Zärtlichkeit und der Landsmannschaft geworden.

Die so geeinigte Bevölkerung dachte ich mir ferner in engem 
Anschluß an Rußland, mit dessen Geschicken sie zweifellos für- 
alle Zeiten verbunden ist. War in wirtschaftlicher Beziehung 
die Zugehörigkeit zu Rußland ein Glück für die Provinzen; war­
es ferner völlig ausgeschlossen, daß Rußland diese Ostseeküsten, 
um die es durch Jahrhunderte unter den größten Opfern gerungen, 
sich je wieder entreißen lassen konnte, und war es gewiß, daß 
auch in Deutschland kein zurechnungsfähiger Mensch daran dachte, 
oder je daran denken würde, sie unter irgendwelchen Umständen 
Rußland zu rauben, so hatte der Balte als selbstverständlich 
hinzunehmen, daß in dem vielsprachigen Reiche das Russische die 
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Sprache der Verwaltung und der Gerichte war. Seine Auf­
gabe war, an der deutschen Kultur ebenso teilzunehmen wie an 
der russischen, der Vermittler zu sein zwischen beiden Kulturen. 
Das aber konnte er nur, wenn er auch das Russische beherrschte und 
teilnahm an allem, was seine russischen Mitbürger in Freud und 
Leid bewegte. Ich habe nie daran gezweifelt, daß die Russen 
einmal, und zwar bald, als Ebenbürtige in den Kreis der euro­
päischen Kulturvölker eintreten würden.

Ich glaube noch heute, daß eine solche Entwicklung die denk­
bar glücklichste für meine Heimat gewesen wäre, aber ich glaube 
allerdings seit lange nicht mehr, daß es im Zeitalter des Natio­
nalismus eine Möglichkeit gab, eine solche Entwicklung herbeizu­
führen. In der Zeit, von der ich hier rede, wäre ich indessen 
für diese Idee mit Wort und Schrift eingetreten, wenn damals 
eine politische Propaganda überhaupt möglich gewesen wäre. Das 
war ja aber nicht der Fall, und ich stand überdies mit meinen 
Anschauungen so allein, daß, wenn ich versucht haben würde, 
ihnen in meiner Monatsschrift Ausdruck zu geben, sie in kürzester 
Frist den größten Teil ihrer Abonnenten und Mitarbeiter verloren 
haben würde. So beschränkte ich mich denn darauf, die Zeitschrift so 
gut es ging, als ein Organ fortzuführen, in dem balttsche Autoren ihre 
geschichtlichen, literarischen oder volkswirtschaftlichen Studien nieder­
legten. Ich wurde darin durch Heinrich Diedrichs, Hermann 
Hildebrand, Theodor Schiemann, Friedrich Bienemann, 
O. Riesemann, A. Lieventhal u. a. unterstützt, aber das In­
teresse an der Monatsschrift ließ doch sichtlich von Jahr zu Jahr 
nach.

Mein Berater war in diesen Jahren Georg Berkholz, der 
unbestritten für den Senior unter den baltischen Publizisten und 
Journalisten galt. Berkholz war ein langer, hagerer Mann mit 
schwarzem Haar, dunklen feurigen Augen und der Gesichtsfarbe 
eines Südfranzosen. Er war ein vortrefflicher Mensch, ein Gelehrter 
von großem Scharfsinn und verfügte über die umfassendsten Kennt­
nisse, aber er hatte weder diese noch jenen recht ausgenutzt, wie damals 
so viele in baltischen Landen. Wirtschaftlich unabhängig, begnügte 
er sich im wesentlichen damit, ein Anreger zu sein und seine
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geistigen Schätze, ich will nicht sagen in Mark, aber doch 
in Kronen auszugeben, obgleich er Tausendmarkscheine in 
Brieftasche hatte.

nur 
der

Er war mir freundlich gesinnt, hatte mir zugeredet die Re­
daktion der Baltischen Monatsschrift zu übernehmen und mir 
seinen Rat freundlich zur Verfügung gestellt, aber es war mit 
seinem Rat ein eigen Ding. Berkholz sah nämlich nach Art sehr 
weiser Männer alles von zwei Seiten an. Kam ich zu ihm, 
und entwickelte ihm, das, worum es sich handelte, sei schwarz so 
stimmte er mir, indem er nach seiner Gewohnheit das Mund­
stück seiner Zigarette im linken Mundwinkel zerkaute und das 
Haar mit lebhafter Kopfbewegung zurückwarf, zu. Machte ich 
aber dann darauf aufmerksam, man könne es aus den und den 
Gründen auch für weiß halten, so lachte er und meinte, ich 
könne wohl recht haben. Da war ich denn so weit, wie ehe 
ich zu ihm kam.

Die Arbeit an dem Roman „Allein und frei" ließ mir die 
Unfruchtbarkeit meiner journalistischen Tätigkeit noch wenig zum 
Bewußtsein kommen. Er enthielt viel Eigenstes, und die Lust, 
mit der ich an ihm arbeitete, läßt sich nicht beschreiben. Wenn 
es je einen Heimatdichter gab, so war ich es, denn die dichtende 
Phantasie wurde in mir ausschließlich durch die Heimat und 
was mit ihr zusammenhing, angeregt. Und das blieb so mein 
Lebenlang. Ich verließ die Heimat, als ich 33 Jahre alt war, 
und ich habe dann ebenso viele Jahre in Deutschland gelebt. 
Ich wirkte da in einer Stellung, die mich mit vielen bedeutenden 
Menschen zusammenführte, nnd ich erlebte in dieser Zeit natur­
gemäß auch viel Interessantes. Aber so sehr das den Menschen 
fesselte, erregte, vielleicht erschütterte, den Dichter berührte es 
nicht. Auf ihn wirkten nur baltische Stoffe, baltische Menschen.

Gewiß eine erstaunliche Beschränktheit, aber aus dieser Be­
schränktheit mochte sich doch auch vielleicht ein erhöhtes Ver­
ständnis für das Aufgenommene ergeben.

Ob das zutrifft, kann ich natürlich nicht entscheiden. Jeden­
falls erfüllten mich die Gestalten in „Allein und frei" mit einer 
mich in hohem Grade beglückenden Freude an ihnen.
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Die Anziehungskraft, die zu der Zeit, von der ich rede, unsere 
Heimat übte, war erstaunlich groß. Die Kinder der Fremden, die 
unter uns lebten, wurden fast ausnahmslos zu Balten — auch die 
der Russen — und wir Kinder des Landes hingen mit allen Fasern 
des Herzens an ihr. Die Heimat umklammerte meine Generation 
so fest, daß für sie gar nicht daran zu denken war, sich je von 
ihr zu lösen. Und in diesem Zusammenhänge muß ich aus­
führlich bei einem Landsmann verweilen, den ich in Riga zwar 
nur flüchtig kennen lernte, und dem ich erst später wirklich näher 
treten durfte, der aber doch als erster baltischer Journalist einen 
großen Einfluß auch auf seine Nachfolger übte, bei Julius Eckardt.

Man kann sich heute schwerlich eine Vorstellung davon machen, 
wie wenig die meisten Balten in den fünfziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts von der Geschichte ihrer Heimat wußten, und wie 
gleichgültig sie sich zu ihr verhielten; abgesehen von einem kleinen 
Kreise von Historikern lebten sie in behaglichem Lebensgenüsse, 
nach Provinzen geschieden dahin, ohne sich um die Vergangen­
heit ihrer Heimat zu kümmern. Die unter der strengsten Zensur 
stehende einheimische Zeitung brachte unter der Rubrik Inland 
nichts, was irgend interessieren konnte, wer die Vorgänge im 
„Auslande" als Wißbegieriger verfolgen wollte, hielt sich die 
„Augsburger Allgemeine".

Als nun nach dem Tode Nikolai I. und dem Friedensschluß 
der große Umschwung erfolgte, von dem schon die Rede war, 
geschah es, daß zwei junge Leute, John Bärens und Julius 
Eckardt die Redaktion der Rigaschen Zeitung übernahmen und 
aus ihr eine moderne Zeitung machten. Julius Eckardt zumal war 
rastlos tätig, das Interesse an allem Baltischen in Vergangen­
heit und Gegenwart zu wecken und jeden heranzuziehen, von 
dem sich erwünschte Mitarbeit erwarten ließ. Eckardt arbeitete 
überaus leicht, seine Schreibweise war in hohem Grade gefällig 
und gemeinverständlich, sein baltischer Patriotismus war brennend, 
seine Natur verträglich und wohlwollend. Und er war ganz 
frei von der geistigen Überhebung, die damals unter Balten so 
oft mit hervorragender Begabung verbunden war, und die sich 
daraus erklärte, daß in dem dünn bevölkerten Lande, dem noch
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dazu alle modernen Verkehrsmittel fehlten, der besonders Be­
gabte allzu selten mit gleich- oder überlegen Begabten zu­
sammentraf.

Voll Interesse erfuhren wir durch Eckardt von Landsleuten, 
die sich in dieser oder jener Weise hervorgetan hatten und deren 
Namen vorher nie zu uns gedrungen waren; liebevoll und an­
mutig erzählte er uns von dem Leben in einer kleinen livländischen 
Stadt. Durch ihn erfuhren auch weitere kreise von der Politik, 
die die ja politisch allein berechtigten Adelskorporationen getrieben 
hatten, und über die vorher wenig genug bekannt geworden war, 
denn die Landtage tagten hinter verschlossenen Türen, und wer nicht 
zum Adel gehörte, war erklärlicherweise geneigt, anzunehmen, 
daß für ihre Beschlüsse Standesrücksichten mehr maßgebend waren, 
als oft tatsächlich der Fall war.

Als in Moskau der russische Nationalismus sich gegen die 
Deutschen in den baltischen Provinzen wandte, vertrat Eckardt 
ebenso energisch wie geschickt den Standtpunkt, von dem auch die 
Begründer der baltischen Monatsschrift ausgingen.

Als ich nach Riga kam, hatte Eckardt das Land schon ver­
lassen und war Redakteur der damals von Gustav Freytag 
herausgegebenen „Grenzboten" geworden.

Ich machte Eckardts Bekanntschaft, als er Riga von Leipzig 
aus besuchte. Er hatte Georg Berkholz gegenüber den Wunsch 
ausgesprochen, den Verfasser von „Wilhelm Wolfschild" kennen 
zu lernen, und Berkholz bat uns beide zu Tisch. Eckardt be­
suchte mich später, so oft er aus Hamburg, wohin er mittler­
weile als Chefredakteur des „Hamburger Correspondenten" über­
gesiedelt war, nach Leipzig kam, und wir verlebten manches behag­
liche Plauderstündchen. Wirklich näher traten wir uns aber erst 
im Mai 1881.

Eckardt war damals wieder einmal in Leipzig und forderte mich 
auf, mit ihm zusammen nach Dresden zu fahren und Eduard von 
Ungern-Sternberg zu besuchen. Ich konnte mich frei machen, 
und so fuhren wir denn am 13. Mai mit einem Morgenzuge 
nach Dresden. Wir erfuhren dort, daß Ungern-Sternberg ver­
reist war und wollten nach dem Frühstück nach Leipzig zurück­
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kehren; das Wetter war aber wunderschön und Dresden wirkte 
an diesem herrlichen Tage so reizvoll, daß wir auf der Terrasse 
dinierten, später im Großen Garten unsern Kaffee nahmen, 
schließlich irgendwo zu Abend aßen und uns erst um Mitternacht 
in den Zug setzten. Als wir in Leipzig einttafen, wollte Eckardt 
mich, der ich am Roßplatz wohnte, noch nach Hause bringen, 
aber als wir unser Ziel erreichten, konnten wir uns noch nicht 
trennen, denn der Mond stand voll am Himmel, und die Nacht 
war ungewöhnlich warm und wunderbar schön. So gingen 
wir denn noch eine gute Stunde zwischen dem Hotel de Prusse 
und der Post auf und ab. Als wir endlich voneinander schieden, 
hatten wir uns siebzehn Stunden lang unterhalten.

Eckardt war, als er zum Mittagessen zu uns kam, so heiser, 
daß er kaum reden konnte.

Wovon wir gesprochen hatten? Natürlich nur von der Heimat, 
ihren Menschen und ihren Schicksalen. Ich entwickelte ihm meine 
Ideen, für die er schon als Städter gar kein Verständnis hatte, 
und er suchte mich davon zu überzeugen, daß das Deutschtum der 
Heimat mit dem Privilegium Siegismundi Augusti, den Ver­
sprechungen weiland Kaiser Peters des Großen und den Be­
stimmungen des Nystädter Friedens stand und fiel. Auf ihn 
wie auf viele seiner Zeitgenossen hatte die Periode der liv­
ländischen Konversionen einen unauslöschlichen Eindruck gemacht 
und in ihm eine tiefe Abneigung gegen alles russische zurück­
gelassen. Don einer russischen Kultur wollte er überhaupt nichts 
wissen.

Aber durch und durch Balte, wie er war, wurde es ihm 
auch überaus schwer, sich in die reichsdeutsche Art zu finden, die 
er als kalt und unfreundlich empfand. Vergeblich führte ich ins 
Feld, daß es sich hier doch nur um Stammesverschiedenheiten 
handelte, wie sie sich in demselben Grade zwischen Bayern und 
Niedersachsen geltend machten. Er. wollte das nicht zugeben. 
„Könnten Sie sich", rief er endlich aus, „entschließen, von einem 
Reichsdeutschen Geld zu leihen?" Als ich erwiderte, daß ich mich 
zwar in einer Notlage auch am liebsten an einen Landsmann 
wenden würde, daß aber doch wohl ein Schwabe in solchem 
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Fall auch lieber die Hilfe eines Stammesgenoffen als etwa eines 
Ostpreußen in Anspruch nehmen würde, mußte er das zwar 
zugeben, meinte aber doch, meine Einwendung sei nicht ganz 
zutreffend.

Und für ihn galt das wohl auch.
Zur Erinnerung an den Dresdner Tag schickte er mir Herzens 

Selbstbiographie: Biloje i Dumy, mit den Schlußworten des Herzen- 
schen Romans „Die Pflicht über Alles" als Widmung. Sie 
lauten: „Und so begab sich der Erbe von Stepan Stepanowitsch 
aus dem Gouvernement Moskau in ein Land, das er nicht 
kannte, um eine Religion zu verkünden, an die er nicht glaubte 
und starb wahrscheinlich am Gelben Fieber".

Eckardt war überhaupt, — wenigstens im Kreise von Lands­
leuten, und nur unter solchen bin ich ihm begegnet — der mit­
teilsamste Mensch, den ich gekannt habe. Er war unermüdlich, 
aus dem unerschöpflichen Schatz seiner baltischen Erinnerungen 
zu erzählen, und er erzählte vorzüglich. Wir sahen uns auch in 
den Jahren, in denen er in Tunis und dann in Stockholm 
lebte von Zeit zu Zeit immer wieder. Eckardt besaß in Timmen­
dorf an der Reustädter Bucht ein kleines Landhaus, von dem 
aus er, wie er sagte, gern auf unsere liebe Ostsee blickte, „Das 
Land der Balten mit der Seele suchend," und wir wohnten im 
Sommer auch gern in Scharbeutz oder Haffkrug. Als Eckardt 
dann als Generalkonsul in Basel lebte, konnte ich, der ich all­
jährlich im ersten Frühling in die Schweiz reiste, ihn dort oft 
besuchen. Er bewohnte in Basel ein kleines, außerhalb der 
Stadt liegendes Chalet, und ich habe in diesem schöne Stunden 
verlebt. Ich traf dort mehrfach außer Eckardt selbst und seiner 
klugen, sehr temperamentvollen Frau auch seine Tochter, Frau 
Tayllerach, eine geistvolle junge Dame, die die geistigen Be­
wegungen innerhalb des Islam zum Gegenstand ihrer Studien 
gemacht hatte und Ernst von der Brüggen. Ein mehrere 
Jahre lang von Eckardt und mir geplanter Ausflug in die 
Vogesen scheiterte leider immer wieder an der Ungunst der 
Witterung.

Kam Eckardt nach Berlin, so suchte er mich oft auf, mitunter 
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zu ungewöhnlichen Stunden, z. V. um 10 Uhr abends. Er 
vertiefte sich dann gern mit meiner Frau in Erinnerungen an 
das alte Riga, und sie stellten gemeinsam fest, was Tante Lisas 
Mutter für eine „Geborne" gewesen war, oder wo Tante Alidens 
Vater sein „Höfchen" gehabt hatte. Die Freude, die Eckardt an 
diesen Ermittlungen hatte, teilte sich auch mir mit, der ich auf 
diesem Gebiet nur für Kurland Spezialist war.

Ich habe Eckardt zum letzten Mal gesehen, als ein ftreis 
seiner Freunde ihm aus Anlaß seines siebenzigsten Geburtstages 
in Berlin ein Diner gab. Er war alt geworden und machte 
auf mich den Eindruck, von dem langen, arbeitsvollen Lebens­
wege ermüdet zu sein. Er lebte zuletzt in Weimar, und ich 
nahm mir immer wieder vor, ihn dort zu besuchen, aber ich 
war selbst ein kranker Mann geworden, und so kam es leider 
nicht zu diesem Besuch.

Ich habe es Eckardt immer sehr hoch angerechnet, daß er 
mir seine Freundschaft schenkte und erhielt, obgleich wir in den 
meisten politischen Fragen, auch wo es sich nicht um die Heimat 
sondern um Deutschland handelte, ganz verschiedener Meinung 
waren. Für das Empfinden der Deutschen im Reich hatte 
Eckardt bis zuletzt kein rechtes Verständnis, was ihn zum teil zu 
seltsamen politischen Meinungen und Urteilen führte. Auch 
konnte ich mich, so sehr ich mich an seinen Arbeiten, soweit sie 
Livland zum Vorwurf hatten, erfreute, mit denen, die von Ruß­
land handelten und die meist anonym erschienen, gar nicht be­
freunden. Meines Erachtens waren z. B. die „Bilder aus der 
Petersburger Gesellschaft" nicht viel mehr als Niederschlag der 
Urteile, die in den Kreisen der Hofärzte, Hofkammerfrauen und 
Hauslehrer in großen russischen Häusern umliefen. Was aber 
von diesem Gerede zu halten war, davon hatte ich in Petersburg 
Gelegenheit gehabt, mich zu überzeugen.

Iulius Eckardt war von mittlerer Größe, schlank gebaut und 
hatte etwas Graziöses in seinen Bewegungen. Er hatte schöne 
blaue Augen und ein anmutiges Lächeln. Seine Manieren 
waren die der großen Welt in mehr französischer als deutscher 
Färbung, wie er denn auch eine ausgesprochene Vorliebe für 
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die Franzosen hatte. Für die materiellen Freuden des Lebens 
hatte Eckardt so gut wie gar kein Verständnis, er war in dieser 
Beziehung ganz bedürfnislos.

Die große Zeit der Rigaer Geselligkeit, die Zeit, in der ein 
^reis junger an das eben erst eröffnete Polytechnikum berufener 
Professoren sich lebhaft an ihr beteiligte, war, als ich nach Riga 
kam, schon vorüber, und es wurde nur noch viel erzählt von 
den geistvollen Vorträgen, die damals gehalten wurden und von 
Bällen, auf denen sich die Fremden mit den Einheimischen zu 
frohen Festen zusammenfanden. Das geistige Leben war aber 
immerhin ein sehr reges, und es bekam dadurch einen besonderen, 
intimen Reiz, daß sich alle Gebildeten an den künstlerischen Ge­
nüssen, die dargeboten wurden, gemeinsam beteiligten. Trat ein 
berühmter Gast im Theater auf, fesselte ein Vortragskünstler, ent­
zückte ein Virtuose, so hatte jedermann ihn gehört, wurde er für 
die nächste Zeit unwillkürlich der Mittelpunkt der Unterhaltung, 
was diese aus der Sphäre des Alltäglichen heraushob.

Einen großen Eindruck empfingen wir von Jordans Nibe­
lungen. Heute liest sie wohl noch kaum jemand, und wer 
sie liest, mag enttäuscht werden, aber von dem Verfasser selbst 
vorgetragen, wirkten sie hinreißend. Man verstand nun erst, 
welche Wucht der Stabreim, wenn er gesprochen wird, haben kann. 
Auch der blinde Türschmann machte großen Eindruck, wenn er 
Trauerspiele von Sophokles frei aus dem Gedächtnis rezitierte. 
Hörte man den Einen oder den Anderen, dann schwanden dem 
Zuhörer wohl die Begriffe von Zeit und Raum, er fühlte sich 
dem Saal und den Menschen, die ihn mit ihm füllten, entrückt 
und vernahm nur hohe Worte, die von ungeheuren Schicksalen 
Kunde gaben.

Ich heiratete im August 1874, und es fügte sich so, daß auch 
Baum bald darauf den eigenen Hausstand gründete. Friesendorff 
hatte das schon vorher getan, und ein viertes junges Paar, in 
dem die junge Frau eine Freundin meiner Frau war, Dr Paul 
Hampeln und Gattin vervollständigten einen intimen Kreis junger 
Paare, die sich auf Leseabenden regelmäßig zusammenfanden. 
Wir waren ein klassischer Philologe, ein Jurist, ein Mediziner 
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und ich, es fehlte also nicht an Vielseitigkeit der Interessen, und 
da auch unsere Damen vorzüglich miteinander harmonierten, so 
war unsere Geselligkeit eine sehr angeregte und muntere.

Der Roman „Allein und frei" war unterdessen beendet wor­
den, und es trat die große Lücke in meinem Leben ein, die der 
Abschluß eines solchen Buches zur Folge hat. Nun, da diese 
mein vollstes Interesse in Anspruch nehmende Arbeit ausschied, 
erwachte in mir mehr und mehr die Erkenntnis, wie unbefriedigend 
meine journalistische Tätigkeit im Grunde doch war. Ich schrak 
auch davor zurück, mich in die nationalen Kämpfe, die sich mehr 
und mehr ankündigten, verwickelt zu sehen. Wer in solchen nicht 
Partei ergreifen kann oder will, gerät notwendig in die uner­
freulichste Lage. So entstand in mir der Wunsch, mir in Deutsch­
land einen Wirkungskreis zu suchen, in dem ich mich erfolgreicher 
als bisher betätigen konnte.

Mein Roman erschien im Sommer 1875, und die Aufnahme, 
die er fand, war in der Heimat sehr viel unfreundlicher, als die, 
welche „Wilhelm Wolfschild" zu Teil geworden war. Die Schon­
zeit, die man dem Anfänger bewilligt hatte, war vorüber, und 
man kehrte sich gegen mich mit der Schärfe, die der Prophet in 
seinem Vaterlande zu erwarten hat. Ich hatte das schon voraus­
gesehen, aber eine Operation tut leider deshalb nicht weniger 
weh, weil man schon vorher weiß, daß sie eine schmerzhafte 
sein wird.

Als der Roman erschien, befanden meine Frau und ich uns 
auf einer Reise, die uns nach Wien, in das Salzkammergut und 
nach Reichenhall führte. Auf der Rückreise berührten wir auch 
Leipzig und tranken an einem schönen Nachmittag im Bonorand- 
schen Garten Kaffee. Wir sprachen davon, daß wir wohl ein­
mal nach Leipzig übersiedeln könnten, aber eben nur wie von 
einer fernen Möglichkeit, ohne zu ahnen, wie bald sie sich ver­
wirklichen sollte.

Wir waren erst seit ein Paar Tagen wieder in Riga, und 
die Überzüge waren noch nicht von den Polstermöbeln entfernt, 
als der mir befreundete Buchhändler Heinrich Brutzer mich aufsuchte 
und mir mitteilte, der Chefredakteur des „Daheim", Dr. Robert 
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Koenig sei in Riga und habe Brutzer, an den er durch Georg 
Ebers empfohlen war, gebeten, ihn mit mir bekannt zu machen. 
Ich lud Koenig zu Tisch und erfuhr, daß die Verleger des 
„Daheim", die Herren Velhagen und Klasing durch meine Romane 
auf mich aufmerksam geworden waren und Koenig zu mir ge­
schickt hatten, um mich für das „Daheim" zu gewinnen.

Mein Wunsch hatte sich ungeahnt schnell und auf eine uner­
wartete Weise erfüllt. Da galt es denn zuzugreisen. Ich reiste 
nach Leipzig, lernte Personen und Verhältnisse kennen und kehrte 
mit dem Vertrag in der Tasche nach Riga zurück. Aber es war 
mir doch nicht leicht geworden, ihn zu schließen. Ich lebte in 
Riga in den glücklichsten Verhältnissen und ich, der ich ja in 
Deutschland schöne Iugendjahre verlebt hatte, wußte, wie 
schwer es schließlich doch jedem Balten wird, sich dort ganz 
einzuleben. Und ich ahnte nicht einmal, daß das Deutschland 
nach 1870, in das ich nun kommen sollte, ein ganz anderes 
geworden war, als das Deutschland, das ich kannte und liebte, 
und das ich erst 1866 verlassen hatte.

Ehe wir von Riga schieden, traf mich noch ein großer Schmerz. 
Kersting begann im Sommer 1874 an einer Heiserkeit zu leiden, 
die uns eine sich stets steigernde Besorgnis einflößte. Die Ärzte 
wurden aus der Natur seiner Krankheit nicht recht klug und 
schickten ihn für den Winter nach San Remo, aber er kam von 
dort leidender zurück, als er hingegangen war und ahnte, daß 
er nicht wieder genesen würde. Trotzdem verließ ihn sein Humor 
nicht. Er hatte sich, ehe er aufbrach, ein Formular eingerichtet 
mit Rubriken wie: Ort der Konsultation, Name des Arztes, die 
Krankheiten, die etwa die Ursache seines Leidens sein konnten. 
Das füllte er nun zunächst durch die Urteile der vier Ärzte aus, 
die ihn in der Heimat behandelten und ergänzte es dann durch 
die Meinungen der Autoritäten, die er in Deutschland und Öster­
reich ausgesucht hatte. Das Resultat war ebenso wunderlich, wie 
der Fortschritt von Kerstings Leiden furchtbar. Er trug es bis zu­
letzt mit bewunderungswürdiger Fassung, so schwer es ihm auch 
wurde, aus einem Leben zu scheiden, dessen Schönheit niemand 
so genoß wie er und sich so früh von der heißgeliebten Frau, 
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der Mutter und den noch kleinen Kindern zu trennen. Am 
7. Dezember 1875 wurde er von unsäglichen Qualen erlöst.

Das Leben hat mir manche schwere Stunde gebracht, aber 
Zu den allerschwersten gehörte die, in der wir den Mann be­
gruben, der mir das Beste geboten hatte, was ein Mensch dem 
andern geben kann: die Möglichkeit, ihn rückhaltlos bewundern 
und verehren zu können.

Im Januar 1876 verließ ich Riga, das mir in kurzer Zeit 
zu einer zweiten Vaterstadt geworden war und dem ich nach jeder 
Richtung reichen Gewinn für meine innere Entwicklung oerdantte.
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Alexander Freiherr von Tttengden - ßolgowskoje i. Eivl.

Äiiäflössung.
^d) sab die braunen ßvlzer treiben 
(A Den Strom hinab in freier Tahri 

Durch UJassersturz und UJogenstäuben, — 
Und jedes kommt in eigner Art.

Da nabn auf blankem Kamm der bUelle 
Die ersten in bedäd)tgem Lauf, 
Dicht Uferbank, nicht Steingerölle, 
Dicht Strudel hält die Schwimmer auf.

Doch eine Strömung fecht die andern 
Und wirft sie achtlos an den Strand, — 
Da ist’s vorüber mit dem ÜJandern 
Und rühmlos ruhn sie auf dem Sand.

Und wieder sah ich dritte ringen
Uoll zähen Drangs im (Uirbelsprühn: 
Hier wird’s ein plötzliches Gelingen, 
Dort aber bleibt’s vergeblich IDühn ....

Mich fabt’s wie heimliche Bedrückung, 
Menn ich am Ufer sinnend steh: 
Ist’s nicht der armen Menschheit Schickung,. 
Die ich im Strome treiben seh?

Der wird ein Sieger, der verblutet, 
Der fehlt, und der erreicht sein Ziel, — 
Doch um sie alle rauscht und flutet 
Des Unbekannten Mellenspie!.

Heimatstimmen V. 4
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Der alle Stamm
(Huf der Treibjagd.)

Ton meinem Stande 
Seb ich ibn weit, 
Hm Meeresrande 

So stolz und breit. 
Uor Hltersbürde 
Der Runzeln voll, 
Doch Königswürde 
In jedem Zoll, 
herüber tönet 
Der Klappern Grub;

€s bricht und dröhnet 
Und jetzt — ein Schutz! 
Es nabt und lauschet, 
Es harrt und schweigt, — 
Er aber rauschet, 
Das Raupt geneigt. 
Hus jungem Triebe 
So stolz und alt, 
Wie unsre Liebe 
Zu Jagd und Maid!

Kalter Jfprilabend.
eberblümchen stehn an kahlem Rang, 

erste Ueilcben frösteln an den (Degen, 
Murmelnd schwillt im Tale (Uogendrang, 
Hber still noch ist’s in den Gehegen. 
Hebel flattern um des Minters Grab; 
Drüben, ferne, ferne nimmt der bleiche 
Müde Tag die frostge Krone ab, 
Datz er einem schöneren sie reiche.

Trüblind in Livland, 
<T^od)wasserfluten, Märzenschnee . . 

-Y Im Eis noch halb erstarrt der See.

Doch Dünawärts mit lautem Trotz 
In (Uirbelflut ein erstes Flotz.

Und fern aus blauer Mälder Bahn 
Der Brautgesang vom Huerbahn.

Rinnsal im (Liege . . Perlend Hatz . . 
Ijier unterm Stein das erste Gras.

Ein Kätzchen an der Meide dort . . . 
Jrühling in Livland . . Roides Mort!
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Befreiung.

Mas will das Leben denn besagen, 

Was soll sein kärglicher ßenub, 
Wenn wir bewubt nicht Rohres tragen 

In seiner Cage schnellen Slufe?

Wenn uns ein milder Stern nicht leitet, 
Dicht eine Slämme in uns loht, — 
Die ihren goldnen Mantel breitet 
Versöhnend über alle Dot? —

Die, will sich unser Blick umfloren,
In öder Hlltagslast erstarrt, 
Voran uns strahlt zu jenen Coren, 
Wo immerdar Erlösung harrt?

4*
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Mis torõbkwska-Goldingen.

Zeichnungen von Л. Lutzau.

I.
Fernher aus einer wilden, wirren Zeit, zu der keine Chronik 

uns den Schlüssel liefert, klingen Bruchstücke uralter Sagen eines 
Volkes, das nicht mehr ist . . .

Die Nacht ist finster. Im Süden flammt fernes Wetterleuchten. 
Gespenstisch fliegt der blutige Schein über den schwarzen Himmel. 
Träge zieht sich der Flutz in seinem breiten, flachen Bett hin. 
Der hölzerne Riegel knarrt, ein rotes, trübes Licht schimmert 
sekundenlang in den rabenschwarzen Burghof.

Durch die Finsternis schreitet nun über die Wälle hinaus 
ins flache Land der weißbärtige Häuptling der Durett. Strom­
auf am Fluß entlang führt ihn sein Weg. Er geht allein und 
keucht unter der Last, die seinen Rücken krümmt: ein Sack voller 
Steine hängt über seiner Schulter. Einmal bleibt der Alte stehen 
und holt tief Atem. Hell flammt der Schein im Süden auf.

„Sie kommen, sie kommen, es eilt!" murmelt er und stöhnend 
schleppt er sich weiter. Plötzlich hemmt er den Schritt. Er wirft 
den Sack zur Erde und hebt die kurzen, sehnigen Arme zum Himmel.

„Яоттп, Finsterer, der du mir helfen willst im Kampf gegen 
unsere Feinde, die heimtückischen Letten, — komm, ich beschwöre 
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dich, und hilf mir, den Flutz aufdämmen, daß sie umkehren 
müssen, wenn sie nun kommen von Süden her stromab in ihren 
langen, flachen Booten, um Mord und Brand in unsere Länder zu 
tragen. Komm, Gewaltiger, Finsterer, den unsere Brüder an den 
Ufern des Onega anrufen, der du unsre schnellen Schiffe schützest auf 
wildem Meer, der du uns reiche Beute schenkst, — komm, komm!"

Wieder loht das Wetterleuchten auf. Am steilen Flußufer steht 
der Alte einsam, verwittert. Das rote Licht fließt um seine knorrige, 
niedere Gestalt, es beleuchtet sein staches, stumpfnasiges Gesicht mit 
den aufgeworfenen Lippen und den wilden, unheimlichen Augen.

Ein Zischen klingt vom Fluß herauf, es windet sich am Ge­
stein empor wie krallenfüßige Schlangen und vor dem Häupt­
ling steht der Finstere im Gewände der Nacht. Mit heiserem 
Lachen ergreift er den Sack voller Steine, der alte Häuptling 
wirft sich zur Erde, doch der Finstere bedeutet ihn, eilig ans 
Werk zu gehn. Sie klimmen den steilen Uferhang hinab und 
der Häuptling sieht voll freudigen Grauens, daß ein Haufe ge­
waltiger Felsblöcke schon bereit liegt. Der Finstere bückt sich, 
spielend hebt er einen Riesenblock empor. Da fährt ein Blitz 
in wildem Zick-Zack vor ihm in den Fluß und krachend rollt 
der Donner, das Echo an den steilen Ufern weckend.

„Perkohn, Perkohn", stöhnt der Häuptling, „ihr Gott eilt 
ihnen zu Hilfe."

Von der Biegung des Flusses tönt langgezogenes Singen.
„Hilf, Finsterer", schreit der Häuptling in jäher Angst. Da 

reckt sich der Finstere und wächst grauenhaft zum Titanen.
„Und wenn euch die Letten auch verdrängen, wenn auch 

nach tausend Jahren kein Nachkomme eures Stammes diese Erde 
ackern wird, — zu ewigem Gedenken an das wilde, seefahrende 
Volk der Kuren, dem das Meer und die Flußläufe gehorchten, — 
werfe ich ein Hindernis in die Wente, nie soll eines Menschen 
Boot über diese Stelle fahren", — umloht vom roten Licht der 
Blitze schüttelt sich der Schirmherr der wilden, todgeweihten Kuren, 
sein Lachen mischt sich mit dem Donner und krachend wirft er 
die Felsblöcke in den Fluß, Stein um Stein, von einem Ufer 
zum andern in langer Kette. Tief graben sich die Blöcke mit 
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der spitzen Seite ins Flußbett, brausend und zischend schießt das 
eben noch friedlich strömende Wasser über sie hin und fällt in 
schaumigem Bogen von den Steinen herab. Zum letzten Wurfe 
holt der Finstere aus und schleudert eine Hand voll kleinerer 
Steine stromauf den Booten der Letten entgegen, dann wirft er 
sich in die gurgelnden Fluten des Wasserfalls. Über ihm rauschen 
hohl und dumpf die wilden Wasser.

Der Donner verstummt. Fern verhallen die Klagerufe der 
Letten, deren viele unter den Steinen erschlagen im Flußbett 
liegen. Quirlend, raunend spielt das Wasser über den Strom­
schnellen, die der letzte Wurf des Finsteren jenseits der Fluß­
krümmung gebildet hat.

Am felsigen Ufer, hart am Wasserfall kauert eine Gestalt, die 
einem verwitterten Steine gleicht, ... der Finstere hat die Seele 
des alten ^urenhäuptlings mit sich genommen in die rauschenden 
Wasser des Falls.

Im ersten, farblosen Dämmern des anbrechenden Märztages 
wandern zwei Kinder am Fluß entlang.

„Wie der Schlaf mir in den Gliedern liegt", klagt das Mädchen.
„Warte nur," tröstet der Bruder, „wenn die Sonne aus dem 

Walde springen wird, wirst du nicht mehr an Schlafen denken."
Vom dämmerigen Himmel heben sich scharf die wuchtigen 

Umrisse einer Burg ab, die streng vom hohen Ufer hinabblickt 
ins Land. Durch die nächtliche Stille hört man den Wasserfall 
rauschen, aus der Burg schallt Gesang, feierlich, erdrückend ernst 
tönt er herüber zu den Kindern.
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„Der Vater sagt", flüstert das Mädchen, „es ist doch alles 
erlogen, was die Ordensherrn lehren von Christus!"

Der Knabe zuckt die Achseln. „Als der Bruder Vonifacius 
mich pflegte während der großen Krankheit, gefielen mir die Ge­
schichten, die er erzählte, aber seit er mir sagte, daß es unsere Götter 
gar nicht gibt, da muß ich immer denken: wenn unsere Götter nicht 
sind, dann ist auch Jesus Christus und die heilige Jungfrau nicht."

Die Kinder stehen still im Schatten der Burg. Aus den hohen 
Fenstern der Schloßkapelle strömt blendendes Licht: hundert Kerzen 
flammen um den aufgebahrten Leib des Heilands. Mächtiger 
braust der Gesang an die Ohren der Kinder.

Rosenrot färbt sich der östliche Himmel. Lichtfunken erscheinen 
an den Turmzacken der Burg. Das Mädchen erschauert. Mit 
weiten Augen schaut sie bald das Tor zur Kapelle, bald den 
erglühenden Himmel an. „Ob die Sonne wirklich springen 
wird, heut' am Ostermorgen?" Viel Volk drängt sich im Burg­
hof, ein Raunen wogt durch die Menge. Der Gesang nähert 
sich dem Tor, die Flügel springen auf, das Licht der Kerzen 
erscheint trübe gegen die goldige Lichtfülle, die schon die Türme 
umfließt. Hoch wehen die goldgestickten Kirchenbanner, voran 
flattert eine mächtige purpurne Fahne, auf der ein weißes Lämm- 
lein gestickt ist. Run schwebt die Bahre mit dem Leichnam des 
Gekreuzigten dem erwachenden Tage entgegen. Die weißen 
Mäntel der Ordensritter flattern im Morgenwinde, immer neue 
Scharen strömen aus der Kapelle. Banner und geweihte Kerzen, 
Kruzifixe und die Perlen des Rosenkranzes in den Händen, so 
schreiten sie durch das gewölbte Tor in den Burghof. Weihrauch­
wolken wallen in blauen Ringen über ihren Häuptern, die Fahnen 
rauschen, unter den weißen Ordensmänteln klirren die Rüstungen, 
mahnend, daß ihre Träger nicht nur fromme Mönche sind. 
Brausend klingt in die Morgenstille der Hymnus:

Qui crucifixus erat, 
Deus ecce per omnia regnat.

Da sinkt die Menge rundum in die Kniee. Auch die beiden 
Kinder liegen mit gesenkten Häuptern an der Erde, erfüllt von 
ehrfürchtigen Schauern.
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Und während die Prozession langsam um die Burg schreitet, 
steigt über dem Walde sttll und golden in ihrer ewig gleichen 
Bahn die Sonne empor.

Aus der Tiefe rauscht der Wasserfall llagend, als riefe aus 
ihm die Seele des alten Zlurenhäuptlings.

Aber mächtiger braust das Auferstehungslied der Ordensbrüder 
in den jungen Tag.

III.

Der Novemberwind heult im Schornstein des kleinen Pförtner­
häuschens in der Ringmauer. Der Pförtner sitzt mit Weib und 
Bindern beim trüben Lämpchen. Der graue Mte raucht sein 
Pfeifchen, die Mutter und die Töchter spinnen, die Buben schnitzen 
hölzerne Löffel und in der Ofenröhre prasseln die Bratäpfel.

„Jetzt seid alle still! Kathrine soll ^erzählen von der Ver­
sammlung der Lutherischen."

„Der Herr Hauskomthur sagt, es sind Ketzer", ruft der älteste 
Bub.

„Die Zeit wird lehren, wer Recht hat, Herr Christoph von 
der Leye oder der Prädikant."

„Der Prädikant ist kein Ketzer", ruft Kathrin' mit leuchtenden 
Augen, „er ist auch kein Heiliger, aber ein Mensch wie wir alle, 
nur hundertmal klüger und besser."

„Waren viele Leut' auf der Versammlung?" fragt der Alte.
„Viele, Vater, sehr viele, auch solche, von denen man hätte 

meinen sollen, sie würden die Predigt des fremden Lutherischen 
nicht hören wollen. Die Freiin von Boningen ist auch da ge­
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wesen und viele Herren vom Adel, nicht zu reden von den 
Bürgern und Kaufherren aus der Stadt."

„Und hast Du verstehen können, was er geredet hat?"
„Alles, Vater! Das ist es ja gerade. Wenn ich zur Messe 

gehe, da verstehe ich kein Wort, und den Ordensbrüdern sieht 
man es an, daß sie an andere Dinge denken."

„Still! Das darfst du nicht sagen, es sind auch fromme Herren 
darunter und ich steh in des Komthurs Diensten."

„Ich will nichts gegen den Orden sagen, Vater, wie sollte 
ich mich dessen unterstehen? Aber schöner ist's in der Predigt 
beim Prädikanten. Er hat gesprochen von der Hochzeit zu Kana 
und daß die Menschen Freude haben sollen am Leben, der 
Heiland will uns froh sehen, er selbst hat das Fest mit ihnen 
gefeiert und ihnen Freudenwein bescheeret. Und zum Schluß 
sprach er vom heiligen Ehestand, denk Mutter, — der Prädikant 
hat eine junge Frau daheim in Deutschland."

„Wie sündhaft", ruft die Alte und bekreuzigt sich, „jetzt sehe 
ich wohl, daß der Herr Hauskomthur recht hat, die Lutherischen 
sind Ketzer."

Kathrin's Wangen erglühen. „Mutter, es ist doch keine 
Sünde, ein Eheweib zu haben".

„Für einen Priester ist es Sünde, sieh, die Ordensherren" —
Die zürnende Stimme der Mutter wird unterbrochen,- am 

Burgtor vernimmt man ein leises Klopfen. Der älteste Bub 
springt hurtig auf, doch der Vater wehrt ihm.

„Laß, ich will selbst hinaus!"
Er nimmt das Laternchen vom Wandbord und tritt in das 

Schneetreiben hinaus. „Ich weiß wohl", murmelt er, „wer da 
Einlaß begehrt zu so später Stunde. Der Jürgen hat es nicht 
sehen sollen".

Das Tor knarrt, mächtige Schneewehen blasen in den Burg­
hof. Eine weiße, schlanke Männergestalt gleitet lautlos am Pförtner 
vorbei. Der Eintretende streift den schweren Torflügel, da fällt 
der Schnee vom Mantel und das schwarze Kreuz schaut dunkel 
vom Ärmel des jungen Ordensherrn. Während der Pförtner 
das Tor schließt, tritt der Ordensbruder unter das schützende 
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Dach des Pförtnerhäuschens. Dann tritt der Alte zu ihm und 
das matte Licht der Laterne fällt auf des Ritters farbloses Ge­
sicht mit den scharfen Zügen. Ein Heitzer, unruhiger Glanz liegt 
in seinen Augen. Er schlägt den beschneiten Mantel zurück, ein 
feiner, süßer Duft strömt zum Pförtner herüber bei dieser Be­
wegung. Die scharfen Augen des Alten erspähen am Wams des 
Ritters ein goldig-glitzerndes langes Haar.

Der Ordensherr drückt ihm eine Silbermünze in die Hand, 
dann schlägt er fröstelnd den Mantel fester um die Schultern 
und schreitet langsam über den Burghof. Der Alte blickt ihm 
nach: mit müden, widerstrebenden Schritten kehrt der Bruder 
in seine kahle Zelle heim . . . . , er geht unhörbar leise, weitz 
leuchtet der Mantel durch die Dämmerung, der Schnee stäubt 
durch die Ritzen des Mauerwerks am Tor, der Sturm rüttelt 
am Pförtnerhäuschen.

Der Alte seufzt tief auf, er gedentt des fremden Prädikanten, 
der ein Ketzer ist, da er ein Weib hat, — und als jetzt die 
weitze, unheimlich leuchtende Gestalt an der Ecke verschwindet, da 
schüttelt ihn ein Schauer. Es ist ihm, als sei es das Gespenst 
des verfallenden Ordens, dem er soeben den Einlatz gewährt hat.

IV.
Rund um das Schloß wogt die Menschen­

menge, im grellen Sonnenschein leuchten die bunten 
Festgewänder. Gewaltige Ehrenpforten und Alleen 
von jungen Birkenstämmchen zieren den Weg von 
der Burg bis über die herabgelassene Zugbrücke. 
Fähnlein flattern im Winde, bunte Wimpel und 
mächtige Blumengewinde zieren die Häuser, die 
an diesem Wege stehen. Farbige Willkommen­

sind an die Türen gemalt. An jedem Fenster
" ........ ‘ 1 ' drängen sich geputzte Bürgerfrauen und -Mädchen.

Nun sprengt ein Herold über die Brücke: „Der Herzog kommt, 
gebt die Nachricht weiter!"

Und alsbald fangen die Glocken an zu läuten, die Stadt­
zinkenisten blasen aus vollen Backen, von der düstern, often
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Ordensburg donnern Kanonenschüsse, eine Kompagnie Bürger 
zieht vor dem Herzogspaare her mit fliegenden Standarten. Dann 
folgt die Ritter- und Landschaft und das Gefolge des Herzogs 
Magnus von Holstein, der das fürstliche Paar vor der Stadt 
erwartet hat. Federhüte und Samtgewänder wogen durcheinander. 
Das Volk sperrt die Augen weit auf. Und dann, dann kommt 
der herzogliche Hofstaat, voran zwölf Pagen in blauem Atlas 
und zwölf Trompeter mit schlohweißen Federbüschen. Hinter diesen 
fährt langsam die herzogliche Karosse, gefolgt von den Wagen 
mit den Kavalieren und Hoffräulein. Bei diesem Anblick bricht 
das Volk in laute Iubelrufe aus.

„Heil, Heil unserm Herrn! Herzog Kettler lebe hoch! Hoch 
unserer jungen Herzogin! Heil Herzog Gotthard!"

Brausend schallen die Rufe und mischen sich mit dem Geläut 
der Glocken, den Trompetenfanfaren und dem Krachen der Böller­
schüsse. Sie verschlingen das dumpfe Rauschen des Wasserfalls 
in der Tiefe. Weiter wogt der Zug empor zur Burg. Ver­
schwunden ist die mächtige weiße Fahne mit dem schwarzen Kreuz, 
die drei Jahrhunderte lang vom Turm wehte.

Das Volk drängt jubelnd an die herzogliche Karosse, die 
Lehnsreiter schaffen mühsam Bahn; aus allen Fenstern wehen 
Tücher und Fahnen; ein Regen von Blumen senkt sich auf die 
Straße. Mit schüchternem Lächeln schaut die junge, mecklen­
burgische Prinzessin das fremde Volk an, das seinem ersten Herzog 
zujubelt beim Einzug in die einstige Ordensburg.

V.
Das ist ein Maientag voll Sonne und Glanz. Im Schloß­

garten blüht der Flieder, die steilen Ufer sind überdeckt von 
Maiblumen, deren süßer Duft die warme Luft füllt. Und je 
lauter die Menschenmenge an beiden Ufern schwatzt und lacht, 
desto jauchzender schmettern in den Büschen am Flußufer die 
Nachtigallen, desto emsiger summen die fleißigen Bienen in den 
Blüten. An den Kastanien flammen die Frühlingskerzen, Gold­
regen und Akazien spinnen goldene Gespinste und von den Kirsch­
bäumen tropft der Blütenschnee.
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Die ganze Stadt feiert wie alljährlich im jungen Mai das Auf­
stellen der Böcke zum Fang der Lachse und Wemgallen am Wasserfall.

„Heb mich in die Höh!" Ein kleiner Bub' zerrt unaufhörlich 
am Rock der Mutter, bis sie ihn auf den Arm nimmt. „Warum 
hängen die Männer die großen Körbe zwischen die Stangen?".

Der große Bruder daneben lacht. „Du weißt auch gar nichts. 
Da springen doch die Lachse und Wemgallen hinein, wenn sie 
gegen den Strom gezogen kommen und über den Wasserfall 
springen wollen".

Der Kleine guckt verwundert und ein wenig schüchtern über 
die vielhundertköpfige Menge dem Hantieren der Männer ober­
halb der Rummel zu.

Da geht ein Rufen und Winken durch die Menge: „Der 
Herzog kommt".

Und als die kraftvolle Rittergestalt aus dem blühenden Schloß­
garten hervortritt, da braust der Jubelruf seiner Bürger hundert­
fach zu Herzog Jakob hinüber. Da steht er nun am Ufer und 
schaut dem Befestigen der Fangböcke mit Befriedigung zu. Es 
ist ja seine Erfindung.

„Schau ihn an," spricht mancher Vater zu seinen Kindern, 
„das ist unser Herzog, der stärkste Ritter, das hat er uns gezeigt 
im Turnier damals nach seiner Vermählung, da er den Einzug hielt 
und das Roßballet vorführen ließ. Und er ist uns mehr, denn ein 
starker Herr, er ist uns Bürgern ein treuer Vater, das erfährt 
unsere Stadt tagtäglich und dankt es ihm in treuer Liebe." . . .

Abends wird die Beute gezählt und geteilt: Es ist ein guter 
Fang gewesen, achtzig Lachse und Wemgallen werden dem Amt 
ausgeliefert.

Dann setzen sich die Amtsuntertanen zum Schmause unter 
freiem Himmel. Vier Tonnen Bier, ein ganzes Rind, ein Pfund 
spanisches Salz, zwei Külmit Erbsen, zwei Külmit Gerstengrütze 
und vier Lof Mehl erhalten sie als Belohnung.

Es ist dunkel geworden. Nur ein blaßroter Schein brennt 
noch im Westen, über dem Schloß aber steigt der Mond auf 
und streut seine silbernen Netze über die Fangkörbe und die 
schäumenden Wasser des Falls.
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Bis tief in die warme Maiennacht klingt das Singen und Lärmen 
der Schmausenden und Zechenden zusammen mit dem Nachtigallen­
schlag und dem dumpfen Murren des Wasserfalls in der Tiefe.

VI.
Fackeln irren durch die Straßen. 

Heulen und Schreien, wüster Gesang 
und Schimpfreden gellen durch die 
Nacht: polnische Flüche und rohes 
Gelächter Trunkener, Jammern und 
Klagen in deutscher und schwedischer 
Sprache. Am jenseitigen Windauufer 
steht ein mächtiger Feuerschein am 
Himmel.

Oberst Spens hat kapituliert, die 
Polen sind wieder die Herren in der 
Stadt, die seit Jahren zum Kriegsschau­
platz geworden ist. Die Komorows- 
kischen Dragoner ziehen raubend durch 
die Straßen.

„Vorwärts", schreit ein völlig betrunkener, blutjunger Soldat 
und schwenkt die Branntweinsiasche über seinem Kopf, „in die 
Kirche der lutherischen Hunde, da wird's gute Beute geben."

Ein Spottlied johlend, zieht der Trupp dahin. Still und 
dunkel liegt die Pfarrkirche da. Arthiebe sprengen die Tür, die 
Dragoner dringen ein. Der junge Anführer hat die Flasche 
von neuem geleert, er taumelt und fällt zu Boden, keiner kümmert 
sich um ihn. Ein Liebeslied in krächzenden Tönen greinend, 
bleibt er am Pfeiler liegen. Die Übrigen stürzen zum Altar, 
gierige Hände zerren die goldgestickte Altardecke herab, einer er­
greift den silbernen Abendmahlskelch und füllt ihn mit Schnaps, 
den er unter Gelächter zu trinken beginnt, der Kelch macht die 
Runde. Als der erste ihn zurückfordert, entsteht Streit, Degen 
blitzen in der Luft, mit einem Aufschrei schlägt ein Soldat zu 
Boden, Blut und Branntwein fließen über die Altarstufen. Ein 
anderer schießt mit der Pistole ins Schnitzwerk des Altars. Einige 
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haben die Steinplatte abgehoben, welche die Treppe verdeckt, die 
neben der Kanzel zur herzoglichen Gruft niederführt. Die Fackeln 
schwingend, steigen vier Dragoner in die Tiefe. Die Gruft ist 
leer. An den schön gefügten, glatten Steinwänden laufen die 
roten Lichter unheimlich auf und ab. Seit bald zwei Jahr­
zehnten sind die Särge nach Mitau übergeführt worden. Nun 
stehen die drei Kindersärge *) neben denen ihrer Eltern und die 
junge preußische Prinzessin^), die das Geschick für ein kurzes 
Jahr nach Goldingen verschlagen hatte, die liegt nun neben ihrem 
Gemahl, dem das Leben so gar viel gab und so gar viel nahm, 
und ihm in gütigem Erbarmen seines einsamen Alters letzten 
Wunsch erfüllte, also daß sein Staub ruhen darf in der Heimat.

Enttäuscht und schimpfend klettern die Dragoner die Treppe 
wieder hinauf, dann machen sie sich an das Öffnen der Gewölbe 
auf der Nordseite des Altars. Es sind das Begräbnis der deut­
schen Pastoren und des Komthurs Münchhausen Freibegräbnis. 
Der Fackelschein läßt die Metallbeschläge an den Särgen glänzen. 
Mit Messern brechen die Trunkenen die Sarggriffe ab. Einer 
schreit: „Helft mir, den Deckel abheben, die da drin werden 
Ringe an den verfaulten Fingern haben."

„Laß sie ruhen", murmelt ein zweiter und bekreuzigt sich schnell 
und scheu. Aber der Erste packt zu, mit einem Ruck hat er den 
Deckel vom Sarge gerissen, aber schreiend läßt er ihn wieder fallen.

„Er lacht, er lacht", brüllt er, „wie ein Teufel lacht er." 
Aus der Kirche klingen gemeine Lieder. Der Feuerschein vom 

jenseitigen Windauufer leuchtet rot in die Fenster. Ein Soldat 
ist auf den Turm gestiegen und läutet wie rasend die Kirchenglocken.

Auf den Altarstufen liegt ein Dragoner. Sein Blut hat 
eine dunkle, klebrige Lache gebildet, neben ihr liegen zerbrochene 
Branntweinflaschen. Die Lippen des Sterbenden bewegen sich 
leise. Mit weiten Augen starrt er durch das Fenster in den 
brennenden Himmel.

„Tobie poklon daje, о Marya:
Krölowa voszystkich krölestw ziemskich!"

*) Gotthard Kettlers drei Kinder.
2) Sophie, Gemahlin Wilhelms.
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Die Worte der Litanei entfallen seinem Gedächtnis. „Schütz 
die Meinen! Verlaß sie nicht! So einsam! Im fremden Land, 
heilige Jungfrau, — Herrin der Heerscharen." .... Einer hat 
aus der Sakristei einen Talar geholt, den wirft er über die 
Uniform und beginnt zu tanzen. Die anderen singen dazu. 
Aus dem Gewölbe tauchen die Fackeln wieder empor, ihr unruhiges 
Licht tanzt sekundenlang über ein stilles Antlitz am Altar hin. 
Der Tod hat die Züge des Lasters und der Roheit gemildert. 
Steif und gerade liegt der Tote, er hat die Hände gefaltet.

Der Feuerschein am Himmel beginnt zu erblassen. Hahnen­
schrei klingt fernher. Durch die ausgeschlagenen Mrchenfenster 
weht eisig-kühl die Luft des grauenden Tages.

VII.

I III II11 Ml 11 'MAtl 11IIII HU Г11 !■ Wfl ГП 111
Das alte Schloß strahlt im Lichterglanz. Herzog Friedrich 

Casimir hält eins seiner glänzenden Hoffeste. Die Geigen klingen 
und wirbelnd gleiten die Paare im Schiffssaal dahin. Die 
Wände sind mit kostbaren Seidenstoffen bespannt, der Fußboden 
spiegelt, im Kronleuchter glitzern die Kerzen. Die seidenen 
Schleppen der Hoffräulein rascheln, die zierlichen Füßchen im 
engen Atlasschuh mit hohem Absatz trippeln und schleifen. Die 
Kavaliere strotzen in reichen Gewändern, überall glänzen die 
polnischen Schnürröcke. Man tanzt einen Tourentanz mit zierlichen 
KniXen und Verbeugungen. Der Herzog selbst ordnet die Touren 
an. Die Kavaliere reichen den Damen Vlumenstäuße und die 
Fräulein dekorieren die Brust des Partners mit großen Flitterorden.

Mit einer Mazurka schließt der Tanz — Sporenklirren und 
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Stampfen — die Polen sind die Herren im Saal. Der junge 
Prinz Koniecpolski kniet vor der Herzogin nieder im Tanzen und 
küßt ihre weiße von Juwelen besetzte Hand, sie nimmt eine Rose 
von ihrer Brust und heftet sie hinter die Litzen seines Schnürrocks. 
Die Geigen verstummen, Gelächter und Scherzworte schwirren 
durch den Saal, von dessen Decke die Schiffe Herzog Jakobs 
niederblicken zu den sorglos frohen, leichtlebigen Kindern einer 
neuen Zeit. Die Schiffe alle, „die Prinzessin von Kurland", 
„der Neid", „König David", „der Neptun", „Jakobus Major", 
„der Schwan", „die Wissenschaft", „Johannes der Evangelist", 
„die Ringeltaube", „die drei Heringe" und die „Frömmigkeit", 
sie erzählen von Kurlands stolzesten Tagen, aber hier ist niemand, 
der sie beachtet und jener Tage gedenkt. Pagen reichen Erfrisch­
ungen umher, ein junger Sänger trägt eine italienische Arie vor.

Viele Paare verlassen den heißen Saal und lustwandeln in 
den lauschigen Gängen des gepflegten Schloßgartens zwischen 
bunten Lampen. Heimliche Küsse werden getauscht, feurige 
Liebesworte geflüstert, — es hat nicht viel zu bedeuten, man lebt rasch. 
Das Schicksal reißt die Liebenden schnell wieder auseinander.

Und wieder locken die Violinen aus dem Schloß und ihre 
Tanzrhythmen mischen sich mit dem einförmigen Murren des 
Wasserfalles in der Tiefe. Der Garten leert sich, die Paare 
eilen ins Schloß zum Tanz mit heißen Lippen und blanken 
Augen. Nur hier und da auf einer einsamen Steinbank unter 
alten Linden sitzen zwei, und heißen Funken gleich fliegt es her­
über und hinüber in Worten, Blicken und Küffen.

Am Himmel wandelt der Julimond, groß, gelbgolden und still.

УШ.
Oktoberregen fällt vom Himmel. Grau ist die Welt um­

sponnen. Letzte Blätter taumeln müde von den Wipfeln der 
Bäume und sinken in die Lachen trüben Regenwassers, das die 
verwilderten Gänge des Schloßgarlens füllt. Achtzehn Lastwagen 
halten vor dem Schloß. Die Türen stehen weit offen. Arbeiter 
tragen große Kisten heraus und laden sie auf die Wagen. Die 
schmutzigen Stiefel hinterlassen Spuren auf dem eingelegten Fuß­
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boden des Flurs. Kahl starren die Wände des Schiffssaals. 
Die kostbaren Seidenstoffe und Draperien, Teppiche und Pre­
tiosen, alles ist in die großen Kisten gepackt worden.

Ein Arbeiter sagt laut und höhnisch in lettischer Sprache: 
„Die Lust zu Tanz und Spiel ist den Herren vergangen, jetzt 
werden bald die Fledermäuse und Eulen hier tanzen. Wohin 
sollen denn alle die Sachen kommen?"

„Nach Memel", erwidert ein Anderer, „dort soll alles ver­
wahrt werden, bis die Schweden und Russen ihren Zank geendet 
haben. Gott weiß, ob die Sachen je wieder zurückkommen. Du hast 
Recht, das Schloß wird verfallen, keiner hält es mehr in Stand."

Die letzten in Stroh und Matten gewickelten Möbel sind 
aufgeladen worden, die Wagen setzen sich in Bewegung. Die 
Räder knarren, der Regen fließt gleichmäßig herab, langsam 
entfernt sich der trübselige Zug. Der alte Schloßwachtmeister 
steht im Regen vor dem Portal und blickt mit müden Augen 
der entschwindenden Pracht aus der herzoglichen Zeit nach.

IX.
Der junge Frühling geht durchs 

Land. Wieder haben die Kastanien­
bäume vor der Katharinenkirche ihre 
weißrosigen Blütenkerzen aufgesteckt. 
Im verwilderten Schloßgarten summen 
die Bienen in den weißen und lila 
Blütenbüscheln des Flieders. Kirsch­
bäume drängen ihre weiß beladenen 
Zweige über die halb verfallene 
Mauer. Tiefe Stille! Nur der Wasser­
fall singt sein Lied wie vor tausend 
Jahren. Über all dem jungen Grün 
und den Blüten steht einsam und 
finster die schwarze Burgruine gegen 
den blauen Maienhimmel. Zu ihren

Füßen liegt der verwilderte Garten, jenseits desselben erstreckt sich 
das Städtchen. 2m Sonnenschein leuchten die roten Dächer. 

Heimatstimmen V. 5
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Friedlich und still spielt sich das Leben ab in den kleinen Häusern, 
deren Bewohner kaum etwas wissen von der Vergangenheit ihres 
Heimatortes. Wenn sie zur Ruine kommen, dann geschieht es 
nur, um die loseren Mauerteile abzubröckeln und die Steine zum 
Bau neuer Häuschen hinabzuschleppen in die Stadt. Die alte 
Ordensburg kann sich nicht wehren, — nur finster wie ein 
Schatten der größeren Vergangenheit blickt sie die kleinen Mensch­
lein der Gegenwart an.

Nichts vergehet spurlos, alles aber wechselt.................

Der Wasserfall glänzt im Mondlicht gleich geschmolzenem 
Silber. Warm und hell ist die nordische Sommernacht. Vom 
Kirchturm läuten die Glocken, ob es gleich nah ist an der Mitter­
nachtsstunde. Schwer und drohend geht der Schall über die 
mondbeglänzten Dächer. Eine gewaltige Menschenmenge wogt 
tfopf an Kopf auf der steinernen Windaubrücke, und die Hunderte 
flüstern von dem jungen Polizeibeamten, den Mörderhand aus 
seinem starken, jungen Leben gerissen hat dort im Norden des 
Landes in den großen, dunkeln Wäldern. Es ist die erste 
Welle, welche die hereinbrechende Flut an das stille Ufer der 
kleinen, abgelegenen Stadt wirft, das fühlen sie alle, die einen, 
die ihn gekannt und geliebt haben, als er noch mit der blauen 
Schülermütze in sorglos frohen Jünglingsjahren durch die alten 
Straßen der Heimatstadt ging und der heute als stiller Mann 
heimkehrt zur letzten Ruhe, — und die anderen, die mit finster
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drohenden oder triumphierenden Gesichtern dem dunklen Zuge 
entgegenstarren, der sich jetzt der Stadt nähert. Auf dem mond­
hellen weißen Wege ziehen groß und langsam die schwarzen 
Schatten der Dragoner mit, die neben dem Wagen mit dem 
Sarge reiten. Das Mondlicht blinkt in den Gewehrläufen und 
zittert in den Blättern der welkenden Birken, mit denen der 
Wagen geschmückt ist. Ein blasser Strahl gleitet zwischen den 
Birkenzweigen herab und ruht in sanftem Glanz auf dem Säbel 
des Toten, der an den Sargdeckel genagelt ist, — aber über 
dem Sarge rauscht es wie schwere schwarze Flügel, die sich er­
drückend niedersenken auf das Land, und die Totenglocken werden 
in der nächtlichen Stille zu Sturmglocken, die weckend in das 
friedliche Traumleben der kleinen Stadt Hineinrufen.

Ein Engen und Singen klagt aus dem silbernen Wasser, 
das über die Steine fällt, rastlos in gleichem Schäumen von 
Stunde zu Stunde. Wer Ohren hat, zu hören, der hört, was 
der Häuptling der untergegangenen Eren, welcher den Finsteren 
anrief in seiner Not, — denen zu sagen hat, die in gleicher 
Gefahr den nahenden Feinden einen Damm entgegenstellen 
müssen, wenn sie nicht untergehen wollen wie jenes wilde Volk 
einer sagenhaften Zeit.--------- — —----------------- — —-----------

5*



«KeLene von KngeLHaröt-^aöst.
Gin Grinnerungsblatt

Uon

Lucie Trtifrau Stael von ßolstein-Kabbina.

Als die Heimatstimmen zum ersten Mal zu uns redeten, gaben 
Helene von Engelhardts sinnige Verse ihnen das Geleit, und ihr 
Bildnis schmückte die erste Buchseite. Und wahrlich, dieser Ehren­
platz gebührte unserer Dichterin, ist sie doch nimmer müde ge­
worden ihrer heißgeliebten Heimat Eigenart und Schönheit in 
warmen vollen Herzenstönen zu besingen und in Schicksals­
stürmen und Wetter die Fahne unserer Ideale hochzuhalten. 
Jahrelang in fernen Landen weilend, ist sie der alten Heimat 
treues Kind geblieben:

Denn wie die Zeiten wallen
Und wie die Lose fallen
Die eine Kraft hält jedem Wechsel stand:
Das Baltenherz hängt treu am Heimatland 

singt sie in ihrem schwungvollen Heimatliede.
Am 2. November 1850 zu Wileiki in Litauen geboren, kam 

sie mit fünf Jahren auf das von ihrem Vater gekaufte Rittergut 
Lautzen im kurischen Oberlande. Hier verbrachte sie eine glück­
liche Kindheit. Unter den poetischen Einflüssen einer wald- und 
seenreichen, im Bannkreise uralter Sagen und Märchen ruhenden 
Natur regte sich schon früh in ihr ein mächtiger dichterischer 
Gestaltungstrieb. Anfänglich unbewußt, denn sie ahnte es nicht, 
daß sie die Verse, die ihr „einfielen", selbst schuf.

Nachdem sie mit sechzehn Jahren eine Mitauer Erziehungs­
anstalt absolviert hatte, suchte sie in der geliebten ländlichen Ab­
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geschiedenheit mit Feuereifer ihr Wissen zu bereichern und ihr 
Können zu üben. Ihr hochgebildeter Vater unterstützte sie dabei. 
Sie studierte fleißig Gottschall's Poetik, die alten Lateiner und 
übersetzte aus dem Russischen, Englischen und Französischen. Aber 
erst ein Aufenthalt der Familie in Stuttgart 1869, woselbst sie 
vorzüglichen Unterricht in verschiedenen Fächern genoß und mit 
bedeutenden literarischen Persönlichkeiten in Berührung kam, 
brachte ihre Gaben in rechten Fluß.

Ihr erster Gedichtband: „Morgenrot" erschien daselbst und trug 
ihr das anspornende Lob W. Menzels, Bodenstedts, Freiligraths und 
anderer Dichter ein; ersterer prophezeite ihr, sie werde auf epischem 
Gebiete Gewaltiges leisten, und er hat sich wahrlich nicht getäuscht.

Eine schweizer Reise bildete den Abschluß dieses anregenden 
Jahres. Engelhardts zogen zur Erziehung ihrer Kinder nach 
Riga, wo die damals noch ganz deutschen Schulen einen aus­
gezeichneten Ruf genossen. Hier verlebten sie zunächst eine schwere 
Zeit: mehrere Familienglieder erkrankten an der Diphtheritis und 
eine dreizehnjährige Tochter erlag der mörderischen Krankheit. 
Helene blieb verschont, aber der Schmerz um die heißgeliebte 
Schwester warf sie körperlich und seelisch danieder und sie gewann 
erst wieder Freude am Dasein und Schaffen, als ein Neues in 
ihr Leben trat. Ihr Vater ließ ihr zur Ausbildung ihres un­
gewöhnlichen musikalischen Talentes Unterricht von einem jungen 
Künstler erteilen. Louis Pabst, der in seiner deutschen Heimat 
als Pianist und Komponist bereits rühmlich bekannt war, hatte 
sich als Lehrer und später als Leiter einer eigenen Anstalt in 
Riga niedergelassen. Es währte nicht lange, so hatte die Kunst 
zwei Herzen verbunden und 1876 wurden Lehrer und Schülerin 
ein glückliches Paar.

Zwei Jahre später sah Pabst sich genötigt, wegen über­
anstrengter Nerven sein Institut aufzugeben und Riga zu ver­
lassen, und damit begann ihr Wanderleben. Nach kurzer Er­
holung trat das Paar eine Konzertreise durch Westeuropa an. 
Den Anfang machte Wien, dessen lebensprühendes Künstlertreiben 
sie berauschte. Pest, wo eine Begegung mit Franz Liszt 
ihnen einen unauslöschlichen Eindruck hinterließ. Dann folgte 
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eine lange Reihe deutscher Städte, in denen sie häufig gemein­
sam wirkend auf zwei Klavieren spielten. Bisweilen ließ sich 
Frau Pabst auch als Solistin vernehmen; ohne die glänzende 
Technik ihres Gatten zu erreichen, wirkte sie durch temperament­
volle, sinnige Auffassung doch hinreißend. Trotz mancher vor­
übergehender Krankheitssorge eine fröhliche Zeit, reich an musi­
kalischen und literarischen Erfolgen. Sie spiegelt sich wieder in 
„Hochzeitsreise" und „Weinalbum". Leicht hinfließende, 
klingende, singende Verse, die ein glänzendes, spielend schaffendes 
Talent verraten. Ein leichtherziges Lob des lachenden Lebens 
mit seinem Sonnenlicht und edlen Traubenblut, den Spendern 
buntschillernder Freuden. Man meint die Melodien „Freut Euch 
des Lebens, weil noch das Lämpchen glüht", hindurch zu hören. 
Manchmal aber auch wehmütig, fast angstvoll ein „Ach wie so 
bald verhallt der Reigen". Aus dieser Stimmung heraus bricht 
dann wohl schon bisweilen ein tieferer, die Seele zu höheren 
Welten weisender Ton hervor. Zumeist jedoch ist's noch ein 
anmutiges, steuerloses Schaukeln auf rosigen Wellen, ein Dichten, 
das so ganz unter dem Zeichen der Jugend und des jungen 
Liebesglückes steht, — eines Glückes, das sich in den Wandlungen 
und Kämpfen des Lebens nur vertieft und befestigt, denn Jahr­
zehnte später konnte sie bekennen:

„Sinnend schaut mein Geist zurücke, 
Sagen muß ich's staunend mir: 
Tiefer als im ersten Glücke 
Lfängt mein Lieben beut an Dir! 
kieil'ge Liebe! Rind aus Lden!
Wie uns Jahr um Jahr verstrich, 
Fester stets mit tausend Fäden 
Rlammert sich mein 6erz an Dich! 
Durch der Erde grüne INatten 
Süß ach pilgert sich's zu zwei'n...............  
Siehst Du fern den nächt'gen Schatten? 
Liner muß der Letzte fein!"

In den „Normannischen Balladen", deren Veröffent­
lichung diesen Erstlingserzeugnissen folgte, tritt H. v. E.s geniale 
Eigenart uns bereits in Kraft und Schönheit entgegen. Nor­
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dische Heldensage, das ist ihre Welt. Kühne Meerfahrten und 
Waffentaten mächtiger Recken besingt sie mit einer Begeisterung, 
als sei sie mit ihnen im Drachenschiffe über die grauen Wogen 
gezogen und hätte sich Seite an Seite mit ihnen kampfesfroh 
in die männermordende Schlacht gestürzt. Der eindrucksvollste 
jener Gesänge ist wohl „Rolf Kraki und seine Gesellen —" 
von Pabst in Musik gesetzt.

An diese vielbewegten Jahre, die H. v. E.s innere Ent­
wickelung wesentlich förderten, schloß sich ein stiller Winter in 
Lautzen mit wohltuender Muße zu stetiger gesammelter Arbeit. 
Dort schuf sie eine Menge Lieder, die ihr Gatte vertonte, und 
entwarf ihr Lebenswerk: das gewaltige isländische Heldenepos 
„Gunnar von Hlidarendi". Allerdings konnte der Grundriß 
dieses Riesenbaues nur weltfern, in ungestörter seelischer Ver­
senkung in jene dämmergraue Vorzeit gezeichnet werden.

Rach dieser Leib und Seele stärkenden Rast in der geliebten 
Heimat geht es hinaus in weite, diesmal weiteste Ferne. 
2m Frühjahr 1885 konzertierte Pabst in Melbourne und fand 
daselbst so günstigen Boden, daß er beschloß, sich häuslich nieder­
zulassen und eine Musik-Hochschule zu gründen. Das Vorhaben 
glückte, und es folgten nun Jahre reich an künstlerischen, wie auch 
materiellen Erfolgen und angenehmen gesellschaftlichen Beziehungen. 
Ihre Ferien benutzten Pabsts zu überaus interessanten Ausflügen 
nach Tasmanien, Reu-Seeland und in das damals noch so 
wenig bekannte Innere des aus lauter Seltsamkeiten zusammen­
gesetzten Erdteils. Mit unermüdlichem Fleiß und einer ihr eigen­
tümlichen, Zutrauen erweckenden, heiteren Freundlichkeit suchte 
sie den scheuen, halbwilden Waldmenschen Auskünfte über ihre 
Sitten und Sagen zu entlocken, — wie sie versicherte, nicht ohne 
Erfolg; und ich will schon glauben, daß es ihr gelang sich mit 
einem Papua zu verständigen, — vermochte sie es doch sogar 
sich mit einem Hunde zu unterhalten, bis er deutliche Zeichen 
freudigen Verständnisses von sich gab. Die reizvollen, phantastischen 
Eindrücke, die sie auf diesen Streifzügen empfing, gestaltete sie 
zu farbenprächtigen Dichtungen oder zu Prosaschilderungen unter 
dem Pseudonym Felix Nordenstein: „Australische Skizzen" 
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(Deutsche Post), „Sommerfrische in Tasmanien" (Über 
Land und Meer), „Streifzüge durch Märchenland" 
(St. Petersburger Zeitung.) Wie gern hörte man ihr zu, wenn 
sie von den schüchternen Halbmenschlein, diesem ^indervölkchen, 
dem wohl keine weitere Entwickelung beschieden ist, oder von 
den grotesken Tier- und Pflanzengebilden dieser verkehrten Welt 
erzählte. Wie konnte sie einem die üppige Fülle der tropischen 
Natur vor die Sinne zaubern, — wie schauerlich einen ge­
storbenen Urwald schildern: gigantische Baumriesen, weiß und 
starr, von taghellem Mondlicht übergossen, die mächtigen dürren 
Arme gen Himmel reckend. Es durchrieselte einen unheimlich, 
wenn man sich die meilenweite Fahrt durch diesen stummen 
Gespensterwald vorstellte.

Aus der Wildnis ging es dann mit neuen Anregungen und 
ausgespannten Nerven wieder in die Hochkultur englischer Ge­
selligkeit und viel Erfreuliches bietende Berufsarbeit. So gestaltete 
sich das australische Leben zu einem äußerst befriedigenden; nur 
sollte es leider nicht lange währen. Eine schwere Geschäftskrisis 
brach über Melbourne herein; vierzehn Banken stellten ihre 
Zahlungen ein, und unter den Vielen vom Unglück betroffenen 
befanden sich auch Pabsts. Fast gleichzeitig erkrankte Frau Pabst 
an einer bösartigen Influenza, welche zwar überwunden wurde, 
jedoch ein ernstes Herzleiden hinterließ, das einen Klimawechsel 
erforderte. So lösten denn Pabsts ihren Hausstand auf und 
sagten der liebgewordenen Stätte schweren Herzens auf immer 
Lebewohl.

Ein Winter in Ägypten ließ die Kranke bald genesen, und 
sie konnte sich unbehindert den gewaltigen Eindrücken hingeben, 
mit denen Gegenwart und Vergangenheit auf sie eindrangen. 
Das bunte, laute Straßenleben mit seinen charakteristischen und 
malerischen Afrikanertypen bot ihrem regen Interesse fortwährend 
Neues. Die Karawanenzüge erinnerten sie an das reisige Volk 
Israel, das schicksalsreiche, auf dem Zuge nach dem Lande der 
Verheißung. Wie mächtig der unvergleichliche Zauber der Wüste 
auf sie einwirkte, schildern nachstehende Verse:
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Lahst du die Wüste im Sternenschein?
Zerronnen des Tages Grelle...............
Es zog der Adler die Schwingen ein, — 
Zur Rast ging Strauß und Gazelle.
Sahst du den Sand wie gesponnenes Gold 
Unabsehbar im Lichte blinken?
Und sahst du den Zauber — dämonisch hold 
Auss Antlitz der wüste sinken?!
wie ein schimmernd Geheimnis umgab sie dich 
Und es mühte die schaudernde Seele sich 
Dies schweigende Sxhinxgesicht zu verstehn, 
Doch dir fehlte das wort, das da löst und befreit, 
Und rings gähnt stumm Unermeßlichkeit............  
Dann hast du die wüste gesehn!

Und sahst du die Nacht im Veilchengewand 
L^erab auf die wüste steigen?
Mit Farben wie nimmer dein Auge gekannt — 
Mit herzberückendem Schweigen!
Und sahst du wie Schleier um Schleier licht 
Ihr rollten auf Schultern und Wangen, 
Bis leuchtend auf einmal ihr Märchengesicht 
vor der Seele dir aufgegangen?
Und die Stille so lauschend, so ahnungsvoll, 
wie wenn plötzlich ein Rauschen ertönen soll, 
von Lherubsschwingen im Windeswehn .... 
Doch der Himmel schlief... und die wüste schlief, 
Nur die Sterne funkelten abgrundtief — — 
Dann hast du die Nacht gesehn! —

Unter den Palmen einer Oase rastet sie im Gezelt eines gast­
freundlichen Scheils und lauscht arabischer Weisheit. Ihm deucht 
der Europäer ein beklagenswerter Mann, der geblendet vom Licht­
meer seiner Städte die Sterne nicht mehr sehen kann, die dem 
Sohn der Wüste so bedeutsam und verheißungsvoll zu Häupten 
flammen, wenn er nachts durch die schweigende Einöde reitet. 
Ein armer Mann, der im Gebrause der Weltstimmen nicht 
mehr zu „denken" vermag. Ihm bedeutet „denken" ein tiefes, 
stilles Sichversenken in Gott. Der alte Scheik Mahmud mag 
Recht haben.

An den Ufern des Nil baut ihr schaffender Geist aus einer 
Trümmerwelt die alte Pharaonenherrlichkeit wieder auf. Die 
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Früchte dieser Fülle starker Eindrücke sind zwei Gedichtbände: 
„Unter dem Kreuz des Südens", das auch noch manches 
australische enthält, und „Auf verwehten Spuren", — eine 
einzigartige Sammlung, deren Herausgabe eben bevorsteht. Die 
Dichterin meint, ihr Bestes hier niedergelegt zu haben.

An den schönen ägyptischen Winter schloß sich eine Konzert­
saison in London, die leider nicht zu einer erhofften festen An­
stellung daselbst führte. Daher begab sich das Künstlerpaar in 
die Heimat, um sich bei Verwandten und Freunden aufhaltend 
eine dauernde Lebensstellung zu suchen. Diese findet sich erst 
nach zwei Fahren für Pabst an der „Philharmonie" in 
Moskau. Gleichzeitig wird H. v. E. ständige Mitarbeiterin an der 
St. Petersburger Zeitung. Die Sommer- und Winterferien ver­
brachten Pabsts bei der Baronin Nolcken, teils in Dorpat, teils 
auf ihrem Landgut Kabbina. Für Frau Pabst, die das nordische 
Klima nicht mehr vertrug und in Moskau meist ans Zimmer 
gefesselt recht einsame Winter verbrachte, waren das Zeiten 
schönster Erholung. Der rege, mannigfaltige Verkehr im Hause 
bot ihrem lebhaften Geiste viel Anregung und Genuß. Sie teilte 
sich gern mit und dürstete nach Anteilnahme an ihrem Schaffen. 
In vollem Maße begegnete ihr diese in Gesprächen mit poetisch 
veranlagten Naturen, wie z. B. Frau von Guzkowski, deren 
gereiftes Urteil ihr vielfach von großem Nutzen gewesen ist, 
Oberpastor V. Wittrock, einem warmen Verehrer ihrer 
Muse, dem baltischen Dichter C. Hunnius u. a. Vor allem 
aber war es der tägliche Umgang mit ihrer greisen Gönnerin, 
der vertiefend und bereichernd wirken mußte. Hier fand sie einen 
hochkultivierten, für alles Schöne, Gute und wahrhaft Wissens­
werte erschlossenen Geist, eine unerschöpfliche Liebesfülle und 
jenen goldenen Humor, der das beste Hausmittel gegen all' die 
kleinen Tagesnöte ist. Ein solcher Verkehr, durch ein Jahrzehnt 
fortgesetzt, ist wahrlich eine Hilfe auf dem Wege.

Der Sommeraufenthalt gereichte ihr allemal zur Stärkung 
an Leib und Seele und brachte ihr neue Arbeitsfreudigkeit. Den 
Frieden, der ihr so wohltuend über dem Embachtale schwebte, 
gibt nachstehendes kleines Stimmungsbild wieder:
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Feierabend!------------ Herdenglocken
Ziehen heimwärts traut gesellt. — 
Leis nur tönt der Wachtel Locken 
2his dem stillen Ährenfeld.

Hinter dunklen Tannenzweigen
Flammt noch rot die Abendglut 
Und der Oämm'rung Schleier neigen 
Zögernd sich auf Wald und Flut.

Heugeruch, von Wiesenrainen
wo man jüngst die Sense schwang .... 
Durch die Still' im Gartenhaine 
Lin verlorner Zitherklang ....

Feierabend . . . leis und träumend ....
Gleitet hin so sanftgemut, 
Wie das Segel lässig träumend — 
Auf der regungslosen Flut. —

Das Scheiden fiel ihr schwer und sie suchte dann gern die 
Wehmut im Scherzgewande zu verstecken:

Neue Bahnen muß ich wallen, 
vorwärts heißt's und rüstig durch! 
Lebt denn wohl ihr teuren Hallen, 
Vatikan^) und Lngelsburg.

Unsern j)etersschlüssel liefern 
Wir zurück in andre Hut, 
Bieten Lebewohl den Kiefern 
Und noch manchem werten Gut.

Fahre wohl, mit Schmerzen trenn' ich 
Mich von dir mein Lmbachtal, 
Doch es ruft der Peterspfennig, 
Und ich habe keine Wahl.-------------

Im Ganzen schlägt sie in ihren Dichtungen nur selten eine 
heitere Note an, und das meist nur in ihren Jugendwerken, 
später wurde das Leben zu ernst, durch Krankheit und materielle

H „Vatikan" nannten Pabsts ein kleines Nebenhäuschen, das sie 
zeitweilig bewohnten.
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Schwierigkeiten zu drückend. Eine Ausnahme macht das reizende 
„Herbstabend in der Dorfschenke", das im Daheim erschien:

Fröhlicher Reigen, Dudelsack und Geigen 
Lachende Stimmen, klappernde Schuh — 
Schwingen sich Burschen und Mädchen im Kreise 
Schlagen die Alten den Takt dazu.

Kommt der Frager, klascht in die bände: 
„Ratet, ihr Burschen, was mag das sein? 
(Es wird nicht geboren, es wächst ohne Wurzel, 
Und wird doch fester als Knochen und Bein.

Dudelsack und Geigen, halten und schweigen 
Rings ist verstummt der sröhliche Reibn .... 
Singet der Frager: „Ratet mein Rätsel!" 
Singen die Alten: „Das ist der Stein!"

Singen die Burschen, singen die Mädcken: 
„Das ist die Liebe, die Liebe allein.
wird nicht geboren und wächst ohne Wurzel 
Und wird doch fester als Lisen und Stein!"

Zu einer Zeit besonders fruchtbaren Schaffens, aus tiefinnerster 
Empfindung heraus, wurde der Burenkrieg. Der grausame Feld­
zug einer habgierigen Weltmacht gegen ein kleines, friedfertiges 
und frommes Volk erweckte ihre flammende Entrüstung und mit 
Begeisterung sang sie die Heldentaten der bis zum letzten Atem­
zuge für Recht und Freiheit Ringenden. In zahlreichen Liedern 
und Balladen gab sie ihren Gefühlen edlen, kraftvollen Ausdruck. 
Dieselben erschienen größtenteils in der St. Petersburger Zeitung, 
deren derzeitiger vortrefflicher Redakteur Paul von Kügelgen 
urteilt, „daß sie es wohl wert seien in einem Bande gesammelt 
der Nachwelt überliefert zu werden." Leider ist es dazu nicht 
gekommen, was um so mehr zu bedauern ist, als jenes an heroischen 
und ethischen Momenten so reiche Blatt der Geschichte in der 
Erinnerung der Zeitgenossen bereits zu verblassen beginnt.

Von ^abbina aus ließ sie auch ihre Sammlung geistlicher 
Gedichte erscheinen: „Meine Stärke und mein Schild", der 
Baronin Sophie von Nolcken gewidmet. Gesänge von ganz 
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einzigartiger Kraft, Inbrunst und Glaubenszuversicht, die zur 
Freude und Erbauung Vieler weit mehr Verbreitung in christ­
lichen Kreisen finden sollten, als es bisher der Fall gewesen ist.

„Du gabst mir, Herr, in mannigfachen Weifen 
Zu singen alles, was mir schön und wert — 
M Vater, gib mir Lieder Dich zu preisen, 
Wie sehnsuchtsvoll mein kindlich Herz begehrt!

So fleht sie, und dann ertönt es wie Orgelbrausen:

Ich laß mein Lied erklingen 
Doin wunderbaren (Sott: 
(Er macht verrat und Schlingen, 
Gewalt und List zu Spott!
Illit Ihm, umtost von Stürmen, 
Rann ich sein sicher ruhn — 
Und mit Ihm Mauern türmen 
Und mit Ihm Taten tun.

(Er thront in ew'gem Lichte, 
Sein vam' ist „Wunderbar" 
vor Seinem Angesichte 
Steht Seiner Helden Schar: 
Das Heer, das vielgestalt'ge 
Lherub und Seraphim, 
Und Kräfte und Gewalt'ge 
Sie neigen sich vor Ihm.

An diesen Gott hält sie sich, wenn die Wogen der Trübsal 
hoch gehn:

Zu Bergen bäumt sich fern und nah 
Die siurmgepeitschte Fläche.
Und angstvoll betend liegst du da 
In deiner Ohnmacht Schwäche 
Doch Herz, erbebe nicht zu sehr: 
Dein Heiland wandelt aus dem Meer.

Und wenn Wolken ihre Tage verdüstern, glaubt sie an das Licht:

Unter schwerer, dunkler Wolke 
Zieh nur gläubig deine Bahn — 
Seinem auserwählten Volke 
pflegt in Wolken (Er zu nahn:
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Wolken bergen Lherubschwingen, 
Wolken sind des ^errrt Gewand — 
Aus der Wolke wird sie dringen, 
Die ersehnte Retterhand.

Herz so harr' auch du ergeben, 
Mb dein Mut zu brechen meint, 
wenn von Wolken dir dein Leben 
Aussichtslos verfinstert scheint: 
Mb sie schwarz den Blick umgrenzen, 
Mitternächtig anzusehen — 
Linst wird eine weiß erglänzen, 
Und der Herr wird in ihr stehn.

Dunkel deckt dich, tiefes, dichtes, 
Nacht uinwölkt den Horizont . . . 
Und doch ist ein Muell des Lichtes 
Dran sich alles Leben sonnt.
Drum empor zur dunklen Hülle 
Schaue kühn und glaubensvoll, 
weil des ew'gen Lichtes Fülle 
Dir aus Wolken tagen soll.

Einen Hymnus: „Dem Schöpfer der der sich auch
im Grotthußschen baltischen Dichterbuche, in meiner Sammlung 
„Baltische Dichtungen" und in „Meine Stärke und mein Schild" 
findet, kann ich mir nicht versagen auch an dieser Stelle wieder 
zu geben, weil die Dichterin, ihre Harfe dem Höchsten weihend, 
uns in diesem Gesänge ihre tiefste Seele offenbart:

Ls hat ein Hauch des Lwigschöneu 
Die Seele mächtig mir ersaßt, 
So preis' ich Dich in Hellen Tönen, 
Der Du die Kunst erschaffen hast; 
Der Licht und Schatten rings ergossen, 
Der Dichtung Zauber uns geweckt, 
Der uns des Wohllauts Macht erschlossen, 
Der Form Geheimnis aufgedeckt.

Du hast des Urwalds hehrem Schweigen 
Der Dichtung Stempel aufgeprägt, 
Und in der Mainacht Sternenreigen 
Urew'ge poejte gelegt:
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Die Dämmerstund' im Abendgolde 
Mit träumerischem Reiz erfüllt, 
Ja, in jedwede Blumendolde 
Lin duftendes Gedicht gehüllt.

Du läßst des Nordlichts Farben blinken, 
Du rufst den Tenz von Glanz umstrahlt, 
Du hast um ferner Berge Zinken 
Der Schleier duftigsten gemalt.
Du malst in kühnen Flammenkreisen 
Der Morgenröte Lichtgewand 
Und selbst des Falters Schwingen weisen 
Den Pinselstrich von Meisterhand!

Du hast in stiller Abendfeier 
Musik der Sphären angefacht 
Und hast des Sturmes Riesenleier 
Entfesselt zu gewaltger Macht. 
Du hast des Meeres großer Seele 
Der wilden Töne Kraft verliehn 
Und auch der Lerche kleine Kehle 
Gestimmt zu süßen Melodien.

In all das Duften, Leuchten, Klingen, 
Lsast du den Menschen hingestellt: 
Und sollt er nicht nach Worten ringen 
Für all die Poesie der Welt? — 
Und sollt er nicht nach Farben streben 
Für all das Schöne ihm verliehn? 
Und nicht in Tönen wiedergeben 
Des Weltalls ew'ge Harmonien?

<0 wohl muß sich fein Herz erschließen, 
In Färb und Wort, in Sang und Klang 
M wohl begeistert überfließen 
Erfüllt von feigem Schaffensdrang!
Wohl müssen Phantasiegebilde 
Durch seine Seele leuchtend ziehn: 
Du schufst ihn ja nach Deinem Bilde, 
Zum Bilde Gottes schufst Du ihn!

M hehrer, unbegriffner Meister, 
Der ewig schaffend sät und reift, 
G heilige Du selbst die Geister 
Die heißer Schaffensdrang ergreift:
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Auf daß dem (Quell des Lichts entstamme 
Die Glut, die ihre Brust erhellt, 
Auf daß sie siegend aufwärts stamme — 
Wohl in, doch niemals von der Welt!

Nach arbeitsreichem Tage pflegte Frau Pabst um Sonnen­
untergang neben ihrer greisen Freundin am Saalfenster zu 
sitzen; vor ihnen der Fluß mit seinen sachte dahin gleitenden 
Segeln im Abendgolde schimmernd, ein Bild des Friedens, das 
einem unwillkürlich die Worte auf die Lippen legte: „Um den 
Abend wird es licht werden." Und dem Lichte, dem ewigen, 
waren ihre Seelen zugewendet. Die glühende Phantasie der 
Dichterin konnte sich da nie versagen die Gefilde der Seligen 
mit leuchtenden Farben zu malen, trotz sanfter Mahnung des 
Wortes eingedenk zu sein: „Was kein Auge gesehn und kein 
Ohr gehört und in keines Menschen Sinn gekommen, hat Gott 
bereitet denen, die Ihn lieben" und sich an der Verheißung ge­
nügen zu lassen: „Wir werden bei dem Herrn sein, allezeit." 
Sie konnte ja nicht anders, als im Geiste schaffend sich etwas 
Herrliches gestalten, denn alles Vergängliche war ihr ein 
Gleichnis.

Das Abendrot war oft längst verglommen, der Mond goß 
sein mildes Silberlicht über das Nebelmeer der Wiesen, und die 
Beiden sprachen noch immer vom „wunderbaren Gott, der ihre 
Stärke und ihr Schild war".

Leider waren Frau Pabst nicht nur lichtvolle, sondern auch 
sehr dunkle Tage in ihrem geliebten Embachtale beschieden: Eines 
Morgens fand sie sich ihres Augenlichtes beraubt und das im 
Verlaufe weniger Stunden. Ihr war, als würde ein schwarzer 
Vorhang herabgelassen. Ein Lichtspalt verengerte sich langsam, 
bis er völlig schwand; dann wurde es Nacht. Nacht auch in 
ihrer Seele bis ihre Muse den Bann löste. Sie wußte wohl 
was allein ihr Linderung bringen konnte, wenn sie flehte:

Und senken Schwermutsschwingen 
Sich nächtend zu mir nieder . . . 
Ich will ja weiter ringen — 
Nur Lieder, Ejerr, nur Lieder!
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Und sie wurden ihr gegeben, während sie regungslos dar­
nieder liegen mutzte. Alles Liebe und Freundliche aus der 
Lichtwelt draußen weckte ihre Seelenharfe zu Liedern voll Trost 
und Erhebung. Eine Blume, von Freundeshand an ihr Lager 
gestellt, nur ihrem geistigen Auge sichtbar:

Lilie auf schwankem Stengel, 
Komm und fei mein Geselle, — 
Wie ein tröstender (Engel 
Blick in die Krankenzelle.

Hoch über Sorgen und Jähren, 
Über des Alltags Schwanken, 
Lenke zu reineren Sphären 
Kleine bedrückten Gedanken.

Mahne mich, holden Gesichtes, 
Mitten in Schmerz und «Entbehrung: 
„weiß ist die Farbe des Lichtes, 
weiß ist das Kleid der Verklärung." 

Laß von der Schar mich träumen, 
Aus allen Völkern und Ländern, 
Vie zu den himmlischen Räumen 
wallen in weißen Gewändern.

Kamen aus Trübsalswettern, — 
wuschen die Kleider so Helle............" 
Lilie mit schneeigen Blättern, 
Komm und sei mein Geselle: — — —

So verzweifelt, wie es anfangs schien, war ihr Fall gottlob 
nicht. Es hatte nur eine teilweise, nicht wie die Ärzte fürchteten 
vollständige Nehhautablösung stattgefunden. Die Sehkraft kehrte 
allmählich, wenn auch in geringem Matze wieder. In bekannten 
Räumen konnte sie sich zurecht finden, für ihre Arbeit aber blieb 
sie auf die Schreibmaschine angewiesen, mit der sie sich ihrer 
stets schwachen Augen wegen glücklicher Weise schon früher ein­
gearbeitet hatte. Lesen hat sie nie mehr können, natürlich eine 
große Entbehrung und Hemmung, zumal es zur Vollendung ihres 
Gunnars noch umfassender Quellenstudien bedurfte, bei denen 
nun fremde Augen ihr aushelfen mußten. Und wie Großes hat 
sie noch geleistet, indem sie den sechsundzwanzig Gesängen des

Heimatstimmen V. 6
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„Gunnar von Hlidarendi" noch weitere zehn hinzufügt und 
das gefammte gewaltige Epos, die Krone ihrer Schöpfungen, 
nochmals durcharbeitet. Ich glaube diefes monumentale Werk, 
mit dem fie sich gleichsam aus den Granitblöcken des nordischen 
Eilands ein hochragendes Denkmal türmt, nicht besser charakte­
risieren zu können, als indem ich Maurice von Sterns 
nachstehendes Urteil anführe, das ich einem Briefe des Dichters 
an Professor Pabst entnehme:

„Ich stehe vor diesem Buch wie vor einem umfatzbaren 
Rätsel! Wie konnte dieses zarte, vergeistigte Frauenwesen etwas 
zugleich so Grohes und so Furchtbares schaffen und dabei so 
hoch über ihren Stoff heraus wachsen, datz er sie nicht erdrückte? 
Die Erklärung habe ich vielleicht unbewußt in meinem poetischen 
Nachruf gefunden: In Helene von Engelhardt haben wir eine 
natürliche Mischung des Heroischen und des Naiven, die in der 
zeitgenössischen Frauenliteratur ohne Beispiel ist. Trotz allen ver­
dienten Lobes, das die Presse bis jetzt gespendet hat, kann ich 
nur konstatieren, das der „Gunnar" bis heute seinen klassischen 
Kritiker noch nicht gefunden hat".............

Bruchstücke aus dem Epos selbst lassen sich nicht wieder­
geben. Diese Gesänge muß man durchaus als Ganzes auf sich 
wirken lassen, darum sollen hier nur einzelne Lieder folgen, aus 
denen Nordlands Geist in wilder Kraft und sinniger Zartheit spricht:

Der Fimmel lag schwer 
Über Erde und Meer, 
Gewölk umdüstert das Land; 
Die Brandung zischt, 
Ls sprüht der Gicht 
Um Gesels zerklüfteten Strand. 
Mit wildem Gesang 
Zog der Sturm entlang, 
Und rüttelt die ragenden Riffe — — 
Da lagen gerüstet am Felsenhang 
Zwei gute isländische Schiffe 

^eial
Zwei gute isländische Schiffe

Und der Fischer warnt:
„Bald seid ihr umgarnt,
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Erspähet schon ist eure Bucht;
Mit dreifacher Stärk' 
Naht Kol der Berserk —
Luch rettet nur schleunige FluchtI" 
„Li, Fischer, 's ist wahr, 
Groß ist die Gefahr, 
Drum horch, welchen Rat wir ersannen: 
Kommt er dreifach herbei,
Stehn wir einer für Drei,"
So sprachen isländische Mannen . . . .

Lseial
Sa sprachen isländische Mannen.

„ Linen Azger^) hat Kol
Der geheimnisvoll
von mächtigem Zauber gefeit:
Nicht Lanze noch Speer, 
Nur die eigene wehr 
Kann den Unhold fällen im Streit." 
„So bleibt keine Wahl, 
So entreiß ich den Stahl
Dem tückisch verzauberten Drachen — 
Und ich fäll' ihn zur Stell', 
Und ich send' ihn zu Lsel,"
Spricht Gunnar, der Kämpe, mit Lachen I 

Lseia!
Spricht Gunnar, der Kämpe mit Lachen.

Und das war Kal
Der schnaubende Troll,
Der kam mit gerüstetem Heer —
Und siehe, das war der isländische Aar, 
Der stand wie ein Felsen im Meeri 
Horch, Speeregeschwirr
Und Schwertgeklirr, 
Lanzensplittern und Sterbesgestöhne . . . . 
von verderben umdroht, 
Getreu bis zum Tod,
So standen isländische Söhne ....

Heial
Sa standen isländische Söhnel

x) Streitaxt.
6
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Die Sonne trat vor 
aus dem Wolkentor, 
Und schaute herab auf die Welt, 
Und sah die Flut 
Gerötet von Blut 
Und Kol, den Gewalt'gen gefällt. 
Und im Strahle des Lichts, 
verklärten Gesichts, 
Stand Gunnar, von Blut überronnen, 
Ivas schwingt er so kühn, 
Daß die Funken sprühn?
Die wehr, die er ringend gewonnen I 

6eia!
Die wehr, die er ringend gewonnen I

Du Waffe so gut, 
Dich erkauft ich mit Blut, 
Du hast mich in Purpur gekleidet — 
Du herrliche wehr, 
wir scheiden nicht mehr, 
Bis der Tod, der Allsieger uns scheidet!'' 
Auf blinkte der Stahl 
In der Sonne Strahl 
wie umlodert von züngelnden Flammen — 
Aufjauchzt um den Führer der Kämpen Zahl — 
wie klirrten die Schwerter zusammen! 

6eia!
wie flirrten die Schwerter zusammen!

Und wo er geheert, 
Der Kämpe so wert, 
Und wo er die Waffen geschwungen, 
Da hat er bewährt 
Sein gewaltiges Schwert 
Und Ruhm seinem Namen errungen. 
So steht dieses paar 
In jeder Gefahr 
vereint wie die Glut und die Flamme 
Der Azger so klar 
Und der sieghafte Aar — 
Der Aar aus isländischem Stamme! 

f?eia!
Der Aar aus isländischem Stammel
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Wiegenlied.
„Über den Eiyafjallen
Lagert die schweigende Nacht . . .
Schimmernde Flocken fallen —

Sacht, ganz sacht!

Frigg sitzt spinnend am Rocken, 
webt sich ein Federgewand. 
Weiche, flaumige Flocken

Schweben hernieder ins Land.

Schlafe in Frieden, mein Knabe —
Ferne verhallet ein Schrei:
Odins wissender Rabe

huschte im Dunkel vorbei.

Kamen Walküren geritten,
Sprengten dahin durch die Nacht . .
Kommen die Nornen goschritten —

Saäft, ganz sacht!

Nahen so leise, so linde,
Treten zur wiege so fein, 
Legen dem schlafenden Kinde 

Köstliche Gaben hinein! . . .

Rabe, Walküre und Norne —
Alle entschwunden zumal — 
Kehrten zu Urdas Borne, 

Kehrten zu Odins Saal.

Nornen, Walküren und Raben — 
Mütterlein bleibt auf der wacht . . 
Mütterlein lullt ihren Knaben

Sacht, ganz sacht.

Die Unsumme Arbeit, welche dieser Gunnar forderte, allein 
schon an Kenntnis isländischer Sage, Sitte und Kultur, Tier- 
und Pflanzenwelt, welche sich die Dichterin nur mit Hilfe fremder 
Augen aneignen konnte, ließ sich nur durch eine übermächtige 
Phantasie, die das Gehörte sofort veranschaulichte, und eine durch 
nichts zu dämpfende Begeisterung bewältigen. Eben noch kraftlos in 
den Kissen lehnend, im bleichen von silberweißen Locken um­
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rahmten Gesicht ein Ausdruck äußerster Erschöpfung, richtete sie sich, 
beim Anhören einer Kampfesszene mit leuchtenden Augen plötz­
lich hoch auf, ergriff unbewußt irgendeinen Gegenstand und 
schwang ihn wie einen Speer — wer sie so sah, konnte nicht daran 
zweifeln, daß eines unbezähmbaren Wikingers, eines Helden und 
Skalden Blut in ihren Adern glühte. Und doch war sie keine 
^ampsnatur, sondern durch und durch weiblich. fteine festgegründete 
Eiche — vielmehr eine biegsame, schmiegsame, haltsuchende Ranke. 
Den einfachsten Anforderungen des Lebens gegenüber hilflos wie 
ein Kind. Nur ihr Genius war ein Held.

Im Winter 1905 traf ein vernichtender Schlag das Künstler­
paar. Als die Revolution mit elementarer Gewalt losbrach, 
wurde Moskau Schauplatz der ärgsten Tumulte und Erzesse. 
Die russische Jugend scharte sich in überwältigender Mehrzahl 
um die rote Fahne. Auch die Philharmonie, und nicht nur 
ihre Schüler, sondern auch ein Teil ihrer Lehrer, wurde in 
den wilden Strudel hineingerissen, ja bildete eine Hoch­
burg der Revolutionäre, die sich in den Schulräumen zu 
verbarrikadieren versuchten. Es kam schließlich so weit, daß 
Militär das Gebäude beschoß. Pabsts mußten sich, während 
die Kugeln einschlugen, unter der Fensterhöhe geduckt halten. 
Auf den Knien rutschend erreichten sie einen Ausgang nach dem 
Hof, mit Lebensgefahr und geringer Habe, die sie nachts aus 
ihrer Wohnung mitnahmen, gelang es ihnen die Stadt zu ver­
lassen und in von Flüchtlingen überfüllten, fortwährend stockenden 
Zügen die Grenze zu erreichen. Eine Marter für die fast blinde, 
hinfällige Frau. In Dresden fanden sie bereitwilligste Unter­
stützung seitens des Hilfskomitees und einiger Landsleute. Mit 
besonderer Dankbarkeit gedachten sie Dr. Reihers. Im frühen 
Frühjahr, als es in der Heimat einigermaßen ruhig geworden 
war, kamen sie nach Dorpat, woselbst sie auch den Sommer 
verbrachten, weil die schwer leidende Baronin Nolcken sich der 
doch noch immer recht unsicheren Verhältnisse wegen nicht aufs 
Land transportieren lassen wollte. Die Philharmonie blieb 
definitiv geschlossen und Pabst war abermals ohne feste An­
stellung, unternahm es aber doch, im Herbst nach Moskail zu-
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rückzukehren, wo es ihm auch gelang, einige seiner früheren 
Schüler um sich zu sammeln. Im folgenden Frühjahr zogen 
sie nach gewohnter Weise wieder in Kabbina ein; Frau Pabst, 
durch die vielfachen Erschütterungen der letzten Jahre mit gänzlich 
zerrütteter Gesundheit, so daß die Ärzte einen Winter in mildem 
Mma dringend empfahlen. Sie selbst wünschte es lebhaft, denn 
sie fühlte ihre Kräfte schwinden und fürchtete ihren Gunnar nicht 
vollenden zu können. Aber die Mittel fehlten. Da war es 
Oberpastor Wittrock, der sich tatkräftig der Sache annahm. 
Auf seine Veranlassung erging ein Aufruf durch die Presse 
an unsere deutschen Volksgenossen und an unser baltisches 
Land, der Dichterin, die uns durch ihre ideale Kunst so viel 
Freude, Trost und Erhebung gespendet hat, unsere Dankesschuld 
in Gestalt einer Ehrengabe abzutragen, die es ihr ermöglichen 
würde, ihre Kräfte in milderem Klima zu stärken und ihre groß 
angelegten Arbeiten zu vollenden. Und dieser Aufruf, den 
Christoph Mickwitz-Reval, Burchard von Schrenk-Riga, 
Karl Stavenhagen-Mitau, Viktor Wittrock-Dorpat unter­
zeichnet hatten und der mit dem schönen Worte schloß: „Ein 
Volk, das seine Künstler und Dichter ehrt, ehrt sich selbst", ver­
hallte nicht ungehört. Es wurde ihm in wahrhaft großartiger 
Weise entsprochen.

Am 21. Oktober 1907 veranstaltete Oberpastor Wittrock einen 
Helene von Engelhardt-Abend in der Bürgermuße, den er mit 
einem literarischen Charakterbilde der Dichterin in -zündendem 
Vortrage eröffnete. Dann folgten Rezitationen, komponierte 
Lieder, lebende Bilder aus „Maimuhne" und dem Melodrama 
„Rolf Kraki und seine Gesellen". Bewährte Kräfte machten 
sich um Darstellung und Ausführung verdient. Ich brauche 
nur Frau Hel. von Samson und Fräulein H. und B. Wulffius 
zu nennen. Eine allgemeine warme Anteilnahme des Publikums 
für die noch wenig bekannten und doch so hervorragenden 
Dichterwerke lohnte den Darstellern ihre Mühe. Es folgte 1908 
eine ähnliche Veranstaltung am Rigaer Strande und im Winter 
eine in Moskau.

Pabsts zogen zunächst nach Wiesbaden. Im folgenden Jahre 
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hielten sie sich vorübergehend in verschiedenen deutschen Städten 
auf und ließen sich schließlich in Wien dauernd nieder. Hier 
knüpfte Professor Pabst alte Beziehungen wieder an und fand 
die Dichterin in literarischen Kreisen, wo man durch den „Gunnar 
von Hlidarendi", der auch in Wien großen Erfolg erzielt hatte, 
ihre außerordentliche Bedeutung erkannt hatte, warmes Entgegen­
kommen. Besonders anregend und wohltuend aber gestaltete 
sich für sie der Verkehr mit ihrem liebenswürdigen Landsmanne 
Prof. Leop. von Schroeder, dem Dichter und tiefen Kenner 
der Mythen und Religionen gegenwärtiger und längst ver­
schwundener Völker.

Zu großer Freude und Genugtuung gereichte ihr eine vom 
Wiener Schriftsteller-Verein „Scholle" veranstaltete Ehrung zu 
ihrem vierzigjährigen Schriftstellerjubiläum. Die Tatsache, daß 
1870 ihre erste Gedichtsammlung „Morgenrot" erschienen war, 
hatte sie selbst ganz außer acht gelassen und so kam ihr dieser 
Gedenktag und mehr noch die unerwartete Feier desselben völlig 
überraschend.

An dem Helene von Engelhardt-Pabst-Abend, zu dem die 
„geziemende Einladung an alle Verehrer echter, lauterer Dicht­
kunst", wie es im Schreiben hieß, ergangen war, hatte sich eine 
zahlreiche, glänzende Gesellschaft im Festsaale des Niederöster­
reichischen Gewerbevereins eingefunden. Herr Hans Herrdegen 
hielt den einleitenden Vortrag, die dichterische Wirksamkeit und 
den wechselvollen Lebensgang der Dichterin in lichtvoller Weise 
schildernd. Professor Pabst spielte vier seiner eigenen Kompo­
sitionen, und die Vortragsmeisterin Ilka Nestor rezitierte einen 
noch ungedruckten Balladenzyklus Helene von Engelhardts 
— „Der Seekönig von Haupu". Auf diese Dichtung hatte 
Herr Herrdegen in seinem Vortrage mit folgenden Worten hin­
gewiesen.

„. . . . Helene von Engelhardt teilt mit, daß sie bei den 
Studien polynesischer Sagenwelt der Legendenkreis von Hawaii 
ganz besonders angezogen hat. Und die Liebesgeschichte des 
trotzigen Seekönigs von Haupu und der schönen Hina sei eine 
der reizvollsten Episoden unter Hawaiis historischen Erinnerungen. 
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— Es mutet uns ganz eigenartig an, wenn wir von den Südsee­
insulanern, von denen wir eine ganz andere Vorstellung haben, 
zumindest keine solche, in der der Begriff „Größe" eine besondere 
Rolle spielt, eine Sage in dichterischer Ausführung vernehmen, 
in der wir ganz dieselben Motive finden, wie sie uns in den 
nordischen Heldensagen als Beispiel für Heldentreue und Helden­
kraft entgegenleuchten. Dazu kommt noch eines. Wir Deutsch­
österreicher, deren Blut vielfach mit dem Blut temperamentvoller 
Romanen und sentimentaler Slaven vermischt ist, verfolgen nicht 
mit solcher Wucht unsere Empfindungen bis zur allerletzten 
Konsequenz, bis zum Untergang; wir sind leichter geneigt, der 
Lebenslust, dem Wechsel der stets aufs neue und in anderen 
Formen heranstürmenden Empfindungen Konzessionen zu ge­
währen. Wir fordern auch von unseren Poeten, daß sie diese 
Leichtigkeit unseres Wesens, das Spielen mit Sonne und Schatten, 
uns in ihren Werken wiedergeben, damit in unserem Inneren 
die Saiten mit erklingen. — Und nun kommt eine Frau, dringt 
mit dem schweren Schritt ihres Helden auf uns ein und zwingt 
uns zum vollsten Teilnehmen an ihrem Dichterwerk. Die Form 
steht über dem Stoff, diese Lehre wird wieder zur Wahrheit. 
Nicht das Geschick der Personen in Gunnar von Hlidarendi, nicht 
das Schicksal des Seekönigs von Haupu ist's, was uns packt, 
sondern die Kunst des bildnerischen Geistes, der uns diese Schick­
sale vermittelt. Es sind die Werte der Persönlichkeit, die wir in 
Helene von Engelhardt dankbaren und begeisterten Herzens er­
kennen."

Im Mittelpunkte der ganzen Feier aber stand natürlich die 
Dichterin selbst. Vom Festkomitee empfangen und zum Schluß 
unter begeistertem Applaus auf die Estrade geleitet, wurde ihr 
dort ein mächtiger Lorbeerkranz mit der Inschrift überreicht: „Der 
Meisterin dichterischer Gestaltungskraft, Helene von Engelhardt- 
Pabst, vom Wiener Schriftstellerverein „Die Scholle" am 16. Fe­
bruar 1910.

Die Wiesbadener Kur und der Aufenthalt in milderem 
Klima hatten Frau Pabst zeitweilig wohlgetan, allein ihre Kraft 
blieb gebrochen und was sie noch zu schaffen vermochte, stand 
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unter dem Zeichen des Sonnenunterganges — aber eines licht­
vollen. In Dankbarkeit freute sie sich des erhebenden Bewußt­
seins, daß die Klänge ihrer Harfe nicht ungehört verhallt waren.
Ihre Gesänge hatten in vielen Herzen ein ihr vernehmbares
Echo geweckt. Gunnar von Hlidarendi gehörte der Weltliteratur 
an, das bezeugte ihr das hohe Lob der Presse, die rasche Ver­
breitung des Werks und nicht zum mindesten der Wiener Ehren­
tag. Und in ihrer heißgeliebten baltischen Heimat, das wußte 
sie, würde ihr Name allzeit unter den Besten genannt werden.
Nicht eitle Ruhmsucht machte ihr diese Gewißheit so wert, son­
dern der allzeit brennende Wunsch, nicht umsonst edlen Samen 
gesät zu haben. Vierzig Jahre lang war sie nun vom Morgen- 
bis zum Abendrot gepilgert. Dichterlaufbahn und Lebensweg 
hatten sie durch lachende Täler und über sonnige Höhen ge­
führt, aber zumeist war es doch ein rauher und, wie die Jahre 
sich mehrten, immer steilerer Pfad gewesen. In viel Mittags­
glut mühevoller, anscheinend vergeblicher Arbeit, in langen 
dunklen Leidensnächten hatte sie ausharren müssen — manch­
mal über die Kraft. Ja, einmal vernehmen wir den er­
greifenden Verzweiflungsschrei einer todesmüden, angsterfüllten 
Seele:

Schiffbrüchig.
Das war ein Ringen auf Leben und Tod . . .
Jetzt steigt aus den wassern das Morgenrot — 

Ls rollen die wogen so schwer . . .
D du Morgenschein, o du rosige Glut, 
Ich lasse mich treiben von wind und Flut, 

Denn kämpfen kann ich nicht mehr.

Irr den Lüften jubelt's wie Lerchensang,
Ls weht ein verlorner Glockenklang

Dom fernen Gestade her . . .
G du lichtblauer Äther I Ф Frühlingswehn l 
Ich kann nur noch singen und untergehn, 

Denn schwimmen kann ich nicht mehrl —

Und dennoch war es kein Niedergang, kein Versinken in Trost­
losigkeit, sondern ein Aufwärts dem Lande ihrer Sehnsucht ent­
gegen, bis endlich die Zeitlichkeit mit ihren dunklen Erdenschatten 
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weit zurück lag und die Seele im vollen Lichte der Ewigkeit 
der Erlösung harrte.

Im Frühjahr 1910 wurde sie von ihrem alten Herzübel in 
unheilbarer Weise befallen und auf ein Krankenlager geworfen, 
von dem sie sich nicht wieder erheben sollte. Alle ärztliche Kunst 
erwies sich ihren Qualen und Angstzuständen gegenüber als 
machtlos und nur der Tod konnte sie von ihren Leiden befreien. 
Am 11. Juni durfte sie endlich hinübergehen, vom Glauben zum 
Schauen; allein, nicht wie sie gehofft hatte: „Auf goldener Brücke, 
zwischen Schlafen und Wachen" — nein, in hartem Ringen bis 
ans Ende. Aber während der langen, furchtbaren Prüfungszeit 
war der wunderbare Gott ihre Stärke und ihr Schild. Er 
schenkte ihr Stunden herrlicher Erquickung, daß sie ausrufen konnte:

Durch meine Nächte zieht ein Glänzen, 
(Ein Schein am Firmament, 
von einem Licht, das keine Grenzen 
Und kein (Erlöschen kennt.

In meine Seele möcht' ich's fassen — 
Doch bricht der Tag herein, 
Dann seh ich schwinden und erblassen 
Den wunderbaren Schein.

(D meiner Nächte Glanzgefichte 
Nun träum' ich von dem Tag, 
Da ich verklärt in jenem Lichte 
Auch wachend wandeln mag!

Er gab ihr eine leuchtende Zuversicht, eine jubelnde Erwar­
tung ins Herz, der gegenüber der König der Schrecken die Macht 
verlieren mußte: der Tod war verschlungen in den Sieg:

V wenn der (Erde Schranken schwinden, 
Die nächtend hier den Geist umstellt, 
Dann weiß ich, werd' ich Worte finden 
Zu deinem Ruhm, du tserr der Welt!

Und auf des neuen Äthers Wellen, 
Da weiß ich, werden kühn und frei, 
Dem Wort die Klänge sich gesellen 
In lebensvoller Uielodei.
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Ja dort, wo jeglichem Bedarfs
Erfüllung ahnungsvoll bereit, 
Da weiß ich eine güld'ne karfe 
Mir zugedacht in Ewigkeit.

Da werd' ich deine Größe preisen 
Und deine Herrlichkeit verstehn — 
Da werden jauchzend meine weisen 
von deinen Wundern übergehn.

Vis zuletzt, auch in den schwersten Anfällen und Anfechtungen 
des Leidens, ließ er sie nicht verstummen und gewährte ihr, dem 
schon verklärten Geiste, das obere Heiligtum zu erschauen:

Db Schinerz und Krankheit mich daniederwarf
3n hartem Ringen —
wie herrlich ist's, daß ich noch singen darf
von ew'gen Dingen I

Und zückt ob meinem 6auxt der Tod das Schwert
Zum letzten Streich —
wie herrlich Gott, daß mir ein Blick gewährt
Ins Lebensreich! —

Und fliehn die Bilder hin, die zeitlich waren, 
verrinnt die Frist —
G, daß ich singen darf vom Unsichtbaren, 
Das ewig ist.

So schied Helene v. Engelhardt aus dieser Zeitlichkeit. Bis 
zum letzten Erdentage dem Lichte zugewandt, mit ihrem Harfen­
schlage den Höchsten preisend. Wahrlich eines gottbegnadeten 
Sängers Tod. Ihrem Wunsche gemäß wurde im Krematorium 
zu Jena ihre Feuerbestattung vollzogen und soll ihre Asche in 
der Familiengruft in Lautzen der kurischen Erde übergeben werden.

Bei der Kunde ihres Hinscheidens durchzitterte ein Gefühl 
allgemeiner Trauer ihre Heimatlande, die erst spät, aber mit 
warmem, ja begeistertem Berständrüs ihre große Dichterin er­
kannt hatten. In vielen Herzen hatte ihr Dichten und Streben 
lauten Widerhall wachgerufen und wie ein fernhin tönendes 
Grab- und Ehrengeläute klangen ihr die tiefempfundenen Ab­
schiedsworte ihrer baltischen Sangesbrüder nach:
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. . . lvohlauf, schürt an die Hellen Feuerbrände 
Von Estlands Felsen bis zum Gottesland 
An ihres Lebens schöner Sonnenwende, 
Genossen eines Stamm’s, reicht euch die b^andl 
k^ier gilt kein Trauern, einig laßt uns bleiben, 
Und stark wie sie, die uns ein Vorbild war, 
Damit auch uns’res Lebens Schifflein treiben, 
Dem ihren gleich, trotz wogen und Gefahr, 
Durch dieser Zeiten sturmerfüllte wüste, 
Beim Sang der Skalden, zu der kfeimat Rüste I

John Siebert.

. . . . Bun fand'st du heim, du heißes Dichterherz, 
Von Sehnsucht in die weite Welt getrieben!
Ach, alle Weltlust ist ein tönend Erz
Und ew’gen Sinn hat nur ein großes Lieben, 
Ein Lieben, das wie Feuer in dir brennt, 
Das dich verzehrt mit seiner glüh’nden Lohe. 
Dies heil’ge Feuer war dein Element, 
Der Flamme gleich weht hell aus dir das kfohe.

. . . Das heil’ge Feuer hat dich weggerafft, 
Die du in Gluten Lebenszeit gestanden. 
Den Kranz wind ich für deines Bildes Schaft? 
Von Sommerblumen aus der Heimat Landen. 
Mit Schwalbenaugen und Vergißmeinnicht 
Vermählen sollen sich des Lorbeers Schatten . . . 
Du bleibst bei uns Verklärte du im Licht, 
Gleichwie der Sommerflor auf unsern Matten.

Maurice von Stern.



Sommerõriefe.
Uon

Carl lUorms-mitau.

Nun glauben Sie wohl, verehrter Herr Doktor, daß eine 
Wolke voll Klagen sich über Sie entladen wird, Klagen über 
den verregneten Sommer, verdorbene Ernte, ausgebliebene Liebes­
briefe, verwaschene Blumenbeete. Keineswegs. Glück muß man 
haben. Ich weiß nur, daß ich täglich im Walde sein konnte, 
daß auf meinem Schreibtisch täglich Rosensträußchen dufteten und 
es am Abend ein lustiges Gespräch und einen guten Tropfen 
gab. Und wer dann die seltene Sonne doppelt ansah, der durfte 
einen Sonnentag mehr zählen. Also war dieser Sommer beinahe 
famos.

Freilich, so eine Siesta nach der Mahlzeit wie bei Ihnen im 
grünen Gartenwinkel oder so ein Sonnenuntergang über dem 
See, von ihrer Villa aus gesehen, die gab es diesmal nicht. 
Aber nach den vielen Sommerfreuden jenseits der Grenzpfähle, 
verlangte mich nach einem baltischen Sommer, meinem ersten 
nach 1905. Also lassen Sie sich etwas von dem veränderten 
Lande erzählen.

Die Natur ist dieselbe noch. Alles fand ich wieder, was 
da aus der Jugendzeit herüber klingt, duftet und blinkert. Wieder 
sah mich der Wald nachdenklich an und seine versteckten Moos­
wege schienen gradaus ins Kinderland zu leiten. Immer noch 
quillt der Jasmin in weißen Kaskaden über weiche Garten­
terrassen, und das Heidemoor leuchtet nachts, mit stillen Glüh­
würmchen bedeckt. Abends stand der Mars rot funkelnd über 
der Roggenscheune und Sternschnuppen regneten auf tauschwere
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Felder herab. Heiße Tage mit leichtverträumten Gedanken, Mond­
scheinabende, surrende Ligusterschwärmer am blühenden Geisblatt 
gab es auch in diesem Jahr. O, all die unzähligen kleinen 
Wunder auf Schritt und Tritt! So ein bunter Feldgraben mit 
schönen, freien Gruppen wilder Skabiosen, von dicken Erdbienen 
durchläutet. Und darüber steht trotzig der blasse Hederich mitten 
im Hafer. Den Landwirt ärgert's, ihm sage ich es aber auch 
nicht, das von so viel Schönheit unter so karger Sonne. — Und 
dazu jeden Morgen das verschämte Lied des Baumpiepers, als wäre 
ein Kanarienvogel den klugen Menschen entflogen und sänge 
nur noch über freiem Feldrande. Und abends der Storch, der 
seinen Kindern alles ausplappert. Und Lerchen und Schwalben­
laute, allstündlich über den Weg gestreut — — wo ich mich am 
einsamsten glaubte, war ich in lautester Gesellschaft. Nein, daran 
hatte die Niedertracht der Menschen nichts geändert. Laub­
schatten und Getreidewogen decken mitleidig die roten Spuren 
der Revolution.

Aber die Menschen — nun ja, da hat sich viel verändert, 
schon äußerlich. Auch unter den Deutschen. Baltische Gastfreund­
schaft findet man gewiß noch, aber schon gedämpft durch die 
Ungunst der Zeit, bisweilen in der Form von Sommerpensionaten. 
Die Deutschen sind dünner gesät, sie werden schwerfälliger, als 
wären Räder an ihren Wagen gebrochen. Sogar die Pastoren­
konferenz magert ab, die Kutscher werden schon bisweilen nicht 
mehr mitgenommen. — Ein lettischer Pastor hier, ein lettischer 
Doktor da — neue Elemente, die sich erst in die alte Gesellschaft 
einleben müssen, wie in einen etwas zu weiten Rock. — Und die 
Gutsgebäude — verbrannt oder unbewohnt. In dem nächstlie­
genden hatte zwei Jahr lang Militär gehaust.

Bei den Jndigenen fällt zunächst angenehm ein größeres 
Selbstvertrauen auf. Nicht mehr dies hündische Herankriechen 
und Ärmelküssen. Der Mann fühlt sich, auch im Zimmer des 
Deutschen. So ein Kutscher kommt freier mit seiner Meinung 



96

heraus, der Vorknecht arbeitet mit mehr bewußter Initiative. 
Sogar die Köchin waltet unter dem Fasel und den Zigeunern 
in der Küche schon mehr als Herrennatur. Das gibt dem Haus­
wesen einen ausgesprochen modernen Zug. — Tritt man aber 
als Städler ins Landleben hinein, so spürt man wohl unter dem 
Volk ein stilles Befremden, eine ungern unterlassene Frage: 
was hast du hier zu suchen? weißt du nicht, was in letzter Zeit 
geschah?

O ja, die ist noch wach. Sie redet laut und leise, wohin 
man auch horchen mag.

Schon das ist ungewohnt modern, daß man auf schattigen 
Waldwegen so oft durchweichte Zigarettenkästchen, zertretene Mund­
stücke der Papyros findet. Des Bauern angekohlte Pfeife ist 
ausgegangen. Und da herum so viele zerschlagene Pilze und 
Wiesenblumen, als wären auch sie im Preise gesunken.

Wie karg ist Gruß und Gegengruß geworden! Stumm, 
mißtrauisch gehen die meisten vorüber, besonders die Weiber. 
Höchstens ältere Männer grüßen noch zuerst. Selten wird die 
Mütze gezogen. Ein einziges Mal forderte ein Wirt mich unter­
wegs auf, in seinen Wagen zu steigen, um meine Straße zu 
kürzen. Auch die Gegengrüße — zögernd, vergrämt. Junge 
Burschen taxieren erst mit herausforderndem Blick, Hüterjungen 
geradezu frech. Ist man vorüber, so tönt wohl gar ihr Pfiff 
oder ein kurzes Lachen hinterdrein.

Und doch macht das Volk eher einen unerzogenen als bös­
willigen Eindruck. Kleine Jungen, die im Zimmer die Mütze 
abnehmen sollen, lachen verständnislos dazu. Niemand hat es 
sie gelehrt. Wo ist die elterliche Zucht, wo die tüchtige alte 
Volksschule geblieben?

In die geselligen Vergnügungen auf dem Lande ist ein greisen­
hafter Zug gekommen. Wie arm, wie leer sind die Feste! Das 
Bildungsbedürfnis der Letten erscheint unklar und überstürzt. 
So sah ich jeden Morgen am Waldrande auf einer Bank eine 
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ganz blasse Petersburger Kursistin sitzen, in Cäsars Gallischen 
Krieg vertieft. Durchs Semester hatte sie sich durchgehungert. 
Nun sollte die Heimat ihr wieder rote Backen malen. Aber so 
sehen Menschen aus, die bald sterben sollen.

Im Gemeindehause werden wohl auch Diskutierabende arran­
giert, zu denen die Mütter auch ihre Kleinen mitnehmen. Selbst 
der Pastor ist geladen, die Themata werden ihm zugestellt: über 
das Gewissen, über Natur und Glaube, die Ewigkeit und der­
gleichen. Versucht er es dann ehrlich mit einer offenen Aussprache, 
so melden sich bald die roten Liberalen und tragen mit einer 
gewissen Redesertigkeit unverdaute Nietzsche-Weisheit vor, negieren 
alles, um gebildet zu erscheinen, und der Disput schließt ohne 
Ergebnis. Mit leeren Köpfen kamen sie, mit leeren sind sie ge­
gangen, aber ihren Diskutierabend haben sie gehabt.

Auch der alte Iohannisabend schleicht ohne Poesie verschämt 
vorüber. Da guckten sie in getrennten Gruppen zur brennenden 
Teertonne hinauf, hier die Mädchen, dort die Burschen, als ver­
ständen sie das Anfassen nicht mehr. Sonst spielte der Haus­
bursch oder der Hüterjunge die Harmonika, jetzt genierte er sich. 
Kutscher und Pferdepfleger standen abseits, ohne an einen lustigen 
Tanz zu denken. Nur das Stubenmädchen fistelte in höchsten 
Tönen ein unverstandenes Lihgo, den uralten Iohannissang. 
Vom Walde her fröstelte es durch die nebelschwere Stille. Die 
Feuer schwanden, ihre Funken fielen auf ungesegnete Heimaterde. 
Es wurde dunkel hinter den Stallungen.

Der Blutbann ist noch immer über uns, rot wie der Mars 
schaut er herunter auf den entweihten Boden.

Natürlich bitte ich Sie, verehrter Meister, all diese Bekennt­
nisse durchaus subjektiv aufzunehmen. Eine Kulturgeschichte der 
Letten mögen andere schreiben. Anders mag es anderorts her­
gehen, ich aber habe dies andere nicht gespürt. Nur trüber 
wurde mir zu Mut, als ich gelegentlich auch einen Blick in die 
Gesinde und Familien tun durfte.

Heimatstimmen V. 7
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Die patriarchalische Bedeutung des Wirtes, der einst wie ein 
Häuptling der Schar mit seinem Volk noch den Abendsegen 
sprach, ist verschwunden. Oft arbeitet er selbst überhaupt nicht 
mehr und verpachtet das Gesinde auf Halbkorn. Die Arbeit 
wird von gedungenen ledigen Unechten und Mägden geleistet, 
^nechtsfamilien im Gesinde gibt es kaum mehr. Und die Wirts­
töchter werden höhere Töchter in der Stadt, die Söhne studieren, 
wie, das haben sie 1905 bewiesen.

Affenliebe der Eltern, Scheu vor den gebildeten Bindern 
haben schnell die Autorität im Hause untergraben. Ich habe 
einen 93jährigen Greis heimlich vor seinen Söhnen zu deutschen 
Nachbarn entweichen sehen, sechs Werst zu Fuß, durch den nassen 
Lehm der Landstraße. Lieber so, als bei seinen brutalen Bin­
dern bleiben. Fast mit Gewalt mußte man ihn endlich zur 
Heimfahrt bewegen. Und eine junge Knechtsfrau erklärte, daß 
sie keine Zeit habe, den schlimmen Fuß der Schwiegermutter zu 
verbinden. Sie ließ es täglich wie selbstverständlich von deutschen 
Frauen im nahen Pastorat geschehen.

Wie anders ist es in Kirche und Haus geworden, in Gottes­
dienst und Familie. Vorüber ist es mit dem Zauber der 
Lebenskraft starker Familienbande. Daß nicht nur schlechtes 
Wetter die Leute von den Kirchen fern hält, ist nach 1905 wohl 
erklärlich. Aber welche Leere, welche Lücken nun auch im lettischen 
Hause! Wo sind sie hin? Erschossen, geflohen, verreist, ver­
schollen. — Und dazu der immer schroffere Gegensatz zwischen 
Wirt und Knecht.

Einer Trauung wohnte ich bei, der junge Wirtssohn heiratete 
eine Magd. Die Arme mußte Spießruten bis zum Altar laufen 
und im Gesinde erwartete sie eine Megäre von Schwiegermutter.

Und dann diese seltsamen Verschiebungen in der Familie. 
Ich lernte einen Knecht kennen, einen drolligen, dicken Knaben. 
Eigentlich war er der Mann einer wohlhabenden Wirtin. Für 
ihren kleinen Sohn aus erster Ehe hatte er die Felder bestellt. 
Und sie hatte ihm eine Tochter geboren. Als aber der Majorats­
herr zu seinen Jahren gekommen war, da konnte der Mohr 
gehen. Er war also nur Prinzgemahl gewesen und schläft jetzt 
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in der Knechtsstube des Pastorats. Und der Herbstwind pfeift 
durch die Löcher seiner Joppe. Wer die stopfen soll, wird wohl 
erst gerichtlich entschieden werden müssen. Ein Wunder, wie 
still vergnügt er dabei noch an meinem Fenster vorbeifederte, 
und in den Roggenstand drang er hinein, als hätte er einen 
Kork im Leibe.

Unter blühenden Bäumen schreibe ich Ihnen dies. Zu einer 
Laube gedacht, stehen sechs Linden um mich her, jede wohl 
200 Jahre alt, 70 bis 80 Fust hoch. Die sind noch aus alter 
Zeit. Ihre Zweige kriechen wie Riesenleiber einer Schlangen­
gruppe in phantastischen Windungen über das Gras hin und 
schleifen schwere Laubschleppen hinterdrein. Bis in die Wipfel 
hinein ist alles von Bienen durchsummt, und ein Duft ist rings« 
um, als richtete sich die Natur zu einem Feste her.

Und dort am Gartenzaun hockt auf einem Stein ein lettischer 
Invalide und nickt vor sich hin. Oft sitze ich bei ihm und er 
erzählt mir von seinem Volk. Vor dreißig Jahren gingen wir 
zusammen auf den Schnepfenstand und knallten lustig hinter 
dem einschlafenden Erlenbruch. Jetzt schleppt er sich als Stelz­
fuß mühsam hin. Er kann sich auch nicht in die neue Zeit 
finden und sieht in sie hinein wie in blendende Lohe.

Und doch — das Grauen, welches mich anfangs unter diesem 
Volke befiel, ist allmählich einem kleinen Mitleid gewichen. Sie 
begreifen langsam, wie tief sie heruntergebracht sind. Die Besten 
unter ihnen erkennen, daß die paar Schandblätter, Juden und 
halb gebildeten Gesellen sie nicht frei, nicht glücklich gemacht haben, 
wohl aber durch und durch schlecht, schlecht bis in Blut und 
Knochen hinein. Und so ist neben aller künstlichen Geschwollen­
heit, aller Wagelust und Hetze eine Mutlosigkeit über sie ge­
kommen, die auch wieder befremdend durch Ehe und Familie 
schleicht. Ihre Dreifelderwirtschaft haben sie längst abgeschafft, 
dafür aber eine Zweikinderwirtschaft eingeführt, die immer be­
denklicher um sich greift. Wenn man überschlägt, daß in der 
Revolution zu Hunderten junge Leute von 17 bis 25 Jahren, 

7* 
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also auch ebenso viel zukünftige Familien umgekommen sind, und 
daß es nun in den Kinderstuben so unheimlich still wird, dann 
kann einem wohl bange werden um solch einen Völkersplitter, 
bei einem Volk, das den Unsegen modernster Bildung zu schnell 
erfahren hat. Das könnte der Anfang vom Ende sein.

Und es ist doch eigentlich ein gesundes, zähes Volk. Jauchzend 
habe ich sie einst von der Feldarbeit kommen sehen, radschlagend 
den einen, einen schön gebauten Kerl mit langem, rotblondem 
Bart. Ein anderer hatte seinen Vordermann unter allgemeinem 
Gelächter wie ein Kind gefaßt und trug ihn auf seinem Hand­
teller wiegend wie ein Kind. Und erst der alte Gulberg, der 
der Annette trotz seiner 60 Jahre, trotz weißer Haare die Ehe 
anbot. Wie jagte er sie über Brücken und Gräben durch den 
Park, daß sie kreischend durch die Büsche stob, um seiner Lieb­
kosung zu entgehen! Und gekriegt hat er sie doch.

Singend, im Putz weißer Schürzen, zogen sonst die Haus­
mädchen zum Roggenschnitt aus wie zu einem Feste. Jetzt sah 
ich sie stumm, unlustig über das Feld schleichen, plumpe Hand­
schuhe an den derben Händen. Der rote Bann ist auch noch 
über ihnen.

Aber das Blut ist noch dasselbe und das ist doch gesund. 
Erst gestern sah ich einen Prachtbuben von zwei Jahren. Er 
nährte sich noch von Muttermilch, verschmähte aber auch Häring 
und Saubohnen nicht und lutschte, wenn die Mutter gerade 
nicht aufzutreiben war, an einer Speckschwarte. Dabei standen 
ihm die Backen im Gesicht wie Kürbisse auf dem Komposthaufen, 
mitten im August.

Kann es also nicht wieder werden, wie es war? Kann 
lettisch und deutsch nicht wieder beieinander sein? Kaum glaublich, 
wenn auch bei den Ländischen vielleicht ein besserer Wille vor­
auszusetzen ist als bei den Städtern. Der Riß ist zu tief ge­
gangen. Beide Teile werden erst noch viel zu vergessen haben.

Jüngst fiel mir das auf dem Kirchhof ein, der so manche 
ergreifende Geschichte zu erzählen weiß. Da sind die Gräber 
der Erschossenen, auf manchen brennend rote Pelargonien, blut­
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rote Nelken, andere prunklos, schon halb vergessen. Eins ist an 
der Mauer, über sie hinweg führt ein Steg zum nahen Gesinde. 
Über diesen Steg kommt täglich eine alte Frau und schmückt des 
Sohnes Grab. Täglich frische Blumen, in Töpfen und Scherben. 
Ein poliertes Granitkreuz steht da mit der Inschrift: Es esmu 
tewi mihlojis ar muhschign mihlestibu — ich habe dich je und je 
geliebt. Darunter nur der Name des 29jährigen Wirtes. Seit­
wärts lehnt an's Akazienbuschwerk ein Holzkasten, darin ein 
Lorbeerkranz aus Silberflitter und die Photographie des Toten. 
So schaut er aus dem grünen Winkel auf sein eigenes Grab.

Ich habe dich je und je geliebt.
Wie er sich das gedacht oder gar gesprochen hat, das 

Trosteswort? Zu wem? Zum Leben, zur Mutter, zu Gott oder 
gar zu seinem Volke? Der Stelzfuß hat mir von ihm erzählt. 
In der Not der Zeit hat er sogar wieder beten gelernt und auf 
den Meetings andre zur Besinnung bringen wollen. Sein 
Pastor hat sich für ihn verwandt, als die Straferpedition kam, 
und ihm sollte nichts geschehen. Da aber die Schuldigen ent­
flohen waren und ein Beispiel statuiert werden mußte, hat man 
ihn doch von Gericht zu Gericht gesührt. Und als er schon in 
die Freiheit zu fahren meinte, da ist es geschehen. Am Graben­
rande, ein Bajonettstich in der Brust, eine ftugcl durch die 
Schläfen. Die Mutter hat die Leiche abholen dürfen, zur Be­
stattung, aus besonderer Gnade.

Beim Fluchtversuch erschossen — lautete der Rapport.
„Der hat nie an Fliehen gedacht", schloß der Alte seinen 

trockenen Bericht. Aber das Grab schweigt und die Blumen 
welken an seinem Rande.

Wird der tiefe Riß zu heilen sein?
In Jahrzehnten vielleicht, im Kampfe um das tägliche Brot 

auf derselben Scholle. Aber es wird doch nur mehr ein Waffen­
stillstand sein. Denn der Vlutrausch war damals über uns allen 
und unter seinem Bann stehen wir heute noch, werden auch 
noch morgen darunter stehen.
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Unterwegs zum benachbarten Schloß begegnete mir vorgestern
ein alter Bauer. Er führte einen Sarg auf seinem Wagen. Wohin 
damit? Hatte ich doch nichts von einem Todesfall im Gebiet gehört.

Ja, seine Mte machte es nicht mehr lange. Zwei Nächte 
schon hatte er neben dem Vette Licht gebrannt und der Kauz 
hatte in's Fenster gerufen. Dann mutzte sie doch sterben. Und 
zum Pastor wollte er auch noch, wegen der Beerdigung. Mechanisch 
zählte er die Tage an den Fingern ab.

„Heute haben wir Mittwoch. Morgen wird sie sterben. 
Also habe ich den Sarg schon gekauft, denn bis Sonntag hält 
sie sich nicht mehr. Der Pastor wird ftüher kommen müssen. 
Was soll man machen!"

Und weiter fuhr er, gleichgültig, gräßlich gleichgültig in jeder 
Bewegung, in jedem Ton. So werden sie alle. Der Tod kommt 
ihnen wie eine Erlösung nach dumpfen Tagen, und die Erinnerung 
scharren sie in ihren Gräbern ein. — Sie sind zu müde, sie vom 
Kirchhof nach Hause zu tragen.

Und nun zum Schluß die Beanwortung einer Gewissens­
frage. Sie erkundigen sich, mein lieber Herr Dottor, danach, 
was wir Balten unter solch einem Volk noch von der Zukunft 
erwarten, und fügen die fteundliche Aufforderung bei: kommen 
Sie lieber heraus zu uns. Das mag sehr verlockend klingen, aber 
eins weiß ich ganz genau: wir werden im Lande bleiben, denn 
wir wurzeln darin. Es gehört gar kein besonders großes Helden­
tum zu diesem Entschluß, denn er ist notwendig, selbstverständlich 
und gut. Wir werden bleiben, mit all unsern großen Vorzügen 
und noch größeren Fehlern. Denn ohne diese Heimat, ohne 
seine Vereinsamung ist der Balte nichts. Er muß sie sehen 
können, die stille Schönheit seines Landes, diese großen, weißen, 
nachdenklichen Wolken, die leise über das Schaumkraut der Wiesen 
hinwandeln. Er muß den Segen dieses Bodens sehen, diese 
bedächtigen Erntewagen vor dem Scheunentor, diese Herden, 
schwerfällig hinwandelnd durch die Virkenbüsche am Waldrand, 
um die bestaubten Bremsen sich abzustreifen. Leise rauschend, 
schlagen die grünen Äste im Sonnenschein hinter ihnen zusammen.
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Harmonikaklang, Teergeruch der Jahrmärkte, Iudenjargon 
und anderes mehr, — wir würden es in der Fremde entbehren, 
nicht zuletzt lettische Sitte, lettische Nachbarschaft. Davon kommen 
wir nicht los, wenigstens wir Älteren nicht. Das ist das Tragische 
in unserm Widerspruch.

Was die lettische Wärterin uns erzählte, was wir mit Rutschers 
Kahrling getrieben, das gehört zu unserer Eigenart. Und dazu 
haben wir ja unsere Vereine der Deutschen, daß diese Eigenart 
uns zusammenhalten soll, uns zusammenscharen zu gemeinsamer 
Arbeit und Erholung.

Dazu brauchen wir auch unsern Kampf. Also lassen Sie 
ihn uns, mit seinen Aufregungen, Hoffnungen und Waffenstill­
ständen.

Besuchen werden wir Sie da draußen, recht oft, womöglich 
alljährlich und uns die Lungen vollpumpen mit deutscher Luft, 
deutschem Sauerstoff. Dann aber werden wir still versöhnt zu 
unsern Schatten wieder zurückkehren.

Ein freundliches Interesse von da draußen her mag uns be­
gleiten. Und aufmunternd soll es in unsere Vereine hereinklingen:

Vergiß nicht, daß du ein Deutscher bist!



Gedicht
Uon 

€. von Bötticber-Romershof.

fiervsi.

Wenn im Walde leis die ersten bunten Blätter sinken, 
e Cage wonnig strahlen in der Sonne Glanz, 
Jrucht und Beere reif aus Busch und Wipfel winken, 

Letzte Blüten winden sich zum schönsten Kranz, 
Ruhevoll in still besonntem Laub die Grille schwirrt, 
Sonst kein harter Klang in Waldesfernen sich verirrt, — 
Wandelt einmal noch der Schöpfer durch die Slur 
Paradieseshauch auf seiner Spur. —
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Schtoß WurLneck am See und 
der WLauberg.

€in Beitrag zur baltischen Heimatkunde
Uon

Carl fiunnius.

Der Burtnecksee oder Astijärwe, wie er in den frühesten 
Zeiten hieß, gehört zu den ältestbekannten und interessantesten 
Gebieten unserer Heimat. Wenn wir vom Lubahnschen See 
absehen, der nur zum Teil in Livland liegt und auch den 
Peipus nicht zu den ausschließlichen Heimatseen rechnen können, 
so wäre der Burtnecksee der zweitgrößeste Livlands, den nur 
noch der Wirzjärw an Größe übertrifft. Nicht nur in archäo­
logischer Beziehung als Sitz einer Urbevölkerung aus dem 
Knochen- und Steinzeitalter bieten uns die hier in reicher Menge 
ausgegrabenen Reste der Anfänge einer prähistorischen Kultur 
ein ziemlich deutliches Bild von der Nahrung und Daseinsweise 
der von Fischerei und Jagd lebenden Ureinwohner unseres 
Landes, — es stoßen an den Fluten des Astijärw auch die drei 
heidnischen Volksstämme aus der ältesten Zeit unserer Geschichte 
zusammen, in deren fast ungestörtem Besitz vor der Ankunft der 
christlichen Deutschen sich Livland befand. Wir sind in bezug 
auf diese ältesten, oft mit großer Grausamkeit unter einander 
geführten Kämpfe hauptsächlich auf die Chronik Heinrichs von 
Lettland angewiesen, der die Quelle für die Urgeschichte unseres 
Landes ist und auch über die ersten Zusammenstöße mit den 
eingewanderten Deutschen, die das Land der europäischen Kultur 
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eroberten, oft mit großer Ausführlichkeit, häufig als Zeitgenosse 
und Augenzeuge zu berichten in der Lage ist.

Sehr übersichtlich veranschaulicht uns Dr. 91. Bielenstein^), 
einer der verdienstvollsten Erforscher der Urgeschichte unserer 
Heimat, in seinem Kartenwerke die Gruppierung der Völker­
schaften um den Astjärw um 1250. Im Nordwesten des Sees 
wohnen die Liven in der Landschaft Metsepole (soviel wie 
Waldgegend), deren Gebiet sich um diese Zeit noch zusammen­
hängend von Dondangen, über Sigund, Lennewaden, Ascheraden, 
Wenden, Thoreida bis zur Salis erstreckt. Im Norden sitzen 
die Esten, welche die Gegenden von Werro, Dorpat, Fellin und 
Pernau unter den drei alten Landschaftsnamen Sontagana, 
Saccala und Ugaunia bewohnen. Im Osten und Süden 
grenzen an den Astjärw die Letten in den heutigen Kirchspielen 
Burtneck, Wolmar, Trikaten, Papendorf, Wohlfahrt, Luhde-Walk, 
Adsel, Smilten und Palzmar. Dieses dem Orden und dem 
Bischof Albert von Riga gehörende Land (nach den Teilungs­
urkunden vom Jahre 1212 und 1224) führte den alten Land­
schaftsnamen Tolowa. Einen eigenen Namen besaßen das 
nördlichste Stück an dem Zufluß zum Vurtnecksee der Sedde, 
der Pmera des Chronisten Heinrich, — das südwestlichste Ge­
biet von Idumaea und das Gebiet um Wolmar, das einst
Au tine hieß. Das Ordensgebiet reichte bis an den Vurtnecksee, 
wo sich bereits im Jahre 1284 ein Ordensschloß erhebt, das also 
mit dem heutigen Schloß Burtneck identisch ist.

I.
In jenen alten Zeiten, wo die heidnischen Völker der bal­

tischen Länder beständige Fehde unter einander übten und durch 
nachbarliche Raubzüge der Litauer und Russen heimgesucht wurden, 
mußte man auf Zufluchtsörter bedacht sein. Sie waren das 
wertvollste Eigentum und hier bargen sich die Wehrlosen vor 
der Habgier und dem Blutdurste der Feinde. Anfangs dienten

x) In seinem Atlas der ethnologischen Geographie des heutigen und 
des prähistorischen Lettenlandes (Beilage zu den Grenzen des lettischen 
volksstammes). Riga, Rymmel ^892. 2 Rbl.
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hierzu Wälder, verborgene Höhlen und durch unzugängliche 
Sümpfe geschützte Plätze. Dann errichtete man an hohen, durch 
die Natur geschützten Stellen hölzerne, mit Pallisaden befestigte 
Burgen, — der Steinbau ist erst durch die Deutschen bekannt 
geworden, — aus welchen Steine, Speere und Feuerbrände auf 
die Angreifenden geschleudert wurden. Die ins Land kommenden 
Deutschen haben die meisten dieser Bauernburgen, die im Besitze 
der verschiedenen Stammesältesten und -Häuptlinge waren, nach 
denen sie auch häufig benannt wurden, zerstört und festere 
Schlösser nach deutschländischem Muster an die Stelle gebaut, 
die außer festen Wohngebäuden besondere Ringmauern mit 
Türmen erhielten, welche von einem tiefen Schloßgraben um­
geben waren. Hier hielten oft wenige Verteidiger dem Feinde 
stand und erst die Erfindung der Schießwaffe trug das alte 
Rittertum zu Grabe, nachdem es mit der Begründung dieser 
großartigen Werke seine Mission erfüllt hatte, in Wahrheit die 
Humanität zu fördern und das wilde Land einer höheren Kultur 
zuzuführen. Die Ramen dieser Burgen, deren Ruinen wir heute 
bewundern oder die modernisiert und umgebaut in privaten 
Besitz übergegangen sind, — verraten oft deutschländischen Ursprung. 
Sie werden so Grenz- und Denksteine germanischer Bildung. 
So gab z. B. die Schweiz der Stadt Goldingen ihre Benennung. 
Dahlen, Ringen, Schwaneburg und Wenden kamen aus Rhein­
preußen. Sächsischen und preußischen Ursprungs sind wohl 
Ronneburg und Marienburg. Kleine norddeutsche Ortschaften 
übertrugen ihre Ramen auf Hapsal und Weißenstein. Dabei 
folgten die Einwanderer auch darin den Traditionen des Mutter­
landes, als sie sich meist für die Wahl dieser festen Punkte 
die schönsten Stellen des Landes erwählten. Die kriegskundigen 
Deutschen errichteten in der Regel ihre steinernen Schlösser dort, 
wo sie eine ähnliche, von den Landeseingeborenen errichtete, 
wenn auch unvollkommene Befestigung vorfanden. Dieser Um­
stand spricht darum auch von vornherein zunächst für die An 
nähme, daß das spätere Ordensschloß Burtneck, das man mit 
der alten heidnischen Burg Beverin identifiziert hat, sich auf 
derselben Stelle erhoben haben könne. Da das alte, hochberühmte
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Beverin, sofern sich Sagen daran knüpfen, in naher Beziehung 
einerseits zum nah gelegenen Burtnecksee, andererseits zum ferner 
liegenden Blauberg erscheint, sei später auch auf den letzteren 
Rücksicht genommen, sofern er dem Sagenkreise um Schloß Burtneck 
angehört und in der Tradition mit diesem in Verbindung auf­
tritt. Der kleine Erkurs wird uns überaus wichtige und inter­
essante Einblicke in die religiöse Vorstellungswelt der alten heid­
nischen Ureinwohner unseres Landes gewähren, sofern es sich beim 
Blauberg um eine heilige Opfer-Kultusstätte der Urzeit handelt.

Die Lage des alten Beverin endgültig festzustellen wird wohl 
unmöglich sein. Daß es in der Landschaft Tolowa sich befunden 
haben muß, steht jedenfalls fest. Dr. Bielenstein, der in seiner 
Bestimmung am meisten von der landläufigen Tradition, die es 
an den Astjärw versetzt, abweicht, sucht es am Waidausee 
in der Parochie Papendorf, die er freilich auch zum alten Tolowa 
rechnet. Hier findet sich ein uralter mit düsteren Koniferen be­
wachsener Burgberg, auf dessen Hochfläche ein friedlich vom 
Fichtenwalde umgebener stiller, grüner Platz liegt, der noch heute 
zu Volksfesten benutzt wird. Prächtig ist der Blick auf den wald­
umsäumten, herrlichen und tief stillen See, der hart zu Füßen 
des alten Burgberges sich hinzieht und in dessen klaren Gewässern 
sich die schlanken, dunklen Bäume widerspiegeln. Ich gedenke 
mit Vergnügen eines stimmungsvollen Sommerabends des Jahres 
1909, wo ich in Begleitung des liebenswürdigen Pastors von 
Papendorf und seiner Gäste in dieser Waldeinsamkeit ein er­
frischendes Bad nahm, und die ganze Situation mit der romantisch 
und abenteuerlich aus dem Waldesdickicht gähnenden gewaltigen 
Steinhöhle, in deren groteske Öffnungen man vom See her blicken 
kann mich so sehr an die Situation aus der „Götterdämmerung" 
(ober aus dem „Siegfried") von Richard Wagner erinnerte, wo 
der Held von der ragenden Felshöhe auf die vom Gesänge der 
Rheintöchter wiedertönenden, im Abendglanze schimmernden, 
friedlichen Fluten herniederblickt. Mir fiel auch das schöne Gedicht 
Heinrich Leutholds ein, wo in kaum übertroffener Weise der 
stille Liebreiz dieses Waldidylls seinen unsterblichen poetischen 
Ausdruck gesunden hat.
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wie bist du schön, du tiefer, blauer See!
Ls zagt der laue West, dich anzuhauchen, 
Und nur der Wasserlilie reiner Schnee 
wagt schüchtern aus der stillen Flut zu tauchen.

Hier wirft kein Fischer seine Angelschnur, 
Aein Nachen wird auf deinem Spiegel gleiten; 
wie Lhorgesang der feiernden Natur
Rauscht nur der Wald durch diese Einsamkeiten.

Waldrosen streun dir ihren Weihrauch aus 
Und würz'ge Tannen, die dich rings umragen, 
Und die wie Säulen eines Tempelbaus 
Das wolkenlose Blau des Fimmels tragen.

Soviel läßt sich feststellen, daß das alte Tolowa, wo 
wir Beverin zu suchen haben, das in der Folge noch oft in den 
Sagen vom Burtneck und Blauberg uns aufstoßen wird, 
— das Wassergebiet der mittleren Aa von Wenden exklusiv 
aufwärts eingenommen, westlich den B.schen See und nord­
östlich oberhalb der Sedde (фтиега) die Grenzen der Esten 
(Ugaunia) erreicht hat. Über die Ausdehnung Tolowas nach 
Osten finden wir nur ein einziges ^indirektes) Zeugnis, daß 
T. den Großfürsten von Pleskau tributpflichtig gewesen sei, 
schon ehe die Deutschen ins Land kamen. Um diese Zeit 
empfingen die Letten auch das byzantinische Christentum von 
dort her^).

Das Wort Beverin kommt jedenfalls von Beber her, also 
eigentlich Bebrin. Wir haben an den Biber zu denken, der in 
alten Zeiten, wie Funde von Knochen am Burtnecksee beweisen, 
hier häufig gewesen sein muß^).

2) Dr. A. Bielenstein. Die Grenzen des lettischen Volksstammes usw. 
Ein Beitrag zur ethnologischen Geographie und Geschichte Rußlands.

Riga Aymmel Ц892. 7 Rbl.
3) In den Regesten vom 25. Januar \2\2 im Königsberger Archive 

wird der allein richtige Name Bebernine genannt. Heinrich von Lettland 
konnte sich nicht nach Beverin nennen, da das keine Bezeichnung einer 
bestimmten Landschaft war, sondern eines castrum in Tolowa, das Talibald 
gehörte. Er lebte nicht einmal in jener Burg.
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Die Gegend von Tolowa mit der Bauerschanze Beverin, 
dem Dorfe Ramekos und der Landschaft Trikaten werden häufig 
vom Zeitgenossen Heinrich von Lettland als Herrschaftsgebiet des 
Ältesten Talibald von Beverin und seiner Söhne Waribul, 
Drunwald vom Astijärw und Rameko und der Ältesten Dole und 
Payke genannt. Erst Talibaids Söhne nehmen den lateinischen 
Glauben an und schließen Freundschaft mit den Deutschen. Der 
Provinzälteste, der im Schlosse Beverin wohnte, kommandierte die 
Letten an der Pmera und war ihr Befehlshaber. Am Burt- 
neckschen See war der Sammelplatz, wenn man gegen die Esten 
nach Sakkala und Ugaunien zog.

Am See herrschte Drunwald, Talibalds zweiter Sohn. Das 
heutige Gut Duhrenhof, wo sich auch ein Burgberg befindet, 
erhält die Erinnerung an seinen Namen wach. Das Gut Ramkau 
mit seinem alten Burgberg weist auf das Herrschaftsgebiet des 
dritten Sohnes hin. Dieses Ältestengeschlecht am Burtneck mit 
den ihm untergebenen Letten zeichnet sich durch seine Glaubens­
und Bundestreue den Deutschen gegenüber aus.

Wir sehen sie wiederholt im Verein miteinander die räuberischen 
Einfälle der Esten siegreich zurückschlagen. Ausführlicher berichtet 
uns der Chronist Heinrich im XU. Kapitel einen dieser Kriegs­
züge aus dem Jahre 1208, nachdem der Kern des Lettenvolkes 
die Taufe empfangen hatte. Die verbündeten Letten und deutschen 
Ordensritter brechen mit großem Kriegsheere in Ugaunien ein 
(von Trikaten bis nach Dorpat), überall raubend und brennend. 
Nach Hause zurückgekehrt, bereiten sie sich gegen den Rachezug 
der Esten vor. Diese lassen auch nicht lange auf sich warten, 
brechen in Trikaten ein, verbrennen einen Letten, namens Wardeke 
lebendig, nehmen andere gefangen, verheeren Felder und Woh­
nungen und belagern das feste Beverin. Die Einwohner der 
Burg verteidigen sich, bevor ihnen die Deutschen noch aus Wenden 
zur Hilfe eilen konnten, so tapfer, daß die Esten resultatlos nach 
Hause müssen. Aus dieser Belagerung Veverins, die durch 
Dichtung und Musik vielfach später verherrlicht worden ist, stammt 
jene Episode, die uns Heinrich aufbewahrt hat. Der Name 
des priesterlichen Barden, den uns Heinrich nicht ausdrück- 
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lich nennt, ist von einigen mit dem Chronisten selbst iden­
tifiziert worden, doch finden wir in der Quelle keine Anhalts­
punkte dafür, der wir im Nachstehenden wörtlich folgen:

„Auch ihr Priester, der damals im Schloß zugegen war, stieg um den 
Sturm der Esten wenig bekümmert auf den Schloßwall und flehte 311 
Gott. Und die Barbaren hielten an, als sie den süßen Gesang und den 
scharfen Klang des Instrumentes vernahmen, denn sie hatten dergleichen 
in ihrem Lande nicht gehört und ließen ab vom Streite und fragten nach 
der Ursache so großer Freudigkeit. Die Letten aber erwiderten, sie seien 
froh und lobeten den perrn, weil sie, nachdem sie kürzlich die Taufe 
empfangen, sähen, daß Gott für sie streite. Da machten die Esten Vor­
schläge zur Herstellung des Friedens. Aber die Letten antworteten:

„Boch habt ihr, was ihr den deutschen Kaufleuten geraubt und was 
ihr uns oftmals genommen, nicht zurückgegeben. Aber zwischen Lhristen 
und keiden kann weder ein Uerz und eine Seele sein, noch irgend ein 
fester Friede, wenn ihr nicht dasselbe Joch des Christentums und ewigen 
Friedens mit uns auf euch nehmet und einen Gott verehret".

Als die Esten solches vernahmen, wandten sie sich gar verdrießlich 
von der Burg weg, die Letten folgten ihnen und verwundeten 
ihrer viele."

Mittlerweile hatte eine Botschaft der Tolower durch die Nacht 
den Ordensmeister Volquin in Wenden erreicht, dessen Hilfe zur 
Verfolgung der Esten erbeten war. Dieser erreicht frühmorgens 
mit eilends zusammengerafften Letten und deutschen Rittern etwa 
16—17 Stunden nach Abfertigung der Botschaft anfangs Dezember 
Beverin und verfolgt den abziehenden Feind bis zum Abend. 
Da ein heftiger Frost die Erde erstarren macht, so daß die Pferde 
hinkten, gelingt es den Esten ihre Heimat zu erreichen. Die 
Veveriner, über die Tötung der Ihrigen betrübt, sammeln die 
umwohnenden Letten unter den Tapfersten ihrer Anführer Russin 
und Waridote zu einem neuen Rachezug in das estnische Sac- 
cala, dem eine Menge Dörfer und Bauernhöfe zur Beute fallen, 
wo dieses Mal auch Weiber und Kinder nicht geschont und 500 
der tüchtigsten Leute und Ältesten getötet werden, bis die Arme 
vom unaufhörlichen Morden erlahmen. Eine große Beute von 
Pferden, Ochsen, Kühen und jungen Mädchen, die in die Sklaverei 
wandern, begleitet den Heimzug der Sieger, die sich am Astijerwe 
niederlassen, während die Esten ihre Toten auflesen, verbrennen 
und unter Wehklagen und Trinken zur Erde bestatten. Hier
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teilen sie ihre glücklich erbeuteten Reichtümer und kehren nach 
gehaltenem Rasttag gen Beverin zurück, wo der „Sonntag gau- 
dete“ (Ш. Advent 13. Dezember) mit dem Ordensbruder 
Berthold aus Wenden, ihrem Priester und einigen Kriegs­
knechten und Steinschleuderern des Bischofs von Riga, denen 
sie von ihrer Beute Gastgeschenke überreichen, mit Dankgebeten 
gefeiert wird.

Den obigen, vom Chronisten verewigten Vorgang hat auch 
der bedeutendste lettische Komponist der Gegenwart, Professor 
I. Wihtol in St. Petersburg, zum Gegenstand einer gekrönten 
Preiskomposition gewählt, die auf dem lettischen Sängerfest in 
Riga gesungen wurde. Es ist die kraftvolle und schöne, von 
eigentümlich altertümelndem Lharatter und Rhythmus getragene, 
an die Taboritengesänge des Mittelalters erinnernde Ballade 
für gemischten Chor und Orchester „der Barde von Beverin", 
(Tert von Auseklis- Mikus Krogsem), die wir im folgenden 
sowohl nach Wort wie Ton wiedergeben.

Der Barde von Beverin. (Gemischter Chor.)

Gekrönte Preiskomposition von Professor Wihtol.

Text von Mikus Krogsem.
Übertragen von Carl Hunnius.

Andante tranquillo.

Herrsch-te Ta - li - bald auf stol-zemSchlos-se einst auf
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Krie - ges - wet - ter bre - chen bald des Schlos - ses Wall!

Tutti, cresc. molto.

ai, ai, ai, ai,
Solo.

Ei-chen-keu-lcn Tan-nen - kol - ben brin-gen manchen Held zu Fall!

Tutti, ritenuto.
il ff II . dim.

. . . . Г v v Г Г !
at, at, at-ia-ja, brin-gen man-chen Held zu Fall.

с Ж J j -
Tutti. 1 I I
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Allegro. Solo.
f Tutti.

O - ben Hoch tm off-nen Fen-ster, off-nen Fen-ster

8*
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* Pau - ken, nicht mehr quiekten die finn'schen Dud' - ler.

Krie ------- ges Pau - ken.
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Г v
Lie - - - des stillt den Schlachtlärm, Krieg ü-ber-

i u iJ ifjji ifaT/J
stil - let den Schlachtlärm, rit. stillet den Schlachtlärm

Das „Inland" 1852 brachte ein anderes Gedicht, „Die Macht 
des Gesanges", von einem ungenannten Verfasser T., das aus 
dem Jahre 1832 stammt und eben dieses Ereignis poetisch 
darstellt. Der Estenführer ruft sein Heer gegen die schimmernden 
Zinnen von Beverin heran, das mit dem Rufe „O Jummala, 
hilf uns!" aus dem düsteren Grün des Föhrenwaldes hervor­
bricht.
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Die Rechte zückt drohend die Streitaxt, das Schwert, 
Die Linke schwingt lodernde Blitze, 
Errafft von Iummalas Dpferherd 
Zu furchtbar heil'gem Geschütze.
So stürmt durch die Nacht die erbitterte Schar, 
Die Rechte, der Blick droht den Christen Gefahr.

Bereits sind die Wälle erstürmt und die wilde Schar drängt 
immer weiter hinan. Verzweiflung malt sich in den Zügen der 
Belagerten, die keine Hilfe zu erblicken vermögen. Hier ist es, 
statt des Priesters die Tochter des Verteidigers von Beverin 
Gertrud, die im Fenster des stattlichen Turmes stehend, die Harfe 
im Arm, den Himmel um Rettung anfleht. Die Betende, überall 
vom Gemetzel und Hampf umtobt, greift mit Macht in die silbernen 
Saiten und über Tod und Verderben, Flammen und Dampf 
klingt ihres Spieles Ton in das Kampfesgewühl der sie umge­
benden Feinde und---------

Da lauschet plötzlich des Waldes Sohn, 
Seiner Rechten die Waffe entgleitet, 
Dem Felsen gleich steht versteinert er da, 
Sein Auge wird feucht, das nie Tränen noch sah. — 
Illit Staunen schaut er die schönste der Frau'n 
Und lauschet dem göttlichen Liede, 
wanemuinen wähnt er im Fenster zu schaun 
Und wird des Lauschens nicht müde.
Es schart — auf die flüchtige wundermär 
Um den Wachtturm sich bald das ganze ßeer. 
So trägt durch die Stille der grausigen Nacht 
Des INorgenhauchs Fittich die Stimme, 
Bezaubert steht der Esten Macht, 
Berlaffen von Blutdurst und Grimme. 
Lin neu empfundenes, süßes Gefühl 
wirkt jedem im kjerzen Gesang hier und Spiel.

Als das Frührot über der Flur mit goldenem Lichte schimmert 
und der letzte Ton verhallt ist — hat sich der Feind in den 
Wald verzogen. Die Hand noch am blutigen Schwert schaut 
er ehrfurchtsvoll auf die Feste zurück und durch die heulenden 
Stimmen über dem Moor, im Brausen der Föhren vermeint er 
noch die heiligen Klänge des Liedes zu vernehmen, das eine 
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so machtvolle Wirkung auf das empfängliche Herz des Natur­
kindes ausgeübt. Und auch für spätere Geschlechter seines Volkes, 
das nur noch die Trümmer der Feste schaut, um die die Väter 
kämpften, klingt die Mär von dem Siege des Gesangesgottes 
fort — „ihm thront Wanemuine noch immer am Ort." — 
Jener Zug der alten Chronik von der Macht des Liedes auch 
auf die wilde Psyche des Ureinwohners ist uns ein bedeutsamer 
Beweis für den musikalischen Sinn des Estenvolkes, wie er sich 
bis in die Gegenwart erhalten hat. 1211 werden die Beveriner 
von neuem durch estnische Einfälle beunruhigt. Wieder schallt 
das Ufer des Astjärw von Waffenlärm, Talibalds Wohnung 
wird geplündert und zahlreiche Brände fliegen zur Burg herein, 
deren Strohdächer aber nicht Feuer fangen wollen. Die Esten 
müssen unverrichteter Sache heimziehen.

Im Bunde mit den Deutschen wird das livische Metsepole und 
das estnische Saccala mit Krieg überzogen. Aber die beiden Ältesten 
von Veverin erliegen der Übermacht. Infolge der zahlreichen unver­
scharrten Menschen- und Tierleichen bricht eine Pest aus, welche in der 
Gegend von Wenden, Salis, Fellin und Dorpat große Opfer fordert.

Vier Kriegszüge von Beverin nach Sakkala nennt uns die 
Chronik, die ohne endgültige Resultate verlaufen, bis endlich 
mitten in der Friedenszeit ein litauisches Heer von Kokenhusen 
hereinbricht und den Ältesten Talibald mit seinem Sohn Waribal 
gefangen mit sich fortführt. Rameko an der Spitze der Letten 
und Berthold von Wenden mit den deutschen Rittern überfallen 
aber unerwartet den Feind, der eiligst die Düna überschreitet. 
Bei der Flucht entkommt Talibald und gelangt nach zehntägigem 
Fasten, während dem er kein Brot zu Gesicht bekommen, nach 
Hause. 1214 nimmt Bischof Albert das Anerbieten Talibalds 
und seiner Söhne, sich unter seine Gewalt zu begeben und den 
von den Russen empfangenen Glauben gegen den katholischen 
umzutauschen, an und entsendet seinen Zögling Heinrich, den 
Chronisten, den Priester der neuen Burtneckschen Kirche von 
der Pmer zu den Bewohnern von Tolowa, denen er seit der 
Belagerung Beverins bereits rühmlichst bekannt ist, um sie in 
den Schoß der katholischen Kirche aufzunehmen.
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Die Frucht dieser neuen Verbindung mit der bischöflichen 
Macht ist 1215 ein erneuter Einfall in estnisches Gebiet jenseits 
der Salis. Der Feind wird auf das Eis des Meeres Hinaus­
getrieben und dieses Mal nicht einmal der Weiber und Binder 
geschont, da, wie Heinrich von Lettland berichtet „die Liven und 
Letten grausamer sind, als alle anderen Völker und wie der 
Knecht im Evangelium sich ihres Mitknechtes nicht erbarmen“4). 
Eine große Beute an Kleidern, Pferden und Schätzen wird ge­
macht. Talibalds Söhne rauben allein drei Liespfunde Silber. 
Doch gelingt es den Esten im Somnier darauf den Anführer 
gefangen zu nehmen, der unvorsichtiger Weise, in der Absicht, 
die Badestube in seinem Gehöft zu besuchen, sein Waldversteck 
verlassen hatte. Er wird an heftigem Feuer geröstet und durch 
diese Marter die Auslieferung seiner Schätze erzwungen. Da 
trotzdem und weil er wieder standhaft wurde, mit der Tortur 
fortgefahren wird, haucht er endlich, in den Qualen männlich 
ausharrend, seinen Geist aus. Die Verbrennung des Vaters wird 
für die Söhne Talibalds zum Signal für die blutigsten Rache­
züge in das Land der Ugaunier. Über hundert Vornehme werden 
als Entgelt für die Ermordung des Vaters eigenhändig von ihnen 
verbrannt oder zu Tode gemartert Die Entflohenen werden aus 
Wäldern und Sümpfen hervorgezogen und die Männer lebendig 
verbrannt. Die Letten find besonders erfinderisch in der Ent­
deckung neuer Martern. Mit solchen Mitteln wurden die über­
lebenden Feinde zur Annahme des Christenglaubens gezwungen. 
Ein allgemeiner Friedensschlutz und die Taufe aller am Leben 
gebliebenen Ugaunier ist das Resultat dieses Krieges. Doch nun 
brechen die Russen von Pleskau aus, erzürnt, daß die Dorpater 
Esten den katholischen Glauben aus den Händen der Deutschen 
angenommen, in Tolowa ein, treiben Zins ein und stecken nach 
seiner Einsammelung die Burg Beverin und andere Lettenschanzen 
in Brand.

1221 sehen wir zum ersten Male Deutsche, Liven, Letten 
und Esten gemeinsam einen Einfall nach Rußland unternehmen,

4) Chronik cap. XVIII.
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wo wir sie über Pleskau in das Nowgoroder Gebiet einfallen,
Häuser und Dörfer in Brand stecken, Gefangene machen und 
viel Volk töten sehen.

Vom Jahre 1225 beginnt das vielgeprüfte und von der 
Kriegesfurie hin und her gerissene Land sich endlich zu beruhigen. 
Die Esten verlassen ihre Bergschanzen und bauen ihre verbrannten 
Kirchen und Dörfer wieder auf. Liven und Letten kehren aus 
ihren Waldschlupfwinkeln wieder zu ihren Dörfern heim und 
fangen an, die Felder zu pflügen und zu bestellen. In diesem 
Jahre predigt ein römischer Legat in Trikaten, um den sich die 
Letten von Tolowa gesammelt haben. Als Dolmetsch fungiert 
hierbei der Beveriner Priester Heinrich, der bei dem Volke sich 
einer gewissen Popularität erfreut haben muß.

Mit der fortschreitenden Beruhigung des Landes und der 
Einstellung der blutigen Zwietracht der Ureinwohner kann die 
Kulturarbeit des deutschen Ordens, der endlich hier den ersehnten 
Frieden geschaffen, immer ungehinderter sich weiter entwickeln. 
Ihre sichtbaren Denkmäler sind die monumentalen Ordensschlösser, 
die überall erstehen. Nachdem die erste Ordensburg in Arrasch 
1206, die zweite in Wenden 1224, weitere in Adsel 1238, in 
Ronneburg 1262, in Wolmar 1263 erbaut worden sind — 
finden wir das Ordensschloß Burtneck am Südufer des gleich­
namigen Sees im Jahre 1284 vom Ordensrichter Wilhelm von 
Schauerburg (Willekin von Schierborch) und dem Erzbischof 
Johann I. von Riga gegründet. Wir wissen aus einer eingehend 
von Dr. Georg Berkholz besprochenen Urkunde von 1259, daß 
an den Orden bereits im Jahre 1224 Teile von Tolowa ge­
fallen sein müssen, die namentlich Rameko, Talibalds des mächtigen 
Häuptlings von Tolowa Sohne, bisher gehört haben.

Um dieselbe Zeit erhielten auch Trikaten und Wolmar ihre 
Ordensschlösser. Ein Kirchspiel Burtneck, gleichfalls vom Ordens­
meister und Erzbischof von Riga gemeinschaftlich ins Leben ge­
rufen, eristiert bereits um das Jahr 1281, wie aus einer Ur­
kunde von 1523 hervorgeht. Von hier fehlt durch zwei Jahr­
hunderte jegliche Nachricht. Die Burg war ein Damm gegen 
die Einfälle der Heiden und eine Zufluchtsstätte der Verfolgten.
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In den folgenden zwei Jahrhunderten bildet sich das Faust- und 
Raubrecht auf der einen Seite aus, das städtische Wesen auf der 
anderen Seite. In Livland wuchs und ordnete sich in dieser 
Frist der deutsche Grundbesitz mehr und mehr, Wildnisse wurden 
urbar gemacht und wenn auch wenig Urkundliches aus dieser 
frühen Zeit sich erhalten hat, wir sehen doch die Keime der 
gegenwärtigen Rittergüter sich bilden.

Eine Reihe Urkunden sind von verschiedenen Ordensmeistern 
vom Ordensschlosse B. aus datiert, das zu den sogenannten 
„Tafelschlössern" des Meisters gehört (Körber). So verleiht 
am 9. Januar 1447 Heidenrick Vincke von Overberch dem 
Hennecke Hintzke Ländereien im Gerichte zu Segewolde nach 
livischem Rechte, gegeben zu Burteneck. Joh. von Mengede 
genannt Osthoff bekräftigt eine Urkunde von 1436 über Ver- 
lehnung eines Landstückes aus Burtnick vom 2. März 1453. 
Berendt von der Borch erläßt mit dem angehängten Siegel des 
Ordensmeisters ein Dokument aus Burttenick vom 5. Oktober 1475, 
eine weitere Urkunde Burtneck am 31. Juli 1478. Ein Erlaß 
Joh. Freitag von Loringhofs trägt den Vermerk „gegeben auf 
unserem Ordenshause Burtneck 1486". Derselbe Ordensmeister 
verlehnt Land bei dem Schloß Burtnick am 25. Juli 1492. 
Wolter von Plettenberg schlichtet die Streitigkeiten zwischen 
dem Kirchherrn zu Burtnick und Hans von Duren wegen der 
Grenze ihrer Ländereien und wegen der Vikarien, deren Lehns­
herr Duren ist — Burtnick 20. Juni 1495. Auffallend ist hier 
die schwankende Orthographie in der Schreibweise des Namens 
des Ordensschlosses. Der Burtenicker See wird in einer Ur­
kunde des Ordensmeisters Syfrid Lander von Spanheims er­
wähnt, wo dem Peter von Duren ein Landgut am See ver­
lehnt wird, Wenden 15. Juni 1417. Demselben Peter von 
Duren wird 1434 am 1. November vom Ordensmeister Francke 
Kerskorff ein weiteres Landstück am B. See verlehnt. Silvester 
Stodewescher, Erzbischof von Riga, trifft mit dem Ordensmeister 
Bernth von der Borg eine Übereinkunft wegen der Fischerei­
berechtigung im Salzebach und Liddezbach, der nach dem an­
liegenden Gute auch der Wredenhofsche Bach heißt. Er ent­
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springt im Kirchspiel Papendorf, bildet die Grenze zwischen den 
Kirchspielen Burtneck und St. Mathiae und fällt in den B. See.

Aus der Ordenszeit wäre noch der Ablaßhandel anzuführen, 
den die Päbste Alexander VI. 1503 und Julius II. 1504 für 
Livland gestatten und den der Pfarrherr zu Burtneck Eberhard 
Zelle im Verein mit seinem Kollegen Dr. Christian Vomhover 
von Rujen im Lande vertrieb und dabei aufs eifrigste von seinem 
Genossen und Helfer Joh. Tetzel unterstützt wurde, der als 
Unterkommissarius des livändischen Meisters in der reichen Metz- 
stadt Leipzig wirkte. Er hat mit Lust und Liebe jahrelang liv­
ländischen Ablaß vertrieben. Da nahte das entscheidende Jahr 1562, 
wo im Rigaer alten Ordensschlosse am 5. März das Ende des 
Ordensstaates feierlich proklamiert wurde. Das Land kommt an 
den König von Polen. Eine Geschichte Livlands hört jetzt auf 
und wird Provinzialgeschichte. Bald aber streckt auch bereits 
Schweden seine Hand nach dem neuen polnischen Gebiete aus. 
Am 4. Juli geht das polnische Pernau durch Kapitulation an 
Schweden über. König Erich XIV. erhält im selben Jahre noch 
einige andere Gebiete in seine Hände. Sein Bruder Johann 
von Finnland, ein Schwager des polnischen Königs Sigismund 
August, hat diesem über 100,000 Reichstaler zum Kriege gegen 
Rußland geliehen, wofür er zum Unterpfand und für den schuldig 
gebliebenen Brautschatz 7 Pfandgüter von Sigismund eingeräumt 
erhält. Dazu gehört auch Schloß Burtneck und sein Gebiet. Ein 
Graf von Arz aus Tyrol wird zum Verwalter dieses Besitzes 
eingesetzt. Erich XIV. läßt seinen Bruder gefangen setzen. Elas 
Horn bedrängt Arz und nimmt einen Teil der Pfandschlösser 
ein, so daß letzterem, der bei den Polen auf keine Hilfe zu rechnen 
wagt, — nichts übrig bleibt, als mit den Russen verräterische 
Unterhandlungen anzuknüpfen, was er in Riga mit dem Tode 
büßen muß. 1577 waren bereits Wenden und Wolmar an die 
Russen verloren gegangen, doch gelingt es dem polnischen Partei­
führer Büring Schloß und Stadt Wenden bald wieder zurück­
zugewinnen. Dem gleichen Schicksal folgen einige andere Schlösser, 
wo der Scheinkönig Magnus von Livland Besatzungen liegen 
hatte, unter anderen Burtneck, Roop, Pürkel und Lemsal. 1578 
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sagt der König Friedrich von Dänemark, Herzogs Magnus Bruder, 
sich von ihm los und erkennt die Rechte des Zaren über Livland 
und Kurland an. Magnus übergibt die livländischen Schlösser 
dem polnischen König Stephan Bathory. Trotz des Privilegium
Sigismundi Augusti, das den Livländern deutsches Recht und 
deutsche Sprache und vor allem die Gewissensfreiheit garantiert 
hatte, ignoriert der neue Herr alle diese Abmachungen und be­
gegnet den Untertanen, die mittlerweile der neuen Lehre Luthers 
zugefallen waren, mit frechem Hohne. 1582 wird in Wenden 
ein katholisches Bistum fundiert. Reicher Landbesitz wird 
dem Bischof zu Teil, zu welchem die Güter Wolmar, Trikaten, 
Vurtneck, Wrangelshof, Mojahn und auch feste Häuser in 
Wenden, Dorpat und Pernau gehören. Die Bezeichnung des 
„Bischofthumb Wenden" erhielt sich noch bis zum Ausgang des 
17. Jahrhunderts. Immer mehr wächst in der Folgezeit die 
Macht der Schweden im Lande. Im September 1600 hat 
Carl IX. von Reval aus beispiellose Erfolge gegen die Polen 
errungen. Die Schlösser Oberpahlen, Lais und Karkus sind 
meist durch Verrat polnischer Söldlinge gefallen. Bald darauf 
ereilt dasselbe Los auch Vurtneck, das von den Schweden ein­
genommen wird. Wolmar und Wenden fallen in die Hände 
Karl Gyllenhjelms, des ritterlichen Sohnes Karls IX., so dah im 
Laufe einiger Monate Livland erobert und die Polen aus dem
Lande geschlagen sind.

Zu Gustav Adolfs Zeiten gehörten zu Schloß Vurtneck die 
Güter Sternhof (Jaun Vurtneck), Ottenhof, Rantzen, Rutenhof 
und wahrscheinlich noch andere Gebiete. Gustav Adolf verlieh 
die B.scheu Güter dem Reichskanzler Wcel Orenstierna, dessen Nach­
kommen sie durch die Güterreduktton verloren?)

Sie blieben Staatseigentum bis Kaiserin Anna am 29. Sep­
tember 1736 Schloß B. und sechs andere Güter dem Grafen 
Gust. Reinh. von Löwenwolde schentte (Gadebusch, Geschichte 
des livländischen Adels I, 34), dem sie bei seinem Sturze 1742 
wieder entzogen wurden. Elisabeth verlieh die Güter am

5) Hagemeister, Materialien zu einer Geschichte der Landgüter Liv­
lands I, Seite 115.
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15. Juli 1744 dem General Alex. Grafen Rumjänzow, der B. 
auf seinen Sohn Gen.-Feldmarschall Gen.-Gouverneur Peter 
Fürsten Rumjänzow-Sadunajskij vererbte. Von diesem erbte den 
Landbesitz sein Sohn Wirkl.Geh.Rat N. Mich. Graf R. Katharina II. 
hatte bereits 1762 Sternhof dem General-Feldmarschall Münnich 
zur Nutznießung, so lange er lebte, verliehen. Es ist nachher im 
Privatbesitz geblieben. Aus dem Rumjänzowschen Besitz ist Schloß 
B. mit acht anderen Gütern 1816 an die Familie Schroeder 
übergegangen. In diesem Jahre kaufte Theodor Heinrich Schr. 
den Güterkompler für 489,120 Rubel Banko und vererbte ihn 
1834 auf seinen Sohn, den niederländischen Konsul Joh. Friedr, 
von Schroeder. Die Familie leitet ihren Ursprung von Heinrich 
Schr. her, der angeblich Großkaufmann in Königsberg (Preußen) 
war. Der ältere Sohn Johann Heinrich ist Pastor in Mecklen­
burg, der zweite Johann Friedrich wandert in Livland ein und 
stirbt in Riga (1782). Sein Sohn gleichen Ramens folgt ihm 
im Berufe, wird 1788 geadelt als Besitzer von Rammenhof und 
stirbt als Großkaufmann in Riga (1792). Dessen Sohn Joh. 
Karl, gestorben 1840, ist Pastor zu Lemsal und Propst des 
Wolmarschen Sprengels. Sein Sohn Julius, gestorben 1888, 
wird Gymnasialdirektor und Wirkl. Staatsrat. Aus seiner Ehe 
mit Marie von Schrenk stammen Theodor Julius und Reinhold, 
der 1895 stirbt. Ersterer ist Professor an der Forstakademie Tharandt 
und verheiratet sich mit Gerta Liebmann, deren Sohn Paul 
Leopold (1867 Dr.phil.) als Chemiker in Reval lebt. Der augen­
blickliche Besitzer von Schloß B., Wilhelm Georg von Schroeder, 
geboren 1842, führt seine Abstammung auf den Pastor in Mecklen­
burg, Johann Heinrich, zurück. Leider befinden sich so gut wie 
gar keine weiteren Dokumente und Nachrichten im Gutsarchiv. 
Das Meiste ist von den russischen Besitzern mitgenommen worden 
und läßt sich nicht weiter verfolgen. Interessant war mir bei 
meinen Nachforschungen in der Dorpater Universitätsbibliothek 
in einem Sitzungsbericht der Gelehrten Estnischen Gesellschaft auf 
einen vorläufigen Bericht über die Entdeckung einer umfangreichen 
Urkundensammlung im Schloß zu B. vom 12. September 1872 
zu stoßen, den ein Arkadius Dieckhoff abgefaßt hat.
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Dieser hat mit stud, von Lanting ein bisher unbekanntes Archiv im 
Schloß B. zutage gefördert, das zahlreiche Urkunden und Dokumente 
enthält, die nicht nur für die Geschichte und die Aulturzustände Livlands 
für eine Epoche von зоо Jahren von besonderem Interesse sind, sondern 
auch das zuverlässigste Material für die Geschichte vieler Familien und 
Güter des Landes in sich bergen. Nach einer Tätigkeit von drei Wochen 
wurde es dem ßerrn möglich, die Urkunden und Dokumente zu klassifizieren, 
eine Anzahl derselben zu kopieren und Spezial- und Generalregister nebst 
genauer Inhaltsangabe anzufertigen. Die älteste Urkunde datiert vom 
Jahre und ist eine Belehnungsurkunde des Grdensmeisters Lander 
von Spanheim°). Der Forscher bedauert zum Schluß, der Gesellschaft 
noch keine genaueren Vorlagen machen zu dürfen, da er die Autorisation 
zur Veröffentlichung des Archivs von dem im Auslande weilenden Besitzer 
noch nicht erhalten habe, reserviert sich aber das Recht näherer Detail­
angaben für die Zukunft.

Es fehlte mir leider die Zeit über das weitere Schicksal dieses 
Archivs nachzuforschen. Möglich ist's freilich, daß die Dokumente 
mittlerweile bereits in den „Livländischen Güterurkunden" von 
Vruiningk-Busch abgedruckt worden sind. Das Fehlen einer ge­
ordneten Gutschronik und anderer geschichtlicher Archivschätze macht 
die genauere Darstellung einer Gütergeschichte unmöglich. Aus 
einem Werke Dr. Theod. Schiemanns?) ist zu ersehen, daß es auf 
Schloß B.schein Gebiete vier Freibauern gegeben hat. Sie besaßen 
vier Haken Land. Ferner bekam ich gelegentlich einen mit dem 
eigenen Petschaft gesiegelten Freibrief des Landrichters I arm er­
ste dt-Alt-Wohlfahrt vom Jahre 1809 zu Gesicht, der an ver­
dienstvolle Dienstboten ausgestellt war, die freigelassen werden 
sollten, ein immerhin kulturell bedeutsames und interessantes Doku­
ment aus der Zeit der russischen Leibeigenschaft, die bekanntlich 
in Livland erst 1819 aufgehoben wird. In Wolmar zeigte mir 
der dortige Parochiallehrer und Stadtkirchenorganist Ballod, der 
auch ein verdienstvoller Altertumsforscher ist und dem ich an dieser 
Stelle für seine stets hilfsbereite und freundliche Unterstützung bei 
Erforschung der Vergangenheit namentlich des Blaubergs bei 
Mojahn meinen warmen Dank ausspreche, — eine in seinem 
Besitz befindliche viereckige Medaille aus Silber, die das

6) Es wird sich wohl um die auf 5. \22 zitierte Urkunde handeln.
7) Dr. Th. Schiemann, Die ältesten schwedischen Kataster Liv- und 

Estlands. Reval. Fr. Kluge. ^882.
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Zeichen der Amtswürde der Burtneckschen Gutsrichter gewesen ist. 
Sie stammt noch aus der Zeit der Leibeigenschaft und wurde ihm 
von Burtneckschen Bauern geschenkt. Die eine Seite trägt den 
doppelköpfigen russischen Reichsadler mit dem Szepter. Dazwischen 
schwebt die Reichskrone, die auch die beiden Adlerköpfe schmückt. 
Das Brustschild des Adlers nimmt der livländische Greif ein. 
Auf der Kehrseite findet sich auf deutsch die Inschrift: Gutsgericht 
zu Schloß Burtnssck, eine historische Münze, die gewiß selten sein 
mag und kaum andere ähnliche ihresgleichen in Livland aufzu­
weisen haben dürfte. (Abb. auf S. 171.)

So dürftig leider die direkten Notizen zu einer Güter­
geschichte Burtnecks gesät sind, bietet uns wenigstens indirektes 
Material die vom Pastor Wilh. Friedr. Parrot, gestorben 
1860, niedergeschriebene B.sche Kirchenchronik vom Jahre 1843. 
Ich verdanke einen Einblick in diese den freundlichen Be­
mühungen des derzeitigen Pastors zu Burtneck Reinh. Meyer 
und der Munifizenz des Patrons der Kirche, Herrn Wilhelm von 
Schroeder. Wir wissen, freilich aus anderen Quellen, daß bereits 
1281 ein Kirchspiel dieses Namens existiert hat. Damit stimmt 
die Angabe des Pastors Gulecke in der Kirchenchronik, daß die 
Kirche von B. eine „uralte Mutterkirche" sei. — Alle näheren 
Nachrichten sind, wie der Burtnecksche Prediger und Propst 
Vorhoff, gestorben 1767, lakonisch berichtet, infolge des unglück­
lichen Brandes vom Jahre 1746 verloren gegangen, dem mit 
dem Pastorate alle bisherigen Kirchenbücher zum Opfer fielen.

Nach alten Mitteilungen (Hiarne) war der frühere Name St. 
Marienkirche. Sie gehörte zum Bistum Wenden und zeichnet 
sich durch ihre robuste, altgotische Bauart und eine schöne 
Lage auf dem hohen Ostufer des Burtnecksees aus. Eine durch­
gängige Reparatur ist bereits 1648 ausgeführt worden. Im alten 
lateinischen Kirchenvisitationsprotokoll vom Jahre 1613 heißt es 
von Burtneck, daß es „keinen Pfarrer hat". Es herrscht all­
gemeine Klage, daß die „ganze Gegend von der Geistlichkeit ver­
gessen sei. Sie müßte ohne Priester leben und wäre des göttlichen 
Wortes und Sakramentes beraubt, wenn nicht der Pater Iohannes 
sie ein Paar Mal besuchte". Diese Nachrichten stammen vom 
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Wendauschen Pastor Korber, dem wir auch Notizen über die 
B.scheu Prediger verdanken. Wir werden nicht irre gehen, wenn 
wir diese Wirkung aus dem Eindringen der neuen reformatorischen 
Lehre erklären, die den ihr ergebenen Prediger den Verfolgungen 
seines katholischen Bischofs von Wenden aussetzte. Körber fährt 
fort: „Sie wären gezwungen ihre Kinder zu dem ketzerischen 
Prediger beim Herrn Hewel, Besitzer von Wohlfahrt, zur Taufe 
zu bringen, zu dessen ketzerischer Lehre sie sich allmählich begäben, 
oder auch zu einem Layen, einem Krüger auf dem Burtneckschen 
Schlosse". Michael Hoevel besaß mehrere Güter. (Die Wohl- 
fahrtschen Güter führen noch heute den lettischen Namen Ehweles- 
muischas). Er wird vom Generalsuperintendenten Dr. Sonntag 
in seiner deutschen Weiherede der neuen Wohlfartschen Kirche 
am 30. Oktober 1821 als derjenige bezeichnet, der aus Pernau 
den ersten lutherischen Prediger auf seine Güter berief, den die 
damaligen katholischen Bewohner Burtnecks den „ketzerischen 
Prediger" nannten. Daß sich in diesem Winkel Alt-Livlands der 
Katholizismus fast ein Jahrhundert länger erhalten hat, muß 
auf die Zugehörigkeit zum Bistum Wenden zurückgeführt werden. 
Der Kampf um die Einführung des neuen Glaubens wurde 
überhaupt nur in den Städten lebhafter geführt, das Landvolk 
verhielt sich sehr indolent. Während des Landtags im nahen 
Wolmar, das ja auch zum katholischen Bistum gehörte, hat z. B. 
bereits 1525 Sylvester Tegetmeyer die protestantische Lehre ver­
kündet, wobei er durch die dem neuen Glauben abholden Ritter 
von Harrien und Wierland fast das Leben eingebüßt hätte. Auf 
dem alten Gottesacker daselbst, wo jetzt ein Armenhaus steht, 
befindet sich zum Andenken an ihn zwischen dem Pastoratswege 
und der Landstraße — ein Stein mit seinem Namen. Zehn 
Jahre darauf war die Reformation in Wolmar durchgeführt.—

Körber erzählt in seinen „Nachrichten" von einem kurländischen 
Rat Lorenz Möller, der, als die Russen 1577 das Schloß B. 
belagerten, Fußangeln erfunden habe, die um die Burg herum 
ausgelegt worden seien, so daß der Feind die Belagerung auf­
zuheben genötigt worden wäre. Nachher sei dieser Möller mit 3 
Fußangeln in seinem Wappen in den Adelstand erhoben worden.
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(Gadebusch). Parrot rühmt in seiner Kirchenchronik den poetischen 
Volkssinn unter den Gebildeteren seiner Gemeindeglieder, wie er 
sich in manchen Neigungen offenbart. Mit inniger Vorliebe 
hängt man an den alten christlichen Kernliedern, die oft sehr hübsch 
in Kirche und Haus vorgetragen werden.

„Der größte Teil ihrer gut gebauten Gesinde hat entweder einen 
schönen Birkenhain oder auch irgendeinen schattengebenden Baum und 
nicht selten findet man Gbst- und Gemüsegärten angebaut. Die Lehr­
stuben in den paggasten, wo der Pastor mit ihnen in amtliche Berührung 
kommt, sind oft geschmackvoll mit Grünstrauch und Blumen verziert."

Die Einwohnerzahl des Kirchspiels, das zirka 360 Quadrat­
werst umfaßt, — betrug 1843 5476 Seelen, wovon 106 Deutsche 
waren. Die Körberschen Nachrichten enthalten endlich auch noch 
die Reihenfolge der in V. gewirkt habenden Prediger.

Eberhard Zelle von 1496 f 1505. Er ist uns bereits 
als eifriger Vertreiber des Ablasses bekannt und soll zugleich 
Plettenbergs Kanzler gewesen sein, als welcher er 1496 von 
diesem in Geschäften an den Hochmeister in Preußen abgesandt 
wurde. Späterhin soll er auch nach Rom geschickt worden sein. 
Er stirbt als comissarius apostolicus. (Vrotze).

Mag. Johann Witte. 1513 von Ordensmeister Plettenberg 
als Pfarrer und sein Kabinettssekretär, wie der Vorgänger an­
gestellt. Er nennt ihn selbst in einem Briefe an den König von 
Polen so, zu dem er gesandt wird, um wegen eines ewigen 
Friedens zu unterhandeln.

Georg Welck. Zum Ende der polnischen Regierungszeit in 
B. Pfarrer, aber vor 1613 bereits wegen Verfolgung des Bischofs 
von Wenden wieder abgegangen. In der Vakanz besorgte 
Pater Johannes sehr träge die Amtsgeschäfte nach katholischem 
Ritus.

Mag. Johann Ditrich. 1621 f 1644. Aus Lauterbach am 
Harz gebürtig, nach B. voziert.

Michael Reusner. 1644 f 1664. Opponent auf dem 
Prediger-Synodus von 23. Juni 1644. f als Assessor des 
Wendenschen Unterkonsistoriums.

Christoph Kleinschmidt. 1665 f 1669.
Joh. G. Charhof. 1670—1673. Früher Diakonus in Wolmar.

Heimatstimmen V. 9



130

Andr. Friedr. Buchmann. 1674 f 1698. Neuer Kirchen­
bau 1688; erlebte 1689 eine General-Kirchenvisitation, deren 
Protokoll im Archiv der Livl. Gouvernementsregierung liegt.

Claudius Gust. Nothhelser aus Riga gebürtig. 1698 f 1703. 
Darauf wieder eine Vakanz von mehreren Jahren wegen der 
Kriegsläufte.

Propst Jacob Benj. Fischer, in Riga geb. 1684 f 23. Nov. 1744, 
wurde Assessor im Oberkonsistorium und 1736 Livl. General­
Superintendent. Er veranstaltete die 2. Auflage der lettischen 
Bibel unb erlebte eine Eeneralkirchenvisitation in Burtneck. Er 
hatte, falls diese Visitation mit der vom Jahre 1739 identisch 
ist, zum Text für die deutsche Predigt 1. Petri, 3,15 aufgegeben, 
welche der Pastor adj. Vorhoff hielt.

Michael Klemken. 1736 f 1741. Er starb im hohen 
Alter als Propst. Zum Andenken an seine lange (russische) Ge­
fangenschaft trug er einen mächtigen Bart, den er auch mit sich 
ins Grab nahm. —

Matthias Philipp Vorhoff, f 1767. Des Vorigen Schwieger­
sohn und Adjunkt, wurde Wolmarscher Kreispropst, fast 31 Jahre 
an der Gemeinde tätig, aus dem Königreich Preußen gebürtig, 
Vater von 5 Söhnen und 3 Töchtern. Es heißt in einer Chronik­
anmerkung von ihm: „Ein Mann von guter, grader Gesinnung, 
vielem Geschick und Gaben, aber auch vielen harten Schicksalen. 
Der Herr lasse ihn die Früchte seiner Arbeit genießen und er­
freue und erquicke ihn nach ausgestandner Tages-Last und 
Hitze". Er wurde neben dem Altar der Kirche begraben. Der 
Tert der Leichenpredigt war Dan. 12, 13. „Der neuverordnete 
Propst Adam Weise hielt die Abdankung und hatte zum Thema: 
„wie bedauernswürdig der Verlust eines redlichen Mannes ist".

Joh. Heinr. Gulecke, f 1817, aus Königsberg in Preußen 
gebürtig, ordiniert 1769. Eine nähere Schilderung dieses seltenen, 
würdigen und um Burtneck hochverdienten Geistlichen findet man in 
der ihm von P. Schreiber-Matthiae gehaltenen Leichenpredigt. Vergl. 
Magazin für protestantische Prediger, Jahrgang 1817, Seite 66.

Mit G. beginnt ein neuer, kräftiger Aufschwung religiöser 
und sittlicher Ausbildung der Gemeinde. —
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Wilh. Friedr. Parrot, 1817 f 1872, geboren in Karlsruhe zu 
Baden 1. Januar 1790, studiert in Dorpat.

Theod. Leonh. Girgensohn, 1857 f 1894, geboren zu 
Schwaneburg—Pastorat 1826.

David Didius Blumenthal, 1895 f 1909, geboren 1849 
in Smilten, zuvor Pastor in Irben (Kurl.), zu Peterskapelle, 
Adiamünde und Zarnikau.

Reinh. Meyer, geboren zu Allendorf—Pastorat 1867. 
Pastor zu Wohlfahrt 1895—1910, zu Vurtneck 17. März 1910.

П.

Ein neues, naturwissenschaftlich begründetes Bild unserer prä­
historischen Heimat und ihrer ersten Bewohner bietet uns die 
heimische Archäologie, deren reichen Ausgrabungsresultaten wir 
im folgenden näher treten wollen. Hier sind es hauptsächlich 
4 Namen hochverdienter Forscher, die wir auf diesem neuerdings zu 
immer höherer Blüte gelangenden Gebiete historischer Hilfswissen­
schaft nennen müssen: Graf Sievers, Professor Dr. Grewingk, 
Professor Dr. Rud. Virchow und Dr. med. A. Sommer. Es 
wird unser Bemühen sein, möglichst kurz nur die gesicherten 
Resultate ihrer Untersuchungen in bezug auf die Umgebung des 
Burtnecksees zusammenzufassen.

Der Vater der baltischen Archäologie ist in gewissem Sinne 
Carl George Graf Sievers^). Keiner von allen Forschern 
hat so zahlreiche und so ergiebige Kulturstätten aufgedeckt und 
ein so reiches Material den livländischen Museen, nament­
lich Dorpat, zugeführt. Immer mehr erkannte er im Ver­
lauf seines arbeitsreichen Lebens in der Forschung auf dem Ge­
biete der prähistorischen Archäologie seiner Heimat seine 
Hauptaufgabe. Auf dem Gute Bauenhof im Kirchspiele St. 
Matthäi (Kreis Wolmar), das früher zu Vurtneck gehörte, geboren, 
hat er später als Bewirtschafter des elterlichen Gutes Ostrominski 
(Osthof) und Bauenhof am Burtnecksee einen Teil seines Lebens 
grade in der nächsten Nähe jenes Sees verlebt, dessen Ufer er

8) Professor Dr. R. Hausmann. Übersicht über die archäologischen 
Forschungen des Grafen Carl G. Sievers. Dorpat, Juni 189?.

9* 
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später durch seine epochemachenden Ausgrabungen als ältesten 
prähistorischen Kulturstätten Livlands ein so bedeutsames wissen­
schaftliches Interesse sichern durfte. Seine erste Schulbildung ver­
dankte er dem alten Birkenruh und seinem trefflichen Direktor 
Hollander. Der nachmalige General-Superintendent von Klot 
unterrichtet ihn als Pastor und erweckt seine Begeisterung für 
die Helden Homers. Er besucht das Dorpater Gymnasium und 
widmet sich dem Militärdienste. Später wurde er Landwirt und 
beschließt endlich auf seiner Villa in Wenden 19. Juli 1879 sein 
Leben. Grundlegend war seine Arbeit für die baltische Archäo­
logie durch die Aufdeckung einer Menge Kultur- und Grabstätten 
für die ältere Periode livländischer Vorgeschichte. Aber auch die 
2. Periode (vom 9.—12. Jahrhundert) verdankt ihm durch 
reiche Gräberfunde manche wichtige Mitteilung. Um möglichst 
tief in die älteste Geschichte Livlands einzudringen, wurden die 
ältesten Chroniken durchforscht und ihre Berichte über die alten 
Bauernburgen mit einer Anzahl Überreste derselben sorgfältig 
verglichen. Aber die eigentliche Bedeutung seiner Forschungen 
lag in der Aufdeckung zahlreicher alter Kulturstätten Livlands. 
In den 70er Jahren beginnen seine archäologischen Untersuchungen 
in der Nähe des Pastorats Burtneck beim Sweineck-Gesinde, 
wo eine Fundstätte von Feuersteinsplittern und -pfeilspitzen und 
-geräten entdeckt wird. Nachrichten über Baureste, vielleicht Pfahl­
bauten am See,9) veranlassen ihn zu Ausgrabungen am Rinne- und 
Kaulerkalns (1875,1877 usw. fortgesetzt von Dr. Sommer 1881) 
am Ausfluß der Salis aus dem B. See, zuletzt in Gemeinschaft 
mit dem berühmten Anthropologen Rud. Virchow aus Berlin, 
deren Resultate aus einer Zeit, der neolithischen, stammen, für 
welche fast noch gar kein Material vorlag und für die in unseren 
Landen so reiche Belege zu finden, bisher kaum für möglich ge­
halten wurde. —

Der Rinnekalns beweist, daß einst im heutigen Livland eine 
Urbevölkerung lebte, die sich der Geräte und Waffen aus Knochen 
und Stein bediente und keine Metalle kannte, Jagd und Fischerei 
trieb. Diese Urmenschen, von denen über 80 Skelette bloßgelegt 

9) Die Ansicht ist übrigens neuerdings aufgegeben.
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sind, lassen auf die ältesten Gräberstellen schließen, die bisher 
Nordeuropa kennt. Sie scheinen zum mindesten einer Zeit an­
zugehören, die noch weder Bronze noch Eisen im Gebrauch besaß. 
Selbst Professor Grewingk kann nicht umhin, an die Erzählung 
des Tacitus von den Fenni zu erinnern, welche keine Waffen 
hatten und aus Mangel an Eisen knöcherne Pfeilspitzen benutzten. 
„Diese Stelle10) ist oft genug zitiert worden, indes niemals mit 
so viel Grund, als bei Gelegenheit des Rinnehügels" (Virchow). 
Diese Knochenalter-Menschen waren nach Grewingk Zeitgenossen 
des bei uns ausgestorbenen Waldrindes, des Urs (Bos primigenius). 
Einer seiner Schädel — sehr tief in einem Torfmoor von Kokenhof 
bei Wolmar gefunden — befindet sich daselbst im Besitze des 
lettischen Vereins. Es erregt Verwunderung, daß Menschen mit 
Stein- und Knochenwaffen solche Kolosse zu bewältigen vermochten. 
Es ist darum wahrscheinlich, daß sie in Fallgruben gefangen sein 
werden. Professor Rütimeyer in Basel hat die ihm vom Grafen 
Sievers zugesandten Tierknochen vom Rinnekalns untersucht und 
bestimmt. Außer dem Urochsen fand sich am reichlichsten der 
SBtfcer11) und das Elentier, das zahme Rind, das zahme Schaf, 

10) Nach Tacitus heißt es nämlich von den Fenni: „Nicht Waffen 
haben sie, nicht Pferde, nicht feste päufer. Ihr Lffen besteht meist in 
Negetabilien, ihre Kleider sind Felle, ihr Lager ist die Erde. Nur in die 
Zagdpfeile, welche sie aus Mangel an Lisen mit Anochenspitzen versehen, 
setzen sie ihre Hoffnung. Ackerbau treiben sie nicht". (Germania qe).

u) Für das heutige Vorkommen des Bibers im Baltikum noch im 
Anfang des Jahrhunderts finden wir einen zuverlässigen Zeugen in 
dem Berichte Lrnst Wilh. Drümpelmanns vom Jahre 1808. (Getreue 
Abbildungen und naturhistorische Beschreibung des Tierreichs aus den 
nördlichen Provinzen Rußlands, vorzüglich Liv-, Lst- und Kurland be­
treffend. Riga 1808, i. Heft, 5. 9—10). Da lesen wir, daß der Biber 
bei uns nicht zu den großen Seltenheiten gehört, indem er in den mehresten 
Flüssen, die durch einen Wald stießen oder mit dichtem Gebüsch bewachsen 
sind, angetroffen wird. Man findet ihn in der Aa, peddez, Lwst, Mger, 
Salts sowie auch in anderen kleineren Flüssen. In Kurland wurde er 
häufiger in den Bächen 8er Dondangenschen und Lssernschen Wälder 
bemerkt. Im Revalschen will man ihn nicht gefunden haben. Der bei 
Drümxelmann abgebildete wurde 1805 in der kurländischen Aa geschossen. 
Ls waren inehrere Biber zusammen, die aber nach erfolgtem Schüsse sich 
im Wasser verbargen und nicht wieder zum Vorschein kamen. Die baltischen 
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der Hund und das Pferd. Sehr häufig finden sich Reste des 
Wildschweines zu Knocheninstrumenten verarbeitet. Das zahme 
Schwein fehlt dagegen gänzlich. Spärlicher vertreten, wie Schaf, 
Hund und Pferd ist auch der Fuchs, die Fischotter, der Dachs, 
der Vielfraß, der Baummarder, der braune Bär, der Feldhase, 
die grönländische Robbe, der Schwan (ziemlich reichlich auch zu 
Pfeilen verwendet), die Wildente, die Gans, ein Steißfuß, der 
Hecht, Sander, Wels, Schellfisch, Barsch, die Miesmuschel.

Der Rinnehügel ist etwa 25 Meter breit und zieht sich über 
35 Meter hin. Die ursprüngliche Höhe über dem Burtneckschen See, 
den man bis zum Rinnekalns rechnen kann, betrug 2 72 Meter. Die 
Südspitze des Sees ist 13 Meter vom Hügel entfernt, von dessen 
Höhe sich dem Auge ein schöner Überblick der Länge nach über 
das breite Gewässer darbietet auf die 2 Inseln Engsall (Engholm) 
und Kohkesall (Wald- oder Baumholm). Die Kirche und das 
ehemalige Ordensschloß B. spiegeln sich in bläulicher Ferne im 
Wasser. In der Nähe sind die Ufer von breiten Schilf- und 
Rohrgürteln umsäumt, die zahlreichen Wildenten, Tauchern und 
Möven Schlupfwinkel vor den Raubvögeln bieten. (Löwis of 
Menar). Eine ganze Literatur knüpft sich an den Rinnehügel, 
auf die wir hier nicht eingehen können. Er besteht überwiegend 
aus Muscheln (Unio) und Fischresten, die den Ureinwohnern 
zur Nahrung dienten (neolithischer Lagerplatz) und wurde später 
als uralter Kulturplatz heilig gehalten und noch in christlicher 
Zeit zur Totenbestattung benutzt (v. 16 Jahrhundert an). Es 
wird sich hier wohl um heimliche Bestattungen ärmerer Leute 
gehandelt haben, welche die, besonders in der schwedischen Zeit 
des 17. Jahrhunderts hohen kirchlichen Begräbniskosten scheuten. 
Auch sprechen die zahlreichen ärmlichen Beigaben dafür: einfache

Biber bauen sich keine Dämme und Wohnungen und scheinen solche Aunst- 
triebe nicht zu kennen. Sie wohnen bloß in Erdhöhlen, deren Eingang 
von der wafferseite ist. Doch sollen sie diese einigermaßen mit Moos 
bekleiden, sowie den Boden mit Laub bedecken. 18^8 berichtet noch 
Dr. Ed. Grube (Über Vernichtung und Erhaltung in der Tierwelt, 
Dorpat 18^8) von einem Pärchen an der livländische» Aa und Düna. 
Am Ende des Jahrhunderts scheint das Tier in Livland ganz aus­
gerottet zu sein.
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Hufeisenfibeln, flache Knöpfe, Fingerringe, Messer, auch einfache 
Münzen aus dem 16. Jahrhundert. Die Stätte liegt im alten 
Livenlande. Sechs Durchschnitte mit scharf voneinander geschiedenen 
Schichten lassen sich nachweisen. Sie sind von dünnen Lagen 
Asche und Kohle eingeschlossen und enthalten eine große Menge 
bearbeiteter und unbearbeiteter Knochen, Topfscherben, Gerät­
schaften aus Stein, sowie wenige Bernsteinstücke. Graf Sievers 
unterscheidet 2 Gruppen unter den aufgefundenen Skeletten. 
Solche die in dem dunkeln Untergründe lagen und einer älteren 
Zeit angehören. (Hier fanden sich Pfeilspitzen aus Knochen und 
Glimmerschiefer und auf der Brust ein Knochenschmuck) und 
andere aus späterer Zeit, bei denen eiserne Messer, Brustschnallen 
und Münzen lagen, die auf die Ordenszeit, die polnische und 
schwedische Zeit hinwiesen. Virchow hält den Rinnekalns für 
einen Küchenabfallhaufen, der nicht anhaltend bewohnt, sondern 
nur ein für vorübergehende Zwecke der Fischerei und des Biber­
fangs bestimmter Platz war. An jener seichten Stelle der Salis 
haben wahrscheinlich Biberbauten existiert. Auch nach Virchow 
haben hier Menschen aus der Steinzeit gelebt. Eine vergleichende 
Betrachtung der Schädel ergibt, daß in der Tiefe fast aus­
schließlich finnische, in der Höhe überwiegend lettische Elemente 
vorkommen und die Vertreter einer Nasse, die aus einer Mischung 
von finnischen und lettischen Elementen hervorgegangen ist. 
V. gibt die Möglichkeit zu, daß die Liven diese Mischrasse repräsen­
tieren. Über den Kulturzustand jener Urmenschen erhalten wir 
genügenden Aufschluß durch die Knochengeräte, die unter Bei­
hilfe von Feuersteinen mit großer Geschicklichkeit und Eleganz an­
gefertigt sind. Dr. Sommer kommt zu dem Schluß, daß jene 
Leute nicht später als im 1. Jahrhundert n. Ehr. die Salis und 
den Burtnecksee besuchten und Jäger, Fischer und Viehzüchter 
waren. Die Zahl der verarbeiteten Knochen im Rinnekalns um­
faßte 322 Stück und zirka 650 unverarbeitete Knochenstücke. Es 
fanden sich auch durchbohrte Zähne, die wohl zum Schmucke 
dienten. Die Anzahl loser Zähne betrug 403 Stück. Ferner 
grub man auch einen Mahlstein aus Kalk aus, auf beiden Seiten 
mörserartig ausgetrieben, nebst den abgerundeten Reibsteinen.
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Groß war die Menge an Werkzeugen, Waffen und Schmuck­
sachen aus Knochen, Harpunen, Fischangeln, Pfriemen und 
Knochenperlen, während sich an Steingeräten nur eine Lanzen­
spitze, 12 Schleifsteine zum Schleifen der Knochengeräte, 12 Vern- 
steinstücke und Waffen und 1% Dutzend Topfscherben mit ein­
geritzten Linienornamenten fanden. Unter 12 Geräten aus Ge­
weihstücken fällt ein Rehgeweih dadurch auf, daß früher in Liv­
land keine Rehe lebten.

Überaus fesselnd liest sich der fast 40 Seiten umfassende aus­
führliche Bericht Virchows über feine mit Graf Sievers gemein­
sam unternommene Untersuchung des Rinnehügels (Aug. 1877)12), 
aus dem wir uns leider die Wiedergabe einiger interessanter 
Abschnitte aus Raummangel versagen müssen. Soviel steht fest, 
daß V.s Monographie zum eingehendsten und orientierendsten 
gehört, was über baltische Archäologie geschrieben worden ist. 
An der Art, wie tiefgrabend alle Probleme erfaßt werden, wie 
scharfsinnig und überzeugend an die verschiedenen Fundobjekte 
die interessantesten Schlußfolgerungen sich knüpfen, an der lichten, 
geistvollen und im besten Sinne populären Darstellungsweise 
merkt man sofort die Meisterhand eines autoritativen Fachmannes 
und gründlichen Kenners des einschlägigen Stoffs, der zum 
Schluß seiner so hochverdienstvollen und anregenden Arbeit nur 
die Bitte um Entschuldigung hat, daß er so „weitläufig" ge­
wesen sei, was „aus der Bedeutung der Forschungen am Rinne- 
kalns für die ostbaltische Archäologie" erklärt werden muß. — Die 
weiteren bemerkenswerten Nachgrabungsergebnisse von den Ufern 
des Burtnecksees kommen den Funden vom R. nicht gleich, was 
ihre Reichhaltigkeit betrifft, — bestätigen aber an ihrem Teil das 
über die Urbevölkerung Gesagte. Unter Sweineck am Ostufer 
des Sees liegt der Grandkalns, auch Kappekalns (Gräberberg) 
genannt, wo sich eine hohe Steinhacke mit Schaftloch gefunden 
hat, die eine große Seltenheit ist und eine Angriffswaffe war, 
dazu bestimmt, den Gegner seines Schildes zu berauben, ferner 
ein Steinmefser, das wohl nur als Handwerkszeug gedient hat.

12) Sitzungsbericht der Berliner Gesellschaft für Anthropologie, Ethno­
logie und Urgeschichte. Oktober (877.
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Bruchstücke eines irdenen Topfes mit Ornament, Steinperlen und 
Feuersteinstücke verbürgen hier Bewohner der Steinzeit, ^nochen- 
artefakte und ein Eisenbeil aus der späteren Steinzeit machen 
den Beschluß.

Endlich werden auch noch weiter an der Ostküste des Sees wieder­
holt Funde aus der Nähe des Pastorats gemeldet, wo ja bekanntlich 
in einer Entfernung von zwei Werst eine alte Bauernburg ge­
standen hat. So erwähnt auch hier Graf Sievers Feuerstein­
pfeilspitzen, einen Schleifstein mit kleinem Loch zum Anhängen, 
1872 mit Grewingk 150 Feuersteinsplitter, die sich sonst nur im 
Geröll des Meeresstrandes 50 Werst vom See gefunden. Die 
Kinder des Pastors überreichen ihm fein geschliffene Feuerstein­
pfeilspitzen und Versteinerungen, die sie am See aufgelesen. Eine 
Menge prismatischer Messer, Steinkerne und Pfeilspitzen werden 
hier später gefunden. Grewingk berichtet 1875 über den Fund 
eines Oberschenkelfragments vom Mammut, woraus er aber nur 
zu schließen sich erlaubt, daß die einstigen Vertreter dieser Reste 
sich nur ausnahmsweise am Burtneck aufgehalten haben werden, 
wie beispielsweise das noch zu Cäsars Zeit in Deutschland lebende 
Renntier sich für die Ostseeprovinzen nicht nachweisen läßt.

An der Nordseite des Sees fand man beim Wohngebäude 
des Gutes Osthof (Ostrominski) ein Dioritbeil mit und eins ohne 
Schaftloch13), von denen im Ostbaltikum einige Hundert entdeckt 
wurden. Man vermutet aus ihrem Vorkommen an Versamm- 
lungs-, Kampf- und Schanzhügeln oder Bauernburgen, daß sie 
mehr als heidnisches Kulturgerät, Segeste oder Wasfe, denn als 
Handwerkszeug verwertet worden sind. Noch ein viel höheres 
Alter könnten die sieben Flinsspitzen von Osthof haben, die mehr 
als die Hälfte der bisher im Baltikum gefundenen ausmachen und 
wahrscheinlich von Einwanderern und nicht Eingeborenen stammen. 
Sie mögen schon vor dem ersten Jahrhundert aus West gekom­
men sein und Skandinaviern angehören. Diese Eingeborenen 
werden wohl den weiter vorgeschrittenen Einwanderern gegenüber 
als finnisches Jagdvolk noch bis ins achte Jahrhundert tief im

13) Grewingk, Steinalter der Gstseeprovinzcn. Dorpat. 1865.
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Steinalter stecken geblieben sein und sich auch noch im folgenden 
Eisenalter der Steinbeile bedient haben. Als chronologische Grenze 
zwischen dem älteren und dem jüngeren Eisenalter wird ungefähr 
das Jahr 800 nach Christo angenommen. Letzteres reicht dann 
bis in das Jahr 1200. Ob übrigens Professor Grewingk mit 
seiner Vermutung, datz sich Pfahlbauten und Pfahlbauer am 
Burtnecksee gefunden hätten, Recht habe, ist eine wissenschaftlich 
noch nicht geklärte Frage. Er sieht einen Anhaltspunkt seiner 
Meinung in den T/4 Werst vom Gute V. ganz unter Wasser 
befindlichen Holzpfählen und in den im Wasser befindlichen Tier­
resten am Fuße des steilen Seeufers beim B.scheu Pastorat, die 
er gesammelt. Sie repräsentieren vorherrschend das Hausrind, 
das Schwein, Schaf, Pferd und den Hund, also nur Haustiere, 
während Bär, Elen, Tur oder Suber fehlen. Es liegt nahe, 
die Knochen und übrigen Gegenstände, die sich hier fanden, mit 
dem am Burtnecksee befindlichen Versammlungsplatze in Bezie­
hung zu setzen oder mit jener Stelle gemeinsamer Besprechungen, 
Beratungen und Gebete, deren auf einem Heerzuge der Liven, 
Letten und Deutschen gegen die Esten in Heinrich v. Lettlands 
Chronik (cap. 28,5) für das Jahr 1224 gedacht wird. Jedenfalls 
eignet sich keine andere Stelle als sein einziges Steilufer beim 
Pastorat so sehr zu einem solchen Platze.

Was jene oben erwähnten Einwanderungen von Skandi­
naviern (Normannen) betrifft, so bietet sich dafür vielleicht in 
folgendem wenigstens ein sprachlicher Beleg. Der einstmalige 
Lektor der estnischen Sprache in Dorpat, vr. Weske, hat während 
seiner Sommerreisen einen alten estnischen, dem finnischen 
nahe verwandten Dialekt entdeckt, dem gegen 300 altgotische 
Worte beigemengt sind. Desgleichen ist er auf eine alte 
Kolonie katholischer Esten im Witebftischen gestoßen, deren alte 
unvermischte Sprache eine Menge altgotischer Worte enthält.")

Bekanntlich stützt sich die neuste Sprachwissenschaft auf eine 
Menge unserer baltischen Landesnamen, z. B. Narve —niederdeutsch 
für Narbe, Flußeinschnitt in die Höhen, die den Fluß umgrenzen, 
(zu vergl. die bedeutsamen Untersuchungen von vr. von Sabler 

") Sitzungsbericht der Berliner Gesellschaft f. Anthropologie usw. 1873. 



139

in Dorpat), die sie für altgermanischen Ursprungs hält und schließt 
daraus auf eine allerälteste Bewohnung unserer Heimat durch 
Stämme gotisch-germanischer Abstammung. Diese Anschauung, 
die aber noch über zu wenig gesichertes Material verfügt, würde 
auch durch obige Mitteilungen weitere Stützen empfangen. Doch 
können wir ihr in diesem Zusammenhang nicht weiter nachgehen.

Щ.
Wenden wir uns von der Umgebung des Sees ihm selbst zu. 

Sein alter Name Astig er we ist finnischen Ursprungs, (livisch 
jorn, jöru, estnisch järw, Landsee) und deutel daraufhin, daß finnische 
Volksstämme bis an ihn heran gewohnt haben. „Es ist jedenfalls 
beachtenswert, daß der Chronist Heinrich, der Lettenpriester, der 
gerade an der 5)mera (Sedde), unweit des Sees gelebt hat, gar 
keinen lettischen Namen für ihn kennt, obschon an seinen östlichen 
Zuflüssen sicher Letten damals schon saßen und die häufigen Kriegs­
züge der Christen über die 9)mera nach Norden oft Gelegenheit 
hätten geben können, einen lettischen Namen des Sees zu hören 
und zu merken." (Bielenstein.) Asti wird mit Schwanz oder 
Schüssel^) erklärt, so daß wir also Becken- oder Schwanzsee zu 
übersetzen haben. Livische Ortsnamen, unwiderlegliche Zeugnisse 
für die früher anders redende Bevölkerung, finden sich an der 
Westseite des Astijärw. Das im 14. Jahrhundert genannte 
castrum Astiyerwe hat übrigens schon daneben vom Jahre 1366 
den lettischen Namen Burtenik. Sievers führt den Namen auf 
burt zaubern zurück, wie jahtnecko von jaht, Reiter und reiten, 
im Zusammenhang mit gewissen Naturerscheinungen am See, 
dem Rauschen desselben in stillen Sommernächten infolge des 
Nachtwindes.

Oft hat er diese eigentümliche Erscheinung von der Treppe 
seines Hauses in Ostrominsky angehört. Er teilt uns eine hierauf 
bezügliche direkte Beobachtung mit:

„Im Mittsommer tritt nämlich t V2 Stunden nach Sonnenuntergang 
bei völlig ruhiger Luft auf dem Lande eine lvindströmung in der Rich»

16) Nach kfupel und Fischer ist der Name livischen Ursprungs (mit 
dem Estnischen nahe verwandt) und bedeutet Gefäßsee. (Er hat eine 
ovale Form.
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tung der Längsachse des Sees ein, welche recht starken Wellenschlag und 
damit das mehrere Stunden andauernde Brausen hervorbringt. Einmal 
war ich im Sommer auf der Iungwildjagd, so lange ich zum Schießen 
sehen konnte bei völliger Windstille und spiegelglatter See, während am 
borizonte die Abendröte ihr letztes Licht auf den See warf, als ich das 
Brausen vom Burtneck herkommend hörte und in etwa p/2 Werst Ent­
fernung einen dunklen Streifen bewegten Wassers vor mir sah. Ich ließ 
direkt hineinrudern, stieß bald auf einen ziemlich starken wind, zog mein 
Segel auf und fuhr so hinab bis zur Insel Lngsall. Bald nachdem ich sie 
passiert hatte, ließ der wind so sehr nach, daß ich zum Rudern greifen 
mußte, um ans Ufer zu gelangen, während die Wellen brausend an das- 
lelbe stießen. Am Ufer herrschte völlige Windstille. Ich ging zu Fuß 
in den ksof und hörte auch dort, auf der Treppe stehend, noch lange das 
Brausen des Wassers im See, während sicb kein Lüftchen auf dem Lande 
rührte. Wohl weiß ich, daß diese Erscheinung aus dem verschieden raschen 
Abkühlen der Luft über dem Lande und dem Wasser erklärt werden wird. 
Dem, der diese Gesetze der Natur aber nicht kennt, macht sie einen tiefen 
Eindruck." —

Der Burtneck ist 12 Werst lang, a Werst breit und hat 
30 Werst im Umkreis. Seine Tiefe mißt 20 bis 30 Fuß. Der 
Wasserspiegel befindet sich 138 Fuß über dem Meere. Seine 
großen Brachsen sind auch noch heute berühmt. Bemerkenswert 
ist das Platzen des Eises im Winter, was Kanonenschüssen gleich 
mit Macht und viel Lärm geschieht. Die Umgebung gehört zu den 
fruchtbarsten und am besten eingearbeiteten Teilen Lettlands, 
weshalb das Land dicht bewohnt ist.

In den See ergießen sich mehrere Flüßchen, von denen die 
3 bedeutendsten sind die Rufe, Wrede oder Lidez und die Sedde. 
Der einzige Abfluß ist im N.-W.-Zipfel die Salis, die am statt­
lichen Salisberg vorüber bei der Salisschen Kirche in den Niga- 
schen Meerbusen fallt. Der alte Name bei Heinrich von Lett­
land ist Saletsa. Die räuberischen Öseler fahren den Fluß hin­
auf bis in die Gegend des B.schen Sees, 1215, 1217 und 
1218, wo ihnen wiederholt von Deutschen, Liven und Letten 
Schlachten geliefert werden. Rusen, schon im 13. Jahrhundert 
urkundlich erwähnt und im Mittelalter oft genannt, ist heute 
ein Städtchen von 3000 Einwohnern. Bei Rusen wendet sich 
die kleine, in mannigfachen Windungen ihren Lauf nehmende 
Ruse südwärts und mündet nicht weit von der Sedde am nörd- 
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lichen Ufer in den See. Beide sind an ihren Mündungen fast 
4 Meter tief und so breit wie die bis 3 Meter tiefe Wrede, 
d. h. zirka 14 Meter. Letztere tritt von Süden, ungefähr */, Meile 
vom Schloß Vurtneck, in den See. Der bedeutendste Zufluß, 
die Sedde, hat eine gewisse historische Berühmtheit, sofern sie 
nicht mit Unrecht mit der Ymera des Chronisten Heinrich iden­
tifiziert wird. Sie entspringt etwa 3/4 Werst von Walk in dem 
Tierel-Moor und kommt aus einem verwachsenen See, der 
5 große Öffnungen hat. Von da geht sie als mittelmäßiger 
Bach nach Gulden, wendet sich verstärkt durch den Zufluß des 
Ehrgenbachs nach W., so daß sie ein kleiner Fluß wird. Schon 
Joh. Ludw. Börger, Pastor zu (Ermes16) hält die Sedde für 
die Pmera Heinrichs:

„Uber sie muß man auch setzen, wenn man von Burtneck nach 
Ugaunien wollte, ksier ist noch im Alt-Aarkelschen Walbe ein Ueber- 
bleibsel von einer bseerstraße zu sehen, welche die alten Letten den Herren­
Meisterweg nennen, der von dem Warnakruge a. d. Sedde gerade nach 
helmet gegangen. Lsier ist auch lange eine Brücke unterhalten worden, 
von der die pfähle noch unter Wasser zu finden sind, wer von hier 
nach Burtneck und von B. nach kselmet, walck usw. gehen will, muß 
diese Straße ziehen. . . . Der Fluß pmer, dessen Heinrich gedenkt, war 
also die heutige Sedde. woher er diesen Namen bekommen, ob von 
segt, bedecken, weil sie oft aufstauet und die uinliegenden großen kseu- 
schläge überschwemmt, oder vielleicht gab man der Flußgöttin, die hier 
wohnte, den Narnen, kann ich nicht entscheiden, so wenig als ich angeben 
kann, was piner heisset." —

Auch Bielenstein, der, was die Identifizierung von Pmera 
und Sedde betrifft, die Ansicht Börgers teilt, überläßt den 
Kennern der finnischen Sprachen die Entscheidung darüber, ob 
der Flußname Pmera aus dem Estnischen oder Finnischen zu 
erklären ist. Die Nebenform Emere in der Reimchronik Dittliebs 
von Alnpeke könnte vielleicht auf das livische jema und ema 
Mutter führen, estnisch ema, wovon bekanntlich auch der Em­
bach seinen Namen hat. Dafür, daß übrigens Liven an der 

ie) In seinem selten gewordenen Buche: „versuch über die Alter- 
tinner Tieflands und seiner Völker, besonders der Letten." Riga, Joh. 
Fr. Lsartknoch, 1778.
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dmera vor dem 13. Jahrhundert gehaust, sprechen manche livische 
Ortsnamen17).

Nachdem 1838 die erste wissenschaftliche Untersuchung und Be­
schreibung des Sees vom Akademiker Wirkl. Staatsrat Parrot^), 
dem Vater des Burtneckschen Pastors, auf Anregung der St. 
Petersburger Akademie der Wissenschaften geliefert war, hat Dr. 
Sommer, August 1880, damals noch stud, med., seine ersten 
einheimischen wissenschaftlichen Dragge-Versuche und Beobachtungen 
der Fauna, Flora, Bodennatur, fossilen Reste, Temperatur und 
Tiefe des Vurtnecksees veröffentlicht. Wir fassen die Resultate 
seiner Forschungen kurz zusammen: Der Burtneck ist ein Flach­
see und hat nur an einer Stelle 18' Tiefe und ist meist 12', bis 
Vs Werft vom Ufer nicht über 3' tief. Der Boden weift feinen 
Quarzsand von rötlichbrauner Farbe auf, der stellenweise durch 
Pflanzenmoder graubraun gefärbt erscheint.

An einer Stelle, die den lettischen Namen Kuckurs (deutsch 
„Buckel") führt und eine der Eiszeit entstammende Sammlung 
von Steingeröll aufweist, wurde eine rötlichbraune Seeerzbildung 
bemertt. Es ist wahrscheinlich, daß hier eisen- und mangan­
haltige Quellen aus dem Boden kommen, welche die Steine all­
mählich mit diesem Überzug von Seeerz überkleiden. Im Schlamme 
des Sees leben die wohlschmeckenden Brachsen (Abramis Brama L.) 
und große Mengen von Anio- und Anodonta-2Irten. Größere 
erratische Blöcke finden sich nur am Fuße der erhöhteren Ufer-

17) Auf die Streitfrage, inwieweit die Hypothese des parochial-Lehrers tt). 
O. Ballod in Weimar, der die Umera an der Mündung des Kokenhoffchen 
Bachs in die Aa beim Iumargesinde sucht, — auf historischer Wirk­
lichkeit beruht, kann ich hier nicht eingehen. Mir erscheinen die Gegen­
gründe Bielensteins (Grenzen des lettischen Volksstainms S. 79 ff.) aus­
schlaggebend zu sein. Ausführlicheres findet man in der lettischen Schrift 
Ballods „lumeras Leja. Wolmar-Skrastinsch“, deren Übersetzung ich dem 
Gymnasiasten Kurt Treu von Schloß Ermes verdanke, dessen von warmer 
Heimatliebe erfüllten, ausdauernden Bemühungen um Literaturbeschaffung 
ich für meine Arbeit auch manche literarische Quellennachweise zu danken 
habe.

ia) In seiner schwer zugänglichen Monographie: „Essai sur les osse- 
ments fossiles du lac de Burtneck.“ Mem. de l’Acad. imp. des sciences 
de St. Petersb. XVI Ser., Tom. IV, 1838.
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Partien. Die Steine sollen dem See entstammen. Wenn der 
See sich mit Eis bedeckt, werden durch das Grundeis kolossale 
Blöcke aus seiner Tiefe gehoben, die dann an die genannten Ufer 
getrieben werden, wo sich Steingiganten von 10—20 Kubikmeter 
finden. Was die gedraggten Mollusken betrifft, so nennt Sommer 
15 Arten, die er im See gefunden. Aus der Seeflora wäre 
an der Uferregion das schwimmende, durchwachsene und kamm­
förmige Laichkraut zu nennen (Potamogeton natans, perfoliatus 
und pectinatus). Das ährenförmige Federkraut (Myriophyllum 
spicatum), sich spreizender Wasserhahnenfuß (Banunculus divari- 
catus) und das schöne, weiß-rötlichviolett blühende Pfeilkraut 
(Sagittaria sagittaefolia) erfüllen allenthalben die stillen Fluten 
mit ihren oft grotesken Vlattformen. Die Mündungen der sich 
in den See ergießenden Flüsse sind von grünem Schilfrohrdickicht 
(Phragmites communis), unserer höchsten und stärksten Grasart 
verdeckt, die im Winter vom Eise aus am bequemsten sich mähen 
läßt und eine gute Unterstreu liefert. Die beiden Seeinseln sind 
von diesem Rohrgraswuchs beinah in ihrer ganzen Peripherie um­
geben. Zwischen Kohksal und dem gegenüberliegenden Ufer von Ost­
hof wächst im versumpften Wasser Fontinalis antipyretica und Нур- 
пит fluitans, welche übrigens eine unserer besten einheimischen Bota­
niken, die von Wiedemann und Weber, nicht zu kennen scheint. 
Natürlich fehlt auch dem Burtnecksee nicht die Zierde unserer 
Gewässer, unserer Hochstengligen Wasserpflanzen schönste Ufer­
blume, welche die Acisblume der Alten war, auf deren Schöpfung 
aus dem Blute des begünstigten Liebhabers der Nymphe Gala- 
thea, den der eifersüchtige Polyphem mit einem Schlammberge 
erstickt hatte, die Blumengöttin selbst stolz war. Es ist die jung­
fräulich errötende Blumenbinse oder Schwanenblume (Butomus 
umbellatus).

Unser verdienstvoller baltischer Ichtyolog und Seenerforscher 
Mar von zur Mühlen hat u. a. uns auch das Resultat seiner 
Untersuchungen aus dem Jahre 1904 über den Fischreichtum 
des Burtnecksees in einer gedruckten Beschreibung^) zugänglich 

ie) Baltische Wochenschrift für Landwirtschaft, Gewerbefleiß und 
handel, Nr. 6, 1905.
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gemacht, der wir folgendes entnehmen. Hier läßt sich auch das 
reiche Bild der Wasserflora durch weitere Pflanzenarten vervoll­
ständigen. In früheren Zeiten, wo keine Dämme die Verbin­
dung mit dem Meere störten, sollen die Wanderfische wie Lachs, 
Meerforelle und Schnäpel häufig in den See und seine 
Zuflüsse aufgestiegen sein, was jetzt nur noch dem Aal möglich 
ist, der hier nicht selten ist. Der Fischbestand ist ein selten 
schöner und reicher, speziell an Brachsen, die vielleicht nur noch 
im Peipus in so gut genährten Eremplaren vorkommen. Die 
Bedingungen für sein gutes Gedeihen, meist flaches, leicht durch­
wärmtes, stets sauerstoffreiches Wasser, ein üppiger Pflanzen­
wuchs, vorzügliche Laichplätze und ein ständig reich gedeckter 
Tisch — sind hier allenthalben vorhanden. Neben dem Brachs 
kommen Hecht, Rohrbleyer, Plötze, Döbel, Uckelei, Barsch, Quappe, 
Schleie und Aal am häufigsten vor. Der Sandart ist nach 
einem Riesenfang vor zirka 25 Jahren, wo mit einem Mal 
gegen 20 Fuder weggefangen wurden, fast ganz verschwunden. 
Die eigentliche Fangzeit beginnt im Herbst und wird im Winter 
fortgesetzt. Es kommen Fänge vor, wo mit einem Zuge Brachsen 
im Wert von 2000 Rubel gefangen worden sind. Mühlen rät 
die Erträge des Sees, die durch eine Fischart nie ganz ausgenutzt 
werden, durch Einführung neuer, wertvoller, noch nicht vor­
handener Fischarten zu steigern. Hierbei käme in erster Reihe 
die große Peipusmaräne in Betracht. Eine Zufuhr von San­
darten könnte diese Fischerei, die hier früher häufig gewesen ist, 
wieder vermehren. Auch würden Karpfen günstige Resultate 
erzielen, wenn man sie aussetzte.

IV.
Was die Sagen des Burtnecksees betrifft, so kann es eigent­

lich wundernehmen, daß ein so bedeutendes Gewässer nicht mehr 
auf die Phantasie des Volkes befruchtend eingewirkt hat. Meine 
Bemühungen, im Volke auf neues Material zu stoßen, wurden 
wenig belohnt. Die Töchter des früheren Pastors Girgensohn 
haben über manche Aufzeichnungen in dieser Richtung verfügt, 
doch ist, wie mir geschrieben wurde, das meiste Material beim
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Verlassen des Pastorats der Vernichtung anheimgefallen. Es ist 
diese Gleichgültigkeit gegenüber den Traditionen unserer Heimat 
und ihrer Vergangenheit leider zu typisch, um nicht bedauernd 
erwähnt zu werden. Möchte das erwachende historische Interesse 
und der sich in letzter Zeit neu belebende nationale Sinn unserer 
Heimatgenossen mit Pietät allen Spuren der Heimatgeschichte 
nachgehen, aus deren Einzelzügen sich immer vollständiger ein 
Bild unserer Eigenart darstellen ließe.

Schon die B.sche Kirchenchronik nimmt Bezug auf die 
Volkssage, nach der unser See in alten Zeiten gar nicht 
hier, sondern im Tierelmoor bei Walk zu suchen gewesen 
sei, der noch jetzt im Luhdeschen Kirchspiel eristiert. Auffallend 
sind die hohen Sanddünen, die ihn noch jetzt umgeben 
und für ein früheres Vorhandensein eines Sees Zeugnis ablegen, 
dessen Abfluß die Sedde ist. Hier lebten in grauer Heidenzeit 
zwei mächtige Nixen, die in heftigen Streit gerieten, in den sich 
ein alter Zauberer mischte, der der einen einen gewaltigen Schlag 
versetzte. Darüber erschreckt erhob sie sich mit ihrem lichten, 
silberstoffenen Kleide und zog den fischreichen See nach sich, der 
nun bei Burtneck sich niederließ und vorzeitlich Bur genannt wurde. 
(Wohl die Abkürzung von Burwis, lettisch Zauberer, also See 
des Zauberers.) Die Nixe soll noch jetzt zuweilen in zauberisch 
schönen, melancholischen Tönen um die alte Heimat klagen. Aber 
nur Auserwählte bekommen das Lied zu hören, wie auch nur sie 
die versunkene Stadt und das goldene Kreuz im See erblicken 
dürfen. Merkwürdig ist es, daß Asty im Litauischen nach Gulecke 
(Kirchenbuch 1769) Stadt bedeuten soll. Da järw estnisch See 
heißt, würde sich der Name Seestadt ergeben. Durch das Eis 
werden noch jetzt am Seeufer bei Schloß B. im Frühjahr Bruch­
stücke alter Backsteine herausgeworfen. Auch Dr. Sommer erwähnt 
Ziegelfragmente, die er aus dem See befördert hat, ohne sie übrigens 
näher zu erklären. Unter den Anwohnern verbreitete sich die Kunde, 
daß der See in seinem jetzigen Bette verbleiben werde, wenn sie 
ihn innerhalb acht Tagen mit seinem richtigen Namen anrufen könn­
ten. Es gelingt ihnen aber trotz aller Nachforschungen nicht, bis im 
letzten Augenblicke ein kleines gefangenes estnisches Hütermädchen

Heimatstimmen V. 10 
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ihn mit dem richtigen Namen anruft: „Astyjerwe", wodurch er 
in sein Bett gebannt wird. Weil es aber ein Mädchen und kein 
Junge gewesen, durch den der richtige Name bekannt geworden, 
sei er nicht mehr so fischreich wie früher; auch sei ihm des Nachts 
das Brausen geblieben, weil der richtige Anruf erst im letzten 
Augenblick geschehen, wo er schon zum Abzüge zu brausen begonnen 
habe. Das „Inland" berichtet eine Sage von einem brüllenden, 
die Erde mit seinen Hörnern aufwühlenden Stier, der eine schwarze 
Wolke oder Wolkensäule mit sich führt. Der See verlätzt sein altes 
Bette und sucht sich ein neues. Graf Sievers sieht darin das 
Bild einer Trombenerscheinung. Ein Naturereignis, wie etwa 
eine Wasserhose oder Wolkentrombe mutz in der Erinnerung des 
Volkes sich festgesetzt haben und hat der Sage ihren Anstotz ge­
geben. Ähnliche Sagen von „fliegenden Seen", die aus Natur­
katastrophen der Urzeit zurückgehen, finden sich auch an anderen 
Stellen der Heimat. So schildert uns z. B. Victor von Andre- 
janoff in seinen „Lettischen Märchen"^) die Entstehung des 
Segensees in Kurland mit anmutigen Versen:

Lauter saust es, lauter braust es, 
Schwarz der bsimmel, schwarz die Luft, 
Kalt wie eine Totengruft — 
Und den jungen Lsirten graust es. 
wieder redet da die Stimme: 
„Mit den Wolfen auf der Höh' 
Nieder kommt der Segenfee;
Bald in feinem Wogengrimme 
Wird er diese grüne Flur 
Überschwemmen — alles töten, 
Was zur Stunde sie betreten. 
Retten werdet i h r euch nur, 
Weil ein Lied ihr habt gesungen, 
Düs mir süß ans Mhr geklungen."-------  
Da mit lauten Donnerschlägen 
Niederrauscht ein mächtiger Regen; 
Fische, Muscheln, Frosche, (Quaüen, 
Schilf und Seegras niedersallen, 
Und die Wolke aus der Höh'
Senkt sich nieder — wird zum See. —

20) Leipzig. Reclam Nr. 3518 S. 5$.
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Fr. Sienemann21) entnimmt Lerch-Puschkaitis, der die bisher 
umfassendste, mehrbändige Sammlung lettischer Sagen veröffent­
lichte, — und aus Hupel verschiedene Fassungen dieser Sage, nach 
der eine schwarze Sau, die Herrscherin des Sees, in 7 Jahren 
ihm ein neues Bett wühlt oder ein riesiger Ochs ihn auf seinem 
Rücken forttragen will. „Da erdröhnte die Erde und der See 
schnaubte und brauste. Die Leute sahen ihren Tod vor Augen, 
sie riefen und schrieen, aber niemand konnte den See beschwören, 
indem er seinen Namen erriet. Plötzlich rief ein Säugling: 
„Der Astjärw kommt!"22 23) Da erhob sich der See sogleich wieder 
in die Luft, begab sich mehr nach Süden und ließ sich auf die 
Vurtnecksche Kirche, wo gerade Gottesdienst war, nieder. Noch 
heute erblickt man auf dem Grunde des Sees eine Kirche, vor 
der eine Kalesche mit vier schwarzen Pferden und dem Kutscher 
auf dem Bock steht. Wenn der Pastor einmal seine Predigt 
geendet haben wird, dann wird sich der See wieder erheben und 
fortziehen. Bei Hupel findet22) sich die Sage von einer Familie 
Koskul, die im 13. Jahrhundert beide Seiten des Sees besessen 
haben soll, bis infolge eines Streites im 14. Jahrhundert die 
Brüder sich dahin verglichen hätten, daß einer die Seite gegen 
Salisburg mit dem Stammhause Ostrominsky, der andere aber 
den Burtneckschen Strich behalten solle. Der Letzte habe zur 
Anzeige der Grenze einen Eichenbalken (Pfahl) mit eisernen Reifen 
in den See rammen lassen, auch seinen eigenen Namen geändert 
und sich „von der Pahlen" genannt. (Pfosten — plattdeutsch 
„Pahl.") Diese Familie ist im 17. Jahrhundert in den Freiherrn- 
stand erhoben worden. Der erste Pahlen hat das Koskulsche

21) Livländisches Sagenbuch S. 19.
22) Der Wortlaut bei LerchPuschkaitis ist naiver: „Sehr lange hat 

der See an der neuen Stelle gebrüllt, wo die Sau ihm vorher das Bett 
gegraben hatte. Da hat am Sonnabend Abend ein Weib ein kleines 
Mädchen in die Badestube getragen und das Aind hat gerufen: „was 
brüllt der Aster?" — „Das, mein Kindchen, ist nicht der After, das ist 
der Burtneck," sagte die Frau, und siehe da, von der Zeit hat der See 
nicht mehr gebrüllt. Denn sein Name war nun erraten.

23) Topogr. B. III. S. \22. Ferner auch pa bft, Bunte Blätter, 
Heft II, S. 30, Bienemann, Livl. Sagenbuch S. 193.

10*
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Wappen geändert, die Seeblätter zwar beibehalten, aber aufwärts 
gekehrt und den Grenzpfahl darübergesetzt. — Ostrominsky soll 
lettisch, wie Körber in seinen „Nachrichten" angibt, noch zu seiner 
Zeit den Namen Koschkel muischa geführt haben. — Hedda von 
Schmid in ihrer anziehend erzählten und zum Schluß zu tragisch 
fesselnder Dramatik sich steigernden „livländischen Sage", der 
Dichtung „Am Astjärw" (Riga. Müllersche Buchdruckerei 1889. 
157 Seiten), motiviert die Namensänderung der Brüder damit, 
daß der eine trotz des gemeinsamen Gelöbnisses, die Grenze nicht 
zu überschreiten, wortbrüchig wird, und auf fremdem Grund und 
Boden fischt. Da sprach der andere Bruder: „Da du dein Wort 
nicht zu halten verstehst, so will ich nicht den gleichen Namen 
mit dir tragen." '"Und er nannte sich fortan: „von der Pfahl". 
Die Verfasserin versetzt Schloß Beverin an den Astjärw und 
nennt das andere Schloß den Rosenstein. Auch der Vlauberg, 
der in der Sage eng mit dem Astjärw in Verbindung erscheint, 
— die Sage von Turo und Tusco, dem feindlichen Brüderpaar, 
scheint der Dichtung zugrunde zu liegen, — spielt hier eine 
poetische Rolle. Das Motiv mit dem strittigen Grenzpfahl aber 
hilft den Knoten der Verwickelung schürzen, so daß der tragische 
Ausgang des Ganzen beschleunigt wird.

Der unruhige See tritt immer wieder in der Vorstellung des 
Volkes auf. Aus dem Munde einer alten Erzählerin, Frau 
Lise Radsin geborene Sarrin in Burtneck, habe ich folgende, 
etwas eigentümliche Version erhalten. Der Pastor Parrot 
habe einst drei oder drei mal drei hölzerne Kreuze zusammen­
gebunden und in den See gesteckt, worauf er ruhig geworden 
sei. Aus Lerch-Puschkaitis entnehme ich eine andere Spielart 
der Sage: Ein Bräutigam hatte seine Braut verlassen und wollte 
sich eben in der B.schen Kirche mit einer andern Braut trauen 
lassen. Zu derselben Zeit, wo die verlassene Braut auf der 
Blaubergspitze in der heiligen Quelle die Windeln ihres Kindes 
weinend wusch, erhob sich die Quelle in die Luft und ließ sich 
auf die B.sche Kirche nieder. Zu gleicher Zeit erhob sich der 
Tierelsee in die Luft und bedeckte die Quelle und die Kirche mit 
dem ungetreuen Bräutigam. Bei gutem Wetter soll man noch
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immer die Kirche im See erblicken können. Interessant ist es 
den gemeinsamen Naturgrund der Sage aus dem Umstand zu 
ersehen, daß der Abfluß des Tierelsumpfes, die Sedde, in den 
Burtnecksee fließt und auch die Wrede (Leelupe), die in der 
Nähe des Blaubergs im Dickelnfchen See entspringt, denselben 
Weg nimmt.

Durch seine Sagen und die Geschichte seiner Urzeit, wo ihn 
die alten Letten als einen heiligen Opferberg verehrten, mit 
dem See von Burtneck eng verbunden, auch räumlich in nächster 
Umgebung von ihm, — ist es unmöglich, die Geschichte dieser 
Gegend abzuschließen, ohne des herrlichen Berges zu gedenken, 
der zwischen Dorpat, Wolmar und Riga zu den höchsten Er­
hebungen der Landschaft gehört und mit einem grünen Wald­
kleide bis zur Spitze bedeckt, — nicht als steiler Flegel, sondern 
ganz allmählich auf weiter, in Fichten- und Laubwäldern sich 
verlierender, majestätischer Grundbasis sich aufbauend, aus der 
flachen Feldebene zu seinem imposanten Wipfel ansteigt. Der 
Blauberg liegt in der Luftlinie 12 Werst von Wolmar und 
15 Werst vom Südufer des Burtneckschen Sees, 429' über der 
Ostsee. Ein sanft abfallender Fahrweg, auf dem man bequem 
mit einem Vierspänner bis auf sein Hochplateau fahren kann, 
führt auf seiner Ostseite hinauf, die Nordseite ist allein steil ab­
fallend nach Dickeln zu. Er ist aber auch hier, wie überall bis 
zu seiner Spitze dicht mit Wald bewachsen, woraus sich .auch 
sein Name erklärt — Sillakalns (Waldberg). Hier haben Graf 
Sievers mit Grewingk 1872 Nachgrabungen angestellt, übrigens 
meist nur Gräber des 17. Jahrhunderts aufgedeckt, in denen 
zahlreiche Sargnägel und ein rigascher Solidus aus der Zeit der 
Königin Christine von 1650 gefunden wurden. Der vor­
herrschend diluviale Hügel wies an der nördlichen, dem' See zu­
gekehrten Seite zwischen Nußsträuchern und jungen Eichen einen 
Vegräbnisplatz mit mehreren, kaum mehr erkennbaren, verflachten 
Grabhügeln auf. In 4 Fuß Tiefe fanden sich die Skelette eines 
weiblichen Individuums und eines lindes nebst Holzstücken, in 
welchen Eisennägel steckten, woraus man auf Särge schließen 
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kann. Etwas tiefer lag ein drittes Individuum. Die Schädel 
lassen mehr auf litauisch-lettische als auf finnisch-livische Herkunft 
schließen, was mit den heiligen Traditionen des Opferberges im 
Einklänge stände.

Eine sich weiter findende unbedeutende Vertiefung von 
1 — 2 Faden enthält schlecht erhaltene russische Kupfermünzen 
des lausenden Jahrhunderts. Grewingk wurde mitgeteilt, daß 
sich hier am 10. August (Laurentiustag) Bettler einstellen, um 
von etwaigen Besuchern Almosen zu empfangen. Noch vor 
85 Jahren (1825) wurde der Blauberg von nah und fern 
zahlreich besucht, während sich heutzutage ein größerer Zulauf 
des Volkes auf die Johannisnacht beschränkt. Früher beteiligten 
sich übrigens an diesen Pilgerfahrten vorzugsweise nur die Letten 
aus Wolmar, Dickeln und Burtneck, während die Salisburger 
dem Besuch und der Feier fernblieben. Warum an dieser denk­
würdigen Stätte der Volkstradition und Heimatgeschichte nicht 
mehr systematische Ausgrabungen angestellt worden sind, ist mir 
unverständlich. Lehrer Ballod, der ein besonders begeisterter Freund 
dieses interessanten Ortes ist, hat auf eigene Hand hier mit dem 
Spaten Untersuchungen angestellt und behauptet, daß der Boden 
reich an Reliquien der Vergangenheit sei. Man brauche nur 
einen der zahlreichen Nußsträucher auszuheben, um eine Menge 
alter Münzen usw. zutage zu fördern. Ballod führt (in seiner 
oben erwähnten lettischen Schrift, die sich ausführlicher auch mit 
dem Blauberg beschäftigt) allein 7 Spitzen des Hügels an, von 
denen ich den Gottesberg, den Johannesberg, den Kiesel- und 
Löwenberg nenne. Der oben zitierte Pastor von Ermes, Joh. 
Ludw. Börger^), nennt den Blauberg einen Kalender der Gegend.

„Ist das Wetter heiter, so erscheint er in seiner ordentlichen Farbe, 
die ins Blane fällt, weil er mit jungen Fichten bewachsen ist. Sobald 
aber eine Veränderung des Gewitters zu erwarten, umhüllt ihn oben 
ein grüner Nebel, vielleicht ist hier das Bergwerk, so der selige Super­
intendent D. Joh. Fischer entdeckt haben soll. Der gemeine Mann soll 
hier auch seinen Aberglauben getrieben haben."

24) In seinen Altertümern Lieflands und seiner Völker, besonders 
der Letten. Riga t?78.
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Am Blauberg und in seinen Mooren entspringt der sich in 
den Vurtneck ergießende Wredefluß. Ein Durchhau nach Osten 
läßt Wolmar sehen, der Blick nach Norden umfaßt den Burt- 
necksee und die hochliegende Kirche. Vom hohen Holzgerüst für 
topographische Landesvermessung auf seinem Wipfel bietet die 
oberste Plattform, zu der drei Treppen führen, einen herrlichen 
Rundblick über die ganze Gegend zwischen Wolmar und Wenden. 
Man überschaut hier 7 Kirchspiele mit den Kirchen von Dickeln, 
Matthiä, Vurtneck, Wolmar, Wenden, Allendorf und Papendorf. 
Auf dem Gipfel des Berges entsprang früher eine heilige 
Quelle25), die sogar in der heißesten Zeit nicht austrocknete. Ihr 
Wasser half gegen alle Krankheiten und machte vor allem die 
Augen gesund. Aber später fingen die Frauen an, sogar ihre 
kleinen Kinder darin zu baden, damit sie stark und gesund her­
an wüchsen, und einst wusch ein unreines Weib ihre Kinder 
mit Tüchern im Quell, worauf das Wasser verschwand und in 
den Burtneckschen See zog, nach anderen nach Pleskau. Der 
Sand aus der Quelle heilt die Augen. Man kann noch die 
Stelle sehen, wo sie sprudelte. Doch haben Schatzgräber den 
Ort unkenntlich gemacht. Auch mir gelang es bei meinem Be­
suche des Berges nicht, die Stelle zu entdecken. Dieser Zug der 
Sage weist auf die Taufe der einstigen heidnischen Letten­
umwohner des Blaubergs, die zum Teil (in Tolowa) bereits von 
den Russen aus Pleskau zur Annahme des byzantinischen Glaubens 
bewogen, später sich dem katholischen Bischof Albert zuwandten.

„Als der Priester Alobrand 1208 sie aufforderte, die christliche Reli­
gion anzunebmen, war ihre erste Sorge, die Meinung ihres Gottes auf 
dem heiligen Blauberg zu erforschen, sei es durch das werfen des Lofes 
oder auch durch das Schicksal des Stabes vom „Wahrsager-Baum", 
welches, vor den Fuß eines weissen Pferdes gehalten, dank dem Aus­
schlagen desselben — sich erfüllte. Der Ausfall war für die Katholiken 
und nicht für die Russen in pleskau günstig26). (Ballod.)

2Ö) Lerch.puschkaitis, VI 209. Bienemann, Livl. Sagenbuch Nr. 26. 
Ballod Iumeras lejas.

2a) Sie warfen zuvor das Los und erforschten die Meinung ihrer 
Götier, ob sie den Russen von pleskau, die den griechischen Glauben 
haben, mit andern Letten von Tholowa, oder der Lateiner und Deutschen 
Taufe ailnehmen sollten. (Chronik Heinrichs von Lettland с. XI.)
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Die hochinteressante Schilderung eines uralten Opfer- und 
Lihgofestes des Lettenvolkes entnehme ich dem selten gewordenen 
Buche Garlieb Merkels: „Wannem (Fürst) Amanta, eine lettische 
Sage." Leipzig, Hartknoch, 1802. Die farbenreiche Erzählung, 
die bei der bekannten Vorliebe des Verfassers für das lettische 
Volk vielleicht Alles in einer doch gar zu idealisierenden Be­
leuchtung darstellt, geht jedenfalls in ihren hochfarbigen 
Schilderungen einer jener festlichen, mondhellen Blaubergnächte, 
wo die furchtbare Scheidewand zwischen dem Volk und seinen 
Göttern fällt, auf uralte Tradition zurück. Der Einheit wegen 
ist die Übereinstimmung livischer und lettischer Sitte hier im all­
gemeinen vorausgesetzt. Die Zeit ist um 1206 anzunehmen. 
Amanta, ein heldenhafter Lettenhäuptling, ist der Gemahl der 
schönen Ayta, Gersimers Tochter, und des Livenhäuptlings Kaupo 
von Thoreida Schwester. (Die Namen außer dem Kaupos lassen 
sich aus Heinrichs Chronik nicht nachweisen.)

„Die Nachtigall sang in blühenden ßatnen: da war den Letten das 
Fest des beglückenden £ifygo27) gekommen, des freundlichen Gottes der 
Freude. Schon dreimal hatten in der INitternachtsstunde die Waiöelotten28 29) 
den eichengekrönten Gipfel des Blaubergs mit Flammen gekrönt und 
lauten Körnerruf ins Land umher versendet. In der q. Nacht strömte 
frohes Gewimmel zum Fuß des Berges heran, dessen ebener Gipfel den 
heiligen Kain trug. Dom wankenden Rinde bis zum schwächlichen Greise 
— alles eilte herbei, das schönste Fest zu begehen. Wen kraftloses Alter 
oder Siechtum an die bsütte fesselte, der dünkte sich selber gestorben; denn 
Lihgos Fest war die Krone des Jahres."------------ Die Männer trugen 
Schläuche voll sprudelnden Methes, langgesparte Schätze der Dorrats- 
kammer die Frauen herbei, und geschäftig empfingen die Waidelottinnen22) 
sie und bereiteten das Mahl auf der Wiese. Die Mädchen versteckten 
unter ihren Gewändern duftende Kränze, sie dem Geliebten unbemerkt 
auf die Scheitel zu drücken; die Jünglinge brachten den Mädchen bunten 
Putz, an Winterabenden emsig geschnitzt, geflochten oder gehämmert. 
Selber die Kinder kamen nicht mit leeren känderi. Sie keuchten unter 
Lasten wohlriechender Kräuter zum weichen Sitze für Greise. Alles 
Dolk stand in feierlichen Gruppen versammelt und der Gpferzug be­
gann aus der vom Monde durchdämmerten Nacht in die dunkleren

27) Lihgo — der Gott der Liebe und der Freundschaft.
28) Lin Vrden, der aus männlichen und weiblichen Gliedern bestand, 

die Priester des lettischen Dolkes.
29) Die weiblichen Sänger-Priesterinnen.
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Schatten des trains. Kinder hüpften voraus und streuten Blumen. Nach 
ihnen betraten 2 weiße Stiere den Pfad, mit duftenden Tannenzweigen 
und Eichenlaub geschmückt. Priester führten sie. An ihrer Seite ging 
die Schar der reinen Jungfrauen, der schönsten unter Lettgalliens Töchtern. 
Mit feierlichem Schritt und schamhaftem Erröten trugen sie Kränze von 
Wiesenblumen, Geschirre voll Futter, Milch und Trinkgefäße perlenden 
Meths. Ihnen folgte das Volk bei dem lauten Gesang der Lighussones^o). 
Sie sangen: „Preis dem mächtigen perkun, der da donnert vom Himmels­
gewölbe, der Tau und Regen über die Erde gießt und pagelgewölke 
vorüber lenkt am reifenden SaatfeldI" Sie sangen: „Preis dem gütigen 
Potrimp, dem rotwangigen Gotte der Lrntefülle, der die wiesen bedeckt 
mit nahrhaften Kräutern und segnet die weidenden perden."

Laut wiederhallte der Pain und aus dem Dickicht klang der Lchoruf 
überirdischer Geister. Längst gefallene Pelden stiegen ans ihren Grüften 
empor und feierten mit den Enkeln das Fest. Dunkel schimmerten ihre 
Schatten zwischen dem Laube der Eichen hervor. Die Priester sahen sie 
und gingen mit ehrfurchtsvoll verhüllten Gesichtern vorüber. Selbst die 
Stiere senkten die Päupter und brüllten leiser. Jetzt stehen sie am Rasen­
altare. Dampfend umfließt ihn das Blut der Stiere, Perkun zu Ehren. 
Dem gütigen Potrimp leeren die Mädchen die Becher voll Milch. Alle 
beten voll Inbrunst: „Perkun, erhöre das Flehen deiner KinderI Erhör' 
uns segnender Potrimp. Gütig empfangt unsere ärmliche Gabel" — 
Die Dpferlohe knistert leise und dampft. Jetzt tut sie einen Hellen Blick, 
jetzt einen zweiten, da flammt sie plötzlich in die Nacht empor und offen­
bart stehen durch sie die ehrwürdigen Gestalten der bemoosten Lichen des 
Pains, wo ihre Äste über dem Altar am dichtesten sich wölben, glänzt 
Perk uns majestätisches Antlitz aus ihnen hervor. Flammen scheint er 
zu blicken. Eine Flammenkrone umzieht seinen Scheitel und die Lohe 
spielt zu ihm unschädlich empor. Ihm zur Rechten lächelt der ewige 
Jüngling Potrimp. Ein Ährenkranz durchsticht sein goldenes, üppig 
gelocktes paar, vor ihm stehen volle Garben, unter denen schöne Schlangen 
wohnen, Sinnbilder und Bürgen häuslicher Fülle. Aber zur Linken 
starrt der bleiche Greis pikoll herab, der pölle furchtbarer Gott, der 
nicht Anbetung, der Leben von allem Lebenden heischet. Ein Leichen­
tuch umhüllt den nackten Scheitel des Leichengottes und Blut hängt m 
seinem dünnen, grauen Barte, von hohen Stangen glotzen Totenschädel 
mit den leeren Augenhöhlen zu ihm herauf und schwarzer Dampf von 
brennendem Fette stinkt in nie endender Säule zu ihm empor. — — —

Das Volk zog vorüber, dahin, wo auf offener Ebene, zwischen den 
Ufern des Pains und des Stroms30 31) Lighos Blütenaltar stand. Auf ihm 

30) Lettische Barden.
31) wir erinnern uns, daß der Wredefluß am Blauberg entspringt 

und in alten Zeiten, wo seine Ufer vielleicht nicht so weit versumpft 
waren wie heute, ein stattlicher Strom sein konnte.



154

leerten die Mädchen die Becher mit Meth und beteten leise mit schalk­
hafter Miene. Alle folgen ihrem Beispiele, streuen Weihrauch auf den 
Altar und da die Flamme stieg: „wir sehen dich, lieblicher Gotti" sangen 
die Priester und sang das Volk. „Du blitzest im freudigen Auge unsrer 
Lieben. Du tanzest auf den rollenden wogen des Stromes dahin. Du 
athmest die wohlgeriiche der Blüten in der Luft. Du rufst den Jubel 
der Nachtigall durch den Pain. Freundlicher Gott, wir lieben dich!" 
Feierlich erhob der Gberpriester sich jetzt vor den Altar und gebot im 
Namen des Gottes treue Liebe dem Geliebten, jeglichern Feinde Versöh­
nung. Brüderlich umarmten sich alle und wer Groll im Perzen hatte, 
eilte zum Gehaßten zuerst, Verzeihung zu geben und zu empfangen.-------  
(Ein ganzes, glückliches Volk sank zum Bundesmahle ins Gras, pöher 
und höher schwang sich die Freude, indeß der Mond schon von der Mitte 
des Pimmels niederblickte und schon ein goldroter Reif den östlichen Pimmel 
umsäumte, von dem flammenden Thron, um den die Stürme mit zahmem 
Murren kriechen, an dessen Fuße die Donner schweigend liegen —-------  
nie sah perkun ein Schauspiel, das seines Blickes würdiger war!" —

Wir haben Merkel hier etwas ausführlicher zu Worte kommen 
lassen, weil wir in der Tat eine schönere und anschaulichere Dar­
stellung der uralten Lihgofeier, die ja auch noch heute populär 
bei uns und im Volke ist, bisher nicht gelesen haben. Der Stoff 
eignet sich vorzüglich zu einem Oratorium oder einer national­
lettischen Oper. Möchte er den Komponisten nicht entgehen! Pro­
fessor Jos. Wihto l hat eine Symphonische Dichtung komponiert^), 
die, obgleich noch ein Iugendwerk dieses bedeutenden Komponisten, 
doch schon manche Vorzüge seines späteren Schaffens aufweist und 
über lettische Volksthemen gesetzt ist: La fete Lihgo. Tableau 
symphonique sur des themes populaires lettes op. 4. Die Musik 
versetzt uns in eine Mondnacht auf den Gipfel des Vlaubergs. 
Trompetenstöße unterbrechen die Stille und rufen das Volk zur 
Anbetung der Götter Perkun und Potrimp und um den Altar 
des Lihgo. Nach dem Opfer beginnt Spiel und Tanz, die mit 
Gesängen abwechseln, die den Lihgo verherrlichen. Wieder künden 
Trompeten das Ende des Festes, worauf nächtliche Stille aufs 
Neue die heilige Stätte bedeckt.

Die Komposition ist geistreich in der Harmonik und läßt nur 
eine gewisse Einheitlichkeit und Geschlossenheit in der Konzeption

32) Aufgeführt im 8. Symphonie-Konzert der Majorenhofer Kapelle 
von Bullerjahn am ц. August J89<b
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vermissen, so daß der Eindruck stellenweise der einer zu unruhig 
wechselnden Mosaikarbeit wird, sie hat einen ausgesprochen natio­
nalen Volkscharakter, sofern alle Hauptmotive lettische Volkslieder 
in unveränderter Gestalt bringen. Mit zwei Ausnahmen sind 
es Johannislieder. Nicht zu den letzteren gehört das feierlich 
getragene Andante-Thema der langsamen Einleitung. Es ist ur­
sprünglich äolisch, vom Komponisten hier dorisch harmonisiert.

Der Opfergesang, in der Partitur von 4 Hörnern ge­
blasen, ist gleichfalls dorisch gesetzt.

Beide Melodien gehören mit zu den ältesten, die uns über­
liefert sind. Es folgen weiter vier Johannislieder.

la.

Dasselbe kehrt dann in der Fanfare rhythmisch im 3/4 Takt 
verändert wieder:

Id.
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2. Opferlied.

3. Lied der Jugend.

4. Lied der Alten.

elf r I LJ=i=
9:i, IГ * I etc-

Das übrige motivische Material der symphonischen Dichtung 
ist episodisch frei erfunden.

Die Orchesterpartitur ä 1 Rubel 95 Kop. und ein treffliches 
^llavierarrangement zu 4 Händen vom Komponisten ä 2 Rubel 
sind bei M. P. Belajeff in Leipzig erschienen.

In gastfreister Weise im lieben Hause des Arendators von 
Schloß Mojahn, Herrn Dannenberg mit Speise und Trank 
gestärkt, schritt ich an einem strahlend schönen Sommertage des 
Jahres 1909 durch die weite, mit reichen Feldern gesegnete Ebene 
zum nahgelegenen Blauberg. Wie wohltuend empfindet ein bal­
tischer Schriftsteller im Kreise so herzlicher und von warmen 
literarischen Heimatinteressen erfüllter Gastfreunde den Segen 
einer geistigen Atmosphäre, wie sie eine gehaltvolle Bibliothek 
verrät, die in diesem Hause nicht fehlte und wo ich sofort 
alle Bände der „Heimatstimmen" bemerkte. Es ist das leider 
nicht so selbstverständlich, wie ich oft auf dem Lande erfahren
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habe. Hier aber scharte sich die Familie nach guter altbaltisch­
deutscher Sitte noch an den Winterabenden um den Lesetisch, wo 
dann auch die „Heimatstimmen" ihre Mission erfüllen konnten, 
genauere Kenntnisse über die Heimat und ihre Geistesgeschichte 
zu verbreiten und so das Interesse und die Liebe für ihre Eigen­
art immer mehr zu vertiefen.

Vom Leepekrug steigt man den Blauberg hinan, der, wenn 
man von Wolmar kommt, sich fast ganz in dichten Wäldern 
verhüllt, die seinen Fuß umgeben. Damit hängt die sehr große 
Schwierigkeit zusammen, ein gutes photographisches Bild von dem 
Berge zu erhalten. Ich habe mich später wiederholt abgemüht 
im Verein mit einem Wolmarer Photographen, der mich aber 
nachher leider im Stich ließ, ihn auf die Platte zu bannen. 
Es ist dies auch nur von der Dickelnschen Seite einigermaßen 
möglich, wo er sich sehr schön und imponierend steil in seiner 
Waldesfülle erhebt. Doch empfängt man durch das Lichtbild 
kaum einen richtigen Begriff von seiner Großartigkeit, weil die 
relativ sehr breite Grundbasis die Vorstellung seiner keineswegs 
unbeträchtlichen absoluten Höhe nicht aufkommen läßt. Ein wunder­
bares, tiefes Schweigen hüllt ihn ein. Der Aufstieg geht überall 
durch dichten Kiefernwald. Oben beginnen die verschiedensten 
Laubbäume ihn mit ihren Wipfeln zu umkleiden, in denen Linden, 
Eichen und Ebereschen vorwiegen. Ganz oben wird man von 
einem dichten Lindenwalde überrascht, der gerade blühte, als 
ich ihn das erste Mal besuchte. Man fragt sich verwundert, woher 
die vielen Linden stammen, während in den grauesten Zeiten 
seiner Opferkultur doch nur riesige Eichen seinen Gipfel frönten.33)

33) Der wolmarsche Kreis hat einen dem Lichenwuchs günstigen Boden. 
21. von Löwis „Die Eichen Livlands" schätzt einen Baum dieser Gegend 
auf 700 Jahr. An der IHellup, einem Nebenfluß der Aa, 9 Werst von 
wolmar, habeich einigerer berühmten, uralten Gpfereichen bewundert. 
Die eine ist 32' hoch, und bietet in ihrem hohlen Stamm Platz für drei­
zehn Menschen. Die größere Spitze ist vorn Sturm niedergebrochen. (Eine 
andere ist nicht hohl und 24' breit. Sie mißt 8' im Durchmesser. Sehr 
stattlich ist ferner die mächtige Walther-Eiche im Garten des Pastorats wol- 
marshos. prächtig gedeiht auch die im Luther - Iulüläumsjahre vom 
P. Neuland gepflanzte Luther-Lichenallee, die das Pastorat mit dem Gute 
wolmarshof verbindet.
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Die meisten dieser heiligen Riesen der Vergangenheit sind ja der 
verheerenden Flamme des nordischen Krieges oder anderen Feinden 
gewichen, — von ihnen erwartete ich keine mehr zu finden; 
aber ihre Eicheln müßten hier doch für einen Nachwuchs gesorgt 
haben, während ich nirgends bei allen meinen Nachforschungen 
fand, daß je die Linde als heiliger Baum der Urzeit hier eine Rolle 
gespielt hat. In jenen Zeiten, wo dieser heilige Bannwald von 
der allgemeinen ehrfürchtigen Verehrung der Umwohnenden ge­
tragen ward, durfte keine Art den Bäumen nahen. Aller Frevel 
blieb diesem Orte fern. Niemand hätte den Mut gefunden, hier 
auch nur das kleinste Ästchen abzubrechen, und wo die Götter 
einst keinen andern Tempel als die schattigen Wipfel besaßen, durften 
auch die Menschen sich keine Hütten bauen. Die Furcht vor dem himm­
lischen Feuer, das hier seinen Sitz gehabt hatte und Häuser und Men­
schen einst vernichtete, schreckte davon ab, dem Berge anders als im 
Gebete und andachtsvoll zu nahen. Nur kleine Pfade leiten den 
Wallfahrer durch wilde Waldstrecken und Moräste auf den heiligen 
Berg, wo er seine Liebesgaben, Haustiere und Feldfrüchte, Münzen, 
Perlen und Geschmeide, selbst Haarlocken, Wolle und Garn — mit 
versöhnenden Sprüchen darzubringen pflegte. Ich spürte etwas 
von jenen heiligen Schauern, die an dieser Stätte die Menschen 
erfüllten, welche einst in einem so viel kindlicheren und mystischen 
Verhältnisse zur Natur standen. Es ist kein Gefühl erhebender 
und erhabener als das, welches uns auf Bergeshöhen überkommt, 
wo allmählich immer mehr und mehr die laute Welt unter uns 
versinkt und der Blick durch die Baumzweige in die strahlende, 
sonnige Ebene blickt, die so feierlich und schweigend und so welt­
weit sich vor dem entzückten Blicke ausbreitet. Ich habe später 
noch am Fuß den ganzen Berg umkreist, der überall von Fahr­
wegen durchkreuzt wird. Überall rauschender, herrlicher Wald, auch 
viel Laubholz, früchteschwere Himbeersträucher in einsamer, unbe­
rührter Fülle, das Gurren wilder Tauben in seinen hohen Wipfeln, 
dort ein verschlungener Dachs- oder Fuchsbau mit seinen im 
Nankengewirr sich versteckenden Hügeln, hier und da ein Durchblick 
auf einen vereinzelten Bauernhof inmitten seiner Felder und zur 
Seite in seiner majestätischen Erhebung immer wieder ein anderer
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Anblick dieses völlig vom Walde eingesponnenen Berges, wo oft 
die Stämme so dicht beieinander stehen, daß man mit dem Pferde 
nicht durchzukommen vermag. Möchte die auch nur flüchtige An­
deutung seiner bezwingenden Schönheit noch viele Freunde unserer 
Heimat in Zukunft zu einer Wallfahrt auf seinen lindenbeschatteten 
Gipfel veranlassen, von wo sich einer der lohnendsten Ausblicke 
in unserem bergarmen Lande bietet. Die Eisenbahn Smilten- 
Haynasch mit einer Haltestelle in seiner Umgebung wird ihn in 
Zukunft den Touristen in bequemste Nähe rücken.

Ein Denkmal auf dem Berge, mit Namen und Jahreszahl 
versehen, hat noch bis zum Beginn des 18. Jahrhunderts, wo 
der Wallfahrtsort verfiel, die Erinnerung an die Errettung 
des mächtigen Litauerfürsten Ged im in erhalten, der 1322 mit 
einem furchtbaren Heere Livland heimsuchte, Dörfer und Städte 
plünderte und Tausende mit unermeßlicher Beute fortführte.

Auf langen Irrwegen durch endlose Wälder und Moräste 
gelang es ihm nach gewaltigen Mühen und Entbehrungen mit 
einigen Begleitern die Spitze des Blaubergs zu gewinnen, von 
wo ihn wegekundige Führer zu seinem Kriegsheere geleiteten. 
Während des Nordischen Krieges lagerte ein großer Teil der 
schwedischen Truppen unter Karl XII. am See von Bewer in 
(Burtneck) zwei Stunden Weges vom blauen Berge. Als die 
schwedischen Krieger sich anschickten, dem Anzuge des Feindes 
trotzend, sich auf dem Berge einen festen Platz herzustellen, die 
alten Bäume niederbrannten und die Gipfel des Berges ab­
trugen, eilten die umwohnenden Leute herbei, von dem großen 
Feuer auf dem Berge erschreckt, um die Zerstörung des heiligen 
Haines zu verhindern. Anhaltender Negen hatte aber die Um­
gegend der Anhöhe in einen Sumpf verwandelt, so daß die 
Schweden ihre Geschütze und Reiter nicht heranziehen konnten 
und nach vergeblichen Versuchen einen anderen Weg in der 
Richtung zur Meeresküste einzuschlagen sich genötigt sahen.

Der Abzug der Kriegsscharen war für die Bauern ein Be­
weis, daß die Macht der Götter ihre Wohnsitze vor den Frevlern 
auch ohne Menschenhilfe zu schützen vermochte und große Freuden­
feuer loderten auf dem Berge zum Lobpreis der Himmlischen auf.
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Eine der ältesten Sagen vom blauen Berge und dem 
Schlosse Bewer in am Burtnecksee mag hier ihren Platz finden, 
um so der Vergessenheit entrissen zu werden.

„3m alten Schlosse seiner Abneri herrschte ein gewaltiger Fürst, der 
Jagd und dem Kriegshandwerk ergeben, ohne Gerechtigkeit und Gottes­
furcht, nur an Gelagen sich ergötzend, an reicher Beute und an dem 
weine in goldnen Bechern.

Seine durch Stolz und Übermut dem Vater ähnlichen zwei Söhne hatten 
eine Schwester Li da, die als die edelste perle des Landes gepriesen wurde.

Frommen Sinnes lebte sie in stiller Zurückgezogenheit am pofe des 
Vaters nur ihren Armen und Kranken, deren schützender Engel sie war. 
Um ihre pand bewarben sich die beiden Zwillingsbrüder Turo und Tusco, 
deren täuschende Ähnlichkeit schon die Mutter veranlaßt hatte, sie durch gol­
dene und silberne Fingerringe voneinander zu unterscheiden. Lida schenkte 
dem ersteren ihre Zuneigung und tauschte mit ihm das Gelübde der 
Treue aus. Vergeblich versucht Turo den Segen des Vaters zu ihrem 
Bunde zu erlangen. Endlich beschließt er die Flucht mit seiner Verlobten 
und betraut den Bruder mit den Vorbereitungen zu ihr, während er, die 
Aufmerksamkeit des Fürsten täuschend, an einem Gastmahle teilnimmt. 
Tusco aber mißbraucht das Vertrauen des Bruders und entführt die 
Braut, in deren Besitz er mit ptlfe bestochener Dienerinnen gelangt ist. 
Die erste kurze Rast findet statt, als eben die ersten Strahlen der Sonne 
das Land erleuchten. Aus ihrem Zelte auf hohem Berge (dem Blau­
berg) blickt Lida in weiter Ferne auf die schimmernden Zinnen des 
väterlichen Schlosses und den Spiegel des heimatlichen Sees (von Burtneck), 
die iin Norgenrote wie im purpur glänzen. Dieser Anblick und der Ge­
danke der Trennung ohne die Möglichkeit der Rückkehr erfüllen sie mit 
tiefem Schmerz, der sich zur Verzweiflung steigert, als Tusco plötzlich vor 
ihr mit der Mahnung um schleunigen Aufbruch erscheint und dadurch 
seinen Betrug verrät, dem sie zum Opfer gefallen ist. Mit dem Schwerte, 
das sie ihm entreißt, durchbohrt sie ihre Brust, sterbend Turos Rache auf 
des Frevlers paupt herabbeschwörend. Alsbald sind auch die Verfolger 
aus dem Schlosse zur Stelle. (Zm blutigen Kampfe, der sich hier ent- 
spinnt, fallen die beiden feindlichen Brüder durch wechselseitigen Mord 
und zugleich das ganze Geschlecht des mächtigen Fürsten. Der stolze 
Ztame des gefürchteten perrschers erlischt wie der des Schlosses, welches 
beraubt und zerstört wird, — aber Lidas Name lebt fort im ganzen 
Lande und wird gepriesen in segnender Erinnerung. Ihr Grabmal auf 
dem blauen Berge schmücken tausend pände und zur alten Verehrung 
der heiligen Stätte kommt die puldigung, die dem Ändenken des edelsten 
perzens des Landes dargebracht wird."

Hedda von Schmidt hat diese Sage mit Geschick ihrer schon 
erwähnten Dichtung „Am Astjärw" einverleibt, wo sich die
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Handlung ausschließlich zwischen dem Burtnecksee und dem Vlau- 
berg abspielt und wo das landschaftlich-poetische Kolorit haupt­
sächlich diesen beiden reizvollen Punkten seine Farbe verdankt.

Aus der blauen Ferne winkten 
Bewerins gewalt'ge Zinnen, 
Doch bald schwanden sie den Reitern 
Aus den Augen; waldesdunkel 
Nahm nun auf die kleine Schar. 
Seinem Ziel entgegen wand sich 
Nun der Zug auf schmalem Waldpfad 
Zum wildschönen, hohen Blauberg, 
Der sich, dicht bewaldet, stattlich 
^ebt aus grünenden Gefilden — 
Hoch hinaus bis in die Wolken. 
Stets gehüllt in blauen Dufthauch 
Ist die Kuppe jenes Berges, 
Der — ein edler Stein, sich reihet 
In den Schmuck, die Höhenkette, 
Die aus Livlands Gauen raget.

Die Liebenden geben sich, von den anderen getrennt, ganz 
dem Zauber der holden Waldeinsamkeit hin.

Um die Jungfrau und den Ritter 
Zog ein weißer Falter langsam 
Seine Kreise, Käfer summten, 
Tannendust erfüllte kräftig 
Rings die Luft. — „wie in der Kirche 
Ist es hier", sprach Leonore, 
„Und wie schön läßt es sich beten 
Doch in Gottes freiem Walde, 
Der uns immer freundlich aufnimmt, 
wenn wir seinen Schatten suchen. 
Muß nicht jedes Leid verstummen 
vor der Schöpfung höhrem Anblick?"------------

Doch je höher man in gemeinsamer Zwiesprache steigt, desto 
dichter hemmen die Bäume den Weg der Reitenden, die sich 
aus dem Sattel schwingen und zu Fuße weiter klimmen.

Und die beiden Rosse folgten 
Zahm und friedlich ihren Herren, 
Die, das lust'ge Lachen hörend, 
Das die Nähe der Gefährten

Heimatstimmen V. 11
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Hell verriet, nun schneller schritten 
Durch das Gras; die Büsche lehnten 
Sich vertrauend an die Stämme,
Die, ein tiefes Dickicht schaffend, 
Ernst und still gen Himmel strebten. 
Aus des Berges Kuppe dehnte 
Sich ein freier Platz, inmitten 
Stand ein alter Dpferstein, 
Stand noch aus der Heiden Zeiten, 
Heute diente er schön IHarret 
Als Thronsessel, denn die schlanke 
Maid trug eine Blumenkrone.

Hier versammelt sich allmählich die kleine Schar, hier tönen 
alte Lieder und Mären der Vergangenheit von ihren Lippen 
und rauschen die alten Bäume des Blaubergs feierlich und voll 
Frieden hinein in die friedliche Liebesidylle der Gegenwart. 
Doch der Schluß der Dichtung zeigt uns den Berg in einem 
anderen Lichte, in schwüler, von fahlem Gewitterglühen durch­
zuckter Sommernacht, den Opferstein vom Blute der Liebenden 
gerötet, den Brudermörder, welchem blinde Leidenschaft den Sinn 
verwirrt, auf wildem, verzweifelndem Ritt am Ufer des Astjärw, 
wo sich grauenvoll in den Armen der dämonischen Wasserfee 
endlich auch sein Schicksal erfüllt: —

Da schimmert's auf — fo schaumbewegt, 
Bald grünlich — bald von Licht durchzogen . . . 
Dann wieder schwindet jeder Schein, 
Der Astjärw türmet seine Wogen 
Und wirft sie gegen das Gestein.
Auf schroffer Felsenspitze halten
Bun Roß und Reiter — welch ein Bild!
Hoch bauscht der Sturm des Mantels Falten 
Und peitscht des Rappen Mähne wild. 
Ein Blitz, in bläulich gelber Helle 
Beleuchtet hell den Astjärwsee.
Da schwebt auf hochgebäumter Welle, 
Mit wehndem Haar, die Wasserfee.

Mil Hohn weist sie auf den Erfolg ihrer List, die den Ge­
liebten endlich über des Bruders Leiche und die Trümmer mensch­
lichen Liebesglücks in ihre Arme führt.
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„Komm, was auf Erden du besessen — 
Ls ist dahin! Der See allein 
Beut dir Erlösung und vergessen, 
bsinab zu mir, — hinab Gößwein!" —

Und in das Brausen der ihn verschlingenden Wasserfluten 
tönt, Wahnsinn im Auge, sein letzter verzweifelnder Schrei, der 
die poetische Sage vom Astjärw in tiefster Tragik ausklingen läßt: 

„verloren! ruft er dann, verloren 
Ist alles, was die Welt mir bot, 
Nur du bleibst mir, die schaumgeboren, 
Dein Mund — er gebe mir den Tod!
Du locktest mich in das verderben — 
Und doch berauschest du den Sinn. 
In deinen Armen will ich sterben — 
wie ich gelebt — fahr' ich dahin!" —

VI.
Nach diesem erschütternden Ausblick in das Reich der ein­

heimischen Sage und Dichtung möge im folgenden ein freund­
licheres Bild ländlichen Stillebens auf altbaltischem deutschen 
Edelhof diese Heimatskizze beschließen, zu der ich die Anregung 
aus jenen harmonischen Junitagen 1909 empfing, wo ich zehn 
Tage auf Schloß Burtneck der Gast des liebenswürdigen Hausherrn 
war. An einem wohlgepflegten Eichenhain und an barock ver­
schnörkelten uralten Lindengängen führt der leicht gewundene, von 
anmutig mit wildem Wein überdachten, offenen Säulenportikussen, 
hohen Lebensbäumen und Edelkiefern an der Gartenseite flan­
kierte Fahrweg in den alten Hof des früheren Ordensschlosses, 
den man noch an den festgefügten, uralten Felssteinmauern, die 
ihn rings umgeben, erkennen kann. Schon der Vater des gegen­
wärtigen Schloßherrn Wilhelm von Schroeders, der ein Freund 
des edlen Eichenbaums gewesen, hat dafür gesorgt, daß inner­
halb dieser Umfriedung nur ein dichter Eichenpark auf wohlge­
pflegten Rasenflächen seinen dichten Wipfelwald zum Himmel 
streckt. Eine Lücke links in der Mauer läßt den Blick über das 
üppige Laub des Parkes, das eins der lieblichsten Bilder des 
Sees umrahmt, über den Wasserspiegel schweifen, der am fernen 
Horizont von den hohen, roten Sandsteinselsenufern des Pastorats 

11*
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Burtneck begrenzt wirb, die von den dichten Laubkronen des 
alten Friedhofs und der Kirche mit ihrem schlanken Turme ge­
krönt erscheinen. Dem Schloßportale gegenüber öffnet sich 
zwischen den Eichen in der Schloßhofmauer ein malerischer
Fernblick in den baumreichen Park mit seinen saftigen Rasen­
partien. Rechts führt ein schöner Kiesweg auf eine altanartige, 
mit südländischen, ragenden Topfgewächsen gezierte Höhenpro­
menade, von der aus eine monumentale, granitne Freitreppe in 
ein prächtiges Gartenparterre hinabführt, wo mit den reichen
Mitteln moderner Gartenkunst durch Teppichbeete und Rasenflächen, 
Hecken, Lauben und schöne Weihergruppen prächtige Wirkungen 
erzielt werden. In der Mitte erhebt sich eine riesige efeube- 
hangene und mit üppigem Blumenflor gefüllte Bronzevase, eine 
Arbeit des Bildhauers Volz aus Riga, an deren Fuß die 4 
Jahreszeiten in schöner und charakteristischer jugendlicher Gruppie­
rung lehnen: Der Frühling — eine Mädchengestalt, den Blumen­
kranz haltend, der Sommer — eine des Gewandes zur Hälfte sich 
entledigende, zum Bade sich rüstende weibliche Gestalt, der Herbst 
— ein junger Mann mit der gespannten Armbrust in den 
Händen, der Winter — ein sich den Pelz umwerfender und 
die Schlittschuhe anschnallender, frischer Jüngling. Inmitten 
eines Riesenbeetes prangt der Stolz der schönen Treibhäuser und 
eine botanische Sehenswürdigkeit — die in großartigen Dimen­
sionen sich ausbreitende Phönirpalme, welche eben erst, von 
18 Mann im schweren Kübel ins Freie transportiert worden 
ist — und nun den ganzen Sommer hindurch eine Hauptzierde 
der weiten Gartenanlage ist. Den Hintergrund dieses schönen 
Fleckchens heimischer Gartenkunst bilden die dichten Wipfel des 
Eichenparkes und im Vordergründe der Spiegel eines Teiches, 
der zu beiden Seiten von den alten Lindenalleen eingesäumt 
wird. Oben auf der Höhe des Terrassenplateaus, das sich in 
musterhaft gepflegten und oft mühevoll besprengten, tiefgrünen 
Rasenflächen zum Gartenparterre senkt, bildet eine offene breite 
Veranda mit grüner Blätterwand von herrlichen Treibhaus­
gewächsen den krönenden Abschluß, aus der hin und wieder 
schöne farbige Blumen ihre Kelche strecken und von der Decke 
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hernieder schwebende Schlingpflanzen ein anmutiges Vegetations­
idyll schaffen, in dessen Mitte an den Nachmittagen der Schloß­
besitzer mit seinen Gästen den Kaffee einnimmt und bei erlesener 
Zigarre eine gemütliche Plauderstunde hält.

Das Innere des wohnlichen, drei Stock umfassenden 
Schlosses, dessen uralte Mauern schon durch die Arschinen dicke 
Monumentalität ihres Umfanges auf ein hohes Alter schließen 
lassen, ist von bequemem, allen Lurus vermeidenden Kom­
fort. Der neu angebaute, zum See gelegene Flügel enthält eine 
Flucht von Gastzimmern. Im Erdgeschoß befinden sich die Zimmer 
für das Dienstpersonal und andere Wirtschaftsräume. Der ältere 
Teil des Hauses faßt einen sehr geräumigen, schönen Saal, 
das sehr anheimelnde und dunkel gehaltene Speisezimmer, ein be­
sonders gemütliches, mit einem weiten Teppich belegtes Rauch- 
und Kaminzimmer, wo die ganze, einfach-vornehme Umgebung 
gleichsam zur zwanglosen Unterhaltung förmlich einladet und end­
lich das überaus schlichte Arbeitszimmer des Hausherrn, dessen 
wohlgelungenes Ölbild, meist von einheimischen Malern porträ­
tiert, uns an den Wänden der verschiedenen Räume entgegen­
schaut. Besonders lohnend ist die Aussicht von der erhöhten Ter­
rasse am Südflügel des Schlosses, wo man unter alten blühen­
den Ahornbäumen die ganze Länge des schönen Sees zu über­
blicken vermag und wo der Besitzer an warmen Abenden mit 
seinen Gästen gern zu verweilen pflegt. Seine Lieblingsschöpfung 
ist der mit viel Liebe und Sorgfalt angelegte Park, der in be­
treff seiner botanischen Sehenswürdigkeiten an seltenen Bäumen 
und Sträuchern seinesgleichen suchen kann. Es wird auch dem 
Freunde und Kenner der Pflanzenwelt nicht leicht gemacht, einen 
Überblick über die Fülle edler Gewächse zu gewinnen und nur 

allmählich orientiert sich das Auge in diesem Reichtum und jeder 
Tag erfreut uns durch neue botanische Entdeckungen. Ich will 
einen Versuch machen, einiges aufzuzählen, obgleich ich auch nur 
auf annähernde Vollständigkeit keinen Anspruch erheben darf. —

Auch hier fehlt vor allem die Eiche nicht, nur daß im Park die 
selteneren ausländischen Formen vorwiegen. Strauchartig wächst 
die kapuzenblütige Eiche (Querens robur cuculata); ähnlich, doch 
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schon bereits zur Stammbildung neigend Quercus robur hetero- 
phylla dissecta. Reizend ist der zarte Anblick der mit silberig 
geränderten Blättern und der pupurblättrigen Bluteichen. 
Prächtig wirken die sanft ansteigenden Zweige der Pyramiden­
eiche. Ein für unser nordisches RIima seltenes Schauspiel sind 
die zahlreichen Buchen, auch in reichem Buschwerke vorkommend 
(Hainbuche), die aber leider hier und da bereits in dürren Ästen 
und ausgegangenen Stämmen dem für sie zu strengen Winter 
ihren Tribut zollen. Dann sprießen oft neue Zweige aus dem 
robusten Wurzelstock. Der etwas kantige Stamm mit schwarz­
grauer, weißgefleckter Rinde und die dunkelbraun und weiß-grau 
marmorierten Zweige der Weiß- oder Hainbuche (Caprinns 
Betulus) und ihr zart geripptes Blatt erinnern uns daran, daß 
dieser im Balticum und in Kurland (80—120 Stämme bei der 
Ruszauschen Forstei) vorkommende Baum im Süden unserer 
Flora seine Nordgrenze erreicht. Die Blutbuche (Fagus atropur- 
porea), die auf Seeland ganze Wälder bildet, sucht sich die ge­
schütztesten Stellen des Parkes aus, wird aber doch über 7' hoch. 
Die gemeine Rotbuche (Fagus silvatica) ist ein schlanker Baum 
mit schöner Krone und glänzenden Blättern. Dann bemerkte 
ich noch eine Art mit geschlitzten Blättern. Wild wächst die Buche 
nur in Regionen von wenigstens + 16° R. mittlerer Sommer­
wärme und höchstens — 30 R. mittl. Winterkälte. Oberlehrer 
Bode in Mitau hatte 1851 im Walde von Kalethen (Kurland) 
einige starke Eremplare im Alter von 300 Jahren entdeckt, die er 
aber für angepflanzt hielt. Die Papierbirke (Betula alba papyri- 
fera), die Trauerbirke mit herabhängenden, geschlitzten Blättern 
(Betula alba laciniata), der gemeine Faulbaum, für den es in 
dieser vornehmen Gesellschaft kaum einen Platz gibt, hat hier 
einem prachtvollen Kollegen mit goldgefleckten Blättern Platz ge- 
uiacht (Prunus padus aucubaefolia), die aukubablättrige Trauben­
kirsche, der gelbfrüchtige Paradiesapfelbaum (Pirus baccata 
lutea und salicifolia) ganz von weißem Blütenschnee überdeckt, hebt 
sich von dem tiefgrünen Hintergründe dichter Fichtengruppen 
in strahlender Weise ab. Die schöne glänzende und schlanke 
Schwarzerle (Ainus glutinosa) fand sich hier im auserleseneren
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Schmucke gleichfalls geschlitzter Blätter. Weiden gibt's mit über­
aus feinfiedrigen Blättern, silbern und golden erglänzende, und 
am Ufer des Sees die interessante Napoleonsweide von der 
Insel Helena. Aus der Zahl der Ulmen nenne ich die aus 
(Exeter stammenden Pyramidenulmen (Ulmus exoniensis) und 
den seltenen Blutahorn (acer sanguineus). Auch der Wallnuß­
baum ist mehrfach vertreten (Juglans cinerea und regia), doch 
duftet sein weit eingekerbtes Blatt nicht, wie bei seinen Kollegen 
in Deutschland. Unsere edleren Ebereschenarten, dieser echt 
nordische Baum mit seinen farbigen Beeren — ist hier mit 
sorbus aria und americana vertreten. Den interessanten sogenannten 
Mehlbeerbaum von der Insel Oesel (sorbus scandica, die skandi­
navische E.) habe ich hier nicht angetroffen. Natürlich fehlt die 
anmutig mit ihren schönen Blüten die Vegetation belebende 
Heckenkirsche nicht (Lonicera tatarica). Die Weichselkirsche 
(Prunus Mahaleb), ber 3xd er g man beibau m (Amygdalus nana), 
ber Morinthenbaum (Amelanch. vulgaris), ber großblütige 
Wegeborn (Rhamnus alpina grandifolia), ber Perückenstrauch 
(Rhamnus Cotinus) unb bas burch seine schönen, orangegelben 
unb purpurroten Samenkapseln wohlbekannte Pfaffenhütchen 
(Evonymus europaeus) mögen zu bett Sträuchern überleiten, 
von bettett es hier eine Unmenge seltener Arten gibt.

Zu nennen wären an erster Stelle bie großen Strauch­
gruppen ber rotblättrigen Rose ber beutschen Berglänber (rosa 
rubrifolia) am mittleren Parkwege, — Jasmin unb viele Zier­
stauben, namentlich bie anmutigen Gaisbartarten mit ihren herr­
lichen, weißen Blütenrispen unb Webeln, bie schneeballen- unb 
gelbblättrigen (Spiraea opulifolia aurea) mit weinbeerartigem 
Blatt, bie weibenblättrigen (Spiraea salicifolia) unb rosablühen- 
ben (Spiraea illicifolia), bie bocksbärtigen (Spiraea Aruncus), bie 
vogelbeerblättrigen (Spiraea sorbifolia) unb zahlreiche anbere 
Arten, ber rotstämmige Hartriegel (Cornus alba, sibirica unb 
sanguinea), ber purpurrote Sanb- ober Sauerborn (Berberis 
vulgaris) mit seinen gelben Blütentrauben, Hortensien- unb 
Rhobobenbrenbeete, Aloe unb Agaven in Töpfen, Ta.xus- 
unb Buxbaumhecken, bas bunkle Laub ber purpurnen Hasel­
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nuß (CoryIns avellana purpurea), die amerikanische Himbeere 
(Rubus odoratus), Holunder (Sambucus niger), der reichblühende 
Fingerstrauch (Potentilla floribunda), der Goldregen (Cytisus 
laburnum), die weißblühende Mispel, ein kleiner Baum mit 
eiförmigen Blättern (Mespilus Amelanchier), die blaßgrüne Öl­
weide (Pleagnu8),der menniggelb blühende Sanddorn (Rippophae 
rhamnoides) und die späte Schneebeere mit ihren blasig schim­
mernden, weißen Früchten (Symphoricarpus racemosa).

Der altvertraute Schneeballenstrauch erscheint hier in einer 
edleren gerändeten Gattung (viburnum lantana marginatum) und 
in einer dem Weißdorn ähnlichen Art (viburnum oxy cococcus). 
Die südliche Rheinweide (Ligustrum vulgare), die nicht einmal in 
Preußen einheimisch und auch in Litauen kaum wildwachsend 
vorkommt — fehlt hier als beliebter Gartenstrauch nicht. Von 
den selteneren Syringensträuchern sei vor allem die chine­
sische genannt, mit ihren kleinen, originellen, bläulichen, schön­
duftenden Blütchen, die gesellig rosa blühende (Syringa vulgaris 
amoena) und die lila gefärbte (8. vulgaris Princesse Marie).

Wenn auch der Efeu verblüht ist, kommen die farbigen 
Früchte an die Reihe, die zinnoberroten Fruchtsträuße der Eberesche 
und die glänzenden, korallenroten Früchte der Stechpalme im 
dunkeln, stahlglänzenden Laube und im schwarzen Haar einer 
ländlichen Schönen. Alle Farben der Blumen erscheinen noch 
einmal in den Früchten des Herbstes. Welch reizender Strauß 
läßt sich zusammenstellen aus den wie Milch schimmernden 
Früchten der Schneebeere oder den zart bläulich angehauchten 
Fruchtdolden des Hartriegels, mit denen die pechschwarzen des 
Ligusters sich vereinen, unterbrochen von den gelben des Sand­
dornes, den blau bereiften des wilden Weines oder der 
Mahonie. Wunderbar harmonieren dabei die dunkelgrünen 
Blätter des Ligusters, die sich bis in den Dezember besinnen, 
ob sie fallen sollen oder nicht, mit den silbergrauen des Sand­
dornes, den purpurroten des Weines und den mahagonibraunen 
der Mahonie. Damit dem Fruchtstrauße auch das luftige, weiche 
Element nicht -fehle, füllen sich die Zwischenräume am schönsten 
mit den wolkigen Fruchtästen des Perückenstrauchs aus, die
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ihn wie ein Herbstschleier umgeben. Diese geschmackvolle botanische
Farbenstudie von Carus Sterne wollte mir nicht aus dem 
Sinn, als ich durch den sommerlichen Gartenschmuck wandelte, 
dessen Anblick irrt Herbst noch reizvoller und farbenprächtiger 
das Auge bestechen muß. Die Worte erscheinen in der Tat 
unter dem Eindruck all dieser Schönheit ihr gleichsam auf den 
Leib geschrieben zu sein! —

Doch hätten wir eine Hauptzierde des Burtneckschen Schloß­
parks übergangen, wenn wir nicht die reiche Fülle der seltensten 
Koniferen genannt hätten, die hier überall in richtiger Mischung 
und günstiger Gruppierung mit ihrem würdevollen, fast melancho­
lischen Ernst das lebhaftere Grün des Laubes unterbrechen. Da 
gibts vor allem die mit tief bis zum Boden reichenden, breiten 
majestätischen Ästen sich ausdehnende, tarusartige und doch hoch 
empor steigende sibirische Tanne mit dem glatten Stamme und 
den platt zu einander stehenden zwei Nadelreihen (Abies sibirica 
Pichta), die edle Weißtanne (ich denke vom Schwarzwald!) (Abies 
pectinata), die strauchartige kanadische Tanne und die mit kreuz­
weisen Nadeln vom Ural, die lichte flaumig zarte Lärche (Pinus 
Larix) und die robuste Zirbel- oder Edelkiefer (Pinus Cembra), 
die seltene Abies Fraseri und endlich die höchst originellen, wie 
bereift aussehenden Blautannen (Picea pungens glauca), von 
denen recht große Eremplare eine hainartige Gruppe bilden. 
Mein besonderer Liebling war aber die oliv matt grüne Edel­
tanne, von der einige prächtig gedeihende kleinere Eremplare 
mit überaus kräftigen und langen Nadeln das Entzücken des 
Pflanzenfreundes erwecken müssen (Abies concolor).

Einige Edelwach older (Juniperus Sabina und Juniperus 
hibernica pyramidalis, auch Cryptomeria japonica) leiten zu einem 
Beete seltener Tarus, Zypressen, Koniferen und Blattpflanzen über, 
die durch ihre Absonderung sich wohl als besonders liebevoller 
Pflege bedürftig legitimieren. Hier erblicke ich den chilenischen 
Lebensbaum (Libocedrus chilensis) neben der gemeinen Eibe 
(Taxus baccata), einem der das höchste Alter (bis 2000 Jahre) 
erreichenden Bäume der Geschichte, früher heilig gehalten und 
auch im Balticum einst häufiger wild wachsend, doch auch wieder­
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holt von mir in größeren, aber meist strauchartig krüppeligen, 
wenngleich robusten Exemplaren in Kurland und auf Oesel an­
getroffen. Leider bietet der Burtnecksche Park kein größeres 
Gewächs dieses interessanten Baumes, dessen größte mir zu 
Gesicht gekommenen Exemplare der Garten Melanchthons in 
Wittenberg birgt. Wohl aber weist die Koniferengruppe des liv­
ländischen Parks wiederum manches Stück einer selteneren Gattung 
auf, wie z. B. den säulenförmigen Eibenbaum (Taxus hibernica 
aurea), den saftig grünen, mit breit herabschwebenden Zweigen und 
Nadeln geschmückten, Hangenden Eibenbaum (Taxus gracilis pendula). 
Von Wacholdern finde ich noch Juniperus repanda urtb Crypto­
meria elegans, halb Lebensbaum und halb Wacholder, eine 
spanische Fichte (Abies Pinsapo), die Pyramidenzypresse, 
einen Ölbaum mit großen silbergelb gerändeten Blättern (Eleagnus 
pungens foliis argent, marginatus) und noch einige Blattpflanzen 
des Spindelbaumes (Evonymus radicans fol. var.), des Bux- 
baums (Buxus arborescens fol. var.) und der Aucuba mit den 
satten, goldgesprenkelten, üppigen Blättern (Aucuba macrophyllum).

Wir sind am Ziele unserer langen Wanderung, welche uns 
aus der grauesten Vorzeit unseres Landes, seiner Geschichte und 
Sage und von den ersten Anfängen feines beginnenden Kultur­
lebens bis in die Zeit der hochentwickelten modernen Zivilisation 
und ihrer weit vorgeschrittenen Bewohner geführt hat, die im 
Gegensätze zu den rauhen Kriegsläuften der früheren Jahrhunderte 
ihre Ehre dareinsetzen, mit den Gaben baltischer Gastfreiheit 
ihren Gästen zu begegnen und alle die Werke des Friedens zu 
fördern, die ohne die Gunst edler Gönner nicht zu gedeihen und zu 
blühen vermögen. — Möchte mein Lokalversuch einer Heimat­
kunde, wie er in dieser möglichst umfassenden Ausführlichkeit und 
Gründlichkeit vielleicht bisher noch nicht unternommen worden Щ34), 
sich einigermaßen aus dem Interesse erklären, das die Bekanntschaft 
von Schloß Burtneck, seinem schönen See und dem nahen sagen­
verwandten Blauberg dem Verfasser eingeflößt hat und aus 
seiner Liebe zum noch viel zu wenig bekannten und in seinen 

34) Per Aufsatz ist vor der seitdem erschienenen Baltischen Landeskunde 
von professor K. R. Kupffer niedergeschrieben.
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mannigfachen, verborgenen Schönheiten noch lange nicht genug 
literarisch gewürdigten Heimatland Livland.
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Gedichte 
von 

Irtdda von Schmid, GroHichterfdde.

„Steppensommer."

Wie mit einem braunen Büherkleide 
1st bedeckt die sommerschwüle Beide, 

So als müsse sie nun für den süssen, 
Collen, wilden Jrüblingstaumel hüben, 
5ür den Blütenrausd), den bunten Cand 
tauscht sie ein das häblicbe Bewand, 
fld) — ein Regen nur aus grauen Roben! 
Dürstend muh das lebte Brün vergeben . . . 
Sonne strahlt mit unbarmberz'gen Bluten, 
Längst versiegt sind alle Jrüblingsfluten, 
Und kein Wölkchen schwebt am Himmelszelt, 
Reib, verschmachtend ruht die Steppenwelt. 
Dur des Nachts, wenn weihe Debet steigen, 
Sich erfrischt die schwanken Gräser neigen, 
Braue Disteln, starres Steppenkraut 
Schimmern dann, von Perlen übertaut. 
Und vom fernen, fernen Kaspimeer 
Kommt der Steppenwind dann trag daher. 
€r, der einst auf seinen leichten Schwingen 
yrüblingsbotscbaft konnte stürmisch bringen — 
€r vergab nun, was er spielend trug — 
Schleppend, zögernd ist nunmehr sein Jlug. 
Und ein leises, wehes Sehnsucbtsklagen 
Dach entscbwund’nen, wunderbolden Lagen 
Zittert in der Luft ... Im Büberkleide 
Einsam ruht die sommerschwüle Reide . . . .
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„üerzblut“
C^1 $ zittert die Rand, es glüht die Stirn,

Dein Kind liegt im Sterben, zermart’re dein ljirn — 
Schreib, Mutter, schreib, trotz versagender Kraft, 
Schreib emsiger noch, wie du sonst geschafft, 
Von des lebens UJonne, von glück und Cust, 
Ersticke den Notschrei in deiner Brust . . . 
Dichte, erzähle von Schimmer und Schein — 
Die Jeder tauch in das Herzblut dein . . .
Schreib, Mutter, die Zeit — sie drängt, sie ist karg — 
Dein sterbendes Kind braucht einen Sarg!
Braucht ein Cotenkleid, einen Platz für den Schrein--------  
Und das Geld dazu muh erschrieben sein.

Die Kerze erlischt, der Morgen flammt rot — 
Ist im Krankenhaufe mein Kind schon tot? . . . 
einsam gestorben, und vor mir hier — 
Cauter lustige Cügen auf dem Papier.
Mit totwunder Seele unterstrich
Ich Possen und Scherze, mein Kind, für dich!
Die Ceute lesen’s und ahnen nicht wie 
Das Mutterberz verzweifelt fchrie — 
Welch eine Cragik dies Custspiel barg: 
Mein sterbendes Kind braucht einen Sarg.

€s glüht die Stirn, es zittert die Hand, 
Das Zünglein der Wage hat sich gewandt: 
Schreib Mutter, schreib in jauchzendem Drang, 
In des Glücksbewubtseins Überschwang, 
Wo dein Blut in jäher Jreude kreist. 
Spielend dichte und schaffe dein Geist! 
Schreib, Mutter. . . ! Doch sachte mit weichem Sinn 
Malt nur einen Satz sie hin, 
Die eine Strophe wieder und wieder, 
Gesenkt die tränenschweren Cider, 
In sei gern, kaum fabbarem Glückestraum 
Schreibt sie auf jedes Blattes Raum — 
Nichts andres vermag sie heut’ wiederzugeben: 
Herrgott! Ich dank’ dir — mein Kind wird — leben!



Wunö und feine HZevöMerung.
Uon

Pastor August Zetterguist-Runö.

Bus dem Schwedischen übersetzt von Dr. LI. Schlüter-Dorpat.

Runö ist eine teils bewaldete, teils aus sumpfigen Wiesen 
bestehende Insel, fünf Werst lang und drei Werst breit und 
liegt ganz einsam ziemlich mitten im Rigaschen Meerbusen. Auf 
einem devonischen Sandsteingrund, der hier in der Richtung 
nach Westen gegen die Meeresoberfläche aufsteigt, umgeben sie 
wenig feste, niedrige Sanddünen. Ein unbedeutender Erdstoß 
würde dies kleine Sandlager in einigen Augenblicken wieder 
ins Meer streuen, oder eine der großen Meereswogen, wie sie 
von vulkanischen Kräften in Bewegung gesetzt werden, würde 
alles Leben auf Runö wie ein Nichts überschwemmen und fort­
fegen. Wenn man, das Auge dem Meere zugewandt, auf einer 
Wiese steht, so kommt es einem vor, als befände man sich in 
einer Schale, deren Rand sich kaum über die Meeresfläche er­
höht, während diese im sonnenglänzenden, endlosen Blau für 
den Blick mit dem Horizont zusammenschmilzt. Und als ob das 
kleine Eiland sich in dem weiten, tiefen, öden Meere in seiner 
Unbedeutenheit fürchtete und sich nach der Nähe eines festeren 
und in seiner sicheren Stellung glücklicheren Landes sehnte, so 
streckt und dehnt es sich nach Westen in der Richtung zu dem 
benachbarten Festlande. Das geht gewiß langsam, doch nicht 
so langsam, als daß die Alten sich nicht recht gut erinnern 
könnten, wie seit ihrer Kindheit große Stücke des östlichen
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Strandes von den Wogen fortgespült und vom Meere verschluckt 
wurden, während an der westlichen Seite der Meeresboden all­
mählich sich erhöht und landfeste Heuschläge' entstehen.

Man könnte fast versucht sein zu glauben, daß diese Natur­
erscheinung auf der psychologischen Kraft der die Insel be­
wohnenden Bevölkerung beruhe; denn auch diese fühlt sich dort 
so einsam und verlassen, da sie rund um den ganzen Rigaschen 
Busen nur von fremden Völkern umgeben ist, die andere 
Sprachen reden und von ganz anderer Abstammung sind. 
Zwar für nichts in der Welt würden die Runöer von ihrer 
Insel zu irgendeinem anderen Lande auswandern, aber wie 
ein Kind bitter die Trennung von seiner Mutter empfindet, die 
es verlassen hat, so fühlt sich die Bevölkerung der Insel ver­
gessen und verlassen von ihren Stammesverwandten. Und wer 
sind diese Stammesverwandten? Mit immer größerer Ver­
wunderung steht man vor dieser Frage, je länger man auf 
Runö wohnt. Höchst wahrscheinlich sind unter den jetzt auf der 
Erde lebenden Völkern die Schweden den Runöern am nächsten 
verwandt. Denn die weibliche Hochzeitstracht erinnert stark an 
die Hochzeitstracht der Bäuerinnen im Rättvikstal in Schweden, 
während die männliche Tracht der Tracht der Schärenbewohner 
im mittleren Schweden, wie sie vor Zeiten war, gleicht. Auch 
was die einheimische Mundart betrifft, so ist sie in grammatika­
lischer Hinsicht unverkennbar eine schwedische Sprachform. Aber 
sie ist in sprachhistorischer Hinsicht älter als das Schwedische. 
Man findet im Runöschen Diphthonge, die so alt sind, daß sie 
bereits in der Sprache, die auf den schwedischen Runensteinen 
vorkommt, fortgefallen sind. Aber da man weiß, daß unter den 
germanischen Sprachen das Schwedische dem Gotischen am 
nächsten steht, so können die Runöer ebensogut eine zurück­
gebliebene Schar des gotischen Volkstammes sein, der einst an 
den Küsten des Rigaschen Meerbusens wohnte, nachdem er 
vorher der Insel Gotland, sowie den Provinzen Götaland in 
Schweden und Jütland in Dänemark ihre Ramen gegeben 
hatte. Auch die leiblichen und seelischen Eigenschaften der Runöer 
deuten darauf hin, daß sie Abkömmlinge eines Heldenstammes 
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sind. Freilich finden sich heutzutage auch manche unter ihnen, 
die wenig begabt sind und auf einer niedrigen Stufe stehen. 
Aber da die jetzigen Runöer selbst bezeugen, daß es derartige 
vor Zeiten nicht gab, sondern im Gegenteile die jetzigen Runöer 
kleine Kerlchen sind im Vergleich mit den riesengroßen, breit­
schultrigen und alle Art von Entbehrungen aushaltenden Alten, 
wie sie solche in ihrer Kindheit gesehen zu haben sich erinnern, 
muß grade im letzten Menschenalter eine Entartung eingetreten 
sein, dadurch verursacht, daß während der zwei letztvergangenen 
Jahrhunderte nach verheerenden Pestseuchen und bei ab­
nehmender Volkszahl der Stamm der Runöer durch einrückende 
Individuen anderer besonders niedrig stehender Völker ver­
dorben wurde; denn das kommt nicht selten vor, daß irgend ein 
Arbeiter nach Runö verschlagen wird, der eine genügend große 
Begabung hat, um in der Fremde eben noch durchkommen zu 
können. Daß die Runöer von der urältesten Vorzeit an sich und 
ihre Sprache erhalten konnten, ist besonders bezeichnend für ihre 
gotisch-nordische Zähigkeit und Ausdauer, die in unseren Tagen 
in ihrer Unnachgiebigkeit gegen jeden Vorschlag oder Versuch zu 
Änderungen ihren Ausdruck findet. Es mußte erst eine sehr 
lange Zeit vergehen, ehe die Runöer zum Übergang vom römisch­
katholischen zum lutherischen Glauben vermocht werden konnten; 
denn noch heute finden sich in der jetzigen, im Jahre 1644 auf­
geführten Kirche Spuren katholischer Erinnerungen, z. B. ein 
größeres und ein kleineres Madonnenbild. Aber ebenso treu 
haben sie auch die Erinnerung an die Personen bewahrt, die 
hier den lutherischen Glauben eingeführt haben. In Lebens­
größe hängt in der Kirche das stattliche Porträt von Herzog 
Wilhelm von Kurland und Semgallen, der zufolge der Über» 
lieferung im Anfänge des 17. Jahrhunderts mehrere Jahre 
durch die Predigt für die Einführung des evangelischen Glaubens 
wirkte. Hierzu kommen schwedische Erinnerungen. Außer 
Königin Christinas Porträt in natürlicher Größe haben wir auf 
dem Tische in der Sakristei eine riesengroße Bibel von Gustav 
Adolf, mit eigenhändiger Namenseintragung von Carl Carlsson 
Eyllenhjelm, während an den Wänden einige „Bettagsplakate"



Wohnhäuser ans Uunö.

Der Pastor und die Konfirmanden vor dem Pastorat.
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- .1 Karl XII. angenagelt sind, eins sogar noch aus dem Jahre 
1706. Man ist tief ergriffen, wenn man sieht, mit welch 
rührender Treue von den Runöern die letzten Reste ihrer Zu­
sammengehörigkeit mit dem eigenen Volksstamme und mit dem, 
von welchem sie die Reformation erhielten, hier bewahrt 
werden. Und nachdem sie nun einmal Lutheraner geworden 
sind, ist das Eine sicher, daß es ein ganz vergeblicher Versuch 
wäre, sie zur Annahme irgendeines anderen Glaubens zu be­
wegen.

Will man diese harten Köpfe in ihrem Stolze sehen, so muß 
man sich bei einer Kirchspielsversammlung einfinden. Oft hält 
der „Länsmann" die sogen. „Landschaft" ab, aber auch vom 
Pastor werden alle stimmberechtigten Männer des Kirchspiels 
mehreremal versammelt, unter anderem um einen Beschluß über 
den Bau einer neuen Kirche oder über die Zeichnung von 
Beiträgen dazu zu fassen. Wenn es Ausgaben zu machen gilt, so 
werden die Männer etwas lauter als gewöhnlich. Aber auf 
Runö ist das noch etwas Besonderes. Die Erzielung eines 
Beschlusses ist in diesem gewaltigen Stimmengebrause, das dem 
Getöse der Wellen gleicht, nicht leicht. Ich bin überzeugt, wenn 
man den Männern noch dazu Schild und Schwert gäbe, um 
damit zu hämmern, die Versammlung würde so altnordisch, wie 
nur möglich, aussehen.

Die Abgeneigtheit der Runöer gegen Neuerungen erhält be­
sonders ihre Wohnungen in einem sehr primitiven Zustande. 
Die Häuser, in denen sie wohnen, gleichen von außen mit ihren 
hohen, grauschwarzen, strohbedeckten Dächern entsetzlichen, vorsünd- 
flutlichen Kriechtieren, die mit ihrem gewaltigen Rücken unter 
ihrer Masse das niedrige Haus bis zum Boden niederdrücken 
und mit ihren kleinen boshaften Augen aus dem einen Ende des 
Hauses, dem für vier bis fünf Familien bestimmten Wohnraume, 
hervorlugen. Alle 27 Höfe des Dorfes sind auf gleiche Weise 
gebaut. Im Innern muß der Fremdling, besonders wenn er 
von hohem Wuchs ist, vorsichtig sein und sich wohl vorsehen, 
soweit er überhaupt irgend etwas vor Rauch und Dunkelheit 
sehen kann; denn das Haus ist niedrig im Dach, und fast über-

Heimatstimmen V. 12
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all ragen Balken hervor unb stoßen ihn an die Stirn, während 
die Diele sehr ungleich, grubig und höckerig ist.

Als ich einmal einem Runöer erzählte, daß es in Schweden 
Bauernhäuser wie Herrenhöfe gäbe, erhielt ich zur Antwort: 
„Ja, ich habe in Finnland gesehen, daß auch dort solch törichter 
Hochmut anfängt". Diese Einfachheit des Häuserbaues hat in­
dessen das Gute an sich, daß es für ein junges Paar sehr leicht 
ist, sich in Runö anzubauen. Es ist nur nötig, daß ein Winkel 
oder eine Langseite in dem großen gemeinsamen Raume ledig 
ist, und daß in irgendeiner Familie sich ein heiratsfähiger Sohn 
oder eine Tochter findet; dann zieht der oder die Geliebte von 
einem anderen Hof ein, und in dem ledigen Winkel steht alles 
so in Ordnung, wie es in Großvaters Zeiten stand: ein aufge­
machtes Bett, eine wandfeste Bank usw. Irgendwelche Vor­
bereitung ist nicht nötig. Nahrung erhält das junge Paar an 
dem fiir alle Familien des Hauses gemeinsamen großen Tische, 
und alle Geldeinkünfte werden unter alle Einwohner gleich ver­
teilt. Diese kommunistische Lebensordnung hat zur Folge, daß 
zwar keiner in Runö reich wird, aber auch keiner nennenswert 
ärmer als der andere ist, sondern alle gleich gut auskommen. In 
der Ehe herrscht unverbrüchliche Treue. Der am meisten hervor­
tretende Zug bei den Runöern ist ihre große Hilfsbereitschaft, 
indem sie in allen vorkommenden Fällen, wo es nottut, einander 
helfen ohne eine andere Vergütung als durch Beköstigung. Das 
Volk hat eine sehr große Leselust und viel Sinn für Musik. Auf 
ihren langen Segelfahrten verbringen die Männer die Zeit, indem 
sie ein Lied nach dem andern auswendig singen, und zwar hoch­
schwedisch oder estnisch. Irgendeine einheimische Dichtung gibt 
es nicht, außer einigen lustigen Geschichten auf Runöisch. Man 
kann auch schwerlich irgendwelche Produktivität in dieser Hinsicht 
verlangen, wenn man berücksichtigt, wie angespannt die Runöer 
durch ihre Arbeiten sind. Ich habe nirgends Männer so unerhört 
sich anstrengen und arbeiten gesehen und fürchte, keinen Glauben zu 
finden, wenn ich schildere, wie wenig Zeit sie sich zum Schlafen 
gönnen. So z. B. kommen sie zur Heuzeit vom Meere, wo sie 
Reusen und Netze ausgesetzt haben, gegen zehn Uhr abends zu­
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rück, um etwas auszuruhen. Aber schon um Mitternacht sind 
sie wieder auf, um sich aufs Feld zu begeben. Will man das 
Volksleben auf dem Felde sehen, so muß man zu der genannten 
Zeit sich dorhin begeben; denn schon um ein halb ein Uhr tauchen, 
von hier und von dort sich heranschleichend, Gestalten wie Indianer 
aus dem Dunkeln auf. Sobald sie sich versammelt haben, wird 
es sehr munter da draußen, was nach und nach zu allgemeinem 
lauten Geschwätz in ihrer uralten Sprache Übergeht. Denn grade 
dies zeitige Aufstehen scheint eine gute Laune mit sich zu bringen, 
an der es niemals fehlt. Nach ihrer Gewohnheit darf aber keiner 
vor zwei Uhr mehr Heu mähen, als er Platz braucht um sich 
auf dem Boden zum Ruhen niederzulegen. Die ganze Dorfbe­
völkerung ist mittlerweile auf derselben Stelle versammelt; eine 
atemlose Stille tritt vor dem erwähnten Glockenschlage ein; dann 
hört man des „Oppbädmans" klangvolle Stimme: „Nun, an­
fangen!", und das laute Geschwätz bricht wieder los, gleichzeitig 
mit dem munteren Rasseln von zweihundert Sensen. Alles trägt 
den Stempel frischer, unverdorbener Natur. Allmählich hört man 
das Geräusch mehr wie aus der Ferne, da die Schar sich in ver­
schiedene Richtungen zerstreut. Der Traum löst sich auf. Man 
beginnt zu fühlen, daß irgend etwas anderes alle Empfindungen 
zurückdrängt, und verzögert das Nachhaufegehen: das ist der Tages­
anbruch, dessen Reichtum an Genüssen ich nicht zu beschreiben 
wage. Die Sommer sind ganz herrlich auf Runö. Den Sang 
der Nachtigall hört man zur Mittsommerzeit mitten im Dorfe 
auf dem Pastoratshofe. Auf den schönen Promenadenwegen im 
schweigenden Föhrenwalde, wo keine Schlange, geschweige denn 
ein anderes gefährliches Tier sich findet, herrscht ein Friede, der 
von keinem Geräusch gestört wird. Und das Bad im Meere! 
Man kann weit, weit ins Meer waten, auf einem Sandboden, 
so glatt wie eine Parkettdiele. Insonderheit lohnt es sich, zeitig 
am Morgen in Gottes freier Natur zu sein, um Runö in seiner 
Schönheit zu sehen. Da wimmelt es auf dem weitgestreckten Felde 
von Fuhrwerken und Menschen in lebendiger Bewegung, Pferde 
wiehern, Gänse schnattern und plantschen in den zahlreichen Wasser­
tümpeln, Schweine grunzen im Grase, Seevögel krächzen und 

12*
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kreisen über der Insel. Später am Tage nimmt das Leben unter 
der Sonnenhitze wohl etwas ab. Aber am Nachmittag, je mehr 
der Abend sich naht, kommt wieder dieselbe wunderbare Stimmung 
über die Insel, und das von buschigen Bäumen überdeckte Dorf 
im Abendlicht und Abendfrieden, mit den aus der Ferne heim­
wandelnden Menschen in ihrer malerischen Tracht, ist wie ein 
Märchen.

Aber ebenso herrlich wie der Sommer ist, ebenso furchtbar, 
mindestens für den Fremdling, ist der Winter, wenn der Sturm 
Berge von Schnee vor die Vorhaustür fegt und während 
sieben Monaten keine Verbindung mit dem Festlande denkbar ist, 
ebensowenig wie eine telegraphische Mitteilung zustande kommen 
kann, gelte es auch das eigene Leben oder das eines unserer Lieben. 
Wenn im Herbst das Eis sich in den Buchten um die Insel zu 
legen beginnt und nun das Wort ausgesprochen wird: „Jetzt 
sind wir eingeschlossen", fährt ein unbeschreibliches Gefühl der 
Verlassenheit durch die Seele. Für die Runöer ist auch der 
Winter sehr mühsam durch die Seehundsjagd auf dem Eise 
oder im Boote zwischen Eisschollen. Das Eis, bis zum Strande 
aufgestaut, schiebt sich oft zu gewaltigen Türmen und Eisbergen 
zusammen, die zwar an sonnigen Tagen in prachtvollem Glanze 
erstrahlen, aber für die Runöer höchst mühselig zu überklettern 
sind, wenn sie, wie es täglich geschieht, in die Eiswüste zur 
Seehundsjagd ausziehen. Bei diesen meilenweiten Wanderungen 
können sie die seltsamsten Abenteuer erleben und müssen die 
größten Entbehrungen und die unglaublichsten Anstrengungen 
aushalten. So ist es z. B. sehr gewöhnlich, daß sie durchs Eis 
brechen und ein Bad im Eiswasser nehmen und doch, voll­
ständig durchnäßt, in strenger Winterkälte weitergehen müssen. 
Zuweilen zieht der Seehund mit der Harpune den allzu eifrigen 
Jäger mit sich in die Wake oder setzt sich zu wahnsinniger 
Gegenwehr, um sein Leben zu verteidigen. Ist es gutes Wetter, 
so kehren die Jäger nicht zum Abend heim, sondern bringen 
die Nacht draußen zu. Aber bisweilen erhebt sich ein Sturm 
und das Eis gerät ins Treiben in unvermutet entgegengesetzter 
Richtung, so daß hinter den Jägern offenes Wasser entsteht;
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dann müssen sie, ehe es zu spät wird, so schnell wie möglich 
heim eilen. Auf diesen Wanderungen benutzen sie eine ganz 
besonders hellweiße Tracht, die im Verein mit den weißen be­
reiften Bärten, Augenbrauen und Haaren, uns in ihnen eine 
Art märchenhafter, aus dem Rigaschen Meerbusen herschreitender 
Wesen sehen läßt, während die untergehende Sonne über das 
grenzenlose Schnee- und Eisfeld mit seinen aufgestapelten Türmen 
und Bergen einen wunderbaren Schimmer gießt. — Eine be­
sondere, wenn auch allzu sehr erschütternde Abwechslung boten 
die 2 letzten Winter durch nicht weniger als vier Schiff­
brüche. —

Zum Merkwürdigsten auf Runö werden die Gottesdienste 
in der alten gebrechlichen Kirche durch die schöne Volkstracht der 
Versammelten. Insonderheit ist der Eindruck der Abendmahls­
gänger ganz überwältigend. Man sieht alte Männer in Trauer 
aufgelöst; wenn die Männer das Abendmahl genommen haben, 
treten die Weiber vor in ihrem farbigen Kirchenschmuck, und 
nun entfaltet sich ein höchst malerisches Bild aus den im Chor 
eng zusammengedrängten Gestalten in ihrer schmucken Volks­
tracht. Dazu erklingt, wenn erst die Männer mit dem 
Singen in Zug kommen, der gute Gesang der Psalmen so 
kräftig, daß der „Administrant" kaum seine eigene Stimme 
mehr hört.

Sehr feierlich sind auch die Hochzeiten. Da muß man zeitig 
auf sein, denn schon um 5 Uhr morgens sammeln sich die 
Gäste im Hochzeitshause, um mit der Braut das Morgengebet 
zu halten. Der Psalmgesang steigt in die stille Morgenluft und 
wird über das ganze Dorf gehört. Aber schon vorher muß die 
Braut in all ihrem Prunk und Staat gekleidet werden, was im 
Pastorat geschieht und von der Pastorin besorgt wird. Die 
Braut wird aufs beste mit allem möglichen Schmuck ausgeputzt, 
bis sie ganz wie ein geschmückter Weihnachtsbaum aussieht. 
Darnach wird sie im Saal des Pastorats auf einen Stuhl ge­
setzt, von ihren Brautschwestern umringt, wie eine von ihren 
Hofdamen umgebene Königin, und der Pastor hält nun mit 
ihr, ehe sie heim zum Hochzeitshause geht, das Morgengebet.
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Die Hochzeitsgesellschaft geht dann in Prozession zur „Hoch­
messe", nach deren Schluß die Trauung vollzogen wird; unter­
des werden mindestens drei Psalmen gesungen.

Weit umher ist Runö bekannt durch seine ernsten und er­
greifenden Begräbnisgebräuche. Während der ganzen Nacht 
vor dem Begräbnis, vom Abend bis zum Tagesanbruch, werden 
im Trauerhause von einer zahlreichen Schar Männer Psalmen 
gesungen. Sie werden oft nach einer alten, höchst sonderbaren, 
ons dem Mittelalter stammenden Melodie gesungen, bisweilen 
in mehreren Oktaven vom tiefsten Baß bis zum höchsten Sopran. 
Die ergreifendste Begräbnisfeier fand diesen Sommer statt. Am 
17. Juli war einer der schlimmsten Sturmtage dieses sturm­
reichen Sommers im Rigaschen Busen. Schon am Morgen 
kenterte ein Segelboot draußen vor Runö. Die Mannschaft 
wurde jedoch wie durch ein Wunder dank der Raschheit und 
Entschlossenheit einiger Runöer gerettet. Aber spät am Abend 
verbreitete sich die fturibe, daß eine Kindesleiche, von den Wellen 
angespült, auf der nördlichsten Spitze der Insel läge. Wir 
gingen dorthin und fanden auf dem öden sturmgepeitschten 
Strande ein etwa zwei Jahre altes hübsches Mädchen ohne 
äußere Verwundung, wie im friedlichen Schlafe liegend, mit 
lichtblondem, im Winde flatterndem Haare. Tief ergriffen und 
gerührt fielen wir in die Knie und beteten für die Mutter der 
Kleinen, die vielleicht am Strande eines anderen Landes ver­
zweifelt nach ihrem Kinde rief, oder wohl selbst in der Tiefe 
lag, nachdem sie ihren teuersten Schatz hatte aus den Armen 
lassen müssen. Leichen älterer Menschen sind wohl öfter am 
Strande Runös angeworfen; aber dies unschuldige Kindchen 
machte keinen abschreckenden Eindruck, sondern nur unsere Herzen 
weich. Da mußte man, für eine Zeit wenigstens, sich selbst und 
seine eigenen Sorgen vergessen, um auch einmal an andere zu 
denken und besonders an das traurige Schicksal dieses kleinen 
Kindes, das nun in einer wunderlichen Prozession im Dunkel 
der Mitternacht zum Runödorfe gebracht wurde. Am folgenden 
Morgen versammelte sich die ganze Bevölkerung Runös um das 
kleine Kind, das nun schon, gekleidet in die schönste Tracht der
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Runökinder, in seinem Sarge lag, wie eine hübsche Puppe in 
ihrer Schachtel. Nachdem ein tiefergreifender Trauergottesdienst 
nach Runöscher Weise für das Kind gehalten war, wurde es 
unter Psalmengesang zum Gottesacker getragen und ins Grab 
gelegt. Doch noch lange wird die Erinnerung an dieses Er­

eignis in Runö fortdauern.



Wilhelm Uurvil.
€in balti{eher Künstler.

Uon
Roderich von €ngelhardt.

Im Dezember 1898 eröffnete der Rigasche ^unstverein seinen 
bescheidenen Salon am Basteiboulevard mit einer Ausstellung 
von Landschaftsbildern eines noch unbekannten jungen baltischen 
Künstlers lettischer Herkunft, Wilhelm Purvit. Bei der über­
wiegenden Mehrheit unsres Publikums sanden diese Arbeiten 
heftige Ablehnung, bei dem weitaus kleineren Teil ebenso starke 
Zustimmung. Man hatte gehört, daß dieser junge Landschafts­
maler die Akademie der Künste in Petersburg mit größter Aus­
zeichnung absolviert habe und sein Programmbild „letzte Strahlen" 
mit dem Prix de Rome bedacht und von der Gallerte der 
Akademie angekauft worden sei. Und nun zeigte uns der junge 
Künstler ein seltsames Gemisch von wunderbar reifen starken 
Arbeiten ilnd von jäh hingeworfenen Farbenskizzen, für die man 
vergeblich in unsern baltischen Landen nach Motiven hätte suchen 
können. „Unnatürlich, phantastisch, roh" — so klang es durch 
die vollbesetzten Ausstellungsräume und doch ließ diese Kunst 
Niemanden los, den sie einmal gepackt hatte.

Denn es lag wie ein Geheimnis in diesen breit und stark 
hingesetzten Pinselstrichen, in dieser scharfen Gliederung von Land 
und Wasser, von weißer Obstblüte und frühlingsnacktem Geäst, 
von der Bruchlinie der Eisscholle und dem unterspülten Tauschnee. 
Ein feiner Kunstverstand mußte diesem Künstler die Hand geführt 
haben, dem es gelang, den einfachsten Motiven ihren tiefsten
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Sinn zu entlocken, unsern heimischen Vorfrühling in seiner 
braun-roten, erwartungsvollen Feierabendruhe ebenso zu schildern, 
wie das leuchtende Sonnenlicht auf knisterndem Frostschnee. Und 
immer wieder wurde das Auge gelehrt, nicht am Einzelnen und 
Beiläufigen haften zu bleiben, sondern das Ganze als Ganzes 
auf sich wirken zu lassen und so zu jenem starken Genuß zu 
kommen, wie er nur dem zuteil wird, der es versteht, von dem 
eigenen Erlebnis zurückzutreten und es in seiner schlackenfreien 
Reinheit als Erinnerungsbild zu schauen.

Zehn Jahre später gab es wieder eine Purvit-Ausstellung 
in Riga und der Sieg war gewonnen. In Liv-, Est- und 
Kurland drängte man sich zu den Bildern und nur ein kleines 
Häuflein der reichbaltigen Sammlung blieb übrig, das nach seiner 
Wanderschaft durch die Provinzen in das Atelier des Künstlers 
zurückkehrte.

„Genie ist Fleiß" hat einmal der alte Menzel gesagt und es 
liegt eine große Wahrheit in diesem Wort, wenn es auch nicht 
den Begriff erschöpft. Puroits geniale künstlerische Veranlagung 
hätte nie diese Reife erlangt, wenn nicht ein eiserner Fleiß der 
Hüter dieser Gaben gewesen wäre, der es verschmähte, auf be­
sondere Inspirationen, Stimmungen und Aufgelegtsein zu warten, 
sondern ihm stets mit dem harten Mahnruf zur Seite stand 
„Arbeite".

Dieses Arbeitsleben unseres Künstlers ist schnell erzählt, soweit 
es sich äußerlich den Blicken kundgibt; welche Einschnitte und 
welche Prägung es seinem innersten Menschen gegeben, das mag 
der Tieferblickende aus seinem Lebenswerk, seiner Kunst herauslesen.

Zu Jürgensburg in Livland wurde Wilhelm Purvit am 
20. Februar 1872 als Sohn lettischer Kleingrundbesitzer geboren. 
Den bescheidenen Verhältnissen seines Elternhauses entsprechend 
besuchte er die örtliche Parochialschule und dann, als der Vater 
sich ein Grundstück im Witebskischen Gouvernement erwarb, die 
Kreisschule in Drissa. Dem Achtzehnjährigen erst gelang es, in 
die Akademie der Künste in Petersburg ausgenommen zu werden, 
wo nun eine harte und entsagungsvolle Lehrzeit begann. Anfangs 
durfte Purvit nur als freier Zuhörer die Akademie besuchen, da 
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ihm die Mittelschulbildung fehlte, aber bald wurden ihm auf 
Antrag des Akademiekonseils die vollen Rechte zuerkannt und im 
Jahre 1897 beendete er seine Lehrjahre mit dem Rang eines 
Künstlers erster Klasse und dem Prir de Rome — einem Reise­
stipendium für seine weitere Ausbildung. Schon im nächsten 
Jahre schloß sich Purvit einer Gruppe von jungen Akademie­
schülern an, die einer generösen Aufforderung ihres Lehrers 
Kuindshi entsprechend — mit ihm Berlin, Wien, Paris und 
Norditalien bereiste.

Der Akademiker Kuindshi, eine durchaus groß veranlagte 
Künstlernatur, hat sich um die Ausbildung der russischen Land­
schaftsmalerei bleibende Verdienste erworben. Obgleich seine 
Kunst einen stark persönlichen Stempel trug, verstand er es doch, 
seinen Schülern das Recht ihrer Persönlichkeit zu lassen und ihr 
spezielles Talent ins Große herauszuarbeiten.

So wird man auch bei Purvit vergeblich nach einer Kuindshi- 
schen Note suchen, eher schon finden sich in der ersten Zeit An­
klänge an Lewitan, den hervorragendsten Landschafter Rußlands 
in den achtziger Jahren des verflossenen Jahrhunderts.

Purvits künstlerische Entwicklung fiel in eine besonders günstige 
Epoche des Petersburger Kunstlebens. Der rührige Herausgeber 
der Zeitschrift „М1ръ Искусства" Djägilew machte mit Hilfe 
vornehmer Gönner, der Fürstin Tenischewa u. A. das russische 
Publikum zum ersten Mal mit der modernen Kunst Westeuropas 
bekannt, arrangierte zahlreiche internationale Ausstellungen, die 
durch ihr hohes Kunstniveau nicht verfehlten, einen bleibenden 
und nachhaltigen Eindruck auf die jüngere russische Künstler­
generation auszuüben.

Da erschienen die französischen Impressionisten, die schottischen 
Landschafter, die bekannte Pariser Genossenschaft, die sich um 
Gabriel Mourey gruppierte: Cottet, Menard, Latouche, Thaulow, 
Dauchez, Lucien Simon, Baertson, Emil Claus — ferner die 
englischen und französischen Stilisten: ein Puvis de Chavannes 
und die stark national akzentuierten Finnländer. Das gab völlig 
neue Antriebe, die mit einem Schlage die friedliche Ruhe des 
Petersburger Akademismus aufstörten. In jener Zeit erlebte die 
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junge russische Kunst ihre Wiedergeburt: Seroff und Maljäwin, 
Somoff und Alerander Benois, Shukowski, Röhrich, Ruschtschitz, 
Grabar, Pasternak, Mussatoff sind wohl die typischen Repräsen­
tanten jener Kunstepoche. Auf Djägileffs Vorschlag traten nun 
diese jungen Talente zu einer Künstlervereinigung zusammen, die 
mit ihren Ausstellungen langsam das Terrain eroberte und dem 
öden Akademismus der Gesellschaft Petersburger Künstler prinzipiell 
den Krieg erklärte. Hier hat auch Purvit mehrfach mit großem 
Erfolge ausgestellt, ehe seine Arbeiten auf die internationalen 
Ausstellungen in Paris, München, Venedig, Turin und Lyon 
wanderten und überall berechtigtes Aufsehen erregten. Die 
deutschen Kunsthändler brachten Purvit-Kollektionen zusammen 
und in Berlin, Dresden, Düsseldorf, Frankfurt, Leipzig wurden 
sie von der Kritik mit größter Anerkennung besprochen.

Dieser Erfolg war um so überraschender, als Purvits 
Motive nie an sich gegenständlich interessant waren, sondern 
es erst unter seiner Hand wurden! Richt die Dinge im Land­
schaftsbilde — alte knorrige Bäume, verfallene Hütten, steile 
Strandklippen — lockten ihn, sondern die Stimmung, die den 
Gegenständen erst ihren malerischen Wert gab. Die Einzelheit 
im Bilde bekam erst dadurch ihre Bedeutung, daß sie in be­
sonderer Weise das Leitmotiv wiederholte; Sonnenschein, grauer 
Himmel, Rebel, Mondschein — sie gaben das Thema und leise 
oder stärker variierten nun Himmel und Erde, Wald und Wasser 
die angeschlagene Melodie. Es ist ganz gleichgültig, ob Purvit 
einen häßlichen Eiskeller oder einen entlaubten Winterwald malt, 
denn auch der unter dem Tauschnee hervorlugende Keller lacht 
der Märzsonne entgegen und atmet Frühlingsluft und die dunklen 
rötlichen Massen des Waldes frieren in frostharter Winternacht 
und geben dem tiefen Schweigen etwas Zeitloses, Ewiges.

Das ist das Starke, Einzigartige, das Purvit uns in seinem 
Bild der baltischen Heimat geschenkt hat: seine Kunst erst hat 
den herrlichen Reichtum unserer baltischen Landschaftsstimmung 
entdeckt, sie hat das Wesen, das innerste Leben unseres Heimat­
bodens begriffen — sie hat den Stil für unsere heimatliche 
Landschaftskunst geschaffen.
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Es ist ein gewaltiger Sprung von unserer älteren Land­
schaftsgeneration, von Tiesenhausen und Bochmann, von Dücker 
und Klewer zu Purvit: dort das Idyll oder der festtägliche Be­
leuchtungseffekt, die interessante Gegend oder ein historisch-inter­
essanter Punkt — hier nur Tauschnee und rinnendes Wasser, 
knospende Birken in Morgendämmerung, herbstgoldenes Laub an 
blauen Wassern, lachender Sonnenglanz auf weiter Schneetrift. 
Niemand fragt nach dem „Woher" denn jeder weiß es: das ist 
unsere Heimat!

Zwei Elemente sind es, die, innig miteinander verbunden, die 
starke Wirkung seiner Bilder hervorbringen: die unbestechliche 
Wahrheitsliebe seines Pinsels, der Realismus in Farbe und 
Zeichnung und die klar als zeichnerische oder malerische Harmonie 
erfaßte Idee des Bildes. Das sind zwei völlig getrennte Be­
gabungen, die sich geschwisterlich in Purvits Kunst die Hand 
reichen. Es gibt Künstler, die nur das eine oder das andere 
können, die mit wachem Auge und williger Hand dem Natur­
bild folgen oder mit sinnendem Blick und denkender Hand die 
Natur dichterisch umformen. Beides kann Purvit: er hat mit 
heftigen Pinselstrichen den Ausschnitt aus der Natur kopiert und 
er hat traumhafte, weltferne Bilder gemalt, aber am mächtigsten 
war er dort, wo der Bildgedanke die Natur formte, ohne ihr 
Gewalt anzutun. Dazu bedurfte es aber einer Kenntnis des 
Materials, ein Wissen um alle Möglichkeiten, die es in unserer 
heimischen Natur gab. Es genügte nicht zu wissen, wie der 
Schnee bei Sonnenschein oder Mondschein aussah, nein, die 
Lebensgeschichte des Schnees wollte studiert sein: wie er als 
mächtige Decke auf den weiten Flächen liegt, ihre Formen mildert 
und ebnet, wie er am Flußlauf überhängende Polster bildet, 
wie er als Masse gegen den Winterwald sich auftürmt, wie er 
sich duckt und in sich zusammensinkt vor dem warmen Tauwind 
und der Märzsonne, bis das Frühlingswasser ihn leise unterspült 
und er in seltsamer Schollenbildung seine Tage beschließt. Und 
in allen diesen Wandlungen neben dem Formgesetz noch das 
farbige Problem! Anders reflektiert der Frostschnee das Blau 
des Himmels, anders der Tauschnee, anders sein Licht, seine
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Schatten! Hunderte von Möglichkeiten, von Kombinationen, die 
alle beherrscht sein wollen, wenn das komponierte Winterbild 
uns wie ein natürlich gewordenes, nicht wie ein künstliches 
packen soll.

Oder die Birken! Purvit hat einen ganzen Sommer fast 
nur Birkenstudien gemalt: einzelne alte Birken gegen einen 
grauen Himmel, Birkenwälder mit weißlichem Stammgewirr in 
Sonnenschein und Regen, in der Morgendämmerung gegen das 
Licht gesehen wie eine feine symphonische Dichtung in weichen 
Opalfarben, goldleuchtende Birken im Herbst, entlaubte im Winter 
und rötlichschimmernde mit schwellenden Knospen im Vorfrühling.

Welch eine Fülle von Arbeit und Mühe, um dazu zu 
gelangen, die Birke so gut zu kennen, daß „man sie in 
jeder Beleuchtung und Form im Traum malen könne". Durch 
dieses rastlose Studium ist Purvit soweit gekommen, daß er 
Bäume in seine Bilder stellt, deren Namen er nicht weiß, die 
aber so wirklich und wahr sind, daß einer der ersten Kenner 
unser baltischen Flora sagte, man könne auf Purvits Bildern, 
wie in einem Herbarium die Bäume und Sträucher nach Gattung 
und Art bestimmen. Man denke nur an seine violetten Flieder­
büsche, an seine blühenden Kastanien, an den hellen Schnee der 
Obstblüte, an seine bunten Wiesen und grellen Gartenbeete, 
an seine Wacholder und Kiefern, an seinen goldigen Herbst­
ahorn, an das blasse Riedgras und das blaugrüne Roggengras 
im Vorfrühling — es hat alles seinen besonderen Akzent, sein 
besonderes Gesicht, das von Jahreszeit, Wetter und Tagesstunde 
abhängt und dadurch immer wieder ein neues Erlebnis wird, 
das so noch nicht da war — wie die Natur, die sich nie wieder­
holt und doch verjüngt immer die alte, bekannte bleibt.

Gerade dieser Umstand, Purvits Bestreben, das gegenständ­
liche Motiv in den verschiedensten Nuancen zu studieren, hat 
ihm den Vorwurf eingetragen, er wiederhole sich. Fraglos ist 
oft die gleiche Szenerie, die gleiche Beleuchtung gewählt und 
doch ist hier der Schwerpunkt der Bildkomposition ein wenig 
verschoben, dort die Farbenharmonie um ein geringes weicher 
oder blasser. Alle seine Studienblätter, frisch vor der Natur 
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hingeworfen, sind von eindringlicher Realistik, da er aber nie 
die malerische Dominante dabei vergißt, so machen sie meist 
einen fertigen Bildeindruck und der Beschauer vergißt, daß er 
vor einer Studie steht, die ohne Rücksicht auf das kleinliche Detail 
den Gesamteindruck stark und unverfälscht wiedergeben sollte. 
Hieraus erklärt sich auch das Mißverständnis, daß Purvits Bilder 
einen unfertigen Eindruck machten: unfertig erscheinen sie bloß, 
weil sie Studien sind, die gar nicht mehr wollen, als eine Ee- 
samtsituation markanter farbiger Massen wiedergeben.

Es ist im höchsten Grade lehrreich, zu beobachten, wie unter 
Purvits Händen ein Bild entsteht.

Der erste Entwurf ist meist eine hingeworsene malerische 
Idee, auf der sich kaum etwas Gegenständliches erkennen läßt. 
Vielleicht schwebte dem Künstler wohl ein allgemeiner Begriff, wie 
Frühling, Winter, Mondschein, Sonnenlicht vor! Erst dann tritt 
das Gegenständliche an die Stelle des Farbenflecks und mit un­
endlicher Sorgfalt wird geprüft, ob die Gruppierung, die Or­
ganisation des Bildes in sich berechtigt erscheint, ob die Horizont­
linie zu hoch, zu niedrig steht, ob diese oder jene Wolkenform die 
Terrainbewegung stört oder unterstützt, ob hier das Horizontale 
durch senkrechte Baumstämme verstärkt oder durch kompaktere 
Laubgruppen gemildert werden soll. So wandert ein Mauer­
stück, ein Baumstamm, eine Wolke oft von einem Platz des 
Bildes zum andern, bis sie sich ins Ganze eingefügt hat. Wenn 
diese Vorstudien beendet sind, entsteht das fertige Bild in wenigen 
Tagen; da benutzt dann der Künstler mit souveräner Sicherheit 
das ihm zu Gebote stehende Material und seine Hügel und 
Flächen, sein Himmel und sein Wasser stehen in solch einem wohl­
geordneten Verhältnis zueinander, daß man die Empfindung hat, 
das Bild könne nur vor der Natur entstanden sein. Man wird 
vergeblich auf Purvits komponierten Bildern nach Fehlern in 
der Anordnung des Terrains, in den Schatten- und Licht­
verhältnissen, in der Mischung des Baumbestandes, in der Be­
ziehung zwischen Sumpf und festem Land, zwischen Ackerboden 
und Heuschlag suchen.

Es ist ein Irrtum, dem man häufig begegnet, dem Künstler 



191

werde das Bild fertig in der Stunde der Eingebung geschenkt 
— nein, fertig ist das Bild nie in der Phantasie des Künstlers, 
bloß die Idee dazu wird ihm geschenkt oder „kommt ihm", wie 
man sagt. Es gehört ungemein viel klare und ruhige Kopfarbeit 
dazu, diesem Phantasiegebilde zum Leben zu verhelfen: das ruhige 
Abwägen der gegeneinander wirkenden Tonwerte, das Prüfen 
des Zusammenklangs der Linien und des Gleichgewichts von 
Motiv und technischer Ausführung. Dazu gehört wiederum eine 
Fähigkeit besonderer Art: seinen Blick wie einen fremden auf das 
werdende Werk zu richten, nicht die vorschwebende Idee schon im 
Bilde zu sehen, sondern jene mit diesem objektiv zu vergleichen, 
beständig sich von dem eigenen Geschöpf überraschen zu lassen 
und in ihm die Idee wieder aufzusuchen, die Einem doch schon ge­
hört. Diese Gabe der Objektivierung besitzt Purvit in hohem 
Maße und ihr hat er es zu danken, daß seine Bilder diesen 
ausgesprochenen Stilcharakter tragen, jenes Geschlossene, Feste, 
das wie aus einem Guß erscheint, weil er zielsicher und klar das 
Unzulängliche oder Beiläufige, das den Stil in Frage stellen 
könnte, entfernt oder ändert.

Dieser komplizierte Werdegang eines stilvollen Landschafts­
bildes läßt nun ungezählte Möglichkeiten offen, die den Eindruck 
des Vollkommenen beeinträchtigen können. Und Purvit ist noch 
ein viel zu Unzufriedener, ein Suchender, als daß alle seine Werke 
den abgeklärten Stempel des Fertigen, Vollendeten tragen könnten. 
Gerade weil seine Bilder so streng im Stil gehalten sind, empfindet 
der Beschauer die geringste Stilwidrigkeit stärker als vor irgend­
einem anspruchslosen Bildchen eines geschickten Könners. Wie 
man vor einer edlen Fassade oder in einem großzügig angelegten 
Park durch jede falsche oder kleinliche Linie schmerzlich berührt 
wird, so will man auf Purvits Bildern hier eine Wolke stärker 
geballt, dort ein Flußufer weniger hart abgebrochen, nicht weil 
sie an sich nicht möglich wären, nein — nur weil das vom 
Künstler geschaffene Gesetz des Bildmäßigen es so zu fordern 
scheint. Und wie sollte ein Vorwärtsstrebender nicht irren? Ist 
doch das Zeichen unserer Zeit ein Suchen und Schwanken aus 
allen Gebieten bei einer stetig zunehmenden Fülle von Anschau­
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ungsweisen und technischen Möglichkeiten? Überall auf dem 
Gebiete der bildenden Kunst stehen tausend Wege zum Ziele 
offen, täglich werden neue Kunstdogmen verkündet, was heute 
das letzte Wort schien, ist morgen schon überholt und durch ein 
neues ersetzt. Dem befähigten Künstler, dem das Technische 
keine Schwierigkeit macht, droht stets die Gefahr, seine Kunst 
der jeweiligen Mode anzupassen und darüber sich selbst untreu 
zu werden.

Purvit hat es verstanden, sich mit den verschiedensten Arten 
der Technik, der künstlerischen Wiedergabe des Motivs vertraut 
zu machen, ohne jemals ihr Sklave zu werden; er hat sie als 
williges Handwerkszeug benutzt, wo er sie brauchen konnte. Er 
hat die Silhouette seiner Baumgruppen weich im tiefen Ton des 
Dämmerungshimmels aufgelöst, wie es die schottischen Landschafter 
taten, er hat sich das flimmernde Frühlingslicht von der hell­
farbigen Palette der französischen Impressionisten geholt, das 
Rotgold seiner Kiefernwälder im Abendschein läßt Erinnerungen 
an Menard auftauchen, vor seinen düsteren Temperabildern mit 
gewaltigen Baumgruppen und getürmten Kuppelwolken denkt 
man an Brangwyn — aber nie ist er ein Nachbeter oder Nach­
treter geworden, seine eigene Richtung hat er nie verloren und 
blieb immer seinem selbsterwählten Ziel treu.

Das kann nur der, dem die Kunst nicht Mittel zum Zweck, 
sondern Lebenslust ist, das Element, in dem allein er leben kann, 
dem sie nicht beiläufiger Schmuck, sondern Kern seines Wesens 
ist. So erscheint es fast selbstverständlich, daß ein wahrer Mensch 
auch als Künstler wahr bleibt und es verschmäht, in hergeliehenem, 
wenn auch gesellschaftlich gut allreditiertem Gewände vor sein 
Publikum zu treten. Diese unbestechliche Wahrheitsliebe ist für 
Purvits Kunst charakteristisch und ihr hat er ebenso seine ersten 
Mißerfolge wie seinen Sieg zu danken.

Wir können heute verstehen, warum Purvits erste Ausstellung 
in Riga so grenzenlos mißverstanden wurde und es fast ein 
Jahrzehnt dauerte, bis wir wußten, was wir an diesem Künstler 
hatten. Purvit hatte damals neben seinen naturalistisch starken 
Studien Bildentwürfe, Ideen zu Bildern ausgestellt und gerade
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diese waren es, die dem Publikum absurd und roh erschienen. 
Er hatte wohl gemeint, auch diese werdenden malerischen Gedanken 
dem Publikum nicht vorenthalten zu dürfen und hatte schmerzlich 
dafür zu büßen. Trotz der ablehnenden Haltung unsres Publi­
kums wählte sich der Künstler Riga zum ständigen Aufenthaltsort 

und beschickte von hier aus die Ausstellungen in Petersburg und 
im Auslande. Maßgebend für diese Wahl war der Umstand — 
es klingt paradox —, daß Riga noch so unberührt vom wechseln­
den Funkbetrieb war, noch so wenig interessiert für die neuen 
und neuesten Probleme der Malerei, daß der Fünstler hier still 
sein Fönnen entwickeln durfte, ohne beständig von der Fritik 
gestört zu werden, von Leuten, die es angeblich besser wußten, 
was ihm und seiner speziellen Begabung angemessen sei.

In seinem Rigaer Atelier entstanden nun jene Werke, die 
im Auslande unbedingte Anerkennung fanden, die beiden großen 
Bilder „Winternacht" und „Märzsonne", welche auf der 
internationalen Ausstellung in Lyon 1902 dem Fünstler die 
goldene Medaille und das croix de merite eintrugen, der „März­
schnee", der in München 1901 die kleine goldene Medaille erhielt. 
Ein kleiner Freis von Funstfreunden verfolgte mit größtem 
Interesse die rastlose Arbeit des Fünstlers, besuchte sein Atelier 
und die Zahl derer mehrte sich langsam, die sich bemühten, in 
den Besitz eines „Purvit" zu gelangen. Noch war das Eis des 
hergebrachten erstarrten Funstgeschmacks bei uns nicht gebrochen, 
als die bösen Jahre 1905 und 1906 kamen und unsere Gesell­
schaft anderes zu tun hatte, als sich mit Funstfragen zu beschäf­
tigen. Unter diesen schweren materiellen und kulturellen Rück­
schlägen, welche in erster Linie unsere wohlhabenden Flassen 
trafen, hatte der Fünstler schwer zu leiden, die nationalistischen 
Gegensätze hatten sich unerträglich verschärft und Purvits mann­
haftes Eintreten für eine unpolitische internationale Entwicklung 
der baltischen Funst trug ihm manches Schwere von Seiten der 
nationalen Chauvinisten ein, so daß er im Jahre 1906 einem 
Rufe nach Reval als Zeichenlehrer der Realschule Folge leistete 
und Riga verließ.

Die Stunden an der Realschule und ritterschaftlichen Dom­
Heimatstimmen V. 13 
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schule entsprachen wohl keineswegs der eminenten künstlerischen 
Befähigung Purvits, aber auch hier waltete er gewissenhaft und 
treu seines Amtes und fand nebenbei noch Zeit, im schönen Reval 
und seiner Umgebung fleißig nach malerischen Motiven zu suchen. 
Bald hatte er auch in der künstlerisch fein empfindenden deutschen 
Gesellschaft Revals festen Fuß gefaßt und das Verständnis für 
seine eigenartige Kunst wuchs von Tag zu Tag. Da erhielt er 
von der Verwaltung des Rigaschen städtischen Museums, die sich 
bis dahin seiner Kunst gegenüber völlig passiv verhalten hatte, 
den Auftrag, drei Lünetten im Vestibül des Museums mit Fresken 
zu schmücken. Dieser Aufgabe unterzog sich nun der Künstler 
gerne, obgleich die Bedingungen der Größe und Bedeutung der 
Arbeit keineswegs entsprachen. Skizzen wurden entworfen, ge­
prüft und geändert, bis die drei Motive aus den Schwester­
provinzen reif waren, von den Kartons auf die Wandfläche 
übertragen zu werden.

So entstanden die drei Fresken „Mitau", „Kokenhusen" 
und „Kurland", die unserem rigaschen Museum zur Zierde 
gereichen. Über die beiden ersten, die früher vollendet waren, 
schrieb ich in der Dünazeitung: „Da ist zuerst das dritte Städte­
bild: Mitau. Was hat Purvit aus diesem im Vergleich zu 
Riga und Reval sehr bescheidenen Stoff gemacht? Ein feines, 
stimmungsvolles, lyrisches Gedicht: Mondnacht, lange Schatten 
breiten sich über den einsamen Marktplatz. Die Giebelhäuser 
drücken sich am Fuß des Hellen Kirchturms zusammen, so schlaf­
versunken und traumverloren. Vorne rechts steht etwas breit­
spurig ein zweistöckiges Haus, sogar Säulen — zwar aus 
Holz — schmücken die Fassade, es hält auf sich. Dem hellen 
Licht in der linken Bildhälfte hält eine schön geballte weiße 
Wolke rechts das Gleichgewicht. Es ist eine fabelhafte Stille 
im Bilde, die Seele der Kleinstadt ist präzise um zehn Uhr 
schlafen gegangen . . .

„Kokenhusen" ist bewegt dramatisch, eine prachtvolle Herbst­
abendstimmung. In den Lüften brauen die Wolken noch wie 
flatternde, leichte Gewänder, aber unten rüstet sich Wald und 
Burg zum Schlaf. Die massive Wirkung der Silhouette des 



195

Burgberges mit den Mauerresten und den geballten Vaum- 
massen links verstärken den steilen Abfall der rechten Burgseite 
und vertiefen den Blick auf die fernen Wälder am Horizont. 
Das Bild ist wunderbar dynamisch ausgeglichen, es ist kompo­
niert und hat Stil. Die zerrissene Bewegung in der Luft ver­
stärkt den Eindruck des Festgefügten der Landschaft, auch der 
Vurgtrümmer, die eins geworden sind mit Berg und Land" ...

Nach der technischen Seite das reifste ist das zuletzt vollendete 
Lunettenbild „Kurland". Purvit hatte das schwierige Motiv 
einer Winterlandschaft aus Kurland gewählt, schwierig, weil die 
Licht- und Farbenverhältnisse des Vestibüls für diese Aufgabe 
die denkbar ungünstigsten waren. Und trotzdem ist es ihm ge­
lungen, das Problem zu lösen; es geht ein frohes Leuchten von 
diesem stillen, sonnigen Winterbilde aus. Das Motiv ist stark 
horizontal betont und die breite Bodensenkung im Mittelgründe 
führt das Auge des Beschauers über den langhingestreckten 
Schneehang hinauf über die Fläche zu dem fernen Gutshause 
und den roten Dächern der Wirtschaftsgebäude bis zur gefchlossenen 
Waldmasfe, die den Horizont abschlietzt. Darüber schweben ge­
streckte Wolken. Es ist eine weite Ferne in dem Bilde, eine 
stille Größe und dabei frei von allem Pathos: das ist der 
Herrensitz und sein weites Gebiet.

Im August 1909 wurde Purvit von der Stadt Riga zum 
Direktor der städtischen Kunstschule gewählt und folgte dem Ruf. 
Diese Schule, die sich aus den bescheidenen Anfängen einer Privat­
schule der unvergeßlichen Elise von Jung-Stilling entwickelt 
hatte, bedurfte dringend einer zielbewußten Leitung und schon 
jetzt nach nur zweijährigem Wirken, läßt sich bemessen, welch 
ein Umschwung in den Leistungen der Schule eingetreten ist, 
seitdem Purvit ihre Leitung übernahm. Eine ganze Reihe von 
baltischen Talenten findet hier Förderung und Unterweisung und 
insbesondere ist es die Malklasse unter der persönlichen Leitung 
des Direktors, welche einen ganz bedeutenden Fortschritt zu ver­
zeichnen hat. Hier bewährt sich jene Fähigkeit Puroit's, Echtes 
und Unechtes zu unterscheiden, Schein und Sein richtig zu be­
werten und seine Schüler dazu anzuhalten, auf dem ihnen von 
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ihrem Talent und ihrer Anlage vorgeschriebenen Wege durch 
ehrliche Arbeit das malerische Problem zu lösen. Wir werden 
unzweifelhaft in dem nächsten Jahrzehnt die Früchte dieser segens­
reichen Arbeit auf dem Gebiet unseres baltischen Kunstlebens 
deutlich spüren.

Wenn wir uns nun die Frage vorlegen, ob die Hoffnungen, 
die wir an die erste Purvitausstellung im Jahre 1898 knüpften, 
in Erfüllung gegangen sind, so mutz sie in vollem Umfang be­
jaht werden. Das Wort Henry Thode's, das ich damals in 
meiner Besprechung anführte, ist wahr geworden, datz es sich 
faktisch bei so eigenartiger, künstlerischer Veranlagung um eine 
„Steigerung des seelischen und geistigen Ausdrucksvermögens" 
handelt, nicht nur um eine fteundliche Beigabe des Lebens, 
sondern um einen Kulturfaktor von weittragendster Bedeutung 
fiir unsere Heimat.

Nicht das geschärfte Auge, nicht die realistische Nachahmung 
der Natur, sondern erst das vom Künstler geschaffene Naturbild 
als freie Umdichtung des gegebenen Stoffes wirkt in dem Sinne 
erzieherisch, datz wir uns des tiefsten Sinnes unserer Umwelt, 
unseres Mutterbodens bewußt werden, datz wir die Kräfte 
empfinden, die in Frühlingssturm und Märzsonne die Knospen 
sprengen, datz wir den lachenden Trotz des Winterfrostes fühlen, 
datz wir in der Dämmerung des blütenreichen Sommerabends 
Ruhe finden. Wir dürften eigentlich nicht abseits von der 
Natur leben, sondern in ihr und mit ihr und je mehr wir uns 
bemühen, dieses Zusammenhanges bewußt zu werden, desto mehr 
werden wir befreit von den Schlacken unserer Kultur, von der 
Eroßstadtmüdigkeit, der nervösen Zwiespältigkeit und aller Hast 
und Unrast, denn die Natur kennt weder Hast noch Nervosität, 
weder passives Hinträumen noch ein passives Sichgehenlassen. 
Und hier steht Purvit's Kunst auf völlig anderem Boden als 
die effettvolle Salonkunst, die Kunst der glänzenden Sonnen­
untergänge und der pompösen Gewitter, des süßlichen Mond­
lichts und des traumhaften Nebels. Gewiß, unsere Nalur ist 
nicht arm an solchen dramatischen Momenten, aber die Künstler, 
welche unser Augenmerk nur auf diese richten, entfremden uns
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der Natur, denn wir werden dazu geführt, von ihr nur sensa­
tionelle Momente zu erwarten und sie hinter ihrem Alltags­
gewand nicht mehr zu verstehen und nachzuerleben.

Solch ein Alltagsbild, das jeder von uns in der Natur ge­
sehen hat, ist das „Tauwetter in der Dämmerung" (S. Abb.). 
Ein ganz schlichtes Motiv, aber wie wunderbar ist die Tauluft 
im Vordergründe durch das breite, zerfließende, mit Schnee unter­
mischte Gewässer betont. Man fühlt es der Komposition nach, 
wie sich das Wasser uferlos ausdehnt, wie es frißt und weiter­
rinnt, während im Hintergründe die schwarzen Waldmassen fest 
und schwer auf dem toten Schnee der Abenddämmerung stehen. 
Hügel und Niederung stehen in einem so fein gewählten Ver­
hältnis zu einander, daß der Blick des Beschauers sofort auf die 
Wasserfläche gerichtet wird und dann erst über die Waldmassen 
zu den zerrissenen Wolkenfetzen hinübergleitet. So entsteht die 
starke Wirkung des Bildes — das ist „Tauwetter".

Ein helles frohes Bild ist das „Frühlingswasser". Alles 
sonnt sich, kaum ein Lüftchen regt sich, denn die Spiegelung ist 
nur durch ein leichtes Wellengekräusel unterbrochen. Die Stille 
wird durch die stark betonte Horizontale der Wasserlinie und 
die lotrechten Virkenstämme noch mehr verstärkt. Am Südhang 
ist der Schnee schon geschmolzen, das Birkengeäst ist fast kar- 
moisinrot, die Knospen schwellen. Leicht hinziehende Wolken 
bringen ein leises Wehen in die blaue Luft. Die gerade 
Uferlinie, der kompakte Wald, die bis ins Wasser reichenden 
Birkenstämme und die breite Wasserfläche wecken sofort den 
Eindruck des steigenden Hochwassers, der Überschwemmung. 
Sämtliche Werte, die zeichnerischen, wie die malerischen, sind 
auf das eine Motiv „Frühlingswasser" abgestimmt.

Im „Vorfrühling" ist ein ähnliches Motiv behandelt, aber 
es ist mehr Bewegung im Bilde, nicht Bewegung von außen 
her, sondern von innen heraus. Im Vordergründe ist die 
Frühjahrssonne schon eifrig am Werk, der Schnee ist zerfressen 
und hebt sich in Schollen vom erwärmten Erdreich; das drängt 
alles dem Frühling entgegen. Dem zerrissenen Vordergründe 
schließt sich ein stark gegliederter Mittelgrund an und ein 
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wolkiger Himmel — das verrät alles eine gewisse Unruhe, die 
wieder durch die beiden Baumgruppen, die wie stille Kulissen 
wirken, durch die geraden Stämme und schweren Steine im 
Vordergrund gemildert wird.

Purvit's Tauschnee finden wir noch einmal auf dem Bilde 
„Schneewasser" wieder und in jenem ersten Stadium des 
Zusammensinkens und Festerwerdens auf dem köstlichen Bild 
„Märzsonne". Der helle Glanz auf der Schneefläche, die 
durchsonnte Waldecke und die köstlich blauen Bruchlinien des 
Schnees, die von dunkelgrünem Wasser schon unterspült werden — 
das gibt einen herrlichen Akkord.

Ein Bild von eindringlicher stiller Kraft ist die „Winter­
nacht". Der Schnee liegt so wundervoll über die Erde ge­
breitet, und ebenso ruhig gleiten die Schatten der Mondnacht 
über ihn hin. Nur vorne links hat es leichte Unebenheiten des 
Bodens gegeben, die in der Schneeform leise nachklingen. Das 
Bild stellt sich würdig jenen großen früheren Gemälden 
„Nordische Nacht" und „Weiden im Mondschein" zur 
Seite, die erst kürzlich in Rigaschen Privatbesitz übergegangen 
sind. Wundervoll leicht und fröhlich ist Purvits „Frühling": 
der grüne Wiesenhang mit den kurzstengligen gelben Blüten, 
den ersten Boten des Lenzes, betont das Hervorsprießen, das 
neue Werden im Gegensatz zu den säulenartigen geraden Pappel­
stämmen, die den Winter überdauerten und sich nun im Früh­
lingslichte sonnen — ein Bild, das Böcklinerinnerungen weckt. 
Auch die herben geraden Bäumchen am Wasser, an sich un­
malerisch, uninteressant, strecken ihr dünnes Astwerk der Sonne 
so begehrlich entgegen und wiederholen in ihrer besonderen Art 
das Motiv „Frühling".

Unsere baltische Landschaft hat kaum etwas Charakteristischeres 
als die Kiefer, und dieses herrliche Motiv hat Purvit, ebenso wie 
die Birken, unendlich oft behandelt. In der ersten Periode seines 
Schaffens hat sie in seinen Bildern einen gewissen heroischen Zug, 
die starre Zeichnung von Stamm und Geäst gegen den Himmel 
gestellt, in der Spiegelung des Wassers lockt ihn — dann wird 
sie als Masse in den warmen Glanz des Abendlichts getaucht und 
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wirkt als voller Grundakkord für die Harmonie von Luft und 
Wasser. Herrliche Dichtungen entstehen von symphonischem Cha­
rakter, die Einzelheit geht auf in der Stimmung des Ganzen. 
Das Rot der Stämme ist völlig anders, als bei Klever — es ist 
von einer tieferen, volleren Leuchtkraft. Die beiden Bilder „Abend­
frieden" und „Kiefern am Wasser" geben Beispiele für diese 
großzügige Bearbeitung des Themas „Kiefern".

Jede Erweiterung des künstlerischen Stoffgebietes führt natur­
gemäß auch zu neuen technischen Problemen. So finden wir seit 
dem Nevaler Aufenthalt, der den Künstler mit der feuchten Atmo­
sphäre des Ostseestrandes bekannt machte, einen feinen silbrigen 
Luftton in seinen Bildern. Aus jener Zeit stammen die hellen 
Wolkenhimmel über der Revaler Bucht, die rostroten Tangmassen 
auf dem perlmutterfarbig schimmerndem Strandgestein und die 
vom gedämpften Sonnenlicht umspielte Silhouette der alten Stadt. 
Und nun kehrt diese weiche Luft, die den Lokalton dämpft und 
die Gegensätze ausgleicht, auf zahlreichen Bildern wieder und 
technisch minutiösere, lyrisch betonte Kompositionen entstehen, wie 
das liebliche „am See". Aber nicht nur Meer und Flut, 
Strand und Steine, auch das alte Stadtbild fesselte den Künstler, 
das eigenartige Flimmern von Luft und Licht um die altersgrauen 
Mauern der Kirchen und die eigenwilligen spitzen Giebeldächer, nicht 
so sehr ihre besondere historische Form, als das Einsgewordensein 
mit ihrer Umgebung, das Verwachsensein mit der Natur.

Ganz andere, neue Noten bringen uns Purvits Studien, die 
er von seiner Nordlandreise nach Spitzbergen und Norwegen im 
Sommer 1909 heimbrachte. Eine völlig neue Welt, die mit 
neuen Mitteln erobert sein will. Die im Fluge hingeworfenen 
Blätter, denn zu längerem Verweilen ließ das Fahrtempo der 
„Oceana" keine Zeit, zeigen uns eine seltene, fast sagenhafte Welt 
— die Eisdome der vergletscherten Küste Spitzbergens in hellem 
Smaragdgrün untermischt mit dem Geröllschutt alter Moränen 
über schwarzen Wassertiefen hängend. Das gibt düster-ernste 
Farbenakkorde von grau, grün und weiß, eine gespensterhaft tote 
Welt. Die still aus der Meeresfläche aufragende Klippe des Nord­
kaps, die farbensatten Fjorde Norwegens — meist nur kurze
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Notizen — genug, um der Phantasie reiche Nahrung zu geben. 
Wenn diese Sammlung auch nur in erster Linie Skizzenbuch des 
Künstlers bleiben sollte, so zeugt sie doch wieder von der tiefen 
künstlerischen Intuition, mit der Purvit diese für ihn völlig neue 
Welt zu erfassen verstand. Nicht das an sich vielleicht interessante 
Detail hat er festgehalten, nur die Massen von Eis und Schnee, 
von Fels und Klippe in ihren barocken Formen und seltsamen 
Farben im Gegensatz zum winterkalten, träge bewegten Meer.

Wie das Gehirn des Denkers ermüdet, das Jahre und Jahr­
zehnte im gleichen Geleise arbeitet, so stumpft auch das Auge des 
Künstlers gegenüber der gewohnten Umgebung ab, wenn es nicht 
durch andersartige, völlig neue Reize ftische Eindrücke aufnimmt. 
So mag auch das Ungewohnte der Nordlandszenerie das Auge 
Purvits für alle die Feinheiten unserer heimatlichen Landschafts­
stimmung wieder aufnahmefähig gemacht haben und trotz der 
Fülle des Geschaffenen dürfen wir immer noch neue Schöpfungen 
von ihm erwarten.

Was sind ein paar farblose Illustrationen gegen die Fülle 
von Licht und Farbe, die uns im Atelier des Künstlers entgegen­
leuchten, wie vermögen Worte die Wirkung seiner Bilder zu 
schildern? Könnten sie es, so wäre ja die Malerei überflüssig, 
das Bild soll uns gerade sagen, was sich in Worten nicht aus­
drücken läßt.

Was man vor Purvits besten, schönsten Kompositionen em- 
psindet, ist ein Erlebnis. Man steht vor seinem Werk nicht wie 
vor einem Ruhenden oder Seienden, sondern vor einem Werdenden, 
nicht vor einem greifbar Abgeschlossenen, sondern vor einem ge­
heimnisvoll Lebendigen. Denn das Kunstwerk wirkt wahrhaft 
als Kunstwerk auf mich, wird für mich zum Erlebnis, wenn ich 
„seines Geistes einen Hauch" verspürt habe, wenn ich mich willig 
von der Hand des Künstlers durch alle Stufen seines künstlerischen 
Schaffens — durch Zeichnung und Farbe, Komposition und Stil — 
leiten lasse bis zu jenem Letzten, das als göttlicher Funke den 
Wirkungskreis des Genies erhellt und die reale Welt, in die wir 
gestellt sind, mit dem Glanze einer höheren geistigen Welt 
umkleidet.
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'Uentti unö Kannu.
Uon

Eudmilla von Rebren-Osterode.

Auf Runö^), ganz dicht am Strande, lebten einst zwei junge 
Fischer, Pentti und Hannu, in einer kleinen Hütte, die sie sich 
gemeinsam erbaut hatten.

Sie waren beide früh verwaist und immer, seit sie denken 
konnten, große Freunde gewesen. Fast als Jungen noch waren 
sie ganz allein miteinander in ihre Hütte gezogen. Und es ging 
ihnen ganz gut. Es gab viel Killos in den letzten Jahren, was 
eine ganze Zeit lang nicht der Fall gewesen war. Da hatte 
man diesen Fisch, der besser bezahlt wurde, wie jeder andere, 
nur bei Reval gefangen und bei Runö gab es fast nur den 
Strömling. Wie gesagt — es war also jetzt anders geworden. 
Und wenn sie einen guten Fang gemacht hatten, so fuhren sie zu 
einer der größeren Inseln hinüber, wo es Aufkäufer genügend 
gab.

Hannu war der ältere und ein stattlicher blonder Bursche. 
Pentti war kleiner und unscheinbarer, mit gelblicher Hautfarbe 
und schwarzen Haaren. Er war es, der eigentlich die meiste 
Arbeit besorgte, denn Hannu war von Natur ein wenig träge. 
Er liebte es, sich öfters in den Sand zu legen und zuzusehen, 
wenn Pentti arbeitete. Dabei schlief er auch wohl gar bisweilen 
ein. Aber man hörte nie, daß Pentti darüber etwa unwillig 
geworden wäre. Die beiden liebten sich wie Brüder; es war 
aber leicht zu sehen, daß Hannu Pentti nicht mit der gleichen 
leidenschaftlichen Ausschließlichkeit liebte, wie dieser ihn.

x) Russische Ostseeinsel.
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Pentti aber wollte wirklich, Hannu sollte nur ganz allein 
für ihn da sein. Er war am glücklichsten, wenn sie beide zu­
sammen und allein waren, da mutzte es doch Hannu auch so 
gehen. Was konnte schöner sein, als miteinander in den langen, 
hellen Sommernächten still im Boote zu sitzen, während der 
Mond leuchtend über ihnen stand. Hinter ihnen lag dunkel 
die Insel, und silberne Lichter spielten im Wasser. Sie sprachen 
manchmal einige gedämpfte Worte miteinander — ganz gewöhn­
liche Dinge, aber es lag immer so viel Freudigkeit darin, und 
wenn sie sich ansahen, lächelten sie. Es brauchte nicht vieler 
Worte zwischen ihnen.

Pentti begriff es daher gar nicht, datz Hannu plötzlich anfing, 
Geschmack darin zu finden, am Sonntag ins Dorf und in den 
Krug zu gehen. Ein paarmal ging er ihm zuliebe mit, aber 
es gefiel ihm ganz und gar nicht. Da waren so viele Mädchen, 
es wurde getanzt, und was hatte Hannu mit den Mädchen zu 
lachen, und weshalb sahen sie ihn so an? Finster und geärgert 
satz Pentti in einer Ecke, niemand bekümmerte sich um ihn, selbst 
Hannu nicht. Das nächste Mal weigerte sich Pentti mitzugehen 
und dachte, Hannu würde jetzt sicher auch zu Hause bleiben, 
aber er irrte sich — Hannu ging dennoch fort, kam erst spät 
wieder und schien äußerst vergnügt zu sein.

Das wurmte Pentti gewaltig. Er sagte zwar nichts, ging 
aber mit zorniger und schwer gekränkter Miene umher. Hannu 
schien das gar nicht zu bemerken. Er war überhaupt in letzter 
Zeit ganz anders wie sonst. Oft war er halbe Tage lang ganz 
verschwunden und ließ Pentti einfach alles allein machen, was 
zu machen war, und dann zeigte sich auch sonst noch aller­
hand Merkwürdiges und Ungewohntes an ihm. Als sie einmal 
wieder zu einer der anderen Inseln gefahren waren, auf der 
sich eine kleine Stadt befand, wo man allerhand kaufen konnte, 
was es auf Runö nicht gab, ging Hannu in eine Krambude, 
ohne Pentti überhaupt zum Mitkommen aufzufordern. Und sie 
hatten doch bis jetzt alles gemeinsam getan. Pentti schlich ihm 
aber nach und sah durchs Fenster, datz Hannu eine Schnur 
großer roter Perlen kaufte, die er später nicht einmal zeigte.
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Das gab zu denken. Was hatte Hannu mit roten Perlen zu 
tun?

Als am nächsten Sonntage Hannu seinen guten Anzug an­
gezogen und sich zurecht gemacht hatte, um ins Dorf zu gehen, 
stellte Pentti sich ihm in den Weg.

Er war ganz blaß und seine Augen blickten seltsam.
„Hannu, geh nicht fort", bat er.
Hannu sah ihn erstaunt an. „Komm du doch mit", er­

widerte er etwas ärgerlich.
„Nein ich mag nicht; du sitzest dann bloß wieder bei den 

Mädchen und das will ich nicht haben." Penttis Augen standen 
voll Tränen.

Hannu lachte. „Dummer Pentti, das kannst du doch auch 
tun!" Damit wollte er hinausgehen, als er sich plötzlich von 
Pentti umschlungen fühlte und seine keuchende Stimme hörte:

„Du sollst nicht gehen! Du sollst niemand anders lieb 
haben, als mich, und ich weiß, du liebst die Marinka. Für sie 
hast du auch die roten Perlen gekauft, ja, ich weiß das wohl. 
Aber höre mich, Hannu, ich will alles für dich tun, du sollst 
gar nichts mehr zu arbeiten brauchen. Gehe nur nicht fort."

Hannu aber wurde sehr ärgerlich und war nur bestrebt, 
sich los zu machen. Eine ganze Weile rangen sie miteinander. 
Schließlich wurde Hannu so wütend, daß er Pentti heftig ins 
Gesicht schlug. Da ließ dieser endlich los, und Hannu ging, 
ohne sich umzusehen, davon.

Pentti warf sich auf den Boden nieder. Dort lag er lange 
Zeit, ganz verzweifelt.

Es fing schon an dunkel zu werden, als er endlich aufstand. 
Er brachte seine Kleider etwas in Ordnung, und ging ebenfalls 
ins Dorf hinunter. Er mußte sehen, was Hannu jetzt dort trieb, 
Es war eine warme Augustnacht. Die Fenster im Kruge standen 
offen, und von weitem konnte man die Klänge einer Harmonika 
und das Lachen und Schreien der Tanzenden hören. Unter den 
Krugfenstern standen eine Menge Leute, sahen dem Tanze zu 
und machten ihre Bemerkungen.

Pentti stellte sich mitten unter sie. Dort drinnen sah er 
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Hannu tanzen mit Marinka, und sie hatte die rote Perlenschnur 
um den Hals.

Er sah es, und je länger er dort stand, desto weher wurde 
ihm ums Herz. Wie sie lachte, diese Marinka — behert hatte 
sie ihn, seinen Hannu! Und plötzlich stieg ein dumpfes Wut­
gefühl in ihm auf. Auch andere waren auf die beiden aufmerk­
sam geworden. Man fing an, über sie zu sprechen. „Siehst 
du den Hannu und die Marinka?" fragte ein Bursche neben 
Pentti etwas spöttisch, „bald werdet ihr zu dreien in eurer Hütte 
sein. Wird es da Platz genug geben?"

„Der Pentti sitzt in der Ecke und wiegt die Kinder", sagte 
ein zweiter und die übrigen lachten.

Pentti wandte sich hastig um und ging wieder zurück, ohne 
auf die ihm nachgesandten Rufe zu achten. Die Wut in ihm 
war nur noch größer geworden. Er war wütend auf Hannu, 
auf Marinka, auf die ganze Welt. Pentti war für gewöhnlich gut­
mütig und ruhig, aber einmal gereizt konnte er außer sich geraten.

Nein er wollte nicht teilen, er wollte nicht, nicht — mit nie­
mand! Das stand fest in seiner Seele.

Und er wußte jetzt auch schon, was er zu tun hatte.
Seine Mutter war eine Finnin gewesen, eine Tochter jenes 

Volkes, das die düsteren Geheimnisse der Finsternis besser kennt, 
wie jedes andere. Von ihr hatte er manches gelernt, das er bis 
jetzt noch niemals angewandt hatte.

Er wußte, wie man seinem Feinde schaden, wie man ihm 
Krankheit und Not schicken konnte. Und er wußte auch, wie 
man die Herzen der Mädchen zur Liebe zwingt . . .

Darüber lächelte er verächtlich. Er wollte nichts von den 
Mädchen.

Aber auf Hannu wollte er jetzt einen Zauber legen. Ent­
weder mußte er wieder zu ihm allein zurückkehren, oder er mußte 
sterben.

Zu Hause angekommen nahm Pentti einen alten Schuh von 
Hannu, eine Haselgerte, die noch von seiner Mutter herstammte 
und in die allerhand Zeichen geritzt waren und ging damit zum 
Strande hinunter.
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Die Nacht war dunkler wie sonst und der Mond schien 
nicht. Nur ein paar blasse Sterne schauten ruhig und ernst 
durch zerrissene Wolken. Die See lag ruhig — nichts war zu 
hören, kein Schatten regte sich. In der Ferne hörte man eine 
ruhelos flatternde Möwe rufen.

Pentti holte einige große Steine herbei und machte ein 
Reisigfeuer an. Um das Feuer zog er mit der Gerte einen Kreis, wo­
bei er dunkel-tief und seltsam klingende Beschwörungen murmelte. 
Dann richtete er sich auf und indem er die Arme gegen die See 
breitete, rief er die alten Finnengötter seiner Mutter an.

Es waren gewaltige, geheimnisvolle und schreckliche Worte, 
die er aussprach. Manchmal überlief ihn eine Schauer und er 
stockte. Aber wieder sprach er weiter. Er wußte, was er wollte.

Als die Beschwörung vollendet war, stand er still und lauschte, 
als warte er auf eine Antwort. Aber es kam keine. Auch der 
Ruf der Möwe war verstummt.

Doch Pentti wußte, daß ihn die Götter seiner Mutter gehört 
hatten. Und er warf den Schuh ins Feuer.

Und wie diesen Schuh die Flamme, würde Hannu jetzt die 
Liebe zu ihm oder der Tod verzehren.

Erst als der Schuh ganz verbrannt war, ging Pentti lang­
sam heim.

Am andern Tage war Hannu sehr freundlich zu ihm. Das 
gestern Vorgefallene tat ihm augenscheinlich leid und wie es 
schien, wollte er es ihm vergessen machen. Pentti schwieg dazu 
und tat, als wäre nichts gewesen.

Die ganze Woche hindurch lebten sie in größter Eintracht. 
Einmal fuhren sie zu den andern Inseln hin und am Freitag 
wollten sie die ganze Nacht beim Fischfang sein. —

Einträchtig saßen sie im Boote. Die Netze waren aus­
geworfen. Ruhig lag das Meer, dunkel und ruhig die Insel. 
Einige Sterne leuchteten; der Mond schien und erhellte Hannus 
frisches, lächelndes Gesicht. Es war alles wie sonst, aber Penttis 
Herz war traurig und schwer. Lange saß er schweigsam und 
sah den Freund an, bis er plötzlich bitterlich zu schluchzen anfing 
und den Kopf in die Hände legte.
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Da stand Hannu auf, ging zu ihm, nahm ihn in die Arme 
und war gut zu ihm. So gut war er, daß Pentti wieder ganz 
froh wurde. Der Zauber hatte doch gewirkt und Hannu kam 
wieder zu seinem Freunde zurück.

„Es wird Zeit sein, die Netze aufzuziehen, Pentti," sagte 
Hannu nach einer Weile in munterem Tone. „Sie werden 
schwer sein in der stillen Nacht und bei dem guten Südwinde." 
Und Pentti erhob sich bereitwillig.

Der Tag fing an heraufzukommen. Der Morgenwind wehte 
einen frischen, starken Salzgeruch vor sich her über das Meer. 
Man sah jetzt auch schon andere Boote, die hier und da übers 
Wasser glitten. Entfernte Rufe schallten herüber.

„Teufel auch, sie sind fast zu schwer," sagte Pentti, mit seiner 
ganzen ^raft arbeitend, die Netze herauszuholen. „Warte, ich 
komme auch an das andere Ende," rief Hannu. „Dort kann 
ich dir besser helfen." Er machte dabei einen Schritt seitwärts 
über die Taue hinweg, die im Boote lagen, trat aber fehl und 
fiel mit einem kurzen ärgerlichen Rufe ins Wasser, wo er sofort 
verschwand.

Pentti wartete einige Augenblicke, daß er wieder auftauchen 
würde, prustend und lachend, wie es schon so oft der Fall ge­
wesen war. Wie oft war nicht einer von ihnen ins Wasser 
gefallen. Aber die Fische selber konnten nicht besser schwimmen 
wie sie.

Von Hannu war aber nichts mehr zu sehen. Da wurde 
Pentti mit einem Male sehr angst und er warf sich ihm nach 
ins Wasser, um ihn zu suchen. Ganz ermattet kletterte er nach 
einer Weile wieder ins Boot,- Hannu hatte er nicht gefunden, 
obgleich er immer und immer wieder nach ihm untergetaucht 
war. Da saß er nun, zitternd und durchnäßt und starrte mit 
weit aufgerissenen Augen ins Meer hinaus.

„Der Zauber hat es getan," dachte er immer wieder — 
„der Zauber".

Die ganze Nacht fuhr er in der Bucht hin und her. Aber 
am anderen Tage erst fand er Hannus Leiche, die die Wellen 
an den Strand getragen hatten.
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Das war nun ein großes Klagen und viel Gerede. Marinka 
kam auch, weinte und erzählte allen, daß sie Hannus Braut 
gewesen wäre. Pentti dagegen war merkwürdig ruhig und saß 
still neben dem Toten. Aber als man ihn fragte, wie denn 
alles zugegangen wäre, stand er auf und sagte mit lauter Stimme, 
so daß alle es hören konnten, er wäre schuld an dem Tode Hannus.

Das gab nun wieder ein großes, erschrockenes Fragen.
Aber er wollte nichts mehr sagen. Da brachten sie ihn aufs 

Gericht. Er hatte ja selbst gesagt, daß er den Freund getötet hatte.
Aber die Herren auf dem Gericht lachten bloß, als Pentti 

ihnen sagte, Hannu wäre gestorben, weil er den Zauber auf 
ihn gelegt hätte. Und da man ihm weiter nichts nachsagen 
konnte, ließen sie ihn wieder frei.

Da lebte er denn nun allein in der Hütte. Aber er war 
ein ganz anderer geworden, wie er früher war. In der Hütte 
schlief er zwar, aber er ging nie mehr auf den Fischfang aus, 
er tat überhaupt nichts mehr. Ganze Tage lang saß er müßig 
am Strande. „Der Wahnsinn ist über ihm," sagten alle und 
mieden ihn.

Und das war so viele Jahre lang. Er nährte sich von 
rohen Fischen, die er auf irgend eine rätselhafte Weise fing; — 
denn ein Netz sah man niemals in seiner Hand —, und von 
allerhand anderen Seetieren. Mit Menschen sprach er niemals 
ein Wort.

Das dauerte so lange, bis einmal ein großes Schiff mit 
vielen fremden Männern, die eine Sprache sprachen, wie man 
sie auf Runö noch nie gehört hatte, an der Insel anlegte. Als 
das Schiff fort war, war auch Pentti verschwunden. Einige 
sagten, er wäre mit den Fremden gegangen, andere, er wäre 
gerade zu der Zeit ertrunken.

Aber niemand wußte es.



Geöicht
Uon 

Mia fiolm-Berlin.

hilflos ach.
‘iRilflos ach! von Angst verwirrt,

^ie ein Kind, das sich verirrt, 
Wie in schwerem Jiebertraume 
Dreh ich mich im Erdenraume — 
Erdenlichter, wie sie strahlen, 
Sind für mich nur dunkle Qualen, 
Mich verlangt nach ew’gen Licht, 
Und ich such es, find es nicht — 
Doch ich glaube, glaube, glaube, 
Glaube an das ew’ge Licht!

Und mein starker Glaube gibt 
plötzlich mir gewalt’ge Hügel: 
Über UJälder, Ströme, bügel, 
Über Meere, öergesspitzen 
Mitten durch der Sonne Blitzen 
Jlieg ich über Leid und Streit, 
Über Raum und über Zeit 
Mit verklärtem Angesicht 
Selig in das ew’ge Licht —

Und des ew’gen Lichtes Hammen 
Schlagen über mir zusammen, 
Ihr geheimnisvoller Glanz 
füllet meine Seele ganz, 
Eine helle Stimme spricht: 
Werde göttlich! werde Licht!
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Licht geworden, steig ich wieder 
Buf die dunkle Crde nieder, 
Nicht verwirrt mehr und verloren, 
Selig frei und neugeboren. — 

meine Brüder, meine Schwestern, 
Die ihr kämpft, wie ich noch gestern, 
Glaubet an das ew’ge Licht, 
Das aus Gottes herzen bricht 
Und die tiefste Dacht erhellt: 
Glaube nur erlöst die Welt.

Heimatstimmen V. 14



Im KinöHeitsparaöies. 
jugenderinnerungen 

von
Lotta eirgmobn geb. Scbummcr-Jrankfurt a. m.

Jeder von uns hat eine Zeit im Paradiese gelebt und be­
hält einen Schimmer davon im Herzen. Das Leben, das wir 
führen, kann diesen Schimmer erhalten oder zerstören, denn der 
Wille zur Entscheidung ist frei. Wer seiner Kindheit in 
Treue gedenkt, wird stets in sie zurückkehren, und je älter wir 
werden, je lieber versetzen wir uns in die Tage im Garten 
Eden. Daher ist es Todsünde, einem Kinde sein Paradies zu 
nehmen, denn nichts ist trauriger als ein Mensch ohne Kind­
heit, er gleicht dem Baume ohne Wurzel.

Das erste Aufblitzen meiner Erinnerung fällt in mein zweites 
Jahr. Ich sitze sehr hoch auf dem Arme meiner Wärterin. 
Unter uns kribbelt das Volk der Hühner, und wir streuen ihnen 
ihr Futter hin. In diese Ruhe hinein, in das behagliche 
Scharren und Glucksen, tönt plötzlich ein häßlicher, lauter Schrei: 
meine und der Hühner Feinde, die zwei Nachbarpfauen sind 
angelangt. Sie picken und hacken und schreien, fressen unserer 
Hühner Körner und wagen es sogar, nach dem Kleide meines 
Mädchens zu schnappen, bis dieses die Störenfriede vertreibt, 
worauf wir alle triumphieren, und ich vom Arme hinunter­
strebe. Das Mädchen jedoch hält mich fest und trägt mich vor 
die Tür der Schlafstube. Ich trommle mit beiden Fäusten da­
gegen und für lange Zeit sinkt alles in die Nebel der Er­
innerungslosigkeit unter. Merkwürdigerweise tauche ich wieder­
auf einem Arm aus diesem Dämmerzustände auf.
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Ein bärtiger Eisenbahnbeamter trägt mich, ich blicke über seine 
Schulter zurück und bin beruhigt, als ich meine Eltern in weiter 
Ferne folgen sehe. Sie waten im tiefen Schnee, der unseren 
Zug zum Stehenbleiben gebracht hat. Wir befanden uns da­
mals, wie ich später hörte, auf unserer Rückreise in die Heimat. 
Drei Jahre war mein Vater in Südrußland, in Bessarabien, 
Arzt gewesen. Von meiner Ankunft in Riga schwebt mir der Ein­
tritt in einen Hof vor. Mama hielt mich aus dem Arm und 
zeigte mir eine Menge ftöpfe am Fenster des Hauses, die uns 
zuwinkten. 3m Flur nahm mich eine der vielen Tanten und 
trug mich an das Bett einer kranken Tante, die mir ein kleines 
Flacon gab, dessen Stöpsel ich solange auf und zu steckte, bis 
das unbehagliche Gefühl der ersten Verlegenheit verschwand und 
im Kreise der Verwandtschaft sich, wie ich fürchte, nie wieder 
zeigte. Jedenfalls hielt ich alle in Bewegung, denn ich erkrankte 
sofort an einer schweren Lungenentzündung und mein armer 
Vater gleichfalls. Wir kamen von der Steppe. Der heiße Hauch 
des Frühlings hatte sie in ihre volle, märchenhafte Pracht ge­
hüllt. Umfächelt vom Duft der weißen Akazie, den wild­
wachsenden Hyazinthen, den Veilchen, fast geblendet vom saftigen 
Grün des jungen Grases, der glühenden Pracht der Tulpen, 
der Hitze des Sommers, waren wir abgereist, um im grauen 
Norden den Eiseshauch eines wirbelnden Schneesturmes einzu­
atmen. Meine Mutter, die selbst angegriffen war und der 
Pflege bedurft hätte, rang um unser Leben und wich erst 
von unseren Betten, als mein Vater in fieberhafter Aufregung 
ihr um unser aller Willen die Nachtwachen verbot. Er und 
seine Kollegen glaubten nicht an unsere Genesung, wissenschaft­
licher Erfahrung nach mußten wir sterben, aber wir genasen. 
Langsam kehrten wir von den Ufern des Jenseits zurück, nicht 
ohne daß uns beide ein Hauch berührt hatte, dessen Spuren 
sich bei meinem Vater nie, bei mir erst nach einigen zwanzig 
Jahren verwischen sollten. Ich blieb ein zartes, kränkliches 
Kind, bei ihm bildete sich der Keim zur Schwindsucht aus.

Ich soll ein sehr lebhaftes Kind gewesen sein; vielleicht um 
meiner Mutter zuweilen Ruhe zu verschaffen, nahm mich mein 

14*
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Vater öfter mit auf seine Tourfahrten. Wenn er in die 
Häuser ging, blieb ich unter der Obhut des Kutschers zurück. 
Dieser, ein Fischerjüngling aus Vilderlingshof, satz stumm auf 
dem Bock. Er satz sehr krumm, und ich beobachtete die Fliegen, 
die auf seinem Rücken, den ich „die Düne" nannte, spazieren 
gingen. War er gutgelaunt, so erhielt ich die Zipfel der Leine, 
und ich war stolz wie ein König. Große Qualmwolken aus 
seiner Pfeife schlugen mir ins Gesicht, die Sonne brannte auf 
das Leder des Anspanns und auf die schwarzlederne Wagen­
decke. Unser Pferdchen stand geduldig und ließ sich sonnen wie 
der Kutscher und ich. Ich geriet in einen Zustand von Halb­
schlaf und genoß mit großem Behagen den Juchten- und Tabak­
duft und die brennende Sonne. Die Tannen standen still und 
dufteten oder schwankten hin und her, das Meer rauschte, und 
der Fink schmetterte sein Lied. Es war herrlich, und trotz meiner 
Lebhaftigkeit liebte ich diese beschaulichen Augenblicke mehr, als 
die Besuche, die ich zuweilen an der Hand meines Vaters bei 
diesem oder jenem Patienten machen durfte. Gerne ließ ich mich 
zu der freundlichen Frau mitnehmen, die auf dem Gute Alt­
Bilderlingshof hauste, ob als Frau des Verwalters oder in 
welcher anderen Eigenschaft, weiß ich nicht. Bei ihr bekam ich 
in zierlichen Puppentassen dicken Schmand zu trinken, wie's sonst 
keinen auf Erden gab oder gibt.

Einmal hielten wir vor einem großen Hause in Dubbeln, 
auf Säulen ruhte sein Verandadach, und ein großer Garten 
umgab es, der mir auffiel, da nicht nur Fichten drin zu sehen 
waren und die üblichen Hortensien und Steinnelken, sondern 
schöne Rosenbüsche und eine Menge von Himbeersträuchern, 
welche über und über mit reifen Beeren bedeckt waren. An 
der Pforte begrüßte uns ein alter Herr, hob mich auf den Arm, 
und zu meiner Verwunderung nannte mein Vater ihn „Papa". 
Also ganz große, alte Menschen hatten Väter, nicht nur Kinder. 
Ich habe gewiß meinen Großvater vorher gesehen, aber erst 
damals sah ich ihn mir genauer an, prägte er sich meinem Ge­
dächtnis ein. Während ich den Vater meiner Mutter gut kannte, 
wurde mir dieser Großvater erst an jenem Tage vertraut.
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Bald darauf erhielt ich von einem Onkel ein feenhaftes 
Wesen, eine kleine Puppe in rosaseidenem Gewände. Sie lag in 
einem Wäglein, und wenn man dasselbe zog, so fing das holde 
Geschöpf an mit Händen und Beinen zu strampeln und aufs 
ausdrucksvollste zu schreien. Da ich nur an verständige Wesen, 
wie Puppe Anna, die Kaninchen und den hölzernen Schach­
könig gewöhnt war, ist es mir nicht übel zu nehmen, daß ich 
vor diesem Ding eine große Scheu hatte, besonders da es seine 
Künste immer heimtückisch mir im Rücken übte, wenn ich es 
zog; wandte ich mich ihm zu, so lag es stocksteif im Wagen. 
Man verzeihe meine weitschweifige Schilderung, diese Dinge und 
Eindrücke jedoch sind es, die in meiner Erinnerung haften ge­
blieben sind, und die Strampelpuppe war eine Vorbereitung auf 
ein Ereignis, das wichtigste in meinem Leben damals und für 
lange Zeit, das mich sonst ganz außer Fassung hätte bringen 
können. Am 7. August alten St. früh morgens um 8 Uhr 
wurde ich von Posaunenklängen geweckt. Im Hause uns gegen­
über war Geburtstag, und zu Ehren des Festes spielte eine 
Kapelle „Lobe den Herrn". Zugleich trat mein Vater ins Zimmer, 
nahm mich aus dem Bette, schwang mich hoch über seinem 
Kopfe, küßte mich und rief: „Ia, Lobe den Herrn, Lottali, du 
hast eine Schwester." —

Wann ich die Kleine zuerst sah, weiß ich nicht mehr, aber 
es machte mich sehr unglücklich, daß sie keine Arme und Beine 
hatte, wie ich, wie alle Menschen, ja, wie auch die Rosaseidene. 
Mit dieser lebte ich mich jetzt gut ein, denn sie war ganz wie 
mein Schwesterchen, bis auf Arme und Beine, die bei letzterem 
nach damaliger Sitte fest eingewickelt waren. Eines Tages 
durfte ich dabei sein, als die Kleine gebadet wurde, da ging 
mir eine Welt der Wunder auf. Erstens hatte meine Schwester 
nicht nur Arme, Hände, niedliche Fingerchen und Beine, mit 
denen sie strampelte, sondern sie war gar nicht, wie meine Puppe, 
am Wagen festgewachsen. Selbstverständlich führte diese Ent­
deckung zu einer Schreckenstat. Ich zerrte so lange an meiner 
Puppe, bis sie vom Wagen loskam und ich mit Entsetzen be­
merkte, daß sie von hinten ganz unbekleidet war und nur aus
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Drähten bestand. Für diese Handlung sollte ich bestraft werden, 
wurde es aber nicht, weil, wie meine Mutter mir später erzählt 
hat, mein Vater entschied: „Man kann nicht wissen, warum sie 
es getan hat, sie hat vielleicht, ja wahrscheinlich aus schwer­
wiegenden Gründen gehandelt, die wir nicht beurteilen können 
und für Ungezogenheit halten." Als ihm vorgeworfen wurde, 
er verwöhne mich, erwiderte er: „Das wohl nicht, ich versuche 
nur, sie zu verstehen und mich in ihre Stelle zu versetzen". Die 
rosa Puppe verschwand, aber meine Schwester blieb und wurde 
mehr und mehr meine Genossin.

Bei der Taufe soll ich mich durchaus nicht angemessen benommen 
haben. Ich bin während der Handlung, ein Gesangbuch ver­
kehrt in der Hand, fortwährend schwatzend hin und her gerannt. 
Als eine Tante mich festhielt und mich auf das Ungebührliche 
meines Betragens aufmerksam machte, soll ich entrüstet geant­
wortet haben: „Laß doch, Lotta muß auch Gott beten!"

Wir wohnten im Winter in der Stadt. Zuerst in der Kalk­
straße, dem Waisenhause gegenüber in einer möblierten Wohnung, 
die meine Eltern von Freunden gemietet hatten. Ich erinnere 
mich eines Saales mit grünen Stühlen, die wiederholt von 
Mama meiner größten Schonung anempfohlen wurden. Auch 
die Fensterbretter erregten mein Interesse. Sie waren sehr breit, 
und auf ihnen sitzend konnte ich die Straße sehen. Von hier 
aus beobachtete ich die Leute, welche in die Armenbüchse drüben 
am Waisenhause etwas hineinwarfen, auch freute ich mich, wenn 
die Waisenkinder in ihrer Tracht zum Spaziergang auszogen. 
Ich dachte es mir herrlich, ein Waisenkind zu sein, ohne die 
geringste Ahnung vom traurigen Geschick dieser Schar zu besitzen. 
Hierüber, wie über so manches andere im Leben, klärte 
mich ein Vetter auf. Er war ein halbes Fahr jünger als 
ich, jedoch an ruhiger Stetigkeit und Urteilsfähigkeit mir weit 
überlegen. Als ich ihm meinen Wunsch mitteilte, als Waisenkind 
im Waisenhause zu leben, sagte der Kleine im Samtkittel sehr 
ernst: „das ist aber gottlos, denn dann müssen ja dein Papa 
und deine Mama tot sein." Nein, gottlos wollte ich nicht sein, 
obgleich ich keine Vorstellung von dem Sinn des Wortes hatte, 
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jedenfalls sollte dem Übel vorgebeugt werden, und daher betete 
ich des Abends zum Erstaunen meiner Mutter: „Lieber Gott, 
bitte, lebe recht lange und laß Papa und Mama auch recht lange 
leben. Amen." Dann rief ich beruhigt: „So, nun bin ich nicht 
gottlos und kann einmal ins Waisenhaus." — Da sind die 
Donnerstage beim Großpapa, im alten Pastorat am Domesgang. 
Alle Enkel versammeln sich zum Nachmittagskaffee dort. Wir 
spielen, und dann kommt der unvergeßlich schöne Augenblick, wo 
mein Großvater uns zu sich ruft in sein Arbeitszimmer. Er sitzt 
an seinem Schreibtisch, winkt uns einzeln zu sich und scherzt mit 
uns. Er klopft mir mit der flachen Hand unter das ^inn, 
während ich „Apfelkuchen" sagen soll. Natürlich gelingt das nur 
sehr unvollkommen, und alle anderen Binder wollen das Kunst­
stück probieren. Er stellt uns der Größe nach auf, tritt an ein 
Pult und kommandiert: „Eins, zwei, drei, Augen zu und Mund 
auf!" Er geht von einem zum andern und steckt jedem Schoko­
ladeplätzchen zu, indem er mit halblauter Stimme in einem 
bestimmten Rhythmus sagt: „Eins für den Mund, zwei in jede 
Hand." — Um dieselbe Zeit wohnte die Mutter meines Vaters 
kurze Zeit bei uns, vielleicht nach dem Tode ihres Mannes. Sie 
sitzt bei uns am Fenster, trägt eine weiße Haube mit großen 
lila Bindeschleifen unter dem Kinn, hat eine Brille und verliert 
sehr oft ihre Nähnadel, die ich stets finde und bald einfädeln 
lerne. Wir sind umgezogen, vom Waisenhaus fort, in die kleine 
Pferdestraße. Hier können wir in einen Hof sehen, durch den 
die herrlichsten Sachen, wie Baumkuchen, Schaukelpferde, Lampen 
zur Verlosung in die große Gilde getragen werden. Zu anderen 
Zeiten war der Hof der Sammelplatz von blau-rot-weißen 
Studentenmützen, die wir sehr liebten, hing doch eine über Papas 
Schreibtisch, und zuweilen, wenn wir ihn sehr baten, setzte er sie 
auf und sang uns Studentenlieder vor, die wir bald nach­
zwitscherten. Mit dem schwarzen Walfisch von Askalon wuchsen 
wir auf, seine Darstellung waren unsere ersten mimischen Ver­
suche, bei welchen stets dieselbe Schwierigkeit entstand, daß Käthe 
und ich beide der Kellner aus dem Nubierland sein wollten und 
keine der Gast, der vor die Tür gesetzt wird.
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Im April 1873 bekamen wir ein Brüderchen. Zur Taufe 
trug meine jüngste Tante Ella das ftinb herein. Sie war Braut 
und enttäuschte mich sehr. Unter einer Braut stellte ich mir ein 
Wesen vor, das eine goldne Hrone auf dem Hopfe trägt und 
ein rosa, seidenes Gewand. Aber meine Tante sah aus wie 
gewöhnlich, und das war eine meiner ersten Erfahrungen. Wäh­
rend Mama noch krank war, fand die Hochzeit dieser Tante 
statt, von der mir zwei Momente erinnerlich sind. Ich stand an 
meiner Mutter Bett, und sie sagte ermahnend, ich als die älteste 
sollte sehr vernünftig sein, drauf achten, daß Papa sein Taschen­
tuch mitnehme, und mich auf der Hochzeit artig benehmen. Dieses 
Vertrauen machte mich sehr stolz, und ich beschloß, ebenso vor­
trefflich in Manieren und Wesen zu sein wie meine große 
Cousine F. Ich dachte fortwährend an das Taschentuch, aber 
im richtigen Moment hatte ich es über meinem neuen Kleide 
vergessen. Zum ersten Mal in meinem Leben saß ich im Altar­
raum der Petrikirche, zwischen zwei Tanten und sah den feier­
lichen Brautzug, die Marschälle mit den Armleuchtern und meine 
Tante, wenn auch nicht mit einer Krone, so doch mit einem 
Kranz und einem Schleier. Ich war wirklich sehr feierlich und 
etwas ängstlich gestimmt, so allein kam ich mir vor ohne Mama, 
losgelöst von allem Gewohnten, ein kleines, wesenloses Nichts in 
der hohen, erleuchteten Kirche, unter den schöngekleideten Menschen, 
die auch ganz anders aussahen als sonst, wie wunderlich ver­
ändert z. B. mir gegenüber mein Vater, in einem Frack! Als 
ich ihn so betrachtete, fiel mir das Taschentuch ein. Himmel, das 
hatte ich vergessen! Eben zog eine Tante neben mir ein ganz 
reines aus der Tasche, was würde mein armer Vater machen, 
wenn er jetzt das seine hervorsuchen wollte und fand es nicht, 
denn, daß er es ohne mein oder Mamas Erinnern mitgenommen 
haben könnte, das fiel mir gar nicht ein. Nun, zum Glück hatte 
ich ein neues in der Tasche, das wollte ich ihm bringen und 
dann gleich bei ihm bleiben. Er sah noch immer sich selbst am 
ähnlichsten aus. Meine Tanten dagegen waren ganz fremd und 
fingen alle an zu weinen, als mein Großvater, der im Talar, 
mit der breiten Halskrause vor dem Altar stand, ebenfalls er-
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schreckend fremd, die Amtshandlung vollzog. Ich litt an einer 
unheimlichen Erinnerung vom gestrigen Abend her. Da, am 
Polterabend stellte mein Onkel, der Maler, ein lebendes Bild, 
in dem wir Neffen und Nichten Engel mit großen Flügeln 
waren. Als man mir die Flügel anlegen wollte, erfüllte 
mich eine entsetzliche Furcht, ich müßte mit den Flügeln auch 
sofort diese Erde verlassen und gen Himmel fliegen. Ich wehrte 
mich weinend, mit den Worten: „Ich will noch nicht in den 
Himmel." Aller Zuspruch half nichts, selbst, daß meine Cousine 
die Flügel anlegte und mit ihnen vor mir auf und ab tanzte, 
änderte meine Auffassung nicht, denn wenn sie auch wirklich kein 
Engel wurde und unter uns blieb, so konnte es mir doch anders 
ergehen. Mein guter Onkel gab alle Überredung auf, tröstete 
mich und ließ mich ohne Flügel als irdischen Engel im 
Bilde stehen. Hier, in der Kirche kam mir wieder plötzlich 
die Angst, daß wir, mit meinem Großvater als Anführer, dem 
Himmel zu nah kommen könnten. Ich verließ sachte meinen 
Platz und schritt über den Gang zu meinem Papa. Auf dieser 
Wanderung sah ich einen meiner Vettern mit den Füßen bammeln 
und bemerkte, daß seine Stiefelbänder sich gelöst hatten. Ge­
wöhnlich machte sie ihm in solchen Fällen seine Schwester zu, 
und es erfüllte mich mit hochmütiger Freude, daß sie es diesmal 
nicht zu bemerken schien, nun konnte ich beweisen, wie vernünftig 
ich war. Ich steuerte auf den Vetter los, kniete vor ihm nieder 
und reparierte den Schaden. Zum Glück war er so überrascht, 
daß er keine Einwendungen machte und ich darauf glücklich bei 
Papa anlangte, den ich am Arm zupfte und ihn möglichst leise 
fragte, ob er ein Taschentuch habe? Als Antwort zog er eins 
aus der Tasche und setzte mich mit der freien Hand auf seine 
Kniee. Da fühlte ich mich glücklich und geborgen und konnte 
nicht recht begreifen, warum nach der Trauung fast alle Gäste, 
ja selbst die Braut auf uns zukamen und Papa lachend nach 
dem Taschentuch fragten. — Mein Großvater väterlicherseits war 
ein Kaufmann aus der alten Schule, praktische Einkäufe waren 
seine Freude. So brachte er einmal seiner Frau eine ganze 
Wagenladung Mehl ins Haus. Er hatte sie spottbillig gekauft, 
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da das Mehl ein wenig feucht geworden war. Meiner Groß­
mutter blieb nichts anderes übrig, als das größte und beste 
Zimmer im Haufe auszuräumen, das Mehl drin auszubreiten 
und es täglich mit Hilfe der Töchter umzurühren, wodurch all­
mählich alle Stuben, alle Tanten wie aus der Mühle aussahen, 
mit feinem Mehlstaub gepudert. So eine kleine praktische Ader 
mußte auf meinen Vater übergegangen sein. An einem sehr 
kalten Wintertage polterte etwas die enge Hintertreppe zu 
unserer Mche herauf und blieb trotz vieler lettischer Flüche 
stecken. Es war ein mächtiges, gefrontes polnisches Schwein, das 
Papa auf dem Markte gesehen hatte und sehr vorteilhaft zu kaufen 
Gelegenheit fand. Meine Mutter war entsetzt. Erstens konnte 
man das Tier nur mit Gewalt die Hintertreppe wieder hinunter 
schaffen und mußte es vorne durch alle Zimmer schleifen, und 
zweitens aß bei uns niemand Schweinebraten, es galt als nicht 
gesund. Da lag also das Tier in der Küche, fing an aufzu­
tauen und zu tröpfeln, wir Kinder standen staunend herum, und 
Mama saß davor und weinte. Zum Glück kam die gute, prak­
tische Tante, die immer Rat wußte und immer fröhlich war. 
Sie fing so an zu lachen, daß es geschah, wie im Märchen mit 
dem Geier und der tränenreichen Prinzessin, erst jubelten wir 
Kinder mit, dann schmunzelte die Köchin, die eben noch sehr 
böse dreinschaute, und dann lachte Mama, daß ihr vor 
Freude die hellen Tropfen über die Wangen rollten. Darauf 
lief Tante fort und kehrte in kurzer Zeit mit verschiedenen Männern 
und Frauen wieder, die die Küche füllten, viel sprachen, einer 
immer lauter, als der andere und alle das Schwein betrachteten 
und befühlten, ja, zwei alte Kerle fingen sich fast an zu prügeln, 
aber Tante brachte sie auseinander, und schließlich zogen sie mit 
dem Tier ab, und Tante zählte der Mama lustig Geld vor und 
schenkte der Köchin welches. Als Papa nach Hause kam, stellte 
es sich heraus, daß Tante das Schwein bei weitem über den 
Einkaufspreis verkauft hatte. Mama kaufte etwas sehr Hübsches 
für Tante, machte einen Vers, und wir Kinder durften es ihr 
hinbringen. So kam das Jahr 1874, in dem mein Großvater 
sein 25 jähriges Jubiläum als Superintendent feierte. Schon 
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am frühen Morgen versammelten sich die Kinder und Enkel um 
ihn. Ich stand neben dem Jubilar und schaute unermüdlich 
auf die vielen Menschen, die das Haus durchwogten. Mir ge­
fielen besonders die vielen Abordnungen und unter diesen die 
alten Herren, die so feierlich einherschritten, sich vor Großpapa 
aufstellten und zu ihm sprachen. Dann antwortete der Super­
intendent, dem der Kaiser zu Ehren des Tages den Bischofstitel 
verliehen hatte, und ich wich nicht von seiner Seite; gab er den 
Herren die Hand, so machte ich es ihm nach, ja, es hätte nicht 
viel gefehlt, so hätte ich wohl auch einige Ansprachen erwidert, 
aber zum Glück kam mein Altersvetter und machte mich auf die
Blumen des Festtagsteppichs aufmerksam, da merkte ich, daß so 
langes Stehen und Hören und Händeschütteln müde macht und 
setzte mich also zu Großvaters Füßen, nicht ohne ihn aufzufordern 
ein gleiches zu tun, denn er mußte doch ebenso erschöpft sein. 
Er aber blieb stehen, unermüdlich, eine ehrfurchtgebietende Gestalt. 
Unvergeßlich hat sie sich mir eingeprägt. Wenn ich im späteren 
Leben Schilderungen vom alten Goethe las, wie derselbe in 
seinem Zimmer die Großen der Welt empfing, so stand das 
Bild meines Großvaters mir vor Augen. Auch in den Sommer­
monaten sah ich den Großvater öfter. Er wohnte am Strande, 
oft war ich bei ihm und den Tanten. Man lebte auf der 
Veranda, wo Großpapa in freien Stunden den Seinen vorlas. 
Neben ihm sehe ich zum ersten Mal mit Bewußtsein seine 
Schwester, Großtante Sera. Ihr schönes stilles Gesicht zog 
mich an, ich saß gerne an ihrer Seite, wagte aber nie sie anzu­
reden, obgleich ich sonst keine Scheu vor Tanten und Onkeln 
kannte, aber Tante Sera war anders als alle. Sie trug bis 
an ihr Lebensende eine Krinoline und stets schwarze Kleider, sie 
sprach fast nie, und in ihren Zügen lag ein tiefer Ernst, daß 
keins der Großnichten und Neffen damals es wagte mit ihr zu 
verkehren, wie mit den andern. Ferner tauchen in diesem Sommer 
die Kinder der frohen Tante auf. Sie war die Schwester meines 
Vaters und hatte den Bruder meiner Mutter geheiratet. So 
standen die Kinder wie Geschwister zu einander. Ihre älteste 
kleine Tochter stand mir im Alter am nächsten, die Vadehütten 
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stießen aneinander und wir verbrachten täglich köstliche Stunden 
im warmen Sande. Ich entsinne mich eines Streites zwischen 
uns beiden. Sie behauptete kühn, man könnte das Meer aus­
trocknen, und dann zu Fuß nach Schweden wandern, wenn man 
allen Strandsand und die Dünen hineinkippte, ich dagegen 
war überzeugt, daß in diesem Fall das Meer überschülpern 
und eine große Überschwemmung alle Strandhäuser wegreißen 
würde. Über diese Meinungsverschiedenheit gerieten wir uns 
in die Haare, wälzten uns schreiend, kratzend und beißend wie 
kleine festgebissene Hunde im Sande, und die Tanten hatten 
Mühe, uns zu trennen. Merkwürdiger Weise beschlossen hier­
auf Cousine Lenis Mama und Tante Helene, die dem Schau­
spiel beigewohnt hatten, auf der Stelle, Leni und ich müßten im 
kommenden Winter durchaus mit dem Buchstabieren beginnen, 
denn nur Binder, die nichts täten und dazu schon zu groß wären, 
könnten auf so dumme Gedanken wie Beißen und Prügeln 
wegen der Ostsee kommen. Es war ein sehr heißer Sommer 
und am Strande zeigten sich tolle Hunde. Eines Tages wurde 
Papa zu einem seiner Kollegen geholt, mit dessen fast gleich­
altrigen Kindern wir zuweilen spielten. Dort war das Entsetz­
liche geschehen, daß ein kleiner Hund in das Zimmer gekommen 
war, in dem alt und jung nach Tisch der größeren Kühle 
wegen saßen, und zwei oder gar drei Kinder gebissen hatte, 
ehe es irgend jemand hatte hindern können. Papa erzählte uns 
von der Tapferkeit der Spielgefährten, die ihn immerfort ge­
beten hatten, nur ja recht tief die Wunden zu brennen. Er war 
sehr besorgt der Kinder wegen, aber sie wurden ganz gesund, 
nur tiefe Narben erinnerten sie zeitlebens an das Ereignis. Doch 
andere Fälle verliefen nicht so günstig, und mein Vater setzte es 
bei der Strandpolizei durch, daß alle Hunde ohne Maulkorb und 
Leine erschossen wurden. Da besuchte ihn eines Tages eine 
ältere Dame, die ihn aufs rührenste bat, doch zu bescheinigen, 
daß alles nur unnützes Gerede sei, die Menschen eher toll wären 
als die armen unschuldigen Tiere, die, der Willkür der Leute 
preisgegeben, in der Hitze mit dem Maulkorb belastet würden 
oder gar erschossen werden sollten. Sie verlangte durchaus von 
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meinem Vater, er solle einen diesbezüglichen Artikel zur Rettung 
der Hündlein schreiben. Als mein Vater ihr verschiedene Todes­
fälle infolge der Bisse toller Hunde aufzählte, entgegnete sie sehr 
erregt, es schade ja auch nicht, wenn hin und wieder ein Mensch 
den armen Tierlein zum Opfer fiele, die doch sonst stets unter 
der Rohheit der Herrn der Welt zu leiden hätten. Da riß meinem 
Vater die Geduld, stillschweigend reichte er der erstaunten Dame 
den Arm, geleitete sie höflich bis zur Gartenpforte, hielt dieselbe 
mit einer nicht mißzuverstehenden Handbewegung offen und sagte: 
„Ich empfehle mich Ihnen, gnädiges Fräulein, ich werde nicht 
verfehlen Ihnen die Kadaver sämtlicher Hunde, die in Bilder­
lingshof und Umgegend erschossen werden, und ich hoffe um 
unserer aller Sicherheit wegen, es mögen ihrer recht viele sein, 
zuzuschicken, damit die armen Kreaturen, die Ihrem Herzen so 
nahe stehen, ein ehrliches Begräbnis erhalten." . . .

So heiß der Sommer gewesen war, so naß wurde der 
Herbst. Papa war viel krank, und seine Kollegen vertraten ihn 
oft. Auch auf uns Kinder wirkte das traurig. Meine Mutter 
konnte sich uns nicht mehr ausschließlich widmen, und wir wurden 
mehr, als gut war, den Wärterinnen überlassen. Eine Dore, die es 
mit ihren Pflichten leicht nahm, da ihr Bräutigam sie mehr in­
teressierte, als wir, erfand gräuliche Spukgeschichten, um uns still 
zu halten und uns zu veranlassen über die allzuhäufigen Besuche 
ihres Schatzes den Eltern gegenüber zu schweigen. Der schwarze 
Mann, der Vuschemann, das rote Krokodil waren Ungeheuer, 
mit denen sie uns bekannt machte. Nun waren die Geschwister noch 
zu klein, aber auf mich machten ihre Geschichten einen vernichtenden 
Eindruck. Mit Schaudern gedenke ich der Abende, an denen sie 
das Licht auslöschte, nachdem sie mir die drei Ecken gezeigt hatte, in 
denen die Ungeheuer hausten. Ich sollte von ihnen zerrissen werden, 
falls ich verraten würde, daß sie fortgegangen wäre, oder aus irgend 
einem anderen Grunde Mama rufen wollte, . . . „und", schloß sie 
jedesmal, „mit Hinen is nich zu spassen, tas sind so bese Tier, 
wie schon gar keins mehr is auf Welt, ganz wie vor Sündflut!" 
In Angstschweiß gebadet lag ich, im günstigsten Fall zog ich mir 
die Decke über den Kopf und schlief ein, aber an anderen Abenden 
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blieb ich auf, um womöglich meine Geschwister vor den Untieren 
zu beschützen, und schloß erst die Augen spät in der Nacht, wenn 
das Mädchen zurückgekommen war. Und während der ganzen 
Zeit schluckte ich Lebertran und aß Fleischschokolade, weil mein 
elendes Aussehen, meine Reizbarkeit und mein fortwährendes 
Zusammenfahren die Eltern ängstigte. Wie lange ich in diesem 
Zustande lebensfähig gewesen wäre, weiß ich nicht, aber endlich 
griff mein guter Engel ein. An einem Nachmittage waren die 
Eltern ausgegangen und wurden erst am Abend zurückerwartet. 
Die Köchin war auf Urlaub, und Dora beschloß ebenfalls zu 
enteilen. Um nun uns Kinder zu zwingen, in dem einen Zimmer 
zu bleiben, stellte sie in den anderen eine künstliche Dunkelheit 
her, in dem uns am fernsten liegenden hatte sie eine Lampe an­
gesteckt und diese mit einem roten Lampenschirm verhängt. Von 
uns aus sah man nur ein unheimliches rotes Licht, das Leuchten 
des roten Krokodils. Ich umklammerte sie flehend und bat sie 
zu bleiben, aber sie beteuerte, das hätte der Buschemann verboten, 
sie wolle jedoch mit den Ungetümen reden, falls wir versprächen, 
sehr artig zu sein und keinesfalls das Zimmer zu verlassen. Dann 
verschwand sie in den dunkeln Stuben, und bald hörten wir ihre 
Stimme und dann in tiefen Brummtönen die der Tiere. Wir 
zitterten, selbst Käthe fing jämmerlich an zu schreien, trotzdem 
war die schlechte Person im Begriff, uns allein zu lassen, als ihr 
plötzlich vom Vorzimmer ein Halt zugedonnert wurde und Papa 
und Mama zu uns kamen. Noch am selben Tage verschwand 
Dora auf immer und mit ihr der schwarze Mann, der Busche­
mann und das rote Krokodil. Für kurze Zeit kam die Tochter 
der Köchin, eine vierzehnjährige zu uns, mit der wir Verstecken 
spielten. Aber einmal hatte sie mich auf einem hohen Kleider­
schrank versteckt und mich dort vergessen, und ich war in meiner 
gefahrvollen Lage eingeschlafen. Als Mama mit Tante Helene 
nach Hause kam, wurde ich überall gesucht und wachte vom ener­
gischen Rusen auf. Unsere junge Wärterin wollte mich heimlich 
herabzerren, was ihr in der Eile nicht gelang, wohl aber geriet 
der Schrank ins Schwanken und nur Tautens energischem Zugreifen 
gelang es, mich heil und sehr bestaubt herabzubringen, und damit 
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war Annas Bleiben bei uns verwirkt. Es folgte eine sehr er­
fahrne Dame Katharina, die uns das unbeschreiblich schöne Spiel 
„Warte, wart', ich kriege dir" anzeigte. Sie saß dabei strickend 
am Speisetisch und wir liefen um denselben herum, kamen wir 
an die Stelle, wo sie saß, so hielt sie uns das Bein als Barriere vor 
und rief die erwähnten Worte; konnten wir das Bein umschiffen, 
so waren wir frei, im anderen Fall mußten wir zur anderen 
Seite herum um den Tisch laufen, und dies war das liebste Spiel 
zwischen Abendbrot und Schlafengehen. Katharina litt an stets 
geröteten, schmerzhaften Augen, mit denen sich mein Vater viele 
Mühe gab und die er täglich behandelte. Wahrscheinlich traute 
sie ihm nicht, jedenfalls fand ich sie eines Tages auf ihrem Bette 
sitzend und stöhnend den Oberkörper hin und her wiegend, dabei 
liefen ihr schwarze Tränen über die Backen. Mir war die Sache 
unheimlich, ich holte Mama. Es stellte sich heraus, daß eine gute 
Freundin ihr geraten hatte, Alizarintinte gegen ihr Augenleiden 
zu brauchen, sie rief halb besinnungslos vor Schmerzen: „Hach, 
wie brennt, nu wird ihm schon besser" — aber die Arme er­
blindete fast und mußte für lange Zeit in die Augenklinik.

Es war an einem Sonntagmorgen. Die Kirchenglocken läuteten, 
aber ich hörte neben dem Geläut noch eine fremde Glocke hinein­
tönen, und Mama sagt, es müsse ein vornehmer Bürger gestorben 
sein, denn Sankt Peters Totenglocke läute. In diesem Augenblick 
kam Papa zurück, umfaßte unsere Mutter zärtlich und führte sie 
ins andere Zimmer. Dann rief er uns und sagte uns, daß unser 
Großvater eben, als er im Begriff gewesen war, zur Kirche zu 
gehen, gestorben sei. Zum ersten Male drang dieses Wort an 
mein Ohr, und da ich sah, daß Mama weinte und Papa mit 
den Tränen kämpfte, wurde auch ich sehr traurig. Meine Mutter 
nahm mich mit in das Trauerhaus. Im großen Saal ruhte 
mein Großvater so still und friedlich, daß ich dachte, er schliefe. 
Auch mein kleiner Vetter hatte denselben Gedanken und flüsterte 
mir leise und bekümmert zu: „Man muß ihn nur wecken, man 
muß ihn doch wecken!" Aber der stille Schläfer ließ sich von 
uns Kleinen die Hände küssen und das Gesicht streicheln und 
wachte nicht auf. Seine alten Freunde kamen, und einer von
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ihnen umfaßte meine Mutter und sagte mit zitternder Stimme: 
„Kind, Kind, der Mann, der Mann". Ich aber konnte mich nicht 
genug wundern, daß der fremde Alte meine Mutter Kind nannte 
und den Großpapa Mann, und sie war doch kein kleines Mädchen 
mehr, und Großpapa, der dort lag und schlief und nicht aufwachen 
wollte, war doch kein Mann, sondern ein Pastor. Die Tage, 
die zwischen dem Tode und der Beerdigung vergingen, waren 
unvergeßlich friedevoll und schön. Meine Tanten und Onkel und 
wir Kleinen waren viel im Totenzimmer. Ich bin meinen Eltern 
von ganzer Seele dankbar, daß sie mich an ihrer Trauer teilnehmen 
ließen, kein ungeberdiger Schmerz erschreckte uns Kleinen, im ganzen 
Hause war eine große, heilige Stille, und alle Angehörigen waren 
„einmütig beieinander", wachend und betend. Nie habe ich später 
diese Bibelstelle gelesen, ohne an die Trauertage im alten Pastorate 
erinnert zu werden. Gewiß, ich war zu klein, um mehr als eine 
Ahnung vom Tode zu empfangen, aber ich fühlte zum ersten 
Male das Unfaßbare, das mir nahe getreten war, das griff auch 
in mein Kinderherz hinein und reiste mich mehr, als wohl sonst 
Jahre es getan hätten. Keiner suchte mir das Unbegreifliche 
kindgerecht faßlich zu machen, mir wurde nicht gesagt, er ist ver­
reist, er schläft, sondern, Großvater ist gestorben, ist heimgegangen 
zu seinem Heiland, und wir werden ihn wiedersehen einmal, wenn 
auch wir zum Heiland kommen werden, nachdem wir wie Groß­
vater als Christen gelebt haben. Seitdem blieb meiner Seele 
eingeprägt, daß man nicht nur zum Leben auf Erden gut sein 
mußte, sondern zum Heimgehen zu Gott. Und noch etwas anderes 
sicherten mir meine Eltern durch dieses Hineinführen des Kindes 
in die Trauer, sie nahmen mir jene unbesttmmte Furcht, jenes 
Grauen, das oft Erwachsene lähmt, wenn sie dem Tode gegenüber­
stehen, oder vielmehr, ich wurde vor jeder Furcht bewahrt. Ich 
habe im späteren Leben an Totenbetten gestanden, und immer 
klarer ist mir's geworden, daß der Tod der Durchgang ist zum 
ewigen Leben, daß es eine Seele gibt, die sich losringt um heim­
zukehren zu ihrem Gott. Diese innerliche Trauer damals hat sich 
mir um so tiefer eingeprägt, als jede äußere Trauer mir fern 
blieb. Weder bei der Einsargung, noch der Aufbahrung in der
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Petrikirche war ich zugegen. Meine Geschwister und ich erkrankten 
an leichten Halsentzündungen und mußten das Zimmer hüten. 
Während der Beerdigung stand ich am Fenster und lauschte auf 
die Glocken der Kirche. „Sie rufen alle: Adieu, Großpapa!" — 
sagte mir das Mädchen, aber ich schüttelte den Kopf und blickte 
zum Himmel, von dem ich ein kleines Stück vom Fenster aus 
sehen konnte, mir klangen alle Glocken wie ein großes Iubellied, 
als riefen sie ganz deutlich: „Willkommen! Willkommen!"

Immer mehr nahm der Plan, Riga zu verlassen, Form an. 
Papa verhandelte viel, aber erst zum Frühling 1875 fand sich 
eine geeignete Stelle. 2m Kirchspiel Tirsen, zum Gute Lysohn 
gehörig, lag das Doktorat, das wir beziehen sollten und zu dem 
ein Bezirk von über 20 Werst im Umkreise gehörte. Das Haus 
hatte zuletzt als Witwensitz einer alten Baronin gedient und 
dann längere Zeit leer gestanden. Es bedurfte einer gründlichen 
Reparatur, die jedoch erst in der warmen Jahreszeit vorge­
nommen werden konnte. Da aber der Kreis eines Arztes be­
dürftig war, so sollte mein Vater schon zum März 1875 sein 
Amt antreten. Er wollte allein vorausgehen, und wir sollten 
erst nachfolgen, wenn der Umbau in Wellan, so hieß unser 
künftiges Doktorat, fertig war. Aber Mama erklärte, sich nicht 
von Papa trennen zu wollen, und es wurde ein Ausweg ge­
funden, der die Übersiedelung der ganzen Familie gestattete. 
Uns wurde das alte Doktorat des Kreises zur interimistischen 
Verfügung gestellt, und dorthin, nach Dorotheenhof, begaben wir 
uns auf die Wanderschaft. Für uns Kinder war diese Zeit der 
Umzugspackerei, der frohen Erwartung alles Neuen herrlich und 
verdrängte den Trennungsschmerz beim Abschiede von den Ver­
wandten, von den Spielgefährten, den Cousinen und Vettern. 
Wie Eskimos wurden wir für die Reife ausstaffiert, mit Filz­
stiefeln und Kapuzen nach dem Ratschlag aller Tanten und 
Onkel. Was Wunder, wenn die Verpackung der Kleinen so 
gründlich gelang, daß die Folgen nicht ausblieben. Bis Stock­
mannshof ging alles gut, und der Appetit wurde reichlich durch 
die vielen Abschiedsvorratspäckchen befriedigt. In Stockmannshof 
erwarteten uns zwei Schlitten, eine reizende hellgrau ausge­

Heimatstimmen V. 15 
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schlagens Kutsche für Mama und uns Kinder, die der Druvensche 
Baron uns zur Verfügung gestellt hatte, und ein kleiner russischer 
Schlitten, beide mit Postpferden bespannt, und zum ersten Mal 
in unserem Leben fingen wir eine hundert Werst lange, echt 
livländische Landfahrt an. Es war herrlich, und wir Kinder 
verstummten vor der Pracht, durch welche wir leicht und mit 
fröhlichem Schellengeklingel hinglitten. Die weite Fläche im 
blitzenden Schneekleide, dazwischen kleine Gesinde, die Häuser wie 
mit Watte belegt, alles einsam, und nur der Rauch aus den 
Schornsteinen verriet, daß Atem und Leben in ihnen vorhanden 
war. Zuweilen fuhr auch ein Kläffer unseren Pferden bellend 
vor die Beine, aber diese regten sich weit weniger auf als mein 
kleiner Bruder Paul, der die zottigen Tiere für Ungeheuer hielt 
und sich verpflichtet glaubte, mit ihnen um die Wette zu heulen. 
Dann fuhren wir durch Wald. Die Tannenzweige hingen 
unter der Schneelast tief über den Weg und streiften unser Ver­
deck, daß der Schnee wie Diamantstäubchen an den Kutschen­
fenstern herabrieselte, und plötzlich trat ein Fuchs aus dem 
Dickicht, sein rotbrauner Pelz hob sich scharf vom weißen Boden 
ab. Nach und nach verloren alle Außenwunder ihren Reiz, die 
kleinen Geschwister wurden ungeduldig und als Käthe jählings 
seekrank wurde sehr zu Ungunsten der zart grauen Tuchver­
kleidung der Druwenschen Kutsche, weinte die arme, müde Mama 
mit den Kleinen um die Wette. Zum Trost klang plötzlich das 
Schellengeläute des hinter uns fahrenden Einspänners an unserer 
Seite, Papa ließ halten, um zu sehen, wie es uns ging und 
schaffte Rat. Wir stiegen aus, und er ließ den Kutschschlitten 
von den beiden Kutschern mit dem hartgefrorenen, trockenen 
Schnee abreiben und besprengte dann die Kissen reichlich mit 
Eau de Cologne. Käthe nahm er zu sich in den offenen Schlitten, 
und wieder ging es weiter, nur unterbrochen von den Post­
stationen, wo die Pferde gewechselt wurden. Kalzenau, Märzen, 
Seßwegen hießen die Stationen, wenn ich mich recht erinnere, 
und endlich hielten wir vor dem Gutsgebäude in Druwen, in 
dem wir, ich weiß nicht mehr warum, einige Tage blieben, ehe 
wir ins Doktorat übersiedelten, ich glaube, unsere Möbel sollten
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erwartet werden. Hier machte ich meine erste Bekanntschaft mit
dem Getier einer Landwirtschaft, und noch viele Jahre später 
hat mir die Baronin lachend erzählt, wie ich in jenen ersten 
Tagen auf dem Lande bei dem ^ickeriki eines Hahnes in Ent­
zücken geraten sei und mich bei ihr erkundigte, ob die singende 
Henne jetzt ein Ei legen werde. Auf unserer Reise hatten wir 
ein altes, verwandtes Ehepaar besucht. Die Schwester meines 
Großvaters lebte mit ihrem Manne bei ihrem Sohn, der Arzt 
auf dem Lande war. Mir kamen die beiden Alten älter vor 
als alle Menschen, die ich bisher gesehen hatte, älter als die 
Mutter meines Vaters, als der Vater meiner Mutter. Groß­
tante Aurora hatte ein so liebevolles, sanftes Wesen und einen 
so verklärten Ausdruck in den feinen Zügen, daß die kleine Käthe 
meiner Mutter leife zuflüsterte: „Das ist doch keine Großtante, 
sondern ein Engel." Diese Tante hatte eine Vorliebe für 
Gummibäume und Oleander, die sie in Mengen zog und die 
in der ganzen Nachbarschaft eine Berühmtheit erlangten. Einen 
kleinen Blumentopf mit einem Gummibaum schenkte sie mir zum
Abschied, und dieser war meine Freude und Sorge auf der 
weiteren Reise. Mit ihm im Arm langte ich denn auch in 
Dorotheenhof an. Das einstöckige Haus hatte einen Grasplatz 
vor sich, um den herum ein Fahrweg führte, und hinter ihm lag 
der Garten, von dem ich jedoch nur weiß, daß in ihm ein kleiner
Teich sich befand und eine Wildnis von Syringenbüschen. Als 
wir Einzug hielten, war alles gleichmäßig weiß bedeckt, und wir 
mußten unsere Entdeckungsreise auf das Innere des Hauses be­
schränken. Es bot des Interessanten genug. Da waren die 
rigaschen Möbel, die ebenso fremd und erstaunt dreinzuschauen 
schienen, wie wir. Merkwürdiger Weise waren alle diese leb­
losen Dinge unsere liebsten Gefährten. Die Kommode meiner
Mutter, z. B. war aus hellem Eschenholz, und die dunklere 
Maserung auf den Schubladen bildete für uns Kinder wenigstens 
zwei deutliche Gesichter, mit denen wir Abend für Abend die 
interessantesten Gespräche führten, in der Weise, daß ich für das 
eine, Käthe für das andere sprach. Also diese beiden Kommoden­
gesichter äußerten sich an diesem ersten Abend im neuen Schlaf­

15*



228

zimmer noch recht zweifelnd über die Vorteile ihrer Versetzung 
aufs Land, aber schon am anderen Morgen gewann alles ein 
anderes Aussehen. Ein schöner Choral weckte uns. Der Lehrer 
mit seinen Schulkindern brachte uns diesen freundlichen Grütz. 
Sie sangen lettisch, als sie aber hörten, datz wir Binder die 
Landessprache noch nicht kannten, sangen sie denselben Choral 
deutsch und freuten sich, als Käthe und ich einstimmten. Dann 
erwarteten uns verschiedene angenehme Überraschungen. Auf 
dem Kaffeetisch prangten 4 mächtige gelbe Kringel, dazu in der 
Handkammer, in die uns Emilie, die neue Wirtin, führte, 
Schinken, Butter, Eier in Massen, und immer noch kamen Be- 
grützungsgaben, die unsere Nachbarn, verschiedene Eesindewirte, 
deutsche Gutsherren und unser Pastor ihrem neuen Doktor zum 
Willkommen schickten. Ja, es kam sogar ein ganzer Riesenlachs 
und für den Stall lebendige Hühner, Gänse und Schafe. Dazu 
wehten von einer prächtigen Ehrenpforte, die wir in der Dunkel­
heit gestern nicht gesehen hatten, lustige Fähnchen, im Pferdestall 
standen zwei reizende braune Pferdchen, Hans und Liese und 
ein Wassertonnenrotz Jurka, und alle drei gehörten, wie Papa 
uns versicherte, uns, und von der steilen Auffahrt zur Riege 
konnte man mit einem kleinen Holzschlitten, der auch wie von 
selbst da war, pfeilgeschwind herabsausen. Dazu der Wald, der, 
nur durch eine Wiese getrennt, sich unserem Grundstück anschlotz 
und fast bis nach Druwen reichte, es war doch noch ganz etwas 
anderes, unter den beschneiten Tannen spazieren zu gehen, als 
schnell im Schlitten vorbei zu sausen. Der kleine Paul war so 
entzückt, datz er jeden kleinen Baum in seiner Höhe für sein 
Eigentum erklärte, ihn umarmte und sich nur solch kleinen 
Weihnachtsbaum zu seinem Geburtstage wünschte, den er denn 
auch bekam. Bei all diesen Entdeckungen sank die Schale der 
Erinnerung an alles Schöne in Riga sehr geschwind, und wir 
wurden begeisterte Landkinder, wenn es auch noch passierte, datz 
Paul ein harmloses Kalb für einen reißenden Wolf hielt, oder 
vom bösen Gänserich über den Haufen gerannt wurde.

Im Hause interessierte uns der lange schmale Saal besonders. 
Er hatte, wie die anderen Zimmer auch, weiße Holzdielen, die



229

vom Alter oder vielmehr der Wichertschen Kinder wegen, glatt­
geschlittert waren wie eine Glitschbahn. Viele Jahre vor uns hatte 
hier ein Doktor Wichert gelebt. Es wurde erzählt, er habe seine 
Kinder sehr streng erzogen, und, um sie zum Auswärtsgehen zu 
zwingen, sie täglich x/4 Stunde auf der Scheuerleiste an der 
Wand stehen lassen. Wir waren den Wichertschen Kindern für 
den blankpolierten Saal sehr verbunden und benutzten ihn treu­
lich als Elitschbahn. Hier fingen auch unsere sonntäglichen Um­
züge an, die für die Eltern etwas angreifend gewesen sein 
mögen, die sie uns jedoch nie untersagt haben und ohne welche 
der Sonntag keine rechte Weihe für uns gehabt hätte. Kaum 
waren wir in unseren guten Kleidern recht festlich angetan, so 
wurde eine mittelgroße durable Holzbank, ein sogenannter Tritt, 
der zwei Bretter anstatt 4 Beine hatte und von meiner Urgroß­
mutter extra bestellt worden war, um auf ihr bequem Pfeffer­
kuchen einleigen zu können, umgekehrt. Dies war unser Boot, 
das wir drei Kinder feierlich bestiegen, wozu der Choral „Lobe 
den Herrn" gesungen wurde. Das merkwürdige Schiff wurde 
vermittels zweier väterlicher Spazierstöcke und vielem Vor- und 
Zurückbewegen durch das Zimmer bugsiert. Die Diele war das 
Meer, die Teppiche aber die fünf Erdteile, die ich bei Tante in 
der Schule gelernt hatte. Afrika tauchte allerdings nur einmal 
in Dorotheenhof aus dem Ozean auf, nämlich zu Ostern. Es 
war der schöne Tigerfellteppich. Das Tier hatte ein Freund von 
Großpapa in Indien geschossen, nun lag es ausgebreitet auf 
einer purpurroten Tuchunterlage, hatte einen aufgesperrten Rachen, 
fletschende Zähne und glühende Glasaugen und wurde nur an 
hohen Festtagen ausgebreitet. Sonntags besuchten wir per 
Schiff unsere Weltteile, bei jedem wurde gelandet und eifrig 
gesungen; war die Rundfahrt vollendet, so marschierten wir im 
Gänsegang durch die Stuben, immer singend, und vor der Tür 
der Eltern wurde noch einmal das ganze Repertoir durch­
genommen, ich erinnere mich noch des „Wir winden dir den 
Iungfernkranz", das sieben Verse hat. Bald lernten wir lettische 
Lieder dazu, und endlich verhandelte Papa mit uns über die 
Dauer des Sonntagsprogramms, wir mußten unsere Lieder
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teilen, was wir im wahren Sinne des Wortes taten.
sangen nicht an einem Sonntage diese und am anderen 

Wir 
jene,

sondern es wurde gewissenhaft von jedem Liede die Hälfte 
aller Verse durchgenommen.

So lange der Winter gedauert hatte, so eilig und plötzlich 
verschwand er, als die ersten heißen Aprilsonnenstrahlen die 
Erde beschienen. O, dies Rieseln auf allen Wegen! Wie das 
erste Grün der Wintersaat sichtbar wurde, daneben die schwarzen 
Schollen der noch des Zornes harrenden Felder einen kräftigen 
Duft ausströmten, die Weiden am Teich einen grünen durch­
sichtigen Schimmer erhielten und die Zweige, die man ab­
pflückte und schälte, zart rosa anliefen! Am Waldessaume lag 
noch ein Schneestreifen, aber er wurde täglich enger und grauer, 
eines Mittags war er fort, und plötzlich ohne Übergang brannte 
die Sonne in unermüdlicher Glut, trieb alles zum Knospen und 
Blühen. Da, wo noch eben hungrige Spatzen mühsam im 
Schnee ihre Nahrung suchten und sich auf den kahlen Ästen der 
Nordvogel, der farbenprächtige Seidenschwanz, zeigte, hüpfte die 
Bachstelze, sang von der Spitze der Tanne der Fink und 
schluchzte am Teich die Nachtigall und im Walde verkündeten 
mehrere Kuckucke uns Methusalems Alter, aber über den Feldern 
stieg die Lerche auf; jetzt sahen wir noch das Beben ihrer Kehle, 
der die schmetternden Töne entströmten, und folgten den kraft­
vollen Bewegungen der Flügel, dann wurde sie kleiner und 
schien ein Punkt am Himmel, nur ihr Lied klang bis herab zu 
uns. Es kamen die Tage des Kohlpflanzens. An dem ersten 
Morgen dieser ereignisreichen Zeit hatte jeder Bursche das Recht, die 
arbeitenden Mädchen zu begießen, man wußte nicht recht, ob zu ihrem 
eignen Wachstum, oder zum Segen des Krautes. Man zog zum 
Kartoffelstecken, und überall durften wir dabei sein. Mein Vater 
nahm mich auch mit zum Schnepfenstand. Feuchtwarm strich 
die Luft durch den Wald, sacht schlichen wir durch das Gebüsch 
und standen lange Zeit, den Atem anhaltend, umgeben vom 
heimlichen Treiben im Forst; plötzlich stieg eine Kette Schnepfen 
auf, dicht vor uns, aber mein Vater schotz nicht. Er schulterte 
das Gewehr, nahm mich an die Hand und sagte: „Komm, es 
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wäre ja eine Sünde gewesen, diesen Frieden zu stören. Von 
diesem Gange haben wir mehr gehabt, als von einem Dutzend 
der kleinen Tierchen." —

Sehr oft geschah es, daß Mama ganz plötzlich den Befehl 
erteilte, Kuchen zu backen, aber immer ging nachher ihre Ahnung 
in Erfüllung, und zum frischen Gebäck fanden sich unerwartet 
anlangende Gäste. Und doch sollte es passieren, daß meine 
Mutter einmal von ihrem guten Traumgeist im Stich gelassen 
wurde. Es kam ein Abend, an dem Mama zur Wirtin sagte: 
„So, nun ist glücklich nichts mehr im Hause, der Fleischjude hat 
uns im Stich gelassen, die Zwiebäcke und Kümmelkuchen sind 
aufgegessen, und sogar das Süßsauerbrot ist erst eingeteigt, die 
Hühner legen auch erst wieder morgen, behüte uns Gott 
nur heute Abend vor Besuch." „Hat Frau Doktor denn ge­
träumt?" rief ganz entsetzt die Wirtin, aber das war nicht ge­
schehen. Es war mittlerweile 11 Uhr nachts geworden, die 
Lampen wurden ausgelöscht, — da, das Rollen eines Wagens, 
das Stampfen herrfchaftlicher Rofse, und vor unserer Türe hält 
Livlands Landmarschall und bittet um ein Obdach für die 
Nacht „und", fügte er lachend hinzu, „um Speise und Trank bitte 
ich auch; dadurch, daß ich die Schwaneburgschen nicht traf, ist 
meine ganze Reiseroute aus der Reihe gekommen, und ein müder 
Wanderer mit einem Wolfshunger steht vor Ihnen". Da war 
guter Rat teuer, das Gastzimmer zwar stand bereit, aber das 
Essen! Mit der Stallaterne bewaffnet, zog Mama in die Be­
hausung des Federvolkes und erwischte wirklich unter lebhaftem 
Protest der Tiere drei vergessene Eier. Die Wirtin hatte unter­
dessen ein Restchen Manna gefunden, denn das Schicksal wollte, 
daß die Kolonialwarenvorräte aus Riga sich um einige Tage 
verspätet hatten, und Mama erinnerte sich, daß Papa neulich 
eine Büchse Diabetikerzwiebäcke zugeschickt bekommen hatte, ein 
wenig Kartoffeln und eine Schale saurer Milch, voilä tout. 
Drinnen verwickelte der ahnungsvolle Vater den hungrigen East 
in ein schwerpolitisches Gespräch, in der Küche schlug die Wirtin 
mit Aufwand aller Fähigkeiten in einer Flasche Butter, während 
Mama den Manna rührte. Endlich wurde serviert, als aber
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Papa den Brei sah, die drei Eier, die gerösteten Kartoffeln und 
auf schöner Kristallschale seine Krankenzwiebäcke, dazu als Parade­
stück den tränenden Lysohnschen Käse und eine Melone, aber 
kein Flickchen Fleisch, zitierte er plötzlich mit Grabesstimme den 
Passus aus einem alten Kochbuch: „Wenn die Hausfrau nichts 
zu Hause hat, nehme sie einen Kalbsbraten" und brach in ein 
so fröhliches Gelächter aus, daß East und Hausfrau einstimmten. 
Darauf verlief das Mahl, wie der Landmarschall sagte, „dem 
der drei Kobolde in Dickens Gemeinsamer Freund gleich", das 
heißt unter großer Heiterkeit, und alle Schüsseln wurden leer, 
von den Zwiebäcken aber ließ sich der East ein Rezept geben, 
denn so köstliche hätte er noch nie gegessen.

In Dorotheenhof war es, wo ich ein für alle Mal meiner 
Überlegenheit der Hundewelt gegenüber bewußt wurde. Wir 
Kinder waren sehr ängstlich, plagte uns doch die Erinnerung 
an die Zeit der tollen Hunde am Strande. Es kamen viele 
Bauern ins Doktorat, und fast jedes Gefährt wurde von einem 
Kläffer geleitet. Alle diese Tiere konnten es nicht unterlassen, 
mit uns Kindern anzubinden, und unsere Angst reizte sie zu immer 
lebhafteren Liebkosungen und Anspringen. Mein Vater, der uns 
ermutigen wollte, erklärte uns, daß kein Hund beißen könne, wenn 
man ihm mit der Hand blitzschnell in den offenen Schlund fahre. 
Er gab uns diesen Rat, wie man auch jenes bewährte Rezept 
mitteilt, den Spatzen Salz auf den Schwanz zu streuen, wenn 
man sie fangen will. Auf uns Kinder aber machte der Gedanke, 
einem Hunde in den offenen Schlund zu fahren, großen Eindruck, 
denn wir bildeten uns fest ein, dadurch für immer bei den Kläffern 
in Achtung zu gelangen. Es wurde also beschlossen, das Erperiment 
zu unternehmen und selbstverständlich wurde mir von den beiden 
jüngeren der ehrende Auftrag zur Erfüllung zu teil. Ich ging 
am nächsten Tage die Stufen hinunter, als ein weiß- und braun­
gefleckter Hühnerhund mir entgegensprang, sich vor mir aufstellte, 
mich anbellte, ja, bei jedem Versuch rechts oder links an ihm vorbei­
zukommen, machte er einen Ansprung. Ich merkte, daß der Augen­
blick zur Tat gekommen war, ballte die Faust und stopfte sie dem 
Tier, so tief ich konnte, blitzschnell in den Schlund, dabei schloß



w
iih

. Pu
rv

it 
* 

Ab
en

df
rie

de
n



233

ich aber die Augen und schrie aus Leibeskräften. Mein Vater 
war zuerst zur Stelle, fand den röchelnden Hund und zog rasch 
meine Hand aus seinem Maul. Mit eingezogenem Schwänze zog 
das Tier davon und kam nicht nur nie mehr in meine Nähe, 
sondern war überhaupt nicht mehr von seinem Herrn zu bewegen, 
ihm ins Doktorat zu folgen. Mein Vater beruhigte mich, nach­
dem er sich überzeugt hatte, daß ich ganz unverletzt aus dem Kampf 
hervorgegangen war und meinte, es würde wohl nun kaum mehr 
nötig werden den Schlundgriff zu probieren, auch sollte ich gege­
benen Falls ihn dazu rufen, da ich mich so sehr dabei aufgeregt 
habe, im übrigen aber sei er zufrieden von seiner Tochter erfahren 
zu haben, daß sie selbständig handeln könne.

Es war Sommer geworden, draußen umgab mich ein neues 
Dasein, denn das Leben in Dorotheenhof hatte keine Ähnlichkeit 
mit dem Aufenthalt am Strande, und wenn ich mit Karl und 
Marie oder den Grimmschen Märchen im Freien saß, erfüllte mich 
ein großes Wohlbehagen. Ich vergaß die kleinen Tageskränkungen, 
wie z. V. Emiliens Strafe, die mir beim Grobbrotbacken mein 
kleines Kuckel vorenthielt, oder, daß das Viehmädchen nur Käthe 
und Paul, nicht mich mit auf die Weide nahm. Dafür durfte 
ich mit Papa in den Wald, um Riezchen zu suchen, freilich selten 
genug, denn er war sehr in Anspruch genommen. So kam 
der Zeitpunkt unserer Übersiedelung nach Wellan. Wenn man 
von Lysohn kommt, steht, oder vielmehr stand auf einer sanften 
Anhöhe rechts an der Landstraße eine alte, mächtige Weide auf 
der Grenze zwischen üppigen Kornfeldern und Wiesen. Zwischen 
beiden schlängelt sich ein kleiner Bach, der im Sommer wasserleer, 
im Frühling dem Nil gleich anschwoll, über die Ufer trat und 
seiner Umgebung eine außergewöhnliche Fruchtbarkeit verlieh. Wir 
tauften das namenlose Wässerchen „Lyso", weil es unseres Er­
achtens die Grenze zwischen Lysohn und Wellan bildete. 
Der Weidenbaum überschattete es, und ihm gegenüber stand ein 
unendlich verfallenes Gebäude, das Armenhaus und der stete 
Zankapfel zwischen Eutsverwaltung und Gemeinde. War eine 
Reparatur nötig, so kam sie erst nach langen Verhandlungen zu­
stande, denn die Gemeindewirte wollten sich wohl ihrer Alten 
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und Armen entledigen, aber sie hielten jeden für dieselben ver­
wendeten Kopeken für weggeworfenes Geld. Hielt mein Vater, 
der durchaus auf hygienische Zustände im Armenhaus drang, den 
Bauern vor, diese oder jene Vernachlässigung könnte den Tod 
eines Alten herbeiführen, so wurde ihm achselzuckend geantwortet: 
„Nun, jedes hat sein Gutes gehabt, einmal mutz man doch sterben, 
und die Alten und Kranken haben doch nichts mehr im Leben, 
wenn's so Gottes Wille sei, wär's wohl gut für sie und für die 
Gemeinde, die unnützen Esser stürben." Wie die Tiere die kranken 
Genossen verfolgen, absondern und wohl auch zu Tode quälen, 
so kennt auch der Bauer kein Mitleid für diejenigen, die ihm 
nichts mehr nützen können. Die Gutsverwaltung aber schützte sich 
so viel als möglich vor ungerechten Ansprüchen. Wurde nachge­
geben, so freute sich die Bauernschaft über die Übervorteilung des 
Gutsherrn, verachtete ihn wohl deshalb und stellte sofort neue Forde­
rungen. Als wollte die Natur die Armen für die Hartherzigkeit 
der Menschen entschädigen, so lieblich hatte sie die Umgebung des 
Hauses ausgestattet. Um die Balken, die es von allen Seiten 
stützten, rankten sich grüne Schmarotzerpflanzen, im Hintergründe 
umfing es schützend der Wald, und vor der Eingangstür blühten 
Heckenrosen, Steinnelken und Bäume von Sonnenblumen, wie 
ich sie nie seither gesehen habe. Die Tür stand im Sommer stets 
offen, aus dem einfachen Grunde, weil es gefährlich war, sie zu 
schließen, da der Türbalken in Gefahr war, herabzustürzen. Er 
wurde erst durch einen neuen ersetzt, als der alte wirklich herab­
gefallen war und dabei ein dreijähriges kleines Mädchen, das 
Grotzttnd einer Halbblinden, ihre einzige Lebensfreude und der 
Liebling all der armen verknöcherten Menschen, erschlagen hatte. 
Man sah in die gemeinsame Küche, in der es immer dunkel und 
rutzig aussah, denn der Schornstein hatte längst versagt. Bis 
auf wenige Steine hatte er seine roten Ziegeln unachtsam zur 
Erde geworfen und dabei dem Stummen ein Loch in den Kopf 
geschlagen. In der Küche nun hantierten alle Frauen und Männ­
lein, jeder für sich, jeder das bitzchen Essen mißtrauisch vor dem 
Nächsten hütend, oft trotz aller Vorsicht von diesem bestohlen, 
immer keifend und zankend, sich freuend, wenn einer hungern 
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mußte oder ihm was verdarb. Alle besorgt, nur nichts sich bei 
der Arbeit zu vergeben, weshalb die gemeinsame Mche an Schmutz 
nichts zu wünschen übrig ließ. Wenn ich diese Zustände so genau 
schildere, so geschieht das, weil dieses Armenhaus zu den tiefsten 
Eindrücken in meinem Leben gehört. Der Weidenbaum ihm 
gegenüber war mir als Grenze für Spaziergänge ohne Erwachsene 
gesteckt. Die offene Tür zog mich unwiderstehlich an. Stunden­
lang konnte ich unter dem Baum stehend, dem Treiben in der 
halbdunklen Mche zusehen, mit einem Gemisch von Mitleid, Ab­
scheu und Furcht. Wenn der „Maame" seine unartikulierten Laute 
von sich gab, so konnte ich bald ebenso gut wie seine Mitein­
wohner verstehen, was er ausdrücken wollte, kam er gar schwankend, 
den Stock schwingend, ohne Hut die Landstraße entlang, so wußte 
ich wohl, daß er wieder zu lange im Kruge gesessen hatte. Dann 
sammelten sich seine Genossen um ihn, lachten und hänselten ihn, 
bis das arme Geschöpf in seiner Wut nichts Menschliches mehr 
an sich hatte, die schrecklichsten Laute von sich gab und endlich 
in ein heulendes Weinen ausbrach, wobei er sich auf den Boden 
warf und sich so lange hin und her rollte, bis er einschlief. In 
sehr jungen Jahren las ich die „Göttliche Komödie", und die 
Schilderung der Hölle und ihrer Qualen führte mir das Wellansche 
Armenhaus vor Augen, und die Gestalten der verkommenen 
vernachlässigten Armen wurden in meiner Phantasie zu Heren 
und Zauberern, oder zu armen, unschuldig Verdammten, die ich 
beim Schlafengehen den Geschwistern in den mannigartigsten 
Geschichten schilderte. Käthe und Paul hatten eine heilige Scheu 
vor dem Armenhause, ich selbst ging nie ohne Gruseln hin, und 
doch fand ich mich im Sommer fast täglich am Weidenbaum ein. 
Zuweilen humpelte eine Alte zu mir und klagte mir ihre Leiden. 
Es bildete sich eine Art von Verhältnis zwischen ihnen und mir, 
und es konnte geschehen, daß eine Armenhäuslerin ins Doktorat 
kam, um sich nach mir zu erkundigen, wenn ich krankheitshalber 
oder aus einem anderen Grunde längere Zeit am Weidenbaum 
fehlte. Wenn aber zu Weihnachten Mama den Armen eine Be­
scherung vorbereitete, so wußte ich am besten, was der oder die 
Arme am meisten nötig hatte.
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Vom Armenhause führte die Landstraße geradeaus hügel­
abwärts zum Doktorat zwischen Wiesen hindurch, von denen die 
rechter Hand liegende schon zu unserem Gebiete gehörte. An 
ihr entlang bog man rechts ein und hielt vor dem einstöckigen 
Hause, das eine Front von zehn Fenstern hatte. Ein Vorhaus 
sprang am Eingänge vor und ebenso am Ende ein An- und 
Aufbau. Das Doktorat war braun gestrichen, und seine grünen 
Läden grüßten den Ankommenden schon weit auf der Landstraße 
entgegen. Von den Vorderfenstern übersah man ungehemmt 
durch irgendwelche Bäume, das ansteigende Gelände bis zum 
Armenhause, links in der Ferne blinkten die roten Dächer eines 
Gesindes, aber überallhin, nach vorne und hinten war der Hori­
zont begrenzt von Wald. Auf der Garten-Veranda lebten wir von 
den ersten Blütentagen der herrlichen Apfelbäume an bis spät in 
den Herbst hinein. Vor ihr, auf dem breiten Grantweg hatten 
wir unseren Krocketplatz, und zuweilen schüttelten die Apfelbäume 
ihre süßen klaren Birnenäpfel zwischen die rollenden Kugeln des 
Spiels. Auf dem großen Rasenplatz vor uns nahm ein Riesen­
beet die Mitte ein und versetzte uns Kleinen in die Tropenwelt. 
Solange unsere Größenverhältnisse es irgend gestatteten, wan­
delten wir gerne unter den Tabak- und Rizinusstauden und 
spielten Robinson. Um das Riesenbeet führte ein schmaler Weg 
und auf dem Rasenplatze waren Blumenbeete. Unter Flieder­
büschen, die den Ziergarten vom Nutzgarten trennten, waren 
Sitzplätze und diese wurden vom Wunder- und Wahrzeichen 
unseres Gartens beschattet, von einer mächtigen alten spanischen 
Pappel, dem Erstaunen und Entzücken aller Botaniker. Das 
übrige Grundstück war eingenommen von allem, was dem Gaumen 
nützlich und angenehm sein konnte. Da standen die Himbeeren, 
die nicht nur den Bedarf für das Haus, sondern auch für die 
Apotheke lieferten. Tage verbrachten wir, mit Stricknadeln be­
waffnet, um die Früchte zu sortieren, bis wir schließlich in der 
Nacht von ihnen träumten und am Tage rote Flecke vor den
Augen tanzen sahen. Die Erdbeeren wurden von Mama und 
mir gepflückt in köstlichen Morgenstunden, die Stachelbeeren und 
Johannistrauben waren trotz Zuhilfenahme der Nachbarskinder 
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nicht zu bewältigen, und dann kam die Zeit des „Bäumchen 
schüttle und rüttle dich!" Solche Pflaumen, gelbe, rote und grüne, 
habe ich nie wieder gesehen, und vom Apfelreichtum kann man 
sich einen Begriff machen, wenn ich erzähle, daß wir in einem 
Jahr für 150 Rubel verkauften, nachdem wir alle Verwandten 
in Riga versorgt, Apfelwein, Confituren auf Jahre bereitet hatten 
und mit dem Vorrat im Keller bis zum Juli reichten. Dieser
Segen an allem machte Wellan zum Kinderparadies, und nicht 
wenig trug dazu bei, daß wir von klein auf an der Last des 
Reichtums teilnehmen mußten, das war selbstverständlich und 
wurde nicht kindlichen Launen überlassen, sondern als 
Pflicht gefordert. Es gab keine Bodenkultur, die wir nicht aus 
eigner Mitarbeit kennen lernten. Unser Hausstand erinnerte an 
patriarchalische Verhältnisse. Das Einkochen und Dörren der 
Früchte, das Pilzetrocknen, Obstweinkeltern, Kohl- und Gurken­
verwertung, Spargel- und Champignonzucht, Lichtziehen, Seife- 
und Leimkochen, Schafscheren, Wollekratzen, Waschen, Spinnen 
und Weben, Kühemelken und Buttern, Pferdestriegeln und An­
schirren, Mähen und Kornschneiden, alles lernten wir als ganz 
selbstverständliche Dinge kennen, aber nie waren wir in Seh­
oder Hörweite, wenn geschlachtet wurde, und ebenso vernachlässigt 
waren wir in Beziehung der Wäschebehandlung. Für diese 
sorgte eine Wäscherin, ein Mädchen, die im Waschhaus residierte 
und nur dann im Hause sichtbar wurde, wenn sie ankündigte, 
daß das Sonnabendbad für uns Kinder fertig fei. Unser 
Grundstück wurde ringsum von einem Wall umgeben. Auf ihm 
bildeten kleine Tannen, Weiden und Heckenrosen eine undurch­
dringliche Mauer. Wenn sich im Frühling die Rosen vom 
ernsten Grün der Nadelbäume und von den glänzenden Blättern 
der Weiden abhoben, hielten Vorüberfahrende an, um den An­
blick zu genießen. Unser Haus hatte zwei neben einander laufende 
Reihen von Stuben mit je zehn Fenstern nach Süden und nach 
Norden, aber an der Schmalseite nur zwei Fenster nach Osten 
und zwei nach Westen. Der aufgehenden Sonne zu lag unser 
Kinderzimmer, das später zur Schulstube avancierte. Aus dem 
Fenster übersahen wir unsere Kinderbeete und den Rosenwall, 
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hinter ihm ging die Landstraße, und jenseits derselben, nur durch 
sie von unserem Grundstück getrennt, lag der Krug. Wenn wir 
in den Wald wollten, mußten wir an ihm vorüber. Der Krüger, 
seine Frau und ihre Kinder waren angenehme, zuverlässige Leute, 
aber die Schenkwirtschaft war weniger nett. Oft, wenn wir an 
unseren Beeten arbeiteten, tönte wüstes Singen und Geschrei zu 
uns herüber; wenn wir in den Wald gingen, sahen wir tau­
melnde Gestalten. Unser Verkehr war der Entfernungen wegen 
beschränkt, gleichaltrige Gefährten gab es erst auf 9,11 und 15 Werst 
weit liegenden Gütern. Da waren die Wasserfreunde, Mädchen 
und Knaben in unserem Alter, die viele gemeinsame Interessen 
mit uns hatten und einige höchst wertvolle Eigenschaften dazu; 
sie führten ein Doppeldasein, die Glücklichen, um das wir sie 
sehr beneideten. Sie konnten nämlich im Wasser sich benehmen, 
wie die Fische. Das Gut, das ihr Vater verwaltete, hatte 
mehrere Seen aufzuweisen, von denen zwei an den Garten 
grenzten. Wenn sie dann im Boot hinausgerudert waren mit 
der Sicherheit und Tollkühnheit erfahrener Seeleute, wobei unsere 
Bewunderung eine Beimischung von Furcht erhielt, sprangen sie 
über Bord und schwammen auf und unter dem Wasser, ja eine 
von ihnen brachte es fertig, zwischen den Beinen eines Stuhles 
durchzuschwimmen, der von denen im Boot mit großer An­
strengung ins Wasser hinabgedrückt wurde, und sie schälte und 
verspeiste wohlgemut unter den Wellen eine Birne. Unsere 
Wasserfreunde hatten Sinn für Sport, und das Rodeln wurde 
von ihnen und uns mit großem Eifer betrieben, wozu wir 
weder den Winter abzuwarten brauchten, noch den Schnee. 
Unsere Bahn war das Dach des Eiskellers. Es ragte über die 
Erde hügelartig hinaus, war mit feinem Eras bewachsen und 
so blank abgeschlittert, daß man noch zu ebener Erde eine weite 
Strecke über die Wiese sauste. Wir Mädchen hatten Fleisch­
mulden als Schlitten, von den Knaben muß ich leider berichten, 
daß sie ganz alleine auf den Hosen herabrutschten, unaufhaltsam 
und eifrig und sehr zum Schaden der Kleidung, aber das war 
ihnen gleichgültig, wie sie alle etwas darauf gaben, möglichst 
landsch zu erscheinen in Gewändern, denen nichts schaden konnte.
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In diesem Kreise nun war es, wo meine Ansichten über 
Rassenvorrechte eine gründliche Niederlage erlitten. Bei einem 
Robinsonspiel bedauerte unser Anführer — wir spielten den 
schweizerischen — daß wir nicht die Landung der Wilden ge­
treuer darstellen konnten, da eine große Anzahl zum Landen nicht 
da war. Ich schlug ihm vor, die Hofskinder herbeizuholen, 
„denn die sind ja nichts anderes als Wilde oder eigentlich noch 
nicht mal, sie gehören wohl zu den Urwilden", schloß ich sehr 
weise. Aber der älteste Wasserfreund warf sich zum Verteidiger 
der Letten auf und behauptete, er würde zum Beispiel zehnmal 
lieber ein Lette sein, als ein Franzose, die sich wohl zu ver­
schiedenen Zeiten schlimmer als Menschenfresser benommen hätten, 
so während der Revolution, nie aber würden die christlichen 
arbeitsamen Landleute Livlands so etwas tun, wie guillotinieren, 
das Herz den Menschen ausreißen, morden und brennen. Paul 
hielt eine glänzende Verteidigungsrede und schloß: „Solche An­
sichten können eben nur Rigsche haben, die nicht mal lettisch 
richtig sprechen können und gar nicht echt landsch sind." Damit 
verließ er uns und behandelte uns den ganzen Abend mit großer 
Nichtachtung. Hierüber sehr aufgeregt, trat ich zu Hause mit 
meinen Ansichten vor und fragte die Eltern um ihre Meinung und 
darnach erst entschloß ich mich zu einem etwas liebenswürdigerem 
Betragen selbst dem Maamen gegenüber.

Unsere nächsten Nachbarn, die Lysohnschen, kamen für Käthe 
und mich weniger in Betracht, die Tochter und ihre beiden 
großen Brüder waren älter als wir, die zwei Kleinen zu jung. 
Da wir aber gerade für diese zuweilen eingeladen wurden, sahen 
wir diese Besuche nicht gerne, denn wir gehörten unserer Mei­
nung nicht mehr zu den Babys. Gab es dagegen Spiele, an 
denen sich die Großen beteiligten oder gar eine Sonntagsnach­
mittagshüpferei, so waren wir flink bei der Hand und schwer 
zum Aufbruch zu bringen. Ein drittes Haus, in das wir jede 
Woche kamen, war das Ramkausche, in meinen Augen das 
livländische Edelhaus mit allen seinen Lichtseiten, wo der 
Wahlspruch „noblesse oblige" seine Verwirklichung fand: ein 
Leben, das reich war an Verinnerlichung und ernstem, bewußtem
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Arbeiten. Hier wurde von den Bindern viel verlangt, aber das 
Leben war für sie zugerichtet und bot ihnen viel. Spielten wir 
in Lysohn „Amor kommt und schenkt dir was", in Mahlenhof, 
mit den Wasserfreunden Robinson, so waren wir in Ramkau 
stets Germanen, wozu wir durch die vorzüglichen Aufsätze von 
Dahn und Lohmeyer in der „Deutschen Jugend", angeregt wurden. 
Ferner gab es dort ein kleines Häuschen über dem Schwanen- 
ftall, im Schweizerstil erbaut, mit allem, was ein Mädchenherz 
erfreut, einem wirklichen Kochherd, Geschirr und Vorräte, und 
wir Germanenweiber kochten die herrlichsten Dinge für unsere 
von der Jagd heimkehrenden Männer, die leider die schreckliche 
Eigenschaft hatten, entsetzliche Dinge zu unserer Abhärtung, wie 
junge Mäuse, Frösche und Blindschleichen, mitzubringen.

So verbrachten wir die ersten Jahre in Wellan in vollstem 
Frieden und ohne Schule, Mama allein unterrichtete mich, soviel 
es ihre Zeit erlaubte. Die bleibenden Eindrücke dieser Zeit sind 
für mich der Krug, das Armenhaus und der Wald, verwebt 
mit allen meinen Büchern. Von klein auf hatten wir das 
Recht alles zu lesen, was im Bücherschrank stand. Meine (Eltern 
duldeten keinen Schund, die Werke der Klassiker und andere von 
bleibendem Wert, die Ruskin „Bücher" nennt, standen zu unserer 
Verfügung. Ich weiß, daß ich lange Worte noch buchstabierte, 
als ich mich schon in Oliver Twist vertiefte, und ganz begeistert 
war ich, in den Schilderungen seines Armenhauses, Zug um Zug 
das unsere wiederzufinden. Auch machte es mir Freude, an einem 
Nebeltage in den wogenden Schleiern die Heren wahrzunehmen, 
die ich im Faust hatte zur Walpurgisnacht auf den Brocken reiten 
sehen. Gar zu gerne führten wir die Enthauptungsszene aus 
Maria Stuart auf, wobei jede von uns die liebenswerte Maria 
fein wollte, während Elisabeth erst durch das Abzählen: „Anko, 
dranko, drillo, dro!" beschafft werden konnte. Die Jungfrau 
vom See spielte eine große Rolle, aber mit demselben Eifer 
wurden die Averdieckschen Erzählungen genossen, die Steinschen 
Tagebücher oder geschichtliche Aufsätze. Unter letzteren erinnere 
ich mich der Hermannsschlacht, die einen mächtigen Eindruck 
auf mich machte. Ich vergaß alles um mich her und las, ohne
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die Außenwelt zu beachten, bis zum kläglichen Ausruf „Varus, 
Varus, gib mir meine Legionen wieder!" Mein Vater jedoch 
glaubte, ich hätte überschlagen, als ich das Buch mit einem Seufzer 
sinken ließ und verlangte einen Bericht von mir über das Ge­
lesene. Er nahm das Buch, und ich begann mit genauester Aus­
führlichkeit meine Erzählung, die so wörtlich wurde, daß mein 
armer Vater sich verschwor, mich nie wieder zum Wiedergeben des 
Gelesenen aufzufordern. Es ging wie ein Wasserfall, und das 
Essen mußte warten, und die Hausgenossen sammelten sich voller 
Staunen und Grauen um uns, bis endlich allen als Erlösung 
der Legionenruf ertönte, den ich besonders eindrucksvoll vor­
brachte und nicht begreifen konnte, warum alle Zuhörer in fröh­
liches Lachen ausbrachen. Papa, der mein Erstaunen sah, ließ 
mich jedoch zur Belohnung mit den Großen essen und neben 
sich bei Tisch sitzen. An keinen Teutoburgerwaldtagen bekamen 
wir unser Abendbrot gleich nach 6 Uhr; es bestand aus ^on- 
fektgrütze, nämlich Manna und dazu Obst oder zuweilen Apfeltee. 
Wir saßen am ^indertisch, der auf einem festen Fußboden zwei 
Bänke und den Tisch trug, aber er war für uns ganz was an­
deres, bald ein Schiff, bald eine Postkutsche. Wir nahmen diese 
Mahlzeit stets auf Entdeckungsreisen in Afrika ein, wozu regel­
mäßig entweder der Gesang der Reisenden, der Matrosen oder 
der Wilden ertönte, letzterer war schaurig-schön und bei den 
Eltern nicht sehr beliebt. Im Sommer war die Wiese vor dem 
Hause unser Meer, im Grase wurden Seebäder genommen und 
wenn es recht lang war, daß es über uns herwogte, wenn wir 
Schwimmübungen auf dem Rücken machten, im blauen Himmel 
die Lerchen jubelten, die Grillen über uns herhüpften, und die 
Sonne uns bestrahlte, so fühlten wir uns wohl wie die jungen 
Kälber und hätten mit keinem Könige getauscht.

Ein stets unentschieden bleibender Streit war, welche Jahres­
zeit am schönsten wäre. Wenn im Frühling die ersten Leber­
blumen im Walde gesucht wurden, kam der Augenblick, in dem 
mit großer Feierlichkeit dem Winter der Garaus gemacht wurde. 
Zum letztenmal brannte am Abend der Яатпш, alle sammelten 
sich um ihn und sangen recht ihm zum Trotz Mailieder. Am

Heimatstimmen V. 16 
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nächsten Tage wurde er gereinigt und dann von uns Kindern 
mit Moos gefüllt und mit den Blumen der Jahreszeit von 
der Anemone bis zur Aster geschmückt. Aber ebenso groß war 
der Jubel, wenn die ersten Flocken fielen und das erste Kamin­
feuer brannte. Mittlerweile war die Zeit der goldenen Schul­
freiheit eingeschränkt worden, das Klavierspiel machte mir große 
Freude. Ich hatte ein gutes Gehör, aber leider schwache Augen, 
so wurde mir das Notenlesen schwer, aber ich behielt leicht aus­
wendig und spielte viel nach Gehör, so die Volkslieder. . . .

Unterdessen kam ein junger Lette in unser Haus, der alle 
meine Vorurteile überwinden sollte. Der 14 jährige Janne 
M......... kam schwerkrank zu uns in die Krankenstube mit großen 
Wunden an den Beinen. Zum heiligen Abend wurde er auf 
einem Stuhl herunter in den Saal zur Bescherung getragen, 
da saß er. Die dunklen Augen sahen unverwandt zum Weih­
nachtsbaum auf, sein bleiches Gesicht rötete sich vor Freude, 
denn er hielt einige Bleistifte und Zeichenpapier in der Hand. 
Er war ein stiller, scheuer Junge, der erst nach und nach zu­
traulicher wurde. Dazu trugen wir Kinder bei und entdeckten 
bald viele gute Eigenschaften an ihm. Er zeichnete so gut, daß 
mein Onkel, der Direktor der Rigaschen Gewerbeschule, ihn zur 
weiteren Ausbildung nach Riga nehmen wollte. Seine mit 
wenigen Strichen hingeworfenen Porträts von Moltke und 
Bismarck waren vorzüglich und nicht minder die Karrikaturen, 
die er entwarf. Er dichtete auch und schrieb für eine lettische 
Zeitung, meine volle Achtung aber gewann er durch eine ur­
alte deutsche Grammatik, die er neben seinem Bette hatte und 
in der er eifrig studierte. Dazu bemerkte ich bald, daß er, wenn 
möglich, eine noch größere Leseratte war, als ich. Er war mir 
in den meisten Dingen überlegen, aber daß er mich bei seinen 
deutschen Arbeiten um Rat fragte und meiner Meinung in 
schwierigen Fällen zwischen „mir" und „mich" vertraute, das 
verband mich mit ihm in großer Freundschaft. Ich lieh ihm 
alle Bücher, nicht nur meine eigenen, sondern auch die aus der 
großen Bibliothek, und er verschlang alles. Rach und nach er­
holte er sich, ging erst auf Krücken, dann ohne sie und fing an, 



243

sich nützlich zu betätigen. Er war von wunderbarer Geschicklich­
keit, noch heute nehme ich die von Janne eingebundenen Noten 
in die Hand und freue mich an ihrer Solidität und denke an 
die Tage, wo es eine ernste und wichtige Sache für uns beide 
war, die bunten Deckelpapiere auszusuchen. Als Janne sah, 
daß oft Not am Mann in der Apotheke war, sprang er ein und 
zeigte sich so anstellig, daß Papa ihn nach Fortgang des bis­
herigen Gehilfen ganz dort anstellte. Er blieb bis zu unserem 
Fortzug unser treuer Hausgenosse, und ich verbrachte manche 
Stunde in der Apotheke nicht nur, um ihm bei der Arbeit zuzusehen, 
sondern auch, um ihm zuweilen lateinische Vokabeln abzufragen, 
denn, da er die Rezepte gerne ohne Hilfe von Papa machen 
wollte, so hatte er sich in den Kopf gesetzt, Latein zu lernen 
und führte natürlich seine Absicht durch, noch dazu in aller­
kürzester Zeit. In den beiden letzten Iahren unseres Zu­
sammenseins entwickelte sich der Knabe zum Mann und gewann 
Krügers Anning lieb. Diese war ein zartes Mädchen, hatte die 
Parochialschule besucht und häkelte im Sommer beim Hüten der 
Kühe so schöne Spitzen, daß ich noch kürzlich schweren Herzens 
eine von ihnen abtrennte, weil sie nun nach dreißigjährigem 
Gebrauch nicht mehr dienen konnte. Anning war oft bei uns 
zum Flicken, sie wirkte in unserer Kinderstube immer beruhigend 
und hatte eine wunderbare Gabe, mit den Kleinen zu verkehren. 
Stets war sie fröhlich, das heißt von einer stillen Glücklichkeit, 
die ihr aus den braunen Augen strahlte. Sie sprach wenig, aber 
wenn sie was sagte, hatte sie eine so angenehme weiche Stimme, 
daß jeder im Zimmer ihr zuhörte, und wenn man sich zankte, 
so konnte Anning mit wenigen Worten den verwickeltsten Rechts­
streit in Ordnung bringen. Krügers Anning und Janne sind 
ein Paar geworden. Ich war ein frühreifes Kind und merkte 
wohl, was in den beiden jungen Menschen vorging, aber so 
wie die beiden ihr Geheimnis sorgsam hüteten, so fiel es auch 
mir nicht ein, etwas über meine Mitwisserschaft zu verlauten. 
Ich genoß die erste reine, selbstlose Liebe, die mir entgegentrat, 
und alle Schilderungen wahrer Liebe verkörperten sich für mich 
in den Gestalten Janne und Anning.

16*
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Von ganz anderer Beschaffenheit war Lieschen R... , die 
Schneiderin der ganzen Umgegend, eine vielbegehrte Persönlich­
keit, die schon wochenlang vorher bestellt werden mußte. Ihre 
Mutter war Wärterin der Lysohnschen Kinder, eine Lettin, die 
kaum deutsch verstand, ihre Tochter aber war sehr gebildet und 
voll der muntersten Lebenslust. Sie war lungenleidend und 
hatte einen verkürzten Fuß, weshalb sie einen Hochsohligen Stiefel 
trug und stark hinkte, aber sie war eine unermüdliche Tänzerin 
und nichts hatten wir lieber, als wenn sie in der Dämmerstunde 
ihren Maschinenplatz verließ und uns zurief: „Nun, Kinderlein, 
ein Tänzchen in Ehren kann niemand verwehren." Dann 
drehte sie sich mit uns, wozu sie eigene Melodien mit eigenen 
Worten sang, bis sie atemlos und hustend innehalten mußte. 
Schalt man sie ob ihres Leichtsinns, so antwortete sie: „Fröhlich 
gelebt und selig gestorben, so halte ich es". Aber sie hatte noch 
ein Talent, das uns Kinder anzog. Wenn ihre Maschine schnurrte, 
in rasendem Tempo, denn „alles muß vitement gehen", dann 
hielt ihr Mund mit den Rädern Schritt und sie erzählte emsig 
und unaufhörlich die schönsten Märchen, und zwar konnten wir 
uns aussuchen, heute die Zigeunermärchen, morgen die Feen­
geschichten, dann wieder das Abenteuer, wo sie, die R...., plötzlich 
im Walde eine herabgefallene Wolke gefunden hatte, und „die 
war glatt wie Atlas und schlüpferig wie Gelee", schloß sie jedes­
mal, und eigentlich war die Geschichte jedesmal interessanter. 
Ich glaube, der R......... verdanke ich meine erste Ermunterung 
zum Selbsterzählen, jedenfalls fingen schon damals die Ge­
schichten an, die ich jeden Abend den Geschwistern beim Aus­
kleiden erzählte, die sich von Abend zu Abend fortsetzten und 
von mir mindestens ebenso genossen wurden wie vom dank­
baren Publikum. Zuweilen freilich wurden diese Erzählungen 
unterbrochen, wenn z. B. Käthe sich plötzlich ihrer verantwort­
lichen Stellung dem jüngeren Paul gegenüber bewußt wurde. 
Sie liebte den Kleinen nicht nur zärtlich, sie wollte auch stolz 
auf ihn sein, er sollte ein junger Siegfried sein an Mut und 
ritterlicher Tugend. Er war ein schwaches Kerlchen, voller Angst 
und Schrecken vor jedem Getier und weinte leicht. Um ihn ab­
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zuhärten, verlangte Käthe dann von Zeit zu Zeit heldenhafte 
Dinge. Er mußte Seifen- und Zahnpulverwasser trinken, kleine 
Kohlenstückchen essen und sie noch ebenso schön finden wie „die 
feinste Schokolade". Käthe entwickelte hierbei eine große Bered­
samkeit und setzte ihren Willen durch, Paul tat alles, was sie 
wollte. Sie war stolz auf den jungen Helden und umgürtete 
ihn sehr früh mit dem Schwert, das aus Weidenholz von ihr 
geschnitzt worden war und an dem sie eigenhändig eine rote 
Quaste befestigte, die ihr die R.......... machte. War diese bei 
uns Kindern wohlgelitten, so gab sie durch ihre Fremdwörter­
manie den Erwachsenen oft Ursache zum Lachen. Es kursierten 
in der Nachbarschaft die wunderbarsten Erzählungen von ihr, 
so: „Ach, es war reizend, als der junge Baron sich dem Hause 
seiner Väter näherte, da flammte der Respirator hell auf, den 
man ihm zu Ehren an der Türe angebracht hatte. Natürlich 
hatte ich mich trotz der Kälte auch hinausgemacht, aber mit dem 
Transparent vor dem Munde, und der Baron rief ganz nolenz 
volenz: „Sieh da, unsere vergnügte Bachstelze", aber so ein 
scharnierlicher Herr war er immer, unser junger Varon!" —

Der türkische Krieg warf sein Elend bis zu uns hinein, oben 
in der Krankenstube lag sogar ein wirklicher Verwundeter, der 
als geheilt entlassen worden war, aber dessen Wunden, daheim 
angelangt, sofort aufbrachen. Papa war empört über die 
schauderhafte Art der Behandlung, die dem Unglücklichen zuteil 
geworden war, und keiner konnte begreifen, daß der Bauer nicht 
an Blutvergiftung gestorben sei, aber er wurde bald wieder gesund. 
Zuweilen konnte man seine Schweigsamkeit überwinden und ihn 
zum Erzählen aus dem Kriege bringen. Dann beklagte er sich 
bitter über die verdorbenen Eßwaren, die man dem Halb­
verhungerten gegeben hatte: „Fleisch, das war voll Würmer, 
wie Mad in Käse und hach du Deewing, anstatt Mehl Säcke 
voll Sägespähne. Dann kamen die Stiefel an und — hast du 
nicht gesehen! — rannte man hin, jeder wollte zuerst seine Blut­
füße bedecken, ja wot feine, blanke Stiefel! Aber als wir noch keine 
Werst auf Moor gegangen waren, da waren die Sohlen ab, 
alle nur von Pappe und angeklebt." „Kugeln", rief er und 



246

spuckte verächtlich aus, „Kugeln sind Kinderspiel gegen solche 
Stiefeln". Er war sehr empört, als der Ungar, wie alljährlich, 
mit seinem Guckkasten kam. Da konnte man, wie immer, den Brand 
Moskaus sehen, und gerade über dem Kreml war dasselbe Loch 
im Bilde wie jedes Jahr, dann kamen Bilder aus der franzö­
sischen Revolution, mit der Guillotine in voller Tätigkeit und 
dann Peter der Große in Amsterdam, und dann rief unser 
Krieger: „Na, aber das ist die reine Lüge, so was — er wies 
auf die Guillotine — ist nicht bei uns gewesen und nicht bei 
Türk, aber die Soldaten und die Sterbenden sind schon ganz 
gut, nur ohne rote Hosen". Wir arbeiteten mit der ganzen 
Nachbarschaft für den Kriegsschauplatz. Es wurden Berge 
Scharpie gezupft, ja, ein braver Nachbar brachte einen ganzen 
Ballen der schönsten neuen Leinwand und war empört, daß 
Papa ihm auseinandersetzte, daß man sie nicht brauchen konnte, 
aber Mama beruhigte ihn und erbot sich, aus der Leinwand 
Wäsche für die Krieger zu machen. Davon wollte der Mann 
nichts wissen: „Wenn man sie nicht zerrupfen kann, so mache 
ich mir lieber selber Hemden", sagte er, „denn so etwas kommt 
doch nie auf den Kriegsschauplatz, das fressen die Tschinowniks 
doch vorher." Um das Zupfen auch für unser Gemüt ergiebig 
zu machen, wurden Bienen arrangiert, d. h.: man kam abwechselnd 
wöchentlich zusammen, die Damen zupften, die Herren stopften 
Papyros auch für die Krieger, und einer las das neueste aus 
dem Leipziger Bücherpaket vor; so überstanden wir den Krieg.

Der Winter 1879—80 war ein endloser, noch im März 
regte sich kein warmes Lüftchen, und wir Kinder waren dabei, 
die Eisblumen auf unseren Fensterscheiben zu bewundern, 
die in der untergehenden Sonne flimmerten, als Papa zu 
uns trat und uns sagte, daß wir ein kleines Frühlingskind, 
ein Brüderlein bekommen hätten. Ich war so entzückt, daß ich 
mich auf die Diele warf und immerzu schrie: „Gott sei Dank, 
ein landsches Kind und ein Junge, nun sind wir Paarzahl." 
Selbstverständlich fing für uns ein neues Leben an, Mama war 
lange krank, und ich liebte es, an ihrem Vette zu sitzen und auf 
den kleinen Bruder aufzupassen. Auch waren wir sehr froh, unsere 
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Frau Pastorin bei uns zu haben, die Mama vertrat. Nach 
acht Tagen kam ihre Tochter, Tante S . . .., ein junges Mädchen, 
die uns aber sehr alt erschien, ^äthe und ich bedauerten sie 
aufrichtig dieses hohen Alters wegen, und aus diesem Mitleid 
entwickelte sich bei mir meine erste große Schwärmerei. Ich 
liebte Tante S . . . . glühend, ohne es ihr jedoch anders als 
durch ein sehr abwehrendes Wesen zu zeigen. Heimlich suchte 
ich soviel als möglich mit ihr dieselbe Luft zu atmen. Wenn 
sie mit uns spielte, war das eine Seligkeit für mich. Ich be­
mühte mich wach zu bleiben, bis meine Flamme schlafen ging, 
und, als sie einmal vor sich hinsummte „Ach, wie ist es kalt 
geworden und so traurig, öd' und leer", geriet ich vor Mit­
gefühl über die Traurigkeit der armen Tante S .... in heißes 
Weinen und dichtete am anderen Morgen die prachtvollsten Trost­
lieder für sie, die sie natürlich nie zu Gesicht bekam. Als sie 
nach acht Tagen ihrer jüngsten Schwester Platz machte und 
unsere Kibitka sie meinen Augen entführte, empfand ich den 
ersten Trennungsschmerz eines unglücklich Liebenden und weinte 
voll innigen Mitleids mit dem eignen Kummer am Wagen 
des kleinen Bruders. Diese erste Leidenschaft war ein Erlebnis, 
das mich lange beschäftigte, denn trotz meiner Lebhaftigkeit liebte 
ich es über mich nachzudenken. Ich grübelte darüber nach, warum 
ich an Tante S ... . nie anders als mit Herzklopfen der Er­
regung denken konnte. Leider war das Tauffest für mich recht 
getrübt, denn mein lieber kleiner Bruder erhielt den für mich 
unausstehlich häßlichen Namen Joseph, worüber ich die bittersten 
Tränen vergoß, bis Mama endlich halb ärgerlich, halb scherzend 
sagte: „Na, nimm dich in Acht, wenn du dich so anstellst, be­
kommst du gewiß einmal einen Mann, der auch so heißt." Aber 
dagegen verschwor ich mich hoch und teuer und beschloß den 
Kleinen nur immer Oskar zu nennen, was sich jedoch nicht 
durchführen ließ. Bruder Josi bekam aber sehr angenehme 
Patengeschenke. Zum Beispiel eine prachtvolle Kuh, die in der 
guten Zeit 20 Stof Milch gab. Sie erregte Aufsehen, denn sie 
war keine Landkuh, sondern eine von der Holsteiner Rasse, ihre 
Milch war köstlich, aber der Schmand lange nicht so dick und
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schön wie der von den kleinen Lettenkühen, das konnten Mthe 
und ich sehr wohl beurteilen. Wir hatten die Pflicht, jeden 
Morgen für Papa Butter zu schlagen, die Punkt acht Uhr auf 
dem Kaffeetische sein mußte. Wir schlugen die Butter jede in 
einer Flasche und hatten oft unsere Not mit ihr. Wenn sie
nicht werden wollte, war es stets die Schuld der Holsteinerin,
und es war ganz entsetzlich, wenn der arme Vater ohne die
frische Butter blieb. In welcher Angst klopften wir, wenn um
dreiviertel Janne mit dem Instrumentenkasten erschien und erst 
die ersten Butterflöckchen sich zeigten, und sie mußte doch noch 
gewaschen werden! Unser Jubel war daher groß, als ein alter 
Junggeselle Mama eine selbstverfertigte Buttermaschine zum Klein­
bedarf schenkte, die ein Wunder an Geschwindigkeit sein sollte, 
aber leider ging sie überhaupt niemals, auch nachdem Janne sie 
ganz auseinander genommen und wieder zusammengesetzt hatte, 
und wir wandten uns wieder den Rheinweinflaschen zu und
verachteten seitdem die Fortschritte der Technik und den Herrn
Junggesellen.

Leider hatte ich viel mit meinen Augen zu tun. Schon 
einmal war ich in Riga von Doktor Waldhauer behandelt 
worden, der mich schrecklich quälte und dabei immer noch ver­
langte, ich sollte während des Beizens singen: „Allons enfants 
de la patrie“. Damals hatte ich bei den Tanten in Riga ge­
wohnt und im Wöhrmannschen Park mit verbundenen Augen 
einen Frühkafsee zu Ehren meines frisch verlobten Onkels mit­
gemacht, wobei mich jedoch der gelbe Grant der Wege mehr 
anzog, als die Onkel und Tanten. Ich stopfte mir die Taschen 
voll mit den Steinchen, um sie den Geschwistern mitzubringen. 
Jetzt wollte Papa eine Kur in Kemmern versuchen und wieder 
war es Tante Helene, die sich erbot, mit mir ins Bad zu gehen. 
Nun waren meine Eindrücke von Riga schon klarer und wenn 
ich mich auch mit meinem Altersvetter stritt, was schöner sei, 
Strand oder Land, so sagten mir die Besuche bei den vielen 
Verwandten sehr zu. In unerbittlicher Regelmäßigkeit vollzog 
sich vom Herbst an unser Tageslauf in Wellan, aber nie in 
Hetze oder Langerweile. Der Vormittag verging mit den Stunden,
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die jedoch mit langen Pausen im Garten, im Winter bei Frei­
übungen und Tanz im Saal abwechselten. Der Nachmittag 
gehörte unseren Spaziergängen, es folgten die Aufgaben und 
am Abend die schönste Zeit, das gemeinsame Lesen, an dem sich 
auch alle Erwachsenen beteiligten. Dabei strickten und nähten 
wir und lernten alle derartigen Künste. Jeder Tag begann 
mit einem Gebet. Mama spielte einen Choral, von dem wir einen 
Vers täglich sangen, dann wurde der Wochenspruch verlesen, 
derselbe alle sieben Tage, bis eines von den Kindern ihn am 
Sonnabend aufsagte und wir ihn alle in unser Spruchbuch 
schrieben. Es wurde eine kurze Bibelstelle verlesen und das 
Vaterunser gesprochen. Auf dieselbe Weise wie den Wochen­
spruch lernten wir auch die Gebote und alle für immer, fürs 
Leben. Dazwischen gab es unvorhergesehene Feiertage. Im 
Frühling der Morcheltag. Da hielt die lange Liniendroschke 
vor der Tür, auf der alle Platz fanden und auch der große 
Korb mit den Fressalien, und hinaus ging es in die Frühlings­
welt. Lockte uns eine Blume am Wege, der Jubellaut der 
Lerche oder das Lied der Nachtigall, so wurde angehalten, und 
wir gaben uns dem Genüsse hin. Dann umfing uns der Wald 
in seiner Zauberpracht. Noch nicht fünf Minuten vom Hause 
begann er und war in seiner nächsten Nähe unser Park. Wir 
hatten die Wege gereinigt, ihnen Namen gegeben, und Papa 
hatte sie mit Bänken und Tischen versehen, die wir die Stationen 
nannten. Schon in jenen Tagen ermüdete unser Vater schnell, 
und die Hustenanfälle mehrten sich bei seinen Wanderungen, 
die er selten genug unternehmen konnte, weil er bald der be­
gehrteste Arzt des Kreises war, von Jahr zu Jahr. Wir alle 
wußten, je nachdem er beim Betreten des Waldes eine nahe 
oder entferntere Bank als Ziel des Spazierganges setzte, wie 
weit er sich wohl fühlte. Oft wurde der Nachmittagkaffee im 
Walde getrunken und während die Erwachsenen beieinander 
blieben, hatten wir Kinder Zeit, uns die immer neuen Wunder 
des Waldes anzusehen. Einmal, als ich so meiner Wege ging 
und die Stelle aufsuchte, auf welcher die meisten größten Mai­
glöckchen wuchsen, war ich ahnungslos einem Auerhahnhorst zu 
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nahe gekommen. Plötzlich umschwirrte mich etwas mit rau­
schendem Flügelschlag, versetzte mir unbarmherzige Hiebe ins 
Gesicht, daß ich zunächst ganz betäubt kaum die Besinnung fand, 
die Hände vorzuhalten, und fing unter Geschrei an, mir mit dem 
Schnabel den Kopf zu bearbeiten. Zum Glück war mein Schopf 
dicht genug, ich floh ins Gebüsch und wartete ab, bis das auf­
geregte Tier, ein Riesenexemplar, sich endlich zurückzog, aber auch 
dann noch hörte ich ihn seine Entrüstung kundgeben und wagte, 
nur sachte schleichend, mich aus seiner Umgebung zu stehlen. 
Die Morcheln wuchsen jedoch weiter ab, am Fuße des einzigen 
Berges der Gegend, des alten, mit weißem Moose bewachsenen 
Auchste Kalln, von dem man an einigen freien Stellen eine 
liebliche Fernsicht genoß. Da konnte man die wogenden Felder 
sehen, die dunkler grünen des wachsenden Korns und die sma­
ragdgrünen Flachsstücke, dazwischen den rötlich blühenden Buch­
weizen, einige Gesinde, die Spitzen eines Kirch- oder Schloß­
turms, alles umwogt von Wald und durchzogen von den Win­
dungen der Aa und von kleineren Bächen. Wieder anders, aber 
von gleicher Lieblichkeit war dieser Blick im Herbst, wenn es galt 
die Steinpilze zu finden. In einem Jahr war der Pilzreichtum 
enorm, die Futteraussichten jedoch sehr schwach. Da zogen wir 
mit allen Leuten und einer großen Fuhre in den Forst und 
stapelten die Riezchen in Haufen auf, die der Kutscher auf dem 
Reddelwagen heimfuhr. Hier ließ Papa die Pilze einsalzen und 
im Winter als Futter den Kühen geben. Während in der 
ganzen Nachbarschaft das Vieh Mangel litt, ja vielfach in den 
Gehöften veräußert werden mußte, gedieh es bei uns vortrefflich, 
und mein Vater war mit Recht stolz auf seine Verwertung 
von dem, was, wie er sagte, die immer gütige Natur zum Ersatz 
geschickt hatte, während die meisten Menschen es nicht für der Mühe 
wert hielten, damit einen Versuch zu machen. Selbstverständlich 
wurden die Geburtstage gefeiert und stets mit einem Ständchen 
der Hausmusikanten begonnen. In einem Sommer hatten sich 
die Geschwister meines Vaters bei uns versammelt, zwei Schwestern 
und zwei Brüder, alles stimmbegabte gottbegnadete Sänger, da 
klangen die Quartette, bald fröhlich, bald feierlich in den Abend
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hinaus. Da mein Geburtstag 
drei Tanten das Engelterzett 
mischte Quartett „Das ist der

in diese Zeit fiel, so sangen die 
und mir zu Ehren das ge- 

Tag des Herrn" von Kreutzer.
Es war so schön durch diesen Gesang erweckt zu werden, daß 
ich zum erstenmal in meinem Leben Tränen der Freude und 
des Wohlbehagens vergoß. Den ganzen Tag über wandelte 
ich auf den Höhen und fühlte mich als ein besserer Mensch, und 
daran hatten weder der Riesengelbkringel, noch die reichen Gaben, 
noch die Schokolade im Walde Anteil, sondern einzig jener Gesang.

Wir waren glücklich mit einander und gaben uns in diesem 
Winter einem ganz neuen Sport hin, den Elfentänzen. Sowie 
der Vollmond unseren Saal erfüllte, mußte Tante Marie sich 
an das Klavier setzen und den Schubertschen Sehnsuchtswalzer 
spielen. Unermüdlich spielte sie die wiegende Melodie, solange 
es ihre armen von Gicht gekrümmten Finger zuließen, und wir 
drehten uns dazu mit den schönsten Armbewegungen und so 
lautlos wie möglich. Dazwischen wurden ganze Pantomimen 
aufgeführt, und ich glaube, wir haben somit die berühmten 
Charaktertänze und Bewegungen nach rythmischer Musik auf­
geführt, als noch niemand an eine Duncan dachte. Durch eine 
Pensionärin wurden wir in deren Familie bekannt. Das 
alte, gemütliche Gutshaus steht vor mir, mit der Rasenplatz­
einfahrt, der Veranda, von Säulen getragen, und unten, vorbei 
am Garten rauschte die Aa. Der Vater unserer Pflegeschwester 
war früher in der Armee gewesen und hatte einen hohen Posten 
eingenommen, jetzt lebte er auf seinem Gute, während seine 
ältesten Töchter bereits verheiratet waren und seine Söhne in 
der Garde dienten. Wenn im Sommer oder zu Weihnachten 
sich alle zu Hause einfanden, gab es ein fröhliches Leben, und 
die Baronin machte in der gemütlichsten Weise die Wirtin und 
hatte nichts lieber, als wenn ihre großen und jüngeren Kinder 
sie mit unzähligen Wünschen plagten. Sie stammte aus Polen 
und war unsere Autorität in bezug auf Mazurka. Unter den 
Söhnen befand sich ein Schüler vom Petersburger Pagenkorps. 
Er war in unserem Alter und es war ganz herrlich, in ihm, 
der in glänzender Uniform auftrat, einen Tänzer zu haben, der 
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uns im Alter gleich stand und doch wie ein Gardeoffizier zu 
tanzen verstand. Unsere anderen Spielgenossen dagegen waren 
in der Überzeugung ihres Herzens nicht nur Antitänzer, sondern 
auch Mädchenhasser, der kleine Petersburger aber hatte durchaus 
die vollkommenen Manieren eines Hofmannes, was uns sehr 
imponierte.

Noch spielten wir mit unseren geliebten Puppen Ingeborg 
und Gudrun, noch mit dem Puppenhause, das uns Janne so 
herrlich tapeziert hatte, aber schon drang in diese Spiele ein 
etwas veränderter Zug ein, es war nicht mehr das lange 
beliebte Mutter- und Kindvergnügen, unseren Puppen fehlte es 
nicht mehr an romantischen Begebenheiten, und wenn wir 
uns draußen tummelten, waren wir gerne Minnesänger und 
Troubadours, ja, wir führten den Sängerkrieg auf, wobei unser 
braver Eiskeller die Wartburg darstellte. Er war überhaupt 
der Schauplatz aller unserer Taten. Er lag auf einer kleinen 
Anhöhe im Schatten alter Linden, hatte etwas vom Schweizer­
stil an sich, wenigstens ein vorspringendes Dach und eine 
schmale Veranda, und auf letzterer führten wir auch die häus­
liche Szene aus Wilhelm Tell auf und kämpften mit Bohnen­
stangen als Don Quixote gegen eingebildete Windmühlenflügel. 
Hier weinten wir über den Erben von Redcliff, den wir franzö­
sisch lasen, und unter dem Dach der Linden versuchte ich die 
Geschwister für den Herentanz zu begeistern, den ich kühn 
Macbeth entnahm und der mir in meiner Umgestaltung viel 
wirksamer vorkam als das Shakespearsche Stück. Als ich aber 
einmal auf die Idee kam, den Lear zu spielen und zwar als 
Wahnsinnigen, wobei ein Geisteskranker oben in der Kranken­
stube als Modell diente, streikten die Geschwister und wollten 
nie mehr etwas vom „blödsinnigen" Engländer hören.

Meine religiöse Entwicklung war lange Zeit nicht fort­
geschritten. Ich liebte unsere Religionsstunde, aber mehr, weil 
Mama sie uns erteilte und wir sie selten so ungestört für uns 
hatten und weil mich die biblischen Geschichten, sowie die Bibel 
begeisterten mehr als Erzählungen als aus Frömmigkeit. Ein 
ganz merkwürdiges Ereignis, das ich mit Recht als solches an­
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sehe, denn es wurde für mich zu einer Art von Erweckung, 
sollte mich auch hierin zu größerer Reife bringen, gerade zu 
einer Zeit, wo ich sie mehr nötig haben sollte, als sonst Binder 
meines Alters. Ich hatte einen Traum, den ich noch jetzt so 
deutlich in der Seele habe, wie am Morgen nach jener wunder­
samen Nacht. Ich ging im Hellen Sonnenschein auf einem 
schmalen Wiesenwege hinter unserem Garten dem Gerritgesinde 
zu. Links wehten sachte im warmen Sommerwinde die Weiden, 
die unseren Garten abschlossen, rechts über dem reifenden Korn­
feld lag der zarte Blütendunst der Ähren, den ich mit Behagen 
sah und dessen Duft ich einsog. Plötzlich verdunkelte sich die 
Sonne, worüber ich mich wunderte, denn der Himmel war eben 
noch wolkenlos gewesen. Jedoch wie ich aufsah, stand gerade 
über mir eine blendend weiße Wolke, die sich nicht weiter be­
wegte, sondern langsam senkte. Als sie nicht allzu hoch über 
meinem Haupte stand, sah ich eine Gestalt in ihr ruhen, und 
ich wurde von tiefer Ehrfurcht ergriffen, denn ich erkannte den 
Heiland. Kein Bild hatte ihn mir so gezeigt, wie ich ihn sah, 
und nie später im Leben habe ich ihn auf irgend einem Ge­
mälde ähnlich wiedergegeben erblickt. Er ruhte in der Wolke, 
sein Antlitz leuchtete aus ihr herunter, seine Augen blickten mit 
einem unbeschreiblichen Ausdruck von Milde auf mich herab, er 
erhob beide Hände und breitete sie segnend aus, dann stieg die 
Wolke himmelwärts und verschwand im Äther, während ich ihr 
auf den Knieen liegend nachschaute, bis ich erwachte. Ich war 
erschüttert und weinte lange. Ich ging in den nächsten Tagen 
wie eine Träumende herum und wagte doch mit niemand, selbst 
mit meiner Mutter nicht vom Traum zu sprechen. Das war 
der Heiland, so hatte er ausgesehen, so blickte er mir in die 
Seele und so segnete er. Vor diesem Bilde versank alles. Meine 
Bücher blieben liegen, ich las das neue Testament, das mir wie 
eine Offenbarung in seiner Schönheit aufging, das heißt, ich 
suchte und fand darin die Persönlichkeit dessen, den ich so 
wunderbar im Traume gesehen hatte. Es ging eine große Ver­
änderung mit mir vor, meine junge Seele war aufs heiligste 
ergriffen, und noch jetzt bedauere ich, daß ich nicht gerade in 
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der Zeit mehr vom Verkehr der Erwachsenen hatte, aber diese 
waren mit ernsten Gedanken anderer Art beschäftigt, und meine 
arme Mutter ging oft mit verweinten Augen umher. Wir 
Kinder sahen wohl, daß irgend eine Sorge uns überschattete, 
aber wir wußten nicht, daß die Krankheit meines Vaters rapide 
Fortschritte machte, nachdem in den ersten Jahren unserer Über­
siedelung aufs Land ein Stillstand eingetreten war. Keiner 
konnte das genauer feststellen als Papa, der ein so begeisterter 
Arzt war, daß er aus wissenschaftlichem Interesse seinen voll­
ständig objektiven Krankenbericht von Jahr zu Jahr auf­
zeichnete. Noch konnte vielleicht ein Winter in wärmerem Klima 
Einhalt tun. Woher aber die Mittel nehmen? Tante Helene 
war es, wie ich erst nach vielen Jahrzehnten erfuhr, die ihr 
Erspartes Papa zur Verfügung stellte und ihn unter Hinweis 
auf uns Kleinen bewog, dieses Opfer anzunehmen. Er zog 
zum Winter hinaus nach Falkenstein im Taunus, das damals 
in hohem Ansehen stand.

In diesem Winter hatten wir das seltene Schauspiel des 
Elmsfeuers. An einem trüben Tage mit weicher Luft und 
vereinzelten großen Schneeflocken bemerkten wir zu unserem Er­
staunen auf der Spitze einer Tanne ein Flämmchen und, ehe 
wir uns dasselbe gezeigt hatten, erschienen solche auf allen Zweig­
enden des Baumes, daß er aussah wie ein Weihnachtsbaum, 
auf den Zacken eines Zaunes, ja, auf der Pudelmütze unseres 
kleinen Bruders. Die Flämmchen hielten einige Sekunden an 
und verschwanden dann ebenso plötzlich, wie sie erschienen waren. 
Zu Hause wurden uns verschiedene Erklärungen zuteil, die ver­
wunderlichste von der R ...., die mit geheimnisvoller Stimme 
erzählte, daß alle die ersten Christen, die damals bei der Aus­
gießung des Heiligen Geistes nicht an denselben geglaubt hätten, 
zur ewigen Verdammung in diese Flämmchen verwandelt worden 
seien und nun in alle Ewigkeit durch die Welt irren müßten. 
Diese Erzählung machte auf die Kleinen einen tiefen Eindruck, 
auf mich jedoch nicht, denn ich verwarf sie mit dem Hinweis, 
daß in der Bibel bei dieser Gelegenheit weder etwas von un­
gläubigen Christen, noch deren Verwandlung in Elmsflämmchen 
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stände. Die R. ... versicherte, es gäbe neben der Bibel noch 
Überlieferungen, die man „Legeren" nenne, und erst viel später 
habe ich erfahren, daß sie damit Legenden meinte. Am Ge­
burtstage unseres kleinsten, am 3. März 1881, kam die Mutter 
unserer Pflegeschwester aufgeregt zu uns in das L^aminzimmer, 
wo wir Binder mit dem neuen von Mama gefertigten Elefanten 
Nal und Damajanti durch die Wüste zogen, und rief: „Kinder, 
erbarmt euch, der Kaiser, unser guter Kaiser ist ermordet!" Da 
legte sich eine große Stille, das Entsetzen über diese Tat, auf 
uns. Die Baronin erzählte, was sie aus einem Privatbriefe 
erfahren hatte und was nachher die Zeitungen bestätigten. Es 
war etwas Unfaßbares für uns geschehen. Wir hatten von 
Morden gelesen und gehört, aber hier griff die Schandtat in 
unser Leben und hatte uns den geraubt, an dem wir mit pietät­
vollen Herzen hingen. Alexander war für uns nicht nur der 
weit entfernte Kaiser aller Reußen, persönliche Fäden spannen 
sich vom großelterlichen Hause zum liebenswürdigen Monarchen. 
Mein Großvater hatte ihn in der Petrikirche umhergeführt, meine 
Tanten auf dem Ball, der ihm zu Ehren in Riga gegeben 
wurde, getanzt, viele Züge aus dem Leben dieses Herrschers 
waren meinem Großvater persönlich bekannt gewesen und seiner 
Familie mitgeteilt worden, andere hatte ihm sein Freund Su- 
woroff erzählt, und nun war er ermordet worden, wie der 
schlechte Albrecht von Johannes Parricida. Damals fing ich an, 
die Zeitungen zu verschlingen, und ein rachgieriger Haß erfüllte 
mein Herz, der sich irgendwo betätigen mußte. Es wurden viele 
Papierpuppen, die wir dem „Basar" entnahmen, ihrer Haar­
frisuren beraubt und dadurch zu Nihilistinnen gestempelt, die wir 
uns nicht anders denken konnten, als mit kurzgeschorenem Kopf. 
Diese Papierdamen nun wurden von uns den Zeitungsberichten 
nach ins Gefängnis geworfen, verurteilt und mit der Schere ge­
köpft. Aber dieser Haß hatte noch ernstere Folgen. Als Papa 
im Frühsommer zurückkam, gestärkt, gebräunt und fast ohne Husten, 
als die Sommerferien vergnügt verbracht worden waren, da 
sollten wir Unterricht in der russischen Sprache erhalten. Er 
selbst hatte in Pleskau ein russisches Gymnasium durchgemacht 
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und wollte, daß auch wir russisch lernen sollten. In Lysohn 
war zurzeit eine russische Erzieherin, und diese erklärte sich bereit 
uns zweimal wöchentlich Stunden zu geben. Als uns dieser 
Beschluß mitgeteilt wurde, geschah das bis dahin Unfaßbare, 
wir Kinder rebellierten gegen unsere Eltern. Wir erklärten ein­
mütig, daß wir keine russischen Stunden nehmen würden, und 
zwar mit einer Entschlossenheit, die den Eltern sofort klar machte, 
daß es hieß biegen oder brechen. Wir wurden nicht weiter ge­
fragt, sondern der Unterricht begann. Aber schon nach den drei 
ersten Stunden erklärte die Dame, mit uns sei absolut nichts 
anzufangen. Da nahm Papa mich vor und verlangte kurz eine 
Erklärung unseres Verhaltens. Ich brach in Tränen aus und 
sagte, unser Kaiser Alexander sei von Russen ermordet 
worden. Die Russen seien schlimmer, als die Wilden, sie hätten 
beim Türkenkriege die eigenen Soldaten bestohlen und jetzt den 
eignen Kaiser ermordet. Wir aber würden ja Mitschuldige 
werden, wenn wir ihre Sprache erlernen müßten und es sei 
uns unfaßlich, daß unsere Eltern uns dazu zwingen wollten. 
Mein Vater ließ mich ausreden, ja, er schwieg einige Zeit, 
dann sagte er „Wir aber, liebes Kind, wenn wir Deutschen, 
die wir den Kaiser geliebt haben, die Aufgabe haben, mit diesen 
Mördern, die doch meistens arme unwissende Leute sind, in Ver­
bindung zu treten, um ihnen aus ihrer eignen Schwäche zu 
helfen, wenn Gott, der es zugelassen hat, daß dieser Mord ge­
schah, von uns verlangt, daß wir die Sprache dieses Russen­
volkes kennen lernen, um ihnen das mitzuteilen, was wir als 
Deutsche besitzen, nämlich Rechtsempfinden und Arbeitskraft, wie 
dann? Müssen wir dazu nicht ihre Sprache verstehen, wenig­
stens soweit, daß wir uns mit ihnen unterreden können?" Er 
hatte fast mehr zu sich selbst gesprochen, als zu mir, jetzt fügte 
er bestimmt hinzu „Außerdem müssen Kinder dasselbe tun, wie 
wir Erwachsene. Wir dürfen uns nicht widersetzen Gottes Willen 
zu erfüllen, auch wenn wir ihn nicht verstehen, und dasselbe 
Vertrauen sollen Kinder in ihre Eltern setzen. Ich erwarte also 
zu Weihnachten nur gute Zensuren im Russischen von euch 
allen." Da bequemten wir uns zu den russischen Deklinationen,
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aber es war keine Freudigkeit bei den Stunden. Die Lehrerin 
war langweilig und wir nicht entgegenkommend, sogar unsere 
Pflegeschwester nicht, die doch russisch sprechen konnte. Wenn 
eines von uns Bindern das Rollen des Wagens hörte, der die 
Lehrerin brachte, so ertönte sofort das Warnungslied „Prenez 
garde, prenez garde, la dame bleue vous regarde.“ Sofort waren 
wir in den Tiefen des Gartens verschwunden, und die arme 
Dame, die mit Vorliebe ein sehr jugendliches blaues iUeii) trug, 
hatte alle Mühe der Welt, ihre Zöglinge einzufangen. Es lag 
überhaupt etwas in der Luft, was uns fremd war. Wenn die 
Nachbarn sonst zusammen kamen, so wurde musiziert oder ge­
lesen, in einigen Häusern auch ein Partiechen gemacht oder man 
feierte Pickniks auf grünen Wiesen. 2m Winter fanden Jagden 
statt, und ich erinnere mich der Spannung, mit welcher man die 
tapferen kleinen Dachshunde im Fuchsbau verschwinden sah, ihrem 
Gebell folgte und triumphierte, wenn der Fuchs endlich das Freie 
aufsuchte. Aber noch gab es gefährlichere Waldbewohner; das 
Elentier war häufig zu jagen. Dann schickten die glücklichen 
Jäger saftige Braten, und einmal war der Jubel der ganzen 
Nachbarschaft groß, als der jüngste von allen, ein Fuchs im 
ersten Semester, ein Riesentier zur Strecke brachte. 2m Frühling 
wurde der Schnepfenstand besucht, und so hatte jede Jahreszeit 
ihre Unterhaltung. Nun geriet dies behagliche Leben ins 
Schwanken. Die Nachbarn saßen in Dampfwolken gehüllt, und 
weder Musik noch Lektüre, noch Jagden konnten sie von politi­
schen Gesprächen abhalten, denn in Livland begann die Aera 
Manassein. Wir hörten viel von einem Kapustin reden und 
begriffen nicht, wie plötzlich so viel Wesens von dem Manne 
gemacht werden konnte, den wir unserer Meinung nach schon 
jahrelang kannten. Einige zwei Werst von uns, gleich hinter 
dem Walde, stand ja das Gesinde ^apustings, der uns ein 
Wunder an Vielseitigkeit war, hatte er doch eine Bude, in der 
man Stiefel und Honig, Wasserkringel und Petroleum, Zigarren 
und Schokolade, seidne Tücher und kasansche Seife bekam. Was 
konnte der mit Livlands Wohl und Wehe zu tun haben? Als 
zu Weihnachten die Armen aus dem Armenhause sich bei uns

Heimatstimmen V. 1?
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wie alljährlich ihre Bescherung abholten, fehlte ein alter Mann. 
Wir erkundigten uns teilnehmend, ob er krank sei, erhielten jedoch 
die Antwort, das nicht, aber er hätte gemeint, es lohne nun 
nicht mehr für ihn, sich die paar Pfund Brot, Mehl, Grütze, 
Zucker, Kaffee und Gelbbrot vom Deutschen zu holen, das gute 
Väterchen, der Kaiser, hätte ihm Geld und Land versprochen 
und er würde bald reicher sein als alle Deutschen. Zu meinem 
Vater in die Sprechstunde kamen oft Leute, die nicht nur ihrer 
Krankheit wegen erschienen, sondern aufgeregt über vermeint­
liches Unrecht der deutschen Leelkungs klagten, und Brillchen lieg 
seine gewohnte Zeit verstreichen, ohne zu erscheinen. Er war 
ein kleiner Pindeljude, der zur Sommerzeit bei uns seine Waren 
anpries und auch viel absetzte, da er gute Waren führte. Er 
hatte bei uns eine Ertrawaschschüssel und, wenn er kam, rief er 
schon von weitem Mama zu: „Wie haißtr rain? Alles ist rain 
und maine Hände werde ich mer noch waschen in der gnä­
digen Frau ihrer Schüssel." Aber er mußte es sich jedesmal 
gefallen lassen, daß er von meiner Mutter einigemal zurück zur 
Schüssel geschickt wurde, ehe sie seine Hände für rein genug er­
klärte, um den Handel mit ihm zu beginnen, was er auch un­
verdrossen tat und stets wiederholte: „Ja, ja, die Dollorin is 
eine rainliche Frau, sehr rain, aber sehr gut." Jetzt war er 
scheu und gedrückt, klagte über schlechte Zeiten, daß er nicht gut 
täte allein zu reisen, daß alles sei, wie in Sodom und Gomorra, 
und daß die Bauern ganz besessen seien, „nur Schnaps, nur 
Schnaps und kain Geschäft."

Schöner und besser, als bei uns konnte es auf der Welt 
nicht fein, und es verwunderte uns ungemein, daß Papa einst 
seufzend sagte: „Ach, könnte ich nur mit Euch an den schönen, 
blauen Genfer See und still dort mein Leben beschließen!" Es 
ging wieder bergab mit seiner Gesundheit, aber ich sollte doch 
erst persönlich erfahren, wie sehr er litt, als ich in einer heißen 
Maiennacht Mama bei ihm vertrat. Es war ein blütenreicher 
Himmelfahrtstag, wie man ihn selten so warm hat. Früh 
waren wir mit Tante im Walde gewesen und hatten in der 
Feierlichkeit dieses Frühlingsmorgens das Himmelfahrtskapitel 
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gelesen. Am Abend mochte keiner schlafen gehen, denn zum ersten 
Mal schlug wieder die Nachtigall, wie ich sie nur in Livland 
habe schluchzen und jubeln hören, da sauste ein kleines Gefährt 
heran, dem ein Stafettenbote entstieg. In jenen Zeiten bedeutete 
ein Telegramm fast immer eine Trauerbotschaft. Wir umstanden 
atemlos den Mann, während das Telegramm gelesen wurde. 
Es enthielt die Nachricht vom Tode meines Onkels, des 
Gewerbeschuldirektors. Er war Tante Helenens Lieblings­
bruder gewesen, mit dem sie gemeinsam Jahre gelebt hatte, 
dessen künstlerisches Schaffen sie hatte sich entwickeln und zur 
Reife gelangen sehen. Am Flecktyphus, den er sich am Bette 
eines Freundes geholt hatte, war er in wenigen Tagen dahin­
gegangen und hinterließ seine Frau und 6 Kinder, das älteste 
jünger als ich. Nach der ersten Betäubung wurde gehandelt. 
Ich packte Mamas und Tante Helenens Sachen, und noch keine 
Stunde darauf fuhren sie beide nach Riga, um den Lieben dort 
beizustehen und um womöglich Tante und die Kinder für den 
Sommer zu uns zu bringen. Vor der Abfahrt strich Mama 
mir übers Haar und sagte mit zitternder Stimme: „Du bist 
groß genug, mein Kind, um mich zu vertreten, Du mußt bei 
Papa bleiben und ihn pflegen." Das Schlafzimmer der Eltern 
war mit einem Holzschirm abgeteilt. Hinter dieser Scheerwand 
schlief Paul. Er war ausquartiert und dort sollte ich bis zur 
Rückkehr der Reisenden wohnen. Da lag ich. Draußen sang 
noch unaufhaltsam die Nachtigall, aber drinnen rang mein armer 
Vater in schrecklicher Atemnot mit seinem Husten, der ihn fast 
zum Ersticken bringen wollte. Unaufhörlich in den kurzen Pausen 
trank er, um seinen Fieberdurst zu stillen, und ich füllte ihm das 
Glas. Einmal hörte ich ihn stöhnen: „Gott, mache es kurz, wie 
mit ihm und erbarme Dich seiner und meiner Kinder." Aber 
ich wußte nicht, was er meinte, nur so viel verstand ich, daß 
er sehr krank war. Doch als diese endlose Nacht ihr Ende er­
reicht hatte, mit dem Schlage sieben erhob er sich, und um acht 
bestieg er schon den Wagen, um seinen Tourentag zu be­
ginnen. Ich wurde in dieser Zeit von der Schule dispensiert. 
Tante Marie war ebenfalls in Riga, wo sie den Winter ver­

17*
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bracht hatte, so saßen Tante Uranie und ich allein in diesen 
Frühlingsabenden und warteten auf Papa, der oft erst um 
ein Uhr nachts zurückkehrte. Er, der sonst so ernstlich unser 
frühes Schlafengehen verlangte, hatte selbst bestimmt, daß ich um 
diese Zeit ihn erwarten möchte. Dieses Sorgen und die ent­
setzlichen Nächte, die ganze ernste Zeit machten mich reifer als 
jeder Unterricht. Als meine Mutter nach zehn Tagen zurück­
kehrte, sah sie mich wiederholt erstaunt an und meinte nach 
einigen Tagen, ich sei gewachsen und sähe ganz alt aus, nun 
hätte sie wohl gar schon eine erwachsene Tochter. Meine Mutter 
hatte sich in Riga nach einer Vertretung für Papa umgesehen, 
der durchaus wieder ausspannen mußte, waren doch schon über 
zwei Jahre seit seinem Aufenthalt im Taunus verstrichen. 
Diesmal jedoch war er zu krank, um allein zu reisen. Er ging 
mit Mama und Josi nach Baldohn. Tante Helene kehrte 
zurück und brachte eine der Kusinen mit, einige andere Binder 
waren am Typhus erkrankt und konnten daher erst später mit 
der Mutter nachkommen. Ein sehr junger Arzt, noch Student 
im letzten Semester und dazu Curone mit seinem Farbendeckel, 
langte an, um ärztlich meinen Vater zu vertreten, was er auch 
ganz erstaunlich gut bei seiner Jugend tat, und er sollte es nicht 
leicht haben. Kaum waren die Eltern abgereist, so erkrankte 
meine kleine rigasche Kusine an einem schleichenden Fieber. Sie 
wurde zwar isoliert, aber merkwürdigerweise erhielt ich die Er­
laubnis, sie zu pflegen, was ich aus tiefstem Herzensbedürfnis 
tat, denn feit den Tagen der Nachtwachen am Vette meines 
Vaters war ich fest entschlossen, Diakonissin zu werden. Es 
war ein großes Sehnen in mir erwacht, mich in fürsorglicher 
Liebe zu betätigen; die Puppen, meine oft phantastischen Spiele 
traten zurück, und die Menschheit rückte mir näher. Obgleich ich 
es schlecht vertrug, Blut zn sehen, wandte man sich ganz selbst­
verständlich an mich, um verletzte Finger zu verbinden, wenn 
der Arzt nicht zu Hause war, und ich wußte auch am besten in 
der Apotheke, in Papas Verbandsschrank Bescheid, ja, es konnte 
geschehen, daß unser junger Arzt, wenn noch EXtrahilfe nötig 
war, mich holte, um bei einem verstauchten Gliede zu helfen.
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Keiner wußte, wie oft ich mich überwinden mußte, wie oft mir 
nach solchen Fällen unwohl wurde und eine Schwäche mich 
überkam, die ich später als Ohnmacht kennen lernte. Meine 
Tante aus Riga mit ihren fünf anderen Kindern war ange­
kommen. Die kleine Kusine war gesund, aber nun erkrankte ich 
an denselben Fiebererscheinungen, und es war klar, daß der 
Typhus aus Riga bei uns eingekehrt war. In meinen Fieber­
träumen sah ich immer und immer Werste lang Wasser, das 
blutrot war und durch das ich fortwährend waten mußte, oder 
ich sollte Operationen auf Leben und Tod ausführen und ver­
ging vor Angst. Meine armen Tanten hatten einen schweren 
Stand mit den 9 Kindern, die alle nacheinander leichter oder­
schwerer erkrankten, und die erste Frage des Arztes, wenn er 
nach seinen Tourfahrten heimkehrte, war stets: „Wer ist heute 
erkrankt?" Ich war sehr schwach und mußte von unserer treuen 
Wirtin Helene mit den leckersten Sachen aufgefüttert werden. 
Auch wußten die armen Stadtkinder gar nicht, sich auf dem 
Lande zu ergehen. Stopfte sich eine Kusine eine quellende 
Bohne in die Nase, so aß die andere eine Tollkirsche und wurde 
durch Gegenmittel gerettet, worauf der Tollkirschenstrauch aus 
dem Garten in den Ofen wanderte. Dann delektierten sich die 
armen Kleinen, die keine Ahnung vom Reifegrad der Früchte 
hatten, an unreifem Obst und waren wieder zum Schreck aller 
sterbenskrank. Am verzweifeltsten waren der junge Doktor und 
unser alter Gärtner. Dieser murmelte bei jeder Untat im Garten: 
„Tas Rigs Berns" in allen Tönen der Entrüstung, und der 
Studentendoktor riet meiner armen Tante so energisch, für ihre 
Sprößlinge eine dauerhafte Rute anzuschaffen, daß sie ganz ge­
kränkt war und sich erst versöhnen ließ, als sie sah, wie reizend 
er die kleinen Stricke gesund pflegte. Endlich im August besserte 
sich das Allgemeinbefinden, wir fingen unser gewohntes Leben 
wieder an. Wir genossen nun das Zusammensein mit den 
Verwandten, ich gab meine Krankenschwesterpassion auf, da der 
Doktor von meiner Mithilfe nichts mehr wissen wollte, und so 
wurde ich wieder zum Spielkind. Mein Bruder Paul hatte bei 
unserem Kutscher Janne Reitstunden, und Käthe, die wußte, daß 
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er natürlich nie ohne Schutz ausreiten durfte, ermunterte ihn, 
zu seiner Abhärtung einen Ritt in den Wald zu machen. Sie 
selbst half ihm die Liese satteln und aufsteigen und ging neben­
her, denn ohne Schutz sollte er nicht bleiben, und dann zogen 
die beiden los. Man war beim Heuen und die Erwachsenen 
hüteten die anderen Binder und hatten Besuch. Als ein Bäuer­
lein anfuhr und verkündete, im Walde ritte der Kleine ganz 
allein, und das Mädelchen trabte nebenbei, war der Schrecken 
groß, und die Ausreißer wurden glücklich heimgeholt.

In diesem Herbst kehrten drei neue Erscheinungen in unser 
häusliches Leben ein. Es kam ein neuer Assistenzarzt, denn mein 
Vater konnte es nicht mehr wagen, die schwere Landpraxis allein 
durchzuführen. Es ist in der Einsamkeit des Landlebens mehr 
als irgendwo von Bedeutung, ob der Einzelne in den Kreis, 
dem er als Fremder naht und der ihm als ein geschlossenes 
Ganzes entgegentritt, paßt, und alt und jung sah ihm mit be­
greiflicher Spannung entgegen. Der Doktor war ein zurückhal­
tender Mann und schien im Anfang ein abgeschlossenes, in der 
Freizeit seinem Studium ergebenes Leben führen zu wollen. 
Man steckte vorsichtig die gegenseitigen Fühlhörner aus und suchte 
nach gemeinsamen Anknüpfungspunkten. Bald entdeckten wir, 
daß der Doktor eigentlich Naturforscher war. Jedes Tier kannte 
er und jede Pflanze. Damit war er sofort mein Freund. Angeregt 
durch meine Tante, die älteste unverheiratete Schwester meines 
Vaters, die trotz großer Kränklichkeit, sie war verwachsen, einen 
fast männlichen Charakter hatte und sich viel mehr, als es in da­
maliger Zeit Sitte war, mit ernsten Studien auf dem Gebiete der 
Naturwissenschaft beschäftigte, hatte ich begonnen Tiere und Pflan­
zen zu beobachten. Ich hatte ein Herbarium und trocknete emsig 
Gräser und Blumen. Da half mir bald unser Doktor, ja, als 
er unseren Eifer bemerkte, erbot er sich, uns Naturgeschichtsstunden 
zu geben, die bisher sehr stiefmütterlich behandelt worden waren. 
Meine Geschwister waren noch etwas jung, aber mir ging eine 
neue Welt bei diesem Unterricht auf. Wenn irgendmöglich, führte 
uns unser Lehrer ins Freie. Er sammelte alles, was es gab: 
Steine, Moose, Blumen, aber auch Molche, Blindschleichen und
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Quappen. Er chloroformierte einen Frosch und zeigte uns an 
ihm den Kreislauf des Blutes, und er fütterte mit uns die Seiden­
schwänze, jene Vögel des hohen Nordens, die sich nur bei sehr 
großer Kälte bei uns sehen ließen. Aber auch meinem Vater 
und den anderen Hausbewohnern war er ein angenehmer Genosse, 
bald in schwerer Zeit ein treuer Freund. Im Herbst zog noch 
eine Mitpensionärin, die Tochter eines Arztes zu uns, und durch 
sie wurde die Lust am Musizieren ganz besonders erhöht. Sie 
war sehr talentvoll, und wir sangen fast abendlich mehrstimmig 
deutsche, fränzösische und lettische Volkslieder. Mein armer kleiner 
jüngster Bruder, der eben zu sprechen anfing, geriet bei dieser 
Vielsprachigkeit in arge Konfusion, und Sätze wie „Le petit Co­
chon hat meine Gaffeling aufgefressen" gehörten bei ihm nicht zu 
den Seltenheiten. Da Tante Helene in diesen Jahren sehr kränklich 
war, besonders nach einem schweren Gelenkrheumatismus, da 
Mama selbst an einer Herzschwäche litt und alle Kraft zur Pflege 
unseres Vaters brauchte und Tante Uranie nicht die Stunden 
in all den verschiedenen Alterskreisen erteilen konnte, so zog eine 
junge Kraft zu uns, unsere liebe Tante E., die Tochter des Pastors, 
die mittlerweile in Riga das LehrerinneneXamen, oder wie man 
sagte, ihr großes Examen gemacht hatte. So war unser Kreis 
vergrößert, und nach dem ersten Einleben erkannten wir, daß 
wir gewonnen hatten. Es war für uns Kinder gut, daß uns 
dadurch der Frohsinn erhalten wurde, denn die Erwachsenen 
verlebten ernste Tage. Noch fuhr Papa auf seine Praxis, aber 
selbst wir Kinder sahen, wie verändert er war, und hörten den 
schrecklichen Husten, und wenn ich das müde, traurige Gesicht 
meiner armen Mutter sah, dann wußte ich, wie die Nächte sein 
mußten. Je mehr es Winter wurde, um so mehr kapselten wir 
uns ein zum „Dachsleben", wie wir es nannten. Um die Eltern 
zu zerstreuen, erschienen wir wohl einmal als Zigeuner und sangen 
dreistimmig das Geibelsche „der Zigeunerbub im Norden", wobei ich 
mit der Harmonika begleitete. Dann spielten wir eine französische Ko­
mödie oder tanzten in leisen Filzschuhen unseren Elfenreigen, der Papa 
sehr viel Spaß machte. Nun sollten auch unsere Sonnabend­
fahrten nach Ramkau anfangen, als mein Vater an einem eisigen
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Dezemberabend dorthin geholt wurde. Ein Mord war geschehen, 
meuchlings aus dem Hinterhalt war auf den Varon geschossen 
worden. Eine unheimliche Saat war aufgegangen, die wilder 
und wilder wuchern sollte, um in der Revolution 1905—1906 
ihre blutigen Früchte zu tragen. Baron Meyendorff war schwer 
verletzt. Was aber seinen Zustand wochenlang so lebensgefährlich 
gestaltete, das war das seelische Leiden und die quälende Frage, 
womit er diese Handlung einer seiner Untergebenen verdient 
hatte, das Suchen nach der eigenen Schuld, und seine kleine 
Tochter fragte jammernd: „Лапп es denn so schlechte Menschen 
geben, die meinen Papa töten wollten?" Als der Varon eben 
in der Besserung war, trat plötzlich die Rose hinzu und folgten 
für Alle Tage der bangen Sorge und für meinen Vater tägliche 
Fahrten bei strenger Mlte. Kurz vor Weihnachten endlich war 
der Kranke so weit hergestellt, datz mein Vater darauf drang, 
er solle ins Ausland gehen. Er und seine Frau reisten ab, die 
Kinder kamen zu Verwandten, das Haus wurde geschlossen, ich 
habe es nie wieder gesehen.

Es war ein Winter, in dem wir drei Wochen hintereinander 
24—27 Gr. Reaumur Kälte hatten. Die Wölfe kamen bis an 
die Häuser, zerrissen, was sie an Vieh fanden, so in Lysohn ein 
zahmes Reh, ja, am Morgen wurde auf der Schwelle zu unserem 
Hause ein großer Wolf gefunden. Als das Mädchen entsetzt auf­
schrie, trottete er gemächlich dem Walde zu. An einem Abend 
gegen acht wurden wir durch den Ruf „Feuer!" erschreckt; draußen 
der Schnee war blutrot, aber nirgends sah man Rauch. Es 
war ein Nordlicht, wie man es wohl selten sieht. Das ganze 
Haus versammelte sich im Freien, die Leute mit schreckenbleichen 
Gesichtern, sie murmelten angstvoll: „Ack Deewing, der Tod geht 
unter uns, einer wird bald sterben." Aber wir waren sprach­
los bei dem Anblick des gewaltigen Naturschauspiels. Vom 
dunkelroten Himmel leuchteten die goldenen Sterne auf die Erde, 
deren Schneedecke in derselben Glut widerschien. Über uns am 
Zenith schossen wie bei einem großartigen Feuerwerk Feuergarben 
in Regenbogenfarben in fortwährendem Wechsel, in leuchtender 
Glut. Wir staunten, bis die Kälte uns hineintrieb, aber mein
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Vater, der in derselben Nacht eine ^rankenfahrt machte, erzählte, 
daß die Pferde vor den zuckenden Feuergarben scheuten und daß 
das Spiel die ganze Nacht gedauert habe. Die Kälte dauerte 
an. In unserer kleinen Kirche auf dem Hügel, der so recht 
dem Ostwind ausgesetzt war, konnte kein Gottesdienst abgehalten 
werden. Als eine Bauerntaufe gefeiert werden sollte, forderte 
Papa die Gesellschaft zu sich auf, um alle, besonders unseren 
Pastor vor einem Aufenthalt in der ungeheizten Kirche zu 
schützen. Mama übernahm die Begleitung der Choräle auf 
unserem Flügel, und so fand die Taufe statt. Leider aber war 
die Festgemeinde eines höheren Gesanges gewohnt und, ohne 
sich im geringsten durch meiner Mutter Spiel stören zu lassen, 
sang der Chor der Frauen unentwegt in ganz fabelhaft hoher: 
Tönen. Nachher bedankten sich mehrere der Frauen ganz be­
sonders bei Mama für die feierliche, so „wie orgel"tiefe Be­
gleitung. Anfang Januar war Tante Helene zu ihrer jüngsten 
Schwester gereist, und unsere Stunden begannen wieder. Am 
11. Januar, zu Papas Geburtstag, wurde wie gewöhnlich die 
Nachbarschaft erwartet, aber es erschien niemand, erst spät Nach­
mittags kam der junge Student, der den Elenhirsch erlegt hatte, 
und wir freuten uns über den Gast, der mit den vielen vor­
bereiteten Dingen gefüttert wurde, bis er lachend um Gnade 
flehte. Dann, als auch er sich verabschiedet hatte, sagte mein 
Vater plötzlich: „Die Nachbarschaft hat ihr Todesurteil gesprochen." 
Es war der letzte frohe Tag für lange Zeit. Einige Tage darauf 
erkrankte mein Vater an einer heftigen Lungenentzündung, der 
er nicht zu widerstehen vermochte. Er wußte genau, wie es 
mit ihm stand, und setzte selbst das Telegramm auf, das Tante 
Helene zurückrufen sollte, damit Mama eine Schwester bei sich 
habe, Tante Marie verlebte diesen Winter in Riga. Auch den 
Pastor ließ er bitten und nahm mit den Seinen das Abend­
mahl. Ich saß im Nebenzimmer mit unserem jungen Doktor. 
Wir hörten die feierlichen Worte und sahen meines Vaters 
Leidensantlitz in tiefem Frieden verklärt, da wandte sich der 
junge Mann zu mir und sagte: „Wer doch auch so leben und 
so sterben könnte!" Ich blickte ihn groß an, denn noch immer 
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nicht war mir der Gedanke an den Tod gekommen, aber schon 
die nächste Nacht sollte mir die Augen öffnen. Ich bat, mit 
pflegen zu dürfen. Mama war so erschöpft, daß sie sich auf 
Papas Bitten entschloß, im Nebenzimmer zu ruhen, und ich 
sollte mit dem Doktor wachen. Er wollte zwar, ich sollte mich 
hinlegen, aber daran war nicht zu denken. Das Fieber war 
sehr hoch, Phantasien und Zustände beängstigender Schwäche 
wechselten ab, dazwischen sang mein Vater immer dieselbe, allen 
ganz fremde Melodie, die mir jahrelang in den Ohren tönte.
Gegen vier wurde der Doktor in ein nahes Gesinde geholt und 
fragte mich, ob ich allein bleiben wollte, oder ob wir meine 
Mutter wecken sollten, ich wollte davon nichts wissen und 
blieb allein an dem Sterbebette. 2n dieser Stunde fühlte 
ich etwas von der Verlassenheit in tiefer Not. Mein Vater 
würde sterben, das war wir zur Gewißheit geworden. Warum 
aber ließ Gott solche Qualen zu? Er hatte vielen geholfen. 
Noch acht Tage vor seinem Tode hatte er eine Frau operiert, 
die von allen Ärzten ausgegeben war, zwei Stunden hatte die 
entsetzliche Operation gedauert, und mein Vater war nachher 
vor Schwäche zusammengebrochen, aber die kranke war gerettet 
und befand sich bereits in der Genesung, so hatte er immer für 
andere gelebt, und jetzt saß er dort in seinem Bette, liegen konnte 
er in der qualvollen Atemnot schon lange nicht mehr, und 
kämpfte um jeden Atemzug. Dazwischen hörte ich ihn um Er­
lösung flehen, dann wanderte er in Phantasien in Sarata 
durch die Steppe. Einmal erkannte er mich und streichelte mich, 
aber als ich ihn küssen wollte, fuhr er zurück und rief: „Nicht, 
Gott bewahre dich vor diesem Leiden." Mir fiel ein, daß mein 
Vater uns schon seit Jahren nicht küßte. Ob er an Ansteckung 
dachte? Seitdem wurde ich nicht mehr zum Sterbelager ge­
lassen. Achtundvierzig Stunden später hatte er ausgelitten. Ich 
sah ihn wieder in der feierlichen Ruhe des Todes, so schön, so 
jung, so friedvoll und glücklich, daß etwas von dieser Ruhe in 
mein gequältes Herz kam. Ich hatte wenig Zeit zum Grübeln 
und bemühte mich, nur an meine Mutter zu denken, die nach 
der monatelangen Pflege zusammenbrach und nur einzuschlafen 
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vermochte, wenn ich mit halblauter Stimme jene Melodie sang, 
die wir von den Lippen des kranken in seinen Fieberträumen 
gehört hatten. Mein Vater lag auf einer Bahre im Wohn­
zimmer. Viele kamen, um ihn zu sehen, es war eine stille Un­
ruhe, die mich entsetzlich quälte. Erst nach acht Tagen kam der 
Sarg aus Riga, aber die Erde war so hart gefroren, daß noch 
eine Woche oder mehr verging, ehe die Beerdigung stattfinden 
konnte. Der Sarg wurde in der kleinen Wellankirche aufge­
bahrt. Unterdessen eilte Mamas Bruder aus Riga zu uns, um 
Mama beizustehen und erkrankte in der ersten Nacht nach seiner 
Ankunft ebenfalls auf den Tod an einer schweren Lungen­
entzündung, so daß seine Frau telegraphisch herbeigerufen wurde. 
Am 7. Februar alten Stils, an einem sehr windigen Tage, fand 
meines Vaters Begräbnis statt. Meine Mutter und Käthe waren 
krank zu Hause, Onkel ebenfalls, Tante Helene, Paul und ich 
standen am Grabe, an dem unser Pastor sprach, aber ich hörte 
nichts, eine schreckliche Ruhe war über mich gekommen. Am 
selben Tage erfuhren wir, daß in Berlin Baron Meyendorff am 
Typhus gestorben war, dem sein geschwächter Körper nicht 
widerstehen konnte. Die Gutswäscherin hatte einen Typhusfall 
in ihrem Hause verheimlicht. Auch die Kinder erkrankten, jedoch 
erholten sie sich. Der ritterliche Edelmann aber, der stets nur 
dem Wohle seiner Gutsleute gelebt hatte, wurde sozusagen zwei­
mal von ihnen gemordet. Er starb 42 Jahre alt, wie mein 
Vater. Äußerlich war mir merkwürdig wenig von Schmerz 
anzumerken, ich weinte nicht, wie die anderen Kinder, und die 
Leute nannten mich herzlos. Mama war krank, und die Tanten 
mit der Pflege meines Onkels beschäftigt. Erst im März konnte 
er nach Riga zurückreisen. Für uns begann die Zeit der Auf­
lösung. Ein Teil der Sachen wurde versteigert, einen anderen 
behielt der Doktor. In allem diesen Gewirr klappte ich zu­
sammen. Ich lag bis kurz vor unserer Abreise betäubt zu Bett. 
Als ich aufstand, war es draußen Frühling geworden, und 
Mamas und Tantens Liebe versuchten mir die Brücke ins All­
tagsleben zu schlagen. Wir sollten für den Sommer nach Groß­
Lichterfelde bei Berlin, wo eine Schwester meiner Mutter ver­
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heiratet war. In Wellan wurde unser Doktor Papas Nach­
folger. An einem Tage, als die Birken die zartgrünen Schleier 
wehen ließen, als die Lerchen jubelten und die Sonne mit 
blendendem Licht die Erde erfüllte, hielt unser Wagen auf dem 
Kirchhofe, von wo aus die Reise weitergehen sollte. Die Ge­
schwister meines Vaters haben ihm ein schönes Granitkreuz setzen 
lassen, und blaue Vinkablüten bedeckten den Hügel. Ich sah 
mich noch einmal um und sah zurück auf die Welt, die mich 
bisher umgeben hatte. Hinter jenen Tannen lag mein Kinder­
paradies, aus dem mich der Engel des Todes mit feinem 
feurigen Schwert Schmerz getrieben hatte. Ich nahm Abschied 
von der Heimat, die ich nie wiedergesehen habe, und von meiner 
Kindheit.---------------



Das WäLfet des WenfchenLeiöes
beleuchtet von vier Dichterfürsten der (Uelt--£iteratur.

Eine Einleitung zu Dantes „göttlicher Komödie“

Uon

3ob. neuland-öliolmar.

Wir leben in einer realistischen Zeit, und was uns umgibt 
wird erforscht in einer Breite und Tiefe, wie es unsere Väter 
nicht einmal ahnen konnten. Der Mensch beherrscht die Natur 
und ihre Kräfte wie nie zuvor. Indessen, glücklicher ist er nicht 
geworden. Es geht ein pessimistischer Zug durch die Welt. 
Sollte hierin der Grund liegen, daß kleinere und größere Kreise 
hier und dort mit Eifer und Interesse sich wieder den alten, 
großen Dichtern zuwenden, daß insbesondere Dante und seine 
unsterbliche „Göttliche Komödie" wieder viel gelesen und erklärt 
wird? Das Menschenherz kann in einseitigem Realismus sich 
nicht befriedigen, der gesunde Sinn muß von der pessimistischen 
Ansicht der Dinge als einer krankhaften Verkehrung der Wahrheit 
sich abgestoßen fühlen. Der Mensch will glücklich sein, und doch 
ist leidvoll sein Dasein zu aller Zeit. Was ist es mit diesem 
alten Rätsel des Menschenlebens? Warum kann man es nicht 
lassen nach Licht zu suchen, während man im Dunkeln irrt, nach 
Leben zu dürsten und muß doch im Tode enden? Warum drängt 
sich das Herz nach Wahrheit, nach Liebe, und wird von Lüge 
und Irrtum, von ertötender Selbstsucht erdrückt? Die Luft, in 
der man leben und atmen kann, ist doch Freude und Glück, 
woher das herbe Leid bei jedermann?

Das sind Fragen, die das Menschenherz bewegt haben zu 
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aller Zeit, und die Gegenwart mit ihrem gewaltigen Fortschritt 
auf allen Gebieten bringt sie nicht aus der Welt. Hört man 
auf die Stimmen, die gerade in unserer Zeit so laut sich ver­
nehmen lassen, so sollte man meinen, wir leben in einer besonders 
leidvollen Zeit. Was ist dieses Rätsel des Menschenlebens mit 
seinem Leid und Glück? Darauf haben eine Antwort gesucht 
Weise und Toren, so lange wir von Menschen wissen. Nicht 
allein die Philosophie und Theologie, jede Wissenschaft und Kunst 
müht sich in ihrer Weise um dies große Problem. Jedes Lied 
singt von Lust und Leid, jeder Weisheitsspruch des Volkes drückt 
sinnig und tiefgefühlt aus, was je und je Menschen davon er­
lebt, erfahren und erkannt. — Während die Wissenschaft nur 
wenigen Auserwählten zugänglich ist, ist es gerade das Lied und 
der Volksspruch, worin allerorten die Lebenserfahrung und Weis­
heitserkenntnis der Menschen in ihrer Gesamtheit niedergelegt ist 
und als ein Licht im Dunkel des Daseins das Leben des Ein­
zelnen durchleuchtet und leitet. Es ist ein Schatz der Weisheit 
in poetischer Form, der von Geschlecht zu Geschlecht sich fortgeerbt 
hat, und den unsere Gegenwart in anerkennenswerter Weise zu 
sammeln und zu verwerten beflissen ist, weil man erkannt hat, 
daß im Volkslied und Spruch, in den Märchen und Sagen 
die Volksseele sich ausspricht. Darum Hingen diese Töne aber 
immer wieder im Herzen an, wie ein Lied aus der Jugendzeit, 
bleibt doch die Menschenseele dieselbe immerdar.

Derselbe, jedermann verständliche und ansprechende, volks­
tümliche Ton ist es aber auch, in welchem die für Jedermann 
bestimmte göttliche Offenbarung, die himmlische Weisheit, zu uns 
redet, und in volkstümlicher Geschichtserzählung, volkstümlichem 
Lied und Weisheitsspruch, in volkstümlicher Prophetenrede 
und Weissagung das Menschenleid deutet und Menschenseligkeit 
kündet. Was hier dem Menschen gesagt ist, das hat seinen 
Wiederllang gefunden, nicht allein in der theologischen Wissen­
schaft, sondern besonders auch in dem tausendstimmigen Chor des 
vollstümlichen, köstlichen Kirchenliedes aus alten guten Zeiten. 
Von welcher Bedeutung für das religiöse Leben sind diese Lieder 
und sie sind es, weil sie Volkslieder sind!
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Also in der Wissenschaft einerseits, anderseits im Volksliede 
und Weisheitsspruch, hat sich die Menschheit eine Antwort zu 
geben gesucht auf die Frage nach dem Rätsel des Menschenlebens 
mit seinem Leid und seiner Lust. In der Wissenschaft will sich 
das Allgemeingültige als allumfassende Lehre und Erkenntnis 
aussprechen, in dem Chor der Lieder klingen die vielfachen ein­
zelnen Seiten des reichen Menschenlebens in seinem Tun und 
Leiden, seinem Fühlen und Denken wieder.

Liegt hierin das tiefe und unvergängliche Interesse des Men­
schen für seine Lieder begründet, dann ist es schon verständlich, 
wie gerade dem von den praktischen Tagesfragen und Anforde­
rungen abgehetzten modernen Menschen es dazwischen ein Be­
dürfnis werden kann, die nach Erquickung lechzende Seele durch 
Versenkung in die wunderbaren Tiefen einer Poesie, wie sie Dantes 
große Dichtung bietet, gesund zu baden. Die „Göttliche Komödie" 
Dantes ist ja von unvergänglichem Interesse durch den Reichtum 
der Ideen von Gott und Welt, Staat und Kirche, nicht allein 
für Philosophen und Theologen, Politiker und Historiker, wie 
für Jeden, der an einer klassischen Dichtung ersten Ranges sein 
Herz und seinen Geist erheben will, sondern sie hat für uns 
dadurch noch eine besondere Bedeutung, daß sie, soviel ich sehe, 
eine von den vier eigentümlichen Dichtererzeugnissen ist, wie sie 
in der poetischen Literatur aller Völker einzig dastehen, da sie 
in poetischer Form die allgemeine Lösung des Menschenlebenrätsels 
geben wollen, die sonst nur Aufgabe der Wissenschaft ist. Es 
ist den größten Dichtern verschiedener Völker Bedürfnis gewesen, 
die höchsten und umfassendsten Gedanken über den Menschen und 
seine Bestimmung auch ihrerseits als Dichter im Liede auszu­
sprechen und so die höchste Weisheit in künstlerisch-poetischer Form 
darzubieten. Und das haben sie je in ihren bedeutendsten Werken 
getan, so daß in ihnen Weisheit und Kunst vereint sind. Solche 
sind, soviel ich sehe:

I. Der König Salomo oder ein großer Zeitgenosse desselben 
im „Hiob", einem Buche aus Salomos Zeit, aber wohl auch 
von ihm selbst (zwei solcher Genies pflegen nicht gleichzeitig und 
an demselben Orte zu entstehen), in welchen die Weisheits­
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oder Chokmaliteratur der Israeliten ihren Höhepunkt erreicht 
(1000 Jahre v. Chr.)^.

II. Dante, der größte Dichter Italiens, in seiner „göttlichen 
Komödie" um das Jahr 1300 n. Chr.

Ш. Shakespeare, der größte englische Dichter nicht allein, 
sondern wohl der genialste christliche Dichter überhaupt, in seinem 
„Hamlet", den er 1601—1602 schrieb, also 300 Jahre später.

IV. Goethe, der größte deutsche Dichter, in seinem „Faust", 1832.
Diese vier sind die größten Dichter nicht allein je ihres 

Volkes, sondern die größten überhaupt, die die Menschheit ge­
habt hat und es lohnt schon eine Übersicht des bedeutendsten 
Werkes derselben, in dem sie ihre allgemeine Ansicht über 
Menschenfreud und -Leid niedergelegt haben. Sehen wir diese 
Gedichte auf ihre Hauptgedanken näher an, so finden wir, daß 
sie darin dasselbe eine Thema behandeln:

1. Was ist es um Menschenleid? 2. Wie verhält sich 
Menschenleid zu des Menschen Bestimmung zur Freude und 
Seligkeit?

Vergleichen wir kurz die Antworten, welche uns diese vier 
Heroen der Menschheit auf beide Fragen geben.

I.
Salomo im „Hiob". In Hiob ist eigentlich Salomo 

selbst geschildert, ein Mann, weise, reich, angesehen als Haupt 
seiner ebenso weisen Freunde, endlich fromm, daß Gott 
sich selbst auf ihn berufen kann gegenüber dem den Menschen 
anklagenden Satan. Kurz — Hiob ist der Idealmensch, wie

x) Der Verfasser folgt in der Bestimmung der Autorschaft des Buches 
„Snob" der altprotestantischen Tradition, die auch Luther teilte. Der 
Talmud nennt Moses als Verfasser. Sonst ist man im allgemeiner! darin 
einig, daß der Dichter dieses in der Patriarchenzeit spielenden Stoffes 
— unbekannt ist. Die neuere Forschung ist in der Autorfrage bis ins 
4. Jahrhundert r>. Thr. gerückt. Nach ihr muß der unbekannte Verfasser 
in der Zeit zwischen Lzechiel und Daniel gelebt haben. Für die Beurteilung 
des tiefen Gedankengehaltes und die Würdigung des dichterischen Pro­
blems ist die Frage nach dem Verfasser von sekundärer Bedeutung.

Die Perausgeber.
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als Typus eines solchen dem Israeliten eben bis heute ftömg 
Salomo gilt.

An diesem Idealmenschen wird gezeigt, was Menschenleid 
ist: nämlich zunächst Verlust alles dessen, was dem Menschen 
als Gut gilt, seiner Habe, seiner Binder, seiner Gesundheit. So 
hatte es Satan als Forderung Gott gegenüber gestellt, woran 
sich erweisen sollte, ob Hiob noch fromm bleibe. Hiob zerreißt 
zwar seine Kleider und sitzt in der Asche, aber es macht ihn 
nicht irre. „Gott hat's gegeben, Gott hat's genommen, sein 
Name sei gelobet", und „haben wir von Gott die guten Tage 
genommen, so müssen wir auch die bösen nehmen". So sagt 
er. Damit wäre der Teufel ja überwiesen. Aber das ist erst 
der Anfang des Gedichtes. Was nun kommt, geht über die 
Forderung des Teufels hinaus, aber damit fängt für Hiob das 
Leid erst an; nämlich, daß seine Freunde kommen, ihn zu trösten, 
sitzen bei ihm 7 Tage und bleiben stumm, weil ihnen das 
Rätsel von Hiobs Leid einfach dunkel bleibt, und sie keinen 
Trost finden. Die Dunkelheit der Wege Gottes, daß ein 
Frommer leidet, während der Gottlose leiden müßte, und daß 
man keinen Trost im Leide hat, weil man es nicht versteht, 
das ist, was Hiob dazu bringt, seinen Geburtstag zu ver­
wünschen, d. h. wenn dem Menschen das Rätsel des Leides 
Rätsel bleibt, so ist es besser, nicht geboren zu sein. Dieses 
Rätsel muß gelöst werden, es ist eine Frage, wovon das mensch­
liche Leben abhängt.

Die Antwort auf dieses Rätsel des Leides des Frommen 
hat uns der Dichter ja bereits gegeben, ehe Hiob sie erst auf­
wirft. Er sagt uns nämlich im Prolog: Es leidet der Fromme, 
nicht weil auf Sünde Leid folgt usw., sondern weil es dem 
Ankläger der Menschen, dem Teufel gegenüber, gerechtfertigt 
werden muß, warum Gott gerecht tut, wenn er sündige Menschen 
aus Gnaden zur Herrlichkeit führt, wie ja Salomo ein solcher 
Herrlichkeitskönig Gottes ist. Der heilige Gott kann sündige 
Menschen zur Herrlichkeit führen, überhaupt seinen Heilsweg 
mit ihnen gehen, weil sündige Menschen eine Frömmigkeit haben 
können und haben werden, wie Hiob, daß auch im größten 

Heimatstimmen V. 18
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Leide sie bei Gott bleiben, d. h. im tiefsten Dunkel der Wege 
Gottes sie an Gottes Liebe nicht zweifeln. Dann freilich wird 
die Sünde gesühnt sein, daß sie von Gott im Paradiese mit 
größtem Licht und größter Herrlichkeit angetan, von ihm 
abfielen.

Die Frage nach Leid beantwortet sich nach Hiob also nicht 
von dem engen Standpunkt des einzelnen Menschen aus, son­
dern von dem Heilsstandpunkt der gottgeschaffenen Menschheit, 
wie in Christo uns diese Antwort voll ins Licht gestellt ist.
Christus, der heiligste Mensch, stirbt den schmachvollsten Tod 
und ist doch Gottes lieber Sohn, weil dadurch der Teufel über­
wunden und die Gnade Gottes an dem sündigen Menschen ge­
rechtfertigt werden muß. Wie das irdische Vaterland nicht 
gerettet wird durch Krüppel und Verbrecher, die an der Landes­
grenze sterben, sondern durch die Besten und Helden, die fürs 
Vaterland alles hingeben, so erst recht das himmlische Vaterland 
und das Paradies nur wiedergewonnen wird und der Mensch­
heit gehören soll und kann, die alles dafür hingibt.

Dieses alles, das hingegeben werden soll, ist aber nicht 
allein Hab und Gut, Kinder und Gesundheit, sondern auch das
Bedürfnis der menschlichen Vernunft, alles zu verstehen; man 
muß sich in das Dunkel der Wege Gottes fügen, und noch 
mehr: man muß ertragen, daß man gerade deshalb für einen 
Gottlosen angesehen wird selbst von Frommen, wie Hiobs 
Freunde nun gerade meinen, das Rätsel zu verstehen, wenn sie 
Hiob verurteilen. Das ist Menschenleid, daß ein Frommer 
leidet und gerade deshalb für gottlos gehalten wird von Frommen. 
(Wie erfüllt sich das besonders in Christo!)

In solcher Tiefe des Leides aber wird es für Hiob Licht: ist 
es ihm zwar dunkel, warum er leidet, aber das Eine wird ihm 
klar, er wird nicht sterben, ehe Gott nicht erschienen und ihn 
gerechtfertigt hat; denn eine ungerechte Ehre wird Gott sich 
nicht geben lassen von denen, die in ihrem ungerechten Ver­
urteilen Hiobs Gott verteidigen. Der unschuldig Leidende kann 
sagen: „Ich weiß, daß mein Erlöser lebt." Derselbe Gott, der 
das Leid verhängt und als sein Feind sich erweist, muß sein
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Bürge und Erlöser sein und ihn selbst rechtfertigen gegenüber 
dem ungerechten Urteil, das sein Leid ihm eingebracht. Es 
muß durch Gott so Leid zur Seligkeit werden. Sonst ist 
Menschenleben ein Unsinn.

Darin hat Hiob Recht, und Gott erscheint ihm ja auch 
zuletzt, und damit wird für ihn das Rätsel des Leides gelöst. 
Aber nur nicht so, wie der Dichter zu Anfang des Liedes uns 
die Lösung gab. Wäre es so einfach, dann wäre ja mit der 
Offenbarung dieses Sachverhaltes das Leid eigentlich weg, und 
ist es ja auch in dem Maße, wie einer fester im Heilsglauben an 
Gott steht. Aber dem Frömmsten bleibt darum doch noch Leid 
genug nach, weil er ja eben nicht nur im Glauben steht. Die 
Dunkelheit der Wege Gottes, wo der Fromme im Unglück ge­
lästert wird, will einfach anerkannt sein, das sagt Gott Hiob, 
indem er ihm zu Gemüt führt, daß er doch nicht Gottes Rat­
geber bei der Schöpfung gewesen, daher dem Geschaffenen die 
Wege Gottes des Schöpfers einfach dunkel bleiben müssen. Es 
wäre nicht mehr göttliche Weltregierung, wenn der Mensch sie 
überall verstände. Haben deutsche Professoren doch nicht einmal 
Bismarcks geniale Regierung Deutschlands verstehen können! — 
Genug, daß wir durch Gottes Offenbarung wissen, was es mit 
Menschenleid für einen Sinn hat und daß Herrlichkeit das Ende der 
Wege Gottes auch mit den Menschen ist. 2m einzelnen muß das 
leidvolle Dunkel bleiben, daß der Glaube sich bewähre und siege, 
bis er zum seligen Schauen Gottes kommt. Gottes Offenbarung ist 
die Antwort auf das Rätsel vom menschlichen Leid des Frommen.

Ganz ähnliche Gedanken sind ausgesprochen im 73. Psalm. 
Assaph begründet in diesem seinem Lied den Glauben Israels. 
Wer reines Herzens ist und Gott zum Trost hat (V. 1), 
dem ist im Heiligtum Gottes die Erkenntnis erschlossen, zu 
merken auf der Gottlosen Ende (V. 17. 18): Sie gehen 
unter und nehmen ein Ende mit Schrecken (B. 19), ob­
gleich man in ihrem Leben sehen muß, daß es ihnen wohlgeht 
und alle Menschen ihnen zufallen (V. 3. 16) und sprechen: 
Was sollte Gott nach jenen fragen; sie leben glücklich in der 
Welt und werden reich, und es sieht aus, als ob man umsonst 

18* 
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unsträflich lebt, und seine Hände in Unschuld wäscht (V. 11—13). 
Darum sagt er gegenüber aller Anfechtung, auch ein Narr zu 
werden und zu urteilen, wie der große Haufe: „Dennoch bleibe 
ich stets an dir, denn du hältst mich bei meiner rechten Hand 
und leitest mich nach deinem Rat und nimmst mich endlich in 
Ehren an. Wenn ich nur dich habe, so frage ich nicht nach 
Himmel und Erde. Wenn mir gleich Leib und Seele ver­
schmachtet, so bist du doch, Gott, allezeit meines Herzens Trost 
und mein Teil" (23. 22—26). Gegenüber aller Dunkelheit der 
Wege Gottes, ist des Sängers Freude, daß er sich zu Gott hält 
und seine Zuversicht setzt auf Gott, der es zuletzt alles herrlich 
hinausführen wird (23. 28). Es sind ganz dieselben Gedanken, 
wie im Hiob.

Indem wir Dante zuletzt besprechen wollen, gehen wir zu

П.
Shakespeares „Hamlet" über. Dieses tiefsinnigste 

aller Shakespeareschen Stücke, das eine Menge verschiedenster 
Deutungen hervorgerufen hat, unterscheidet sich von seinen anderen 
Sachen eben darin, daß in den anderen je eine besondere Seite 
oes menschlichen Lebens behandelt wird, dieses aber auf Hamlet 
nicht passen will. Die „Hamlet-Natur" ist nicht etwa die dem 
Tatkräftigen entgegengesetzte, unentschlossene (so Goethe in Wilh. 
Meister und nach ihm Gervinus und viele andere), sondern die 
allgemeine menschliche Natur unter einem Leid, dem gegenüber 
alle Tatkraft nichts vermag, d. h. der Mensch im größten Leid, 
wo er (ähnlich wie Hiob) sich überlegen mag: „Sein oder Nicht­
sein, das ist hier die Frage". (So faßt es besonders Werder.)

Was ist dieses größte Leid nach Shakespeare? Hamlet 
ist Sohn eines idealen Heldenvaters, des älteren Hamlet, Königs 
von Dänemark, hat in Wittenberg studiert, ist einer der vielsei- 
tigst begabten Shakespeareschen Charattere überhaupt und vom 
Dichter in die ideal angehauchte, gewaltige Reformationszeit ver­
setzt. Sein Leid ist: der Vater ist tot, nach 3 Monaten hat die 
Mutter, das Gegenstück des Vaters, den klugen, aber niederträch­
tigen Klaudius geheiratet. Statt idealer, wahrer Größe auf 
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dem Throne ist jetzt die hohle Lüge da, und Hamlet ist dadurch 
aus allen seinen Verhältnissen und Lebensbedingungen gesetzt. 
Seine Welt ist untergegangen, sein Leid um so größer, je fein­
fühliger er war.

Nun kommt das, was es zum größten Leid des Menschen 
macht. Seines Vaters Geist erscheint, und aus dem Grabe wird 
ihm die ^unde: dieser edle Vater ist vom Bruder, der jetzt herrscht 
und seine Mutter geheiratet hat, ermordet. Das scheußlichste 
Verbrechen herrscht und hat sein Leben vernichtet. Und nirgend 
eine Spur der Tat — für Menschen ist der ftönig von einer 
Schlange gestochen, gestorben — und keine Möglichkeit, der Wahr­
heit, die so niederträchtig zertreten ist, zum Siege zu verhelfen. Was 
soll hier Tatkraft? Und wenn Hamlet ein Napoleon I. an Tat­
kraft wäre, so könnte er den ^lönigsmörder stürzen, töten — aber 
vor der Welt bliebe er dann der ^önigsmörder, und der schuldige 
^önig wäre der Märtyrer. Eine ganz ähnliche Situation, wie bei 
Hiob, der im Leid der Schuldige sein muß, sowie er etwas sagt 
oder tut. Dunkel der Wege Gottes, wo der Mensch absolut 
ohnmächtig ist dem Bösen gegenüber, ist das Leid Hiobs und 
Hamlets. In solchem Leid Hiobs ist die Lösung die Gottes­
erscheinung, die den Hiob die Demut lehrt, in dem Dunkel der 
Wege Gottes sich zu bescheiden und es Gott zu überlassen, es 
in Herrlichkeit hinauszuführen. Hier bei Hamlet schreitet die 
Handlung durch reine Zufälligkeiten vorwärts. Die Schau­
spieler mit dem von Hamlet gegebenen Stücke überführen den 
dortig der Untat, aber nur für Hamlet. Der König und Hamlet 
wissen nun beide, was sie voneinander halten sollen; der verbreche­
rische Giftmischer-König hat alle Mittel, und Hamlet keine; ja, 
durch diese Überführung des Königs ist er selbst ernstlich ge­
fährdet, — der König wird ihn unzweifelhaft aus dem Wege 
räumen. Die einzige leidenschaftliche Tat, da er anstatt des 
Königs den Polonius mordet, gefährdet ihn in den Augen des 
Volkes, nicht den König, und bringt ihn überhaupt vom Schau­
platz hinweg, wo er auf dem Wege nach England abgetan wer­
den soll. Zufall ist der Überfall des Schiffes durch die See­
räuber, wo er tapfer kämpfend auf dem Seeräuberschiff wieder 
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zurückgebracht wird. Zufällig ist das Zusammentreffen mit Laertes, 
der Zweikampf und der Ausgang desselben, wo beide Kämpfer mit 
der vergifteten Waffe verwundet werden und sterben müssen. 
So hat der Dichter den Hamlet ganz nebenbei als einen Helden, 
der in Führung der Waffe dem darin berühmten Laertes gleich­
kommt, hingestellt. Ein solcher trägt jedoch für die Lösung der Frage, 
die hier vorliegt, gar nichts aus! Was aber als Zufall erscheint, 
weil der Mensch wirklich gar nichts tun kann in solchem schreck­
lichen, drückenden Leid durch die Übermacht der Bosheit, das ist 
Gottes Führung der für den Menschen dunklen Wege: des ster­
benden Laertes Bekenntnis, daß der König ihn überredet, zu der 
vergifteten Waffe zu greifen, und die an der vergifteten Limonade 
sterbende Königin, enthüllen den König als Giftmischer und 
machen so auch die Vergiftung des Bruders durch ihn glaublich, 
wenn nun der überlebende Horatio den Sachverhalt erzählen 
wird. —

Das Sterben des Hamlet ist nicht ein Unterliegen, sondern 
Erlösung. Was sollte er, wenn auch alle Schuldigen bestraft 
worden wären, noch als König auf einem Thron, der durch solchen 
Mord besudelt worden. Hier ist für ihn überhaupt kein Trost 
mehr. Im größten Leid, das den Menschen trifft, muß Gott 
ihn trösten, aber nicht mehr mit irdischem Trost. Einen solchen 
gibt es nicht. — So ist Hamlet das christliche Gegenstück dessen, 
was im Altertum die Schicksalstragödie war, nur handelt es von 
einem Menschenleid, in dem der Gerechte schuldig sein muß, und das 
Gott selbst nur zur richtigen Lösung bringen kann. —

Also durchaus ähnliche Gedanken, wie im Hiob, obgleich es 
im Hiob großartiger und klarer ausgesprochen ist, daß solches 
Leid des gerechten Menschen eben durch den großen Gotteskampf 
gegen Satan ins rechte Licht gesetzt und richtig verstanden wird. 
Aber derselbe Offenbarungsgedanke liegt auch dieser Shakespeareschen 
Tragödie zugrunde. Denn Hamlet steht ganz auf christlicher 
Grundlage, obgleich es nirgend ausgesprochen ist, wie ja auch sonst 
Shakespeare im Bekennen seiner Gedanken als christlicher spar­
sam ist, aber doch der christlichste große Dichter bleibt.

Noch eine Ähnlichkeit des Hamlet und Hiob: dieses größte
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Menschenleid bei beiden entfesselt nicht die energische Tatkraft
des Armes und der äußeren Macht, — diese verschlägt nichts 
mehr in diesem größten Kampf, — sondern die Dialektik der
Rede bei Hiob und das mächtige Wort des Schauspielers, der 
als Prophet der Menschheit ihr Bild entgegenhält, bei Hamlet. — 
Mit diesem seinem größten Werk hat Shakspeare so seiner eigenen
Kunst, die eine verachtete war, den gewaltigsten Adelsbrief ge­
schrieben. Der Schauspieler ist ein Gottesprophet der Wahrheit, 
— was am Ende noch mehr ist, als wenn Schiller sagt: das 
Theater ist ein Tempel der Moral. —

III.
Goethes „Faust" erinnert mit seinem Vorspiel im Himmel 

direkt an Hiob und bekennt so, die moderne Antwort auf 
dieselbe im Hiob gestellte Frage zu geben; setzt also die Frage 
nach Menschenleid — was im Hamlet unausgesprochen blieb — 
in den großen Zusammenhang des Gotteskampfes wider Satan 
in Führung des Menschenlebens.

Die Antwort ist aber eine andere. Im Hiob beanstandet 
Satan die Frömmigkeit des Menschen, den Gott mit Ehre, Reich­
tum usw. beglückt hat, •— im Faust klagt er des Menschen Tor­
heit an, der hohe Ideen hat und in Prari doch am Staube 
haftet, während Gott meint, daß der bessere Mensch in seinem 
dunklen Drange sich des rechten Weges wohl bewußt ist, ob­
gleich er irrt, solang er strebt. Es soll auch den Einflüssen 
des Teufels nicht gelingen, den Menschen von seinem Urquell ab­
wendig zu machen.

„Weiß doch der Gärtner, wenn das Bäumchen grünt, 
Daß Blüt' und Frucht die künft'gen Jahre zieren." 
Rach Goethe ist der Mensch, wo er irrt, nur der Unvoll­

kommene, und die Reizungen des Teufels sollen ihm nur dazu 
dienen, sich gegenüber denselben zur Vollkommenheit durchzu- 
kämpsen. Was sonst Sünde heißt, ist nur ein Mangel, und 
wenn es zum Schluß heißt:

„Wer immer strebend sich bemüht, 
Den können wir erlösen,"
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so ist's doch nicht Erlösung von der Sünde, sondern von den 
Mängeln der Unvollkommenheit. So heißt es auch im Osterlied: 
„Den die verderblichen . . . Mängel umwanden!"

Ist also der große allgemeine Gesichtspunkt, unter dem das 
Menschenleben angeschaut wird, nicht Frömmigkeit oder Erlösung 
von der Sünde, sondern die Entwickelung zur Vollkommenheit, 
so daß nur die Unvollkommenheit es macht, daß der irrende 
Mensch von Gott fern ist, so wird auch das Menschenleid nicht 
sein das Dunkel der Wege Gottes, daß der Gerechte unter der 
Bosheit der Sünde als Ungerechter gilt, sondern das Dunkel, 
daß der unvollkommene Mensch nicht alles erkennen kann, „nicht 
schauen kann alle Wirkungskraft und Samen", „und was die 
Welt im Innersten zusammenhält". Das Bewußtsein Faustens, 
der alles studiert hat und in allen Ehren steht, „daß wir nichts 
wissen können", ist das größte Menschenleid nach Goethe, das 
Faust zur Giftviole greifen läßt, während Hiob nur seinen Ge­
burtstag verwünscht und Hamlet vom Sein und Nichtsein spricht. 
Ja, dieses Leid, nicht alles wissen zu können, ist nach Goethe 
so groß, daß Faust mit dem Teufel den Pakt schließt, das Jen­
seits daran zu geben, wenn der Teufel ihm hier die Befriedigung 
geben könne, daß er sage: „O Augenblick, verweile doch, du bist 
so schön". Und es soll unter den Gesichtspunkt, den Gott auf­
gestellt, fallen, „ein guter Mensch in seinem dunkeln Drange ist 
sich des rechten Weges wohl bewußt", wenn nun Faust in Ge­
meinschaft mit Mephisto die Erfahrung macht:

1. von den Freuden, die der einzelne Mensch als solcher 
haben mag, nämlich Trinkgelage in Auerbachs Keller, dann 
Freuden der Liebe mit Gretchen, wobei die Mutter den Schlaf­
trunk zum Tode bekommt, Valentin erstochen, Gretchens Kind 
ermordet und sie selbst wahnsinnig wird und im Kerker stirbt,- 
wenn

2. im zweiten Teile die Erfahrung gemacht wird vom Genüge, 
das dem Menschen im öffentlichen Leben, in den menschlichen 
Gemeinschaftsformen des Staates usw. sein Wirken zum Wohle 
der Menschheit bereitet und er hier den bedrängten Kaiser durch 
Papiergeld reich macht, dann ihn amüsieren muß, aus dem
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Amüsement aber selbst zur Erfassung des Kunstideals (Helena) 
kommt, das zwar in genialer Weise ursprünglich „von den 
Müttern" in sein Bewußtsein aufsteigt, aber um festgehalten zu 
werden, doch der Rückkehr zur verachteten Wissenschaft bedarf; 
— wenn unter Führung der wissenschaftlichen Theorie (Homun­
kulus) das Altertum durchforscht wird (klassische Walpurgisnacht) 
und das Ideal der Schönheit (Helena) wirklich ins Leben geführt 
wird, und die Ehe mit dem germanischen Geiste eingeht (Faust) 
und so eine deutsch-griechische klassische Periode der Dichtkunst ins 
Dasein tritt (Fausts und Helenas Kind, Euphorion), wie solches 
ja durch Goethe und Schiller und ihren Kreis eben historisch 
geworden ist; und wenn auch dieser Bund vergänglich war, wie 
denn nach Schillers Tod die klassische Periode zu Ende ging, wäh­
rend Goethe noch lebte, endlich das höchste Ideal darin erblickt wird, 
praktischer Kulturträger zu sein und den wüsten Meeresstrand in 
reiche, von Menschen bewohnte Gestade zu verwandeln, wie ja 
die Holländer ihre LebenseXistenz dem Meere abgewinnen.

Ist das erreicht, dann hätte Faust den Augenblick für ge­
kommen erachtet, zu sagen: „Verweile doch, du bist so schön", 
obgleich er alt und blind ist. Und doch verliert der Teufel an 
ihm sein Recht, weil ja das nicht eigentlich der Teufel getan, 
sondern der Mensch es zwar durch den Teufel, aber auch trotz 
des Teufels erreicht hat, und Faust wird von den Engeln in 
den Himmel getragen, wo das selige Gretchen ihm voranschwebt: 
„Das Ewigweibliche zieht uns hinan".

Ja, da müssen wir aber sagen: der Ernst der Sünde und 
des Sündenelends, die Notwendigkeit einer Sühne und Gottes 
Gerechtigkeit, kommen hier nicht zu ihrem Recht.

So geistreich und schön im einzelnen diese „Laienbibel", der 
Goethesche „Faust", ist, gegenüber dem „Hiob" und „Hamlet" 
kann er mit seiner Definition, was Menschenleid ist, und der 
Lösung des Rätsels, wie es mit dem leidvollen Menschen zur- 
ewigen Freude kommen soll, nicht bestehen, (cf. die Kritik des 
„Faust" von Vischer, „III. Teil des Faust von Deutobold 
Mystisicinsky". Sie enthält in ihrem übermütigem Humor, mit 
dem sie die Schwächen, besonders des II. Teils des Faust be- 
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handelt, viel Wahres.) Das Sterben der ganzen Familie Gretchens 
ist damit nicht gesühnt, daß Faust eine Erfahrung gemacht hat. 
Es ist zwar eine sehr aristokratische Lebensansicht, kann aber 
nimmermehr eine allgemeingültige für alle Menschen werden! 
Wir fühlen alle: diese moderne Lösung des Hiobproblems statt 
der alten ist keine Lösung. Der Fehler liegt nicht allein in der 
nur Goethe eigentümlichen Auffassung (im П. Teil des Faust) 
von den menschlichen Gemeinschaftsformen, daß nämlich die politisch­
staatliche Form nur die Unterlage für die Gemeinschaft der 
idealen wissenschaftlichen Forscher, Künster und Poeten ist, von 
der volklichen und kirchlichen Form aber ganz abgesehen wird (cf. den 
Kunstkritiker Vischer in seinen kritischen Gängen, wo auch ein 
Plan gegeben wird, wie der 2. Teil hätte berechtigter ausgeführt 
werden können), sondern in der seichten Auffassung von Sünde 
und Leid überhaupt. Er zeigt uns eine Lebensauffassung des 
gebildeten Kulturmenschen, der von göttlicher Offenbarung absieht, 
und dadurch dem Menschen in seiner wichtigsten Angelegenheit 
die Antwort schuldig bleiben muß. Ohne die Frage nach Gott 
und seiner Gerechtigkeit beantwortet sich auch bei größtem Kultur­
fortschritt und größter Genialität die Frage nach Menschenleid 
und Freude eben nicht; so viel Wahres und Schönes man sonst 
sagen kann in jenen „gebildeten Höhen des vollkommenen Men­
schen", wo man von der realen Menschheit und der Masse des 
Volkes mit seinem Leid einfach absieht, als ob sie gar keinen 
anderen Wert hätten, als daß sie zugrunde gehen, wenn nur 
der gebildete Geistesaristokrat an ihnen eine Erfahrung macht.

IV.
Hierher gehört nun auch und zwar als erstes Erzeugnis auf 

christlichem Boden Dante Alighieris „Göttliche Komödie". 
Dante (geb. 1265, 27. Mai, in Florenz, gest. 14. September 1321 
in der Verbannung bei seinem Freunde Guido Novella da Po­
lenta in Ravenna, wo ihm 1483 Bernardo Bembo ein pracht­
volles Denkmal errichten ließ), lebte in einer Zeit, wo nach 
Untergang des hohenstaufischen Kaiserhauses auch das Papsttum 
sank und in Avignon in französische Abhängigkeit geraten war. 
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2>n Italien stand die Bildung zwar auf der Höhe, aber politisch 
war das Land vollständig zerrissen und zerrüttet. In jeder 
Stadt befehdeten sich die Parteien der Weißen und Schwarzen 
oder Ghibellinen und Guelfen; Dantes Vorfahren und er selbst 
waren Guelfen, bis er die Notwendigkeit einer einheitlichen 
^aisermacht in Italien, damit der Zerrüttung ein Ende werde, 
erkannte und Ghibelline wurde. Von Kaiser Heinrich VII. 
hoffte er Großes für sein Vaterland (cf. sein Buch „de monar- 
chia“ und auch div. com.). Als in Florenz aber die Partei 
der Schwarzen siegte, wurde Dante verbannt (1302) und in 
der Verbannung (bei seinem Freunde Morello Malaspina) 
vollendete er sein größtes Werk „Die göttliche Komödie", deren 
7 erste Gesänge er schon früher geschrieben hatte. Er schrieb es 
statt im üblichen Latein im florentinischen Dialekt und ist so der 
Begründer der italienischen Schriftsprache geworden und nannte 
es „Comoedia“, obgleich es episch gehalten ist, weil er (in seiner 
Schrift „della vulgare eloquenza“) „Tragoedia“ diejenige Dich­
tung nennt, welche anfangs glücklich und ruhig, allmählich aber 
grausend und schrecklich wird, dagegen jede Dichtung „Comoedia“, 
die den umgekehrten Gang einschlägt, da aus rauhem Beginn 
ein glücklicher Ausgang, ein erhabenes Endziel erreicht werde. 
Die dankbare Nachwelt aber fügte dem Titel das Adjektivum 
„divina“ bei. In dieser, wie wir es nennen würden, epischen 
Dichtung der „göttlichen Komödie" erzählt nun der Dichter 
Dante, das ist der kurze Inhalt, daß er im Jahre 1300 von 
Karfreitag Nacht bis Freitag nach Ostern, in der Mitte seines 
Lebens stehend (35 Jahre alt), wie Paulus im Zustande der 
Verzückung, und wie solches auch die Mystiker aller Zeit als 
innere Erfahrung bekennen, begnadet gewesen sei, während er 
noch im Leibe lebte, eine Wanderung durch die Hölle, das 
Fegefeuer oder den Läuterungsberg hinan, bis ins irdische 
Paradies, auf der Spitze desselben, und endlich durch die 
Himmelskreise machen zu dürfen, bis er die Herrlichkeit des drei­
einigen Gottes in Gemeinschaft der Seligen schaute. Diese Wande­
rung durch Hölle, Läuterungsberg und Himmel beschreibt er in 
seinem dreiteiligen Gedichte: „Inferno, Purgatorio, Paradiso".
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Anlaß zu dieser geistigen Wanderung ist gewesen, daß er in 
diesem Jahre 1300 in der Karwoche, wo der irdische Frühling 
anfängt, in einem Tal voll Grausens sich befindet, da kein Aus­
gang ist und keine Möglichkeit, den von ferne leuchtenden Berg­
gipfel (wohl der Berg des Purgatoriums, wo das irdische Paradies 
liegt), selbst zu erklimmen, weil wilde Bestien den Weg wehren. Hier 
hätte er zugrunde gehen müssen, wenn ihm nicht Hilfe vom 
Himmel gesandt wäre, und ihm der einzige Weg noch, der aus 
diesem Todestale zum Leben führt, gezeigt worden wäre, nämlich 
der durch die Hölle hindurch, den Läuterungsberg hinan, ins 
himmlische Paradies. Dieser Weg eröffnet sich ihm, indem ihm 
der Dichter Virgil in diesem Schreckenstal des Todes zum Führer 
sich erbietet, aber sich als Abgesandten der VeatriX, Dantes Jugend­
geliebten, die früh verstorben ist, bekennt, von dieser, die nun 
vor Gottes Tron ist, dazu vermocht, den Geliebten ihrer Seele, 
der im Todesunglück sich befindet, zu leiten durch Hölle und den 
Läuterungsort, bis sie dann selbst, vom irdischen Paradies an 
(auf der Spitze des Läuterungsberges) die Führung durch den 
Himmel und bis vor Gottes Angesicht übernimmt. Die Örtlich­
keiten, die er durchwandert, sind, wie das Gedicht sagt, so ent­
standen: Als Satan, der empörerische, schöne Engel aus dem 
Himmel auf die Erde geschleudert wurde, wich die Erde zurück, 
verbarg sich unter Wasser, und trat auf der entgegengesetzten 
Halbkugel als Landmasse hervor, in deren Mittelpunkt der Berg 
Zion liegt. Also der Sturz Satans ist auf der uns entgegen­
gesetzten, der amerikanischen Seite der Erdkugel zu denken. Aber, 
indem der Satan bis in den Mittelpunkt der Erde hinunter­
stürzte, wo er jetzt noch in der Tiefe des Höllentrichters steckt, 
wich auch die innere Erde vor ihm zurück und erhob sich auf 
der uns entgegengesetzten (amerikanischen) Seite als der umge­
kehrte Höllentrichter aus dem Meer als das einzige Land, nämlich 
als der Berg des Purgatoriums, auf dessen Gipfel das irdische 
Paradies ist.

Die Hölle ist als ein Trichter zu denken, dessen überwölbte 
Öffnung die Höllenpforte, durch die Dante mit Virgil (Ges. 3) 
aus dem Todesschreckenstal eingeht, auf unserer Seite der Erde 
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sich findet, und dessen unterste Trichterspitze der HöNenbrunnen 
im Mittelpunkt der Erde ist. Unter uns also gähnt der Abgrund 
der Hölle. Diese trichterförmige Höhle ist von Felsen einge­
schlossen, an welchen die verschiedenen Kreise dieses Höllentrichters 
sich hinziehen, die oberen breiter, die unteren immer schmäler, 
bis die unterste Stufe der Brunnen ist. Durch diese verschiedenen 
Kreise, wo auf der einen Seite die Felsen starren, auf der anderen 
inneren Seite der Abgrund gähnt, wandeln sie immer tiefer und 
schauen hier die verschiedenen Unseligen, die in diesen Kreisen 
für ihre Sünden büßen. Der unterste Kreis ist noch durch Fels­
dämme in verschiedene Örtlichkeiten abgeteilt, in deren jedem die 
verschiedenen Arten des Betruges gestraft werden, bis im untersten 
Schacht die Verräter Judas, Brutus und Kassius von dem im Mittel­
punkt der Erde festsitzenden Satan selbst in seinen 3 Mäulern 
zermalmt werden. Auf allen diesen Kreisen schaut und spricht 
er, wie später ebenso im Purgatorio und Paradiso, Personen, 
die aus der Geschichte und Mythologie bekannt sind, ja eine 
Menge seiner Zeitgenossen, gestorbene und selbst noch lebende. 
Indem er diese Personen in die Hölle oder auf den Läuterungs­
berg und den Himmel versetzt, spricht er sein Urteil über die 
Geschichte seiner Vergangenheit und Gegenwart, wie dasselbe von 
seinem Standpunkt im Himmel sich ergibt.

Am Leibe des Satans hinunterkriechend, kommen sie durch die 
Hölle auf die andere Hemisphäre und steigen im Innern der 
Erde die Höhle zum Uferrande des Läuterungsberges empor. 
Am 3., d. h. am Ostermorgen, langen sie hier an. Hier steigen 
sie wieder auf Kreisen, die den Berg umgeben, stufenweise bis 
zum irdischen Paradies empor und schauen auf den verschiedenen 
Stufen die von Sünden sich Läuternden, bis sie am siebenten 
Morgen in den Himmel eingehen, in das himmlische Paradies.

Der Himmel nun, durch dessen verschiedene Kreise Beatrix 
Dante führt, während Virgil an seinen Ort zurückgeht, wird 
gebildet: 1. von den 7 Planetenkreisen; 2. von dem achten, diese 
umgebenden Fixsternhimmel, über dem dann, sie umgebend, neuntens 
der Kristallhimmel, das primum mobile sich breitet. 3. Sie alle um­
schließt, sie in sich fassend, zehntens der Feuerkreis, das Empyreum, 
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der höchste Himmel Gottes selbst, das urbewegende Unbewegliche, 
in dem sie alle sich bewegen und sind, so daß die Seligen alle, 
die sie auf der Wanderung schauen, jeder in seinem Kreise und 
zugleich im Empyreum in der Himmelsrose vor Gottes Angesicht 
stehen. Ein tiefsinniges Bild der Allgegenwart Gottes.

Das Anschauen Beatrir', zu dem Dante endlich auf der 
Spitze des Läuterungsberges, im irdischen Paradiese gelangt, 
nachdem er sie in früher Jugend verloren, aber nie vergessen, 
und die er nun nach vollbrachter Läuterung in einer Schönheit 
schaut, wie er dazu auf Erden nie imstande gewesen — dieses 
Anschauen der Schönheit Veatrix', welches ihn beseligt, ist die 
Kraft, die ihn von einem Himmelskreise zum andern hebt. Auf 
jedem neuen Kreise aber, da er eine höhere Himmelsstufe erreicht, 
erscheint ihm Veatrir' Schönheit immer vollkommener, so daß 
seine Seligkeit im Anschauen derselben immer sich mehrt, und 
ihn wieder höher hebt. Diesen Gedanken, daß Anschauen der 
Schönheit der Liebe höher hebt, und wiederum, je höher einer 
steht, um so mehr imstande ist, die Schönheit der Liebe 
seliger anzuschauen, variiert Dante in immer neuen Ausmalungen 
durch alle Himmelskreise, bis er zuletzt damit endet, im höchsten 
Himmelskreise, im Gotteslicht zu erkennen, daß Beatrix' Schön­
heit von ihm zwar immer tiefer erschaut werde, indessen wie 
schön sie wirklich sei, das erkenne nur Gott allein.

Das ist ein wunderbares Loblied auf Frauenliebe, 500 Jahre 
früher, bevor Goethe im Faust schrieb: „Das ewig Weibliche zieht uns 
hinan", und darin wird Dante wohl unerreicht bleiben. Das 
Gegenstück dazu ist Salomos hohes Lied: nämlich,- daß Sula­
miths Schönheit, d. h. die idealste Frauenschönheit, jene ist, 
nichts an sich zu sein, sondern in dem Einen aufzugehen, daß 
Salomo der herrlichste, der gottbegnadete und geschmückte Herr­
lichkeitskönig, sie liebt, wie denn auch das das Ideal ist von 
Christi Braut, seiner Kirche in der Herrlichkeit, daß sie nichts 
ist und sein will, als dadurch herrlich und selig, daß sie weiß: 
mein König der Herrlichkeit, Christus, liebt mich in Ewigkeit 
(cf. letztes Kap. der Apokalypse). Nur das ist noch über die 
Beatrix Dantes.



287

Dieses ist die Fabel der „göttlichen Komödie", ganz äußerlich 
betrachtet. Was will Dante damit? Denn diese Erzählung seiner 
Wanderung durch die Hölle bis in den Himmel ist eine groß­
artige plastisch herrliche Allegorie, die auf einen in dieses dichterische 
Bild gekleideten Sinn hinweist.

Man hat gesagt, und Philaletes (König Johann von Sachsen) 
in seinem gelehrten Dante-Kommentar, desgleichen auch Streckfuß, 
Gildemeister, Kraus, Pochhammer und Pfleiderer in ihrer Dante- 
Erklärung stehen so, — daß in diesem Gedicht Dante die katholische 
Kirchenlehre poetisch darstelle, wenn auch, wie sie in einem edlen Geist 
sich reflektiere, und wie Pfleiderer es betont, mit reformatorischer Kritik 
der Verderbnisse des Papsttums und des Mönchwesens. Bei alledem 
erhebe er sich nicht über die Anschauungen der Scholastiker, welche 
damals die katholische Kirchenlehre wissenschaftlich zu rechtfertigen 
suchten. Und es ist ja wahr, die Lehrausführungen, bes. im 
3. Teil, dem Paradiso, sind meist dem Scholastiker Thomas v. 
Aquino entnommen, ebenso seine Anschauung von Hölle, Fegefeuer 
und Paradies dem katholischen Kirchenglauben. Indessen nicht 
allein in der Kritik der einzelnen Auswüchse und Mißbräuche 
des katholischen Kirchenwesens liegt die freie selbständige Stellung 
Dantes, sondern hauptsächlich und grundlegend darin, wie es 
besonders der Dante-Erklärer Delff dargetan, daß Dante das, 
was die katholische Lehre und die Scholastiker äußerlich in die 
Hölle, Fegefeuer usw. versetzten, zu einem innerlichen Erlebnis 
macht, d. h. daß Dante nicht Scholastiker, sondern Mystiker ist. 
Sein Gedicht will sagen, daß gegenüber der mechanisch äußer­
lichen Auffassung der Scholastik von Sünde, Strafe und Genug­
tuung, und gar dem äußerlich von der Kirche zu erwerbenden 
Ablaß, der bis ins Fegefeuer des Jenseits wirke, die Bekehrung 
und Heiligung des Menschen darin bestehe, daß man, solange 
man im Leibe lebe, die Höllenpein der Sündenerkenntnis, die 
Neue und Buße, die Abkehr und Läuterung von der Sünde 
und die Himmelsseligkeit der Sündenvergebung und Gemeinschaft 
mit Gott bis zur seligen unio mystica erleben müsse, um dereinst 
zum ewigen seligen Anschauen Gottes zu gelangen. Diese Be­
tonung der Innerlichkeit, des subjektiven Erlebens der Gottes» 
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gemeinschaft des begnadigten Sünders, ist der gesunde Gegensatz 
der Mystiker gegenüber der äußerlich mechanisch-lehrhaften Art 
der Scholastik. Und von diesem innerlich frommen Standpunkt 
eines Mystikers aus hält Dante in dem Gedicht, da er seine 
eigene Bekehrung und Erfahrung der Gottesgemeinschaft schildert, 
der ganzen Christenheit den Wahrheitsspiegel vor und ruft sie 
zur Buße.

So ist also das Gedicht von der mystisch-geistigen Wanderung 
Dantes durch die Hölle, den Läuterungsort, bis in den Himmel ein 
poetisch eingekleidetes Bild seines eigenen Heilsweges, damit aber 
auch ein Bild des Heilsweges der Christen überhaupt. 
Dazu kommt noch ein dritter Sinn des Gedichtes, der mit diesem 
persönlichen und allgemein religiösen sich organisch verbindet, 
nämlich der politische. Dante schildert seine Heilserfahrung, die 
ein Licht auf die Zustände der Kirche überhaupt wirft, nicht ab­
gesehen von den wirklichen Zuständen, in denen er als italienischer 
Bürger, Politiker und einer der Prioren seiner Vaterstadt Florenz 
sich findet, sondern im göttlichen Licht seiner Heilserfahrung als 
Christ spricht er sein Urteil auch über die politischen Weltver­
hältnisse aus, indem er der Überzeugung ist, daß der Christ sein 
Heil nicht erlangen kann, ohne auch richtig in seinem bürgerlich­
weltlichen Berufe zu stehen. Ja, die bürgerlich-weltlichen Ver­
hältnisse, den Staat mit dem Kaisertum, sieht er ebenso als von 
Gott geordnet an, als die Kirche mit dem Papsttum, und zwar 
dazu geordnet, daß in den politischen Verhältnissen und dem 
irdischen Berufe, in denen man Gottes Ordnung achten soll, dem 
Menschen der Boden und eine vorläufige Erziehung und Vor­
bereitung für seinen himmlischen Beruf gegeben sei. Wie die 
Führung Dantes durch Virgil zu der durch Beatrix sich verhält, 
so die Aufgabe des Staates, die er an dem Menschen zu erfüllen 
hat, zu der der Kirche. Alles Unheil und Verderben in Zer­
rüttung der Verhältnisse in Kirche und Staat sieht Dante 
darin begründet, daß beide, Kirche wie Staat, ihre gottgeordnete 
Aufgabe für einander nicht erkennen, und statt sich auf ihren 
Beruf zu beschränken und darin einander zu dienen, diesen ihren, 
jedem speziellen Beruf mißachten und in die Sphäre des anderen
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übergreifen. Darum, ein so frommer Katholik er ist und so sehr er 
das Recht des Papsttums durchaus als gottgeordnet anerkennt, und 
ein so glühender Anhänger des deutschen Kaisertums er ist, scheut 
er sich nicht, als ein Prophet Gottes den Verkehrern der Ordnung 
in Kirche und Staat das Urteil zu sprechen, und versetzt nicht 
allein zwei zeitgenössische Päpste, sondern auch, trotzdem er als 
Ghibelline das hohenstaufische Kaiserhaus hochachtet, den Kaiser 
Friedrich II. als Ketzer in die Hölle.

Es sind gewaltige reformatorische Gedanken, die er 200 Jahre 
vor der Reformation schon ausspricht, indem er die innere Heils­
erfahrung mit allen Mystikern der veräußerlichten Kirche gegen­
über geltend macht, und Kirchengeboten gegenüber auf das Evan­
gelium dringt, wie dadurch, daß er den anderen durch die Reformation 
zur Geltung gebrachten Gedanken von dem gottgeordneten irdischen 
Beruf und der Selbständigkeit des Staates und Kaisertums gegen­
über den kirchlichen Ansprüchen von der Gewalt der beiden Schwerter 
als Vertreter des modernen Staatsgedankens mit glühendem Eifer 
verteidigt. Damit hängt ja auch zusammen, daß er das Recht der 
Volkssprache, gegenüber dem durch die Kirche herrschend gewordenen 
Latein, geltend macht und als erster in seiner Zeit sein unsterbliches 
Gedicht italienisch und nicht lateinisch schreibt, obgleich er doch ein 
Verehrer der lateinischen Wissenschaft und des Dichters Virgil ist.

So erscheint uns Dante, der größte Dichter des Mittelalters, 
nicht allein als der edelste Typus katholischer Frömmigkeit in 
einer Zeit beginnenden Verfalles aller Verhältnisse in Kirche und 
Staat, der uns verständlich macht, wie, als die Zeit dazu reif 
war, aus dem Schoß der veräußerlichten und verderbten Kirche 
doch noch eine Reformation hervorgehen konnte, und wie Ge­
danken, die er schon ausspricht, nach 200 Jahren mit Luther 
Gemeingut evangelischer Völker wurden, — (die lebendigen Saat­
körner evangelischer Erkenntnis fehlten eben der Kirche zu keiner 
Zeit und gingen mit Macht auf, als Gott den Boden für sie 
in der Allgemeinheit bereitet hatte), — sondern er hilft an seinem 
Teil als Vorreformator auch diese neue Zeit heraufführen, obgleich 
er selbst noch ganz auf dem Boden der alten Kirche steht, indem 
er seine Mitwelt mit seinem klassischen großen Gedicht, wie der

Heimatstimmen V. 19
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Prophet Elias sein abgefallenes Volk, zur Butze ruft und die 
Verderbnis in Kirche und Staat ins Licht Gottes setzt und über 
die lebende Welt vom Standpunkte der Hölle und des Himmels 
sein gewaltiges Urteil spricht, d. h. die Zeit im Lichte der Ewig­
keit beurteilen lehrt, der gleißenden Lüge, der Sünde die Larve 
vom Gesicht reitzt und sie in seiner Schilderung der Hölle an­
schauen lehrt, wie sie wirklich aussieht. Und datz dieses sein vom 
Ewigkeits-Standpunkt ausgesprochenes Urteil über seine Zeit nicht 
ein Streich in die Luft sei, sondern wirklich treffe, und durch­
schlage und sein Gedicht seine Bedeutung für alle Zeiten behalte, 
die auch noch kommen werden, dazu befähigt ihn nicht allein seine 
ernste Frömmigkeit, sondern die Genialität und immense Gelehr­
samkeit, die ihn in allen Stücken auf der Höhe der Situation 
stehen lätzt, wie es heutzutage einem Menschen gar nicht mehr 
möglich ist. Er beherrscht nicht allein die Theologie und Philo­
sophie seiner Zeit, sondern die Polittk, Astronomie, Geographie, 
kurz, alle damalige Wissenschaft. Jede Angabe in dieser Beziehung 
in seinem Gedicht ist total richttg und peinlich genau, wie besonders 
Philaletes es nachgewiesen hat.

Was Goethe seinen Faust sagen lätzt: „Habe nun Philosophie, 
Juristerei und Medizin und leider auch Theologie durchaus studiert 
mit heitzem Vemühn", das patzt auf Dante in seiner Zeit, nur 
datz er nicht sagte: „leider", und „da steh ich nun, ich armer 
Tor", sondern er steht in der Plerophorie und der vollen Er­
fahrung des Glaubens seiner Kirche und hat darin den festen 
Boden, auf dem er seine Weltansicht aufbaut, und den festen, 
lichten Standpuntt, von dem aus er sein Urteil spricht über alle 
Verhältnisse des Lebens, über Menschenfteud und -leid, das er 
selbst an sich erfahren, aber aus dem er sich im Glauben zum 
ewigen Licht Gottes durchgerungen hat. So gehört denn Dante 
auch zu jenen größten Geistern aller Völker, die in dichterisch schöner 
Form eine Antwort geben wollen auf die allgemeine Rätselftage 
des Menschenlebens: was ist's um Menschenleid und was ist's mit 
der Besttmmung des leidvollen Menschen zur Seligkeit?

Auch er definiert das größte Menschenleid als ein solches, da der 
Mensch nicht mehr vermeint leben zu können. Das ist der Aus­
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gangspunkt seines Gedichtes, das Schreckenstal des Todes, in dem 
Dante sich befindet und aus dem es keinen durch natürliche Kräfte 
Zu bewerkstelligenden Ausgang mehr gibt, es sei denn, daß gött­
liche Gnade ihn aus diesem Todesleid zum Leben, Freude und 
Licht führt. Und was dieses Todestal ist, in dem der Mensch 
zum hoffnungslosen Leid gefangen sich findet, das beantwortet 
ja das ganze Gedicht. Es ist die durch die Sünde verursachte 
Verkehrung aller Verhältnisse, die Verderbnis menschlichen Ver­
ständnisses und Willens, aus dem nur durch die aus Gottes 
Gnade gebotene Erkenntnis der Sünde und ihrer Höllenpein, 
Buße und Läuterung in der Abkehr von derselben und endlich 
Erfahrung göttlicher Gemeinschaft der Ausgang zum himmlischen 
Licht und ewiger Seligkeit bietet, mit der dann auch eine 
Erneuerung aller Verhältnisse in Kirche und Staat zu ihrer 
gottgewollten Idee zusammenhängt.

So stimmen denn alle vier größten Dichter der verschiedensten 
Völker darin überein, daß sie das größte Menschenleid, da man 
nicht mehr leben kann, und damit den Grund jedes Leides darin 
sehen, daß Gottes Wege mit dem Menschen diesem dunkel sind, 
daß man des göttlichen Lichts der Wahrheitserkenntnis, der 
machtvollen und beseligenden Liebesgemeinschaft mit Gott entbehrt 
— die übrigen nennen das Sünde, Goethe nennt es Mangel — 
und daß sie andernteils nur in der allendlichen Gemeinschaft 
mit Gott in seinem Licht der Wahrheitserkenntnis und seiner 
machtvollen Hinausführung des Heilsweges zum Sieg des Guten 
und der Liebe zur Herrlichkeit und Verklärung aller Verhältnisse 
der Welt in ewiger Gegenwart Gottes des Menschen Trost im 
Leid und seine Hoffnung sehen, die ihm Kraft gibt, das Dunkel 
dieses leidvollen Lebens mit Geduld zu ertragen und fröhlich zu 
ringen, jeder an seinem Teil und an seiner Stelle, daß er der 
Herrlichkeit teilhaftig werde. Die übrigen nennen es Gottes 
Heil durch Erlösung von der Sünde — Goethe nennt es den 
Fortschritt zur Vollkommenheit des Menschen im ewigen Gottes­
licht, wenn es heißt:

Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis, 
Das Unzulängliche, hier wird's Ereignis,

19*
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Das Unbeschreibliche, hier ist es getan, 
Das ewig Weibliche zieht uns hinan.

Das aber ist die bleibende Frucht der Beschäftigung mit den 
bedeutendsten poetischen Werken der größten Dichter der Menschheit, 
unter denen Dante seine vollberechtigte Stelle einnimmt als einer 
der Edelsten, — daß auch sie an ihrem Teil uns nicht allein 
aus der täglichen Misere der Unbedeutendheit und Kleinlichkeit 
der selbstischen Interessen, aus der Welt des krassen Realismus, 
in eine höhere Sphäre des Lichts und der Wahrheit und Schön­
heit erheben, sondern auch beweisen, was die Gottesoffenbarung 
in der heiligen Schrift in erhaben schlichter Sprache uns Christen­
menschen lehrt, daß nur in der Erkenntnis Gottes der Mensch 
sich selbst erkennt, und nur in Gemeinschaft mit Gott Menschen­
leid in selige, ewige Freude hinausgeführt wird. In Gott findet 
der Mensch sich und seine Seligkeit wieder, in Gott beantworten 
sich alle Fragen menschlichen Lebens.



Gedichte
Uon

Eudmilla Rohren-Osterode.

SMenschen gibt's mit milden Bugen, 
< Kinderberzen, still und rein — 
fiobeitsvoll von ihrem Scheitel 

Strahlt es, wie ein heil'genschein.

Jremd sind sie auf dieser 6rde, 
Gäste aus dem Sommerland: 
Und es winkt aus lichten Kelchen 
Ihnen zu mit Geisterhand.

Und ihr Ohr lauscht fernen Klängen 
Bus dem weiten Uleltenraum . . . 
Bll ihr Dasein ist ein stiller, 
Dämmernd hingelebter Craum.

Uon dem treiben dieser Erde
Ist ihr Buge abgewandt: 
(Ueltweit sehen sie ersteben, 
Jerner Zukunft Wunderland.

estnisches VolRslietL
Übersetzung.

9gju, darf ich zu dir sprechen? 
'S) fld), mein Rerz ist gar so schwer!

Wenn du meinem Wort gelauschet
Liebst du mich vielleicht nicht mehr.
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Jobannisfeuer sab ich glänzen, 
bell erscholl der Mädchen Sang — 
Dod) von allen mir ins Herze 
Stabl sich deiner Stimme Klang.

Hochgeschwungen unter Lachen, 
Jlog die Schaukel auf und ab — 
Und von deinem weihen Nacken 
Glitt das rote Luch binab. . .



5>er Litauer.
Cine Erzählung aus baltischem Lande.

Uon
Victor von Friede.

I.
Herr von Rotzberg satz in seinem Arbeitszimmer über seinen 

Wirtschaftsbüchern. Hinter ihm ging die Tür.
„Nun, was gibt es schon wieder?"
„Ein Litauer will den gnädigen Herrn sprechen." Der halb­

wüchsige Diener lachte in sich hinein. „Er will sich als Kutscher 
verdingen."

„Nun, was ist denn dabei zu lachen?"
„Ach, er hat solche Lumpen an, und er ist so schmutzig. 

Drüben in Litauen nennen sie ihn immer den verrückten Insup."
Allerlei dunkle Erinnerungen tauchten dem jungen Gutsbe­

sitzer auf. „Latz ihn hereinkommen."
Gleich darauf stand der Angemeldete vor ihm, eine wunder­

liche, strolchhafte Gestalt.
„Ich glaube, dich zu kennen. Warst du nicht Kutscher bei 

der Herrschaft Chodkewicz?"
„Ja, Euer Gnaden."
„Wie heißt du doch gleich?"
„Insup Wainoris, Euer Gnaden."
„Deine Attestate, Wainoris."
„Ich bin bis jetzt nur bei der Herrschaft Chodkewicz ge­

wesen, zuerst Pferdejunge, dann Kutscher."
„Hat dir Herr Chodkewicz kein Attestat gegeben?"
„Nein, Euer Gnaden."
„Warum nicht?"
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Wainoris schwieg.
„Höre mal, Wainoris. Ich weiß, daß du ein guter Rutscher 

bist, denn Herr Chodkewicz hätte keinen schlechten gehalten. Ich 
habe früher auch einen ganz guten gehabt, ihn aber fortgejagt, 
weil er Hafer gestohlen hat.

„Ich habe keinen Hafer gestohlen, Euer Gnaden."
„Ein anderer betrank sich und vernachlässigte dann die Pferde." 
„Ich habe niemals die Pferde vernachlässigt, Euer Gnaden." 
„Ich brauche einen Rutscher und will es mit dir versuchen, 

aber wir sind geschiedene Leute, sowie du untreu sein oder dich 
betrinken wirst. Warum hast du den Aopf verbunden? Wohl 
eine Schlägerei?"

Wieder schwieg Wainoris.
„Daß du mir hier Frieden hältst! Wenn dich die Leute 

hier nicht in Ruhe lassen und mit dir Streit suchen oder dich 
foppen, so hast du es mir zu sagen. Wenn sie dir Unrecht tun, 
so werde ich schon für dich einstehn." —

Herr von Roßberg hatte Grund, seinem Kutscher solche Ver­
haltungsmaßregeln zu geben. — Ohnehin sieht der Lette auf 
den Litauer, mit recht wenig Berechtigung, hochmütig herab und 
läßt ihm seine angebliche Überlegenheit bei jeder Gelegenheit 
fühlen. Außerdem forderte das Wesen des Wainoris auch zum 
Spott heraus. Er hatte etwas Scheues, Fahriges, Unbeholfenes, 
ließ sich in träger Gleichgültigkeit bald zu viel gefallen, oder fuhr 
bei anderer Gelegenheit, um einer Kleinigkeit willen, in die Höhe. 
Wie erwartet, ließ der Hader auch nicht lange auf sich warten, 
und der Litauer wurde auf mannigfaltige Weise gehänselt und 
gefoppt, bis Herr von Roßberg mit einem gewaltigen Donner­
wetter dreinfuhr, und der Quälerei damit ein Ende machte. Seit­
dem ließen die Leute Wainoris in Ruhe, warteten aber nur auf 
eine Gelegenheit, sich an ihm zu rächen. — —--------------------

--- Der kleine einspännige Schlitten fuhr dem litauischen 
Städtchen zu. Herr von Roßberg saß darin neben seinem Kutscher, 
der in seinem anständigen Lioreerock, mit den ordentlich gekämmten 
Haaren und dem sauber rasierten Kinn, kaum wiederzuerkennen roan

„Da hast du ein Papyros, Insup."
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„Ich bedanke mich, Euer Gnaden."
„Insup, ich bin bis jetzt mit dir zufrieden gewesen. Du hast 

die Pferde gut gehalten, warst ehrlich und hast dich in den vier 
Monaten nicht ein einziges Mal betrunken. Warst du bei deiner 
vorigen Herrschaft eben so ordentlich, oder hast du dir etwas 
zuschulden kommen lassen, datz du fortgejagt wurdest? Die Leute 
sprechen so mancherlei, so datz du schon im Turm gesessen hättest. 
Versuche nicht, mich zu belügen, ich würde die Wahrheit doch 
erfahren. Du brauchst dich nicht zu scheuen, mir die Wahrheit 
zu sagen. Hast du mich verstanden? — Was gewesen ist, ist 
gewesen, und ich will es dir nicht anrechnen. — Nun?

Wainoris streifte seinen Herrn mit einem mißtrauischen Blick 
und sah dann finster vor sich hin. Endlich war's, als gebe er 
sich innerlich einen Ruck. „Der Chodkewicz! Hol' ihn der Teufel! 
Hat mir keinen Lohn gegeben und keinen Deputat, nicht einen 
Kopeken in den zehn langen Jahren. Wenn er genug Portwein 
getrunken hatte und dem Juden Wald verkauft und gerade lustig 
war, hat er mir einen Rubel vorn ins Hemd gesteckt und hat 
mir zu trinken gegeben. Ah! So viel! Dann, wenn ich be­
trunken war, datz ich nichts mehr von mir wußte, hat er mich 
in den Schweinestall werfen lassen."

Wainoris gab dem Pferde einen derben Peitschenhieb, daß 
das kitzlige Tier jäh zusammenschreckte.

„Wirst du wohl das Pferd zufrieden lassen, Insup! — 
Warum hast du so viel getrunken?"

„Ach, wenn ich nicht mehr trinken wollte, hat er mich ange- 
schrieen wie einen Ochsen und ist ganz böse geworden, und ich 
wollte ihn doch nicht böse machen." Er murmelte noch einige 
unverständliche Worte, seufzte und schwieg.

„Aber du hast mir noch nicht gesagt, warum du von Herrn 
Chodkewicz fortgegangen bist, und warum du im Turm ge­
wesen bist."

„Meine Mutter im Dorf war so krank, ganz krumm und 
lahm, und es war kalter Winter. Sie hat auf dem Bett gelegen 
und geschrieen: „Ach, ach, ach! Ich friere so sehr! Ach, wenn 
ich nur ein bißchen Strauch hätte zum Heizen! Ach, im alten 
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Vorwerk ist Holz genug, das verfault! Wenn ich nur das alte 
Holz hätte!" Das habe ich mir auch gedacht: Das Dach und 
die Fenster vom alten Vorwerksgebäude im Walde sind schon 
weg, und die Diele ist ganz verfault. Ich habe die alten Bretter 
ausgehoben, und damit der Mutter den Ofen geheizt. Und als 
es damit zu Ende war, habe ich die Türen auch verbrannt. 
Kein Mensch hatte nach dem alten Zeug gefragt, aber der Peere 
und der Osoling haben es gesehen und dem Buschwächter Kut- 
gus gesagt. Der Kutgus! er soll mit Blindheit geschlagen werden! 
war froh, daß er was an mir gefunden hatte und alles dem 
Chodkewicz hinterbringen konnte.

Am andern Tage hat der Chodkewicz mich rufen lassen, ins 
Speisezimmer, wo er saß und Portwein trank. .Komm' her/
hat er gesagt, ,und trink' eins', und hat mir ein halbes Bier­
glas Schnaps eingegossen. Ich habe schon gedacht: nun, er wird
dir nicht viel tun wegen der paar alten Bretter. Da hat er
mich an der Brust gepackt und hat ganz freundlich gesagt: 
»Brüderchen, ich werde dich lehren, meine Gebäude auszurauben'. 
Ich habe gesagt: Meine Mutter ist krank und hat so gefroren. 
Da dachte ich: die alten Bretter sind doch zu nichts zu gebrauchen 
und hab' damit eingeheizt. Er hat mir wieder eingeschentt, ein 
ganzes Vierglas voll. ,Trink, mein Brüderchen, trink/ und ich 
habe trinken müssen, ob ich wollte oder nicht. Da hat er mir 
einen Stoß vor die Brust gegeben, daß ich beinahe hingefallen 
bin und hat ganz freundlich gefragt: ,Weißt du, Brüderchen, was 
mit dir geschehen wird?' und hat dann geschrieen: ,Du Hund! 
man wird dich in den Turm stecken!' — Er hat mich angezeigt, 
der Peere, der Osoling und der Kutgus haben gegen mich aus­
gesagt, und so bin ich in den Turm gekommen. — Als ich wieder 
herauskam, hat der Chodkewicz mich fortgejagt, und die Konstanze 
hatte sich mit dem Kutgus versprochen. Euer Gnaden, sie hat, 
eh' man mich in den Turm sperrte, doch mit mir zum Priester 
gehn wollen. Aber sie ist nicht schuld, ganz gewiß nicht, denn 
sie haben ihr solange zugeredet, bis sie es nicht hat aushalten 
können und getan hat, was sie von ihr gewollt haben."

„Es ist dir schlecht gegangen, Insup, aber wie konntest du 
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auch das Holz nehmen, das dir nicht gehörte? Das war doch 
Diebstahl."

„Diebstahl? Die alten Bretter waren doch ganz verfault."
„Trotzdem war es Diebstahl."
Wainoris schüttelte zweifelnd den Kopf und versank in Nachdenken.
„Insup," sagte nach einer Weile Herr von Rotzberg, „hat 

der Kutgus denn dein Mädchen geheiratet?"
Er hat sie geheiratet. A! der Kutgus! Er und seine Freunde 

haben mich auch noch halb totgeschlagen. Wie ich einmal beim 
Henoch im Kruge gewesen bin, da ist er auch dagewesen mit 
dem Peere und dem Osoling und mehreren anderen. Peere 
hat zum Kutgus gesagt: ,Kutgus,' hat er gesagt, ,nimm' dich mit 
der Konstanze in acht, datz sie sich nicht von diesem oder jenem 
den Kopf verdrehen läßt? Der Kutgus hat gelacht und gesagt: 
,Ach, den Lumpen hat sie über den Zaun geworfen/ ,Trau 
keinem Weibe/ hat der Peere gesagt, .wenn das sich einmal so 
eine Liebe in den Kopf gesetzt hat, läßt sie nicht so bald davon, 
und es ist ihr auch gleichgültig, ob's ein Dieb und Räuber ist 
und in den Wäldern schläft? Da hat Kutgus auf den Tisch 
gehauen und hat geschrieen: .Dagegen gibt es ein gutes Mittel!‘ 
.Was für ein Mittel?' .Prügel, Peere, Prügel!' Gerade jetzt 
kam Konstanze in die Krugstube. >Und der Kutgus geht auf 
sie los und schüttelt sie und schreit: ,Du willst es mit einem 
Räuber halten!' und will sie mit der Faust schlagen, aber ich 
stotz ihn weg. ,Du sollst sie nicht schlagen!' hab' ich zu ihm gesagt, 
und er: ,Prügeln will ich sie, bis ich ihr die Liebe ausgeprügelt 
habe, und wenn ich ihr die Seele aus dem Leibe haue!' Ich 
bin in große Wut gekommen und habe ihm eins auf den Kopf 
gegeben, datz er gleich hingefallen ist. Da sind sie über mich 
hergefallen und haben mich halbtot geschlagen." Seine tief­
liegenden Augen hatten einen Wolfsblick.

„Insup, wenn du dich wieder im Kruge herumschlägst, sind 
wir geschiedene Leute." — —

Mittlerweile waren sie im Städtchen angekommen und hielten 
vor dem Kruge. Einige Holzfuhren standen davor.

„Das sind Chodkewiczs Fuhren," sagte Herr von Rotzberg.
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„Insup, daß du mir Frieden hältst, wenn der Kutgus oder einer 
der anderen Leute vom Chodkewicz im Kruge sind. — Da hast 
du den Bestellzettel für den Kaufmann Chaim und drei Rubel, 
um die Waren zu bezahlen, und da sind dreißig Kopeken für 
dich. Laß dir was zu essen und zu trinken geben, aber keinen 
Schnaps, hörst du, keinen Schnaps!" Damit entfernte sich Herr 
von Roßberg, um seinen Geschäften nachzugehen.

Als er nach zwei Stunden wieder auf den Krug zuschritt, sah 
er vor dessen Tür eine Menschenansammlung. Litauer, Letten und 
Juden umgaben lachend, gestikulierend und schwatzend, etwas, das 
sich seinen Augen noch entzog. Er zerteilte den gaffenden Haufen 
und stand vor seinem Kutscher. Mit beschmutztem Anzug, wirren 
Haaren und stierem Blick, so saß Wainoris am Boden.

Herr von Roßberg wandte sich an einen alten Mann, der 
kopfschüttelnd dabeistand:

„Wollt ihr nicht so gut sein, und mir einen Eimer mit kaltem 
Wasser holen." Nachdem er das Gewünschte erhalten, goß er, 
ohne ein Wort zu verlieren, das kalte Wasser über den weit 
vorgebeugten Kopf des Wainoris.

Dieser schüttelte sich wie ein nasser Pudel, faßte sich an die 
Schläfen und sah mit stumpfem Blick zu seinem Herrn auf. 
Plötzlich aber schien ihm die Erkenntnis seiner Lage zu kommen. 
Jäher Schrecken sprach aus seinen Zügen, der in einen Ausdruck 
tiefer Mutlosigkeit überging. Endlich raffte er sich auf und stand 
gesenkten Hauptes vor Herrn von Roßberg.

Dieser verscheuchte das gaffende Volk und befahl seinem 
Kutscher vorzufahren.

Wainoris schickte sich an, den Auftrag auszuführen, wurde 
aber von seinem Herrn zurückgerufen. „Trockne dir das Haar. 
Bist du sonst naß geworden?"

„Nein, Euer Gnaden."
„Du hast die Besorgungen doch gemacht?"
Insup zuckte zusammen. „Nein, Euer Gnaden."
„So geh, aber beeile dich."
Wainoris fuhr sich mit beiden Händen in die Haare.
„Nun, was ist, Insup?"
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„Ich habe — ich — das Geld ist nicht mehr da." 
„Vertrunken? — Insup!"
Dieser öffnete die Sippen, aber es kam kein Laut hervor.
Schweigend zog sein Herr die Brieftasche und gab ihm das 

Geld. „Geh."
Als Herr von Roßberg die Krugstube betrat, erhob sich von 

einer Bank der alte Mann, der ihm das Wasser geholt hatte 
und begrüßte ihn.

„Guten Tag, Lankeneek, ihr wart dabei, als sich mein 
Kutscher, der Taugenichts, betrunken hat. Könnt ihr mir nicht 
sagen, wie das zugegangen ist?"

„Ja, gnädiger Herr, sie haben den Wainoris toll gemacht, 
die Pere, Osoling, Kutgus und all die anderen. Als Wainoris 
hereinkam waren sie alle in der Stube des Juden und tranken. 
Wainoris stand am Schenttisch, aß seinen Häring und trank eine 
Flasche Dünnbier. Da haben die in der Stube gelacht und ge­
spottet, daß er einen feinen Rock habe, aber kein Geld, sonst 
würde er kein Dünnbier trinken, sondern Doppelkümmel. Ich 
habe ihnen gesagt, daß sie ihn in Ruhe lassen sollten, aber sie 
haben es noch ärger getrieben. Ich habe gesehen, daß Wainoris 
anfing, wütend zu werden. Er hat dann Schnaps bestellt und 
ist zu dem Juden in die Stube gegangen. Der Lump, der 
Peere hat gesagt: ,Henoch, gib ihm erst den Schnaps, wenn er 
dir seinen feinen Rock verpfändet hat? Wainoris aber hat dreißig 
Kopeken auf den Tisch geworfen: ,Da ist (Selb!* und hat ge­
trunken. Aber die anderen haben keine Ruhe gegeben. ,Er ver­
säuft seinen ganzen Jahreslohn, denn mehr gibt der feine Herr 
seinem feinen Kutscher nicht? Jetzt ist Wainoris ganz wild 
geworden. ,Seine Gnaden geben mir soviel ich haben will? 
hat er geschrieen, und als die anderen lachten, hat er drei Rubel 
auf den Tisch geschmissen und Doppelkümmel, Bier und Papyros 
bestellt, und der dumme, dumme Mensch hat die ganze Bande 
freigehalten."

Die Tür der Krugstube wurde leise geöffnet. Wainoris 
steckte den Kopf herein, verschwand aber wieder.

„Ihr kennt den Wainoris schon lange?" „Ich habe schon
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seinen Vater gekannt. Ms ich in Litauen bei dem Herrn Baron 
Waldhausen Waggar*) war, bin ich viele Jahre mit ihm zusammen 
im Dienst gewesen. Matte Wainoris war ein guter Rutscher, 
aber ein wüster Kerl, der seine Frau wie ein Stück Vieh be­
handelte und auf seinen Jungen, den Insup, Tag für Tag los­
geschlagen hat, als wäre er von Holz. Er hat sich bald zu Tode 
getrunken. Insup ist dann Schweinejunge geworden, ist aber 
bald zum Chodkewicz gekommen. Daß der Insup es da viel 
besser gehabt hat als bei seinem Vater, glaube ich nicht."

„Ja, aber warum hat er sich denn keinen andern Dienst gesucht?"
„Weil er keinen anderen bekommen hätte, gnädiger Herr. 

Chodkewicz und seine Leute haben ihn in der ganzen Gegend 
als Taugenichts verschrieen, und mit dem verrückten Insup wollte 
niemand zu tun haben.

Das war dem Polen schon ganz recht, denn so behielt er 
einen guten Kutscher, dem er nichts zu zahlen brauchte."

„Insup hat gesessen?"
„3a, gnädigster Herr, die Mutter hat ihm so lange vorge­

heult, daß sie frieren müßte, bis er gestohlen hat. Als er dann 
aus dem Turm kam und nicht gewußt hat, wo er sein Haupt 
niederlegen sollte, da hat die Mutter ihn aus der Hütte gejagt. 
Gnädiger Herr, ich will nicht viel von den Litauern wissen. 
Sie sind faul und hinterlistig, vielleicht mehr noch wie unsere 
Leute. Insup aber ist weder faul noch hinterlistig. Möglich, 
daß auch er kein Engel geworden wäre, wenn er es besser ge­
habt hätte, aber es ist ihm doch so sehr schlecht gegangen in 
seinem ganzen Leben, daß es jeden Christenmenschen erbarmen 
muß, und besser hat ihn sein Leben ganz gewiß nicht gemacht."

„Ich danke euch für eure Auskunft, Lankeneek. Ich werde 
eure Worte nicht vergessen."

„Ich habe nur die Wahrheit gesagt, gnädiger Herr. Soll 
ich dem Kutscher nun sagen, daß er oorfahren soll?"

„Seid so gut." —---------
„Insup", sagte Herr von Roßberg, als sie wieder heim­

wärts fuhren, „was soll ich nun mit dir machen? Ich kann
*) Aufseher. 
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keinen Menschen brauchen, der sich fortwährend zum Kinderspott 
macht und der immer so tut, als wäre fremdes Eigentum das 
feine. Ich werde dich wohl nicht im Dienst behalten können."

Wainoris nickte, als hätte er's gar nicht anders erwartet, 
aber in seinen hageren Zügen zuckte es seltsam aufgeregt.

„Wainoris, es liegt dir wohl nichts daran, in deinem Dienst 
zu bleiben?"

Zwei große Tränen rollten über Insups eingefallene Backen.
„Du möchtest gern bei mir bleiben und hast Geld aus­

gegeben, das dir nicht gehörte, um die zu traktieren, die dir 
alles Böse zugefügt haben und die sich jetzt über dich lustig 
machen und sich freuen, weil sie glauben, daß sie dich um deinen 
Dienst gebracht haben. Was bist du doch für ein einfältiger Mensch!"

Jnsup schlug sich vor den Kopf und stöhnte laut.
„Insup, du wirst im Kruge keinen Schnaps mehr trinken 

und wenn du dem Peere, dem Osoling oder dem Kutgus be­
gegnest, so wirst du dich um sie nicht kümmern, sie mögen 
schwatzen was sie wollen. Willst du das tun?"

„Ja, Euer Gnaden."
„Gut, dann will ich's noch einmal mit dir versuchen." x
„Ich bedanke mich, Euer Gnaden." Die Züge seines Ge­

sichts hellten sich auf und er wischte sich die Tränen aus den 
Augenwinkeln.

П.
Lange Zeit ließ Wainoris sich nichts zuschulden kommen.

Still und in sich gekehrt verrichtete er seine Arbeit und hielt 
sich abends abgesondert von den anderen Leuten, mit denen er 
kaum jemals ein Wort und einen Blick wechselte. Schweigend 
saß er dann in einem halbdunklen Winkel der Leutestube und 
nur der Glanz seiner tiefliegenden Augen verriet, daß Leben in 
der regungslosen Gestalt war. Wohl hatten die Leute noch das 
eine oder das andere Mal mit ihm anzubinden versucht, da aber 
Insup einen jeden Annäherungsversuch schroff zurückwies, so 
kümmerten sie sich scheinbar nicht mehr um ihn.

So verging der Winter und ging mit Sturm und Graus 
in den Frühling über.
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Um diese Zeit tauchte das Gerücht auf, der Buschwächter 
Kutgus habe sich dem Trunk ergeben und behandle sein Weib 
schlimmer als je vorher. Schadenfroh wurde das ausgenommen 
und, um Jnsup zu ärgern und zu kränken, die traurigen ehe­
lichen Verhältnisse des Kutgus weitläufig behandelt.

An einem rauhen, stürmischen Frühlingsabend betrat der 
Waggar Preewing die Leutestube, schüttelte die Wassertropfen 
vom Mantel und setzte sich an den brennenden Ofen.

„Ein schlechtes Wetter, Waggar", sagte die Köchin.
„Ein schlechtes Wetter", nickte Preewing. „Und die Wege 

in Litauen! Den Hals kann man sich brechen."
„Ihr wart drüben?"
„Ja, beim Chodkewicz. Ihr wißt, ich geh zu Georgi und 

da wollte ich bei ihm anfragen." Er verzog den Mund zu 
breitem Grinsen und warf einen Blick zu Jnsup hinüber. „Bei 
Chodkewicz war auch schlechtes Wetter."

„Was war denn da?" fragte der Diener.
„Viel Geschrei und Geheul und Prügel. Die Konstanze 

kam auf den Hof gelaufen und jammerte und schrie: ,Ach, ach, 
ach! Kutgus will mich totschlagen!‘ Er suchte Stimme und 
Gebärden des armen Weibes nachzuahmen, was mit wieherndem 
Gelächter belohnt wurde. „Sie hat den Chodkewicz gebeten, sie 
vor ihrem Mann zu schützen, aber der Chodkewicz hat wie ein 
Heide geflucht und geschimpft und gedroht, daß er den Kutgus 
aus der Buschwächterei herauswerfen würde. Da ist auch schon 
der Buschwächter gekommen, wütend wie ein Bulle, aber er ist 
vor dem Herrn zahm geworden, denn der hat ihn wegen seines 
Saufens heruntergemacht wie einen Hund. Nachher, in der 
Küche aber, ist Kutgus über sein Weib Hergesallen und hat auf 
sie losgehauen, daß wir gedacht haben, er wird sie gleich tot­
schlagen. Ich glaube, ihr wird die Lust vergehen, noch einmal 
davonzulaufen."

Die Köchin war die einzige, der diese Brutalität zu viel sein 
mochte, denn sie schüttelte mißbilligend den Kopf, während die 
anderen lachten. Aber dieses Lachen verstummte, als sie die 
Blicke auf Wainoris richteten, der sich erhoben hatte und, mit 
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totenblassem Gesicht und funkelnden Augen, langsam auf den 
Waggar zukam.

Preewing trat einen Schritt zurück. „Was willst du!" 
herrschte er den Litauer an.

„Waggar, hat er sie wirklich so sehr geschlagen, oder hast du 
das nur gesagt, um mich zu kränken?"

„Glaubst du es nicht, Wainoris?" fragte Preewing trotz des 
abmahnenden Winkens der Köchin höhnisch. „Wie ein Klotz ist 
sie hingefallen und die Weiber hatten Mühe, sie wieder zurecht­
zukriegen, datz sie sich nach Hause schleppen konnte. Dort wird 
sie wohl die zweite Tracht bekommen haben. Ich glaube nicht", 
fügte er grausam hinzu, „datz sie es noch lange machen wird. 
Ab und zu ein bißchen Prügel schadet gar nichts, das ist Medizin, 
aber Tag für Tag so gegerbt zu werden, ist ungesund und kann 
ans Leben gehen."

Wainoris ballte die Faust und blickte verstört um sich, darauf 
wandte er sich ab und ging in die dunkle, stürmische Nacht 
hinaus.---------------

Am folgenden Tage, es war ein Sonntag, leuchtete heller 
Sonnenschein durch die dichten Äste der Bäume und malte auf 
den lichtgrünen Waldboden ein schönes Muster; von den Zweigen 
rief der Kuckuck und rief, als wollte er gar nicht wieder auf­
hören, aus dem Gebüsch schlugen Wachtel und Fink und am 
alten Stamme hämmerte der Specht den Takt dazu. Vom 
nahen Städtchen herüber zogen feierliche Glockentöne durch den 
heiteren Frühlingswald.

Am kleinen Waldbach satzen ein Mann und ein Weib dicht 
beieinander, aber sie sahen nichts von dem sprießenden Leben 
ringsum und hörten nichts von den holden Stimmen, die den 
hoffnungsreichen Frühling priesen. Die Augen der Frau sahen 
in ein graues, ödes Land, wo Not und Jammer ihre bleibende 
Stätte haben und wo alle Hoffnung erstirbt, und der Mann 
sah nur diese Augen und sonst nichts in der Welt.

Sie waren zusammen gewesen von früher Kindheit an. 
Wenn sein betrunkener Vater ihn fast zuschanden geschlagen, 
oder ihre Mutter, die Naste, sie gestoßen, an den Haaren ge­

Heimatstimmen V. 20
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rauft und mit Schmähungen überhäuft hatte, dann waren sie 
zueinander geschlichen, als suchte eines beim andern Trost und 
Hilfe. So war's geblieben nach dem Tode ihrer Quälgeister, 
als er Pferdejunge und sie, gleich ihrer Mutter, Viehmädchen 
geworden; so war's geblieben als sie erwachsen waren und ihre 
ganze Umgebung die endlosen Quälereien auf andere Art fort­
setzte. Sie hatten sich aneinander geklammert und eins hatte im 
anderen alles gefunden, was die grausame Welt ihnen versagte. 
Sie hatten beschlossen, ihr schweres Leben gemeinsam zu tragen, 
aber das Schicksal wurde nicht müde, sie zu schlagen. Er kam 
in den Turm und sie wurde gezwungen, den brutalen Kutgus 
zu heiraten, von ihren Verwandten und dem Priester gezwungen, 
weil ihr durch eine Erbschaft fünfzig Rubel zugefallen waren, 
die der Buschwächter, der sie alle schikanieren konnte, erraffen 
wollte. Nun waren die fünfzig Rubel längst verjubelt und sie 
hatte an seiner Seite eine Hölle.

„Ach, Insup, es wird nun nicht mehr lange mit mir gehn. 
Ich bin so schwach geworden wie ein kleines Kind und so müde, 
daß ich mich gleich hinlegen könnte und liegen bis in die Ewigkeit. 
Insup, dann kommt aber wieder die Angst vor dem Tode und 
vor dem kalten dunklen Grabe, und vor dem Fegefeuer."

Er streichelte ihr sanft die Hände. „Weine nicht, mein 
Mädchen, weine nicht. Du wirst nun bald sterben, aber du 
mußt dich davor nicht fürchten. Sieh, wenn du gestorben bist, 
dann wirst du den Herrgott sehen und den Herrn Jesus Christus 
und die Heilige Jungfrau und alle Heiligen und Engel. Sie 
werden zu dir sagen: Konstanze gib deine Tränen her, denn 
hier brauchst du sie nicht mehr zu weinen; hier ist aller Kummer 
vorbei für alle Zeit. Dann werden die Engel singen, tausend­
mal schöner wie in der Kirche gesungen wird und du wirst so 
froh, so froh sein und die Freude wird sein von Ewigkeit zu 
Ewigkeit."

Er hatte mit großer Eindringlichkeit gesprochen und ihre 
Tränen waren versiegt. Sie richtete den Blick zum Himmel, als 
sähe sie schon all das Schöne. Bald aber wurde sie wieder 
traurig. „Das Leben wird noch lang sein, Insup, und ich 



307

werde noch viel Schläge und Fußtritte bekommen, ehe ich sterben 
darf."

Sie hielt erschreckt inne, denn sein Gesicht hatte sich unheim­
lich verändert und seine Augen hatten den erbarmungslosen 
Wolssblick.

„Ich werde —" er erhob den Arm und führte einen schweren 
Schlag durch die Luft, als sie aber zusammenschauerte und scheu 
von ihm abrückte, schüttelte er den Kopf. „Nein, ich kann es 
auch nicht, ich kann keinem Menschen ans Leben."

Lange saßen sie schweigend beisammen. So versunken waren 
sie, daß sie das Nahen eines Menschen nicht hörten, der auf 
dem vorüberführenden Waldwege mit leichten Schritten daher­
kam. Nun stand er hinter ihnen und sah höhnisch auf sie nieder. 
Erst der Ton seiner Stimme schreckte sie auf.

„Konstanze und Wainoris!" lachte er. „Ist der liebe, alte 
Freund wiedergekommen? Das wird den Kutgus aber freuen, 
wenn er erfährt, was für gute Gesellschaft sein Weib hat, während 
er in der Stadt ist. Ich will nur schnell hin, um es ihm zu 
sagen. Dann wird er gleich nach Hause kommen und den lieben 
Freund begrüßen." Damit setzte er seinen Weg fort.

Insup und Konstanze waren leichenblaß geworden.
„Insup, bitt ihn, daß er's nicht sagen soll."
„Er wird es nicht sagen."
„Er wird es sagen. Ich kenne den Peere."
Da lief er dem andern nach. „Peere", keuchte er, den Letten 

am Arm ergreifend, „ich traf Konstanze zufällig, aber du darfst 
es Kutgus nicht sagen, sonst schlägt er sie wieder so sehr."

Der Lette lachte und zog die Schultern in die Höhe.
„Peere, wenn du schweigst, so gebe ich dir — ich gebe dir 

—" er kramte aufgeregt in seinen Taschen. „Willst du das 
Messer? Sieh, zwei Klingen, ein Pfriemen, ein Bohrer. Es 
ist ein gutes Messer?"

Peere schnitt eine verächtliche Grimasse: „Bäh!"
Der Schweiß stand Wainoris aus der Stirn. Er riß ein 

grellbuntes Tuch von seinem Halse.
„Ich gebe dir das Tuch dazu."

20*
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Peere warf einen gierigen Blick auf die Sachen, die jener 
ihm hinhielt, sagte aber noch immer nichts.

Insup hatte nichts mehr, außer seiner silbernen Uhr, die, als 
ein Geschenk Herrn von Roßbergs, sein höchster Stolz war. 
„ Peere, du sollst sie haben, wenn du mir versprichst, nichts zu 
sagen."

„Gib her", rief Peere, „gib her! Ich werde dem tfutgus 
nichts sagen."

„Aber wenn du mich belügst?" fragte Insup mit mißtrau­
ischem Blick.

„Gewiß nicht."
Auf der nackten Brust Insups hing an einem Rosenkranz 

ein kleines Kreuz. Das zog er nun hervor. „Leg deine Finger 
drauf und sprich: Ich soll verdammt werden, wenn ich es sage."

Peere verfärbte sich und sein Blick flackerte unruhig, aber er 
legte die Finger doch aufs Kreuz und sprach die Worte nach.

Darauf gab Wainoris ihm die Sachen und Peere machte 
sich eilig von dannen.

Ruhig wandte Wainoris sich ab und atmete tief auf. Er 
hatte sein liebstes Besitztum hingegeben, aber was tut's, jetzt 
wird der Peere schweigen nnd Kutgus keinen Grund finden, 
Konstanze zu mißhandeln.

„Insup! — Wainoris!" hörte er aus der Entfernung rufen. 
Er fuhr herum und sah Peere an einer Waldblöße stehen, die 
hohlen Hände am Munde.

„Insup!" schrie Peere, ich werde — dem Buschwächter nichts 
sagen, aber — ich will es — Osoling erzählen und der". Er 
brach ab und lief auf dem Wege weiter, denn Wainoris begann 
hinter ihm herzuhetzen.

Eine Weile ging es so fort. Peere keuchte bereits aus schwerer 
Brust, Wainoris aber schien keine Ermüdung zu verspüren, denn 
mit unverminderter Schnelligkeit jagte er dahin, seinem Feinde 
näher und näher rückend. Da stolperte er über eine Wurzel 
und schlug zur Erde. Als er sich aufraffte, hatte der Lette wieder 
einen Vorsprung, aber er mußte ihn erreichen, er mußte! Rechts 
und links vom Wege war dichtes Brombeergebüsch, dahinter von 
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Gestrüpp bedeckter mooriger Boden. Was tat's ? Hindurch, um 
den Weg, der hier einen großen Bogen machte, abzuschneiden.

Die Dornen rissen ihm die Kleider in Fetzen vom Leibe, 
die zurückschlagenden Zweige peitschten sein Gesicht blutig und 
das moorige Wasser spritzte ihm um die Ohren. Was tat's! 
hindurch ist sein einziger Gedanke, um jenen zu fassen! Nun 
hatte er den Weg wieder erreicht und sah den Letten, der da 
dachte, Wainoris habe die Verfolgung aufgegeben, gemächlich 
daherkommen, der aber, als er Wainoris so plötzlich vor sich sah, 
in jähem Schreck zurückprallte.

„Insup," stotterte er ängstlich, „dummer Kerl, es war ja nur 
Spaß," aber Wainoris stand unbeweglich im Wege. „Insup, 
mach' keine Dummheiten und geh' aus dem Wege. Ich will, — 
ich, ich will dir das Messer zurückgeben — und das Tuch. Nur 
die Uhr sollst du mir lassen, weil ich so ein guter Kerl bin 
und schweigen will."

Wainoris ging langsam auf Peere zu. „Gib mir die Sachen 
zurück."

„Gewiß, Insup, gewiß."
„Wenn du nicht schweigst, so werde ich dich totschlagen."
.„Wie kannst du denken, Jnsupchen, daß ich dich verraten 

werde." Er horchte auf, denn das Rollen eines schnell sich 
nähernden Wagens wurde vernehmbar. „Ich bin doch immer 
dein guter Freund gewesen, und ich werde dem Kutgus auch 
sagen und gut zureden, daß er sein Weib nicht so schlagen soll."

„Du weißt, er hört immer auf mich." Mit diesen Worten 
zog Peere sich schnell auf den Bauernwagen zurück, der nun zur 
Stelle war und sprang mit einem Satz hinauf.

„Fahr zu, Bruder, der verrückte Litauer hat mich angefallen! 
Fahr zu!"

Insup fiel dem Pferde in den Zügel, aber wuchtige Peitschen­
hiebe hagelten auf ihn nieder, so daß er ihn loslassen mußte 
und der Wagen ungehindert weiter fahren konnte. Zerlumpt, 
beschmutzt, zerschunden, zerschlagen und ausgeplündert stand Wai­
noris mitten auf dem Wege und starrte leer vor sich hin; dann 
lief er bis zu der Stelle zurück, wo er mit Konstanze gesessen 
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hatte, aber sie war fort. Da sank er laut stöhnend zu Boden. 
So lag er und lag bis die Nacht hereinbrach, und statt der 
Sonnenstrahlen die des Mondes auf dem Waldboden glitzerten. 
Endlich raffte er sich auf und schlich nach Hause.

Am andern Tage war er wieder bei der Arbeit, stumm und 
finster wie gewöhnlich. — —

In der Leutestube tauchte bald darauf das Gerücht auf, 
Konstanze werde immer hinfälliger und könnte kaum mehr vom 
Bett auf. Ein litauisches Weib, das in der Gegend herum­
dottorte, wollte wissen, datz es dem Weibe des Buschwächters 
so schlecht ginge, seit ihr Mann sie wieder einmal so furchtbar 
geschlagen habe. „Kutgus wird schon wissen, warum er sie ver­
prügelt hat", fügte das Weib mit einem giftigen Blick auf Wai- 
noris hinzu.

Dieser zeigte keine Wut, kaum daß er dadurch in Aufregung 
versetzt wurde. Er hatte ja genau gewußt, daß es so kommen 
mußte und sah auch voraus, was bald folgen würde. Aber die 
Zeit schritt vor, und Woche um Woche verging, ohne daß sich 
irgend was besonderes ereignet hätte. —

Eines Tages im Mai war Insup bei den Füllen in der 
Koppel, da wurde er angerufen, und als er sich umdrehte, sah 
er den gewesenen Waggar Preewing, der am Zaun stand und 
ihm zunickte. „Wainoris, eine Neuigkeit. Weißt du, wer heute 
gestorben ist? Die Konstanze. Der Kutgus hat sie endlich doch 
kleingekriegt." Damit ging er seiner Wege.

An diesem Abend bekamen die Pferde kein Futter, auch in 
der Frühe des anderen Tages nicht, aber erst als Wainoris sich 
im Laufe des Vormittags gar nicht blicken ließ, gewahrte man, 
daß er fort war. Herr von Roßberg und die Leute suchten 
an allen Ecken und Enden, aber der Kutscher war und blieb 
verschwunden, und jetzt erinnerte man sich auch, daß man ihn 
seit gestern mittag nicht mehr gesehen hatte. In der Kutscher­
kammer war alles in bester Ordnung und nichts fehlte. Daß 
ein altes Perkussionsgewehr nicht mehr seinen gewöhnlichen Platz 
in der Ecke hatte, wurde nicht bemerkt, denn niemand hatte das 
verrostete Schießeisen einer Beachtung gewürdigt.
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„Lankeneek," sagte Herr von Roßberg verdrießlich zu dem 
Alten, der zufällig auf dem Hof war, „das habe ich nun von 
meiner Nachsicht mit dem Wainoris! Ärger, Verdruß, und außer­
dem noch den Spott darüber, daß ich mir's in den ftopf gesetzt 
hatte, aus dem unverbesserlichen Taugenichts einen ordentlichen 
Menschen zu machen. Aber wenn er wiederkommen sollte, werde 
ich ihn ganz bestimmt fortjagen."

„Gnädiger Herr, er wird nicht wiederkommen. Die Leute 
haben ihn vertrieben mit ihrem Hohn und ihren tausend Bos­
heiten. Aber deshalb hätte er nicht fortzulaufen brauchen, denn 
liefe er auch bis ans Ende der Welt, so würde es ihm doch 
überall ebenso gehen, und er würde überall der Prügeljunge 
sein für jedermann."

„Hätte er sich ein Herz gefaßt und wäre zu mir gekommen, 
so würde ich schon Mittel und Wege gefunden haben, ihm Ruhe 
zu verschaffen. Aber mag die Herrschaft auch das Veste im Sinn 
haben, so haben die Leute doch niemals das rechte Vertrauen 
zu ihr, weil sie im stillen immer glauben, sie sei ihr Feind, 
und das ist ihr Unglück, Lankeneek."

Spät abends bemerkten die Leute einen hellen Feuerschein, 
der über dem Walde den Horizont in düster rote Glut tauchte. 
Auch Herr von Roßberg hatte ihn von seinem Fenster aus 
gesehen und trat eilig auf den Hof. „Das ist drüben in Litauen," 
sagte Lankeneek, der aus der Küche kam, wo er sein Abendbrot 
zu sich genommen hatte.

„Martinischki," nickte Herr von Roßberg.
„Wohl nicht das Dorf selbst, gnädiger Herr. Mir scheint's 

die Buschwächterei vom Kutgus zu sein. Der Wind geht nach 
dem Walde herüber und wenn der zu brennen anfängt, so können 
wir den schönsten Waldbrand auch zu uns herüberbekommen."

„Ihr habt recht, Lankeneek," rief Herr von Roßberg. „An­
spannen, Leute, anspannen! und nehmt genügend Beile und 
Spaten mit!"

Als Herr von Roßberg und seine Leute die Buschwächterei 
erreichten, stand diese bereits in hellen Flammen. Das halbe 
Dorf war zusammengelaufen, aber die vielen Menschen standen 
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untätig gaffend da. Zuerst hatten ein paar Männer wohl ver­
sucht an das Gebäude heranzukommen, als ihnen aber Rauch 
und Flammen entgegenschlugen, sich eiligst wieder zurückzogen. 
Wo Herr Chodkewicz stecken mochte, war nicht zu ergründen.

Es fiel Herrn von Rotzberg auch auf, datz weder der Vusch- 
wächter noch sein Weib sich blicken ließen, doch trieb Kutgus sich 
häufig im Städtchen herum und pflegte auch sein Weib öfters 
mitzunehmen.

Der Wind, der mit jedem Augenblick stärker wurde, jagte 
einen dichten Funkenregen nach dem Walde hinüber, große Bündel 
von brennendem Stroh und Heu flogen gleich glühenden Fackeln 
durch die Luft, setzten sich im Geäst der Bäume fest und ent­
zündeten deren Nadeln. Auch auf dem trockenen, von dürren 
Ästen und Nadeln bedeckten Waldboden krochen wie feurige 
Schlangen die Flammen dahin und züngelten an den Baum­
stämmen empor. Herr von Roßberg befahl seinen Leuten sofort 
einen Graben zu ziehen und die brennenden Bäume zu fällen 
und forderte auch die müßigen Dörfler auf, dabei Hand anzu­
legen, stieß aber auf unerwarteten Widerstand.

Auf seine zornige Frage, was, in Teufels Namen, ihnen denn 
einfiele, bei der großen Gefahr des Waldbrandes zu faulenzen, 
ging ein unwilliges, unverständliches Murren durch den Haufen, 
dann klangen aus ihm heraus einige Stimmen:

„Das Feuer ist vom Himmel geschickt worden," schrie einer.
„Zur Strafe für den Chodkewicz und den ^utgus, weil sie 

so gottlos sind!" ein anderer.
„Es ist eine große Sünde, wenn man da nicht brennen läßt 

was brennt!" kreischte eine Weiberstimme.
Es gehörte die eiserne Ruhe und Kaltblütigkeit des Herrn 

von Roßberg dazu, um über einen solchen Grad von Verbohrt­
heit nicht außer sich zu geraten. Er setzte den Leuten mit ruhiger 
Energie auseinander, daß sie zur Hilfe verpflichtet seien und 
machte sie darauf aufmerksam, daß er nötigenfalls, um diese zu 
erzwingen, würde Gewalt anwenden lassen. Da der Gutsbe­
sitzer eine genügende Anzahl von Leuten zur Hand hatte, um 
seine Drohung auszuführen, so fanden mehrere der Vernünftigeren 
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es doch ratsam, wenn auch widerwillig, zu Spaten und Beil 
zu greifen. Als das Dach bereits eingestürzt war und das Haus 
immer mehr zum Schutthaufen zusammensank, erschien auch die 
Dorfpolizei in Person eines schnapsnasigen Menschen, der als 
Zeichen seiner Würde ein großes, blechernes Schild auf der 
Brust trug.

Herr von Roßberg, der wußte, daß dieser Hüter der Ord­
nung einer der Saufiumpane des Kutgus sei, fragte ihn, ob er 
denn wisse, wo der Buschwächter sei.

Der Mann legte den Finger an die Nase und suchte seine 
umnebelten Gedanken zu sammeln.

„O, o, ich weiß, in der Stadt in wichtigen Geschäften 
Sr. Wohlgeboren des Herrn Chodkewicz, in sehr wichtigen Ge­
schäften".

„Und sein Weib? hat er sie mitgenommen?"
Der Schnapsnasige zuckte die Achseln. „Ich weiß nicht, 

Euer Hochwohlgeboren, ich glaube nicht, daß er sie mitgenom­
men hat."

„Ja, urn's Himmels Willen, wo ist sie denn? — Weiß je­
mand, wo das Weib des ftutgus ist?" rief Herr von Roßberg 
in äußerster Erregung.

Ein Flüstern und Tuscheln ging durch den Haufen, dann 
Totenstille. Niemand wußte es.

„Was ist aus dem Weibe geworden?" fragte Herr von 
Roßberg, den ein namenloses Grauen ergriff, zum zweitenmale.

In diesem Augenblick kam die alte Heilkundige herbeigelaufen.
„Was ist? Was ist? fragt der Herr nach der Konstanze?"

„Ja, ja, ja! Weißt du wo sie ist?"
„Vor einer Stunde lag sie auf ihrem Bett. Sie hatte so 

starke Schmerzen in der Brust, da habe ich ihr einen Tee ge­
geben. Wo ist sie denn, die Konstanze?"

„Sie ist verbrannt!" rief Herr von Roßberg voller Ent­
setzen.

Ein lautes Jammergeschrei aus fünfzig Kehlen stieg zum 
nächtlichen Himmel auf.---------------

Durch den nachtschwarzen Wald fuhr ein Wagen. Bei der 
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großen Dunkelheit konnte er sich nur langsam fortbewegen, 
zumal tiefe Löcher und weit aus dem Boden ragendes 
Wurzelwerk den schmalen Weg schon bei Tage schwer passierbar 
machten.

„ftutgus“, sagte einer der Männer, die auf dem Wagen 
saßen, mir ist, als ginge immer jemand neben dem Wagen her. 
Das ist unangenehm! Können wir nicht ein bißchen schneller 
fahren?"

„Und Hals und Beine brechen!" erwiderte Kutgus unwirsch. 
„Du bist ein Hase, Peere, und hast zu viel Schnaps getrunken, 
darum siehst du alles mögliche, was nicht da ist."

Eine Weile schwiegen sie. Der Wald trat etwas zurück, so 
daß es heller wurde.

„Kutgus!" schrie Peere plötzlich und fuhr in die Höhe, „da 
steht ja einer beim Pferde!"

„Du! was willst du da?" herrschte Kutgus die schattenhafte 
Gestalt an und hieb nach ihr mit der Peitsche.

Da blitzte es dicht vor seinen Augen auf, ein Schutz donnerte 
durch den stillen Wald. Peere warf die Arme in die Luft und 
stürzte vornüber zwischen die Beine des Pferdes, das, scheu ge­
worden, einen jähen Satz zur Seite machte, wobei der Wagen 
umfiel. Ächzend lag der Buschwächter am Boden.

„Kutgus", sprach es dicht neben ihm, „knie und bete, denn 
du wirst jetzt sterben, wie Peere gestorben ist. Du wirst dich 
nicht lange quälen, denn ich habe die Flinte geölt und geputzt 
und alles gut in Ordnung gebracht. Bete, Kutgus, bete."

Kutgus lag auf den Knien, von Entsetzen geschüttelt, bei den 
ruhigen Worten des anderen.

„Was habe ich dir getan, datz du mich umbringen willst?" 
stammelte er.

„Du hast Konstanze totgequält, darum mutzt du sterben."
Der Vuschwächter horchte auf. Warum wollte Wainoris 

ihm ans Leben? Weil er sein Weib getötet hatte? War Kon­
stanze denn gestorben? Seine Gedanken kreisten in tollem Wirbel.

„Bruder Kutgus", erklang wieder die Stimme, „es tut mir 
weh, datz du dein junges Leben lassen mutzt, aber es geht nicht 
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anders. Dein Haus liegt wohl jetzt schon in Schutt und Asche. 
Ich habe es angezündet, denn der verfluchte Ort, wo du dein 
Weib umgebracht hast, mußte verbrennen."

Das Haus niedergebrannt! Der Buschwächter stöhnte laut auf.
„Kutgus, Constanze spürte nichts mehr von den Flammen. 

Sie war ja tot und Tote fühlen nichts."
Autgus wand sich in furchtbarer Seelenangst, die seine Sprache 

lähmte und seine Gedanken stillstehen ließ.
„Hast du gebetet?" fragte Wainoris rauh, „deine Zeit ist um."
Der Vuschwächter erwachte aus der Betäubung. Er schnellte 

in die Höhe und machte einen gewaltigen Satz nach dem Ge­
büsch hin. Ein Schuß krachte, er spürte einen stechenden Schmerz 
in der Schulter, stürmte aber vorwärts. Die Sinne drohten 
ihm zu vergehen, doch das Keuchen seines Verfolgers beflügelte 
seinen Schritt, daß er weiter taumelte, bis er vor den ersten 
Hütten des Dorfes zusammenbrach.

In der Frühe des anderen Tages brachten Knechte des Herrn 
von Roßberg Wainoris auf den Hof.

Der Litauer sah entsetzlich verwildert aus, aber die Züge 
seines blassen Gesichtes waren ruhig.

„Wir haben ihn ganz in der Nähe gefunden", berichtete 
einer der Leute. „Er saß am Wegrande und ließ sich ruhig 
greisen."

„Wainoris", sagte Herr von Roßberg tief erschüttert, „du 
hast die Buschwächterei angezündet, du hast den Peere erschossen 
und dem Buschwächter ans Leben gewollt. Kutgus hat das 
ausgesagt."

„Ja, Euer Gnaden, ich habe es getan, denn der Kutgus hat 
sein Weib umgebracht und der Peere hat ihm dazu geraten."

„Kutgus hat aber sein Weib gar nicht umgebracht, du Hund!" 
schrie einer der Männer.

„Er hat sie totgeprügelt, Preewing hat es mir gesagt."
„Dann hat er gelogen! sie lebte und ist erst im brennenden 

Hause ums Leben gekommen!"
Wainoris stierte den Sprechenden an und wandte seine Augen 
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dann langsam Herrn von Roßberg zu, als er aber auf dessen 
Gesicht die Bestätigung der Worte las, stieß er einen dumpfen 
Wehlaut aus, fuhr sich mit beiden Händen krampfhaft nach dem 
Herzen und stürzte dann, wie vom Blitz getroffen, zusammen.

Herr von Noßberg kniete neben ihm nieder und legte das 
Ohr auf seine Brust. Nach einer Weile erhob er sich. „Auf 
Erden ist seine Schuld gesühnt, sein hartes Leben ist über­
standen und sein Herz ist zur Ruhe gekommen."
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Deren blanke, sonnendurchwärmte Kronen 
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Dem suchenden Blick.

Im Spätglanz milderer Dachmittagssonne 
Lieb' ich deine verborgene Schönheit, — 
Das Geplänkel der flüchtigen Geister der Luft, 
Den Cummeltanz deiner Falter, 
Milder Rummeln Gesumme 
Und den sonnentrunkenen Flug 
Der blauen Libellen. —

Durch die glänzenden Büsche lauscht nur 
Rin und wieder des Meeres 
Blauende Herrlichkeit.
Dort auf des Rügels blumenbesätem Gipfel 
Ragt eine Eiche, 
Farbenbrandend umwogt von des Wachtelweizens 
Gelbvioletter Flut, —
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huldigend drängt zu Tüften der Bieseneiche 
Flammend ein Blumenmeer,
Liebend breitet der ragende Schuhherr
Schattende Zweige über die lieblichen Kinder aus 
Und segnet ihre wogenden Lockenhäupter alle 
Mit seines majestätischen Wipfels 
heiligem Kauschen.--------------
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Der Juli über die karge Düne, —
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Schimmert es schneeig,
Weidenumbuschtem bügel entquillt
Leuchtend, lilienrein
Der Dianthusblüten flockiges Sternenheer, 
Düftereich.

Der du aus windverwehtem Samen gezeugt, — 
Schmeichelnd entgegen mir hauchst 
Лт wellenumbrausten Gestade, 
Würziger Delkenflor, 
Sagst uns, daft auch die ärmlichste Scholle 
Wunder birgt, um die sie prunkend der Garten beneidet, 
Daft auch der heimat dürftigster Boden 
Sandgeborene Blumen wirkt, 
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Heimatlich in des lebens Wildnis winken, 
Caugenäbrt in der Glut der 
nordischen Sonne.

Flammen der Großstadt Gärten 
Strotzend im Reichtum gelber, weiher, 
Scharlachglühender, blutroter Nelken — 
Das bescheiden wilde Näglein 
Hal den Reiz der sinnigen Schönheit 
Vor den gefürsteten Schwestern voraus 
Und es neigt sich ahnungsvoll lieblich 
In schlichter bezaubernder Anmut. —

Jene bricht der modisch sich spreizende Kaufherr 
Der im Kreis seiner lachenden Schönen 
Abends zwischen Lorbeerkübeln des Parks 
Am plätschernden Springborn inmitten der Leppichbeete 
Selbstzufrieden vorüberschreitet;
Oder es labt der Patrizier sich 
Im schattenumfriedeten Garten 
Nach der Arbeit des Lags zwischen Ruchsbaumrabatten, 
Wenn des Abends Strahl zwischen hochgegiebelten Häusern 
Ginsamer blinkt
Und die bildwerkreichen Lore, die Steintritonen und Oasen 
Golden schimmern im späten Lichte des Himmels. 
Würdevoll und gemessen zwischen prangenden Blumen 
Wandelt sein Futz, 
Liebevoll beugt sich die Hand zur feurigsten Nelke des Gartens, 
Die er aus Samen von Erfurt sich aufzog 
Und mit blitzender, englischer Messerklinge 
Schneidet er dann den üppig sprossenden Stengel, 
Eifrig sich mühend um seitwärts zweigende Knospen, 
Datz sie nicht allzuzeitig 
Uom herrlichen Strauche fallen, 
Der noch lang der pflückenden Hand nachwinkend. 
Auf- und abwärts sich neigt in leise wogender Jülle. 
Dann ins wassergefüllte Röhrchen aus Glas 
Wandert die brennende Blüte, 
Das Knopfloch ihm zierend des samtenen Hausrocks, 
höfisch kalt nun lächelt aus luftiger Höhe
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Vornehm der prächtige Liebling herab 
flut die zurückgebliebenen Schwestern.--------  
Inmitten erlesener Gesellschaft mischt 
Im lichterstrablenden Gartensaal
Sich würzig sein Duft mit dem Parfüm des Salons
Und den Gerüchen der silberbeladenen Cafel.--------

Ihr aber seid die Kinder der moosigen Düne, — 
Dort, wo ragend die Jobre
Jim unwirtlichen Meeresgestade im Minde sich kühlt, 
Und des Nadelwalds harziger Btem 
Die Sorgen des Winters vom herzen webt, 
Wo der Move silberner Sittich die Slut streift, 
harrt ihr in schwüler Mittagsstunde der Kühle des Abends. —

Kommt dann das ländliche Kind im sauberen Rodd ein 
Den weihen Sandpfad verschwiegen binabgescbritten, 
Greift verlangend die hand nach euren schimmernden Slock eben 
Und am klopfenden herzen birgt sich duftig ein Blumenstraub. 
Wenn des spähenden Sreundes heimlicher Blick 
Der Geliebten begegnet
Und sein Arm sie verstohlen umfaßt, 
haucht im Schatten dämmernden Zwielichts 
Süfcen Waldduft des Glücks am Busen das Delkensträubcben, 
Leise errötend —
Und am sonnendurchwärmten hügel vielleicht
Ruht im Schatten der Kronen das liebende Paar —
Einen seligen Augenblick! —

Grübend senken sich dann eure nickenden Blüten
Auf die Plaudernden nieder —
Lächelnd winkt die sinkende Sonne
Den Weltentrückten,
Und im Dufte des Sommers
Verschwimmen die ersten Cräume der Liebe, 
Wortlos und schweigend.
Würzig mahnt nur leise ein lieblicher Delkenhaud)
An das Glück, das vorüberschwebende — 
Und an den einsamen Zauber
Unnennbarer Stunden. —
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Lottchen, Wirtschafterin beiFarrensteins.

I. Aufzug.
(Saal im Schloß Farrenstein; die Mutter sitzt mit den beiden Töchtern 

arbeitend an einem Tisch.)

Adelheid (ihre Handarbeit beiseite legend). Aber Mamachen, 
wir leben nun mal in einer anderen Zeit, wir können nicht 
mehr tagaus, tagein im Turmstübchen am Spinnrad sitzen und 
von herrlichen Rittern träumen!

Margarethe. Ja, Mama, du mußt doch Verständnis für 
uns haben! Wie können wir Zurückbleiben, wenn das Leben um 
uns so frisch und rastlos vorwärts eilt? Wir müssen mit, wir 
müssen arbeiten, streben, Mama, wir müssen unsere Persönlichkeit 
ausleben! Denke doch, Mama, wie dürfen wir die uns von der 
Natur geschenkten Gaben brach liegen lassen?

Mutter. Ach, liebes ^ind, laß doch das Gefasel! An diesem 
Wortschwall erkenne ich wieder mal den Doktor Maulhans mit 
seinen albernen Reden; von ihm stammen all' eure modernen 

Heimatstimmen V. 21
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Ideen. Ich sage es dir zum zehnten Mal, Margarethe, deine 
Vertraulichkeit mit ihm ist mir im höchsten Grade unsympatisch!

Margarethe. Gar nicht, Mama, das habe ich alles aus 
meinem eigenen Kopf.

Mutter. So, das ist ja noch besser! Also soweit bist du 
schon! .... Grade sitzen, Adelheid! Ach, zu meiner Zeit saßen 
die Mädchen still und gehorsam zu den Füßen ihrer Mutter, stickten 
Pantoffeln und wissen und waren zufrieden mit ihrem Los. 
Aber wie schnell und leicht ging es dafür auch mit dem Heiraten! 
Wenn ich mit 22 oder 23 Jahren, wie ihr beiden, noch ohne 
Mann zu Hause gesessen hätte, das wäre einfach unerhört ge­
wesen! Aber es ist ja zu verstehen, daß das jetzt anders ist; 
was sollten die Männer mit solchen Blaustrümpfen anfangen?

Adelheid. Aber Mama, wir wollen ja gar keine . . . . 
(wirft einen Blick auf Margarethe), daß heißt, ich will ja gar keinen 
Mann! Nun sitze ich hier mit dieser dummen Handarbeit und 
fühle, daß ich zu Besserem berufen bin. O Mama, laß mich 
studieren gehn, laß mich Naturwissenschaften studieren gehn! 
Was kannst du dagegen haben, daß ich das Leben der 
Pflanzen und Tiere kennen lernen will, unter denen ich aus­
gewachsen bin.

Margarethe. O, laß sie studieren gehn, Mama! erlaube 
es ihr! ich bleibe solange bei dir!

Mutter. Nein, Kinder, nein! Wie könnte ich es vor dem 
Heinrich Joachim, unserem herrlichen Ahnherrn, verantworten, 
daß eine seiner Nachkommen eine Kursistin mit Scheitel und 
schiefer Mütze wird? Kinder, denkt an den Heinrich Joachim, 
der unser Geschlecht hier begründet hat! Denkt daran, daß er 
dieses Schloß hier erbaut hat, denkt daran, wie edel und gut 
er gewesen ist, ein frommer und tugendsamer Herr seinen Leuten, 
ein guter Gemahl seiner stillen, sittsamen Frau! Denkt daran, 
daß ihr es eurem alten Namen schuldig seid, im Sinne eurer 
Väter zu leben!

Margarethe. Ach, dem alten Esel wird's wohl ganz wurscht 
sein, was wir tun und lassen!

Mutter. Margarethe, was sind das für Ausdrücke im Munde
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Eines Edelfräuleins! Solche Worte verbitte ich mir! D, es geht 
alles drunter und drüber in unserer schlimmen Zeit!

L o ttch en (mit einer Brieftasche eintretend). Gnädige Frau Baronin, 
Post ist gekommen. Ich erlaube mich, sie hiermit die Briefe zu 
überreichen.

Mutter (die Briefe durchsehend). Hier, ein Brief für dich, 
Margarethe! Was sehe ich? Doktor Maulhansens Handschrift! 
Margarethe! du korrespondierst doch nicht mit Herren!

Margarethe. Nie, Mama! Ich weiß nicht, was er von 
mir will! Bitte, lies den Brief selber, wenn es dich interessiert.

Mutter. Nein, mein liebes Kind, wenn du so zur Sache 
stehst, bin ich ganz beruhigt! da hast du ihn! (Margarethe nimmt 
den Brief und zieht sich ans Fenster zurück.)

Mutter. Hier die Revalsche Zeitung! (Adelheid ergreift diese.) 
Laß doch die Zeitung, Adelheid! Was ist das nun wieder für 
eine merkwürdige Liebhaberei? Zu meiner Zeit interessierten 
sich die jungen Mädchen nie für Zeitungen. Du begreifst ja 
gar nicht, was du da liest.

Lottchen. O, gnädige Frau Baronin, mit das Begreifen 
geht das fix bei Fräulein Adelheid. Ich weiß noch, wie sie s o 
klein war, und schon las sie alles heraus aus die Zeitungen, 
und kommt sie, und sagt mich: „Lottchen, heute haben sie sich 
im Reichstag wieder mal tüchtig gezankt!" Ach, was habe ich 
da immer gelacht über dem kleinen Fräulein! Und aus die 
Büchers hat sie gelesen, alles von Bögels, und Käfers, und 
immer hat sie in ihr Zimmer Leppatrinos gehabt, und Regen- 
würmers, und so.

Adelheid (sie umarmend). Ja, Lottchen, nicht wahr, ich muß 
auf die Universität gehn und Naturwissenschaften studieren?

Lottchen. Ach, mein klein Adelheid ist ja schon viel klüger 
als die ganze Bersität!

Mutter. Was ist das für ein albernes Geschwätz! Fräulein 
Lottchen, ich glaube gar, sie sind es, die den Kindern all die 
unnützen modernen Sachen in den Kopf setzt!

Lottchen. Ach ich? wo soll ich? gnädige Frau Baronin!
Mutter. Nun seien sie still und gehen sie das Fremden-

21*
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zimmer in Ordnung bringen. Ich erhalte hier eben einen Brief 
von Fräulein von der Eschen, die sich nun definitiv anmeldet; 
sie kann in einer Viertelstunde hier sein.

Lottchen. Fremdenzimmer ist schon bereits in Ordnung, 
Bett ist gemacht, Staub habe ich von dem alten Heinrich Joachim 
sein Bild gewischt, Blumens auf Kommode gestellt, und was die 
alten Büchers und Papieren sind ....

Mutter (erschreckt). Die haben Sie doch nicht angerührt?
Lottchen. Nicht mit die Fingerspitze hätte ich den Papieren 

touchiert!
Mutter. Dann ist's gut! Bereiten Sie uns jetzt den Nach­

mittagstee und servieren Sie ihn uns hier, wenn Fräulein von 
der Eschen angekommen ist.

Lottchen. Jawohl, gnädige Frau Baronin! (ab.) 
Margarethe (etwas ängstlich näher tretend). Mama! 
Mutter. Was wünschest du, liebe Margarethe?
Margarethe. Ich glaube, du kannst es nicht ertragen! Mama, 

Doktor Maulhans hat mir geschrieben .... weißt du ... . 
er will .... weißt du (Mut fassend, lauter) er bittet mich um 
meine Hand!

Adelheid (ihr um den Hals fallend). Hurra! Margarethchen! 
das ist ja herrlich! Siehst du, ich habe es dir gesagt, ich wußte, 
daß es so kommen würde!

Mutter (die einen Augenblick sich zurückgelehnt und die Augen mit 
der Hand bedeckt hat). Nein! eine Farrenstein läßt sich nicht so 
leicht aus der Fassung bringen! Wir sind von altem Schrot 
und Korn! (sie setzt sich sehr gerade hin.) Komm her, Margarethe, 
und gib mir den Brief! (sie zerreißt den Brief.) Du wirst Doktor 
Maulhans nicht heiraten, mein Kind! Nur über meine Leiche 
geht der Weg zu ihm! Ich habe es dir immer gesagt, du 
solltest nicht so vertraulich mit Doktor Maulhans sein! Da 
haben wir's nun! Warum könnt ihr denn nicht mehr auf eure 
alte Mutter hören? Nie, nie lasse ich diese Heirat zu!

Margarethe. Aber Mama, ich liebe ihn!
Mutter. So opfere deine Liebe! Denke daran, meine 

Tochter, du bist eine Farrenstein! Dein Ahnherr hat sein Leben. 
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auf dem Schlachtfelde gelassen, im Dienste der guten Sache, 
solltest du nicht auch deine Liebe im Dienste der guten Sache 
lassen? Kinder, Kinder, fühlt ihr denn nicht das edle Blut der 
alten Farrensteiner in euren Adern pochen?

Margarethe. Ich fühle nur, daß ich Doktor Maulhans 
liebe!

Adelheid. Doch, Mamachen, wir fühlen es, und grade 
darum wollen wir etwas leisten im Leben. O, Mama, laß uns 
unsre Wege gehn! Siehst du, fürs alte Gut unserer Väter 
war's auch besser, wenn wir selbständig wären, Heinz wird es 
so schon schwer genug haben, das Gut zu erhalten. Da wäre 
es doch leichter für ihn, wenn wir uns selbst unser Brot ver­
dienen könnten.

Mutter. Wie entsetzlich: Brot verdienen! Wie häßlich 
klingt dieses Wort im Munde einer jungen Dame! Nein, nein, 
kommt mir nicht mit euren undurchführbaren Theorien! Heinz 
wird schon euch und das Gut erhalten. Und Margarethe, dem 
Doktor werde ich selbst antworten!

Margarethe. Mama!
Mutter. Gibt es denn nicht genug Herren hier in der Um­

gegend auf den Gütern, die ihr heiraten könntet? Warum geht 
es denn nicht? Fünf Jahre lang bringe ich euch nun schon 
auf alle Bälle und Gartenfeste, und es kommt gar nichts dabei 
heraus. Ihr fangt es falsch an, Kinder, ihr prahlt mit eurem 
Wissen und eurer Klugheit, und das lieben unsere Herren nicht! 
Wenn man einem Herrn gefallen will, darf man nie klüger sein 
als er! Er liebt es, seine Überlegenheit zu fühlen! Aber ihr 
sprecht immer von geistreichen Dingen, von denen sie nichts 
verstehen, und darum werdet ihr noch alte Jungfern werden!

Margarethe. Aber Mama, Doktor Maulhans ....
Mutter. Kein Wort mehr von Doktor Maulhans! Zeige 

dich als eine echte, rechte Farrenstein! Sei tapfer, meine Tochter!
Heinz (ein elfjähriger Knabe, im Jagdkostüm, mit der Flinte auf 

dem Rücken, tritt ein und wirft sich auf einen Lehnstuhl). Hungrig!
Mutter. Was sind das für Manieren, Heinz! Setze dich 

mal grade hin!
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Heinz (richtet sich auf und wirft Adelheid einen Wurm zu). Für 
dich, Adelheid!

Adelheid. Danke, mein Junge, wo hast du ihn gefunden?
Heinz. Hinterm Stall!
Mutter. Entsetzlich! Ein Wurm! Hinweg damit! So 

etwas bringt man nicht in den Saal!
Adelheid. Aber, Mama, ich studiere eben die Ringelwürmer, 

annelita. Dieser hier ist ein lumbricus terrestris.
Mutter. Schrecklich! Da wird mir der ganze Saal voll 

Erde und Würmer geschleppt!
Adelheid. Ich trage ihn gleich fort, liebe Mama! (ab.)
Heinz. Haben wir heute frische Kuckel zum Tee?
Mutter. Das wollen wir noch sehen. Vorläufig gehst du 

dir jetzt die Hände waschen und einen reinen Rock anziehen.
Heinz. Gleich, Mama! — Gretel, ich sah eben Doktor 

Maulhans übers Feld reiten!
Margarethe. So? (eine peinliche Stille.)
Mutter (die Nase rümpfend). Pfui, Heinz, deine Stiefel riechen 

nach dem Pferdestall! Geh mir aus den Augen! Wo hast du 
dich wieder herumgetrieben?

Margarethe. Mber Mama, er muß doch auf die Felder 
gehn! und eben wird alles frisch gedüngt. Er wird ein guter 
Landwirt werden!

Mutter. Feine Manieren und ritterliches Benehmen sind 
die ersten Eigenschaften, deren sich ein Farrenstein zu befleißigen 
hat! Geh hinaus, Heinz, und komm sauber und anständig zum 
Tee zurück, und setze dich nicht auf den Lehnstuhl, wenn Fräulein 
von der Eschen da ist.

Heinz. Wird alles besorgt, Mama! (geht pfeifend hinaus.)
Mutter. Heinz, Heinz, man pfeift nicht! Heinz, hör doch, 

man pfeift nicht!
Adelheid (hereinstürzend). Fräulein von der Eschen kommt! 

Ich sah eben die Kalesche um die Ecke biegen! (die Mutter geht 
eilig hinaus, die Schwestern sehen aus dem Fenster.)

Margarethe. Hol' der Kuckuck dieses Fräulein von der 
Eschen und die ganze alberne Familienforschung!
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Adelheid. Du bist gereizt, mein armes, kleines Gretelchen.
Margarethe. Ja, was geht es uns denn an, was dieser 

alte Heinrich Joachim vor dreihundert Jahren getrieben hat? 
Immer wird uns sein edler Sinn und seine Tugend unter die 
Nase gerieben, seinetwegen dürfen wir nicht heiraten wen wir 
wollen. Das alte Kamel!

Adelheid. Ja, du hast recht! Und nun kommt uns noch 
diese alte Eschen auf den Hals! Sie wird hier monatelang mit 
ihrer Zimperlichkeit sitzen; bis sie all' die alten vergilbten Papiere 
durch hat, kann sie auch alt und grau werden!

Margarethe. O, ich wollte die Moderlappen sämtlich ver­
brennen! .... Was meinst du, Adelheid, heute abend, wenn 
alles schläft, schleichen wir uns leise ins Fremdenzimmer, schleppen 
den Kram hinaus und zünden im Walde ein lustiges Feuerchen 
damit an!

Adelheid. O, fein, Gretel, fein! Ins Feuer mit der ganzen 
Tugend und Ritterlichkeit, daß wir nicht mehr damit geplagt werden!

Margarethe. Und Fräulein von der Eschen werden wir 
dann auch los, wenn sie hier nichts mehr zu suchen hat!

Lottchen (eintretend). Fräulein Adelheid, Fräulein Margarethe! 
Frau Mama läßt Ihnen rufen! Sie sollen dem fremden Fräu­
lein begrüßen gehn!

Adelheid. Ach, du liebe Zeit! (ab)
Lottchen (Margarethe festhaltend). Fräulein Gretelchen, 

warum so betrübt?
Margarethe. Ach, Lottchen, mein liebes altes Lottchen, 

ich bin so unglücklich! Ich will Doktor Maulhans heiraten 
und Mama erlaubt es nicht!

Lottchen. Na ja! Da haben wir den Salat! Wenn es 
zum Heiraten kommt, dann geht das Malheur los! In meiner 
Jugend ist das auch noch dieselbe Geschichte gewesen, darum 
sehen Sie mich auch noch zurzeit unbegeben und trauernd 
durch dem Leben gehn.

Margarethe. Aber Lottchen, du bist doch immer ganz 
vergnügt.

Lottchen. Ja, liebes Kind, ich habe gelernt, dem Leben 
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von die lachende Seite anzusehen und ein rosiges Gesicht über 
alles zu machen. Das rate ich Sie auch, Fräulein Gretelchen! 
Sehen Sie: Immer mit frohe Sinn — tanzen durchs Leben 
hin! — Wenn Doktor Maulhans nicht sein soll, kommt vielleicht 
noch ein anderer.

Margarethe. Aber Lottchen, du hast doch auch keinen 
andern genommen!

Lottchen. Ja, Kindchen, mit mich ist das eine besondere 
Bewandtnis; sehen Sie, da ist später auch kein anderer mehr nicht 
gekommen. Aber bei Sie werden noch viele andere kommen! 
Und nun lachen Sie und seien Sie recht vergnüglich: Ein frohes 
Herz bringt alles wieder auf die Beine! (besinnt sich ein Weilchen) 
Zum Beispiel: nehmen Sie doch den Herr von Blumenau.

Margarethe. Ach nein, Lottchen, der hat eine Nase in 
die Luft! Ich heirate nur eine gebogene Nase! Ich liebe keine 
Männer mit der Nase in der Luft.

Lottchen. Ach so! Aber denn der Herr von Eichenfels! 
Gefällt Sie der nicht?

Margarethe. Pfui! dieser Esel! Neulich sagte er: „das 
Heimchen von Schoppenhauer", anstatt „die Heimat" von Suder­
mann!

Lottchen. Nein, so was? Hast du mir nicht gesehen!
Margarethe. Ich will keinen dummen Mann, der tut, 

als ob er klug wäre!
Lottchen. Nu, aber dann Herr von Nehbach?
Margarethe. Der ist ja stumm wie ein Fisch!
Lottchen. Aber Herr von Eeierftug?
Margarethe. Der schwatzt wie ein Waschweib!
Lottchen. Nu, da sehe ich freilich keinen Ausweg nicht. 

Aber, Fräulein Gretelchen, halten sie nur immer Kopf hoch: 
Geduld hat Gold im Munde!

Margarethe (umarmt sie). Danke, mein gutes Lottchen! 
Danke! (ab)

Lottchen (sich die Augen wischend). Armes Kind! Ja, wenn 
man mit die Liebe auf falsche Schienen kommt, dann ist der 
Kummer los! Warum mutz sie auch schräg vorbei lieben an 
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all die reichen jungen Herren hier in die Umgegend, und grade 
drauf los auf diesen quacksalberschen Maulhans, der keine eigene 
Kickipage nicht einmal hält! Und was seine Haushälterin nicht alles 
erzählt! Diese Wirtschaft im Hause! Tagtäglich kommt er eine 
Stunde zu spät zu Mittagessen, und dann geht er studieren, 
anstatt sich zu Tische zu begeben! Wenn die Kathrine nicht auf 
ihm patzte, wäre längst nichts als ein Knochengerippe von ihm 
nachgeblieben! Immer mutz sie ihm sein Mittagessen unter die 
Nase reiben! Und was nicht alles in sein Haus kommt! Tutti 
und frutti! Alles Kranke, die nicht einen Kopeken bezahlen, 
und die Kathrine mutz Tee und Tumsuppe für ihnen kochen 
und Zwieback machen, und die Dielen beschmieren sie auch mit 
ihre schmutzige Stiefels. Nein, so ein Mann! Aber die Liebe 
lätzt ihr nicht gebieten, wenn sie rtu einmal wie ein rauschender 
Strom über der Seele kommt! . . . Armes Gretelchen! . . . 
Aber wo denke ich hin? Ich mutz ja auf dem Nachmittagstee 
passen! (ab)

(Die Mutter und Fräulein von der Eschen treten ein, gefolgt von den 
Mädchen.)

Johanna v. der Eschen, (sentimental) Dieses also ist der 
Stammsitz des edlen Geschlechtes der Farrensteiner! Hier hat 
Heinrich Joachim sein großes, tatenreiches Leben gelebt, hier hat 
er gewirkt, von hier ist er in den letzten, schweren Kampf gezogen!

Adelheid (beiseite). Siehst du, Gretel, nun geht's los!
Mutter. Ja, Fräulein von der Eschen, hier ist die Stätte! 

und ich hoffe, Sie werden hier reiches Material für ihre schöne 
Arbeit finden! Bitte nehmen Sie doch Platz! (alle setzen sich)

Margarethe. Altes Papier ist genug vorhanden! 
Mutter. Margarethe!
Johanna. Altes Papier! Unsere herrlichen, unschätzbaren 

Dokumente!
Mutter. Ja, diese Mädchen verstehen das nicht! Sie haben 

den Kopf voll neuer Ideen! Fräulein von der Eschen, Sie 
müssen mir helfen, meine Töchter ins rechte Geleise zu bringen!

Heinz (eintretenb). Moi'n!
Johanna. Guten Tag, mein Junge! Das ist also der 
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jüngste Sproß des Hauses, der letzte Nachkomme unseres Heinrich 
Joachim! Ich hoffe, Sie machen Ihrem Ahnherrn Ehre! — 
Ja, gnädige Frau, es freut mich von Herzen, daß Ihr Herr 
Onkel gerade mich für diese Arbeit ausersehen hat, als er beschloß, 
die Familiengeschichte der Farrensteins zusammenzustellen. 
Wir haben schon viel miteinander gearbeitet, aber merkwürdig, 
wir finden nirgends näheres über Heinrich Ioachim! Sein früher 
Tod im dreißigjährigen Kriege ist das einzige, was wir über 
ihn erfahren konnten. Nun kam ihre liebenswürdige Aufforde­
rung, hier in den Dokumenten zu forschen, und ich bin ihr mit 
Freuden gefolgt.

Mutter. Ich glaube, Sie werden hier viel finden. (Zu Heinz, 
die Nase rümpfend) Heinz, deine Stiefel riechen noch immer! Geh', 
kleide dich um!

Heinz. Ich hab' mich schon, Mama!
Margarethe. Er ist seitdem schon wieder im Stall gewesen. 
Adelheid. Wir mußten doch Falladas Füllen Zucker bringen. 
Mutter. Du auch, Adelheid! Ich ging in meiner Jugend 

überhaupt nie in den Stall!
Johanna. Ja, die Jugend von heute hat kein Verständ­

nis mehr für Feinheit und gute Sitten! Kunterbunt gehen die 
Begriffe von Schönheit und Recht durcheinander. Ich finde mich 
nicht mehr zurecht in der neuen Zeit, darum vergrabe ich mich 
ganz in meine Forschungen, ich lebe mit all meinen Gedanken 
in der schönen, alten Ritterzeit!

Margarethe. Wenn ich begreifen könnte, zu was diese 
lächerlichen Forschungen gut sein sollen!

Mutter. Margarethe.
Johanna. Mein liebes Kind!
Lottchen (mit einem Teebrett eintretend).
Heinz. Hurra! Frische Kuckel. (steckt einen in den Mund) 
Mutter. Aber Heinz, das tut man nicht!
Johanna (sich abwendend). Unglaublich, solche Manieren in 

diesem alten vornehmen Hause. •
Mutter. Kinder, ihr bringt mich noch zur Verzweifelung! 

(Zu Lottchen, die fortwährend eingießt, ohne daß etwas aus der Kanne fließt.)
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Was machen Sie, Fräulein Lottchen, es fließt ja nichts aus der 
Teekanne?

Lottchen (verwirrt). Verzeihen Sie, gnädige Frau Baronin, 
ich glaubte Tee zu fein! Aber da ist auch kein Atom nicht drin! 
Nein, so eine Verstreutheit! Ich gehe gleich Tee holen! (für sich) 
Die Geschichte mit das arme Fräulein Gretelchen spukt mich so 
im Hopfe herum, daß ich darüber der herrschaftlichen Nahrung 
vergesse! (ab)

Mutter. Entschuldigen Sie, gnädiges Fräulein, meine Wirt­
schafterin ist schon sehr alt.

Johanna. O bitte, gnädige Frau, das macht ja nichts! 
Es ist ja so nett und gemütlich, hier zu sitzen! Der schöne Blick 
durchs Fenster auf die uralten Eichen im Park, und hier der 
alte ehrwürdige Raum, in dem so viele edle Männer und Frauen 
gewohnt haben! . . . Ach, ich denke eben an Adelheid Farren- 
stein, die schöne junge Gattin des Friedrich Joachim, der in der 
Schlacht bei Narwa so ruhmvoll gekämpft hat. Hier hat sie auch ge­
sessen, und ihren Mann erwartet. Sie war eine Tochter des 
Freiherrn Harl von Bärenstamm, dieser, geboren 1645, war 
ein Sohn des Hermann von Bärenstamm, der aus Deutschland 
als Kaufmann herüberkam.

Adelheid (gähnend zu Margarethe). O, die lederne Person!
Johanna. Der Vater des Friedrich Joachim war Klaus 

Berend, der ein schönes Gut in Schweden besaß, durch seine 
Gattin nämlich, eine geborene ....

Margarethe. Das wissen Sie alles auswendig, Donnerwetter!
Mutter. Margarethe, man sagt nicht Donnerwetter!
Johanna. Eine geborene Christine af Gegenström. Das 

Gut ist später an die Gegenströms zurückgegangen, nachdem 
Klaus Berend viel Gutes dort gestiftet hat. (Die Mädchen und 
Frau v. Farrenstein gähnen immerfort während dieser Erzählung.) Auch 
hier in Farrenstein ist er von seinen Leuten sehr geliebt und 
verehrt worden. Seine beiden anderen Söhne waren Eberhard 
und Karl Joachim, die als elf- und zwölfjährige Knaben heimlich 
aus dem Hause fortliefen, um in der Schlacht bei Narwa mit­
zukämpfen. (Heinz laßt den Kuckel, den er anbeißen wollte, fallen, 
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und starrt Fräulein von der Eschen gespannt an.) Karl Joachim ist 
der Stammvater der anderen Linie der Farrensteiner, und 
Eberhard ....

Lottchen (tritt mit der Teekanne ein). Hier ist der Tee, gnädige 
Frau Baronin, ich bitte sehr, meine unliebsame Verstreutheit 
freundlichst zu beschuldigen und wohlgeneigt empfinden zu wollen.

Johanna. Was meint sie eigentlich?
Mutter. Ja, ja, Fräulein Lottchen, gießen Sie nur ein! 

(Lottchen gießt ein)
Heinz (mit der Faust auf den Tisch schlagend). Na, und Eber­

hard? Weiter erzählen!
Lottchen. Pautz! Was war das? Du knallst mir ja alle 

Tassen herunter, Heinz!
Mutter. Aber Heinz, so spricht man nicht mit Fräulein 

von der Eschen! Bitte mal gleich um Verzeihung!
Johanna. O, lassen Sie ihn, gnädige Frau! Er zeigt 

doch Interesse für die Sache! Ja, mein lieber Junge, vom 
Eberhard kann ich Ihnen noch viel erzählen! (sie trinkt)

Adelheid. Wenn sie jetzt noch den ganzen Moderhaufen 
in die Hände kriegt, wird sie ja noch mehr zu erzählen haben.

Margarethe. Geduld! Heute Nacht ist's aus mit der 
ganzen Herrlichkeit!

Johanna. Als im Jahre 1716 . . .

(Der Vorhang fällt.)

II. Aufzug.
(Ein Zimmer mit zwei Türen. Im Vordergründe ein mit Akten, alten Hand­
schriften usw. bedeckter Tisch, dahinter ein Lehnstuhl. An der dem Publikum 
gegenüberliegenden Wand das Bild des Heinrich Joachim in der Tracht 
eines Soldaten aus dem 30-jährigen Kriege. Es ist dunkel. Das Bild 

wird von einem Schauspieler gestellt.)
Lottchen (durch die linke Tür eintretend, ein Licht in der Hand). 

Nu ist alles in Ordnung, das Fräulein kann zu Bett gehn 
(sieht zum Bilde auf). Der Alte hat auch kein Stäubchen nicht auf 
sein Rock; nu kann das Fräulein ihm begaffen, so viel sie Lust 
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hat. Gnädige Frau ist auch immer viel zu gut gegen den 
fremden Leuten. Ladet sie uns die alte Mamsell für den ganzen 
Sommer auf den Hals, daß sie den Bindern ihr sparsames Brot 
vor die Nase weg ißt. Die gnädige Frau ist doch auch nicht 
gerade auf dem goldenen Blatt mit ihre Moneten, und nu immer 
noch Gäste und Gäste. So eine Mamsell trinkt doch auch tag­
täglich ihre vier Tassen Kaffee und zwei Tassen Tee, und was 
sonst noch alles an Nahrungsmitteln zu vertilgen ist. Nein, diese 
Gastwirtschaft hier im Hause gefällt mich gar nicht! Und nichts 
zum Heiraten für die Fräuleins kommt dabei heraus. Ja, wenn 
das noch wäre! (ab.)

Mutter (mit Johanna eintretend). Sie werden sich hier doch nicht 
fürchten, mein liebes Fräulein? In diesem Stock wohnt zwar 
niemand, aber grade unter Ihnen schlafen die beiden Mädchen, 
und neben deren Zimmer ist das der Wirtschafterin. Auch ist 
hier eine elektrische Glocke ins Zimmer der Stubenmagd.

Johanna. Ich danke vielmals, gnädige Frau? Aber ich 
fürchte mich wirklich gar nicht! Bin ich nicht hier umgeben von 
den guten Geistern der Vergangenheit; ich sehe die alten Farren- 
steiner, das Haupt von üppiger Lockenfülle umrahmt, ich rede 
mit ihnen, ich verkehre mit ihnen, das ist mir die beste Gesell­
schaft und der beste Schutz. O, sich so ganz hinein zu ver­
senken .............

Mutter. Diese Tür führt also in ihr Schlafzimmer. Ich 
sehe, Ihre Koffer stehen drin. Und hier (sie zeigt die Papiere) ist 
Ihr Arbeitsmaterial, durch Jahre von keiner Hand berührt.

Johanna. O, ich freue mich! (streichelt die Papiere.) Ihr 
lieben, alten, vergilbten Blätter, was werdet ihr mir alles er­
zählen !

Mutter. Und hier ist das Bild des Heinrich Joachim.
Johanna. O, herrlicher, edler Heinrich Joachim! Wie 

schön muß die Zeit gewesen sein, als die Männer noch so ge­
kleidet gingen, und die Frau ihnen noch als das Höchste und 
Lieblichste auf Erden galt!

Mutter. Ja, das war eine schöne Zeit. Aber nun gute 
Nacht, Fräulein von der Eschen! Sie müssen schnell zu Bett 
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gehen, Sie sind ja gewiß lotmüde nach der langen Reise! Ich 
danke Ihnen noch vielmals für die Belehrung, die Sie meinem 
Sohne haben zuteil werden lassen. Es freut mich so, daß er 
sich für die Sache interessiert. Schlafen Sie gut, liebes Fräulein, 
und recht lange. Der Kaffee wird erst um neun getrunken.

Johanna. Danke sehr, gnädige Frau; ich wünsche Ihnen 
gleichfalls eine gute Nacht. (Mutter nach rechts ab, Johanna nach 
links.) (Adelheid und Margarethe treten verstohlen ein, erstere trägt ein Licht.) 

Adelheid. Pfui, es riecht hier nach Moder! Hör, Gretel, 
ich glaube, wir sind doch etwas zu keck!

Margarethe. Nein, Adelheid, weißt du, in mir kocht es 
bis in die Fingerspitzen! Ich möchte alles zerreißen, was mir 
unter die Hand kommt! Ich habe Mut wie eine Löwin! Ich 
muß meinem Herzen Luft machen!

Adelheid. Der arme Doktor Maulhans! Jetzt sitzt er voll 
Hoffnung in seiner einsamen Stube, und morgen, wenn die Post 
kommt ....

Margarethe. Still, Adelheid! Ich kann es nicht ertragen! 
Jedenfalls werde ich nie, nie einen anderen heiraten und Mama 
kann sich freuen, wenn ich eine alte Jungfer werde.

Adelheid (mit der Faust das Bild bedrohend). Und an all dem 
Elend ist der da oben schuld! Pfui, schäme dich, du Alter! 
Nun wollen wir dir grade einen Tort spielen und all deine 
alten Papiere verbrennen!

Margarethe. Ja, du alter Esel! Du alter Lockenfritze! 
Du alter Kleidernarr! Ins Feuer mit all deiner Ritterlich . . . 
pst, Adelheid! Die Alte rührt sich drin! (beide lauschen.)

Adelheid. Nein, alles ist wieder still! Warte, ich will mal 
durchs Schlüsselloch gucken! O weh! Der Schlüssel steckt drin! 
Sicherlich hat sie abgeschlossen, aus Angst vor Räubern und 
Gespenstern!

Margarethe. Gespenster kommen auch durch die geschlossene 
Tür, Adelheid!

Adelheid. Ach, schwatze keinen Unsinn! Schnell an die 
Arbeit! Nun habe ich auch Courage! (sie schleichen an den Tisch, 
jede nimmt einen Packen Papiere, da geht die Tür auf, Johanna tritt ein, 
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eine Nachthaube auf dem Kopf, ein Licht in einer Hand, in der andern 
eine Dose, unterm Arm ein Kissen. Die Mädchen lassen die Papiere liegen 
und bleiben erschreckt stehen.)

Johanna. Was sehe ich? Fräulein Adelheid, Fräulein 
Margarethe! Sie haben wohl denselben Gedanken gehabt, wie ich?

Adelheid. Ja, gnädiges Fräulein!
Margarethe. Welchen Gedanken hatten Sie?
Johanna. Nun, Sie glauben doch nicht, daß ich schlafen 

kann, wenn die kostbaren Schätze hier so nah vor mir liegen, 
und ich noch keinen Blick hinein getan habe. Ich wollte noch 
ein wenig darin lesen. Es freut mich, daß Sie sich nun doch 
auch für Familienforschung interessieren!

Adelheid. Ja, aber nun wollen wir Sie weiter nicht stören. 
Komm, Margarethe, wir müssen schlafen gehn.

Johanna. Das tut mir leid. Ich gedenke noch ein Stünd­
chen hier zu arbeiten und mich ganz zu versenken in die schöne, 
alte Ritterzeit!

Adelheid. Also, gute Nacht, gnädiges Fräulein!
Margarethe. Gute Nacht! (Beiseite) Ärgerlich! Na, es bleibt 

für ein anderes Mal! (beide ab.)
Johanna. So, nun will ich mich hier ganz gemütlich ein­

richten. Hier, das Kissen hinterm Rücken, so habe ich es recht 
weich und mollig, meine Hustenpastillen stelle ich auf den Tisch, 
die Beine wickle ich noch in diese Decke. Und nun schnell an 
die geliebte Arbeit! (sie setzt ihre Brille auf und blättert.) So, da 
steht ja schon gleich etwas über Heinrich Joachim! O, eine 
lange Geschichte! Ein Prozeß! Natürlich ein Prozeß! O, wie 
interessant! Wäre es nur nicht so schwer, die alte vergilbte 
Schrift zu lesen! (Es schlägt zwölf! Sie blättert. Der Ritter im Bilde 
seufzt.» Was war das? Ein Geräusch? O, was war es nur? 
Ich hätte doch nicht allein hier oben bleiben sollen! ... Ach 
nein, vieleicht war es auch nur der Wind! (sie liest) Dieser Heinrich 
Joachim war entschieden ein energischer Mann! Wie er diesen 
Prozeß führt! Aber sein Gegner, der Friedrich Batz, ist auch 
ein schlauer Mensch gewesen! Um was hat es sich nur gehandelt? 
Nha, am 10. September 1631 .... (der Ritter seufzt noch lauter.)
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Nein, nun war es aber wirklich ein Geräusch! (sieht sich entsetzt 
nach allen Seiten um.) Ach nein, vielleicht. . . war es . . . eine . . 
eine Fledermaus! (mit unsicherer Sttmme) ich will weiter lesen! Am 
10. September 1631 scheint der Prozeß sich von neuem zu ent- 
spinnen. Der Friedrich Batz klagt den Heinrich Joachim an .. . 
(der Ritter seufzt noch einmal, steht auf und sieht sie an. Johanna springt 
mit einem Schrei des Entsetzens auf.) Heinrich Joachim!

Heinrich Joachim. Na, was fürchtet Sie sich denn? Лотте 
Sie mal her und stelle Sie mir einen Stuhl hin, daß ich aus dem 
Rahmen steigen könne!

Johanna. O, Entsetzen!
Heinrich Joachim. Schnell! sage ich! (Johanna läuft ängstlich 

hin und stellt den Stuhl mit einem Schrei vors Bild.)
Heinrich Joachim. So ist's gut! Habe ich schon lange 

genug allein hier oben gesessen! Läßt man mich hier mit Ratten 
und Mäusen und Spinnen hocken! Will doch auch mal lustig 
sein und mich mit richtigen Menschen vergnügen, ftommt mir 
die Jungfer da gerade zu Paß! (steigt aus dem Rahmen und geht 
auf Johanna los, die starr vor Entsetzen dasteht.) Zeige Sie mir mal 
ihre Figur! (nimmt ihren Kopf zwischen die Hände.) Pfui, häßlich ist 
sie! Schockschwerenot! Gibt es nicht noch andere Frauenzimmer 
hier im Hause? Na, rede Sie doch, wenn ich Sie frage! Was gafft 
Sie mich an? Na, so rede Sie doch, oder ich steche! (zieht seinen 
Dolch.) '

Johanna (schreit). Ja, ja, mein Herr! Es gibt Frauen­
zimmer genug! Warum kommen sie denn nicht, mir beizustehen? 
(sie rennt von einem Ende zum andern, stampft auf den Boden und schreit.) 
Fräulein Lottchen! Fräulein Adelheid! Fräulein Margarethe! 
Frau Baronin! Kommen Sie doch! Kommen Sie doch!

Heinrich Joachim. Wie sich das Weibsbild gebärdet! 
Kommen Sie mal her! Was sind das hier für Dinger?

Johanna. Mein Herr! Das. . . sind. . .Hustenpastillen!
Heinrich Joachim. Was?
Johanna. Hustenpastillen!
Heinrich Joachim. Heiliger Sebastian! Was redet Sie- 

da für Schnack! Kann Sie nicht vernünftige Worte reden!
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Adelheid und Margarethe (mit aufgelösten Haaren, in Kämm- 
mäntel gehüllt, stürzen herein). Was ist denn hier los, Fräulein 
von der Eschen? (erblicken den Ritter) Ach!!!

HeinrichIoachim. Sapperment! Das sind hübsche Mädels! 
Kommt mal her, Kinder!

Margarethe. Das ist ja der Heinrich Joachim!
Adelheid. Nicht möglich!
Heinrich Joachim. Na, wollt ihr wohl näher kommen! 

(streichelt ihre Wangen.) Ganz niedlich und frisch! Wie heißt ihr 
denn, ihr beiden?

Johanna. O, sprechen Sie nicht mit ihm! Er ist entsetzlich! 
O, kommen Sie, wir wollen fliehen!

Heinrich Joachim. Wird Sie wohl ihr Maul halten, die 
Jungfer! Na los, Kinder, wie heißt ihr!

Margarethe. Na, Adelheid, wir werden doch keine Angst 
haben! Ich heiße Margarethe Farrenstein!

Adelheid. Und ich Adelheid Farrenstein! Und wenn Sie 
hier Skandal machen und unsere Nachtruhe stören wollen, so 
werden wir Sie schon hinauszujagen wissen!

Margarethe (mit ihrem Kamm drohend). Marsch, zurück in 
den Rahmen.

Heinrich Joachim (die Arme kreuzend und lachend). Ha, ha! 
Ihr gefallt mir, Mädels! So lebt doch noch der Geist der alten 
Farrensteiner! Kommt, nun wollen wir mal lustig sein mit­
einander! Solche brave Mädel kann unser guter König Gustav 
auch brauchen! Ja, das war eine tolle Zeit, damals im Kriege! 
Kommt, ich will euch was davon erzählen! Schnell, die Stühle 
um den Tisch gerückt! — Hole die Jungfer uns mal Wein! 
Was steht Sie da wie eine Bildsäule?

Adelheid. Die ist ja unser Gast! Sie weiß nicht, wo der 
Wein steht. Ich will ihn gleich holen!

Johanna (sich an Adelheid klammernd). Nein, Fräulein Adel­
heid, lassen Sie uns nicht allein! O bitte, gehen Sie nicht weg!

Margarethe. Ich bin ja auch noch da. Geh nur, Adel­
heid, ich habe keine Angst, er ist ja ein ganz famoser Kerl!

(Adelheid ab, Lottchen tritt verschlafen ein, sich die Augen reibend.)
Heimatstimmen V. 22
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Lottchen. Das gnädige Fräulein haben geruht, zu klingeln; 
die Marie wacht natürlich nicht auf, da bin ich selber gekommen. 
Was winschen............. O, du meine Güte! (sie bleibt entsetzt vor 
Heinrich Joachim stehen.)

Heinrich Joachim. Wer ist denn die?
Margarethe. Das ist die Wirtschafterin Fräulein Lottchen! 

Mein liebes Lottchen, habe keine Angst, das ist ja der Ur-Ur- 
Ur-Grotzvater!

Heinrich Joachim. Komme Sie mal her, die Alte! setze 
Sie doch ihre Haube grade auf! Was ist denn das? Zu unsrer 
Zeit mutzten die Weibsbilder sofort gehorchen! Diese tun jetzt, 
als wären sie die Herrn der Welt! Setze Sie ihre Haube grade 
auf, hört Sie wohl, oder .... (zieht den Dolch.)

Johanna. Entsetzlich!
Margarethe (setzt Lottchen die Haube gerade auf). Ich bin bei 

dir, Lottchen, sprich doch! Habe keine Angst!
Lottchen. Das ist ja der ... . der aus dem Rahmen!
Adelheid (mit einer Weinflasche und Gläsern eintretend). Hier 

ist der Wein!
Heinrich Joachim. Was? Wein? Das nennt Sie Wein! 

Davon sollen fünf Menschen trinken! und woraus sollen wir 
denn trinken?

Adelheid. Aber doch aus den Gläsern!
Heinrich Joachim. Sie glaubt wohl, ich wäre ein Narr, 

datz Sie mich so zum Besten hat! Was ist das für ein Kinder­
spielzeug? Hole Sie uns mal gleich die alten Humpen her und 
das größte Fatz aus dem Keller!

Adelheid. Wir haben keine Humpen, und der Wein ist in 
Flaschen gefüllt.

Heinrich Joachim. Sie haben keine Humpen. Ist das 
eine Weiberwirtschaft hier im Hause! Wo sind denn meine 
Humpen geblieben? Sie stehen doch unten in der Halle auf 
dem Eichentisch! Hole Sie mal gleich die Humpen!

Margarethe. Wir haben aber wirklich keine Humpen mehr! 
Doch ich will mal nachsehn, ob ich etwas für Sie finde.

Heinrich Joachim. Und hole Sie mehr Wein! Damit stillt 
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kein vernünftiger Mensch den Durst! Aber schnell! (stampft mit 
dem Fuß. Margarethe ab.)

Mutter (hereinstürzend im Neglige). Was ist hier geschehen? 
Was ist das für ein Lärm?

Johanna. O, gnädige Frau, es ist entsetzlich! Ich kann 
nicht mehr! O, wäre ich nie in dieses Haus gekommen!

Mutter. Ja, was ist denn? Ach! .... Heinrich Joachim! 
. . - . Träume ich? Sehe ich recht? Der Rahmen .... der 
Rahmen ist leer!

Heinrich Joachim. Was will die Alte?
Adelheid. Das ist meine Mutter! Besitzerin von Schloß 

Farrenstein.
Heinrich Joachim (sich tief verbeugend). Meinen untertänigsten 

Gruß der edlen Hausfrau! Ihr habt zwei schöne Töchterlein, 
Verehrte!

Mutter. Wer hat Euch gestattet, aus Eurem Rahmen zu treten?
Heinrich Joachim. Oho! Will Sie mich Sitten lehren? 

Weiß Sie nicht, daß ich jede Nacht um 12 aus meinem Nahmen 
komme und hier allein mit Mäusen und Ratten und Spinnen 
mich vergnügen muß? Nicht einmal hat Sie mir einen Gast ge­
schickt, mit dem ich hätte zechen und fröhlich sein können! Nicht 
einmal ist Sie gekommen, mir Gesellschaft zu leisten! Warum 
läßt Sie mich hier in der Fremdenstube und läßt die Spinnen 
auf meinen Rock kriechen und den Staub sich auf meine Nase 
lagern? Warum? Na, so rede Sie doch! Was die Weibsbilder 
jetzt nicht antworten! Wenn meine Frau nicht antwortete, habe 
ich sie gleich auf drei Tage in den Turm gesperrt! (packt die 
Mutter am Arm.)

Mutter. Amber! Kinder! Zu Hilfe! Rettet mich!
Heinrich Joachim. Na, so rede Sie!
Mutter. Ach! Verzeihen Sie! Gleich morgen lasse ich Sie 

unten in den großen Saal tragen, da ist schon der Klaus 
Berend und der Friedrich Joachim, und ....

Heinrich Joachim. Schon gut! Schon gut!
Johanna. Es war doch eine schreckliche Zeit, wo man die 

Frauen so mir nichts, dir nichts in den Turm sperrte!
22*



340

Heinrich Joachim. Was plappert Sie da! Eine schreckliche 
Zeit! Will Sie selbst in den Turm kommen?

Johanna (versteckt sich). O, helfen Sie mir!
Margarethe (tritt mit drei Flaschen und einer großen Vase ein).
Heinrich Joachim. Aha! Da ist die kleine! Na ja, das 

geht schon an, da Ihr meine großen Humpen verloren habt. 
Das ist doch wenigstens ein guter Schluck! Jetzt schnell ein 
Butterbrot! Hole Sie uns Brot, die Alte!

Lottchen. Soll geschehen! Soll geschehen! mein schöner Herr! 
(Lottchen ab, Heinrich Joachim schenkt allen ein und trinkt aus der Vase.)

Heinrich Joachim. Schlecht ist er nicht gerade, aber 
schwach! Weibergetränk! Ha, unsre Weine waren besser! Habe 
ich da an einem Abend drei Sttefel voll ausgetrunken!

Mutter. Entsetzlich! Drei Sttefel!
Heinrich Joachim. Das war gut! Holen sie mir jetzt ein 

Paar elende Glasröhren (schenkt sich wieder ein)! Es lebe unser 
guter König Gustavus Adolphus!

Adelheid und Margarethe. Er lebe hoch! hoch! hoch!
Heinrich Joachim (zu Johanna). Na, rufe Sie auch hoch! 

die Jungfer!
Johanna. Ach, mutz ich auch? (ängstlich) Er lebe hoch! Aber 

austrinken kann ich nicht.
Heinrich Joachim. Braucht sie auch nicht, das elende 

Weibsbild!
Johanna. Nein, diese Sprache!
Mutter. Es ist kaum zu glauben!
Heinrich Joachim. Nun, Mädels, gebt mir Eure Schuhe her, 

datz ich Euch zutrinke! Jede einen! Ihr seid beide so liebe Mädchen, 
datz ich keine von Euch der andern vorziehen kann. Schnell! 
Die Schuhe her!

Mutter (schreiend). Kinder! Ihr zieht eure Schuhe nicht aus! 
Das schickt sich nicht!

Heinrich Joachim. Was hat Sie sich hereinzumischen? Will 
Sie wohl still sein! — Schuhe her! (Adelheid und Margarethe reichen 
ihm jede einen Schuh).

Adelheid. O, das ist hübsch! machtet Ihrs damals immer so?
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Heinrich Joachim. Jawohl! du Kleine! weiß Sie das nicht? 
Wie mancher hab' ich da zugetrunken! hübsche Mädchen gab's 
hier genug!

Johanna. Schrecklicher Mensch!
Heinrich Joachim (aus Adelheids Schuh trinkend). Auf dein Wohl! 
meine Kleine!

Adelheid. Danke!
Heinrich Joachim. Und nun einen Kutz!
Mutter (schreit). Adelheid! das tust du nicht!
Heinrich Joachim. Still! die Alte!
Adelheid (gibt ihm einen Kuß). Da haben Sie ihn! £), Sie 

sind ein furchtbar netter Herr!
Heinrich Joachim. Nicht wahr? das haben sie alle ge­

funden! Und nun die Kleine auch! (trinkt aus Margarethens Schuh, 
sie gibt ihm einen Kuß).

Mutter. Entsetzliche Sitte! £), es mutz doch eine wilde rohe 
Zeit gewesen sein!

Johanna. Ganz furchtbar!
Lottchen (mit einem Teller voll Butterbröte eintretend). Hier... 

hier sind die Butterbrote! Nu, was ist nu wieder?
Heinrich Joachim. Das sollen Butterbrote sein! Spatzen­

futter nenne ich das! Was haben denn die Leute jetzt für Hunger? 
Wir atzen drei Rehbraten an einem Abend auf, und zwei gute 
Schinken!

Johanna. Wie materiell! wie roh!
Heinrich Joachim. Nicht roh! was hat die Jungfer für 

Begriffe! Gut gebraten war alles! O, die alte Kathrine verstand 
es! — Na, holen Sie uns mal ein vernünftiges Brot her, die 
Alte!

Lottchen. Sogleich! sogleich! (ab).
Heinrich Joachim (zu Johanna). Was sind denn das hier 

für Papiere? Na, so rede Sie doch!
Johanna. Das sind.... das sind.... wenn Sie nichts 

dagegen haben.... alte Dokumente, Familienpapiere!
Adelheid. Frl. von der Eschen ist nämlich hergekommen, 

um aus den alten Papieren über Sie etwas zu lesen, sie schreibt 
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ein Buch über die Familie Farrenstein, und da muß sie Ihr 
Leben auch beschreiben, und davon steht nun hier viel drin.

Heinrich Joachim. Versteht denn das Weibsbild zu lesen
und zu schreiben?

Johanna (ängstlich). Ja... wenn Sie nichts dagegen haben.
Heinrich Joachim. Ha, ha! meine Maria konnte das nicht! 

Was hatte sie's auch nötig? (zu den Mädchen) ftönnt Ihr auch 
lesen und schreiben?

Margarethe. O ja, ganz gut!
Heinrich Joachim. Das glaube ich nicht.
Margarethe. Soll ich Ihnen etwas vorlesen?
Heinrich Joachim. Lese Sie!
Margarethe (ein Blatt ergreifend, liest mühsam die alte Schrift). 

Im Jahre 1632, am 16. Mai, ist Heinrich Joachim Farrenstein 
mit die Königliche Majestät in Schweden von der Stadt Freisinge 
aufgebrochen, und mit der gantzen Armada auf die Stadt München 
gerückt, in Mainung dieselbe mit Gewalt zu bezwingen, wellichs ...

Heinrich Joachim (aufspringend). Ha, das war ein lustiger 
Tag! blitzten die Schwerter und Helme in der Morgensonne, die 
Rosse trabten lustig! (haut mit dem Schwert um sich).

Mutter. Entsetzlich! er schlägt uns noch tot!
Johanna. Und das nennt er lustig! (die beiden Alten ver­

kriechen sich in eine Ecke, Margarethe und Adelheid stehen auf und sehen 
Heinrich Joachim begeistert an).

Heinrich Joachim. Und König Gustav immer voran! Hei, 
das war ein lustiger Tag!

Margarethe. Und für König Gustav sind Sie gestorben! 
O, welch herrlicher Tod für sein Land und für seinen König!

Heinrich Joachim. Komm, Mädchen, ich muß dich um­
armen! (er umarmt sie).

Mutter. Schrecklich, nun küßt er sie wieder!
Heinrich Joachim. Was verkriechen die sich denn da? 

Hervortreten, sage ich! Wir wollen doch lustig sein! (Lottchen tritt 
mit einem großen Schwarzbrot ein). Aha! das läßt sich sehen! Nun 
komme Sie mal her! setze Sie sich neben mich und schneide Sie 
mir ein Stück!
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Lottchen (zu Adelheid). O, lassen Sie mich nicht neben ihm 
sitzen! Mich ist so Angst!

Heinrich Joachim. Was schwätzt Sie da? Gleich setze Sie 
sich neben mich! (er zwingt sie auf einen Stuhl. Lottchen schneidet ihm 
ein großes Stück, das er ißt). So ist's gut! lzu Johanna). Na, und 
die Jungfer, die will ein Buch über mich schreiben! Was will 
sie denn wissen? Heraus mit der Sprache!

Johanna. Ach, ich will ja...., ach, ich brauche ja...., 
ach, ich will ja wirklich gar nichts wissen! Bitte verzeihen Sie 
mir, mein Herr!

Heinrich Joachim (lachend). Was zittert denn das Frauen­
zimmer wie Espenlaub? ich tue ihr ja nichts. Nur los, oder ich 
werde böse!

Mutter. Sprechen Sie doch, liebes Fräulein, bitte sprechen 
Sie doch! er schlägt uns sonst noch tot!

Johanna (angstvoll eine Feder ergreifend). Wo ... und wann... 
sind Sie geboren?

Heinrich Joachim. Ach was, weiter nichts will sie wissen! 
Ich bin geboren am 1. Mai 1600 zu Schloß Farrenstein in 
Sachsen.

Johanna (schreibend)......in Sachsen. Und wie heißen 
Ihre Eltern?

Heinrich Joachim. Ach, das geht schon zu weit! Will 
Sie am Ende den Großvater und den Urgroßvater auch noch 
wissen? Lieber erzähle ich Ihr, wie ich durch die Wälder ge­
laufen bin mit meinem Gewehr, und die Vögel und Füchse und 
Hasen geschossen habe. Ich sage Euch, kein Tier gab es, das 
vor mir sicher war!

Adelheid. Siehst du, Mama, von da hat's der Heinz! 
Mama ist nämlich immer böse, daß der Heinz so wild ist . . .

Margarethe. Und daß er nichts tut, als reiten und jagen.
Heinrich Joachim. Das lasse Sie ihn nur ruhig tun, der 

wird ein braver Mann werden. Alle Wetter! Wie bin ich da 
geritten auf meinem Schimmel! Wie ein Wirbelwind! Und 
wenn ich heimkam, dann mußte mich die Mutter immer fort­
schicken, denn meine Stiefel rochen nach dem Pferdestall.
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Adelheid. Siehst du, Mamachen, der Geist der Väter!
Mutter. Ach ja! Ach ja!
Heinrich Joachim. Und in den Gräben und Teichen bin 

ich herumgekrochen und habe mir Würmer und Frösche und 
Kröten gesucht; ich liebte es, sie zu betrachten und ihr Leben zu 
erforschen.

Adelheid (aufspringend). Mama, Mama! Siehst du, da 
habe ich es her!

Heinrich Joachim. Warum freut sich das Mädchen?
Margarethe. Weil sie auch das Leben der Tiere erforschen 

will, und sie will studieren gehn, auf die Universität, und Mama 
erlaubt es ihr nicht, weil sie sagt, wir müßten Ihnen Ehre machen 
und uns wie rechte Ritterfräulein benehmen.

Adelheid. Sehen Sie, Sie lieben selber die Würmer und 
Käfer, ganz wie ich!

Lottchen. Und sie hat schon alle Bücher in sich, darum 
will sie jetzt noch auf die Versität gehen.

Adelheid. O, bitte, bitte, sagen Sie Mama, daß sie's mir 
erlauben soll.

Heinrich Joachim. Hei, das gefällt mir! Zu meiner Zeit 
saßen die Frauenzimmer wie die Gänse da, nichts war mit ihnen 
anzufangen, als nur sie zu lieben! Und Sie will das Mädchen 
nicht studieren lassen, was? (zieht seinen Dolch.) Sei Sie froh, daß 
Sie eine kluge und fleißige Tochter hat! Nun, wird Sie sie wohl 
studieren lassen?

Mutter. Ja, ja, ich verspreche alles! Lassen Sie mich nur 
leben!

Heinrich Joachim (den Dolch hoch hebend). So gebe Sie der 
Adelheid die Hand!

Mutter. Ach gern! (sie geben sich die Hand.) Ich verspreche 
dir, daß du Naturwissenschaften studieren sollst, solange und 
viel du willst. Menu's der Heinrich Joachim selbst getan hat, 
was sollte ich dawider haben?

Adelheid. Hurra! Danke, Mamachen, danke! (zu Heinrich 
Joachim.) Haben die Männer damals immer so viel den Dolch 
benutzt?
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Heinrich Joachim. Jawohl, das war eine gute Sitte! 
Tun sie es jetzt nicht mehr? Donnerwetter! Das war ein 
Spatz, wie mich der Friedrich Rabenhorst einmal bei Tisch ge­
ärgert hat, und ich spieße ihm mit dem Dolch die Hand an 
den Tisch!

Johanna (ihre Hände versteckend). Entsetzlich!
Heinrich Joachim (zu Lottchen). Schenke Sie mir noch ein, 

die Alte!
Lottchen. Schmeckt ihm unser Wein doch ganz gut! he! he!
Heinrich Joachim (trinkt.) Ha, das war mal ein lustiger 

Spatz mit den Fröschen und Kröten! Wie die alte Frau von 
Berberheim mit ihrer Tochter gekommen ist, und ich das Mäd­
chen hab heiraten sollen, hab ich ihnen die ganze Stube mit 
meinen Tieren vollgesperrt. Da ist ihnen die Gesellschaft in der 
Nacht in die Betten gekrochen, und nach einer Stunde sind sie 
mit Sack und Pack wieder abgereist.

Margarethe. O, fein!
Johanna. Schauerlich! O, es waren doch entsetzliche 

Sitten damals!
Heinrich Joachim. Mein Weib wollte ich mir selber 

nehmen, ein schönes Mädchen war es, aber mein Vater hat's 
nicht zulassen wollen. Da nehme ich das Mädchen mit ... . 
(er packt Johanna am Arm.)

Johanna (schreit). Lassen Sie mich! O, lassen Sie mich!
Heinrich Joachim. Sei Sie nur ruhig, die Alte! Ich 

zeige Ihr ja bloß, wie ich's mit der Maria gemacht habe! Und 
dann mit ihr aufs Schiff und durch Sturm und Wellen über 
das Wasser gefahren!

Margarethe. Und so sind Sie nach Estland gekommen?
Heinrich Joachim. Ja, und hier haben wir uns das 

Schloß erbaut, und die Maria ist mir ein treues Weib gewesen 
sieben Jahre lang.

Johanna. Und wer war diese Maria!
Heinrich Joachim. Nun, die Maria Maulhans doch!
Alle. Maulhans!
Heinrich Joachim. Na, was gaffen die Weibsbilder?
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Johanna (schreibend). Maria Maulhans, Tochter des . . .?
Heinrich Joachim. Tochter des Schreibers in Leipzig 

Peter Maulhans.
Margarethe. Mama!
Adelheid. Denken Sie, die Margarathe will nämlich gern 

den Doktor Rarl Maulhans heiraten, und Mama erlaubt es 
nicht, weil sie sagt, wir mühten Ihnen Ehre machen und nur 
unter Unsersgleichen heiraten!

Heinrich Joachim. Was, Sie will nicht? (zieht den Dolch.)
Margarethe (die Mutter umarmend). O, lassen Sie meine 

Mutter! Sie fällt ja schon fast in Ohnmacht!
Mutter. Du mein liebes, gutes, gehorsames ftinb! Du 

hast deine Liebe meinem Wunsche opfern wollen . . .
Adelheid. Ja, siehst du, Mama, sie ist noch viel besser 

gewesen als der Heinrich Joachim!
Mutter. Nimm deinen Doktor Maulhans! Nimm ihn und 

werde ihm eine gute, tugendsame Frau. O, gegen diesen Mann 
ist Doktor Maulhans noch Gold! Wenn ich denke, du hättest 
mit Doktor Maulhans heimlich entfliehen können! Wie entsetzlich!

Margarethe. O, danke, Mamachen, wie bin ich glüÄich!

Heinrich Joachim. Verspreche Sie es ihr in die Hand, 
daß sie den Maulhans kriegt!

Mutter. Ich verspreche es dir, Margarethchen! (gibtihr die Hand.)
Johanna. Ein schrecklicher Mensch! Nichts als Schand­

taten hör ich aus seinem Leben! Was mag noch in all den 
Papieren stehen? O, mir ekelt! Ich will das Forschen lassen? 
Wär nur diese Nacht erst vorbei!

Lottchen (keck zu Heinrich Joachim). Ich sehe, Sie sind ein 
guter Mann! Sie haben die Mädchenkinder ihre Herzenswünsche 
gestillt, nu legen Sie, bitte, auch für mir ein gutes Wort ein!

Heinrich Joachim. Was will denn die Alte?
Lottchen. Daß gnädige Frau Baronin mich in der Hand 

verspricht, zu Weihnachten ein braun wollenes ^asimol, weil 
mich immer so kalt ist in die Milchkammer. Und, wenn ich bitten 
darf, ein paar warme Pelzstiefel auch .... und eine Muffe 
und Fellmütze. Und, wenn ich fahr zu Einkäufe in der Stadt, 
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ein kleines samtenes Kompothütchen, weil man mutz doch comme 
er faut sein! Vielleicht auch das alte violette Kleid von gnädige 
Frau Baronin, was in den Schrank hinten hängt und denn .. . .

Heinrich Joachim (lachend). Die Kleidernärrin! Ja, so 
waren die Weibsbilder zu meiner Zeit auch! Nun ja, sie soll's 
haben! (zur Mutter). Verspreche Sie ihr das Kompothütchen und 
den andern Kram in die Hand!

Mutter (matt). Ich verspreche Ihnen alles, Fräulein Lott- 
chen, alles!

Lottchen. Danke, danke auch schön! gnädige Frau Baronin! 
(küßt ihr die Hand.)

Heinrich Joachim (nachdem er sich aufgeregt umgesehen hat). 
Sage mir die Jungfer, wieviel die Uhr ist!

Johanna. Ach, verzeihen Sie, bitte, es ist eine Minute 
vor eins!

Heinrich Joachim. Schockschwerenot! ich mutz fort! (Er 
klettert wieder in den Rahmen.)

Die Mädchen. Danke, lieber Ur-Ur-Urgrotzvater! Danke 
für die freundliche Hilfe!

Heinrich Joachim. Ja, meine Kinder, geht nun eurer 
Wege! Seid gut! seid tapfer! seid wahr! Dann macht ihr dem 
Heinrich Joachim Ehre! (Die Uhr schlägt eins, er nimmt wieder seine 
vorherige Stellung ein.) ,

Johanna. Entsetzlich! Ich bleibe keine Stunde länger in 
diesem Hause! Adieu, ich gehe meine Sachen packen! Wenn 
Sie so freundlich sein wollen, Frau Baronin, gleich anspannen 
zu lassen!

Adelheid. Aber gnädiges Fräulein! . . .
Johanna (aufgeregt hin und her laufend). Meine Nerven sind 

aufs äutzerste angegriffen ... der nächste Zug geht um sechs 
... ich weiß gar nicht... ich glaube, ein Sanatorium wäre...

Margarethe. Aber Fräulein von der Eschen . . .
Johanna. Ich werde wohl am besten zu Lahmann gehen, 

obgleich man auch von dort viel Unangenehmes hört. Man 
hätte mir doch vorher sagen sollen, datz es hier spukt!

Mutter. Aber gnädiges Fräulein . . .
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Johanna. Ihrem Herrn Onkel werde ich sagen, daß ich 
die Arbeit unvollendet lassen muh; nur die kurzen Notizen über 
Geburt und Heirat des Heinrich Joachim dieser Name!
Ich kann ihn nicht mehr hören!

Mutter. Aber liebes Fräulein, beruhigen Sie sich doch! 
Setzen Sie sich ein wenig!

Johanna. Nein, nein, danke! Sitzen kann ich überhaupt 
nicht mehr in diesem Hause! Ich mutz, und ich will jetzt fort!

Adelheid. Aber, Fräulein von der Eschen, in den Papieren 
ist noch so unendlich viel Material, was würde man noch alles 
über Heinrich Joachim erfahren können!

Johanna. Nichts Gutes jedenfalls! Die Familie kann sich 
nur gratulieren, wenn das Leben dieses . . . dieses ... ja, 
dieses Halunken nicht an die Öffentlichkeit kommt!

Margarethe. Fräulein von der Eschen, ich bitte Sie, nicht 
so von unserm Ahnherrn zu sprechen; er war ein edler und 
tapferer Mann!

Adelheid. Es waren damals nur andere Zeiten und andere 
Sitten, und das ist ja grade das Interessante an der Familien­
forschung, datz wir die Sitten und Ideen der vergangenen Zeiten 
dadurch kennen lernen!

Mutter. Ich erkenne meine Töchter nicht wieder!
Johanna. Nein- nein, ich bleibe nicht hier! Meine Ge­

sundheit ist mir denn doch wichtiger, als der ganze alte Plunder! 
Ich bitte Sie nochmals dringend, mich zur Bahn zu schicken, 
gnädige Frau!

Mutter. Wie Sie wünschen! Fräulein Lottchen, sagen Sie 
dem Kutscher, datz er sofort anspannen soll, um das Fräulein 
zur Bahn zu bringen. (Lottchen ab)

Johanna. Danke sehr, gnädige Frau, danke sehr, (ab)
Margarethe. Nun gut. dann wollen wir die Forschung 

übernehmen. Adelheid, heute abend gleich beginnen wir.
Adelheid. Ja, das wollen wir tun! Das ist eine famose 

Idee! Wir wollen den ganzen Haufen ordentlich durchsuchen, 
und alles, was da über den Heinrich Joachim steht, hübsch sauber 
aufschreiben, und es dem Onkel schicken.
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Margarethe. Ja, wir waren doch recht dumme Gänse, 
daß wir auf den Ahnherrn schalten und für Familienforschung 
keinen Sinn hatten; jetzt begreife ich erst, wozu sie gut ist.

Adelheid. O ja! ich auch! (Es wird jetzt allmählich immer Heller,, 
die Lichter werden ausgelöscht.)

Mutter. Wollt ihr denn wirklich die große Arbeit über­
nehmen?

Adelheid. O, mit Begeisterung! Mamachen! Unserm 
guten, edlen Heinrich Joachim wollen wir alles zu Liebe tun!

Mutter. Seht Kinder, es wird schon hell, die Sonne geht 
auf. Wie schön, daß diese schreckliche Nacht vorbei ist. Ach, es 
war doch eine schreckliche Zeit damals, wir haben doch mehr Licht 
jetzt, und Kinder, wir wollen uns an dem Lichte freuen, und 
uns nicht durch althergebrachte Vorurteile den Weg verdunkeln 
lassen.

Die Mädchen (die Mutter umarmend). Mamachen, liebes 
Mamachen!

Margarethe. Und den Heinrich Joachim hängen wir 
unten in den Saal, er muß doch jetzt einen Ehrenplatz bekommen.

Johanna (erscheint im Reisekostüm, in jeder Hand einen Koffer 
tragend). So, ich bin fertig! Adieu, gnädige Frau! Ich wünsche 
Ihnen, sich recht bald von diesem Schrecken zu erholen.

Adelheid. Aber Fräulein von der Eschen, wollen Sie 
nicht noch ein wenig essen? Ich koche Ihnen gleich eine Tasse 
Kaffee.

Johanna. Essen? essen! Danke sehr! Ich kann in diesem 
Hause überhaupt keinen Bissen herunterkriegen. Nochmals: adieu 
allerseits, (sie eilt hinaus).

Margarethe. Verdrehtes Frauenzimmer!
Mutter. Still, Margarethe, schäm' dich doch! Mir ist 

auch noch sehr unheimlich zu Mute nach dieser wilden Nacht., 
Ich muß sagen, ich freue mich doch sehr, daß wir nun einen 
männlichen Schutz an Doktor Maulhans bekommen. Wir wollen 
den guten Doktor einladen, recht oft einige Tage bei uns zu 

verbringen.
Margarethe. Hurra! Ich danke dir, Mamachen!
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Lottchen (eintretend). Kutscher fährt gleich vor! Das Fräulein 
steht und steht auf Treppe, und zappelt von ein Fuß auf andre 
und schreit: „Schneller! schneller!"

Mutter. Kommt, Kinder, dann müssen wir hin und Fräulein 
von der Eschen in den Wagen helfen. (Alle ab, außer Lottchen.)

Lottchen. Was mir aber doch bei der ganzen Sache freut, 
ist, daß nun das kleine Margarethchen ihren Maulhans kriegt. 
So bekomme ich dem alten Quacksalberschen in die Mache. O, 
in meine Hände soll er aufgehn wie ein Kuckel, daß die Mar­
garethe noch einen ganz staatschen Mann bekommt! Ja, ja, 
jede Sache hat doch immer zwei Seiten! Hier ist auf eine Seite 
Spuck und auf andre Seite die Liebe. Ich habe immer gesagt, 
man muß dem Leben von die rosige Seite ansehen!

(Der Vorhang fällt.)



In demselben Verlage erschien:

„Heimatstimmen".
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Im Berlage von F. Kluge in Reval ist ferner erschienen:

Das Baltische Dichterbuch von I. E. Freiherrn v. Grotthuß. Zweite, 
sehr vermehrte Auflage. Mit 24 Porträts. 3 Rubel, elegant ge- 
gebunden 4 Rubel.

„Das baltische Dichterbuch" bedarf keiner Empfehlung mehr. Mit Über­
einstimmung hat die Kritik des In- und Auslandes die Vorzüge des Buches 
anerkannt, das in keiner baltischen Hausbibliothek fehlen darf.

Gedichte von Christoph Mickwitz. Zweite Auflage. 2 Rubel, elegant 
gebunden mit Goldschnitt 3 Rubel.

„Mickwitz ist ein Dichter," welcher wie nur die besten, berufensten und 
auserwähltesten Sänger des deutschen Mutterlandes zu singen weiß. Seine 
Dichtungen haben mich völlig gefangen genommen und mir einen großen 
nachhaltigen Genuß bereitet.

(L. Pietsch in der Schles. Ztg.)

Baltische Skizzen von Bertram. Vierte vermehrte Auflage. Broschiert 
2 Rubel, elegant gebunden 2 Rubel 60 Kopeken.

Wie es vor 75 Jahren in Livland und Estland aussah, das schildern 
diese Skizzen in lebendiger und fesselnder, oft humoristischer Darstellung. 
Das Leben in der „nordischen Propstei", auf den Edelhöfen, das Still­
leben der Städte in jener Zeit ohne Eisenbahnen wird uns in anziehenden 
Bildern vorgeführt; den Glanzpunkt bildet aber der Abschnitt über das 
Studentenleben im damaligen Dorpat, mit seiner ungebundenen Jugendlust, 
mit seinen Freuden und Leiden. Ein Werk von höchstem kulturhistorischen 
Interesse und dabei stets fesselnd und amüsant, seien die „baltischen Skizzen" 
jedem Freunde der baltischen Heimat bestens empfohlen.

Geschichte und Kunstdenkmäler der Stadt Reval von Dr. Eugen von 
Nottbeck und Dr. Wilhelm Neumann. Mit 238 Abbildungen, 
darunter 21 Lichtdrucktafeln. Elegant gebunden 10 Rubel.

„Mit Reval können sich in betreff ihres ehrwürdigen, altertümlichen 
Äußeren und der vielen zum großen Teil noch aus dem Mittelalter 
stammenden Kunstgegenstände, die sie birgt, nur wenige Städte..............  
messen.

.......So verspricht das Nottbeck-Neumannsche Buch in jeder Hin­
sicht ein Prachtwerk zu werden, dem sich in der ganzen baltischen historischen 
Literatur nur wenige an die Seite stellen ließen."

(Aus einer Besprechung der St. Petersb. Ztg.)

„Ein ganz vortreffliches Buch — vortrefflich in der Darstellung, vor­
trefflich durch die Sorgfalt der Arbeit, vortrefflich endlich durch die schöne 
Ausstattung. (Düna-Zeitung.)



Livländische Geschichte von der „Aufsegelung" des Landes bis zur Ein­
verleibung in das russische Reich. Ein Hausbuch von Dr. Ernst 
Seraphim. Mit 7 Bildern, 1 Karte und Personen- und Orts­
registern. Zweite, verbesserte und sehr vermehrte Auflage in drei 
Bänden. Broschiert 4 Rubel, elegant gebunden in 3 Ganzleinbänden 
6 Rubel.

Seraphims „Livländische Geschichte" bedarf keiner weiteren Empfehlung, 
das beweist schon der Umstand, daß in wenigen Jahren bereits eine neue 
Auflage notwendig geworden ist. Trotz des wesentlich vermehrten Umfanges 
ist der Preis gegen früher wesentlich ermäßigt worden, um dem trefflichen 
Buch eine noch weitere Verbreitung zu sichern.

Baltische Geschichte int Grundriß von Dr. E. Seraphim. Mit 1 Karte. 
1 Rubel 50 Kopeken, gebunden 2 Rubel.

Für jeden, welchem eine kurze und übersichtliche und dabei aber warm 
und fesselnd geschriebene Darstellung der heimischen Geschichte erwünscht ist. 
Speziell auch der reiferen Jugend zu empfehlen.

Heise Pattiner. Eine Erzählung aus Plettenbergs Zeit von John Siebert. 
1 Rubel, gebunden 1 Rubel 60 Kopeken.

Ein Kulturbild aus baltischer Vergangenheit im Rahmen einer fesseln­
den Erzählung.

Schattenrisse aus Revals Vergangenheit von L. v. Pezold. 2 Rubel 
50 Kopeken, gebunden 3 Rubel 30 Kopeken.

Meisterhaft geschriebene Skizzen aus dem Stilleben vor 50 Jahren, 
welche weit über die Grenzen Revals hinaus Beachtung und Interesse ver­
dienen, da hier ein Meister der Feder zu Worte kommt.

Kalewipoeg. Aus dem Estnischen von F. Löwe. Mit einer Einleitung 
und mit Anmerkungen, herausgegeben von M. Reimann. 2 Rubel, 
gebunden 2 Rubel 80 Kopeken.

Das berühmte estnische National-Epos findet hier durch Löwe eine 
meisterhafte Übertragung ins deutsche, deren Lektüre einen hohen ästhetischen 
Genuß bereitet, während die Einleitung und die Anmerkungen Reimanns 
eine wertvolle Orientierung in ethnologischer, mythologischer und historischer 
Hinsicht bieten.

Fürstlich priv. Hofbuchdruckerei (F. Mitzlaff) Rudolstadt.
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