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Professor Peeter Karste loeb veel kord üle oma ‘4 
reisipakid. Neid on seitse. Ta püüab seda arvu 
meeles pidada, sest mis siis, kui ta mõne paki 
unustab ja omnibus ta varandusega edasi sõidab? 
Muidugi on mitmesuguseid võimalusi sõidukisse 
unustatud pakkide tagasisaamiseks. Kuid sellised 
head võimalused ei seltsi harilikult Peeter Karstega. 
Tal on juba kogemusi niisuguseis asjus. Kui Peeter 
Karste näiteks rongile rutates leiab, et ta on unus­
tanud vihmavarju, siis sellele järele minnes unustab 
ta harilikult kohvrid. Ja kui ta siis veel kord tagasi 
läheb, et kohvreid tuua, siis unustab ta jälle vihma­
varju. Aga kui ta mõnikord siiski niihästi vihma­
varju kui ka kohvritega rongile jõuab (muidugi 
mitte enam sellele, millele ta kord hakkas minema), 
siis unustab ta selle tähtsa eseme — vihmavarju 
nimelt — vagunisse varna. Peale mitmekordset 
telefoonimist sõlmjaamadesse teatatakse talle vii­
maks piirilinna raudteejaamast, et teatud rongist 
on leitud kolm vihmavarju, mis kõik on paigutatud 
sama piirilinna raudtee-leiubüroosse, kus peale juba 
mainitud kolme vihmavarju olevat veel neliküm­
mend kolm sama liiki eset, millede hulgast härra 
professor võivat lahkesti oma otsida. Võib-olla 
leidub iga suurema jaama leitud asjade osakonnas
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mõni Peeter Karstele kuuluv vihmavari? Seepärast 
ongi Peeter täna nii ettevaatlik. Vähimalt suvitama 
sõites tahab ta ilma äpardusteta pärale jõuda.

Ja ongi nii, et Peeter täna saab kõik oma seitse 
pakki koguda enne kui omnibus edasi sõidab. Esi­
mest korda sõidukist välja astudes ta muidugi unus­
tab vihmavarju, kuid ta märkab seda varsti. Üldse 
see vihmavari. Saju ajal ei kasuta Peeter teda 
peagu kunagi, sest ta unustab, et see ese tal kaasas 
on. Teinekord läheb Peeter meelega välja ilma 
varjuta. Tema arvates ei või sel päeval milgi tingi­
musel sadama hakata. Kuid siiski tuleb Peeter 
koju särgini läbileotatuna. Järgmisel päeval on 
hommikusel taeval pisikesed pilvekesed ja Peeter 
võtab võidurõõmsalt varju kaasa. Lõuna ajal kõm- 
bib ta kõrvetavas päikeses tagasi ja inimesed, kes 
teda näevad, muigavad: imelik vanamees, kannab 
sellise kuumusega vihmavarju kaasas. Ja kodus 
avab ta noor naine Hele-Mall heledalt naerdes ukse 
ja naerab veel kaua, lõbusalt ja nakatavalt, ning 
ütleb:

„Peeter, noored lilletaimed aias vajavad vett. 
Homme peaksid sa ilma vihmavarjuta välja 
minema. “

Peeter teeb solvunud näo, kuid kaua sa ikka 
mossitad, kui su kõrval naerdakse nii armsalt ja 
nooruslikult. Peeter oskab juba nooruslikkust hin­
nata. Ta ise on varsti kuuekümnene, kuid see 
naerja, sel puudub veel mõni aasta kolmekümnest.

Sellest naerjast mõtleb Peeter Karste, kui ta 
seisab aleviku postkontori ees ja kui talle meenub, 
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et pansionist lubati eile keegi omnibuse vastu saata, 
keegi, kes aitaks härra professori pakid kohale viia. 
Peeter vaatab ringi. Ta ei märka kedagi, kes võiks 
teda oodata. Ainult üks umbes kümneaastane pli­
kake astub arglikult ta juure ja küsib: „Kas pan­
sioni?" ■ .

See ongi siis see abiline. Temale ei julgeks 
Peeter anda muud kui oma kõige kergema paki. 
Kuid plika muutub julgemaks, haarab Peetrilt poole 
kandamist ja asub minema. Ega tema ole mõni 
linnaplika, kes selle või teisega ei saa hakkama!

„See tee viibki järveni, kohe meie maja juure," 
seletab tüdruk, kui nad sammuvad mööda puudest 
varjatud rada. Ja juba paistabki järv, ühelt poolt 
puudest ja põõsastest äärestatud, teiselt poolt kõrk- 
jane ning lage. ;

Kes siia järve upub, seda ei leita enam kunagi," 
seletab plikake ja näib olevat uhke, et ta elab just 
sellise järve kaldal.

Peetrile ei meeldi jutud surmast, eriti mitte päe­
val, kus ta alustab suvepuhkust.

„Kas siin järves kalu on?" küsib ta.
„Küll, kui keegi püüda viitsib."
Peeter Karste viitsib. Ta koguni armastab õnge- 

sporti. Ega ta küll palju kalu veeriigist ole välja 
meelitanud, kuid just eile ostis ta „õngesportlase 
käsiraamatu", võib-olla veab tal selle suvepuhkuse 
kestes paremini kui seni.

„Vaat see seal ongi meie maja," näitab tüdruk 
järvekääru tagant paistvale ühekordsele pööninguga 
majakesele.
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Peeter on oodanud küll suuremat ehitust, sest 
kuidas võis säärasesse pisikesesse üheperekonna- 
elamusse mahtuda pansion?

Kuid pärale jõudnud, märkab Peeter mäenõl­
vakul veel teist majakest Seal asetseb sepikoda 
ja selle peal söögisaal. Kui järveäärne maja on 
mõeldud ainult suvitajate paigutamiseks, ilma iga­
suguste üldruumideta, siis võib temas ju kümme­
kond inimest peavarju leida.

„ Tore, mõtleb Peeter eneses, ,,ideaalne kor­
raldus. Söögiruum eluruumidest hoopis eraldatud. 
Nii peab olema õige suvitamine.**

Kuid kauaks ei jätku seda rõõmu. Kui Peeter 
tütarlapse järel majakesse astub, näeb ta, et köök 
asetseb siiski samas majas tubadega, ja et tema, 
Peetri, tuppa ei pääsetagi teisiti kui ainult läbi köögi. 
Kuid praegu on köögis vaikus, ainult laisk kass 
istub laua all ja vaatab uustulnukale natuke ette­
heitvalt otsa.

Tütarlaps, ta nimi on Irja, juhatab Peetri 
päikesepaistelisse tuppa, kuhu jätab külalise 
üksinda.

Peeter on õnnelik. Ometi kord on ebamugav 
reis lõpnud, läbi kootud kardinate tungib päike, 
akna taga särab järv, kuski õues kokutavad unised 
kanad ja üle järve lõõritab kaunihääleline karja- 
plika. See viimane meenutab Peetrile üht teist laul­
jat, seda, kes tuleb varsti siia temale, Peetrile, 
järele, seda, kes oskab nakatavalt naerda ja ütelda:

„Peeter, kui sa välja lähed, võta vihmavari kaa­
sa, tahaksin täna päikesevanni võtta.“
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Nurgas asetseb suur riietekapp.
„Milline korralik tuba," mõtleb Peeter ja avab 

kapiukse. Ta pettub, nähes, et see pole siiski 
temale tarvitamiseks mõeldud, sest kapis ripub 
puhastamata tuletõrjuja vormiülikond, naise rohe­
line siidkleit ja lilledega kaunistatud õlgkübar ning 
kapi nurgas konutab raske vanaaegne püss.

Peeter riputab oma riided seinal asetsevale var­
nale ja mõtleb eneses, et kahjuks pole tal siin maa­
kohas põhjust kärbeste pieteeditunnet kõrgemalt 
hinnata kui mujal. Ta lepiks kuidagi sellega, et 
peab riideid hoidma seinal, neid saab ju paberi või 
riidega katta. Kuid teda häirib teadmine, et temale 
määratud toas asetsevad sellised tema hingeelule 
võõrad esemed, nagu mingisugune vormiülikond ja 
püss.

Kuid see pole veel midagi! Peeter pole saabu­
mise rõõmus märganudki, et toas asetseb veel üks 
üldkasulik, kuid närvesööv ese. Selle olemasolust 
saab Peeter teadlikuks alles siis, kui ta võppub 
selle teravast helisemisest.

Peeter on parajasti pesuväel ega tea, kuhu koh­
metuses käsi panna. Kindlasti pole telefonikõne 
määratud temale, Peetrile. Kuid kindlasti peab 
keegi selle kõne vastu võtma. Peeter ei saa seda 
teha, sest tema on pesuväel, ja niisuguses seisukor­
ras ei luba ta delikaatsus kellegagi ühendusse astuda, 
isegi mitte traaditeel. Rutuga kahmab ta ülikonna 
ja hakkab seda uuesti selga ajama. Telefon heliseb 
uuesti, pikalt ja pealetükkivalt. Maal helistatakse 
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ikka pikalt, et inimesed kuuleksid helinat ka siis 
kui nad viibivad maja läheduses väljas.

Peeter on juba peagu riietunud, kui ta suureks 
hämmastuseks tuppa tormab tütarlaps, hoopis va­
nem ja suurem kui see, kes tema, Peetri, siia juha- 

• tas. Peeter suleb parajasti nööpe, milledega kunagi 
ei tegelda daamide juuresolekul! Ta pöördub piin­
likkuses akna poole ja püsib nii senikaua kui preili 
telefonikõne on lõpetanud. Siis kummardub ta ja 
sõnab:

„Vabandage, ma ei kuulnud teie koputamist, 
seepärast olin nii...“

„Oh, ega ma koputanudki,“ vastab tütarlaps 
v andestavalt, „me oleme harjunud, et selles toas ikka 

elab mõni preili, ja siis me ei ole koputanudki. 
Hakka veel ootama, kuni ta vastab, kas on teine 
toas või ei olegi. Mul läks meelest ära, et täna 
tuli härra siia tuppa."

„Pole viga, pole viga," pomiseb Peeter, nagu 
oleks temal millegi pärast vabandada, „loodeta- 
vasti vabaneb teil lähemal ajal mõni teine tuba, 
koliksin siis heameelega ümber.“

,,Ei tea, vastab tütarlaps venitades, „praegu on 
küll kõik toad kinni... aga mis teil siin viga, palju 
päikest, ja kui juhtuvad ilmad külmaks minema, 
siis saab köögist sooja lasta ja ...“

Peeter ei ütle enam midagi. Võib-olla usub ta 
oma professorlikus elutundmatuses, et selle telefoni 
helisemine täna ebasobival ajal oli vaid suur eksitus 
ja et tulevikus ei juhtu seda enam kunagi. Peeter 
Karste on pärit haritud perekonnast, ta on eluaja 
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omanud õiguse oma toale ja rahule selles toas. Ta 
ei suuda uskuda, et leidub inimesi, kes üürivad suvi- 
tajaile puhkamiseks tube, kuhu pererahvas telefoni 
helisedes igal ajal võib koputamata sisse tormata.

Kuid Peeter peab kogema veel mõndagi, mis 
pole talle täiesti vastuvõetav. Ta märkab, et nii­
hästi kööki kui ka naabertuppa viivad uksed kumbki 
pole lukustatavad ja et üks neist avaneb iseenesest, 
kui avatakse välisuks, teine aga kargab krigisedes 
praokile, kui astutakse Peetri toas teatavale põran­
dalauale.

Esialgu ei suuda see kõik Peetri leegitsevat 
suverõõmu kustutada. Ta riietub kiiresti lahti, see­
kord ilma segajateta, tõmbab supelmantli selga ja 
astub õue.

Sepikoja poolt läheneb umbuskliku urinaga 
pikakereline, lontkõrvadega, madalajalgne koer, nii­
sugune, keda maal nimetatakse „taksiks“, kuid kel 
ehtsa taksiga on niisama palju ühist kui viimasel 
halva karikatuuriga enesest.

Selle „taksi“ nimi on Maksi ja ta on võõrastele 
üsna ebalahke, seletab juurerutanud Irja. Kuid 
peni lepib kiirelt igaühega, kes viskab talle kivi. 
Maksi nimelt on spetsialiseerunud visatud kivide 
tagasitoomisele, ja kuna kõik senised pansionärid 
kiviviskamisest on juba tüdinenud, näib uustulnuk 
Maksile päris lootustäratavana. Maksi teab juba, 
et vähimalt kahel esimesel päeval on suvitajad päi­
kesest ja maaõhust joobunud, et nad siis meelsasti 
jooksevad koeraga ringi ja viskavad sellele kive. 
Seepärast lähenebki Maksi kurjakuulutava urinaga. 

11



ise täis lootust, et uustulnuk Irja nõuandel enne 
viskab kivi, kui temal, Maksil, tarvitseb „tegelikuks“ 
minna.

Peeter armastab koeri, ka koerte karikatuure. 
• Ta võtab õuelt kivi ja viskab selle söögisaali sihis.

Maksi tormab visatule metsiku kiirusega järele, 
haarab selle jahikoera ahnusega hammaste vahele ja 
tuleb väärikalt Peetri juure tagasi. Sõprus ongi sõl­
mitud.

Nuud nad lähevad kahekesi, Peeter ja Maksi, 
söösisaali tagant läbi mäeveerule, kogu aja pilluvad 
ja püüavad kive ja siis istuvad viivuks pingile üks 
lõõtsutades, teine ohates.

| Kolmele järvele võib siit vaadata. Ning iga­
üks neist on isevärviline ja iseilmeline. Üks neist 

1 on vaikne, teises virvendab vesi kergelt ja kolmas 
on nii tuhmjalt hall, et Peeter kaldub arvama, et 
homme võib vihma tulla. Kuid kõik oleneb mui­
dugi järvi ümbritsevaist mägedest ja sellest, et päike 
hakkab vajuma.

Esmakordselt suvitab Peeter nii vaikses ja loo­
duslikult nii kaunis kohas. Ja kui veel tuleb ta 
noor naine Hele, siis ei soovi Peeter vist enam 
midagi paremat.

Õhtul on Peeter juba uinumas, kui telefon heli­
seb. . Pererahvast pole enam majas, nad magavad 
suviti ise laudalakas, sest maja on viimse võima­
luseni suvitajaid täis. Peeter kargab voodist üles 
ja tahab telefoni juure minna. Kuid ettevaatama­
tult astub ta teatud, ümbruskonda mõjutavale 
põrandalauale ja uks naabertuppa kriuksatab praokile.
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Kohe selle järele kostab kõrvaltoast vooruslik kil­
jatus. Tähendab, Peetri naabriks on daam. Kind- 1 
lasti vanem daam, arvestades kiljatuse tooni ja 
seda, et õhtusöögilt puudus üks pansionär, arvata­
vasti seesama Peetri naaber, ja laskis ennast va­
bandada migreeniga. Peeter on omal ajal olnud 
ilus mees, ta on näinud palju naisi ja ta teab, et 
noortel daamidel on peavalu, neil pole kunagi mig­
reeni. Ja ta teab, et noored daamid ei kiljata nii 
vooruslikult, kui juhtub avanema uks naabertuppa, 
kus elutseb härra.

Peeter vabandab, tõmbab ukse kinni ja astub 
uuesti voodi juure, hoolega vältides teatavat põranda­
lauda. Telefon ei helise enam ja Peeter unustab, 
milleks ta asemelt tõusis.

Parajasti kui uni hakkab tulema, jookseb rüge­
ment rotte üle lae sahvri poole.

„Et väikesed loomad ka niisuguse kolinaga või­
vad joosta, nagu oleksid neil saapad jalas," mõtleb 
Peeter leplikult. Ta arvab, et hallivatimehed lähe­
vad toidukambrisse, söövad kõhu täis ja ruttavad 
tagasi magama. Kuid ei. Rotid jooksevad tundide 
kaupa ärevalt edas-tagasi, kes teab, mis tähtsaid 
õiendusi neil on.

Hommiku eel Peeter uinub. Kuid kella kuue 
ajal ärkab ta hirmsast prahvatusest ukse pihta. 
Pliidi alt tõmmatakse roobiga süsi ja iga tõmbe ajal 
käib roop vastu juba niigi praokil olevat ust.

Kui saaks silmad pestud enne kui telefon heli­
seb, mõtleb Peeter meeleheitlikult oma esimese 
puhkuspäeva hommikul. Ja kui see tal tõesti õnnes­
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tub, astub ta võidurõõmsalt õue, istub majaseina 
ääres asetsevale pingile ja vaatab järve pilliroostik- 
ku, kus askeldavad kaks kurge.

Äkki tunneb ta, nagu näksaks keegi ta varbaid. 
Tõsi, väikese peaga peene j algne koerakutsikas näib 
lõbustuvat ta moodsaist suvekingadest, mis jätavad 
varbad vabaks. Peeter naerab ja püüab oma var­
baid säästa. Köögist ilmub Irja, istub Peetri kõr­
vale pingile ja seletab:

„See on Miki. Kui ta suureks kasvab, siis pea­
me ta ara andma. Ema ei salli suuri koeri. Maksi 
juba kasvas liig suureks, selle ema veel jättis. Aga 
kui Miki kasvab veel natuke suuremaks, siis antakse 
ta kindlasti ära."

Miki kuulab veidi aega viltupöördud peaga Irja 
jutustust, hakkab siis jooksma ümber hoolitsematu 
ilepeenra, nagu tulnuks talle äkki meele, et ta 
peab hoolitsema selle eest, et ta keha ei saaks rahus 
kasvada.

... Preili Salme, Irja vanem õde, seesama, kes eile 
käis Peetri toas telefoniga kõnelemas, jookseb köögi 
ja söögisaali vahet. Perenaine ise on juba mit­
mendat päeva linnas. Irjagi peab minema appi 
eine valmistamisele. Tema asemele ilmub aga 
Maksi. Ta on käinud järve kaldal vaatamas, kui­
das kätte saada kivi, mille Peeter eile õhtul kõrk­
jatesse viskas. Maksi teeb nimelt ainult põhjalikku 
tood. Ja kui üks visatud kivi peaks sattuma ku­
hugi, kust seda raske on taas leida, siis Maksi ei 
saavuta niipea hingelist tasakaalu. Peeter aga ei 
saa, õigemini ei taha, vaest neljajalgset selles töös 
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aidata, sellepärast istuvad nad nüüd mõlemad veidi 
laisalt ja ootavad kutset hommikueinele.

Teisedki pansionärid hakkavad ärkama. Ilmub 
õuele noorpaar, kes elab pööningukambris. Igaüks, 
kes neid verinoori vallatuid inimesi näeb, kahtleb 
selles, et nad on abielus. Miks nad muidu on ilm­
selt hirmul, kui pererahvalt kuuldub, et tuleb keegi 
uus suvitaja? Nad küsivad ruttu:

„Kust? Kas pealinnast?"
Miks kardavad nad pealinnast saabuvaid suvi­

tajaid? Nende nimesid ei tea keegi, nad oskavad 
esitlemisel ütelda midagi niisugust, mida võib kuul­
da nii ja teisiti. Lepaorul on selliseil paaridel hea, 
siin ei nõuta isikutunnistust ega suvitusmaksu. Siin 
Pole õnneks veel Heakorra ja Kaunistamise Seltsi.

Hiljem märkab Peeter, et toas teisel pool kööki 
elutseb veel üks selline mitteabieluline paar. Need 
pole aga enam väga noored, nad oskavad teeselda 
abielulist tüdimust ja ükskõiksust. Sest nad mõle­
mad on juba abielus, ainult mitte teineteisega.

Siis tuleb abiturient, kes eelmisel õhtul viiulit 
mängis. Üsna noor, umbes kaheksateistkümnene, 
pisut kohevate juuste ja peente näojoontega. Sel­
lega saab Peeter ruttu sõbraks. Ta armastab musi­
kaalseid inimesi. Ta isegi on omal ajal viiulit män­
ginud, mängib nüüdki harukorril. Kuigi ta tehnika 
juba tunduvalt lonkab. Kui Kalle lubab, proovib ta 
mõnel õhtul, mida ta veel suudab. Kalle muidugi 
lubab. Talle meeldib see reibas vanahärra, kes 
riietub nii moodsalt ja kellest ei taha uskuda, et ta 
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on viiekümnenegi, kuigi ta ise ütleb end sügisel saa­
vat kuuekümneseks.

Siis ilmub veel üks pansionär, keda nähes Peet­
rile kohe selgub, miks ta eile õhtul naabertoast kil­
jatust kuuldes veidi mõtlikuks jäi: see kiljatus kõlas 
tuttavlikult. Nüüd selgub, et mitte ainult tuttav­
likult, vaid päris tuttavalt. Suurelillelises hommiku- 
kleidis ilmub maja järvepoolsest uksest Peetri esi­
mene naine. See, kes eile õhtul vooruslikult kilja­
tas. Suuremustrilisi, kirevaid hommikukleite on ta 
alati harrastanud. Tuttavaid kohates on ta alati 
mõlemad käed ette sirutanud. Seda ta teeb nüüdki.

„Peeter, sina?"
Peetril pole mõtet salata, et see on tõesti tema. 

Kuigi nad pole kümnel aastal teineteist näinud. Ega 
inimesed pärast nelja- ja viiekümnendat eluaastat 
enam niipalju muutu, et naine, kellega oled viisteist 
aastat olnud abielus, võiks hakata uskuma, et sina 
pole mitte sina. Mida Peeter küll õigupoolest soo­
viks? Sest natuke saamatu ning seejuures ülitunde- 
lik ja teisi arvestav, nagu ta on, osutub talle muidugi 
raskeks suvitada praeguse naisega endise naise kõige 
lähemas naabruses. Piinlik ja otse vastumeelt talle 
on esitella Helele oma esimest naist. Kes teab, kui­
das õrnema soo juures need suhted kujunevad? 
Peeter teab, et Hele pole kunagi armukade, — see 
poleks ka loomulik, arvestades Peetri kõrget vanust. 
Kuid see just võibki Peetrile ebameeldivaks muu­
tuda. Sest Hele omab haruldase ande kõiki inimesi 
kiires korras endale sõpradeks võita. Sel noorel 
16



naisel pole vist küll ühtki „teretutvust“, nagu iga­
ühel meist. Tema oskab esimesel kohtumisel ini­
mestele nii lähedale pääseda, et pole enam juttugi 
mingist pealiskaudsest tutvusest. Kuid Peetrile 
poleks just eriti meeldiv, et Hele näiteks tema, Peetri, 
esimese naisega sobitaks lähema tutvuse. Peetri 
vanamoelise arusaamise järele oleks selline sõprus 
isegi sobimatu. Seda enam, et tema ise on alati 
tahtnud oma esimest abielu näha alatiseks lõpetatud 
ja minevikku kadunud elujärguna.

Kahekümne viie aasta eest nad abiellusid. Pee­
ter töötas lootustandva noore jõuna kusagil välis­
maise ülikooli juures. Kuna tal oli korralik teenis­
tus, hiilgavad tulevikuväljavaated ja õnnelik välimus, 
leidus palju neid kaasmaalasist ja võõramaalasist 
neide, kes ainsa käeviipe peale oleksid kergendus- 
ohkega ta naiseks saanud. Peeter, naiseilule ja iga­
sugustele seltskondlikele lõbustustele väga vastu­
võtlik, külastas mõnel vabal päeval järjest viit-kuut 
perekonda, kus olid meheleminekuealised tütred, üks 
kaunim ja andekam kui teine. Nii juhtus, et noor­
mees kaotas selles lilledemeres orienteerumisvõime. 
Ja ühel suveõhtul, nõrgal hetkel, kui neiu mängis 
hämaras toas Chopini ja kui õhtune tuul tasa lii­
gutas läbipaistvaid kardinaid, tegi Peeter abielu­
ettepaneku ühele kirevamaist liblikaist, kes ta ümber 
keerlesid. Tulevase professori naiseks sai preili 
Noora — õigemini Leonoore — Silberstein, saksa 
nimega, kuid vene-mustlase maitsega noor daam, kes 
huvitaval kombel pärast pulmi näis hoopis teissugu­
sena kui enne pulmi. Vähimalt Peetri arvates. Tü­
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tarlaps, kes enne kihlust näis armastavat tõsist muu­
sikat, kes igatses karja väikeste laste järele ja hin­
das üle kõige puutumatut loodust, harrastas abielu­
naisena tantsuviise, vihkas pisikesi lapsi nende kisa 
ja muu tüli pärast, mis nad tegid, ning looduse 
vaikust pidas ta lihtsalt igavaks. Juba esimesel abielu­
aastal taipas Peeter, et ta oli „sisse veetud" tütar­
lapse poolt, kes mehi küllalt hästi tundis, et ennast 
kriitilistel silmapilkudel näidata just niisugusena, 
nagu päevakorral olev mees oma naist oleks näha 
soovinud. Kaua aastaid oli Peeter kannatlik. Ta 
vaikis naise närvidele-käivate kirevate riietusesemete 
puhul, ta lubas naisel suvitada kuurortides ning otsis 
ise vaikseid maakolkaid. Ta loobus naise soovil 
lastest kui tülikatest olevustest, ta ei sundinud naist 
headele kontsertidele kaasa tulema ja ta ei lasknud 
elukaaslase kõiki häid õpetusi kõrvust mööda libi­
seda. Kuid lõpuks, kui naine pärast enam kui 
kümneaastast abielu hakkas kaeblema, et ta olevat 
oma elu ilusaimad aastad ohverdanud mehele, kel­
lelt ta ei leidvat arusaamist, et ta polevat kunagi 
elus õnnelikuks saanud ning et leiduvat inimesi, kes 
suutvat ja tahtvat teda paremini mõista kui tema 
praegune mees, vihastas Peeter ja tegi üsna järsul 
toonil naisele selgeks, et mingu ja otsigu oma õnne, 
takistusi selleks polevat mingisuguseid. Naine, nähes, 
et lahutus oli Peetrile peagu teretulnud, otsustas esi­
algu ikkagi mehe juure jääda. Kuna aga Peeter ka 
pärast viimaseid ähvardusi oma elukombeid ei muut­
nud, vaid ikka elas oma tööle, muusikale ning loo­
dusele, tüdis naine lõplikult ja abielulahutus tuli 
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toime lühikest aega enne seda, kui neil oli põhjust 
pühitseda nende abielu viieteistkümnendat aasta­
päeva.

Irja lööb haamriga vastu sepikoja uksel rippu­
vat plekki. See tähendab, et hommikueine on valmis.

„Kuidas oled elanud?" küsib kirjus hommiku- 
kleidis daam.

„Tänan, hästi," vastab Peeter viisakalt.
Nad astuvad söögisaali. Ruum on jahe. Daa­

mid tõmbavad hõlmad koomale ja väristavad õlgu: 
Prrrr ... Nii teevad nad igal hommikul.

Proua Eller, energiline proua pansioni parimast 
toast, vaatab nina kirtsutades kaetud lauda ja pa­
handab: „Muna ja jälle muna! Ära tüütab see 
igavene munasöömine."

Kui neiu Salme tuleb kohviga, avaldab rahul­
olematu proua oma soovi toidusedeli suhtes ka vii­
masele. Neiu Salme ei vasta midagi.

Peeter istub oma esimese naise kõrval ega 
tunne vähimatki isu. Noora aga ei tunne mingi­
sugust piinlikkust. Ta kõneleb elavalt Peetri uuest 
abielust, millest olevat kuulnud, ja endagi uuest 
abikaasast ja selle pojast, kes olevatki tema, proua 
Noora, siinviibimise põhjuseks. See poeg nimelt 
kandideerivat Lepaoru vakantsele pastorikohale. 
Eeloleval pühapäeval olevat ta proovi jutlus ja sel­
lelt sündmuselt ei taha proua Noora muidugi puu­
duda. Seda kõike kuuldes hakkab Peetergi oma 
naise uue elu vastu huvi tundma. Esiteks paneb 
meest imestama, et naine on hakanud oma võõras­
poja eest emalikult hoolitsema. Muidugi pole see 
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nüüd enam nii raske, nagu väikeste lastega, poiss 
peab ikka juba täismees olema, kui ta pastoriks on 
saanud. Teiseks: Lepaoru kogudus on kuulus ju 
üle maa, kuna ta juba pikemat aega on ilma hinge­
karjaseta. Sest et kogudus pole ühegi pastorikandi- 
daadi poolt. See ainus, keda kogudus pooldaks, ei 
saa vanade poliitilist laadi pattude pärast Lepaorule 
kandideerida. Nii on peetud juba mitmeid pastori- 
valimisi, küll skandaalidega ja ilma, kuid juba mit­
mel aastal pole ükski hingekarjane võinud rõõmu 
tunda Lepaoru kauni, ruumika ja rikka kirikumõisa 
hüvedest.

Siis proua Noora võõraspoeg loodab siinse 
jõuka ja suure koguduse südant võita?

Peeter hakkab selle võõraspoja vastu huvi tund­
ma. Proua Noora on sellele noormehele märgata­
valt uhke, ega ta muidu oleks tulnud siia maha­
jäetud maanurka suvitama, kas või lühikeseks 
ajakski. Tema, kes omal ajal häbenes, kui pidi 
Peetriga veetma mõne nädala kohtades, mis ei kuu­
lunud kuurortide nimestikku!

Muidugi, ega siin, Lepaorul, pole midagi, mis 
suvitamise vähegi vastuvõetavaks teeks. Proua 
Noora on juba mõned päevad siin elanud ja ta 
oleks juba ammu ära sõitnud, kui ta ei ootaks oma 
võõraspoega, pastorit. Muidugi tema, proua Noora, 
oleks võinud tulla Martiniga ühes ja ööbida temaga 
kirikumõisas. Kuid proua ei taha olla kuidagi esile- 
tükkiv. Kirikumõisasse asub ta alles siis, kui Martin 
on juba koguduse poolt valitud. Et just tema võõ­
raspoeg valitakse, selles on proua peagu kindel, sest 
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noormehel on kõrge kasv, tumedad ja tihedad juuk­
sed, kõlav lauluhääl ja ta oskab inimestega hea olla. 
Mida peaks siinne kogudus veel rohkem vajama?

Pärast hommikueinet ei tea Peeter, kas ta peaks 
oma endise naisega koos midagi ette võtma, või 
tohib ta üksinda mägedele minna. Viimane moodus 
meeldiks talle enesele muidugi enam. Kuid proua 
Noora tahab veel Peetriga vestelda. Ikka sellest 
pastorist, Martinist.

Nad jalutavad aeglaselt mäele. Päike kõrvetab 
juba tunduvalt. Eessörkiv Maksi riputab oma keele 
välja nii pikalt kui võimalik. Hoolimata kuumusest 
näib ta solvununa, et Peeter ei viska talle niipalju 
kive kui tema, Maksi, tagasi suudaks tuua. Maksi 
ei salli hästi seda kirjus kleidis daami, kes juba 
mitmel korral on näidanud, et ta koertest suurt ei 
hooli, kes Miki varbanärimisele ikka jalahoobiga 
reageerib ja kes arvab, et ainuke neljajalgne, kes 
võiks inimeste eluruumides mingisuguseid õigusi 
omada, on kass Ants. Kass aga on Maksi arvates 
olend, kelle olemasolu ainult hädaga tuleb sallida. 
Kallale minna talle ei tohi, ta on ju oma pere liige! 
Teda võib vaid ignoreerida. Ja seda Maksi teebki. 
Sama üleolekuga käitub ta ka kirjukleidilise suhtes. 
Ta pöörab ikka jälle ootava pilgu Peetrile ja aina 
temale, nagu polekski mehe kõrval seda teist. Või 
kui Maksi just peab vaatama sinnapoole, kus kõn­
nib kirjulilleline, siis vaatab ta naisest „läbi“.

Kõik naised olevat nutnud, seletab proua Noo­
ra, kui Martin pidanud jutlust, siis, kui ta olnud pea­
linnas suure koguduse juures prooviaastal.
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Peeter kuulab vaikides. Tema isiklikult ei hin­
da pastorikutset kuigi kõrgelt ja neid, kes hääle- 
väristamisega naiste pisaraid ergutavad, neid peab ta 
halvemaks teistest, kes päheõpitud troostisõnad, 
milledesse nad ise ei usu, toonitult koguduse ees 
maha leierdavad. Kuid Nooraga ei tasu vaielda. 
Tema arvates on kõik, mis inimeselt pisarad välja 
meelitab, hea ja ilus, ja kes samuti ei arva, see on 
tundetu puunott. Aga Peeter ei taha, et teda täna 
nimetataks puunotiks. Nii ilusal soojal ja valgel 
hommikul, kus kõik mäelt paistvad järved on sini­
sed ja kus kured rõõmsalt nokutades sagivad roos­
tikus. Peeter arvab, et ta on oma kõrge vanaduse 
kohta isegi natuke liialt tundlik, tema aastais ei 
tohiks inimene enam ainult ilusa hommiku tõttu nii 
seesmisest rõõmust täituda.

Kõik meheleminemisealiste tütarde emad arves­
tavat Martinit kui ihaldatavat väimehekandidaati. 
Prooviaastal olles polevat noormees suutnud kõiki 
küllakutseid vastu võttagi, jutustab proua Noora. 
Peeter muutub noore pastori suhtes järjest umbusk­
likumaks. Need värsked jumalasulased ilusate sil­
made ja tumeda juuksetukaga, need mõjuvad nais­
tele nagu fakiirid, pole võimatu, et nad oma mõju 
suurendamiseks kasutavad mingisuguseid salapära­
seid trikke.

Martin pidanud juba peagu kihluma ühe tuntud 
ärimehe tütrega, kuid tema, Noora, saanud veel 
viimsel silmapilgul sellest kavatsusest teada ja hoia­
tanud võõraspoega meeletut sammu astumast. 
Abiellumine vale ajal võiks ju rikkuda noore ini­
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mese kogu karjääri! Sest milleks peaksid naised, 
kes õpetajat valivad, toetama mõnd naisemeest-kan- 
didaati, kui sealsamas kandideerib poissmees, kel­
lest heal juhul võiks saada mees või väimees? Nii 
jäänud Martini kihlumine üheteistkümnendal tunnil 
pooleli. Võib-olla seepärast, et poeg oma võõrasema 
arvamist nii väga hindas. Võib-olla aga ka seepä­
rast, et uue pruudikandidaadina kerkis vaateväljale 
ministritütar. Pastor, kes on ministri väimees, to­
hiks oma karjääriga rahul olla.

Peeter pole oma naise võõraspojast enam kuigi 
heas arvamises. Ja see naine ise, ta on jäänud täp­
selt samaks, mis ta oli. Ikka täis tahtmist organisee­
rida teiste abielusid, ikka püüdev suhete poole „kõr- 
gema seisusega" ja alati vaimustuses sellest, mis kuu­
lub tema isikliku omanduse hulka.

Omal ajal, kui Peeter esindas osakest sellest isik­
likust omandusest, oli Noora seltskonnas isegi temast 
vaimustatud, kiitis teda väljaspool kodu ja luuletas 
talle külge omadusi, milliseid mehel polnud ja mil­
liseid see kunagi ei soovinudki omada.

Põõsale laskub vares. Maksi tormab ta poole, 
kuid hoolimata oma pikast „taljest ei ulatu ta lin­
nuni, kes näib seda küllalt hästi teadvat, sest kuigi 
ta näib veidi kohevana ja ilmselt kaalutleb, kas jääda 
või lennata uuesti minema, hiilgab ta teises silmas 
pisut pilklikku naeratust neljajalgse üle, kes ei oma 
tiibu ega suuda vallutada kõrgusi.

Pealelõunal lubab Noora veidi puhata, ja kuigi 
Peeter teeks meelsasti sama, kardab ta, et nad siis 
võiksid jälle ühel ajal majast väljuda. Sellest aga 
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tahab Peeter hoiduda. Ta tahab rahus suvitada. 
Pealegi on tal teha üsna asjalik käik. Ta kavatseb 
nimelt uurida, kas kusagil läheduses ei leidu mõnd 
väljaüüritavat tuba. Peeter tahaks pansionist ära 
kolida. Esiteks Noora ja Hele, teiseks telefoni pä­
rast. See pole ikkagi õige puhkus, kui hommikul 
vara ja õhtul hilja pead võõra telefonikõne pärast 
voodist välja ronima. Ega ole väljavaates ühegi 
teise toa vabanemist lähemal ajal. Paari päeva pä­
rast sõidavad küll Ellerid minema, kuid nende tuba 
on juba kevadel reserveeritud ühe ministri jaoks. 
Sellest ministrist on Peeter oma lühikese siinviibi­
mise ajal juba nii palju kuulnud kõneldavat, et hak­
kab selle kõrge ametikandja vastu peagu midagi 
huvi sarnast tundma, kuigi ta muidu eht-teadusmehe- 
likult ei hooli poliitilise ala sangareist.

Peeter jalutab üksindusest ja vabadusest rõõmu 
tundes kirikuni ja hakkab siis mööda suurt teed 
postkontorini minema. Tee ääres on päris uusi ma­
jakesi. Peeter peatub ühe juures neist ja küsib 
peenral kummarduvalt tütarlapselt, kas läheduses 
on mõni tuba välja üürida. Tütarlaps ajab enese 
sirgu ja vaatab Peetrile, nagu oleks see küsinud mi­
dagi hoopis ennekuulmatut.

Majake, kus asub apteek, on kaetud kollaka 
krohviga, pööningukorral näivad olevat tühjad toad. 
Peeter astub apteeki. Keegi linnaliku välimusega daam 
ostab parajasti ligniini. Apteekril on tööst karedad 
ja mustad käed, nendega rebib ta suurest pakist 
ligniinitükke ja viskab need räpakalt kaalule. Ikka ei 
kaalu kaup veel sajagrammilist vihti üles. Daam 
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vaatab närviliselt apteekri rahulikku toimetamist. 
Ta leiab vist, et apteeker on veidi ebahügieeniline. 
Kaupmees ise on aga enesega üsna rahul, kortsutab 
ligniini kokku ja pakib selle mingisugusesse vist 
juba tarvitatud paberisse.

Kui daam on lahkunud, läheb apteeker taga­
tuppa ja peseb käed. Peeter imestab, miks kaup­
mees seda enne ei teinud. Kuid kes teab, tööinimene 
ruttab aiatöölt apteeki ja tahab kundesid ruttu tee­
nida ning unustab selle juures mõnikord pisiasjad.

„Mis ma härrale võin anda?" küsib apteeker.
„Tahtsin ainult küsida, kas teil vahest pole siin 

majas mõnd tuba välja üürida?"
„Ei tea nagu olevat.1*
„Ülemisel korral vist kedagi ei ela?"
„Ei tea elavat küll.*1
„Ega teil kogu see katusealune ruum pööningu 

all ole, seal on ikka paar tuba ka?"
„On jah, kaks päris korralikku tuba.**
„Noh, need võiksite vahest välja üürida.**
Apteeker lööb käega.
„Mis nüüd üürida. Suvitajale küll ei saa, pole 

midagi sees.**
„Te mõtlete mööblit?"
..Eks mööblit iah."
„Paljukest suvitaja vajab! Paar voodit ja üks 

laud, mõni nael seinale ja see on kõik.**
„Jah — noh, kust neid voodeid võtta? ...11
Peeter läheb minema. Inimene, see apteeker ni­

melt, oleks võinud juba aastate viisi ilusat raha tee­
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nida, kui ta oleks vaevaks võtnud lähemast linnast 
paar magamisraami tellida ja mõned linased kotid 
õlgi täis toppida.

Peeter läheb postkontorisse. Asutuse ülem, 
noor, helepäine mees, istub luugi juures ja kõneleb 
lihtsa maamehega. Maamehel on pudel käes, ta si­
rutab seda kontoriülema poole ja küsib kõva hää­
lega:

„Kas siit saab liikvat osta?"
Helepäine mees vastab oma mõõdukal ja intel­

ligentsel häälel, et apteek asetsevat mõni maja edasi.
„Ah ei saa või?" karjub maamees uuesti.
Noormees tuleb ametiruumist välja, talutab taa­

di ukseni ja näitab käega, kuspool on apteek. Siis 
tuleb ta vabandava naeratusega tagasi oma kohale ja 
küsib Peetri soovi järele. Peeter ostab mõned mar­
gid ja kõneleb jälle oma korterimuredest.

„Jah,“ vastab noormees kahetseva liigutusega, 
„korteri leidmine siin on üsna raske. Siinsed inime­
sed ei ole veel sellele tulnud, et nad oma katuse­
kambrid võiksid suveks korda seada. Aga kui mõni 
linnast-tulnu nende tähelepanu niisugusele teenimis­
võimalusele juhib, siis suhtuvad nad sellesse äärmi­
selt umbusklikult. Mul eneselgi on tuttavaid, kes ta­
haksid suveks siia tulla, kuid mul pole neid kuhugi 
paigutada. Pansionis on toad kesksuveks juba 
varakevadel kinni pandud.

Peeter on juba üsna õnnetu. Nüüd on hilja ha­
kata uut suvituskohta otsima. Mis ütleb aga Hele, 
kui hommikul kella seitsme ajal telefon heliseb ja 
kui Hele tahab magada kaheksani?
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Just hetkel, kus Peeter nukralt kavatseb lah­
kuda, tuleb postkontorisse Kalle.

„Kas teie pererahval, noormees, pole mõnd vaba 
ruumi? “ küsib postkontoriülem Kallelt.

Kalle elutseb puudest varjatud järveäärses ma­
jakeses pansioni lähimas naabruses, ta vanemad on 
majaperenaisega kuidagi lähemalt tuttavad. Võib­
olla annab see asi ennast kuidagi korraldada.

Uues lootuses läheb Peeter Kallega mööda järve­
äärset rada Kalle kodu poole.

Ning ilmnebki, et kui Kalle toob kaasa nii 
usaldusväärse isiku nagu seda on professor Karste, 
siis leiab majaperenaine ühe vanaaegse puuvoodi ja 
ühe magamisraami, mis paigutatakse katusealusesse 
tuppa. Kui aknale saaks veel midagi kardinataolist 
ette tõmmata, siis oleks Peeter üsna rahul.

Ta läheb kergel sammul pansioniperenaise juu­
re, kes just äsja on koju jõudnud, ja kõneleb süda­
melt oma kavatsused. Perenaine on väga rahul.

„Eks ta ole, kui teil proua kah tuleb, abielurahva 
asi, eks see telehvon ole ikka segajaks küll. See 
tuba on ikka rohkem nagu üksikute jaoks, seletab 
ta. Lahkelt lubab ta nii Peetri kui ka selle homme 
saabuva naise toitmise eest edaspidigi hoolitseda 
ning täies arusaamises teineteisest viivad nad, Peeter 
ja pansionipidaja, Peetri pakid naabrimajasse.

Õhtulauas Peeter on kindel, et proua Noora, 
kuuldes Peetri korterivahetusest, ütleb pool-etteheit- 
vait:

„Aga, Peeter!"
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Kuid Noora ei ütle midagi. Vist on ta viimase 
kümne aasta jooksul elus siiski veel midagi juure 
õppinud.

Jälle kõneldakse ministrist. Perenaine toob 
piima ja seletab veel korra, kuidas minister juba mai­
kuus on palunud enesele hoida just seda kahe vedru- 
madratsiga tuba. Minister olevat nimelt eelmisel 
suvel siit läbisõidul pansionis einetanud ja tubasidki 
vaadanud. Talle olevat siin väga meeldinud.

Peeter kui kõige uuem pansionär peab enda ko­
huseks perenaise vaimustatud seletusele mõne vii­
saka sõnaga vastata. Teised on seda lugu ministrist 
juba nii palju kordi kuulnud, et nad vaid tüdinult 
vaikivad ja oma ,,siseministeeriumi" eest hoolit­
sevad.

Söögisaalist lahkumisel küsib proua Noora:
„Kas see pole sulle tülikas kusagilt kaugelt söögi- 

aegadeks siia käia?"
„Mitte vähimatki. Elan siinsamas järvekaldal.“ 

Peeter näitab oma uuele kodule.
„Nii,“ vastab proua Noora ja läheb oma tuppa.
Õhtu pimenedes istub Peeter laudadest silla- 

kesel, mis kõrkjate keskelt ulatub järvele. Ta näeb, 
kuidas apteeker vaheldumisi sõuab ja mingisuguseid 
kalapüügiriistu korraldab. Vastaskalda puiestikus 
kilkavad aleviplikad, üsna lähedal hüppab konn 
kaldaäärses vees. Ning lahtisest aknast kostab 
Kalle viiulimängu. Värin läbib vana noorusliku 
professori keha ja ta on õnnelik, et ta enam kaua 
ei tarvitse üksinda siin kuulata neid suveõhtu hääli.

Sest homme saabub Hele.
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Kui Peetril midagi väga rõõmustavat on oodata, 
siis on ta kõigiga hea. Maksi saab peagu nii palju 
kivide järele joosta kui ta soovib. Miki võib karis­
tust kartmata Peetri varbaid närida ja proua Noora 
võib talle hommikul aias kaua aega jutustada oma 
võõraspojast Martinist.

Kella poole viie ajal aga saabub omnibus. Peeter 
on juba kella nelja ajal postkontori juures ja jalutab 
seal edas-tagasi, vahete-vahel vaadates mäele, kust 
punane liiniomnibus peaks alla veerema. Muidugi ei 
saabu see sõiduriist Peetri ootamise tõttu täna minu­
titki varem kui harilikult. Ta jõuab pärale koguni 
hiljem harilikust, sest sõitjaid on tavalisest rohkem.

Peeter seisab bussi uksest tagasihoidlikus kau­
guses. Ta teab, et Helele ei meeldi, kui talle ukse 
juure vastu tormatakse. Muidugi pole Hele üksi. 
Ta kõneleb kahe noore inimesega. Üks neist on 
pikk, tume noormees elegantses ülikonnas, teine on 
üsna noor tütarlaps, lihtsas ja pisut kortsunud riie­
tuses ning päikesest põlenud. Need kolm pole lühi­
kesel sõidul veel jõudnud kõike südamelt kõnelda, 
nad seisavad sõiduki kõrval ja naeravad, noormees 
vabalt ja rõõmsalt, Hele närvlikult ja võõras tütar­
laps häbelik-tagasihoidlikult. Lõpuks ometi ulatavad 
nad üksteisele käed ja Hele tuleb Peetri juure.

„Tere, Peeter,“ ütleb ta, „oled sina aga suvita- 
miseks pesa välja otsinud! öösel hakka sõitma ja 
õhtuks jõuad alles pärale. Ja kõige koledam on see 
viietunniline ootamine selles unises pisilinnas. Kas 
suvitajate jaoks ei võiks üks buss hommikupoolel 
ühendust pidada?“
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Seda Peeter ei tea.
„Loodetavasti polnud sul raudteesõidu ja bussi­

sõidu vahel liialt igav?" küsib Peeter luuravalt, ta 
nimelt on pisut armukade.

„Ei, vastab Hele, „õnneks kohtusin kooli­
vennaga, kes tegi läbi sama piinarikka teekonna 
Koos oli seda kergem taluda."

Niisiis koolivend, mõtleb Peeter. Hädaohutum 
siiski kui mõni uus tutvus. Et näidata oma vähest 
huvi tolle mustapealise noormehe vastu, küsib ta:

„Kes oli see tütarlaps?"
_ „See oli Leida. Ta on just majapidamiskooli 

lõpetanud ja tuleb siia ühe pealinna perekonna juure 
teenima. Saime bussis tuttavaks."

See on juba Hele komme, sõlmida tutvusi igal 
pool - sõidukeis, kauplustes ja juuksurite juures. 

a on. hea tuttav kirjakandjaga, korstnapühkijaga, 
elektrijaama rahadekasseerijaga, raamatukogu amet­
nikega ja teatrite riietehoidjatega. Niisugust annet 
sidemeteloomiseks ei oma igaüks. Ning mõnikord 
on neist paljudest tuttavaist natuke ka kasu. Hele 
näiteks toob vabriku laost alati kleidiriide mõnegi 
krooni võrra odavamalt kui teised kauplusest ostes. 
Isikliku tutvuse tõttu saapakaupmehe tütrega saavad 
Peeter ja Hele mõlemad kingapaarilt paar krooni 
hinnaalandust., Mõnes muuski äris hoitakse nii­
suguse armsa ja lahke proua jaoks paremad palad, 
isegi Karstede kohviveski on ostetud Hele tutvuste 
tõttu otse esindaja käest, hulga odavamalt kui sama 
eset saadakse ärist.
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Nüüd lähevad Peeter ja Hele mööda järveäärset 
teed. Mees kannab naise heledat kohvrit ja jutus­
tab, kuidas ta pansionist minema on kolinud. Kas 
kõnelda ka oma esimese naise siinviibimisest?

Ega see saladuseks saa jääda, otsustab Peeter ja 
püüab näida võimalikult ükskõiksena, kui sõnab:

,,Mõtle kui naljakas! Tead, kes ka siin pansionis 
suvitab? Keegi, keda sina veel ei tunnegi."

Hele osutab sellele tundmatule esialgu märgata­
vat huvi, kuid kuuldes, et tegemist on ainult Peetri 
esimese naisega, ei kingi ta sellele kõnele suuremat 
tähelepanu.

Peeter on veidi solvunud: Hele muidugi vist 
arvas, et saab sõlmida tutvuse peaministriga või riigi­
sekretäriga. Kuid ega see suvituskoht olegi nii­
sugune pesa, nagu alul näib. Peeter jutustab naisele 
ministrist, kes lähemal ajal pansioni saabuvat.

See juba huvitab Helet.
„Kas pansionis klaver on?" küsib ta. Ta vist 

tahaks ministri ees laulda, et oleks lootusi selle suure 
härra kaudu saada kutset esinemiseks mõnel esin­
duslikul õhtul. Hele mõtted on ju alatiselt oma 
karjääri juures.

Ei, pansionis pole klaverit. On vaid raadio- 
aparaat, mis töötab siis, kui pansioniperemees oma 
kodusest jõujaamast selleks elektrit annab.

„Võib-olla ma saan kirikus laulda," ütleb Hele.
„Kas sa siis pead tingimata laulma? Kas sa ei 

võiks kord ka täielikult puhata?" arvab Peeter.
„Aga kui mul on võimalus esineda?"
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„Pole ju näha mingisugust võimalust. Ega sa 
ometi kavatse iseseisvat kontserti anda?"

Ei, seda Hele ei kavatse. Ta teab, et ta on 
alles konservatooriumi õpilane ja et ta ei tohi liialt 
palju riskida. Kuid ta on kõnelnud noore pastoriga 
kes eeloleval pühapäeval proovijutlust peab. Kuidas 
oleks, kui ta jumalateenistusel laulaks?

Peeter on mõne aja päris vaikne. Kuidas tundis 
Hele siis juba seda pastorit, seda Martinit, kellest 
Peeter viimaseil päevil on kuulnud nii palju kõnel­
davat.

„See koolivend, kellega ma koos sõitsin, see 
kandideeribki siia pastorikohale," seletab Hele

Peeter kõnnib üsna vaikselt. Ta on lootnud 
idüllilistele tundidele selle vaikse alevikukese üksin­
duses. Kuid juba keeb Hele esinemispalavikus. Ja 
Peeter teab, et naine pole sõnakuulelik laps, kes 
mehe meeleheaks millestki loobuks. Hele on sün­
dinud ainult kunstnikuks, mitte mehe-naiseks. Kui 
nad tutvusid, siis vaimustus Peeter esialgu just sel­
lest kunstnikust naises. Ta kavatses Helet adop­
teerida, et talle, suure perega organisti tütrele, või­
maldada kõrgemat muusikalist haridust. Kuid 
Peeter Karste polnud veel nii vana, et ta oleks suut­
nud puht-isalike tunnetega vaadata noort, tempera- 
mendikat naist. Nii juhtus, et Peeter ühel ilusal 
õhtul suures seltskonnas kuulutas välja enda kihluse 
Helega. Selle eest sai ta Helelt hiljem üsna tubli 
kõrvakiilu, kuid nad abiellusid siiski, sest pärast 
seda seika poleks seltskonnas nende isalik-tütre- 
likesse suhetesse nii-kui-nii enam usutud. Nagu pä- 
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rast nende abiellumist kaheldi nende abieluliste 
suhete olemasolus.

„Nii vana mees ja nii noor naine!" sosistasid 
daamid kohvikus ja raputasid paljutähendavalt pead. 
Nende suureks mureks ei saanud nad kunagi teada, 
kas Karstede tõeline suhtumine teineteisesse oli 
mehe-naise või isa-tütre oma.

Seda ei tea Peeter Karste mõnel hetkel isegi. 
Kui Hele äkki istub järve kaldale püstitatud pingile 
ja koorib jalad paljaks ning astub sogase põhjaga 
vette, ei tea Peeter, kas keelata teda kui tütart, kes 
teeb midagi daamile mittesobivat ... või vaimustuda 
naise saledatest säärtest. Lõpuks ta otsustab olla 
kinnine. Kui Helel on jälle mõni esinemine südamel, 
siis vajab ta mõnikord mehe abi, ja kui ta abi vajab, 
siis on ta mehe vastu õrn. Ja Peeter tahaks ilusal 
suvepäeval saada Hele õrnuste osaliseks.

„Küll on hea paljajalu olla!" hüüab Hele, kui ta 
mullasel teel Peetrile järele paterdab.

Peeter ei vasta. Tal on kaelas kõva valge krae 
ja jalas linnakingad. Muidugi ainult tänase tähtsa 
päeva puhul, muidu ta suvitamisel niisuguseid nar­
rusi ei harrasta.

„Siin on siiski looduslikult päris ilus koht," ütleb 
Hele veel.

Juba muutub kenamaks, mõtleb Peeter ja vaikib 
edasi.

Hele tuleb nüüd üsna mehe kõrvale, võtab sukad- 
kingad teise kätte, paneb oma vaba käe Peetri vaba 
käe alt läbi ja ütleb üsna pehmel toonil:
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„Tead, Peeter, selle kirikus esinemisega on nii, 
et muidu oleks kõik korras, pastoril pole midagi 
selle vastu ja kogudusel ammugi mitte, kuid pastoril 
on võõrasema, see tuleb ka siia, õigupoolest ongi ta 
juba siin kusagil. Ja see on niisugune naisolend, et 
pastor arvas, et ta kindlasti ei taha, et ma laulaksin 
Ei tea, miks?"

Peeter pigistab naise käe oma külje vastu. Nüüd 
tunneb ta Helele juba kaasa. Et isegi see tragi ja 
püüdlik noor laulja just Noora teele pidi sattuma’ 
Viisteist aastat õppis see daam laulmist. Kõik meie 
väikese riigi laulmisõpetajad käis ta korrast läbi ja 
temast ei saanud siiski lauljat. Seepärast ei tunnusta 
Noora ka ühtki teist andekat ja arenemisvõimelist 
naislauljat. Ta tõendab, et meil olevat vaid kaks 
tõelist naislauljat. Üks neist on juba kuuekümne­
aastane endine ooperilauljanna, kes esineb veel vaid 
siis, kui mõni seltskonnas nalja pärast palub teda 
laulda. Teine neist on äriringkondadesse kuuluv ka 
juba vanem daam, keda õiglane arvustus ignoreerib, 
isiklikele kasudele spekuleeriv arvustus aga kõrgelt 
hindab, igakord ka märkides, milline hinnaline 
tualett kontsertandil oli. Teisi naislauljaid proua 
Noora arvates meil ei ole ega saa tulevikuski olla 
Muidugi poleks proua Noorale ka meeldinud kui 
Hele, noor ja juba õpilasena teatavat tunnustust 
leidnud, oleks koos esinenud ta võiduka võõras­
pojaga. Heal laul oleks ju pastorile võinud vaid 
kasuks olla. Kuid nii kaugele ei suutnud Noora 
vist mõtelda. Tema suurim huvi oli alati, et mõni 
„võistleja“ ennast ei saaks näidata.
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Vaata, Peeter,“ kõneleb Hele edasi, „sina oled 
ka sealt generatsioonist, sa ole hea ja kõnele selle 
võõrasemaga.

Nojah, muidugi on Helel abi vaja. Ja ülesanne, 
mis mehele pannakse, on ka üsna meelitav. Peale­
selle antakse lahkelt mõista, kui suur võib olla vahe 
kahe generatsiooni vahel. Helele ei meenu kunagi, 
et Peetrile igakord ei tarvitse meeldida see jutt 
kahest generatsioonist. Alles nüüd märkab naine, 
et Peetrile on midagi vastumeelt.

„Kas sa ei taha mind aidata?" mangub ta 
sujuvalt.

Peeter teeb abituid õlaliigutusi ja prahvatab siis:
„Mulle tundub, et sinu pastori võõrasema ongi 

minu esimene naine.“
„Oh kui huvitav!“ vastab Hele elavalt ja näib, 

et ta peas areneb mingi uus kombinatsioon.
„Siis ma saan võib-olla isegi temaga hakkama. 

Meie kahekesi kindlasti saame, eks? on noor naine 
juba üsna rõõmus.

Peeter ei hakka seda rõõmu segama meele­
tuletusega. et selline optimism on vahest veidi põh­
jendamatu.

Nad jõuavad järveäärse majakeseni. Hele on 
kõigest vaimustatud ja loob majaperenaisega soojad 
sidemed, üteldes selle isiku hoolsuse kohta mõned 
väikesed meelitused, mille ehtsusesse ei usu isegi 
meelituste saaja, teistest kõnelemata, kuid mis oma 
otstarbe siiski täidavad. Nii võidetakse südameid 
ilma suuremate raskusteta.
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Tänu Hele osavale käitumisele ilmub Karstede 
lauale puhas lina senise paberikatte asemele, Hele 
voodi ette asetab perenaine kootud vaiba, et 
„prouake üles tõustes jalgu ei külmetaks", ja senise 
lillevaasi suuruse pesuveenõu asemele pannakse tuli­
uus plekist lüpsik.

Kui Hele on suvitaja kohaselt kergesse ranna- 
mantlisse riietunud, lähevad nad Peetriga jalutama. 
Peeter tahaks naist kõigepealt viia mäele, kust on 
näha kolm järve. Kuid Hele soovib kõigepealt näha 
kirikut. Tähendab, ta mõtleb ikka veel esinemisele? 
Peeter muutub veidi pahuraks. Miks Hele kunagi ei 
puhka, miks ta nii tormab oma laulmisega? Kas 
üldse see siinses maakirikus esinemine võiks olla 
kuigi suure tähtsusega ühe lauluõpilase karjäärile?

„Kunagi ei või teada, milline väike asi inimesele 
õnne toob, vastab Hele. Nad seisavad juba kirik- 
aias ja naine vaatab otsivalt ringi.

„Ja kus on kirikumõis?" küsib ta.
„Sealpool,“ näitab Peeter. Siin ei asu pastori­

maja otse kiriku külje all nagu mõnel pool.
Hele vaatab tüki aega kirikumõisa suunas, näib 

nagu kaaluks ta sinnani jalutamist. Kuid järsku 
pöördudes küsib ta teise külge osutades:

„Ja seal on kalmistu?"
„Jah."
„Läheme sinna."
Peetrile ei meeldi küll kalmistul jalutada, kuid 

tänasel õhtul ei taha ta oma soove liialt esile tuua
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Kalmistu on vana ja lohakile jäetud. See teeb 
Peetri veel kurvemaks. Kuid noor naine ta kõrval 
leiab selles korralageduses toredat romantikat. Ta 
veerib lagunenud hauakividelt kustunud kirja, siis 
murrab tihedalt põõsalt oksakese, kõditab sellega 
Peetrit kaelast ja naerab. Ta pole enam nii noor 
ega veel nii vana, et niisugune jalutuskäik kalmistul 
ärataks tas muid tundeid kui romantilisi. Peetrit 
aga hakkab kollitama kaduvuse-tunne.

Nüüd on aeg minna õhtusöögile. Hele on läbe­
matu, ta jookseb kirikumäest alla ja naerab, kui 
Peeter ei jõua talle järele. Naerab nii nakatavalt, et 
Peetergi ei saa muud kui naerab. Solvumisest pole 
juttugi.

Õhtulauas oskab Hele igaühele ütelda midagi, 
mis on täiesti oma kohal. Enesestmõistetavusega 
istub ta proua Noora kõrvale ja ütleb:

„Olen väga rõõmus, et tutvun teiega. Peeter on 
mulle teist nii palju head jutustanud/1

Peeter köhatab tasa. Ta pole Helele peagu üldse 
Noorast kõnelnud, igatahes mitte midagi eriliselt 
head.

Noore naise sõnadest on küllalt kirjulillelises 
kleidis vanema daami liigutamiseks. Silmapilkselt 
hakkab ta Helet kõigi nähes kohtlema noore, koge­
nematu tütarlapsena, kes muidugi kuidagi elus läbi 
ei tule ilma tema, proua Noora, eluvilunud, emaliku 
abita. Peeter muutub nende kahe naise suhtlemises 
hoopis kõrvaliseks isikuks.
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Laual on järjekordselt makaronivorm. Nagu 
igal õhtul, kõneldakse tänagi sellest, kuidas itaallased 
makarone söövad.

„Aga teie, noormees, miks teie ei söö?" pöördub 
Hele Kalle poole, kes suuri vaevu vahete-vahel mõne 
makaronitüki alla kugistab.

Kalle punastab ja paneb kahvli hoopis käest. 
Peeter vaatab poisile täis keastunnet. Ta teab, et 
poisid sageli armuvad Helesse, sest selles naises on 
niisugused vaevalt puberteedi-east välja pääsnud 
kõike, mida koolivoiste võlumiseks on vaja: tütar- 
lapselikku ilu, elavust ja kaheksakümnekaheksa- 
aastast küpset naiselikkust.

Kas Hele aimab, miks täna õhtuvidevikus Kalle 
aknast voolab nii hardalt Schumanni „Unistus“? 
Vist mitte. Hele istub puusillakesel ja liigutab vees 
paljaid jalgu. Ta näib küll alateadlikult muusika 
mõju all olevat, kuid ta mõtted, kes teab, kus need 
on? Peeter istub naise kõrval, kuid tal on kingal 
ialas ja vette ei pane ta oma jalgu ka mitte, sest 
kellel seda ishiavalu vaja on, mis niisuguse noorus­
liku tembu tagajärjena kindlasti ei jääks tulemata.

Apteeker sõuab jälle järvel. Ja puiestikus kil­
kavad noored.

Hele liigutab ikka rahutumalt jalgu. Viimaks 
hüppab ta püsti ja hakkab lahti riietuma.

... On juba üsna pime, nii pime kui juuniõhtul 
olla saab. Sirgelt seisab Hele paadisillal ja astub siis 
mööda treppi vette ning hakkab ujuma.

„Ära kaugele mine," hoiatab Peeter.
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„Lähen küll," vastab Hele naerdes.
Peeter hakkab hirmu tundma. Võõras järv ja 

kardetav järv. Kui kergesti võib ujuja kasvudesse 
takerduda. Kuid Hele pääseb igast hädast terve 
nahaga. Juba ta tulebki, haarab kätega paadisillast, 
pritsib jalgadega vett ja hüüab õrnalt:

„Peeter!“
Peeter kargab noorusliku kiirusega püsti ja 

jookseb tuppa, kust toob kuivatuslina ja viskab selle 
sillale ronivale naisele ümber.

Hele on vabanenud kogu õhtupoole kestnud 
närvlikkusest. Aga kui Peeter esimest korda uina­
kust ärkab, tundub talle, et naine toakese teises sei­
nas asetsevas voodis ei maga.

„Hele!“ hüüab Peeter tasa.
Kuid Hele ei vasta, võib-olla ta siiski magab.

Enne hommikueinet istuvad suvitajad ikka pan­
sioni õues. Maksi seisab kellegi juures ja ootab 
visatavat kivi. Miki püüab kellegi varbaid närida ja 
kargleb selle juures.

Hele vestleb proua Nooraga. Juba on nad jõud­
nud teemani: Hele ja laul. Proua Noora on oma 
esimese mehe teise naise suhtes märgatavalt tagasi­
hoidlikum kui eile.

„Meie kliimas ei maksa lauljail illusioone luua. 
Naisehääled meie oludes üldse ei suuda midagi korda 
saata. Tenorid ei saa ka sellise ilmastiku juures 
areneda. Ainukesed, kellest midagi on loota, on 
madalad mehehääled," seletab proua Noora.
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„Kuid meil on ju vägagi kuulsaid ja kõikjal tun­
nustatud lauljaid, ka naisi,“ avaldab Hele oma 
arvamist.

„Puha reklaamiga üles puhutud," vastab proua 
lühidalt.

„Ainult reklaamiga ei saa ometi kedagi lauljaks 
teha," jääb Hele oma arvamise juure.

„Absoluutselt ilma hääleta inimesi on pandud 
kontsertpoodiumile laulma ja publik on uskunud, et 
talle pakutakse puhtaimat koloratuuri," sähvab 
Noora.

Hele ei tea, et proua Noora on ka üks äpardunud 
laulja, seepärast ei taipa ta, miks kaassuvitaja kogu 
meie lauljaskonnast nii halval arvamisel on.

„Aga meie muusikaarvustus ei või ometi kogu 
koosseisus pime või asjatundmatu olla."

Noora viskab Helele üleoleva pilgu.
„Meie muusikaarvustus koosneb peagu sajaprot­

sendiliselt meestest. Ja mida on selleks vaja, et 
mehelt head arvustust saada? Ainult siledat nägu 
ja ilusat kleiti."

Niisugust ägedat süüdistust pole Hele veel kuul­
nud. Esmakordselt elus laseb ta enese millestki ta­
gasi kohutada. Ta ei kõnele midagi sellest, et teda 
on palutud kirikus laulda.- Pastor Martin võib ise 
selle heaks propagandat teha.

Kallel näib ka hommikulauas olevat väga nigel 
isu. Hele pakub poisile juustu. Kalle punastab, 
kuid ära ei ütle. Pererahvas toob piima, on väga 
ärevil ja seletab, et ärgu suvitajad pahaks pangu, et 
täna suurt midagi laual ei ole, kuid õhtupoolel tule­
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vat minister, seepärast olevat neil, pererahval, hir­
mus palju tegemist.

Pärast hommikueinet on Hele jälle rahutu. Ta 
tahab Peetriga mägedele jalutada, kuid hakkab 
varsti koju kippuma ja soovib puhata.

Ta heidab aeda võrkkiike. Peeter istub ta kõr­
val lamestoolil ja loeb. Naise silmad on suletud, 
kuid ta ei maga. Ta tõstab pead igakord, kui arvab 
läheduses samme kuulvat.

Värav kriuksub. Hele hüppab istuli. Tulija on 
tütarlaps eilsest bussist, Leida. Ta tuleb argliku 
naeratusega Hele poole, ulatab kohmakalt käe ja 
sõnab:

„Neid polegi veel siin."
„Keda?“ küsib Hele.
„Neid, kes mind tööle palkasid/'
„Nii?“
„Ja kus te siis selle öö olite?"
„Mul on siin tädipoeg naisega... olin nende 

juures."
„Siis pole viga, kui on ikka kusagil oodata."
„Ega muidu oleks viga küll, aga tädipoja naine 

ei salli mind," ütleb tütarlaps kurvalt.
„Miks?"
„Ei tea," vastab Leida lihtsalt.
„Vahest tulevad pealinlased täna. Kui nad ikka 

inimesel käskisid teatud päevaks siia sõita, siis pea­
vad nad selle sissesõitja peavarju eest ka hoolit­
sema."

Leida ainult ohkab ja vaatab ringi.
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„Siin on mu abikaasa/1 osutab Hele Peetrile, kes 
pakub külalisele oma istme. Leida ei julge seda 
vastu võtta, vaid istub kõrvalasetsevale kännule.

Helel on tüdrukust kahju. See tuli siia noore 
inimese suurte lootustega ja nüüd polnud pealinlased 
vaevaks võtnud täpsed olla, nad polnud kuidagi 
korraldanud, et tütarlaps pääseks nende korterisse 
kas või ööbimagi. Kuhu oleks tüdruk läinud, kui 
poleks juhuslikult olnud seda tädipoega? Kas need 
pealinlased ei mõtelnud, et teenijat palgates tuli 
enesele võtta ka kohustusi? Hele on rahul, et ta eile 
tüdrukule mainis, et tulgu see teda, Helet, suvita- 
misel külastama. Nüüd ongi tüdruk hädas ja vajab 
kaasatundvat südant, on hea, et tal siin võõraski 
kohas on inimesi, kellega kõnelda.

< Parajasti tuleb majast välja Kalle.
„Tulge siia, Kalle!" hüüab Hele. „Siin on üks 

tütarlaps, kes on siin võõras ja üksik, lõbustage 
teda."

Kalle heidab Helele kuidagi valulise pilgu, kum­
mardub siis ja ulatab Leidale käe. Tütarlaps tõuseb 
selle juures kännult ja punastab.

„Lapsed, minge jalutage veidi/1 ütleb Hele ema­
likult. Kalle vaatab teda veel korra oma nooruslikult 
valusa pilguga ning siis lähevad kaks noort inimest 
aiast välja teele ja kõnnivad järve poole. „Kahekesi 
olles saavad nad kindlasti kõige kergemini esimesest 
tutvusmiskohmetusest üle,“ arvab Hele.

Leidal on seljas valge linane tikandusega kleit, 
kindlasti on ta selle ise majapidamiskoolis õmmelnud. 
Kallel on hele lahtise kraega särk, ta kõnnib tütar­
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lapsest viisakas kauguses ja kõneleb ilusast ilmast. 
Leidale meeldib see noormees väga. Ta ei kõnele 
nagu need maapoisid, kellega Leidal seni tegemist 
on olnud, kelle esimeseks küsimuseks alati on:

„Kas teil kavaleri on kah?"
Ei, Kalle kõneleb järvest, ja ujumisest, ja muusi­

kast. Sellest viimasest ei mõista Leida eriti palju, 
kuid ta armastab muusikat ilma seda mõistmatagi. 
Kui Kalle vaikib, kõneleb Leida oma koolist. Tüdruk 
punastab sageli ja on alatises hirmus, et ta jutt kaas­
last ei huvita. Alul Kalle küll mõtleb, et Leida on 
nagu maaplika kunagi. Kuid mõne aja pärast hak­
kab talle tüdruku arglikkus väga meeldima. Selles 
tagasihoidlikkuses on nii palju austust Kalle kui are­
nenud linnahärra vastu, see tõstab Kalle enesetunnet, 
mis linnaplikadega sõbrustamisel mõnelgi korral on 
pidanud üsna madalale vajuma. Näiteks tollel vara- 
kevadõhtul, kui Kalle saatis tütarlastegümnaasiumi 
abituriendi peolt koju ja kui see aiaväraval ootavalt 
peatus ja küsis:

„Kas te mind ei suudlegi?"
Muidugi Kalle ei suudelnud. Kalle polnud ku­

nagi tüdrukuid suudelnud ja tal polnud selleks õigu­
poolest kunagi tahtmistki olnud ... Seni kui ta eel­
misel õhtul nägi Hele Karste närvlikku, tukslevat 
nägu ja väikest, kuid arenenud naisesuud. Proua 
Hele aga oli hoopis midagi muud kui need varblase- 
häbematud südametud kooliplikad.

Kõige selle pärast naudib Kalle nüüd Leida aus­
tavat häbelikkust ja teeb tüdrukule meheliku ette­
paneku:
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„Läheme paadiga sõitma."
Leida on muidugi kõigega nõus. Esiteks selle­

pärast, et Kalle on nii peen linnanoormees, ja tei­
seks sellepärast, et proua Karste ise saatis neid koos 
lõbutsema.

Nad lähevad majakese juure tagasi, sammuvad 
läbi aia, kus Karsted ikka veel puhkavad, ning Kalle 
hüüab oma noorel kukehäälel Helele teatava kätte- 
maksva uhkusega:

„Me läheme järvele!"
Hele noogutab ja naeratab ning vaatab siis aia- 

väravale. Kas ta ootab kedagi?
Noored lähevad paadisillale. Paadi põhjas on 

vett, nad tõstavad seda välja niipalju kui neile tarvi­
lisena tundub, ja siis ulatab Kalle Leidale käe, et 
abistada tüdrukut paati astumisel. Leida on juba 
nii julge, et võtab selle käe vastu.

Siis nad sõuavad järvele. Keset järve nad pea­
tuvad ja kõnelevad vee sügavusest ja sellest, et kes 
siia upub, selle laipa järv enam kunagi välja ei anna. 
Päikesepaistelisel päeval ei tundugi see jutt sugugi 
kohutavana. Siis nad sõuavad kalda poole ning 
Kalle teeb kõrkjaist terve rea parte ja paneb need 
järvele ujuma. Ja nad mõlemad naeravad, kui mõt­
levad, et mõni asjatundmatu jahimees võiks neid 
päris-lindudeks pidada.

Hele vaatab kiigest läbi okste järvele ja nähes 
naervaid noori muutub kurvaks. Ikka see piinav 
tunne, nagu puuduks tal midagi. Suvepäev on ilus, 
Peeter istub vaikselt ta kõrval, sügisel on tal võima­
lus täie innuga alustada viimast õppeaastat konser­
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vatooriumis, miks ta pole rahul, see noor ja ilus 
naine?

Mööda teed tuleb inimesi. Siis kriuksub värav. 
Seekord Hele ei tõuse ruttu. Ta muutub natuke 
nõrgaks, ta süda hakkab kloppima ja ta lamab lühi­
kese kestvusega uimasusetunde tõttu veel pisut aega. 
Kuid Peeter tõuseb ja läheb külalistele vastu.

Proua Noora tuleb oma võõraspoja Martiniga. 
Äkki leiab ka Hele taas kõik perenaiselik-viisakad 
kõnekäänud. Ta juhib külalised varjulisse nurka, 
proua Noora istub lamestoolile, Martin kiike ja 
Peeter kännule. Martin pakub Helele kohta enese 
kõrval, kuid Hele eelistab istuda Peetri kõrvale 
murule.

Külalised kiidavad viisakalt maja ümbrust ja 
muid hüvesid, milliseid Karsted omavad, mitte elut- 
sedes pansionis. Viimaks jõutakse asjalikuma kõne­
aineni: Martini proovijutlus. Kaks teist võistlejat 
olevat eelmistel pühapäevadel oma jutlused pidanud, 
eeloleval pühapäeval olevat siis kolmas ja viimne 
proovijutlus ja õpetaja valimine ühe korraga. Proua 
Noora on kindel, et Martinil on suurim kuulajaskond, 
kas või juba seetõttu, et kohe pärast jumalateenis­
tust algavad valimised. Ja kellel on suurem kuulajas­
kond, sellel on ka enam hääli, on proua Noora loo­
giline arvamine. Martin ise ei näi nii lootusrikkalt 
tulevikule toetuvat, ta teab väga hästi, millised tuge­
vad kandidaadid eelmistel Lepaoru valimistel on läbi 
kukkunud. Noorel mehel on isegi piinlik oma ema 
agarusest, ta püüab kõnelda millestki muust. Näi­
teks proua Karstest ja laulust. Tema, Martin, poleks 
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kooliajal küll uskunud, et sellest põikpäisest plikast 
võiks saada nii tore laulja.

Hele vaatab oma mehe esimesele naisele. See 
ei ütle esialgu küll midagi, kuid ta ilmest võib lu­
geda: oh poisikese rumalust!

„Sinu ema ei pea mu laulust midagi, nii et pige­
mini ärgem kõnelgem sellest," ütleb Hele äkki 
teravalt.

„Teid isiklikult, armas proua, pole ma kunagi 
laulmas kuulnud, sellepärast ei või te ütelda, et ma 
teist midagi ei pea. Kõnelesin eile ju ainult üldiselt," 
hakkab proua Noora ennast vabandama.

„See, mis te eile ütlesite, käis ka minu kohta, 
sest erandeid teie ei tunnustanud. Ja mina pole ega 
tahagi olla mingi erand," vastab Hele.

Proua Noora ei vasta esialgu midagi, Peeter kö­
hatab piinlikult ja Martin ütleb lepitavalt:

„Ema väljendub ikka liialt tugevalt. Kindlasti 
ei mõtle ta samuti. Igaüks, kes erapooletu tahab 
olla, peab ometi meie lauljaid tunnustama."

Peeter pomiseb midagi umbes samasugust.
Seisukord on piinlik.

Õnneks tulevad järvelt Kalle ja Leida. Nad on 
juba üsna head sõbrad. Täiskasvanuteni jõudes 
teretavad nad viisakalt, kuid ei kavatsegi peatuda, 
vaid lähevad edasi mäele.

„Noorus läheb oma rada," ütleb Peeter.
„Jah!" ohkab ta generatsioonikaaslane.
Hele ja Martin ei tea, kas see „noorus“ nende 

kohta käib, või mõtleb Peeter ainult seda veel noo­
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ruslikumat noorust Kalle ja Leida näol, seepärast ei 
ütle nad seepeale midagi.

Martin vaatab kella ja proua Noora kiirustab 
minekule, sest pastoril olevat kirikumõisas veel tar­
vis jutluse kallal töötada, ega see olevat mõni harilik 
tähtsusetu jutlus.

Martin hoiab natuke liialt kaua Hele kätt ja näib 
millegi pärast kurb olevat.

„Töötan nüüd veidi. Õhtupoolel vahest jalutan 
ja vaatan, kuidas siinne kalmistu välja näeb," üt­
leb ta.

Hele tõmbab ruttu käe ära ja sõnab:
„Head nägemist!"
Lõunalauas kohtuvad suvitajad jälle. Täna 

on pansionärid esialgu harilikust vaiksemad, sest 
lauas istuvad uued suvitajad, kes elutsevad lähedal 
asetsevas talus ja kavatsevad hakata pansionis lõu­
nastama. Uustulnukad on ülilahked altruistid, kes 
kogu aja pakkumistega hoolitsevad kaassööjate eest 
ja ise ikka viimastena võtavad. Nad pole enam väga 
noored, kuid vist on nad värskelt abiellunud, sest 
nad on teineteise vastu väga õrnad ja tähelepaneli­
kud. Naise nimi on Dorothea, mis on liigutavalt koos­
kõlas kogu ta isikuga: pikk, kõhn, fantastiliselt moest- 
läinult riietatud ja juuksekeraga kuklas. Uuesti võib 
seltskond näha tõendatuna sõnu armastuse pimedaks- 
tegevast mõjust: Dorothea omab pisikesed sil­
mad, suured, kollased hõredad hambad ja kartuli­
kujulise nina. Ta mees on väike, pisikese intelli­
gentse näoga, võiks ütelda isegi „ilus mees". Aga 

47



kuidas nad teineteist armastavad! Selles on midagi 
otse kurvakstegevalt liigutavat.

Nad lahkuvad lauast enne teisi, sest söövad vähe 
nagu linnud. Nagu oleks suvisel ajal võimalik ka 
ainult õhust ja armastusest elada.

„Hermann ja Dorothea!" ohkab Hele, kui uus­
tulnukad on lauast lahkunud.

See kutsub lauasistujailt naerupuhangu, kuigi 
Hele õigupoolest pole kavatsenud lahkunud noor­
paari kuidagi naeruvääristada. Teiste omavahelised 
õrnused on noores naises vaid tekitanud mingi 
haledustunde, mida ta püüab varjata nalja taha.

Pärast lõunat kavatseb Peeter pisut magada ja 
soovitab Helelegi sama.

„Pealelõunane magamine on eriti hea närvide 
kosutamiseks," ütleb ta.

Kuid Helel on kange tahtmine jalutada. Mui­
dugi ei taha ta Peetrit ta puhkamiskavatsustes se­
gada, ta on nõus päris üksinda jalutama minema.

Peeter tunneb, et temale, vanainimesele, on uinak 
tingimata tarvilik. Ta saadab Hele väravani ja läheb 
ise tuppa ning heidab voodisse. Kuigi uni millegi 
pärast ei taha enam tulla.

Hele kõnnib kiriku poole. Teda tõmbab kuidagi 
kiriku kõrval asetsevale kalmistule. Ta hulgub jälle 
vanade hauakivide vahel ja vaatab korraks sisse 
surnukambri võrestatud aknast. Siis istub ta väheks 
ajaks madalaks lagunenud müürile.

Veel keegi on tulnud kalmistule jalutama. Hele 
näeb, kuidas põõsaste vahel kõnnib ta koolivend 
Martin. Hetkeks häbeneb naine oma sealviibimist 
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ja kaoks meelsasti müüri taha. Kuid juba viipab 
Martin. Nüüd ei kõlba enam põgeneda.

Noormees tuleb naise juure ja istub ta kõrvale 
müürile.

„Üksinda?“
„Jah,“ vastas Hele.
Noormehel on päikesest põlenud nägu ja tume­

dad hallipruunikirjud silmad. Suu ümber on tal 
tekkinud elumehelik korts, mille algmed olid natuke 
märgatavad juba kooliajal.

Noormees vaatab Helet ja ütleb:
„Sa oled veel palju kenam kui sa kooliajal olid."
Hele naerab ja teeskleb, nagu ei usuks ta 

Martini sõnu. Kuid ta usub. Ta on ammu juba 
märganud, et naisena on ta palju huvitavam kui oli 
tütarlapsena.

„Kas sul täna targemat polegi mulle ütelda?" 
küsib Hele.

„Küllap on. Kuid las ma võidan enne meelitus­
tega su südame, eks siis ole aega mõistlikku juttu 
ajada."

„Sa oled nii häbematu, et ma õigupoolest ei 
peakski sinuga enam kõnelema,“ ütleb Hele, kuid 
istub edasi mehe kõrval.

„Ma pole häbematu, olen vaid aus. Kui sa tütar­
laps olid, siis võisin ma sind sülelda. Sa karvustasid 
mind korraks ja olime jälle sõbrad. Nüüd, kus sa 
oled abielunaine, ei saa sind enam kindlasti sellise 
tormijooksuga võita. Nüüd tulevad enne käesuud­
lused ja komplimendid."
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„Sa oled häbematu," katkestab teda Hele. 
„Kas sa siis ei taipa, et praegu pole enam aeg kooli- 
lapse-rumalusi meele tuletada?"

„Pole enam aeg. Miks?" küsib Martin.
„Nüüd ma olen abielus."
„Ja siis?"

„Nüüd pead sa mind ja mu abielu respektee­
rima."

Martin naeratab veidi üleolevalt ja Hele hüppab 
müürilt maha.

„Kõnnime,“ ütleb ta järsult. Ta on vihane ja 
tahaks ära minna, kuid ei tee seda millegipärast 
siiski. Nad kõnnivad läbi kalmistu ja jõuavad teele.

„Seal metsas on veel teine kalmistu," ütleb 
Martin.

Nad otsustavad minna sinna teisele kalmistule.
„Sul läheb hästi, kui sa selle koha siin saad," 

ütleb Hele.
„Kindlasti ma ei saa."
„Miks sa nii arvad?"
„Ega sa ole mind kunagi kõnelemas kuulnud?" 

küsib noormees omakorda.
„Ei,“ tunnistab Hele.
„Mul on üks hirmus viga: ma ei oska häält vä- 

. ristada."
„Kas see on siis tarviline?" küsib Hele, kuigi ta 

väga hästi teab, kui tarviline see on.
„Ilmtingimata."
Siis nad mõlemad naeravad.
„Sa võiksid ülehomsel proovijutlusel siiski selle 

väristamisega katsetada."
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„Ei tasu vaeva! Arvatavasti ei võida niikuinii 
keegi meist kolmest koguduse poolehoidu. Siia soo­
vitakse hoopis üht neljandat meest.“

„Aga kui see mees siia kandideerida ei tohi, siis 
ei saada teda nii-kui-nii valida?*

«Kogudus on kaval. Nad loodavad, et kui nad 
igal valimisel kõik teised kandidaadid läbi kukuta­
vad, siis viimaks nende lemmikut neile pakkuma 
tullakse."

,Jgal alal isemoodi vigurid teatud isikute üles­
upitamiseks !“ ütleb Hele ohates.

«Ja kuidas sinul oma alal läheb?" valib Martin 
uue kõneteema.

«Kord rahuldavalt, kord halvemini. Kui mõni 
esinemine läheb hästi, hõljun pilvedes. Kui aga saa­
buvad jälle inetud intriigid, siis viskaksin kogu sel­
lele seltskonnale käega. Näib, et kuhugi mujale pole 
kogunenud nii palju intrigante kui just kunstialale."

„Puudust pole neist kusagil," arvab Martin.
Äkki märkavad nad, et nad juba ongi kalmistul. 

Lagunenud rist siin, sammaldunud kivi seal. Edasi 
minnes kohtavad nad üha sagedamini korrapäratult 
asetunud haudu.

Hele leiab, et see kalmistu on veelgi romantili­
sem kui kiriku juures asetsev.

Nad istuvad väikesele pingile, mis on nii lühike, 
et Martin kardab, et Hele võiks üle serva maha 
kukkuda. Seepärast paneb ta käe ümber naise piha. 
Hele ei näi selles midagi erilist leidvat, võib-olla kar­
dab ta isegi, et ta ilma koolivenna abistava käeta 
pingilt maha kukuks.
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Nad istuvad ega kõnele enam. Mets on nii 
vaikne, et poleks ilus seda rahu katkestada. Helel 
on tunne, et praegu ta polegi enam nii rahutu kui oli 
hommikupoolel, kui ta lamas võrkkiiges ja vaatas, 
kuidas Kalle ja Leida järvel sõudsid.

Mõnikord läheb aeg ka nii kohutavalt ruttu. 
Tuleb hakata tagasi minema, sest varsti on õhtusöögi- 
aeg. Martin õhtustab kirikumõisas, köstri teenija 
hoolitseb ta eest. Hele aga ruttab kirikumäelt alla 
pansioni poole.

Õuel on täna liikumist rohkem kui harilikult. 
Õigus, täna on ju saabunud kauaoodatud minister. 
Selle puhul rabeleb Miki veel elavamalt kui harilikult 
ja Maksi jookseb niisama ringi, ilma et ootaks kel­
leltki kivi. Peretütardel on valged põlled ees ja 
perenaine on enesele teinud „soengu“.

Kui istutakse lauda, ilmub ka minister oma pere­
konnaga. Ta on suur, tüse mees, hallineva peaga, 
väga sõbralikult käituv ja palju kõnelev. Proua 
minister näib olevat haiglane, ta ei kõnele peagu 
üldse. Tema aset täidavad sel alal aga mitmekord­
selt mõlemad pojad, kes käituvad nagu kevadel vaba­
dusse lastud vasikad.

Minister on „positivistlik“ tüüp, ta kõneleb palju 
rahvuslikkusest ja annab ka kirikule ta osa, kui 
ütleb: „Jumalale tänu on meil nüüd juba kaksküm­
mend aastat vabariiki!"

Ta on vihane saksa- ja venepär astele kõrtsisil- 
tidele, ta tunneb huvi kalastamise ning matkamise 
vastu ja küsib, kuidas Lepaorul postiolud on. Oma 
seltsimehelikkusega võidab ta kõigi kaassuvitajate 
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südamed. Proua Noora vaatab ministrit isegi na­
tuke imestunult, võib-olla ei suuda ta uskuda, et see 
suvisärgis, karvase rinnaga mees võiks olla nii täh­
tis isik. Proua Noora arvates võib-olla käib ehtne 
minister ainult frakis ja torukübaras, köhatab ja 
kummardab õige koha peal ja lahkub siis kõrgi pea­
noogutusega.

See minister lahkub ladusa „nägemiseni‘ga", ta­
lutab oma abikaasa õrnalt tuppa, poisid jooksevad 
plaginal nende järel.

Nüüd julgevad lauda jäänud harilikud surelikud 
ka suud paotada.

„Sellel mehel pole vigagi!“ on üldine otsus. Nagu 
oleks oodatud, et sel mehel kindlasti pidanuks olema 
mingi viga.

„Ei tea, mis haigus proual peaks olema?" huvi­
tuvad naised.

„Kindlasti tiisikus," arvatakse.
Siis tehakse veel kindlaks, kus koolis ministri 

pojad käivad ja kui vanad nad on.
Ning siis hakkab igaüks kaebama, mil viisil tema 

isiklik heaolu on ministri tuleku all kannatanud. 
Kuna minister ootamatult vajas kaht tuba tellitud 
ühe asemele, tõsteti kahe preili voodid preilide nõus­
olekut küsimata kolmanda preili tuppa. Proua Noora 
on avastanud, et tema toast on kadunud üks voodi- 
madrats ja päevatekk. Pealeselle on ta pidanud 
ministrile ohvriks tooma oma lillevaasi. Kolme 
preili toast on kadunud ilus suur pesukauss ja on 
asendatud mingi lagunenud põhjaga potisinise nõuga. 
Ning noormehel, kes nüüd telefoniga toas elutseb, 
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pole ka teps enam veenõu, vaid selle aset täidab 
mingi kummalisekujuline savinõu, millest vee kätte­
saamine tundub toaomanikule probleemina, kuna 
nõu ei oma midagi, mille abil teda saaks tõsta, kruu­
siga vee tõstmine pole aga veenõu väikese ava tõttu 
võimalik.

Aga ega ministrile pahane olda. Arvatakse, et 
kui ta teaks, millise laastava töö perenaine teistes 
tubades on teinud, ta ei rõõmustaks sellest sugugi.

Mitmel korral vaatab Peeter Helele etteheitvalt. 
Pole siiski viisakas kaduda kodunt kogu õhtupooleks 
ja ilmuda alles viimasel minutil laudaminekuks. Hele 
ei näi mehe pilke märkavat. Ta vestleb ühega prei­
lidest ja näib süütuna. Peeter kavatseb õhtul kodus 
naist veidi noomida.

Laudkond tõuseb. Hele läheb preiliga koos välja. 
Proua Noora peatab Peetri. Kui siis Peeter naise 
järele ringi vaatab, on see kadunud. Peeter ruttab 
koju. Ka seal pole naist. Kiirelt tuleb vanahärra 
tagasi, et pansionis Hele järele küsida. Kuid seda 
pole tarvis, sest köögitrepile astudes kuuleb Peeter 
juba Hele naeru, seda nakatavat, järele j äämatut 
naeru.

Vist ministri saabumise puhul on kass Ants 
üle hulga aja koju tulnud. Ta on sel suvel küll harva 
köögis käinud, sest Miki oma meeletute armuaval- 
dustega käib talle närvidele. See on tõesti tähele­
panuvääriv, et see kõike kergelt võttev kutsikas 
kassile sellist poolehoidu omistab. Suures rõõmus 
kargleb ta Antsu ümber, paneb sellele üht ja teist 
käppa kaelale, tõmbab tal keelega üle näo ja sikutab 
54



teda vahete-vahel sabast. Ning Ants laseb sellel 
kõigel sündida. Ta ei tunne sellest mingit rõõmu, 
see kutsikas lausa tüütab teda, kuid nääklema ei tasu 
niisuguse naakmaniga ka hakata. Seepärast istub 
Ants flegmaatiliselt ja näib ootavat kõrgemat võimu 
perenaise näol, kes päästaks ta Miki ülevoolavatest 
õrnuseavaldustest.

Hele naerab, preili naerab ja Peeter ei saa ka 
enam karmtõsine olla. Seekord ei tule Peetri 
noomituskõnest jälle midagi välja, sest kuidas sa 
noomid naist, kes nii nakatavalt naerab!

Kodutee] kõneleb Hele ikka veel kassist. Ta 
loodab, et Peeter unustab küsimata, kus tema, Hele, 
kogu õhtupoole oli. Ta ei taha valetada, kuid mui­
dugi peab ta seda tegema, kui Peeter küsib. Sest 
Peeter on niisugune vanamoeline mees, ta leiab ole­
vat äärmiselt ebasobiva, kui abielunaine jalutab võõra 
noormehega, kas või koolivennaga, inimtühjas met­
sas. Hele teab, et Peeter naise käitumise kohta suurt 
midagi ütelda ei julge. Kuid mõnikord on ütlemine 
parem kui vaikimine. Nende abielu esimesel aastal 
oli Peeter nii armukade, et Hele mõnelgi korral ka­
vatses mehe juurest põgeneda. Kui Hele kuuekuise 
abielu järele haigestus ja tuli arsti juurest teatega, 
et operatsioon on kiires korras vajaline, küsis Peeter:

„Kui vana see arst on?"
Hele teadis, et Peetrile poleks meeldinud liialt 

noor mees ta naist opereerimas, seepärast valetas ta:
„Noh, nii üle viiekümne."
Peeter rahunes. Kuid tulles pärast operatsiooni 

esmakordselt haiglasse naist külastama juhtus, et ta 
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sai tuttavaks selle kardetud arstiga. Esimene, mis 
ta haigetuppa astudes ütles, oli:

wSee arst on juba palju noorem kui sa ütlesid/4
Hele, operatsioonist nõrk ja kaastunnet vajav, 

oli nii solvunud, et purskas vappudes nutma, vigastas 
värsket haava ja pidi harilikust kauem voodis 
lamama.

Sellest ajast oli Peeter küll veidi ettevaatlikum, 
kuid kahtlustas siiski veel kõiki Hele kaasõpilasi ja 
pedagooge. Viimaks kaotas Helegi närvid ja ütles:

„Olen sulle alati truu olnud. Seepärast on mul 
raske su kahtlustusi taluda. Kui sa mulle veel kord 
oma naeruväärset armukadedust näitad, siis lähen 
esimese vastujuhtuva mehe juure ja murran sulle 
tõeliselt truudust.“

Peeter teadis, et kui Hele sellises toonis midagi 
ütles, siis ta seda ka tõsiselt mõtles. Ning hirmul 
olles naise kaotamise pärast oskaski Peeter oma 
armukadedust varjata. Kindlasti oli see talle raske, 
võib-olla muutus see aga iga aastaga kergemaks, sest 
kuuekümne-aastane mees on juba taltsam kui viie- 
kümneviiene.

Leplikena lähevad Hele ja Peeter paadisillale. 
Paat on vaba. Nad sõuavad järvele ja Hele küsib, 
kuidas Peetri kalapüügiga lood on.

„Homme õhtul hakkan peale. Enne loen selle 
uue õpperaamatu läbi."

Professor ikka professor, mõtleb Hele.
Kalle ei mängi täna viiulit. Teda pole vist ko­

duski. Arvatavasti pole ta üksinda välja läinud. 
Mäenõlvakul istuvad kaks inimest, teisel neist on 
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hele kleit. Võib-olla ongi Leida ja Kalle? Kuidas 
siin Lepaorul on kaugele näha! Kui oled järvel, siis 
näed kõike, mis sünnib ümbritsevail mägedel. Ja 
kui seisad mäel, märkad iga liikumise orus.

Hele tüdib paadininas istumisest ja tahab sõuda. 
Peetri mehelik uhkus pole sellega nõus. Aga kui 
Hele järele ei anna, lööb mees isalikult käega ja 
ütleb:

„Sõua pealegi, saad vahest tugevamad käed."
Paat on lai ja istub sügavalt vees, aga kui nad 

vahetavad istekohti, kõigub ta siiski üsna tugevalt 
ja Hele ei saa hoiduda kiljatamast. See kiljatus 
kõlab veel kaua vee kohal ja ahvatleb noore naise 
laulma. Kerge on siin laulda. Ümbritsevad mäed 
nagu muudaksid hääle tugevaks, nii et pole vaja üldse 
ennast pingutada. Tasa laseb Hele mõladel vabalt 
veepinnal libiseda. Vist on nad sattunud mingisse 
voolukohta, sest iseenesest käändub paat, nii et Hele 
nägu on pöördud viimse päikesekuma ja kirikumõisa 
põliste puude suunas. Peeter vaatleb naist ja tun­
neb valusalt, kui kättesaamatu see „teise generat­
siooni esindaja" talle on. Istub noor naine paadis, 
vaatab kirikumõisa poole ja laulab, madalalt, aegla­
selt, igatsevalt. Millest ta mõtleb, mida ta igatseb?

Äkki aga viskab Hele lühikesed, isemeelsed juuk­
sed kuklasse, haarab aerud ja sõuab kõigest jõust. 
Millest ta nüüd mõtleb? Kui abitu on vana mees, 
kui tal enam palju ees ei seisa, kui ta klammerdub 
nooruse külge ja kui ta siiski ei suuda selle nooru­
sega sammu pidada.
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Järveäärses majakeses ei leia sel ööl und kolm 
rahutut inimest.

Kalle istub oma toa akna all ja vaatleb ööd. Ime­
line päev oli täna. Selle hulkumise järele peaks noor 
inimene olema väsinud ja magama nagu töömees. 
Kuid Kalle huiguks veelgi, kuigi muidugi mitte 
üksinda. Leida aga on läinud tädipoja juure, kelle 
naist ta kardab, sest see ei salli Leidat. Kuidas võib 
mitte sallida niisugust tugevate kätega, värske lehes­
tiku järele lõhnavat tüdrukut?

Peeter vähkreb küljelt küljele ning isegi pime­
duses näeb Hele, kui sügavad on kortsud mehe näol, 
kes vahete-vahel oigab tagasihoidlikult.

„Mis sul on?" küsib Hele.
„Järvel oli vist natuke udune, jalg valutab jälle,“ 

vastab Peeter ja tõuseb hädiselt istuma.
See natuke suveööudu, mis teeb juuksed nii meel­

divalt niiskeks ja muudab järveäärse pargi muinas- 
jutumetsaks, mõtleb Hele.

„Kas siin järve ääres pole üldse liialt niiske?" kü­
sib Peeter.

„Ei tunne," arvab Hele ja tõmbab oma tugeva, 
noore keha kõverasse, nii et põlved ulatuvad lõua 
alla. Peeter teab, et Helel on nüüd üsna iseäralikud 
mõtted. Kuid millised just?

Hommikul magab Hele kaua. Peeter hoiab oma 
peagu paranenud põlve ja vaatleb naist, kuidas selle 
nagu juhuslikult näole tõmmatud kulmud unes tõmb­
levad. Naise nina on peidetud lina serva alla, see 
imelühike sirge nina, mille pärast Hele alati hirmul 
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on, et see filmilinale sobiv pole. Hele nimelt unistab 
vahete-vahel filmikarjäärist. Ta tahaks meelsasti 
saada teiseks Miliza Korjuseks. Tal oleks selleks 
eeldusi, ta kuju on koguni parem kui Milizal, ainult 
see lühike nina, see teeb Helele tõsiselt muret.

Peeter tõuseb tasa ja läheb kööki habemeaja­
miseks vett otsima.

Hele ärkab ukse kriuksumisest, kuid Peetri ta­
gasi tulles teeskleb ta magamist. Ta teab, et Peet­
rile ei meeldi, kui teda habemeajamisel vaadeldakse. 
Kuid Hele arvates on Peeter just mainitud toimingu 
juures kõige kenam. Võib-olla seepärast, et siis on 
mees kõige nooruslikum. Ta pungitab põski, kisub 
suud viltu ja sirutab kaela, kuna ta muidu oma „vene- 
aegses" korrektsuses endale mingeid teadlikke näo- 
vigureid ei luba. Tasa kõliseb raseerimisaparaat 
vastu vahukausi serva. Akna taga siristab küsivalt 
kollasekõhuline lind. Hele unustab, et ta tahtis ma­
gajat teeselda. Ta jätab rohekashallid silmad pärani 
ja vaatab päikesekiires istuvat meest, kelle murelik, 
intelligentne nägu on talle nii tuttav ja kodune.

„Sa jälle vaatad," ütleb Peeter koomilise häbe­
likkusega, kui ta märkab naise ärkvelolekut.

„Luba ometi, et ma vaatan su püha toimingut 
pealt," naerab Hele.

Peeter on abitu. Ta ei saa ju naist välja ajada 
ainsast toast, mida nad siin omaks nimetavad. Kuid 
muidugi ei õnnestu kogu „noorendamistoiming“ täna 
sugugi nii hästi kui harilikult: lõpptulemuseks on 
mitterahuldavalt sile lõug ja sisselõige kummagi 
kõrva all.
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„Ütle, Peeter, miks sa ei saa rahulik olla, kui ma 
sind habemeajamise juures pealt vaatan?"

Peeter puhastab aparaati ja teeb ebamäärase lii­
gutuse ning pomiseb midagi piinlikkusest.

Hele ajab teki all supeltrikoo selga ja jookseb 
otseteed läbi aia järve. Seda võib ainult noorus 
endale lubada. Peeter oma ishiahaige küljega peab 
arvestama igasuguste ilmastikuliste ja muude tegu­
ritega.

Hommikueineks on preili Salme küpsetanud 
värskeid vÕisaiu. Muidugi ministri pärast. Ministri- 
prouat pole lauas, ta on haiglane ja einestab toas. 
Seetõttu on mõlemad poisid julgemad kui eile, tõu­
kavad teineteist ja unustavad, et lauaalune on mõel­
dud ka kaasinimeste jalgade mahutamiseks. Preilid 
vaatavad altkulmu üksteisele, kuid ministri poegade 
kohta ei julge keegi midagi ütelda. Ainult Hele lubab 
enesele ühe tähenduse „läbi lillede". Kui ta suure­
malt poisilt hoobi vastu põlvi saab, ütleb ta viisakalt 
ja armastusväärselt:

„Vabandage, noormees, ma astusin teile vist ja­
lale?1

Poisijõnglane ainult nohiseb. Kalle punastab 
tema asemel. Proua Noora vaatab natuke etteheit­
valt Helele: tegemist on siiski ministri pojaga ja 
niisugusel juhul tuleb kannatlikum olla. Minister ise 
ei märka juhtunust midagi. Ta kõneleb innuga min­
gist rahvuslikust aktsioonist. Ta on täna veel ela­
vam kui eile, vist tunneb ta end mugavamini, kui ta 
haiglast abikaasat juures ei ole. Enne lauast lahku­
mist pöördub ta Helele ja teeb mõne kiitva tähen­
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duse selle laululiste võimete kohta, millega temal, 
ministril, hiljuti olevat võimalus olnud tutvuda, ni­
melt olevat ta Helet kuulnud ühel õpilasõhtul, mille 
kava ringhäälingus edasi antud. Hele särab, proua 
Noora ilme on üleolev. Mis on üks õpilasõhtu, kui 
tema, proua Noora, on laulnud Riias kuberneri auks 
korraldatud peol. Seda minister muidugi ei tea, temal 
ei olnud tol ajal veel suhteid kõrgema seltskonnaga.

Pärast hommikueinet tahab Hele tingimata post­
kontorisse minna. Peetrile meenub noor postkontori- 
ülem ja ta pakub ennast naisele saatjaks.

„Oh, milleks sa ilmaasjata sinna alevivahele tu­
led, puhka pigemini kodus,“ ütleb Hele.

Peeter ei taha pealetükkiv olla. Ta läheb aeda, 
et lõpetada „Kalapüüdmise õpperaamatu" lugemine.

Hele läheb postkontorisse, kirjutab mõned kaar­
did kaasõpilastele ja vestleb veidi ka kassas istuva 
postkontorijuhatajaga. See on noor haritud mees, 
ta tunneb end siin maaüksinduses mahajäetuna ja 
seepärast kõneleb ta meelsasti noorte linnadaa- 
midega.

„Mis teil siin viga elada!“ ütleb Hele. „Talvel 
on nii tore mägedel suusatada/*

„Tore küll, kuid ei julge seda sporti harrastada. 
Siin suusatavad vaid algkooliõpilased. Kui täisini­
mene niisuguse mõttega välja läheb, siis peetakse 
teda veidi imelikuks,“ kurdab noor mees.

„Mahajäänud maanurk,“ peab Hele tunnistama, 
„kuid mis sellest, mida inimesed arvavad."

Ega muidu oleks midagi, aga karjääri rikuvad 
ära."
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Ei kellelgi ole vabadust, mõtleb Hele, Kui ta 
maanteed mööda tagasi sammub. Tundes äkki isu 
maiustuste järele astub ta aleviku suuremasse kaup­
lusse. Ehmudes märkab ta, et on sattunud valesse 
kohta, kuna sellel hobuseriistadega ja tolmunud 
lauanõudega sisustatud ruumil ei või tema arvates 
midagi ühist olla toiduainetega. Leti taga seisab 
kolm inimest. Üks noormees ostab tökatit, keegi 
noor alevinaine seebikivi ning üks poisike petroo­
leumi. Hele ei taha ka niisama otsekohe jälle välja 
tormata, ta ootab, kui räpane kaupmees on teiste 
ostjate soovid rahuldanud, ja ostab siis ühe üleeilse 
ajalehe. Kaupmees on väga lahke ja küsib, kas võib 
preilile veel midagi pakkuda. Kuigi Hele on märga­
nud, et kaupmees pühib käeseljaga ninaalust, hõõ­
rub petrooliseid käsi kuue külge ja paberit võttes 
niisutab sõrmi keelega, püüab ta siiski pealetikkuvat 
vastikust varjata ja ütleb „ladnalt“:

„Bi tea midagi tahta, šokolaadi teil ei ole..
„Miks ei ole!" hüüatab kaupmees imestunult ja 

näitab klaasuksega kapile. Seal on tõesti suures 
valikus toiduaineid, mida Hele pole veel märganudki. 
Rõngas „krakovski“ vorsti, sinki, kilusid, sprotte ja 
kuivanud juustu. Ning ühel riiulil on šokolaadi­
tahvlid suuruse järele reas. Hele valib ühe kallima- 
hinnalise ja tunneb äkki janu. Ta küsib ka midagi 
joodavat.

„Kas vast ehk vurtsvasserit?“ küsib kaupmees 
enese arvates vist väga peenelt.

„Jah, palun."
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„Annan teile tuliuue klaasi,“ sõnab kaupmees 
uhkelt ja ronib ühe kõrgema riiulini, kust ulatab 
müügiks määratud kandilise linionaadiklaasi ja paneb 
selle Hele ette. Et klaas on uus, selles Hele ei kahtle, 
aga et ta pakkimispõhust ja riiulil seismisest paksult 
on tolmune, see on ka täiesti kindel. Kaupmees 
märkab, et Hele klaasi välimusesse arvustavalt suh­
tub, naeratab vabandavalt, mütsutab tüki ajalehe­
paberit kokku ja pühib sellega klaasi tolmust 
puhtaks.

Nüüd meenub Helele äkki midagi väga rutulist. 
Ta ütleb, et võtab pudeli pigem koju kaasa, polevat 
enam võimalik poes joomisega aega viita. Ta mak­
sab pudeli eest kautsjoni ja ruttab kaupmehe viisa­
kate kummarduste saatel välja.

Ta on just paarist järgmisest majast möödunud, 
kui ta kuuleb selja taga tasast lõõtsutamist. Ta vaa­
tab tagasi. Leida ruttab talle järele, enesel silmad 
pisarais.

„Mu pererahvas pole ikka veel tulnud!" nuuksub 
tüdruk.

„See on muidugi paha, aga kas sellepärast siis 
nii väga nutetakse?"

Nüüd hakkab Leida veel kõvemini nuuksuma: 
„Tädipoja naine sõimab mind. Ütleb, ma olevat 

ilmaasjata söödik. Tööd ei tegevat ja elavat teiste 
kulul."

Hele paneb käe tütarlapse piha ümber ja koos 
pöörduvad nad jalgrajale, mis viib Pikkjärve ääre. 
Seal istuvad nad madalale kivile ja joovad limonaadi- 
pudeli tühjaks. Hele on vihane pealinlastele, kel
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pole vastutustunnet, ja Leida tigedale tädipoja 
naisele, kes ei taipa, et tüdruk pole süüdi töötaolekus.

„Kas ei saaks kuskilt teada, millal need pealin­
lased siis tulla kavatsevad?" arutleb Hele.

Leida on juba üsna rahulik.
„See kaupmees seal telliskivimajas, see olevat 

mu uue peremehe isa," vastab ta.
„Siis läheme küsime järele," otsustab Hele ja 

nad lähevad poodi tagasi.
Kaupmees võtab nad säraval näol vastu. Hele 

annab limonaadipudeli tagasi, võtab raha ja küsib 
siis:

„Kas see on teie poeg, see härra Kummel, kes 
varsti siia suvitama tulevat?"

„Jah, preili. Kas tunnete teda või?" Kaupmees 
muutub veel lahkemaks.

„Ei,“ vastab Hele, „aga tunnen seda tütarlast, 
kelle ta endale teenijaks palkas."

„Ahah! Kaupmehe ilme pole praegu just vaimu­
rikas.

„Kas teie teate, kunas teie poeg kavatseb siia 
jõuda?"

„Ah Elmar või?" küsib kaupmees.
Hele vaatab Leidale. See noogutab pead.
„Elmar jah," vastab Hele, ise juba vihast eru­

tudes.
„Pidi ikka neil päevil tulema," venitab kaup­

mees.
„Vaadake, ta palkas endale teenija ja käskis sel 

üleeile siin olla, kuid ta ise ei tulnud. Mis teie 
arvate, kuhu see inimene, kes on siin täiesti võõras. 
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peab minema seniks, kui teie poeg suvatseb pärale 
jõuda?" Helele meenub tolmune limonaadiklaas ja 
ta meeleolu muutub järjest sõjakamaks.

„Kust mina tean?" küsib mees omakorda, haka­
tes asja vist juba pisut taipama.

„Kas teie ei arva, et teie kohus oleks tütarlapse 
eest hoolitseda, niikaua kui ta peavarjuta on?"

„Kus ta’s need kaks ööd oli?" Kaupmehe toon 
muutub juba veidi jultunuks.

„See ei puutu teisse. Mina tahan ainult teada, 
kas teie peate enda kohustuseks hoolitseda oma poja 
hooletussejäetud teenija eest või mitte?" Hele vaa­
tab nüüd lausa vihasena kaupmees Kummeli suurt 
ohakat konnasuud ja rasvast nägu. Leida muutub 

järjest aramaks.
„Pole minu asi," ütleb Rumme! nüüd üsna üle­

olevalt. „Aga ma võin talle telehvoneerida, saab 
teada, kunas ta tuleb."

„Palun,“ vastab Hele külmalt.
Kummel läheb lohisevalt teise tuppa. Kaua tuleb 

oodata ta uuestiilmumist. Kindlasti võiks mees ru­
tem tulla, kui ta mitte ei tahaks linnaprouale kätte 
maksa.

Viimaks ta tuleb ja teatab, et poeg tulevat homse 
pealelõunase omnibusega.

„Tänan!“ sõnab Hele lühidalt ja naised lahkuvad 
poest.

„Kui teie peremees homme tuleb, siis ühe öö 
saate veel vahest seal sugulaste juures läbi," ütleb 
Hele tüdrukule, kui nad jälle on teel.

„Küllap juba!" ohkab Leida.
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„Aga päeval ärge enam sinna mingegi, olge 
meiega."

Leida on tänulik, kuigi kardab, et kogu päeva 
kodunt eemal olek annab jälle põhjust pahandusteks. 
Kuid nende pahandustega on nii, et tulemata ei jää 
nad milgi juhul, käitugu Leida nii või teisiti. Sest 
tädipoja naine arvab, et Leida ta mehele meeldib. 
Ning miks ei peaks noorele mehele meeldima nii­
sugune kena, tagasihoidlik, kaheksateistkümne-aas- 
tane tütarlaps, mõtleb Hele, kelles kasvavad Leida 
suhtes emalikud tunded.

Koju jõudnud, laenab Hele Leidale ühe oma 
taskurättidest, sest tüdruku enda oma on märg See 
pannakse aiale kuivama. Siis pühib Hele märja käte- 
rätiga tüdruku näo värskeks. Leida seisab, sõna­
kuulelik nagu laps, ja lubab endaga kõik teha. 
Lõpuks, kui Hele isegi tüdruku juuksed siledaks 
kammib, naeravad nad juba mõlemad parimas tujus.

All toas avatakse aken. Leida kummardub 
pööningutoa aknast välja ja näeb kaht valget käist. 
Tüdruk naerab veel. Talle meeldib vist kuulata, 
kuidas ta hääl ka väljaspool toa piire kõlab.

All toas tõmmatakse paar korda poognaga üle 
viiulikeelte.

„Oo, Kalle,“ ütleb Hele. „Kas ta meeldis teile 
eile?"

„Jaa,“ vastab Leida, püüdes vastuse tooni panna 
võimalikult palju ükskõiksust.

„Võib-olla tahaksite paadiga sõita?" küsib Hele.
Leida on kõigega rahul, mingisuguseid erilisi 

soove ta avaldada ei taha.
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Nad lähevad aeda ja Hele hüüab:
„Kalle!“
Kalle ilmub ruttu aknale ja teeskleb üllatust, 

nähes Leidat.
„Kalle, kui teil on aega, vahest läheksite neiu 

Leidaga järvele/1
„Võib minna kah," vastab Kalle meheliku aeg­

luse ja rahulikkusega, kuid Hele on kindel, et poisi 
põlved pisut värisevad.

Kui noored on läinud, otsib Hele Peetri üles. See 
istub aias ja kohendab õngesid. Kalapüügi õppe­
raamat on läbi loetud, nüüd kavatseb härra 
professor oma teoreetilisi teadmisi praktiliselt ra­
kendada. Ta on nii hoos, et tahab kohe pealelõunal 
järvele minna, et näha, kuivõrd tunnustavalt kalad 
inimeste püstitatud teooriaisse suhtuvad.

„Mine kindlasti," on Hele kohe nõus, „see on 
sulle heaks vahelduseks/1 Rohkem ta ei ütle, kuigi 
mõtleb mõndagi. Ta vaatab kella ja jätab Peetri 
sinnapaika, ise aga ruttab kirikumäest üles. Kooli­
vend Martin lubas täna ennelõunal tutvuda kiriku 
sisemusega ja kutsus Helet kaasa. Hele teab, et 
kirikut saaks ta näha muidugi ka homsel jumala­
teenistusel, kuid on ikka hoopis ilusam ja pühalikum 
kirikut vaadelda, ilma et „taevaisa lambakari11 sind 
selle juures segaks.

Hele saabub parajal ajal. Martin just avab ras­
ket kirikuust.

Nad ulatavad teineteisele käed ning Martin ei 
taha Hele oma enam lahti lastagi.
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„Ära mängi!" ütleb Hele. Nii on ta kooliajalgi 
mõnikord pidanud ütlema.

Martin laseb naise käe vabaks, surub külje vastu 
rasket ust ja ütleb, vaadates ise kriuksuvale lukule:

„Ega ma mängi. Olen sinust nii vaimustatud, 
et ei saa enam magadagi."

„Kindlasti segab hirm proovijutluse ees su 
öörahu/* vastab Hele pilkavalt.

Kirikus on jahe.
„Võiks väljast soojust sisse lasta,“ arvab Hele.
Kuid Martin suleb ukse. Ta ei taha, et uudis­

himulikke tuleks kirikusse.
Kirik on valge, stiilitu, ebamugav. Mitmel kor­

ral lahinguis kannatada saanud, on ta juhuslike ja 
oskamatute meistrite poolt paigatud ja parandatud. 
Noored inimesed külastavad käärkambrit ja Martin 
huvitub kantslitrepist.

„Piinlik oleks homme jutlusele minnes komis­
tada," ütleb ta ja kõnnib korra trepist üles ning alla, 
et õppida tundma trepi iseärasusi.

Siis nad lähevad koorile.
„Ära väsitab see treppidest käimine,“ ütleb 

Martin ja istub pingile.
Hele seisab koori serval ja vaatab alla.
„Tule siia/* sõnab noormees.
Hele istub Martini kõrvale. See paneb käe 

ümber naise õlgade. Kui ta oleks selle pannud 
ümber Hele piha, oleks naine ta eemale tõuganud. 
Kuid Martini liigutus on nii koolivennalik-seltsi- 
mehelik, et selle pärast ei sobi isegi kirikus pirtsakas 
olla.
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„Ootasin väga, millal sind jälle näen," ütleb 
Martin.

„Miks?“ .
„Sa tead küll, et olen sinusse armunud/*
„Aeg ja koht on sinu arvates armuavalduseks 

sobivad, eks?“ ütleb Hele nõrga pilketooniga.
„Mis viga?"
„Oled halb tüdruk.** .
„Proua, palun,“ parandab Hele. ,,Läheme välja.
„Kuhu?" . . .
„Ükskõik, kas või kalmistule.
„Täna on laupäev. Eided korraldavad homseks 

haudu.**
„Ja siis?"
„Ära ole õel! Tahan sinuga kahekesi olla.**
„Sina tahad. Seda ma usun. Kuid andesta, ma 

ei pannud hästi tähele, kunas sa minu arvamise 
järele küsisid?**

Hele ei tahagi koolivenna vastu nii solvav olla, 
kuid ta ei tea isegi, miks ta seda siiski teeb.

„Ütle, Hele, kas olen ma äkki sulle vastumeel­
seks muutunud? “

Noormees tõuseb ja vaatleb Helet etteheitvalt.
Hele ei vasta.
„Kas sa oled mulle pahane, et mu ema sul laul­

mise ära rikkus?**
„Laulda võiksin ma ju ikkagi, ega ta mul suud 

kinni saa hoida. Aga muidugi, kui ta pärast rahvale 
selgeks teeb, et mu laul on halb, siis olen ma kait­
setu. Ja see pole eriti lõbus. Isegi niisuguses maa­
kohas ei pääse inimene võistlejate kadedusest."

69



■ „Ega mina selles süüdi ole."
„Seda pole ma ütelnudki."
„Miks sa mulle siis pahane oled?"
Hele hakkab koorilt alla minema. Martin järg­

neb talle sõnakuulelikult. Kes küll suudaks naisi 
mõista?

Hele vaatab kella. Varsti on lõunaaeg. Ta on 
unustanud Leidale ütlemata, et see nendega koos 
pansionis lõunataks. Ta peab nüüd ruttu minema 
ja tütarlapse üles otsima, muidu see läheb veel 
tigeda tädipojanaise juure tagasi. Ning Hele tahab 
Martinist mööda kirikuuksest välja lipsata. Martin 
aga paneb käe ette.

„Tahan sind täna veel näha."
„Mina tahan täna Inglise kuningat näha. Tahta 

võib nii mõndagi."
„Hele!“ Noormehe hääl on juba meeltheitev.
Hele tõstab rahulikult jala eesruumis seisvale 

toolile ja paneb kingapandla tugevamini kinni.
„Tule õhtupoolikul kirikumõisa mind vaa­

tama," ütleb Martin paluvalt.
„Eks näe," ütleb Hele nagu kergendatult ja juba 

lahkemalt ning jookseb kirikumäest alla. Seejuures 
näeb ta, kuidas Leida ja Kalle just paadisilla poole 
sõuavad. Ta jõuab parajaks ajaks, et Leidat endaga 
lõunale paluda.

Pealelõunal lubab Kalle Leidaga lähedalasetseva 
vaatetorni juure jalutada. Peeter tahaks paadiga 
järvele minna, kuid ta küsib enne ettevaatlikult, 
milline on Hele tegevuskava. Naine ütleb enese unise 
olevat, ta kavatseb esialgu pisut magada, mis hiljem 
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saab, seda ta veel ei tea. Peeter on rahul, katab 
naise õrnalt vaibaga ja läheb kaladega katsetama.

Hele ei maga õigupoolest üldse. Ta mõtleb. 
Nimelt sellest, kas minna kirikumõisa või mitte. 
Ilma Martiniga kohtumata on õhtupool kindlasti tühi 
ja igavavõitu. Kalle ja Leida ei jõua ka muidugi 
enne õhtut tagasi. Kuid on natuke imelik minna 
kohe esimese kutse peale noormeest külastama. 
Kuigi see on koolivend ja vana tuttav. Mitmekord­
seid kutseid pole aga aega oodata, sest pärast homset 
proovijutlust sõidab Martin minema.

Õhtupoolel pole Karstede toas päikest, seepärast 
hakkab Hele ennast siin üksinda olles kurvana 
tundma. Maksi haugub kuskil eemal, vist on keegi 
pannud kivi puuokste vahele ja Maksi muidugi on 
enesele ülesandeks teinud maksku mis maksab see 
sealt alla tuua. Aga kuna koer pole lind, siis on 
vaesel penil palju vaeva kõrgushüpete harjutamisega 
ja ühtlasi kivi peale haukumisega.

Akna taga siristab kutsuvalt mingisugune lind.
Martin oli hommikupoolel nii õnnetu, mõtleb 

Hele. Ei või teda ometi nii jätta. Muidugi teab 
Hele, et Martin pole niisugune, nagu ta peaks olema. 
Martin lubas ju õppida arstiks, kuid õppis hoopis 
pastoriks. Kindlasti sellepärast, et meil peetakse 
hingearsti ametit kergemaks ning mugavamaks ihu­
arsti omast. Seepärast, et hingearstina võidakse 
ilusate sõnade eest pälvida naistelt lugupidamist ja 
austust. Ihuarstilt oodatakse kindlat kätt ja tublisid 
tegusid. Hele näeks ka meelsasti, et Martin austaks 
temas, Heles, tuntud professori lugupeetud abikaasat.
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Kuid Martin meenutas juba teisel uuestikohtumisel 
talle nende kunagisi vallatlevaid õpilassuudlusi. See 
polnud Martinist kindlasti mitte eriti ilus. Kuid muidu 
on ta armas poiss, ta elumehelikul suul on mingi 
külgetõmbejõud, ja kui ta nii paluvalt vaatab, nagu 
ennist kirikus, siis ei saa Hele talle kuri olla. Ei või 
ju inimeselt nõuda täiuslikkust kõigis asjus. Hele 
on viimasel õppeaastal palju töötanud ja kogu vaba 
aja veetnud oma vana mehe kõrval, ta igatseb ja 
tunneb enesel õiguse olevat vahel otsida nooruslikku 
kaaslast.

Ta tõuseb, riietub kollaselillelisse suvikleiti ja 
ruttab minema. Muidu tuleb Peeter veel järvelt ta­
gasi ja hakka siis seletama, kuhu sa lähed. Kui juba 
on käidud, siis on kergem ennast vabandada.

Martin istub rõdul ja ootab. Ta on vist juba 
kahelnud Hele tulekus, sest ta rõõm naise ilmumise 
üle on otsekohene ja koguni natuke lapsik.

Nad kõnnivad suurtes kõrgetes tubades, käivad 
ka teisel korral, kust võib näha jälle kahele järvele.

„Poleks just viga siin elada?" küsib Martin.
„Siin on tõesti ilus. Küllap sul on tõsiselt kahju, 

kui sind siia ei valita.“
„Tead, Hele, praegu ma olen niisuguses seisu­

korras, et mõtlen: kui sina minuga siia elama ei tule 
siis on mulle kõik ükspuha."

„Kas see on abieluettepanek?" küsib Hele natuke 
koketselt.

„Jah, kui soovid." Martin on väga tõsine.
„Ma ei soovi. Ära unusta, ma olen juba abi­

elus."
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Martin teeb kärsitu käeliigutuse. Ta ei pea 
Hele abielu vist kuigi tähtsaks teguriks, kuigi ta 
selle kohta just midagi ei ütle.

Hele istub aknalauale ja vaatab kaugusse.
„Hele, miks sa mind piinad?" Hele on sel hetkel 

nii kaine, et mõtleb: milline tavaline ja kirjanduslik 
väljendus.

„Mida sa minust soovid, väljendu selgemini," 
ütleb ta.

„Armastan sind!" vastab noormees tungivalt.
„Tahad ütelda: oled armunud. Olen seda juba 

taibanud."
„Miks sa siis mu vastu kenam ei ole?" küsib 

noormees piinatult.
„Kõigile pole antud andeid ühtlaselt. Kui sinule 

kantsli alt vaatab otsa korraga paarkümmend armu­
nud naist, siis sina muidugi suudad nende kõigiga 
kena olla. Variseerlikkus on su leivateenistus."

Taipamata, et ta ise praegu on variseerlik, tahab 
Hele Martinile veel mõndagi ütelda. Ta tahab 
mehele valu teha. Kuid Martin tõmbab ta ägeda 
haardega aknalaualt põrandale ja pigistab enese 
vastu.

„Mis sa kõneled, tüdruk."
Hele on lausa kohkunud, ta ei hakka vastu, ta 

tunneb noore mehe värsket lõhna ja ta pea' käib 
ringi. Kuid tundes mehe huuli oma kaelal, teab ta, 
et nüüd on viimne aeg põgeneda, kui üldse tahetakse 

73



põgeneda. Ja Hele tahab. Hüüatusega rabeleb ta 
enese lahti ja jookseb trepist alla.

Vägisi kipub talle nutt peale, kui ta kodu poole 
sammub. Võidetud võitlus tundub ühtlasi kaotu­
sena. Kuidas inimesel mõnikord on tahe ennast 
unustada. Aga kuidas igakord hirm unustusest ärka­
mise ees tuletab meele, et eneseunustus on liig 
lühike õnn. Et alatine loobumise-piin võib olla suu­
remaks saavutuseks.

Ahastusliku kiirusega lukutab Hele enese järel 
toa ukse ja viskub voodisse. Martin on halb, mõtleb 
ta. Martinile pole miski püha, tal pole kannatust, ta 
peab kõik oma soovid kiires korras täidetuna leidma. 
See mees ihaldab naist, kuid ei tahagi naisele hinge­
liselt lähedale pääseda. Ta ei võta endale aega, et 
naises näha inimest. Ikka kohe käed külge. Hele 
aga usub, et ta just esmajoones vajab inimest. Kuigi 
ta tingimata soovib, et see inimene oleks mees, 
noor mees. Sest vana mees Helel juba on. See 
kannab eneses teise generatsiooni kuuluvuse märke, 
see vangutab pead nüüdsete noorte üle ja leiab, et 
vanal ajal oli kõik parem ja ilusam. Vanal ajal olid 
riikide piirid vabalt ületatavad, inimene võis sõita 
ja reisida niipalju kui soovis, polnud tülikaid takis­
tusi nagu nüüdsel ajal. Vanal ajal ei joosnud abielu­
naised ilma meesteta teatreis ja kontsertidel ümber, 
võõrad mehed austasid abielunaiste puutumatust 
ega eksinud selle vastu nalja pärast, nagu praegusel 
ajal. Vanasti tarvitati pidusöökidel iga toidu jaoks 
eri kahvlit, nüüd peab Peeter kiluse kahvliga asuma 
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prae juure, nii vastumeelt kui see talle ka on. Kui 
ollakse kasvanud n.-n. „aristokraatlikus" perekonnas, 
siis harjutakse mõningate mõttetute mugavustega. 
Hele, kes aristokraatiast ei mäleta muud kui vara­
jases lapseeas nähtud saksa daamide rõõmupisaraid 
saksa okupatsioonivägede saabumisel, vanade ini­
meste pisaraid, mis seitsmeaastasele lapsele jätsid 
vaid arusaamatu ja veidra mälestuse. Aristokraatia! 
Võib-olla oli ta kunagi, nüüd teda enam pole. Miks 
ei saa need, kes aristokraatiat on näinud, seda kunagi 
unustada? Hele ei usu, et tema oma vanaduses 
võiks olla nii paindumatu ajaga kaasasammumisel, 
nagu seda on nüüdisaja vanad. Just need vanad, 
kes kõrgema hariduse on saanud suure Venemaa 
koolides, kes omal ajal on suudelnud vene vürs­
tinnade peeni sõrmi, need, kes siis Berliinis on täien­
danud oma niigi küllalt juurdunud pedantsust pisi- 
küsimusis. Oo jaa, Hele ihkab vahel enese lähe­
dusse meest, kes „laseb minna". Muidugi mitte kohe 
nii, nagu Martin täna. Kuid hea oleks vahete-vahel 
veeta päevi inimesega, kes ei anna igal sammul tunda, 
et oled naine, õrn ja abivajav olend. Liig hoolikas 
kohtlemine meestelt pole naiste poolt igakord väga 
hinnatud. Hele tahab mõnikord, et oleks ükskõik, 
kes enne trepist üles läheb, kes teisele mantli selga 
aitab, kes enne käe ulatab või kes trammis pileti­
raha maksab. Peetril on niisuguseis asjus oma ainu- 
kindlad seadused, mida ta tunnustab, ning Helel ei 
maksa hakatagi vastu vaidlema.

Meeldivama meenuvad Helele nood ajad, kus 
nad Martiniga ühist kooliteed käisid, vaheldumisi 
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teineteisele trammipileteid ostsid, üks teise eest kir­
jandeid valmis kirjutasid ... Kuidas nad talvel päris 
üheõiguslikena teineteist lumega loopisid ja kooli­
pidudel vastastikku teineteist tantsima palusid. 
Peeter ütleb niisuguste asjade kohta: naiselikkust 
hävitav, loomuvastane moodsuse tagaajamine.

Omal ajal oli Martiniga siiski palju kergem sõb­
rustada. Noormees oli siis veel küllalt rikkumatu, 
et olla Helele sõnakuulelik, et mitte liialt sageli kor­
rata lähenemiskatseid, mis tüdrukule näiliselt ei 
meeldinud. Tegelikult meeldisid küll, kuid Helel oli 
alati tahtmine poissi ja ennast kiusata. Nüüd aga 
ilmneb Martinis mingi kogenud üleolek, mis on 
veetlev ja eemaletõukav ühtlasi. Veetlev seepärast, 
et see tundub eriti mehelikuna. Vähem meeldiv 
Helele on aga see, et kogu Martini käitumises pole 
küllalt austust tema kui professoriproua vastu. Nii 
väga kui Hele tahabki oma abielust rippumatu olla, 
ei unusta ta kunagi, et ta siiski on professori proua. 
Võib-olla on see ka väikesel viisil alt üles vaatamine 
„aristokraatia“ poole, see lihtsa organisti tütre aus­
tus teadusliku tiitli vastu. Martinil ei näi seda aus­
tust küllaldasel määral olevat, tema arvates on Peeter 
lihtsalt vana mees nagu iga teine. Kuid Hele teab, 
et Peeter pole harilik vana mees. Peale vanamoe­
lise kasvatuse omab Peeter kultuuri, sügavat huvi 
oma töö vastu ja vastutustunnet sel määral, nagu 
see praegu vastutusrikastel kohtadel olevate isikute 
juures on haruldane. Hele, kellele kunagi pole õpe­
tatud peeni pisiasju, on kodunt kaasa saanud lugu­
pidamise aususe, töökuse ja kohusetunde vastu. See­
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pärast oskab ta näha Peetri põhiloomust ja seda 
hinnata.

Kõneldes Hele ausustundest ei tarvitse mõtelda, 
et Hele on nii absoluutselt aus, et ta mõnikord pisut 
ei luiska. Seda teeb vist ausaimgi meist. Kui Peeter 
tuleb oma õhtupoolselt kalastusretkelt — ilma kala- 
pojata, sest küllap ta on oma rohketele teoreetilistele 
teadmistele vaatamata mõne õngespordi juure kuu­
luva praktilise pisiasja unustanud — ja küsib, kus 
Hele õhtupoole on veetnud, vastab naine igavleva 
ilmega:

„Jalutasin ja lugesin/*
Ega ta päriselt valetagi. Ta ju jalutas kiriku­

mõisani ja luges peatüki eluraamatust.
Õhtulauas on inimesed ärevil. Kolme preili toa 

on vallutanud sipelgad. Ühel daamidest olnud peale­
lõunal südamepööritus, ta söönud sidrunit suhkruga, 
mille jätnud lauale. Õhtul joosnud sipelgaparved 
laual, aknal, põrandal ja voodis.

Preilid istuvad söögisaalis ja tõendavad, et ne­
mad enne oma tuppa ei lähe, kui pererahvas viimse 
kui sipelga toast välja on toimetanud. Perenaine 
jookseb ärritunult ümber maja ja kaebab: kuidas 
sa saad sipelgatega hakkama, kui need kord „tsukõrt“ 
on maitsnud.

Proua Noora kõneleb oma võõraspoja Martini 
proovijutlusest. Täna on peagu kogu laudkond sel­
lest huvitatud, sest homsed valimised on ajakirjan- 
dusegi kõneaineks. Hele on seekord üsna vaikne. 
Kalle samuti. Ta vist tunneb muret oma sõbratari 
Leida pärast, kes läks tagasi oma kurja sugulase 
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juure. Loodetavasti küll viimseks ööks, sest homme 
kindlasti oodatakse Leida tööandja saabumist. Lah­
kumisel kutsus Kalle tütarlast veel korraks välja, 
olevat laupäeva õhtu, kõik noored inimesed olevat 
väljas. Kuid Leida ei julgenud midagi lubada, ta ei 
teadnud, kuidas tige tädipoja naine kavatses ta hilis- 
õhtusele jalutamisele reageerida. Kõige selle pärast 
ongi Kalle natuke kurb. On ilusad päevad ja võik­
sid tulla niisama ilusad õhtud, kuid ikka peab mingi­
sugune takistus ette kerkima. Isegi niisugused veri­
noored inimesed, nagu on Kalle ja Leida, ei jõua 
oma pisikeste, tagasihoidlike soovide täitumiseni.

Maksigi on sel õhtul veidi kurb. Irja arvab, et 
koer on alatise kivide kandmisega oma hambaid 
vigastanud ja kannatab nüüd hambavalu. Võib-olla 
aga on häda just selles, et viimasel kahel päeval pole 
saabunud uusi suvitajaid ega leidu enam kuigi palju 
neid, kes Maksile viitsiksid kivi visata. Vanad pan- 
sionärid on kõik sellest spordist tüdinud, isegi mi­
nister, kes küll ühe terve hommikupoole pühendus 
Maksile ja kividele. Ministri pojad on küll kanged 
kivipildujad, kuid need pole kuigi usaldatavad 
mänguseltsilised, sest nad viskavad mõne kivi koe­
rale selga või pähe. Ning niisugust äraandmist Maksi 
ei kannata. Mäng olgu rahulik ja aus. Miki oma 
ülevoolavast elurõõmust püüab lõbustada kurba 
saatusekaaslast. Kuid see vaatab oma vananevate 
melanhoolsete silmadega kaugusse ja näib mõtlevat: 
Jah, noorus...

Suvine laupäevaõhtu. Igaüks nagu igatseb siis 
midagi, igaüks tahaks teha midagi erilist. Kass Ants, 
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kes kogu päeva mägedes ringi uitas, on jälle koju 
tulnud, ta on nii lahke, et lubab suvitajail-daamidel 
end silitada ja meelitada. Pansionärid istuvad kes 
pingil, kes muidu majaserval või trepil, ja kõik näi­
vad midagi ootavat niisuguselt soojalt ja vaikselt 
suviselt laupäevaõhtult.

Minister suitsetab sigarit, see lõhnab hästi. Kolm 
preilit on vaikseks jäänud, võib-olla teeb neile muret 
sipelgateparv, võib-olla on nad kurvad, et siin pole 
ühtki nooremat meest, kes oleks vaba ja võimeline 
neid lõbustama. Peeter Karste on ju küll harukord­
selt viisakas ning tähelepanelik meesolend, kuid tema 
kahjuks kõneleb mitu asjaolu. Kõigepealt ta kuus­
kümmend aastat, mida küll eriti pole märgata, ja tei­
seks — ta noor naine. Vanahärrad, kel on nii noo­
red naised, tunduvad teistele noortele naistele sageli 
ebahuvitavad. Peale kõige muu pole proua Noora 
unustanud oma kunagisi õigusi Peetrile. Alatasa 
leiab naine ikka veel midagi, mille suhtes ta Peetrile 
veel pole õpetusi jaganud ja mida ta teeb nüüd, sest 
ega Helest, sellest noorest tuulepeast, või ometi 
oodata, et ta oskaks ühe Peetri-taolise mehe eest 
hoolitseda! Preilid vaatavad pisut põlglikult Hele- 
Peetri-Noora kolmikule, nende arvates pole naise- 
-mehe vahekorras praktilistel pisiasjadel mingit täht­
sust. Naine ja mees võivad teineteist mõista ka 
ainult vaikimise, pilgu või äärmisel juhul vaikse ohke 
kaudu. Milleks alatasa lobiseda kompressidest, 
kaelasidemeist ja toitude järjekorrast?

Kallelgi on täna kahju teistest lahkuda. Pole 
loota, et Leida veel välja tuleks, ja see teeb nii kur­
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vaks, et poiss kardab üksi jääda, siis võiks ta koguni 
nutma hakata. Varem, kui ta igatsused olid ebamää­
rased, mängis ta õhtuti viiulit. Kuid nüüd, kus ta 
soovidel on kindel suund ja alus, on viiulimängust 
vähe. Varem tundis ta end viiuliga ikka kahekesi 
olevat, nüüd ta teab, et ilma Leidata on ta siiski 
üksinda.

Pungis kõhuga peremees paneb oma elektrijõu- 
jaama tööle ja lülitab söögisaalis raadioaparaadi. 
Läbi avatud akna kostab muusika õuele. Maksi hak­
kab kaeblikult ulguma ja läheb lõpuks hädise näoga 
eemale, et mitte kuulda neid inimestele määratud 
kurvakstegevaid hääli. Miki tegeleb jälle Antsuga, 
tema ei näi olevat eriti musikaalne.

Preilid toetavad pea käele ja käe põlvele ning 
vajuvad unistustesse. Proua Noora vaikib ainult 
sellepärast, et teised kõik vaikivad. Peeter on pere­
mehele tänulik päästva muusika eest. Hele istub 
üsna mehe lähedal ja tunneb Peetri vastu hellust. 
Peeter meeldib talle alati, kui nad on inimeste hul­
gas. Siis võib ta selgesti näha, kui palju parem on 
see peenejoonelise näoga mees kõigist teistest. .

Peremees tuleb, lähendab oma tahmase näo 
ministri omale ja küsib alandlikult, missugust muu­
sikat minister soovib, kas minister eelistab ungari 
mustlasi või Berliini filharmooniat? See minister 
on aga haruldane minister: ta harrastab ise tegelik­
kuses sama, mida ta oma kõnedes rahvale soovitab. 
Seepärast palub ta, et peremees võimaldaks kuulata 
meie oma ringhäälingu kaudu saadetavat rahvuslikku 
muusikat.
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Proua Noora, kes rahvuslikus muusikas kunagi 
pole leidnud „suurt joont", ei ütle täna midagi, sest 
rahvusliku muusika tellijaks on siiski minister, ja see 
on juba asjaolu, mis võib mõne daami tõekspidamisi 
muuta, mis võib isegi rahvuslikule muusikale .aristo­
kraatsust" lisandada. Kui proua Noora sel suvel 
enam „kõrgemaid“ isikuid ei kohta, siis sügisel hoo­
aja alates enese juures külalisi vastu võttes ta kind­
lasti pöörab nende tähelepanu rahvuslikele paladele, 
mida kuulas minister see ja see suveõhtul Lepaorul. 
Milline tähtsus on sellel, et „suured“ annavad head 
eeskuju!

Hele, kelle unistused muusikat kuulates kandu­
vad harilikult ta enese tulevasele karjäärile, viibib 
täna mõtteis kirikumõisas, kuigi ta meelsasti mõtleks 
millestki muust. Muidugi käitus Martin jultunult 
ja oli väärt, et ta nii maha jäeti. Kuid ta on siiski 
koolivend ja ülea-pea-kaela armunud. Seda viimast 
oli ta juba kooliajal, kuid see oli küpsemata kooli­
poisi vähenõudlik armastus, õigupoolest mingi loomu­
sunniline poolehoid, egoismitu ning valudeta loo­
buv. Kuid see, mida Hele nüüd Martinis näeb, see 
on nõudlik mehe armumine, nii leegitsev, et Helel 
on raske hoiduda tuld võtmast. Tema vastuvõtlik 
kunstnikuloomus on alati olnud küllalt tuldkartev, 
nüüd on ta lausa ohustatud. Aastaid on elatud tüt- 
rena-naisena vana mehe kõrval, on hoidutud leegit­
sevatest meestest, on hoitud ennast kunstile. Kuid 
nüüd on tegemist inimesega minevikust, aegadest, 
mis olid enne Peetriga tutvumist. See on nagu 
lapsepõlvemaade uuesti-vallutamine. Martini kaudu 
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uus sidemete loomine noorusega, see on nagu midagi 
vabandatavat. See on palju andestatavam kui min­
gite hoopis uute tutvuste ja suhete otsimine. Ning 
Hele otsustab, et Martinile tuleb tänane veel kord 
andestada, nüüd aga viimset korda ... Ja kui Mar­
tin tahab olla viisakas ning hea sõber, siis Hele on 
talle kena... Sel Helel, kes on põhiliselt elutark 
ning kogenud, pole mingit usku Martini „viisakusse“ 
ja „sõprusse“. Kuid see Hele, kes on seiklushimu­
line ja elamusiotsiv, kelle noorus vajab enese kõr­
vale taltsutamatut noorust, see sunnib esimese Hele 
vaikima.

Kas see on mõtete ülekandumine või midagi 
muud, aga veel keegi koosistujaist mõtleb täna 
kirikumõisale. Proua Noora katkestab vaikuse:

„Homme lähen jälle kirikumõisa vaatama. Pidin 
täna minema, jalutasin juba seal kandis, aga nägin, 
et Martinil oli külaline, siis ei tahtnud minna 
segama.“

Hele keha läheb kuumaks. On juba pime, nii 
et pole võimalik näha proua Noora pilku. Kas ta 
teab, kes oli Martini külaline?

Peeter elustub.
„Juba külaline? Selle lühikese ajaga, mis ta 

siin on?“ küsib ta ärevalt.
Helel hakkab veel enam kuum.
„Jah, keegi naisolevus oli. Istusid kahekesi teise 

korra aknal, teise järve poolt oli hästi näha.“
Peeter tõmbab ägedalt sigarit.
„Kange poiss, juba naistutvusi soetanud!" kat­

sub ta võimalikult ükskõikselt ütelda.
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„Ei tea, kas oli uus või vana tutvus/* vastab 
proua Noora tähendusrikkalt. „Kahjuks unustasin 
oma lornjeti koju.**

Hele püüab kergendusohet varjata. Peeter näib 
lornjeti unustamist samuti kahetsevat kui selle oma­
nikki. Ta tahaks siiski meelsasti teada, kes just 
pastori juures külaskäigul oli.

Siin peab olema ettevaatlikum, mõtleb Hele. 
Mäelt paistab kõik orgu ja orust mäkke. Ja poleks 
täna olnud seda unustatud lornjetti, kes teab, milli­
seid uudiseid praegu Peetrile oleks serveeritud.

Peeter vaatleb uurivalt oma noort naist, kuid 
õhtu on muutunud pimedaks, kes teab, mis Hele 
langetatud peas on peidetud.

Üks preilidest käib korra toas ja tuleb teatega, 
et nende tuba olevat varsti korras. Preili Salme 
kuivatavat praegu põrandat sipelgate hirmutami­
seks kallatud kuumast „tinkspiirituse“ veest.

„Vist oleks aeg puhkama minna,“ tõuseb Peeter 
ning Hele ja Kalle jälgivad ta eeskuju.

Rohi on kastest märg ja konnad hüppavad jalg- 
rajal, kui kolm inimest aeglaselt lähevad järveäärse 
majakese poole. Ikka veel naerab järvetaguses 
pargis aleviplikasid-poisse ning järvel jorutab keegi: 
„Need siiilmaad, need siilmaad ...“

Hele naerab närvlikult. Jah, need silmad. Need 
ei lase tedagi täna uinuda.

Nüüd tuleb veel ööbik, istub üsna Karstede 
akna lähedusse aeda ja hakkab jultunud elurõõm- 
susega laksutama.
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Peeter tõuseb voodis istuli ja ütleb tasa, kuid 
ilmse vaimustusega:

„Kuula! Suurepärane, eks?"
Hele vaikib. Tšaikovski, troika, ööbik ja valged 

akaatsiad, mõtleb ta kibedalt. Teie, vanad, leiate 
selle kõik olevat imepärase, suurima rahu ja imet­
lusega nauditava.

Kuid noorel naisel otse kisub kusagil sees, kui 
ööbik järelejätmatult häälitseb ja järvelt kostab üha 
baritoni kurvameelne jorin:

„Need siilmaad, need siiilmaad ...“
Pühapäevahommikul hakkab juba varakult ini­

mesi kiriku poole liikuma. Hele ärkab hilja ja 
ehmub, kui läheb õue ja näeb valgeis rätikuis naisi 
kirikumäkke minevat. Ega ta jää hiljaks?

Kuid aega on. Siin, maal, on üldse kombeks 
varakult enne jumalateenistuse algust kohal olla, 
et saaks sõnakese juttu ajada ja ringi vaadata. Täna 
on naistel eriti palju peade kokkupistmist, sest täna 
on jälle õpetaja valimine. Suur ja vastutusrikas ette­
võte, mille juures ei saa ometi ilma kaasinimestega 
läbi rääkimata toime tulla. Alevikuvahelisel kivi­
teel põrisevad vahetpidamata vankrid ja veeretavad 
mustades ülikondades mehi ning pühapäevariideis 
naisi pühakoja poole.

Kõik, kes pansionis lauas istuvad, on otsustanud 
täna kirikusse minna. Ministri poegadelt küll keegi 
nende arvamist ei küsi, kuid igaüks arvab, et nii­
hästi inimestele kui Jumalale oleks meelepärasem, 
kui need jõnglased täna oma haiglase ema juure 
koju jääksid. Nii-kui-nii alevirahvas vaatab juba 
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suvitajatele-loodritele natuke üle-õla, ega ministri- 
poegadel pole küll eeldusi linnarahva prestiiži tõst­
miseks rohkearvuliselt kogunenud maarahva hulgas.

Proua Noora on täna enese arvates muidugi 
päevakangelane, sest tema võõraspoeg Martin jut­
lustab. Koguni praost ise tuleb pealt kuulama, kõne­
lemata ministrist.

„Ja üldse, kunagi ei või teada, kes täna veel 
siia kirikusse võib sattuda," arvab proua Noora.

Hele pigistab hambad kokku. Temagi arvas 
just sama, kui tahtis tänasel jumalateenistusel laulda. 
Enne kui see naine oma kadedusega rikkus kogu 
tuju.

Preilid on ärevil, sest ei tea, kas peavad kiri­
kusse minekuks sukad jalga panema või tohivad 
paljasääri minna. Keegi on kuulnud, et siin vaa­
datavat väga halvasti paljastele käsivartele ja 
säärtele.

„Mina lähen nii nagu olen," ütleb Hele julgelt. 
Tal on kollasekirju kleit ja sinised kingad ning kõik 
ta varbad vaatavad elurõõmsalt päikesepaistesse. 
„Inimeste meelepärast ei jõua ju kunagi olla. Hea, 
kui ise enesega rahul oled."

Preilid on temaga ühel nõul ja otsustavad ka 
sukad kohvripõhja jätta. Ministergi ei hakka tänase 
päeva puhul oma kaela kraega pigistama. Ainult 
Peeter riietub linnalikult, tema oma korrektsuses kar­
dab, et ta lahtise krae ja rannakingadega võib mõne 
kirikulise tundeid solvata, ja seda ta ei taha.
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Oh taevas, need kirikuliste tunded! mõtleb 
Hele, kui ta seisatub kirikaias ja kuulatab, millest 
inimesed kõnelevad.

„See ju pooltotakas, olevat teine veel mineval 
aastal või kahe aasta eest hullumajas olnud. Mis 
me niisugusega peale hakkame!“ karjub üks vana­
eit teisele kõva kuulmisega eidele kõrva. Kogu see 
hell jutt käib muidugi ühe pastorikandidaadi kohta.

Ning kõva kuulmisega eit vastab:
„Ja langetõbi käivat kah talle peale, ajavat teine 

vahtu suust välja ja inisevat nagu elajas/1
„Eks ma ütelnud, hull mis hull/1 teeb esimene 

eit lõppkokkuvõtte selle pastorikandidaadi suhtes.
Teisel pool seisavad kolm eite ja vahetavad 

oma arvamisi vist ühe teise pastorikandidaadi kohta. 
Või on see vahest sama mees, kellest need eelmised 
kaks eevatütart kõnelesid? Sest mees, kes on tota­
kas ja langetõbine, see võib olla ka poolkurt ning 
ebamusikaalne.

„Laulvat nagu vana vares/1 ütleb üks kolmest 
naisest, kes nähtavasti pole sarjatava kandidaadi 
jutlust ega laulu isiklikult kuulnudki. Hele mõtleb: 
milline märgatav vahe on noore ja vana varese 
laulu vahel?

„Naine olevat tal ka matsi tõugu, kusagilt 
Jõgeva poolt kandist, päris talurahva laps/1 teab 
teine eit kõnelda.

Jah, meie rahvas näeks ikka meelsasti, et pas­
torid kogu perega oleksid „peenemast“ soost. Kui 
pastor ise on mees oma rahvusest, siis vähimalt 
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proua väänaku maakeelt väärika saamatuse ning 
kangusega!

Hele läheb edasi.
„Igavene tüdrukute järele jooksja. Nii kui seeli­

kut näeb, nii pistab, saba seljas, järele," kuuldub 
kusagilt. Milline kandidaat see on? Ega ometi? ...

„Linnas kõik kohad võlgu täis, kas meie peame 
neid maksma?" arutatakse meeste hulgas. „Naisest 
elavat teine ka lahus, kes niisuguseid mehi teab, on 
teised ikka nagu kerge kaaluga ..

Ühe kandidaadi kohta teatakse, et see seltskon­
nas tantsivat nagu iga teine surelik, ja ühest arva­
takse, et küllap tal on tangidega kruvitud juuksed, 
ega need tal muidu nii krussis oleks.

Kust see maarahvas kõik need andmed võtab? 
mõtleb Hele.

Nüüd jõuab ka Peeter Helele järele. Minut 
hiljem tulevad kolm preilit ja nende järel Kalle.

Proua Noora on vist juba ammu kohal, sest 
ta ilmub juba kirikust. Ta on reserveerinud endale 
väärilise koha ja tuleb nüüd päikesesse ennast soo­
jendama, sest kirik olevat jahe. Daami õlad väri­
sevad. Küllap vist ärevusest.

Kalle vaatab elumeheliku ükskõiksusega ringi, 
kuid ta silmist paistab lapselikku ärevust. Kindlasti 
on tal siin oodata kohtamine Leidaga. Muidugi 
täiesti „juhuslik“.

Ning nüüd hakkavad kirikukellad kolmandat 
korda helisema. Rahvas venib kirikusse. Proua 
Noora asetub kantsli lähimasse lähedusse. Kolm 
preilit istuvad kõige tagumisse pinki. Hele ruttab 
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koorile. Peeter oleks küll eelistanud all istuda, kuid 
nüüd pole aeg Helega vaidlema hakata.

Samal ajal, kui Martin astub altari ette, sammub 
minister väärikalt mööda keskkäiku ja istub ühele 
keskmistest pinkidest.

Kunstnikujuustega organist istub orelipingil ja 
vaatab võidurikkalt ringi. Suvisel ajal ikka tasub 
siin kirikus mängida, on nägemas-kuulmas peeni 
härrasid ja prouasid. Eriti see kollasekirjus kleidis, 
siniste kingadega, see näib tundvat suurt huvi oreli 
vastu.

Neetud. Vägisi kisub sõrmed sinna, kuhu ei ole 
vaja. Muidugi, kui niisugune lillelise kleidiga oma 
suurte linnadaami silmadega pealt vaatab. Et nädala 
kestes ka aega ei saanud oreli sõrmitsemiseks. Käed 
on pärast nädalalist puhkust saamatud ning kohma­
kad. Organist punastab, mitte ainult näost, vaid ka 
kõrvust, kaelast ja kätest. Piinlik niisugune eksi­
mine võõraste inimeste ees. Linnaproua näib ole­
vat musikaalne, ta kulm tõmbleb iga vale tooni 
juures.

Taevale tänu, kui eelmäng on läbi, tunneb kahu- 
päine organist end jälle kindlamini, koguduse laulu 
kaasabil on täna hoopis julgem mängida.

Helel oli hommikul kuri kavatsus: ta tahtis jut­
luse ajal organistiga nii kokku leppida, et pärast 
jutlust tema, Hele, laulaks siiski ühe soololaulu, 
midagi lihtsat, midagi niisugust, mille noodid iga 
oreli juures on olemas. Aga kuuldes organisti eba­
kindlust oreli käsitamisel, jätab Hele oma kavatsu­
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sed. Niisuguse saatjaga võib end veel häbistada! 
Pealeselle veel skandaal, mis proua Nooralt oleks 
oodata. Ei tasu riskimist, otsustab Hele ja istub 
Peetri kõrvale.

Enne jutlust tuleb koorile noor naine, pikajuuk­
seline, juuksekeraga kuklas. Ta põlvitab oma istme 
juures ja palvetab kaua. Siis tõuseb, läheb organisti 
kõrvale ja seisab seal uhkelt. Vaadaku kõik, mil­
line tähtis mees temal on! Mida kõvemini orel heli­
seb, seda uhkem on organisti abikaasa. Jutluse ajal 
istub ta oma mehe kõrval ja naudib vaikselt selle 
tähtsust.

Jutlus ise on tavaline, ootamatult tavaline. Hele 
arvates vähimalt. Puudub vaid hääleväristamine. 
Seda Martin tõesti ei oska. Ta on selleks liialt elu­
rõõmus, võib ka olla, et ta põhiiseloomus puudub 
variseerlikkus. Koguduse hulgas ei näi ühtki tasku­
rätikut liikvel olevat, kuigi Martin targu on valinud 
jutluse aluseks ilusaima ja liigutavaima teksti. 
„... aga kui mul poleks armastust, siis ma oleksin 
kui kelluke, mis heliseb ...“

Martin ei suuda koguduse hinges midagi heli­
sema panna. Pisaraid ta välja ei pigista, pole ka 
loota, et tast väimeest saaks, ega selline linnahärra 
juba maatüdrukut võtma hakka! Martini lihtne ja 
loomulik, väänamatu kõne pole siinsele rahvale 
vastuvõetav. Hingekarjane peab ütlema „meie“ 
asemel „mäie“ ja peab kogudust ähvardama 
karmi karistusega sealpoolses elus, see meeldib 
rahvale.
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Suures vaikuses lahkutakse kirikust. Koguduse 
otsus näib olevat kindel. Igatahes ei tule see vist 
Martini kasuks.

Proua Noora läheb võõraspoja juure ja õnnitleb 
teda toreda jutluse puhul. Nad seisavad käärkambri 
ukse juures, Martin isegi näib oma jutluses pettunud 
olevat, võõrasema aga särab.

Peeter ja Hele astuvad ka nende juure.
„Eks olnud hea jutlus?" küsib proua Noora 

võidurõõmsalt. Karsted ei kõnele selle vastu. Po­
leks viisakas. Martinil on piinlik tellitud kiitusest, 
ta püüab kõnelda üldistest asjadest, ise üksisilmi vaa­
dates Helele. Noorel naisel pole mugav, ta vaatab 
ringi ia kasutab juhust teiste juurest lahkumiseks, 
niipea kui märkab Leidat. Tütarlapsel on jälle nute­
tud silmad.

„Mis on?"

„Ikka hullemaks läheb."
Hele paneb käe tüdruku õlale ja ütleb lohutavalt: 
„Täna tuleb pererahvas, siis pääsete sellest." 
„Jah!" ohkab Leida.
Hele vaatab ringi: kuhu see Kalle on kadunud?
Ta näeb, et Kalle tuleb aleviku poolt. Hele ja 

Leida lähevad poisile vastu. See on pisut häbelik 
ega oska vastata Hele küsimusele: miks ta kirikus 
polnud? Võib-olla läks ta Leidat otsima ja häbeneb 
nüüd seda tunnistada. Ta võiks seda rahulikult teha, 
sest tüdruk vajaks täna teadmist, et teda ometi kelle­
legi tarvis on. Sugulaste juures on talle juba liialt 
selgeks tehtud asjaolu, et ta on laiskvorst ja muidu­
sööja.
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„Enne pealelõunase omnibuse tulekut te enam 
sinna ei lähe," otsustab Hele. „Lõunatate meiega ja 
oma kraami järele lähete alles siis, kui olete juba 
uue peremehe juure asunud.“

Leida ei kõnele vastu. Nii on ta juba isegi mõ­
telnud, aga tal pole siin võõras kohas küllaldaselt 
julgust oma kavatsusi täide viia. Kui proua Karste 
tema eest otsustab, siis läheks kogu asi nagu oma 
loomulikku rada.

„Me tahtsimegi täna minna sinna metsadesse 
jalutama/* ütleb Kalle ja näitab lõuna poole.

„Enne lõunat ei jõua te enam kuhugi," korraldab 
Hele, „pärast võite minna. Enne omnibuse tulekut 
on teil selleks küllalt aega."

Leida peabki nüüd veel oma vabadust kasutama. 
Ega ta tööle hakates enam nii kergesti välja pääse.

„Ega vist jah," arvab Leidagi ja vaatab altkulmu 
Kahele.

Hele jätab noored kahekesi ja läheb vanade 
juure tagasi. Peeter, proua Noora ja Martin seisa­
vad ikka käärkambri ukse juures ning on ümbritse­
tud pinevast õhkkonnast, sest proua Noora püüab 
kogu aja kõnelda pastorivalimistest, Martin ja Peeter 
püüavad aga daami mõtteid sellelt natuke piinlikult 
teemalt kõrvale viia.

Kui neljaliikmelisest seltskonnast on kolm eba­
määrases meeleolus, üks aga ülevas tujus, siis muu­
tub see üks teistele kergesti tüütavaks.

„Jäta juba, ema. Kõneleme ka millestki muust," 
ütleb Martin paluvalt.
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„Taevas, valimised on ju praegu kõige tähtsam 
küsimus!" imestab proua Noora.

„Minu arvates on veel tähtsamaidki küsimusi,“ 
vastab Martin rõhutatult ja püüab Helele silmi vaa­
data.

Noor naine lööb pilgu ruttu maha. Ta pole loo­
mult sugugi liialt tagasihoidlik ja inimestega kõnel­
des vaatab ta harilikult neile otse silmi. Kuid täna 
imetleb proua Karste millegipärast oma varbaid.

„Mis võib siis praegu veel tähtsam olla?" imes­
tab proua Noora ikka veel.

„On mitmesuguseid asju. Mõningaid neist pole 
igaühel vaja teadagi/1 vastab Martin tüdinult ja otsib 
ikka Hele pilku.

Hele on kogu hommikul tunnud, nagu oleks ta 
eilsetest kahtlustest ja igatsustest vabanenud. Kuid 
nüüd, kus Martin nii selgesti annab mõista, et ta 
soovid ja kired pole midagi iseenesest jahtuvat, hak­
kab noor naine jälle pisut kiiremini hingama. Siiski 
meeldiv poiss on see Martin ning kunagi ei saa talle 
tõeliselt pahane olla, selle eest kaitsevad teda nende 
ühised kooliaegsed mälestused. Kõik ebamäärased 
tunded Martini suhtes annavad end vabandada seltsi­
mehelikkusega ja koolisõprusega. Selles on midagi 
omapäraselt võluvat.

Martingi on taibanud koolivennaliku suitsukatte 
kasulikkust mõningail juhtudel.

„Homme on mul ärasõit. Pole saanud vana 
kooliõega kuigi palju vestelda. Ega teil, härra 
Karste, pole midagi selle vastu, kui jalutan õhtu­
poolel veidi teie abikaasaga?" küsib ta viisakalt.
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Peetril muidugi pole midagi selle vastu. Tal ei 
tohi ju olla, ta pole unustanud Hele ähvardust.

Kuid Martin ei tunne Helet päris põhjalikult. 
Ta ei tea, et Hele ei salli, kui keegi küsib Peetrilt 
luba mingis temasse, Helesse, puutuvas asjas. Ta 
pole ometi Peetri alaealine tütar ega ori, et ta kasu­
tamiseks küsitakse Peetrilt luba! Kui seltskonnas 
keegi härra küsib Peetrilt luba Hele tantsule viimi­
seks, siis Hele ei tantsi. Siis tahab ta äkki istuda 
oma Peetri juures ja kuuluda sinna, kuhu kuuluma 
ta pannakse. Kuidas need härrad võivad mind siis 
tantsima paluda, kui Peetrit pole seltskonnas? mõt­
leb Hele. Kuidas nad siis saavad ilma luba küsi­
mata? Head tuttavad juba teavad, et proua Karste 
otsustab ise oma sammude üle. Ning härrad, kes 
just Peetri kui lugupeetud professori vastu tahavad 
viisakad olla, püüavad mõningaid pisikesi viisakus- 
reegleid täita nii, et proua Karste seda ei märka.

Tänagi ei andesta Hele Martinile, et see küsis 
Peetrilt millekski luba.

„Sa tuled ometi kaasa, Peeter?11 pöördub Hele 
Õrnalt mehele.

„ Arvan, et ei," vastab Peeter. Ta ei tea isegi, 
miks ta seda teeb. Aega tal ju oleks ja naise järele 
valvata tahaks ta ka.

„Siis ma ilma Peetrita ka ei tule," ütleb Hele 
Martinile ja võtab Peetri käsivarrest kinni. Peeter 
on naise õrnast poolehoiust üllatatud ja vaatab hal- 
vastivarjatud naiivse võidurõõmuga noorele mehele. 
Martin pigistab huuled kokku.
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„Kahju!“ ütleb ta. „Kuid võib-olla tuleb mulle 
õhtupoolel külaline, võib-olla mul polekski kuigi 
palju aega."

„ Jälle külaline?" küsib proua Noora huvitatult.
„Kuidas jälle?" küsib Martin.
„Eile õhtupoolel sul juba oli külaline/* vastab 

võõrasema.
Martini kõrvalestad lähevad roosakaks. Hele 

kingapannal vajab kõvemini kinnitamist.
„Ah jaa," ütleb Martin ebamääraselt, nagu oleks 

ta midagi väga ükskõikset meenutanud.
„Mis sa arvad, Martin, kui tuleksin veel korra 

kirikumõisa vaatama?" küsib proua Noora ette­
vaatlikult.

„Kunas?“
„Täna õhtupoolikul/*
„Mis sa seal ikka nii palju vaatad. Pole ju mi­

dagi erilist, ega sa siia perenaiseks ikka saa," vastab 
Martin väsinult.

„Kes teab/* arvab proua Noora. Tema on mõ­
ningais asjus parandamatu optimist. „Aga kui sa 
ei taha ...“

Martin ei võta vaevaks vastata, et ta tõesti ei 
taha. Ning oma eilse ja tänase külalise suhtes ei 
soovi ta ka mingisuguseid seletusi anda. Millest ta 
kaaslastel südamest on kahju. Lahkutakse pisut 
piinlikus ja häbelikus meeleolus. Martinile kätt andes 
vaatab Hele noormehele korra pikalt ja teravalt silmi, 
kuid nad ei ütle teineteisele midagi erilist.
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„Nüüdisaja noored inimesed on imelikud/1 ütleb 
proua Noora, kui nad kirikumäest alla lähevad. Keegi 
ei tea, mida ta sellega just ütelda tahab. Kindlasti 
aga loodab ta, et Peeter ta arvamisega ühineks. Kuid 
ta eksib, sest Peeter on praegusel hetkel oma naise 
Õrnast poolehoiust lapselikus vaimustuses, ta ei leia, 
et praeguse aja noored oleksid pahemad kui olid sa­
j andivahetuse-aegsed.

Maksi on eileõhtusest kurvameelsusest üle saa­
nud, tal pole nähtavasti enam hambavalu, sest on 
ilmselt selge, et ta Peetrilt või Helelt ootab kivivis- 
kamist. Proua Noora poole ta ei vaatagi, — selle 
daami loomaarmastust ta juba tunneb! Ta on hea 
mäluga koer.

Poisikeseliku tuhinaga haarab Peeter põlluser- 
vait kivi ja viskab selle piki teed mäest alla. Kivi 
langeb maha ja veereks vist veel tüki maad edasi, 
kuid Maksi haarab ta juba suhu. Proua Noorale ei 
meeldi sellised lapsikused, ta lahkub abielupaarist, 
et istuda veidi aias ja heegeldada ühele oma heale 
sõbrannale sünnipäevakinki.

Maksi saab veel mitu korda kivi järele joosta. 
Hele aga on mõtteis ja tõsine. Kes on see külaline, 
keda Martin täna kirikumõisa ootab?

„Kas sul vahest on kahju, et ma jalutama ei 
tahtnud tulla?11 küsib Peeter hoolitsevalt.

Nüüd naeratab Hele. Emalikult-üleolevalt. Oh, 
Peeter, oled sina aga laps! Nagu minu jalutamised 
tõeliselt sinust oleneksid, mõtleb ta. Kuid mehe 
hoolitsev toon liigutab teda. Nad istuvad koos võrk-

95



kiiges. Vahete-vahel lükkab Peeter selle jalaga ker­
gelt liikuma. Lähedalasetsev põõsas krabiseb võrgu- 
nööri all, rohi sahiseb jalgade libisedes ja lind oksal 
laulab sellise agarusega, nagu peaks ta just nüüd oma 
laulu ära laulma, nagu homme selleks enam aega 
poleks.

Hermann ja Dorothea lahkuvad lõunalauast esi­
mestena. Kui nad on läinud, kõneldakse neist. Püü­
takse mõistatada, kui kaua nad juba on abielus, ja 
miks nad üldse abiellusid, miks Hermannil alati on 
seljakott kaasas ja miks Dorothea endale teissugust 
soengut ei tee.

Siis tõuseb minister. Kui ta kuuldekaugusest 
väljas on, hakatakse arutama, kui kaua proua minis­
ter veel oma toas einetab, miks minister tellib ka po­
liitiliste vastaste ajalehte, miks minister oma poegi 
õhtuti varem vaikusele ei sunni ning kui kauaks mi­
nister üldse ministriks jääb.

Ülejäänud pansionärid lahkuvad lauast korraga, 
sest keegi ei julge enam üksinda minna.

Peeter laseb Mikil oma varvastega mängida ja 
Hele vaatab naeratades pealt. Äkki tormab Irja 
köögist välja.

„Proua Karste, telefon!" hüüab ta.
Hele kohkub. Ta ei tea kedagi, kes talle siia 

võiks helistada. Ons midagi juhtunud?
Peeter satub ka ärevusse.
„Minu õde, teate, on väga haige. Ma kardan, et 

temaga on midagi juhtunud," seletab ta juuresoli­
jatele.
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„Ah, nüüdisaja noorte inimeste telefonikõned!“ 
sõnab proua Noora üleolevalt. „Kõneldakse ka väga 
vähetähtsaist asjadest/4

„Naljapärast ei teagi keegi meile siia helis- 
tada,“ kaitseb Peeter praegusaja noorust.

Juba tulebki Hele telefoni juurest. Ta on veidi 
imestanud, et ta kõne teiste pansionäride juures 
tähelepanu on äratanud.

„Noh?“ küsib Peeter kannatamatult.
„Ei midagi erilist,44 vastab Hele.
„Kes helistas?44
„Oh, konservatooriumist...“ vastab Hele eba­

määraselt.
„Mis nad tahtsid?44
„Ei midagi erilist... Sügisese töö pärast...“ 

Hele kahetseb, et ta ei mõtelnud välja mõnd lugu 
sõbrannast, kes on huvitatud suvitamisvõimalustest 
Lepaorul. Nüüd aga on hilja. Peeter näib nagu veel 
midagi teada tahtvat ning proua Noora näib ilmselt 
kahtlevat.

Hele tahab pääseda uurivaist pilkudest ja kutsub 
Peetri koju. Samal ajal, kui nad järveäärse majakese 
suunas lähevad, helistab proua Noora postkontorisse 
ja küsib:

„Kas Lepaoru seitse on täna mõnd kaugekõnet 
pealinnast tulnud?44

„Ei, Lepaoru seitsmega pole täna üldse ühtki 
kaugekõnet olnud,44 vastatakse.

Seda on proua juba arvanud. Kuidas nad püüa­
vad vanu ninapidi vedada, need nüüdisaja noored! 
Proua Noora ei taha olla ninapidi veetu, ta ei taha 
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isegi, et ta endine mees Peeter seda oleks. Ta otsus­
tab noori jälgida ja õigel ajal Peetrile loost teatada.

.. Samal ajal on Kalle ja Leida juba ammu aleviku- 
piiridest välja jõudnud. Poiss on täna haruldaselt 
heas tujus. See aga ei nakatu tüdrukule, kelle mõt­
ted ikka kipuvad sellele, et täna tuleb tööle hakata, 
pole enam vabu päevi ega enesele kuuluvat aega.

„Aga õhtuti tulete ikka välja," ütleb Kalle.
„Kui lubatakse.“
„Aga peab lubatama. Kooliõpilastelgi on oma 

vaba aeg. Aga teie olete ju koolist läbi.“ Kalle 
mõtleb, et kel kool on seljataga, see on vabaduse 
saavutanud.

„Kool küll... aga nüüd ma olen teise inimese 
tööjõud, saan võõralt süüa ja korteri... ja palga, 
ja mul ei ole õigust endale lõbutsemiseks aega 
nõuda."

„Lõbutsemiseks?“ küsib Kalle imestunult. Tema 
arvates lõbutsetakse kinodes, teatrites, lokaalides. 
Kui kõnnitakse teise noore inimesega mööda metsi, 
siis ainult elatakse, lihtsalt ollakse pisut õnnelik.

„No-jah..." kogeleb Leida. Tema ei vali iga 
sõna nii täpselt kui see linnapoiss, kes mõnede väl­
jenduste suhtes on nii tundeline, et ta neid kuula­
tagi ei taha. Kuid kes teiselt poolt julgeb kõnelda 
niisuguseist asjadest, mis päevaajal löövad kuulaja 
lihtsalt tummaks. Sest on isegi tegemist, kuhu vaa­
data, kuidas olla ja kuhu käed panna, kui linnapoiss 
su kõrval ajab niisugust juttu, mis Leida arvates 
pole sugugi kohane, eriti mitte siis, kui päike paistab 
ja metsateed pole veel kuigi hämarad.
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„Ütelge, Leida, kas teil on ka hea meel neist 
päevist, mis me koos veetsime?” küsib poiss.

Kus on alles küsimus! Kas Kalle pole juba küsi­
matagi märganud, et Leida tema seltsis on õnnelik. 
Tüdruk ei vasta lihtsalt midagi. Tema võib kõnelda 
koolist, tööst või kas või ilmast. Kuid niisugune 
jutt on talle piinlik.

„Ütelge, Leida,” nõuab poiss tungivalt.
Leida on aga niisugune, et kui ta üldse ühele 

küsimusele vastab, siis teeb ta seda kohe. Aga kui 
ta juba kord jätab vastamata, siis ei vasta ta ka siis 
mitte, kui juba kolmekümnekolmandat korda küsi­
takse.

Kalle on aga kindla iseloomuga ja järjekindel 
noormees. „Miks te ei vasta?” küsib ta.

See küsimus pole Leida arvates põrmugi targem 
kui eelmine. Seepärast jätab tüdruk nüüdki vasta­
mata. Kindlalt vaatab ta enese ette kuivale maan­
teele ja kõnnib poisi kõrval edasi.

„Kas ma ei meeldi teile?” küsib Kalle.
Taevas hoidku! Kes küsib siis teise käest: kas 

ma sulle meeldin? Seda taibatakse ju küsimatagi. 
Leida muidugi ei vasta.

„Miks te enam minuga kõnelda ei taha?” küsib 
Kalle.

Mis sa, hing, selle peale vastad?!
„Ma tahan ju kõnelda,” vastab Leida tasa.
„Aga miks te siis minu küsimustele ei vasta?” 

nõuab Kalle kohtu-uurijaliku järjekindlusega. Te­
mast võiks tõesti saada jurist. Leida juba kardab 
teda pisut.
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„Ma ju vastan,“ ütleb Leida üsna tasa.
„Aga te ei vastanu d.“
„Küsige midagi muud," teeb Leida kartliku ette­

paneku.
„Aga kui ma tahan just nendele küsimustele 

vastust saada?" nõuab Kalle.
Seda Leida ei tea. Ta jääb jälle vastuse võlgu.

Kalle on õnnetu. Mitu päeva on nad koos möö­
da metsi ja mägesid hulkunud, mööda järve sõitnud 
ja kõrkjais naernud, kuid nüüd äkki pole tüdrukuga 
enam midagi peale hakata. Tundide viisi on nad 
lobisenud lapsepõlvest, sugulastest, koolist ja 
tulevikukavatsustest. Aga kui küsid, kuidas sa talle 
meeldid, siis paneb suu kinni ega piuksatagi enam. 
Imelikud on ikka need tüdrukud, kunagi ei või teada, 
kuidas neid kõnetada tohib ja kuidas nendega üldse 
peab olema. Kalle teab, et mõnegi koolivenna elu­
tarkus tüdrukute käsitlemisel on umbes järgmine: 
võta ümbert kinni ja suudle, siis on plika vait kui 
konn. Leidat kõrvalt vaadates soovib Kalle, et tal 
oleks julgust selle õilsa õpetuse järgi talitamiseks. 
Kui kaua sa ikka kaupled! Või kui saaks kaubeldagi! 
Tüdruk vaikib nagu pühakuju, kui kaua sa üksi ikka 
kõneled. Hetkeks langeb Kalle romantiline ning õrn 
meeleolu ja ta küsib üleolevalt:

„Kas te ei taha vahest minuga enam ka kõ­
nelda?"

See on öeldud koolist õpitud kraadepoisi tooru­
sega. Leida tunneb end kaitsetuna. Kuigi nad on 
üsna suure maantee ääres, pole liikvel ühtki inimest. 
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Tüdruk sooviks silmapilkselt poisist vabaneda ja 
vaatab abiotsivalt ringi. Tuleks ometi keegi. Leida 
ei tea isegi, mida ta sellelt tundmatult tulijalt soo­
viks. Kuid selles mahajäetud maanurgas ei jalutata 
soojal pärastlõunal ilma põhjuseta mööda teed. Kui­
das ta üldse julges niisuguse poisiga üksinda jalutama 
tulla, mõtleb Leida. Kõneles ikka ilusat juttu muusi­
kast ja koolipoiste vempudest, aga nüüd äkki nõuab, 
et pead talle ütlema, kas ta sulle meeldib. Umbusk­
likult eemaldub Leida poisist. Kui ollakse tüdru­
kuga kahekesi, siis on harilikult ikka nii, et mida 
mahajäetum on ümbrus, seda julgem on mees või 
mehehakatis. Kalle meheuhkus ei või ometi lubada, 
et tüdruk lahkuks ilma mingisuguste seletusteta. 
Poiss läheb tüdrukule järele ja paneb käe sellele 
õlgade ümber. Leida pöördub järsult ümber ja re­
bib enese lahti. Nüüd pole ta enam ainult hirmu­
nud, nüüd on ta ka vihane. Oleks poiss täna kirik- 
aias inimeste nähes talle käe nii ümber õlgade pan­
nud, ta poleks väljagi teinud. Ta oleks koguni õnne­
lik olnud. Kuid siin, üksikul metsaserval, pärast nii­
sugust juttu meeldimisest... Leidal pole enam usal­
dust poisi vastu. Teada need linnapoisid! Üks nii­
sugune mehkeldas läinud suvel Leida õega, suu oli 
sõnu täis, üks ilusam kui teine. Kevadel sündis õele 
laps, siis oli poiss kadunud kui unenägu. Kui Leida 
Kallega tutvus, siis mõtles ta, et niisugused kahused 
juuksed ja viiulimäng ning sellised taltsad silmad ... 
ega niisugune poiss ole teistele sarnane. Kuid tühi 
lootus! Juba paari päeva järele algavad jutud meeldi­
misest ja käed ei tea enam hästi, kelle keha juure 
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nad kuuluvad. Leida on hirmsasti pettunud. Kui 
midagi või keegi raskeil päevil on sulle lohutuseks 
olnud, siis on seda raske kaotada, ka siis, kui ajad 
muidu muutuvad ilusamaiks. Kiirel ja kindlal sam­
mul hakkab Leida Lepaoru poole minema. Poiss aga 
istub lähemale kännule, et end oma ahastuslikust 
meeleolust välja mõtelda. Mis ma siis halba tegin? 
arutleb ta eneses. Et ma talle ilma küsimata käe 
ümber panin, see polnud muidugi viisakas. Aga kui 
sa inimeselt sõnagi vastuseks ei saa, siis lõppeks 
püüad talle kuidagi lähedale pääseda, ja kui sõnadega 
enam ei saa... Tõeliselt pidas ta Leidat ju palju 
paremaks kui neid tüdrukuid, kellega võis ja pidi tali­
tama koolivendade naiste-võitmise retsepti järgi. Kas 
Leida arvas, et tema, Kalle, kavatses midagi see­
sugust? Nüüd nad olid kaks päeva ringi kõndinud 
ja taevast ning maast kõnelnud, kas polnud siis juba 
aeg asuda selle juure, mis südames oli? Tema, Kalle, 
tahtis ometi teada, kas Leida südames midagi sama­
sugust asus kui tema, Kalle, omas. Kuid siis hakkas 
tüdruk äkki vaikima. Nagu oleks Kalle astunud keel­
dud rohumaadele! Millega saab siis veel ühele nais­
olevusele lähedale pääseda, kui mitte sõnade või 
kätega?

Üks orav hüppab krabinal puult alla ja istub 
üsna Kalle lähedusse ning vaatab arglikult naerata­
vate silmadega poisile. Kallel on loomakese ees pisut 
piinlik. Ta tõuseb, kuid ei lähe kodu poole, sellel 
poleks mõtet, nii-kui-nii ei oskaks seal säärase
südamevaluga midagi peale hakata. Üldse: kuidas
inimeste ees Leida suhtes käituda? Kas kõnelda 
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proua Karstega? Kalle teab, et see julge kavatsus 
jääb muidugi kavatsuseks. Ta ainult tunneb, et kui 
tõesti viimane häda ja õnnetus käes oleks, siis see 
noor proua nad, tema ja Leida, kindlasti hädast välja 
aitaks. Tema juhtis nad juba kord teineteise juure, 
küllap ta edaspidigi nende asju korraldab. Niiviisi 
Helega nagu saatuse hea ingliga arvestades hulgub 
Kalle vana metsa suurte tüvede vahel ja korjab 
kokku oma laialivalgunud noorusliku optimismi raa­
sukesi.

„Peeter, mis sa pärastlõunal ette võtad?" küsib 
Hele ja püüab näida ükskõiksena.

„Mis sina arvad?" küsib Peeter omakorda. Kui 
naisel on soove, siis tahab tema, Peeter, neid arves­
tada.

„Sa pole ikka veel ühtki kala püüdnud," arvab 
Hele.

„Ah,“ viskab Peeter käega, „peab minema vara­
hommikul. Päeval ei püüa nii-kui-nii midagi."

Kahju! Hele on lootnud, et Peeter läheb järvele. 
„Võib-olla loeme," teeb Hele ettepaneku.
Peeter on meelsasti nõus.
Hele asetab lina põlvedele, sest kärbsed ei anna 

rahu. Kuid lugemisest ei tule muidugi midagi välja. 
Ometi on tarvis säilitada rahulikku nägu, et Peeter 
ei hakkaks kahtlustama. Hele tõstab raamatu sil­
made ette ja mõtleb, kuidas pääseda kodunt minema 
ilma Peetrita ja võimalikult süütul põhjusel. Linnas 
leiduks põhjusi suures valikus. Siin, Lepaorul, on 
päevakava nii piiratud ja vähepakkuv, kõike nagu 
peaksid mees-naine tegema ühiselt.
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Siis tuleb Helele päästev mõte: Leida!
„Tead, Peeter, ma peaksin minema vaatama, kas 

Leida pererahvas tuleb täna. Tüdrukule on see väga 
tähtis. Need, kelle juures ta praegu peatub, on ta 
vastu halvad, ja kui nüüd need pealinlased ei tule, 
siis peaksime tüdrukut kuidagi aitama/* algab Hele.

Peeter laseb raamatu põlvedele langeda. Ta mõt­
ted on vist veel loetu juures.

„Jah,“ ütleb ta mõtteid koondades.
„Ma lähen bussi tuleku ajaks postkontori juure, 

siis ma saan kohe teada, kuidas temaga jääb," sele­
tab Hele.

„Mine pealegi, aga ära kauaks jää," vastab 
Peeter.

„Oh ei," vastab Hele kergendatult ja läheb 
tuppa, et end veidi „ilusaks teha".

„Miks sa nii vara lähed?" küsib Peeter, märga­
tes, et Hele bussi juure minekut hakkab teostama 
poolteist tundi enne selle liiklusvahendi saabumist.

„Kõnnin natuke ringi, vaatan, kus see tütarlaps 
on, kõneleksin temaga pisut. Nii-kui-nii ei viitsi 
praegu lugeda."

„Nojah,“ ümiseb Peeter ja vaatab üle prillide 
minejale järele. Naine läheb ümber Suurjärve post­
kontori suunas. Ta oleks meelsasti otseteed kiriku­
mõisa läinud, kuid ta teab, et Peeter võib aiast 
teda jälgida, seepärast on ta kaval.

Kõik naised on kavalad. Mida vanem on naine, 
seda kavalam. Pansioni rõdul seisab vanem daam 
ja jälgib nooremat pilkudega ning näeb läbi, et see 
ainult jälgede segamiseks suure ringi teeb.
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Hele aga ruttab ümber järve, meierei eest läbi, 
ja jookseb kuusetihnikut kaudu üles kirikumäkke.

Martin seisab rõdul ja ootab. Ta näib kurna­
tuna, küllap tänane hommik oli talle raske. Üldse 
on noormees täna tõsisem kui eelmistel päevadel. 
Seepärast ei saa Helegi kõnelust alustada kavatsetud 
teravas toonis, vaid küsib üsna hoolitsevalt:

„Kas oled väsinud?**
„Jah. Ja haige.**
„Haige?“
„Jah, igatsusest sinu järele.**
Milline naine poleks niisuguste sõnade üle õn­

nelik?
Kuid Hele ütleb tõrjuvalt:
„Juba jälle sa hakkad niisuguste juttudega!"
„Kui sa siia tulid, siis sa ometi teadsid, et ma ei 

kavatse sinuga siinse koguduse ainelisest seisukor­
rast kõnelda.**

Mõnd naist niisugune hoolimatu otsekohesus 
vihastab. Hele leiab selle aga üsna meeldiva olevat. 
Esialgu. ,

„Nii see on. Kuid võib-olla tulin ma seepärast, 
et lootsin, et sa oma eilse käitumise pärast vaban- 
dad.“

See väljapääs meenub Helele küll alles praegu.
„Nii,“ vastab Martin. „Siis peaksid sina minu 

ees vabandama, et oled nii kauniks ja huvitavaks nai­
seks arenenud.“

Kuidas see Martin oskab küll naisi kohelda. 
Ta on häbematu ja ütleb seejuures ometi nii suuri 
kiitusi.
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Hele silitab rõdul asetseva inimkõrguse potilille 
lehti ja küsib aeglaselt:

„Nii et sa ei kavatse vabandada?"
Et nad seisavad ikka veel rõdul, ei julge Martin 

täide viia seda, mida ta sooviks ja mida ta juba 
varemalt on kavatsenud.

„Läheme sisse," ütleb ta.
Hele pöördub kannal ja küsib koketselt:
„Kas ma võin sind usaldada?"
„Kas sa kardad mind?" küsib Martin ja vaa­

tab naist solvunud pilgul. Hele teab, et see on tee­
seldud solvumus. Sellega tahab Martin naisele mee­
nutada nende kooliaegset usaldusvahekorda. Hele 
teab, et vähimalt praegu on nende tookordne sõbra- 
mehelikkus kadunud ja minevik unustatud. Kuid 
naist võlub seisukorra hädaohtlikkus ja ta astub 
Martini ees tuppa.

„Palun," osutab Martin üksikule tugitoolile. Hele 
istub.

Martin tugeb naisest viisakas kauguses asetse­
vale lauaservale. Noormees kavatseb naist näh­
tavasti oma korrektsusega sulatada.

„Mis siis nüüd saab, Hele?" küsib Martin valu­
likkusega hääles.

„Millest või kellest?"
„Sinust ja minust nimelt," vastab Martin.
„Mis meist siis peaks saama!" imestab Hele. 

Martin meeldib talle praegu pööraselt.
„Hele, me olime ju nii head sõbrad," anub 

Martin.
„Oleme ju praegugi," arvab Hele.
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„Aga me võiksime teineteisele olla veel palju 
enam."

„Kas arvad?"
„Arvan. Ja sina arvad sama."
„Oled sina aga selgeltnägija!“ pilkab naine.
„Kui sina minust ei hooliks, siis poleks sa eile 

niiviisi põgenenud," pahvatab Martin.
Tal on õigus. Ta tunneb naisi. Kui naine mehest ei 

hooli ja kui naine on täiesti kaine, siis ei tarvitse ta 
mehe armuavaldustest vabanemiseks ülepeakaela 
minema tormata.

„Jah muidugi, oleksin võinud sulle ka lihtsalt 
mööda kõrvu anda," vastab Hele.

„Muidugi oleksid võinud. Aga et sa seda ei 
teinud, see näitab, et sa minust liig palju hoolid. Sa 
lihtsalt ei suutnud mulle mööda kõrvu anda," seletab 
Martin veendunult.

„Jah, tõesti oleks raske lüüa vana koolivenda 
nagu viimset kaabakat," vastab Hele, kes hakkab 
nende kahe võitlusest sportlikku lõbu tundma.

„Sa püüad kogu süüd mulle veeretada," ütleb 
Martin oma ebakavalerlikkust nautides, „aga kas sa 
ise ei annud mulle julgust, kui tulid minuga sinna 
üles, kui istusid nii väljakutsuvalt aknale ja ..." 
Martin otsib sõnu.

„Kas sa tahad ütelda, et daamid, kes sinuga lähe­
vad ülemistesse ruumidesse, annavad sulle rohkem 
põhjust pealetükkivusteks kui need, kes viibivad ai­
nult alumisel korral? Jah muidugi, ülal on väljapääs 
majast vähem kättesaadav, seal on sul kahtlemata 
julgem tegutseda!"
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„Ära kõnele daamidest. Praegu on jutt sinust 
ja minust.“

„Olgu siis, ägestub Hele nüüd juba tõsiselt. „Kas 
sa tahad ütelda, et ma sellega, et tulin sind kui kooli­
venda kirikumõisa vaatama, et ma sellega andsin 
sulle õiguse enesele kallale tormata?"

Martin on naise loomulikust vihast ja teravast 
toonist natuke löödud, ta muutub enesekaitseks luu­
leliseks.

„Ei, selle õiguse andsid sa mulle oma ilusa ja 
vastupandamatu olemusega," ütleb ta õrnemalt.

„Nii et kogu kurja eest tegelikult ei vastuta sina 
ega mina, vaid Looja ise?"

Vaikus. Selles vaikuses hakkab kahe inimese 
vaheline pinge vähenema. Helegi sooviks, et nad 
jõuaksid välja tülitsemise õhkkonnast. Pole enam 
palju aega bussi saabumiseni, selleks ajaks peab Hele 
alevikus olema.

„Luba, et kõnelen sinuga nüüd päris tõsiselt," 
ütleb Martin.

„Palun," vastab Hele ametlikult. Ta just tahtis 
õrnem olla, kuid nagu iseenesest tuli vastus teise- 
tooniline.

„Miks nii külmalt?" on Martin jälle õnnetu.
„Mis ma pean siis ütlema!" pahandab Hele oma­

korda.
„Kas sa tahad mind ilusti kuulata?"
„Jah, vastab Hele. „Kui sa kätega ei kõnele." 
„Juba jälle!" ärritub Martin. „Kas sa siis üldse 

enam ei oska teravusteta kõnelda?"
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„Kõnele siis juba!" ütleb Hele kannatamatult. 
Ta isegi tahaks ju hoopis teissugune olla, kuid sol­
vatud naiseuhkus nõuab oma osa.

Martin on Hele karmusest nii kurnatud, et ta ei 
suuda enam kõnelda muidu, kui peab istuma Hele 
tooli käsipuule ja panema käe tooli seljatoele. Heie 
ei vaidle vastu. Temagi igatseb õrnemaid noote.

„Tead, Hele, kuula mind nüüd üsna vaikselt. Ma 
ei tee sulle midagi, tahan ainult kõnelda. Tean, sa 
ei suhtu minusse praegu kuigi kiitvalt. Kuid tahan, 
et sa mõistaksid mind. Pisutki. Olen enese ja sinu 
üle palju järele mõtelnud. Ma pole eelmisel ööl 
peagu maganudki, nii palju olen mõtelnud. Olen neil 
päevil olnud sinu vastu toores. Jah, lihtsalt toores. 
Ja sa muidugi imestasid, et ma selliseks olen muutu­
nud. Tead, Hele, inimesed on mind rikkunud. Nai­
sed on mind tooreks muutnud. Kas tead, mida teeb 
üks enamvähem viisaka välimusega korporant üli­
kooliajal? Ta õpib jooma, suitsetama ja vilistlaste 
kaudu karjääri tegema. Igal teisel päeval saab ta 
daamidelt kutseid koosviibimistele, kus naised, noo­
red ja vanad, ütlevad talle meelitusi ja teevad talle 
kingitusi. Kes lootuses leida ühe õhtu kavaleri, kes 
ootuses saada tuntud korporatsiooni kuuluva mehe 
pruudiks, kelle laulatuskleidi kirjeldus (ühes pruut­
paari pildiga) ilmub kolmanda järgu ajalehtedes peal­
kirja all: „Akadeemilised pulmad". See kaunis noor­
mees ei või endale valida mõnd raskemat ja aega­
nõudvamat teaduskonda, kui ta üldse kunagi tahab 
kõrge kooli lõpetamiseni jõuda. Nii minagi. Kui me 
lastena unistasime endi karjäärist, siis tahtsin ma 
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muidugi saada kirurgiks. Kuid tegelikkus näitab, et 
selleks saada, peab inimene kuueks aastaks loobuma 
kõigist kõrvalistest huvidest ja enese pühendama 
täiesti õpinguile. Pool aastat olin ma arstiteadus­
konnas. Korporatsioonikaaslased soovitasid teadus­
konda vahetada, muidu poleks nad saanud minust 
seltskonnainimest teha! Nojah, nii ma hakkasingi 
siis „hingearstiks“. Töö oli palju kergem, aega jäi 
üheks kui teiseks kõrvalharrastuseks ja pealegi oli 
loota peatset teenistuse leidmist, sest korporatsioo­
nil on kirikuringkonnis mõjukaid vilistlasi. Ja siis, 
kui mul õpingud olid lõpetatud ja algasid valmistused 
tegelikult pastoriks saamisele, siis hakkasid naised 
mulle veel enam tähelepanu osutama. Ma imestan, kui 
palju on meil neid tüdrukuid, kes tahavad pastori­
prouaks saada! Veel enam on neid emasid, kes 
ihkavad oma tütreid iga hinna eest jumalasulase nai­
seks teha! Kui ma nüüd tagantjärele end arvustan, 
siis pean küll ütlema, et minu ainus vabandus on, 
et olin liialt noor, kui naised mind oma küüsi said. 
Nad rikkusid mind põhjalikult. Ma tegin naiste 
kohtlemise endale spordiks, ma teadsin esimesel nä­
gemisel, millist naist võidetakse õrnusega, millist 
meelitustega ja millist toorusega. Ja ma palun sinult 
andeks, et ma sinu juures tahtsin kasutada vanu 
kulunud trikke. Sa oled komplitseeritum kui need 
meestepüüdjad, sest sinu elul on teine eesmärk. Olen 
kohanud küll töötavaid naisi, kuid kunstnikega pole 
mul olnud tegemist. Mul on kohutavalt häbi, et ma 
just sinu, oma endise hea kooliõe, juures nii arme­
tult sain lüüa. Jah, aastad on muutnud meid nii
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põhjalikult, et ma enam ei oska sind kohelda. Nii 
nagu oli vanasti, nii ei saa kümne aasta järele enam 
ükski vahekord olla samasugune. Eriti mitte meie 
juures. Selle poole päeva jooksul, mis me bussi 
oodates väikelinnas veetsime, jõudsin ma sinusse nii 
armuda, et ma enam millestki muust ei hooli kui 
ainult sinu poolehoiust.

Martin vaikib. Hele ei ütle esialgu midagi. Siis 
ohkab ta ja küsib:

„Ja siis?"
„Sa tead ju, mida soovib armastav mees."
„Neid soove on musttuhat, tean. Millist neist sa 

praegu üritad?"
„Kõiki,“ vastab Martin nagu koormast vaba­

nedes.
„Ära himusta oma ligemise naist... õpetad sa 

teistele," ütleb Hele.
„Sa pole ometi tema naine," anub Martin.
„Ma olen tema naine," rõhutab Hele, „sa ei 

soovi ometi dokumentide ettenäitamist?
„Dokumentidel oled sa muidugi proua Karste. 

Kuid tegelikult oled sa tema tütar," sõnab Martin 
otsustavalt.

„Sa arvad seda nii üsna täpselt teadvat?" uurib 
Hele pilkavalt.

„Kuidas võiks see teisiti ollagi," on Martin ene­
ses kindel.

Hele pöörab pea mehest ära.
„Martin, sa oled pealiskaudne. Sa võtad kõike 

liialt lihtsalt. Ega kõik inimvahekorrad ole nii 
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möödaminevad ja unustamisväärsed nagu sinu seik­
lused abiellumishädaliste tüdrukutega."

Martin vaikib natuke häbistatult ja Hele jatkab:
„Ja kui sa arvad, et ma olen Peetriga abiellunud 

ainult raha ja seisukoha pärast, siis eksid sa küll 
väga."

Nüüd ei küsi Martin enam midagi Hele abielu 
kohta. Näib, et naine võtab seda tõsisemalt kui võis 
arvata.

Vaikides istuvad kaks noort inimest teineteise 
lähedal.

„Kas sa ei saa mulle natukegi hea olla?" küsib 
Martin viimaks.

„Saan küll," vastab Hele.
„Kas ma sulle veel natukegi meeldin?"
„See see viga ongi, et sa mulle meeldid," vastab 

Hele tasa.
Inimesed, kelle suhtes Hele on neutraalne, ei 

saaks teda solvata ega ärritada.
See äkiline tunnistus paneb Martini jahmuma. 

Naise nõrk hetk on saabunud nii ootamatult, et mees 
ei oska seda kasutada. Hele ootab, et Martin teeks 
midagi. Kuid see mees, kes juba mitu päeva oma me­
helike tähelepanuavaldustega naist on rünnanud, see 
mees on nüüd tegutsemisvõimetu. Kunstnik-naine 
on talle raske mõista. Hele juures ei anna harilikud 
võrgutamisvõtted mingeid tulemusi, kuid võrgutatav 
ta ometi on. Ta heldib just momendil, kus sa seda 
kõige vähem ootad, kus sa sellele ei oska reageerida 
kartuses, et see võiks olla mõni naiselik pilkav nõks.
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Kunstnik-naine pole kodukanake, kes ootab 
meest ükskõik kui kaua. Hele pole vahaküünal, mis 
põleb vaikselt ning aeglaselt Ta on säraküünal, mis 
pragiseb mõned sekundid ja siis kaob ta tuli kätte­
saamatusse.

Säraküünal põles läbi enne, kui Martin ühegi 
sädemekese sellest suutis püüda.

Hele vaatab äkki kellale ja ehmub. On juba 
ammu pool viis läbi. Omnibus on saabunud, loode­
tavasti on Leida endale leivavanema leidnud. Kuid 
Helet piinab siiski halb enesetunne: ta oli valetanud 
Peetrile ja Leida jätnud hooletusse, kuigi tütarlaps 
enam ei vajagi kõrvalist abi.

Hele otsustab tuldud teed koju tagasi minna. Ta 
ei taha, et teda nähtaks kirikumäe poolt tulevat. Tei­
seks loodab ta alevi kaudu minnes Leidast mingeid 
uudiseid kuulda. Hele läheb kas või kaupmees Kum­
meli käest küsima, kas selle kauaoodatud poeg Elmar 
on ometi kord pärale jõudnud.

Martin on küll Hele äkilisest lahkumisotsusest 
puudutatud, kuid ta ei näita seda.

„Ma saadan sind, ütleb ta.
„Ma ei usu, et see oleks kuigi hea, kui meid koos 

alevikus nähakse.
„Läheme siis kumbki eraldi ja kohtame pargis 

teispool Suurjärve.
Hele ei vasta just „jah“, kuid kogu ta olekust on 

näha, et tal selle kohtamise vastu midagi pole. 
Tema ei salli poolikuid asju, kuid tänane seik Mar­
tiniga on kahtlemata midagi, mil puudub õige lõpp.
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Ilma noormehele silmi vaatamata lahkub Hele 
kirikumõisast. Suurel teel pole nii elavat liiklemist 
kui muidu pärast omnibuse saabumist. Pühapäeval 
ei tule kauplustesse värskeid saiu ega vorste, isegi 
ajalehed ei saabu mingil põhjusel. Kauplused on su­
letud, kuid kaupmees Kummel konutab aknal ja vest­
leb noore, kõhna alevinaisega.

„Ega minul ole siin mõni hoolekandeasutus!" kõ­
neleb naine kõvasti. „Ühel päeval lubab minna, tei­
sel päeval lubab minna, aga täna tuleb jälle tagasi ja 
ulub, et peremees pole tulnud."

Hele jääb kuulatama.
„Elmar just eile telehvoneeris, et ta tuleb täna, 

aga kes teab, mis tal jälle ette tuli. Äriasjad, ega seal 
tea keegi, mis homne päev toob," seletab kaupmees.

„Nojah, ja mina aga toida siin võõrast inimest! 
Kaua ma ikka teda hoida saan, endalgi kitsas, vae­
valt kahe inimese elamine, ei tea. kuhu me selle kol­
manda paneme!" pahandab naine edasi.

„Ega’s plika süüdi ole," püüab kaupmees Leidat 
kaitsta.

„Süüdi, süüdi," mõnitab naine, „mis siin vilosoh- 
veerida, tüdruk võiks siis senikaua muud tööd teha. 
Aga tema muudkui tõmbab suvitajatega ringi, elab 
kui preili kunagi!"

„Noore inimese asi. Ja mis tööd ta mõneks päe­
vaks leiabki!" sõnab kaupmees andestavalt.

„Nojah, teie, mehed, olete ikka plikade poolt! 
Teile pole vaja muud kui rõõska näolapikest ja juba 
olete, silmad pungis ja saba seljas, järele jooksmas!" 
muutub naine ägedamaks.
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„Kes talle järele joosnud on? Sina üksi jooksed 
teise sabas ja hädaldad, et nii ei ole hea ja naa ei 
ole hea!“ ütleb kaupmees rahulikult.

Närviline naine on nüüd üsna nutu lähedal.
„Võta inimene majja, sööda-jooda ja saad näägu­

tada pealegi!" iriseb ta.
Helel on piinlik kauem kutsumatut pealtkuulajat 

mängida. Ta astub kõnelejate juure ja küsib:
„Kus Leida praegu on?"
Alevinaine vaatab tigedalt Helele, kuid ei julge 

midagi südamest-tulevat ütelda. Tekib lühike vaikus, 
mille kestes kaupmees vaatab alevinaisele. Nähta­
vasti on see ainuke, kes võiks teada Leida praegust 
asukohta.

„Pistis teine suure virinaga minema. On teine ju 
nii pirtsakas, et ei tohi sõnagi ütelda, juba tönnib ja 
jookseb metsa!"

Hele tahaks mõndagi ütelda, kuid surub oma vi­
hast hõõguvad sõnad tagasi ja pöördub postkontori 
juurest järveäärsesse parki viivale jalgrajale. Kes 
teab, kuhu Leida südamevalus jooksis? Võib-olla on 
ta pargis?

Ning Hele kõnnib risti-rästi pargiteil, otsides 
vaest õnnetut tütarlast ja — oodates Martinit.

Kui kollasekirju suvikleit on kadunud pargi tü­
vede vahele, asub proua Noora endale võetud üles­
annete juure. Ta puuderdab veel kord nägu, piser- 
dab juustesse lõhna ja läheb siis oma endist elukaas­
last külastama.
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„Päris üksi?" esitab ta aias istuvale Peetrile üle­
liigse küsimuse.

«Jah. Mu abikaasa läks omnibusele vastu,“ vas­
tab Peeter. Ta ei rõõmusta külalisest just eriliselt.

„Omnibusele vastu? Kella kolme ajal?" imestab 
proua Noora.

Peeter aimab, et ta endine naine kavatseb ta 
praeguse naise suhtes midagi sündsusetut, seepärast 
ei soovi ta Hele suhtes pikemaid seletusi anda.

„Noh, jalutab ka veidi ja .. “ ütleb ta, tahtes 
sellest kõneainest võimalikult ruttu pääseda.

„Sa peaksid ta järele rohkem valvama, Peeter,“ 
soovitab Noora.

„Ah, mis!" viskab Peeter käega. Talle ei meeldi 
seda liiki õpetused.

„ra ole nii julge! hoiatab Noora. „Ta valetas 
täna sul suud-silmad täis. See tänane telefonikõne 
ei tulnud pealinnast, vaid hoopis siit, Lepaorult.“

„Kust sina seda nii hästi tead?" küsib Peeter 
üllatunult.

„Küsisin järele," vastab Noora võidurõõmsalt.
„Ja sul polnud häbi ennast teiste asjadesse sega­

da?" küsib Peeter etteheitvalt, kuigi ta kuuldud uudi­
sest on üsna ärevil.

„Peeter, ma ei või näha, kuidas sind haneks 
püütakse!" ütleb Noora soojusega hääles.

„Oh, ära liialda!" tõrjub Peeter.
„Ma ei liialda. Teie, mehed, olete kõik pimedad 

niikaua kui viimaks krahh käes on. Siis alles mär­
kate, milles asi seisis."
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„Ah!" viskab Peeter veel korra käega. Kogu see 
jutt ja see, mis jutu taga peitub, on talle vastik.

Kuid Noora pole kergesti loobuma sunnitav.
„Eile nägin, kuidas Martini juures kirikumõisas 

oli keegi naisolend. Ma ei ole sugugi kindel, et see 
polnud sinu naine, viskab Noora esimese trumbi 
välja.

„Miks sa arvad, et see naisolend oli minu naine?" 
küsib Peeter mõtlikuks muutudes.

„Kes muu see võis olla! Martin ei tunne siin 
kedagi teist. Ja et nende vahel on midagi käimas, 
seda võib tähelepanelik inimene märgata,“ teab proua 
Noora nüüd juba üsna kindlasti.

„Naiselik fantaasiarikkus!" ütleb Peeter, kuid 
alati mahasurutud armukadedus tas hakkab uuesti 
liigutama.

„Sa ei tohiks nii ükskõikne olla. Su kaasa läheb 
liialt julgeks," õpetab Noora.

„Ja mis ma sinu arvates siis peaksin tegema?" 
küsib Peeter hädiselt.

„Peaksid rohkem ta järele valvama," jatkab Noo­
ra oma selgitustööd.

Peeter on närviline. Ta viskab korduvalt käega 
ja näib, et ta meelsasti kõneleks mõnel teisel teemal. 
Aga kuna ta daami vastu tahab teataval määral viisa­
kas olla, siis ei saa ta sellele meeldivat vestlust kat­
kestada.

„Sinu seltskondliku seisukoha juures pole sugugi 
soovitav, et su naisest kuidagi halvasti kõneldakse," 
jatkab Noora.

„Peale sinu ju keegi ei kõnele." arvab Peeter.
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„Aga pea võidakse kõnelema hakata!"
„Kui sina selle eest hoolitsed. Muidu, arvan, et 

mitte," sõnab Peeter ja häbeneb kohe oma viisa­
kusetust.

Proua Noora on solvunud.
„Sa arvad, et mul on mingi huvi sinu ja su naise 

vastu töötada. Mina aga soovin sulle ainult head," 
ütleb ta.

Peeter ütleks meelsasti: kui sa meile head soovid, 
siis jäta meid rahule. Kuid daamiga ei kõnelda sel­
lisel toonil. Pealegi hellitab Peeter isegi mõningaid 
salajasi kahtlusi, mida ta ei tohi näidata, kuid millede 
olemasolu vastu ta midagi ei saa parata.

„Nii-kui-nii sõidab sinu poeg varsti ära," ütleb 
Peeter.

„Just sellepärast peame ettevaatlikud olema. 
Martin sõidab homme. Aga täna võib veel mõndagi 
juhtuda."

„Ah!" viskab Peeter jälle ärritatult käega. „Mis 
siis ikka võib juhtuda. Täiskasvanud inimesed . ..“ 
Vana mees teab, et see viimane vabandus ei kaalu 
midagi.

„Tule, läheme natuke jalutama. Mis sa suvisel 
ajal end teaduslike raamatutega vaevad!" kutsub 
Noora.

„Ei tea ... vast ehk Hele tuleb koju ...“
„Ei ta tule niipea!" teab proua Noora kindlasti.
„Läheme siis pealegi," nõustub Peeter, püüdes 

näidata, nagu teeks ta seda ainult naise meeleheaks. 
Tegelikult on ta siiski huvitatud sellest, mida Noora 
kavatseb.
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Nad väljuvad väravast. Peeter pöördub, et 
minna Suurjärve poole. Kuid Noora tahab jalutada 
kirikumõisa suunas. Peeter praegusel hetkel peagu 
kardab kirikumõisa. Sest nii väga kui ta tahaks 
teada, kuidas ta naise truudusega lood on, niisama 
väga kardab ta Helet tabada temale, Peetrile, eba­
meeldivalt. Kuid ta ei kõnele naisele vastu. Nad 
kõnnivad aeglaselt üles kirikumäkke ja astuvad maan­
teele viivast trepist alla rajale, mis viib kirikumõi­
sast mööda.

„Sa ei kavatse ometi sisse minna?" küsib Peeter 
hirmunult.

„Vist mitte,“ vastab Noora ja vaatab pingulda- 
tult kirikumõisa teise korra aknasse. Sinna, kus ta 
eile nägi Martinit naisolevusega. Täna on Nooral 
lornjett kaasas, kuid täna pole aknal naist, kelle isiku 
kindlakstegemisest proua on huvitatud.

„Ma arvan, et majas pole praegu kedagi,“ ütleb 
Noora. „Nad on kusagil väljas."

Peeter ohkab kergendatult. Kuid samas hakkab 
armukadedus teda valusamalt hammustama kui ku­
nagi varem. Lepaoru metsad on suured ja tihedad... 
Kaks inimest võivad sinna kaduda kauaks ja otsida 
ei oska neid kusagilt, sest igas küljes on metsad, aina 
metsad ja orud, metsad ja mäed. Metsaalune sam­
mal on puhas ja kuiv ja on radu, mida pole kasu­
tatud mitmel kuul. Noored armastavad jalutada sel­
liseil veidi metsistunud radadel, mis viivad mõnikord 
väikese lageda künkani, kuhu läbi okste ulatub laik 
päikest, kuid kusagilt ei oska keegi näha, kuidas 
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kaks noort inimest istuvad puhtale künkale natuke­
seks puhkama...

Peeter pühib otsaesiselt higi, kuigi ilm polegi 
eriti kuum.

„Läheme läbi alevi ja pargi kaudu tagasi,“ teeb 
proua Noora ettepaneku.

Peeter on kohe nõus.
„Omnibus on tulnud, nüüd on Hele ka juba 

tagasi," arvab ta.
„Eks me näe," ümiseb Noora üleolevalt. Ta on 

pisut pettunud. Ta on kujutelnud, kuidas ta vaa­
tab läbi lornjeti kirikumõisa teise korra aknasse ja 
näeb seal kollasekirjus kleidis noort naist oma 
võõraspoja Martiniga. Tal pole tahtmist noori segada. 
Tal pole midagi selle vastu, et Martinil Hele juures 
„veab . Proua Noora tahab ainult Peetrile näidata, 
et selle uus naine pole ka mingi ingel. Iga lahutatud 
naine tunneb alateadlikku hirmu, et ta endine mees 
võiks oma teist naist esimesest paremaks pidada. 
Parem muidugi pole ükski uus naine. Kuid mees­
tele peab seda selgeks tegema, muidu nad võib-olla 
jäävad mingisuguste väärkujutluste juure. Kui keegi 
proua Nooralt praegu küsiks, kas kuuekümne-aasta- 
sel Peeter Karstel on sellest midagi kasu, et ta täna 
oma naise truuduses sunnitakse kahtlema, või kas 
vanale mehele oleks vahest parem, kui ta noorte- 
vahelisest sädemetelennust midagi ei teaks, siis 
proua kindlasti ei oskaks midagi vastata. Ta ku­
jutleb, et ta töötab Peetri huvides, siis pole tal vaja 
enesegi ees vabandada neid madalaid tundeid, mis 
teda õigupoolest taga ajavad.
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Omnibus on ammu edasi sõitnud. Alevik on 
vaikne. Leida tige tädipojanaine kõneleb kusagil 
maja ees teise alevinaisega ja püüab õigustada oma 
karmust Leida suhtes. Leida on kadunud teadma­
tult kuhu ja naist hakkab südametunnistus natuke 
piinama, seda enam et mõned aleviinimestest püüa­
vad noort tütarlast kaitsta.

Peeter ja Noora pöörduvad parki viivale tee­
rajale. Mees püüab kõnelda millestki temale vähe- 
huvitavast.

„Aga kui sinu Martin siiski valitakse,“ algab ta 
ja loodab selle kõneainega kaaslase tähelepanu 
köita. .

„Ei. Ta ütles, et polevat mingit lootust,“ vastab 
Noora lühidalt.

Ta mõtted on praegu mujal. Ta vaatab hoo­
lega ringi. Park on tihe ja kitsaid teid ning peidetud 
nurgakesi täis. Siin võivad inimesed enese nii pei­
ta, et pealiskaudsel vaatamisel võiks neid märka­
mata mööduda.

Hele on rahutu. On paha, et ta omnibuse juure 
hiljaks jäi. Seda pahem, et Leidat pole kusagil. 
Halb on Peetrile valetada, kuid ei saa talle ka au­
salt ütelda, kus käidi. Peeter võiks selle pisiasja 
kallal juurelda, nagu oleks see mõni tähtis moraali- 
küsimus. Ja lõppeks, tal on natuke õigustki, kui 
arvestada seda, et Martin on siiski nii kohutavalt 
rikutud noormees, inimene, kes on alustanud oma 
ilusa nooruse elamist täiesti valesti. Ühe hetke oli 
Hele täna nõrk. Siis, kui ta tunnistas, et Martin 
talle meeldis. Aga kui Martin seda nõrka hetke 
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kohe ei kasutanud, ärkasid naises mõistus ja tahte­
jõud, mis juba mitmel päeval olid jäänud nõrkadena 
tunnete varju. Nii tundeline kui Hele ka on, ena­
mail juhtudel on ta siiski mõistuse-inimene. Ning 
mõistus ütleb: Martin on väliselt kena, kuid sise­
miselt nõrk, teistest juhitav, lõbuhimuline noormees. 
Naisi ja armuseiklusi on tal ikka uusi ja uusi ning 
tema, Hele, pole mingisugune erand. Niisuguseid 
sõnu, nagu Hele täna kuulis, on Martin ütelnud juba 
mitmekümnele naisele... Ja see pole Martinist 
ilus, et ta ikka toonitab, et ta ei usu, et Hele on tõe­
liselt Peetri naine. Hele pole seda küll parimale 
sõbralegi tunnistanud, aga see on nii, et kuigi nende 
kihlumine sündis suure tüli ja pahandusega, Hele 
on Peetris alati armastanud meest. Ta armastaks 
seda nüüdki, kuid mida enam Peeter vananeb, seda 
enam kaob tas mees ja asub esile inimene. Austamis- 
väärne inimene. Ja kuigi Karsted viimaseil aas­
tail elavad kui isa ja tütar, ei saa keegi siiski ole­
matuks teha tõsiasja, et nad on olnud abielus. See 
on olnud nii ilus abielu, et Hele ei taha kunagi ega 
kellegi ees seda maha salata. Seepärast paneb ta 
Martinile pahaks, et see kogu ta vahekorda Peetriga 
tahab võtta mingi ärilise iseloomuga tehinguna. Mar­
tin on kaotanud suure osa oma endisest taktitundest. 
Ja see tänane jutlus! Häält Martin ei värista, see on 
tõsi. Kuid see on ka ta ainuke hüve teiste oma 
ametikaaslaste ees. Ta jutlus oli pikk kulunud sõ­
nade ja kõnekäändude rivi, ilma hingeta, kohati isegi 
vastoluline, ning mida kõigi nende hulga sõnadega 
taheti ütelda, seda ei mõistnud kuulajad ega vist 
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kõneleja isegi. Niisugust asja Hele vihkab. Panna 
must rüü selga, teha tõsine nägu ette ja astuda rahva­
hulga ette, kes sinult midagi ootab — ja mitte 
midagi pakkuda! Ainult kõnelda sõnu, mis teistelt 
kuuldutena on sulle juba nii pähe kulunud, et nende 
juures ei tarvitse üldse enam mõtelda. On pettusi 
ja valesid, milliseid Hele tunnistab. On valekesi, 
ilma milleta elus oleks raskem läbi lüüa ja mis kelle­
legi halba ei tee. Aga kui inimene õpetajana astub 
rahva ette, siis peab ta oma ülesannet tõsiselt võt­
ma. Kuid Martin, aimates, et ta nii-kui-nii siinselt 
koguduselt ei hakka palka saama, luges piibli vahele 
pandud lehelt maha suured sõnad armastusest ja 
keerutas selle teema ümber nii nagu juba mitmeid 
kordi oli keerutanud ta „patroon“ linnas. Kas tal 
enesel ei tekkinud kunagi tarvidust nende ilusate 
sõnade üle järele mõtelda ja rahvale kõnelda oma 
mõtlemise tagajärgedest? Või oli ta noor pea juba 
nii tühi, et mõtlemine ei annud enam mingeid taga­
järgi? Või kasutas Martin meelega äratarvitatud 
sõnu, kuna nende mõju laiemaile hulkadele oli „ära 
proovitud"? Võib-olla kartis ta vastutust, mis käib 
kaasas omaenese mõtete avaldamisega?

Hele on jälle jõudnud järveni. Ta vaatab piki 
peateed aleviku poole ja näeb Martinit tulevat. 
Nüüd hakkab mees muidugi jälle kõnelema armas­
tusest ja muust sellisest. See on Helele meelitav, 
kuid ühtlasi tüütav. Tüütav seepärast, et ta kardab, 
et ta pole küllalt tugev selle noore elumehe pealetun­
gide tagasilöömiseks. Aga tagasi lüüa need tuleb, 
seda teab Hele nüüd päris kindlasti. Mõistusega 
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tunneb ta, et Martinile allaandmisele järgneks 
armetu lüüasaamistunne ja ahastus. Mees, kelle 
pärast naine enesega võitleb, peab seda võitlust ka 
väärima. Kuid Martin ei vääri seda.

Mida lähemale aga Martin jõuab, seda enam 
tõuseb Hele silmis ta väärtus. Silmad on noor­
mehel tõesti midagi erilist. Ja niiviisi ei saaks vaa­
data ükski mees, kui ta naist tõesti pööraselt ei 
hindaks, mõtleb Hele ja istub järveäärsele pingile.

Järgmisel hetkel on Martin ta kõrval.
„Läheme, kõnnime natuke," ütleb ta.
„Ei. Tahaksin istuda," vastab Hele jonnakalt. Ta 

ei taha, et poleks enam vaadet järvele, majadele teis­
pool ja üksikule aerutajale järve pahempoolsel kal­
dal. Ta ei taha Martiniga olla keset tihedat ja var­
jatud parki. Ja et ta kuidagi mehele mingisuguseid 
järeleandmisi ei teeks, selleks tuletab ta enesele 
meele oma eelseisva tööaasta ülesandeid ja esinemis­
võimalusi ning edulootusi. Kui tal on vaja tugev 
olla, siis mõtleb ta alati oma karjäärile. Võib-olla 
pääseb ta veel ooperisse?

„Oleks tahtmine ujuda," ütleb Hele järvele 
vaadates.

»Kas mäletad, kuidas me kooliajal ujumisvõist­
lustest osa võtsime ja alati esimesed olime? Mõned 
nimetasid meid naljatades „ujuvaks noorpaariks".“

„Mäletan. Mulle on ujumine veel praegugi suu­
reks tarviduseks. Kuidas on sinuga?"

„Noh, eriti palju ma sel alal enam ei tegutse. 
Aga kui pisutki treeniksin, jõuaksin varsti endiste 
võimeteni tagasi," uhkustab Martin.
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„Kas julgeksid praegu üle järve sinna meie ma­
jani ujuda?" küsib Hele.

„Kui sina mind seal ootaksid, siis ujuksin su 
juure üle kolm korda laiemagi j arve,“ vastab Mar­
tin galantselt ja Hele ei saa midagi parata: ta on 
meelitatud.

Üksik aerutaja sõuab siiapoole.
„Ei tea, kes see on?" küsib Hele.
„Ah, ükskõik,“ vastab Martin. Ta tahaks, et 

praegu huvitutaks ainult temast.
Kuid Hele vaatab püsivalt lähenevale paadile.
„Hele, kõnelesin sulle ennist enesest... Mis sa 

selle kohta ütled? “
„Kurb lugu."
„Ja muud ei midagi?" on noormees pettunud.
„Mis muud veel?"
„Kas sul muud pole mulle selles asjas ütelda?"
Martin, ma usun, see on see tütarlaps, keda 

ma otsin." Hele tõuseb püsti ja vaatab hoolsasti 
lähenevat paati.

„Jäta nüüd ometi see tütarlaps, las ta sõuab, 
kuula nüüd mind," pahandab Martin.

Hele kuulab ju Martinit. Talle eneselegi 
tundub imelikuna, et ta Leida paadisõidule nii suure 
tähtsuse annab. Kuid praegusel hetkel on ta huvi 
Martini ja Leida vahel võrdselt jagatud.

See on tõesti Leida. Ta on võtnud sama paadi, 
millega ta Kalle saatel mõned korrad järvel käis. 
Kuid täna pole tal Kallet kaasas. Tüdruk on mõt­
teis, ta ei märka kaldalolijaid, vaid sõuab natuke 
loiult ja kuidagi sihitult.
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Sõudvat tütarlast märkab Peetergi. Kas Hele 
siis ei kohanudki Leidaga? mõtleb mees kohe ja 
tal hakkab uuesti kuum. Peeter Ja Noora seisa­
vad järvekaldal ja Nooral on enesekindel ilme. 
Kas ta ei ütelnud, et see lugu omnibuse vastu 
minekust oli väljamõeldis? Nüüd sõuab tüdruk 
üksi järvel ja proua Helet pole kusagil.

Samas märkab proua Noora läbi põõsaste lähe­
duses istuvaid noori. Ta võtab mehe kuuevarru­
kast kinni ja osutab pilguga tähtsale väljavaatele 
lepaokste vahel. Peetril on piinlik. Ta tahaks 
kohe teises suunas hakata minema. Ta ei suudaks 
kunagi oma naist tabada salajaselt koosviibimiselt 
teise mehega. Kuid Noora tõmbab Peetri tagasi.

Leida sõuab üsna kalda lähedal.
Nüüd tõuseb ta äkki püsti. Paat kõigub tuge­

vasti. Hele kiljatab tasa ja paneb parema käe 
ehmunult kõrisõlmele. On kuulda vee loksumist paadi 
all. Leida pöördub näoga kaldalolijate poole, kuid 
enne kui keegi neist eneses otsusele jõuab, kas 
tüdruk neid nägi või mitte, on viimane juba üle 
paadi serva vette sulpsatanud. Meeleheitlikult rabe­
leb ta ja kaugeneb seejuures paadist, mis liigub 
veel sõudmisest saadud kiirusega keskjärve poole.

Hele kurgust tuleb surutud, pingutatud hüüe. 
Ta pöördub korra Martini poole, katsub siis mil­
legi pärast oma pead, järgmisel hetkel viskab kin­
gad jalast ja tormab vette. Ta ei või lasta sel 
tüdrukul uppuda. Ta tunneb end kuidagi süüdla­
sena. Ta oleks pidanud tütarlapse eest hoolitsema, 
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kui see, sugulase poolt hurjutatuna, põgenes kodunt. 
Kuid tema, Hele, kudrutas Martiniga kirikumõisas! 
Häbi! Vastik on riietega ujuda. Väsitav. Kui olek­
sin lahti riietunud, oleksin kaotatud aja vabama 
ujumisega tasa teinud, mõtleb Hele kainelt. Leida 
pole enam kaugel. Nüüd vajub ta vee alla. Kuid 
ta tuleb kohe jälle pinnale, teab Hele. Tema on 
hea ujuja ja vetelpäästmise võtteid tunneb ta ka, 
ta toob Leida kindlasti välja.

„Hele!“ kostab ujujani Peetri hädine hüüe. Veel 
kunagi pole Hele Peetrit nii armastanud kui just 
sel silmapilgul, kus ta ujub külmas Suurjärve vees, 
riided rasketena ümber keha, ja kus Peeter kal­
dalt nagu ilmatust kaugusest hüüab oma värisema 
kippuval, hoolitseval häälel: „Hele!"

Leida on siiski kaugemal kui Hele on arvanud. 
Noor naine hakkab väsima. Kahjuks on ta kerge 
riietus niisugune, et vees lahti riietumine pole või­
malik. Tuleb püüda niisama lõpuni vastu panna. 
Hetkeks kaalub ta, kas paadini pole vähem maad 
kui kaldani. Kuid siis taipab ta, et niihästi enese kui 
ka Leida paati toimetamine võiks osutuda raske­
maks tööks kui pisut pikema maa ujumine kaldani.

Leida vajub veel korra vee alla. Kui ta siis 
pinnale kerkib, hakkab ta kisendama. Juba on 
Hele ta juures ja käsutab: „Täitsa rahulik olla! 
Viin teid kaldale!

Kuid milline surmaohus olija on rahulik? Leida 
haarab kahe käega Hele vasemast õlast ja viib 
abista j agi tasakaalust välja.
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Hele, kelle jõud nii-kui-nii on lõpukorral, hüüab 
vihaselt: „Laske ometi lahti, ma ise hoian teid vee 
peal!"

Kuid Leida klammerdub veel rohkem Hele kül­
ge. Tüdruk pole enam täiel meelemõistusel, ta võit­
leb elu eest veel ainult mingi alateadvuse osakesega, 
selle elu eest, mille ta mõne minuti eest vabatahtli­
kult üle paadiserva vette kukutas.

„Hele!“ kostab kaldalt hüüe.
Kallis Peeter, mõtleb Hele meeleheitlikult. Kal­

lis Peeter, kordab ta eneses ja tal on kahju, et ta 
vanale mehele nii raske tunni: valmistab. Ja Leida 
ripub ta küljes, üks ta rasketest kingadest tõukub 
vastu Hele säärt. Kui see tüdruk mind nüüd lahti 
ei lase, siis läheme mõlemad, mõtleb Hele. Ta kahet­
seb, et ta uppujat enne uimaseks ei löönud, kui see 
oleks saanud ta külge klammerduda. Uimasena 
oleks teda kerge olnud kaldale viia.

„Hele!“ kostab kaldalt läbi veesulina. Hele kuu­
leb selgelt veesulinat, nagu jookseks kusagil supleja 
vette.

„Laske lahti!" kähiseb Hele veel korra. Kuid 
märgade juuste alt paistavad Leida kinnised, auku­
vajunud silmad. Tüdruk ei tea praegu kindlasti 
midagi ümbritsevast. Ainult kätega hoiab ta kõvasti 
kinni päästja väsinud kehast ja sellest haardest 
pole Helel jõudu ennast vabastada. Ta püüab en­
nast oma koormaga kuidagi kalda poole liigutada, 
kuid ta tunneb, et ta rabelemisele vaatamata edasi 
ei jõua.

„Hele!“ kostab Peetri hääl. See on üsna lähedal.
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„Peeter!“ kähiseb Hele. Igal pool on vesi, muud 
ei ole kusagil näha. Ülal ja all on aina hallikas- 
roheline vesi... ja kusagil kaugel istub ema elu­
toas õmbluslaua taga ... Mis ta ütleb, kui ta kuu­
leb, et tema tütar Hele, kellest nii palju on loode­
tud, on uppunud Lepaoru Suurjärve? Ja isa, kes 
õhtuti istub harmooniumi taga ja mängib: ma kum­
mardan ... Kõik ümbrus on rohekashall ja kõi­
gub ...

Kui Hele tunneb, et keegi ta ümbert kinni haa­
rab, siis on ta juba nii väsinud, et talle on ükskõik, 
mis edasi saab.

Ema istub alati õmbluslaua taga . .. Kui Hele 
emast mõtleb, näeb ta heledajuukselist, pikka, kõhna­
võitu naist riideesemete kohale kummarduvat... 
Ema on alati ütelnud:

„Tüdruk, ole uhke! Parem, kui oled üleliia 
uhke kui et käitud alandlikumalt kui kaasinimesed 
seda väärivad ...“

Helel on ilma selle õpetusetagi küllalt kaldu­
vusi uhke olla ... Juba kaheksa-aastasena istub 
tüdruk puu otsas ja laulab madalal täiskasvanu-hää- 
lel. Hele pole õigupoolest kunagi omanud lapse- 
häält ega olnud lapselik tüdruk ... Keegi mees rat­
sutab mööda teed ja jääb kuulatama. Siis juhib ta 
hobuse üle heinamaa puu juure, mille okstel kükitab 
Hele.

„Hei, kes seal laulab?" küsib mees.
Hele ei vasta, vaid laulab edasi.
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Mees hüppab hobuse seljast maha ja vaatab 
otsivalt okste vahelt üles. Ta nägu muutub pettu­
nuks ja pikaks.

„Ah sina oled!" ütleb ta ainult ja pöördub 
minema.

Võõras mees ja kohe „,sinaga" kõnetama, mõtleb 
Hele vihaselt.

„Ei tea, keda sina siis arvasid siin olevat?" 
hüüab ta häbematul poisikesehäälel minejale järele.

„ Väike tüdruk, aga laulab niisugusel täiskasvanu- 
häälel, et lase aga olla!" sõnab võõras ja hüppab 
hobuse selga ning kiirustab minekule.

Täiskasvanu-häälel laulan, aga täiskasvanuna 
mind kohelda ei kõlba, mõtleb Hele kurjalt ja ronib 
krabinal okstelt alla.

Kaheteistkümne-aastaselt arvab Hele enese juba 
täisverelise naise olevat. Ta on armunud tumeda­
juukselisesse noormehesse ja arvab, et kannatab 
naise-kannatusi, kui ta seisab isamaja uksel ja vaa­
tab kaupluse poole: kas „tema“ tuleb juba tagasi? 
Äsja ta möödus siit, et minna kauplusest värsket 
ajalehte tooma. „Tema“ tuleb tagasi ja Hele vaa­
tab talle vastu oma avarate täiskasvanu-silmadega, 
millede ilmesse ta püüab panna oma ebamäärased 
igatsused. Kuid „tema“ näeb organistimaja uksel 
vaid kõhnukest tütarlast päraniavatud silmadega ja 
alatisest puude otsa ronimisest salgus juustega. 
Noormees ootab, et köstritütar teda tervitaks. Kuid 
tüdruk ei tee seda, vaatab vaid oma nõudlike silmiga. 
Mõnikord noormees ütleb siiski esimesena tervituse, 
kuid teinekord ei tee ta seda mitte. Neil päevil lah­
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kub Hele vihast turtsudes ukselävelt ja viskub voo­
disse, kus nutab mõned solvunud-oleku pisarad...

Seda tumedajuukselist noormeest ei unusta Hele 
kunagi, ka siis mitte, kui „tema“ on abielus ja kolme 
lapse isa. Selles esimeses, vähenõudlikus „armastu- 
ses“ on nii palju armsaksjäänud isakodust, selle 
päikesepaistelisest uksekünnisest ja ema õmblus- 
masina-vurinast . •.

Hele tutvus Martiniga algas üsna kummalisel 
viisil. See oli siis, kui nemad, Hele ja Martin, ei 
õppinudki veel ühes ja samas klassis, vaid Martin 
oli veel Helest ühe õppeaasta võrra ees. Kooliõpi­
lastel oli kombeks õhtuti käia ühes teatavas pagari­
äris kooke söömas. Seal nägi Hele Martinitki mit­
mel korral ühe mustlasevälimusega elavaloomulise 
tütarlapsega... Ühel päeval tõusis Martin oma 
lauast ja pöördus kummardusega Hele kui sama 
kooli õpilase poole, kuigi ta tüdrukut isiklikult ei 
tunnudki... Martin vajas raha. Ta oli mustajuuk­
selise tüdruku soovil pagariärisse tulnud, kuid tal 
polnud julgust jätkunud, et kostitavale kohe ütelda, 
et taskurahadega oldi parajasti lõpukorral. Ning 
Hele, tol korral noorema klassi õpilane, ulatas var­
jatud üleolekuga poisile vajalise summa, ise olles 
uhke, et vanema klassi õpilane just temale pöördus, 
kuid ühtlasi tundes häbi Martini pärast, et see ühe 
tüdruku ees hiilata püüdes kummardus teise tüd­
ruku ette...

Aga Martin oli hiljemgi vahel niisugune, et Hele 
mõnikord ta pärast häbi tundis ...

9*
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Ühel päeval, kui seitsmeteistkümne-aastane 
Martin on Helele „pihtinud“ kõik oma möödunud 
„armulood“, ulatab ta tüdrukule suure, rohelise ki­
viga sõrmuse. Kandku Hele seda ehet ja mõtelgu 
Martini suurele sõprusele. Nad istuvad pingil, mille 
taga kasvab kõrge, metsik rohi, ja Hele tahaks sõr­
muse sinna rohu sisse visata ... Kuid ta taltsutab 
ennast ja raputab vaid suletud suul pead ning pei­
dab käed selja taha, et Martin ei saaks sõrmust talle 
vägivaldselt sõrme suruda

„Miks?" küsib noormees.
Hele raputab trotslikult pead.
„Ma tahaksin, et sa kannaksid seda sõrmust 

märgiks, et me kuulume kokku, sina ja mina."
Hele vaikib. Kas kuuluvad nad siis kokku?
„Ütle, Hele, mis on sul minu sõrmuse vastu?"
„Ei midagi," vastab nüüd Hele, „aga ma kardan, 

et sul lõpeb nende roheliste kividega sõrmuste taga­
vara varsti otsa."

Sel silmapilgul Martin ei mõista kooliõde.
„Kuidas ... lõpeb otsa?"
„Just lõpeb otsa ... Kuipalju sul neid sõrmuseid 

ikka võib olla!"
„Ainult üks ongi," vastab Martin solvunult-imes- 

tunult.
„Ainult üks?" teeb Hele suured silmad.
„Jah, ainult üks. Ja seda pakun ma praegu sulle 

ja sa ei taha seda vastu võtta..."
,,Ainult üks ... kordab Hele veel, „siis need 

tüdrukud, kelle käes see sõrmus varemalt on olnud, 
on selle sulle tagasi saatnud?"
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Äkki paiskub puna Martini näkku. Hele teab 
siis kõik... et varemalt on seda suure rohelise ki­
viga sõrmust kannud mustlasenäoga tüdruk ja Hele 
kooliõde Emmi ja vanema klassi õpilane Liivia ... 
ja võib-olla veel mõni...

Oo, Helel on Martini pärast häbi...

Kuid Martin oskab teinekord jälle väga meeldiv 
olla...

On koolinoorte võimlemispidu ... Päikest ja 
valgesse riietatud noori inimesi kogu linn täis. Hele 
ja Martin kõnnivad rongkäigu ees ja Martin kannab 
kooli lippu ... Ta näib mehelikuna ja Hele on uhke 
ta kõrval marssides ...

Ja õhtul on pidu laulu ja tantsuga. Lauldakse 
lahkumislaule, sest varsti sõidetakse laiali, igaüks 
oma tulevase töö juure ...

Põõsaste vahel suudleb Martin Hele põski ja 
otsaesist... Helet vihastab pisut, et teine paneb 
oma käitumisse vanainimeselikku, üleolevat hoolit­
sust ... Kuid tüdruk ei ütle midagi teravat, ta rinda 
kinnitatud närtsinud nartsissid lõhnavad ja teevad 
kuidagi nõrgaks ning kurvaks ...

Ja siis kõneleb Martin sellest, kuidas ta õpib 
arstiks, kuidas ta saab kuulsaks kirurgiks, kes pääs­
tab inimesi hädadest. Kuidas ta vaeseid ravib ta­
suta ja kuidas ta kunagi ei mõtle isiklikele kasudele 
ning mugavustele, vaid läheb alati välja, kui häda­
line, ükskõik kus ja mil ajal, teda vajab...

Ning Hele lubab esimesel võimalusel alustada 
laulu-õppimisega ja lubab minna haiglasse, kus 
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Martin töötab, ja lubab seal haigetele laulda, ilma 
et ta ootaks tasu ja muud kiitust, kui vaid parane­
vate inimeste rõõmsaid silmi...

Päeval pärast kooli lõpetamist istuvad nad lii­
vasel jõekaldal ja kõnelevad jälle oma tulevikust. 
Martin on supelülikonnas, Hele pole veel lahti riie­
tunud, ta on äsja pärale jõudnud. Ilm on unine, 
vesi on soe, kaldalolijad on loiud, mõned vähesed 
solistavad vees.

Siis äkki kostab appihüüd. Üks poisike on sat­
tunud neelukohale, ta ahmib vett, puristab selle 
välja, vehib enese ümber kätega ja hüüab kõigest 
jõust abi järele.

Kümneid inimesi tõuseb püsti ja vaatab hädas­
olija poole, kuid appiminejat pole.

Siis rebib Hele oma sportkleidi üle pea, et ise 
jõkke hüpata ja lapsele appi rutata. Aga kui ta kin­
gad on jalast visanud ja minema tahab joosta, haa­
rab Martin kõvasti ta käsivarrest ja hoiab teda tagasi.

Hele vaatab mõistmatult koolivennale näkku.
„Miks just sina?" ütleb Martin erutatult.
„Keegi peab ometi minema. “
„Miks siis just sina?" kordab Martin.
„Mine siis sina!" purskab Hele vihaselt ja vaa­

tab teise moodsale ujumisdressile.
„Päästepaat tuleb juba," vastab Martin... 

Tõesti, päästepaat jõuabki kohale, kui poisike on 
juba vee alla vajunud ... Kuid elluäratamiskatsed 
annavad tagajärgi...
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Hele ei tahagi enam ujuma minna. Ta hakkab 
uuesti riietuma, ta tuju on halb, ta kavatseb kohe 
koju minna.

Siis ütleb Martin, ise ühel küljel lamades ja riie­
tuva Hele poole üles vaadates:

„Sa oled tore ... nii pesuväel..
,Põrsas," ütleb Hele vihaselt... Laps on vaevalt 

surmast päästetud ja siin arvustab üks lakutud nolk 
pesuväel naisi... Seekord on Hele tõesti südamest 
vihane...

Siis on Martin mõneks ajaks silmapiirilt kadu­
nud. Ta õppivat... Siis kuuldub, ta olevat ülikooli­
linnas seltskonnalõvi... Ning siis teeb ta äkki kar­
jääri pastorina, kel on suhteid siin ja seal, kes sõi­
dab suurte matuserongide taga autos ja äratab daa­
mide tähelepanu oma hea välimusega ... Kõnel­
dakse, ta keelduvat vaeste inimeste matuserongis 
jala kaasa minemast, tal polevat selleks aega ja 
jõudu!... ■

Hele istub ema juures tagatoas ja nad mõlemad 
on mures majanduslike küsimuste pärast. Hele 
peaks ometi mingil alal edasi õppima, kuid nooremad 
õed-vennad vajavad ka oma osa ...

Siis peatub maja ees auto ja sisse astub üks isa 
tuttavaid pealinnast, kes on lõbusõidul ja ühtlasi 
tahab oma asjasthuvitatud sõpradele näidata vana 
kuulsat orelit, mil Hele isa mängib ...
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Hele läheb isaga ja külalistega koos kirikusse. 
Tal on pisut piinlik, et üks härradest, Peeter Karste, 
on ta vastu üliviisakas, nii viisakas, nagu ükski nii 
vana härra veel pole Hele vastu olnud.

Hiljem istuvad nad koos lauas ja söövad värs­
ket mett ning magushaput leiba, ja isa kõneleb Hele 
huvist muusika vastu ja nigelaist edasiõppimis- 
väljavaateist...

Siis vaatab Peeter teravalt Helele, nii teravalt, 
et tüdruk piinlikkusest kohmakaks ja vaikseks 
muutub ...

Nädala pärast on Peeter jälle autoga organisti- 
maja ees... Ta huvi Hele vastu on nii ilmne, et 
isegi isa oma tõsiduses peab muigama, kui see va­
nem härra kõneleb mingisugusest täiesti juhuslikust 
sattumisest siiakanti...

Jah, need esimesed aastad Peetriga. Täielikud 
võitlusaastad mõlemale. Hele on väljas oma vaba­
duse ja iseseisvuse eest. Peeter tahab olla mees, kel 
noore naise üle on võimu ...

Kuid järjest rahulikumaks muutub nende elu, 
sest Hele muutub targemaks ja Peeter läheb va­
nemaks ...

, Kuigi see vahel on peagu tülikas, on siiski hea, 
kui keegi sinu eest nii hoolitseb, nagu Peeter seda 
alati teeb ...

Ümberringi on kõikjal aina rohelus ...
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Keegi ei suitseta nii hästi lõhnavaid paberosse 
kui Peeter ...

Rindadel on mingi raskus, peaks nagu allapoole 
vajuma ... kuid miski hoiab sind siiski ülal...

Hele toibub enne kui kandjad temaga lähe­
masse majja jõuavad. Kuid Leida on ikka veel meele­
märkuseta. Hele lamab postkontoriülema magamis­
toas vateeritud teki all ja kuulab, kuidas kõrval­
toas askeldatakse Leida ümber. On tulnud arst ja 
apteeker, akende taga ja toaski on uudishimulikke 
ja neid, kes aitasid haigeid siia kanda. Postkontori­
ülema väle ja sõbralik abikaasa ruttab köögi ja toa 
vahet, toob kuumi pudeleid, keedab kanget kohvi 
ja väänab veest päästetute märgi riideid.

Taevas, kui ilus on siiski elada, mõtleb Hele ja 
tunneb, kuidas ta ühest silmast jookseb pisar üle 
kõrva padjale. Peaks Leida ka ometi toibuma, see 
rumal tüdruk. Kõrvaltoast kostab kahinat ja keegi 
sosistab:

„Elab!“
Nüüd jookseb ka Hele teisest silmast pisar. 

Keegi tuleb voodi kõrvale. Noor naine pikliku näo, 
siledate juuste ja pisikese suuga aitab Helel voodis 
istuma tõusta ja ulatab talle sõbralikult kohvitassi.

„Ons teil nüüd hea?" küsib sõbralik noor proua.
Hele ei saa vastata. Ta nutab. Ja võõras noor 

inimene silitab ta pead ja asetab ta uuesti pikali. 
Pole ime, et pärast surmaeelset võitlust võib isegi 
rõõm elust inimese nutma panna.
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Äkki meenub Helele Peeter. Kus on Peeter?
Kes tõi nad veest välja?
Sõbralik proua tuleb jälle Helet vaatama.
„Kes meid päästis?" küsib Hele.
„Teie abikaasa, proua.“
Peeter oma ishiaga.
„Ja kus ta on?"
„Olevat koju läinud."
Jah muidugi. Peeter peab kindlasti korralikult 

ümber riietuma, enne kui ta jälle inimeste hulka tu­
leb. Aga kuidas see veeskäik mõjub vana mehe ter­
visele? Nad polnud küll väga kaugel kaldast . . . 
ja Peeter pole karastamatu ...

Helel tekib kohutav igatsus mehe järele, otse 
kehaliselt rinnus tunduv igatsus. Seisavad kaldal 
kaks meest: Martin ja Peeter. Mõlemad ütlevad, et 
armastavad ... Kuid elu kaalule paneb siiski Peeter. 
Kuhu jäi Martin oma äraarvamata suure armastu­
sega? Armasta oma ligimest...

Helel on soe, veri liigub ühtlaselt, ta suigub het­
keks ...

Kui ta ärkab, kuuleb ta kõrvaltoast nuuksumist. 
Nüüd on Leida niivõrd toibunud, et ta suudab nutta 
üleelatud ärevate minutite mälestuseks ja uuesti- 
leitud elu tervitamiseks. Enam kunagi ei lähe ta 
vette, tõotab ta ümberolijaile. Ta on mõtelnud, et 
keegi temast enam ei hooli, kuid siin on nii palju 
keni ja hoolitsevaid inimesi, et tõesti pole enam 
tahtmist niisugusest elust lahkuda. Ning Leidat 
valdab uus nutuhoog, kui ta mõtleb, et palju ei puu­
dunud, et ta oleks praegu võinud uppununa lamada 
138



järve põhjas ja ta polekski saanud teada, et tema 
pärast paneb oma elu kaalule niisugune daam nagu 
proua Karste ja et hulk inimesi tuleb ja seisab ta 
aseme ümber, küsides: kuidas läheb? Kas on juba 
parem? Leidal hakkab päris piinlik nende inimeste 
ees, nagu oleks ta pahatahtlikult tahtnud põgeneda 
kõige selle headuse ja hoolitsuse eest, millega ta 
ümber askeldatakse. Ning et kõik ümberolijad talle 
vahetpidamata näkku vahivad, siis ei oska tüdruk 
kuidagi olla ega muud teha kui aina nutta. Kuni 
arst lõpuks teeb korralduse, et kõik võõrad toast lah­
kuksid. Siis jääb ka Leida rahulikumaks ja küsib 
Hele järele.

Arst lubab Helel tõusta. Korteriomaniku roosas 
hommikumantlis astub ta kõrvaltuppa ja põlvitab 
Leida aseme juure.

„Noh, kuidas on?"
Leida tahaks Helet tänada, kuid tal on tunne, et 

ta seda ei suuda teha küllalt ilusasti. Seepärast ta 
laseb uuesti pisarail voolata.

„Eks ole elu ilus?" küsib Hele.
„Oh jaa," vastab Leida lapse nutuhäälel.

„Kus härra on?" küsib ta siis. Ta mõtleb sellega 
Peetrit.

„Ei tea. Võib-olla ta varsti tuleb."
Muidugi ta tuleb. Ta koputab veranda klaas­

uksele, sest see on uudishimulike eest kaitseks lukus­
tatud.

Hele teab, et üldpilt meenutab sentimentaalset 
ameerika filmi, kuid ta ei saa midagi oma seesmise 
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tungi vastu, ta peab minema Peetrile vastu ja hoidma 
käsi kaua mehe kaela ümber. Hoolega surub ta pisa­
raid tagasi, sest neid on voolanud täna eht-naiseli- 
kult palju. Et vaikuses ei tekiks liialt haledaid ja 
liigutavaid mõtteid, küsib naine:

„Kuidas su tervis on?"
„Hea,“ vastab Peeter. „Aga kas sina ei peaks 

praegu voodis olema?" Vana mees on ka liigutatud, 
sest see naine siin on ta murelaps ja kõige kallim, 
mida ta siin maailmas omab. Kui nad nüüd oma 
tunnetele järele annaksid, siis nutaksid nad teine­
teise ümbert kinni hoides päris kõval häälel. Et 
võõras korteris säärast tunnetevalangut ära hoida, 
viib Hele Peetri Leida aseme ette.

Leida sirutab vanale mehele käe.
„Ei saa kohe ütelda, kui väga ma teid tänan," 

ütleb ta.
Peeter ei soovi sel teemal enam kõnelda. Ta 

hakkab arstiga vestlema ujumise kasulikkusest.

Hele võib Peetriga koju minna, kuid Leida peab 
hommikuni jääma lamama. Sõbralik proua lubab 
ta eest hoolitseda nii kaua kui see on vajaline. Nüüd 
aga avastatakse, et mõlema veeseikleja riided on 
veel märjad. Peeter peab minema koju Helele vaja- 
lisi esemeid tooma. Senikaua istub Hele Leida 
aseme kõrval.

„Aga sinna ma enam ei lähe," ütleb Leida.
„Sugulaste juure?"
„Jah. Tädipoja naine oli mu vastu nii halb, et 

ma parem lähen ükskõik kuhu, aga sinna ...“
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„Ei tarvitsegi minna. Homseni olete siin ja siis 
vaatame, mis edasi saab." Helel tekib mingi kavat­
sus, kuid ta ei kõnele sellest Leidale enne kui ta 
Peetriga on nõu pidanud.

Keegi logistab verandaukse taga.
Kalle. Ta on metsast tagasi jõudnud ja alevis 

kuulnud, mis Leidaga vahepeal on juhtunud. Ta 
peab ennast kogu loos süüdlaseks ja on nii kohku­
nud, et ei suuda häältki teha.

Hele avab poisile ukse. Tulija on kohmetum ja 
saamatum kui vist kunagi elus. Ta ei tea, kuhu vaa­
data, kuhu käsi panna ja kuidas edasi liikuda. Võib­
olla kõik inimesed teavad, kuidas ta täna metsas 
käitus?

Hele lükkab poisi üle läve tuppa Leida aseme ette.
Tüdruku vereringe töötab juba üsna korralikult, 

seda võib märgata Leida kergest punastamisest. 
Kalle vaatab lamajat. Vaatab ja vaatab. Temale 
on inimeste juttudest hirmutatud mällu jäänud sõ­
nad: uppunud ... meelemärkuseta ... silmad päris 
kinni... Ja ta on vist kujutelnud, et leiab eest midagi 
hoopis koledamat kui käesolev. Kogu olukord pole 
enam eriti traagiline. Asjaosalised ise on juba näili­
selt rahunenud, ainult alevirahvas sumiseb veel sün­
dinu mõju all.

Kalle ei tea hästi, kas käesolevas olukorras sobib 
Leidalt ennist metsas aset leidnud kõneluse pärast 
andeks paluda. Kas on küllalt õige tüdrukule praegu 
kogu õnnetuse põhjust meenutada? Kuigi tüdruk ei 
näi enam kuigi pahane olevat. Leida pole praegu 
eriti kurbki. Kuidas üldse kõnelda niisuguse tüdru­
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kuga, kes jookseb järve, kui poiss talt nõuab selget 
vastust: kas ma meeldin sulle või ei?

Leidal hakkab Kalle pilgu all ebamugav. Tüdruk 
suleb mõneks minutiks silmad. Selle aja sees vaa­
tab Kalle abiotsivalt Helele ja sosistab:

„Kui ma oleksin teadnud, et see talle nii mõjub, 
ma poleks ju midagi kõnelnud .. .“
. Hele vaatab tähelepanelikult seda mehehakatist. 

Siis see arvab enesel ka midagi südamel olevat? Kas 
on peale muu mängus veel noorte armastajate esi­
mene tüli? Oh neid meieaja noori inimesi, kui äge­
dad ja kannatamatud nad on! Hele tunneb end 
praegu nende kahe ema vanusena. Ta ise teab, kui 
rahutu ja kärsitu ta on võrreldes selle generatsioo­
niga, kuhu kuuluvad ta vanemad. Kuid siin on veri­
noored inimesed, veel alles lapsed, kuid nemad on 
juba välja jõudnud traagikani, millest noored inime­
sed viiskümmend aastat tagasi jäid hoopis puutu­
mata. Jah, kuid siis ei olnud ka noortel poistel ja 
tüdrukutel nii palju võimalusi jalutada vaiksetes met­
sades ja püüda teineteise hinge avastada. Mida enam 
inimesed üksteise sügavusse püüavad tungida, seda 
raskem neil on. Sest me oleme kõik nii keerulised, 
et meid põhjani avada pole võimalikki. Oh taevas, 
ja siin tuleb üks kaheksateistkümneaastane mees ja 
tahab pääseda lähedale naisele, kes pole veel naiseks 
saanud, kes ei suuda iseeneselegi enese üle aru anda, 
ammu siis teistele. Hele mõistab: noored ei sõida 
enam siledal teel. Aga kui keegi teise hinge ei mõis­
ta, kuidas saab siis keegi teist hingehädas aidata? 
Saab ainult silitada noorte päid ja ütelda:
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„Nüüd on kõik jälle hea."
Eks nad ise pea omavahelistest konarustest üle 

saama.
Peeter tuleb Hele riietega. Ta on rutanud ja 

lõõtsutab. Temalegi joodetakse kuuma kohvi, seni­
kaua kui Hele riietub. Ning siis läheb Karstede paar 
koju, kuna Kalle jääb veel Leida juure istuma.

Nad lähevad aleviku kaudu, sest nad ei taha 
mööduda teatavast kohast pargis.

Kaupmees Kummeli maja ette on kogunenud 
rahvast. Seal nutab Leida tädipoja naine suurel 
häälel ja seletab, et ta ei julgevat inimestele enam 
silmagi vaadata, niisugust häbi olevat see plika oma 
järveminemisega talle teinud.

„Ja niisuguseid minnakse veel välja tooma!" 
sõnab keegi vanaeit tigedalt.

Kui märgatakse Karstede paari tulevat, vaigi- 
takse ja vaadatakse tulijatele etteheitvalt: linna­
inimesed, veidrikud, pole muud teistel teha kui roni­
vad järve plikale järele ... ja teevad mõnele ini­
mesele nii kohutavat häbi...

Imelik hingeelu, mõtleb Hele. Kui Leida oleks 
jäänud järve põhja, siis oleks selle naise häbi väiksem 
olnud. Kas mitte seepärast, et siis poleks olnud või­
malik tõde jalule seada? Kuid nüüd vaatab Leida 
südametunnistuse suurte sinihallide silmadega tige­
dale naisele näkku. Sel naisel ei tarvitse karta, Leida 
ei taha teda enam kunagi näha. Ta pole vette läi­
nud kättemaksuks, nagu siin arvatakse. Ta tegi seda 
vaid noore üksildase südame puhtast meeleheitest. 
Antagu talle andeks, ja ta ei tee seda enam kunagi.
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Kui ollakse nii noor ja juba iseenese eest vastutav, 
siis ei olda veel inimeste õelusega kohanenud, siis 
võib väikesegi ebaõnnestumise tagajärjel kasvada 
meeleheide. Ja need inimesed, kes Leida enesele 
teenijaks palkasid ja kes ei omanud nii palju vastutus­
tunnet, et oleksid tütarlapsele võimaldanud oma 
suvikorterisse sissepääsugi. Mida ja kas nad üldse 
mõtlesid midagi, kui nad lasksid noorel inimesel sõi­
ta saja kilomeetri kauguselt teatud tähtajaks Lepa- 
orule, ega küsinud, kas teisel on kuhugi pead panna. 
Kui vähe inimene inimest armastab!

Hele ja Peeter mööduvad kirikumõisa juure vii­
vast rajast. Kui tähtsusetuna tundub Helele praegu 
Martin kogu oma kirikumõisaga, lauljannast võõras­
emaga ja suurte sõnadega armastusest. Martini ar­
mastus on seesama harilik „ligimesearmastus“, mida 
harrastavad nii paljud meist: teha suuri sõnu ja 
võtta, mis nautida annab, aga kui tegusid on vaja 
näidata, siis tõsta silmad taeva poole ja ohata: kõik 
on Jumala käes!

Kojuminejad hakkavad jõudma leerimaja juure. 
Seal on parajasti lõppenud pastorivalimisega seoses 
olevad toimingud. Inimesi väljub üksteise järel, kõ­
neldakse pisut ärritatult, osalt aga rahulolevalt. Mui­
dugi pole ühtki kolmest kandidaadist valitud. Nii 
teostub rahuriik maa peal.

Keegi tonksab Hele säärt.
Maksi.
Ja kiriku juurest kostab haledat kiunumist. No­

jah, muidugi Miki on hakanud Maksiga kaasa tu­
lema. Aga kuna kiriku vastas asetseval rohelisel väl­
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jakul sööb lehm, kes silmadega jälgib möödujaid, siis 
on Miki noor süda hirmus põksuma hakanud. Ta 
lihtsalt istub nagu pisike viletsushunnik, saba kõhu 
all, ja nutab. Ta tahaks ju igale poole Maksiga kaasa 
joosta, aga kuna ta kardab lehmi, hobuseid ja suuri 
võõraid koeri, siis lõpeb iga tema alustatud pikem 
teekond nutulauluga juba kodu lähimas ümbruses.

Maksi vaatab inimestele, siis Mikile ja siis ini­
mestele, nagu tahaks ta ütelda: näete, kus narr, kar­
dab lehma.

Hele võtab Miki sülle ja kannab teda, kuni nad 
pungissilmalise lehma vaatekaugusest välja jõuavad.

Kodus viskub Hele selili voodisse ja Peeter pa­
neb oma halli pea ta rinnale. Nii kestab vaikus 
kaua-kaua. Nad kuuluvad siiski kokku, need kaks 
generatsiooni, kes alati teineteist hästi ei mõista. 
Hele paluks täna Peetrilt andeks kõik oma väikesed 
valed ja lapsikud halbused, milledega ta meest on 
kurvastanud Kuid vaikus on juba kestnud nii kaua, 
et parem on mitte kõnelda. On juba mõistetud, mis 
kumbki tahab ütelda. Kuulutakse teineteise juure 
kõigest hoolimata.

All toas liigutakse. Kalle tuleb vist koju.
Karsted kuulatavad ikka veel teineteise hinga­

mist. Õhtusöögi aeg on ammu läbi, ei tea, kas neile 
on hoitud midagi? Nad peaksid pärast külma sup­
lust tublisti toitu saama.

Laud on veel kolmele kaetud. Nad söövad vai­
kuses. Siis tuleb pansioniperenaine nuttes. Ta on 
kõigest juhtunust veel väga kohkunud, ta on sellest 
kuulnud alles siis, kui härra Karste teiskordselt kodus 
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naise riiete järel käis. Kuidas võis see plika ometi 
seesuguse tembuga hakkama saada?! „Noor ini­
mene ... üksinda võõras kohas ..ütleb Hele kaits­
valt.

Jah, eks ta ole. Perenaine jätab nutu, nähes, et 
asjaosalised on rahulikud, nagu poleks midagi juh­
tunud.

Nüüd tuleb minister. Ta surub mõlema vee- 
kangelase kätt ja kõneleb sellest, et nende teened 
peaksid kindlasti hindamist leidma. Peeter vehib 
abitult-tõrjuvalt käega. Tema ei salli univorme ega 
aurahasid, tema ei taha, et tal mõni aumärk oleks 
sahtlis, selle endale külgeriputamisest kõnelemata. 
Kuid minister leiab, et teened on teened ja need pea­
vad väärikat hindamist leidma.

Ministri pojadki ilmuvad kangelaste juure ja 
noorem neist küsib Helelt:

„Kas oli ka suur hirm?"
„Jah, oli küll. Eriti kui nägin, millised suured 

kalad seal järves olid," vastab Hele.
Poiss ei tea, kas naerda või mitte.
Helele meenub Kalle. Poiss on söömata. Kas 

ministri pojad oleksid nii kenad ja jookseksid ning 
kutsuksid Kalle siia? Ministri pojad on täna väga 
sõnakuulelikud. Inimeste heaks, kes on olnud 
uppumisohus, on nad valmis ka midagi ohverdama. 
Kolinal tormavad nad ruumist välja.

On juba nii pime, et pansioniperemees paneb 
oma „elektrivabriku“ käima. Söögilaua kohal hak­
kab valgust andma vanast petrooleumilambist ümber- 
kombineeritud „armatuur“. Isegi raadiomuusikat 
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saab täna jälle kuulda. Peetrit närveerib see pisut, 
kuid Helele tuletab see veel korra meele, et elu on 
ilus, ja selle vastu pole tal midagi.

Kalle tuleb õhtueinele. Ta on kahvatu ja vaikne 
ja natuke solvunud, et ministri pojad talle kui oma­
sugusele igasuguseid küsimusi esitavad tänaste täht­
sate sündmuste suhtes. Kallel on omad suured 
südamemured, ega ta ole mõni poisike, keda huvi­
tavad vaid välised küsimused.

Minister kiigutab üht jalga ja jutustab oma eel­
mistest suvitamistest. Siis kõnelevad nad muusikast 
ja minister lubab kindlasti minna järgmisele kont­
serdile, kus Hele esineb.

Raadiost kostab „Neegri hällilaul" ja suvitajad 
istuvad koos ümber söögilaua, nagu polekski mõni 
neist täna peagu vaadanud läbi õhukese hallrohelise 
seina, mis lahutab Siinpoolseid Sealpoolseist. Mõned 
seigad tunduvad nii tähtsaina, kui neid vaadelda kau­
gelt. Aga kui neid läbi elada, siis muutuvad nad 
ruttu ebaaktuaalseteks. Kas vahest seepärast, et me 
nad meelsasti tahaksime unustada?

Proua Noora on migreeniga oma toas. Tänast 
sündmust kaasaelanuist on tema tervis vist kõige 
enam saanud kannatada.

Ruum on jahe ja Hele õlad hakkavad värisema. 
Peeter tõuseb kiiresti ja kõik hakkavad minema.

Väljas on kuupaiste. See on koerte arvates vist 
ebanormaalne nähtus: Maksi istub keset õue ja ulub, 
nina tõstetud selle inimestest ülistatud taevakeha 
poole. Või on see Maksi kiidulaul suveöö hõbeda­
sele valgusallikale?
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Inimeste lähenedes koer jätab küll kohe ulgu­
mise, kuid Helel on siiski kuidagi jahedalt õudne 
tunne. Ta võtab ühe käega Peetri käe, teisega Kalle 
ahta käsivarre ja nad liiguvad koju üle kastese rohu.

Võiks tulla rahulik öö pärast niisugust rasket ja 
pingutavat päeva. Kuid inimese tunded ei suuda nii 
kiiresti lõpparveid teha kui mõistus. Ikka uuesti 
ilmuvad päeva viimased sündmused inimeste mällu; 
nüüd pimeduses muutuvad nad tähtsamaiks kui olid 
päeval. Hele pöördub küljelt küljele ja ta süda pek­
sab kuuldavalt... Kui vähe puudus, et... Kui nad 
olnuksid vaid Martiniga ja kui Peetrit juhuslikult 
poleks seal olnud!... Martin poleks küll vist palju 
suutnud teha hädasolijate heaks... Kuhu ta üldse 
kadus? Postkontori juures polnud teda pärast sünd­
must näha ... See Martin, kes kõneles suurest armas­
tusest ... ja kes ütles: ujuksin sinu juure üle kolm 
korda laiemagi järve... kuid kes ei tulnud Helet 
pärast õnnetust vaatamagi. Pärast täna juhtunut on 
Hele nagu vanemaks muutunud. Ta on nagu lõpe­
tanud ühe elujärgu ja alustanud teist. Ning nende 
kahe elujärgu vahel on olnud hetk surmale silmi vaa­
tamist. Selle hetke kestes on inimene küpsenud ja 
saavutanud selge ülevaate kõigest eelpool olnust...

Kevadisest tööst pingul närvidega inimene sõi­
tis suvitama, tahtis puhata. Kuid parajal momendil, 
igavail ootamishetkil väikelinnas, sattus ta teele 
pisike seiklus, mis ilusate suveilmade ja soojade 
juuniõhtute raamistikus kippus võtma mingi tõsisema 
ilme. Noor mees halli-pruunikirjude silmadega ja 
osava keelega, võib-olla ka vajalise annuse „sex- 
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appealiga", see ei tarvitse teha palju, ja juba mõtleb 
temale mõni naine, kel just tähtsamat pole päeva­
korral. Helel on piinlik enese ees, et tema, kes 
aastate jooksul kümneile meelitajaile näkku on 
naernud, sattus Martini-taolise õnneküti mõju alla. 
Muidugi mängis siin suurt osa nende kooliaegne 
tutvus ja flirdike. Niisugused laste-vahekorrad hari­
likult ei uuendu. nad mööduvad nii, et asjaosalised 
kord isegi imestavad, et kunagi nende vahel on 
võinud „midagi“ olla. Aga kui needsamad asjaosa­
lised kunagi kohtuksid kuskil järveäärses vaikses 
pargis, kus lõhnavad vahtrad ja varased okasroosid? 
Kui palju on suvearmastusi, mis alul näivad tõsiste 
tunnetena ja mis hiljem osutuvad ainult alateadliku 
vahelduse otsimise tungi tagajärjeks. Täna tunneb 
Hele, kui vähe tähtis on talle see, et ta elukaasla­
seks pole noor mees. Peaasi, et inimesel on sõber. 
Niisugune sõber, nagu on Peeter, selline hoolitsev ja 
ennastsalgav. See, mida nimetatakse armastuseks, 
see on vaid piinav ja töödtakistav rahutus. Aga { 
Hele tahab töötada. Ta ei taha olla rahutu ja ärev 
mõne ilusasilmalise mehe pärast. Üht võib armas­
tada: muusikat.

Peeter liigutab oma voodis. Kindlasti pole te­
magi veel uinunud.

„Kuidas su tervis on?" küsib Hele.
„Kas siin järve ääres pole siiski natuse niiske?11 

küsib Peeter omakorda.
„Ma ei tunne. Aga võib-olla sinu tervise juu­

res annab tunda?"
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„Mulle ei mõju see elamine siin hästi, ööd on 
udused ja liig järve lähedal pole ikka kuigi ter­
vislik ..

„Võib-olla.“
Nad vaikivad viivu. Siis ütleb Hele tasa:
„Peeter.“
„Jah.“
„Kui läheksime kuhugi mujale.*4
„Kas arvad?" küsib Peeter erksalt Ta on just 

sellest mõtelnud, kuid pole julgenud oma soovi nai­
sele avaldada.

„Jah, Peeter. Ma tõesti tahaksin kuhugi mujale 
sõita. Siit pole mälestused just kõige ilusamad 
ja ... kui see udu sinu tervisele ka hea pole... 
Vahest mujal on paremaid kortereid ..

Nad kõnelevad pikalt teistest suvituskohtadest 
ja jõuavad ühisele otsusele, et võib-olla tõesti lei­
duks nende jaoks mujal midagi paremat.

Väljas hakkab midagi kergelt krabisema. Alles 
oli kuupaiste ja nüüd on taevas juba jõudnud pilvi­
seks tõmbuda. Hele tõuseb ja suleb akna.

All on Kallegi vist ärkvel, ega ta muidu esi­
meste vihmapiiskade rabisedes tuleks akent sulgema. 
Jah, temalgi oli täna raske päev. Ta tegi oma esi­
mese rünnaku naiseliku salapärasuse kantsile ja sai 
haledalt lüüa. Kuigi nüüd on kõik jälle hea. Nad 
on Leidaga head sõbrad. Kalle on suutnud tüdru­
kule selgeks teha, et temal, Kallel, tõesti polnud 
kuigi kaugele minevaid kavatsusi, kui ta tüdrukult 
küsis, kuidas ta, Kalle, sellele meeldib. Leida on 
mõistlik tüdruk. Ta lubas Kallele, et ta enam ku­
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nagi vette ei lähe. Teatud eesmärgil muidugi. Tä­
nagi olevat Leida kohe järve sattudes taibanud, et 
vesi on külm ja märg ja et uppumissurm pole 
kaugeltki nii ilus, nagu seda noores meeleheitlikus 
peas kujutellakse: et „sinised vood matavad sind 
vaikselt endi alla" • • • Need sinised vood on hoopis 
hallikas-rohelised ja hirmuäratavalt raskelt kehale 
suruvad, neisse voogudesse polegi mugav puhkama 
heita, neist tahad iga hinna eest pääseda. Nad kõ­
nelesid Leidaga täna mõndagi, kõnelesid usaldavalt ja 
sõbralikult. Kuid Kalle on siiski veel kurb. Ta oleks 
tahtnud jääda tüdruku aseme kõrvale ja istuda ning 
valvata seal hommikuni. Nii suur tahtmine oleks 
tal teha midagi tüdruku heaks. Ta ei taha, et täna­
sel teineteise jälleleidmise ööl oleks nende vahel 
see sügav järv, see järv, mis peagu oleks peitnud 
Leida alatiseks oma põhjakasvudesse.

Kuid järv on nende vahel. Ja kui ei oleks järv, 
siis oleks midagi muud. Alati on midagi kahe ini­
mese vahel. Mõnikord helladel hetkedel tundub, 
nagu pääseksime teineteisele üsna lähedale. Ja pää­
semegi — üsna lähedale. Kuid me ei jõua kunagi 
teineteise juure.

Postkontoriülema elutoas suletakse aken.
„Kas sajab?" küsib Leida tasa sõbralikult 

proualt.
„Jah. Vihma ongi vaja."
Leida on väsinud. Ta suigahtab, kuid ärkab 

ikka ja ikka jälle. Igakord kui ta mõtleb Kallele, 
läbib teda õnnevärin. Hea poiss. Leida on veel 
liialt noor, et kaua kannatada möödunud päeva ras-
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kete mälestuste all. Ta on leidnud esmakordselt 
elus sõbra ja see täidab nüüd uudse ainena kogu ta 
mõttemaailma.

Akna taga krabiseb järelejätmatult ja öö ei 
muutu päevaks nii ruttu kui eelmisel hommikul.

Esimesel vihmasel juunihommikul lamatakse su­
vitajate tubades kaua roidununa voodeis. Maaini­
mesed vaid rõõmustavad: oli juba liialt palju päi­
kest, põld vajas hädasti niiskust. Suvitaja aga on 
selline isemoodi hellitatud taim, kes tahaks vaid 
päikest ja päikest iga päev. Suvitaja pahandab, kui 
temale ei anta päikest siis, kui ta seda soovib. Juba 
esimesel vihmasel päeval meenub suvitajaile nende 
linnakodu.

Suvitustubades on niisugusel sajusel hommikul 
pisut jahe. Hele mässib enesele vaiba tihedamini 
ümber ja püüab veel natuke magada, kuid see ei 
õnnestu, sest Peeter köhib iga natukese aja järele. 
Nii ta köhib igal hommikul enne voodist tõusmist. 
Kui aga ümbrus pole täiesti rahulik, pole Helel 
kerge säilitada mõnusat pool-teadvusetut heaolu-tun- 
net. Aegamisi algab ta teadvus tööd ja imeline ka­
hele poole kiskuv rahutus hakkab tükil ajal noort 
naist piinama. Midagi oleks nagu hästi lõppenud, 
kuid teisal nagu oleks miski kuidagi ripakile jäänud. 
Ah jaa, eilne päev. Rõõm elust, uuestileitud Peeter 
ja mõtted tulevikust, need on igaüks omaette väär­
tus. Üks areneb teisest ja kui milleski veab viltu, 
siis need kolm, või vähimalt üks neist kolmest, aita­
vad Hele üle raskeist momentidest. Milline on õigu- 
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poolest täna see „raske moment11? Poolunine naine 
tunneb, et kuskil on midagi, mis ei lase elu talle 
täiuslikuna paista, kuid äkki ei leia poolärkvel tead­
vus kõiki päevaküsimusi. Aga niipea kui Helele 
selgeks saab, milline on tänast päeva varjutav mure, 
ärkab ta täielikult. Tõepoolest, kusagil on midagi 
ripakil: Martiniga pole vahekord selgitatud. Mui­
dugi pole see Hele asi, kuidas Martini käsi pärast 
eilset seiklust on käinud. Hele tõesti teab päris 
kindlasti, et Martin kui mees teda enam üldse ei 
huvita. Kui inimene ja koolivendki huvitab see arg­
püks teda vaevalt. Kuid Hele ei salli poolikuid ning 
lahendamatuid olukordi. Sellest seisukohast välju­
des tahaks ta teada, mis oli Martini eilse kadumise 
põhjuseks. Miks ei tulnud ta Helet ja Leidat pärast 
õnnetust vaatama? Igasugused võõradki käisid. Ja 
Martin oli ometi üks sündmuse pealtnägijaid.

Hele ei taha Martinist mõtelda, see on eba­
mugav. Sajab. Mõni ruttav linnuke peatub mõneks 
minutiks katuseserva all ja siutsub ärritatult, nagu 
oleks tal tuua tähtsaid ning kiireloomulisi teateid.

Peetril kindlasti on kuskil valud, ta lamab voo­
dis selili ja vaatab hädiselt lakke.

Tuba on kurvalt pimedavõitu, seinapaber tun­
dub niiskena. Kärbsed on uimased, kuid seda tüüta­
vamad. Igal hommikul on väljast kostnud mitme­
suguseid hääli. Karjakelli, koerte haukumist, karja- 
plika puhtakõlalisi laulu või järvel sõudjate mõla- 
lööke. Kuid täna ainult korraks: siuts, siuts! ja siis 
jälle ühetooniline vihmakrabin. Linnakodus on nii­
sugused vihmased hommikud isegi mugav olla. Kuid 
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võõraste, lagedate seinte vahel hakkab suvitaja eba­
määrast igatsust tundma. Tahaks jälle sõita. Vih­
masel päeval on tore istuda rongis ja sõita pikka 
teed, ise lootes, et sihtjaamas vahest polegi enam 
sajune.

„Peeter, sõidame juba homme hommikul mine­
ma," ütleb Hele. *

„Kui sa arvad,“ vastab Peeter ja on nähtavasti 
naise ettepanekuga vägagi nõus.

Nüüd kuuldub väljast pannipeksmist. Kutsu­
takse hommikueinele. Hele ja Peeter riietuvad kiirelt.

Teisedki suvitajad pole varem lauda jõudnud. 
Kõik on vist alles pannihäält kuuldes voodist välja 
hüpanud.

„Jah, see sajune ilm," ütleb minister esimesena 
ning kohe ruttavad teisedki tõendama, et niisugune 
sajune ilm on hoopis midagi erilist. Ministri pojad 
on pisut pahuras tujus. Neil oli tänaseks kavat­
susel matk vaatetornini, kuid nüüd on see läinud 
„vett vedama". Poisid kõigutavad suure hooga jalgu 
laua all ega küsi sellest, kas mõni teinegi vahest 
tahaks oma jalgadele sama laua all natuke ruumi 
leida.

Minister kõneleb rahvuslikkusest ja rahvapära­
susest ega pane oma poegade käitumist tähelegi. 
Kuna lauas igaühel omaette tooli pole, tuleb Helel 
jagada pinki vanemaga ministripoegadest. Poiss 
rabeleb sellise hoolega, et Hele tunneb end kõikuval 
istmel üsna ebakindlana. Ta ei taha täna avalikku 
pahameelt välja kutsuda ega poisilegi teiste ees häbi 
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teha. Seepärast ütleb ta suure mehe võsule tasa 
kõrva:

„Kui me niimoodi jalgu vibutame, võime koge­
mata kahvli kurku neelata."

Poisi jalad lakkavad pendeldamast. Hele saab 
jälle rahulikult süüa ja vastasistuv preili võib oma 
põlvede pärast muretu olla. Noorem poiss, nähes, 
et vend on taltsamaks muutunud, laseb oma jalgadel 
järjest väiksema hooga liikuda ja lõpuks koondub 
mõlema noore kangelase tähelepanu vaid taldrikul 
olevale. .

Teised on juba hulga aega lauas istunud, kui 
ilmub proua Noora. Ta vabandab hilinemise pärast, 
ta olevat veel täna hommikulgi kannatanud eile saa­
dud migreeni tagajärgede all.

Sellele ei oska keegi midagi erilist vastata, vist 
ei mõisteta, kuidas kõrvaline isik nii kaua kannatab 
mingi sündmuse tagajärjel, mille peategelased ammu 
on toibunud. Proua Noora on aga solvunud, et 
talle nii vähe tähelepanu osutatakse. Ta näib arva­
vat, et uppumisohus olijate häda pealtvaatajailegi 
tuleks maksa tubliduspreemiaid. Ikka jälle kõnel­
dakse Helest ning Peetrist ja isegi tollest tähtsuse­
tust plikast, kuid proua Noora ja ta pastorist poja 
kangelaslikkusest ei tee keegi juttu. Tuleks vist 
veidi avada mõistmatute silmi.

„Taevas, kuidas mul oli hirm, kui mu poeg pistis 
alevi poole jooksma," algab proua Noora enda 
tähtsuse selgitamist.

„Mis ta sinna jooksis?" küsib vanem ministri 
poegadest, endal suu putru täis.
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Proua Noora ei suuda seekord varjata ilmset 
põlgust oma pilgus, kuigi teda kõnetab noormees 
„kõrgemast ringkonnast'*.

,,Muidugi jooksis ta abi tooma! Oli ometi 
tarvis inimesi, kes uppunud kuhugi kannaksid!"

Hele tõstab näo, mille ta langetas, kui algas 
jutt eilsetest sündmustest. Sinna siis kadus Mar­
tin. Temagi aitas oma viisil kaasa õnnetuse õnne­
likule lõpule. Kuid miks ta hiljem ei tulnud neid 
vaatama?

„Väga tubli,“ ütleb minister ilma erilise innuta. 
Tema on niisugune haruldane mees, ta ei topi oma 
häid tegusid teistele nina alla ja talle ei meeldi ka, 
kui teised seda teevad. Tema arvab: tegu on tegu 
ja iga hea tegu on hindamise vääriline. Kuid mõnel 
juhul saab mõni hakkama nii suure teoga, et selle 
kõrvale ei sobi seada iga teenekest, mis seisab 
ainult kilomeetri-osa kiiresti mahajooksmises. Prae­
gusel juhul minister nimelt arvab, et miks see kuu­
lus võõraspoeg ja pastor ei ujunud ise uppujaid 
päästma. Proua Noora on juba üsna mitmel korral 
lauas toonitanud, et Martin olevat mitmel alal ande­
kas, ta olevat üliõpilasajal mitmel aastal spordimees- 
konnas ujumismeister olnud. Kas niisugusel noorel 
mehel polnuks kergem vette minna kui kuuekümne­
aastasel reumaatiliste jalgadega professoril? Mõni 
inimene tormab õnnetuskohalt minema ainult see­
pärast, et ta kardab sündmuse pealtnägijaks olla, 
ning abi kutsub niisugune ka esmajoones hirmus, et 
ta enese hingele ei jääks lasuma liialt suur patt.
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Kuigi minister kui diplomaat ei ütle ühtki ette­
vaatamatut sõna, tunneb proua Noora siiski, et ta 
võõraspoeg Martin pole leidnud võimukandja poole­
hoidu. Daamile jääb see asjaolu esialgu arusaada­
matuks. Martin on igal pool olnud teretulnud ja 
armastatud kaaslane. Ta on suutnud sulatada kõr­
gete kirikuisandate südameid ja istunud linnapeade 
ja maavanematega ühes lauas. Ühe teise ministriga 
on Martin isegi sinasõber — ühte korporatsiooni 
kuuluvuse tõttu. See on muidugi niisugune sina- 
sõprus, mida kasutatakse vabalt ainult omavahelises 
õllelauas, ametlikel juhtudel see ei sobi. Kuid isegi 
seesugune sinasõprus on proua Noora arvates midagi 
suurt. Kuid siin istub minister, kes on kuulanud 
isegi eilset jutlust ega tee oma algatusel Martini tub­
lidusest juttugi! Hele jälgib proua Noora ja ministri 
vahelist pinget vaikides ja mõistab asjaolusid üsna 
hästi. On inimesi, kes kunagi teineteise kõrvale ei 
sobi, nagu oleksid nad keemiliselt koosseisult teine­
teisele talumatud, nagu annaks nende kokkupuude 
reaktsiooni. Siin minister: tugev, terve, maamehelik. 
Sööb tublisti ja lihtsalt, kõneleb sellest, mida ta tõe­
poolest teeb, ja teeb seda, millest ta kõneleb. Kan­
nab kodumaa riidest ülikonda, kui vähegi võimalik 
loobub kraest ja kõvakübarast, vihkab joominguid 
ja arvab, et pidusöökidel võiks läbi saada ka 
kaaviarita. Ei häbene oma karvaseid käsivarsi, ar­
mastab kodu ja-perekonda ega pea peeneks ütelda: 
„Meil siin pole ju midagi, aga vot Pariisis, seal. ..“ 
Arvab, et värvimütsikandjad on iseteadvusetum osa 
meie rahvast, kes seisab Vene-Saksa endise kõrgema 
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seisuse välise hiilguse mõju all. Värvimütsi nähes 
ütleb minister eneses: Farbenpracht! ja kahetseb 
noort inimest, kel pole muid väärtusi enesest välja 
panna kui ainult värviline peakate ja kirju lint üle 
rinna.

Ning seal Martin: noor, kuid juba elatanud, öö­
elust kurnatud, peenutsev, kui viibib seltskonnas, 
taltsutamatu juhtudel, kui ta loodab, et lugu mõnede 
inimeste omavaheliseks asjaks jääb. Usub, et iga 
sordi veini jaoks peab laual olema tingimata eriklaas, 
muidu pole võimalik jooma hakatagi. Kannab vaid 
inglise riidest ülikondi. Teab täpselt, kunas välis­
maal on „hooaeg“, ja kõneleb naistest nagu teine ini­
mene huvitavatest olevustest loomaaias.

Jah, mõnikord on inimesed nii paljudes pisiasja­
des üksteise vastandid, et pole võimalik leida nii- 
paljugi ühist, et sellest moodustuks mingi kandepind 
vastastikusele talutavusele.

„Mina mõtlen,“ jatkab proua Noora protesti- 
toonil, „et kes teab, kuidas selle tütarlapse päästmi­
sega veel oleks läinud, kui minu võõraspoeg poleks 
joosnud alevist abi tooma.“

Peeter teeb närvilise liigutuse. Nendest eilsetest 
asjadest ei peaks üldse enam kõneldama. Igatahes 
pole kena, et Noora Martini kahtlemata tunnustata­
vaid teeneid seltskonnale nii pealetükkivalt ser­
veerib.

„Kes teab," pomiseb minister ja tõstab uue 
pudrusuutäie.

„Õhtul ta oli nii löödud, et ei tahtnud kedagi 
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näha ega kellegagi kõnelda..ei taandu proua 
Noora enda poolt valitud kõneainest.

Hele vaatab jälle oma mehe esimesele naisele: 
niisiis Martin oli „löödud“?

Ning minister mõtleb: see vaene noor inimene 
oli löödud. Kuid Karsted istusid eile õhtul siin söögi­
saalis ega näinudki eriti tabatutena. Jah, värvipada 
ja musta talaari all võib põksuda hoopis nõrgajõuline 
süda.

„Viimati jäi ta eilse põrutuse tagajärjel haigeks," 
ütleb Hele hoolitsevalt. Minister muigab. Peeter 
ei saa selle lause tagamõttest äkki aru, ta on para­
jasti mõtelnud midagi muud. Proua Noora ei mõista 
nalja.

„Noh, ega ta nüüd nii nõrgake ka ole..vas­
tab ta natuke ebakindlalt. Ta tahaks võõraspoja au 
kaitseks välja astuda, kuid ta ei tea praegu täpselt, 
kas Martinile oleks kasulikum olla tugeva tervisega 
või nõrkade närvidega noormees.

„Piim on täna vesine," ütleb vanem ministri poe­
gadest. Tal on õigus. Toit toodi köögist läbi vihma 
söögisaali. Kuivade toitude kohal hoidis Irja küll 
vihmavarju, kuid jookidega ei tarvitanud pererahvas 
mingisuguseid kaitseabinõusid, vist põhimõttel: üks 
vedel kõik, kuipalju ta ikka vedelamaks saab minna! 
Küllap maarahvas teab, et linlased on harjunud 
jooma piima, mis toitainete sisalduvuselt vihmaveest 
palju ei erine.

„Mis me siis täna hakkame tegema?" küsib 
ministri noorem võsu. See on teema, mis huvitab 
teisigi lauasistujaid, välja arvatud proua Noora.
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Tema muidugi tahaks, et kõneldaks tema Martinist. 
Kuid imelikul kombel on siia Lepaorule koondunud 
just seltskond, kellele sõna „pastor“ kuigi sügavat 
mõju ei avalda.

„Täna oleks tore kalapüüdmise ilm," arvab noo­
rem poistest.

Täiskasvanud pole temaga just ühel arvamisel. 
Keegi neist pole nii suur loodusesõber, et tahaks sel­
lise ilmaga end järvel leotada.

Kaks preilit tahaksid bridži mängida, kuid nad 
ei leia kaaslasi.

Nii ei leitagi lõpuks mingit ühist ettevõtet ja iga­
üks läheb jälle oma tuppa.

Sadu ei lakka ikka veel. Hele ja Peeter ei oska 
võõras kitsas toas midagi peale hakata. On harjutud 
lugedes istuma mugavad toolidel või võrkkiiges, 
nüüd ei osata harilikel istmeil või voodeil end kui­
dagi koduselt sisse seada. Hele vaatab taevast ja 
ütleb:

„Kas tead, Peeter, ma arvan, et võiksime selle 
Leida endile teenijaks võtta. Nii-kui-nii meil tuleks 
linnas abilist hakata otsima ja ega me sealt paremat 
leia. Tal ikka majapidamiskooli haridus ja muidu 
ka kena tüdruk.“

„Väga hea mõte," vastab Peeter, tehes suured, 
imestavad ja tunnustavad silmad, nagu oleks naine 
tõesti mingi harukordset andekust reetva avastuse 
teinud.

„Ma lähen vaatan, kuidas ta tervis on. Kõige 
parem oleks, kui võtaksime ta kohe homme endiga 
kaasa," arvab Hele.
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„K sa selle vihmaga ..tahaks Peeter 
vaielda, ele on juba otsustanud.

„Küll - an, mis ma siingi teen ..Ja juba 
ta riietub, kalossid ning ütleb Peetrile näge­
mist. Niisu . n ta alati: kiiresti otsustatud, kii­
resti täide vi.

Kiiresti st d kiiresti läbi põletud, kiiresti 
unustatud. Jah . ■ e ti unustatud. Kui veel eile 
Hele vaatas rahu pastorimaja suunas, siis täna 
tunneb ta vaid kt . ' üsivat ebamugavust, kui ta 
vaatab vihmast n u rüüdele, mis ümbritsevad 
kirikumõisa. Ta tahaks küll teada, mida teeb ja 
mõtleb Martin. See on ka kõik. Ta võiks minna ja 
küsida koolivenna meeleolu järele. Aga ta ei tee 
seda, ta on juba küllalt oma naiseliku uhkuse nõu­
deid Martini pärast vähendanud. Nüüd peab Martin 
tulema tema, Hele, juure. Kas ta tuleb? Miks ta 
õigupoolest peakski tulema? Mida oleks neil teine­
teisele ütelda?

Lombid maanteel on kohati nii suured, et Hele 
peab hüppeid tegema. Seejuures pritsib ta enese 
põlvini märjaks. Apteeker seisab akna juures ja 
naerab.

Kaupmees Kummel seisab ka akna juures, kuid 
I Ielet märgates tõmbub ta eemale. See mees on äkki 
väga diskreetseks muutunud, mõtleb Hele pilkavalt.

Toast, kus Leida oma asemel istub, kostab rõõm­
sat naeru. Suvitajate lapsed on tulnud Leidat lõbus­
tama. Üheskoos õmmeldakse nukkudele kleite, proo­
vitakse neid selga, naljatatakse sealjuures ja püü­
takse kurbi muljeid unustada.

11 161



Leida tervitab Helet häbeliku r
„Tervis on juba päris hea," üt õhtupoo­

likul võin voodist välja tulla.1*
„Siis homme võime sõita,** v ■ de.
,,Sõita? Kuhu?**
„Pealinna esialgu.*1
Leida punastab.
„Kas tahate mulle peren tulla?" küsib Hele 

hoogsalt.
Möödub pisut aega, e: Leida vastab:
„Oo jaa!** Seejuures - a väga õnnelikuna. 

Ta oligi just koha leidmi s rast mures, sest kaup­
mees Kummel teatas eile juhtunust kohe telefoniteel 
linna pojale ja see tegi korralduse, et Leidale 
teenistusleping kohe üles üteldaks. Sest ega üks 
lugupeetud ärimees Kummel või oma teenistuses 
pidada tüdrukut, kes asja ees teist taga kargab järve 
ja teeb nii oma pererahvale hirmsat häbi.

„Nojah, siis homme sõidame,** ütleb Hele veel 
korra ja valmistub lahkuma, sest veranda ukse taga 
seisab Kalle, vihmamantel seljas, ja nagu häbeneb 
seda, et ta juba jälle seal on.

Hele patsutab poisile seltsimehelikult õlale ja 
lükkab ta üle ukse sisse, ise aga hakkab kodu poole 
ruttama. Ta kavatseb minna mööda järveäärset 
rada, läbi pargi. Kuid tee on porine ja libe, nagu 
ennustas pansioniperenaine. On karta, et mõnel 
allikakohal pori ulatub isegi üle kinniste kalosside. 
Seepärast pöördub Hele aegsasti ja läheb siiski läbi 
aleviku. Äkki meenub talle, et Peeter käskis poest 
toosi tikke tuua. Kummeli poodi ei taha Hele täna 
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minna, seepärast ei jää tal muud üle, kui astuda 
a eviku teise suurärisse: Kruusmanni kaubamajja.

„lere, ütleb Hele sisse astudes
Mõne aja pärast vaevub keegi vastata: 
„Tere.
Leti taga seisab kolm inimest, kaks meest ja üks 

naine. Uks meestest vestleb kellegi maamehega. Tei­
sed kaks on tegevuseta.

„Kas ma võiksin saada kaks toosi tikkepu küsib 
Hele viisakalt. '

Võiksite küll," vastab leti taga seisev naine 
rahulikult.

„Palun, ütleb Hele ja jääb ootama. Kuid keegi 
ei mõtlegi talle tikke pakkuda. Hele istub akna alla 
Pingile ja ootab veel tüki aega. Maamees tõstab 
ehmakette ega jõua otsusele, millist neist võtta. Tei­

sed leti taga seisjad vaatavad niisama pealt, ütlevad 
vahete-vahel mõne sõna sekka ka, kuid Helest ei 
tehta väljagi.

Lõpuks saab noorele naisele ootamisest küllalt, 
ta tõuseb ja astub sõna lausumata poest välja. Ta 
on nii vihane, et peagu tormab otsa teisele vihma­
varju all ruttavale noorele naisele, postkontoriülema 
prouale.

Nad ulatavad teineteisele käed ja Hele küsib:
„Mis kombed teil siin kauplustes on? ja jutus­

tab oma tänase seikluse. Ta kaaslane naeratab hea- 
tahthkult-nukralt ja sõnab:

„Siis te vist olete varemalt käinud Kummeli 
kaupluses.

„Seda küll, vastab Hele.
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„Ega siin üks kauplus teise kaupluse kundele 
kaupa taha anda. Hakkasin ka alul Kummeli juures 
käima, aga kui ma kord sealt midagi ei saanud ja 
läksin seda Kruusmannilt otsima, siis nähvati seal: 
kas Lepaorul enam rohkem kauplusi ei olegi, et proua 
meile tuleb?"

Koos lähevad naised Kummeli kauplusse.
„Tohohh, elupäästjad tulevad mind ka vaatama!’* 

räuskab Kummel mitte kõige armastusväärsemal 
toonil.

„Lubage kaks toosi tikke,” kõlab Hele resoluutne 
hääl.

„Saab, saab, prouake,” vastab Kummel ja paneb 
nõutud kauba letile. Ta tahaks vist veel midagi vai­
mukat ütelda, kuid kardab natuke linnaprouat.

Kui naised jälle seisavad kiviteel, ütleb post- 
kontorülema proua Helele:

„Teie tõttu pääsesin minagi täna üsna kergelt. 
Küllap muidu oleks kaupmees mulle veel mõne mär­
kuse teinud. Kahe aasta eest oli siin ka üks nii­
sugune juhtum, et keegi noor inimene läks enese­
tapmise eesmärgil järve ja päästeti viimsel minutil. 
Toibutamine sündis tolgi korral meie korteris. Siis 
oli Remmel mulle õige kuri, ütles, et mis te korjate 
niisuguseid järvest välja, kes ise sinna kipuvad.”

„Nende kippujatega on lugu harilikult niisugune, 
et niipea kui nad märkavad, et vesi on külm, kipu­
vad nad kohe tagasi maale. Ainult alati ei jätku 
neil endil enam küllaldaselt jõudu. Imelik, et nii­
suguseid kaheksateistkümne-aastasi, täiskasvanuist 
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hooletusse jäetuid, võidakse üldse milleski süüdis­
tada!"

„Siin süüdistatakse igaüht, kes ei ela nii, nagu 
kõik teised elavad. Kui ma siia tulin, sain inimes­
tega üsna hästi läbi, kuid esimesel suvel muutus olu­
kord. Ja kõik ainult seepärast, et kandsin järvele 
minnes supelmantlit, mis nagu iga supelmantel eest 
vaheliti käib ja kõndimise juures jalgu mõnikord 
paista laseb. Inimesed hakkasid kohe kõnelema: me 
arvasime ikka, et see on korralik naisterahvas, aga 
see ju päris „niisugune“ ... Kõik ainult selle alasti 
põlve pärast, mis vilksatas, kui läksin seda mõnda- 
kümmet meetrit oma kodunt järveni."

Hele noogutab mõistvalt. Ta taipab nüüd, miks 
pansioniperenaine ühel pealelõunal pomises: ma ar­
vasin ikka, et need on korralikud naisterahvad, 
aga... Kolm preilit pildusid õuel palli, olles riietu­
nud rannakleitidesse, mis jätsid selja vabaks. See 
oli perenaise arvates kindlasti tunnusmärk, mille 
järele neid daame võis arvata „mittekorralike" liiki.

„Homme sõidate siis?" küsib sõbralik proua.
„Jah, arvatavasti küll."
„Kahju!“ ütleb sõbralik proua ja Hele tunneb, 

et see on südamest öeldud. Jälle tükike elavat välis­
maailma lahkub ja rahuldamatul noorel naisel on 
sellest kahju.

Kui Hele koju jõuab, on ta sukad märjad. Ta 
võtab need jalast, paneb perenaise kööki kuivama 
ja poeb ise voodisse. Tuba on jahe. Peeter köhib.
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Linnakodus ei lähe õhk kunagi nii kõledaks ning 
vihmapäevi ei tunnegi, need mööduvad niisama kii­
resti kui päikesepaistelisedki.

Peeter köhib jälle ja vaatab ise andekspaluvalt 
üle prillide naisele. Hele naeratab talle ja suleb sil­
mad. Ta on väsinud. Ta magabki vist natuke, sest 
kui uksele koputatakse, kohkub ta nii, et ta süda 
hakkab kiiresti peksma.

Perenaine tuleb ja toob kirja.
„Ei tea, kunas see ukse vahele poetati. Ei kuul­

nud mina küll koputamist ega kellegi käimist ja kui 
mõne aja eest väljas käisin, polnud veel midagi. Ju 
see nüüdsama on toodud," seletab ta ja läheb tagasi 
oma toimetuste juure.

Peeter puhastab prille ja on väga erutatud. Kuid 
ta ei küsi midagi.

Kiri on kortsunud ja tint on vihmast kohati laiali 
uhutud.

Hele istub voodil ja loeb:
„Kümnel aastal ei näinud me teineteist ja nüüd 

oli see vaid kõige imelikum juhus, mille tõttu me 
jälle kohtusime. Elame alatiselt teine teises linnas 
ja võib-olla ei kohtu me enam kunagi. Nii olekski 
parim. Olen kindel, et Sa ei taha mind enam ko­
hata. Ning minul pole julgust Sind jälle näha, ma ei 
suudaks taluda seda üleolevat-haletsevat ilmet, mil­
lega Sa mind tulevikus kohtled. Sa pead mind arme­
tuks ja halvaks, ja seda ma olen. Pealeselle olen arg, 
sest ma ei julge Sulle enam silmi vaadata. Seni on 
mul häbematust küllalt olnud, kuid seni pole ma ka
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kohanud sinutaolist naist. Naist, kes oleks sirgejoo­
neline ja komplitseeritud ühtlasi.

Aususe küsimuses oled Sa ju alati piinlikult 
nõudlik olnud, seda tean juba vanadest aegadest. See­
pärast taipasin juba eile õhtupoolel, et minu mäng 
Sinu juures on läbi. Kuna Sina nõuad, et mehe sõna 
olgu tõeline mehe sõna. Ma pole nii karme nõud­
misi enam hulgal ajal kohanud. Olen harjunud sel­
lega, et võin kõnelda suuri ja paljutähendavaid sõnu, 
ent kui on vaja tegusid, siis võin ütelda: kõik oli vaid 
nali. Naisi võidetakse ju ikka suurte tõotustega. 
Kõiki neid peab lubama eluaeg kätel kanda, nende 
pärast läbi tule ja vee minna, ja nii edasi. Naistele 
see meeldib, kuigi nad teavad, et ükski mees pärast 
pulmi enam naist kätel ei kanna ja et tulle või vette 
minnes on igaühele oma nahk kõige armsam. Sinuga 
on muidugi teisiti. Kui ma Sulle tõotasin, et ujun 
Sinu juure kas või läbi järve, siis olin kindel, et asja­
olud minult kunagi niisugust kangelastegu ei nõua. 
Kui olen täiesti aus, siis pean tunnistama, et kui oleks 
tarvis olnud, siis oleksin Sinule suuri lubadusi annud 
veel kergemal käel kui mõnele teisele. Meile, mees­
tele, näib alati, et abielus naiste juures on meil välja­
vaated paremad ning kohustused ühtlasi kergemad. 
Meie lugu arenes nii kiiresti, et mul polnud aega 
eneses selgusele jõuda, et Sinu juures tulnuks kasu­
tada vähem kulunud vallutamistrikke. Võib-olla 
poleks siis kogu lugu lõppenud sellise fiaskoga minu 
poolel. Sul ei tarvitse häbeneda ega salata, et Sa 
peagu olid minu mõju alla sattumas. Arvestades 
Sinu seisukorda, pole see mingi ime, ega ole see 
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peagu-võit minule eriti suureks auks. Mul on ainult 
pööraselt kahju, et ma Sinu juures lugupidamise olen 
kaotanud. Ainuke, millega ma loodan veel lühike­
seks ajakski Su tähelepanu köita, on see, et ma sel­
les kirjas Sinu vastu aus olen. Tean, et enamik teisi 
naisi peaks sellist ausust tooruseks, kuid Sina oskad 
seda hinnata.

Nüüd, kus ma tean, et Sa viimaste päevade ker­
gest palavikust oled paranenud, võin ma ütelda, et 
mul olid Sinuga kõige inetumad ja alatumad kavatsu­
sed. Tahtsin Sind teha oma ajutiseks Lepaoru-arm- 
samaks, suvevõiduks, huvitavaks vahepalaks. Seda 
juba siis, kui ma Sind väikelinna perroonil nägin. 
Sinu rühti on ikka enam tekkinud seda trotslikku ise­
seisvust, mis mehi ärritab ja vallutama õhutab. Mul 
polnud kuigi raske endki mõne päeva jooksul uskuma 
panna, et olin Sinusse saatuslikult armunud. Olen 
ju hästi treenitud. Kui paljudel kordadel olen tei­
nud tuliseid armuavaldusi pärast esimest tantsu 
kauni daamiga. Ja need daamid! Nad naeravad ja 
ütlevad, et nad sind ei usu. Kuid usuvad siiski ega 
unusta su petlikke sõnu nii pea. Nad kukuvad sulle 
mõnikord kaela enne kui sa seda ootad ja muudavad 
seikluse enneaegu ebahuvitavaks. Ning ühtlasi riku­
vad nad mehi. Kas Sa tead, Hele, et meie, mehed, 
siuname nii väga uhkeid naisi, kuid me hindame 
neid. Aga mõnel meist ei õnnestu eluajal kohata 
naist, kes oleks nii uhke, et oleks väärt abielunaine 
olema. Ning seda uhket naist otsides me seikleme 
nii paljude harilike mehenäljaste olevustega, kes esi­
mesel momendil näivad daamidena, kuid kes esimeste 
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meelituste järele ohkavad: „Igavesti sinu!" Kas Sa 
tead, Hele, miks paljud mehed ei abiellu? Nad pole 
leidnud uhket naist. Sellele mõteldes olen väga kurb, 
et me nüüd lahkume, sest kui ma oleksin suutnud 
enda isikut Sinu juures küllalt kõrgel hoida, oleks 
minust Sinu abiga võib-olla saanud ausam ja toredam 
inimene. Kuid nüüd Sa mind muidugi enam ei aita. 
Kuigi mu kavatsused Sinuga ei ulatunud esialgu kuigi 
kaugele, mõtlesin mõnikord sellele ajale, kus Sa 
jälle võiksid vaba olla. Arvasin, et abielu Su prae­
guse mehega on Sulle ainult hüppelauaks karjääri 
teel. Kuid pärast eile juhtunut tean, et nüüd Sa 
enam oma vana meest maha ei jäta. Tänulik oled 
Sa alati osanud olla, ja nüüd võlgned Sa ju talle oma 
elu.

Võib-olla Sa loed ja muigad: milleks nii palju 
sõnu? Armas Hele, tahan, et Sa mõistaksid, et ma 
pole mitte halb, vaid rikutud. Kui mulle mu eba- 
korrektsusi meenutatakse, siis oskan enese üle ka 
kohut mõista. Kuid on vähe sellest, et ma haru­
kordadel ise ennast arvustan või et veel mõni üksik 
isik seda teeb. Kogu ümbruskond peaks minusuguse 
mehe hukka mõistma. Kuid seda ei ole tehtud. Va­
nematele olin ma ainus, hellitatud poeg, keda ei tohi- 
tud koolis nurka seismagi panna, kohe oli ema direk­
tori jutul. Noore tudengina olin igal pool esimene, 
kuna mul oli välimust, korralik riietus ja raha. Koha 
pärast pole mul vaja olnud vaeva näha. Korporat­
siooni vilistlased korraldasid kõik. Koha säilitami­
seks pole mul vaja olnud vaeva näha, selle eest hoo­
litsevad koguduse naised. Olen igal pool soosingus, 
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nagu öeldakse. Nii olengi ajajooksul kaotanud vaja­
duse ausa, otsekohese võitluse järele. Paljudel mu 
noorematel kolleegidel pole kerge, neil tuleb kogu­
duse poolehoiu pärast võidelda ning muret tunda. 
Minul seda pole tarvis. Nad jumaldavad mind niigi. 
Raskemaks võib mu olukord muutuda siis, kui abi­
ellun ja mu naine pole koguduse maitse järele. Seda 
pole õigupoolest ükski naine, sest kui ma ühe eide 
tütre võtan, siis pean teise oma võtmata jätma, ja 
see teine pole muidugi rahul. Seepärast on noorele 
pastorile parem, kui ta enese enne hästi kohale sisse 
sööb ja alles siis abiellub.

Sul on vist halb lugeda, kui jõhkralt arvestaja 
ma olen. Võib-olla pole Sa mind nii halvaks pida­
nudki. Sina oled kunstnik, Sinu jõud tuleb seest­
poolt. Mina olen kõrgema võimu esindaja maa peal 
ja minu jõud peitub välistes võtetes, sest vaimuga 
pole minu ametit kandjail praegusel ajal enam kuigi 
palju tegemist. Meie, kes me teisi headusele ja ar­
mastusele õpetame, nääkleme omavahel võimu ja 
tühisemategi asjade pärast, otsime lambaid, kes roh­
kem raha maksaksid, ja hingede arstimiseks pole 
meil muid abinõusid kui ainult sõnad, millesse me 
isegi ei usu. Hingearstiks ei saa õppida, seda ei saa 
olla ameti poolest. Selleks peab inimene omama sise­
misi varandusi. Kui ma esimesel ülikooli semestril 
õppisin inimese anatoomiat, siis tundus mulle, et 
tean selgesti, mille poole püüan. Teadsin, mis on ini­
mene ja armastus inimese vastu. Kuid nüüd, kus 
mul aastate viisi on tulnud supelda sõnades „ligimene 
ja ligimesearmastus", pole mulle enam nii selge, kus
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algab tõeline inimesearmastus ja kus lõpeb kombi­
natsioon, mis on vajaline enesele suurema hiilguse 
saavutamiseks.

Nii on minuga, Hele. Nii ausalt pole ma vist 
veel kunagi pihtinud. Pole kohanud inimest, kes sel­
lest olnuks huvitatud ja kes seda tõsiselt oleks võt­
nud. Tean, Sina oled mu kirja lugedes tõsine. Sa 
ei naera enne, kui Sa kindlasti tead, et asi on naeru­
väärne. Seda ta pole. Asi on kurb. Ütle Sina, mis 
päästaks mind?

Sõidan täna pealelõunal autoga minema. Ma ei 
taha jääda homseni, sest, nagu kuuldub, kavatsed siis 
sõita Sina. Tahan vältida meie kohtumist.

Mõtle järele, enne kui minust kõige halvemat 
arvad.

Tervitades
Martin.“

Peeter on juba väga närviline. Hele tunneb seda, 
kuigi ta ei vaata mehe poole, sest ohates laseb ta 
enese voodile pikali ja suleb silmad. Ta teab, et ta 
praegu on näost kohutavalt punane, sest tal on väga 
häbi. Ta tundis ju ebasiirust Martini sõnades, aga 
kui vähe puudus, et ta oleks noormehe armutunne- 
tesse hakanud uskuma! Tema, Hele, oma suurte 
nõuetega, oleks võinud saada vaheldust vajavate 
füüsiliste tunnete rahuldajaks. Tema, kes mõnele 
võib-olla üsna süütule kolleegile andis kõrvakiilu, kui 
see oma kätele liialt vaba voli andis! Suvel, vabas 
looduses, on vist kergem inimest tunneteasjus petta, 
mõtleb Hele. Salongimiljöös vaatab naine mehe lä­
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henemiskatsetele hoopis kainemalt... Martin ütleb, 
ta pihtivat ausalt... Ta ei tarvita ühtki päheõpitud 
väljendustest, ta kirjutab sentimentaalsuseta, kuid 
aus pole ta siiski, ta liialdab nüüd vastupidises suu­
nas ... Püüus suure aususega Helelt andestust võita, 
kirjeldab ta ennast ja oma ametit läbi mustade pril­
lide vaadatuna... Ta on harjunud alati nii palju 
sõnu tegema... ja mida rohkem sõnu, seda rohkem 
ebatõtt...

Peeter ei suuda enam ootamist taluda. Ta hak­
kab toas edas-tagasi kõndima. Temal on ometi õigus 
saada teada, kellelt ta naine kirju saab ja mida need 
kirjad sisaldavad. Eriti siin Lepaorus, kus Helel 
pole väljaspool pansioni tuttavaid, kes võiksid kirju­
tada. Välja arvatud see koolivend, kelle puhtseltsi- 
mehelikes tundeis naise vastu Peeter on hakanud 
tublisti kahtlema — tänu oma esimese naise, proua 
Noora, heatahtlikele taganttõukeile.

Kas Hele peab oma häbi asetama Peetri ette? 
Kas Peeter mõistaks asja põhjani, kas ta ei satuks 
vihahoogu? Kas ta, lugedes Martini häbematult 
liialdatud enesepaljastust, ei hakkaks veel rohkem 
kahtlustama iga meesolevust, kes Hele lähedusse 
satub? Hele teab, mida on vaja teha kodurahu 
huvides.

Ta asetab kirja voodiservale, nii et Peeter võiks 
selle võtta, kui ta tahaks. Ise aga ütleb ükskõikselt:

„See mu koolivend sõidab täna minema. Ta ei 
saa enam aega meid jumalaga jätma tulla, seepärast 
kirjutab. Tervitab sind ka."
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Peeter on selline, et kui ta mõne naisele saabuva 
kirja, vastu armukadedat huvi tunneb ja kui Hele 
selle kirja talle lugemiseks kättesaadavaks teeb, siis 
Peeter seda kirja ei loe. Kuigi ta praeguselgi juhul 
teab, et nii pikk kiri ei või sisaldada vaid lihtsat 
viisakus-jumalagajättu, ei võta ta siiski kirja voodi- 
servalt, vaid vaatleb ainult pisut aega oma naise 
ilmet, mis polegi enam eriti rahutukstegev. Hele 
oskab enese üle valitseda. Ta pole enam plika ja 
tänane pole esimene pettumus ta elus.

On aeg lõunale minna. Sadu on juba üsna hõre­
daks jäänud, kuid päikest pole lootagi. Maksi kõn­
nib ettevaatlikult lompe vältides ümber maja ja näib 
olevat häiritud asjaolust, et vihm on maha pesnud 
mõningad tuttavad lõhnad majanurkadelt. Miki oma 
nooruses ei oma veel selliseid kõrgemaid huve, tema 
otsib lõunaleilmujate varbaid. Kuid täna on kõigil 
sukad jalas, sest päev on jahe. Miki muutub peagu 
vihaseks. Andke mulle varbaid! näib olevat ta ainus 
huvi. Ning kuna suvitajate juures täna sel alal mi­
dagi pole saavutada, tormab kutsikas Maksi kallale 
ja aarab suhu selle käpa. Maksi vaatab üleolevalt 
teise nooruslikku tuhinat, raputab enese lahti, aevas­
tab korra ja teeb veel ühe uuriva ringi ümber maja.

Lõunalauas on päevakangelane jälle proua Noo- 
ra. Täna seetõttu, et ta hakkab ära sõitma. See on 
ta viimne sööming Lepaorul.

„Martinil tuli ette midagi väga kiiret/* seletab 
proua, „seepärast pole tal võimalik homseni jääda. 
Niisuguse ilmaga pole siin ka midagi teha, seepärast 
sõidan minagi minema.**
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„Väga kahju!" sõnavad Hermann ja Dorothea 
ühel ajal. Nemad on ainukesed tõeliselt viisakad 
inimesed siin laudkonnas.

Peeter tahab olla suuremeelne.
„Võiksime homme kõik koos sõita,“ ütleb ta.
„Seda mõtlesin minagi, kuid Martinil on väga 

kiire," vastab proua Noora.
„Jah, ega ta elukutse võimalda enese huvide eest 

hoolitsemist," ütleb Hele oma poolt hea sõna. Proua 
Noora on talle selle eest tänulik. Ometi üks, kes 
oskab ta võõraspoja teeneid hinnata.

„Jah, see on päris hea, et teda siia koguduse peale 
ei valitud. Suur kogudus, poiss oleks enese tööga 
ära tapnud. Ta võtab ju kõiki kohustusi nii hirmus 
tõsiselt!" kaebab hoolitsev kasuema.

„Näe, toonekurg!" kisab noorem ministri poeg.
Tõepoolest: suur kurg lendab akna eest mööda 

ja suundub järvele.
Pärast lõunasööki jätab proua Noora kõik laua­

kaaslased kättpidi jumalaga. Ta silmad on läikiva- 
mad kui harilikult, ta on ülitundlik igasuguste lahku­
miste suhtes. Eriti kaua pigistab ta ministri kätt ja 
ütleb, ta lootvat, et nad peagi jälle kohtuvad. Mi­
nister ütleb, ta lootvat just sama.

Vihm on lakanud. Hele ei taha enam tuppa 
jääda, ta tahab natuke alevi vahel kõndida. Parki ja 
metsa ei saa minna, on liialt porine.

„Tulen kaasa," sõnab Peeter.
Hele kõhkleb hetkeks, kuid vastab siis:
„Tule!“
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Ja nad lähevad kiviteele ja kõnnivad suunas, mil­
lises nad homme kavatsevad sõita.

Üks auto tuleb alevikust. Ta sõidab libeda tee 
tõttu aeglaselt ja ettevaatlikult.

Helele tundub, nagu tuksuks ta süda liialt tuge­
valt. Nüüd on auto nende kohal. Nüüd on ta möö­
das. Üks käsi lehvitab auto tagumise akna juures. 
Hele viipab paar korda nõrgalt, ebakindlalt. Naera­
tamine ei õnnestu.

Ning äkki ütleb ta:
„Pöördume nüüd tagasi."
Kiirel käigul kõnnivad nad teises suunas. Post­

kontori läheduses ilmub kuskilt nende juure seiklus­
himuline Maksi ja ootab midagi visatavat. Peeter 
võtab maast porise kivi ja viskab selle noorusliku 
hooga kaugele.

Nüüd avastab Hele, et ta saab jälle naerda.
Varahommikul aitab Irja Karstede kohvrid post­

kontori juure viia. Leida on juba valmis ja istub 
oodates asutuse ees pingil. Ilm on pilvine ja niiske, 
just kohane suvituskohast lahkumiseks.

Kiviteel kolisevad vankrid, maamehed tulevad 
piimaga. Postkontoriülem tühjendab postkasti ja 
asutuse õues kireb pealetükkivalt kukk.

Varsti jõuab pärale ka omnibus. Hele ja Peeter 
ronivad sisse. Leida viivitab ja vaatab otsivalt ringi, 
alles siis järgneb oma uutele leivavanematele.

Hele asetub Peetri kõrvale ja tunneb end kuidagi 
eriti kindlana. Jälle oma koju, oma hea elukaaslase 
hoole all, vastu uuele rohkele tööle, vabanenuna rahu- 
tukstegevast palavikust ja valeillusioonidest! Kõige 

175



tähtsam inimese elus on töö... ja et oleks keegi, kes 
sinu eest hoolitseb. Tegudega, mitte ainult sõna­
dega ... Hea on eneses veel kord korrutada seda 
vana elutarkust, mis kippus ununema mööduvas suve- 
seikluses.

Bussijuht käivitab mootori. Samal ajal jõuab 
veel keegi postkontori juure: Kalle.

„Kui linna tagasi jõuate, siis tulge kindlasti meid 
vaatama,“ saab Hele talle veel hüüda ja juba liigubki 
sõiduk. Leida lehvitab arglikult ja vaatab siis tänu­
likult Helele. Hele naeratab. Tema ju mõistab neid 
noorte inimeste asju.

Mäest üles, mäest alla, mööda ühest järvest ja 
teisest, siis algab tasane tee. Ning juba paistab raud­
tee, mida kaudu sõidetakse koju tagasi.
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