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Iga päev ilmuvad ajakirjanduses teated suurtest või-
tudest seitseaastaku töörinnetel. Need valmistavad meile
rõõmu, täidavad nõukogude inimeste südamed uhkustun-
dega oma kodumaa üle, kes läheneb järjekindlalt oma
ülevale eesmärgile. Kommunistliku Partei juhtimisel
sammub meie rahvas mööda avarat ja sirget teed edasi.

Meie kuulsad tšekistid — riikliku julgeoleku organite
töötajad — kaitsevad valvsalt meie saavutusi ja hoolit-
sevad pidevalt nõukogude ühiskonna puhtuse eest. Või-
deldes vaenlaste agentuuriga, kes poetab meie kodumaa
piiridesse imperialistlike riikide luurajaid, suhtuvad
julgeolekutöötajad hoole ja armastusega iga inimese saa-
tusse, kes ühel või teisel põhjusel on Õigelt teelt kõrvale
kaldunud ja sattunud kõverale, tumedale ning võõrale
rajale. Pidades meeles esimese tšekisti, leegitseva süda-
mega inimese — Feliks Edmundovitš Dzeržinski juhiseid,
on riikliku julgeoleku organite töötajad tõeliselt humaan-
sed — nii nagu see on omane Kommunistliku Partei poolt
kasvatatud nõukogude inimestele. Nad abistavad neid,
kes sõja aastail läbini võltsi vaenlase propaganda mõjul
taganesid oma rahvast. Julgeolekutöötajad teevad kõik,
et kõrvaldada valede ämblikuvõrku sattunud inimese sil-
milt pettuse kae, et tuua ta tagasi normaalsesse ellu loova
töö juurde.

S(ima l ajal võetakse karmile vastutusele neid, kes on
määrinud oma käed süütute nõukogude inimeste verega,
kes on sooritanud kuritegusid inimkonna vastu. Taoliste
isikute suhtes, kes on kaotanud au, südametunnistuse ja
inimpalge, ei saa olla armuline, ning nõukogude kohus
karistab neid karmilt sooritatud kuritegude pärast.

Iga aastaga kahaneb taoliste isikute arv. Paljud neist
mõistavad ise oma eksimusi, tunnistavad oma vigu ning



kahetsevad kibedasti oma süütegude pärast. Nad vabas-

tatakse süükoormast. Selles ilmneb veel kord nieie

Kommunistliku Partei ja Nõukogude valitsuse tark poln-

mõeldes inimeste saatuse üle, kelle elukäik on

käesolevas raamatus avaldatud jutustuste aluseks, tuleb

tahtmatult küsida: kes on süüdi nende inimeste moraalses

lanquses. Ja raske on vabastada süüst neid, kes laksid

väärale rajale. Selles on sada protsenti süüdi fasism. Jah,

just fašism oli see, mis mürgitas inimesi, röövis neilt

kõige kallima — inimväärikuse. Ta viis nad kuritegudele,

sulqes tee tagasipöördumiseks ausale elule Seda ei

unusta, ei andesta me kunagi. Sellepärast ütlevad kõik

ausad inimesed, kellele on kallis kogu maailma saatus,

sõjale otsustavalt „ei", sammudes ühises reas võitluses

Lääne revanšistlike fašistide vastu, sest kas sõda voi

fašism — mõlemad tähendavad üht ja sedasama.

Käesolevas raamatus ei esine väljamõeldisi. K° lk olu ’

kirjeldused on valminud dokumentaalsete juurdlusmater-
jalide põhjal, nende julgeolekutöötajate jutustuste järgi,

kes on pidanud lahti harutama paljude inimsaatuste sassi-

läinud lõngakerasid. Samuti on autor kohanud e ~

lest jutustatakse raamatus avaldatud tõestisündinud lugu-

des.

AUTOR



KALEVI-LIIVA

KÜNGASTE VERINE

SALADUS





7

JUTUSTUS KURITEGUDEST INIMSOO VASTU

Seisame liivakünka tipul. Taolisi on siin mitu ja need,

ümbritsevad tiheda vallina lohku. Nagu igavesed tunni-

mehed seisavad tardunult männid ja kuused — vaikivad

tunnistajad, kes on näinud tragöödiat, mis leidis aset siin

teedest kaugel, mürkrohelise soovaibaga muust maa-

ilmast eraldatud Kalevi-Liiva küngaste vahel.

Madalal maa kohal ujuvad tumedad pilved, tibutab

vihma. Siis äkki hakkab kerge tuuleiil kurvalt tummade

tunnimeeste okstes kohisema ja ma nagu kuuleksin ohka-

mist kuskilt Kalevi-Liiva kamara alt. Pilv rebeneb ja

kimp päikesekiiri värvib liivakünkaid tumeda punaga.

Ega see ometi veri ole?

OBERGRUPPENFÜHRER JECKELNI MISSIOON

10. novembril 1941. aastal kutsuti obergruppenführer
Jeckeln Himmleri juurde. Jeckeln pidi ilmuma gestaapo
hoonesse, Berliinis, prints Albrechti tänaval. Ober-

gruppenführer aimas, millest audientsil juttu tuleb, ning

seepärast ta ei närveerinudki enne kohtumist kõikvõimsa

gestaapo šefiga. Juba mai algul oli Jeckeln korra Himm-

leriga kõnelnud. Obergruppenführerit puhkusele luba-

des oli Himmler öelnud, et Jeckelni läheb tarvis kohe

pärast seda, kui puhkeb sõjategevus Nõukogude Vene-

maa vastu.

„Sõda pole enam mägede taga. Seni aga puhake."
SS-reichsführer täitis oma lubaduse. 22. juunil, kui hit-

lerlikud jõugud reetlikult meie kodumaa piiridesse tun-

gisid, määras Himmler Jeckelni SS-i ja politsei juhiks

armeegrupi „A" staabi juurde. Armeegruppi „A" juhatas
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tol ajal kindral-ooberst Rundstedt, kes tegutses hiljem
Ukrainas. 1941. aasta oktoobris määras Hitler Ukraina
reichskomissariks Kochi. Kõik need asjaolud, nagu
Jeckeln hiljem ülekuulamisel tunnistas, „muutsid tema
töö äärmiselt keeruliseks". Pehmelt väljendades —

reichskomissar ja obergruppenführer tundsid teineteise
vastu teravat antipaatiat. Asi seisis selles, et juba 1937.
aastal olid mõlemad suured ninamehed heaks arvanud
Nürnbergis ühel „rahvuskonverentsil" tülli minna ja seda,

isegi käsi appi võttes. Kumbki ei suutnud seda intsidenti
unustada.

1941. aasta sügisel, kui Himmler külastas Ukrainat,
pöördus obergruppenführer kõikvõimsa gestaapo šefi
poole palvega viia teda teise rajooni tööle. Berliini tagasi
jõudes ei unustanud Himmler seda oma käealuse palvet.
Nüüd järgneski väljakutse prints Albrechti tänavale.

Himmler võttis Jeckelni vastu laua taga istudes. Ta
vastas peanoogutusega fašistlikule tervitusele ja pakkus
obergruppenführerile istet.

„Nagu näete, ei ole ma unustanud teie palvet, mu vana

kolleeg," ütles Himmler pead tõstmata. Ta sõrmed sori-
sid närviliselt paberilehti. „Annan teile uue ülesande."

Jeckeln tahtis juba tõusta, kuid reichsführer lubas tal
armuliselt istuma jääda.

„Te lähete Ostlandi. Residentsiks jääb teile Riia. On
juba ammugi viimane aeg tegelema hakata territooriu-
miga, mida praegu asustavad veel leedulased, lätlased ja
eestlased. See on alaväärtuslik rass. Ainult kolmandikku
neist võib inimesteks pidada."

Himmler tõusis.

„Kui füürer sõja võidurikkalt lõpetab, taastame õigluse
sellel territooriumil. Need, kes meile ustavad on, jäävad
paigale, ülejäänud veame Saksamaale. Me vajame töö-
loom! ja eluruumi. Võtke seda arvesse, obergruppen-
führer. Pidage seda silmas, kui asute oma teenistuskohuste
täitmisele. Teie peaülesanne on kindlustada vaikus ja
rahu kogu „Ostlandi" territooriumil, ükskõik mis hinna
eest."

Lõpetanud oma jutu, võttis Himmler jälle istet. Ta nägu
oli kahvatunud.

„Nüüd räägime getodest. Riias eksisteerib see ikka
veel. Teie eelkäija sellel ametikohal, Prützmann, teatas
mulle, et reichskomissar Lose viivitab millegipärast
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selle küsimuse lahendamisega. Temaga kõneldes toetuge
minule. Nõudke temalt nõusolekut geto likvideerimiseks.

Öelge talle, et see on minu käsk, mis tuleneb füüreri pro-
grammist. Võtke arvesse, et Ostlandi hakkavad saabuma

ešelonid ka teistelt maadelt. Olge valmis."

Himmler jäi vait. Jeckeln arvas juba, et sellega on

vastuvõtt lõppenud, ja tõusis, et oodata edasisi korral-

dusi. Obergruppenführerile otsa vaatamata tõusis ka

Himmler ja hakkas, käed selja taga, mööda kabinetti

sammuma. Viimaks jäi ta Jeckelni ette seisma.

«Mahalaskmine on väga keeruline ja aeglane operat-
sioon. Mahalaskmiseks on tarvis palju inimesi, kes seda

teostavad. Kas poleks lihtsam kasutada näiteks gaasi-
kambreid? Kuidas teie arvate? See probleem tuleb läbi

mõelda .
.
."

Pärast Riiga saabumist ja oma residentsi — Rüütli-

majja — asumist, tegi Jeckeln visiidi reichskomissar

Losele. Vihjates Himmleri sõnadele nõudis verivärske

Ostlandi SS-juht ja politseiülem Riia geto likvideerimist.

Reichskomissar kiirustas nõustuma.

«Võtke minu nõusolekut kui käsku," lisas ta.

1941. aasta novembri lõpul andis Jeckeln käsu Riia geto
likvideerimiseks. Nädal hiljem kandis ta Himmlerile ette,
et on hakatud täitma «füüreri programmist tulenevat"

direktiivi.

«PRAKTIKANDID" SAADETAKSE RIIGA

ühel 1942. aasta augustipäeval peatus Haapsalu vaik-

ses tänavas ühe tavalise maja ees sõiduauto.

Saksa sõduri mundris autojuht ja tema kõrval istuv

ohvitser jäid masinasse ning tagaistmelt tõusis isik, kes

läks majaukse juurde. Koputuse peale avas ukse maja-
peremees ise.

„Tee kähku, Gerrets. Sa lased meid oodata. Miks sa

juba valmis ei ole?"

«üks hetk, Laak,' vastas majaperemees. «Olengi val-

mis. Kohe tulen.'

Mõni minut hiljem jättis «Mercedes" selja taha Haap-
salu vaiksed tänavad ja kihutas lõunasse, Pärnu suunas.

Laak ja Gerrets istusid taga. Laak laskis enese läntsa-

kile ja küsis:

„Härra oberscharführer Geese — lubage tutvustada
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teile minu abi, asetäitjat ja tõlki Ralf Gerretsit. Nimi ole-

vat tal, nagu ta ise väidab, rootsi päritoluga, kuid tema

soontes voolab kindlasti 50 protsenti puhast saksa verd.

Seepärast ta vist nii vabalt saksa keelt kõnelebki. Võite

proovida." Laak on oma naljaga rahul ja naerab. Geese

toetas teda. Nii algas elav jutuajamine. Oberscharführer
valdas võrdlemisi korralikult eesti keelt ja nii polnudki
tarvidust Gerretsi kui tõlgi järele.

Masin neelas maanteed, kõikus kurvidel ning Gerrets
mõtles sellele, mis sundis Laaki temale lähenema. Tõsi
küll — nad olid juba vanad tuttavad. Kunagi aastate eest

olid nad teeninud koos Scouts-pataljonis. Teenistuslik sei-
sund oli neil küll niivõrd erinev, et tol ajal riviohvitser
Aleksander Laak pühendas harva tähelepanu tagasihoid-
likule sõjaväeametnikule Ralf Gerretsile. Kuid mõne aja
eest oli Laak muutnud oma suhtumist temasse. Gerretsile

meenus, et see oli toimunud pärast seda, kui tema õde
Rita oli abiellunud Tallinna suurima kaubamaja omaniku
Teodor Kaarmanniga. Rita oli toiminud mõistlikult — ta

sõitis juba 1941. aasta märtsis koos mehe, vanemate ja
vendadega Saksamaale. Nüüd elavad nad seal heal jär-
jel. Küllap Kaarmannil oli varutud korralikud summad
mustadeks päevadeks.

Mida taotles Laak sellega, et hakkas Gerretsile tähele-

panu osutama? Raha Gerrets oma rikkalt sugulaselt ei
saanud. Kaarmann oli kokkuhoidlik mees. Tema lemmik-

väljendiks oli: „Kui tahad kaotada sõpra, laena talle
natuke raha. Mina aga ei taha sõpra kaotada. Ralf."

Laagile lihtsalt meeldis tutvust teha inimestega, kellel
oli sugulussidemeid Eesti rikkamate esindajatega.

Pärast 1940. aasta juunit ei näinud nad teineteist tükil
ajal. Alles 1941. aasta oktoobris kohtusid nad jälle Haap-
salus. Nüüd värbas Laak Gerretsi „omakaitsesse" ja
siis . . .

„Kuule, Gerrets, praegu on just niisugune aeg, millal
võin karjääri teha. Käib sõda ja sogases vees on hea
kuldkalu püüda. Ei, mina ei ole 101 l ega taha sattuda

punaarmeelaste kuulide ette. On olemas teine tee ..."
Nad istusid lahe kaldal poes. Enne jutu alustamist

vaatas Laak hundi kombel valvsalt ringi ja pööras ennast
kogu kehaga. Ta vesised, pisut punnis silmad olid pärani,
hääl kahanes sosinaks. Ta tõmbas käega üle juuste, üle
hõreda pealae ja jätkas:
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«Hiljuti pakuti mulle Tallinnas väga soodsat ja välja-
vaadetega tööotsa. Suurte väljavaadetega. Nõukogude
omad siia enam tagasi ei pääse. Hitlerlased on tugevad.
Neid tuleb võimalikult paremini teenida. Nemad ei

unusta oma abilisi."

Gerrets päris:
«Mis töö see niisugune on?"

«Eilsest peale olen ma Jägala laagri komandant. Ära

pane pahaks, kuid ma põetasin neile sõnakese ka sinu

kohta. Mul on vaja sinusugust meest. Tunnen sind hästi —

oled kõva poiss, mitte ilamokk, ja saksa keel on sul ka

suus. See on samuti väga oluline asi. Ma kauplesin välja,
et sind tuuakse «omakaitsest" üle julgeolekupolitseisse.
Politseiülem major Merega on juba kokkulepe olemas —

neil päevil tuleb käskkiri."

Laak laskus pingi seljatoele ja jäi uudistama, millist

mõju ta jutt avaldab. Kurvastuseks ei märganud Laak

isegi uudishimu. Gerrets oli rahulik. Ta heitis vaid silma-

nurgast pilgu Laagi poole ja küsis:

«Mis on selle laagri ülesanne?"

Laak pahvatas naerma:

«See on juba asi! Tähendab, et ma ei eksinud," ja naer

vaibus.

«Jägala laager on ajutist tüüpi. Sinna saadetakse ini-

mesi, kes seal lühikest aega peatuvad ning hiljem lähe-

vad (Laak takerdus nagu kõheldes, kas jätkata või

mitte) ..."

„No-noh!" vaatas Gerrets talle nõudvalt otsa.

«...
teise, paremasse maailma," lõpetas Laak kindlalt

ja küsis: «Oled nõus?"

«Jawohl!" vastas Gerrets lühidalt.

«Sellisel juhul ole valmis. Paari päeva pärast sõidame

Riiga. Tuleb vaadata, kuidas seal asja organiseeritakse.
Meil tuleb mõned ešelonid vastu võtta."

Esmakordselt sõidu ajal pöördus Geese nüüd Gerretsi

poole: «Erilist tähelepanu osutage Riias asja kõrgeklassi-
lisele organiseeritusele: härra Krause on sel alal suur

meister."

Tõepoolest — härra Krause, Salaspilsi laagri koman-

dant, oli omal alal «suur meister". Täites oma peremeeste
— Himmleri ja tema Balti käealuse obergruppenführer
Jeckelni kuritegelikke korraldusi, ületas see „üliinimene"
iseennast..

.
Krause oli lühikest kasvu, kiitsakas, soone-
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lise pikliku kahvatu näoga mees. Huuled olid tal kriips-
õhukesed ning nende vahel hõõgus kogu aja sigaret, kui

ta seletas oma Tallinna „praktikantidele":
„Edu pandiks on kõigi hukkamisinstruktsioonide täpne

täitmine. Vastavalt instruktsioonile peavad kõlbmatu

kontingendi likvideerimisüritusi teostama erilised ekse-

kutsioonikomandod. Mina läksin kaugemale. Nüüd teen

ma ise seda, mida varem tegid mitu inimest."

Gerrets tõlkis kähku SS-lase kiirkõne.

„Ešelonid saabuvad sihtjaama. Algab esimene ja vastu-

tav etapp. Tuleb välja sorteerida need, keda veel võib

kasutada, neist, kes tuleb likvideerida."

Krause kõneles rahulikult. Nagu oleks tegemist hinge-
tute esemetega: toolide, laudade, taburettidega, ja mitte

tuhandete inimeludega. Liivaküngaste tagant kostis auto-

maadivalanguid, üksikuid laske. Seal surid inimesed.

Paaril korral hakkas Gerretsil kõhe. Ta kehitas õlgu.
Krause märkas seda ja muigas.

„See tuleb harjumatusest. Lohutage end mõttega: mida

enam te inimesi teise ilma saadate, seda enam on teil

enestel võimalust ellu jääda. See aitab. Olen selle prak-
tikas läbi proovinud."

Kaks päeva tutvusid „praktikandid" „Krause töö orga-

niseerimisega". „õppekursus" lõppes grandioosse tapa-

talguga. Nüüd oli Gerretsil kergem ja rahulikum. Ta oli

astunud üle nähtamatu raja, mille taha jäi kõik, mis oli

inimlik.

Laak aga hooples:
„Ma ise saatsin nendesamade kätega teise ilma neli-

kümmend inimest."

Teoreetilise ettevalmistuse kõrval sai Laak Salaspilsis
ka „praktilisi kogemusi".

Inimsoo-vastaste kuritegude niit, mis ulatus Berliinist

Riiani, oli otsaga Tallinna jõudnud.

HÄVITUSLAAGER

1942. aasta septembris saabus Eestisse esimene ešelon

Tšehhoslovakkias vangistatud isikutega. Inimesed ei

teadnud, et neid surma viiakse, ja olid seetõttu oma kõige
väärtuslikumad esemed kaasa võtnud. Vagunid saabusid

Raasiku jaama. Laak jälgis mahalaadimist ja hõõrus käsi.
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Ta märkas inimeste seljas häid ülikondi, palituid,
kleite.

„Siit saab hea noosi," ütles ta oma kõrval seisvale

Gerretsile. „Sina ka ära maga. Su naine peab rahule

jääma."
Äkki hakkas Laak askeldäma.

„Tehke kiiremini. Asjad pange kõrvale. Need saade-

takse laagrisse teise autoga. Saate need kätte pärast
sanitaarset puhastust."

Oberscharführer Bergman naeratas rahulolevalt.

„Praktika on härra Laagile kasuks tulnud!"

Jägala laagri komandant oli juba hamba veriseks saa-

nud. Ta ilmutas pöörast energiat, toppis oma nina kõik-

jale. Ta ette satub perekond. Soliidne vanahärra, kaks

täiskasvanud tütart, ema. Tüdrukutest võib veel kasu

olla — nad on noored, tugevad ja terved. Vanemad vasa-

kule! Aga milleks perekonda lõhkuda? Nii oli öelnud

härra Krause Riias. Jäägu igavesti kokku!

„Kõik neli — vasakule! Ja rutem
..

. rutem! Varsti

saate puhata!"
üksteise järel väljuvad Raasiku jaama eest bussid.

Kõikudes liiguvad nad piki metsavahelist teed, möödu-

vad Jägala laagrist, väljuvad Narva maanteele ning pöör-
duvad Kaberneeme küla lähedal metsa. Puude oksad pek-
savad vastu busside katuseid ja külgi. Masinates istuvad

inimesed vaatavad uudistades akendest välja, püüdes
arvata, kuhu neid viiakse. Keegi ei osanud aimatagi, et

see on viimne sõit nende elus.

Viimaks bussid peatuvad. Nad on jõudnud sihtpunkti.
Kalevi-Liiva on selle kõrvalise paiga nimi — Laagi avas-

tus ia uhkus. Ta ütleb Gerretsile:

„See on parem ja mugavam koht kui Riias."

Kõigist külgedest piiravad siin lohku liivakünkad,
männimets ja raba. Varem kohale saadetud laagrivalvu-
rid on siia kaevanud tohutu kallakuga augu. Paik on ahe-

likuga sisse piiratud.
„Noh, võime pihta hakata," ütles Laak ja haaras auto-

maadi.

Autobusside uksed avanevad, inimesed tulevad välja.
Nad vaatavad nõutult ringi ega taipa veel, miks neid siia

toodi. Imestades uudistavad nad gruppi SS-ohvitsere ja
relvastatud erariides mehi.

„Utle neile, et nad riietaksid ennast lahti ja paneksid
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oma asjad korralikult kokku," pöördub Laak Gerretsi

poole.
Inimesed hakkavad lahti riietuma. Ka nüüd on nad

ikka veel rahulikud. Neile ju öeldi, et tuleb läbi teha sani-

taarpuhastus; ja kes ning kunas on läinud dušši alla

üleriietes? Aga kus on saun? Inimesed vaatavad ringi.
Nad ei näe mingit hoonet. Viimaks märkavad nad

auku.

Laak seisab, mundrikuue varrukad üles kääritud, jalad
harkis. Käes on tal automaat. Märkide abil käsib ta

esimestena auku aetud tütarlastel minna kaugemasse
nurka ja silmili maha heita. Need täidavad ta nõudmise

ega suuda ikka veel uskuda, et nad juba sekundi pärast
peavad surema.

Komandant astub maaslamajate juurde ja tõukab neid

saapaga: „Tihedamini. . . kurat võtaks. Tuleb ruumi

kokku hoida."

Nüüd taganeb ta pisut, tõmbab automaadi vinna ja.
annab pika valangu.

„Järgmised!" karjub ta üles.

Ja lõputu reana liikusid surmaminejad augu poole.
Rägisesid automaadid, lajatasid üksikud lasud. Elavad

viskusid surnutele ja surid samas. Laibavirn kerkis.
Tulistab Laak ... Gerrets võtab automaadi. .. Teda

vahetab välja Mere. . . Verebakhanaal kestab kuni

õhtuni.

Uks valvur, kes tõukab naist augu poole, peatub poo-
lel teel. Ta võtab taskust näpitstangid, käsib ohvril avada

suu ning tõmbab külmavereliselt, karjatustest hoolimata,
üksteise järel välja kolm kuldhammast. Ta mähib need

räpasesse taskurätikusse ja topib püksitasku. Siis tõukab

ta naise auku.

Jägala hävituslaager oli alustanud tegevust.
Juba esimesel päeval lasti maha kõik, kes olid ešelo-

niga Tšehhoslovakkiast saabunud. Neid oli üle tuhande

inimese. Nad ei piirdunud üksnes mahalaskmisega — nad

ka pildistasid ja mõnitasid oma ohvreid.

Kui kõik oli lõpetatud, ronisid Laak, Gerrets ja Mere

august välja. Küünarnukkideni paljaks kooritud käed,
mundrid ja saapad olid üleni verised. Värisevate kätega
haaras Laak paki, võttis sellest huultega sigareti ja siru-

tas end Gerretsi poole tule saamiseks. Too klõpsutas
välgumihklit.
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Laak tõmbas sügava mahvi ja puhus välja tiheda suitsu-

pahvaka.
Kalevi-Liival läks kõik rahulikult. Majandusülem tõi

piiritust, konserve, leiba. Kõik olid purjus. Nii koman-

dant kui ka valvurid. Laak valas klaasi täis ja asetas lei-

vale konservliha.

„Sumute mälestuseks!" hüüdis ta ja pahvatas rämedalt

naerma. Ta niisked pungis silmad tõmbusid pingutusest
märjaks. Väike nöpsnina läks punaseks, ümmargused
põsed vappusid hüsteerilisest naerust.

Gerrets jõi aeglaselt klaasi põhjani. . .
Kahe nädala pärast saabus veel üks ešelon. Seekord

Berliinist. Inimesi tabas sama saatus. Jälle laskusid auto-

maatidega auku Laak ja Gerrets. Kohal oli ka Mere. Jälle

rägisesid valangud. Kalevi-Liiva pind imbus läbi. inim-

verest. üksnes 1942. aasta septembrikuus lasti siin maha

üle kahe tuhande inimese.

KOMANDANT LAAGI „MURED"

Juba hommikust peale oli Laagil peavalu ja seetõttu
halb tuju. Eile oli tulnud maha lasta viisteist haiget ini-

mest. Laak oli teinud Gerretsile ülesandeks ohvrid välja
otsida, nimekirja kanda ja koostada saateleht Tallinna

haiglale. Kõike tuli teha nii, et vahialused teaksid nii-

suguste dokumentide olemasolust, näeksid neid. Ei, Laak

polnud eksinud, kui võttis enesele Gerretsi-taolise abi-

lise. Gerrets luges vahialuste rivi ees ette haigete nime-

kirja, palus viisakalt neid, kelle nime mainiti, rivi ette

astuda, valis nende hulgast välja vanema, olles eelnevalt

selgitanud, kas too valdab saksa keelt.

„Olen filosoofia doktor, härra ohvitser. Peale tšehhi

keele, oma emakeele, oskan veel saksa, inglise, prantsuse
ja vene keelt," vastas too vaevatud inimene vääriku-

sega.
„See on suurepärane!" kostis Gerrets teeseldud reipu-

sega. „Tähendab, et te võite selgitada doktorile, mis tõbe-

sid teie kaaslased põevad."
Ta ulatas vanemale saatekirja ja hetkeks kohtas ta pilk

teadlase suuri tumedaid tarku ja kõikemõistvaid silmi.

Gerretsil hakkas kõhe. Kui autobuss laagri territooriu-

milt välja jõudis, loobusid Laak ja Gerrets julge-
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olekupolitsei hukkamiskomando teenustest ja sõitsid ise
Kalevi-Liivale.

Siin astus Gerrets vana teadlase juurde, võttis tema
taskust kirja, rebis selle tükkideks ja ütles:

„Teid ravitakse kohe terveks ilma selle paberitagi."
Laak ja Gerrets ise lasksid oma ohvrid maha.

Valvurid olid loodrit mänginud ja madala augu kaeva-
nud. Timukad katsid laibad hooletult õhukese liivakor-

raga ja sõitsid laagrisse tagasi. Ja jälle järgnes jooming.
Täna valutab Laagil pea. Pealegi on veel muid eba-

meeldivusi. Just äsja kandis Gerrets ette, et üks valvu-
reist oli lõhkunud katuse, varastanud laost hulga hinna-
lisi esemeid, mis olid määratud julgeolekupolitsei üle-
male major Merele. Gerretsile teatas sellest teine val-

vur, kellega sissemurdja oli keeldunud kraami jagamast.
Süüdlane tuli areteerida. Kõik see oli toimunud eile, kui
nad olid sõitnud Kalevi-Liivale, ja õhtul, järjekordse joo-
mingu ajal laskis valvur Tammera pealekaebaja auto-
maadivalanguga pooleks.

Ei, tõepoolest — õnnetused tulevad harva üksi. Eks
alles paari päeva eest juhtunud see, mille pärast Laak pidi
peaaegu hulluks minema. Too lollpea, piimahabe Uibo —

valvur, oli armunud ühesse saksa tüdrukusse. Ta oli ära
rääkinud, et kõik esimese ešeloniga saabunud isikud lasti
maha. Kuid viimaste hulgas oli ka tüdruku ema. Uibo oli

lisanud, et ka teisi ootab sama saatus. Ta võttis kätte,
viis oma armukese laagrist välja ja peitis ühte tallu. Kuid
Gerretsil oli ehtne rebase nina — ta nuuskis asja välja.
Tuli Merele ette kanda.

Too major mõtleb enesest liiga palju. Ta kiitleb, et on

olnud lendur; kuid keegi ei mäleta, et Mere oleks kunagi
õhku tõusnud. Ta uhkustab oma armiga, mis ta laupa
läbib. Kõneldakse, et olevat selle saanud

„ vabadussõjas".
Muidugi valetab — see äiati talle joomingus tekkinud
kaklusel.

Ei, tuleb ka seekord ette kanda. Tookord oli Mere ilmu-
nud viivitamatult kohale. Tõi isegi valmis käskkirja
kaasa.

Valvurid olid üles rivistatud kontori kõrvale. Mere,
Laak ja Gerrets seisid rivi ees.

„Rivi ette!" andis Mere Uibole peaga märku.
Viimane astus rivi ette. Ta seisis nende ees sirgelt,

silmi pilgutamata ja vaatas otse silma.
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„On see tõsi?" küsis Mere, astudes talle lähemale.
«Tõsi!" vastas Uibo. „Tapke mind, aga ma ei saa enam

inimesi mõrvata."

Mere pöördus kõrvale ja laotas käsi. Valvur Purka
viis Uibo laagri territooriumilt välja ja laskis maha, võt-
tes enne oma ohvri jalast uued kroomsaapad. Ka seekord
ei viivita Mere kohaletulekuga. Jälle ebameeldivused.
Tuleb loobuda mõningatest väärisesemetest, mida Laak
oli enesele reserveerinud.

Laak ei eksinud — Mere ilmus tõepoolest ruttu kohale.
Ta tormas läbi kontori ja rebis ühe ropsuga komandandi
kabineti ukse pärani. Tema kannul lipsas ruumi suur

punane buldog.
Gerrets ohkas ja tõusis laua tagant püsti. Kuna Mere

oli tema tervitusele vastamata jätnud, tähendas see, et
tuleb äikest. Mere hakkab tuhnima ja nuhib kindlasti
valja, et tema, Gerrets, ei andnud edasi kõiki esemeid,
mida laost varastati, et ta pani üht-teist enda jaoks kõr-
vale ja sellega vähendas kõrgemate ülemuste saaki. Sel
juhul ta käsi hästi ei käi. Ei, tuleb midagi ette võtta!
Tema, Gerrets, teab, mis meeldib julgeolekupolitsei üle-
male major Merele. Kõigepealt otsis ta üles majandus-
ulema ja käskis organiseerida rikkaliku lõuna kolmele
isikule koos vastavate alkohoolsete lisanditega. Siis suun-
dus ta laagrisse. Ta oli juba ammugi silma heitnud kol-
mele noorele naisarstile. Miks kolmele? Ega temagi pole
ju munk ja eks taha temagi maiseid mõnusid. Naistele
ta teatas, et need riietuksid paremini ja ilmuksid koman-
dandi majja. On saabunud major Mere, kelle haigetkoera olevat tarvis arstida.

„Nii öelda — konsiilium," muigas Gerrets.
Naised vahetasid pilke ja hakkasid tulekuks valmis-

tuma. Uks neist, Gertrud, kellele Laak oli juba ammugi
suma heitnud, seadis pähe kirju rätiku.

kestis „lõbu" komandandi majas. Hommikul
sõitis kinnine masin Kalevi-Liivale. Paari tunni pärast oli
see tagasi. Laagi mundri krae all nägi Gerrets kirjut räti-

see oli hitlerlaste mood. Tabades oma abilise pilke
muheles Laak:

„Pane ennast valmis. Sõidame Haapsallu. Tuleb külas-
tada oma armsaid abikaasasid, ühtlasi viime ka kraami
ära. ütle, et auto ette antaks. Ise passi peale, et kõik
kohvrid oleksid kohal."

2 Tõestisündinud lood
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„ÄRGE TAPKE MIND"

1943. aasta algul andis gestaapo ja SS-vägede šeff Kal-

tenbrunner kõigile SD organitele ja gestaapole käsu kinni

võtta ning hävitada kõik mustlased. See mõrtsukalik käsk

kajas vastu ka Kalevi-Liiva küngastelt.
1943. aasta varakevad. Lumi pole veel täielikult sula-

nud ning püsib madalamates paikades kõva ja krobelise

koorikuna. Puud on paljad; ainult kuused ja männid
uhkeldavad oma igirohelises rüüs. Külm.

Eile käis Laak Tallinnas ja tõi kaasa Eesti julgeoleku-
politsei ülema major Mere uue käsu. Ta teatab Gerret-

sile lühidalt, et homme tuleb likvideerida kaks gruppi
mustlasi.

Laagrist sõideti välja varahommikul. Tibutas udu-

vihma; lohkudes hõljusid udupilved. Autos istus kolm

meest: juht, Laak ja Gerrets. Vaikiti. Kui masin oli pöör-
dunud Narva maanteele ja ületanud Jägala silla, käskis
Laak peatada. Autojuht ajas masina teeserva. Eespool oli

läbi uduvine näha mingeid hooneid.
„Vist mõni talu," mõtles Gerrets apaatselt, toetas vastu

autoust ja tukkus. Eile Tallinnast tulles oli Laak kaasa

toonud uue noosi piiritust. Joodi kõvasti. Laak teatas, et

julgeolekupolitsei juhtkond, selle hulgas ka Mere ise,
olevat väga rahul nende „tööga" ja eriti kingitustega,
mida Laak oli neile viinud. Nad olid isegi palunud, et
nende jaoks valitaks välja ka mõned riietusesemed; nad

olid koostanud nimekirja, milles olid näidatud kasvu-

mõõted.

„Ootame siin," ütles Laak kella vaadates. „Autod pea-
vad iga hetk saabuma."

Peagi tuli autobuss. Laak ja Gerrets astusid selle

juurde. Heitsid pilgu sisse. Gerrets nägi mustlasi, keda

saatsid kolm vaikivat saksa veltveeblit. Mustlasi oli

20—25. Peamiselt elatanud mehed ja naised, üksainus oli

nende hulgas noor. Inimesed istusid oma kohtadel ja vaa-

tasid ükskõikselt aknast välja. Ainult noore silmades mär-

kas Gerrets valvsust, umbusaldust. Ta ütles sakslastele:
„Noort pidage teraselt silmas. See tahab kangesti

elada."

Samal ajal peatus lähedal presendiga kaetud masin.
Seda märgates suundusid Laak ja Gerrets oma „Merce-
des!" juurde...
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Olemegi Kalevi-Liival. Laak ja Gerrets ronivad „Merce-
desist" välja, vehivad endile sooja teha ja ootavad veo-

masinaid. Metsas hakkab kostma pingeline mootorimürin.

Inimesed läksid surma ükskõikselt ja rahulikult. Nad

keeldusid lahti riietumast (timukad ei nõudnud seda ka

eriti kategooriliselt, sest kellele närusid tarvis oleks!) ja
pikali heitmast. Vaadates pärani silmi otse Laagi käes

vappuva automaadi tuldsülgavale suudmele, langesid nad

maha, käed rinnal koos nagu viimases' palves. Laak andis

relva Gerretsile üle.

„Proovi sina ka."

Gerrets andis mitu valangut, astus siis laibahunniku
juurde ja kihutas neisse kindluse mõttes veel mõned laen-

gud.
Ta ronis august välja parajasti siis, kui avati presen-

diga kaetud veoauto tagumine poort. Masinast pudenes
välja väikesi lapsi nagu herneid sõelast. Need olid viie-
kuue aastased mustlaste lapsed. Tüdrukud ja poisid. Nad
värisesid oma saatust oodates. Neil oli olnud vaev istuda
kokkulitsutuna kitsas masinakastis. Nüüd vabanenuna
jooksid nad igasse suunda laiali. Lapsed olid riietatud
ühesugustesse joppidesse. Nad olid toodud otse Riisipere
lastekodust. Lapsed püüdsid sooja teha kuidas oskasid,
ühed jooksid, teised trampisid palja jalu tantsida. Valvu-
rid olid segaduses ega teadnud, mida peale hakata.

Laak karjus:
„Mis te vahite, tolvanid? Võtke nad kättpidi järele ja

vedage auku."

Ta haaras Gerretsilt automaadi ja jooksis nõlvakust
alla.

„Andke nad siia!" kajas ta hääl õõnsalt.
„Noh, mis te ootate?" vandus Laak. „Gerrets, too esi-

mesed kaks!"

Gerrets haaras mustapäise poisi kõhna käe ja siis teise
põngerja oma, vedas augu servale ja tõukas alla. Lapsed
kukkusid verisele laibahunnikule, põrkasid ehmatusest
tagasi, kisendasid, kuid nende karjed mattusid Laagi
automaadi kärisevasse valangusse.

Valvurid, kes olid inimesed vere ja püssirohu lõhnast,
keda kihutas tagant komandandi kisa, haarasid laste
kätest, vedasid neid augu veerele ja paiskasid hirmust
poolsurnud väetikesi Laagi automaadi ette. Äkki ilmus
kuskilt Mere.
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Gerrets jooksis lokkispäise poisi juurde. See seisis

üksikuna männi all, hallid meeltheitvad silmad pärani.
Gerrets haaras lapse nigelast õlast. . .

„Onuke .. . Onuke .. . ärge tapke mind! Tahate, ma

tantsin teile," ütles poiss peaaegu sosinal. Siis aga äkki

kisendas:

„Ma oskan laulda ka . . . onuke! Ärge mind tapke!"
Gerrets haaras .lapse kätest. Poiss puikles, väänles,

püüdis oma timukat hammustada ja nuuksus:

„Ärge tehke... ärge mind tapke ..."

Augu veerde jõudes jäi Gerrets hetkeks seisatama, et

hinge tõmmata. Kohe kõlas Laagi käsk:

„Lase käia
.. .

Viska kaares
.. . Kärutan talle lennu

pealt..."
„Ärge mind..." jõudis poisike veel hüüda ning kuk-

kus läbipuurituna oma kaaslaste kõrvale.

Nii toimus Kalevi-Liival veel üks kohutav roim inim-

suse vastu.

KOMANDO 1089

1944. aasta jaanuaris võttis obergruppenführer Jeckeln

oma Riia residentsis — Rüütlimajas — külalisi vastu.

Suurde saali oli kaetud laud ning tublit peatäit ja kõhu-

täit ootavad külalised vestlesid elavalt. Kõneaineks oli

Jeckelni residentsi toodud uus mööblikomplekt. Kui küla-

lised istusid juba lauas ja olid märjukest maitsnud, muu-

tus äkki kõneaine.

Kuulake, mida jutustas oma tunnistuses endine SS Ost-

landi ehitusinspektsiooni ülem Fritz Blaschek, kes viibis

sellel lõunasöögil.
..Taoliste juttude (massiliste tapmiste kohta käivate —

I. G.) algatajaks oli obergruppenführer Jeckeln. Mäletan,
et ta rääkis sellest, et tuleb tulistada nõnda, et ühest kuu-

list piisaks kolmele inimesele."

Kuid laua taga istus ka mees, kes ei võtnud osa sellest

elavast keskustelust. Ta jõi, sõi, kuulas ega poetanud
kogu õhtu jooksul ühtegi sõna, kuigi tema tegevuse ala

järgi puudutas kõneaine teda kõige otsesemalt. Gestaapo
vastutav töötaja Plobel oli saabunud Riiga missiooniga,
mida Hitler isiklikult oli „õnnistanud". Selle missiooni

iseloomust polnud ühelgi Rüütlimaja külalisel õrna aimu.
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Üldjoontes oli see teada vaid obergruppenführer Jeckel-1
niie, Ostlandi SS vägede ja politsei juhile.

Juba 1944. aasta algul hakkasid fašistlikud ninamehed

tõsiselt mõtlema, kuidas kaotada oma kuritegude jälgi.
Nõukogude armee ründas kogu rindel vastupandamatu
jõuga.

Tajudes reaalset ohtu, et nende saladused paljastatakse
kogu maailma silmis, otsustas fašistlik ladvik segada oma

veriste tegude jälgi.
Kui lõuna oli lõppenud ja korralikust joomingust-söö-

mingust kaalu juurde võtnud külalised laiali läinud,/jäid
Jeckeln ja Plobel kahekesi.

«Kuidas te seda ellu viite, härra Plobel?" küsis Jeckeln.

Plobel kehitas õlgu.
„Väga lihtsalt. Kaevame ühishauad lahti, valame kõik

selle, mis veel säilinud on, põleva seguga üle ja tuli

otsa."

„Aga keegi peab ju sellega tegelema? Ega te ometi ise

hakka laipu jalgupidi vedama? Neid on ju palju."
„Olen sunnitud teilt abi paluma, härra Jeckeln. On teil

veel kedagi getos alles jäänud? Andke need mulle mus-

taks tööks. Kui kõik on tehtud, saadame ka nemad oma

suguvendadele järele."
„Olgu!"
«Niisiis, tuleval nädalal asub komando 1089 oma akt-

siooni teostama."

Peab tunnistama, et komando 1089 töötas korralikult.
1944. aasta esimesel poolel kaevati lahti palju ühishaudu,
kuhu olid maetud kogu Euroopast Baltimaadele veetud

ohvrite laibad. Kogu töö sooritati valju saladusekatte all.
Ilma Plobeli isikliku kirjaliku loata ei tohtinud ükski

isik, isegi SS või SA kõrgem ülemus, ilmuda laipade
hävitamise paikadesse.

Plobel pidas oma sõna, mille ta oli andnud Jeckelnile.
Need inimesed, kes võeti Riia getost haudade lahtikaeva-

misele, lasti pärast tööde lõpetamist viimseni maha ja
nende laibad põletati.

Käige ära Kalevi-Liival, seal, kus lasti maha tuhandeid

inimesi. Kõndige kuuskede ja mändide vahel, liivakün-

gastel ning laskuge lohku. Vaadake liiva. Paistab, nagu
oleks mererand paiknenud siia liivaküngaste rajooni.
Kogu liiv näib täis olevat väikesi purunenud merekarpe.
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Kuid silmitsege tähelepanelikult. Need ei ole merekar-

bid. Need on viimased jäänused 1944. aastal põletatud
laipadest.

INIMESED, OLGE VALVSAD!

Riikliku Julgeoleku Komitee uurija kabinetti astub ela-
tanud auväärne mees. Ta kummardab väärikalt, otsides,
kuhu asetada keppi, kallutab viisakalt ja soliidselt pead,
tänades, et talle istet pakutakse. Ta on väliselt rahulik,
ainult põsk tõmbub aeg-ajalt närviliselt. Ta ootab küsi-
musi. See on Ralf Gerrets, endine Jägala laagri koman-
dandi abi, üks nendest, kes kaheksateistkümne aasta eest
saatis Kalevi-Liival täide hitlerlaste veriseid kuritegusid.

1943. aasta lõpul oli Jägala laager täitnud oma funkt-
siooni ja lakkas olemast. Laagri komandant oberleitnant
Laak määrati Tallinna Keskvangla ülemaks. Ta vedas siia
kaasa ka oma abilise. Viimast korda nägid „kolleegid"
teineteist 1944. aasta septembris Tallinn-Balti vaksalis.
Valmistudes Eestist põgenema, kohtas Laak siin Haap-
salust saabunud perekonda.

Gerrets jäi Eestisse. Ta arvas, et kõik see, mis oli seo-

tud Jägala laagriga, jääb saladusse. Mis puutub aga
„omakaitsesse", siis ta lihtsalt Haapsallu enam ei lähe ja
seegi asi jääb unarusse.

Nüüd, kui saladus on ilmsiks tulnud, püüab ta keeru-
tada, valetada.

Ei, Gerrets ei pääse õiglasest karistusest.
Aga kus on Laak? Ta laskis jalga, võttes kaasa Kalevi-

Liivalt kokku röövitud varanduse. Ookeani taga elab ta

oma majakeses, sõidab oma autos, mille omandas verest
nõretava raha eest. Oma mugavast pesast saadab ta lii-

gutavaid kirju Eestis elavatele sugulastele. Laak jutustab
oma elust-olust, räägib, kuidas ta väsib oma majapida-
mistöid tehes, maja värvides, aedu, garaaži korrastades.
Ta kelgib päris korralikult ning lõpetab kirja oma maja
plaaniga, kus elab ta pere.

Läände põgenes ka endine julgeolekupolitsei ülem
major Mere. Praegu viibib ta Inglismaal.

Kunagine kõrilõikaja on korduvalt valitud emigrantide
Nõukogude-vastase organisatsiooni „Eesti ühing Inglis-
maal" juhatusse ning ta teeb kaastööd emigrantlikule aja-
lehele. Muide, mainitud organisatsiooni kuuluvad ka nii-



sugused rahva timukad nagu Rebane, Pärtel jt., kes on

samuti Inglismaale asunud.

Juurdlus läheneb lõpule. Juba on teada palju veriseid

kuritegusid, mida sooritasid hitlerlased ja nende käsikud

Kalevi-Liival. Mitu tuhat inimest lasti maha nendel liiva-

küngastel.
Nüüd, millal saladus on ilmsiks tulnud, millal arvukad

faktid ja dokumendid annavad täieliku pildi Kalevi-Liiva

tragöödiast, süüdistab rahvas:

kuriteo ideelist õhutajat — fašismi;
otseseid täideviijaid:
Aleksander Laaki, endist kodanliku Eesti armee ohvit-

seri, endist Jägala laagri komandanti;
Ralf Gerretsit, endist Jägala laagri komandandi abi;
Ain Meret, endist kodanliku Eesti armee ohvitseri,

endist julgeolekupolitsei ülemat Eestis hitlerliku okupat-
siooni ajal

KURITEGUDES INIMSUSE VASTU.

Meenutagu kohus veel kord inimestele seda, mida toob

fašism. Avagu kohus nende silmad, kes suhtuvad kerge-
meelselt Lääne-Saksamaa revanšismi, kus käputäis mät-

tasse löömata jäänud kindraleid soojendab ennast

Adenaueri tiiva all ja täristab relvi. Mõelgu selle üle

tõsiselt järele ka need, kes on pagenud rahva õiglase
viha eest.

Selleks et enam ei korduks Dachau, Oswi§cimi, Buchen-

waldi verine tragöödia, et kunagi enam poleks Kalevi-

Liivat, tuleb alati meeles pidada surematu Julius Fuciki

üleskutset:

„
INIMESED, OLGE VALVSAD!"





«HUNT» PÜÜNISES
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„HUNT" PÜÜNISES

„Palun tõusta! Kohus tuleb!"

Saali täitnud kõnekõmin vaibus sedamaid. Kõik tõusid

püsti. Tõusid ka need kaks, kelle saatust selles saalis

otsustati.

Kohtu eesistuja, juba elatanud inimene, laskis pilgul
üle saali käia. Ta nägi karme keskendunud nägusid.
Rahuliku tasakaaluka häälega lausus kohtunik otsuse

esimesed sõnad:

„Eesti Nõukogude Sotsialistliku Vabariigi nimel. .."

KAPTEN SARAP SAAB ÜLESANDE

Riikliku Julgeoleku Komitee kapten Sarapile algasid
need sündmused, mis lõppesid 1959. aasta oktoobris

Kilingi-Nõmmel lahtise kohtuprotsessiga, hoopis varem.

Mai lõpul kutsuti ta äkki südaööl telefoni kaudu komi-

teesse. Sarapi osakonnaülem oli võrdlemisi napisõnaline.
Ta ütles, et Sarap peab viivitamatult sõitma Pärnu. Seal on

areteeritud suuremastaabiline bandiit, kes on varjanud
ennast aastaid nõukogude võimu eest ning teinud rajooni
elanikkonnale väga palju kahju, ülesanne saab olema

keeruline.

Sarap astus hetkeks oma kabinetti ja helistas koju. Ta

teatas naisele, et peab sõitma komandeeringusse ning ei

tea veel, millal sealt tagasi jõuab. Ärgu naine muretsegu.
Poole tunni pärast kihutas „Pobeda" temaga juba kuu-

rordilinna poole.
Operatiivtöötaja, kes kapteni Pärnu Pinnas vastu võttis,

teatas rahuldustundega:
„Nabisime ta puhtalt kinni! Ilma vähemagi kriimustu-

seta."
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Sarap muigas.
~See on tubli. .. Aga nüüd asja juurde. Kus see teie

«metsade hirmutis" siis on?"

Peagi toimus esimene kohtumine kapten Sarapi ja
Albert Kosenkraniuse vahel. Kabinetti toodi pikk tugev
mees, kelle nägu oli kaetud habemetüügastega. Välimuse
järgi võis teda pidada viiekümne aastaseks või isegi
vanemaks. Tihedad nina kohal ühte kasvanud kulmupuh-
mad varjasid ta silmi. Kurjategija luuras pingsa valvsu-
sega oma uurijat nagu pärides: mis mees sa õige oled,
käib su jõud minu omast üle või mitte?

Kaptenit üllatas selle mehe nägu. See polnud inetu,
kuid tundus ometi eemaletõukavana, isegi kohutavana.
Võib-olla tekitasid selle mulje vihkamisest sädelevad väi-
kesed silmad, kondine pea või metsik karvkate. Kõike
seda nägi ja tundis kapten Sarap selle lühikese ajavahe-
miku jooksul, mil vahialune pandi uurijast kaugemasse
kabinetinurka väikese laua taha istuma.

Sarap lubas konvoeerijatel ruumist lahkuda ning jäi
mõneks hetkeks aknast välja vaatama, andes sellega are-
teeritule aega uue olukorraga kohanemiseks. Sarap mõt-
les sellest, et akna taga on ilus maipäev, et puud ja kogu
loodus naudivad sooje päikesekiiri. Aga tema, kapten
Sarap, peab veel tükiks ajaks unustama puhkuse, päi-
kese, mere.

Sarap süütas sigareti, võttis tooli ja asetas selle teisele
poole väikest lauda, mille taga istus vahialune.

„Lepime parem kohe kokku: räägime ainult tõtt. See on
meie mõlema huvides. Kuidas teie nimi on?"

„Albert Kosenkranius," järgnes vastus. Vangi hääl oli
tuhm ja kajas nagu maa alt. Sarap tajus külma hoovust.
Nn algas nende tutvus. Sarap sai teada järgnevat.

Albert Kosenkranius oli sündinud neljakümne kuue
aasta eest Kikepera külas nüüdse Pärnu rajooni piirides
Jaak Kosenkraniuse taluperes. Erinevalt oma õdedest-
vendadest, kes kogu eluaja tegid rasket põllutööd, ei
meeldinud Albertile see amet. Teda võlus rohkem kerge
muretu elu, meelelahutused, mis meeldivalt närve kõdita-
sid. Kaitseliidu organisatsioon just vastaski neile Kosen-
kraniuse nõuetele. Mitte midagi teha, uhkustada oma
„rngitoe isikuga, kanda relva, marssida rind ees — kõik
see oh Albertile meele järgi. Peale selle laiusid ümber-
ringi sood ja metsad, mis olid tulvil jahilinde ja -loomi.
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Nii sai Albertist jahimees. Mitte seepärast, et see amet

oleks talle meeldinud, vaid seepärast, et nii võis väik-

sema vaevaga läbi ajada.
Kui Eestis taastati nõukogude võim, suhtus Albert sel-

lesse kohe vihkamisega. Uus võim nõudis, et ta töötama

hakkaks. Tööd teha aga Kosenkranius ei osanud ega taht-

nud. Uus võim võttis temalt kõik lootused, mida Albert

hellitas Kaitseliitu astudes. Kadus võimalus mitte midagi
tehes kapitali koguda. Ja Kosenkranius pidas viha ning
kadus metsa.

Päevavalgele ilmus ta aasta pärast, kui algas sõda.

Jõudsid kohale fašistlikud anastajad ja Kosenkranius tai-

pas, et temal on nendega üks tee. Ta astus „omakaitsesse",
sai saksa karabiini ja tegi kõik, mida tema uued pereme-

hed soovisid.

Areteerida nõukogude aktiviste? Mis seal siis ikka —

see ülesanne talle meeldib. Pidada vahiteenistust, patrul-
lida teedel, püüda maha jäänud nõukogude sõdureid ja
ohvitsere — ka seda võis teha.

Nii elas ta noil aastail. Kosenkranius mõtles juba sel-

lest, kuidas ühele talule lisada teist, osta oma maale lisa.

Siis aga läks kõik jälle käest ära. Peremehed ei olnud

Küllalt tugevad. Nad isegi ei hoolitsenud oma tallalakkuja
eest, kui ülepeakaela Eestist põgenesid. Jälle tuli nõu-

kogude võim, mida Kosenkranius kogu südamest vihkas.

Ta teadis, et tal pole uuelt võimult midagi head oodata

ning pages jälle metsa ...
kogu selle jutu kuulas kapten Sarap ära rahulikult ega

seganud Kosenkraniust ühegi sõnaga. Uurija suitsetas,

pakkus ka Kosenkraniusele sigaretti, astus vahetevahel

oma laua juurde ja tegi paberile märkusi.

„Aga millega te tegelesite kõik need aastad illegaal-
selt elades?"

Seda küsimust esitades ei lootnudki Sarap kuulda tõe-

pärast vastust. Kosenkranius kehitas õlgu:
«Kuidagi tuli läbi ajada."
„Kuidas seda mõista? Ehk täpsustaksite? Kust te näi-

teks saite toiduaineid?"

„Võtsin taludest," ja Kosenkraniuse karvasesse näkku

tekkis kõver naeratus.

„Ja teile anti muidugi vabatahtlikult?" lisab Sarap iroo-

niliselt.

„Mitte alati."
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„ühesõnaga — te röövisite taludest..." täpsustas
uurija.

Kosenkranius kehitas õlgu:
„ Nimetage seda kuidas tahate."
„Ma juba nimetasingi. Nüüd aga püüdke meelde tule-

tada, millistest taludest te „võtsite" sel kombel oma toidu-
aineid."

ülekuulatava nägu jäi nagu mõttesse. Ja see paus sun-
dis Sarapi kohe valvsamaks muutuma. Ta taipas, et Kosen-
kranius kardab öelda midagi liigset, mis võiks uurijat
abistada kogu küsimuse lahtiharutamisel. Et mitte anda
kurjategijale võimalust mõtteid koguda, lisas ta veel ühe
iroonilise küsimuse:

„Küllap seda on vist väga raske meelde tuletada?"
„Ei, miks raske?" raputas Kosenkranius pead. „See on

väga lihtne."
„Eks siis nimetage ..."

„
Palun väga . . . Parve talu, Kose talu, Saare talu

„Ja see ongi kõik?"
„Ei ole. Teisi ei mäleta."
„Kas röövisite üksi?"
Kosenkranius jäi jälle hetkeks mõtlema. Ja jälle kordas

Sarap küsimust, et mitte anda vahialusele võimalust kaa-
luda kõiki „poolt" ja „vastu" argumente.

„Uksi."
„Hea küll. Tänaseks jätkub. Minge nüüd ja puhake."
Kui Kosenkranius juba ukse juurde jõudis, pidas Sarap

teda kinni.

„Ja mõelge põhjalikult selle üle järele, et ma palusin
teid rääkida ainult tõtt."

Kosenkranius heitis uurijale häiritud pilgu ja väljus.
Kapten jäi mõttesse ja silmitses esimesel ülekuulamisel

tehtud märkusi. Mida ta teada sai? Ta selgitas välja üht-
teist Kosenkraniuse isiku kohta, sai teada, mis sundis
teda ennast nõukogude võimuorganite eest varjama, tegi
kindlaks terve rea nõukogude inimeste talude röövimise
fakte. Kuid see polnud kaugeltki veel kõik. Oli vaja veel
väga palju muud välja selgitada. Selleks aga tuleb oskus-
likult ära kasutada kõike seda, mis juba oli tema käsutu-
ses.

Uurija analüüsis veel kord kõike seda, mida tal õnnes-
tus teada saada. Ta püüdis meenutada, kuidas ülekuulatav
reageeris ühele või teisele küsimusele. Miks näiteks
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Kosenkranius erutus, kui uurija temalt küsis, milliseid
talusid ta röövis? Miks ta kohe vait jäi ja mõttesse vajus?
Mida ta kartis? Sisemine vaist kinnitas Sarapile, et Kosen-
kranius kartis sellele küsimusele järgnevaid pärimisi. Ja
mÄ^a. UUIÜa järgnevalt küsis? Ta küsis, kas Kosenkranius
röövis üksi või mitte. Oli vaja aega selle küsimuse läbi-
seedimiseks. Seepärast ta vastaski nii enesekindlalt ia
südilt: „üksi."

Seda tuli kontrollida. Aga kuidas? Röövitute nimed on
teada. Tuleb miilitsast järele pärida. Küllap seal leiduvad
ka alustatud ja lõpetamata toimikud nende röövimiste
kohta.

Sarap võttis telefonitoru ja valis vajaliku numbri.

„Tervist," naeris ta, kuuldes läbi telefoni oma jutukaas-
lase nime. „Siin räägib Sarap. Tahan abistada sind suu-
rendada pisut tabatud kurjategijate protsenti. . . Kuule,
ega sul ei ole toimikuid Parve, Kose ja Saare talu röö-
vimise kohta? .. . Ole hea, vaata järele .. .

Kuhu saata?
Saada otse Tallinnasse. Sõidan juba täna tagasi. . . Võtan
kaasa. Noh, jääme terveks. Tee ruttu — ma ootan."

ÕIGEL TEEL

Kõik järgnevad sündmused näitasid, et Sarap oli vali-
nud õige suuna, ning see võimaldas kiiresti lahti haru-
tada niite, mis viisid tolle inimese poolt sooritatud kuri-
tegude läteteni.

Neil päevil, millal Sarap ootas Pärnust miilitsaorganite
poolt lõpetamata jäänud talude röövimise toimikute saa-

bumist, ei kutsunud ta Kosenkraniust ülekuulamisele. Las
vahialune mõtleb, las teda vaevab kahtlus, las teda pureb
teadmatuse ussike.

Pärnu sõbrad ei lasknud ennast kaua oodata. Nad saat-
sid Tallinna Sarapi poolt palutud materjalid ning lisasid
neile juurde ka kõik teised analoogilise „käekirjaga" toi-
mikud.

Sarap avas esimese kausta. Parve talu omaniku avaj-dus Kilingi-Nõmme rajoonist, mis kandis kuupäeva 1952..
aasta oktoobrist. Uurija luges tähelepanelikult läbi õpilase
vihikust rebitud lehele suurte tähtedega kirjutatud aval-
duse.

Materjalid kõnelesid järgmist: 14. oktoobril 1952. aas-
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tal tulid Kilingi-Nõmme rajoonis Parve tallu kolm jahi-
püssidega relvastatud meest, üks nendest kandis miilitsa
vormimütsi. Nad nimetasid ennast riikliku julgeoleku-
organite töötajateks. Esialgu kõnelesid nad, et otsivad
metsast bandiite, ja küsisid, kas peremees ei saaks neid
selle juures abistada. Kodanik Parvele tundusid mehed
kohe kahtlustena. Ta jälgis neid väga valvsalt. Ei, tema
pole kunagi midagi bandiitidest kuulnud, pole neid üldse
näinud ega saa seepärast julgeolekuorganitele millegagi
kasulik olla. Selle peale oli öelnud noorim meestest, see,
kes kandis miilitsa vormimütsi:

«Ära mängi tallekest, vana rebane. Teame väga hästi,
et sa ise abistad bandiite."

Talu peremees vastas, et see pole tõsi. Miilitsamütsiga
mees tõusis püsti:

«Aitab juba kometimängust! Minge kõik sinna nurka
.. .

Kähku, kähku. Vana," pöördus ta sünge mehe poole, kes
seni oli vaikinud, „pea sa neil seni silm peal, et nad meid
suurt ei tüütaks."

Vana tõusis ka püsti. Ta oli väga pikka kasvu ja «kui-
dagi hirmsa välimusega", nagu taluperemees kirjutas.

Bandiidid riisusid kogu majas leiduva raha, kõik hin-
nalisemad asjad, võtsid ära mitu kamakat seapekki ning
lahkusid, olles soovitanud enne röövituile kindlad lukud
suu ette riputada.

Sarap luges materjali läbi ja kirjutas avaldusest välja
mõned sõnad: «Kolm — miilitsa vormimüts — Vana —

kuidagi hirmsa vähmusega." Peas vilksatasid tal mõtted,
ent veel polnud võimalik neid konkreetseks tegevusplaa-
niks kujundada. Ta uuris veel kord toimikuid ning lei-
dis kõigist juba tuttavad elemendid: «Kolm — miilitsa
vormimüts — Vana — kuidagi hirmsa välimusega."

Järeldus oli selge. Sarapil on tegemist tugeva, kavala,
kogenud vastasega, kes ei taha kõike rääkida. Ja seda,
millest ta räägibki, püüab ta kujutada kahjutuna, süütuna.'
Kaptenile oli selge, et kurjategija püüab kõigest väest
ennast puhtaks pesta, päästa oma elu. Vaieldamatute fak-
tide raudse loogikaga tuleb sundida teda kõnelema ilma
mingite kavaldamisteta. Ent kust neid fakte võtta?

Nende küsimustega tuli kapten oma otsese ülema
juurde, ülem ütles:

«Mulle tundub, kapten, et sa alahindad üht asjaolu.
Kurjategija psühholoogiat. Sa märkasid õigesti, et ta tahab
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puiklemiste ja puhtakspesemisega päästa oma elu. Aga
sa ei vii oma mõtet lõpuni. Oma elu päästmise nimel ei
heida ta kellelegi armu. See on tema kõige nõrgem
koht. .. Omamoodi Ahhilleuse kand. Lükka ta sellele

teele, näita, et sa tead väga palju — ja ta hakkab rää-
kima. Selge?"

Muidugi selge. Samad mõtted keerlesid ka Sarapi peas.
Kuid alles nüüd, pärast jutuajamist, omandasid need kind-
lama kuju.

Järgmisel päeval kohtus Sarap Kosenkraniusega oma

kabinetis.

«Tervist, Vana!" lausus ta viimast sõna eriliselt tooni-
tades.

Kosenkraniuse silmad välgatasid kahtlustavalt kulmu-

puhmaste alt. Kuid ta kustutas selle tulukese kohe, tõmbus

vimma ja asus oma kohale. Kapten märkis mõttes: «Iga-
tahes — sisse kukkus."

Uurija võttis sama väikese laua taga istet, pani suitsu

ja pakkus ka Kosenkraniusele. Viimane tõmbas nautides

mitu sõõmu. Kaua jälgis ta õhus heljuvaid suitsupilvi,
kuni need haihtusid.

«Loodan, et teil oli vahepeal küllalt aega järelemõtle-
miseks? Ma mõtlen just seda, et te tõtt räägiksite," päris
Sarap viisakalt.

«Aega oli küll."

„Ja mis järeldusele te jõudsite?"
«Räägin tõtt. Nüüd on juba nagunii ükskõik ..."
«See on tore. Sel juhul alustame juttu viimasest küsi-

musest, mille ma teile meie esimesel kohtumisel esitasin.
Kellega koos te röövisite kodanik Parve talu?"

«Olin üksi."

«Kuulge, Kosenkranius, ega me lapsed ole! Milleks te
valetate? Me teame väga hästi, et te olite kolmekesi.
Võin teile isegi seda öelda, kuidas kõik toimus, kes
mida ütles ja tegi. Kuidas keegi riid.es oli. Kas tahate,
Vana?"

«Oleks huvitav kuulata küll," vastas Kosenkranius üks-
kõikselt. Ta puhus jälle suitsu lae poole. Kuid uurija
tabas ta hääles rahutuse tundemärke.

„Kui te juba kord olete niisuguste jutustuste armastaja,
siis kuulake." Ja Sarap jutustas kodanik Parve avalduse,
rõhutades eriti sõnu «kolmekesi", „üks oli miilitsamüt-
siga" ja täiendas kõike Kosenkraniuse sõnalise portreega.
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„Kas räägin veel? Või teete seda nüüd juba ise? Teil
tuleb see vist paremini välja."

Sarap jälgis, millist mõju avaldab ta jutt. Kosenkranius
vaikis. Ent äkki võpatas miski ta näos. Ta oli kaotanud
endise enesekindluse, huultel mängles tige naeratus.

~Noh kui te juba nii palju teate, siis kuulake. Miks
peaksin mina kõigi eest vastust kandma? Pange kirja,
uurija! Mina ei röövinud üksi. Meid oli kolm: mina, Vik-
tor Olde ja Ervin Saar. Las nemad vastutavad ka oma
nahaga. Miks mina üksi? ..."

Sarap suutis suuri vaevu kergendusohet varjata.
«Oleksite võinud juba ammugi niiviisi rääkida," lausus

ta rahulikult tõustes. „Nüüd aga palun teid jutustada
koike, mida teate Saarest ja Oldest."

*

1952. aasta kevadel elule ärkavas metsas hulkudes jõu-
dis Kosenkranius uhe oma vana tuttava tallu, mis asus
keset padrikut. Seal öeldi talle, et metsas on kaks meest
kes tahavad temaga kokku saada. Kosenkranius kõhkles'
la hundiloomus haistis ohtu.

~Kes need mehed on?"
~Olde ja Saar," järgnes vastus.
Kosenkranius ohkas kergendunult. Need nimed olid

tahe tuttavad. Neid nimesid kordasid kõik, kelle juuresta oh kamud.
„Millal ja kus nad võiksid minuga kokku saada?"
~Kolme männi juures soosaarel."
„Hea küll — ma tulen reedel."
Nii ristusid kolme bandiidi teed, kes valasid ohtralt

inimverd ja tõid elanikkonnale palju kannatusi. Selles
võis kapten Sarap õige pea veenduda

ülemal oli õigus. Kosenkranius oli hakanud rääkima
ning ta ei saanud enam pooleli jätta. Vahetevahel ta äkki
tnipas, hakkas valetama, keerutama, juurdlust segama,

jäte
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nime. Ta mäletas ainult röövitud taluperemehe nime.
Teine teadis pisut rohkem. Ta ütles, et tegemist on August
Mölderiga, endise Kiljngi-Nõmme rajooni elanikuga, kes
asus hiljem koos perega elama Vändrasse. Sarap tegi
rajooni töötajate abiga kindlaks, et 1953. aasta sügisel oli
tõepoolest paljaks röövitud talu, kus oli elanud kolhoos-
nik August Mölder oma naise ja pojaga. Kuid seda ‘pere-
konda ei olnud enam ei Kilingi-Nõmme ega ka Vändra
rajoonis.

Seda teadet lugedes hõõrus kapten tugevasti laupa. Ta
ei teadnud praegu veel isegi, miks oli tarvis August Möl-
derit, miks ta teda nii väga otsis. Ent mingi alateadlik
tunne nõudis, et ta on kohustatud leidma August Mölderi.
Ja uurija jätkas otsinguid.

Sarap pöördus aadressbüroo poole. Ta palus anda
endale kõikide vabariigis elavate August Mölderite aad-
ressid. Ta soov täideti kiiresti. Kaptenile teatati, et üks-
nes Tallinnas elab 56 August Mölderit. Sellest arvust tuli
valida üks, nimelt see, keda on vaja, kes abistaks uuri-
jat lahti harutada Albert Kosenkraniuse poolt sooritatud
kuritööde umbsõlme.

Sarap läks ise aadressbüroosse. Talle anti pakk aadress-
kaarte ning paluti, et ta ei ajaks segi nende järjekorda.
Sarap süvenes töösse, üksteise järel asetas ta kõrvale
kaardid, mis ei vastanud nõuetele. Uks August Mölder
oli liiga noor selleks, keda ta otsis, teine polnud kunagi
elanud Kilingi-Nõmmel ega Vändras, kolmas oli kogu elu-
aja viibinud Tallinnas. Ja lõpuks — käes: August Mölder,
Pärnu-Jaagupis sündinud, saabus Tallinna Vändra rajoo-
nist... Vanus samuti sobib. Viimasel ajal elab Kalla-
veres, töötab Maardu keemiakombinaadis.

Minutitki kaotamata sõitis Sarap esimese autobussiga
Maardu. Kunagi laius sel kohal, kus praegu asub Kalla-
vere asula, tihnik. Nüüd aga on kerkinud siia kümned ela-
mud, koolimaja, lasteaed, -sõim ja teised vajalikud asu-
tused. Ja kõik see on toimunud viie aastaga. Möödudes
kümmekonnast majast, peatus Sarap lõpuks talle vajaliku
korteri ukse taga. Kuid helistamise peale ust ei avatud
Kedagi polnud kodus.

Kapten tahtis juba lahkuda, kui parajasti vastas-
korterist väljus naine kirjute põrandariietega.. Ta vaa-
tas Sarapile küsivalt otsa ja hakkas trepist alla mi-
nema.

3*
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„Kas te võite mulle öelda," hüüdis kapten talle järele,
„millal Mölderid kodus on?"

„Seda on raske öelda," vastas põrandariiete
omanik õhinal. „Ise on nad tööl ja poeg käib koolis."

Mõlemad jõudsid ukseni. Sarap laskis naisel ees väl-

juda.
„Seal nende poeg tulebki."

Läheneja oli kuueteistkümne aastane poiss. Ta vilistas

ja vehkis kitsa vöörihmaga kokkutõmmatud raamatupam-
buga. Põrandariideid kloppiv naine jälgis neid varjamatu
uudishimuga.

„ öelge palun," pöördus Sarap noormehe poole, „kas te
elasite kunagi Kilingi-Nõmmel?"

Noormehe silmades välgatas kahtlustuse tuluke.

„Ärge kartke," ütles Sarap, „ma olen riikliku julge-
oleku töötaja. Siin on mu dokument."

„Jah, elasime küll," vastas noormees.

' „Teie talu röövisid bandiidid paljaks 1953. aastal?"

•„Jah."
„Palun jutustage mulle sellest."

Samal hetkel märkas noormees lähenevat naist.
„Teate," lausus ta, „seda võib paremini teha minu ema.

Palun oodake siin, ma hoiatan teda ette," lausus noor-

mees kähku, kui märkas Sarapi liigutusi.
Uurija jälgis, kuidas poeg lähenes emale, võttis tema

käest raske kandekoti ja ütles midagi. Ema seisatas het-
keks ja sammus siis kiiresti Sarapile vastu.

„Kus nad on?" küsis ta ärevalt.

Uurija taipas, keda ta mõtleb, ja naeratas:
„Ärge kartke, enam nad ei saa teile midagi halba teha."
Naine ohkas kergendatult.
Nii kohtus kapten Sarap ausa tööka naisega — Linda

Jakobi tütar Mölderiga.

LINDA MULDER TUNNEB VANA ARA

Linda-Alviina Mölder, lüheldane kõhetu naine, suurte
töölise kätega, tagasihoidlikus tumedas kostüümis, astus
rahulikult üle uurija kabineti läve. Ta vaatas asjalikult
ringi istet otsides. Sarap nihutas talle tooli. Naine kohen-
das kuube, võttis istet ja hakkas ilma küsimusi ootamata
jutustama. • ’ •

X-
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Tol kohutaval ööl oli Linda Mölder kaua üleval. Mees
ja poeg magasid juba ammugi, kuid perenaisel oli vee]
paar asja õiendada. Tuli võtta lisa ööst. Südaöö oli juba
käes. Kui perenaine hakkas parajasti pluusi seljast ära
võtma, kostis koputus uksele. Väike lontis kõrvadega
peni tõstis valvsalt pead. Koputus kordus. Perenaine nöö-

pis pluusi kähku kinni ja astus ukse juurde:
«Kes seal on?" ,
«Tehke lahti. . . Julgeolek."
Paha aimamata lükkas Linda Mölder riivi ukse eest ja

avas haagi.’ õues oli täiskuu ja see, mida perenaine nüüd

nägi, pani ta ehmuma. Ukseavauses seisis tohutu mehe-
mürakas, kelle nägu ajas naisele hirmu peale. Tema selja
taga seisid veel kaks meest. Mehemürakas lükkas kerge
käeliigutusega naise kõrvale nagu asja, mis teda takistas,
ja astus tuppa. Talle järgnesid ka teised. Linda Mölder
märkas, et kõige nooremal nendest oli peas miilitsa
vormimüts. • .

„Noh, rääkige ära, kuidas te siin bandiite varjate," lau-
sus «militsionäär" toonil, mis ei tõotanud midagi head.

Mees ja poeg ärkasid ja panid end kähku riidesse. Käi-
gul rõivaid nööpides astus August kööki.

«Palun teid — esitage dokumendid," nõudis ta.
„Ah dokumente tahad," lausus esimesena sisse astunud

hirmuäratav mees ja rabas hiiglakämblaga August Möl-
deri rinnaesise oma pihku. «Säh sulle dokumendid, bol-
ševikust lurjus!"

Löök oli välkkiire. August Mölderi pea nõksatas taha-
poole ja suunurgast hakkas nirisema verd. August rebis
end lahti ja tõstis juba käe, kuid ta rinna vastu suruti
jahipüssi torud.

„Ara. kiirusta, kulla mees, teise ilma jõudmisega," ütles
miilitsamütsiga bandiit. „Küllap veel jõuad. Äga sina,
Vana, võiksid oma rusikad rahule jätta."

Vanaks nimetatu astus rahulolematult torisedes kõr-
vale.

„Ja nüüd, pererahvas, teeme kähku — raha lauale."
„Meil ei ole raha. Vaadake ise."
„Küll me juba vaatame," ühmas bandiit ja väljus toast.

Oli kpulda, kuidas ta õues midagi raius. Mõni hetk
hiljem tõi ta tuppa värskelt raiutud ja laasitud kase-
tüve.

Esimesena tuppa astunud mees avas põrandaaluse pani-
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paiga luugi. See oli väike. Sinna mahtus kõigest mõni

korvitäis kartuleid, mida hoiti majas käepärast.
„Ronige sisse," käsutas ta, heites kõigile oma väikes-

test silmadest sünge pilgu. »■%

Pererahvas ei taibanud, mida neilt nõutakse. Siis tõu-

kasid öised külalised perenaise luugist alla, poja talle

järele. Aga Augustiga tuli neil pisut rohkem vaeva näha.

Tegemist oli ikkagi mehega, kes polnud just nõrkade kil-

last. Veriseks pekstuna tõugati peremees viimasena luu-

gist alla. Nüüd ei andnud luuk enam kinni. Bandiidid tal-

lasid õnnetu pererahva kehadel ja alles pärast seda sul-

gesid luugi. Bandiidid toetasid kasetüve ühe otsa lakke,
teise vastu luuki ja tagusid kirvega teiba kindlalt paigale.
Pererahval oli võimatu luugi alt välja pääseda.

Linda Mölder kuulis veel mõne aja, kuidas majas käidi,
kuidas midagi raskesti kukkus, kuidas bandiidid toorelt

vandusid. Siis aga kaotas ta teadvuse — see tuli õhu puu-
dusest ja raskest koormast, mis rõhus perenaise rinda. Ka

poeg kaotas teadvuse ...

Linda Mölder ohkas ja pühkis kareda käega vargsi
pisara silmast. Sarap ulatas talle klaasi vett, kuid naine

lükkas selle tänades kõrvale.

„Palun ärge erutuge. Nüüd pole enam midagi karta,"

ning ta püüdis naeratada.

„Meid päästis lihtsalt ime. Lahkudes sulgesid bandiidid

ukse tabalukuga. Mina aga olin lubanud eelmisel õhtul

tütarlapsest kirjakandjale, et annan talle mustri välja-
õmblemiseks. Ta tuligi hommikul jalgrattal meile ning
märkas ukse ees tabalukku. See tundus talle kahtlasena.

Ta kloppis vastu akent ja meie koer hakkas haukuma.

Samal ajal tuli August meelemärkusele ja hakkas oigama.
Tütarlaps kutsus inimesed ja meid vabastati. Aga kõik

meie asjad olid bandiidid kaasa võtnud. Ja see ongi kõik,"
lõpetas Linda Mölder oma raske jutustuse. Alles nüüd
võttis ta klaasi ja jõi mõne lonksu vett. Ta tegi seda väga
korralikult ning pühkis pärast rätikunurgaga talunaise-
likult huuli.

Sarap tõusis ja astus tema juurde.
„Ma tean, et teil ei ole kerge, kuid ma siiski palun teilt

veel midagi. Kas te suudate? "
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«Mida?"
«Kohe tuuakse siia kolm meest. Võib-olla on nende

hulgas ka see isik, kes teid röövis ja piinas."
Linda Mölder vaikis hetkeks, kuid lausus siis kindlalt:

«Tooge pealegi."
Sarap helistas, ja kui konvoeerija tuppa astus, noogutas

pead.
Uks avanes ja kolm meest astusid üle läve. Teisena tuli

Kosenkranius, pea norus, nagu ikka. Lühikeseks hetkeks

tõstis ta silmad ja Sarap märkas, kuidas neis vilksatas

midagi, mis kõneles hirmust.
«Kodanik Mölder, kas te tunnete nende inimeste hul-

gast kedagi?" päris Sarap ametlikult.
«Seda keskmist," lausus Linda Mölder kergelt kahva-

tudes.

Kosenkranius tõstis pea. Tigedus moonutas ta nägu.
„Ah elu jäi ikka sisse

...Kahju," kähises ta.
«Meie elame kauem kui sina, vana hunt," vastas Linda

Mölder põlglikult huuli kokku surudes.
Kui areteeritud olid ära viidud, kirjutas Sarap sisse-

pääsuloale alla.

«Tänan teid. Meil oli teist suur abi," ütles ta naise kätt
surudes.

„Pole tänu väärt," vastas naine. „Kui teil mind veel

peaks vaja minema, siis kutsuge aga julgesti välja — ma

aitan."

KUS NAD KOHTUVAD?

Ja jälle istub Kosenkranius uurija ees. Sarap küsitleb:
«Teatage meile koht, kus ennast varjavad Olde ja

Saar . . . Ärge salake midagi. Nüüd oleme juba veendu-
nud, et te teate väga palju."

Kosenkranius vaikib — ta mõtleb palavlikuliselt, mida
vastata. Sarap ei kiirusta teda, vaid ootab kannatlikult
vastust, et kohe jälle uut küsimust esitada.

„Ei tea."

„Millal te kohtusite viimast korda?"
„27. aprillil."
«Millal ja kus te pidite järgmisel korral kohtuma?"
Vaikus.

„
Vastake."

-Hea küll. Ma ütlen," Kosenkraniuse hääles kõlab
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ähvardus. „Kuid ma palun arvesse võtta, et ma räägin
tõtt. .. Miks ma üksi peaksin kõigi eest vastutama?"
hüüab ta peaaegu hüsteerikas.

„Rääkige!"
Ja Kosenkranius teatas ükskõiksel toonil kohtumis-

paiga, märguande viisi. Ta pidi kohtuma bandiitide Olde
ja Saarega 30. juulil suurde võssa kasvanud kuival soo-
saarel.

Kapten Sarap pani tema tunnistuse kirja ja andis selle
kurjategijale allakirjutamiseks. Kosenkranius luges selle
tähelepanelikult läbi ja kirjutas alla.

ÜLO KUKE PUHKUS

Ülo Kukk, kohmakas valge peaga noormees, tundis end
ilmselt ebamugavalt. Ta mudis oma suurte käte vahel
päevi näinud mütsi ja otsis hoolikalt sõnu kapten Sarapi
küsimustele vastates. Ülo püüdis vastata soliidselt, asja-

kasutades selle juures paljusid liigseid sõnu.
et ma demobiliseerusin. Niiviisi? See oli

mõni päev enne uut aastat. Noh, mõtlesin, et nüüd puh-
kan kuu aega, nagu on ette nähtud, eks ole? Ja siis,
ütleme, hakkan jälle tööle. Mõtlesin, et lähen puhkuse
ajaks kasuisa juurde, ta on, teate, metsavaht. Tema ju
kasvatas mind, nii ütelda, maast madalast peale. Niiviisi.
Eks ma siis läinudki metsa."

Kuid Ülo puhkusest ei tulnud midagi välja. Järgmisel
paeval pärast isa metsamajja jõudmist võttis noormees
suusad ja jahipüssi ning läks hulkuma. Paik oli Ülole
Juba lapsepõlvest tuttav. Ta oli ju siin üles kasvanud. Nii
lukus ta suuskade sahinal mööda metsa, püss laskevalmis.
Võis oodata head jahisaaki. Ilm oli tore — paremat ei
võinud soovidagi. Külmataat näpistab põski ja kõrvu.
Oli alles jaanuari algus, ümberringi valitses eriline, har-
ras vaikus. Oli kuulda, kuidas kuiv külm lumi männioks-
telt alla pudenes. Ülo jäi mõttesse. Kuid äkki — pauk.
Lahedast põõsast tulid välja kolm meest, üks neist kan-
dis miilitsa vormimütsi, teine oli oma kaaslastest pea-
jagu pikem, üleni habemesse kasvanud. Tema karvasest

sihtisid välja väikesed tigedad kiskjasilmad. See
pilk võttis Ülol südame alt kõhedaks.

Mehed tulid lähemale, silmitsesid kahtlustavalt temas
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paguniteta pluusi, sõduripükse. Habemesse kasvanud*

mees küsis:

„Oled tšekist?"
„Ei, olen demobiliseeritu."

„Näita dokumendid ette!"

Ülo ulatas talle sõjaväepileti.
„Ah, kurrat!" vandus miilitsamütsiga mees. „Juba sa

jälle kiirustad, Vana."

Habemik sülgas:
„Pole viga... Anna aga püss siia." Ja ta haaras Ülol

püssi käest. „Käi ees. Vii meid oma koju, me oleme julge-
olekust."

Nii kõndisid nad väikesel metsarajal — Ülo kümme

sammu ees ja kolm meest tema kannul. Kõndides tundis

Ülo, kuidas soojad verenired voolavad üle kõhu, mööda

jalgu. Noormees surus hambad kokku, surus käed vastu

kõhtu. Nüüd ta teadis, kellega tal on tegemist. Suure

vaevaga astus Ülo üle läve ja istus ukse lähedale pingile.
Kolm meest astusid tuppa. Ülo avas vargsi vatikuue hõlma

ja näitas isale oma verist pluusi. Vana metsavaht läks

näost valgeks. Ta tahtis juba Ülo poole tulla, kuid too

tegi hoiatava liigutuse ja sosistas:

„
Bandiidid."

Habemik ja tema kaaslased pöörasid kogu maja pahu-
pidi ning viisid kaasa kõik väärtasjad. -Püssi riputas üks

neist õlale ja muigas:
„Selle suurtüki võite kätte saada homme julgeolekust.

Aga kui te lobisema hakkate sellest, mis siin juhtus, siis,

läheb teil täbarasti."
õhtul kutsus haavatud Ülo isa enda juurde.
„Tead, isa, me ei tohi vaikida sellest, mis siin juhtus.

Me ei tohi metsahunte karta . . . Ma panen kirja, ja sina'

viid selle ära sinna, kuhu tarvis . . ."

Ja nüüd, mõni aeg hiljem, oligi Ülo Kuke avaldus kap-
ten Sarapi laual . ..

„Ja ongi kõik," ütles noormees kohmetult naeratades.

Noort Kukke ära saates ütles Sarap:
„Te toimisite õigesti — niihästi sina kui su isa. Suur

tänu."

Kapten jäi kirjutuslaua juurde seisma. Ta seisis mil-

lelegi mõtlemata ja tundis äkki väsimust — hea oli nii-

sama seista millelegi mõtlemata, unustada kõik igapäeva-
sed mured.
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Olde ja Saare kohtumine Kosenkraniusega. Sarap ise tah-

tis sellest operatsioonist osa võtta. Kuid julgeolekuko-
mitee juhtkond arvas teisiti. Tegelgu sellega operatiiv-
töötajad — temal — uurijal on teised ülesanded.

Pärnust helistati südaööl. Kapten haaras telefonitoru.

Kauge tuhm hääl teatas:
„Kas Sarap? Kõik on korras. Tabamisel osutasid nad

meeleheitlikku vastupanu ja said tulevahetusel surma."

Kapten pani toru hargile. Niisiis kaks hunti oli likvi-

deeritud. Kolmas oli jäänud. Kuid ka tema püünis pidi
kummutamatute faktide raudse loogika abil õige pea sul-

guma. Uurija ohkas kergendatult.

HUNDI URG

Kapten Sarap oli valmis kõigeks, kuid mitte selleks. Ta

arvas, et Kosenkranius hakkab puiklema, tagasi ajama,
kuid kõik läks hoopis lihtsamalt, tavalisemalt. Kosenkra-

nius kergitas oma rasket kondist hundipead ja ütles tige-
dat pilku varjates:

„Hea küll. Ma näitan teile seda muldonni.

Tallinn on juba ammugi seljataha jäänud. Autod kihu-

tavad üha edasi. Kapten Sarap toetub „Pobeda" pehmele
istmele ja tukub. Must juuksetutt ripub ta vasaku oimu

kohal. Autojuht vaatab kaastundlikult tema poole ja lüli-

tab raadio välja.
Vilksatab mööda roheline Pärnu kuurort ja masinad

tormavad edasi ida poole Kikepera soo suunas. Seal, kus-

kil keset läbipääsmatut raba peab ühel kuivemal maaribal

asuma Kosenkraniuse muldonn — hundi urg. Siin ta vede-

les ja varjas ennast ning oma kuritegude jälgi. Siia, nagu
Kosenkranius ise kinnitab, oskasid tulla ainult põdrad ja
tema — vana metsahunt.

Autod peatusid maanteel. Edasi nad ei pääsenud. Ja

nüüd juba peaaegu kaks tundi sammuvad nad juulipäi-
kese kiirte all mööda niiskusest auravat sood. Kõige ees

liigub Kosenkranius konvoeerijaga, kelleks on teenistus-

koera Ralfi peremees. Nendele järgnevad uurija ohvitse-

riga, kelle käsutuses on konvoisõdurid.
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Kosenkranius kõnnib hoogsal sammul. Tema laiad
ninasõõrmed tõmblevad, väikesed kurjad silmad muser-

davad põõsaid, kondine pea pöördub kord paremale, kord
vasakule — hunt haistab oma urgu.

Kui on juba kolm tundi kõnnitud, jääb Kosenkranius
äkki seisma. Ees laiub soo, mida katab kuiv pilliroog —

samas seisavad norus mitu nigelat mändi.
Kosenkranius ajab teatraalselt käed õieli.
„Muldonn on teie käsutuses, kodanik uurija."
Tõele tuleb au anda — muldonn on väga hästi maskeeri-

tud. Kosenkranius muigab võidurõõmsalt ja pärib pilgates:
„Kas te näete seda, kodanik uurija?"
„Miks mitte! Siin ta on," vastab Sarap rahulikult ja

astub enesekindlalt pillirootihnikusse.
Siin ta on — hundi urg. See on paksudest palkidest

kokku pandud taretaoline ehitus. Onni pikkus on ligi-
kaudu kolm meetrit, laius pisut üle kahe meetri. Ehitus
on maapinnaga ühel tasemel ja seepärast raskesti mär-
gatav. Peremees on hoolitsenud oma uru eest, vooderda-
nud selle talve puhuks kuiva samblaga.

Kõigepealt lasti onni Ralf. Koer nuuskis asjalikult kõik
nurgad läbi ja~hakkas valjusti haukuma, kutsudes inimesi
sisse. Sarap tõmbus küüru, haaras riidega vooderdatud
uksest kinni ja puges alla. Ninna lõi talle tahma, petroo-
leumi, naha, riknenud toiduainete ja veel millegi vastiku
lehk, millest pea hakkas ringi käima ja tekkis kange taht-
mine tagasi päikese kätte pääseda. Kuid kapten püüdis
oma tunnetest võitu saada ja süvenes täielikult töösse.
Onn tuli tähelepanelikult läbi uurida, et ükski pisiasi
silmapaari vahele ei jääks. Kõige tühisemgi asi võib
juurdlusel tähtsat osa etendada.

Pliiatsi ja fotoaparaadiga relvastatud uurija fikseeris
hoolikalt kõike, mis talle silma hakkas. Onni ülevaatus
kestisale kahe tunni. Ukse-esisel kuival paigal vedelesid
kalavõrk, jahisuusad, hallitanud liitriline petrooleumipu-
del, saksa automaat, poolautomaatne vintpüss, jahipüssid,
suitsutatud lihatükid. Kõige selle kõrvale asetas Sarap
metallkarbi isetehtud jahipüssi padrunitega.

Kapten läks veel kord onni ja tõmbas voodit asendavalt
laudkoikult õlgedega täidetud kõdunenud koti. Selle all
vedeles hööveldamata laudadel pappkaante vahel võidu-
nud koolivihik. Kapten keerutas seda käes ja pistis väli-
taskusse.



45

Kapten lõpetas onni kirjelduse ja andis selle Kosen-

kraniusele lugeda. Too luges kaua ja tähelepanelikult,
võrreldes protokolli kantud loetelu onni ukse ees leba-

vate asjadega. Siis kirjutas ta sellele alla. Nüüd valasid

sõdurid onni tuhmunud lauad petrooleumiga üle ja süüta-

sid selle põlema. Kuiv puit põles hästi. Pärast seda hak-

kasid mehed hanereas tagasi liikuma, olles kaasa võtnud

kõik vajalikud asitõendid. Nende selja taga lõõmas tuli.

Hundi urg lakkas olemast.

KUHU KADUS JUULI?

Kosenkraniuse süüasi hakkas lõpule jõudma. Seda oli

näha faktide hulgast, mis rääkisid veenvat keelt vana

hundi kuritöödest. Ka Kosenkranius ise ei olnud enam

see, kes ta oli juurdluse algul. Nüüd ta mäletas juba roh-

kena kui siis, millal ta esmakordselt kapten Sarapiga
kohtus.

Kapten aga oli viimastel päevadel enne juurdluse lõpe-
tamist veel ühe ülesandega ametis. Ta süstematiseeris,
ümardas ja üldistas kõike, mida tal oli õnnestunud tohu-

tute jõupingutuste hinnaga juurdlusaluse tegudest teada

saada. Nüüd sai ta laboratooriumist ekspertiisi andmed.

Vihik, mis oli tulvil nõukogude-vastaseid väljendusi,
üleskutseid kommunistide hävitamiseks, kõigi ausate nõu-

kogude inimeste tapmiseks, kuulus Kosenkraniusele. Sel-

les polnud enam mingit kahtlust. Ekspertiis tegi kindlaks,

et vihikus esinev käekiri ja Kosenkraniuselt võetud käe-

kirja proov on absoluutselt identsed. Ja kui viimane varem

kinnitas, et selle vihiku oli jätnud talle Olde, siis nüüd

oli ta sunnitud teatama:

„Jah, see on minu kirjutatud."
Hoolikas ja visa töö kindlustas Sarapile edu. See

paberileht, mille aktivist Juuli Sinisalu oli saanud mõni

päev enne oma kadumist ja mille Sarap oli saatnud eks-

pertiisi, juhindudes mingist alateadlikust, peaaegu intui-

tiivsest tundest, andis täiesti ootamatuid tulemusi. Eks-

pertiis tegi kindlaks, et kõige rasvasemad sõrmejäljed
kuuluvad Kosenkraniusele. Nüüd tuli kurjategijalt välja
uurida, kuidas tapeti Juuli Sinisalu.

Ja Sarap esitas talle selle küsimuse. Kosenkranius istus

vaikides, nagu poleks ta kuulnudki talle esitatud küsi-

must. Ta pilk oli suunatud nurka, sinna, kus raudkapi taga
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seisis tavaline kasepuust vai. Selle olid toonud asitõen-
dina kaasa operatiivtöötajad paigalt, kus toimus bandii-
tide Olde ja Saare likvideerimise operatsioon. Kapten
märkas Kosenkraniuse pilku ja muigas.

„Ma näen, et teid huvitab see asjake?" küsis ta ja võt-
tis vaia raudkapi tagant välja. «Võite vaadata. Näete siia,
sellesse kohta on teie käega kirjutatud, kus ja millal te
pidite oma sõpradega kohtuma. Kas pole tõsi? Noh, olgu
peale, ma võin teid rahuldada, Kosenkranius. Kohtumine
toimus. Kuid mitte teiega, vaid meiega."

Kosenkraniuse pilk tardus. Ta huuled jäid ripakile.
«Nüüd ma saan aru," kähises ta, «kust te nii palju

teate." Ta muigas virilalt. «Muidugi, neid on kaks, aga
mina üksi. Neid te usute rohkem kui mind."

Kosenkranius haaras pea oma tohutute kõndiste käm-
malde vahele:

„No ega ma ka 101 l ole. Las ka nemad tulevad sinna,
kuhu mina pean minema. Küsige, uurija."

Sarap oli rahulik. Siin polnud midagi imestada. Tege-
mist oli tavalise kurjategija psühholoogiaga: ise sees

rsõbrad sees.

Püüdes sisemist erutust maha suruda, küsis kapten:
«Jutustage, kuidas te tapsite aktivist Juuli Sinisalu?'r

Kurjategija lakkas kramplikult nuuksumast ja tardus
hetkeks. Siis tõstis pea:

„Ah see on ka teile teada?"
„Jah."
Ja Kosenkranius rääkis üksikasjaliselt, kuidas tapeti

Juuli Sinisalu. Nemad — Kosenkranius, Olde ja Saar —

kahtlustasid, et naine teab nendest üht-teist. ükskord nad
kohtusid metsas. Neile tundus, et Juuli märkas neid ja
tundis ära. Tuli kähku sellest ümbruskonnast kaduda.
Kuid nende ärevus ei kahanenud. Siis saatiski Kosenkra-
nius Sinisalule kirja.

«Selle?" küsis Sarap ja näitas kirja, mille Juuli oli saa-
nud enne surma.

Kosenkranius hämmeldus. Peagi aga ta kogus end ia
jätkas juttu.

J

Jah, muidugi oli ta lolli peaga Juulile kirjutanud. Aga
ärevus siiski ei kadunud. Juuli oleks tulnud otsekohe ära
koristada ja punkt.

sfr
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Nad lüürasid Juulit õhtu eel ja valvasid seni, kuni päike
tumeda metsa varju kadus. Naine sõitis jalgrattal mööda
sooserva kulgevat rada. Kosenkranius kargas põõsa
tagant välja ja tõukas jalgratast. Juuli kukkus, kuid kar-
gas kohe püsti. Ta vaatas vihaselt Kosenkraniusele otsa

ja tahtis juba sõimama hakata, kuid samas väljusid põõ-
sastest Olde ja Saar. Juuli taipas, kuid ütles siiski põlas-
tavalt:

„A-ha, need olete teie! Otsisin küll, aga ei leidnud
Kahju."

Mehed haarasid Juuli siidist kaelarätiku ja sidusid ta
käed selja taha. Juuli ei karjunud. Ta pani meeleheitli-
kult vastu, kuid jõud olid ilmselt ebavõrdsed. Olde haa-
ras ta ümbert kinni ja vedas järsaku poole. Juuli peksis
bandiiti jalgadega. Ta tahtis väga elada. Kuid metsikuks
muutunud ja möirgav Olde vedas Juuli järsaku juurde
ja paiskas ta vette. Kosenkranius pistis kiruma. Vesi oli
siin madal ja ulatus ohvrile ainult lõuani. Kosenkranius
läks jämedamat kaigast otsima. Vana hunt ei tahtnud liig-
set kära. Saar aga arvas samal ajal heaks «naljatada". Ta
tõmbas taskust „Walteri" ja sihtis Juulile pähe. Seejuures
tegi ta niisuguse näo, nagu vajutaks ta päästikule. Juuli
tõmbas pea vee alla. See tegevus pakkus bandiidile suurt
mõnu ja ta lagistas naerda. Viimaks aga tüdines ta sel-
lest mängust. Ta tulistas. Naise pea kadus vee alla ega
kerkinud enam välja. Samal ajal kohale jõudnud Kosen-
kranius heitis kaika kõrvale:

«Miks sa ilmaaegu kära teed, idioot. . . Laseme siit kohe
jalga."

„Ära urise, Vana," ütles Olde. „Kõik on korras."
Päike loojus. Bandiidid kadusid metsa. Kui oli juba

täiesti pime, tulid nad hirmu sunnil tagasi, vedasid Juuli
laiba veest välja ja lohistasid metsa metsloomadele söö-
giks.

Nii selgus Juuli Sinisalu kadumise saladus.

TAPMINE MITI TALUS

Kapten Sarap ei osanud esialgu taibata, kuidas võis juh-
tuda, et Kosenkranius ilma mingisuguste puiklemisteta
üles tunnistas koos Olde ja Saarega toime pandud kuri-
teo Endel Miti talus. Alles hiljem juurdluse käiku analüü-
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sides ja detailselt uurides jõudis kapten järeldusele, et

otsustavat osa etendas selle juures psühholoogiline tegur.
Selgus, et Kosenkranius oli kindlalt veendunud, et tema

kaasosalised on juba ammugi julgeolekuorganite käes ja
tunnistavad tema vastu. Seepärast kartis Kosenkranius

hilineda ja kiirustas tõe rääkimisega. Kurjategija psüh-
holoogia on tema Ahhilleuse kand. Sarap veendus veel

kord, et see on tõepoolest nõnda.

ülestunnistus on ülestunnistus, kuid kurjategijalt võib

oodata kõike. Täna ta räägib üht, kuid homme võib kõi-

gest sellest loobuda. Ei tohi rahulduda ainuüksi ülestun-

nistustega, tuleb varustada ennast veel kummutamatute
faktide süsteemiga, mis abistaksid luua täpse pildi Miti
talus sooritatud tapmise kohta.

Ja Sarap asus temale omase visadusega asja juurde.
Kosenkranius ei rääkinud kogu tõde. Ta teatas, et talu

pererahva olid tapnud Olde ja Saar, kuid tema, Kosenkra-

nius, sellest osa ei võtnud. Sarap palus teda jutustada,
kuidas kõik toimus. Ja Kosenkranius jutustas.

Mõte röövida Endel Miti talu kuulus Oldele ja Saarele.
Kosenkraniuse tunnistuse kohaselt oli tema ainult osa-

võtja. Kust nad teadsid, et Mittidel on palju raha? Kurja-
tegija kehitas õlgu. Eks ümbruskond ole ju kuuldusi täis.

Kuidas see kõik toimus? Olde ja Kosenkranius tungisid
majja. Saar pidas välist valvet, kontrollis uksi ja aknaid.
Nad nõudsid pererahvalt raha. Hilda Mitt astus ettepoole
ja teatas kategooriliselt, et neil pole kodus punast kros-
sigi.

„Seda me veel vaatame," lausus Olde ähvardavalt ja
tõmbas „Walteri" välja.

Tema poole sihitud musta püstolisuud nähes haaras
naine instinktiivselt kätega oma kaela ümbert kinni ja
hakkas taganema. Jõudnud õue viiva teise ukse juurde,
tõukas ta seda äkki seljaga, kargas esikusse ja siis õue.
Olde tormas talle kallale. Oli kuulda, kuidas naine hak-
kas karjuma, appi hüüdma, ja siis lajatasid üksteise järel
"kaks lasku.

Samal hetkel tormas Endel Mitt akna juurde, purustas
klaasid ja tahtis välja karata. Kuid akna taga võttis teda
vastu Saar. Jahipüssi lasuga tappis ta talu peremehe.

„Nii oli see lugu," teatas Kosenkranius süngelt. „Ma ei
tea, mida nad ise selle kohta ütlevad."

Sarap laskis selle küsimuse oma kõrvust mööda. Ta



mõte töötas ühes suunas. Kosenkraniuse versioon ei tun-
dunud talle tõenäolisena.

«Millega oli Saare püss laetud?"
Kosenkranius kehitas õlgu:
«Nagu ikka, haavlitega."
Sarap laskis Kosenkraniuse ära viia ja jäi mõttesse.

Siis võttis ta telefonitoru ja palus miilitsaorganitelt, et
need saadaksid talle lõpetamata toimiku Miti talu röövi-
mise ja pererahva tapmise kohta.

Selles toimikus leidus palju huvitavaid fakte. Kapten
Sarap süvenes kuritööpaiga kirjeldusse. Tõele tuli au

a^ da ~ dokument oli koostatud miilitsatöötajate poolt
\ äga üksikasjaliselt, asjatundlikult. Kõik oli peaaegu
nõnda, nagu Kosenkranius tunnistas. Välja arvatud üks
asjaolu. Endel Mitt ei olnud tapetud haavlilaenguga. Kä-
sitsi valmistatud kuul oli lõpetanud peremehe eluküünla.
Sarap tõmbas sellele faktile joone alla ja jäi mõttesse.
Siis võttis ta miilitsast saadetud kuuli ja hakkas seda sõr-
mede vahel keerutama.

Ta tõusis, avas raudkapi ja võttis sealt kaks täpselt
samasugust kuuli. Need olid mähitud märkidega pabe-
risse. üks neist oli võetud muldonnist, teine Kosenkra-
niuse padrunitaskust viimase tabamise hetkel. Sarap ase-
tas nende kõrvale kolmanda, mis oli võetud Endel Miti
laibast. Väliselt ei erinenud need millegagi üksteisest.
Kuid see ei tähendanud veel midagi. Need võisid olla val-
mistatud erinevatest metallisegudest.

Hommikul pöördus Sarap Tallinna Polütehnilise Insti-
tuudi teaduslike töötajate poole palvega teha kuulide
spektraalanalüüs. Ekspertiisi tulemused kinnitasid kap-
teni mõtet. Mitte Saar, vaid nimelt Kosenkranius oli tap-
nud Endel Miti. Saar oli ainult tõuganud püssitoruga talu
peremeest, kui see püüdis aknast välja karata

...

Kosenkranius laskus raskelt oma tavalisele paigale üle-
kuulamise ajal.

»No mis te minust veel tahate, uurija?" küsis ta. «Rää-
kisin teile nagunii ära kõik nagu oli."

Sarap tõusis:

„Kõik peale selle, et teie tapsite Endel Miti."
Kosenkranius võpatas. Ta silmad jooksid ärevalt mööda

kabineti se’nu - sõrmed tõmbusid kramplikult rusikasse ja
siis jälle sirgu, nagu sügeleksid nad.

«Seda võib kinnitada Ilmar Liivak. Seesama poisike,

4 Tõestisündinud iood
,
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kelle te unustasite tapmata, kui talust jalga lasksite. Ta-

hate selles ise veenduda?"

Kosenkranius lõi käega ja kostis ükskõikselt:

„Pole vaja. Mina tapsin Endel Miti."

Kabinetti sigines vaikus. Sarap andis kurjategijale
mahti hinge tagasi tõmmata. Siis aga astus tema juurde:

„Aga siiski ei ütelnud te veel kõike, Kosenkranius."

Kurjategija kergitas pead. Ta silmist paistis hukkumis-

tunne. See oli püünisesse sattunud hundi pilk.
„Te ei nimetanud neid isikuid, kes teid abistasid."

„Nüüd on kõik ükskama. Pange kirja."

KÄSILASED

Lõuna paiku tuli Linda Muhu tallu möödakäija. Too oli

keskmist kasvu tugevate õlgade, mustade juustega tõmmu

mees. Linda märkas endamisi, et võõras oli võrdlemisi

sümpaatne. Niisugused mehed olid tema maitse. Mööda-

käija palus vett, kummutas klaasi ja istus pingile. Ta sil-

mitses mõnda aega perenaist ja märkas, et kuigi too pole
veel kolmekümnenegi, on ta nägu ometi kaetud peeni-
keste kortsukestega ja silmaalused kottis.

„Teile paluti terviseid edasi anda," tähendas võõras.

„Aitäh!" naeratas Linda.

Võõras muheles:

~Miks te ei küsi, kellelt?"

„Noh, kellelt siis?"

„Kolmelt mehelt korraga — Oldelt, Saarelt ja Kosen-

kraniuselt..."

Linda kahvatas. Kapten Saare (see oli tema) pilgule ei

jäänud nähtamatuks värisevad sõrmed, mis põlle näppi-
sid. Laskmata perenaisel toibuda, jätkas võõras:

„Me teame nii mõndagi, kodanik Muhu. Arvan, et teil

pole mõtet tagasi ajada, ühesõnaga pange lauale kõik

need asjad, mis bandiidid teile „kinkisid". Või me leiame

need ise üles. Teie võtsite osa Hilda ja Endel Miti tap-
misest."

Linda kattis näo kätega ja hakkas nutma. Sarap ootas
kannatlikult sigaretti suitsetades. Viimaks võttis Muhu

käed silme eest ja lausus:

„Ma räägin kõik

Ja Muhu rääkiski.
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Neli aastat tagasi oli Julius Strandberg oma pere-
konna maha jätnud ja hakanud elama Linda Muhuga. Ta
oli teinud seda avalikult, midagi varjamata. Strandberg
ei hoolinud suuremat teiste külaelanike arvamusest.
Umbes samal ajal tõi ta Linda juurde tallu kaks meest,
need olid Viktor Olde ja Ervin Saar. Mõlemad olid relvas-

tanud ja nagu Strandberg ütles, varjasid ennast nõukogude
võimu eest. Nad elasid kartulikeldris. Väljas käisid nad
väga harva. Aga kui nad ära käisid, siis olid mõlemad
mitu päeva kadunud ning pärast seda liikusid talust tallu
kohutavad kuuldused: kord oli röövitud üht, siis teist.
Aeg-ajalt oli ka veelgi hirmsamaid kuuldusi. Kord läksid
Olde ja Saar jälle välja ja olid ära kaks päeva. Tagasi
tulid nad kolmekesi. Kolmas oli pikk, sünge näoga mees.

Õhtul aga ilmus Strandberg koju nagu alati, lõbusas
tujus. Ta ronis keldrisse, jättis luugi lahti ja hüüdis, et
Linda tooks neile midagi peale hammustada. Linda andis
neile kurki, kuumi kartuleid ja leiba ning istus ise luugi
servale, jalad rippu. Pärast esimest klaasi oli Strandbera
utelnud: a

«Metsavahi poega haavati. Ega see ometi teie tegu
olnud? a

Olde noogutas pead ning pikk sünge mees lisas:
«Teeme igaühega niiviisi..."
«Metsavahi poja nimi on Ülo Kukk?" päris kanten

vahele.
„Jah."
«Millal see oli?"
«Vist 1953. aasta detsembris . .."
L? nda oli tundnud kogu aeg hirmu. Aga kord tegid

mehed talle kingituse — see oli ilus villane tekk. Pärast-
poole anti talle ka teisi asju. Lindale see meeldis ia
enam ta ei kartnud.

, la!lkusid mehed majast. Kaua nad ära ei olnud.
Tulid jälle tagasi. Nii nad tulid ja läksid. Ja alati jäeti
Lindale «mälestuseks" mingi asi.

Viimast korda olid nad tulnud möödunud aasta sep-tembris. Siis nad küsisid Strandbergi käest, kust võiks
head saaki saada. Too oli vastanud:

«Minge Miti tallu. Sealt leiate palju raha."
Mehed olid joonud viina ja läinud. Hommikul aga kõne-

les kogu ümbruskond, et bandiidid olid tapnud Hilda ja
Endel Miti... J

4*



„Mis meist nüüd saab?" hädaldas Linda.

Kapten Sarap tõusis.

„Kuhu te asjad peitsite?"
Pool tundi hiljem olid laual kõik säilinud esemed. Sa-

mal hetkel astus sisse Julius Strandberg. Ta oli olnud tööl.
Tema järel oli käinud Sarapi abiline. Märgates laual asju,
heitis Strandberg Lindale kurja pilgu. Taibates, et nüüd
on juba raske keerutama hakata, rääkis Strandberg ka ise
kõik ära.

Nii pandi punkt Albert Kosenkraniuse süüasjale. Püü-
nis oli sulgunud, viimane hunt oli sattunud lõksu.

KARISTUS

Kohtu eesistuja lõpetab otsuse lugemise.
„.

. . mõistab Albert Kosenkraniusele kõrgema karistus-
määra — mahalaskmise."

Mõni hetk valitseb kohtusaalis vaikus. Siis aga pääseb
valla kiiduavalduste torm. Kolhoosnikud, lihtsad nõuko-
gude inimesed kiidavad kohtuotsuse heaks. Paljud nen-

dest olid ise oma nahal tunda saanud paadunud bandii-
tide hundikihvasid.

Kohtu eesistuja jätkab:
„Julius Strandberg — seitse aastat vabaduse kao-

tust ..."

Võttes arvesse, et Linda Muhul oli väike laps, otsustati-

jätta ta kohtulikule vastutusele võtmata.
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Mets virgus. Seni elutult vaikinud tihnik mähkus kuld-

setest päikesekiirtest valgustatud noore lehekatte rohe-

lisse ämblikuvõrku. Algas värske selge hommik. Kuid

see inimene, kes metsa all astus, ei märganud looduse

ilu. Aeg-ajalt ta peatus, kuulatas. Veendunud, et ümber-

ringi oli kõik vaikne, tõmbas ta sügavasti hinge, peitis
püstoli pruuni presentkuue hõlma alla ja astus edasi.

Mõtteisse vajunult jätkas mees oma teekonda, üksteise

järel kerkisid ta vaimusilme ette pildikesed minevikust,
läbielatud hetked.

„Käma-Mihkli" jõukas talu Võrumaal. Rammus kari,
masinad. Jah, majapidamine oli heal järjel. Ja see kõik

kuulus temale — tema oli peremees. Hommikuti ilmus ta

lävele, andis sulastele käsud kätte ja võttis korralikult

käsile need, kes tema meelest polnud küllalt usinad.

Pahatihti juhtus sedagi, et tal tuli kasutada oma puuda-
seid rusikaid — seda sel puhul, kui mõni tööori juhtus
tema poole kõõrdi vaatama. Ants Aunveri tillukesed sil-

mad märkasid kõike. Tema, „Käma-Mihkli" peremees, oli

vali isand ega hellitanud kedagi.
Elu läks nõnda, nagu ta tema arvates pidigi minema.

Kuid neljakümnenda aasta mälestusväärsel juulipäeval
muutus äkki kõik. Asi algas kuuldustega ja lõppes sellega,
et pikk kondine noorsulane rapsas löögilt Aunveri rusika

ja ütles teravalt kähiseval häälel:

„Nüüd on küllalt, peremees!"
Ja Aunver tõmbus kohe tagasi.
Varsti järgnesid uued maksud, maavalduse kärpimine,

siis
.. .

Siis algasid uued ebameeldivused ning „Käma-
Mihkli" peremees jäi üpris vaikseks, peitis enese oma

kambrinurka. Kui sakslasest naaber „Vaterlandi" rändas,
ostis Aunver temalt uue läikivast terasest „Walteri".
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„Mis sa sellega peale hakkad?" oli sakslane küsinud
ise sealjuures paljutähendavalt naeratades, nagu teaks ta
vastust juba ette.

„Küllap see kunagi marjaks ära kulub," kostis Aunver
püstolit õlisesse riidetükki mähkides.

Kuni 1941. aasta juunini elas ta vaikselt ega äratanud
vähematki tähelepanu. Siis aga algas sõda . ..

Aunver seisatas, kuulatas tähelepanelikult..
~l94

c

aasta aPrid Jikuu oli lõppemas, lõppemas oli ka
sõda. Seda võis kõigest märgata. Ent Aunveri vaimusilme
ees oh praegu sõja algus.
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teda. naabertalus, mille peremeheks oli Johannes Heska.
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otsustab oma sugulast aidata.

„Ma arvan, et Aunveril on õigus," sõnab ta pärast vai-kimist. „Meil tuleb sakslaste usaldus ära teenida. On tar-
vis asja juurde asuda!"

poore" Heska endiselt vaikib, siis pöördub ta Aunveri

„Anna see paber siia."
Suvi paneb prillid ninale ja hakkab nimekirja uurima
Aeg-ajalt loeb ta valjusti:
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„
Kommunist. . .

Aktivist..
.

Kommunistlik noor
...-

Mh
.. . Tubli. . . Tähendab, et kokku on kümme inimest

Vähevõitu ... Tuleks täiendada."

Suvi haarab pliiatsi. Aunver silmitseb paberilehte üle

tema õla.

„See mees ei ole ju kommunist!" sõnab ta üllatunult.

„Pole viga," muigab Suvi. „Selle eest tuleb nimekiri

vägevam ... Kuradi tosin." Ja resident vingub naerda.

Samas aga muutub ta äkki tõsiseks ja nähvab käski-

vait:

„Ja nüüd kirjutame sellele dokumendile alla. Selge?"
üldine vaikus. Suvi kritseldab esimesena oma nime

paberile ja nihutab selle Heska ette. Too on kahevahel.

„Las Aunver kirjutab enne," pomiseb ta ebalevalt. Kuid

samas kohtab ta Suve pilku ja kummardub nimekirja
kohale.

Suvi haarab laualt paberi, pistab selle rahataskusse jai
lausub:

„See dokument jääb minu kätte. Et keegi pärast taga-
nema ei hakkaks. Kas sul, Aunver, jäid kõik need nimed

meelde?"

Aunver noogutab.
„Tubli. Tähendab, et kõik kolmteist tuleb käsile võtta.

Niipea kui sakslased Võrru jõuavad, annate need isikud-

üle uutele võimudele. Nüüd aga on juba aeg laiali minna..

Mina lähen esimesena
. . . Head nägemist."

KAHE ISANDA TEENER

Rohkem kui aasta on möödunud päevast, millal toimus
kolme mehe nõupidamine Johannes Heska talus. Uued

peremehed, okupandid, on vääriliselt hinnanud Aunveri

teeneid. Talle on tagasi antud „Käma-Mihkli" talu maad

ja peale selle on ta pandud soojale kohale — Võru vangla
valvuriks.

Aunver on nobe oma uute peremeeste soosingut kasu-

tama. Nüüd veab ta ilma vähemagi kartuseta oma tallu

areteerituid ja sõjavange. „Käma-Mihkli" talutöödel pole
ju otsa ega äärt.

Nüüd on Aunver rahul oma eluga ja oma peremees-

tega.
ühel õhtul istus Aunver trellitatud akendega valve-
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ruumis. Äkki avanes uks ja tuppa astus keskmist kasvu

mees. Tulija poleks millegi poolest silma hakanud, kui
tal poleks olnud madalat nagu kokkulitsutud laupa ja
tihedaid karedaid juukseid, mis algasid otse kulmude:
kohalt. Võõras astus laua juurde, mille taga istus vanem-

valvur, ja võttis ilma pakkumist ootamata istet. Aunve-
rile see ei meeldinud.

«Minu nimi on Saarna," lausus võõras ja asetas kitsa

nigela käe lauale.

«Mis siis sellest?" kostis selle peale Aunver võrdlemisi
vaenulikult.

«Mind saatis teie juurde Suvi. .."
«Ja mis teil vaja on?" muutus Aunver äkki valvsa-

maks. Ta teadis, et Saarna-nimeline isik oli üheks
tähtsamaks tegelaseks «omakaitse" maakonnastaabis.

«Kas te alati oma külalisi nii lahkesti vastu võtate?"
tähendas Saarna, vastamata Aunveri küsimusele.

«See on minu asi. .."
Võõras aga nõjatas ennast vahepeal tooli seljatoele ja

lausus:

«Igatahes te peaksite olema mõistlik mees. Vähemalt
Suvi on teist niisugusel arvamisel. Teda te ju ometi usal-
date? Mina samuti."

Saarna kõneles energiliselt, pausideta, andmata Aun-
verile võimalust vahele rääkida. Ta esitas küsimusi ja
vastas kohe nendele ise. Aunver taipas, et mingisugused
nähtamatud kombitsad sirutuvad tema poole. Ta tahtis
midagi ütelda, kuid Saarna ei andnud talle selleks mahti:

,/Praegu kõnelen mina. Saate aru? Väga hea. Mulle
meeldib, kui mind kuulatakse. Saite aru? Väga hea."

Saarna tõusis, tuli ümber laua ja jäi Aunveri kõrvale
seisma. Nüüd kõlas ta hääl juba peaaegu hellitavalt.

„Ma saan teist väga hästi aru, kulla Aunver. Te olete
kolmekümne kahe aastane. Selles eas igatseb inimene
juba sooja ja vaikse nurgakese järele. Neis aastais on
tarvis head perekonda, hoolitsevat naist. Kuid praegu
pole õige aeg sellest unistada."

«Miks?" küsis Aunver kõlatult.
Saarna ajas end sirgu.
„Ma ootasin seda küsimust. Püüan selgitada." Ta süü-

tas paberossi.
«Ajalehti te muidugi loete?"
Aunver noogutas.
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„Ja mis te neist välja olete lugenud?"
«Sakslased vallutavad varsti Stalingradi, Moskva ja

Leningradi."
«Vabandust, aga kas te Nõukogude raadiot ka olete

juhtunud vahest kuulama? Võtke siis teatavaks," lausus

ta jälle teravas ja käskivas toonis. «Sakslased kannavad

Stalingradi all tohutuid kaotusi. Nad on kotis. Moskva

alt on nad juba ammugi tagasi löödud. Leningrad ei alistu

neile kunagi. Varem või hiljem jõuavad siia tagasi Nõu-

kogude väed. Kas te nüüd taipate, Aunver, millised

ebameeldivused võivad teid sel juhul oodata?"

„Ometi on inimesi," jätkas Saarna pärast hetkelist

vaikust, „kes mõtlevad selle üle, et teil poleks vaja karta

neid ebameeldivusi. Sakslastega meil ühist teed ei ole.

Nemad on ajutised liitlased. Venelastest ja Nõukogudest
-ei saa juttugi olla. Tuleb leida hoopis kindlamaid pere-

mehi."

Saarna jäi vait nagu kontrollides, millist mõju avalda-

vad tema sõnad vestluskaaslasele.

„Sakslased lähevad siit minema," jätkas ta viivu pärast.
„Selle eest hoolitsevad juba Nõukogude väed. Meie aga

peame hoolitsema selle eest, et Nõukogude väed siia ei

tuleks. Et siia tuleksid need, keda meie vajame . . .
Selle

peale mõtleb ja selle heaks töötab „Rahvuskomitee". See

komitee teeb kõik selleks, et Eestimaa randa ilmuks

võimalikult kiiremini vabaduse „valge laev". Sina tuled

koos meiega, Aunver! Teist teed sul ei ole! Anna oma

käsi," ja Saarna sirutas talle kitsa külma peo. Aunver

võttis selle vastu.

Mõni päev hiljem sõitis Võrust välja saan, mille ette

oli rakendatud kaks kõrbi. Heintega täidetud saani päras
lebas poolistukil Aunver. Johannes Heska juhtis hobu-

seid.

„Mina arvan, Ants, et Uhtjärv ongi see paik, mida meil

vaja on," lausus Heska pärast pikemat vaikimist.

„Eks me näe," nähvas Aunver. Tal polnud jutu tuju.
Heska jäi solvunult vait. Sõit kestis päeva läbi, üles-

anne oli tähtis. Tuli otsida maandumispaik välismaiste

dessantvägede vastuvõtuks.
Valik langes Uhtjäryele. See oli kõrvaline koht. Kaua

aega liikusid mehed mööda lumme tuisanud järvejääd ja
mõõtsid maandumispaika.
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„Kõlbab," tähendas Aunver ja kirjutas midagi paberi-
lehele.

Pärast seda valiti välja veel üks maandumispaik Linna-

mäe vallas, Pulli küla lähedal.

Nii sai Ants Aunverist kahe isanda teener, ühel pool
okupandid ja teisel pool kodanlikud natsionalistid, kes
olid tihedalt seotud niinimetatud „ühe välisriigi" luu-

rega.

SURM SEISAB SU SELJA TAGA . ..

Saarna ennustus läks täide ainult pooles ulatuses. Nõu-
kogude vägede löökide aU veeresid okupandid ülepea-
kaela läände. 1944. aasta oli lõpukorral. Viimast korda
kohtas Aunver Saarnat augustikuus. Resident tormas
mööda tuba nagu midagi otsides. Tema väikesed silmad

põrnitsesid toanurki, lauda, toole, kogu segipaisatud ja.
pikemat aega koristamata jäetud ruumi.

Siis ta kadus. Peagi kadus ka Suvi. Heska jäi oma tallu
konutama. Enne lahkumist jõudis Saarna veel öelda:

„Oota. Ma teatan sulle, mis teha tuleb."
Aunver ootas, kuid ei jõudnud Saarna korraldusi ära

oodata.

Hilisõhtul lahkus ta Võrust. Tema selja taga sähvisid'
lähedase suurtükitule leegid. Aunver kohendas vanglast
kaasa võetud kahe saksa karabiini õlarihmu ja hakkas
mööda maanteed edasi sammuma. Hommiku eel koputas
ta Johannes Heska kambriuksele.

Pärast uinakut küsis temalt Heska:
„Mis me nüüd peale hakkame?"
„Kust mina tean?" vastas Aunver tigedalt. „Tuleb

mõelda ... Aga oma talu ma niisama lihtsalt käest ära
ei anna."

Vihmasele sügisele järgnes lumevaene talv.
Aunver kükitas nagu mutt Heska talus. Uudiseid tõi

talle Johannese naine. Tema suust kuuliski Aunver esi-
mest korda Linnamäe valla täitevkomitee esimehe August
Tiituse nime.

*
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August Tiitus oli tööga äärmiselt üle koormatud. Koi-
dust koiduni liikus ta mööda talusid, hommikust õhtuni

jutustas ta sellest, mida oli näinud kaugel idas, Uraali-
:maal. Talle vastati:

„Need on ju venelased
. .."

Tema aga rääkis ja rääkis. Taolistel õhtutel loitis val-

gus talu akendes kuni hilise ööni. Ja iga kord tundis

August pärast taolisi vestlusi, kuidas sulab umbusu jää
talumeeste südametes.

Tiitus jõudis koju hilja õhtul. Naine ulatas talle vai-
kides peotäie võidunud ümbrikke. Tiitus teadis, mida
need sisaldavad. Laua taha istudes ütles ta:

«Vaatame järele, mida „meie korrespondendid" kirju-
tavad."

Lugedes tõmbus Tiituse nägu pilve ja ta naine heitis
ühtepuhku hirmunud pilke tumedate akende poole . . .

Too õhtu ei erinenud millegagi teistest taolistest. Tiitus
tuli nagu alati koju väsinuna ja erutatuna. Seekord ei
olnud järjekordset ümbrikku. Tiitus sõi õhtust ja võttis
raamatu, et enne uinumist pisut lugeda. Südaööl koputati
uksele. Naine vaatas ärevalt ja küsivalt mehele otsa.
August naeratas ja noogutas julgustavalt. Tuppa astusid
neli meest.

„Tere õhtust, esimees," sõnas kõige ees sissetulnud pikk
laiade längus õlgadega võõras. „Kas ei oodanud nii hili-
seid külalisi?" Ta pöördus ringi ja sõnas kaaslastele-

„Astuge sisse, seltsimehed."

Pikk mees istus Tiituse kõrvale ja kummardas usal-
duslikult tema poole:

„Me oleme julgeolekust... Tuleb ühes talus ära käia.
Poleks halb, kui võimu esindaja kaasas oleks."

Tiitus heitis vatikuue sõduripluusile ja pistis püstoli
tasku. Ta heitis pilgu naisele, kes oli kahvatunud ja surus
käsi vastu lõuga, ning sõnas naeratades:

„Olen varsti tagasi."
Maja ees ootas neid kerge saani ette rakendatud norus

peaga hobune. Tiitus tõstis juba jala, et saani istuda, kui
äkki tema selja taga kõndinud mehed ta õlgadest kinni
haarasid. Kellegi käsi libises tema taskusse ja tõmbas
püstoli välja.

„Stop, esimees!" kuulis ta kähisevat sosinat. Kuklal
tundis ta külma püstolirauda.

Nüüd taipas Tiitus, kellega tal tegemist on.
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Poole tunni pärast peatus saan Johannes Heska talu

ees.

~Roni maha, seltsimees esimees, oleme kohal," lausus
Aunver kahjurõõmsalt.

Madal kelder oli vaate täis, ühele neist asetas Heska
laterna. Aunver istus ja asetas püstoli enda ette.

„Nõndaks, nüüd ajame pisut juttu."
Tiitus laskis pilgul libiseda üle keldri hallitanud seinte 1

ja lae. Ah siis siin asubki bandiitide pesa.
„Paistab, et esimehel pole jutu tuju?"
Tiitus vaatas rahulikult Aunveri, püstolit vaadil ja vas-

tas külmavereliselt:

~Miks mitte rääkida? Seda võib. Aga kas sest kasu ka

peaks olema? See, kes juba bandiidiks on hakanud, sel-

lena ka kärvab."

Aunveri põsesarnad tuksatasid.

~Sina kärvad kõigepealt."
Tiitus puhkes vaikselt ja rahulikult naerma.

„Mis sa naerad?" käratas Aunver. „Keda sa naerad?"
~Vaata ometi ringi. Kas sa ei näe, et surm seisab su

selja taga? Vaata ometi!" Tiituse hääl kõlas käskivalt.
Aunver võpatas ja vaatas ringi. Tema selja taga seisis
värelevas laternavalguses Johannes Heska. Viimane hin-

gas raskelt, ta silmad olid hirmust pärani.
Tiitus naeris.

„Lõid kartma, bandiit. Seal ta on, sinu abimees. Aga
sa ei usalda teda. Tead väga hästi, et ta sinust otsustaval
hetkel lahti ütleb. Sa jääd üksi. Ja see on veelgi kohu-
tavam."

~Ants, tee talle lõpp peale," kostis Aunveri selja tagant
Heska palavikuline sosin.

~Ei," lausus Aunver, püüdes värinat oma hääles maha
suruda. „Me kõneleme veel. Mulle meeldib see kena
jutuajamine."

„Rohkem ma sinuga ei räägi."
„Küll räägid!" Aunver tõusis püsti ja lõi Tiitusele

näkku. ~Räägid!"
Tiitus vaikis. Aunver hakkas teda jalgadega tallama.

Tiitus vaikis.

Läbipekstud, verine, katkirebitud sõduripluusiga täi-
tevkomitee esimees lohistati keldrist välja. Hobune
pööras ehmunult pead ja kuuvalguses läikisid looma
suured ümmargused silmad . . .
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Eesti Kaardiväe Laskurkorpuse võitlejat ei olnud taba-

nud kuulid Velikije Lüki all, Narva lahingus .. . Kuid

siin, sünnimaal...

Tiitus tõstis pead. Laiali hajunud pilvede vahelt vilku-

sid eredad tähed.

„Kas räägid?"
Tiituse purustatud verine suu tõmbus jälle naerule.

„Lase, Aunver, lase ometi!" hüüdis Heska.

Ja Aunver tulistas Tiituse verisesse näkku. Kusagil
kaugel kordas lasku kaja . ..

„Miks ta naeris?" küsis Heska kartlikult ringi vaadates.

Aunver ei vastanud. Ta kõrvus helises ikka veel:

„Surm seisab su selja taga."

*

Päike oli juba seniidis, kui Aunver istus ja toetas selja
vastu sammaldunud puutüve. Ta asetas püstoli enda kõr-

vale maha ja võttis taskust leivatüki ning peki. Süües

tundis ta, et lõualuud liiguvad kuidagi raskelt. Toidul

polnud mingit maitset. Silme ette kerkisid uued episoodid.

SUVI NÄRVITSEB

1945. aasta kevad oli kaunis. Lumi sulas kiiresti, keva-
dise päikese kiirtes aurav maa kuivas ruttu. Hommikuti
kerkisid taeva poole tihedad kastepilved. Nendele, kes

kündsid, külvasid, nendele, kes tundsid rõõmu karja
juurdekasvust, algasid kibedad tööpäevad.

Ent Audla sovhoosi direktor väljus neil päevil oma

kabineti seinte vahelt alati vastumeelselt, üksnes õhtu-
hämaruses liikus ta vahetevahel ümbruskonnas ringi.
Neile jalutuskäikudele võttis direktor tavaliselt kaasa
hiljaaegu sovhoosi tulnud brigadiri.

Kõrvalises kohas võttis direktor kohvrist raadiosaate-

jaama ja seadis selle töökorda. Seejuures tähendas ta
oma kaaslasele napisõnaliselt:

„Sa pea seni ümbrust silmas, Aunver."
„Hea küll, Suvi," vastas bigadir, puges lähedal asu-

vasse põõsasse ja hakkas tähelepanelikult ümbrust sil-
mitsema. Ta ei võtnud vaevaks pead murda selle üle,
mida Suvi teeb ja milleks see vajalik on. Aunver teadis
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ainult üht: Suvi on tema mõttekaaslane ja et tal pole
vähematki pistmist sellega, kes residendile käske annab.

Nii kordus see juba pidevalt pärast seda, kui Aunveril

tuli Johannes Heska talu maha jätta. Kõik oh läinud

,hästi. Suvi ja Aunver olid rahulikud. . .

Kuid mõne aja pärast hakkas Suvi närviliseks muu-

duma. Aunver pani tähele, et tihti jutuajamise vältel

<
direktor äkki võpatas, vaatas ringi, nagu seisaks keegi
Tema selja taga. Enne majast väljumist seisis ta kaua
akna all ja silmitses ümbrust; pärast väljumist läks ta

algul vastupidises suunas, siis aga pöördus äkki nagu
midagi meenutades ringi. Direktor kontrollis, kas teda

keegi ei jälita.
„Nagu hunt," käis Aunveril äkki läbi pea.
Ja Suvi ise tunnistas ka viimaks:
„Mul on tunne, et varsti tuleb siit jalga lasta. Ma ei

saa aru, kes segama on hakanud."

Möödusid päevad. Aunver hakkas juba endamisi Suve
hirmu üle naerma. Ent äkki. .

.

Aunver jõudis õigeaegselt nurga taha tõmbuda. Ta

nägi, kuidas Suvi väljus oma majast kahe erariides mehe
saatel. Aunver taipas, et ka temal on viimane aeg jalga
lasta .

.
.

Aunver tõusis ja rapsis riietelt mulluseid lehti. Jälle

pistis ta püstoli hõlma alla. Tema teekond jätkus läbi
metsa. Jalad tundusid rasketena.

öö hakul koputas ta oma kauge sugulase, rikka talu-

poja Jaan Lukksepa uksele. 1945. aasta kevadel tuli
Aunver tagasi Võrumaale.

UUSMAASAAJA JOHANNES MURUOJA

Täna on laupäev. Seepärast lõpetab uusmaasaaja Jo-
hannes Muruoja pere põllutöö pisut varem kui tavaliselt.
Vanem tütar — kaheksateistkümne aastane Viima — on

juba sauna ära kütnud. Kõigepealt pesevad ennast me-

hed — Johannes ise ja tema kasupoeg Leo.

Johannes istub voodiserval, kissitab mõnutundes silmi

ja hõõrub peopesaga laia kondist rinda. Poole tunni eest
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oli ta saunast tulles käskinud poega raiuda paar teivast.
Lagunenud kuuri sein vajab tuge. Endine peremees oli
lasknud kõik käest ära minna.

Endine peremees ... Kui Muruoja oli „Käma-Mihkli"
tallu kolinud, olid naabrid talle ütelnud:

«Ega sul seal elu ole. Ants Aunver on ju saatan ise ..."
Kuueteistkümne aastane Leo kõnnib metsa vahel jamõtleb, et emal on nüüd kergem. Tal pole vaja ennast

enam põllutööga tappa. Majas on ikkagi kaks mees-
hinge — isa ja tema.

Nooruk ei märkagi, et tema ees tulevad põõsast välja
kaks meest ja sulevad talle tee.

«Mis su nimi on?" küsib längus õlgadega ja väikeste
ekslevate silmadega mees käsutavalt.

«Leo Lukspuu."
Hetkeks süttinud silmanööbikesed tuhmuvad taas.
«Mis, oled sa Muruoja kasupoeg?"
Leo solvub:

«Muruoja on minu isa!"
«Kuhu lähed?"

„Isa saatis teibaid raiuma," vastab Leo.
«Lähme, me aitame sind."
Mõlemad mehed ei lausu enam midagi, pöörduvad rinqi

ja lähevad võssa. Leo järgneb nendele.
Mehekõrgusel asuva tugeva männi oksa all peatutakse,
aikeste silmadega mees haarab Leolt nööri. Ta heidab

selle üle oksa ja teeb silmuse. Teine mees seisab kõrval
ja vaatab osavõtmatult mujale. Leo jälgib toimuvat
parani silmi. Tema pilgus ei ole kartuse varjugi. Ta ei
taipa veel midagi. Ta ei tee isegi katset end lahti rebida,
kui tunneb oma kaela ümber karedat nööri.

«Küllap hirmutavad ja lasevad lahti," mõtleb ta.
Järsu ja tugeva jalalöögiga virutab Aunver poisi rip-

puma. Leo silme ees löövad kõikuma männid, kuused:
need nagu langeksid tema peale, ning siis hakkavad
ujuma noormehe silme ees mustjaspunased rõngad...

«Osavasti tehtud, Aunver, pole midagi öelda. On näha
et oled hea kooli saanud," tähendab Heska kähiseval
häälel.

Aunver naeratab rahulolevalt.

*•

5 Tõestisündinud lood



66

Johannes Muruoja istub voodiserval ja mõtleb elust,,

maast, perekonnast. Mõtleb sellest, et Leo peaks varsti

juba tagasi olema. Ilm muutub juba hämaraks. Tuleb

vist poisile vastu minna. Johannes juba tõusebki, kuid

samal hetkel paisatakse uks lahti. Aknast langeb valgus
sisseastunud mehele. Too ütleb midagi ja tõmbab käe

taskust. Muruoja ei kuule midagi. Aga kui ta silme ette

kerkib värisev tuhm püstolisuue, taipab vana Johannes,

et too võõras on tulnud temalt ära võtma maja, maad,

perekonda, õnne, elu — kõike, mille nimel Johannes

Muruoja on vaeva näinud ja kannatanud. Ja nagu püüdes
seda takistada, teeb ta paar sammu ettepoole, avades laia

rinna, et varjata sellega kõige kallimat, mis tal on maa-

ilmas. Johannes ei kuule pauku. Ta näeb vaid, kuidas

kaks korda sähvab silmipimestav valgus, ja tunneb, et

miski rapsab teda tugevasti. Pikakasvuline ja laiaõlgne
Muruoja surub käed vastu rinda, pöördub ringi ja variseb

sirgena puhtasse voodisse.

„Nüüd said oma maa kätte, kurat!" kähiseb Aunver.

Heska rebib sauna ukse lahti.

„Kes on perenaine? Tule välja!"
Viima surub särgi rinnale. Ta süda hakkab rahutult

peksma. Kes on see härja moodi kühmus mees? Tütarlaps
vaatab emale otsa ja märkab, kuidas viimase huuled

värisevad. Vana Ida tardub võõrast nähes soolasambaks.

Viima tõmbab kähku särgi selga ja astub julgelt ette-

poole.
„Perenaine ei tule kuskile."

Heska puhkeb naerma. Ta lükkab tütarlapse nagu udu-

sule kõrvale, haarab püstoli ja käratab:

„Tule välja!" ja tulistab kaks korda lakke.

Kajana vastavad sellele paugud majast. Ida Lukspuu
sööstab ukse poole. Heska tormab talle kallale ja haarab

oma karukäpaga naise raskest elust hõrenenud juuksed
pihku. Ida takerdub ja kisendab valust. Viima rapsab
väiksemad lapsed käekõrvale ja tormab võsa poole särgi-
väel, nagu on. Ta ei nae, et Aunver ilmub trepile. Siis

kuuleb ta jälle paukusid.
Augustikuul läheb ruttu pimedaks. Niipea kui päike

on silmapiiri taha vajunud, ongi öö juba käes. Õhtujahe-
duses värisedes kükitab Viima särgi sisse tõmbunult

põõsastes ja surub enda vastu hirmust värisevaid lapsi.
Pimedas lähevad neist mööda kaks meest. Uks ütleb:
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„Sa ei oska puhast tööd teha, Heska. Kuhu plika lip-
pas?"

„Aitab sulle kolmestki täna õhtul, Aunver," nähvab
teine.

EDASI JUTUSTAB KAPTEN SELGE

Kapten Selge valmistas ülemusele ettekannet. Ta kogus
dokumendid kausta ja mõtles, kui üllatavalt kiiresti on
toimunud sündmused. Tema puhkus oli lõppenud alles
viieteistkümne päeva eest. Aga eks ole alati nii, kui
uuesti töösse süveneda.

Praegune ülesanne köitis Selget juba algusest peale.
Kõik sai alguse väikesest paberilehest. Sellele oli koh-
maka käekirjaga tähendatud, et Maanteede Valitsuse
Kose saeveski tööline (edasi järgnes nimi) on tegelikult
Ants Aunver.

See paberileht pani Selge viieteistkümne augustikuu
paeva jooksul unustama, et maailmas eksisteerib päike
la suvenes_arhiivitoimikutesse, kogus ja süstematiseeris
hoolikalt koike, mis nii või teisiti oli seotud Aunveri
nimega. Ja nuud oli viimaks saabunud otsustav ja võib-
olla ka kõige vastutusrikkam periood selles töös.

Ta köitis korralikult kokku kuldse presskirjaga varus-
tatud sinised kaustad ja läks ülemale ette kandma. Vii-
mane juba ootas teda. Ta seisis kabineti laia akna all
ning vaatas üksisilmi teravaviilulisi punaste kividegakaetud vana Tallinna katuseid, mis läikisid äsjasest vih-
mast.

Jstuge, kapten," lausus ta viimaks akna alt eemaldu-
des, «jatkame tööd ..

alustas
6 VHVItaS mÕne hetke nagu mõtteid kogudes ja
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sugune pilt selgus ..."
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Rohkem kui kümme aastat tagasi, kahekümne kuuen

dal juunil 1948. aastal, pidasid Jaan Talvik ja Arnold

Sirel Tagula külanõukogus talurahva koosolekut. See

asus Jaan Lukksepa talu lähedal, kus varjas ennast Aun-

ver. Koosolek venis pikale. Seepärast tuli koosolekust

osavõtjail koju minna pärast südaööd, millal pimedus on

kõige suurem. Kakulaane küla lähedal ütles Sirel.

„Tead, Jaan. Aja nüüd silmad hästi pärani ja pea keel

hammaste taga. See paik mulle ei meeldi."

Vanker jõudis põõsaste kohale. Ja äkki kaigas kaks

varju teele.

„Seis!"
Hobune jäi seisma. Keegi pikk mees haaras tal tuge-

vasti suistest kinni ja ütles:

„Roni maha, partorg. Õiendame arveid," ja voora katte

ilmus püstol.
...

Talvik viivitas mõne sekundi, siis aga äigas vankrilt

saapaninaga ja lõi püstoli bandiidi käest.

Too möirgas:
„Lase, Aunver!"

ööpimedusest lajatasid kaks püstolipauku ning vank-

rile püsti tõusnud Talvik varises silmili heintele.

Sirel kargas paigast, hüppas ühe ropsuga üle vankri

ja kadus põõsastesse. Talle lajatas järele hilinenud lask.

Robert Heska, Johannese vend, kes oli niisama pikk ja

kohmakas, astus laisa ja ara sammuga põõsastesse. Ham-

baid kokku pigistades, et valu pärast mitte oiata, lamas

Sirel läbilastud jalaga vana männi juurte all. Kaks korda

käis Heska vandesõnu pomisedes temast mööda, kuid ei

leidnud täitevkomitee esimeest.

Sirel lebas veel kaua oma peidukohas ja kuulatas öö-

vaikust. Viimaks vaikisid bandiitide hääled ja siis kostis

vankrirataste kolinat...
Juba koitis, kui Jaan Talviku naine tuli välja lehma

lüpsma. Päike tõusis metsa tagant. Maja ees seisis pea

norus rakkes hobune.

„Mis Jaaniga on juhtunud?" mõtles kohkunud naine.

Ta astus lähemale.

„
Jaan, kuule Jaan! Tõuse juba . .

Talvik ei liigutanud ennast. Ta suunurgast nirises peen

tume hüübinud vereniit.. .

♦
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Mõni aeg valitses kabinetis vaikus. Esimesena katkes-
tas selle osakonna ülem.

«Umbes samasse perioodi kuulub ka Aunveri kohtu-
mine Heljustega?"

«Just nii," vastas Selge, lehitses paberites ja leidis

vajaliku kausta. «See juhtus nõnda..."

*

Heljuste sirutas käe ja keeras petrooleumilambi tahti.
Tuba muutus pimedamaks, kuid selle eest ei nilpsanud
mustjaspunane leegikeel lambiklaasi. Pagan võtaks, kui-
das võivad mehed kogu eluaja vastu pidada niisugustes
idiootlikes tingimustes? Enne oma elu lõppu tuli ka temal
asuda sellesse urgu ja hingata petrooleumilambi suitsu.
Heljuste võttis laualt paberilehe. «Härra major," luges ta
ja muigas. Jah, kunagi nimetati teda tõepoolest nõnda,
teda — Kaitseliidu malevkonna pealikut .. . Heljuste
vaatas kirja lõppu. «Aunver"? See on ju „Käma-Mihkli"
talu peremees? Tugev ja võimas mehevolask, ümmar-
guste nagu maalitud silmadega. See mees ei või rumal
olla. Ta palub luba kokkusaamiseks.

Selle kirja oli taile toonud eile tütar koolist. Talle oli
selle üle andnud keegi poisike.

Heljuste kummardus laua kohale ja kritseldas kirja
teisele poolele mõned sõnad. Siis kutsus tütre.

«Anna see homme samale poisile, kes sulle eile kirja
tõi..."

Mõne päeva pärast nad kohtusid. Heljuste takseeris
oma külalisi.

«Härra Heljuste," ütles Aunver lauale toetudes, «meie
(ta heitis pilgu oma kaaslasele) ... See on Johannes
Heska. Meie, see tähendab mina, Heska ja veel mõned
inimesed, teeme seda, mida te meile kunagi õpetasite."

Heljuste nihutas end toolil.
-Kas teie likvideerisite Talviku?" küsis ta.
Heska muigas.
„Meie."
Kiire pilk, mille Heljuste Heska poole heitis, sundis

Aunveri valvsamaks muutuma.
-Kas te pole rahul, härra Heljuste?" päris ta ettevaat-

likult.

„See pole õige sõna, lugupeetud Aunver."
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Heljuste sulges silmad ja nõjatus väsinult vana tooli

seljatoele.
„Mulle kirjutatakse sealt," lausus Heljuste, rõhutades

eriliselt viimast sõna. Aunver ja Heska vahetasid pilke.
„Nüüd tuleb kasutada teist taktikat," ajas Heljuste

ennast sirgu. „Tuleb koguda jõudu, valmistuda tasapisi
ette. Oodata

.. . Koguda meie ideele ustavaid inimesi.

Tuleb diskrediteerida kohalikke juhtivaid tegelasi, õõnes-

tada nende autoriteeti."

Heljuste toetus jälle toolile:

„Kas saite aru, härra Aunver?"

„Sain aru, härra Heljuste. Tänasest päevast peale hak-

kame tegutsema nii, nagu teie soovitate."

Heljuste kihistas naerda:

„Minu juurde tulles tahtsite vist uhkustada, et koris-
tasite ära Talviku, et tegite vagaseks selle uusmaasaaja,
et röövisite ära postivaguni? Kas polnud nii, härra Aun-
ver?"

„Oli küll, härra Heljuste."
„Muide, ma vajan raha ja toiduaineid."

„Just nii, härra Heljuste," sõnas Aunver kähku ja pis-
tis käe oma presentjopi põuetaskusse.

Lugedes käsku Aunveri pilgust, väljus Heska toast.

Peagi oli ta tagasi kahe kasti võiga.
„Tänan väga. Nüüd aga minge ..."

*

Kapten Selge sulges kausta.

„Ja see oligi põhiliselt kõik."

„Aga muu?"

„Muu sai teatavaks pealtnägijate küsitlemise tulemu-

sel."

*

Tibutas pimeduses nähtamatut sügisest uduvihma. See

sahistas leherüü kaotanud puude paljastel okstel, Aun-

veri presentjopil ja täitis metsa salapärase sahinaga.
Raske ja porise kartulikoti all küürutades astus Aunver

üksnes temale tuntud rada.

Ta oli harjunud selle metsaga ja teadis, et peale tema

ei käi siin keegi. Närune ilm ja raske kott tekitasid temas

süngeid mõtteid. Kes ta on? Mida ta on elust saanud?

Mitte midagi. Ta on jäänud üksi. Juba ammugi ei ole
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enam teisi, kadunud on Hõbe, Visnapuu, Jäger. Kuritöö

pealt tabati Suvi ja Heljuste. Temal läks korda jälgi
segada ja põgeneda nagu tagaaetud hunt sohu, metsa-

padrikusse. Mis talle on jäänud? Ei midagi. Ainult Aino

oma hullumeelse rahuldamata kirega.
Aino istus pidevalt niiskes muldonnis. Aunver käis

väljas öösiti. Salamahti hulkus ta mööda aedu, varjas
ennast nagu mutt, kaapis kartuleid paljaste kätega. Kui

kott sai täis, hiilis ta jälle oma urgu tagasi.
Kord õhtu eel kohtas ta metsarajal vana taati. Ta pidas

vanamehe kinni ja otsis selle läbi. Leidis passi. Vana-
mehele otsa vaadates märkas Aunver, et too ei kardagi.
Pistnud passi oma tasku, patsutas ta vanamehele õlale.

«Mine nüüd pealegi. Kui lobised, siis otsin sind kas

või teisest ilmast üles."

Nüüd oli tal uus tegevus. Tattnina valgel kraapis ta
ettevaatlikult habemenoaga tähti, maalis õhukese sulega
uusi asemele .

.
.

Nii ilmus päevavalgele Reinhold Kariste, sündinud
1895. aastal. Eavahe teda ei kohutanud. Hundielu aastad
olid Aunveri enneaegselt raugaks muutnud. Selle järel
sooritati analoogiline operatsioon ka Aino Reinumäe

passiga. Tema muutus Anna Kaljumäeks . . .
„Ei, enam ma ei suuda," nuttis Aino. «Tuleb välja

minna. Ma tahan inimese moodi elada . . ."
Aunver vaikis süngelt. Kuhu minna? Kus ennast var-

jata? Ta ju kartis inimesi. Ei, ta ei või kunagi sellest
metsaonnist lahkuda.

öösiti aga sosistas Aino teda emmates ja nuttes:
«Lähme

.. . See on siit kaugel ...Seal on mul
sugulane, teemeister. Tema aitab

...
Meil on ju nüüd

dokumendid. Lähme."
Ja Aunver ei pidanud vastu. Ta andis järele

x-

«Kõik," lausus osakonna ülem ja asetas oma laia
kämbla nagu kokkuvõtet tehes kaustadele. Siis tõusis ta
laua tagant, kõndis mööda kabinetti ja seisatas.

«Mis te arvate, kapten, kas sellest materjalist jätkub
prokurörile, et ta annaks sanktsiooni areteerimiseks?"

«Täielikult," vastas Selge.
«Hea küll," lausus major istet võttes. «Niisiis — terro-

rist Ants Aunveri süüasi. Kurjategija isik on kindlaks
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Aunver, keda Eesti NSV julgeolekuorganid taga otsivad,
on üks ja seesama isik."

«üks hetk, seltsimees major. Enne areteerimist tuleb'

tingimata kontrollida üht detaili..."

«Missugust?"
«Ants Äunveril puudub vasakul käel nimetissõrm."

«Valmistuge areteerimiseks."

Augustikuu oli sel aastal vihmane. Vahetpidamatult
kallas taevast vett alla ja näis, et maa kohal ujuvad pil-
ved ei lõpeta iialgi oma liikumist. Siis aga äkki hakkas,
puhuma värske tuul, pilved rebenesid, nende vahelt hak-
kas paistma helesinine taevas ja siis sööstsid maa peale
kuldsed päikesekiirte vihud.

ühel taolisel päeval peatus auto endises Kose rajoonis
väikese saeveski juures, mis asus otse tee serval. Sellest
väljunud isikud astusid saeveskisse. Nad jäid seisma töö-
lise Reinhold Kariste selja taha. Too nagu aimas halba
ja pöördus ümber, kuid, märgates naeratusi ja külaliste
ehtsat uudishimu, muutus rahulikumaks.

«Tervist," ütlesid külalised. «Tulime teie saeveskit vaa-

tama."

Võõrad rääkisid tööst ja palkadest. Viimaks ütles üks
nendest:

„Aga kinnastega varustatakse teid küli, kui otsekohe-
selt öelda, kehvasti. Need peavad vastu vast ehk päeva
paar ja siis on läbi?"

„Mis tõsi, see tõsi," kostis tööline, tõmbas kindad käest
ja hakkas neid silitama. „Meie eest hoolitsetakse vähe ..."

Samas märkasid kõik, et töölise vasakul käel puudus
nimetissõrm. Samal hetkel haarasid tugevad käed töölise
randmetest.

„Tasa, Aunver!"

„Vaadake, ta seljakott on jalgrattal," järgnes käsklus.

Seljakotist leiti vahetus pesu, toiduaineid ja pass Rein-
hold Kariste nimele. Koti põhjast aga leiti püstol „Wal-
ter".

„Ärge mõtelgegi vastu hakata, Aunver," öeldi talle,
kui grupp teiste tööliste arusaamatute pilkude saatel

saeveskist väljus.
Aunver ei pannudki vastu. Ta taipas, et see oli lõpp..
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TAGASI ELLU

Juba terve tund istub ta Võidu väljakul pingil. Jalge
ees kudrutab tuviparv. Heldelt oma võileibu tükeldades

toidavad poisikesed linde. Tema aga silmitseb hajameel-
selt mööduvaid inimesi. Igaühel on omad asjad, omad

mured, ja keegi ei pühenda talle vähematki tähelepanu.
Ta heidab pilgu kellale, üheksa läbi. Nüüd on paras aeg.

Ta tõuseb raskelt ja ületab väljaku. Tuvid lendavad

tiibu laksutades laiali.

Ta on lüheldast kasvu, laiaõlgne, pisut vimmas, kübar

silmadele tõmmatud. Nüüd möödub ta kinoteatrist «Sõp-
rus" ja suundub Raekoja platsi poole.

Lõpuks peatub ukse ees, millel ilutseb silt «Riikliku
Julgeoleku Komitee esimehe vastuvõturuum".

Saades võitu viimasest kõhklusest, lükkab ta ukse lahti

ja astub sisse. Kohmetunult võtab ta kohe kübara peast,
paljastades juba hõredaks muutunud üle pea kammitud

hallirohked juuksed.
«Tervist," alustab ta, «minu nimi on Lehtla. August

Lehtla." Ja lisab kibestunult huuli kõverdades: «Kuna-

gine professor . .."
Korrapidaja helistab kuhugi. Lehtla juhatatakse suurde

valgusküllasesse ruumi.

„Tervist, Lehtla!" lausub laua tagant tõusnud mees.

„Me ootame teid juba ammugi. . .
Võtke istet. ..

Jutus-

tage."
See juhtus Tallinnas 21. aprillil 1956. aastal.
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üksteist aastat varem, 20. aprillil 1945. aastal toimu-
sid Tartus hoopis teistsugused sündmused.

Professor August Lehtla jõudis hilja koju. Korter oli
tühi: tema abikaasa Erika ja tütar Oili olid sõitnud Põlt-
samaale. Kabineti nurkades valitses valgete ööde hall
poolhämarus.

Professor istus kirjutuslaua taha, võttis kirjataskust
väikese paberilehe ja laskis pilgul libiseda üle selle, mis
sinna kirja oli pandud. Professor August Lehtlat paluti
ilmuda nii- ja niisugusel aadressil Riikliku Julgeoleku
Rahvakomissariaati.

Julgeolekusse? Milleks? Ja kerge hirmujudin jooksis
tal üle selja. Lehtla pingutas mälu ja see manas sõna-
kuulelikult tema silme ette üksteise järel episoode möö-
dunust.

üliõpilasena kuulus ta Tartus „Eesti üliõpilaste Seltsi".
Hiljem oli ta taimearetuse kabinetis nooremaks assisten-
diks, kiindus oma töösse ja pühendas sellele kogu oma

aja. Neil aastail külastas Lehtla Šveitsi, Austriat, Itaa-
liat, Rootsit ja Soomet. „On viibinud välismaal!" vilk-
satas mõte. Lehtla ohkas ja pühkis rätikuga laupa.

Mällu kerkisid üha uued episoodid. Ta oli Jäneda põllu-
majanduskooli direktoriks. Astus

„
Isamaaliitu". Talle

tehti ülesandeks hakata oma koolis selle partei organi-
saatoriks. Kuid Lehtla innukusest hoolimata ei tahtnud
õppejõud sellesse parteisse astuda. Viimaks leidis ta
väljapääsu: kandis partei nimekirja kõik ja liikmemakse
nende eest . . . maksis ise. Polnud midagi parata! Igatahes
partei liidrid olid temaga rahul. Võib-olla selle pärast ta
valitigi „Isamaaliidu" kandidaadina kodanliku riigikoguliikmeks. Nüüd oli selge, miks teda välja kutsutakse...
Ja veel. . . Õhtuti kuulas Lehtla raadio lühilainetel välis-
maist saateid. Veel kestis =õda fašistliku Saksamaa vastu,
kuid need, kes mainitud saateid koostasid, polnud kitsid
laimu poolest nõukogude võimu aadressil. Välisraadios
kõneldi bolševike kohutavast terrorist, massilistest maha-
laskmisest, Baltimaade põliselanike väljasaatmisest.

Nii mõnigi kord tuli ülikoolis üks või teine tema juurde,
piilus kartlikult ringi ja sosistas usaldavalt:

„See ja see areteeriti täna öösel... Olge ettevaat-
lik ..." Siis pigistati tuima kätt ja eemalduti kähku.
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Need salapärased ja paljutähendavad sõnad või ütle-

matajätmised mürgitasid Lehtla enesetunnet. Mõne päeva

pärast selgus küll, et „see ja see" polnudki areteeritud,
vaid pidas rahulikult oma loenguid edasi. Ent ärev meele-

olu ei kadunud.

Ja nüüd see kutse. Lehtla tõmbas peopesaga üle hooli-

kalt raseeritud lõua, nagu tahaks ta eemaldada nähtamatut

ämblikuvõrku. Ja äkki tärkas kuskil sügaval, peaaegu

alateadvuses mõte — põgeneda.
Ja-jaa — põgeneda, oodata, varjata end kuskil kõrva-

lises kohas, oodata ära need päevad, millal võib-olla tuleb

tagasi vana võim, nagu välisraadio tõotab.

Tärganud mõte tugevnes ja ta ei suutnud enam sellest

vabaneda. See sundis professorit tegema sammu, mida ta

hiljem kibedasti kahetses.

Järgmisel päeval istus Lehtla rongi ega lausunud sel-

lest kellelegi sõnagi.

2

Rong saabus Tallinna varahommikul. Reisijate summas

jõudis Lehtla vaksaliesisele väljakule. Kui tugevasti oli

linn sõja aastate jooksul muutunud! Nukralt vaatasid

tema poole varemete surnud aknasilmad.

Lehtla kõndis aeglaselt ja soris mälus nende inimeste

nimesid, kes võisid talle peavarju anda.

Meenus Erna Kukk — tema naise kauge sugulane.
Kunagi olid Lehtlad teda külastanud. Hiljem oli Lehtla

Kuke juures peatunud kohe pärast 1940. aasta juulisünd-
musi. Ta mäletas hästi, et tol korral oli vana Erna lausu-

nud üsna teravaid sõnu uue võimu kohta. Kukk oli õpe-

taja. Ta elas üksikuna väikeses õpetajate tänavas.

Lehtla astus puutrepist üles, koputas. Ootas pisut ja
koputas veel kord. Vaikus. Viimaks oli ukse taga kuulda

lohisevaid samme. Värisev rahutu hääl päris:
„Kes seal on?"

Lehtla lausus tasa oma nime. Teisel pool ust korrati

küsimust. Siis klõpsusid arvukad riivid, lukud ning uks

avanes kriiksudes.

„Tere, kallis Erna," sõnas Lehtla ja astus esikusse.

„Ega teil siin kõrvalisi isikuid ole?" uuris Lehtla.

„Ei, ärge kartke — mehi mul juba ammugi enam ei

käi," kihistas vanaproua naerda.



78

Lehtlal hakkas kõhe. Sedamaid torkasid talle silma
Erna kasimata hommikukuub ja räti alt välja rippuvad
hallid juuksesalgud. Tuba, kuhu nad astusid, oli kolu täis

kuhjatud, katted laiade akende ees olid alla lastud. Tuba
oli ilmselt juba pikemat aega tuulutamata. Lehtla tahtis

juba lahkuda, kuid ta surus endas selle soovi maha.
Erna hakkas askeldama. Ta kattis laua, keetis kohvi..

Kohvi joodi mustalt, halvasti pestud kleepuvatest tassi-
dest. Laua taga jutustas Lehtla Ernale, miks ta siia oli
tulnud. Vanaproua vaikis ja tähendas siis:

-Elage seni siin, August. Loodan, et kui kunagi tulevad
paremad ajad, siis te mind ei unusta ..."

„No muidugi, ilmtingimata," tõttas Lehtla kinnitama.
„Ja pealegi ei kavatse ma, kallis Erna, teie juurde kauaks:

jääda."
Vanaproua võttis asjalikuma tooni:
„Ma nimetan teid, August, oma sugulaseks, kui keegi

peaks küsima. Sisse möllima ma teid ei hakka, see oleks
liiga riskantne. Pealegi tuleb soetada uus pass."

Akna taga tibutas vihma. Õhtu eel, kui vihm lakkas,
kostis koputus uksele. Lehtla võpatas, ent vana Erna
surus huuled kindlameelselt kokku ja läks toatuhvleid
taga lohistades avama. Jälle klõpsusid lukud, riivid, uks
avanes ja esikusse tungis värske tuulehoona rõõmus,
nooruslikult vallatu tütarlapse hääl:

„Küll aga sadas, te ei oska seda ette kujutadagi ..."
„Aga kuidas pidu läks?" küsis Erna. „Ma tundsin en-

nast halvasti ja pealegi tuli mulle külaline, nii et ei saa-

nudki tulla."

--Pidu oli tore. Kõige tähtsam on see, et poisid jäid
täiesti rahule. Kujutage ette — vihma sajab, aga neil
polnud sellest midagi. „Ega’s me taignast ole . . .

Mis see
tilk vett meile ikka ära teeb!" Ja oligi kõik... Pidu oli
suurejooneline," vadistas tütarlaps.

Lehtla kuulas seda jutuajamist segaste tunnetega, ühelt
poolt meeldis talle väga helisev ja kuidagi väga mahla-
kas tütarlapse hääl. Teiselt poolt oli aga see, millest
tütarlaps rääkis, talle vastuvõtmatu. See oli teine elu,
millest tema oli ennast lahti rebinud.

„Tule tuppa, Asta," kutsus Erna.
„Ei, ei," keeldus tütarlaps tõtakalt. „Ma jooksen koju.

Olen ju läbimärg. Tahtsin vaid küsida, kas Arno siin ei
käinud."
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„Käis kolm päeva tagasi, ütles, et tuleb varsti."

„Noh, siis on kõik korras. Ma lippan edasi. Kõike

head

Uks sulgus. Erna astus tuppa.
„See oli mu noor sõbratar Asta Koidu. Töötame temaga

ühes koolis," selgitas vanaproua.

„Ja kes see Arno on?" päris Lehtla.

„On keegi noormees. Tulevane muusikamees, Asta

sõber," teatas Erna kuhugi kõrvale vaadates. „Teil oleks

kasulik nendega tuttavaks saada."

*

Aeg läks. Lehtla magas, sõi, vaatas läbi akna välja ja

jälgis, kuidas elu temast päevast päeva mööda veereb.

Ja ta kadestas tahtmatult neid, kes viibisid seal, teisel

pool seina. Nemad töötasid, elasid ja tundsid rõõmu.

Tema aga oli kõigest sellest ilma jäetud.
ühel päeval ütles ta Ernale:

„Ma ei või enam ilma tööta olla."

„Oodake veel vähe aega."
Lehtla aga ei suutnud oodata.

„Olen valmis puid lõhkuma, turvast lõikama, tegema
ükskõik mida," paiskas ta üle huulte.

Erna muigas:
„Kui ootamine on ära tüüdanud, kui te enam vabasta-

misesse ei usu, eks siis minge ja teatage sellest tšekisti-
dele. Siis võite õige varsti teha kõike seda, mida te nii

kirglikult ihaldate. Võite puid lõhkuda, turvast lõigata . . .
Ainult kõike seda Siberis. Kas see meeldib teile?"

„Ma saan aru," jätkas ta, „et te olete harjunud töö-

tama .. . Noh, mis siis ikka — minge keldrisse. Seal on

minu puukuur. Seal on rohkem kui küllalt puid, mida

tuleb saagida ja lõhkuda. Saag ja kirves on sealsamas."

3

Puid oli tõepoolest palju. Ruumikas kuur oli laeni

meetripikkust halgusid täis tuubitud. Lehtla võttis halu.

Asetas selle pukile ja hakkas suurima mõnuga saagi
tõmbama. Hästi teritatud hambad lõikasid puitu suure-

päraselt ...
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Peagi ta väsis. Istus puhkama . . .
Nii möödus päev, teine, kolmas. Ja Lehtla lakkas neid

viimaks lugemast. Hommikuti läks ta juba päikesetõusul
kuuri.

Niisama märkamatult möödus päev, millal lõppes sõda
fašismi vastu — võidupäev. Selle sõnumi tõi Erna korteri-

urgu Asta. Ta tormas korterisse nagu värske maituu] ja
hakkas rõõmsalt esikus sädistama.

«Mõtelge, nüüd ei ole enam pommitamisi, ei ole tarvis
enam hooneid maskeerida ..."

Varsti pärast seda sigines Lehtlale uus tuttav.

Helises saag, kollaste sädemetena lendas saepuru . .

«Poleks kunagi uskunud, et professor võib nii osavasti
puulõhkumisega toime tulla," kostis äkki ootamatult
Lehtla selja tagant irooniline hüüatus.

Saag Lehtla käes võpatas. Professor pöördus ringi.
Tema ees seisis ülbelt muiates pikk noormees, käed püksi-
taskutes. Ta silmitses jultunult professori vimmas kogu.

«Tulin teiega tuttavaks saama. Oleme ju ikkagi õnne-
tusekaaslased. Kas pole tõsi, professor?" ütles noormees.

„Ma ei saa aru."
„Pole viga, tuleb aeg, millal aru saate," ja noormees

võttis halgudel istet.
Ka Lehtla istus ning silmitses tähelepanelikult ootama-

tut vestluskaaslast. Välimuse järgi võis noormees olla
26- 27-aastane. Heledad hõredad juuksed olid hoolsasti
lahku kammitud. Silmad teravad, pilk luurav. Endast
rääkis noormees napisõnaliselt. Ta nimi olevat Heino.
1941. aastal, kui Nõukogude väed Eestist taganesid,
deserteerus ta Punaarmeest. Pärast astus vabatahtlikuna
Saksa armeesse. Seal olevat ta — nagu ta ise ütles —

ennast leidnud. Elanud lahedat elu. Selle peale lisas ta:
«Tulistasin hästi. Seda kunsti pole ma praegugi veel

unustanud."

Lehtlal hakkas kõhe. Ta tahtis tõusta, et sellega juttu
lõpetada, kuid Heino haaras tal käest.

„Aga mida teie, professor, kavatsete teha vabastamise
heaks? Või eelistate kükitada siin nagu hiir urus? Oodata,
kuni Tallinna reidile ilmub „valge laev"? Ausalt ütel-
des — mul on teile asjalik ettepanek."
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Lehtla tõmbas käe ära.

„Mind teie ettepanekud ei huvita."

„Kahju. . ." Heino süütas uue paberossi.
~Selgub, et te olete mõtleja, filosoof. . . Aga jätkem

juba norimised." Noormees tõusis püsti.

4

Möödus aasta, algas teine. Lehtla aga elas ikka veel
samas Tallinna väikeses tänavas. Õhtuti lülitas ta sisse
raadio ja otsis üles tuttava lainepikkuse. Ta kuulas

ookeanitagust häält seletamas: oodake, oodake, peagi on

käes õige tund. Õhtuti ta uskus seda. Ent niipea kui algas
päev, hakkasid illusioonid hajuma, kokku varisema. Siis
tuli Asta . . . Tütarlaps naeris kõlavalt ja vallatult, abistas

vana Ernat kodustel töödel, käis turul ning rääkis uudist,
et elektriraudtee on jälle käiku lastud.

„See on tore," seletas ta õhinal ja tõsiselt, „Nõmmel ja
Pääskülas elab ju nii palju inimesi. .."

Kord läks jutt teatrile. Asta mainis Lehtlale tuntud

näitlejaid, kes olid jälle lavale ilmunud.

See oli uus elu. See tungis koputamata Lehtla hinge.
Tema aga püüdis nagu suutis selle eest sulgeda nähta-
matuid uksi.

ühel õhtul ulatas Erna Lehtlale ümbriku.
„Tänasest päevast peale ei ole te enam August Lehtla,

vaid Aleksander Leppmets," ütles vanaproua.
Ta võttis ümbrikust vana võidunud servadega passi.

Pilti selles ei olnud. Pass oli kuulunud kunagi Jõgevalt
pärit isikule Aleksander Leppmetsale. Dokumendi endine

ja uus omanik olid ühe aasta mehed.

Nagu muuseas tähendas Erna, et ta oli maksnud passi
eest kolmsada rubla. Sõna lausumata ulatas Lehtla talle
kolm sajalist paberraha. Vanaproua silmad lõid ahnelt
sirama, kuivetunud kortsunud sõrmed võpatasid krabise-
vaid rahatähti haarates.

Möödus veel pool aastat, kui Erna Kukk suri. See juh-
tus siis, kui Lehtla polnud kodus. Uue passi omanikuna
söandas ta juba tänavatele ilmuda. Laupäeva õhtul sõitis
ta oma tuttava Oskar Koha tallu, et head sauna saada.
Kui ta esmaspäeval tagasi jõudis, tuli talle trepikojas
vastu Olga Suvi, kes oli ka õpetaja ja elas alumisel kor-
rusel, ning teatas kurba uudist.
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Erna Kuke matused korraldas kool, kus ta oli õpeta-
jaks olnud. Lehtla tundis vanaproua vaateid, teadis, mida
ta taotles, mida ihaldas, — teadis, kuidas ta vihkas uut
korda. Nüüd aga asetasid punaste kaelarättidega poisid
ja tüdrukud Erna Kuke hauale arvukaid pärgi. Kooli
direktor — kommunist, reservohvitser, kellel oli kolm
rida ordenilindikesi paguniteta vormikuue rinnal — pidas
liigutava kõne. Paljudel olid pisarad silmis.

Pärast Erna Kuke matuseid asus Lehtla elama Olga
Suve korterisse.

5

Viimasel ajal kiindus Lehtla ajalehtedesse. Ta rõõmus-
tas, kui luges, et kulakud osutavad maal nõukogude
võimule vastupanu. Neis nägi professor oma liitlasi,
mõttekaaslasi ning unustas hetkeks oma üksinduse.

Ameeriklased taastavad Saksa armeed oma okupat-
sioonitsoonis. Nad maandavad merejalaväe pataljoni
Malta saarele. Nad ehitavad sõjalisi baase. Kuid baasid,
Ameerika merejalaväe pataljonid ja Saksa armee esime-
sed väekoondised — need kõik on väga kaugel. Siin aga,
Eestimaa pinnal, taastatakse Kreenholmi ja Balti Manu-
faktuuri, luuakse esimesi uusi sovhoose. Ja mingi sala-
pärane jõud nagu kiskus teda selle ülesehitava elu poole.

Lehtla pidas kaua sisemist võitlust. Ühel päeval palus
ta Olgalt lehe paberit ja kirjutas oma endisele õpilasele
agronoom Kalju Sinilepale kirja. Sinilepp töötas nüüd,
nagu Lehtla juhuslikult kuulda sai, Põllumajanduse Minis-
teeriumi ühes osakonnas. Lehtla palus teda kaasa võtta
mõned vajalikud raamatud ja tulla aadressil, mille annab
selle kirja tooja. See oli 1948. aastal.

Olga Suvi täitis meeleldi oma kaasüürilise palve. Ilm-
selt tundis perenaine Lehtla vastu sümpaatiat, oli tema
vastu väga lahke ning vaatas talle sageli otsa küllaltki
otsekohese pilguga.

~

Kalju Sinilepp jõudis kohale õhtu eel. Tuppa astudes
tõmbas ta peopesaga üle oma heledate juuste.

Lehtla palus külalist istet võtta ja vaatas talle karmi
otsa, nagu oleks tegemist ikka veel õpilasega. Vii-

maks sõnas ta nagu väljakutsuvalt:
„Ma varjan ennast nõukogude võimu eest ja tahan, et

te mind abistaksite."
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Kalju naeratas nukralt.
«Ega te seda ometi tõsiselt mõtle, professor?"
«Jah, täiesti tõsiselt..."

„Te olete ju ometi arukas ja tähelepanelik inimene. Kas
te ei näe, mis te ümber sünnib? Kas te ei taipa, et teed
tagasi enam ei ole? Kas te ei suuda mõista, et Eesti on

asunud uuele teele ja et rahvas sellelt teelt enam ära ei
pöördu?"

«Rahvas? Mida te selle all mõtlete? Kas seda käputäit
inimesi, kes on asunud kommunistidega koos töötama?"

«Ei," lausus Kalju vaikselt, «meid on palju... Te ei
suuda kujutadagi kui palju. Aga teid .. . teid on väga
vähe. Ja asjatult loodate «valgele laevale". See ei heida
kunagi ankrut Tallinna lahte. Eesti rahvas seda ei
soovi... ega luba."

Kalju tõusis. Ta pilk oli karm ja hukkamõistev.
„Mul on väga kahju, professor, et meil kummalgi on

erinevad vaated elule. Te olete vajalik meile, rahvale.
Kuid... Te ise ei taipa seda."

Ka Lehtla tõusis ja küsis hinge kinni pidades:
„Kas annate mu üles?"

„Ei. Varem või hiljem saate ise kõigest aru . . . Olen
selles veendunud. Teist teed teil ei ole ... Head aega."

Lehtla jäi üksi. Ja äkki meenus täile, et kõige tähtsa-
mat ta ei jõudnudki ütelda. Juba lapsepõlves oli Lehtla
kiindunud maasse, seda armastama hakanud. Kogu oma

elu oli ta pühendanud maa õitsengule ja viljakusele. Aga
nüüd, tema elu kõige raskemal perioodil, selgus äkki, et
ta on maa küljest lahti kistud. Kuidas tema juurde tagasi
pääseda?

6

Kehra sovhoosi agronoom Sulg oli üllatunud ja pahane.
Tema ees seisis professor August Lehtla, seesama, kes
kunagi oli olnud selle põllumajanduskooli direktoriks,
kus Sulg õppis. Ent millisena seisis tema ees nüüd endine
õpetaja! Habe ajamata, määrdunud särgikrae kortsus,
juuksed kahlus. Pealegi oli tal taskus võõras pass.

Sulg vaatas hämmeldunult oma külalisele otsa.
„Mis teha?"

«Võtke mind siia tööliseks."

„Ja, aga

6*
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Kuigi Sulg oma endist õpetajat väga hästi mäletas, tegi
ta ometi südame kõvaks ja võttis Aleksander Leppmetsa
sovhoosi tööliste hulka.

Paar nädalat pärast seda jooksis Kehra sovhoosi Pika-

veski osakonna tööline Jakob Sinilepp erutatult koju.
Jakob sulges hoolikalt ukse, piilus aknast välja ja

lausus naisele vilistava sosinaga:
„Kas tead, keda ma praegu nägin?"
„Keda sa ikka näha võisid," kostis naine halvustavalt,

„küllap oled juba hommikul vara nosu täis võtnud?"

„Nägin Lehtlat. Professorit. Mäletad, seda, kellest Kalju
rääkis, kui ta Tallinnast siia sõitis?"

Nüüd tuli ka naisele kõik meelde.

„Ta ju varjab ennast..."

„Just nimelt. . . Mis teha? Oleme ju Augustiga ühe-

kandi mehed. Olime isegi koolivennad. Küllap vist neli-

kümmend aastat on sellest möödunud, kui me viimati

teineteist nägime."
„No ja mis sellest?" nähvas naine ähvardavalt. „Ära

mõtlegi temaga uuesti sõprust sobitada. Ma ju tunnen

sind. Näita sulle ainult pudelit ja . . ."

„Aga kui ta ise tuleb?" poetas Jakob argliku küsimuse.

„Ole mees."

„Oh kui raske

Naine vaatas põlglikult mehele otsa

Ja Lehtla tuli tõepoolest. Ta avas tasa ukse ja teretas

vaiksel häälel. Naine heitis Jakobile ähvardava, kurja-
kuulutava pilgu ja väljus. Jakob aga hakkas kaval-

dama.

..See olen ju mina, Lehtla, August," kinnitas tulija.
Jakob kortsutas laupa ja sügas kukalt:

„Missugune Lehtla? Kas see, kes jõe ääres elas?"

„Käisime sinuga koos koolis. Kas sa tõepoolest ei

mäleta?"

„Kust sa kõike ikka mäletad!"

„Sinu poeg ütles, et sa mäletad mind, ja soovitas sinu

poole pöörduda," valetas Lehtla ja tundis samas põlastust
enda vastu. „Miks ma küll valetan?"

„Minu poega ära puutu," ägestus vanamees. „Minu

poeg on korralik inimene, tema ei võinud niisugust juttu
rääkida!"

„Tuleb välja, et mina ei ole korralik inimene?" tähen-

das Lehtla kibestunult.
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Märkamatult tuppa ilmunud naine segas end jutu
vahele:

„Kas korralikud inimesed varjavad ennast seadusliku

võimu eest? Aitab teile juba võõras nahas mööda kodu-

maad ringi hulkumisest. . . Minge ja andke ennast üles.

Keegi teile paha tegema ei hakka."

„Jah, sa, August, võiksid tõepoolest ennast üles anda,"
lisas Jakob kähku ja hingas kergendunult.

Lehtla lahkus ilma hüvasti jätmata.

7

Nende aastate jooksul oli palju muutunud. Eneselegi
märkamata ei igatsenud Lehtla enam nii väga „vabasta-
mise" järele. Illusioonide võrk oli rebenenud ning selle

tagant hakkas üha selgemini paistma teda ümbritsev elu.

Sovhoos, kus ta töötas, läks ülesmäge. Inimeste elujärg
paranes. Raske oli silmapaari vahele jätta sovhoositöö-

liste ja kolhoosnikute kodudes uut. mööblit, raadioapa-
raate, jalg- ja mootorrattaid. Kord sõidutas teda oma

isiklikul „Pobedal" noor kolhoosnik .
. .

Lehtla vaatas peeglisse. Sealt vaatas talle vastu väsi-

nud ja tuhmunud silmadega elatanud inimene. Ja kõi-

gest — nii silmadest, kortsudest, suujoontest kui ka

kulmupuhmastest võis lugeda midagi abitut, valvsat,
ootavat.

Niisugusena pühitses August Lehtla oma kuuekümnen-

dat sünnipäeva. Ta tahtis seda väärikalt teha. Ent kuidas ja
kellega? Ta ei söandanud minna inimeste juurde, kelle kes-

kel ta elas. Seepärast läks ta nende, „oma" inimeste juurde.
Sünnipäeva korraldamise võttis enda peale Oskar

Koha, kelle talu asus Kehra sovhoosi lähedal, hõreda

männimetsa keskel.

Oskar Kohaga oli Lehtla vana tuttav. Kunagi kavatseti

põllumajanduskoolis ehitada abihooneid. Kümnikuks pal-
gati Oskar Koha. Raske öelda, millega see kaval kümnik

Lehtla poolehoiu võitis. Koha oskas ka ise kirve pihku
võtta ning puuseppade kõrvale asuda, kuigi ta samal ajal
ei jätnud silmapaari vahele vähematki võimalust neile

peapesu teha.

Nüüd viis saatus Lehtla jällegi kokku oma endise

kümnikuga.
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„Kallis August, võid täiesti rahulik olla. Meie eidega
korraldame selle asja ilusasti ära," lubas Koha.

Lehtla oli tema sõnadest liigutatud nagu väike laps, kel-

lele on lubatud ilus mänguasi, ning ootas kannatamatult

tõotatud päeva.
Viimaks oli see päev saabunud. Tallu hakkasid saa-

buma külalised. Esimesena jõudis kohale Heino koos

lüheldast kasvu noormehega, kellel olid läbitungiva pil-
guga hallid silmad. See oli Arno, kellest Lehtla oli kuul-

nud juba Erna Kuke juures elades. Heino tutvustas teda

kui Asta peigmeest. Heino ise oli sünge, vähese jutuga.
Pärast seda jõudis kohale Rudolf Känd oma naisega,

kellega Lehtla oli tutvunud Suvi korteris.

Enne lauda istumist jäid mehed omavahele. Jutulõnga
võttis enda kätte Känd.

„Propaganda, puha propaganda!" seletas ta kiledal hää-

lel. „Tööstuse arendamise plaan on ainult propaganda,-
eestlaste autasustamine ordenitega on samuti propa-
ganda. Kas te arvate, et rahvas usub seda kõike? Mitte

põrmugi! Kogu sellele propagandale peame aktiivse tege-
vusega vastu seisma. Mul tuleb meelde, et sakslaste laag-
ris Kloogal, kus ma töötasin arstina .. ."

Nüüd puhkes Heino äkki naerma:

„Sel ajal, doktor, tegime me üht ja sama tööd."

„Mis te sellega öelda tahate?" tõmbas Känd kulmu

kortsu.

Lehtla võpatas. Ta vaimusilme ette kerkis puukuur,
esimene kohtumine Heinoga ja viimase sõnad: „Tookord
ma tulistasin hästi ..." „Tulistas“ — tähendab tappis ini-

mesi. Tegi üht ja sama tööd? Tähendab, et arst Känd tap-
pis samuti inimesi?

Lehtla tundis äkki, et peab nende inimeste juurest lah-
kuma. Ta vaid ei teadnud veel — kuhu. Kogu eelnev

õhtu kaotas tema meelest mõtte, pidutuju oli nagu käega
pühitud. Ta jõudis suuri vaevu ära oodata, millal küla-

lised lahkuma hakkasid. Hajameelselt ja tuimalt ulatas

ta neile käe.

Vaaruv Känd tõukas ühe käega oma naise eemale ja
haaras teisega Lehtla hõlmast kinni.

„Kui teil, kallis professor, peaks tarvis olema varju-
paika, siis olge lahked — minu korter on teie käsutuses.

Eks mina ju ka ... palun seda meeles pidada."
Hommikul, kui Lehtla virgus, tuli tema juurde Oskar
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Koha. Lehtla pilku vältides ulatas ta eilsele sünnipäeva-
lapsele paberilehe. „

Sealiha" — kõrval seisis arv,

„viin" — kõrval arv, „kartulid" — kõrval arv. Lehtla isegi
ei lugenud kõike, ta heitis vaid pilgu pika loetelu lõppu:
„kokku viissada kolmkümmend neli rubla kolmkümmend

üheksa kopikat".
„Maksad siis, kui tulevad paremad päevad," tähendas

Koha.

Enam ei läinud Lehtla kunagi Koha tallu.

8

Oli 1951. aasta oktoobrikuu, ühel õhtul astus Lehtla

tule peale sovhoosi kontorisse sisse. Asjaajaja kõneles

telefoniga.
„Hea küll, panen kirja," hüüdis ta torru. „Annan direk-

torile edasi," ja vaatas paljutähendavalt Lehtlale otsa.

See episood millegipärast häiris professorit. „Mind
otsitakse," sähvas tal läbi pea. „Tuleb lahkuda!"

Ta väljus tähelepandamatult kontorist. Oli tuulevaikne

öö. Tibutas peent, tihedat, nagu läbi sõela valatud vihma.

Väike raudteejaam võttis teda vastu jahedalt. Kell oli

viis hommikul. Väikeses ooteruumis koristati. Kategoori-
line naine käskis napisõnaliselt reisijatel ruumist lah-

kuda. Kui ta pilk Lehtlale langes, muutus ta pisut pehme-
maks. Ta silmis võis märgata midagi kaastunde taolist.

„Sina võid jääda," lausus ta hoolimatult.

Lehtla surus end pinginurka, tõmbas jalad konksu,
püüdes võimalikult vähem ruumi võtta. Samas tundis ta,
et vajub magusasse ja sügavasse unne.

Möödus tund. Ooteruum hakkas pikkamisi reisijatest
täituma. Lehtla kõrvale istus silmadele tõmmatud soni-

mütsiga noormees. Ta silmitses üllatunult magajat.
„ Ärgake juba üles, kurat võtaks!" tõukas ta hoolima-

tult professorit.
Lehtla võpatas ja avas silmad. Tema kõrval oli Arno.

„
Tervist."

„Tere hommikust, professor," muigas Arno. „Te istute

nii rahulikult raudteejaamas, et võiks arvata, nagu tše-

kistid teid enam ei otsikski."

„Jätke juba oma lobisemine."

„Kuidas teil läheb, professor?"
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„Elu on ikka veel sees."

„Ootate ja loodate?"

„Kui te oleksite esitanud mulle selle küsimuse aasta
või poolteist tagasi, siis oleksin vastanud: Jah, ootan ja
loodan

.. . Nüüd aga olen juba kaotanud igasuguse usu.

nendesse „häältesse". Mul on jäänud järele ainult üks —

hirm
...

kartus."

Arno vaikis. Tema pilk eksles kuskil kaugel. See oli

tühi, tulukeseta, mõttetu.

„Aga kus Heino on?" küsis Lehtla.

Arno lõi käega.
„Ta tahtis loomalauta põlema süüdata. Inimesed mär-

kasid
...

Ta hakkas paugutama. Siis kõmmutati ta.
maha ..." tähendas Arno ükskõikselt.

„Kes?" päris Lehtla ja külmavärin jooksis tal üle ihu..
Arno kehitas õlgu:
„Inimesed ..."

„Ma kõnelesin hiljuti ühe talunaisega," lausus Lehtla
mõtlikult. „Ta on nüüd kolhoosis. See naine rääkis, et ta.
on oma eluga väga rahul."

Lehtla mõtles pisut ja tegi siis midagi kokkuvõtte tao-
list:

„Heino tahtis teda vana elu juurde tagasi viia."
„On juba aeg „harutama" hakata," tähendas Arno.
Lehtla ei taibanud.

„ «Harutama" tähendab lõpetada, ennast üles anda,'*'
muigas Arno nukralt.

„Hirm on," ohkas Lehtla. „Aga õnnelik on see, kes hir-
must võitu saab."

Arno tõusis, kuid Lehtla pidas teda veel ühe küsimu-
sega kinni:

„Kuhu Asta jäi?"
„Tema ei taha tegemist teha bandiidiga," lausus Arno

virilalt. „Hüvasti, professor, mul on aeg minna." Ja ta.
läks. Tund aega hiljem ostis Lehtla kassast pileti ja sõitis.
Kilingi-Nõmmele.

9

Lehtla sai uue töökoha Tõlla sovhoosi. Ka siin esines*
ta endiselt Aleksander Leppmetsa nime all. Elama paigu-
tati ta teise töölise Johannes Kortsu juurde. Viimane oli)
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viiekümne aastane suur ja raske kondiga mees. Ta rääkis--
vähe, kuid tegi palju. Sovhoosis teda hinnati. Kortsu

portree oli juba mitmel korral ilutsenud sovhoosi autahv-

lil. Kõrts ise tundis selle üle alati suurt rõõmu.

Nii elasid nad kõrvuti kogu aasta — vaikselt ja rahu-

likult, teadmata teineteisest peaaegu mitte midagi.
Vahetevahel külastas Kortsu tema tütar Helgi. Sel

puhul lahkus Lehtla kodunt, et lasta isal ja tütrel sega-
matult kõnelda ... Kord jõudis Lehtla tagasi varem kui

tavaliselt, jäi ukse taha seisma ja tahtmatult kuulatama

toast kostvaid sõnu. Oli kuulda Helgi erutatud häält:

„Ma ei saa aru, isa, mis sunnib sind nõnda käituma?

Sa polnud ju milleski süüdi. Kõik on juba ammugi selgi-
tatud. Kas sa tõesti pole tüdinenud elamast võõrast elu?"

Kortsu hääl kostis kumedalt.

«Aga kui küsitakse, miks ma ennast varjasin, mis ma

siis kostan? Ei, enne kui otsustada, tuleb kõige üle rahu-
likult järele mõelda. Ma pole ju enam laps, ammugi üle

viiekümne .. ."

Nüüd kostis nuuksumist:

„Sa vedasid Rudolfi ka endaga kaasa
.
.."

«Hea küll, ära nuta, ma mõtlen järele," lausus Kõrts.

Lehtla tõukas ukse lahti ja astus tuppa. Helgi pühkis-
kiiresti pisarad silmist.

„Kas sa kuulsid?" küsis Kõrts.

«Kuulsin."
Helgi kogus end kiiresti. Kui ta lahkunud oh, istus-

Kõrts Lehtla kõrvale.

«Anna nõu, mida teha?"

Lehtla laskis pea norgu.
„Oh, kui keegi saaks ka minule niisugust nõu anda.
Kõrts vaatas talle üllatunult otsa.

«Tähendab, et sina ka?"

«Mina ka . . . Juba mitu aastat," lausus Lehtla kibeda

irooniaga.
Kolmandal päeval pärast Helgi lahkumist ütles Kõrts:

«August, ma olen otsustanud."

«Soovin sulle õnne ja edu," sõnas Lehtla. Rohkem ta ei

suutnud lisada
. .

. Ka Kõrts oli otsustanud.

Hommikul Kõrts tööle ei läinud. Lõuna vaheajal läks

Lehtla kontorisse ja palus direktorilt luba lahkuda, õhtul
sõitis ta juba Apja.
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10

Mooste sovhoosi Penuoja osakonna laohoidja Peeter
Soo silmitses uustulnukat tähelepanelikult.

„Mis sa teha oskad?"

„Kõike, mis vaja."
„Hakkad luudasid tegema. Kas tead, kuidas neid

tehakse? Suurepärane. Elama paigutame Richard Kala
tallu."

Kala talu asetses väikese künka otsas, metsa keskel.
Richard Kala oli morn sõnakehv tugev vanamees. Väli-
muse järgi võis talle anda seitsekümmend aastat. Ta võt-
tis Lehtla vastu ebasõbralikult. Ta silmitses tulnukat
tähelepanelikult ja kaua ning sõnas siis ükskõikselt:

„Noh, eks elage siis pealegi. Mis mul sellest, kui üle-
mused käsivad."

Hommikul varus Lehtla materjali ja õhtupoolikul val-
mistas luudasid. Töö oli lihtne. Esialgu see isegi meeldis
talle, kuid hiljem hakkas ta seda tegema juba mehaani-
liselt. Tuli Soo ja tõi raha.

Mõnikord istus ka Richard Kala tema juurde. Peremees
jälgis tähelepanelikult Lehtla liigutusi ja vaikis. Kui
Lehtla püüdis temaga juttu teha, vaatas vanamees talle
võõrastavalt otsa, tõusis sõnagi lausumata ja läks majja
või metsa.

ühel õhtul Lehtla kõrval istudes hakkas ta oma kaas-
üürilise imestuseks äkki kõnelema:

„Te olete kirjaoskaja inimene. Lugege mulle ette." Ja
ta ulatas professorile korralikult kokkumurtud ajalehe.

„NLKP Keskkomitee otsus..." luges Lehtla. Ta lausa
neelas rida rea järel. Aeg-ajalt Richard peatas teda:

rLugege valjusti."
Lehtla aga kiindus teksti, ta silmad tõttasid ette ning

keel ei suutnud nendega sammu pidada.
Ta süda hakkas peksma. Ajalehes kõneldi sellest, mil-

lele ta oli pühendanud nii palju aastaid oma elust —

põllumajanduse arendamise abinõudest.
See oli NLKP Keskkomitee septembripleenumi otsus.

Järgmisel päeval istus Richard jälle tema kõrvale ja sõnas
pärast lühikest pausi:

„
Tulevad."

„Kes?"
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loomaarstid, insenerid. Linnast tullakse

maale." Ja äkki vapustas ta Lehtlat küsimusega:
„Kas teil häbi ei ole?"

„Miks mul peaks häbi olema? Igatahes varastatud leiba

ma küll ei söö."

„Ega ma sellest räägi. . . Kõik tahavad teha praegu
midagi kasulikku

...
Te olete haritud inimene, aga teete

niisugust tööd..." Ja vanamees tõukas saapaninaga
põlastavalt valmisluudade hunnikut.

Sel hetkel oli Lehtlal tõepoolest väga häbi. ..

Mõni päev hiljem otsis Kõrts ta üles. Kõrts oli rõõmus,
erutatud ja pidulikult riides.

„August, ma käisin ära," lausus ta erutatult. „Rääkisin
nendega . . .

Kui sa teaksid, kuidas mind vastu võeti! Näe,
mulle anti juba uus pass". Ja ta ulatas Lehtlale värske

halli raamatukese. Lehtla avas selle. /Tähtajata," luges
ta. Siis aga märkas perekonnanime ja vaatas üllatunult

Johannesele otsa.

„Maasepp?"
Johannes naeratas Õnnelikult.

„See on mu Õige nimi."

„Maasepp," kordas Lehtla. „Maa sepistaja."
„Me läksime koos Rudolfiga, väimehega," jutustas

Maasepp naerdes. „Kui sa teaksid, kuidas see noormees

värises. Nüüd ta on aga rahulik. Ei lahku Helgist. Neil on

nüüd nagu mesinädalad kohe. Mine ka sina, August,"
lausus ta vaikselt ja veenvalt.

Maasepp lahkus, viies endaga kaasa oma õnne.
õhtul enne pimeduse tulekut lahkus ka August Lehtla

Richard Kala talust. Ta oli otsustanud.

11

Nüüd on ta jälle Tallinnas. Möödunud aastate jooksul
on linn tundmatuseni muutunud. Raske on leida veel

varemeid. See-eest kohtad igal sammul uusehitusi. Neid
on palju, need paistavad silma oma fassaadide ereduse ja
värskusega, akende rõõmsa läikega. Tänavatel on elav

autode liiklemine. Inimesed on lõbusad, kauplused on

kõige mitmesugusemat kaupa tulvil. Lehtla muheleb. Kui-

das ta oli tookord eksinud, kui arvas, et Eestimaal ei ole

inimest, kes ei ootaks ookeanitaguseid vabastajaid. Nüüd
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varisesid ta kunagised illusioonid lõplikult kokku. Talle
meenub Jakob Sinilepa energiline naine: „Kas te pole
juba tüdinenud võõrana mööda sünnimaad ringi hulku-
mast?" Talle meenub ka see kolhoosinaine, kes jutustas
oma elust. Samuti ei saa unustada Richard Kala küsimust:
„Kas teil häbi ei ole?" Samas naeratab talle Johannes

Maasepa särav nägu, kes sai võitu oma hirmust..
.

Tao-
lisi inimesi on palju ja nad tunnevad rõõmu uue elu üle.
Illusioone enam ei ole. Elu ise on need purustanud.

Kuhu minna? Kus ööbida? Kui pimedaks läks, meenu-

sid talle doktor Kännu sõnad: „Kui teil on varjupaika
tarvis, siis olge lahked ..."

Helistamise peale avas ukse doktor Känd ise, särgiväel,
mille peale olid tõmmatud traksid. Hilist külalist nähes
oli Känd lausa nõutu.

„Teate mis," lalises Känd trakse venitades, „täna minu
juurde tulla ei saa. Pealegi oleks teil parem elada
maal ..."

Lehtla pöördus tänavale tagasi. Ilm oli tuuline ja vih-
mane. Tema südames oli umbes samasugune pilt. Ent äkki
meenus talle: Asta! Tema oli olnud professorile kõigi vii-
maste aastate jooksul helgeks majakaks.

12

Asta tundis ta otsekohe ära. Midagi pärimata sundis ta
Lehtlat üleriided ära võtma. Samas soojendas ta vett, pani
valmis seebi, habemenoa, asetas lauale traadist jalaga
peegli ja väljus. Lehtla ei küsinud kuhu, kuna oli rahu-
lik — hirm teda enam ei vaevanud.

Korrastanud ennast, heitis Lehtla diivanile ja magas
esmakordselt pärast pikki aastaid rahulikku und. Asta
jõudis tagasi alles siis, kui juba pimenes. Valgust süüta-
mata pistis ta oma külalise pea alla pehme padja ja kattis
magaja tekiga. Lehtla avastas selle alles hommikul, kui
virgus.

„Asta, ma nüüd lähen," lausus ta valjusti ja erutatult.
Asta naeratas.

„Ma teadsin, et te lõppude lõpuks siiski nii toimite.
Õigesti teete ..."

Nad jõid koos teed. Asta abistas Lehtlat riietumisel,
harjas mantli puhtaks ja ulatas kübara. Nad väljusid
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koos. Paistis soe kevadine hellitav päike. Ilm tundus era-

kordselt valgusrikkana. Asta saatis oma külalist.

„Õnn kaasa!" sõnas ta lahkudes.

13

Major Ernst Vabamets nõjatus tooli seljatoele. Ta sil-

mitses enda ees istuvat inimest kissis silmi, millest väl-

gatas kavaldav pilk.
„Kas teate, seltsimees Lehtla," ütles major, „et too-

kord, üheteistkümne aasta eest, me ei kavatsenudki teid

areteerida ..."

„Miks te mind siis välja kutsusite?" päris Lehtla arg-
likult.

„Tundsime lihtsalt huvi teie töö vastu. Nüüd aga on

kõik möödas. Loodan, et te nende aastate jooksul õppi-
site nii mõnestki asjast aru saama. Mõistsite, et eesti rah-

vas liigub õiget rada ja et ükski jõud ei saa teda sellelt
väärata ..."

Major naeratas:

„Kas pole tõsi?"

Lehtla noogutas:
„See on tõsi."

Peagi anti talle pass. Lius hall raamatuke tema õigele
nimele.

See toimus 1956. aasta aprillikuus Tallinnas. Professor
August Lehtla tuli tagasi ellu.

LÕPPSÕNA ASEMEL

Külastasime hiljuti seltsimees August Lehtlat. OH

palav päev. Selge pilvitu taevas rippus sinise kuplina
maa kohal. Puulehed olid liikumatult paigal ja kuumad

päikesekiired nagu küpsetasid neid. Meid võttis vastu
lüheldane, laiaõlgne ning pisut vimmas mees. Ta surus

oma päevitunud kõndiste sõrmedega tugevasti meie käsi.
Erutatult rääkis ta oma uuest elust.

Pärast passi saamist sõitis ta Tartusse. Esialgu töötas
kohalikus maaparanduse valitsuses. Käis tihti Tartu-lähe-
dastes rajoonides. Tööd oli palju, kuid ta tegi seda suu-

rima rõõmuga. Ta leidis üles ka oma perekonna — naise
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lõpuks emmata ellu tagasi pöördunud meest ja isa.
Nüüd töötab Lehtla ülikoolis. Ta võtab prillid ninalt ja

hõõrub silmi.

„Väga kahju on kaotatud ajast," lausub ta vaikselt.
„Nii palju eluaastaid on juba raske tagasi võita, kuid
tuleb püüda teha kõike võimalikult rohkem ja paremini."

Oma jutu lõpetab ta sõnadega:
„Mind võeti hästi vastu. Mitte keegi ei lausunud ühtegi

etteheitesõna
...

Ja ma olen selle eest inimestele väga
tänulik."

Mõni hetk valitses vaikus. Igaüks meist heietas oma

mõtteid.

„Ma ei tea," katkestas Lehtla viimaks vaikuse, „võib-
olla leidub veel inimesi, kes praegugi viibivad illusioo-
nide ja hirmu köidikuis. Seepärast tahaksin öelda neile:

ärge kartke, tulge päevavalgele. Kui te südametunnistus
on puhas, siis ei juhtu teiega midagi halba. Te võite
ausalt töötada."

Jätame seltsimees Lehtlaga hüvasti, soovime talle
kõike paremat ausal ja viljakal tööpõllul.
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TAGASIANTUD NIMI

Külastaja erutus. Ta käed ei teadnud, mida kübaraga
peale hakata. Major Lavrov jälgis tähelepanelikult enda
ees istuvat inimest ega kiirustanud jutuajamise algusega.

„Ma ei tea, kas see, mida ma jutustan, vääribki teie
tähelepanu. Aga ma tulin siiski."

„Ma kuulan."

"õppisin 1943. aastal Tallinna raudteekoolis. Minuga
koos õppis ka Jüri Ruusalu. Tundsin teda hästi. Pärast-
poole kadus ta kuhugi. Räägiti, et ta olevat mobiliseeri-
tud Saksa armeesse. Eliljem nägin teda mitmel korral
Tallinnas Saksa sõjaväe mundris. Siis ta aga kadus."

Külaline ohkas, võttis laualt kübara ja asetas selle oma

põlvedele.
„Ja hiljaaegu nägin jälle Ruusalu. See juhtus kitsa-

rööpmelises rongis. Sõitsin Tallinnast Sakku. Minuga
samas vagunis oli ka Jüri Ruusalu. Tahtsin tema juurde
minna, kuid inimesed, kes teda ümbritsesid, nimetasid
teda millegipärast teisiti. Ja ma ei läinudki

. . . Siis jõu-
dis rong minu jaama ja ma lahkusin rongilt. Nemad sõit-
sid edasi."

„Kas te võiksite kirjeldada, kuidas nägi välja see isik,
keda te Ruusaluks pidasite?" küsis Lavrov.

„Tal oli seljas õlist määrdunud vattkuub ..."
Rohkem ei suutnud külaline midagi lisada.
Juba poolteist aastakümmet oli major Jefim Nikolaje-

vitš Lavrov töötanud riikliku julgeoleku organites. Nende
aastate jooksul oli ta juba nii mõndagi näinud. Ent alati,
kui tal oli õnnestunud tõestada inimese süütust, tõestada
seda, et inimene ei olnud kuritööst osa võtnud, tundis ta
suurt rahuldust. Aastate jooksul oli tal välja kujunenud
harjumus — enne, kui öelda lõplik seisukoht, kaaluda
asja kõiki külgi. Tšekist ei tohi eksida.

7 Tõestisündinud lood
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Ka nüüd analüüsis ta hoolikalt kõike, mida külastaja
oli talle teatanud. Ta teadis kogemuste põhjal, et see oli

suure ja hoolika töö algus. Tulemus võib olla kahe-

sugune: emb-kumb — kas on tegemist välismaise luure

poolt meie territooriumile paisatud spiooniga või eksi-
teele sattunud inimesega. Nii ühel kui teisel juhul on tar-
vis kummutamatuid asitõendeid. Kui leiab kinnitust esi-
mene oletus, siis tuleb agent isoleerida, kui aga peaks
õigeks osutuma teine variant, siis tuleb kasutusele võtta
kõik abinõud, et abistada inimest vabaneda vanade

vigade koormast ning juhtida ta õigele ja ausale teele.

ülesanne oli võrdlemisi keeruline. Lavrov kirjutas
eraldi paberilehele: „Jüri Ruusalu, teenis Saksa armees,

raudteekool, kitsarööpmeline raudtee, Saku jaam, vatt-

kuub". Siis tõmbas ta sellele joone alla ja kirjutas:
„Perekonnanimi", ning asetas suure küsimusmärgi.

Jah, andmeid oli väga vähe. Ometi tuli hakata otsima.

Lavrov alustas sellest, et hakkas uurima Raudteekooli

nr. 1. Ta selgitas välja, kes seal 1943. aastal õppisid.
Nimekirjast leidis ta hõlpsasti Jüri Ruusalu nime. Peale

selle sai üht-teist teada otsitava sugulastest. Jefim Niko-

lajevitš kuulis, et Jüri isa Vitali Ruusalu oli töötanud

pikemat aega raudtbel. Sõja algul oli ta evakueerunud

Nõukogude Liidu tagalasse, töötanud seal, siis aga või-
delnud Saksa fašistlike vallutajate vastu Nõukogude
armee ridades. Pärast sõda oli ta tulnud tagasi Eesti Raud-
teele. Ta oli töötanud hästi ning seltsimehed pidasid
temast väga lugu. Oma dokumentides märkis Vitali Ruu-

salu, et tema ainuke poeg Jüri oli Saksamaale viidud.
Vitali Ruusalu suri 1949. aastal. Aga kuhu jäi Jüri Ruu-
salu õde? Mida tema võiks jutustada oma vennast? Jefim
Nikolajevitšil kulus paar päeva Jüri õe leidmiseks. Majo-
ril oli õnne. Ta sai teada, et Liia Ruusalu, praegune
Ruleva, töötab Balti Manufaktuuris. Tal on kaks last. Selle
noore naistöölise pilt on juba mitmel korral kaunistanud

rajooni autahvlit.

Liia oli kodus, kui keegi võõras ta uksele koputas.
Tulija oli lüheldast kasvu, laiaõlgne ja tugeva kondiga.
Liia oli pisut hämmeldunud. Kuid võõras naeratas ning
laiade kulmude alla peituvad väikesed silmad kadusid
lõbusatessekurdudesse. Liia tundis tulija vastu kohe tea-
tud lugupidamist. Ta sai oma kohmetusest võitu, palus
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külalise tuppa, vabandas, et korter on koristamata, kuna

ta oli just äsja töölt saabunud. Liia pakkus külalisele

tooli, istus ise tema vastu, silmitses vaikides külalist ja
ootas, mida too ütleb. Ta märkas, et kuigi võõral olid

tihedad tumedad juuksed, leidus neis ometi juba ohtralt

halli, nagu oleks neid näpistanud esimene öökülm.

Külaline võttis aeglaselt taskust punase töötõendi ja
teatas naeratades, et ta on Riikliku Julgeoleku Komitee

töötaja. Tema nimi on Lavrov.

«Tulin teile järgmise küsimusega," alustas külaline.

«Kas te isa töötas raudteel?"

„Ja."
„Kas ta suri 1949. aastal?"

„Ja."
«Teate, milline lugu. Hiljaaegu käis seal, kus ta töötas,

keegi isik ja küsis teda. Ma mõtlesin, et teie ehk teate,
kes see võis olla ... Ega teil venda ei olnud?"

Lavrov kõneles kergel toonil. Tema madal, pisut kähi-

sev hääl kõlas usaldavalt, koduselt.

Liia ohkas äkki ja surus käed vastu rinda. Ta silmad

läksid pärani ja jäid ainiti Lavrovi vaatama.
„Oh, see on tema, minu vend . . . Jüri!" ohkas ta.

«Palun jutustage."
~1943. aastal mobiliseeriti ta Saksa armeesse. Pärast

läks ta nendega ära . . . sinna ..."

«Näete nüüd, milline lugu," lausus Lavrov pärast vai-
kimist. „Aga miks te arvate, et see oli tema?"

„Mu süda millegipärast võpatas," naeratas Liia süüd-

laslikult, „ma enam ei oodanudki teda, aga ometi tundub,
nagu viibiks ta kuskil siinsamas lähedal." Liia naeratas
jälle. „Ta on minust aasta vanem. Saime temaga väga
hästi läbi."

Liia tõusis.

«Tahate, ma näitan teile tema fotot?"

„Ei maksa," puikles Lavrov. „Ma teda ju nagunii ei

tunne. Milleks siis veel foto."

„Ei-ei," nõudis Liia. «Siiski vaadake. Näidake nendele,
kes seda inimest nägid. Kõik võib ju olla . . ."

Liia tõi suure perekonnaalbumi, lehitses seda kiiresti ja
võttis sealt aja jooksul kolletama löönud ülesvõtte.

„Siin see on."

Lavrovile vaatas vastu aval noormees. Ta tihedad

juuksed olid üle pea kammitud, poisikeselikult karm pilk

7*
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vaatas kaugusse. Pintsak, valge särk, kaelaside, pisut
pruntis huuled, suunurgad natuke allapoole.

„Ei, see pilt ei ütle mulle midagi," ohkas Lavrov löö-
dult ja nihutas foto kõrvale.

„Ei-ei, võtke see endale," protestis Liia. „Võtke. Võib-

olla läheb tarvis . . . Ma ootan teda ju nii väga," lisas ta
vaikselt ja Lavrov luges ta silmist tumma palvet.

„No hea küll," ütles ta lühidalt. „Võtan ta kaasa ja näi-
tan neile, kelle juures too võõras käis."

„Tänan teid!" Need sõnad olid lausutud nõnda, et
major Lavrov tundis kerget südametunnistuse piina oma

tahtmatu, kuid vajaliku manöövri pärast. Ta oli tulnud
Liia juurde just selleks, et saada Jüri Ruusalu ülesvõtet.

„Mis nime sa nüüd kannad, noormees?" mõtles ta täna-
val kõndides. „Kust sind otsida, Jüri Ruusalu?"

Major Lavrov ei uskunud kunagi juhustesse. Ta oli
kindlalt veendunud, et edu on suure ja pingsa töö liit-
lane. Ta vaatas veel kord läbi oma märkused. Ja, Ruu-
salut tuleb otsida nendest tööstusettevõtetest, mis asuvad
kitsarööpmelise raudtee lähedal. Esimene taoline jaam on
Saku. Siin asub õlletehas. Siit ehk tulekski alustada. Siin

aga ootas Lavrovi ebaedu. Ta sõitis edasi. Kiisal tööstus-
ettevõtteid ei olnud. Ja alles Kohilas . .

.

Paberivabriku kaadriosakonna ülem, elatanud naine,
võttis Lavrovi lahkelt vastu. Ta oli kohe valmis majorit
tema otsingutel abistama. Jüri Ruusalu pilti vaadates
kehitas ta ebamääraselt õlgu.

„Ma nagu ei mäletaks, et niisugune inimene oleks
kunagi meie vabrikus töötanud."

Major pani foto ära ja tahtis juba edasi minna, kuid
siiski küsis:

„Võib-olla teab mõni vanem töötaja paremini?"
Kaadriosakonna ülem jäi hetkeks mõttesse.
«Kui prooviksite pöörduda meie peainseneri poole. Ta

töötab siin juba pikka aega ja tunneb paljusid."
Peainsener keerutas fotot kaua aega silme ees ja lau-

sus siis mitte just päris kindlalt:
„Mulle näib, et see noormees sarnaneb väga Mais-

tele .. . Huuled on sarnased ... Ainult Maiste on tundu-
valt vanem."
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„Aga kus Maiste praegu on?" küsis Lavrov äkki tekki-

nud erutust maha surudes.

„Kui ma ei eksi, siis töötab ta praegu Kohila sovhoosis

autojuhina. Pöörduge sovhoosi direktori poole, tema

aitab teid."
Nii avastati niidike, mis viis probleemi lahendamisele.

Saadeti järelpärimisi mitmetesse ettevõtetesse. Sealt saadi

vastuseid. Lavrov sai kokku kümnete inimestega ja järk-

järgult avanes tema ees Jüri Ruusalu, palju eksinud ini-

mese lugu.
Tõepoolest oli ta 1943. aastal õppinud Tallinna Raud-

teekoolis. Samal ajal elas Tallinnas ka tema noorem õde

Liia. Isa viibis Nõukogude armee ridades. Jüri Ruusalu

mobiliseeriti Saksa armeesse, talle anti must munder ning
ta suunati Saksa 127. luurelennuväegruppi. Motorist Ruu-

salu teenis aerodroomidel. Ta teenindas neid lennukeid,

mis sooritasid retki Narva rindelõigu kohale.

Ta oli siis veel noor ega osanud järele mõelda selle

üle, mida teeb. Kui Nõukogude väed läksid pealetungile
ja hakkasid Eesti NSV territooriumi vabastama, taandus

Jüri Ruusalu koos Saksa okupantidega läände. Vahepeal

peatus ta Liepajas. Siis jõudis Saksamaale, Frankfurti

Oderi ääres. Siin saadeti 127. lennuluuregrupp laiali.

Kuid?s kulges pärast seda Jüri Ruusalu elutee? Koos

teistega saadeti ta Taani, Esbergi linna. See fakt pani
Lavrovi mõtlema: Esbergis asus sakslaste spiooni-diver-
s.ioonikool. Ja Ruusalu sattus just sinna kooli, mida amet-

likult nimetati langevarjurite õppeasutuseks. Kuid õppida
Jüri seal ei jõudnud. Koolis veedetud poolteisest kuust oli

Jüri üle kolme nädala haige. Ta polnud veel täiesti ter-

venenud, kui ta lähetati Dortmundi, kus asus suurtükiväe

kool. 1945. aasta kevadel oli ta Kotbuse linnas ja teenis

õhutõrje suurtükiväes.

Hoogsa pealetungiga vallutasid Nõukogude väed 1945.

aasta kevadel Kotbuse linna. Jüri Ruusalu andis end

vangi. Tol ajal polnud ta veel kaheksateistkümne aasta-

negi. Kuid ta oli erakordselt suure kasvu ja tugeva jõuga

poiss.
Vangide kontrollpunktis öeldi talle:

„Olete eestlane. Sõidate Eestisse ja hakkate töötama

vabrikus ..."

Alles Eesti territooriumil toimus see, mis sundis Jüri

Ruusalu oma nime vahetama. Ehitusel töötades tutvus ta
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tütarlapsega, kes elas Vana Kurdi talu lähedal. Tütar-

lapse nimi oli Meida Nei. Ta meeldis Jürile. Jüri sai

puhkust väga harva. Kuid ta tahtis Meidaga sagedamini
kokku saada. Nii hakkas Jüri omavoliliselt ära käima.

Kord oli ta kadunud koguni kuus päeva. Teda otsiti taga.
Ta teadis seda ega läinud enam ehitusele tagasi. Nii algas
tema hulkurielu. Esialgu elas ta Meida juures, viibis tema
venna Elmari juures Järvakandis, töötas taludes, Tootsi
turbarabas ja Sindi vabrikus. Kauaks ei jäänud ta kuhugi.
Järjest vähenes nende inimeste arv, kes olid nõus ilma

passita inimesele peavarju andma.
1949. aastal sattus Ruusalu Liiva jaamas militsionääri

kätte.

„Teie dokumendid?"

„Mul ei ole dokumente."

„Kus te töötate, kus elate?"

„Ei kuskil."

„Teie nimi?"

„
Maiste, Armas . . .

Jüri ei nimetanud seda nime juhuslikult. Tal oli olnud

kunagi lapsepõlves sõber. Nad olid elanud ühes majas
Nõmmel. Ruusalu tundis Maiste perekonda väga hästi.
Ta teadis ka seda, et tema sõbra ema oli töötanud oku-
patsiooni aastatel Todt’i organisatsioonis ning pärast
põgenenud koos pojaga Kanaadasse . . .

Passirežiimi rikkumise ja hulkuri elu pärast mõistis
Tallinna Linna Keskrajooni Rahvakohus Armas Teofiili

poeg Maiste, sündinud 9. märtsil 1929. aastal, üheks aas-

taks vangi. Nii lõppes Jüri Ruusalu eksisteerimine ja
ilmus päevavalgele Armas Maiste.

Aasta möödus ruttu. Maiste vabastati pärast tähtaja
lõppemist. Kolooniast antud õiendi põhjal sai ta kõik
dokumendid. Kohilasse asus ta autojuhina tööle Armas
Maiste nime all.

Kuigi tal olid nüüd ehtsad dokumendid ning ta võis
rahulik olla, ei saanud ta ometi kuskil asu. Tihti tundus
talle, et keegi teda kahtlaselt silmitseb, ning hirmujudi-
nad jooksid tal üle selja. Oli juhtumeid, et Tallinnas pida-
sid teda tänaval kinni vanad sõbrad ja kutsusid endise,
õige nimega, tema aga põgenes nende eest trammivagu-
nisse, ja tegi näo, et sõbrad eksivad. Pärast seda oli ta

alati kaua aega ärevil.

Ta arvas, et kuskil Tallinnas elavad tema isa ja õde. Ta
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oleks tahtnud kangesti nendega kokku saada, kuid see-

sama hirm ei lubanud seda. Kord nägi ta tuttavat nägu.
Autahvlilt vaatasid talle vastu tema noorema õe Liia sil-

mad. Tookord seisis ta kaua selle pildi ees . . .

Peagi selgus, et Raplas elab tõelise Armas Maiste isa.

Ja ta sõitis selle juurde. Ta pidi sõitma. Vana Maiste kuu-

las ta ära ja ütles:

„Sa pole enam laps. Oled täiskasvanud inimene.

Otsusta ise. Ja mida kiiremini, seda parem . . ."

Tal oli tuttav tütarlaps Tallinnas. Nad tundsid teine-

teist juba lapsepõlvest. Jüri rääkis sellele oma 100 ära.

„Jüri, mine ja räägi ära kõik, seal kus vaja. Sind usu-

takse."

Kuid hirm ei möödunud. See tunne ei lubanud tal ka

täie jõuga töötada. Kuidas ta oleks tahtnud end vabana

tunda, töötada nii, et selg rägiseks, nõnda, et ka tema pilt
satuks autahvlile. Nüüdsel ajal olid tööeesrindlased kõi-

gile tuntud inimesed.

Nii elas ta hirmus, et iga hetk võidakse paljastada tema

tõeline nimi. Aja jooksul kujunes tal välja harjumus
kõike karta. Kõikjal, kuhu ta ilmus, heitis ta välkkiire

pilgu ümberringi — kas ei ole ehk tuttavaid . . .
Samal ajal aga uuris major Lavrov hoolikalt Jüri Ruu-

salu elu. Ta oli teda eemalt juba mitmel korral näinud.

Major teadis, kellega Jüri töötab, kellega elab, kellega
puhkab, kellega sõbrustab ja keda ta väldib. Ja mida

rohkem Lavrov oma hoolealust tundma õppis, seda kind-

lamaks kujunes tal mõte, et Ruusalu ei ole sooritanud

midagi niisugust, mille eest teda tuleks vastutusele võtta.

Jefim Nikolajevitš jagas oma mõtteid ka Riikliku Julge-
oleku Komitee juhtkonnaga ja teatas nendele, millise

otsuse ta oli teinud.

Talle öeldi:

„Sul on õigus. Tegutse, major!"

*

Autojuht Maiste sõitis Tallinna. Ta pidi toimetama paki
põllumajandusministeeriumi. Sõit läks kiiresti. Ka paki
üleandmine ei nõudnud mingit vaeva. Maiste haaras juba
autoukse käepidemest, et kabiini istuda, kui tema kõr-

vale kerkis keegi võõras. See oli lüheldast kasvu laia-
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õlgne mees. Mustade laiade kulmude alt vaatasid talle

otsa lõbusad kavalad väikesed silmad. Silmanurkades

mänglesid peened kurrud.

„Kas teie olete selle auto juht?"
„Ja."
„Olen autoinspektor. Oleks tarvis pisut juttu ajada."
Nad sõitsid ühe hoone ette, väljusid masinast, läksid

trepist üles ja astusid kabinetti. Istusid teineteise vastu.
Neid lahutas ainult kirjutuslaud, millel asetses lamp,
telefon ja garnituur. Maiste tõstis silmad. Tema vastas

istuv mees hakkas hääletult naerma.

„Noh, tere kah, Jüri!" Ja Jüri nägi üle laua tema poole
sirutatud laia, tugevat kätt ning kuulis madalat, pisut
kähisevat ja koduselt kõlavat häält.

Raske on öelda, mida Jüri Ruusalu sel hetkel tundis.

Küllap vist temas heitlesid hirm ja suur kergendustunne.
Ta võttis oma varakult halliks läinud pea metallist ja
õlist tumenenud käte vahele ja lausus tuhmilt:

„Seda ma ootasingi."
„Noh, kui te ootasite, eks siis jutustage."
Major Jefim Nikolajevitš Lavrov kõneles Jüri Ruu-

saluga üle kahe tunni. Kirja ei pannud major midagi. Jüri

jutustus langes täiesti ühte sellega, mida major temast

juba teadis. Ja see rõõmustas Jefim Nikolajevitši. Soe

laine valgus talle südamesse.

Kui Jüri oli lõpetanud oma raske jutu, toetus ta toolile

ja ta käsi jäi lõdvalt rippu:
„See on kõik .. . Kuhu nüüd?"

Lavrov tegi näo, nagu poleks ta viimaseid sõnu kuul-
nud. Ta toetus rinnaga vastu lauda:

„Miks sa oma isa ja õe järele ei küsi?"

Ruusalu tõstis aralt silmad.
„Su isa on surnud, Jüri. Juba 1949. aastal," lausus Lav-

rov vaikselt.

„Aga Liia?" küsis Ruusalu hinge kinni pidades. <

„Ah Liia? Eks helista talle."

Lavrov valis numbri ja ulatas telefonitoru üle laua.
„Liia?..." Ruusalu hääl värises nagu murdudes. „See

olen mina, Jüri, sinu vend ..."

Siis kuulas ta mitte midagi mõistmata, mida õde räägib,
pühkis kohmaka meheliku käeliigutusega silmadesse ker-
kivad pisarad ja rääkis juba ise. Tema vastas, teisel pool
lauda istus elatanud mees, kelle oimukohad olid halliks
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tõmbunud, ja naeratas vaikselt. Major Lavrov oli oma

kohuse täitnud ning võis rahul olla. Veel üks inimene oli
ellu tagasi pöördunud ja tema, Lavrov, oli abistanud seda
inimest oma raskest koormast vabanemisel.

Ruusalu pani ettevaatlikult telefonitoru hargile.
«Liia kutsub mind enda juurde külla," lausus ta hääle-

tult silmi tõstmata.

„Külla? See on hea
. . . Mis sa siis veel istud, eks mine!"

«Seltsimees Lavrov? Aga ..."
„Mine, Jüri, mine ..."
Ja Jüri läks.

Esmakordselt pärast pikki aastaid kõndis ta kergelt ja
vabalt.

Peagi sai ta tunda sugulase perekonna soojust. Ta nägi
õde, silitas oma õelapsi. Liia aga ütles:

„Seni kuni ma lõunat valmistan, vii see pass sinna
ära

...
Sa ise tead kuhu."

Jüri tõstis küsiva pilgu ja lausus:
„Ma juba olingi seal ... Liia

.. .
Enam ei ole olemas

Armas Maistet. Nüüd ma olen jälle Jüri Ruusalu."

*

Nii lõppes õnnelikult lugu, mille jutustasid nende
ridade autorile riikliku julgeoleku major Jefim Nikolaje-
vitš Lavrov ja autojuht Jüri Ruusalu. Viimane saatis toi-
metusse kirja:

„„Sovetskaja Estonia" toimetusele

Ruusalult, Jüri Vitali pojalt
(Maistelt, Armas Teofiili pojalt),
Kohila sovhoosi autojuhilt.

Lugupeetud seltsimees toimetaja! Palun avaldada minu
kiri Teie ajalehes. Sündisin 1927. aastal Tallinnas. Minu
vanematel oli kaks last, mina ja mu noorem õde Liia.
Juba lapsepõlves kaotasime ema. Meid Liiaga kasvatasid
isa ja vanaema. Isa püüdis meile anda hea hariduse. 1941.
aastal algas sõda. Isa läks Nõukogude armeesse ja meie
Liiaga jäime vanaema juurde.

Mul on tulnud palju läbi elada ja palju üle järele
mõelda. Teenisin Saksa armees ja viibisin tükk aega ille-
gaalses olukorras. Isegi siis, kui mul õnnestus saada doku-
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lus oli teada, et oled võidelnud oma isa vastu, valus oli

teada, et kuskil sinu kõrval elavad sinu omaksed ja sa ei

tohi neid näha. Väär hirmutunne takistas mind tõtt rää-

kimast.

Nii ma elasin alatises hirmus, raske kivi südamel,
musta südametunnistusega. Koolivendadega juhuslikult
kokku saades püüdsin ma neid vältida. Ma ei tahtnud

hästi töötada, et mitte sattuda autahvlile. Minu olukord oli

väga raske ja ma ei näinud oma piinade lõppu kuni 1959.

aasta novembrikuuni, siis kutsuti mind julgeolekuorgani-
tesse, kus mulle selgitati, et ma olen ennast seni asjatu
hirmu pärast varjanud. Pärast seda võisin ma jälle kõn-

dida tänavatel ilma ringi piilumata. Minu südamelt oli

võetud raske ja rusuv kivi.

Olen julgeolekuorganitele tänulik selle eest, et mind,

kunagi eksinud inimest ahistati õigele teele asumisel, et’

mulle anti tagasi Nõukogudemaa kodaniku täisvereline-

elu.

J. Ruusalu (A. Maiste),.
3. jaanuar 1960.
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VÕÕRA RAJA LÕPP

Istusime väikeses töökabinetis kolmekesi: tšekist, aja-
kirjanik ja endine SS-vägede rottenführer. Kapten Soosaar

tõmbus tagasihoidlikult nurka, tahtmata meie vestlust

segada. Ta juba teadis kõike, mida jutustas too viie-

kümneaastane mees. Kapten oli seda mitmel korral kuul-

nud. Seepärast oli kõik see, mida endine rottenführer

kõneles, mulle määratud, ning ma täitsin kiiruga, püüdes
mitte ühtegi sõna vahele jätta, märkmiku lehekülgi. See

elulugu kuulus inimesele, kes polnud valinud sirgjoone-
list ja avarat teed, vaid oli sattunud võõrale rajale, mis

paiskas teda ühest raskusest ja viletsusest teise.

*

Ei saa öelda, et elu oleks Richard Ränkelit hellitanud.

Oma isa ta ei teadnudki. Taluteenijast ema oli sünnitanud

poja kulaku talus. Teadagi, mis elu teda ootas: virelda

kuni surmani ilma oma maata. Poiss kasvas üles, mehis-

tus ja hakkas ise töötama. Kord kulaku juures, siis juhus-
likel ehitustöödel. Kõik oli tema elus juhuslik. Ta ei võt-

nud üldse vaevaks sooritatud tegude üle järele mõelda.

Niisama juhuslikult võttis Ränkel ka naise. Seejuures pol-
nud tegemist kirgliku, kõikelämmatava armastusega. Juh-

tus lihtsalt nõnda, et tütarlaps, kellega ta oli mõned korrad

kohtunud, jäi rasedaks. Ja Ränkel võttis ta ära, kuigi
sooje tundeid tal oma naise vastu kunagi ei olnud.

üüriti tuba ja hakati perekonnaelu elama. Ei saa öelda,

et nad oleksid õnnelikud olnud, kuid maailmarahva ette

ei toodud midagi niisugust, mida kõrvalistel teada poleks
vaja olnud. Hiljem läks elu pisut kergemaks. Neljaküm-
nendal aastal pärast juulit sai Ränkel maad ja hobuse.
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Talle anti ka seemnevili. Teda hakati nimetama „uusmaa-

saaja". Sõna oli talle eneselegi uus ning seda valjusti kor-

rates püüdis Ränkel mõista, mis selle taga peitub. Ent ta

ei jõudnudki lõplikult selgusele, oli see hea või halb. Sa-

mal aj'al roomas Oonurme külakesse kuulujutt „valgest
laevast", karmist kättemaksust kõigile neile, kes olid uue

võimu käest maad saanud. Ja Ränkel lõi kahtlema, külm

hirmuvärin hakkas painama ta südant.

Ja kui ta neljakümne esimese aasta augustis nägi puna-
täheliste pilotkadega sõdureid taganemas, lipsas ta metsa.
Ta lihtsalt tahtis seal varjul olla seni, kuni sõjamöll sel-

les ümbruses vaibub. Jah, parem on siiski ära oodata.
Aasta eest oli ta juba sooritanud ühe mõtlemata teo. Kes

teab, kuidas see veel lõpeb? Võib-olla hakkab ühel ilusal

päeval „omakaitse" tal tutist kinni. Need osavad sellid

juba pikka juttu ei tee. Neil pole mahti arutada, kellel
on õigus ja kellel mitte. Võtavad kirbule — ja asi otsas.
Ah sina oled ju nõukogude võimu poolehoidja! Eks see

võim ju hellitanud sind, jagas maalapi kätte.

Ei, Ränkel ei võinud neil saatuslikel augustipäevadel
neljakümne esimesel aastal, meie kõige raskemal aasta],
aimatagi, et just siis sattus ta võõrale rajale.

Seni aga otsustas ta ära oodata. Ta tahtis näha, kes on

tugevam. Tugevamaga aga tuleb sõprust otsida.

Abikaasa Ida ja viieaastane tütar Aita läksid samuti
kodunt ära. Nad elasid ühes kaugemas talus, perenaise
juures, keda Ida oli ühe aasta teeninud. Nüüd töötas ta
seal kahe eest. Aita ei osanud veel midagi teha.

Hiljem, kui kõik oli vaiksemaks jäänud, pöördusid nad

koju tagasi. Venisid päevad — üksteise sarnased nagu
veetilgad. Tööd ei olnud, aga Ränkel polhud harjunud
kodus logelema. Naine vaatas talle nukralt otsa, kui ta

oma nokkmütsi pähe pani ja jälle välja läks, ühel nii-

sugusel sihitul hulkumisel sai ta kokku naabrimehe Otto

Karuga. Mehed seisatasid, rääkisid maast ja ilmast ning
ohkasid. Karu ütles:

„Ma lugesin kuulutust. Keegi major Sobolev, vist vene-

lane, kogul) mehi korravalveks. Kui meie mõlemad ka

ennast pakkuma läheksime? Sakslaste värk paistab ede-

nevat. Näe, kuhu nad on juba roninud. Küllap on teised
ikka tugevad. Igal juhul tuleb neile lähemale pugeda. Mis

sina arvad?"

Ränkelil oli raske midagi vastata. Ta ise oli juba mit-
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mendat päeva sedasama mõtelnud. Ka Sobolevi üleskut-

set oli ta juba korduvalt lugenud. „Küllap maksavad

saksa markadega?" mõtles Ränkel, kuid ometi ei osanud ta

veel Ottole midagi vastata. Viimane aga ei kiirustanud.

Ta seisis rahulikult paigal ja näris rohukõrt. Ta sai väga
hästi aru, et küsimus polnud kerge ja et inimene ei saa

otsekohe sellele vastata. Karu ise oli ka juba mitmendat

ööd pead murdnud. Isegi naisega oli riielnud.

Ränkel aga mõtles nii kaua, et isegi Karu kannatus lõp-

pes.
„Noh, kuidas jääb? Kas sõidame Põltsamaale?"

Ränkel uuristas saapaninaga maad.

„Kas sul pumpa on? Rattakummid tuleks täis pum-

bata."

Nii nad seekord lahkusidki, et kohtuda hommikul ja
otsustada oma saatus.

*

Major Sobolev ilmus Põltsamaale 1941. aasta septembri

keskpaiku. Tal oli kaasas tütarlaps — asjaajaja ning

pakk kuulutusi. Ta valis välja kõige parema hoone, ühte

tuppa, paigutas ta lauad ja toolid, ühe laua taha pani
istuma tütarlapse, varustades teda vihikute ja pliiatsi-

tega. Teisele lauale asetas ta Berliinis välja antud brošüü-

rid ning illustreeritud ajakirjad. Ukse vastas asuvale sei-

nale riputas suure Hitleri portree.
Major oli lühikest kasvu, jässakas, väikese kiilhabe-

mega. Veendumustelt oli ta nõukogude võimu lepitamatu
vaenlane. Ta oli juba üle viiekümne aasta vana. Rohkem

kui üks aasta oli ta pidanud võitlust nõukogude võimu

vastu. Ta oli sõdinud 1918. aastal Balti rindel ja 1919. aas-

tal Ukrainas. Kui nõukogude rahvas paiskas välja oma

maalt kogu kontrrevolutsioonilise rämpsu ja selle välis-

maised peremehed, asus Sobolev Tartu elama. Kodanlik

valitsus soosis teda ning andis talle ametikoha armees.

Olgu mis tahes, kuid Sobolev oli lõpetanud omal ajal Vla-

dimiri sõjakooli Sankt-Petersburgis ning teda tunti tubli

suurtükiasjanduse spetsialistina. Ja kui kõigele lisaks

arvesse võtta veel tema veendumusi, siis oli Sobolev tõe-

liseks aardeks Eesti endistele valitsejatele.
Kuidas ta elu edaspidi kulges, on raske öelda. Kuid

1940. aastasse, eesti rahva elus nii tähtsasse aastasse,
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astus ta kodanliku armee suurtükiväebrigaadi likvideeri-
miskomisjoni ülemana. Raske on öelda,' kuidas see nii
juhtus. Neil aastatel olid inimesed ametis suurte ja täht-
sate ülesannetega ega kontrollinud alati neid, kes ennast
teenistusse pakkusid. Pärastpoole muidugi parandati neid
vigu teatud määral. Sobolev kõrvaldati sellelt ametikohalt.
Elatanud haritud mees otsustas pühendada ennast nii-
öelda pedagoogilisele tegevusele. Ta valitakse ühe Tartu
kooli vanemate komitee esimeheks. Kuid alati, kas vane-

mate koosolekul manitsevaid kõnesid pidades, tänavat
pühkides või kooris lauldes, unistas ta sellest tunnist, mis
pidi kord tema õnneks saabuma.

Ja see igatsetud tund saabuski 1941. aasta juunis, kui
Nõukogude Liidu rahvad asusid surmaheitlusse fašismi
vastu.

*

Tuleb tunnistada, et Vaimastvere mehed Ränkel ja
Karu ei olnud Põltsamaale minnes veel lõplikult otsusta-
nud, kas panna oma nimed kirja või mitte. Nad tahtsid
lihtsalt vaadata, rääkida tuttavatega, kui need peaksid
ette juhtuma. Kuid kodanliku armee mundris ohvitseride
ja Nõukogude armeesse mobilisatsioonist kõrvalehoid-
nute hulgas neil tuttavaid ei olnud.

Maja ees, kus toimus registreerimine, oli juba paarküm-
mend ümbruskonna peremeest. Nad tegid väärikalt suitsu,
poetasid tühiseid sõnu, andes oma välimuse, ilme, korra-
like rõivaste, tellisepunaseks päevitunud nägude, massiiv-
sete kuldsõrmustega paksude sõrmede ümber, mõista, et
elu peremeesteks pole siin keegi peale nende. Just nende
poole, Tartumaa rikaste taluperemeeste poole otsustaski
Sobolev pöörduda, täites saksa väejuhatuse käsku ja asu-
des formeerima 39. politseipataljoni. Ja kõik nad muidugi
lootsid, et saavad pataljonis soojale kohale. Loomulikult
igatseti kõige rohkem varustusala. Sobolevil polnud mi-
dagi selle vastu. Kuid ta mõistis, et tugev peremees on
vaid tuumik — peajõud on aga need, kes veel polnud
värbamispunkti saabunud, s. t. keskmise jõukusega ini-
mesed, kehvikud, maata ja hobuseta külamehed. Neid oli
tarvis pataljoni tõmmata.

See oligi põhjuseks, miks Richard Ränkel, kes polnud
taluperemeeste seisusest, kel polnud kunagi liigset kopi-
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kat taskus, määrati kohe sõjaväekauplusse müüjaks. Otto

Karu oli ka rahul. Tõsi küll — ta määrati reamehena kom-

paniisse, kuid:

„120 marka kuus! Ja 80 perekonnale! See on vahva,
kulla Ränkel!" rõõmustas ta.

Peagi õmblesid mõlemad oma vasakule varrukale suure

musta servaga vimpli, mille keskel ilutses kolm kuldset

leopardi. Nii sündis 39. politseipataljon, mis tõi palju
vaeva ja valu Pihkva, Velikije Lüki ja Leningradi oblasti

elanikele.

*

Päike oli vist tõusnud juba kõrgele. Seepärast ei lask-

nud akende ees kasvavad puud oma kroonidega meie

kabinetti enam kuldseid kiirtevihke. Mõneks hetkeks sigi-
nes ruumi vaikus. Ränkelile näis olevat vastumeelt edasi

jutustada, mul aga polnud küsimusi, mille abil oleks või-

malik olnud lugu jätkata. Nagu alati, tuli mulle siin appi

kapten Soosaar.

«Ränkel, jutustage, kuidas pataljon osa võttis karistus-

ekspeditsioonist Pihkva partisanide vastu," tegi ta ette-

paneku.
Ränkel vaikib.

«Milles asi seisab?" ergutab teda kapten.
«Mina nendest osa ei võtnud," pomiseb Ränkel vaevu

huuli liigutades.
Alles nüüd hakkan ma õieti tema nägu silmitsema. Tal

on kõrge laup, mida rõhutavad eriti üle pea kammitud

juuksed, suur kongus nina, mis ulatub kaugele üle kitsa

ja õhukese ülahuule, tugev terav lõug. Nägu on kitsas,

piklik, ajast ja päikesest pleekinud.
«Teie võib-olla küll mitte," jääb Soosaar oma nõudmise

juurde. «Aga pataljon?"
„Me olime rindel," pomiseb Ränkel.

«Rindel olite hiljem . . .
Kui te ei taha ise kõnelda, siis

teen seda mina."

♦
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1942. aasta märts. 39. Eesti politseipataljon saabus Veli-
kije Lüki oblastisse, Novosokolniki rajooni, Polotšanovo
külla. Koos nendega saabus ka Jegor Toboinik, äraandja,
bürgermeister. Tema näpunäitel süüdati kaks maja. Karis-
tusekspeditsioonist osavõtjate poolt heideti tulle kolme-
kümneaastane Jevdokia Stepanovna Kuzmina ja tema

kolmeteistkümne aastane poeg Nikolai. Kuzmina mees
viibis partisanisalgas. Karistajad põletasid ka Anastasia
Ivanovna Romanova, kelle poeg oli samuti partisan.

1942. aasta november. Tšesnokovo küla elanik Marta
Vassiljevna Dorošenkova jutustab: siin lasti Sobolevi
juhatusel karistajate poolt maha ja põletati oma majas
Aleksandra Fominitšna Vorobjova perekond. Vorobjova
oli 30-aastane, tema lapsed: Valentin 11-aastane, Alek-
sander 6-aastane, Oktjabrina — ühekuine. Süü: mees oli
partisanisalgas.

Need karistajad koos kohalike politseinikega lasksid
maha ja põletasid inimesi, rahulikke elanikke Pihkva
oblastis — Skopovo, Bolondino, Stihhonovo, Paslovo,
Koševarovo, Hlõnovo, Jurjeva Gora külas .

. .
-Aitab juba," lausus kapten tõustes ja astus Ränkeli

juurde. „Teie õnn, et te kõigist neist operatsioonidest otse-
selt osa ei võtnud. Ja üksnes pataljoni koosseisu kuulu-
mise pärast nüüd (Soosaar rõhutas seda sõna) nõukogude
rahvas enam ei karista . . . Aega on palju mööda läinud
ja ega halba asja kaua mäletata

. . . Meie rahvas viha ei
pea, Ränkel! Kas mõistate seda?"

. Soosaar kõndis mööda kabinetti ja lausus pärast vaiki-
mist:

„Jätkake, Ränkel."

*

1942. aasta veebruaris-märtsis saabusime Pihkvasse.
Siin anti meile kõigile vintpüssid. Mulle ka. Saksa omad.
Mind määrati pataljoni teise kompaniisse, mis tegeles
toiduainete ja varustuse hankimisega. Kompanii ülemaks
oli meil major Robinson. Ise oli ta vist Rakverest pärit.

Kui me relvad kätte saime, saadeti meid rindele. See
oli Holmi all. Sakslased määrasid meile niisugused posit-
sioonid, kuhu nad ise kartsid asuda. Need olid peamiselt
metsaservad. Ja kuigi see rindelõik oli võrdlemisi vaikne,
kandsime me ikkagi kaotusi. Siin Holmi all langes esi-
meste hulgas ka major Robinson, meie kompanii ülem.
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Siis saadeti meid Neveli alla. Siin oli juba palavam.
Kogu aeg tulistati meid suurtükkidest, miinipildujatest ja
kuulipildujatest, nii et peadki ei olnud võimalik tõsta.

Oli juba neljakümne kolmas aasta. Nõukogude väed tun-

gisid peale ja meie sakslastega õgvendasime agarasti
rindejoont. Siis ma veel ei taibanud, millisesse suppi olin

sattunud. Kõik paistis väga lihtne. Sõdime ära ja läheme

koju tagasi. Ma ei mõelnud sellele, et minusuguseid on

vaid üksikuid, ja et kogu rahvas võitleb teisel pool rinde-

joont, meie vastu.

Esmakordselt hakkasin oma mõtlemata tembu üle järele
mõtlema just Neveli all. Ja selle mõtte pistis mulle pähe
seesama Otto Karu. Sama mees, kellega me koos patal-
joni tulime. Kohtusime temaga juhuslikult. Ei mäletagi
enam, kuidas see õieti juhtus. Kas mind saadeti kuhugi
või tuli Otto meie kompaniisse. Ta oli habemesse kasva-

nud, silmad punetasid, nägu auku vajunud.

„Paistab, et oleme sinuga, kulla Richard, räbalasse olu-

korda sattunud," tähendas ta. „Peame surmani meeles

seda õnnetut 20. septembrit."
Ka mina ei saa seda päeva unustada. 20. septembril

1941. aastal astusin ma 39. politseipataljoni, ja täpselt
kolme aasta pärast 20. septembril 1944 deserteerusin.

Kuid sellest hiljem.
Kohtumine Karuga pani mind esmakordselt tõsiselt

järele mõtlema oma tegude üle. Muidugi ei suutnud ma

veel midagi otsustavat ette võtta, kuid teenistusse hak-

kasin nüüd suhtuma loiult.

Varsti võeti meie pataljon Neveli alt ära ja viidi kau-

gele tagalasse. Meid saadeti Krakovisse, Poolamaale. Seal

oli paik, mida kutsuti Heidelager. Siin ootasid meid suu-

red ümberkorraldused. Meil võeti varrukailt valged vimp-
lid ning mundrid vahetati uhiuute SS-laste vormirõivaste

vastu. 39. politseipataljon lõpetas oma tegevuse. Selle

asemel organiseeriti suurtükiväe rügement, mis arvati

20. SS-diviisi koosseisu. Viimane koosnes eestlastest.

Mind ülendati rottenführeriks ja meie rügemendi ülem

major Sobolev — sturmbannführeriks.

Rügement sai suurtükid, tegi läbi õppuse ja saadeti

Narva alla.

Siin oli meil tõeliselt vesi ahjus. Selles rindelõigus,
nagu ma hiljem kuulda sain, ründasid eesti kaardiväe
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laskurkorpuse väeosad. Ja tõele tuleb au anda — poisid
võitlesid mehiselt.

20. septembril 1944 oli meil eriti raske. Algas Nõuko-

gude vägede läbimurre Tallinnale. Te ei oska ette kuju-
tada, mis siis sündis. Raske on sellest rääkida. Seda peab
ise läbi elama. Päev varem saime jälle Ottoga kokku. Ta

ütles: „On viimane aeg pillid kotti panna."
Leppisime temaga kokku, et laseme järgmisel päeval

rügemendist jalga ja hiilime metsade kaudu kodupaika
tagasi. Kuid 20. septembril algas meie vägedes niisugune
paanika, et oli lihtsalt võimatu kedagi leida. Läksin üksi

ja võtsin vintpüssi kaasa. Milleks? Ei tea. Küllap nii oli

rahulikum, harjumusepärasem. See juhtus väikese Tudu

küla lähedal. Hirm kihutas meie kannul. Liikusime mööda

metsarada. Ühes kohas tõkestas meie teed sakslaste väike

tõkestussalk. Ohvitser ja neli sõdurit. Kuid meid kannus-

tav hirm oli tugevam tõkestusautomaatidest. Tulime saks-

lastega hõlpsasti toime ja läksime edasi. Minuga koos
liikus meie rügemendi sõdur Kull. Ta oli Valgast pärit.
Kull kutsus mind endaga kaasa. Võib-olla ma oleksingi
temaga läinud? Muidugi oleksin läinud. Sest oma kodu-

paika ma veel ei pääsenud. Ma kartsin. Seal teadis ju
igaüks, et ma olin teeninud politseipataljonis, Saksa
armees. Ja samas Rakvere—Tapa vahelisel maanteel

jõudsid meile järele nõukogude tankid. Kõik oli läbi.
Minna polnud enam kuhugi.

*

Jah, Richard Ränkelil polnud enam kuhugi minna. Võõ-
ras rada oli teda ummikusse juhtinud. Ta tuli metsaser-
vale ja jäi seisma. Taamal paistsid hooned. See oli Jäneda
asula. Ränkel asetas püssi männi najale, võttis vöölt
rihma, mille tinasele pandlale oli pressitud gooti tähte-

dega „Gott mit uns".

„Mis kuradi pihta siin jumalal pistmist on?" pomises ta
tigedalt ja viskas rihma koos padrunitaskuga põõsasse.

Ränkel jõudis kitsale külavaheteele ja sammus hoog-
salt asula poole. Teda oli vallanud mingi rahulik ükskõik-
sus. Talle oli nüüd ükskama kõik, mis juhtub. Kui ainult
lahendus kiiremini tuleks. Tal oli villand sõdimisest, hul-
kumisest ja inimeste eest varjamisest.
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Asulas jäi ta ühe maja ees seisma. Naine pühkis ukse-

eSl,STere jõudu!" teretas Ränkel. „Kas peremeest majas

pole, et pead ise mehe tööd tegema?"
P

Ta astus lähemale ja sirutas julgelt kae luua järele.

„Anna mulle. Mul läheb see jõudsamini"

Nii kohtus Ränkel Erna Soomenga. Nn tekkis talle uus

perekond. Oma esimese perekonna, kes oli jäänud Vai-

mastveresse, ta unustas. Kergesti, nagu poleks sed

olnudki.

*

Nüüd, praegu, pärast paljusid aastaid, kui tatva^a

Richard Ränkeli looga, paneb hämmastama: kui palju lei-

dub meil veel hooletuid inimesi, neid, kes on kaotanud

valvsusetunde. .

Päise päeva ajal astus üle Ema Soomere majalave

SS-lase mundris mees ja kellelgi polnud sellega asja

Raske on Erna Soomeret hukka mõista. Tol ajal veel no n

naine oli lapsega üksi jäetud. Mees oli tal rongl °^®^S®

surma saanud. Naisel oli raske majapidamist juhtida a

poja järele valvata. Ja kui majja sigines mees, kes voltis

kõik majapidamismured oma õlgadele, tanas ta vai

lat. See asjaolu, missugust mundrit tema majja tuln

Richard Ränkel kandis, teda eriti ei huvitanud.

Kuid leidus ka teistsuguseid inimesi, kes tundsid vas

tulust valitsuse ja rahva usalduse ees ja kes ei saa™

jääda ükskõikseks Erna Soomere kaasuunhse suhtes. Nad

hakkasid Ränkeli vastu huvi tundma.

1944. aasta detsembris kutsuti Ränkel Lehtse valla tai-

tevkomiteesse.
,

Teie nimi?" päriti talt valla täitevkomitees.

Rand, Richard Jaani poeg," ütles Ränkel kähku esi-

mese pähetulnud nime. ..Olen pärit Narvast. Sundisin

1903. aastal."
, . , ,

Talle anti õiend, milles märgiti, et „Rand, Ri

Jaani poeg, sündinud 1903. aastal, mobiliseentakse Tapa

raudteesõime taastamistöödele." Paari nädala pärast anti

talle selle õiendi põhjal välja töötõend. Passi saamine ei

kujunenud nüüd enam kuigi raskeks.

Nii lakkas tervelt kuueteistkümneks pikaks aastaks ole-

mast Richard Ränkel.
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Viis aastat töötas ta naise juures majapidamises. 1950.
aastal sai ta Tallinna Balti jaama pagasilaadijaks. Ka
praegu töötab ta samas kaalujana.

Esialgu pesitses ta südames hirm. Vaksal on paik, kus
liigub palju inimesi. Siin võib kohata igasuguseid inimesi.
Ka neid, kes on teda näinud SS-lase mundris. Mõnikord
tuli neid isegi teretada. Kord tuli ta juurde mees, vaatas
rmgi ja küsis:

„Oled sa oma aja juba ära istunud?" Ränkel vaikis.
• Kord kp htas ta Viru tänavas oma tuttavat politseipatal-
jomst. Mõlemad ei nimetanud teineteist nimepidi. Tundus
et mõlemal polnud asi puhas. Mindi õllebaari. Ränkel tel-
lis kummalegi kannu õlut. Jutt kunagiste teenistuskaas-
laste vahel ei klappinud. Tuttav ainult küsis Ränkelilt-

„Ega meie poistest keegi pole sisse kukkunud?"
Joodi kannud tühjaks ja lahkuti.

aja Parast kohtas Ränkel keskturul Põltsamaa
meest Kaspent. Too istus rahulikult veoautol kastikoorma
otsas. Raakida nad ei saanudki, ümberringi oli liiga palju
inimesi. Nad vaid pilgutasid teineteisele silma ja vaheta-
sid mõned tühjad sõnad:

„Kuidas elad?"

„Pole viga. Aga sina?"

„
Samuti."

Möödusid aastad. Aja jooksul harjus Ränkel oma uue
nime ja olukorraga. Ta jõudis isegi otsusele, et nii võib
kogu aeg elada.

*

"N” ta elaski'“ lausus kapten Soosaar naerdes, „kuni
me ta kõrvupidi päevavalgele tirisime."

„Aga kas seda oli tarvis teha?"
„Oli tarvis," vastas kapten Soosaar kindlalt. „Oli tarvis

kas voi selleparast, et iga inimene peab elama normaal-

J5l tOh
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ld?.gi var Jata e ga karta. Seda esiteks,
teiseks Rankeli-taolised inimesed, kellel on selja-

taga palju eksimusi, kes varjavad ennast võõra nime all
on soodsaks materjaliks välisluurele. Mõtelge ise kui
tao ise inimese juurde ilmub agent, kes teab tema mine-

iuhtuda
J
?"

hakkab hlrmutama
' šantažeerima — mis siis võib

Kapten vaikis ja naeratas:



„Aga kui nüüd midagi taolist peaks juhtuma, tuleb Rän-

kel ise meie juurde. Sellepärast, et ta on hakanud meid

usaldama."

„Ma palun arvesse võtta minu puhtsüdamlikku üles-

tunnistust riigi ees. Palun mind mitte minu poolt soori-

tatud kuritegude eest vastutusele võtta. Ma luban paran-

dada seda ausa suhtumisega mulle usaldatud ülesanne-

tesse."

Nii ütles Richard Ränkel, kui ta viimati kohtus kapten
Soosaarega.

Võõras rada, millel Ränkel oli peaaegu kakskümmend

aastat ekselnud, oli lõppenud.
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