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Iga pédev ilmuvad ajakirjanduses teated suurtest voi-
tudest seitseaastaku téérinnetel. Need valmistavad meile
160mu, tdidavad néukogude inimeste siidamed uhkusiun-
dega oma kodumaa iile, kes Iiheneb jirjekindlalt oma
tlevale eesmdrgile. Kommunistliku Partei juhtimisel
sammub meie rahvas mééda avarat ja sirget teed edasi.

Meie kuulsad tSekistid — riikliku julgeoleku organite
t66tajad — kaitsevad valvsalt meie saavutusi ja hoolit-
sevad pidevalt néukogude iihiskonna puhtuse eest. V&i-
deldes vaenlaste agentuuriga, kes poetab meie kodumaa
piiridesse imperialistlike riikide luurajaid, suhtuvad
julgeolekutéétajad hoole ja armastusega iga inimese saa-
tusse, kes lihel voi teisel péhjusel on oigelt teelt korvale
kaldunud ja sattunud kéverale, tumedale ning véérale
rajale. Pidades meeles esimese tgekisti, leegitseva siida-
mega inimese — Feliks Edmundovit§ Dzerzinski juhiseid,
on riikliku julgeoleku organite té6tajad téeliselt humaan-
sed — nii nagu see on omane Kommunistliku Partei poolt
kasvatatud néukogude inimestele. Nad abistavad neid,
kes séja aastail léibini véltsi vaenlase propaganda méjul
taganesid oma rahvast. Julgeolekutéotajad teevad koik,
et korvaldada valede dmblikuvérku sattunud inimese sil-
milt pettuse kae, et tuua ta tagasi normaalsesse ellu, loova
166 juurde.

Samal ajal voetakse karmile vastutusele neid, kes on
mddrinud oma kded stiiilute néukogude inimeste verega,
kes on sooritanud kuritegusid inimkonna vastu. Taoliste
isikute suhtes, kes on kaotanud au, siidametunnistuse ja
inimpalge, ei saa olla armuline, ning néukogude kohus
karistab neid karmilt sooritatud kuritequde pdrast.

Iga aastaga kahaneb taoliste isikute arv. Paljud neist
moistavad ise oma eksimusi, tunnistavad oma vigu ning
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kahetsevad kibedasti oma stiilitegude pdrast. Nad vabas-
tatakse siitikoormast. Selles ilmneb veel kord meie
Kommunistliku Partei ja Noukogude valitsuse tark polii-
tika.

Jéirele moeldes inimeste saatuse tle, kelle elukdik on
kiesolevas raamatus avaldatud jutustuste aluseks, tuleb
tahtmatult kiisida: kes on stitidi nende inimeste moraalses
languses. Ja raske on vabastada stiiist neid, kes Idksid
vidrale rajale. Selles on sada protsenti stitidi fasism. Jah,
just fasism oli see, mis miirgitas inimesi, réovis neilt
kéige kallima — inimvddrikuse. Ta viis nad kuritegudele,
sulges tee tagasipéordumiseks ausale elule. Seda el
unusta, ei andesta me kunagi. Sellepdrast titlevad koik
ausad inimesed, kellele on kallis kogu maailma saatus,
s6jale otsustavalt Lei”, sammudes tihises reas voitluses
Lidne revangistlike faistide vastu, sest kas soda vOI
fagism — mélemad tdhendavad tiht ja sedasama.

Kdesolevas raamatus ei esine viljaméeldisi. Koik olu-
kirjeldused on valminud dokumentaalsete juurdlusmater-
jalide p&hjal, nende julgeolekutddtajate jutustuste jdrgi,
kes on pidanud Ilahti harutama paljude inimsaatuste sassi-
ldinud I6ngakerasid. Samuti on autor kohanud neid, kel-
lest jutustatakse raamatus avaldatud téestistindinud lugu-
des.
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JUTUSTUS KURITEGUDEST INIMSOO VASTU

Seisame liivakiinka tipul. Taolisi on siin mitu ja need
{imbritsevad tiheda vallina lohku. Nagu igavesed tunni-
mehed seisavad tardunult mannid ja kuused — vaikivad
tunnistajad, kes on ndinud trag6odiat, mis leidis aset siin
teedest kaugel, miirkrohelise soovaibaga muust maa-
ilmast eraldatud Kalevi-Liiva kiingaste vahel.

Madalal maa kohal ujuvad tumedad pilved, tibutab
vihma. Siis dkki hakkab kerge tuuleiil kurvalt tummade
tunnimeeste okstes kohisema ja ma nagu kuuleksin ohka-
mist kuskilt Kalevi-Liiva kamara alt. Pilv rebeneb ja
kimp paikesekiiri vérvib liivakiinkaid tumeda punaga.
Ega see ometi veri ole?

OBERGRUPPENFUHRER JECKELNI MISSIOON

10. novembril 1941, aastal kutsuti obergruppenfiihrer
Jeckeln Himmleri juurde. Jeckeln pidi ilmuma gestaapo
hoonesse, Berliinis, prints Albrechti téanaval. Ober-
gruppenfiihrer aimas, millest audientsil juttu tuleb, ning
seepdrast ta ei ndarveerinudki enne kohtumist koikvimsa
gestaapo Sefiga. Juba mai algul oli Jeckeln korra Himm-
leriga kdnelnud. Obergruppenfiihrerit puhkusele luba-
des oli Himmler 6elnud, et Jeckelni ldheb tarvis kohe
parast seda, kui puhkeb sdjategevus Noukogude Vene-
maa vastu.

,Sdda pole enam mégede taga. Seni aga puhake.”

SS-reichsfiihrer tditis oma lubaduse. 22. juunil, kui hit-
lerlikud jougud reetlikult meie kodumaa piiridesse tun-
gisid, madras Himmler Jeckelni SS-i ja politsei juhiks
armeegrupi ,A* staabi juurde. Armeegruppi ,A* juhatas
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tol ajal kindral-ooberst Rundstedt, kes tegutses hiljem
Ukrainas. 1941. aasta oktoobris mé&édras Hitler Ukraina
reichskomissariks Kochi. K&ik need asjaolud, nagu
Jeckeln hiljem iilekuulamisel tunnistas, ,muutsid tema
t66 ddrmiselt keeruliseks”. Pehmelt viljendades —
reichskomissar ja obergruppenfiihrer tundsid teineteise
vastu teravat antipaatiat. Asi seisis selles, et juba 1937.
aastal olid mélemad suured ninamehed heaks arvanud
Nirnbergis iihel ,rahvuskonverentsil” tiilli minna ja seda
isegi kdsi appi vottes. Kumbki ei suutnud seda intsidenti
unustada.

1941. aasta siigisel, kui Himmler kiilastas Ukrainat,
poordus obergruppenfithrer k&ikvdimsa gestaapo Sefi
poole palvega viia teda teise rajooni té6le. Berliini tagasi
joudes ei unustanud Himmler seda oma kédealuse palvet.
Nuid jargneski véljakutse prints Albrechti tdnavale.

Himmler véttis Jeckelni vastu laua taga istudes. Ta
vastas peanoogutusega faSistlikule tervitusele ja pakkus
obergruppenfiihrerile istet.

~Nagu ndete, ei ole ma unustanud teie palvet, mu vana
kolleeg,” iitles Himmler. pead tdstmata. Ta sdrmed sori-
sid ndrviliselt paberilehti. ,Annan teile uue iilesande.”

Jeckeln tahtis juba tdusta, kuid reichsfiihrer lubas tal
armuliselt istuma jdada.

.Te lahete Ostlandi. Residentsiks jaab teile Riia. On
juba ammugi viimane aeg tegelema hakata territooriu-
miga, mida praegu asustavad veel leedulased, litlased ja
eestlased. See on alavaartuslik rass. Ainult kolmandikku
neist voib inimesteks pidada.”

Himmler tousis.

~Kui fliirer s6ja voidurikkalt 15petab, taastame digluse
sellel territooriumil. Need, kes meile ustavad on, jaavad
paigale. Ulejddnud veame Saksamaale. Me vajame t66-
loomi ja eluruumi. Votke seda arvesse, obergruppen-
fiithrer. Pidage seda silmas, kui asute oma teenistuskohuste
taitmisele. Teie pealilesanne on kindlustada vaikus ja
rahu kogu ,Ostlandi” territooriumil. Uksk&ik mis hinna
eest.” ’

Lopetanud oma jutu, vottis Himmler jdlle istet. Ta ndgu
oli kahvatunud.

«NUld rddgime getodest. Riias eksisteerib see ikka
veel. Teie eelkdija sellel ametikohal, Priitzmann, teatas
mulle, et reichskomissar Lose viivitab millegiparast
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selle kiisimuse lahendamisega. Temaga koneldes teetuge
minule. Noudke temalt ndusolekut geto likvideerimiseks.
Oelge talle, et see on minu kdask, mis tuleneb fiilireri pro-
grammist. Votke arvesse, et Ostlandi hakkavad saabuma
eselonid ka teistelt maadelt. Olge valmis."

Himmler jdi vait. Jeckeln arvas juba, et sellega on
vastuvott 10ppenud, ja tousis, et oodata edasisi korral-
dusi. Obergruppenfiihrerile otsa vaatamata tdousis ka
Himmler ja hakkas, kded selja taga, moééda kabinetti
sammuma. Viimaks jdi ta Jeckelni ette seisma.

«Mahalaskmine on vaga keeruline ja aeglane operat-
sioon. Mahalaskmiseks on tarvis palju inimesi, kes seda
teostavad. Kas poleks lihtsam kasutada nditeks gaasi-
kambreid? Kuidas teie arvate? See probleem tuleb ldbi
moéelda . . ."

Pdarast Riiga saabumist ja oma residentsi — Rutitli-
majja — asumist, tegi Jeckeln wvisiidi reichskomissar
Losele. Vihjates Himmleri sonadele ndudis verivarske
Ostlandi SS-juht ja politseitilem Riia geto likvideerimist.
Reichskomissar kiirustas ndustuma.

» Votke minu nousolekut kui kasku,” lisas ta.

1941. aasta novembri 16pul andis Jeckeln kdsu Riia geto
likvideerimiseks. Nddal hiljem kandis ta Himmlerile ette,
et on hakatud taitma ,fiitireri programmist tulenevat"”
direktiivi.

~PRAKTIKANDID“ SAADETAKSE RIIGA

Uhel 1942. aasta augustipdeval peatus Haapsalu vaik-
ses tdnavas iihe tavalise maja ees s6iduauto.

Saksa s6duri mundris autojuht ja tema korval istuv
ohvitser jdid masinasse ning tagaistmelt tousis isik, kes
laks majaukse juurde. Koputuse peale avas ukse maja-
peremees ise.

., Tee kdahku, Gerrets. Sa lased meid oodata. Miks sa
juba valmis ei ole?”

»Uks hetk, Laak,” vastas majaperemees. ,Olengi val-
mis. Kohe tulen.”

Mo6ni minut hiljem jattis ,Mercedes” selja taha Haap-
salu vaiksed tdnavad ja kihutas 16unasse, Pdarnu suunas.

Laak ja Gerrets istusid taga. Laak laskis enese ldntsa-
kile ja kiisis:

.Harra oberscharfiihrer Geese — lubage tutvustada
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teile'minu abi, asetditjat ja tolki Ralf Gerretsit. Nimi ole-
vat tal, nagu ta ise védidab, rootsi péritoluga, kuid tema
soontes voolab kindlasti 50 protsenti puhast saksa verd.
Seepdrast ta vist nii vabalt saksa keelt konelebki. Voite
proovida.” Laak on oma naljaga rahul ja naerab. Geese
toetas teda. Nii algas elav jutuajamine. Oberscharfiihrer
valdas vordlemisi korralikult eesti keelt ja nii polnudki
tarvidust Gerretsi kui t6lgi jarele.

Masin neelas maanteed, koikus kurvidel ning Gerrets
motles sellele, mis sundis Laaki temale ldhenema. T3si
kill — nad olid juba vanad tuttavad. Kunagi aastate eest
olid nad teeninud koos Scouts-pataljonis. Teenistuslik sei-
sund oli neil kill niivord erinev, et tol ajal riviohvitser
Aleksander Laak piithendas harva tdhelepanu tagasihoid-
likule s6javdeametnikule Ralf Gerretsile. Kuid mone aja
eest oli Laak muutnud oma suhtumist temasse. Gerretsile
meenus, et see oli toimunud pérast seda, kui tema ode
Rita oli abiellunud Tallinna suurima kaubamaja omaniku
Teodor Kaarmanniga. Rita oli toiminud mé&istlikult — ta
sOitis juba 1941. aasta martsis koos mehe, vanemate ja
vendadega Saksamaale. Niitid elavad nad seal heal jar-
jel. Kiillap Kaarmannil oli varutud korralikud summad
mustadeks pdaevadeks.

Mida taotles Laak sellega, et hakkas Gerretsile tdhele-
panu osutama? Raha Gerrets oma rikkalt sugulaselt ei
saanud. Kaarmann oli kokkuhoidlik mees. Tema lemmik-
vdljendiks oli: ,Kui tahad kaotada s&pra, laena talle
natuke raha. Mina aga ei taha sopra kaotada, Ralf.”

Laagile lihtsalt meeldis tutvust teha inimestega, kellel
oli sugulussidemeid Eesti rikkamate esindajatega.

Parast 1940. aasta juunit ei ndinud nad teineteist tiikil
ajal. Alles 1941. aasta oktoobris kohtusid nad jélle Haap-
salus. Niiid varbas Laak Gerretsi ,omakaitsesse” ja
SIS A

»Kuule, Gerrets, praegu on just niisugune aeg, millal
voin karjddri teha. Kaib sdda ja sogases vees on hea
kuldkalu piitida. Ei, mina ei ole loll ega taha sattuda
punaarmeelaste kuulide ette. On olemas teine tee...”

Nad istusid lahe kaldal poes. Enne jutu alustamist
vaatas Laak hundi kombel valvsalt ringi ja podras ennast
kogu kehaga. Ta vesised, pisut punnis silmad olid péarani,
hddl kahanes sosinaks. Ta tGmbas kdega iile juuste, iile
horeda pealae ja jatkas:
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»Hiljuti pakuti mulle Tallinnas vaga soodsat ja valja-
vaadetega toootsa. Suurte védljavaadetega. Noukogude
omad siia enam tagasi ei pddse. Hitlerlased on tugevad.
Neid tuleb voéimalikult paremml teenida. Nemad ei
unusta oma abilisi.”

Gerrets paris:

«Mis t06 see niisugune on?“

«Eilsest peale olen ma Jdgala laagri komandant. Ara
pane pahaks, kuid ma poetasin neile sGnakese ka sinu
kohta. Mul on vaja sinusugust meest. Tunnen sind hasti —
oled kova poiss, mitte ilamokk, ja saksa keel on sul ka
suus. See on samuti vdaga oluline asi. Ma kauplesin vilja,
et sind tuuakse ,omakaitsest” iile julgeolekupolitseisse.
Politseitilem major Merega on juba kokkulepe olemas —
neil pdevil tuleb kaskkiri.”

Laak laskus pingi seljatoele ja jai uudistama, millist
moju ta jutt avaldab. Kurvastuseks ei mdrganud Laak
isegi uudishimu. Gerrets oli rahulik. Ta heitis vaid silma-
nurgast pilgu Laagi poole ja kiisis:

«Mis on selle laagri tilesanne?”

Laak pahvatas naerma:

«See on juba asi! Téhendab, et ma ei eksinud,” ja naer
vaibus. :

.Jdgala laager on ajutist tlilipi. Sinna saadetakse ini-
mesi, kes seal lithikest aega peatuvad ning hiljem ldahe-
vad (Laak takerdus nagu ko&heldes, kas jatkata voi
mitte) .. ."”

«No-noh!” vaatas Gerrets talle noudvalt otsa.

. .. teise, paremasse maailma,” 16petas Laak kindlalt
ja kiisis: ,Oled nous?”

~Jawohl!” vastas Gerrets liithidalt.

»Sellisel juhul ole valmis. Paari pdaeva pdrast sdidame
Riiga. Tuleb vaadata, kuidas seal asja organiseeritakse.
Meil tuleb méned eSelonid vastu votta.”

Esmakordselt s6idu ajal poérdus Geese niitid Gerretsi
poole: ,Erilist tdhelepanu osutage Riias asja korgeklassi-
lisele organiseeritusele: hdarra Krause on sel alal suur
meister.”

Toepoolest — harra Krause, Salaspilsi laagri koman-
dant, oli omal alal ,suur meister”. Tdites oma peremeeste
— Himmleri ja tema Balti ké&ealuse obergruppenfiihrer
Jeckelni kuritegelikke korraldusi, iiletas see ,lliinimene”
iseennast ... Krause oli lihikest kasvu, kiitsakas, soone-
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lise pikliku kahvatu ndoga mees. Huuled olid tal kriips-
dhukesed ning nende vahel hodgus kogu aja sigaret, kui
ta seletas oma Tallinna ,praktikantidele”:

»Edu pandiks on koigi hukkamisinstruktsioonide tdpne
tditmine. Vastavalt instruktsioonile peavad kolbmatu
kontingendi likvideerimisiiritusi teostama erilised ekse-
kutsioonikomandod. Mina léksin kaugemale. Niilid teen
ma ise seda, mida varem tegid mitu inimest.”

Gerrets tolkis kahku SS-lase kiirkone.

.ESelonid saabuvad sihtjaama. Algab esimene ja vastu-
tav etapp. Tuleb vidlja sorteerida need, keda veel voib
kasutada, neist, kes tuleb likvideerida.”

Krause koneles rahulikult. Nagu oleks tegemist hinge-
tute esemetega: toolide, laudade, taburettidega, ja mitte
tuhandete inimeludega. Liivakiingaste tagant kostis auto-
maadivalanguid, tksikuid laske. Seal surid inimesed.
Paaril korral hakkas Gerretsil kohe. Ta kehitas Glgu.
Krause markas seda ja muigas.

.See tuleb harjumatusest. Lohutage end mdéttega: mida
enam te inimesi teise ilma saadate, seda enam on teil
enestel voimalust ellu jaada. See aitab. Olen selle prak-
tikas 1ébi proovinud.”

Kaks pdeva tutvusid ,praktikandid” ,Krause t66 orga-
niseerimisega”. ,Oppekursus” 1dppes grandioosse tapa-
talguga. Nutd oli Gerretsil kergem ja rahulikum. Ta oli
astunud iile ndhtamatu raja, mille taha jdi koik, mis oli
inimlik.

Laak aga hooples:

.Ma ise saatsin nendesamade kdtega teise ilma neli-
kiimmend inimest."”

Teoreetilise ettevalmistuse korval sai Laak Salaspilsis
ka ,praktilisi kogemusi”.

Inimsoo-vastaste kuritegude niit, mis ulatus Berliinist
Riiani, oli otsaga Tallinna joudnud.

HAVITUSLAAGER

1942. aasta septembris saabus Eestisse esimene eSelon
Tsehhoslovakkias vangistatud isikutega. Inimesed ei
teadnud, et neid surma viiakse, ja olid seetdttu oma kodige
vaartuslikumad esemed kaasa votnud. Vagunid saabusid
Raasiku jaama. Laak jalgis mahalaadimist ja hodrus kasi.
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Ta madrkas inimeste seljas hdaid tilikondi, palituid,
kleite.

.Siit saab hea noosi,” tltles ta oma korval seisvale
Gerretsile. ,Sina ka &dra maga. Su naine peab rahule
jadama."

Akki hakkas Laak askeldama.

. Tehke kiiremini. Asjad pange korvale. Need saade-
takse laagrisse teise autoga. Saate heed katte parast
sanitaarset puhastust.”

Oberscharfiihrer Bergman naeratas rahulolevalt.

,Praktika on hédrra Laagile kasuks tulnud!”

Jagala laagri komandant oli juba hamba veriseks saa-
nud. Ta ilmutas péorast energiat, toppis oma nina koik-
jale. Ta ette satub perekond. Soliidne vanahdrra, kaks
tdiskasvanud titart, ema. Tldrukutest voib veel kasu
olla — nad on noored, tugevad ja terved. Vanemad vasa-
kule! Aga milleks perekonda 1dhkuda? Nii oli 6elnud
hdrra Krause Riias. Jadgu igavesti kokku!

.K0ik neli — vasakule! Ja rutem... rutem! Varsti
saate puhata!”

Uksteise jarel vdljuvad Raasiku jaama eest bussid.
Kdoikudes liiguvad nad piki metsavahelist teed, mo6du-
vad Jdgala laagrist, vdljuvad Narva maanteele ning poor-
duvad Kaberneeme kiila ldhedal metsa. Puude oksad pek-
savad vastu busside katuseid ja kiilgi. Masinates istuvad
inimesed vaatavad uudistades akendest valja, piitides
arvata, kuhu neid viiakse. Keegi ei osanud aimatagi, et
see on viimne s6it nende elus.

Viimaks bussid peatuvad. Nad on joudnud sihtpunkti.
Kalevi-Liiva on selle korvalise paiga nimi — Laagi avas-
tus ja uhkus. Ta tlitleb Gerretsile:

,See on parem ja mugavam koht kui Riias.”

Koigist kiilgedest piiravad siin lohku liivakiinkad,
mdnnimets ja raba. Varem kohale saadetud laagrivalvu-
rid on siia kaevanud tohutu kallakuga augu. Paik on ahe-
likuga sisse piiratud.

~INoh, voime pihta hakata,” ilitles Laak ja haaras auto-
maadi.

Autobusside uksed avanevad, inimesed tulevad vélja.
Nad vaatavad néutult ringi ega taipa veel, miks neid siia
toodi. Imestades uudistavad nad gruppi SS-ohvitsere ja
relvastatud erariides mehi.

.Utle neile, et nad riietaksid ennast lahti ja paneksid-
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oma asjad korralikult kokku,” poérdub Laak Gerretsi
poole.

Inimesed hakkavad lahti riietuma. Ka niiid on nad
ikka veel rahulikud. Neile ju 6eldi, et tuleb 1dbi teha sani-
taarpuhastus; ja kes ning kunas on ldinud du$si alla
uleriietes? Aga kus on saun? Inimesed vaatavad ringi.
Nad ei nde mingit hoonet. Viimaks maéarkavad nad
auku.

Laak seisab, mundrikuue varrukad iiles kdaritud, jalad
harkis. Kdes on tal automaat. Markide abil ké&sib ta
esimestena auku aetud tiitarlastel minna kaugemasse
nurka ja silmili maha heita. Need tdidavad ta ndudmise
ega suuda ikka veel uskuda, et nad juba sekundi parast
peavad surema.

Komandant astub maaslamajate juurde ja tdukab neid
saapaga: ,Tihedamini... kurat vofaks. Tuleb ruumi
kokku hoida.”

Nitid taganeb ta pisut, tombab automaadl vinna ja
annab pika valangu.

»Jargmised!” karjub ta iiles.

Ja loputu reana liikusid surmaminejad augu poole.
Ragisesid automaadid, lajatasid tiksikud lasud. Elavad
viskusid surnutele ja surid samas. Laibavirn kerkis.

Tulistab Laak... Gerrets votab automaadi... Teda
vahetab vdlja Mere... Verebakhanaal kestab kuni
ohtuni.

Uks valvur, kes toukab naist augu poole, peatub poo-
lel teel. Ta votab taskust ndpitstangid, kdsib ohvril avada
suu ning témbab kiilmavereliselt, karjatustest hoolimata,
iiksteise jarel vdlja kolm kuldhammast. Ta mahib need
rapasesse taskuratikusse ja topib piiksitasku. Siis tdukab
ta naise auku.

Jagala havituslaager oli alustanud tegevust.

Juba esimesel pdeval lasti maha ko&ik, kes olid eSelo-
niga TSehhoslovakkiast saabunud. Neid oli iile tuhande
inimese. Nad ei piirdunud tiksnes mahalaskmisega — nad
ka pildistasid ja mdnitasid oma ohvreid.

Kui ko6ik oli 1opetatud, ronisid Laak, Gerrets ja Mere
august valja. Kiilinarnukkideni paljaks kooritud kded,
mundrid ja saapad olid illeni verised. Varisevate kdtega
haaras Laak paki, vottis sellest huultega sigareti ja siru-
tas end Gerretsi poole tule saamiseks. Too klopsutas
valgumihklit.
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Laak tombas stigava mahvi ja puhus valja tiheda suitsu-
pahvaka. ;

Kalevi-Liival laks k&6ik rahulikult. Majandusilem toi
piiritust, konserve, leiba. K&ik olid purjus. Nii koman-
dant kui ka valvurid. Laak valas klaasi tdis ja asetas lei-
vale konservliha.

+Surnute madlestuseks!” hiilidis ta ja pahvatas ramedalt
naerma. Ta niisked pungis silmad tombusid pingutusest
marjaks. Vadaike nopsnina ldks punaseks, Ummargused
posed vappusid hiisteerilisest naerust.

Gerrets joi aeglaselt klaasi pShjani. ..

Kahe nddala pdrast saabus veel iiks eSelon. Seekord
Berliinist. Inimesi tabas sama saatus. Jalle laskusid auto-
maatidega auku Laak ja Gerrets. Kohal oli ka Mere. Jélle
ragisesid valangud. Kalevi-Liiva pind imbus ldabi. inim-
verest. Uksnes 1942. aasta septembrikuus lasti siin maha
lile kahe tuhande inimese.

KOMANDANT LAAGI ,MURED*

Juba hommikust peale oli Laagil peavalu ja seetgttu
halb tuju. Eile oli tulnud maha lasta viisteist haiget ini-
mest. Laak oli teinud Gerretsile iilesandeks ohvrid vélja
otsida, nimekirja kanda ja koostada saateleht Tallinna
haiglale. KGike tuli teha nii, et vahialused teaksid nii-
suguste dokumentide olemasolust, ndaeksid neid. Ei, Laak
polnud eksinud, kui vottis enesele Gerretsi-taolise abi-
lise. Gerrets luges vahialuste rivi ees ette haigete nime-
kirja, palus viisakalt neid, kelle nime mainiti, rivi ette
astuda, valis nende hulgast vdlja vanema, olles eelnevalt
selgitanud, kas too valdab saksa keelt.

«Olen filosoofia doktor, harra ohvitser. Peale tSehhi
keele, oma emakeele, oskan veel saksa, inglise, prantsuse
ja vene keelt,” vastas too vaevatud inimene vdariku-
sega.

«See on suurepdrane!” kostis Gerrets teeseldud reipu-
sega. ,Tdahendab, et te vioite selgitada doktorile, mis tobe-
sid teie kaaslased pdevad.”

Ta ulatas vanemale saatekirja ja hetkeks kohtas ta pilk
teadlase suuri. tumedaid tarku ja koikemdistvaid silmi.
Gerretsil hakkas kohe. Kui autobuss laagri territooriu-
milt wvalja joudis, Jloobusid Laak ja Gerrets julge-
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olekupolitsei hukkamiskomando teenustest ja s&itsid ise
Kalevi-Liivale.

Siin astus Gerrets vana teadlase juurde, voitis tema
taskust kirja, rebis selle tiikkideks ja ttles: -

»Teid ravitakse kohe terveks ilma selle paberitagi.”

Laak ja Gerrets ise lasksid oma ohvrid maha.

Valvurid olid loodrit ménginud ja madala augu kaeva-
nud. Timukad katsid laibad hooletult dhukese liivakor-
raga ja soitsid laagrisse tagasi. Ja jdlle jargnes jooming.

Tédna valutab Laagil pea. Pealegi on veel muid eba-
meeldivusi. Just dsja kandis Gerrets ette, et iiks valvu-
reist oli 16hkunud katuse, varastanud laost hulga hinna-
lisi esemeid, mis olid ma&aratud julgeolekupolitsei iile-
male major Merele. Gerretsile teatas sellest teine wval-
vur, kellega sissemurdja oli keeldunud kraami jagamast.
Sutdlane tuli areteerida. Koik see oli toimunud eile, kui
nad olid sditnud Kalevi-Liivale, ja ohtul, jarjekordse joo-
mingu ajal laskis valvur Tammera pealekaebaja auto-
maadivalanguga pooleks.

Ei, tdepoolest — onnetused tulevad harva iiksi. Eks
alles paari pdeva eest juhtunud see, mille pérast Laak pidi
peaaegu hulluks minema. Too lollpea, piimahabe Uibo —
valvur, oli armunud tihesse saksa tiidrukusse. Ta oli dra
radkinud, et k6ik esimese eSeloniga saabunud isikud lasti
maha. Kuid viimaste hulgas oli ka tiidruku ema. Uibo oli
lisanud, et ka teisi ootab sama saatus. Ta vottis kitte,
viis oma armukese laagrist vélja ja peitis iihte tallu. Kuid
Gerretsil oli ehtne rebase nina — ta nuuskis asja vilja.
Tuli Merele ette kanda.

Too major métleb enesest liiga palju. Ta kiitleb, et on
olnud lendur; kuid keegi ei méleta, et Mere oleks kunagi
ohku téusnud. Ta uhkustab oma armiga, mis ta laupa
1abib. Koneldakse, et olevat selle saanud ,vabadussdjas".
Muidugi valetab — see diati talle joomingus tekkinud
kaklusel.

Ei, tuleb ka seekord ette kanda. Tookord oli Mere ilmu-
nud viivitamatult kohale. T&i isegi valmis kaskkirja
kaasa.

Valvurid olid tiles rivistatud kontori kérvale. Mere,
Laak ja Gerrets seisid rivi ees.

«Rivi ette!” andis Mere Uibole peaga mairku.

Viimane astus rivi ette. Ta seisis nende ees sirgelt,
silmi pilgutamata ja vaatas otse silma.
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»On see t6si?" kiisis Mere, astudes talle lihemale.

»Tosil" vastas Uibo. ,Tapke mind, aga ma ei saa enam
inimesi moérvata.* }

Mere poéordus korvale ja laotas kisi. Valvur Purka
viis Uibo laagri territooriumilt vilja ja laskis maha, vét-
tes enne oma ohvri jalast uued kroomsaapad. Ka seekord
ei viivita Mere kohaletulekuga. Jille ebameeldivused.
Tuleb loobuda méningatest vddrisesemetest, mida Laak
oli enesele reserveerinud.

Laak ei eksinud — Mere ilmus tdepoolest ruttu kohale.
Ta tormas 1dbi kontori ja rebis iihe ropsuga komandandi
kabineti ukse pérani. Tema kannul lipsas ruumi suur
punane buldog.

Gerrets ohkas ja tousis laua tagant piisti. Kuna Mere
oli tema tervitusele vastamata jatnud, tdhendas see, et
tuleb dikest. Mere hakkab tuhnima ja nuhib kindlasti
valja, et tema, Gerrets, ei andnud edasi kaiki esemeid,
mida laost varastati, et ta pani tiht-teist enda jaoks kor-
vale ja sellega vihendas kérgemate iilemuste saaki. Sel
juhul ta kdsi hédsti ei k&i. Ei, tuleb midagi ette vottal
Tema, Gerrets, teab, mis meeldib julgeolekupolitsei iile-
male major Merele. Kdigepealt otsis ta iiles majandus-
llema ja kdskis organiseerida rikkaliku 1duna kolmele
isikule koos vastavate alkohoolsete lisanditega. Siis suun-
dus ta laagrisse. Ta oli juba ammugi silma heitnud kol-
mele noorele naisarstile. Miks kolmele? Ega temagi pole
ju munk ja eks taha temagi maiseid médnusid. Naistele
ta teatas, et need riietuksid paremini ja ilmuksid koman-
dandi majja. On saabunud major Mere, kelle haiget
koera olevat tarvis arstida.

»Nii 6elda — konsiilium,” muigas Gerrets.

Naised vahetasid pilke ja hakkasid tulekuks valmis-
tuma. Uks neist, Gertrud, kellele Laak oli juba ammugi
silma heitnud, seadis pihe kirju rétiku.

Hilis66ni kestis ,16bu” komandandi majas. Hommikul
soitis kinnine masin Kalevi-Liivale. Paari tunni pdrast oli
see tagasi. Laagi mundri krae all ndgi Gerrets kirjut rati-
kut — see oli hitlerlaste mood. Tabades oma abilise pilke,
muheles Laak:

~Pane ennast valmis. Sdidame Haapsallu. Tuleb kiilas-
tada oma armsaid abikaasasid. Uhtlasi viime ka kraami
ara. Utle, et auto ette antaks. Ise passi peale, et koik
kohvrid oleksid kohal.“
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~ARGE TAPKE MIND*

1943. aasta algul andis gestaapo ja SS-vdgede Seff Kal-
tenbrunner koéigile SD organitele ja gestaapole kdsu kinni
votta ning havitada koik mustlased. See mortsukalik kask
kajas vastu ka Kalevi-Liiva kiingastelt.

1943. aasta varakevad. Lumi pole veel tdielikult sula-
nud ning pisib madalamates paikades kova ja krobelise
koorikuna. Puud on paljad; ainult kuused ja mé&nnid
uhkeldavad oma igirohelises riiis. Kiilm.

Eile kais Laak Tallinnas ja t0i kaasa Eesti julgeoleku-
politsei ilema major Mere uue kasu. Ta teatab Gerret-
sile lithidalt, et homme tuleb likvideerida kaks gruppi
mustlasi. i

Laagrist soideti wvalja varahommikul. Tibutas udu-
vihma; lohkudes holjusid udupilved. Autos istus kolm
meest: juht, Laak ja Gerrets. Vaikiti. Kui masin oli poo6r-
dunud Narva maanteele ja iiletanud Jagala silla, kaskis
Laak peatada. Autojuht ajas masina teeserva. Eespool oli
labi uduvine ndaha mingeid hooneid.

» Vist méni talu,” moties Gerrets apaatselt, toetas vastu
autoust ja tukkus. Eile Tallinnast tulles oli Laak kaasa
toonud uue noosi piiritust. Joodi kovasti. Laak teatas, et
julgeolekupolitsei juhtkond, selle hulgas ka Mere ise,
olevat vaga rahul nende ,t60ga” ja eriti kingitustega,
mida Laak oli neile viinud. Nad olid isegi palunud, et
nende jaoks valitaks valja ka moned riietusesemed; nad
olid koostanud nimekirja, milles olid naidatud kasvu-
mooted.

»Ootame siin,” iitles Laak kella vaadates. ,Autod pea-
vad iga hetk saabuma.”

Peagi_tuli autobuss. Laak ja Gerrets astusid selle
juurde. Heitsid pilgu sisse. Gerrets nagi mustlasi, keda
saatsid kolm wvaikivat saksa veltveeblit. Mustlasi oli
20—25. Peamiselt elatanud mehed ja naised. Uksainus oli
nende hulgas noor. Inimesed istusid oma kohtadel ja vaa-
tasid tikskodikselt aknast valja. Ainult noore silmades mar-
kas Gerrets valvsust, umbusaldust. Ta iitles sakslastele:

»Noort pidage teraselt silmas. See tahab kangesti
elada.”

Samal ajal peatus lahedal presendiga kaetud masin.
Seda margates suundusid Laak ja Gerrets oma ,Merce-
desi” juurde...
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Olemegi Kalevi-Liival. Laak ja Gerrets ronivad ,Merce-
desist” vilja, vehivad endile sooja teha ja ootavad veo-
masinaid. Metsas hakkab kostma pingeline mootorimiirin.

Inimesed ldksid surma tiiksksGikselt ja rahulikult. Nad
keeldusid lahti riietumast (timukad ei noudnud seda Iga
eriti kategooriliselt, sest kellele narusid tarvis oleks!)']a
pikali heitmast. Vaadates pdrani silmi otse Laagi kdes
vappuva automaadi tuldsiilgavale suudmele, langesid na_d
maha, kded rinnal koos nagu viimases' palves. Laak andis
relva Gerretsile tile.

~Proovi sina ka."

Gerrets andis mitu valangut, astus siis laibahunniku
juurde ja kihutas neisse kindluse méttes veel moned laen-
gud.

Ta ronis august vélja parajasti siis, kui avati presen-
diga kaetud veoauto tagumine poort. Masinast pudenes
vdlja vaikesi lapsi nagu herneid soelast. Need olid viie-
kuue aastased mustlaste lapsed. Tidrukud ja poisid. Nad
varisesid oma saatust oodates. Neil oli olnud vaev istuda
kokkulitsutuna kitsas masinakastis. Niiiid vabanenuna
jooksid nad igasse suunda laiali. Lapsed olid riietatud
ihesugustesse joppidesse. Nad olid toodud otse Riisipere
lastekodust. Lapsed piitidsid sooja teha kuidas oskasid.
Uhed jooksid, teised trampisid palja jalu tantsida. Valvu-
rid olid segaduses ega teadnud, mida peale hakata.

Laak karjus:

«Mis te vahite, tolvanid? Vétke nad kittpidi jarele ja
vedage auku.”

Ta haaras Gerretsilt automaadi ja jooksis n&lvakust
alla.

+~Andke nad siial” kajas ta hail donsalt.

»Noh, mis te ootate?” vandus Laak. ,Gerrets, too esi-
mesed kaks!”

Gerrets haaras mustapdise poisi kdhna kée ja siis teise
pongerja oma, vedas augu servale ja tdukas alla. Lapsed
kukkusid verisele laibahunnikule, pé&rkasid ehmatusest
tagasi, kisendasid, kuid nende karjed mattusid Laagi
automaadi kdrisevasse valangusse.

Valvurid, kes olid inimesed vere ja piissirohu 15hnast,
keda kihutas tagant komandandi kisa, haarasid laste
katest, vedasid neid augu veerele ja paiskasid hirmust
poolsurnud vdetikesi Laagi automaadi ette. Akki ilmus
kuskilt Mere.
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Gerrets jooksis lokkispédise poisi juurde. See seisis
tiksikuna méanni all, hallid meeltheitvad silmad parani.
Gerrets haaras lapse nigelast oOlast. ..

,Onuke ... Onuke... arge tapke mind! Tahate, ma
tantsin teile,” ltles poiss peaaegu sosinal. Siis aga akki
kisendas: _

.Ma oskan laulda ka ... onuke! Arge mind tapke!”

Gerrets haaras lapse katest Poiss puikles, vdanles,
putdis oma timukat hammustada ja nuuksus

.Arge tehke... arge mind tapke.

Augu veerde j6udes jai Gerrets hetkeks seisatama, et
hinge tommata. Kohe kolas Laagi kask:

.Lase kdia... Viska kaares... Karutan talle lennu
pealt..."
+Arge mind..." joudis poisike veel hiitida ning kuk-

kus labipuurituna oma kaaslaste korvale.
Nii toimus Kalevi-Liival veel iiks kohutav roim inim-

suse vastu.

KOMANDO 1089

1944, aasta jaanuaris voOttis obergruppenfiihrer Jeckeln
oma Riia residentsis — Riititlimajas — kiilalisi wvastu.
Suurde saali oli kaetud laud ning tublit peatdit ja kohu-
tait ootavad kiilalised vestlesid elavalt. Koneaineks oli
Jeckelni residentsi toodud uus mooblikomplekt. Kui kiila-
lised istusid juba lauas ja olid marjukest maitsnud, muu-
tus dkki koneaine.

Kuulake, mida jutustas oma tunnistuses endine SS Ost-
landi ehitusinspektsiooni tilem Fritz Blaschek, kes viibis
sellel 16unas6ogil.

.Taoliste juttude (massiliste tapmiste kohta kaivate —
I. G)) algatajaks oli obergruppenfiihrer Jeckeln. Madletan,
et ta raakis sellest, et tuleb tulistada nonda, et tithest kuu-
list piisaks kolmele inimesele.”

Kuid laua taga istus ka mees, kes ei votnud osa sellest
elavast keskustelust. Ta j6i, s0i, kuulas ega poetanud
kogu ohtu jooksul iihtegi sona, kuigi tema tegevuse ala
jargi puudutas koneaine teda kdige otsesemalt. Gestaapo
vastutav tootaja Plobel oli saabunud Riiga missiooniga,
mida Hitler isiklikult oli ,0nnistanud”. Selle missiooni
iseloomust polnud iihelgi Riititlimaja kiilalisel 6rna aimu.
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Uldjoontes oli see teada vaid obergruppenfiithrer Jeckel-
nile, Ostlandi SS vagede ja politsei juhile. .

Juba 1944. aasta algul hakkasid fasistlikud ninamehed
tosiselt motlema, kuidas kaotada oma kuritegude jalgi.
Noukogude armee riindas kogu rindel ‘vastupandamatu
jouga.

Tajudes reaalset ohtu, et nende saladused paljastatakse
kogu maailma silmis, otsustas fasistlik ladvik segada oma
veriste tegude jalgi.

Kui 16una oli 16ppenud ja korralikust joomingust-s66-
mingust kaalu juurde votnud kiilalised laiali lainud,,;jaid
Jeckeln ja Plobel kahekesi.

,Kuidas te seda ellu viite, harra Plobel?” kiisis Jeckeln.

Plobel kehitas Glgu.

»vVaga lihtsalt. Kaevame tihishauad lahti, valame koik
selle, mis veel sdilinud on, pdleva seguga iile ja tuli
otsa.”

+Aga keegi peab ju sellega tegelema? Ega te ometi ise
hakka laipu jalgupidi vedama? Neid on ju palju.”

»Olen sunnitud teilt abi paluma, hdrra Jeckeln. On teil
veel kedagi getos alles jaanud? Andke need mulle mus-
taks tooks. Kui koik on tehtud, saadame ka nemad oma
suguvendadele jarele.”

»Olgu!”

»Niisiis, tuleval ndadalal asub komando 1089 oma akt-
siooni teostama.”

Peab tunnistama, et komando 1089 t66tas korralikult.
1944. aasta esimesel poolel kaevati lahti palju iihishaudu,
kuhu olid maetud kogu Euroopast Baltimaadele veetud
ohvrite laibad. Kogu t66 sooritati valju saladusekatte all.
Ilma Plobeli isikliku kirjaliku loata ei tohtinud iikski
isik, isegi SS v0i SA korgem iilemus, ilmuda laipade
havitamise paikadesse.

Plobel pidas oma sdna, mille ta oli andnud Jeckelnile.
Need inimesed, kes voeti Riia getost haudade lahtikaeva-
misele, lasti pdrast toode l0petamist viimseni maha ja
nende laibad pdletati.

Kdige dra Kalevi-Liival, seal, kus lasti maha tuhandeid
inimesi. Kondige kuuskede ja méandide vahel, liivakiin-
gastel ning laskuge lohku. Vaadake liiva. Paistab, nagu
oleks mererand paiknenud siia liivakiingaste rajooni.
Kogu liiv ndib tdis olevat véikesi purunenud merekarpe.
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Kuid silmitsege tdhelepanelikult. Need ei ole merekar-
bid. Need on viimased jddnused 1944. aastal pdletatud
laipadest.

INIMESED, OLGE VALVSAD!

Riikliku Julgeoleku Komitee uurija kabinetti astub ela-
tanud auvddrne mees. Ta kummardab vaarikalt, otsides,
kuhu asetada keppi, kallutab viisakalt ja soliidselt pead,
tdnades, et talle istet pakutakse. Ta on valiselt rahulik,
ainult p6sk témbub aeg-ajalt narviliselt. Ta ootab Kkiisi-
musi. See on Ralf Gerrets, endine Jagala laagri koman-
dandi abi, iks nendest, kes kaheksateistkiimne -aasta eest
saatis Kalevi-Liival tdide hitlerlaste veriseid kuritequsid.

1943. aasta 16pul oli Jdgala laager tditnud oma funkt-
siooni ja lakkas olemast. Laagri komandant oberleitnant
Laak madrati Tallinna Keskvangla iilemaks. Ta vedas siia
kaasa ka oma abilise. Viimast korda ndgid ,kolleegid”
teineteist 1944. aasta septembris Tallinn-Balti vaksalis.
Valmistudes Eestist pdgenema, kohtas Laak siin Haap-
salust saabunud perekonda.

Gerrets jai Eestisse. Ta arvas, et kdik see, mis oli seo-
tud Jdgala laagriga, jaab saladusse. Mis puutub aga
~omakaitsesse”, siis ta lihtsalt Haapsallu enam ei ldhe ja
seegi asi jaab unarusse.

Niitid, kui saladus on ilmsiks tulnud, putiab ta keeru-
tada, valetada.

Ei, Gerrets ei paase odiglasest karistusest.

Aga kus on Laak? Ta laskis jalga, vottes kaasa Kalevi-
Liivalt kokku roévitud varanduse. Ookeani taga elab ta
oma majakeses, sdidab oma autos, mille omandas verest
noretava raha eest. Oma mugavast pesast saadab ta lii-
gutavaid kirju Eestis elavatele sugulastele. Laak jutustab
oma elust-olust, rddagib, kuidas ta védsib oma majapida-
mistdid tehes, maja varvides, aedu, garaazi korrastades.
Ta kelgib pdris korralikult ning 1dpetab kirja oma maja
plaaniga, kus elab ta pere.

Ladnde pdgenes ka endine julgeolekupolitsei iilem
major Mere. Praegu viibib ta Inglismaal.

Kunagine koriléikaja on korduvalt valitud emigrantide
Noukogude-vastase organisatsiooni ,Eesti Uhing Inglis-
maal” juhatusse ning ta teeb kaast66d emigrantlikule aja-
lehele. Muide, mainitud organisatsiooni kuuluvad ka nii-
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sugused rahva timukad nagu Rebane, Partel jt.,, kes on
samuti Inglismaale asunud.

Juurdlus ldheneb 16pule. Juba on teada palju veriseid
kuritegusid, mida sooritasid hitlerlased ja nende kdsikud
Kalevi-Liival. Mitu tuhat inimest lasti maha nendel liiva-
kiingastel.

Niitid, millal saladus on ilmsiks tulnud, millal arvukad
faktid ja dokumendid annavad tdieliku pildi Kalevi-Liiva
tragoodiast, stitidistab rahvas:

kuriteo ideelist ohutajat — fasismi;

otseseid tdideviijaid:

Aleksander Laaki, endist kodanliku Eesti armee ohvit-
seri, endist Jdgala laagri komandanti;

Ralf Gerretsit, endist Jdgala laagri komandandi abi;

Ain Meret, endist kodanliku Eesti armee ohvitseri,
endist julgeolekupolitsei iilemat Eestis hitlerliku okupat-
siooni ajal :

KURITEGUDES INIMSUSE VASTU.

Meenutagu kohus veel kord inimestele seda, mida toob
fasism. Avagu kohus nende silmad, kes suhtuvad kerge-
meelselt Lidne-Saksamaa revanSismi, kus kdputdis mat-
tasse loomata jaanud kindraleid soojendab ennast
Adenaueri tiiva all ja taristab relvi. Moelgu selle iile
tdsiselt jarele ka need, kes on pagenud rahva O&iglase
viha eest. ;

Selleks et enam ei korduks Dachau, Oswi€cimi, Buchen-
waldi verine tragoodia, et kunagi enam poleks Kalevi-
Liivat, tuleb alati meeles pidada surematu Julius Fuciki
uleskutset:

«INIMESED, OLGE VALVSAD!*






«HUNT» PUUNISES






+LJHUNT*" PUUNISES

»Palun tousta! Kohus tuleb!”

Saali tditnud konekdomin vaibus sedamaid. Koik tousid
piisti. Tousid ka need kaks, kelle saatust selles saalis
otsustati.

Kohtu eesistuja, juba elatanud inimene, laskis pilgul
iile saali kdia. Ta ndgi karme keskendunud ndagusid.
Rahuliku tasakaaluka hddlega lausus kohtunik otsuse
esimesed sonad:

.Eesti Noukogude Sotsialistliku Vabariigi nimel..."

KAPTEN SARAP SAAB ULESANDE

Riikliku Julgeoleku Komitee kapten Sarapile algasid
need sundmused, mis 16ppesid 1959. aasta oktoobris
Kilingi-Nommel lahtise kohtuprotsessiga, hoopis varem.
Mai 16pul kutsuti ta dkki stidaool telefoni kaudu komi-
teesse. Sarapi osakonnatilem oli vordlemisi napisonaline.
Ta ttles, et Sarap peab viivitamatult sGitma Parnu. Seal on
areteeritud suuremastaabiline bandiit, kes on varjanud
ennast aastaid ndukogude v6imu eest ning teinud rajooni
elanikkonnale vdaga palju kahju. Ulesanne saab olema
keeruline. ‘

Sarap astus hetkeks oma kabinetti ja helistas koju. Ta
teatas naisele, et peab sditma komandeeringusse ning ei
tea veel, millal sealt tagasi jouab. Argu naine muretsegu.

Poole tunni pdarast kihutas ,Pobeda” temaga juba kuu-
rordilinna poole.

Operatiivtootaja, kes kapteni Pdarnu linnas vastu vottis,
teatas rahuldustundega:

»Nabisime ta puhtalt kinni! Ilma vdhemagi kriimustu-
seta.”
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Sarap muigas.

»See on tubli... Aga niilid asja juurde. Kus see teie
~metsade hirmutis” siis on?2”

Peagi toimus esimene kohtumine kapten Sarapi ja
Albert Kosenkraniuse vahel. Kabinetti toodi pikk tugev
mees, kelle ndgu oli kaetud habemetiiligastega. Vilimuse
jargi vois teda pidada viiekiimne aastaseks v&i isegi
vanemaks. Tihedad nina kohal iihte kasvanud kulmupuh-
mad varjasid ta silmi. Kurjategija luuras pingsa valvsu-
sega oma uurijat nagu pdrides: mis mees sa Gige oled,
kdib su joud minu omast iile vdi mitte?

Kaptenit tllatas selle mehe ndgu. See polnud inetu,
kuid tundus ometi eemaletdukavana, isegi kohutavana.
V&ib-olla tekitasid selle mulje vihkamisest sidelevad vii-
kesed silmad, kondine pea v&i metsik karvkate. Kdike
seda ndgi ja tundis kapten Sarap selle lithikese ajavahe-
miku jooksul, mil vahialune pandi uurijast kaugemasse
kabinetinurka véikese laua taha istuma.

Sarap lubas konvoeerijatel ruumist lahkuda ning jai
moneks hetkeks aknast védlja vaatama, andes sellega are-
teeritule aega uue olukorraga kohanemiseks. Sarap mot-
les sellest, et akna taga on ilus maipdev, et puud ja kogu
loodus naudivad sooje péikesekiiri. Aga tema, kapten
Sarap, peab veel tiikiks ajaks unustama puhkuse, pai-
kese, mere. '

Sarap stilitas sigareti, vottis tooli ja asetas selle teisele
poole vidikest lauda, mille taga istus vahialune.

»Lepime parem kohe kokku: radgime ainult t5tt. See ‘on
meie molema huvides. Kuidas teie nimi on?*

+Albert Kosenkranius,” jargnes vastus. Vangi haal oli
tuhm ja kajas nagu maa alt. Sarap tajus kiilma hoovust.
Nii algas nende tutvus. Sarap sai teada jargnevat.

Albert Kosenkranius oli siindinud neljakiimne kuue
aasta eest Kikepera kiilas niitidse Pirnu rajooni piirides
Jaak Kosenkraniuse taluperes. Erinevalt oma &dedest-
vendadest, kes kogu eluaja tegid rasket pollutéod, ei
meeldinud Albertile see amet. Teda vlus rohkem kerge
muretu elu, meelelahutused, mis meeldivalt nirve kodita-
sid. Kaitseliidu organisatsioon just vastaski neile Kosen-
kraniuse ndéuetele. Mitte midagi teha, uhkustada oma
»Tiigitoe" isikuga, kanda relva, marssida rind ees — koik
see oli Albertile meele jargi. Peale selle laiusid timber-
ringi sood ja metsad, mis olid tulvil jahilinde ja -loomi.
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Nii sai Albertist jahimees. Mitte seepdrast, et see amet
oleks talle meeldinud, vaid seepdrast, et nii vois vaik-
sema vaevaga labi ajada.

Kui Eestis taastati ndukogude voim, suhtus Albert sel-
lesse kohe vihkamisega. Uus voim ndudis, et ta to6tama
hakkaks. Tood teha aga Kosenkranius ei osanud ega taht-
nud. Uus voim vottis temalt kodik lootused, mida Albert
nellitas Kaitseliitu astudes. Kadus vGimalus mitte midagi
tehes kapitali koguda. Ja Kosenkranius pidas viha ning
kadus metsa.

Paevavalgele ilmus ta aasta pdrast, kui algas sdda.
Joudsid kohale faSistlikud anastajad ja Kosenkranius tai-
pas, et temal on nendega iiks tee. Ta astus ,omakaitsesse”,
sai saksa karabiini ja tegi koik, mida tema uued pereme-
hed soovisid.

Areteerida ndukogude aktiviste? Mis seal siis ikka —
see iilesanne talle meeldib. Pidada vahiteenistust, patrul-
lida teedel, piilida maha jaanud ndukogude sGdureid ja
ohvitsere — ka seda vo0is teha.

Nii elas ta noil aastail. Kosenkranius matles juba sel-
lest, kuidas iihele talule lisada teist, osta oma maale lisa.

Siis aga ldks koik jdlle kdest ara. Peremehed ei olnud
xiillalt tugevad. Nad isegi ei hoolitsenud oma tallalakkuja
eest, kui tlilepeakaela Eestist pGgenesid. Jdlle tuli ndou-
kogude voim, mida Kosenkranius kogu siidamest vihkas.

Ta teadis, et tal pole uuelt voimult midagi head oodata
ning pages jdlle metsa...

Kogu selle jutu kuulas kapten Sarap dra rahulikult ega
seganud Kosenkraniust iihegi sonaga. Uurija suitsetas,
pakkus ka Kosenkraniusele sigaretti, astus vahetevahel
oma laua juurde ja tegi paberile markusi.

,Aga millega te tegelesite koik need aastad illegaal-
selt elades?”

Seda kiisimust esitades ei lootnudki Sarap kuulda tGe-
parast vastust. Kosenkranius kehitas Glgu:

«Kuidagi tuli 1abi ajada.”

,Kuidas seda moista? Ehk tédpsustaksite? Kust te nai-
teks saite toiduaineid?”

»Votsin taludest,” ja Kosenkraniuse karvasesse ndkku
tekkis kover naeratus.

.Ja teile anti muidugi vabatahtlikult?” lisab Sarap iroo-
niliselt.

«Mitte alati.”
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~Uhesdnaga — te roovisite taludest...” tapsustas
uurija.

Kosenkranius kehitas &lgu:

»Nimetage seda kuidas tahate.”

~«Ma juba nimetasingi. Niiiid aga piiiidke meelde tule-
tada, millistest taludest te ,votsite” sel kombel oma toidu-
aineid.”

Ulekuulatava ndgu jai nagu mottesse. Ja see paus sun-
dis Sarapi kohe valvsamaks muutuma. Ta taipas, et Kosen-
kranius kardab Gelda midagi liigset, mis voiks uurijat
abistada kogu kiisimuse lahtiharutamisel. Et mitte anda
kurjategijale voimalust matteid koguda, lisas ta veel iihe
iroonilise kiisimuse:

»«Killap seda on vist vdga raske meelde tuletada?”

»Ei, miks raske?” raputas Kosenkranius pead. ,See on
vdga lihtne.”

+Eks siis nimetage..."

~Palun védga ... Parve talu, Kose talu, Saare talu...”

«Ja see ongi koik?”

«Ei ole. Teisi ei méaleta.”

«Kas roovisite iiksi?”

Kosenkranius jai jille hetkeks mdtlema. Ja jalle kordas
Sarap kiisimust, et mitte anda vahialusele voimalust kaa-
luda k&iki ,poolt” ja ,vastu” argumente.

ks d

~Hea kiill. Tanaseks jatkub. Minge niiiid ja puhake.”

Kui Kosenkranius juba ukse juurde joudis, pidas Sarap
teda kinni.

»Ja moelge pohjalikult selle iile jarele, et ma’ palusin
teid rddkida ainult tott.”

Kosenkranius heitis uurijale hairitud pilgu ja valjus.

Kapten jdi mottesse ja silmitses esimesel tilekuulamisel
tehtud markusi. Mida ta teada sai? Ta selgitas valja tht-
teist Kosenkraniuse isiku kohta, sai teada, mis sundis
teda ennast nGukogude vdimuorganite eest varjama, tegi
kindlaks terve rea ndukogude inimeste talude roovimise
fakte. Kuid see polnud kaugeltki veel k&ik. Olj vaja veel
vaga palju muud vélja selgitada. Selleks aga tuleb oskus-
likult dra kasutada koike seda, mis juba oli tema késutu-
ses.

Uurija analiiiisis veel kord k&ike seda, mida tal 6nnes-
tus teada saada. Ta piiidis meenutada, kuidas tilekuulatay
reageeris ihele voi teisele kiisimusele. Miks néiteks
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Kosenkranius erutus, kui uurija temalt kiisis, milliseid
talusid ta r66vis? Miks ta kohe vait jdi ja mottesse vajus?
Mida ta kartis? Sisemine vaist kinnitas Sarapile, et Kosen-
kranius kartis sellele kiisimusele jirgnevaid parimisi. Ja
mida uurija jargnevalt kiisis? Ta kiisis, kas Kosenkranius
roovis lksi vGi mitte. Oli vaja aega selle kiisimuse libi-
seedimiseks. Seepdrast ta vastaski nii enesekindlalt ja
stdilt: ,Uksi.”

Seda tuli kontrollida. Aga kuidas? Réévitute nimed on
teada. Tuleb miilitsast jarele parida. Kiillap seal leiduvad
ka alustatud ja lopetamata toimikud nende réGvimiste
kohta.

Sarap vottis telefonitoru ja valis vajaliku numbri.

»Tervist,” naeris ta, kuuldes labi telefoni oma jutukaas-
lase nime. ,Siin rdagib Sarap. Tahan abistada sind suu-
rendada pisut tabatud kurjategijate protsenti. .. Kuule,
ega sul ei ole toimikuid Parve, Kose ja Saare talu réo-
vimise kohta?... Ole hea, vaata jarele ... Kuhu saata?
Saada otse Tallinnasse. Séidan juba tidna tagasi... Vétan
kaasa. Noh, jadme terveks. Tee ruttu — ma ootan.”

OIGEL TEEL

Kéik jargnevad siindmused niitasid, et Sarap oli vali-
nud Jige suuna, ning see voimaldas kiiresti lahti haru-
tada niite, mis viisid tolle inimese poolt sooritatud kuri-
tequde ldteteni.

Neil pdevil, millal Sarap ootas Parnust miilitsaorganite
poolt 16petamata jadnud talude ré6vimise toimikute saa-
bumist, ei kutsunud ta Kosenkraniust iilekuulamisele. Las
vahialune mdtleb, las teda vaevab kahtlus, las teda pureb-
teadmatuse ussike.

Pédrnu s6brad ei lasknud ennast kaua oodata. Nad saat-
sid Tallinna Sarapi poolt palutud materjalid ning lisasid
neile juurde ka koik teised analoogilise ,kédekirjaga” toi-
mikud.

Sarap avas esimese kausta. Parve talu omaniku aval-
dus Kilingi-Nomme rajoonist, mis kandis kuupdeva 1952.
aasta oktoobrist. Uurija luges tahelepanelikult 1ibi opilase
vihikust rebitud lehele suurte tahtedega kirjutatud aval-
duse.

Materjalid konelesid jargmist: 14. oktoobril 1952. aas-
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tal tulid Kilingi-Némme rajoonis Parve tallu kolm jahi-
pussidega relvastatud meest. Uks nendest kandis miilitsa
vormimitsi. Nad nimetasid ennast riikliku julgeoleku-
organite t6otajateks. Esialgu konelesid nad, et otsivad
‘metsast bandiite, ja kiisisid, kas peremees ei saaks neid
selle juures abistada. Kodanik Parvele tundusid mehed
kohe kahtlastena. Ta jalgis neid vdga valvsalt. Ei, tema
pole kunagi midagi bandiitidest kuulnud, pole neid tildse
ndinud ega saa seepdrast julgeolekuorganitele millegagi
kasulik olla. Selle peale oli 6elnud noorim meestest, see,
kes kandis miilitsa vormimiitsi:

»Ara méngi tallekest, vana rebane. Teame vaga hasti,
et sa ise abistad bandiite.”

Talu peremees vastas, et see pole tdsi. Miilitsamiitsiga
mees tousis pusti:

»Aitab juba kometiméngust! Minge kik sinna nurka . . .
Kdhku, kdhku. Vana," poordus ta stinge mehe poole, kes
seni oli vaikinud, ,pea sa neil seni silm peal, et nad meid
suurt ei tilitaks.”

Vana tdusis ka piisti. Ta oli vaga pikka kasvu ja ,kui-
«dagi hirmsa vélimusega”, nagu taluperemees kirjutas.

Bandiidid riisusid kogu majas leiduva raha, koik hin-
nalisemad asjad, votsid dra mitu kamakat seapekki ning
lahkusid, olles soovitanud enne réévituile kindlad lukud
suu ette riputada.

Sarap luges materjali 1&bi ja kirjutas avaldusest valja
moéned sénad: ,Kolm — miilitsa vormimiits — Vana —
kuidagi hirmsa vélimusega.” Peas vilksatasid tal motted,
ent veel polnud véimalik neid konkreetseks tegevusplaa-
niks kujundada. Ta uuris veel kord toimikuid ning lei-
dis koigist juba tuttavad elemendid: ,Kolm — miilitsa
vormimiits — Vana — kuidagi hirmsa valimusega.”

Jareldus oli selge. Sarapil on tegemist tugeva, kavala,
kogenud vastasega, kes ei taha kdike raakida. Ja seda,
millest ta rdadgibki, piitiab ta kujutada kahjutuna, siiiituna.
Kaptenile oli selge, et kurjategija piitiab kdigest viest
ennast puhtaks pesta, padsta oma elu. Vaieldamatute fak-
tide raudse loogikaga tuleb sundida teda kdnelema ilma
mingite kavaldamisteta. Ent kust neid fakte v&tta?

Nende kiisimustega tuli kapten oma otsese llema
juurde. Ulem iitles:

»Mulle tundub, kapten, et sa alahindad iiht asjaolu.
Kurjategija psithholoogiat. Sa mérkasid Oigesti, et ta tahab
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puiklemiste ja puhtakspesemisega paasta oma elu. Aga
sa ei vili oma motet 16puni. Oma elu paastmise nimel ei
heida ta kellelegi armu. See on tema kdige ndrgem
koht... Omamoodi Ahhilleuse kand. Liikka ta sellele
teele, ndita, et sa tead vdga palju — ja ta hakkab rii-
kima. Selge?"

Muidugi selge. Samad moétted keerlesid ka Sarapi peas.
Kuid alles niiiid, parast jutuajamist, omandasid need kind-
lama kuju.

Jargmisel pdeval kohtus Sarap Kosenkraniusega oma
kabinetis.

«Tervist, Vana!" lausus ta viimast sdna eriliselt tooni-
tades. j

Kosenkraniuse silmad valgatasid kahtlustavalt kulmu-
puhmaste alt. Kuid ta kustutas selle tulukese kohe, tdmbus
vimma ja asus oma kohale. Kapten markis mottes: «lga-
tahes — sisse kukkus.”

Uurija vottis sama véikese laua taga istet, pani suitsu
ja pakkus ka Kosenkraniusele. Viimane tombas nautides
mitu s66mu. Kaua jdlgis ta Ghus heljuvaid suitsupilvi,
kuni need haihtusid.

«Loodan, et teil oli vahepeal kiillalt aega jarelemétle-
miseks? Ma métlen just seda, et te tdtt radgiksite,” piris
Sarap viisakalt.

~Aega oli kull.”

»Ja mis jareldusele te joudsite?”

»Rddgin tott. Nitd on juba nagunii iikskoik . ..“

«See on tore. Sel juhul alustame juttu viimasest kiisi-
musest, mille ma teile meie esimesel kohtumisel esitasin.
Kellega koos te réovisite kodanik Parve talu?”

»Olin iiksi.”

~Kuulge, Kosenkranius, ega me lapsed ole! Milleks te
valetate? Me teame vdga hdsti, et te olite kolmekesi.
Voin teile isegi seda 6elda, kuidas kdik toimus, kes
mida iitles ja tegi. Kuidas keegi riides oli. Kas tahate,
Vana?"

»Oleks huvitav kuulata kiill,” vastas Kosenkranius iiks-
koikselt. Ta puhus jdlle suitsu lae poole. Kuid uurija
tabas ta hdales rahutuse tundemairke.

~Kui te juba kord olete niisuguste jutustuste armastaja,
siis kfiulake.” Ja Sarap jutustas kodanik Parve avalduse,
rohutades eriti sénu ,kolmekesi”, ,iiks oli miilitsamiit-
siga” ja taiendas koike Kosenkraniuse sdnalise portreega.
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»Kas rddgin veel? V5i teete seda niiiid juba ise? Teil
tuleb see vist paremini valja.”

Sarap jalgis, millist mdju avaldab ta jutt. Kosenkranius
vaikis. Ent dkki v@patas miski ta nédos. Ta oli kaotanud
endise enesekindluse, huultel mangles tige naeratus.

«Noh kui te juba nii palju teate, siis kuulake. Miks
peaksin mina koigi eest vastust kandma? Pange kirja,
uurija! Mina ei r66vinud iiksi. Meid oli kolm: mina, Vik-
tor Olde ja Ervin Saar. Las nemad vastutavad ka oma
nahaga. Miks mina tiksi?.. .

Sarap suutis suuri vaevu kergendusohet varjata.

»Oleksite véinud juba ammugi niiviisi rdaakida,” lausus
ta rahulikult toustes. ,Niiiid aga palun teid jutustada
kdike, mida teate Saarest ja Oldest.”

£

1952. aasta kevadel elule drkavas metsas hulkudes jou-
dis Kosenkranius iihe oma vana tuttava tallu, mis asus.
keset padrikut. Seal deldi talle, et metsas on kaks meest,
kes tahavad temaga kokku saada. Kosenkranius kdhkles.
Ta hundiloomus haistis ohtu.

+Kes need mehed on?"

»Olde ja Saar,” jargnes vastus. :

Kosenkranius ohkas kergendunult. Need nimed olid
talle tuttavad. Neid nimesid kordasid kodik, kelle juures
ta oli kainud.

»Millal ja kus nad véiksid minuga kokku saada?”

»Kolme ménni juures soosaarel.*

»Hea kiill — ma tulen reedel.”

Nii ristusid kolme bandiidi teed, kes valasid ohtralt
inimverd ja t8id elanikkonnale palju kannatusi. Selles
vois kapten Sarap Sige pea veenduda . . .

Ulemal oli digus. Kosenkranius olj hakanud radkima
ning ta ei saanud enam pooleli jétta. Vahetevahel ta dkki
taipas, hakkas valetama, keerutama, juurdlust segama.
Siis lasti kdiku faktide raudne loogika, paljude tunnista-
jate seletused.

KAPTEN SARAP JATKAB OTSINGUID
.
Uksteise jarel kaisid uurija juures inimesed, kes radki-

sid, millist kurja ja valu oli valmistanud neile see hundi-
kari. Ja iiks nendest mainis esimesena August Mélderi
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nime. Ta madletas ainult roovitud taluperemehe nime.
Teine teadis pisut rohkem. Ta iitles, et tegemist on August
Mélderiga, endise Kilingi-Némme rajooni elanikuga, kes
asus hiljem koos perega elama Véndrasse. Sarap tegi
rajooni tootajate abiga kindlaks, et 1953. aasta stigisel oli
tdepoolest paljaks roovitud talu, kus oli elanud kolhoos-:
nik August Molder oma naise ja pojaga. Kuid seda ‘pere-
konda ei olnud enam ei Kilingi-Némme ega ka Vandra
rajoonis. \

Seda teadet lugedes hddrus kapten tugevasti laupa. Ta
ei teadnud praegu veel isegi, miks oli tarvis August Mol-
derit, miks ta teda nii vdga otsis. Ent mingi alateadlik
tunne noudis, et ta on kohustatud leidma August Mélderi.
Ja uurija jatkas otsinguid.

Sarap poordus aadressbiiroo poole. Ta palus anda
endale kdikide vabariigis elavate August Mélderite aad-
ressid. Ta soov tdideti kiiresti. Kaptenile teatati, et iiks-
nes Tallinnas elab 56 August Mélderit. Sellest arvust tuli
valida iiks, nimelt see, keda on vaja, kes abistaks uuri-
jat lahti harutada Albert Kosenkraniuse poolt sooritatud
kurité6de umbsélme. ?

Sarap ldks ise aadressbiiroosse. Talle anti pakk aadress-
kaarte ning paluti, et ta ei ajaks segi nende jarjekorda.
Sarap siivenes tdosse. Uksteise jarel asetas ta korvale
kaardid, mis ei vastanud nduetele. Uks August Molder
oli liiga noor selleks, keda ta otsis, teine polnud kunagi
elanud Kilingi-Némmel ega Viandras, kolmas oli kogu elu-
aja viibinud Tallinnas. Ja 16puks — kées: August Molder,
Parnu-Jaagupis siindinud, saabus Tallinna Vindra rajoo-
nist... Vanus samuti sobib. Viimasel ajal elab Kalla-
veres, to6tab Maardu keemiakombinaadis.

Minutitki kaotamata sditis Sarap esimese autobussiga
Maardu. Kunagi laius sel kohal, kus praegu asub Kalla-
vere asula, tihnik. Niilid aga on kerkinud siia kiimned ela-
mud, koolimaja, lasteaed, -séim ja teised vajalikud asu-
tused. Ja koik see on toimunud viie aastaga. M6odudes
kiimmekonnast majast, peatus Sarap 16puks talle vajaliku
korieri ukse taga. Kuid helistamise peale ust ei avatud.
Kedagi polnud kodus.

Kapten tahtis juba lahkuda, kui parajasti vastas-
korterist valjus naine kirjute pdrandariietega.. Ta vaa-
tas Sarapile kiisivalt otsa ja hakkas trepist alla mi-
nema.
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«Kas te vbite mulle 6elda,” hiiidis kapten talle jarele,
»millal Moélderid kodus on?"”

"~ »Seda on raske Oelda,” vastas ckirjute p6randariiete
omanik ohinal. ,Ise on nad t66l ja poeg kéib koolis."

-Mblemad joudsid ukseni. Sarap laskis naisel ees vil-
juda. .

»>eal nende poeg tulebki.”

. Laheneja oli kuueteistkiimne aastane poiss. Ta vilistas
ja vehkis kitsa voorihmaga kokkutdmmatud raamatupam-
buga. Porandariideid kloppiv naine jalgis neid varjamatu
uudishimuga.

»Oelge palun,” poordus Sarap noormehe poole, .Kkas te
elasite kunagi Kilingi-Nommel?2"

Noormehe silmades vidlgatas kahtlustuse tuluke. 2

Arge kartke,” iitles Sarap, ,ma olen riikliku Julge-
oleku té6taja. Siin on mu dokument.”

»Jah, elasime kill," vastas noormees.

", Teie talu roov151d bandiidid paljaks 1953 aastal?"

wJah.*

«Palun jutustage mulle sellest.”

Samal hetkel méarkas noormees ldhenevat naist.

«Teate,” lausus ta, ,seda voib paremini teha minu ema.
Palun oodake siin, ma hoiatan teda ette,” lausus noor-
mees kahku, kui markas Sarapi liigutusi.

Uurija jdlgis, kuidas poeg lahenes emale, vottis tema
kdest raske kandekoti ja tlitles midagi. Ema seisatas het-
keks ja sammus siis kiiresti Sarapile vastu.

~Kus nad on?" kiisis ta arevalt.

Uurija taipas, keda ta motleb, ja naeratas:

«Arge kartke, enam nad ei saa teile midagi halba teha."

Naine ohkas kergendatult.

Nii kohtus kapten Sarap ausa tooka naisega — Linda
Jakobi tlitar Molderiga.

" LINDA MOLDER TUNNEB VANA ARA

Linda-Alviina Molder, liiheldane kéhetu naine, suurte
toolise katega, tagasihoidlikus tumedas kostiilimis, astus
rahulikult ile uurija kabineti lave. Ta vaatas asjalikult
ringi istet otsides. Sarap nihutas talle tooli. Naine kohen-
das kuube, vottls 1stet ]a hakkas 1lma kisimusi ootamata
jutustama. :

£
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Tol kohutaval 661 oli Linda Molder kaua tileval. Mees
ja poeg magasid juba ammugi, kuid perenaisel oli veel
paar asja oiendada. Tuli votta lisa 06st. Siidaté oli juba
kdes. Kui perenaine hakkas parajasti pluusi. seljast dra
votma, kostis koputus uksele. Vaike lontis korvadega
peni tostis valvsalt pead. Koputus kordus. Perenaine noo-
pis pluusi kdhku kinni ja astus ukse juurde:

.Kes seal on?" AT

«Tehke lahti... Julgeolek.” i -

Paha aimamata liikkas Linda Moélder riivi ukse eest ja
avas haagi. Oues oli tdiskuu ja see, mida perenaine niiiid
ndgi, pani ta ehmuma. Ukseavauses seisis tohutu mehe-
mirakas, kelle ndgu ajas naisele hirmu peale. Tema selja
taga seisid veel kaks meest. Mehemiirakas liikkkas kerge
kdeliigutusega naise korvale magu asja, mis teda takistas,
ja astus tuppa. Talle jargnesid ka teised. Linda Molder
madrkas, et kdige nooremal nendest. oli peas miilitsa
vormimiits. T : :

«Noh, radkige dra, kuidas te siin bandiite varjate,” lau-
sus ,militsionddr” toonil, mis ei tdotanud midagi head.

Mees ja poeg drkasid ja panid end kdahku riidesse. Kéi-
gul réivaid n66pides astus August kooki.

*,Palun teid — esitage dokumendid,” ndudis ta.

+Ah dokumente tahad,” lausus esimesena sisse astunud
hirmudratav mees ja rabas hiiglakdmblaga August Mél-
deri rinnaesise oma pihku. ,Séh sulle dokumendid, bol-
Sevikust lurjus!” ; 3

Look oli vdlkkiire. August Mélderi pea ndksatas taha-
poole ja suunurgast hakkas nirisema verd. August rebis
end lahti ja tostis juba kéde, kuid ta rinna vastu suruti
jahipitissi torud. : .

+Ara kiirusta, kulla mees, teise ilma joudmisega,” titles
miilitsamiitsiga bandiit. ,Kiillap veel jouad. Aga sina,
Vana, vGiksid oma rusikad rahule jatta.”

Vanaks nimetatu astus rahulolematult torisedes k&r-
vale.

»Ja niitid, pererahvas, teeme kidhku — raha lauale.”

»Meil ei ole raha. Vaadake ise.”

»Kiill me juba vaatame,” {ihmas bandiit ja véljus toast.
Oli kyulda, kuidas ta Gues midagi raius. Moni hetk
hiljem t6i ta tuppa vérskelt raiutud ja laasitud kase-
tive.

Esimesena tuppa astunud mees avas pdrandaaluse pani-
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paiga luugi. See oli vaike. Sinna mahtus koigest moni
korvitdis kartuleid, mida hoiti majas kdepadrast,

.Ronige sisse,” kdsutas ta, heites koigile oma vaikes-
test silmadest stiinge pilgu. v

Pererahvas ei taibanud, mida neilt nGutakse. Siis tou-
kasid oised kiilalised perenaise luugist alla, poja talle
jarele. Aga Augustiga tuli neil pisut rohkem vaeva ndha.
Tegemist oli ikkagi mehega, kes polnud just norkade kil-
last. Veriseks pekstuna tougati peremees viimasena luu-
gist alla. Niilid ei andnud luuk enam kinni. Bandiidid tal-
lasid onnetu pererahva kehadel ja alles parast seda sul-
gesid luugi. Bandiidid toetasid kasetiive tihe otsa lakke,
teise vastu luuki ja tagusid kirvega teiba kindlalt paigale.
‘Pererahval oli voimatu luugi alt valja padseda.

Linda Molder kuulis veel mone aja, kuidas majas kaidi,
kuidas midagi raskesti kukkus, kuidas bandiidid toorelt
vandusid. Siis aga kaotas ta teadvuse — see tuli 6hu puu-
dusest ja raskest koormast, mis rohus perenaise rinda. Ka
poeg kaotas teadvuse...

>

Linda Molder ohkas ja ptuhkis kareda kdega vargsi
pisara silmast. Sarap ulatas talle klaasi vett, kuid naine
likkas selle tanades korvale.

.Palun arge erutuge. Nulid pole enam midagi karta,”
ning ta putidis naeratada.

+Meid paastis lihtsalt ime. Lahkudes sulgesid bandiidid
ukse tabalukuga. Mina aga olin lubanud eelmisel dhtul
titarlapsest kirjakandjale, et annan talle mustri véalja-
omblemiseks. Ta tuligi hommikul jalgrattal meile ning
markas ukse ees tabalukku. See tundus talle kahtlasena.
Ta kloppis vastu akent ja meie koer hakkas haukuma.
Samal ajal tuli August meelemarkusele ja hakkas oigama.
Titarlaps kutsus inimesed ja meid vabastati. Aga koik
meie asjad olid bandiidid kaasa v6tnud. Ja see ongi kaik,”
16petas Linda Molder oma raske jutustuse. Alles niiiid
vottis ta klaasi ja joi mone lonksu vett. Ta tegi seda vdaga
korralikult ning piihkis péarast ratikunurgaga talunaise-
likult huuli.

Sarap tousis ja astus tema juurde.

+Ma tean, et teil ei ole kerge, kuid ma siiski palun tellt
veel midagi. Kas te suudate? “
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~Mida?"

«Kohe tuuakse siia kolm meest. Vdib-olla on nende
hulgas ka see isik, kes teid r66vis ja piinas.”

Linda Molder vaikis hetkeks, kuid lausus siis kindlalt:

»~Tooge pealegi.”

Sarap helistds, ja kui konvoeerija tuppa astus, noogutas
pead.

Uks avanes ja kolm meest astusid iile lave. Teisena tuli
Kosenkranius, pea norus, nagu ikka. Liihikeseks hetkeks
tostis ta silmad ja Sarap markas, kuidas neis vilksatas
midagi, mis kéneles hirmust.

~Kodanik Molder, kas te tunnete nende inimeste hul-
gast kedagi?” paris Sarap ametlikult. '

»Seda keskmist,” lausus Linda Mélder kergelt kahva-
tudes. :

Kosenkranius tdstis pea. Tigedus moonutas ta négu.

«Ah elu jdi ikka sisse ... Kahju,” kéhises ta.

«Meie elame kauem kui sina, vana hunt,” vastas Linda
Molder poélglikult huuli kokku surudes.

Kui areteeritud olid &ra viidud, kirjutas Sarap sisse-
pddsuloale alla.

«Tdnan teid. Meil oli teist suur abi,” iitles ta naise kétt
surudes.

+Pole tdanu vaart,” vastas naine. ,Kui teil mind veel
peaks vaja minema, siis kutsuge aga julgesti vilja — ma
aitan.”

KUS NAD KOHTUVAD?

Ja jdlle istub Kosenkranius uurija ees. Sarap kiisitleb:

«Teatage meile koht, kus ennast varjavad Olde ja
Saar ... Arge salake midagi. Niiiid oleme juba veendu-
nud, et te teate vdga palju.”

Kosenkranius vaikib — ta métleb palavlikuliselt, mida
vastata. Sarap ei kiirusta teda, vaid ootab kannatlikult
vastust, et kohe jalle uut kiisimust esitada.

»Ei tea."

~Millal te kohtusite viimast korda?*

»27. aprillil.”

»Millal ja kus te pidite jargmisel korral kohtuma?”

Vaikus.

» Vastake.”

~Hea kiill. Ma itlen,” Kosenkraniuse hiiles ké&lab
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ahvardus. ,Kuid ma palun arvesse vétta, et ma raagin
tott... Miks ma iiksi peaksin koigi eest vastutama?”
hiitiab ta peaaegu hiisteerikas.

~Rdaakige!”

Ja Kosenkranius teatas tikskdiksel toonil kohtumis-
paiga, mdrguande viisi. Ta pidi kohtuma bandiitide Olde
ja Saarega 30. juulil suurde vossa kasvanud kuival SOO-
saarel.

Kapten Sarap pani tema tunnistuse kirja ja andis selle
kurjategijale allakirjutamiseks. Kosenkranius luges selle
tahelepanelikult 1&bi ja kirjutas alla.

ULO KUKE PUHKUS

Ulo Kukk, kohmakas valge peaga noormees, tundis end
ilmselt ebamugavalt. Ta mudis oma suurte kate vahel
paevi ndinud miitsi ja otsis hoolikalt sdnu kapten Sarapi
kiisimustele vastates. Ulo piitidis vastata soliidselt, asja-
tundlikult, kasutades selle juures paljusid liigseid s&nu.

»Tdhendab et ma demobiliseerusin. Niiviisi? See oli
moni pdev enne uut aastat. Noh, motlesin, et niitid puh-
kan kuu aega, nagu on ette ndhtud, eks ole? Ja siis,
utleme, hakkan jille toole. Motlesin, et ldhen puhkuse
ajaks kasuisa juurde, ta on, teate, metsavaht. Tema ju
kasvatas mind, nii iitelda, maast madalast peale. Niiviisi.
Eks ma siis ldinudki metsa.”

Kuid Ulo puhkusest ei tulnud midagi vélja. Jargmisel
pdeval pdrast isa metsamajja joudmist vottis noormees
suusad ja jahipiissi ning ldks hulkuma. Paik oli Ulole
juba lapsepdlvest tuttav. Ta oli ju siin tles kasvanud. Nii
liikus ta suuskade sahinal mé6da metsa, piiss laskevalmis.
V3is oodata head jahisaaki. Ilm oli tore — paremat ei
voinud soovidagi. Kiilmataat napistab poski ja korvu.
Oli alles jaanuari algus. Umberringi valitses eriline, har-
ras vaikus. Oli kuulda, kuidas kuiv kiilm lumi ménnioks-
telt alla pudenes. Ulo jai mottesse. Kuid dkki — pauk.
Lahedast pddsast tulid vdlja kolm meest. Uks neist kan-
dis miilitsa vormimditsi, teine oli oma kaaslastest pea-
jagu pikem, iileni habemesse kasvanud. Tema karvasest
naost sihtisid valja vaikesed tigedad kiskjasilmad. See
pilk v&ttis Ulol siidame alt kdhedaks,

Mehed tulid lahemale, silmitsesid kahtlustavalt tema
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paguniteta pluusi, sdduriplikse. Habemesse kasvanud:
mees Kkiisis:

,Oled tsekist?”

,Ei, olen demobiliseeritu.”

,Nadita dokumendid ette!”

Ulo ulatas talle sGjavdepileti.

.Ah, kurrat!* vandus miilitsamiitsiga mees. ,Juba s&
jalle kiirustad, Vana." ;

Habemik stilgas:

,Pole viga... Anna aga piiss siia.” Ja ta haaras Ulol
pussi kdest. Ka1 ees. Vii meid oma koju, me oleme julge-
olekust.”

Nii kéndisid nad vaikesel metsarajal — Ulo kiimme
sammu ees ja kolm meest tema kannul. Kondides tundis
Ulo, kuidas soojad verenired voolavad iile kéhu, mééda
jalgu. Noormees surus hambad kokku, surus kded vasta
kohtu. Niid ta teadis, kellega tal ontegemist. Suure
vaevaga astus Ulo iile ldve ja istus ukse ldhedale pingile.
Kolm meest astusid tuppa. Ulo avas vargsi vatikuue holma
ja néaitas isale oma verist pluusi. Vana metsavaht ldaks
ndost valgeks. Ta tahtis juba Ulo poole tulla kuid too
tegi hoiatava liigutuse ja sosistas:

,Bandiidid.”

Habemik ja tema kaaslased poorasid kogu maja pahu-
pidi ning viisid kaasa kdik véartasjad.-Pissi riputas tiks
neist 6lale ja muigas:

.Selle suurtiiki voite katte saada homme julgeolekust.
Aga kui te lobisema hakkate sellest, mis siin juhtus, siis
laheb teil tabarasti.”

Ohtul kutsus haavatud Ulo isa enda juurde.

,Tead, isa, me ei tohi vaikida sellest, mis siin juhtus.
Me ei tohi metsahunte karta... Ma panen kirja, ja sinas

‘viid selle dra sinna, kuhu tarvis..."

Ja niitid, mo6ni aeg hiljem, oligi Ulo Kuke avaldus kap-
ten Sarapi laual. ..

.Ja ongi koik," iitles noormees kohmetult naeratades.-

Noort Kukke ara saates iitles Sarap:

. Te toimisite Oigesti — niihdsti sina kui su isa. Suur
tanu.”

Kapten jdi kirjutuslaua juurde seisma. Ta seisis mil-
lelegi motlemata ja tundis dkki vasimust — hea oli nii-
sama seista millelegi motlemata, unustada koik igapdeva-
sed mured.
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Helises telefon. Sarap raputas pead ja lausus tavalise
asjaliku tooniga:
+~Ma kuulen!”

JUULI SINISALU SAAB KIRJA

Juuli Sinisalu oli julge naine. Neil aastail, kui eesti
‘talupojad iihinesid kolhoosidesse, oli tema tiks esimesi,

ritele, kdigile neile, kes ej hoidnud kolhoosi vara,

Sageli v6ttis Juuli pissi kaasa ja liks jahile. Isegi sel-
les suhtes ei tahtnud ta meestest maha jaada. Tihti tuli
vanadel jahimeestel Juuli ees bunastuda. Juuli trofeed
olid palju vdagevamad kui nende omad.

Uhel pédeval sai Juuli Sinisalu kirja. Ullatunult keeru-
tas ta iimbrikku kdes, luges aadressi, oma nime ja kehitas
noutult dlgu. Kes vdis talle kirjutada? Ta avas tUmbriku,
Sellest kukkus valja Opilase vihikust rebitud rdpane
hapujdlgedega paberileht. Ebatihtlaste tahtedega oli sel-

das, et kui Juuli ei Idpeta kommunistide aktiivset abista-
mist, siis ,metsavennad” Oiendavad temaga arveid. Kirja
alla oli joonistatud pealuu kahe ristamisi kondiga.

Juuli puhkes kirudes naerma ja pistis kirja koos timb-
rikuga kiila raamatukogust véetud koite vahele. Moni
paev hiljem Juuli kadus, nagu oleks ta maa alla vajunud.
Teda otsiti kaua, kuid ei leitud.

Raamat anti raamatukogule tagasi. Raamatukogu juha-

leiu edasi sinna, kuhu vaja. Nii sattus Juuli Sinisalu niit
kapten Sarapi kitte.

Uurija silmitses veel kord rdpaste kdtega kirjutatud
paberit. Ta ohkas, Paljud sérmed olid siia oma jdljed jat-
nud. Jalle hakkavad laboratooriumi tootajad nurisema.
Kuid midagi polnud parata — ta saatis anontimkirja
ekspertiisi . . .

Saabus 30. juuni. Juba hommikust peale ei saanud kap-
‘ten Sarap asu. T#na olj ju see paev, millal pidi toimuma
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Olde ja Saare kohtumine Kosenkraniusega. Sarap ise tah-
tis sellest operatsioonist osa votta. Kuid julgeolekuko-
mitee juhtkond arvas teisiti. Tegelgu sellega operatiiv-
tootajad — temal — uurijal on teised tlesanded.

Parnust helistati stidaool. Kapten haaras telefonitoru.
Kauge tuhm haal teatas:

.Kas Sarap? Koik on korras. Tabamisel osutasid nad
meeleheitlikku vastupanu ja said tulevahetusel surma.”

Kapten pani toru hargile. Niisiis kaks hunti oli likvi-
deeritud. Kolmas oli jaanud. Kuid ka tema piilinis pidi
kummutamatute faktide raudse loogika abil Gige pea sul-
guma. Uurija ohkas kergendatult.

HUNDI URG

Kapten Sarap oli valmis kdigeks, kuid mitte selleks. Ta
arvas, et Kosenkranius hakkab puiklema, tagasi ajama,
kuid koik ldks hoopis lihtsamalt, tavalisemalt. Kosenkra-
nius kergitas oma rasket kondist hundipead ja iitles tige-
dat pilku varjates:

.Hea kiill. Ma néditan teile seda muldonm

-

Tallinn on juba ammugi seljataha jadanud. Autod kihu-
tavad iiha edasi. Kapten Sarap toetub ,Pobeda” pehmele
istmele ja tukub. Must juuksetutt ripub ta vasaku oimu
kohal. Autojuht vaatab kaastundlikult tema poole ja liili-
tab raadio valja.

Vilksatab mooda roheline Parnu kuurort ja masinad
tormavad edasi ida poole Kikepera soo suunas. Seal, kus-
kil keset labipdasmatut raba peab iihel kuivemal maaribal
asuma Kosenkraniuse muldonn — hundi urg. Siin ta vede-
les ja varjas ennast ning oma kuritegude jdlgi. Siia, nagu
Kosenkranius ise kinnitab, oskasid tulla ainult podrad ja
tema — vana metsahunt.

Autod peatusid maanteel. Edasi nad ei pddsenud. Ja
nuiid juba peaaegu kaks tundi sammuvad nad juulipéi-
kese kiirte all moéoda niiskusest auravat sood. Koige ees
liigub Kosenkranius konvoeerijaga, kelleks on teenistus-
koera Ralfi peremees. Nendele jargnevad uurija ohvitse-
riga, kelle kdsutuses on konvoisodurid.
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Kosenkranius konnib hoogsal sammul. Tema laiad
ninasdormed tdmblevad, védikesed kurjad silmad muser-
davad pd0said, kondine pea poérdub kord paremale, kord
vasakule — hunt haistab oma urgu.

Kui on juba kolm tundi kémnitud, jaab Kosenkranius
dkki seisma. Ees laiub soo, mida katab kuiv pilliroog —
samas seisavad norus ritu nigelat mandi.

Kosenkranius ajab teatraalselt kdaed &ieli.

»Muldonn on teie kédsutuses, kodanik uurija.”

T6ele tuleb au anda — muldonn on véaga hasti maskeeri-
tud. Kosenkranius muigab véidurddmsalt ja parib pilgates:

»Kas te ndete seda, kodanik uurija?* e

»Miks mitte! Siin ta on,” vastab Sarap rahulikult ja
astub enesekindlalt pillirootihnikusse.

Siin ta on — hundi urg. See on paksudest palkidest
kokku pandud taretaoline ehitus. Onni pikkus on ligi-
kaudu kolm meetrit, laius pisut iile kahe meetri. Ehitus
on maapinnaga thel tasemel ja seepdrast raskesti mar-
gatav. Peremees on hoolitsenud oma uru eest, vooderda-
nud selle talve puhuks kuiva samblaga. :

Kdigepealt lasti onni Ralf. Koer nuuskis asjalikult k&ik
nurgad 1dbi ja hakkas valjusti haukuma, kutsudes inimesi
sisse. Sarap tdmbus kiiliru, haaras riidega vooderdatud
uksest kinni ja puges alla. Ninna 15i talle tahma, petroo-
leumi, naha, riknenud toiduainete ja veel millegi vastiku
lehk, millest pea hakkas ringi kdima ja tekkis kange taht-
mine tagasi paikese kdtte paaseda. Kuid kapten piitidis
oma tunnetest voitu saada ja siivenes taielikult téosse.
Onn tuli tdhelepanelikult 1ldbi uurida, et lkski pisiasi
silmapaari vahele ei jadks. Kbdige tithisemgi asi v6ib
juurdlusel tahtsat osa etendada.

Pliiatsi ja fotoaparaadiga relvastatud uurija fikseeris
hoolikalt kdike, mis talle silma hakkas. Onni tlevaatus
kestis iile kahe tunni. Ukse-esisel kuival paigal vedelesid
kalavork, jahisuusad, hallitanud liitriline petrooleumipu-
del, saksa automaat, poolautomaatne vintpiiss, jahipiissid,
suitsutatud lihatiikid. Kbige selle kdrvale asetas Sarap
metallkarbi isetehtud jahipiissi padrunitega.

Kapten ldks veel kord onni ja tdmbas voodit asendavalt
laudkoikult Glgedega tdidetud kddunenud koti. Selle all
vedeles hooveldamata laudadel pappkaante vahel voidu-
nud koolivihik. Kapten keerutas seda kies ja pistis vali-
taskusse.

44



Kapten ldpetas onni kirjelduse ja andis selle Kosen-
kraniusele lugeda. Too luges kaua ja tahelepanelikult,
yorreldes protokolli kantud loetelu onni ukse ees leba-
vate asjadega. Siis kirjutas ta sellele alla. Niitid valasid
sddurid onni tuhmunud lauad petrooleumiga ile ja stiita-
sid selle pdlema. Kuiv puit pdles hasti. Parast seda hak-
kasid mehed hanereas tagasi liilkuma, olles kaasa vdtnud
koik vajalikud asitdendid. Nende selja taga 160mas tuli.
Hundi urg lakkas olemast. :

KUHU KADUS JUULI?

Kosenkraniuse siiiiasi hakkas 1dpule joudma. Seda oli
niha faktide hulgast, mis radkisid veenvat keelt vana
hundi kuritoédest. Ka Kosenkranius ise ei olnud enam
see, kes ta oli juurdluse algul. Niitid ta madletas juba roh-
kem kui siis, millal ta esmakordselt kapten Sarapiga
kohtus.

Kapten aga oli viimastel paevadel enne juurdluse 16pe-
tamist veel iihe iilesandega ametis. Ta siistematiseeris,
imardas ja iildistas koike, mida tal oli onnestunud tohu-
tute joupingutuste hinnaga juurdlusaluse tegudest teada
saada. Niiid sai ta laboratooriumist ekspertiisi andmed.
Vihik, mis oli tulvil ndukogude-vastaseid vdiljendusi,
iileskutseid kommunistide havitamiseks, kdigi ausate nou-
kogude inimeste tapmiseks, kuulus Kosenkraniusele. Sel-
les polnud enam mingit kahtlust. Ekspertiis tegi kindlaks,
et vihikus esinev kdekiri ja Kosenkraniuselt voetud kde-
kirja proov on absoluutselt identsed. Ja kui viimane varem
kinnitas, et selle vihiku oli jatnud talle Olde, siis niitd
oli ta sunnitud teatama:

.Jah, see on minu kirjutatud.”

Hoolikas ja visa t66 kindlustas Sarapile edu. See
paberileht, mille aktivist Juuli Sinisalu oli saanud moni
pdev enne oma kadumist ja mille Sarap oli saatnud eks-
pertiisi, juhindudes mingist alateadlikust, peaaegu intui-
tiivsest tundest, andis tdiesti ootamatuid tulemusi. Eks-
pertiis tegi kindlaks, et kdige rasvasemad sormejdljed
kuuluvad Kosenkraniusele. Niitid tuli kurjategijalt vdlja
uurida, kuidas tapeti Juuli Sinisalu.

Ja Sarap esitas talle selle kiisimuse. Kosenkranius istus
vaikides, nagu poleks ta kuulnudki talle esitatud kiisi-
must. Ta pilk oli suunatud nurka, sinna, kus raudkapi taga
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seisis tavaline kasepuust vai. Selle olid toonud asitden-
dina kaasa operatiivté6tajad paigalt, kus toimus bandii-
tide Olde ja Saare likvideerimise operatsioon. Kapten
markas Kosenkraniuse pilku ja muigas.

+~Ma nden, et teid huvitab see asjake?” kiisis ta ja vot-
tis vaia raudkapi tagant valja. , Vdite vaadata. Naete siia,
sellesse kohta on teie kdega kirjutatud, kus ja millal te
pidite oma sGpradega kohtuma. Kas pole t5si? Noh, olgu
peale, ma vdin teid rahuldada, Kosenkranius. Kohtumine
toimus. Kuid mitte teiega, vaid meiega.”

Kosenkraniuse pilk tardus. Ta huuled jaid ripakile.

»NUld ma saan aru,” kahises ta, ,kust te nii palju
teate." Ta muigas virilalt. ,Muidugi, neid on kaks, aga
mina tiksi. Neid te usute rohkem kui mind.”

Kosenkranius haaras pea oma tohutute kondiste kim-
malde vahele:

»No ega ma ka loll ole. Las ka nemad tulevad sinna,
kuhu mina pean minema. Kiisige, uurija.”

Sarap oli rahulik. Siin polnud midagi imestada. Tege-
mist oli tavalise kurjategija psiihholoogiaga: ise sees,
sobrad sees. ;

Pilitides sisemist erutust maha suruda, kiisis kapten:

~Jutustage, kuidas te tapsite aktivist Juuli Sinisalu?*

Kurjategija lakkas kramplikult nuuksumast ja tardus
hetkeks. Siis tdstis pea:

+Ah see on ka teile teada?*

pJah.

Ja Kosenkranius raakis iksikasjaliselt, kuidas tapeti
Juuli Sinisalu. Nemad — Kosenkranius, Olde ja Saar —
kahtlustasid, et naine teab nendest tiht-teist. Ukskord nad
kohtusid metsas. Neile tundus, et Juuli mérkas neid ja
tundis dra. Tuli kdhku sellest itimbruskonnast kaduda.
Kuid nende drevus ei kahanenud. Siis saatiski Kosenkra-
nius Sinisalule kirja.

»Selle?” kiisis Sarap ja nditas kirja, mille Juuli oli saa-
nud enne surma.

Kosenkranius hammeldus. Peagi aga ta kogus end ja
jatkas juttu.

Jah, muidugi oli ta lolli peaga Juulile kirjutanud. Aga
arevus siiski ei kadunud. Juuli oleks tulnud otsekohe ara
koristada ja punkt.
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Nad luurasid Juulit htu eel ja valvasid seni, kuni paike-
tumeda metsa varju kadus. Naine sditis jalgrattal mooda
sooserva kulgevat rada. Kosenkranius kargas po6osa
tagant vilja ja toukas jalgratast. Juuli kukkus, kuid kar-
gas kohe piisti. Ta vaatas vihaselt Kosenkraniusele otsa
ja tahtis juba sGimama hakata, kuid samas valjusid p6o-
sastest Olde ja Saar. Juuli taipas, kuid iitles siiski polas-
tavalt: ;

«A-ha, need olete teie! Otsisin kiill, aga ei Jleidnud.
Kahju.” ‘

Mehed haarasid Juuli siidist kaelaratiku ja sidusid ta
kded selja taha. Juuli ei karjunud. Ta pani meeleheitli--
kult vastu, kuid joud olid ilmselt ebavdrdsed. Olde haa-
ras ta imbert kinni ja vedas jarsaku poole. Juuli peksis
bandiiti jalgadega. Ta tahtis vdga elada. Kuid metsikuks
muutunud ja moéirgav Olde vedas Juuli jarsaku juurde
ja paiskas ta vette. Kosenkranius pistis kiruma. Vesi oli
siin madal ja ulatus ohvrile ainult 1duani. Kosenkranius
laks jamedamat kaigast otsima. Vana hunt ei tahtnud liig--
set kdra. Saar aga arvas samal ajal heaks .naljatada”. Ta
tombas taskust ,Walteri” ja sihtis Juulile pdhe. Seejuures.
tegi ta niisuguse ndo, nagu vajutaks ta paastikule. Juuli
tdmbas pea vee alla. See tegevus pakkus bandiidile suurt
moénu ja ta lagistas naerda. Viimaks aga tiudines ta sel-
lest mangust. Ta tulistas. Naise pea kadus vee alla ega
kerkinud enam vilja. Samal ajal kohale joudnud Kosen-
kranius heitis kaika kdrvale:

«Miks sa ilmaaegu kéra teed, idioot . . . Laseme siit kohe
jalga.”

»Ara urise, Vana,” iitles Olde. ,K&ik on korras."

Pdike loojus. Bandiidid kadusid metsa. Kui oli juba
taiesti pime, tulid nad hirmu sunnil tagasi, vedasid Juuli
laiba veest vilja ja lohistasid metsa metsloomadele s66-
giks.

Nii selgus Juuli Sinisalu kadumise saladus.

TAPMINE MITI TALUS

Kapten Sarap ei osanud esialgu taibata, kuidas vdis juh-
tuda, et Kosenkranius ilma mingisuguste puiklemisteta
liles tunnistas koos Olde ja Saarega toime pandud kuri-
teo Endel Miti talus. Alles hiljem juurdluse kdiku analiiii-
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sides ja detailselt uurides joudis kapten jareldusele, et
otsustavat osa etendas selle juures psiihholoogiline tegur.
‘Selgus, et Kosenkranius oli kindlalt veendunud, et tema
kaasosalised on juba ammugi julgeolekuorganite kdes ja
tunnistavad tema vastu. Seepdrast kartis Kosenkranius
hilineda ja Xkiirustas t6e radkimisega. Kurjategija psiih-
holoogia on tema Ahhilleuse kand. Sarap veendus veel
kord, et see on tGepoolest nonda.

Ulestunnistus on ilestunnistus, kuid kurjategijalt voib
oodata koike. Tédna ta radagib tiht, kuid homme vdib koi-
- gest sellest loobuda. Ei tohi rahulduda ainuiiksi iilestun-
nistustega, tuleb varustada ennast veel kummutamatute
faktide slisteemiga, mis abistaksid luua tdpse pildi Miti
talus sooritatud tapmise kohta.

Ja Sarap asus temale omase visadusega asja juurde.

Kosenkranius ei rdakinud kogu tdde. Ta teatas, et talu
pererahva olid tapnud Olde ja Saar, kuid tema, Kosenkra-
nius, sellest osa ei votnud. Sarap palus teda jutustada,
kuidas koik toimus. Ja Kosenkranius jutustas. '

Mbte roovida Endel Miti talu kuulus Oldele ja Saarele.
Kosenkraniuse tunnistuse kohaselt oli tema ainult osa-
votja. Kust nad teadsid, et Mittidel on palju raha? Kurja-
tegija kehitas 6lgu. Eks timbruskond ole ju kuuldusi tiis.

Kuidas see koik toimus? Olde ja Kosenkranius tungisid
majja. Saar pidas valist valvet, kontrollis uksi ja aknaid.
Nad ndudsid pererahvalt raha. Hilda Mitt astus ettepoole
ja teatas kategooriliselt, et neil pole kodus punast kros-
sigi.

»Seda me veel vaatame,” lausus Olde &hvardavalt ja
tombas ,Walteri” vilja. _

Tema poole sihitud musta pilistolisuud ndhes haaras
naine instinktiivselt kdtega oma kaela iimbert kinni ja
hakkas taganema. Joudnud due viiva teise ukse juurde,
toukas ta seda dkki seljaga, kargas esikusse ja siis due.
Olde tormas talle kallale. Oli kuulda, kuidas naine hak-
kas karjuma, appi hiilidma, ja siis lajatasid iiksteise jarel
kaks lasku.

Samal hetkel tormas Endel Mitt akna juurde, purustas
klaasid ja tahtis vélja karata. Kuid akna taga vottis teda
vastu Saar. Jahipiissi lasuga tappis ta talu peremehe.

«Nii oli see lugu,” teatas Kosenkranius siingelt. ,Ma ei
‘tea, mida nad ise selle kohta iitlevad.”

Sarap laskis selle kiisimuse oma ko&rvust moodda. Ta
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mote to6tas iihes suunas. Kosenkraniuse versioon ei tun-
. dunud talle tdendolisena.

~Millega oli Saare piiss laetud?”

Kosenkranius kehitas &lgu:

~Nagu ikka, haavlitega.” .

Sarap laskis Kosenkraniuse dra viia ja jai mottesse.
Siis vottis ta telefonitoru ja palus miilitsaorganitelt, et
need saadaksid talle 15petamata toimiku Miti talu ré66vi-
mise ja pererahva tapmise kohta.

Selles toimikus leidus palju huvitavaid fakte. Kapten
Sarap siivenes kuritédpaiga kirjeldusse. Téele tuli au
anda — dokument oli koostatud miilitsatootajate poolt
vaga tlksikasjaliselt, asjatundlikult. K&ik oli peaaegu
nonda, nagu Kosenkranius tunnistas. Vilja arvatud iiks
asjaolu. Endel Mitt ei olnud tapetud haavlilaenguga. Ké-
sitsi valmistatud kuul oli 15petanud peremehe elukiiiinia.
Sarap tdmbas sellele faktile joone alla ja jai mottesse.
Siis vottis ta miilitsast saadetud kuuli ja hakkas seda sdr-
mede vahel keerutama.

Ta tousis, avas raudkapi ja vottis sealt kaks tapselt
samasugust kuuli. Need olid méhitud madrkidega pabe-
risse. Uks neist oli vdetud muldonnist, teine Kosenkra-
niuse padrunitaskust viimase tabamise hetkel. Sarap ase-
tas nende kdrvale kolmanda, mis oli véetud Endel Miti
laibast. Viéliselt ei erinenud need millegagi iiksteisest.
Kuid see ei tahendanud veel midagi. Need vdisid olla val-
mistatud erinevatest metallisequdest.

Hommikul p66rdus Sarap Tallinna Poliitehnilise Insti-
tuudi teaduslike toéo6tajate poole palvega teha kuulide
spektraalanaliiiis. Ekspertiisi tulemused kinnitasid kap-
teni m&tet. Mitte Saar, vaid nimelt Kosenkranius oli tap-
nud Endel Miti. Saar oli ainult tduganud piissitoruga talu
peremeest, kui see piiiidis aknast vélja karata . . .

Kosenkranius laskus raskelt oma tavalisele paigale tle-
kuulamise ajal.

~INO mis te minust veel tahate, uurija?” kiisis ta. ,Ré&a-
kisin teile nagunii dra k&ik nagu oli.”

Sarap tdusis: _

KOik peale selle, et teie tapsite Endel Miti.”

Kosenkranius vdpatas. Ta silmad jooksid drevalt méoda
kabineti seinu, sérmed tdmbusid kramplikult rusikasse ja
siis jalle sirgu, nagu siigeleksid nad.

~Seda voib kinnitada Ilmar Liivak. Seesama poisike,
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kelle te unustasite tapmata, kui talust jalga lasksite. Ta-
hate selles ise veenduda?”

Kosenkranius 16i kdega ja kostis tikskoikselt:

,Pole vaja. Mina tapsin Endel Miti."

Kabinetti sigines vaikus. Sarap andis kurjategijale
mahti hinge tagasi tdmmata. Siis aga astus tema juurde:
+Aga siiski ei iitelnud te veel kdike, Kosenkranius."

Kurjategija kergitas pead. Ta silmist paistis hukkumis-
tunne. See oli plilinisesse sattunud hundi pilk.

,Te ei nimetanud neid isikuid, kes teid abistasid.”

,Nilid on koik tikskama. Pange kirja.”

KASILASED

Louna paiku tuli Linda Muhu tallu mé6dakaija. Too oli
keskmist kasvu tugevate 6lgade, mustade juustega tommu
mees. Linda madrkas endamisi, et vooras oli vordlemisi
simpaatne. Niisugused mehed olid tema maitse. Mooda-
kaija palus vett, kummutas klaasi ja istus pingile. Ta sil-
mitses monda aega perenaist ja markas, et kuigi too pole
veel kolmekiimnenegi, on ta ndgu ometi kaetud peeni-
keste kortsukestega ja silmaalused kottis.

»Teile paluti terviseid edasi anda,” tahendas vooras.

»Aitdh!” naeratas Linda.

Vooras muheles:

.Miks te ei kiisi, kellelt?”

»Noh, kellelt siis?”

,Kolmelt mehelt korraga — Oldelt, Saarelt ja Kosen-
kraniuselt . . .”

Linda kahvatas. Kapten Saare (see oli tema) pilgule ei
jdanud nahtamatuks varisevad s6rmed, mis po6lle ndppi-
sid. Laskmata perenaisel toibuda, jatkas vooras:

.Me teame nii mondagi, kodanik Muhu. Arvan, et teil
pole motet tagasi ajada. Uhesdonaga pange lauale koik
need asjad, mis bandiidid teile ,kinkisid”. V6i me leiame
need ise iiles. Teie votsite osa Hilda ja Endel Miti tap-
misest.”

Linda kattis ndo katega ja hakkas nutma. Sarap ootas
kannatlikult sigaretti suitsetades. Viimaks wvottis Muhu
kded silme eest ja lausus:

,Ma radgin koik..."

Ja Muhu raakiski.
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Neli aastat tagasi oli Julius Strandberg oma pere-
konna maha jatnud ja hakanud elama Linda Muhuga. Ta
oli teinud seda avalikult, midagi varjamata. Strandberg
ei hoolinud suuremat teiste kiilaelanike arvamusest.
Umbes samal ajal t6i ta Linda juurde tallu kaks meest,
need olid Viktor Olde ja Ervin Saar. Mélemad olid relvas-
tatud ja nagu Strandberg iitles, varjasid ennast ndukogude
voimu eest. Nad elasid kartulikeldris. Viljas kaisid nad
vdga harva. Aga kui nad dra kiisid, siis olid mdlemad
mitu pdeva kadunud ning pédrast seda liikusid talust tallu
kohutavad kuuldused: kord oli résvitud tiht, siis teist.
Aeg-ajalt oli ka veelgi hirmsamaid kuuldusi. Kord laksid
Olde ja Saar jélle vélja ja olid dra kaks pdeva. Tagasi
tulid nad kolmekesi. Kolmas oli pikk, siinge ndoga mees.

Ohtul aga ilmus Strandberg koju nagu alati, 18busas
tujus. Ta ronis keldrisse, jéttis luugi lahti ja hiiiidis, et
Linda tooks neile midagi peale hammustada. Linda andis
neile kurki, kuumi kartuleid ja leiba ning istus ise luugi
servale, jalad rippu. Pdrast esimest klaasi oli Strandberg
tutelnud:

»Metsavahi poega haavati. Ega see ometi teie tegu
olnud?”

Olde noogutas pead ning pikk silinge mees lisas:

»Teeme igaiihega niiviisi..."

«Metsavahi poja nimi on Ulo Kukk?" pdris kapten
vahele.

,Jah."

»Millal see oli2»

» Vist 1953, aasta detsembris . . ."

Linda oli tundnud kogu aeg hirmu. Aga kord tegid
mehed talle kingituse — see oli ilus villane tekk. Parast-
poole anti talle ka teisi asju. Lindale see meeldis ja
enam ta ei kartnud.

Siis lahkusid mehed majast. Kaua nad dra ei olnud.
Tulid jélle tagasi. Nii nad tulid ja ldksid. Ja alati jaeti
Lindale ,maélestuseks” mingi asi.

Viimast korda olid nad tulnud mo6dunud aasta sep-
tembris, Siis nad kiisisid Strandbergi kéest, kust vdiks
head saaki saada. Too oli vastanud:

«Minge Miti tallu. Sealt leiate palju raha.”

Mehed olid joonud viina ja ldinud. Hommikul aga kdne-
les kogu iimbruskond, et bandiidid olid tapnud Hilda ja
Endel Miti ...

4*
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»Mis meist niitid saab?” hadaldas Linda.

Kapten Sarap tGusis.

~Kuhu te asjad peitsite?”

Pool tundi hiljem olid laual kdik sdilinud esemed. Sa-
mal hetkel astus sisse Julius Strandberg. Ta oli olnud t&66l.
Tema jdrel oli kdinud Sarapi abiline. Méargates laual asju,
heitis Strandberg Lindale kurja pilgu. Taibates, et niitid
on juba raske keerutama hakata, radkis Strandberg ka ise
koik ara. :

Nii pandi punkt Albert Kosenkraniuse siiiiasjale. Piiii-
nis oli sulgunud, viimane hunt oli sattunud 16ksu.

KARISTUS

Kohtu eesistuja 1petab otsuse lugemise.

#- .. mOistab Albert Kosenkraniusele kdrgema karistus-
madra — mahalaskmise.”

Mbni hetk valitseb kohtusaalis vaikus. Siis aga paaseb
valla kiiduavalduste torm. Kolhoosnikud, lihtsad n&uko-
gude inimesed kiidavad kohtuotsuse heaks., Paljud nen-
dest olid ise oma nahal tunda saanud paadunud bandii-
tide hundikihvasid.

Kohtu eesistuja iatkab:

«Julius Strandberg — seitse aastat vabaduse kao-
tust s,

Vottes arvesse, et Linda Muhul oli vaike laps, otsustati
jatta ta kohtulikule vastutusele vétmata.









JATIS

Mets virgus. Seni elutult vaikinud tihnik mahkus kuld-
setest pdikesekiirtest valgustatud noore lehekatte rohe-
lisse amblikuvorku. Algas varske selge hommik. Kuid
see inimene, kes metsa all astus, ei marganud looduse
ilu, Aeg-ajalt ta peatus, kuulatas. Veendunud, et iimber-
ringi oli k6ik vaikne, tombas ta sligavasti hinge, peitis
piistoli pruuni presentkuue hélma alla ja astus edasi.

Motteisse vajunult jatkas mees oma teekonda. Uksteise
jarel kerkisid ta vaimusilme ette pildikesed minevikust,
lébielatud hetked.

,Kdma-Mihkli* joukas talu Vorumaal. Rammus kari,
masinad. Jah, majapidamine oli heal jarjel. Ja see koik
kuulus temale — tema oli peremees. Hommikuti ilmus ta
ldvele, andis sulastele kasud katte ja vottis korralikult
kdsile need, kes tema meelest polnud kiillalt usinad.
Pahatihti juhtus sedagi, et tal tuli kasutada oma puuda-
seid rusikaid — seda sel puhul, kui moni té6ori juhtus
tema poole koordi vaatama. Ants Aunveri tillukesed sil-
mad markasid koike. Tema, ,Kdama-Mihkli" peremees, oli
vali isand ega hellitanud kedagi.

Elu ldks nonda, nagu ta tema arvates pidigi minema.
Kuid neljakiimnenda aasta madlestusvddrsel juulipdaeval
muutus akki koik. Asi algas kuuldustega ja 16ppes sellega,
et pikk kondine noorsulane rapsas 160gilt Aunveri rusika
ja ttles teravalt kdhiseval hadlel:

»Niitid on kiillalt, peremees!”

Ja Aunver témbus kohe tagasi.

Varsti jargnesid uued maksud, maavalduse kdrpimine,
siis ... Siis algasid uued ebameeldivused ning ,Kédma-
Mihkli“ peremees jdi lpris vaikseks, peitis enese oma
kambrinurka. Kui sakslasest naaber ,Vaterlandi” randas,
ostis Aunver temalt uue ldikivast terasest ,Walteri”.
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»Mis sa sellega peale hakkad?” oli sakslane kiisinud,
ise sealjuures paljutdhendavalt naeratades, nagu teaks ta
vastust juba ette.

»Kiillap see kunagi marjaks dra kulub,” kostis Aunver
pustolit Glisesse riidetiikki mahkides.

Kuni 1941. aasta juunini elas ta vaikselt ega aratanud
vahematki t&helepanu. Siis aga algas soda. ..

Aunver seisatas, kuulatas tahelepanelikult . . .

1945. aasta aprillikuu oli 16ppemas, 16ppemas oli ka
soda. Seda vdis kdigest margata. Ent Aunveri vaimusilme-
ees oli praegu sdja algus.

SOBING

1941. aasta juulis toimusVorumaal stindmus, millele tol
dreval ajal keegi tahelepanu ei péoranud. Kadus Kdma-
Mihkli“ peremees Ants Aunver. Paar nddalat hiljem né&hti
teda naabertalus, mille peremeheks oli Johannes Heska.

Viikese tuhmi aknaga hamaras toas istuvad kolm
meest. Aunver, peremees ise — suur, siinge, kandiliste
ndojoontega — ja August Suvi, Aunveri kauge sugulane.
Suvi ja Heska kuulavad vaikselt Aunveri juttu.

Kiitinarnukke tumedale logisevale lauale toetades rid-
gib Aunver, et niiiid on kdige parajam aeg bol3evikku-
dega arveid diendada. Ta toon on terav ja sénad kurjad.
Suvi naeratab tummalt. »Pole midagi 6elda, sel mehel on
nuppu,” motleb ta. ,Poleks paha seda venda Saarnale tut-
Vustada. Heskast pole asja — ta kardab. Ega ta muidu nii
hirmunult kogu aja akna poole sihiks.“

Suvi tduseb ja astub laua juurde. Vilisluure resident
otsustab oma sugulast aidata.

»Ma arvan, et Aunveril on Oigus,” sbnab ta parast vai-
kimist. ,Meil tuleb sakslaste usaldus dra teenida. On tar-
vis asja juurde asuda!”

Kuna Heska endiselt vaikib, siis pé6rdub ta Aunveri
poole:

»Anna see paber siia.”

Suvi paneb prillid ninale ja hakkab nimekirja uurima..

Aeg-ajalt loeb ta valjusti:
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+Kommunist... Aktivist... Kommunistlik noor...
Mh...Tubli...Tdhendab, et kokku on kiimme inimest. ..
Viéhevoitu ... Tuleks tdaiendada.”

Suvi haarab pliiatsi. Aunver silmitseb paberilehte tile
tema oOla.

,See mees ei ole ju kommunist!" sGnab ta tllatunult.

.Pole viga,” muigab Suvi. ,Selle eest tuleb nimekiri
vagevam ... Kuradi tosin.” Ja resident vingub naerda.

Samas aga muutub ta dkki tosiseks ja ndhvab kaski-
valt:

,Ja niiiid kirjutame sellele dokumendile alla. Selge?”

Uldine vaikus. Suvi kritseldab esimesena oma nime
paberile ja nihutab selle Heska ette. Too on kahevahel.

,Las Aunver kirjutab enne,” pomiseb ta ebalevalt. Kuid
samas kohtab ta Suve pilku ja kummardub nimekirja
kohale.

Suvi haarab laualt paberi, pistab selle rahataskusse ja
lausub:

See dokument jaab minu katte. Et keegi pdarast taga-
nema ei hakkaks. Kas sul, Aunver, jdid koik need nimed:
meelde?”

Aunver noogutab.
. Tubli. Tdhendab, et koik kolmteist tuleb kdsile votta.

Niipea kui sakslased Vorru jouavad, annate need isikud:
iile uutele véimudele. Niitid aga on juba aeg laiali minna..
Mina lahen esimesena ... Head ndagemist.”

KAHE ISANDA TEENER

Rohkem kui aasta on moddunud pdevast, millal toimus
kolme mehe noupidamine Johannes Heska talus. Uued
peremehed, okupandid, on vaariliselt hinnanud Aunveri
teeneid. Talle on tagasi antud ,Kdma-Mihkli” talu maad
ja peale selle on ta pandud soojale kohale — Voru vangla.
valvuriks.

Aunver on nobe oma uute peremeeste soosingut kasu--
tama. Nild veab ta ilma vdhemagi kartuseta oma tallu
areteerituid ja s6javange. ,Kdama-Mihkli” talutéoédel pole
ju otsa ega aart.

Niiiid on Aunver rahul oma eluga ja oma peremees--
tega.

Uhel 6htul istus Aunver trellitatud akendega valve--
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‘ruumis. Akki avanes uks ja tuppa astus keskmist kasvu
mees. Tulija poleks millegi poolest silma hakanud, kui
tal poleks olnud madalat nagu kokkulitsutud laupa ja
tihedaid karedaid juukseid, mis algasid otse kulmude
kohalt. V5oras astus laua juurde, mille taga istus vanem-
valvur, ja véttis ilma pakkumist ootamata istet. Aunve-
rile see ei meeldinud.

»Minu nimi on Saarna,” lausus vooras ja asetas kitsa
nigela kde lauale.

~Mis siis sellest?” kostis selle peale Aunver vordlemisi
vaenulikult. .

»Mind saatis teie juurde Suvi..."

~Ja mis teil vaja on?” muutus Aunver &kki valvsa-
maks. Ta teadis, et Saarna-nimeline isik oli iiheks
tdahtsamaks tegelaseks ,omakaitse” maakonnastaabis.

+Kas te alati oma kiilalisi nii lahkesti vastu votate?”
tdhendas Saarna, vastamata Aunveri kiisimusele.

»See on minu asi...”

Véoras aga ndjatas ennast vahepeal tooli seljatoele ja
lausus:

~Igatahes te peaksite olema m®distlik mees. Vdhemalt
‘Suvi on teist niisugusel arvamisel. Teda te ju ometi usal-
date? Mina samuti.”

Saarna koneles energiliselt, pausideta, andmata Aun-
‘verile vGimalust vahele rdadkida. Ta esitas kiisimusi ja
‘vastas kohe nendele ise. Aunver taipas, et mingisugused
nahtamatud kombitsad sirutuvad tema poole. Ta tahtis
midagi iitelda, kuid Saarna ei andnud talle selleks mahti:

«Praegu kdnelen mina. Saate aru? Véaga hea. Mulle
meeldib, kui mind kuulatakse. Saite aru? Viaga hea.”

Saarna tousis, tuli imber laua ja jdi Aunveri k&rvale
seisma. Niiid kdolas ta héél juba peaaegu hellitavalt.

«Ma saan teist vdga hésti aru, kulla Aunver. Te olete
kolmekiimne kahe aastane. Selles eas igatseb inimene
juba sooja ja vaikse nurgakese jarele. Neis aastais on
tarvis head perekonda, hoolitsevat naist. Kuid praegu
pole dige aeg sellest unistada.”

»Miks?" kiisis Aunver kolatult.

Saarna ajas end sirgu.

»Ma ootasin seda kiisimust. Piiiian selgitada.” Ta siiti-
tas paberossi.

«Ajalehti te muidugi loete?”

Aunver noogutas.
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»Ja mis te neist vilja olete lugenud?”

.Sakslased vallutavad varsti Stalingradi, Moskva ja
Leningradi.”

,Vabandust, aga kas te Noukogude raadiot ka olete
juhtunud vahest kuulama? Votke siis teatavaks,” lausus
ta jalle teravas ja kédskivas toonis. ,Sakslased kannavad
Stalingradi all tohutuid kaotusi. Nad on kotis. Moskva
alt on nad juba ammugi tagasi 166dud. Leningrad ei alistu
neile kunagi. Varem v6i hiljem jouavad siia tagasi Nou-
kogude vded. Kas te niiid taipate, Aunver, millised
ebameeldivused voivad teid sel juhul oodata?”

,Ometi on inimesi,” jdtkas Saarna parast hetkelist
vaikust, ,kes métlevad selle tle, et teil poleks vaja karta
neid ebameeldivusi. Sakslastega meil iihist teed ei ole.
Nemad on ajutised liitlased. Venelastest ja Noukogudest
ei saa juttugi olla. Tuleb leida hoopis kindlamaid pere-
mehi.”

Saarna jai vait nagu kontrollides, millist mdju avalda-
vad tema sonad vestluskaaslasele.

.Sakslased lahevad siit minema,"” jatkas ta viivu parast.
.Selle eest hoolitsevad juba Noukogude véaed. Meie aga
peame hoolitsema selle eest, et Noukogude vded siia ei
tuleks. Et siia tuleksid need, keda meie vajame ... Selle
peale métleb ja selle heaks tootab ,Rahvuskomitee”. See
komitee teeb koik selleks, et Eestimaa randa ilmuks
voimalikult kiiremini vabaduse ,valge laev". Sina tuled
koos meiega, Aunver! Teist teed sul ei ole! Anna oma
kési,” ja Saarna sirutas talle kitsa kiilma peo. Aunver
vottis selle vastu.

Modni pdev hiljem sditis Vorust valja saan, mille ette
oli rakendatud kaks korbi. Heintega tdidetud saani pdras
lebas poolistukil Aunver. Johannes Heska juhtis. hobu-
seid.

,Mina arvan, Ants, et Uhtjdrv ongi see paik, mida meil
vaja on,” lausus Heska pdrast pikemat vaikimist.

.Eks me nde,"” ndhvas Aunver. Tal polnud jutu tuju.

Heska jdi solvunult vait. SGit kestis paeva ldbi. Ules-
anne oli tahtis. Tuli otsida maandumispaik valismaiste
dessantvdgede vastuvotuks.

Valik langes Uhtjdarvele. See oli korvaline koht. Kaua
aega liikusid mehed moééda lumme tuisanud jarvejaad ja
mootsid maandumispaika.

59



«Kolbab,” tdhendas Aunver ja kirjutas midagi paberi-
lehele.

Pdrast seda valiti vélja veel iiks maandumispaik Linna-
madae vallas, Pulli kila ldhedal.

Nii sai Ants Aunverist kahe isanda teener. Uhel pool
okupandid ja teisel pool kodanlikud natsionalistid, kes
olid tihedalt seotud niinimetatud ,iihe vélisriigi“ luu-
rega.

~SURM SEISAB SU SELJA TAGA...“

Saarna ennustus laks tdide ainult pooles ulatuses. Nou-
kogude vdgede 166kide all veeresid okupandid iilepea-
kaela lddnde. 1944, aasta oli 16pukorral. Viimast korda
kohtas Aunver Saarnat augustikuus. Resident tormas
mo6oda tuba nagu midagi otsides. Tema viaikesed silmad
pornitsesid toanurki, lauda, toole, kogu segipaisatud ja.
pikemat aega koristamata jaetud ruumi.

Siis ta kadus. Peagi kadus ka Suvi. Heska jdi oma tallu
konutama. Enne lahkumist joudis Saarna veel delda:

+~Oota. Ma teatan sulle, mis teha tuleb.”

Aunver ootas, kuid ei joudnud Saarna korraldusi dra
oodata.

Hilisdhtul lahkus ta Vorust. Tema selja taga sdhvisid
lahedase suurtiikitule leegid. Aunver kohendas vanglast
kaasa voetud kahe saksa karabiini &larihmu ja hakkas
mooda maanteed edasi sammuma. Hommiku eel koputas
ta Johannes Heska kambriuksele.

Péarast uinakut kiisis temalt Heska:

»Mis me niitid peale hakkame?”

.Kust mina tean?" vastas Aunver tigedalt. ,Tuleb
moelda ... Aga oma talu ma niisama lihtsalt kidest dra
ei anna.”

Vihmasele siigisele jargnes lumevaene talv.

Aunver kiikitas nagu mutt Heska talus. Uudiseid t&i
talle Johannese naine. Tema suust kuuliski Aunver esi-
mest korda Linnamde valla tditevkomitee esimehe August
Tiituse nime.
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August Tiitus oli t66ga darmiselt iile koormatud. Koi-
dust koiduni liikus ta médda talusid, hommikust dhtuni
Jjutustas ta sellest, mida oli ndinud kaugel idas, Uraali-
maal. Talle vastati:

~Need on ju venelased...”

Tema aga rddkis ja radkis. Taolistel Shtutel loitis val-
qgus talu akendes kuni hilise 66ni. Ja iga kord tundis
August parast taolisi vestlusi, kuidas sulab umbusu jia
‘talumeeste siidametes.

Tiitus joudis koju hilja 6htul. Naine ulatas talle vai-
kides peotdie vGidunud umbrikke. Tiitus teadis, mida
need sisaldavad. Laua taha istudes iitles ta:

» Vaatame jdrele, mida ,meie korrespondendid kirju-
tavad.”

Lugedes tombus Tiituse ndgu pilve ja ta naine heitis
ithtepuhku hirmunud pilke tumedate akende poole...

Too dhtu ei erinenud millegagi teistest taolistest. Tiitus
tuli nagu alati koju vdsinuna ja erutatuna. Seekord ei
olnud jarjekordset timbrikku. Tiitus sdi Shtust ja vottis
raamatu, et enne uinumist pisut lugeda. Stida661 koputati
uksele. Naine vaatas drevalt ja kiisivalt mehele otsa.
August naeratas ja noogutas julgustavalt. Tuppa astusid
mneli meest. !

» Tere ohtust, esimees,” sdnas kdige ees sissetulnud pikk
laiade ldngus dlgadega vooras. ,Kas ei oodanud nii hili-
seid kiilalisi?” Ta p66rdus ringi ja s6nas kaaslastele:

+Astuge sisse, seltsimehed.”

Pikk mees istus Tiituse kdrvale ja kummardas usal-
duslikult tema poole:

«Me oleme julgeolekust ... Tuleb iihes talus dra kiia.
Poleks halb, kui véimu esindaja kaasas oleks.”

Tiitus heitis vatikuue séduripluusile ja pistis piistoli
tasku. Ta heitis pilgu naisele, kes oli kahvatunud ja surus
kdsi vastu 16uga, ning sdnas naeratades:

»Olen varsti tagasi.”

Maja ees ootas neid kerge saani ette rakendatud norus
peaga hobune. Tiitus tdstis juba jala, et saani istuda, kui
dkki tema selja taga kondinud mehed ta olgadest kinni
haarasid. Kellegi kdsi libises tema taskusse ja tombas
pustoli vélja.

«Stop, esimees!” kuulis ta kdhisevat sosinat. Kuklal
tundis ta kiilma pistolirauda.

Niiid taipas Tiitus, kellega tal tegemist on.
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Poole tunni pédrast peatus saan Johannes Heska talu
ees.

+Roni maha, seltsimees esimees, oleme kohal,” lausus
Aunver kahjuréomsalt.

Madal kelder oli vaate tdis. Uhele neist asetas Heska:
laterna. Aunver istus ja asetas piistoli enda ette.

~INondaks, niid ajame pisut juttu.”

Tiitus laskis pilgul libiseda tile keldri hallitanud seinte:
ja lae. Ah siis siin asubki bandiitide pesa.

.Paistab, et esimehel pole jutu tuju?” 4

Tiitus vaatas rahulikult Aunveri, piistolit vaadil ja vas-
tas kiilmavereliselt:

~Miks mitte radkida? Seda voib. Aga kas sest kasu ka
peaks olema? See, kes juba bandiidiks on hakanud, sel-
lena ka kdarvab.”

Aunveri pdsesarnad tuksatasid.

+Sina karvad koigepealt.”

Tiitus puhkes vaikselt ja rahulikult naerma.

.Mis sa naerad?” karatas Aunver. ,Keda sa naerad?”

»Vaata ometi ringi. Kas sa ei nde, et surm seisab su
selja taga? Vaata ometi!” Tiituse haal kolas késkivalt.
Aunver vopatas ja vaatas ringi. Tema selja taga seisis
varelevas laternavalguses Johannes Heska, Viimane hin-
gas raskelt, ta silmad olid hirmust pérani.

Tiitus naeris.

»LOid kartma, bandiit. Seal ta on, sinu abimees. Aga
sa ei usalda teda. Tead vdga hasti, et ta sinust otsustaval
hetkel lahti iitleb. Sa jaad iiksi. Ja see on veelgi kohu-
tavam.”

»Ants, tee talle 15pp peale,” kostis Aunveri selja tagant
Heska palavikuline sosin.

»El," lausus Aunver, pilitides védrinat oma héddles maha
suruda. ,Me koneleme veel. Mulle meeldib see kena
jutuajamine.”

+~Rohkem ma sinuga ei raagi.”

,Kull radagid!" Aunver téusis piisti ja 16i Tiitusele
nakku. ,Raagid!" ,

Tiitus vaikis. Aunver hakkas teda jalgadega tallama.
Tiitus vaikis.

Lébipekstud, verine, katkirebitud sdduripluusiga tai-
tevkomitee esimees lohistati keldrist véalja. Hobune
pOoras ehmunult pead ja kuuvalguses liikisid looma
suured immargused silmad ...
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Eesti Kaardivae Laskurkorpuse voitlejat ei olnud taba-

l nud kuulid Velikije Luki all, Narva lahingus... Kuid

siin, stiinnimaal. .. .

Tiitus tostis pead. Laiali hajunud pilvede vahelt vilku--
sid eredad tahed.

.Kas raagid?”

Tiituse purustatud verine suu tombus jalle naerule..

,Lase, Aunver, lase ometi!” hiitidis Heska.

Ja Aunver tulistas Tiituse verisesse ndakku. Kusagil
kaugel kordas lasku kaja...

~Miks ta naeris?” kiisis Heska kartlikult ringi vaadates.

Aunver ei vastanud. Ta korvus helises ikka wveel:
,Surm seisab su selja taga.”

%

Paike oli juba seniidis, kui Aunver istus ja toetas selja:
vastu sammaldunud puutiive. Ta asetas piistoli enda kor-
vale maha ja vOttis taskust leivatiiki ning peki. Siiies
tundis ta, et loualuud liiguvad kuidagi raskelt. Toidul
polnud mingit maitset. Silme ette kerkisid uued episoodid.

SUVI NARVITSEB

1945. aasta kevad oli kaunis. Lumi sulas kiiresti, keva--
dise pdikese kiirtes aurav maa kuivas ruttu. Hommikuti
kerkisid taeva poole tihedad kastepilved. Nendele, kes
kiindsid, kiilvasid, nendele, kes tundsid r6omu karja
juurdekasvust, algasid kibedad toépdevad.

Ent Audla sovhoosi direktor valjus neil pédevil oma
kabineti seinte vahelt alati vastumeelselt. Uksnes &htu-
hdamaruses liikus ta vaheievahel timbruskonnas ringi.
Neile jalutuskdikudele vottis direktor tavaliselt kaasa
hiljaaegu sovhoosi tulnud brigadiri.

Korvalises kohas vottis direktor kohvrist raadiosaate-
jaama ja seadis selle tookorda. Seejuures tdhendas ta
oma kaaslasele napisOnaliselt:

»Sa pea seni imbrust silmas, Aunver."”

~Hea kiill, Suvi,” vastas bigadir, puges ldhedal asu-
vasse podosasse ja hakkas tdhelepanelikult timbrust sil-
mitsema. Ta ei votnud vaevaks pead murda selle iile,
mida Suvi teeb ja milleks see vajalik on. Aunver teadis
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ainult tht: Suvi on tema mottekaaslane ja et tal pole
vdahematki pistmist sellega, kes residendile kéaske annab.

Nii kordus see juba pidevalt parast seda, kui Aunveril
4uli Johannes Heska talu maha jatta. Koik oli1 ldinud
;hésti. Suvi ja Aunver olid rahulikud. ..

Kuid méne aja pdarast hakkas Suvi narviliseks muu-
¢tuma. Aunver pani tdhele, et tihti jutuajamise wvaltel
.direktor dkki vopatas,.vaatas ringi, nagu seisaks keegi
stema selja taga. Enne majast valjumist seisis ta kaua
akna all ja silmitses limbrust; parast valjumist ldks ta
algul vastupidises suunas, siis aga poordus dkki nagu
midagi meenutades ringi. Direktor kontrollis, kas teda
‘keegi ei jalita.

»Nagu hunt,” kdis Aunveril dkki 1dbi pea.

Ja Suvi ise tunnistas ka viimaks:

+«Mul on tunne, et varsti tuleb siit jalga lasta. Ma ei
-saa aru, kes segama on hakanud.”

Moodusid pdevad. Aunver hakkas juba endamisi Suve
hirmu tle naerma. Ent akki...

Aunver joudis OGigeaegselt nurga taha témbuda. Ta
-ndgi, kuidas Suvi vdljus oma majast kahe erariides mehe
saatel. Aunver taipas, et ka temal on viimane aeg jalga
‘lasta...

Aunver tousis ja rapsis riietelt mulluseid lehti. Jille
'pistis ta piistoli hglma alla. Tema teekond jatkus labi
-metsa. Jalad tundusid rasketena.

06 hakul koputas ta oma kauge sugulase, rikka talu-
-poja Jaan Lukksepa uksele. 1945. aasta kevadel tuli
‘Aunver tagasi Vorumaale.

UUSMAASAAJA JOHANNES MURUOJA

Tdna on laupdev. Seepérast 16petab uusmaasaaja Jo-
hannes Muruoja pere pollutéo pisut varem kui tavaliselt.
Vanem tiitar — kaheksateistkiimne aastane Vilma — on
juba sauna dra kitnud. Kéigepealt pesevad ennast me-
hed — Johannes ise ja tema kasupoeg Leo.

Johannes istub voodiserval, kissitab mdnutundes silmi
ja hodrub peopesaga laia kondist rinda. Poole tunni eest
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oli ta saunast tulles kaskinud poega raiuda paar teivast.
Lagunenud kuuri sein vajab tuge. Endine peremees oli
lasknud koik kdest dra minna.

Endine peremees... Kui Muruoja oli ,Kiama-Mihkli"
tallu kolinud, olid naabrid talle tutelnud:

«Ega sul seal elu ole. Ants Aunver on ju saatan ise..."

K?meteistkiimne aastane Leo konnib metsa vahel ja
métleb, et emal on niitid kergem. Tal pole vaja ennast
enam pollutoéga tappa. Majas on ikkagi kaks mees-
hinge — isa ja tema.

Nooruk ei mdrkagi, et tema ees tulevad poosast vélja
kaks meest ja sulevad talle tee.

+Mis su nimi on?“ kiisib langus Glgadega ja viikeste
ekslevate silmadega mees kasutavalt.

~Leo Lukspuu.”

Hetkeks stttinud silmanéébikesed tuhmuvad taas.

»Mis, oled sa Muruoja kasupoeg?”

Leo solvub:

~Muruoja on minu isal”

»~Kuhu ldadhed?2”

»Isa saatis teibaid raiuma,” vastab Leo.

+Ldhme, me aitame sind."

Médlemad mehed ei lausu enam midagi, p66rduvad ringi
ja ldahevad vossa. Leo jargneb nendele.

Mehekorgusel asuva tugeva manni oksa all peatutakse.
Viikeste silmadega mees haarab Leolt nédri. Ta heidab
selle iile oksa ja teeb silmuse. Teine mees seisab korval
ja vaatab osavdtmatult mujale. Leo jilgib toimuvat
pdrani silmi. Tema pilgus ei ole kartuse varjugi. Ta ei
taipa veel midagi. Ta ei tee isegi katset end lahti rebida,
kui tunneb oma kaela iimber karedat noéori.

»~Kiillap hirmutavad ja lasevad lahti,” mdtleb ta.

Jarsu ja tugeva jalal66giga virutab Aunver poisi rip-
puma. Leo silme ees léovad kéikuma maéannid, kuused;
need nagu langeksid tema peale, ning siis hakkavad
ujuma noormehe silme ees mustjaspunased rdngad ...

»Osavasti tehtud, Aunver, pole midagi 6elda. On néha,
et oled hea kooli saanud,” tihendab Heska kahiseval
hadlel.

Aunver naeratab rahulolevalt,

*
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Johannes Muruoja istub voodiserval ja motleb elust,
maast, perekonnast. Mdtleb sellest, et Leo peaks varsti
juba tagasi olema. Ilm muutub juba hédmaraks. Tuleb
vist poisile vastu minna. Johannes juba tdusebki, kuid
samal hetkel paisatakse uks lahti. Aknast langeb valgus:
sisseastunud mehele. Too itleb midagi ja tombab kde
taskust. Muruoja ei kuule midagi. Aga kui ta silme ette
kerkib vérisev tuhm pistolisuue, taipab vana Johannes,
et too vooras on tulnud temalt ara votma maja, maad,
perekonda, oOnne, elu — ko&ike, mille nimel Johannes
Muruoja on vaeva ndinud ja kannatanud. Ja nagu putdes
seda takistada, teeb ta paar sammu ettepoole, avades laia
rinna, et varjata sellega koige kallimat, mis tal on maa-
ilmas. Johannes ei kuule pauku. Ta ndeb vaid, kuidas
kaks korda sahvab silmipimestav valgus, ja tunneb, et
- miski rapsab teda tugevasti. Pikakasvuline ja laiadlgne
Muruoja surub kded vastu rinda, poordub ringi ja variseb
sirgena puhtasse voodisse.

,Niiiid said oma maa katte, kurat!” kahiseb Aunver.

Heska rebib sauna ukse lahti.

.Kes on perenaine? Tule valja!”

Vilma surub sargi rinnale. Ta slida hakkab rahutult
peksma. Kes on see hdrja moodi kithmus mees? Tiitarlaps
vaatab emale otsa ja madrkab, kuidas viimase huuled
varisevad. Vana Ida tardub voorast nahes soolasambaks.
Vilma tombab kahku sdrgi selga ja astub julgelt ette-
poole.

.Perenaine ei tule kuskile.”

Heska puhkeb naerma. Ta liikkkab tiitarlapse nagu udu-
sule korvale, haarab piistoli ja kdratab:

,Tule valja!” ja tulistab kaks korda lakke.

Kajana vastavad sellele paugud majast. Ida Lukspuu
sO00stab ukse poole. Heska tormab talle kallale ja haarab
oma karukdpaga naise raskest elust hérenenud juuksed
pihku. Ida takerdub ja kisendab valust. Vilma rapsab
vaiksemad lapsed kédekorvale ja tormab vGsa poole sargi-
vdel, nagu on. Ta ei nde, et Aunver ilmub trepile. Siis
kuuleb ta jalle paukusid.

Augustikuul ldheb ruttu pimedaks. Niipea kui pdike
on silmapiiri taha vajunud, ongi 66 juba kdes. Ohtujahe-
duses varisedes kiikitab Vilma sargi sisse témbunult
poosastes ja surub enda vastu hirmust varisevaid lapsi.

Pimedas ldhevad neist méoda kaks meest. Uks ttleb:
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»Sa ei oska puhast 166d teha, Heska. Kuhu plika lip-
paS?“ & .

‘.Aitab sulle kolmestki tdna ohtul,’ Aunver,” niahvab
teine.

EDASI JUTUSTAB KAPTEN SELGE

Kapten Selge valmistas iilemusele ettekannet. Ta kogus
dokumendid kausta ja métles, kui iillatavalt kiiresti on
toimunud siindmused. Tema pubkus oli 16ppenud alles
viieteistkiimne pédeva eest. Aga eks ole alati nii, kui
uuesti t66sse stiveneda.

Praegune iilesanne koitis Selget juba algusest peale.
Koik sai alguse vaikesest paberilehest. Sellele oli koh-
maka kdekirjaga tdhendatud, et Maanteede Valitsuse
Kose saeveski téoline (edasi jargnes nimi) on tegelikult
Ants Aunver.

See paberileht pani Selge viieteistkiimne augustikuu
pdeva jooksul unustama, et maailmas eksisteerib pdike.
Ta siivenes arhiivitoimikutesse, kogus ja siistematiseeris
hoolikalt kdike, mis nii v&i teisiti oli seotud Aunveri
nimega. Ja niiiid oli viimaks saabunud otsustav ja voib-
olla ka kdige vastutusrikkam periood selles t6os.

Ta koitis korralikult kokku kuldse presskirjaga varus-
tatud sinised kaustad ja liks iilemale ette kandma. Vii-
mane juba ootas teda. Ta seisis kabineti laia akna all
ning vaatas iiksisilmi teravaviilulisi punaste kividega
kaetud vana Tallinna katuseid, mis laikisid dsjasest vih-
mast.

«Istuge, kapten,” lausus ta viimaks akna alt eemaldu-
des, ,jatkame t66d. . ."

Selge viivitas mdne hetke nagu métteid kogudes ja
alustas:

«Reast siiliasjadest, mille juurdlus moéne aasta eest
15petati, kerkib jalle pdevavalgele Sangaste valla partorgi
Jaan Talviku roimarlik tapmine. Ma leidsin selle juures
viibinud ja lausa ime l&bi pdasenud endise valla tditey-
komitee esimehe Arnold Sireli kirjaliku tunnistuse ja
vordlesin seda Robert Heska tunnistusega. Ja niete, mis-
sugune pilt selgus..."

5*
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‘Rohkem kui kiimme aastat tagasi, kahekiimne kuuen-
dal juunil 1948. aastal, pidasid Jaan Talvik ja Arnold
Sirel' Tagula kiilandukogus - talurahva koosolekut. See
asus Jaan Lukksepa talu lahedal, kus varjas ennast Aun-
ver. Koosolek venis pikale. Seepdrast tuli koosolekust
osavotjail koju minna parast stidad6d, millal pimedus on
koige suurem. Kakulaane kiila ldhedal iitles Sirel:

,Tead, Jaan. Aja niitid silmad hasti parani ja pea keel
hammaste taga. See paik mulle ei meeldi.”

Vanker joudis pddsaste kohale. Ja akki kargas kaks
varju teele. :

‘uSeis!” ,

Hobune jai seisma. Keegi pikk mees haaras tal tuge-
vasti suistest kinni ja ttles:

,Roni maha, partorg. Oiendame arveid,” ja voora katte
ilmus piistol.

Talvik viivitas mdne sekundi, siis aga aigas vankrilt
saapaninaga ja 10i pistoli bandiidi kdest.

Too moirgas:

,Lase, Aunver!”

Obpimedusest lajatasid kaks piistolipauku ning vank-
rile piisti tdusnud Talvik varises silmili heintele.

Sirel kargas paigast, hiippas ithe ropsuga ile vankri
ja kadus pdosastesse. Talle lajatas jarele hilinenud lask.

Robert Heska, Johannese vend, kes oli niisama pikk ja
kohmakas, astus laisa ja ara sammuga podsastesse. Ham-
baid kokku pigistades, et valu parast mitte oiata, lamas
Sirel ldbilastud jalaga vana mdnni juurte all. Kaks korda
kiis Heska vandesdnu pomisedes temast mooda, kuid ei
leidnud tditevkomitee esimeest.

Sirel lebas veel kaua oma peidukohas ja kuulatas 60-
vaikust. Viimaks vaikisid bandiitide haaled ja siis kostis
vankrirataste kolinat . ..

Juba koitis, kui Jaan Talviku naine tuli valja lehma
liipsma. Pdike tousis metsa tagant. Maja ees seisis pea
norus rakkes hobune.

~Mis Jaaniga on juhtunud? mdétles kohkunud naine.

Ta astus lahemale.

,Jaan, kuule Jaan! Touse juba..."

Talvik ei liigutanud ennast. Ta suunurgast nirises peen
tume hitbinud vereniit . ..



Mboni aeg valitses kabinetis vaikus. Esimesena katkes-
tas selle osakonna tlem. Vil :

+Umbes samasse perioodi kuulub ka Aunveri kohtu-
mine Heljustega?” i

«Just nii," vastas Selge, lehitses paberites ja leidis
vajaliku kausta. ,See juhtus nonda..."

/ %

Heljuste sirutas kde ja keeras petrooleumilambi tahti.
Tuba muutus pimedamaks, kuid selle eest ei nilpsanud
mustjaspunane leegikeel lambiklaasi. Pagan votaks, kui-
das vdivad mehed kogu eluaja vastu pidada niisugustes
idiootlikes tingimustes? Enne oma elu 16ppu tuli ka temal
asuda sellesse urgu ja hingata petrooleumilambi suitsu.
Heljuste vottis laualt paberilehe. ,Héarra major,” luges ta
ja muigas. Jah, kunagi nimetati teda tdepoolest nénda,
teda — Kaitseliidu malevkonna pealikut... Heljuste
vaatas kirja 10ppu. ,Aunver”? See on ju ,Kdma-Mihkli“
talu peremees? Tugev ja vdimas mehevolask, iimmar-
guste nagu maalitud silmadega. See mees ei voi rumal
olla. Ta palub luba kokkusaamiseks.

Selle kirja oli talle toonud eile tiitar koolist. Talle oli
selle iile andnud keegi poisike.

Heljuste kummardus laua kohale ja kritseldas kirja
teisele poolele méned sonad. Siis kutsus tiitre.

+Anna see homme samale poisile, kes sulle eile kirja
2 W ;

Moéne pdeva pdrast nad kohtusid. Heljuste ‘takseeris
oma kiilalisi.”

.Hdrra Heljuste,” iitles Aunver lauale toetudes, ,meie
(ta heitis pilgu oma kaaslasele)... See on Johannes
Heska. Meie, see tidhendab mina, Heska ja veel moned
inimesed, teeme seda, mida te meile kunagi Gpetasite.”

Heljuste nihutas end toolil.

.Kas teie likvideerisite Talviku?” kiisis ta.

Heska muigas.

+Meie."

Kiire pilk, mille Heljuste Heska poole heitis, sundis
Aunveri valvsamaks muutuma.

~Kas te pole rahul, hdrra Heljuste?" piris ta ettevaat-
likult. . ;
»See pole dige séna, lugupeetud Aunver.”



Heljuste sulges silmad ja ndjatus vésinult vana tooli
seljatoele. . -

.Mulle kirjutatakse sealt,” lausus Heljuste, rohutades
eriliselt viimast s6na. Aunver ja Heska vahetasid pilke.

«Nutid tuleb kasutada teist taktikat,” ajas Heljuste
ennast sirgu. ,Tuleb koguda joudu, valmistuda tasapisi
ette. Oodata... Koguda meie ideele ustavaid inimesi.
Tuleb diskrediteerida kohalikke juhtivaid tegelasi, 66nes-
tada nende autoriteeti.”

Heljuste toetus jalle toolile:

.Kas saite aru, hdarra Aunver?”

»Sain aru, harra Heljuste. Ténasest paevast peale hak-
kame tegutsema nii, nagu teie soovitate.”

Heljuste kihistas naerda:

«Minu juurde tulles tahtsite vist uhkustada, et koris-
tasite dara Talviku, et tegite vagaseks selle uusmaasaaja,
et roovisite dra postivaguni? Kas polnud nii, hdarra Aun-
ver?”

,Oli kill, hdarra Heljuste.”

«~Muide, ma vajan raha ja toiduaineid.”

»Just nii, hirra Heljuste,” s6nas Aunver kidhku ja pis-
tis kde oma presentjopi pouetaskusse.

Lugedes kdsku Aunveri pilgust, viljus Heska toast.
Peagi oli ta tagasi kahe kasti vdiga.

.Tdanan vdga. Niid aga minge..."

b3

Kapten Selge sulges kausta.
«Ja see oligi pohiliselt koik."
+~Aga muu?”
~Muu sai teatavaks pealtndgijate kiisitlemise tulemu-
sel.”
¥

Tibutas pimeduses ndhtamatut siigisest uduvihma. See
sahistas leheriliii kaotanud puude paljastel okstel, Aun-
veri presentjopil ja tditis metsa salapdrase sahinaga.
Raske ja porise kartulikoti all kiitirutades astus Aunver
tiksnes temale tuntud rada.

Ta oli harjunud selle metsaga ja teadis, et peale tema
ei kadi siin keegi. Ndarune ilm ja raske kott tekitasid temas
siingeid motteid. Kes ta on? Mida ta on elust saanud?
Mitte midagi. Ta on jdaanud iiksi. Juba ammugi ei ole
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enam teisi, kadunud on Hobe, Visnapuu, Jager. Kurit6o
pealt tabati Suvi ja Heljuste. Temal ldks korda jalgi
segada ja pogeneda nagu tagaaetud hunt sohu, metsa-
padrikusse. Mis talle on jaanud? Ei midagi. Ainult Aino
oma hullumeelse rahuldamata kirega.

Aino istus pidevalt niiskes muldonnis. Aunver kiis
véljas 00siti. Salamahti hulkus ta mooéda aedu, varjas
ennast nagu mutt, kaapis kartuleid paljaste kdtega. Kui
kott sai tdis, hiilis ta jdlle oma urgu tagasi.

Kord 6htu eel kohtas ta metsarajal vana taati. Ta pidas
vanamehe kinni ja otsis selle 1dbi. Leidis passi. Vana-
mehele otsa vaadates markas Aunver, et too ei kardagi.
Pistnud passi oma tasku, patsutas ta vanamehele o&lale.

~Mine niitid pealegi. Kui lobised, siis otsin sind kas
voi teisest ilmast tles.”

Niutid oli tal uus tegevus. Tattnina valgel kraapis ta
ettevaatlikult habemenoaga tdhti, maalis chukese sulega
uusi asemele. ..

Nii ilmus pédevavalgele Reinhold Kariste, siindinud
1895. aastal. Eavahe teda ei kohutanud. Hundielu aastad
olid Aunveri enneaegselt raugaks muutnud. Selle jérel
sooritati analoogiline operatsioon ka Aino Reinumie
passiga. Tema muutus Anna Kaljumdeks. ..

+Ei, enam ma ei suuda,” nuttis Aino. ,Tuleb vilja
minna. Ma tahan inimese moodi elada .. ."

Aunver vaikis stingelt. Kuhu minna? Kus ennast var-
jata? Ta ju kartis inimesi. Ei, ta ei vdi kunagi sellest
metsaonnist lahkuda.

Oositi aga sosistas Aino teda emmates ja nuttes:

~Ldhme Kosgle... See on siit kaugel... Seal on mul
sugulane, teemeister. Tema aitab... Meil on ju niiiid
dokumendid. Léhme."

Ja Aunver ei pidanud vastu. Ta andis jarele.

*

+Koik," lausus osakonna iilem ja asetas oma laia
kdmbla nagu kokkuvétet tehes kaustadele. Siis tdusis ta
laua tagant, kondis m6éda kabinetti ja seisatas.

~Mis te arvate, kapten, kas sellest materjalist jatkub
prokurdrile, et ta annaks sanktsiooni areteerimiseks?”

«Taielikult,” vastas Selge.

~Hea kiill,” lausus major istet vottes. ,Niisiis — terro-
rist Ants Aunveri siitiasi. Kurjategija isik on kindlaks
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tehtud. Me oleme veendunud, et Reinhold Kariste ja Ants:
Aunver, keda Eesti NSV julgeolekuorganid taga otsivad,
on lks ja seesama isik.”

»Uks hetk, seltsimees major. Enne areteerimist tuleb
tingimata kontrollida tiht detaili...”

+~Missugust?”

«Ants Aunveril puudub vasakul kdel nimetissérm.”

» Valmistuge areteerimiseks.”

Augustikuu oli sel aastal vihmane. Vahetpidamatult
kallas taevast vett alla ja ndis, et maa kohal ujuvad pil-
ved ei lopeta iialgi oma liikumist.  Siis aga dkki hakkas.
puhuma vérske tuul, pilved rebenesid, nende vahelt hak-
kas paistma helesinine taevas ja siis s66stsid maa peale-
kuldsed péaikesekiirte vihud.

Uhel taolisel pdeval peatus auto endises Kose rajoonis
vaikese saeveski juures, mis asus otse tee serval. Sellest
vdljunud isikud astusid saeveskisse. Nad jdid seisma td6-
lise Reinhold Kariste selja taha. Too nagu aimas halba
ja p6ordus iimber, kuid, méargates naeratusi ja kiilaliste
ehtsat uudishimu, muutus rahulikumaks.

«Lervist,” litlesid kilalised. ,Tulime teie saeveskit vaa-
tama.”

Voorad radkisid toost ja palkadest. Viimaks ttles iiks
nendest:

«Aga kinnastega varustatakse teid kiill; kui otsekohe-
selt oelda, kehvasti. Need peavad vastu vast ehk paeva
paar ja siis on labi?"

«Mis t0si, see tdsi,” kostis t66line, tdmbas kindad kaest
ja hakkas neid silitama. ,Meie eest hoolitsetakse vihe . . ."

Samas markasid koik, et téolise vasakul kiel puudus

nimetissdrm. Samal hetkel haarasid tugevad kéed to6lise
" randmetest.

.Tasa, Aunver!”

» Vaadake, ta seljakott on jalgrattal,“ jargnes kasklus.

Seljakotist leiti vahetus pesu, toiduaineid ja pass Rein-
hold Kariste nimele. Koti pdhjast aga leiti piistol ,Wal-
ter®.

~Arge motelgegi vastu hakata, Aunver,” o6eldi talle,
kui grupp teiste tooliste arusaamatute pilkude saatel
saeveskist valjus.

Aunver ei pannudki vastu. Ta taipas, et see oli 15pp..
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TAGASI ELLU

Juba terve tund istub ta Voidu valjakul pingil. Jalge
ees kudrutab tuviparv. Heldelt oma vbileibu tiikeldades
toidavad poisikesed linde. Tema aga silmitseb hajameel-
selt moédduvaid inimesi. Igaiithel on omad asjad, omad

' mured, ja keegi ei piihenda talle vdhematki tdhelepanu.
' Ta heidab pilgu kellale. Uheksa ldbi. Nitid on paras aeg.

Ta tduseb raskelt ja iiletab vdljaku. Tuvid lendavad
tiibu laksutades laiali.

Ta on litheldast kasvu, laiadlgne, pisut vimmas, kiibar
silmadele tommatud. Niitid méodub ta kinoteatrist ,SGp-
rus” ja suundub Raekoja platsi poole.

Lopuks peatub ukse ees, millel ilutseb silt ,Riikliku
Julgeoleku Komitee esimehe vastuvoturuum®”.

Saades voitu viimasest kdhklusest, liikkab ta ukse lahti

: ja astub sisse. Kohmetunult vGtab ta kohe kiibara peast,
' paljastades juba héredaks muutunud iile pea kammitud
' hallirohked juuksed.

,Tervist,” alustab ta, ,minu nimi on Lehtla. August
Lehtla.” Ja lisab kibestunult huuli koverdades: ,Kuna-
gine professor . .."

Korrapidaja helistab kuhugi. Lehtla juhatatakse suurde
valguskiillasesse ruumi.

,Tervist, Lehtla!” lausub laua tagant tousnud mees.
.Me ootame teid juba ammugi... Votke istet... Jutus-
tage.”

See juhtus Tallinnas 21. aprillil 1956. aastal.
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Uksteist aastat varem, 20. aprillil 1945. aastal toimu-
sid Tartus hoopis teistsugused siindmused.

Professor August Lehtla joudis hilja koju. Korter oli
tihi: tema abikaasa Erika ja tiitar Oili olid sditnud Palt-
samaale. Kabineti nurkades valitses valgete 66de hall
poolhamarus. :

Professor istus kirjutuslaua taha, vdttis kirjataskust
vdikese paberilehe ja laskis pilgul libiseda iile selle, mis
sinna kirja oli pandud. Professor August Lehtlat paluti
ilmuda nii- ja niisugusel aadressil Riikliku Julgeoleku
Rahvakomissariaati.

Julgeolekusse? Milleks? Ja kerge hirmujudin jooksis
tal tle selja. Lehtla pingutas malu ja see manas sdna-
kuulelikult tema silme ette iiksteise jarel episoode moo-
dunust.

Ulidpilasena kuulus ta Tartus ,Eesti Ulidpilaste Seltsi”.
Hiljem oli ta taimearetuse kabinetis nooremaks assisten-
diks, kiindus oma t6dsse ja piihendas sellele kogu oma
aja. Neil aastail kiilastas Lehtla Sveitsi, Austriat, Itaa-
liat, Rootsit ja Soomet. ,On viibinud valismaall® vilk-
satas mote. Lehtla ohkas ja piihkis ratikuga laupa.

Mallu kerkisid iitha uued episoodid. Ta oli Jianeda pollu-
majanduskooli direktoriks. Astus ,Isamaaliitu”. Talle
tehti tlesandeks hakata oma koolis selle partei organi-
saatoriks. Kuid Lehtla innukusest hoolimata ei tahtnud
oppejoud sellesse parteisse astuda. Viimaks leidis ta
valjapddsu: kandis partei nimekirja kéik ja lilkmemakse
nende eest ... maksis ise. Polnud midagi parata! Igatahes
partei liidrid olid temaga rahul. V&ib-olla selle pdrast ta
valitigi ,Isamaaliidu” kandidaadina kodanliku riigikogu
liikkmeks. Niitid oli selge, miks teda vdlja kutsutakse. . .
Ja veel ... Ohtuti kuulas Lehtla raadio lihilainetel valis-
maisi saateid. Veel kestis sdda fasistliku Saksamaa vastu,
kuid need, kes mainitud saateid koostasid, polnud kitsid
laimu poolest ndukogude vdimu aadressil. Vilisraadios
koneldi bolsevike kohutavast terrorist, massilistest maha-
laskmistest, Baltimaade pdliselanike vdljasaatmisest.

Nii m&nigi kord tuli tilikoolis tiks v5i teine tema juurde,
piilus kartlikult ringi ja sosistas usaldavalt:

«See ja see areteeriti tdna oosel... Olge ettevaat-
lik...” Siis pigistati tuima katt ja eemalduti kahku.
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|
% Need salaparased ja paljutdhendavad sdnad voi ttle-
‘matajatmised miirgitasid Lehtla enesetunnet. Mone pdeva
parast selgus kiill, et ,see ja see” polnudki areteeritud,
' vaid pidas rahulikult oma loenguid edasi. Ent arev meele- °
| olu ei kadunud.
' Ja niiiid see kutse. Lehtla tdmbas peopesaga iile hooli-
' kalt raseeritud 15ua, nagu tahaks ta eemaldada nahtamatut
| amblikuvorku. Ja dkki tarkas kuskil stigaval, peaaegu
| alateadvuses mote — pogeneda.
. Ja-jaa — pogeneda, oodata, varjata end kuskil korva-
| lises kohas, oodata dra need péaevad, millal vdib-olla tuleb
tagasi vana v0im, nagu valisraadio tootab.
Targanud mote tugevnes ja ta ei suutnud enam sellest
' vabaneda. See sundis professorit tegema sammu, mida ta
hiljem kibedasti kahetses.
Jargmisel paeval istus Lehtla rongi ega lausunud sel-
lest kellelegi sonagi. )

2

Rong saabus Tallinna varahommikul. Reisijate summas
joudis Lehtla vaksaliesisele valjakule. Kui tugevasti oli
linn sbja aastate jooksul muutunud! Nukralt vaatasid:
tema poole varemete surnud aknasilmad.

Lehtla kondis aeglaselt ja soris mdlus nende inimeste
nimesid, kes voisid talle peavarju anda.

Meenus Erna Kukk — tema naise kauge sugulane.
Kunagi olid Lehtlad teda kiilastanud. Hiljem oli Lehtla
Kuke juures peatunud kohe parast 1940. aasta juulisiind-
musi. Ta méletas hasti, et tol korral oli vana Erna lausu-
nud iisna teravaid sonu uue voimu kohta. Kukk oli ope-
taja. Ta elas iiksikuna vdikeses Opetajate tdnavas.

Lehtla astus puutrepist iiles, koputas. Ootas pisut ja
koputas veel kord. Vaikus. Viimaks oli ukse taga kuulda
lohisevaid samme. Varisev rahutu hdaal pdris:

,Kes seal on?"

Lehtla lausus tasa oma nime. Teisel pool ust korrati
kiisimust. Siis klopsusid arvukad riivid, lukud ning uks
avanes kriiksudes.

,Tere, kallis Erna,"” sonas Lehtla ja astus esikusse.

+Ega teil siin korvalisi isikuid ole?” uuris Lehtla.

,Ei, drge kartke — mehi mul juba ammugi enam ei
kdi,” kihistas vanaproua naerda.
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Lehtlal hakkas kohe. Sedamaid torkasid talle silma
Erna kasimata hommikukuub ja rati alt valja rippuvad
_hallid juuksesalgud. Tuba, kuhu nad astusid, oli kolu tais
kuhjatud, katted laiade akende ees olid alla lastud. Tuba
oli ilmselt juba pikemat aega tuulutamata. Lehtla tahtis
juba lahkuda, kuid ta surus endas selle soovi maha.

Erna hakkas askeldama. Ta kattis laua, keetis kohvi.
Kohvi joodi mustalt, halvasti pestud kleepuvatest tassi-
dest. Laua taga jutustas Lehtla Ernale, miks ta siia oli
tulnud. Vanaproua vaikis ja tdhendas siis:

~Elage seni siin, August. Loodan, et kui kunagi tulevad
paremad ajad, siis te mind ei unusta...”

+INo muidugi, ilmtingimata,” t&ttas Lehtla kinnitama.
~Ja pealegi ei kavatse ma, kallis Erna, teie juurde kauaks:
jaada." .

Vanaproua vottis asjalikuma tooni:

+Ma nimetan teid, August, oma sugulaseks, kui keegi
peaks kiisima. Sisse mo6llima ma teid ei hakka, see oleks
liiga riskantne. Pealegi tuleb soetada uus pass.”

Akna taga tibutas vihma. Ohtu eel, kui vihm lakkas,
kostis koputus uksele. Lehtla v&patas, ent vana Erna
surus huuled kindlameelselt kokku ja ldks toatuhvleid
taga lohistades avama. Jalle klopsusid lukud, riivid, uks
avanes ja esikusse tungis vérske tuulehoona rd6mus,
nooruslikult vallatu tiitarlapse haal:

«Kiill aga sadas, te ei oska seda ette kujutadagi . . ."

«Aga kuidas pidu ldks?” kiisis Erna. ,Ma tundsin en-
nast halvasti ja pealegi tuli mulle kiilaline, nii et ei saa-
nudki tulla.”

«Pidu oli tore. Kdige tdhtsam on see, et poisid jaid
tdiesti rahule. Kujutage ette — vihma sajab, aga neil
polnud sellest midagi. ,Ega's me taignast ole... Mis see
tilk vett meile ikka dra teeb!” Ja oligi kdik... Pidu oli
suurejooneline,” vadistas titarlaps.

Lehtla kuulas seda jutuajamist segaste tunnetega. Uhelt
poolt meeldis talle vdga helisev ja kuidagi vdga mahla-
kas tiitarlapse haal. Teiselt poolt oli aga see, millest
tutarlaps radkis, talle vastuvStmatu. See oli teine elu,
millest tema oli ennast lahti rebinud.

«Tule tuppa, Asta,” kutsus Erna.

+El, ei," keeldus tiitarlaps tdtakalt. ,Ma jooksen koju.
Olen ju labimérg. Tahtsin vaid kiisida, kas Arno siin ei
kdinud.”
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,Kiis kolm pdeva tagasi. Utles, et tuleb varsti.”

,Noh, siis on ko&ik korras. Ma lippan edasi. Koike
head..."

Uks sulgus. Erna astus tuppa.

,See oli mu noor sdbratar Asta Koidu. To6tame temaga.
iihes koolis,” selgitas vanaproua.

,Ja kes see Arno on?” paris Lehtla.

,On keegi noormees. Tulevane muusikamees, Asta
sdber,” teatas Erna kuhugi korvale vaadates. ,Teil oleks
kasulik nendega tuttavaks saada.”

*

Aeg ldks. Lehtla magas, soi, vaatas labi akna valja ja
jalgis, kuidas elu temast pdevast pdeva modda veereb.
Ja ta kadestas tahtmatult neid, kes viibisid seal, teisel
pool seina. Nemad tootasid, elasid ja tundsid ro6Omu.
Tema aga oli kdigest sellest ilma jdetud.

Uhel pdeval iitles ta Ernale:

,Ma ei voi enam ilma to6ta olla.”

,Oodake veel vdhe aega.”

Lehtla aga ei suutnud oodata.

,Olen valmis puid 16hkuma, turvast ldikama, tegema
iikskdik mida,” paiskas ta iile huulte.

Erna muigas:

,Kui ootamine on dra tiilidanud, kui te enam vabasla-
misesse ei usu, eks siis minge ja teatage sellest tSekisti-
dele. Siis voite dige varsti teha koike seda, mida te nii
kirglikult ihaldate. V&ite puid 16hkuda, turvast 16igata . ..
Ainult koike seda Siberis. Kas see meeldib teile?”

.Ma saan aru,” jdatkas ta, ,et te olete harjunud t60-
tama ... Noh, mis siis ikka — minge keldrisse. Seal on
minu puukuur. Seal on rohkem kui killalt puid, mida
tuleb saagida ja 16hkuda. Saag ja kirves on sealsamas.”

3

Puid oli téepoolest palju. Ruumikas kuur oli laeni
meetripikkusi halgusid tdis tuubitud. Lehtla vottis halu.
Asetas selle pukile ja hakkas suurima monuga. saagi
tombama. Haésti teritatud hambad 16ikasid puitu suure-
paraselt. ..
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Peagi ta vésis. Istus puhkama. ..

Nii m60dus pdev, teine, kolmas. Ja Lehtla lakkas neid
viimaks lugemast. Hommikuti ldks ta juba paikesetdusul
kuuri.

Niisama mdrkamatult m66dus péev, millal 15ppes sdda
- fasismi vastu — v@idupédev. Selle sénumi t5i Erna korteri-
urgu Asta. Ta tormas korterisse nagu varske maituul ja
hakkas r60msalt esikus sddistama.

»Modtelge, niilid ei ole enam pommitamisi, ei ole tarvis
enam hooneid maskeerida . . ."

Varsti pdrast seda sigines Lehtlale uus tuttav.

*

Helises saag, kollaste sidemetena lendas saepuru. . .

~Poleks kunagi uskunud, et professor véib nii osavasti
puuldhkumisega toime tulla,” kostis &kki ootamatult
Lehtla selja tagant irooniline hiitiatus.

Saag Lehtla kdes vdpatas. Professor poordus ringi.
Tema ees seisis tilbelt muiates pikk noormees, kied puksi-
taskutes. Ta silmitses jultunult professori vimmas kogu.

«Tulin teiega tuttavaks saama. Oleme ju ikkagi 6nne-
tusekaaslased. Kas pole t&si, professor?” iitles noormees.

~Ma ei saa aru.” i

»Pole viga, tuleb aeg, millal aru saate,” ja noormees
vottis halgudel istet.

Ka Lehtla istus ning silmitses tdahelepanelikult ootama-
tut vestluskaaslast. Vilimuse jargi vdis noormees olla
26—27-aastane. Heledad hdoredad juuksed olid hoolsasti
lahku kammitud. Silmad teravad, pilk luurav. Endast
radkis noormees napisonaliselt. Ta nimi olevat Heino.
1941. aastal, kui Noukogude véded Eestist taganesid,
deserteerus ta Punaarmeest. Pdrast astus vabatahtlikuna
Saksa armeesse. Seal olevat ta — nagu ta ise iitles —
ennast leidnud. Elanud lahedat elu. Selle peale lisas ta:

»Tulistasin hédsti. Seda kunsti pole ma praegugi veel
unustanud.”

Lehtlal hakkas k&he. Ta tahtis tdusta, et sellega juttu
I6petada, kuid Heino haaras tal kiest.

~Aga mida teie, professor, kavatsete teha vabastamise
heaks? Vi eelistate kiikitada siin nagu hiir urus? Oodata,
kuni Tallinna reidile ilmub .valge laev“? Ausalt iitel-
des — mul on teile asjalik ettepanek.”
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Lehtla tombas kde dra.

»Mind teie ettepanekud ei huvita.”

«Kahju..." Heino siilitas uue paberossi.

«Selgub, et te olete motleja, filosoof... Aga jatkem
juba norimised.” Noormees tdusis piisti.

4

Moodus aasta, algas teine. Lehtla aga elas ikka veel
samas Tallinna vdikeses tdnavas. Ohtuti liilitas ta sisse
raadio ja otsis tlles tuttava lainepikkuse. Ta kuulas
ookeanitagust hddlt seletamas: oodake, oodake, peagi on
kdes Gige tund. Ohtuti ta uskus seda. Ent niipea kui algas
pdev, hakkasid illusioonid hajuma, kokku varisema. Siis
tuli Asta ... Tiitarlaps naeris kdlavalt ja vallatult, abistas
vana Ernat kodustel t66del, kdis turul ning radkis uudist,
et elektriraudtee on jalle kaiku lastud.

«See on tore,” seletas ta 6hinal ja tdsiselt, ,Nommel ja
Padskiilas elab ju nii palju inimesi..."

Kord ldks jutt teatrile. Asta mainis Lehtlale tuntud
nditlejaid, kes olid jalle lavale ilmunud.

See oli uus elu. See tungis koputamata Lehtla hinge.
Tema aga piitidis nagu suutis selle eest sulgeda néhta-
matuid uksi.

Uhel 6htul ulatas Erna Lehtlale imbriku.

«Tdnasest pdevast peale ei ole te enam August Lehtla,
vaid Aleksander Leppmets,” iitles vanaproua.

Ta vottis timbrikust vana vdidunud servadega passi.
Pilti selles ei olnud. Pass oli kuulunud kunagi J&gevalt
parit isikule Aleksander Leppmetsale. Dokumendi endine
ja uus omanik olid iithe aasta mehed.

Nagu muuseas tdhendas.Erna, et ta oli maksnud passi
eest kolmsada rubla. S6na lausumata ulatas Lehtla talle
kolm sajalist paberraha. Vanaproua silmad 15id ahnelt
sirama, kuivetunud kortsunud sdrmed vdpatasid krabise-
vaid rahatdhti haarates.

Mé6dus veel pool aastat, kui Erna Kukk suri. See juh-
tus siis, kui Lehfla polnud kodus. Uue passi omanikuna
sbandas ta juba tdnavatele ilmuda. Laupdeva Shtul sditis
ta oma tuttava Oskar Koha tallu, et head sauna saada.
Kui ta esmaspdeval tagasi joudis, tuli talle trepikojas
vastu Olga Suvi, kes oli ka dpetaja ja elas alumisel kor-
rusel, ning teatas kurba uudist.
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Erna Kuke matused korraldas kool, kus ta oli Gpeta-
jaks olnud. Lehtla tundis vanaproua vaateid, teadis, mida
ta taotles, mida ihaldas, — teadis, kuidas ta vihkas uut
korda. Nuid aga asetasid punaste kaelardttidega poisid
ja tudrukud Erna Kuke hauale arvukaid péargi. Kooli
direktor — kommunist, reservohvitser, kellel oli kolm
rida ordenilindikesi paguniteta vormikuue rinnal — pidas
liigutava kone. Paljudel olid pisarad silmis.

Parast Erna Kuke matuseid asus Lehtla elama Olga
Suve korterisse.

<

Viimasel ajal kiindus Lehtla ajalehtedesse. Ta rédomus-
tas, kui luges, et kulakud osutavad maal noukogude
vbimule vastupanu. Neis ndgi professor oma liitlasi,
mottekaaslasi ning unustas hetkeks oma tiksinduse.

Ameeriklased ' taastavad Saksa armeed oma okupat-
sioonitsoonis. Nad maandavad merejalavie pataljoni
Malta saarele. Nad ehitavad s&jalisi baase. Kuid baasid,
Ameerika merejalavde pataljonid ja Saksa armee esime-
sed vaekoondised — need kdik on viga kaugel. Siin aga,
Eestimaa pinnal, taastatakse Kreenholmi ja Balti Manu-
faktuuri, luuakse esimesi uusi sovhoose. Ja mingi sala-
parane joud nagu kiskus teda selle iilesehitava elu poole.

Lehtla pidas kaua sisemist voitlust. Uhel pdeval palus
ta Olgalt lehe paberit ja kirjutas oma endisele opilasele
agronoom Kalju Sinilepale kirja. Sinilepp tdétas niiiid,
nagu Lehtla juhuslikult kuulda sai, Pdllumajanduse Minis-
teeriumi thes osakonnas. Lehtla palus teda kaasa votta
moned vajalikud raamatud ja tulla aadressil, mille annab
selle kirja tooja. See oli 1948. aastal.

Olga Suvi tditis meeleldi oma kaasiiiirilise palve. Ilm-
selt tundis perenaine Lehtla vastu slimpaatiat, oli tema
vastu vdga lahke ning vaatas talle sageli otsa kiillaltki
otsekohese pilguga.

Kalju Sinilepp joudis kohale dhtu eel. Tuppa astudes
tombas ta peopesaga iile oma heledate juuste.

Lehtla palus kiilalist istet votta ja vaatas talle karmi
pilguga otsa, nagu oleks tegemist ikka veel opilasega. Vii-
maks sbnas ta nagu viljakutsuvalt:

»Ma varjan ennast ndukogude vdimu eest ja tahan, et
te mind abistaksite.”
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Kalju naeratas nukralt. _

«Ega te seda ometi tdsiselt motle, professor?”

.Jah, taiesti tosiselt...”

»Te olete ju ometi arukas ja tdahelepanelik inimene. Kas
te ei nde, mis te limber slinnib? Kas te ei taipa, et teed
tagasi enam ei ole? Kas te ei suuda moista, et Eesti on
asunud uuele teele ja et rahvas sellelt teelt enam &ra ei
poordu?”

+Rahvas? Mida te selle all mdtlete? Kas seda kaputait
inimesi, kes on asunud kommunistidega koos téétama?”

«Ei," lausus Kalju vaikselt, ,meid on palju... Te ei
suuda kujutadagi kui palju. Aga teid... teid on viga
vdhe. Ja asjatult loodate ,valgele laevale”. See ei heida
kunagi ankrut Tallinna lahte. Eesti rahvas seda ei
soovi... ega luba.”

Kalju tousis. Ta pilk oli karm ja hukkamdistev.

+Mul on vdga kahju, professor, et meil kummalgi on
erinevad vaated elule. Te olete vajalik meile, rahvale.
Kuid... Te ise ei taipa seda.”

Ka Lehtla tdusis ja kiisis hinge kinni pidades:

,Kas annate mu tiles?"

»Ei. Varem v6i hiljem saate ise kdigest aru... Olen
selles veendunud. Teist teed teil ei ole... Head aega.”

Lehtla jai iiksi. Ja dkki meenus talle, et kdige tdhtsa-
mat ta ei joudnudki iitelda. Juba lapsepdlves oli Lehtla
kiindunud maasse, seda armastama hakanud. Kogu oma
elu oli ta pithendanud maa itsengule ja viljakusele. Aga
niitid, tema elu kdige raskemal perioodil, selgus dkki, et

ta on maa kiiljest lahti kistud. Kuidas tema juurde tagasi
padseda?

6

Kehra sovhoosi agronoom Sulg oli iillatunud ja pahane.
Tema ees seisis professor August Lehtla, seesama, kes
kunagi oli olnud selle pd&llumajanduskooli direktoriks,
kus Sulg Gppis. Ent millisena seisis tema ees niiiid endine
Opetaja! Habe ajamata, m&aardunud sargikrae kortsus,
juuksed kahlus. Pealegi oli tal taskus v&oras pass.

Sulg vaatas hammeldunult oma kiilalisele otsa.

«Mis teha?”

»Votke mind siia t66liseks.”

s agas,
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Kuigi Sulg oma endist Opetajat vdga hdsti madletas, tegi
ta ometi siidame kdvaks ja vottis Aleksander Leppmetsa
sovhoosi tooliste hulka.

Paar nadalat parast seda jooksis Kehra sovhoosi Pika-
veski osakonna tooline Jakob Sinilepp erutatult koju.

Jakob sulges hoolikalt ukse, piilus aknast vidlja ja
lausus naisele vilistava sosinaga:

,Kas tead, keda ma praegu nagin?”

.Keda sa ikka naha voisid,” kostis naine halvustavalt,
(killap oled juba hommikul vara nosu tdis votnud?”

.Ndgin Lehtlat. Professorit. Maletad, seda, kellest Kalju
raakis, kui ta Tallinnast siia soitis?"”

Niitd tuli ka naisele koik meelde.

.,Ta ju varjab ennast..." ;

.Just nimelt... Mis teha? Oleme ju Augustiga the-
kandi mehed. Olime isegi koolivennad. Kiillap vist neli-
kimmend aastat on sellest moddunud, kui me viimati
teineteist nagime.”

.No ja mis sellest?" ndhvas naine ahvardavalt. ,Ara
motlegi temaga uuesti sOprust sobitada. Ma ju tunnen
sind. Naita sulle ainult pudelit ja .. .”

+Aga kui ta ise tuleb?” poetas Jakob argliku kisimuse.

»,Ole mees."

»,Oh kui raske...”

Naine vaatas polglikult mehele otsa. . ..

Ja Lehtla tuli tGepoolest. Ta avas tasa ukse ja teretas
vaiksel hadlel. Naine heitis Jakobile dhvardava, kurja-
kuulutava pilgu ja wvaljus. Jakob aga hakkas kaval-
dama.

.See olen ju mina, Lehtla, August,” kinnitas tulija.

Jakob kortsutas laupa ja stigas kukalt:

~Missugune Lehtla? Kas see, kes joe adres elas?”

,Kdisime sinuga koos koolis. Kas sa tdepoolest ei
maleta?"”

«Kust sa koike ikka maletad!"

«Sinu poeg litles, et sa maletad mind, ja soovitas sinu
poole péorduda,” valetas Lehtla ja tundis samas polastust
enda vastu. ,Miks ma kiill valetan?”

~Minu poega dra puutu,” dgestus vanamees. ,Minu
poeg on korralik inimene, tema ei véinud niisugust juttu
raakidal”

. Tuleb vdlja, et mina ei ole korralik inimene?” tdhen-
das Lehtla kibestunult.
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‘Markamatult tuppa ilmunud naine segas end jutu
vahele:

.Kas korralikud inimesed varjavad ennast seadusliku
voimu eest? Aitab teile juba vooras nahas mooda kodu-~
maad ringi hulkumisest... Minge ja andke ennast tiles.
Keegi teile paha tegema ei hakka.”

,Jah, sa, August, vdiksid toepoolest ennast tiles anda,”
lisas Jakob kdahku ja hingas kergendunult.

Lehtla lahkus ilma hiivasti jatmata.

%

Nende aastate jooksul oli palju muutunud. Eneselegi
markamata ei igatsenud Lehtla enam nii vaga ,vabasta-
mise” jarele. Illusioonide vork oli rebenenud ning -selle
tagant hakkas iiha selgemini paistma teda timbritsev elu.
Sovhoos, kus ta tootas, liks tlilesmége. Inimeste elujarg
paranes. Raske oli silmapaari vahele jdtta sovhoositoo-
liste ja kolhoosnikute kodudes uut mooblit, raadioapa-
raate, jalg- ja mootorrattaid. Kord sdidutas teda oma
isiklikul ,Pobedal” noor kolhoosnik ...

Lehtla vaatas peeglisse. Sealt vaatas talle vastu vasi-
nud ja tuhmunud silmadega elatanud inimene. Ja k&i-
gest — nii silmadest, kortsudest, suujoontest kui ka
kulmupuhmastest vois lugeda midagi abitut, wvalvsat,
ootavat.

Niisugusena piihitses August Lehtla oma kuuekiimnen-
dat slinnipdeva. Ta tahtis seda vdarikalt teha. Ent kuidas ja
kellega? Ta ei sbandanud minna inimeste juurde, kelle kes-
kel ta elas. Seeparast ldks ta nende, ,oma" inimeste juurde.

Siinnipdeva korraldamise vottis enda peale Oskar
Koha, kelle talu asus Kehra sovhoosi ldhedal, horeda
méannimetsa keskel.

Oskar Kohaga oli Lehtla vana tuttav. Kunagi kavatseti
p6llumajanduskoolis ehitada abihooneid. Kiimnikuks pal-
gati Oskar Koha. Raske 6elda, millega see kaval kiimnik
Lehtla poolehoiu voitis. Koha oskas ka ise kirve pihku
votta ning puuseppade kérvale asuda, kuigi ta samal ajal
ei jatnud silmapaari vahele vdhematki voimalust neile
peapesu teha.

Niitid viis saatus Lehtla jdllegi kokku oma endise
kiimnikuga.
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.Kallis August, void tdiesti rahulik olla. Meie eidega
korraldame selle asja ilusasti dra,” lubas Koha.

Lehtla oli tema sonadest liigutatud nagu vaike laps, kel-
lele on lubatud ilus mdanguasi, ning ootas kannatamatult
tootatud paeva.

Viimaks oli see pdaev saabunud. Tallu hakkasid saa-
buma kiilalised. Esimesena joudis kohale Heino koos
liheldast kasvu noormehega, kellel olid labitungiva pil-
guga hallid silmad. See oli Arno, kellest Lehtla oli kuul-
nud juba Erna Kuke juures elades. Heino tutvustas teda
kui Asta peigmeest. Heino ise oli siinge, vihese jutuga.

Parast seda joudis kohale Rudolf Kdnd oma naisega,
kellega Lehtla oli tutvunud Suvi korteris.

Enne lauda istumist jaid mehed omavahele. Jutulonga
vottis enda katte Kénd.

~Propaganda, puha propaganda!” seletas ta kiledal haa-
lel. ,Toostuse arendamise plaan on ainult propaganda;
eestlaste autasustamine ordenitega on samuti propa-
ganda. Kas te arvate, et rahvas usub seda koike? Mitte
pormugi! Kogu sellele propagandale peame aktiivse tege-
vusega vastu seisma. Mul tuleb meelde, et sakslaste laag-
ris Kloogal, kus ma tootasin arstina .. ."

Nitud puhkes Heino dkki naerma:

«>el ajal, doktor, tegime me iiht ja sama t66d."

+Mis te sellega Oelda tahate?” tdmbas Kénd kulmu
kortsu.

Lehtla vopatas. Ta vaimusilme ette kerkis puukuur,
esimene kohtumine Heinoga ja viimase sonad: ,Tookord
ma tulistasin hasti...” ,Tulistas" — tdhendab tappis ini-
mesi. Tegi iiht ja sama t60d? Tahendab, et arst Kand tap-
pis samuti inimesi?

Lehtla tundis dkki, et peab nende inimeste juurest lah-
kuma. Ta vaid ei teadnud veel — kuhu. Kogu eelnev
ohtu kaotas tema meelest motte, pidutuju oli nagu kdega
piihitud. Ta joudis suuri vaevu ara oodata, millal kiila-
lised lahkuma hakkasid. Hajameelselt ja tuimalt ulatas
ta neile kae.

Vaaruv Kiand toukas iihe kdega oma naise eemale ja
haaras teisega Lehtla holmast kinni.

.Kui teil, kallis professor, peaks tarvis olema varju-
paika, siis olge lahked — minu korter on teie kasutuses.
Eks mina ju ka ... palun seda meeles pidada.”

Hommikul, kui Lehtla virgus, tuli tema juurde Oskar
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Koha. Lehtla pilku valtides ulatas ta eilsele slinnipdeva-
lapsele paberilehe. ,Sealiha”® — korval seisis arv,
«viin“ — korval arv, ,kartulid" — korval arv. Lehtla isegi
ei lugenud koike, ta heitis vaid pilgu pika loetelu l6ppu:
J~kokku viissada kolmkiimmend neli rubla kolmkiimmend
itheksa kopikat”.

+Maksad siis, kui tulevad paremad paevad,” tdhendas
Koha.

Enam ei ldinud Lehtla kunagi Koha tallu.

8

Oli 1951. aasta oktoobrikuu. Uhel &htul astus Lehtla
tule peale sovhoosi kontorisse sisse. Asjaajaja koneles
telefoniga.

«Hea kill, panen kirja,” hiitidis ta torru. ,Annan direk-
torile edasi,” ja vaatas paljutdhendavalt Lehtlale otsa.

See episood millegipdrast hdiris professorit. ,Mind
otsitakse,” sdhvas tal ldbi pea. ,Tuleb lahkuda!”

Ta valjus tdhelepandamatult kontorist. Oli tuulevaikne
00. Tibutas peent, tihedat, nagu labi sdela valatud vihma.

Viike raudteejaam vottis teda vastu jahedalt. Kell oli
viis hommikul. Vaikeses ooteruumis koristati. Kategoori-
line naine kdskis napisonaliselt reisijatel ruumist lah-
kuda. Kui ta pilk Lehtlale langes, muutus ta pisut pehme-
maks. Ta silmis v3is mdrgata midagi kaastunde taolist.

»Sina void jaada,” lausus ta hoolimatult.

Lehtla surus end pinginurka, tdmbas jalad konksu,
pltdes voéimalikult véhem ruumi voétta. Samas tundis ta,
et vajub magusasse ja sligavasse unne.

Mo66dus tund. Ooteruum hakkas pikkamisi reisijatest
tdituma. Lehtla kdorvale istus silmadele tdmmatud soni-
miitsiga noormees. Ta silmitses iillatunult magajat.

«Argake juba iiles, kurat vdtaks!" tdukas ta hoolima-
tult professorit.

Lehtla vopatas ja avas silmad. Tema korval oli Arno.

»Lervist.”

«Tere hommikust, professor “ muigas Arno. ,Te istute
nii rahulikult raudteejaamas, et vdiks arvata, nagu tSe-
kistid teid enam ei otsikski.”

,Jatke juba oma lobisemine.“

.Kuidas teil laheb, professor?”

87



»Elu on ikka veel sees.”

+Ootate ja loodate?”

.Kui te oleksite esitanud mulle selle kiisimuse aasta
v0i poolteist tagasi, siis oleksin vastanud: Jah, ootan ja
loodan ... Niiiid aga olen juba kaotanud igasuguse usu
nendesse ,hddltesse”. Mul on jadnud jarele ainult iiks —
hirm . .. kartus.” :

Arno vaikis. Tema pilk eksles kuskil kaugel. See oli
tihi, tulukeseta, mottetu.

+~Aga kus Heino on?" kiisis Lehtla.

Arno 16i kdega.

»Ta tahtis loomalauta pdlema siitidata. Inimesed mé&r-
kasid... Ta hakkas paugutama. Siis k&mmutati ta.
maha ..." tdhendas Arno tikskdikselt.

«Kes?" pdris Lehtla ja kilmavérin jooksis tal iile ihu..

Amo kehitas dlgu:

.Inimesed..."

«Ma konelesin hiljuti ithe talunaisega,” lausus Lehtla
motlikult. ,Ta on niitid kolhoosis. See naine raakis, et ta:
on oma eluga vaga rahul.”

Lehtla mdtles pisut ja tegi siis midagi kokkuvdtte tao-
list: '
»Heino tahtis teda vana elu juurde tagasi viia.”

»On juba aeg ,harutama” hakata,” tdhendas Arno.

Lehtla ei taibanud.

«nHarutama" tdahendab lopetada, ennast iiles anda,"”
muigas Arno nukralt.

»Hirm on,” ohkas Lehtla. ,Aga &nnelik on see, kes hir-
must voitu saab.”

Arno tousis, kuid Lehtla pidas teda veel iihe kiisimu-
sega kinni: '

+Kuhu Asta jai?”

»Tema ei taha tegemist teha bandiidiga,” lausus Arno
virilalt. ,Hiivasti, professor, mul on aeg minna.” Ja ta
laks. Tund aega hiljem ostis Lehtla kassast pileti ja soitis:
Kilingi-Nommele.

9
Lehtla sai uue té6koha Tolla sovhoosi. Ka siin esines:

ta endiselt Aleksander Leppmetsa nime all. Elama paigu--
tati ta teise t66lise Johannes Kortsu juurde. Viimane oli
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viiekiimne aastane suur ja raske kondiga mees. Ta raakis
vahe, kuid tegi palju. Sovhoosis teda hinnati. Kortsu
portree oli juba mitmel korral ilutsenud sovhoosi autahv-
lil. Korts ise tundis selle ile alati suurt r6omu.

Nii elasid nad korvuti kogu aasta — vaikselt ja rahu-
likult, teadmata teineteisest peaaegu mitte midagi.

Vahetevahel kiilastas Kortsu tema tiitar Helgi. Sel
puhul lahkus Lehtla kodunt, et lasta isal ja tiitrel sega-
matult konelda ... Kord joudis Lehtla tagasi varem kui
tavaliselt, jdi ukse taha seisma ja tahtmatult kuulatama
toast kostvaid sonu. Oli kuulda Helgi erutatud haalt:

«Ma ei saa aru, isa, mis sunnib sind nonda k&ituma?
Sa polnud ju milleski siitidi. K6ik on juba ammugi selgi-
tatud. Kas sa toesti pole tlidinenud elamast vddrast elu?”

Kortsu haal kostis kumedalt.

+Aga kui kisitakse, miks ma ennast varjasin, mis ma
siis kostan? Ei, enne kui otsustada, tuleb kdige iile rahu-
likult jdarele méelda. Ma pole ju enam laps, ammugi ile
viiekiimne .. ."

Niitid kostis nuuksumist:

«Sa vedasid Rudolfi ka endaga kaasa..."

»Hea kiill, dra nuta, ma motlen jarele,” lausus Korts.

Lehtla tdukas ukse lahti ja astus tuppa. Helgi puhkls
kiiresti pisarad silmist.

~Kas sa kuulsid?” kiisis Korts.

~Kuulsin."”

Helgi kogus end kiiresti. Kui ta lahkunud oli, istus:
Korts Lehtla korvale.

~Anna nou, mida teha?”

Lehtla laskis pea norgu.

»Oh, kui keegi saaks ka minule niisugust néu anda.”

Korts vaatas talle iillatunult otsa.

»Tdhendab, et sina ka?"

«Mina ka... Juba mitu aastat,” lausus Lehtla kibeda
irooniaga.

Kolmandal pdeval pdrast Helgi lahkumist titles Korts:

+~August, ma olen otsustanud.”

»Soovin sulle onne ja edu,” sénas Lehtla. Rohkem ta ei
suutnud lisada ... Ka Korts oli otsustanud.

Hommikul Korts toole ei ldinud. Louna vaheajal ldks
Lehtla kontorisse ja palus direktorilt luba lahkuda. Ohtul
sOitis ta juba Apja.
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Mooste sovhoosi Penuoja osakonna laohoidja Peeter
Soo silmitses uustulnukat tdhelepanelikult.

»Mis sa teha oskad?“

«Koike, mis vaja.”

«Hakkad luudasid tegema. Kas tead, kuidas neid
tehakse? Suurepdrane. Elama paigutame Richard Kala
tallu.”

Kala talu asetses vaikese kiinka otsas, metsa keskel.
Richard Kala oli morn sénakehv tugev vanamees. Vili-
muse jargi vois talle anda seitsekiimmend aastat. Ta v5t-
tis Lehtla vastu ebasdbralikult. Ta silmitses tulnukat
tahelepanelikult ja kaua ning sdnas siis iikskdikselt:

»INoh, eks elage siis pealegi. Mis mul sellest, kui iile-
mused kéasivad.”

Hommikul varus Lehtla materjali ja ohtupoolikul val-
mistas luudasid. T66 oli lihtne. Esialgu see isegi meeldis
talle, kuid hiljem hakkas ta seda tegema juba mehaani-
liselt. Tuli Soo ja t6i raha.

M@onikord istus ka Richard Kala tema juurde. Peremees
jalgis tdhelepanelikult Lehtla liigutusi ja vaikis. Kui
Lehtla piitidis temaga juttu teha, vaatas vanamees talle
voorastavalt otsa, tousis sdnagi lausumata ja ldks majja
vOi metsa.

Uhel Shtul Lehtia kérval istudes hakkas ta oma kaas-
utirilise imestuseks &kki konelema:

»Te olete kirjaoskaja inimene. Lugege mulle ette.” Ja
ta ulatas professorile korralikult kokkumurtud ajalehe.

~NLKP Keskkomitee otsus...” luges Lehtla. Ta lausa
neelas rida rea jarel. Aeg-ajalt Richard peatas teda:

~Lugege valjusti.”

Lehtla aga kiindus teksti, ta silmad tdttasid ette ning
keel ei suutnud nendega sammu pidada.

Ta slida hakkas peksma. Ajalehes koneldi sellest, mil-
lele ta oli pithendanud nii palju aastaid oma elust —
pdllumajanduse arendamise abindudest.

See oli NLKP Keskkomitee septembripleenumi otsus.
Jargmisel paeval istus Richard jille tema karvale ja sOnas
parast lithikest pausi: :

~Tulevad.”

Kes?"

‘90



»Agronoomid, loomaarstid, insenerid. Linnast tullakse
maale.” Ja dakki vapustas ta Lehtlat kiisimusega:

»~Kas teil habi ei ole?”

~Miks mul peaks hdbi olema? Igatahes varastatud leiba
ma kill ei s66."

~Ega ma sellest rddagi... Koik tahavad teha praegu
midagi kasulikku... Te olete haritud inimene, aga teete
niisugust téo6d..." Ja vanamees toukas saapaninaga
polastavalt valmisluudade hunnikut.

Sel hetkel oli Lehtlal tdepoolest vdga habi. ..

Mboni paev hiljem otsis Korts ta tiles. Korts oli r66mus,
erutatud ja pidulikult riides.

~August, ma kdisin dra,” lausus ta erutatult. ,Rdédkisin
nendega . . . Kui sa teaksid, kuidas mind vastu voeti! Née,
mulle anti juba uus pass”. Ja ta ulatas Lehtlale varske
halli raamatukese. Lehtla avas selle. ,Tahtajata,” luges
ta. Siis aga markas perekonnanime ja vaatas tillatunult
Johannesele otsa.

~Maasepp?”

Johannes naeratas onnelikult.

»See on mu dige nimi."

~Maasepp,” kordas Lehtla. ,Maa sepistaja.”

+«Me ldksime koos Rudolfiga, vaimehega,” jutustas
Maasepp naerdes. ,Kui sa teaksid, kuidas see noormees
varises. Niiid ta on aga rahulik. Ei lahku Helgist. Neil on
niitid nagu mesinddalad kohe. Mine ka sina, August,”
lausus ta vaikselt ja veenvalt.

Maasepp lahkus, viies endaga kaasa oma dnne.

Ohtul enne pimeduse tulekut lahkus ka August Lehtla
Richard Kala talust. Ta oli otsustanud,

11

Niilid on ta jdlle Tallinnas. M66dunud aastate jooksul
on linn tundmatuseni muutunud. Raske on leida veel
varemeid. See-eest kohtad igal sammul uusehitusi. Neid
on palju, need paistavad silma oma fassaadide ereduse ja
vdrskusega, akende roomsa ldikega. Tanavatel on elav
autode liiklemine. Inimesed on 16busad, kauplused on
koige mitmesugusemat kaupa tulvil. Lehtla muheleb. Kui-
das ta oli tookord eksinud, kui arvas, et Eestimaal ei ole
inimest, kes ei ootaks ookeanitaguseid vabastajaid. Nitid
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varisesid ta kunagised illusioonid 16plikult kokku. Talle
meenub Jakob Sinilepa energiline naine: ,Kas te pole
juba tiidinenud védrana médda siinnimaad ringi hulku-
mast?” Talle meenub ka see kolhoosinaine, kes jutustas
oma elust. Samuti ei saa unustada Richard Kala kiisimust:
«Kas teil hdbi ei ole?” Samas naeratab talle Johannes
Maasepa sdrav ndgu, kes sai v3itu oma hirmust... Tao-
lisi inimesi on palju ja nad tunnevad ré6mu uue elu iile.
Illusioone enam ei ole. Elu ise on need purustanud.

Kuhu minna? Kus 66bida? Kui pimedaks ldks, meenu-
sid talle doktor Kdannu sonad: ,Kui teil on varjupaika
tarvis, siis olge lahked...”

Helistamise peale avas ukse doktor Kénd ise, sirgivael,
mille peale olid tdmmatud traksid. Hilist kiilalist nidhes
oli Kand lausa noutu.

«Teate mis,” lalises Kédnd trakse venitades, ,tdna minu
juurde tulla ei saa. Pealegi oleks teil parem elada
maal.

Lehtla pooérdus tdnavale tagasi. Ilm oli tuuline ja vih-
mane. Tema siidames oli umbes samasugune pilt. Ent dkki
meenus talle: Asta! Tema oli olnud professorile k&igi vii-
maste aastate jooksul helgeks majakaks.

12

Asta tundis ta otsekohe dra. Midagi pédrimata sundis ta
Lehtlat tileriided dra votma. Samas soojendas ta vett, pani
valmis seebi, habemenoa, asetas lauale traadist jalaga
peegli ja véljus. Lehtla ei kiisinud kuhu, kuna oli rahu-
lik — hirm teda enam ei vaevanud.

Korrastanud ennast, heitis Lehtla diivanile ja magas
esmakordselt parast pikki aastaid rahulikku und. Asta
joudis tagasi alles siis, kui juba pimenes. Valgust siitita-
mata pistis ta oma kiilalise pea alla pehme padja ja kattis
magaja tekiga. Lehtla avastas selle alles hommikul, kui
virgus.

+Asta, ma niiid ldhen,” lausus ta valjusti ja erutatult.

Asta naeratas.

»Ma teadsin, et te 13ppude 15puks siiski nii toimite.
Oigesti teete. ..”

Nad jo6id koos teed. Asta abistas Lehtlat riietumisel,
harjas mantli puhtaks ja ulatas kiibara. Nad valjusid
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koos. Paistis soe kevadine hellitav paike. Ilm tundus era-
kordselt valgusrikkana. Asta saatis oma kiilalist.
,Onn kaasa!“ sdnas ta lahkudes.

13

Major Ernst Vabamets ndjatus tooli seljatoele. Ta sil-
mitses enda ees istuvat inimest kissis silmi, millest vil-
gatas kavaldav pilk.

.Kas teate, seltsimees Lehtla,” titles major, ,et too-
kord, liheteistkiimne aasta eest, me ei kavatsenudki teid
areteerida . . ."

»Miks te mind siis vdlja kutsusite?” paris Lehtla arg-
likult. .

»Tundsime lihtsalt huvi teie t66 vastu. Niiid aga on
koik mooddas. Loodan, et te nende aastate jooksul dppi-
site nii monestki asjast aru saama. Mdoistsite, et eesti rah-
vas liigub Giget rada ja et ilikski joud ei saa teda sellelt
vaarata ..."”

Major naeratas:

.Kas pole t&si?”

Lehtla noogutas:

,See on tosi."

Peagi ‘anti talle pass. Uus hall raamatuke tema G&igele
nimele,

See toimus 1956. aasta aprillikuus Tallinnas. Professor
August Lehtla tuli tagasi ellu.

LOPPSONA ASEMEL

Kiilastasime hiljuti * seltsimees August Lehtlat. Oli
palav pdev. Selge pilvitu taevas rippus sinise kuplina
maa kohal. Puulehed olid liikumatult paigal ja kuumad
pdikesekiired nagu kiipsetasid neid. Meid vottis vastu
liheldane, laiadlgne ning pisut vimmas mees. Ta surus
oma pdevitunud kondiste sGrmedega tugevasti meie kasi.
Erutatult réakis ta oma uuest elust.

Parast passi saamist sbitis ta Tartusse. Esialgu tootas
kohalikus maaparanduse valitsuses. Kéis tihti Tartu-ldhe-
dastes rajoonidés. T66d oli palju, kuid ta tegi seda suu-
rima r6omuga. Ta leidis iiles ka oma perekonna — naige
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ja tiitre. Pdrast pikki aastaid lahusolekut v&isid nad
16puks emmata ellu tagasi p66rdunud meest ja isa.

Niud todtab Lehtla ilikoolis. Ta votab prillid ninalt ja
hoorub silmi.

»Vaga kahju on kaotatud ajast,” lausub ta vaikselt.
»Nii palju eluaastaid on juba raske tagasi vbdita, kuid
tuleb ptiiida teha koike voimalikult rohkem ja paremini.”

Oma jutu 16petab ta sonadega:

«Mind voeti hdsti vastu. Mitte keegi ei lausunud iihtegi
etieheitesdna ... Ja ma olen selle eest inimestele viga
tanulik."” '

Mboni hetk valitses vaikus. Igaiiks meist heietas oma
motteid.

«Ma ei tea,” katkestas Lehtla viimaks vaikuse, ,voib-
olla leidub veel inimesi, kes praegugi viibivad illusioo-
nide ja hirmu koidikuis. Seepdrast tahaksin 6elda neile:
arge kartke, tulge paevavalgele. Kui te siidametunnistus
on puhas, siis ei juhtu teiega midagi halba. Te vdite
ausalt tootada.”

Jdatame seltsimees Lehtlaga hiivasti, soovime talle
koike paremat ausal ja viljakal toopéllul,
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TAGASIANTUD NIMI

Kiilastaja erutus. Ta kded ei teadnud, mida kiibaraga
peale hakata. Major Lavrov jilgis tahelepanelikult enda
ees istuvat inimest ega kiirustanud jutuajamise algusega.

+Ma ei tea, kas see, mida ma jutustan, vadribki teie
tahelepanu. Aga ma tulin siiski.”

+~Ma kuulan.” .

~Oppisin 1943. aastal Tallinna raudteekoolis. Minuga
koos oppis ka Jiiri Ruusalu. Tundsin teda hésti. Pérast-
poole kadus ta kuhugi. Rddgiti, et ta olevat mobiliseeri-
tud Saksa armeesse. Hiljem ndgin teda mitmel korral
Tallinnas Saksa sGjavde mundris. Siis ta aga kadus."

Kiilaline ohkas, vottis laualt kiibara ja asetas selle oma
polvedele.

«Ja hiljaaegu ndgin jélle Ruusalu. See juhtus kitsa-
roopmelises rongis. Soitsin Tallinnast Sakku. Minuga
samas vagunis oli ka Jiiri Ruusalu. Tahtsin tema juurde
minna, kuid inimesed, kes teda iimbritsesid, nimetasid
teda millegipérast teisiti. Ja ma ei ldainudki ... Siis jou-
dis rong minu jaama ja ma lahkusin rongilt. Nemad sdit-
sid edasi.”

«Kas te vdiksite kirjeldada, kuidas négi vdlja see isik,
keda te Ruusaluks pidasite?” kiisis Lavrov.

»Tal oli seljas &list maardunud vattkuub . . .

Rohkem ei suutnud kiilaline midagi lisada.

Juba poolteist aastakiimmet oli major Jefim Nikolaje-
vits Lavrov t66tanud riikliku julgeoleku organites. Nende
aastate jooksul oli ta juba nii mdndagi ndinud. Ent alati,
kui tal oli Gnnestunud tdestada inimese siiiitust, tdestada
seda, et inimene ei olnud kuritéést osa v&inud, tundis ta
suurt rahuldust. Aastate jooksul oli tal vélja kujunenud
harjumus — enne, kui 6elda 15plik seisukoht, kaaluda
asja koiki kiilgi. TSekist ei tohi eksida.
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Ka niilid analiitisis ta hoolikalt kdike, mida kiilastaja
oli talle teatanud. Ta teadis kogemuste pdhjal, et see oli
suure ja hoolika t66 algus. Tulemus v6ib olla kahe-
. sugune: emb-kumb — kas on tegemist valismaise luure
poolt meie territooriumile paisatud spiooniga voi eksi-
teele sattunud inimesega. Nii iihel kui teisel juhul on tar-
© vis kummutamatuid asitdendeid. Kui leiab kinnitust esi-
mene oletus, siis tuleb agent isoleerida, kui aga peaks
Oigeks osutuma teine variant, siis tuleb kasutusele votta
koik abindud, et abistada inimest vabaneda vanade
vigade koormast ning juhtida ta Oigele ja ausale teele.

Ulesanne oli vordlemisi keeruline. Lavrov kirjutas
eraldi paberilehele: ,Jiiri Ruusalu, teenis Saksa armees,
raudteekool, kitsaré6pmeline raudtee, Saku jaam, vatt-
kuub”. Siis tdmbas ta sellele joone alla ja kirjutas:
+Perekonnanimi”, ning asetas suure kiisimusmargi.

Jah, andmeid oli vdga vahe. Ometi tuli hakata otsima.

Lavrov alustas sellest, et hakkas uurima Raudteekooli
nr. 1. Ta selgitas vdlja, kes seal 1943. aastal Oppisid.
Nimekirjast leidis ta holpsasti Jiri Ruusalu nime. Peale
selle sai liht-teist teada otsitava sugulastest., Jefim Niko-
lajevits kuulis, et Jiiri isa Vitali Ruusalu oli tootanud
pikemat aega raudteel. S6ja algul oli ta evakueerunud
Noukogude Liidu tagalasse, tootanud seal, siis aga vdi-
delnud Saksa faSistlike vallutajate vastu Noukogude
armee ridades. Pdrast soda oli ta tulnud tagasi Eesti Raud-
teele. Ta oli tootanud hdsti ning seltsimehed pidasid
temast vdaga lugu. Oma dokumentides markis Vitali Ruu-
salu, et tema ainuke poeg Jiiri oli Saksamaale viidud.
Vitali Ruusalu suri 1949. aastal. Aga kuhu jai Jiiri Ruu-
salu 6de? Mida tema voiks jutustada oma vennast? Jefim
Nikolajevitsil kulus paar pdeva Jiiri 6e leidmiseks. Majo-
ril oli Onne. Ta sai teada, et Liia Ruusalu, praegune
Ruleva, tootab Balti Manufaktuuris. Tal on kaks last. Selle
noore naistoolise pilt on juba mitmel korral kaunistanud
rajooni autahvlit.

Liia oli kodus, kui keegi vodras ta uksele koputas.
Tulija oli liiheldast kasvu, laiadlgne ja tugeva kondiga.
Liia oli pisut hammeldunud. Kuid vdéras naeratas ning
laiade kulmude alla peituvad vaikesed silmad kadusid
I6busatesse kurdudesse. Liia tundis tulija vastu kohe tea-
tud lugupidamist. Ta sai oma kohmetusest vditu, palus
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\ kilalise tuppa, vabandas, et korter on koristamata, kuna

ta oli just dsja t6olt saabunud. Liia pakkus kilalisele
tooli, istus ise tema vastu, silmitses vaikides kiilalist ja
ootas, mida too itleb. Ta markas, et kuigi v6oral olid
tihedad tumedad juuksed, leidus neis ometi juba ohtralt
halli, nagu oleks neid néapistanud esimene 60kiilm.

Kiilaline vottis aeglaselt taskust punase tootéendi ja
teatas naeratades, et ta on Riikliku Julgeoleku Komitee
tootaja. Tema nimi on Lavrov.

.Tulin teile jargmise kiisimusega,” alustas kiilaline.
,Kas te isa tootas raudteel?”

Jdas!

,Kas ta suri 1949. aastal?”

pda.

. Teate, milline lugu. Hiljaaegu kadis seal, kus ta tootas,
keegi isik ja kiisis teda. Ma motlesin, et teie ehk teate,
kes see vais olla ... Ega teil venda ei olnud?”

Lavrov koneles kergel toonil. Tema madal, pisut kdhi-
sev hddl kolas usaldavalt, koduselt.

Liia ohkas dakki ja surus kded vastu rinda. Ta silmad
laksid parani ja jaid ainiti Lavrovi vaatama.

.Oh, see on tema, minu vend ... Juri!” ohkas ta.

,Palun jutustage.”

+1943. aastal mobiliseeriti ta Saksa armeesse. Parast
ldks ta nendega dra ... sinna..."

»Ndete niiltid, milline lugu,” lausus Lavrov pdrast vai-
kimist. ,Aga miks te arvate, et see oli tema?"

«Mu siida millegipdrast vopatas,” naeratas Liia stiid-
laslikult, ,ma enam ei oodanudki teda, aga ometi tundub,
nagu viibiks ta kuskil siinsamas ldhedal.” Liia naeratas
jalle. ,Ta on minust aasta vanem. Saime temaga védga
hasti labi.”

Liia tousis.

»Tahate, ma nditan teile tema fotot?”

»Ei maksa,” puikles Lavrov. ,Ma teda ju nagunii ei
tunne. Milleks siis veel foto.”

»Ei-ei,” noudis Liia. ,Siiski vaadake. Ndidake nendele,
kes seda inimest ndgid. Kéik v6ib ju olla..."

Liia t6i suure perekonnaalbumi, lehitses seda kiiresti ja
vottis sealt aja jooksul kolletama 166nud ulesvotte

»Siin see on."

Lavrovile vaatas vastu aval noormees. Ta tihedad

juuksed olid tle pea kammitud, poisikeselikult karm pilk
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vaatas kaugusse. Pintsak, valge sark, kaelaside, pisut
pruntis huuled, suunurgad natuke allapoole.

»Ei, see pilt ei iitle mulle midagi,” ohkas Lavrov 166-
dult ja nihutas foto korvale.

»Ei-ei, vOtke see endale,” protestis Liia. ,Votke. Voib-
olla ldheb tarvis... Ma ootan teda ju nii vdga,” lisas ta
vaikselt ja Lavrov luges ta silmist tumma palvet.

»No hea kill,” {itles ta lithidalt. ,V&tan ta kaasa ja néi-
tan neile, kelle juures too vooras kdis.”

»Tanan teid!” Need sonad olid lausutud nénda, et
major Lavrov tundis kerget siidametunnistuse piina oma
tahtmatu, kuid vajaliku manoovri pdrast. Ta oli tulnud
Liia juurde just selleks, et saada Jiiri Ruusalu iilesvotet.

*

«Mis nime sa niitid kannad, noormees?” motles ta tana-
val kondides. ,Kust sind otsida, Jiiri Ruusalu?”

Major Lavrov ei uskunud kunagi juhustesse. Ta oli
kindlalt veendunud, et edu on suure ja pingsa t66 liit-
lane. Ta vaatas veel kord ldbi oma markused. Ja, Ruu-
salut tuleb otsida nendest téostusettevtetest, mis asuvad
kitsar6opmelise raudtee lahedal. Esimene taoline jaam on
Saku. Siin asub 6lletehas. Siit ehk tulekski alustada. Siin
aga ootas Lavrovi ebaedu. Ta sditis edasi. Kiisal t66stus-
ettevotteid ei olnud. Ja alles Kohilas. . .

Paberivabriku kaadriosakonna iilem, elatanud naine,
vottis Lavrovi lahkelt vastu. Ta oli kohe valmis majorit
tema otsingutel abistama. Jiri Ruusalu pilti vaadates
kehitas ta ebamdaraselt dlgu.

»Ma nagu ei maletaks, et niisugune inimene oleks
kunagi meie vabrikus té6tanud.”

Major pani foto dra ja tahtis juba edasi minna, kuid
siiski kiisis:

» VOib-olla teab moni vanem t66taja paremini?”

Kaadriosakonna iilem jdi hetkeks mottesse.

»Kui prooviksite péérduda meie peainseneri poole. Ta
t66tab siin juba pikka aega ja tunneb paljusid.”

Peainsener keerutas fotot kaua aega silme ees ja lau-
sus siis mitte just paris kindlalt:

«Mulle ndib, et see noormees sarnaneb vaga Mais-
tele... Huuled on sarnased... Ainult Maiste on tundu-
valt vanem.”
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,Aga kus Maiste praegu on?" kiisis Lavrov akki tekki-
nud erutust maha surudes.

_Kui ma ei eksi, siis tootab ta praegu Kohila sovhoosis
autojuhina. Poorduge sovhoosi direktori poole, tema
aitab teid.”

Nii avastati niidike, mis viis probleemi lahendamisele.
Saadeti jarelpdrimisi mitmetesse ettevotetesse. Sealt saadi
vastuseid. Lavrov sai kokku kiimnete inimestega ja jark-
jargult avanes tema ees Jiri Ruusalu, palju eksinud ini-
mese lugu.

Tdepoolest oli ta 1943. aastal Sppinud Tallinna Raud-
teekoolis. Samal ajal elas Tallinnas ka tema noorem ode
Liia. Isa viibis Noukogude armee ridades. Jiiri Ruusalu
mobiliseeriti Saksa armeesse, talle anti must munder ning
ta suunati Saksa 127. luurelennuvédegruppi. Motorist Ruu-
salu teenis aerodroomidel. Ta teenindas neid lennukeid,
mis sooritasid retki Narva rindeldigu kohale.

Ta oli siis veel noor ega osanud jarele mdelda selle
{ile, mida teeb. Kui Noukogude vded ldksid pealetungile
ja hakkasid Eesti NSV territooriumi vabastama, taandus
Jiiri Ruusalu koos Saksa okupantidega ldénde. Vahepeal
peatus ta Liepajas. Siis joudis Saksamaale, Frankfurti
Oderi déres. Siin saadeti 127. lennuluuregrupp laiali.

Kuides kulges pérast seda Jiiri Ruusalu elutee? Koos
teistega saadeti ta Taani, Esbergi linna. See fakt pani
Lavrovi mdtlema: Esbergis asus sakslaste spiooni-diver-
cioonikool. Ja Ruusalu sattus just sinna kooli, mida amet-
likult nimetati langevarjurite dppeasutuseks. Kuid dppida
Jiiri seal ei joudnud. Koolis veedetud poolteisest kuust oli
Jiiri iile kolme nddala haige. Ta polnud veel tiiesti ter-
venenud, kui ta lahetati Dortmundi, kus asus suurtiikivde
kool. 1945. aasta kevadel oli ta Kotbuse linnas ja teenis
ohutdrje suurtiikivdes.

Hoogsa pealetungiga vallutasid Néukogude vaed 1945.
aasta kevadel Kotbuse linna. Jiri Ruusalu andis end
vangi. Tol ajal polnud ta veel kaheksateistkiimne aasta-
negi. Kuid ta oli erakordselt suure kasvu ja tugeva jouga
poiss.

Vangide kontrollpunktis 6eldi talle: )

,Olete eestlane. Soidate Eestisse ja hakkate tootama
vabrikus . .."

Alles Eesti territooriumil toimus see, mis sundis Jiiri
Ruusalu oma nime vahetama. Ehitusel toé6tades tutvus ta
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titarlapsega, kes elas Vana Kurdi talu lahedal. Tiitar-
lapse nimi oli Meida Nei. Ta meeldis Jiirile. Jiiri sai
pubkust vdga harva. Kuid ta tahtis Meidaga sagedamini
kokku saada. Nii hakkas Jiiri omavoliliselt dra kdima.
Kord oli ta kadunud koguni kuus pédeva. Teda otsiti taga.
Ta teadis seda ega ldinud enam ehitusele tagasi. Nii algas
tema hulkurielu. Esialgu elas ta Meida juures, viibis tema
venna Elmari juures Jarvakandis, tootas taludes, Tootsi
turbarabas ja Sindi vabrikus. Kauaks ei jidnud ta kuhugi.
Jarjest vdahenes nende inimeste arv, kes olid ndus ilma
passita inimesele peavarju andma.

1949. aastal sattus Ruusalu Liiva jaamas militsion&dari
kétte.

»Teie dokumendid?”

«Mul ei ole dokumente.”

«Kus te tootate, kus elate?”

+Ei kuskil.”

»Teie nimi?*

~Maiste, Armas..."

Juri ei nimetanud seda nime juhuslikult. Tal oli olnud
kunagi lapsepdlves sober. Nad olid elanud ithes majas
N&mmel. Ruusalu tundis Maiste perekonda védga hésti.
Ta teadis ka seda, et tema sdbra ema oli to6tanud oku-
patsiooni aastatel Todt'i organisatsioonis ning pérast
pogenenud koos pojaga Kanaadasse . . .

Passireziimi rikkumise ja hulkuri elu parast mdistis
Tallinna Linna Keskrajooni Rahvakohus Armas Teofiili
poeg Maiste, stindinud 9. martsil 1929. aastal, iiheks aas-
taks vangi. Nii 16ppes Jiiri Ruusalu eksisteerimine ja
ilmus pdevavalgele Armas Maiste.

Aasta m66dus ruttu. Maiste vabastati parast tahtaja
l1&ppemist. Kolooniast antud Siendi pohjal sai ta koik
dokumendid. Kohilasse asus ta autojuhina tééle Armas
Maiste nime all.

Kuigi tal olid niitid ehtsad dokumendid ning ta vdis
rahulik olla, ei saanud ta ometi kuskil asu. Tihti tundus
talle, et keegi teda kahtlaselt silmitseb, ning hirmujudi-
nad jooksid tal iile selja. Oli juhtumeid, et Tallinnas pida-
sid teda tanaval kinni vanad sdbrad ja kutsusid endise,
Oige nimega, tema aga pdgenes nende eest trammivagu-
nisse, ja tegi ndo, et sobrad eksivad. Parast seda oli ta
alati kaua aega drevil.

Ta arvas, et kuskil Tallinnas elavad tema isa ja dde. Ta
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oleks tahtnud kangesti nendega kokku saada, kuid see-
sama hirm ei lubanud seda. Kord ndgi ta tuttavat nagu.
Autahvlilt vaatasid talle vastu tema noorema &e Liia sil-
mad. Tookord seisis ta kaua selle pildi ees ...

Peagi selgus, et Raplas elab toelise Armas Maiste isa.
Ja ta soitis selle juurde. Ta pidi s6itma. Vana Maiste kuu-
las ta dra ja ttles:

,Sa pole enam laps. Oled tdiskasvanud inimene.
Otsusta ise. Ja mida kiiremini, seda parem..."

Tal oli tuttav tiitarlaps Tallinnas. Nad tundsid teine-
teist juba lapsepdlvest. Jiiri radkis sellele oma loo éra.

,Jiri, mine ja rddgi ara koik, seal kus vaja. Sind usu-
takse.”

Kuid hirm ei méoédunud. See tunne ei lubanud tal ka
taie jouga tootada. Kuidas ta oleks tahtnud end vabana
tunda, tootada nii, et selg ragiseks, nonda, et ka tema. pilt
satuks autahvlile. Niiiidsel ajal olid té6eesrindlased koi-
gile tuntud inimesed.

Nii elas ta hirmus, et iga hetk vdidakse paljastada tema
toeline nimi. Aja jooksul kujunes tal vilja harjumus
koike karta. Koikjal, kuhu ta ilmus, heitis ta vdlkkiire
pilgu timberringi — kas ei ole ehk tuttavaid...

Samal ajal aga uuris major Lavrov hoolikalt Jiri Ruu-
salu elu. Ta oli teda eemalt juba mitmel korral ndinud.
Major teadis, kellega Jiri tootab, kellega elab, kellega
puhkab, kellega sdbrustab ja keda ta vdldib. Ja mida
rohkem Lavrov oma hoolealust tundma Gppis, seda kind-
lamaks kujunes tal mote, et Ruusalu ei ole sooritanud
midagi niisugust, mille eest teda tuleks vastutusele votta.
Jefim Nikolajevit§ jagas oma motteid ka Riikliku Julge-
oleku Komitee juhtkonnaga ja teatas nendele, millise
otsuse ta oli teinud.

Talle oeldi:

.Sul on digus. Tegutse, major!”

%

Autojuht Maiste soitis Tallinna. Ta pidi toimetama paki
pollumajandusministeeriumi. So6it laks kiiresti. Ka paki
tuleandmine ei ndudnud mingit vaeva. Maiste haaras juba
autoukse kdepidemest, et kabiini istuda, kui tema kor-
vale kerkis keegi vodras. See oli liitheldast kasvu laia-
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Olgne mees. Mustade laiade kulmude alt vaatasid talle
otsa lobusad kavalad vaikesed silmad. Silmanurkades
manglesid peened kurrud.

.Kas teie olete selle auto juht?”

eJast

,Olen autoinspektor. Oleks tarvis pisut juttu ajada.”

Nad soitsid ihe hoone ette, vdljusid masinast, laksid
trepist tles ja astusid kabinetti. Istusid teineteise vastu.
Neid lahutas ainult kirjutuslaud, millel asetses lamp,
telefon ja garnituur. Maiste tostis silmad. Tema vastas
istuv mees hakkas hdaletult naerma.

+Noh, tere kah, Jiril* Ja Jiri nagi tile laua tema poole
sirutatud laia, tugevat katt ning kuulis madalat, pisut
kahisevat ja koduselt kolavat haalt.

Raske on o6elda, mida Jiri Ruusalu sel hetkel tundis.
Kiillap vist temas heitlesid hirm ja suur kergendustunne.
Ta vottis oma varakult halliks ldinud pea metallist ja
olist tumenenud kdte vahele ja lausus tuhmilt:

+Seda ma ootasingi.”

+Noh, kui te ootasite, eks siis jutustage.”

Major Jefim Nikolajevits Lavrov koneles Jiri Ruu-
saluga tile kahe tunni. Kirja ei pannud major midagi. Jiiri
jutustus langes tdiesti iihte sellega, mida major temast
juba teadis. Ja see roomustas Jefim Nikolajevit3i. Soe
laine valgus talle stidamesse. /

Kui Jiiri oli 16petanud oma raske. jutu, toetus ta toolile
ja ta kasi jai 16dvalt rippu:

«See on koik ... Kuhu nitid?”

Lavrov tegi ndo, nagu poleks ta viimaseid sonu kuul-
nud. Ta toetus rinnaga vastu lauda:

«Miks sa oma isa ja Oe jarele ei kiisi?”

Ruusalu tostis aralt silmad.

»Su isa on surnud, Jiri. Juba 1949. aastal,” lausus Lav-
rov vaikselt.

»Aga Liia?" kiisis Ruusalu hinge kinni pidades.

+Ah Liia? Eks helista talle.”

Lavrov valis numbri ja ulatas telefonitoru tile laua.

»Liia? ... Ruusalu hail varises nagu murdudes. ,See
olen mina, Jiri, sinu vend..."

Siis kuulas ta mitte midagi m&istmata, mida dde raagib,
piihkis kohmaka meheliku kdeliigutusega silmadesse ker-
kivad pisarad ja rddkis juba ise. Tema vastas, teisel pool
lauda istus elatanud mees, kelle oimukohad olid halliks
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tdmbunud, ja naeratas vaikselt. Major Lavrov oli oma
kohuse tditnud ning vois rahul olla. Veel iiks inimene oli
ellu tagasi p66rdunud ja tema, Lavrov, oli abistanud seda
inimest oma raskest koormast vabanemisel.

Ruusalu pani ettevaatlikult telefonitoru hargile.

»Lila kutsub mind enda juurde kiilla,” lausus ta hadle-
tult silmi tGstmata.

«Killa? See on hea ... Mis sa siis veel istud, eks mine!*"

«Seltsimees Lavrov? Aga...*

«Mine, Jiri, mine . . ."

Ja Jiri lédks.

Esmakordselt pdrast pikki aastaid kéndis ta kergelt ja
vabalt.

Peagi sai ta tunda sugulase perekonna soojust. Ta nagi
ode, silitas oma Oelapsi. Liia aga iitles:

«Seni kuni ma ldunat valmistan, vii see pass sinna
dra ... Sa ise tead kuhu.”

Jiiri tostis kiisiva pilgu ja lausus:

»Ma juba olingi seal... Liia... Enam ei ole olemas
Armas Maistet. Niitid ma olen jalle Jiiri Ruusalu.”

¥

Nii 16ppes &nnelikult lugu, mille jutustasid nende
ridade autorile riikliku julgeoleku major Jefim Nikolaje-
vits Lavrov ja autojuht Jiiri Ruusalu. Viimane saatis toi-
metusse kirja:

«nSovetskaja Estonia” toimetusele
Ruusalult, Jiri Vitali pojalt
(Maistelt, Armas Teotfiili pojalt),
Kohila sovhoosi autojuhilt.

Lugupeetud seltsimees toimetaja! Palun avaldada minu
kiri Teie ajalehes. Siindisin 1927. aastal Tallinnas. Minu
vanematel oli kaks last, mina ja mu noorem &de Liia.
Juba lapsepélves kaotasime ema. Meid Liiaga kasvatasid
isa ja vanaema. Isa piitidis meile anda hea hariduse. 1941.
aastal algas séda. Isa liks Noukogude armeesse ja meie
Liiaga jdime vanaema juurde.

Mul on tulnud palju libi elada ja palju iile jirele
méelda. Teenisin Saksa armees ja viibisin tiikk aega ille-
gaalses olukorras. Isegi siis, kui mul énnestus saada doku-
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mendid vale nimele, ei suutnud ma kunagi rahuneda. Va-
Ius oli teada, et oled voidelnud oma isa vastu, valus oli
teada, et kuskil sinu koérval elavad sinu omaksed ja sa ei
tohi neid ndha. Vddr hirmutunne takistas mind t6tt rdd-
kimast.

Nii ma elasin alatises hirmus, raske kivi stidamel,
musta sitidametunnistusega. Koolivendadega juhuslikulf
kokku saades plitidsin ma neid vdltida. Ma ei tahtnud
hdsti t6otada, et mitte sattuda autahvlile. Minu olukord oli
vdga raske ja ma ei ndinud oma piinade I6ppu kuni 1959.
aasta novembrikuuni, siis kutsuti mind julgeolekuorgani-
tesse, kus mulle selgitati, et ma olen ennast seni asjatu
hirmu pdrast varjanud. Pdrast seda voisin ma jdlle kén-
dida tdnavatel ilma ringi piilumata. Minu siidamelt oli
voetud raske ja rusuv kivi.

Olen julgeolekuorganitele tdnulik selle eest, et mind,
kunagi eksinud inimest abistati Gigele teele asumisel, ef
mulle anti tagasi Noukogudemaa kodaniku tdisvereline
elu.

J. Ruusalu (A. Maiste).
3. jaanuar 1960. a.
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VOORA RAJA LOPP

Istusime vaikeses tookabinetis kolmekesi: tSekist, aja-
kirjanik ja endine SS-védgede rottenfiihrer. Kapten Soosaar
tombus tagasihoidlikult nurka, tahtmata meie vestlust
segada. Ta juba teadis koike, mida jutustas too viie-
kiimneaastane mees. Kapten oli seda mitmel korral kuul-
nud. Seepédrast oli kdik see, mida endine rottenfiihrer
koneles, mulle mddratud, ning ma taitsin kiiruga, piitides
mitte iihtegi sdona vahele jatta, markmiku lehekiilgi. See
elulugu kuulus inimesele, kes polnud valinud sirgjoone-
list ja avarat teed, vaid oli sattunud vodrale rajale, mis
paiskas teda tihest raskusest ja viletsusest teise.

.

Ei saa oelda, et elu oleks Richard Rankelit hellitanud.
Oma isa ta ei teadnudki. Taluteemjast ema oli siinnitanud
poja kulaku talus. Teadagi, mis elu teda ootas: virelda
kuni surmani ilma oma maata. Poiss kasvas iiles, mehis-
tus ja hakkas-ise tootama. Kord kulaku juures, siis juhus-
likel ehitustéodel. Kdik oli tema elus juhuslik. Ta ei vot-
nud tildse vaevaks sooritatud tegude iile jarele moelda.
Niisama juhuslikult v5ttis Rankel ka naise. Seejuures pol-
nud tegemist kirgliku, kdikelammatava armastusega. Juh-
tus lihtsalt nonda, et tiitarlaps, kellega ta oli moned korrad
kohtunud, jdi rasedaks. Ja Rénkel vottis ta dra, kuigi
sooje tundeid tal oma naise vastu kunagi ei olnud.

Uiiriti tuba ja hakati perekonnaelu elama. Ei saa oelda,
et nad oleksid onnelikud olnud, kuid maailmarahva ette
ei toodud midagi niisugust, mida korvalistel teada poleks
vaja olnud. Hiljem léks elu pisut kergemaks. Neljakiim-
nendal aastal parast juulit sai Rdankel maad ja hobuse.
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Talle anti ka seemnevili. Teda hakati nimetama ,uusmaa-
saaja". Sona oli talle eneselegi uus ning seda valjusti kor-
rates piilidis Rankel moista, mis selle taga peitub. Ent ta
ei joudnudki 16plikult selgusele, oli see hea voi halb. Sa-
mal ajal roomas Oonurme kiilakesse kuulujutt ,valgest
laevast”, karmist kattemaksust koigile neile, kes olid uue
voimu kadest maad saanud. Ja Rankel 16i kahtlema, kiilm
hirmuvdrin hakkas painama ta stidant.

Ja kui ta neljakliimne esimese aasta augustis ndagi puna-
taheliste pilotkadega s6dureid taganemas, lipsas ta metsa.
Ta lihtsalt tahtis seal varjul olla seni, kuni sGjamoll sel-
les timbruses vaibub. Jah, parem on siiski dra oodata.
Aasta eest oli ta juba sooritanud iihe motlemata teo. Kes
teab, kuidas see veel 16peb? Voib-olla hakkab tihel ilusal
pdeval ,omakaitse” tal tutist kinni. Need osavad sellid
juba pikka juttu ei tee. Neil pole mahti arutada, kellel
on digus ja kellel mitte. Votavad kirbule — ja asi otsas.
Ah sina oled ju ndukogude voimu poolehoidja! Eks see
voim ju hellitanud sind, jagas maalapi katte. 3

Ei, Rdnkel ei véinud neil saatuslikel augustipdevadel
neljakiimne esimesel aastal, meie kdige raskemal aastal,
aimatagi, et just siis sattus ta voorale rajale.

Seni aga otsustas ta dara oodata. Ta tahtis naha, kes on
tugevam. Tugevamaga aga tuleb soprust otsida.

Abikaasa Ida ja viieaastane tiitar Aita ldksid samuti
kodunt dra. Nad elasid tihes kaugemas talus, perenaise
juures, keda Ida oli ithe aasta teeninud. Niiiid to6tas ta
seal kahe eest. Aita ei osanud veel midagi teha.

Hiljem, kui koik oli vaiksemaks jaanud, poordusid nad
koju tagasi. Venisid paevad — tiiksteise sarnased nagu
veetilgad. T66d ei olnud, aga Rénkel polhud harjunud
kodus logelema. Naine vaatas talle nukralt otsa, kui ta
oma nokkmiitsi pdhe pani ja jdlle valja laks. Uhel nii-
sugusel sihitul hulkumisel sai ta kokku naabrimehe Otto
Karuga. Mehed seisatasid, rddkisid maast ja ilmast ning
ohkasid. Karu titles:

«Ma lugesin kuulutust. Keegi major Sobolev, vist vene-
lane, kogub mehi korravalveks. Kui meie mdlemad ka
ennast pakkuma ldheksime? Sakslaste véark paistab ede-
nevat. Nde, kuhu nad on juba roninud. Kiillap on teised
ikka tugevad. Igal juhul tuleb neile ldhemale pugeda. Mis
sina arvad?”

Rénkelil oli raske midagi vastata. Ta ise oli juba mit-
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mendat pdeva sedasama motelnud. Ka Sobolevi ileskut-
set oli ta juba korduvalt lugenud. ,Killap maksavad
saksa markadega?” mdtles Rankel, kuid ometi ei osanud ta
veel Ottole midagi vastata. Viimane aga ei kiirustanud.
Ta seisis rahulikult paigal ja naris rohukdrt. Ta sai vaga
histi aru, et kiisimus polnud kerge ja et inimene ei saa
otsekohe sellele vastata. Karu ise oli ka juba mitmendat
66d pead murdnud. Isegi naisega oli riielnud.

Rénkel aga motles nii kaua, et isegi Karu kannatus 15p-
pes.
.Noh, kuidas jaab? Kas soidame Poltsamaale?”

Rénkel uuristas saapaninaga maad.

,Kas sul pumpa on? Rattakummid tuleks tdis pum-
bata.”

Nii nad seekord lahkusidki, et kohtuda hommikul ja
otsustada oma saatus.

*

Major Sobolev ilmus Péltsamaale 1941. aasta septembri
keskpaiku. Tal oli kaasas tiitarlaps — asjaajaja — ning
pakk kuulutusi. Ta valis vdlja koige parema hoone. Uhte
tuppa paigutas ta lauad ja toolid. Uhe laua taha pani
istuma tiitarlapse, varustades teda vihikute ja pliiatsi-
tega. Teisele lauale asetas ta Berliinis vélja antud brosii-
rid ning illustreeritud ajakirjad. Ukse vastas asuvale sei-
nale riputas suure Hitleri portree.

Major oli liihikest kasvu, jassakas, vdikese kiilhabe-
mega. Veendumustelt oli ta ndukogude vdimu lepitamatu
vaenlane. Ta oli juba iile viiekiimne aasta vana. Rohkem
kui iiks aasta oli ta pidanud vditlust ndukogude voimu
vastu. Ta oli sddinud 1918. aastal Balti rindel ja 1919. aas-
tal Ukrainas. Kui ndukogude rahvas paiskas vdlja oma
maalt kogu kontrrevolutsioonilise rampsu ja selle valis-
maised peremehed, asus Sobolev Tartu elama. Kodanlik
valitsus soosis teda ning andis talle ametikoha armees.
Olgu mis tahes, kuid Sobolev oli 15petanud omal ajal Vla-
dimiri sdjakooli Sankt-Petersburgis ning teda tunti tubli
suurtiikiasjanduse spetsialistina. Ja kui koigele lisaks
arvesse votta veel tema veendumusi, siis oli Sobolev toe-
liseks aardeks Eesti endistele valitsejatele.

Kuidas ta elu edaspidi kulges, on raske oelda. Kuid
1940. aastasse, eesti rahva elus nii tdhtsasse aastasse,
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astus ta kodanliku armee suurtiikivdebrigaadi likvideeri-
miskomisjoni iilemana. Raske on oelda, kuidas see nii
juhtus. Neil aastatel olid inimesed ametis suurte ja taht-
sate lilesannetega ega kontrollinud alati neid, kes ennast
teenistusse pakkusid. Parastpoole muidugi parandati neid
vigu teatud méaaral. Sobolev kdrvaldati sellelt ametikohalt.
Elatanud haritud mees otsustas piihendada ennast nii-
oelda pedagoogilisele tegevusele. Ta valitakse iihe Tartu
kooli vanemate komitee esimeheks. Kuid alati, kas vane-
mate koosolekul manitsevaid ko&nesid pidades, tanavat
plhkides v6i kooris lauldes, unistas ta sellest tunnist, mis
pidi kord tema dnneks saabuma.

Ja see igatsetud tund saabuski 1941. aasta juunis, kui
Noukogude Liidu rahvad asusid surmaheitlusse fagismi
vastu.

*

Tuleb tunnistada, et Vaimastvere mehed Rinkel ja
Karu ei olnud Pgltsamaale minnes veel 16plikult otsusta-
nud, kas panna oma nimed kirja v6i mitte. Nad tahtsid
lihtsalt vaadata, raakida tuttavatega, kui need peaksid
ette juhtuma. Kuid kodanliku armee mundris ohvitseride
ja Noukogude armeesse mobilisatsioonist kdrvalehoid-
nute hulgas neil tuttavaid ei olnud.

Maja ees, kus toimus registreerimine, oli juba paarkiim-
mend limbruskonna peremeest. Nad tegid vaarikalt suitsu,
poetasid tiihiseid s6nu, andes oma vélimuse, ilme, korra-
like réivaste, tellisepunaseks paevitunud nagude, massiiv-
sete kuldsormustega paksude sGrmede umber, moista, et
elu peremeesteks pole siin keegi peale nende. Just nende
poole, Tartumaa rikaste taluperemeeste poole otsustaski
Sobolev péorduda, tdites saksa vdejuhatuse kdsku ja asu-
des formeerima 39. politseipataljoni. Ja k&ik nad muidugi
lootsid, et saavad pataljonis soojale kohale. Loomulikult
igatseti kdige rohkem varustusala. Sobolevil polnud mi-
dagi selle vastu. Kuid ta maistis, et tugev peremees on
vaid tuumik — peajdud on aga need, kes veel polnud
varbamispunkti saabunud, s. t. keskmise joukusega ini-
mesed, kehvikud, maata ja hobuseta kiilamehed. Neid oli
tarvis pataljoni tdmmata.

See oligi pdhjuseks, miks Richard Réankel, kes polnud
taluperemeeste seisusest, kel pelnud kunagi liigset kopi-
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kat taskus, maarati kohe sdjavdekauplusse miiiijaks. Otto
Karu oli ka rahul. Tési kiill — ta méarati reamehena kom-
paniisse, kuid:

,120 marka kuus! Ja 80 perekonnale! See on vahva,
kulla Rankel!” roomustas ta.

Peagi 6mblesid mdlemad oma vasakule varrukale suure
musta servaga vimpli, mille keskel ilutses kolm kuldset
leopardi. Nii sitindis 39. politseipataljon, mis t6i palju
vaeva ja valu Pihkva, Velikije Luki ja Leningradi oblasti
elanikele.

o

Piike oli vist tdusnud juba korgele. Seepdrast ei lask-
nud akende ees kasvavad puud oma kroonidega meie
kabinetti enam kuldseid kiirtevihke. Moneks hetkeks sigi-
nes ruumi vaikus. Réankelile ndis olevat vastumeelt edasi
jutustada, mul aga polnud kiisimusi, mille abil oleks vOi-
malik olnud lugu jatkata. Nagu alati, tuli mulle siin appi
kapten Soosaar.

,Rénkel, jutustage, kuidas pataljon osa vottis karistus-
ekspeditsioonist Pihkva partisanide vastu,” tegi ta ette-
paneku.

Rénkel wvaikib.

.Milles asi seisab?” ergutab teda kapten.

,Mina nendest osa ei votnud,” pomiseb Rankel vaevu
huuli liigutades.

Alles niiiid hakkan ma &ieti tema nagu silmitsema. Tal
on kérge laup, mida réhutavad eriti tle pea kammitud
juuksed, suur kongus nina, mis ulatub kaugele tile kitsa
ja dhukese iilahuule, tugev terav 16ug. Nagu on kitsas,
piklik, ajast ja pdikesest pleekinud.

,Teie voib-olla kiill mitte,” jadb Soosaar oma noudmise
juurde. ,Aga pataljon?”

.Me olime rindel,” pomiseb Rénkel.

,Rindel olite hiljem ... Kui te ei taha ise konelda, siis
teen seda mina.”
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1942. aasta maérts. 39. Eesti politseipataljon saabus Veli-
kije Luki oblastisse, Novosokolniki rajooni, Polotsanovo
kiilla. Koos nendega saabus ka Jegor Toboinik, araandja,
blirgermeister. Tema napunéitel siitidati kaks maja. Karis-
tusekspeditsioonist osavétjate poolt heideti tulle kolme-
kiimneaastane Jevdokia Stepanovna Kuzmina ja tema
kolmeteistkiimne aastane poeg Nikolai. Kuzmina mees
viibis partisanisalgas. Karistajad pdletasid ka Anastasia
Ivanovna Romanova, kelle poeg oli samuti partisan.

1942. aasta november. TSesnokovo kiila elanik Marfa
Vassiljevna Dorosenkova jutustab: siin lasti Sobolevi
juhatusel karistajate poolt maha ja pdletati oma majas
Aleksandra Fominitsna Vorobjova perekond. Vorobjova
oli 30-aastane, tema lapsed: Valentin 11-aastane, Alek-
sander 6-aastane, Oktjabrina — iihekuine. Siiii: mees oli
partisanisalgas.

Need karistajad koos kohalike politseinikega lasksid
maha ja pdletasid inimesi, rahulikke elanikke Pihkva
oblastis — Skopovo, Bolondino, Stihhonovo, Paslovo,
KoSevarovo, Hldnovo, Jurjeva Gora kiilas . . .

«Aitab juba,” lausus kapten tdustes ja astus Rankeli
juurde. ,Teie 6nn, et te kdigist neist operatsioonidest otse-
selt osa ei vdtnud. Ja iiksnes pataljoni koosseisu kuulu-
mise parast niitid (Soosaar réhutas seda sona) ndukogude
rahvas enam ei karista... Aega on palju mééda ldainud
ja ega halba asja kaua maéletata ... Meie rahvas viha ei
pea, Rankel! Kas moistate seda?”

. Soosaar kondis mé6da kabinetti ja lausus pdarast vaiki-
mist:

.Jatkake, Rdankel.“

*

1942. aasta veebruaris-mértsis saabusime Pihkvasse.
Siin anti meile kdigile vintpiissid. Mulle ka. Saksa omad.
Mind maéédrati pataljoni teise kompaniisse, mis tegeles
toiduainete ja varustuse hankimisega. Kompanii tilemaks
oli meil major Robinson. Ise oli ta vist Rakverest parit.

Kui me relvad kitte saime, saadeti meid rindele. See
oli Holmi all. Sakslased maéarasid meile niisugused posit-
sioonid, kuhu nad ise kartsid asuda. Need olid peamiselt
metsaservad. Ja kuigi see rindeldik oli vordlemisi vaikne,
kandsime me ikkagi kaotusi. Siin Holmi all langes esi-
meste hulgas ka major Robinson, meie kompanii tilem.
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Siis saadeti meid Neveli alla. Siin oli juba palavam.
Kogu aeg tulistati meid suurtiikkidest, miinipildujatest ja
kuulipildujatest, nii et peadki ei olnud vdimalik tosta.
‘Oli juba neljakiimne kolmas aasta. Noukogude vded tun-
gisid peale ja meie sakslastega Ogvendasime agarasti
rindejoont. Siis ma veel ei taibanud, millisesse suppi olin
sattunud. Ko6ik paistis vdga lihtne. S6dime dra ja laheme
koju tagasi. Ma ei mdelnud sellele, et minusuguseid on
vaid iiksikuid, ja et kogu rahvas vditleb teisel pool rinde-
joont, meie vastu. ;

Esmakordselt hakkasin oma mdtlemata tembu tile jarele
métlema just Neveli all. Ja selle motte pistis mulle pahe
seesama Otto Karu. Sama mees, kellega me koos patal-
joni tulime. Kohtusime temaga juhuslikult. Ei madletagi
enam, kuidas see Oieti juhtus. Kas mind saadeti kuhugi
voi tuli Otto meie kompaniisse. Ta oli habemesse kasva-
nud, silmad punetasid, ndgu auku vajunud.

,Paistab, et oleme sinuga, kulla Richard, rdabalasse olu-
korda sattunud,” tdhendas ta. ,Peame surmani meeles
seda onnetut 20. septembrit.”

Ka mina ei saa seda pdeva unustada. 20. septembril
1941, aastal astusin ma 39. politseipataljoni, ja tdpselt
kolme aasta pdrast 20. septembril 1944 deserteerusin.
Kuid sellest hiljem.

Kohtumine Karuga pani mind esmakordselt tdsiselt
jarele motlema oma tegude {ile. Muidugi ei suutnud ma
veel midagi otsustavat ette votta, kuid teenistusse hak-
kasin niitid suhtuma loiult.

Varsti voeti meie pataljon Neveli alt dara ja viidi kau-
gele tagalasse. Meid saadeti Krakovisse, Poolamaale. Seal
oli paik, mida kutsuti Heidelager. Siin ootasid meid suu-
red iimberkorraldused. Meil vdeti varrukailt valged vimp-
lid ning mundrid vahetati uhiuute SS-laste vormir&ivaste
vastu. 39. politseipataljon 15petas oma tegevuse. Selle
asemel organiseeriti suurtiikivde riigement, mis arvati
20. SS-diviisi koosseisu. Viimane koosnes eestlastest.
Mind iilendati rottenfiihreriks ja meie riigemendi ililem
major Sobolev — sturmbannfiihreriks.

Riigement sai suurtiikid, tegi ldbi dppuse ja saadeti
Narva alla.

Siin oli meil tdeliselt vesi ahjus. Selles rindeldigus,
nagu ma hiljem kuulda sain, riindasid eesti kaardivae
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laskurkorpuse vdeosad. Ja toele tuleb au anda — poisid
voitlesid mehiselt.

20. septembril 1944 oli meil eriti raske. Algas Nouko-
gude vdgede labimurre Tallinnale. Te ei oska ette kuju-
tada, mis siis siindis. Raske on sellest rdakida. Seda peab
ise labi elama. Pdev varem saime jdlle Ottoga kokku. Ta
itles: ,On viimane aeg pillid kotti panna.”

Leppisime temaga kokku, et laseme jargmisel pdeval
rigemendist jalga ja hiilime metsade kaudu kodupaika
tagasi. Kuid 20. septembril algas meie vdagedes niisugune
paanika, et oli lihtsalt voimatu kedagi leida. Laksin tiksi
ja votsin vintpiissi kaasa. Milleks? Ei tea. Kiillap nii oli
rahulikum, harjumusepdrasem. See juhtus vdikese Tudu
kiila lahedal. Hirm kihutas meie kannul. Liikusime mooda
metsarada. Uhes kohas tokestas meie teed sakslaste vaike
tokestussalk. Ohyvitser ja neli sddurit. Kuid meid kannus-
tav hirm oli tugevam tokestusautomaatidest. Tulime saks-
lastega holpsasti toime ja ldksime edasi. Minuga koos
liikus meie riigemendi s6dur Kull. Ta oli Valgast parit.
Kull kutsus mind endaga kaasa. V&ib-olla ma oleksingi
temaga ldinud? Muidugi oleksin ldinud. Sest oma kodu-
paika ma veel ei pddsenud. Ma kartsin. Seal teadis ju
igatiks, et ma olin teeninud politseipataljonis, Saksa
armees. Ja samas Rakvere—Tapa vahelisel maanteel
joudsid meile jarele ndukogude tankid. Koik oli labi.
Minna polnud enam kuhugi.

*

Jah, Richard Rénkelil polnud enam kuhugi minna. V§3-
ras rada oli teda ummikusse juhtinud. Ta tuli metsaser-
vale ja jdi seisma. Taamal paistsid hooned. See oli Janeda
asula. Rdnkel asetas piissi méanni najale, vottis voolt
rihma, mille tinasele pandlale oli pressitud gooti tdhte-
dega ,Gott mit uns”.

»Mis kuradi pihta siin jumalal pistmist on?“ pomises ta
tigedalt ja viskas rihma koos padrunitaskuga podsasse.

Rankel joudis kitsale kiilavaheteele ja sammus hoog-
salt asula poole. Teda oli vallanud mingi rahulik tikskdik-
sus. Talle oli niitid ikskama kdik, mis juhtub. Kui ainult
lahendus kiiremini tuleks. Tal oli villand sddimisest, hul-
kumisest ja inimeste eest varjamisest.
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Asulas jdi ta iihe maja ees seisma. Naine piihkis ukse-
esist.

,Tere joudu!” teretas Rinkel. ,Kas peremeest majas
pole, et pead ise mehe tood tegema?”

Ta astus ldahemale ja sirutas julgelt kéae luua jarele: .

,Anna mulle. Mul ldheb see joudsamini.”

Nii kohtus Réankel Erna Soomeriga. Nii tekkis talle uus
perekond. Oma esimese perekonna, kes oli jaanud Vai-
mastveresse, ta unustas. Kergesti, nagu poleks seda
olnudki.

»
E 3

Nitd, praegu, parast paljusid aastaid, kui tutvuda
Richard Rankeli looga, paneb hammastama: kui palju lei-
dub meil veel hooletuid inimesi, neid, kes on kaotanud
valvsusetunde.

Piise pdeva ajal astus iile Erna Soomere majaldve
SS-lase mundris mees ja kellelgi polnud sellega asja.
Raske on Erna Soomeret hukka moista. Tol ajal veel noor
naine oli lapsega tiksi jaetud. Mees oli tal rongidnnetusel
surma saanud. Naisel oli raske majapidamist juhtida ja
poja jarele valvata. Ja kui majja sigines mees, kes vottis
koik majapidamismured oma slgadele, tanas ta vaid juma-
lat. See asjaolu, missugust mundrit tema majja tulnud
Richard Rankel kandis, teda eriti ei huvitanud.

Kuid leidus ka teistsuguseid inimesi, kes tundsid vas-
tutust valitsuse ja rahva usalduse ees ja kes ei saanud
jadada ikskoikseks Erna Soomere kaasiiiirilise suhtes. Nad
hakkasid Rankeli vastu huvi tundma.

1944. aasta detsembris kutsuti Rinkel Lehtse valla tdi-
tevkomiteesse. :

,Teie nimi?" pariti talt valla, taitevkomitees.

,Rand, Richard Jaani poeg,” iitles Rankel kdhku esi-
mese pahetulnud nime. ,Olen parit Narvast. Siindisin
1903. aastal.”

Talle anti o6iend, milles margiti, et ,Rand, Richard
Jaani poeg, siindinud 1903. aastal, mobiliseeritakse Tapa
raudteesdlme taastamistoodele.” Paari nddala parast anti
talle selle diendi pohjal vélja tootoend. Passi saamine ei
kujunenud niiiid enam kuigi raskeks.

Nii lakkas tervelt kuueteistkiimneks pikaks aastaks ole-
mast Richard Rénkel.
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Viis aastat té66tas ta naise juures majapidamises. 1950.
aastal sai ta Tallinna Balti jaama pagasilaadijaks. Ka
praegu t66tab ta samas kaalujana.

Esialgu pesitses ta siidames hirm. Vaksal on paik, kus:
liigub palju inimesi. Siin v&ib kohata igasuguseid inimesi.
Ka neid, kes on teda ndinud SS-lase mundris. Mbnikord
tuli neid isegi teretada. Kord tuli ta juurde mees, vaatas
ringi ja kiisis: ;

»Oled sa oma aja juba &ra istunud?” Rinke] vaikis,

Kord kohtas ta Viru tinavas oma tuttavat politseipatal-
jonist. Mélemad ei nimetanud teineteist nimepidi. Tundus,
et mélemal polnud asi puhas. Mindi ollebaari. Rankel tel-
lis kummalegi kannu &lut. Jutt kunagiste teenistuskaas-
laste vahel ei klappinud. Tuttav ainult kiisis Réankelilt:

»Ega meie poistest keegi pole sisse kukkunud?”

Joodi kannud tiihjaks ja lahkuti.

Mbne aja pédrast kohtas Rinkel keskturul Pdltsamaa
meest Kasperit. Too istus rahulikult veoautol kastikoorma
otsas. Rddkida nad ei saanudki. Umberringi oli liiga palju
inimesi. Nad vaid pilgutasid teineteisele silma ja vaheta-
sid moéned tiihjad sdnad:

«Kuidas elad?”

»Pole viga. Aga sina?”

»Samuti.”

Mb66dusid aastad. Aja jooksul harjus Rankel oma uue
nime ja olukorraga. Ta joudis isegi otsusele, et nii v&ib
kogu aeqg elada. -

o

»Nii ta elaski,” lausus kapten Soosaar naerdes, LKuni
me ta korvupidi paevavalgele tirisime. "

«Aga kas seda oli tarvis teha?”

«Oli tarvis,” vastas kapten Soosaar kindlalt. ,Oli tarvis
kas vbi sellepédrast, et iga inimene peab elama normaal-
selt. Ta ei tohi midagi varjata ega karta. Seda esiteks.
Ja teiseks — Rinkeli-taolised inimesed, kellel on selja-
taga palju eksimusi, kes varjavad ennast vodra nime all,
on soodsaks materjaliks vilisluurele. Mbtelge ise — kui
taolise inimese juurde ilmub agent, kes teab tema mine-
vikku, ja hakkab hirmutama, $antaZeerima — mis siis voib
juhtuda?”

Kapten vaikis ja naeratas:
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,Aga kui niitid midagi taolist peaks juhtuma, tuleb Ran-
kel ise meie juurde. Selleparast, et ta on hakanud meid
usaldama.”

,Ma palun arvesse votta minu puhtsiidamlikku tles-
tunnistust riigi ees. Palun mind mitte minu poolt soori-
tatud kuritegude eest vastutusele votta. Ma luban paran-
dada seda ausa suhtumisega mulle usaldatud tilesanne-
tesse.” :

Nii titles Richard Réankel, kui ta viimati kohtus kapten
Soosaarega.

Vooras rada, millel Rankel oli peaaegu kakskimmend
aastat ekselnud, oli 16ppenud. ]
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